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FÖRSTA KAPITLET.

En siesta vid plogen.

Ti1 ijupt s^ar den blanka plogbillen ned i den 
'β®®^ feta lerjorden. Oxarne drogo långsamt men 

säkert mot målet. Den nya fåran var snart färdig, 
rak och jämn och fuktigt glänsande i solljuset. Sädes- 
ärlorna sprungo så pigga och kvicka i den nyplöjda 
jorden och letade maskar. Vid nyplöje var det alltid 
så godt om läckerheter för dem.

Ändtligen var fåran färdig. Oxarne stannade utan 
uppmaning vid hörnet upptill tallbacken, och plöjaren 
själf tycktes icke mindre belåten än oxarne att få 
hvila en liten stund. Han var en gammal man nu, 
Hans Lindman, och det började bli litet mödosamt 
att arbeta hvarenda dag, men han måste det i alla 
fall, ty eljest fruktade han, att det snart komme att 
gå på tok med hela jordbruket, och gården finge kan
ske förfalla.



LJUS OCH SKUGGOR

Han satte sig på plogen och lutade det grånade 
hufvudet mot handen. Sorgfull och drömmande gled 
blicken öfver åkern, på hvilken han trampat så många 
tunga, trötta steg. Den åkern hade han plöjt i många 
år, där hade han varit med och bärgat in många 
skördar. Han kom ännu så väl ihåg, när han första 
gången skulle få sköta plogen själf. Det var just på 
den åkern. Far och mor stodo och sågo på, när han 
gjorde sig i ordning, och de sågo så innerligt förnöj
da ut, när han lade upp den första fåran.

Nu har jag, Gudi lof, en dräng, som kan taga 
i med bättre kraft efter mig, hade far sagt, och hur 
stolt och glad hade ej Hans känt sig öfver dessa hans 
ord. Nu var det där förfärligt många år sedan, och 
far och mor hade länge, länge hvilat sina tröttade 
lemmar djupt under den stora syrénbusken inne på 
kyrkogården, men nog hade Hans blifvit en god dräng 
med kraftig arm och stadigt sinne. Fadern hade inte 
misstagit sig om honom, ty han hade arbetat som få 
andra, och åkertegarne buro äfven vittne dii rom. Nog 
hade jorden varit karg och oländig, men Hans hade 
förstått sig på, hur man skulle få den bättre, och det 
fast han aldrig en enda dag fått gå i landtbruksskola; 
men han sparade minsan ej på arbete, när det gällde 
gården. Bittida och sent hade han varit med, alltid 
först i verksamhet och sist till hvila.

När far och mor gått all världens väg, trygga 
och nöjda, fann Hans slutligen lifvet allt för enformigt 
sådant det var, och då byggde han bo med Lena, 
som han hållit kär sedan barndomsdagar. Och så 
hade de båda två slitit och arbetat, och nog hade 
Gud välsignat deras flit, ty de hade väl förkofrat,
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hvad de hade. Inte var gården bland de allra största, 
men stor nog ändå för att gifva egaren tillräckligt 
arbete och äfven bröd, och Hans skulle ej önskat bli 
af med den fäderneärfda torfvan, om också en långt 
bättre bjudits därför.

Lena hade ej svikit de förhoppningar han haft 
om henne. Hon var en kvinna, som kunde sköta sitt 
hus, och det med skicklighet ändå. Allt hölls i det 
bästa skick. På de många hyllorna i köket skeno 
kopparkastruller och pannor som klaraste gull, bord 
och bänkar voro renskurade och snygga, golfvet sopadt 
med omsorg och den stora köksspiseln var alltid put
sad. Och inne i de andra rummen var samma ordning 
rådande, öfverallt såg Lena till, att ingenting var i 
olag, och Hans behöfde sannerligen icke ångra, att 
han tog henne, fast hon var fattig, ty hvad hon i 
den vägen saknade, det uppvägdes mångfaldigt af 
hennes redliga sträfvan att göra sitt bästa för hus 
och hem, och därtill var hon så hjärtegod och gud- 
fruktig, och det var ändå bäst af alltsammans.

Ja, på det sättet hade Hans haft det så godt och 
bra, han kunnat önska sig, -och ändå var icke allt, 
som det borde. Hur mycket godt lifvet än ger och 
hur Guds välsignelse än följer, så kommer det all
tid något, som stör harmonien och förtager glädjen. 
Nog hade han varit glad öfver sina tre söner, mycket 
glad ändå, men om hans hår nu var grånadt och pan
nan fårad, så kunde han visst skylla dem för att ha 
del i detta. Inte kunde kan klaga på dem allesam
mans, det hade varit orätt, ty det var egentligen bara 
den äldste, Valfrid, som var hård och elak, dragande 
profiling öfver de gamle. Men se nu önskade Valfrid
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få gården själf och ville att fader Hans skulle nöja 
sig med ett litet undantag, om ieke Gud rentaf kunde 
låta det gamla skrället gå ur tiden, ty det vore då 
allra bäst. Valfrid ville styra och ställa efter sitt 
sinne, och han var nog rätt förståndig i det som hör
de jordbruket till, men äldst är ändå förståndigast, 
tyckte fader Hans, och därför drog han sig inte heller 
tillbaka, ehuru Valfrid mer än en gång häntydningsvis 
uppmanat honom därtill. Nu skulle Valfrid snart gifta 
sig, och fader Hans var allt annat än glad däröfver, 
ty inte hade sonen valt den bästa flicka han kunde 
få, äfven om hon var en af de rikaste. Det hade 
länge varit på tal, att Valfrid skulle ha nämdeman 
Clasons dotter, och nu voro de så nära, att bröllop 
skulle firas inom ett par månader eller vid midsommar
tiden. Nog var Bertha fin att se på, och hon hade till 
och med varit vid flickskolan i staden och lärt sig spela 
piano, men högmodig och hjärtlös var hon äfven och 
ville ingenting göra till nytta, och sådant passar inte 
särdeles bra för en landtbrukares hustru. Fader Hans 
hade nog varnat mer än en gång och sagt, att man 
inte borde se på rikedomen, men Valfrid var inte af 
samma mening han. Däremot tyckte han, att fader 
Hans kunde tacka Gud, att han fick en sådan svär
dotter i huset, det var ju en riktig lycka och en stor 
ära. Dock skulle den bepröfvade fader Hans hafva 
varit långt gladare, om han tagit den fattigaste torpar- 
dotter, endast hon varit gudfruktig och god samt för
stått att själf sköta sitt hus. Alla förmaningar voro 
dock alldeles lönlösa och besvarades mången gång 
med hån och hårda ord.
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Näste sonen i ordningen var i faderns tycke en 
lärd man. Han hade tidigt visat håg för hoken, och 
kyrkoherden hade gifvit det rådet, att man borde 
låta gossen gå i skolan och lära sig något, då anlag 
fanns därför. Så var också Svens längtan, och fader 
Hans gaf med sig. Nu var Sven student i Upsala 
och skulle bli präst med tiden, om Gud förlänade 
hälsa och krafter. Honom var det således någon 
glädje med, ehuru äfven han vållade sorg och be
kymmer. Han skref och begärde pengar gång på 
gång, och att han icke behöfde dem alla för studier
na, det var fader Hans förståndig nog att inse. När 
så vid sista julhelgen kyrkoherdens systerson kom på 
besök till denne, passade Hans på och frågade honom, 
om han var bekant med Sven. Jo men var han så, 
och Sven var en riktig rumlare, som läste så litet 
som möjligt men var mycket på krogen. Inte var 
det därför så säkert, att det blefve god karl af honom, 
så student han än var. Hvad fader Hans kände inom 
sig vid denna underrättelse, sade han för ingen, men 
han drog sig undan upp på löftet, där han stannade 
en hel timme, och när han kom ner igen, voro hans 
stackars ögon röda af gråt. Han hade fått ännu en 
börda att bära på sitt pröfvade hjärta; men han hade 
gått i bön till Gud med det, och det gaf ändå tröst.

Den yngste sonen Var det dock hopp om. Han 
var icke alls lik de andra båda. Stilla och tyst gick 
han sin väg, drömde i ensamhet om så många under
liga ting och var mycket snäll. Han var endast 
fjorton år ännu och hade nyligen slutat folkskolan. 
Thorsten skulle bli ålderdomsstödet för de gamla, det 
hade mor sagt mer än en gång, och fader Hans höll
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med om det. En underlig pojke var han. Om. sommar- 
kvällarne smög han sig ut i hagen, där han lade sig 
på rygg i det mjuka gräset och såg på stjärnorna. 
Då hjälpte det föga att kalla på honom, han hörde 
det inte alls utan låg kvar där ute, så länge han 
tyckte. Kom han så insmygande midt i natten, gjor
de han så litet huller som möjligt för att inte väcka 
någon. Tidigt om morgnarne var han ute vid bäcken, 
som flöt midt igenom egorna och borta vid skogs
kanten bildade ett litet fall. Där byggde Thorsten 
dammar och kvarnar, där hade han satt upp ett 
vattenhjul, hvilket dref en hammare vid stranden, 
och den hammaren kunde slå alldeles förfärligt. På 
ladugårdstaket hade han satt upp en konstig vind
flöjel, som var så känslig, att den lydde svagaste vind. 
Men trots alla sina drömmar och sina barnsliga lekar 
med dammar och kvarnar var Thorsten aldrig ovillig 
att arbeta med ute på åker och äng. När han då 
började på, kunde han arbeta som en hel karl, och 
han var inte rädd för att följa med i raden, då liar- 
ne sattes i gång vid slåttern. Lika vek, drömmande 
och känslig som själen var, lika stark och härdad var 
kroppen. Icke var han någon sådan där halft onatur
ligt grofväxt och klumpig pojke, snarare såg han 
spenslig ut, men det fanns hos honom en smidighet 
och seghet, som icke gaf sig i första taget. Sista 
hösten, då pigorna gingo och räfsade, och Thorsten 
hvilade sig vid lien en minut och för att taga sig 
litet dricka ur den väldiga kannan, som stod i diket, 
hade han stannat och sett litet på pigornas arbete, 
och sedan var han tyst och tankfull hela dagen. På 
vintern stod han sedan ute i slöjdboden och snickrade
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hvarje dag. Valfrid kastade bort hans käppar och 
brädstumpar flera gånger, men det båtade föga. Nya 
bräder skaffades, hyfvel och såg voro snart flinkt i 
gång igen, men ingen fick veta, hvad han ämnade 
göra. När han åter måste gå till skolan, gömde han 
hela härligheten uppe på löftet, och dit gick Thorsten 
hvarenda afton för att se öfver sina skatter, ordna 
dem på ett eller annat sätt och arbeta med något 
nytt. Han gjorde ingenting ondt med det där, och 
så länge han inte läst för prästen, kunde han gärna 
få hålla på med sina lekar, det blefve nog annat af 
sedan, när han helt måste egna sig åt arbetet.

Allt det där kom Hans Lindman att tänka öfver, 
medan han hvilijde sig en liten stund i hörnet uppe 
vid tallbacken, och han suckade så tungt. Oxarne 
tyckte om hvilan de, ty de gjorde ej en min af otålig
het, och fader Hans lät dem gärna rasta litet. Det 
var skönt äfven för honom att hvila litet. Inte för 
det, att han hörde på skogens fåglar, när de sjöngo 
sina muntra vårsånger i de höga granarne, eller han 
njöt af blomdofterna som stego från alla sippor, men 
han fick tänka öfver litet, och det ville han gärna. 
Medan han satt där, kom det öfver honom en så 
underligt varm längtan att få slumra in, just som 
han satt vid plogen, för att aldrig vakna mera. Då 
vore han befriad från all sorg, då behöfde han ej 
mer höra några förebråelser från Valfrid, utan han 
finge njuta ostörd ro för evigt. Om Gud blott ville 
kalla honom hem snart, det skulle vara något till 
skönt det.
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Ett litet uppträde på åkern.

i ^ere vid bäcken, där Thorsten byggt sina kvar- 
" nar och vattenhjul, 'satt en flicka och såg på 

de lekande, glittrande dropparna, som så ystra och 
muntra hoppade öfver stenar och tufvor och dansade 
ned öfver den lilla dammbyggnaden, för att samlade 
igen efter den vådliga färden, lugnade flyta ned mellan 
blommiga stränder. Om Thorsten plägade finna nöje i 
att vistas på denna plats, så tycktes denna flicka icke 
mindre älska det väna stället, ty hon såg så lycklig 
och belåten ut, där hon satt. Hon kunde väl vara 
omkring åtta år eller så. Vacker var hon, med långt, 
nötbrunt hår, som fritt från allt tvång i tjocka vågor 
svallade ned på axlarne; ögonen voro klara och blå, 
kinderna öfvergjutna af en frisk rodnad och hela det 
lilla ansiktet talade om frid och lycka.

När hon en stund suttit där och sett på vatten- 
dropparnes dans, reste hon sig och gick raskt inåt
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hagen i riktning mot de nyplöjda åkrarne. Snart 
skymtade hon fader Hans, där han satt på plogen 
och grubblade, och nu smög hon sig försiktigt fram till 
honom. Oxarne sågo henne och vände sina hufvud 
emot henne, alldeles som om de velat hälsa henne 
välkommen, fastän de ej kunde. Då hon kom fram 
till fader Hans, satte hon helt hastigt sina händer för 
hans ögon, och han ryckte till, men på samma gång 
drog ett godt leende öfver de fårade dragen.

— Gissa hvem det är!
— Jag tänker det är Valfrid.
— Inte rätt; gissa en gång till.
— Då är det mor själf.
— Nej visst inte, det är icke heller mor.
— Det kan väl inte vara Greta.
— Kunde inte far gissa det förut ! Ha haa, nu 

blef far riktigt narrad ändå.
— Hur skulle jag kunna gissa så genast, när 

du kommer på det sättet; det var ju alldeles omöjligt. 
Hvar har du varit, Greta lilla?

— Nere vid bäcken och sett på vattenhjulet. 
Det går snart sönder, och Thorsten får bygga ett nytt.

— Han får allt annat att göra i sommar än byg
ga vattenhjul.

— Ja, han skall göra färdigt alla spjälorna, som 
han har hemma på löftet, och det blir allt mycket 
arbete med det också. Jag har fått löfte att hjälpa 
honom.

— Hvad skall det bli af spjälorna då?
— Det vet jag inte. Han säger aldrig något 

om det, fast jag frågat honom många gånger.
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— Hur hjälper du honom med arbetet då, lilla 
Greta ?

— Håller i, då han skall passa ihop dem. Par 
må tro det är roligt. Tala inte om för Valfrid, att 
vi hålla på, ty då kanske han kommer och kastar 
hort alltsammans igen.

— Åhnej, barnet mitt, jag skall nog tiga, sade 
fader Hans med en suck, vid tanken på det tyranni, 
som Valfrid utöfvade i hemmet.

Han hade knappast hunnit uttala det sista ordet, 
förrän en sträf röst hördes bakom dem, och fader 
Hans for upp från plogen.

— Tror Ni, att åkern blir plöjd på det där sättet ? 
Här sitter Ni och latar er timtals, medan en annan 
får hålla i och arbeta både sent och tida. Om Ni 
bara inte envisades att vara med själf, så kunde jag 
hyra arbetsdugligt folk och få någonting gjordt, men 
nu är det då alldeles stopp.

— Jag arbetar så mycket jag orkar, och om jag 
vill hvila mig några minuter, så har jag all rättighet 
till det. (Se nästa sida.)

— Prata det kan Ni. Hur tror Ni det skulle gå 
med gården, om inte jag styrde och ställde med den ? 
Det skulle inte dröja särdeles länge, innan vi finge gå 
ifrån alltsammans, och med sådan fart i arbetet, som 
Ni har, så kan det gå på tok ändå. Den där lilla 
åkerlappen kunde Ni ha haft färdig i dag, om Ni låtit 
oxarne röra på sig.

Fader Hans var en tålmodig man med lugnt och 
fridsälskande sinne, men äfven den bäste kan känna 
det en smula bittert vid dylikt tilltal. Medan han
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åter fattade tömmarne, svarade han därför lugnt men 
afvisande :

— Jag tänker det är min egen gård jag arbetar 
på, och så länge den är min, kan jag handla hur det 
mig lyster. Vill jag hvila mig, så kan jag det, och 
önskar jag skynda på, så är det min egen sak. Sköt 
du dig och ditt; när du själf får någon egen gård att 
styra på, kan du börja med att befalla, men du är 
för ung ännu. Kom ihåg att jag är herre här.

Det darrade till slut fram en djup smärta i dessa 
ord, som skulle föreställa så lugna och kalla. Valfrid 
såg på den gamle med ett mörkt hot i blicken.

— Ni börjar på att bli för gammal nu, far. Om 
Ni är herre här, så är det allt litet underligt. Jag 
har slitit och sträfvat så många år vid gården, att 
jag väl ändå kan räkna mig ha litet del i den, och 
har jag inte det, så betala mig för allt mitt arbete, 
och jag skall inte längre besvära Er här, det kan Ni 
lita på. Ni kan tacka Gud, så länge jag går här och 
arbetar, såsom jag får göra. Stå inte och gapa nu 
utan fortsätt med plöjningen.

Lilla Greta hade smugit sig tätt intill fader Hans, 
så snart hon fått syn på Valfrid, men vid hans sista 
ord, hvilka uttalades som en ilsken befallning, sprang 
hon fram och slog honom allt hon orkade med sin 
lilla hand, och under det tårarne runno strida utför 
hennes kinder, ropade hon :

— Du är mycket stygg, Valfrid ! Fy så elak du 
är, när du talar till far. Du kan gärna gå din väg, 
annars skall jag slå dig mycket mer.

Hon fortfor att slå honom medan hon talade, 
ehuru hon naturligtvis ej kunde göra honom det min-
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sta illa. Men öfver Valfrids ansikte for ett moln af 
häftig vrede, och fattande flickan i armen slängde 
han henne omildt ett långt stycke utåt den plöjda 
åkern.

— Hvad har du här att göra, du leda tattarunge ; 
gå hem och hjälp till med arbetet i ladugården, där 
passar du bäst. Du är då öfverallt, där man inte 
vill ha dig. Skynda dig härifrån bara, för eljes så.

Greta reste sig upp, sökte ånyo skydd hos den 
gamle och vågade intet mer säga. Men fader Hans 
vågade det, han. Skyddande lade han sin valkiga 
hand på barnets hufvud och sade därefter:

— Gå härifrån, lämna oss i fred. Du borde bly
gas för att behandla ett barn på det sättet. Du är 
en ovärdig broder så väl som en ovärdig son. Gå nu.

— En ovärdig broder. Jag betackar mig. Hyckla 
och ljuga kan Ni, mén arbetet får det gå med hur 
som helst. Ni gjorde bättre i att vara en smula 
mån om Edra egna barn än att gå och skämma bort 
en sådan där tattarunge på det sättet. Är hon kanske 
för god att gå hem och hjälpa till med hvad hon 
kan, när hon har kläder och föda för det? Ni hade 
kanske gjort klokare, om Ni aldrig tagit hit den där 
leda ungen, ty Gud vete, hvad det kan bli för sorts 
dam af henne.

— Gå hem nu, lilla Greta, vände sig fader Hans 
till barnet utan att akta mera på Valfrids häftiga 
ord, och därmed satte han oxarne i gång igen. Men 
Greta följde tyst efter i den nyplöjda fåran, och Val
frid gick åt sitt håll halfhögt svärjande öfver oreson
liga gubbar och vanartiga tattarungar. Då han kom 
ett stycke in i hagen, kastade han sig ned i det

3 Ljus och Skuggor
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.vissnade gräset från fjolåret, sträckte makligt ut sig 
och gäspade. Det var icke så brådt med arbetet vid 
gården, att han själf icke hade tid taga sig en stunds 
hvila. Men borta på åkern hördes fader Hans allt 
ibland i största vänlighet mana på de tröga oxarne, 
så att det blefve något , gjordt innan kvällen. När 
han vände vid andra hörnet af åkern, passade Greta 
på och frågade :

— Far, hvad är en tattarunge för något?
— Det är ett stackars vilset barn, som inte har 

något hem utan måste fara bygden omkring och 
tigga sitt bröd.

— Men inte är jag någon sådan då?
— Nej, Gud vare lof, det är du inte, barnet mitt. 

Du har både hem och föräldrar.
— Hvarför kallade Valfrid mig tattarunge då ?
— Därför att han är en stygg man, som inte 

bryr sig mycket om, hvad han säger, då han är ond. 
Bry dig inte om hvarken honom eller hans stygga ord.

— Fy då för en sådan elak bror. Jag kan aldrig 
tycka om honom. Då är Thorsten bra mycket snällare.

— Det är han visst det. Gå nu hem till honom 
och lek en stund, om han har tid.

Flickan tydde \’illigt och småsprang öfver åkern 
fram emot gården, medan fader Hans med blicken 
följde henne.

— Gud gifve att ingen må tala om det för 
henne, då blefve det tråkigt. Vi hålla ju henne 
ändå lika kär, som vore hon vårt eget barn, suckade 
fader Hans och började åter plöja.



TREDJE KAPITLET.

Gretas historia från början.

j i å Greta kom hem begaf hon sig genast upp 
på löftet, där hon mycket riktigt fann Thor

sten sysselsatt vid sina trästycken, och barnen voro 
snart i lifligt samtal om dessa små bräder och spjä
lor, dessa pinnar och småbitar. Greta lyssnade upp
märksamt på, hvad den förståndige gossen hade att 
tala om, och hon deltog förtjust i hans glädje öfver 
de framsteg han gjort i arbetet.

Hvem var då denna lilla flicka med det rika, 
ljusbruna håret? Hon hade sin egen saga, fast hon 
själf icke visste det utan trodde sig vara dotter till 
Hans Lindman. Den tanken var också helt naturlig 
för henne, ty hon hade växt upp där vid gården och 
hade ingen aning om, att hon icke på något sätt var 
släkt där.

Grefve Detlof von λ’aides stora, utsökt lina slott 
var beläget blott ett stycke från Hans Lindmans gård,
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De höga, utsirade hörntornen syntes mycket väl mel
lan grantopparne. Den gamle grefve Valde var militär 
ehuru nu pensionerad, och lefde helt stilla på sitt 
gods. En förnäm herre var han, långt förnämare än 
han kanske borde vara. Sådan hade han nu varit i 
många år, men de gamla i orten, hvilka komrao ihåg 
honom från hans ungdom, kunde berätta, att han då 
varit helt annorlunda. Men han hade dock uppfostrats 
så, att han fått orätta begrepp om det egentliga 
människovärdet. Man hade sagt honom, hur mycket 
mer en adelsman var än en vanlig människa, han 
hade blifvit smickrad och bortfjäskad på alla sätt. 
och lika god och vänlig, som han varit i ungdomen, 
lika sträf och hög blef han senare. Han ville ha så 
litet som möjligt att göra med ”plebejerna”, såsom 
han ibland kallade folket i trakten, och endast sällan 
nedlät han sig därhän, att han talade med någon af 
de lägre tjänarne vid gården; förvaltaren och inspek
tören fingo sköta om detta. Grefve Detlof von Valde 
var en äkta typ för gammaldags aristokrati.

Två söner hade han, af hvilka han hoppades 
mycket, ehuru han icke alltid var nöjd med dem. 
Gustaf, den äldste, var själfskrifven fideikommissarie 
till det präktiga Valdeborg. Men han blef icke sådan, 
som föräldrarne önskade det. Under sin studietid 
vid universitetet hade han insupit allt för mycket af 
den nya tidens luft och åsikter och ville helt och 
hållet bryta med det där gamla stela och obehagliga, 
som ställde obehöriga skiljemurar mellan olika folk
klasser och gjorde själfva människovärdet beroende 
af ärfda namn och anor. Redan under den tid, då 
han vistats hemma, hade han visat tendenser för dessa
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fria tankar, hvilka voro hans första brott mot för- 
äldrarne. Tjogtals gånger hade fadern samtalat med 
honom i detta viktiga ämne, men alltid utan åsyftadt 
resultat. Han kunde eller ville icke fatta skillnaden 
mellan en adelsman och en vanlig människa. Hans 
andra hrott bestod i hans- alltid framträdande afsky 
för den militära banan. När han tagit sin student
examen, önskade fadern, att han genast skulle begifva 
till sig Karlberg för att så snart som möjligt bli 
löjtnant, men Gustaf sade bestämt nej. Det hjälpte 
hvarken hot eller böner; den unge grefven menade, 
att det var alls ingen brådska, nog hunne han med 
det där sedan. Nu skulle han fullborda sina andra 
studier först, dricka litet djupare ur kunskapens källa 
och lära sig hvad han önskade. Helst ville han för 
hela lifvet egna sig åt vetenskapen. Han var en 
vanartig son, menade föräldrarne, och Rupert, den yng
re sonen, var den, vid hvilken deras egentliga hopp 
hvilade. Gustaf reste åter till Upsala, fortsatte med 
lif och intresse sina studier under ett par år och blef 
under tiden allt mera frisinnad. Snart kunde han 
icke räkna verkligt värdefullt något annat adelskap 
än det, som är själens. I mannen från den låga 
kojan såg han en sin jämlike, om där blott fanns ett 
rent hjärta, osviklig hederskänsla och stadig plikt
trogenhet, och han räknade många vänner från de 
”lägre” stånden. Så kom då det förfärligaste af allt, 
han lärde sig älska en fattig flicka af folket, en 
handtverkares dotter, och icke nog med att han älska
de henne, han ämnade äfven, trots allt, göra henne 
till sin hustru. Om detta vågade han dock icke säga 
ett ord till de gamla föräldrarne, ty då hade de all-
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deles säkert användt alla upptänkliga medel för att 
hindra honom i hans uppsåt. Att han hade någon 
sorts förbindelse med en fattig flicka, det hade de 
dock hört, men gamle grefven ryckte på axlarna och 
menade, att det var ingenting att tala om, det var 
blott ett vanligt galant äfventyr, som snart skulle 
sluta. I detta sitt antagande bedrog han sig dock. 
Samma vår Gustaf tog sin filosofie kandidatexamen, 
reste han direkt från Upsala till Danmark i sällskap 
med sin utkorade vän. Där blefvo de lagligt sarnman- 
vigde och återvände till Sverige såsom man och hustru. 
På detta sätt gick det så tyst och stilla tillväga, och 
det hela var en hemlighet utom för den unga grefvin- 
nans anhöriga. Nu skulle Gustaf slå sitt stora slag 
och besegra sina föräldrar, ty han visste, att de i 
alla fall voro djupt fastade vid honom, och de skulle 
nog inse, att det bästa som vore att göra blefve att 
finna sig i det nödvändiga och taga saken lungt. Där
för kom han också en dag åkande hem till Valdeborg 
med sin unga brud. Men nu fick han lära sig annat. 
Sedan han för de bestörta föräldrame klargjort hela 
förhållandet, reste sig gamle grefven och sade med 
den största stränghet och djupaste förakt :

— Förmätne pojke, hur vågar du komma hit 
efter allt detta, sedan du tagit ett sådant steg'? 
Blygs du inte att införa en dylik kvinna i din fars 
hus? Tror du hon passar för grefve Valdes slott? 
Nej nej, gå bort med henne. Låt mig slippa plågas 
af hennes åsyn. Du är inte min son längre.

Som väl var, behöfde den unga grefvinnan icke 
höra detta samtal, ty Gustaf hade beredt sig på hår-
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da ord och därför lämnat henne i en annan del af 
slottet, sedan han sagt henne, hvad han hade att göra.

— Pappa hör icke döma så snabbt och hetsigt, 
svarade Gustaf lugnt. Jag har följt mitt hjärtas röst 
och är glad och tacksam öfver att hafva fått en sådan 
hustru, som Maria. Vår förbindelse är dock välsignad 
af Gud, det vet jag.

— Intet sådant prat här. Det finns inte så myc
ket af adelsman i dig som i mina gamla skor. Hvem 
dn brås på vet inte jag, men inte är det på dina 
föräldrar.

— Det tyckes verkligen så, men det är jag inte 
ledsen öfver. Pappa bör minnas, att vi ej längre 
lefva i den aristokratiska tid, då adeln med sina ärf- 
da namn och sin ledsamma fördomsfullhet var allt. 
De olika klasserna smälta allt mera tillsammans, och 
det är rätt. Ett ärft namn är litet värdt emot hjärtats 
heliga adel.

— Det är nog; jag vill inte höra dylikt nonsens. 
Aflägsna dig blott fortast möjligt med din så kallade 
hustru.

— Respekt för henne, om jag får be, ty hon är 
min hustru. Hon är en grefvinna Valde lika mycket 
som min goda moder, äfven om hon ej kan åberopa 
sig af några gamla anor. Hvad som är gjordt står 
ej att ändra, och om det vore möjligt att återgöra 
det, så skulle jag i alla fall icke för något i världen 
önska det.

— Hör du då ej, att jag inte vill lyssna till mera 
af ditt prat! Lämna genast slottet och kom aldrig 
mera med din fot inom mina dörrar. Från och med
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i dag har jag icke mer än en son: Rupert. Jag för
skjuter dig och gör dig arflös. Gå nu.

— Ja, min far, jag skall gå, ty jag vill icke 
gräla med Er, men Ni ångrar en dag, hvad Ni gör 
nu. Arflös kan Ni inte gärna göra mig, ty godset är 
fideikommiss och blir min egendom i alla fall.

— Blir det? Nej min bäste herre, du vanbördige 
son af ädla fäder. Du har förverkat din rätt till det. 
Du vet kanske icke, att det i vår fideikommisslag 
finns en paragraf, som säger, att om någon Valde 
gör sig skyldig till ett brott af den beskaffenhet som 
ditt, så kan han helt enkelt fråntagas sina rättigheter 
som fideikommissarie till Valdeborg. Och funnes icke 
den paragrafen så skulle jag själf på lagligt sätt få 
den tillsatt just nu för att hålla dig borta härifrån.

Gustaf bleknade lätt men fattade sig genast.
— Gör som Ni vill, min far. Jag skall utan 

skymt af klagan finna mig i allt detta. Hällre läte 
jag tio sådana gods som Valdeborg gå mig ur hän
derna, än jag försakade lyckan med min hustru. Vi 
kunna vara lyckliga utan rikedomar, och med Guds 
hjälp skall jag lyckas arbeta för vårt uppehälle.

— Med dina föräldrars förbannelse på ditt hufvud 
blir det kanske svårt att lyckas med något. Om du 
egde det ringaste förstånd, skulle du lätt inse, att du 
spelat bort allt genom din dårskap. Du är knappast 
värd en ärlig adelsmans förbannelse.

- Min far, Ni hör ej förbanna den, som handlat 
enligt sin själs djupaste och bästa öfvertygelse och 
följt kärlekens röst. Och om Ni förbannar mig, så 
stänger Ni dock därmed icke min väg, ty emot denna 
grymma och orättvisa förbannelse ställer jag Guds
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välsignelse, hvilken säkert skall följa mig och min 
maka genom lifvet. De som i Guds kärlek vandra 
och från honom taga sin kraft och tröst, de kunna 
icke duka under för förbannelsen från en syndig man, 
som i hat fördömer sin son. Den striden blir Er 
för ojämn.

— Det är nog af barnslighet. Gå ut och pröfva 
på först och säg sedan, hvilket väger mest. Jag 
önskar slippa se dig längre.

— Ni skall slippa det. Redan denna dag skall 
jag i min hustrus sällskap lämna mitt barndomshem 
för att genom mitt eget arbete förtjäna vårt uppe
hälle. Farväl min far, jag går lugn. I fall vi icke 
mera råkas, så säger jag nu, att jag förlåter Er, och 
må Gud förlåta Er, hvad Ni gjort mig.

— Ingenting att förlåta. En rättvis sak behöfver 
ingen förlåtelse, den är ändå som sig hör.

—, En rättvis sak, säger Ni. Litet känner Ni af 
och om den store Försonarens lära och hud, om Ni 
kallar Er sak rättvis. Den är den största orättvisa 
Ni kan göra. v

— Enligt din åsikt kanske. Men, må vi afbryta 
denna pinsamma konversation. Min herre torde lämna 
slottet inom två timmar och taga den främmande 
kvinnan med sig. Gå ut i världen, bärande med dig 
en djupt förolämpad faders förbannelse och få se, 
om inte straffet för din synd och dårskap kommer 
snart nog.

Gustaf spillde icke flera ord på att försöka stäm
ma detta hårda sinne mildare. Sorgfull aflägsnade 
han sig. Det var honom för svårt att genast gå till 
sin älskade hustru och meddela henne detta förkrossan-
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de nederlag. Han hade så säkeri trott, att fadern 
skulle gifva med sig och mottaga Maria som sin dot
ter, och nu var dock allt förloradt. Han gick ner i 
parken för att bli litet lugnare, innan han uppsökte 
Maria och för att söka uppgöra en förståndig och 
antaglig plan för det kommande. Tankfull och allvar
lig gick han på de slingrande, vackra gångarnes hvita 
grus, där han fordom lekt i barnslig oskuld. Nu måste 
han säga detta kära och dyrbara ställe farväl för att 
kanske aldrig mera återvända dit, och det blott där
för, att han lydt hjärtats bud och till hustru tagit den 
kvinna han älskade. För sin egen skull var han ej 
ledsen, ty han kände sig modig och stark och kunde 
arbeta, men han sörjde vid tanken på Maria, ty han 
hade lofvat henne ett godt och fridfullt hem på Valde- 
borg. Dock tröstade han sig med, att Gud skulle 
hjälpa dem igenom lifvets strider utan allt för stora 
pröfningar och sorger.

Under sin vandring där ute gick han allt längre 
och märkte icke, att han kom utom parkens område 
och in på Hans Lindmans egor. Där hade han också 
som barn varit mer än en gång, och dit hade han 
också sedan mången gång smugit sig undan de stränga 
föräldrarnes blickar för att prata en stund med fader 
Hans, för hvilken han fattat en varm tillgifvenhet. 
Nu såg han plötsligt den storväxte bonden ute på 
åkern blott ett litet stycke därifrån, och det föll ho
nom in att gå bort och säga denne vän farväl. Till 
fader Hans hade han många gånger gått och funnit 
tröst, då de barnsliga sorgerna trjmkte, i denne enkle 
mans umgänge hade de första frisinnade tankarne 
kommit till mognad i ynglingens hjärta, ty i Hans
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Lindman såg han en lika så hög och lika mycket värd 
adelsman, som någonsin han själf var.

— Goddag, min käre gamle fader Hans, hälsade 
Gustaf.

— Nej men är det möjligt ! Är vår käre unge 
grefve hemma. Det var då en riktig glädje. Nå hur 
står det till nu för tiden?

— Jo tack det går väl an, svarade grefve Gustaf 
och räckte Hans sin hand som denne kraftigt tryckte. 
Dessa båda kunde taga hvarandra i hand, ett ärligt 
handtag.

— Jag fruktar det är inte så bra, ty Ni ser rik
tigt ledsen ut. Hvad är det, som trycker ?

— Det får nog Hans veta med tiden. Jag kom 
hit för att säga Er farväl för alltid.

■ — Farväl för alltid ! Skall Ni resa ?
— Jä, jag reser redan i dag med min hustru 

härifrån.
É- Är grefven gift! Hans släppte i häpenheten 

spaden, han höll i handen.
— Ja, jag är gift och det med en flicka af fol

ket. Min |ar har förskjutit mig för alltid, ocli nu 
måste jag gå.

— Obarmhärtigt. Herre Gud, att människorna kun
na bli så grymma för gammal barnslighets skull bara.

— Jag dömer ej min far därför. Han har ända 
från barndomen fostrats upp med dessa åldriga och 
nu föråldrade idéer och tror sig nu handla fullkom
ligt rätt.

— Och hvad skall Ni nu taga Er till?
— Ännu har jag det ej så noga bestämt. Jag 

har tillräckligt med penningar för att kunna lefva
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anständigt ett år, och under tiden får jag tänka ut 
hvad jag hör göra.

— Om Ni någonsin skulle komma i behof af 
tröst och hjälp så försmå icke att komma till en 
gammal enkel bonde utan sök upp Hans Lindman. 
Ni vet, att jag håller af Er, och för Er vill jag göra 
allt, som står i min makt.

— Tack gamle vän, jag skall minnas Ert goda 
löfte, ty kanske kan jag någon gång behöfva taga 
vara därpå. Nu farväl. Tack för Er vänlighet.

— Farväl herre. Gud välsigne Er. Sätt Er tröst 
och lit till den Högste, och jag vet, att han hjälper.

— De, som på honom förtrösta, skola aldrig kom
ma på skam.

Gustaf återvände till Valdeborg och sökte genast 
upp sin hustru, hvilken icke mera fick äran samman
träffa med hans stolta föräldrar. Undergifvet fogade 
hon sig efter omständigheterna, ty hon älskade sin 
make för hans personliga skull och alls icke föi* hans 
rikedom eller namn. Hon erbjöd sig till och med 
att draga sig tillbaka och icke göra anspråk på honom, 
om han genom detta kunde få behålla |in ställning 
som Valdeborgs fideikommissarie. Men han slöt henne 
till sitt hjärta och försäkrade, att hon för honom var 
långt mera värd är alla fideikommisser i världen. 
Då var hon lycklig, äfven om de måste lefva fattiga, 
ty deras kärlek skulle göra lifvet ljust och rikt. Snart 
voro de på väg från Valdeborg för att icke mer be
svära de högdragna gamla.

Till en .början tycktes det, som skulle gamle grefve 
Valdes förbannelse verkligen bringa olycka öfver Gustaf. 
Marias fäder dog snart efter deras återkomst till Up-
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sala, modern var död långt förut, och då Maria gaf 
lifvet åt sin lilla dotter, tick hon själf säga det jordiska 
farväl och gå till ett högre hem. Förtviflad stod 
Gustaf vid sin hustrus bår med det lilla barnet tryckt 
till sorgfullt hjärta, och nu såg han hela lifvet som 
en mörk, ödslig öken. All hans fröjd, allt som gjorde 
lifvet dyrbart för honom måste han bädda ner i 
grafven. Kunde då verkligen en fars förbannelse 
trycka så? Han ville ej tro det. Men så gick tan
ken till barnet. Han kände sig nästan färdig att 
hata det, därför att det kostat honom hans älskade 
maka, men då han närmare betraktade detta lilla 
kräk, märkte han ju, att det var hans Marias afbild, 
och då måste- han älska det. Men hvad skulle han 
taga sig till med barnet?

När Maria blifvit lagd i sin trånga kista och 
denna sänkt i grafven, var Gustaf nära förtviflan. 
Hur han tänkte, såg han dock ingen utväg, allt var 
dimmigt och mörkt. Då försökte han ett medel för 
att komma till klarhet, ett medel, som hans älskliga 
hustru alltid ansett ofelbart : han böjde sig i bön 
inför Gud, anropande honom om hjälp och tröst. 
Knappast hade han stigit upp från bönen, förrän tan
ken ilade hän till Yaldeborg, men den stannade icke 
i slottet utan hos den vänlige bonden Hans Lindman 
där bredvid. Till honom skulle den unge olycklige 
grefven vända sig. Han skulle där söka ett hem för 
sin dotter, ty hon skulle uppfostras till en enkel, gud- 
fruktig flicka, för hvilken ett ärft adelskap ej hade 
något värde eller ens var till. Sedan han hos en 
välvillig gammal fru funnit ett tillfälligt hem för den 
lilla flickan, reste han själf ner till Yaldeborg. Hos
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sin far hade han intet att göra, men i all hemlighet 
tog han in hos Hans Lindman. Han kom dit sent 
om kvällen, insläpptes i gästrummet utan att någon 
mer än Hans själf och mor Lena sågo honom, och 
där stannade han en dag. Där kunde han få gifva 
luft åt sin sorg och finna deltagande äfven. Hans 
Lindman grät med den sorgsne ensamme mannen 
och försökte trösta.

— Herrens vägar äro underliga, men de äro goda 
i alla fall, sade han.

— Mot' mig är han ändå ganska sträng, förefaller 
det mig.

— Var dock nöjd med hans ledning. När tid 
kommer ljusnar det. Tag allt såsom välbehöfiigt för 
själen.

— Jag skall försöka. Nu har jag, ihågkommande 
Ert löfte, kommit hit för att söka hjälp. '

— Allt jag kan, gör jag med glädje.
— Tror Ni, att äfven Er hustru gör det?
— Jo mer än gärna.

* — Tag då min lilla dotter till eder och fostra
henne åt mig, som vore hon edert eget barn.

— Skulle Ni verkligen önska det?
— Af allt hjärta. Själf ämnar jag resa till Ame

rika för att på en främmande jord söka glömska och 
bröd. Här är vägen så trång, men där stå många 
banor öppna för mig. Jag vet ej, om jag någonsin 
kommer för att fordra mitt barn igen, eller om jag 
kan gifva eder någon ersättning för hvad jag begär 
af eder, men Gud skall välsigna eder därför. Vill Ni 
lofva att taga mitt barn, fader Hans?

— Ja, oändligt gärna, om jag därmed gör Er en
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tjänst. Vi ha alltid önskat oss en dotter, Gud gaf 
oss en men tog henne snart åter ifrån oss, och visst 
vill jag med glädje taga grefve Gustafs barn, fast det 
kanske föga passar att hafva en grefvedotter i en 
bondgård.

— Det passar bäst så. Jag önskar Ni fostrar 
henne till en god flicka. Låt henne tro, att hon är 
Ert eget barn, till dess jag kommer igen, ifall jag 
någonsin gör det. Ingen annan heller bör veta, att 
hon är min dotter, och för all del, släpp henne aldrig 
ifrån Er. Vill Ni göra detta för en olycklig vän?

— Jag gör allt. När kommer Ni med henne?
— Om en vecka.
— Hon är hjärtligt välkommen. Men blefve det 

inte bäst, att mor och jag reste in till staden och 
toge henne där? Någon kunde få se Er här, och då 
anade de kanske något sedan.

< — Däri har Ni rätt. Jag underrättar Er genom 
bref, när Ni bör fara in.

Det var afgjordt, och mor Lena hade intet emot 
det. Nästa natt skjutsade fader Hans själf grefve 
Gustaf ner till staden.

Så hade Greta kommit till Hans Lindmans hem. 
Hennes fader hade under tårar kysst henne till afsked 
och ställt färdep öfver det vida hafvet, och mor Lind
man hade sedan dess fostrat flickan som sitt eget barn.

Snäll och god växte hon upp. Ingen fick veta, 
hvarifrån de fått henne, men det troddes att hon var 
från barnhuset, och den tron fingo de obehöriga gärna 
ha. Greta själf anade icke det minsta, att gamle 
grefven på Valdeborg var hennes farfar och grefvin-
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nan hennes farmor, och icke ens Lindmans egna barn 
visste något om hennes verkliga härkomst, och fadern 
hade strängeligen förbjudit dem att någonsin nämna 
för Greta, att hon icke var deras verkliga syster. 
Och så gingo hela åtta år, till den tid, då vår be
rättelse tager sin egentliga början.



FJÄRDE KAPITLET.

Q
Syskonen.

reta och Thorsten voro så ifriga med sitt ar
bete på löftet, att de icke alls märkte, hur

tiden gick.
— Hvad skall du göra med allt det här ? frågade 

Greta, då de hållit på en god stund.
— Det talar jag inte om för dig, lillsyster, men 

i sommar skall du få se det. Bara inte Valfrid får 
reda på det och förstör alltsammans igen.

— Du måste gömma det för honom. Han är så 
elak och ond jämt. Han sade, att jag skulle gå ut i 
ladugården och arbeta, och så nöp han mig så liårdt
i armen.

— När gjorde han det? Thorsten lade knifven 
ifrån sig och såg frågande på Greta.

— Alldeles nyss, för en liten stund sedan. Jag 
var ute på åkern hos far, när han kom och grälade.

Ljus och Skuggor3
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— Var han elak mot far också?
— Ja då, han sade så många stygga ord och 

far var så ledsen.
— Vänta mig bara, tills jag blir litet större, 

så skall jag allt ge honom för all hans elakhet. Han 
skall inte få hålla på så länge till. Tror du Greta, 
att det är synd, om jag slår honom?

— Mor säger, att vi skola aldrig göra illa mot 
någon utan förlåta alla. Om Valfrid blir alldeles för 
elak, kan du säga till honom, att du slår honom, om 
han inte bättrar sig.

— Du kära lilla s}rster ! Om jag gjorde det, så 
sloge han mig i stället. Nej, skall jag göra honom 
något, så måste jag öfverfalla honom, när han inte 
är beredd på det. Men jag måste nog vänta ännu.

— Slå honom då inte alls. Jag hörde i går, när 
mor läste i bibeln, att det stod där om, , huru vi all
tid skola förlåta, och att Gud själf straffar de onda. 
Men hör du Thorsten, vet du, hvad en tattarunge är 
för något?

— Ja det vet jag, ty jag har sett flera stycken.
— Se de ut alldeles som jag?
— Ack så barnslig du är. Du ser ju ut som en 

liten prinsessa, men tattarbarnen äro svarta och smut
siga och elaka.

— Par sade, att de ha intet hem.
— Det ha de inte heller utan sofva under vagnen 

eller i skogen, och när det är kallt om vintern, få de 
ligga ute med.

— Hvarifrån komma de då?
— Jag vet inte. De tala aldrig om det. De
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tigga mat och pengar vid gårdarne och stjäla allt 
med, om de kunna komma åt det.

— Hvem läser i bibeln för dem då?
— Det tror jag inte att någon gör. Jag minns, 

att när det var tattare där nere i byn föl’ ett par år 
sedan, och en ung karl ibland dem blef ihjälslagen, 
talade .kyrkoherden med honom, då han låg på sitt 
sista. Han hade inte mer reda på Jesus än hedningar- 
ne ha, och de veta ingenting om honom.

— O, hur kunna de då vara lyckliga?
— Jag tror inte de äro det.
— Thorsten, är jag ingen tattarunge då?
— Nej det är du visst inte. Men hvarför frågar du så?
— Valfrid kallade mig tattarunge. Nu steg en 

hög rodnad upp på den fjortonårige gossens kind, 
och han skakade hotande sin knutna hand.

— Nog vill jag älska Gud, du Greta, men om 
Valfrid kallar dig så en gång till, så slår jag honom 
alldeles förfärligt, och det tror jag Gud förlåter mig. 
Han skall inte få göra alldeles som han vill heller.

— Iute gör det något, om han kallar mig så, 
om jag blott icke är en tattarunge. Jag förlåter 
honom det.

— Men det gör inte jag.
— Då är inte heller du snäll, Thorsten, och Gud 

tycker inte om dig.
— Kan jag vara snäll då, tror du, när Valfrid 

är elak inte blott mot far och mor utan mot dig också.
— Hvar är du Thorsten ? hördes plötsligt Valfrids 

röst från gården.
— Jag svarar honom inte, hviskade gossen.
— Då kommer han upp och får se det där.
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— Kom ner Thorsten, du har latat dig länge 
nog nu.

— Göm undan sakerna du Greta, så går jag 
väl ner.

Thorsten skyndade ner och möttes af äldste bro
dern, hvilken såg mer än vanligt hård och förar
gad ut.

— Ämnar du alldeles slippa ifrån arbetet, du 
store drummel.

— Jag gör hvad jag skall.
— Sade jag inte till dig i middags, att du skulle 

rensa utsäde i boden?
— Det har jag gjort.
•— Prata. Du var kanske in i boden, men det 

var också allt. Du är så god och går dit genast och 
fortsätter.

— I morgon, men nu gör jag det inte.
— Lyd pojke, eljest skall jag lära dig jag !
— Du kan hota små flickor och kalla dem tattar- 

ungar, *men mig skrämmer du inte längre. Du kan 
träta och gräla på far, som är gammal och grå, men 
mig skall du inte mera försöka med.

λ alfrid såg först litet häpen på sin yngste bror, 
men det var blott för ett ögonblick. Sedan höjdes 
hans hand, och ett hårdt, omildt slag träffade Thor
stens kind.

Reta mig inte pojke, ty då skall jag snart 
lära dig, hvem som är herre här.

Thorsten var färdig att rusa på den store starke 
mannen, men han hejdades därigenom, att ett par 
små mjuka, armar slogos rundt om honom och höllo 
honom tillbaka,
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— Kom Thorsten, du får inte bli så där elak.
Det var Greta, som kommit ner och nu hindrade

honom att öfverila sig vidare.
— När du ber mig, skall jag låta bli, men det 

skall jag säga dig Valfrid, att du kommer säkert att 
ångra det där slaget. Du är äldre än jag och star
kare, men vänta mig du, jag blir också stor en gång, 
och Gud nåde dig, om du då råkar ut föi mig.

_ Gå ut i boden och arbeta nu, annars får du
se på annat.

— Kom Thorsten, följ med så skall jag hjäl
pa dig. .

Greta drog honom med sig bort, och Valfrid gick 
åt sitt håll. Hardt när var det, att Thorsten brustit 
ut i gråt, då han vid Gretas sida kommit in i sädes
boden, men han behärskade sig. Han satte sig på en 
låda och såg dystert framför sig.

— Nu måste vi rensa, om vi skola hinna med 
något i dag, du får inte sitta så där. Valfrid är myc
ket elakare nu, än han varit förut, men det bry vi 
oss inte om. Blif glad nu Thorsten.

— Det kan jag inte.
— Älskar du inte Gud då?
- Jo.
— Men då bör du inte vara ledsen. Förlåt Valfrid. 
— Aldrig gör jag det. Men antingen skall här 

bli annorlunda, eller också reser jag min väg.
— Hvart skulle du resa då?
— Det får du höra då. Långt bort blir det i

alla fall.
— Hvad tror du far och mor säga om det?
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Voi’e det inte för deras skull, så reste jag 
genast, men jag skall väl försöka att härda ut en 
tid ännu.

Snart blef det skumt, fader Hans kom hem från 
åkern och de båda barnen gingo till honom vid stallet. 
Hos honom sökte de tröst i sin sorg, och ehuru själf 
nedtryckt och sorgsen, försökte han på bästa sätt 
muntra upp dem.



FEMTE KAPITLET.

Kadetten ocli Studenten.

refve Valde väntade hem sin yngre son eller,
* som han numera sade, sin ende son, från 

Karlberg. Det var blott för en kort tids besök han 
skulle komma, men grefven var glad ändå att få se 
honom. Rupert var en utsväfvande, vild och obändig 
yngling, lika stolt som fadern och mera hänsynslös 
än denne i sitt bedömande af andra människor. Fadern 
hade önskat, att sonen skulle taga någon högre exa
men än ”studenten”, innan han begaf sig till Karlberg, 
men af denna önskan blef ingenting. Rupert menade, 
att en grefve Valde behöfde visst inte sitta och plug
ga vid böckerna som en vanlig människa, när han 
ändå inte ämnade gå den lärda vägen. Två år låg 
han i Upsala, dock utan att läsa någonting, och så 
reste hän till Karlberg. Nu var han så långt kom
men, att han till sommaren väntade blifva utnämnd
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till underlöjtnant, oeh öfver detta var han lika stolt 
som fadern. Denne son, menade fadern, skulle det 
blifva något af. Han _var en adelsman i hvarenda 
tum, en man att glädjas öfver.

Visserligen höllos kadetterna vid den storslagna 
militäranstalten i ganska god disciplin, men det hin
drade icke att de, så ofta tillfälle därtill gafs, lefde 
som riktiga vildar. Hos Rupert sutto studentvanorna 
kvar, och dem var det . icke lätt att få bort. Pengar 
förstörde han omåttligt, men det betydde så föga, han 
hade nog af dem för att kunna lefva hur extravagant 
som helst. Fadern gick dock i okunnighet om, hur 
sonen förstörde de stora summor han oupphörligt be
gärde, ehuru han ju sedan gammalt af erfarenhet 
kände till, hur de unga militärämnena lefde.

Den gamle grefven väntade med otålig nyfiken
het att få återse sin son. Icke var det så förfärligt 
länge sedan han var hemma sist, men när det är 
enda barnet, blir längtan efter det i alla fall stor. 
Öfver två timmar hade förflutit, sedan det eleganta 
ekipaget sändes till staden, och det kunde icke dröja 
så länge innan det återvände med den väntade.

Medan grefve Valde sålunda gick i väntan, var 
Rupert på väg hem, men han var inte ensam; en 
student åkte i hans sällskap. De hade träffats på 
tåget, och som de voro bekanta från Upsala, gjorde 
de nu sällskap med hvarandra. Denne student var Sven 
Lindman. På resor får man inte vara riktigt så noga 
ined sällskaper, menade den unge grefven, och för 
öfrigt var ju Sven student, hvilket i någon mån gaf 
honom ett annat värde. Till en början talade de om 
sina gemensamma bekanta i Upsala, diskuterade lärda
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frågor, af hvilka de begrepo högst litet, ehuru de 
trodde eller låtsade sig veta något ändå. Slutligen 
blef doek samtalet dem för torrt, och då tåget gjorde 
ett längre uppehåll vid en station, gingo de in på 
restauranten och drucko.

_ Yi ha lång väg kvar, och vi kunna gärna
taga ett par ilaskor med oss, sade Rupert, då de må
ste återvända till kupén.

mm
K//jgZ4mm IM

— Det var just, hvad jag ämnade föreslå, sva
rade Sven och begärde in, hvad de önskade.

— Ni begär väl af bästa vara?
— Naturligtvis. Resten gömma vi åt bönderna.
— Men Ni är bonde själf.
-— Kan väl hända, att jag varit, men nu är jag 

med Er tillåtelse filosofie kandidat.
Han sade detta med en min och en ton som nog

samt utvisade att han hade höga tankar om sig själf.
— Hvad man än är eller blir, så förblir man i
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alla fall, hvad man var från början, sade Rupert 
högdraget.

Ni tycks inte hafva förglömt verben vara och 
blif \ a under Krt mödosamma krigsmanslif, svarade 
Sven ironiskt, men hvad vi än må vara eller biifva, 
så åio λ i ju båda två studenter, och Ni vet ju, att vi 
då tillhöra ’’ljusets riddarvakt’’ i norden.

Lifvad af hvad han druckit höil Rupert med, och 
så foro de då åter emot hemtrakten. Under vägen 
dnieko de ganska flitigt, så att när de kommo till 
ändstationen, voro de mycket upprymde, hade lagt 
bort titlarne och hade på sitt sätt mycket roligt. Det 
grefliga ekipagef väntade Rupert, och fader Hans var 
själf nere för att möta Sven.

Inte kan du åka på en sådan där bondskjuts, 
käre bror, sade Rupert, det är bäst du följer med mig

— Det har du rätt i. Jag får lof försöka öfver- 
tyga farsgubben om, att han beböfver en finare vagn 
hädanefter.

Kunde du trolla dig till ett namn också, vore 
du en bra kamrat, men du har din börd emot dig.

Haf tålamod min vän, med tiden kan jag bli 
så god som någon grefve.

— Bondfasonema gå aldrig bort, hvad du än blir. 
Men nu åka vi.

— Jag är färdig genast. Skall bara säga till 
gubben, att han får åka hem ensam.

Sålunda fick iader Hans fara hem utan sin son 
hvilken följde med grefve Rupert. Hur sorgsen den 
gamle ändock var. Skulle Sven bli en sådan man. 
högmodig och grym? Var det icke nog med, att
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Valfrid var en tyrann hemma? Gud styrde allt litet 
underligt med det hela ändå.

— Sven hade varit i Upsala ett par år, och han 
lyckades rätt väl med sina examina, ty om han än 
icke tog dem med särdeles glans, gjorde han det dock 
utan anmärkning, och betygen voro icke sämre än 
många andras. Men han hade kommit med i de gla
da lagen och var mycket begifven på nöjen. Ännu 
hade han icke hunnit falla så ovanligt djupt, men han 
var dock på god väg att gå till beklagliga öfverdrif- 
ter, och gjorde han det, så var han förlorad. Han 
skulle ju studera till präst, men när fäder Hans såg 
honom drucken, oregerlig och högmodig mot sin egen 
far, tyckte han, att sonen allraminst passade för prä
stens heliga ämbete. Åt hvilket kall skulle han då 
egna sig, hvilken bana skulle han välja för att träffa 
den rätta? Framtiden finge utvisa det.

Den unge grefve Valde och Sven sutto makligt 
tillbakalutade i den fina droskan, som raskt rullade 
hän mot det natursköna Valdeborg. Kusken hade 
inte vågat säga emot att Sven åkte med, ehuru han 
visste, att gamle grefven skulle bli rasande däröfver. 
Då de redan hunnit i närheten af slottet, menade 
kusken det vara tid på att fråga, om icke herr Lind
man borde stiga ur för att gå till sitt hem.

—- Hvem har bedt dig lägga dig i den saken ! 
brusade Rupert upp.

— Jag tänkte endast på, att gamle herr grefven 
kunde bli ond.

— Den saken sköter jag om. Kör du.
Kusken körde tyst vidare.
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— Du kan följa med upp till Valdeborg och se, 
hur en fin karl hor och hur verkligt bildade männi
skor ha det, vände sig grefve Rupert till Sven.

— För den skull behöfver jag inte gå till Valde- 
borg, ty sådant har jag ,sett mycket nog af förut.

“ Kom då med för att dricka ännu ett glas med 
mig innan vi skiljas.

— Det vore en annan sak. Jag har hört sägas, 
att det finns godt vin på slottet.

— Det finns inte inom länet en vinkällare, som 
kan mäta sig med den på Valdeborg, och jag skall 
visa dig det.

De voro framme. Gamle grefve Valde blickade 
med förvåning på den halfrusige studenten, som in
trädde vid Ruperts sida.

rain far, tog jag med mig en god vän 
för att dricka ett glas af Valdeborgs präktiga vin. 
Vi ha haft sällskap under resan. Det är herr Lind
man, filosofie kandidat. Han är ju bara bondson, men 
studenter emellan är det inte så kinkigt.

Grefve Detlof von Valde bugade sig stelt för 
Sven och svarade sedan kallt på sonens ord, i det 
han med en föraktfull rörelse pekade på dörren.

— Vi pläga icke här umgås med hvem som helst 
och alldeles inte med dem, som växt upp i torpstu
gorna här omkring. Jag är ledsen öfver, att en grefve 
von \ralde sökt sig dylika bekantskaper. Gå Ni hem 
till Er min herre, här är ej platsen för Er.

— Herr grefve, Ni skymfar mig, kom det med 
undertryckt vrede öfver Svens läppar, då han hunnit 
sansa sig efter de ord han hört.
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— Det kan aldrig bli tal om skymf emellan en 
adelsman och en bonde. Om Ni lyckats blifva stu
dent, borde Ni också hafva lärt Er förstå så mycket 
som det. Här har Ni intet att göra.

— Det hör jag nog. Men om jag kommit så 
långt, att jag är student, så hår jag också lärt mig, 
att många herrar, som tro förskräckligt mycket om 
sig själfva och alldeles pösa öfver af stolthet, äro så 
enfaldiga och råa, att de utan orsak skymfa heder
ligt folk.

— Gå Er väg! Grefven vände sig bort för att 
aflägsna sig.

— Ni skall få ångra denna stund, grefve von 
Valde! ropade Sven efter honom. Han hade i ett nu 
nyktrat till och han kände sig ända in i själen föro
lämpad. Grefve Rupert stod tyst, han visste icke, 
hvad han skulle säga. När Sven ämnade gå, yttrade 
han dock:

— Du ursäktar min gamle far, hoppas jag. Han 
hör till den gångna tiden och har ej kunnat bli så 
frisinnad som jag. Om du varit militär hade du fun
nit mera nåd inför honom.

— Om han så tillhörde den grå forntiden, så 
lefver han dock i vår tid och borde af den hafva 
lärt sig åtminstone vanligt folkvett. Han får ångra det.

— Bry dig inte om det. Vi träffas igen sedan, 
så få vi prata vidare. Tack för ditt sällskap.

Äfven han lämnade Sven och med en förbannel
se på läpparne rusade denne ut ur slottet. Han hade 
då blifvit bjuden dit blott för att skymfas och hånas. 
Han var af ett häftigt temperament och mycket hämnd
lysten, och han gaf sig själf det löftet att på något
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sätt fordra upprättelse af grefven för den lidna skym
fen. Han tog vägen genom parken, öfver en liten 
åker och kom snart ut på stora landsvägen. Skram- 
let af vagnshjul hördes bakom, och Sven stannade. 
Det var fader Hans som kom, och nu tyckte sonen 
det vara bra att få åka med hem.

— Jag trodde, du ämnade stanna hos grefvens, 
sade fadern.

Aldrig! Grefve Valdes äro högmodiga och 
eländiga människor.

Somliga äro det, men det finns ädla hjärtan 
inom den släkten också.

— Försök inte att inbilla mig det. Både fader 
och son äro stolta och fåfänga.

— Gamle grefven och Rupert äro det nog, men 
grefve Gustaf var annorlunda han.

Hvarför tala om de döda de höra inte hit.
— Hur vet du, att han är död?
— Det sade mig Rupert på vägen, och det har 

jag väl hört så många gånger förr.
Man säger mycket, som inte är sanning.

— Tror far kanske, att grefve Gustaf lefver ?
— Jag hoppas det.
— Hoppas ja. Han rymde ju landet för en obe

tydlig flickas skull och skall hafva dött i Afrika eller 
hvar det nu var.

Det där är ett misstag. När hans hustru dog, 
reste han utomlands, sedan den stolte fadern förskju
tit honom.

— Det har Ni ej sagt mig förr.
— Ingen talar gärna därom, men jag vet, ätt så 

var det.
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— Var grefve Gustaf verkligen gift?
— Ja det var han, och det med en god och ren

hjärtad kvinna, fast hon var af det lägre folket.
— Det är den där dumma adelsstoltheten, som 

sitter i gubben, men den kan nog knäckas.
— Den som vill försöka det får nog vara väl 

rustad. Gud kan det han, ty han förstår konsten att 
höja hjärtan enligt sin vilja.

— Andra än Gud kunna kanske också göra något. 
Vi få se.

De voro nu hemma, och Sven låtsades icke om 
annat, än att han åkt med fadern hela vägen, och 
fäder Hans sade heller ingenting om hvad som passerat.

o
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En uppgörelse mellan bröder,

<*».......... «.
' ty han skulle för första gången ut på tjänst

göring, men han fick dock tillfälle att träffa Sven ett 
par gånger innan dess. Han visade icke någon vida
re håg· för att närmare fortsätta bekantskapen och
tycktes totalt hafva glömt bort, att de för icke så 
länge sedan varit goda bröder, ty han titulerade Sven 
oupphörligt med ”herr kandidaten”, och Sven var 
stolt nog att icke gifva någon påstötning. Dock kom 
detta Ruperts bemötande de redan födda hämndkäns
lorna att växa, och Sven undrade ofta på, huru han 
skulle kunna på något sätt förödmjuka grefvarne 
Valde.

Sommaren blef lång för studenten, ty han var 
van vid kroglif och nöjen i brokig omväxling, och 
han fann intet tillfälle till några i hans smak fallande
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förströelser. Tvär och häftig i sinnet ströfvade han 
ensam omkring i nejden, fiskade i den lilla sjön ett 
stycke frän gården och jagade ibland. Men äfven 
detta blef enformigt, och han längtade bort igen. Men 
nu hade han tillfälle att tänka öfver, hur han skulle 
ställa det för framtiden. Präst ville han på inga vill
kor bli, det kallet var icke för honom. Hvad han 
bäst passade till var militär, det kom han underfund 
med. Som en blixt hade den tanken kommit för 
honom. Blefve han militär, komme han i tillfälle att 
vara tillsammans med grefve Valde, och det vore icke 
så dumt. Han kunde icke finna något hinder för att 
välja den banan, om fadern blott ville kosta på honom, 
hvad som fordrades. Kanske komme det att taga 
ganska djupt i fader Hans’ kassa, men det gjorde då 
rakt ingenting. En dag bom han att tala med fadern 
om framtiden.

— Om du skall bli präst, min käre Sven, så tror 
jag, du bör ändra ditt sinne en smula; ty sådan du 
nu är passar du bestämt inte att frambära evangelium 
till människorna.

— Jag tycker alldeles detsamma, och jag kom
mer aldrig att passa för det andliga ståndet. Jag 
har också helt och hållet slagit det ur hågen.

— Hvad tänker du då på?
— Jag vill bli militär. Det är bäst, att jag ge

nast får afsända min ansökan om inträde på Karlberg.
— Hur tror du jag skulle ha råd att kosta på 

dig allt det?
— Åh, det blir inte dyrare, än om - jag skulle 

fortsätta i Upsala.
4 Ljus och Skuggor
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— Jag har inte råd. Du har sj'skon också, som 
vilja dela med dig det som finns.

— De få nog sitt, det går ingen nöd på dem. 
Valfrid tar väl gården efter Er, och Thorsten är bara 
barnet. När han blir större och behöfver något, är 
jag istånd att återbetala en del af, hvad Ni kostar 
på mig. Greta behöfva vi inte tala om; hon är inte 
Er dotter och har således inga anspråk.

— Hon är min dotter, och med Guds hjälp skall 
hon en gång dela lika med er. Det borde du veta 
förut.

— Ni säger således nej'?
— Utan betänkande gör jag det, Vill du inte 

bli präst, så får du taga itu med arbetet vid gården.
— Då hade Ni bra vinst på det, Ni kostat på 

mig till studier.
— Det vore lika bra, som att du blefve militär.
— Jag vill inte bli något· annat.
— Jag har inte råd.
— Inte skall pappa nu, när jag hållit på så länge 

iörsöka att hindra mig på vägen. Blir jag militär, så 
gör jag större 13'cka. Präst kan jag ändå aldrig bli.

— Du har bestämt genom dåliga sällskaper rå
kat på afvägar. Äfven du Λ-ar en snäll gosse förr, 
men nu är du så världslig och annorlunda, att jag 
inte känner igen dig.

— Må så vara, jag vill ändå gå den militära vägen.
— Vi äro inte så rika, och jag vet inte, hur 

länge jag står ut med att arbeta. Du bör tänka på 
det också.
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— Jag har tänkt på allt, och om Ni bara vill, 
så finns det inga omöjligheter.

— Tala inte om det. Gnd hjälpe mig, gamle 
man; jag sörjer öfver mina barn.

— Det behöfver Ni då inte, ty jag tycker, att vi 
arta oss väl alla -tre. Hur det går med Thorsten vet 
jag ju inte, men Valfrid och mig är det ju bra med. 
Men att far skall tänka på Greta med arf, det är då 
inte rätt.

— Jo, det är alldeles rättvist, och hon skall 
ärfva med.

— Vi få väl se då. Nu tar det emot duktigt. 
Får jag då inte resa till Karlberg?

— Antingen reser du till Upsala eller också stan
nar du här och arbetar med.

Så bestämd hade fader Hans icke varit emot 
honom på länge, och Sven fann det lönlöst att tala 
vidare i ämnet. Han förstod ganska väl, att fadern 
icke skulle ändra sig i detta fall. Men det var då 
inte så alldeles hopplöst, tyckte han. Då han senare 
samma dag pratade med Valfrid, kom han in på sam
ma ämne.

— Tycker inte du också, att jag borde gå den 
vägen?

— Nog passar du bättre till det än till präst.
— Det är också min åsikt, ty då slipper jag åt

minstone stå och ljuga för folket. Jag tror inte mera 
på Gud än jag tror, att det finns folk på månen. 
Vi reda oss utan honom, det vet jag det.

— Du är just ett skönt prästämne. Hur vill du 
nu göra då?
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Ja, jag vet inte ännu. Säg mig du någon 
utväg, så skali du ka tack.

Jag vet då en, ock det är en bra en ändå.
— Sjung ut.
- Hjälp mig öfvertala gubben att gifva mig 

gården, ock att kan bör draga sig tillbaka med undan
tag redan i höst, och jag svarar för, att du skall få, 
hvad du vill. Jag hjälper dig sedan, ty då kan jag 
det, och hvad jag gör dig, medan du är på Karlberg, 
det tala vi inte om, ty jag skall ju ändå lösa dig fri 
från din del i gården. Har du lust?

— Ja, hvarför inte.
Jag ämnar ju gifta mig om en månad eller 

så, och Bertha tycker också, att jag då bör veta, om 
gården blir min. Hon har ju också pengar, så det 
blir inte svårt för mig att hjälpa dig.

- Hur skola vi då lyckas öfvertyga gubben ? 
Jag fruktar det blir svårt nog.

Han är visserligen förfärligt envis, men om 
vi bli två mot honom, så går det nog.

— skola tala närmare om det sedan, men 
det måste bli snart, ty jag är tvungen att med det 
snaraste insända min ansökan om inträde på Karlberg.

— Den kan du sända in när som helst. Vi sko
la lyckas, om vi hålla ihop, det kan du vara öfver- 
tygad om.

- Då sänder jag in den redan i veckan.
Gör det. När gubben får reda på saken, lå

ter han gården gå, ty vi säga ingenting till honom 
om vårt aftal, och då tror han, att han genom att
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draga sig tillbaka äfven stänger vägen för dig. Han 
är gammal och orkeslös, och jag vill ha arbetare, som 
kunna göra något när de äro ute.

Sven var nöjdare. Nu trodde han det möjligare 
för sig och jublade i förtid.

— Men hur menar du vi skola göra med flickan, 
med Greta? Inte tillåta vi att hon ärfver lika med 
oss, då hon ju inte är vår syster.

— Aldrig i tiden. Hvem vet, hvad hon är för 
sorts unge. Underlig har hon alltid varit, ser så blek 
och fin ut, att man ibland kunnat tro, det hon skulle 
blåsa bort när som helst. Fast hon ser ljus ut, så 
har hon tattarblod i ådrorna, det är jag öfvertygad 
om. Hon får ingenting, när gubben dör.

— Och Thorsten?
— Han får nöja sig med hvad som blir, men vi 

måste tvinga gubben att gifva med sig nu. Thorsten 
håller med flickan alldeles orimligt, och jag önskar, 
att de båda två vore sin kos.

— De kunna komma, Thorsten kan taga sig en 
drängplats på annat håll, och flickan bry vi oss alls 
inte om.

— Tig nu med hvad vi ha talat om, ty ingen 
bör få reda på det.

Valfrid gick till sitt arbete, och Sven drog sig 
undan till skogen, där han rökte cigarr och tänkte 
på kommande dagar, då han skulle få uppträda i uni
form och med militär titel. Det hade på en gång 
blifvit så frestande för honom att bli militär, att han 
ej mera kunde slita sig fri från drömmarne därom. 
Nu var dock saken snart klarerad, ty på hösten skulle



54 LJUS OCH SKUGGOR

Valfrid ha gården, och han måste hålla sitt gifna löf
te, hur det sedan än blefve. Någon utväg skulle de 
nog hitta på för att öfvervinna fadern, därpå tviflade 
han icke. Men fader Hans bad af hela sin själ Gud 
om visdom och kraft, att han måtte kunna handla vis- 
ligt mot sina söner.

c)



SJUNDE KAPITLET.

Omänsklighet.

r
ör föräldrar finns det sannolikt ingenting bittra
re än att blifva bemötta med kärlekslöshet af 

sina barn. Det lägger så mycken ängslan på deras 
hjärtan, bringar så tunga sorger öfver dem och kom
mer dem att känna lifvet så bittert och mödosam*. 

Också kände sig den gamle Hans Lindman tull af 
djup sorg, då han såg både Valfrid och Sven så hår
da och kärlekslösa. Ofta talade han till sin hustru 
om dem, men ack, de gamla kunde ingenting göra. 
Dagarne gingo, Hans Lindman arbetade ute på åker 
och äng, lika flitigt som någon dräng, men aldrig
kunde han göra Valfrid till lags.

_ Ni är för gammal att sköta om det där, sade
sonen alltid, och så blef det åter klagan öfver, att så 
litet uträttades. Sven pockade också på, att fadern 
skulle gifva ifrån sig gården, men fader Hans ville 
det icke. Det var hans gård; där hade han sträfvat
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så länge redan, och där ville han också sträfva och 
slita, så länge krafterna stodo bi. Nog hade tiden 
strött rätt mycket silfver i hans hår, och nog hade 
iJSSen bl if vit böjd af mödorna, men ändock ville han 
fortsätta, ty arbetet var nu en gång hans glädje, och 
vid det glömde han för någon stund den bitterhet, 
som ovillkorligen kom öfver honom, då sönerna voro 
elaka. Hur glad han ändock var öfver att hafva den 
godhjärtade och snälle Thorsten, samt Greta. De 
gjorde honom icke sorg. Dessa båda älskade de gam
la föräldrarna och tycktes båda vara af ett helt annat 
hjärtelag, än de båda äldre bröderna.

Sven tyckte det vara förfärligt långsamt vid går
den, men han kunde ingenting göra för att få tiden 
att gå fortare. Till staden var det långt, och dit kun
de han icke komma så ofta, men så en dag skulle 
Valfrid dit i ett ärende, och då passade Sven på att 
följa med.

— Tag nu på dig helgdagskläderna, Valfrid, så 
kunna vi gå ut i sällskap i staden och ha litet roligt, 
sade Sven, då de höllo på att förbereda sig för resan.

— Går det inte an med de kläder jag har då?
— För dig går det an, men skall du vara i säll

skap med en student, så bör du också vara snygg.
Λ i få ändå inte dröja så länge inne, ty jag 

behöfs här hvarje stund, tycker jag. Går jag bort 
så göra drängarne ingenting, och far sätter sig hemma.

— Det blir annat i höst, när du tar gården. I 
dag han jag måhända ha svar på min ansökan om 
inträde vid krigsskolan.

Det vore trefligt om du lyckades, t3’ jag sva
rar för, att saken här hemma skall gå bra. Stå på
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dig med gubben bara, ty jag tror han lyder dig bätt
re än mig.
/ _ Det tror jag det. Du skall veta jag är stu
dent, och han har respekt för en sådan.

Så reste de då till staden, och det blef där en 
dag af oupphörligt nöje. Sven var van att vara ute 
i muntra lag, och han drog Valfrid med sig. Denne 
plägade visserligen besöka krogen, då han var i sta
den, men det hände ju endast några gånger på året. 
Han blef nu mycket drucken och oregerlig. Då de 
på kvällen åkte hem, voro de mycket onyktre båda två. 
Det skulle gå snabbt som blixten. Hästen var nog 
stark och uthållig, men ändå var piskan i oupphörlig 
rörelse och det arma djuret löpte med förtviflan.

— Du kör ändå som en bonde, Valfrid. Du skulle 
se, nar fint folk åker, då kunna kamparne röra på sig.

__ Går det inte bra nu då ? Ja ja, Bläsa är nog 
litet trög, men vänta du bara, tills jag hinner elda 
upp henne litet, så skall du nog få åka.

— Gör det då.
Kvällen var så månljus och fm. Skogen stod 

doftande och vemodsfull. En susning liksom af sorg 
drog genom de höga kronorna, inte hade de båda 
druckne ynglingarne öga för naturens skönhet, de 
tänkte blott på sitt nöje, och nu var detta att åka så 
fort som möjligt.

— Här skall du få se det skall gå, Sven. Rör 
på dig, Bläsa!

Han reste sig upp i vagnen och började slå hästen 
af alla krafter. Det arma djuret skälfde under de 
hårda slagen, stegrade sig ett ögonblick och satte 
sedan af i vildt sken utefter vägen. Hade de aldrig
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förr fått åka, så fingo de det nu. Det var, som hade 
hästen vingar. Fåfängt försökte Valfrid hålla igen, 
nu var det för sent.

— Håll då in det eländiga kreaturet, det skenar 
ju! ropade Sven.

— Nu kan du hålla igen själf, om du orkar. Så 
här fort kanske inte fint folk åker i hvardagslag ändå.

^ id en krökning af vägen tornade vagnen emot 
en stor sten, och de båda bröderna stungades häftigt 
ur åkdonet ner i diket, under det den förskrämda 
hästen fortsatte sitt vilda lopp. Svetten dröp från 
dess sidor, fradgan stod kring munnen och han darra
de i alla leder. Men stanna vågade han icke förrän 
hemma på gården, dit han väl hittade och sökte sin 
väg; men där voro också krafterna uttömda, och han 
segnade ned på marken, flämtande och med ett blo
digt skum kring näsborrarne. När fader Hans kom 
ut för att se, om icke sönerna voro i annalkande, fann 
han hästen sådan midt på gården. Han kallade ge
nast på drängarne, de kommo och försökte resa upp 
Bläsa, sedan de löst $f henne seldonen, men hon låg 
flämtande och matt och kunde icke.

De ha kört i sken, och nu dör hon nog, sade 
fader Hans med tårar i ögonen och klappade Bläsa 
på den svettiga halsen.

— Vi skola torka henne och sedan försöka få 
henne upp. Det här går nog öfver, svarade en af 
drängarne.

Öfver natten lefde Bläsa också, men det var allt; 
på morgonen dog hon. Äfven en stackars häst kan 
öfveransträngas till döds.

\ alfrid och Sven kraflade sig emellertid upp ur
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diket, svärjande oeh grälande på hvarandra. De voro 
fulla af 1er och smuts.

— Så där kör du, när du skall vara fin, håna
de Sven.

—. Det går så där, när man skall ha fint folk 
med sig, svarade Valfrid med en ed och gned sitt 
ena ben, som han slagit rätt försvarligt.

— Jag gjorde illa mig; hur skola vi nu komma 
hem ! frågade Sven.

— Vi få gå. Det är inte mera än en kvarts 
mil kvar.

— Det orkar jag inte; jag slog mig ju.
— Det gjorde jag också, men fint folk bör väl 

tåla något. Kom nu så gå vi.
Han tog Sven under armen, och så fortsatte de 

vägen till fots, men grälade gjorde de också. Här 
och där funno de några ting, som fallit ur vagnen, 
och dem togo de med sig.

— Det här skall Bläsa få för, det skall jag lofva, 
svor Valfrid.

— Om du får tag i henne ja.
— Hon sprang hem, det är jag öfvertygad om.
— Tror du hon står en sådan där färd?
— Hon är stark, det vet jag; en af mina bästa 

hästar.
— Du får väl se.
Då de kommo fram till gården, låg Bläsa ännu 

kvar på marken, och drängarne voro i färd med att 
göra, hvad de kunde for att få upp henne.

— Hvad är det för fel med hästkraken? frågade 
Valfrid.
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Du har kört ihjäl Bläsa för mig. hjärtlöse 
pojke., svarade fader Hans litet häftigt.

- Prata dumheter. Ni förstår er inte på att 
få upp henne, det är hela saken. Hvar har jag pi
skan ? Låt mig få den, så skall Bläsa snart vara botad.

Du försöker inte att röra henne med någon 
piska nu. Gå in och lägg dig, det är bättre.

— Skall jag gå in oeh lägga mig! Det kan Ni 
göra själf. Nu skall jag ha upp hästen först.

Han gick bort till stallet oeh kom snart tillbaka 
med en stor grof piska, som han höjde för att slå 
till det sjuka djuret, men fader Hans grep honom om 
armen och hindrade honom.

— Om du försöker att på minsta sätt misshandla 
Bläsa mera, så går det dig illa. Lämna det här åt 
oss. Det är nog med hvad du har gjort redan.

— Gå ur vägen gubbe, ty annars får Ni själf 
smaka piskan, det svarar jag för.

Du får hota så mycket du vill, och misshand
la mig kan du ju också göra, om du har lust, men 
så länge jag är här, får du inte röra hästen.

Ett hårdt piskslag träffade fader Hans öfver kin
den och kom honom att draga sig litet tillbaka.

Jag skall visa Er, hvem det är, som bestäm
mer i den här saken. Gå undan, drängar.

Du rör inte hästen, ty då kommer jag att i 
morgon gå till länsman och anklaga dig för djur
plågeri.

— Så skall jag väl lära Er på annat då? Mitt 
tålamod är slut nu. Har Ni inte annat att göra än 
att komma ut och gräla på det här sättet?
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Han började obarmhärtigt slå sin far med piskan, 
och Sven försökte icke taga den gamle i försvar. Men 
en af drängarne, en stor, bredaxlad pojke med man
ligt och friskt utseende, gick emellan.

— Ni låter bli det där. Har Ni alldeles förlorat 
förståndet på den här resan, efter Ni bär Er åt pä 
ett sådant sätt? Ni borde blygas för att slå Er far.

— Jag skall slå er allesammans, och det så att 
ni komma att minnas det länge nog.

— Ni kan ju försöka, men akta Er själf då. Det 
första slag Ni utdelar, så får Ni umgälla genast.

— Det första skall du få själf.
Drängen fick det också, men ögonblicket därefter 

låg Valfrid slagen till marken, och nu var det på 
hans rygg piskslagen haglade.

— Eländige bonde, har Ni inte försyn för någon
ting längre. Jag skall försöka piska högfärden och 
elakheten ur kroppen på Er. Nu är det inte Er stac
kars gamle far Ni har med att göra, och det här 
skall göra Er godt.

Klas, så var drängens namn, var i öfrigt en myc
ket snäll och foglig man, men nu var han ond, och 
Valfrid fick en afbasning, så att han slutligen måste 
bedja om nåd. Ruset vek helt hastigt ifrån honom 
under det han blef slagen.

— Ni ber om nåd för Er själf, men Ni vill inte 
bevisa nåd ens mot Er gamle far. Nej, Ni skall få 
mera, så att Ni för alltid mister lusten att slåss. Har 
Ni inte spelat herre länge nog nu, tror Ni? Sådana 
där karlar kunna inte botas med annat än stryk, det 
är bästa medicinen.
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— Sluta upp, du slår ju sönder mig!
— I så fall är det visst ingen skada skedd.
Sven försökte nu gå emellan, men Klas röt till 

åt honom att hålla sig ur vägen, i annat fall blefve 
det hans tur nästa stund, och den druckne studenten 
vågade ingenting göra.

— Låt honom gå nu, Klas, bad fader Hans med 
tårfull röst.

— Ja, för Er skull skall han få det, men Gud 
nåde honom, om han en gång till försöker på det här 
sättet. Han får då skylla sig själf, ifall det går rik
tigt på tok.

Han kastade piskan åt sidan under det han tala
de, och Valfrid reste sig upp. Han hade förlorat all
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lust att bråka både med sin far och de andra, och 
hästen tänkte han inte mera på. Skamsen och kuf- 
yad gick han in och lät icke mera höra af sig den 
kvällen.

Det lyckades dem slutligen att få Bläsa på be
nen igen, och så leddes hon in i stallet, fast det gick 
sakta. Hon lade sig nästan genast på den mjuka 
halm, som rikligt ströddes för henne, och där låg 
hon stilla sedan, tills hon tidigt'på morgonen dog. 
Fader Hans grät som ett barn, då han stod bredvid 
det döda djuret, och Thorsten och Greta snyftade i 
kapp med honom, ty Bläsa hade de alltid tyckt så 
mycket om. Hade de haft en aning om, livad som 
försiggått på kvällen, hade de kanske gråtit ännu bitt
rare, men nu höll man för barnen tyst med det, som 
tilldragit sig på gården. Det var nog, att de äldre 
hade reda därpå.

Valfrid gick tyst och butter omkring, men för
mådde ingenting göra, och Sven lät icke se sig förrän 
framemot middagen. Men den där kvällens händelser 
skulle göra sitt till för att bestämma de kommande 
dagarne, och hvad som då skedde.



ÅTTONDE KAPITLET.·

Fåfäng möda.

T)§7 et var i höbärgningen. Ute på åker och äng 
hade man brådt. Öfverallt gingo liarne med 

fart, och räfsorna voro i flitig rörelse. Det var en 
gifven sak, att Valfrid nu skulle jäkta drängarne och 
äfven sin far sä mycket som möjligt, och han sparade
dem sannerligen inte. Thorsten hade också varit med 
om arbetet hela tiden, och han kunde arbeta, när han 
ville. Sedan Valfrid vid midsommartiden gift sig med 
Bertha, nämndemans dotter, var det icke mera sä 
lugnt och fredligt hemma vid gården, som förut. Om
λ alfrid var stj'gg och oftast lät sitt dåliga lynne bry-
ta ut mot fadern, så hade Bertha i dess ställe blifvit 
en riktig plågoande för mor Lena. Den gamla måste 
oupphörligt vara med och arbeta, i köket, i ladugår
den och öfverallt, om det inte" skulle höras knot och 
gräl, men själf gjorde Bertha så litet som möjligt.
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De bâda gamla sade icke mycket om sina sorger utom 
någon gång till hvarandra, men de käude det så för
färande bittert ändå. Hade de inte haft Thorsten och 
Greta till tröst, så hade lifvet blifvit dem en riktig 
plåga, men nu hade de dessa båda kära, hvilka gjor
de allt för att trösta och glädja dem.

Sven gick där och gjorde ingenting. Snart skulle 
han resa igen, men icke till Upsala utan till Karlberg, 
ty han hade fått svar, att han skulle få komma. I 
sitt hjärta gladdes han åt detta, men på samma gång 
var han litet orolig, ty han var icke alldeles så viss 
om, hur det skulle gå med de dryga omkostnader
na, ifall icke fadern ville på något sätt ändra sig. 
Antingen måste fader Hans kosta på honom, hvad 
som fordrades eller också öfverlåta gården till Val
frid, så att denne kunde hålla sina löften.

— Du måste taga itu med gubben en gång till, 
sade han därför en dag till sin äldste bror.

— Jag förmår intet med honom. Både Bertha 
och jag ha försökt på alla sätt, och jag har lofvat 
honom ett så pass godt undantag att det kunde räcka 
till för tre sådana som han, men han vill ändå inte. 
Du får nu själf se till, hvad du kan uträtta.

— Vi tala väl med honom båda två på en gång då.
Detta ämnade de göra mycket snart, och en kväll, 

då fader Hans kom hem från åkern, skulle det ske. 
De voro fast beslutna att icke gifva upp, förrän han 
gått in på deras fordringar. Men så råkade Bertha 
just den dagen vara mer än vanligt hård och stygg 
mot mor Lena, och detta kom äfven att väga tungt i 
vågskålen vid afgörandet. Mor Lena hade hållit på 
att kärna smör, då Bertha i sin fina, i staden köpta

5 Ljus och Skuggor
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klädning gick förbi. Det stänkte upp litet grädde 
från kärnan och kom på det fina tyget, och Bertha 
var genast ond.

— Kan Ni då inte se på hvad Ni gör utan för
störa mina kläder, då jag går förbi !

— Inte rår jag för, om det stänker litet från 
kärnan, och för resten sä kunde du ju taga på dig 
en litet simplare klädning om hvardagarne.

"— Kan Ni då inte se på hvad Ni gör . .

OP

— Har Ni kostat på mig någon klädning, efter 
Ni bråkar? Jo, det är just ett skönt hus man kom
mit till. Bråk och snäsiga svar hvart man än vän
der sig.

— Var snäll själf, och ingen är elak mot dig.
— Tig nu, Ni gamla skrälle, Ni begriper ändå 

ingenting. Hon skuffade vid dessa ord omildt till 
den gamla, som därvid snafvade och drog omkull
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kärnan, så att grädden och det halffärdiga smöret 
rann ut på golfvet.

— Jo, där ha vi det ! Tror Ni inte vi bli utfatti
ga ändå, utan att Ni skall göra så där med hvad 
som finns. Ack, ett sådant elände man kommit i. 
Hu då!

— Du skuffade mig, så att jag rådde inte för det.
—* Skuffade jag ! Nog har Ni alltid någon att 

skylla på. Gå ur vägen åtminstone, så att pigan kan 
få torka upp på golfvet.

Åter fick mor Lena en knuff af sin onådiga son
hustru, och med tårfyllda ögon gick den gamla in i 
sin lilla kammare.

— Jag önskar vi vore af med både gubben och 
gumman, for Bertha ut, då pigan torkade upp den 
spillda grädden.

— Det blir Ni nog med tiden. Ni behöfver nog 
inte ha dem så länge, efter hvad jag förstår af allt. *

— Jag tror du är näsvis också. Akta dig för 
det du, ty annars kan det gå dig illa.

— Jag bryr mig inte om det. Min tid är snart 
ute här, och sedan kan Ni bäst Ni behagar fortsätta 
att plåga lifvet af den stackars mor Lena.

En smällande örfil kom flickan att hastigt tystna, 
och utan ett ord mera gick Bertha därifrån, blossande 
af vrede. När fader Hans kom hem, fick han reda 
på hela bråket, och han tröstade sin sorgsna hustru 
så godt han förstod.

— Gud låter oss få hårda dagar nu, kära mor, 
men han skall nog låta det ljusna för os,s igen, bara 
vi tåligt förbida hans hjälp och kärlek.
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— Det tviflar jag inte på, men nog är det hårdt 
att bli så där behandlad af sina barn.

— Vi ha de båda små, och de skola med sin 
kärlek ersätta oss hvad vi få lida af de äldre. Jag 
tror att Thorsten blir en god man. Han skall ha går
den här efter mig, så sant jag kan göra något därvid.

— Gud hjälpe oss, om de kommande dagarna 
skola bli lika sorgfulla, som de nu en tid ha varit; 
då vore det bättre att få dö.

— Nu skola vi inte .önska något sådant, ty med 
Herrens hjälp skall allt bli ljusare igen för oss gamla. 
Du vet ju, mor, att Gud pröfvar ibland för att sedan 
låta det bli så mycket bättre efteråt. Så gör han 
nog med oss nu också.

— Men hur tror du far, att det skall gå med 
Sven? Han tycks bara längta efter att få komma ut 
igen, och han är så olik sig mot förr.

— Sven har förlorat mycket på att vara ute i 
världen. För honom hade det varit mycket bättre att 
gå hemma på åkrarne vid plogen. Jag börjar frukta, 
att vi voro enfaldiga, som läto honom studera. Han 
blir ingen god man, skall du få se. Han dricker allt 
mycket, och det är farligt.

De hade icke så roligt, dessa båda gamla, när de 
tänkte på sina söner, men de kunde ändå hoppas på 
Gud, och så länge man kan hoppas på honom, är icke 
allt förlorat. Det är först när man förlorat hoppet, 
som allt är idel mörker.

Valfrid passade på samma kväll och talade med 
sin far om öfvertagandet af gården, och Sven var 
med för att hjälpa till.
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— Ni ser ju, far, att Ni inte orkar med längre, 
och Ni gör bäst i att draga Er undan och lefva i ro, 
sade Valfrid så inställsamt som möjligt.

— Jag lämnar inte gården ännu. Så länge jag 
är arbetsfri-sk och kan vara med, och så länge ingen 
sjukdom lägger mig ner, sköter jag nog om gården.

— Men jag får ju sköta den till största delen nu.
— Det är ju ingen som bedt dig därom. Du 

lägger dig i det, som är mitt, och du gör det allt för 
mycket till och med. .När jag anser mig vilja slå 
mig till ro, då gör jag det men inte förr.

Hvad hade det varit af alltsammans, om Ni 
inte haft mig, tror Ni. ?

— Då hade jag nog liaft frid och ro i mitt hus, 
och då hade din mor sluppit ha så mycken sorg, som 
hon nu har, och inte hade hon då behöft bli så 
kärlekslöst bemött af Bertha.

— Jaså, det är där skon klämmer. Tacka Ni Gud. 
att Bertha kom hit, och att det åter kan bli ordning 
inom hus äfven. Hon är den som kan sköta om 
ett hem.

— Men mitt hus skall hon inte sköta, det svarar' 
jag för. Du kan hälsa henne, att det är min hustru, 
som är matmor här i gården ännu, och du kan för 
egen del komma ihåg, att jag är herre här ännu, ty 
då blir det lugnare, än det varit.

— Men, inföll nu Sven, hvarför skall pappa vara 
så ifrig att ha gården kvar själf, när Wilfrid bjuder 
på så goda villkor? Det är ju för pappas bästa han 
önskar taga den.

— Jag vill ändå inte, har jag sagt, ty jag ser 
nog, livad som behöfs. Hade Valfrid uppfört sig mera
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värdigt mot mig, så är det möjligt, att jag gifvit med 
mig, men nu ändrar jag mig inte, ni må säga hvad 
ni vilja därom.

— Ni är alltid oresonlig, brusade Valfrid upp, 
och det är barn Er elakhet som gör, att Ni inte vill 
låta mig taga gården. Jag önskar Ni vore härifrån.

— Säg rent ut du, att du önskar jag vore dod. 
Det tör väl hända, att det inte dröjer så länge, innan 
både jag och mor äro borta, om vi skola behandlas 
på detta sätt i längden. Tala nu inte mera med mig 
om gården; du får det ändå inte efter din önskan.

— Gif mig då betalt för det arbete jag nedlagt 
här, så kan jag köpa mig en gård på annat håll.

— Ja, det skall du få. Jag skall betala dig 
ordentlig lön för hvarje år du arbetat, såsom du bordt, 
men som du själf dragit dig undan mesta arbetet och 
låtit mig och drängarne göra det, så kan du just inte 
ha så mycket att fordra, och i alla händelser räcker 
det inte till någon gård.

— Gå Ni åt ... !
— Tyst pojke! Uttala inte de syndiga ord du 

ämnar ! Inga svordomar inne hos mig. Jag är lika 
obeveklig, hur du än må bära dig åt.

Valfrid bad och hotade, försökte alla medel att 
beveka fadern, men denne stod icke att ändra. Till 
slut gick fader Hans ifrån de båda sönerna, då de 
icke ville lämna honom i fred.

— Hvad skola vi nu taga oss till? sade Sven, då 
de voro ensamma,'

— På det här sättet får jag just vackert något 
att underhålla mig på Karlberg med.
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— Vi äro inte färdiga ännu, men så sant jag 
heter Valfrid, så skall gubbkräket nödgas gifva med 
sig. Jag tål inte det här längre. Här har jag gått 
och arbetat år efter år och sett, hur han lagt undan 
pengar,' och när man så vill ha något för sitt arbete 
och sin möda, blir man bemött som en hund. Tror 
han att jag nöjer mig med det, så bedrar han sig. 
Nu frågar jag inte längre efter, hvilka medel som 
måste användas, men gården skall jag ha, det kan 
du lita på.

— Men du kan väl inte taga den emot hans vilja 
i alla fall.

— Om inte annat, så skall jag slå gubben allde
les fördärfvad, så att han blir oduglig till allt arbete, 
och sedan är han tvungen att gifva efter. Det är 
kanske inte så rådligt att leka på det där sättet med 
Valfrid Lindman.

— Nej, Valfrid, så får du inte tänka, det vore 
orätt att handla så.

— Jaså, vore det orätt! Du börjar kanske att 
hålla med honom nu? Så red dig då på Karlberg 
utan mig bäst du vill. Det här skall jag med nöje 
taga hand om själf.

— Du vet, att jag kan inte reda mig där, om 
inte du hjälper mig.

— Så var då förståndig, ty eljest lyckas du inte. 
Jag skall ha gården senast i vår, så mycket du 
vet det.

— Nåja, kan du få den så inte mig emot. Att 
gubben är envis, det ser jag nog, och vi måste hål
la ihop.
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— Han skall nog fä ångra, att han inte godvilligt 
ger med sig.

— Hur stort undantag ämnar du ge honom ?
— Jag vet inte än, men det skall jag nog bli 

sams med honom om. Han skall få så att han reder sig.
— Du ämnar då verkligen försöka våld, om ingen

ting annat hjälper ?
— Jag skall endast bruka de medel, som kunna 

brukas utan fara.
— Du är satanisk, \ralfrid, du har intet hjärta i 

alla fall, och dock måste jag nu vara din bundsförvandt.
— Satanisk. Det där skall väl vara lärdt det. 

Du får kalla mig, hvad du vill, man gården skall jag 
ha, och det är ju för resten till din egen nytta. Du 
är inte heller en bit bättre än jag.

— Kanske det. Gör som du vill, skaffa mig den 
hjälp jag behöfver, och sedan får du så gärna för 
mig stanna här och rota i jorden.

-- Men om jag nu hjälper dig igenom den där 
tiden så kom inte sedan och begär något mera från 
gården.

— Jag begär väl min del, när gubben och gum
man äro döda.

— Du skall få den, dock med afdrag af livad 
jag betalar ut för dig under dessa år.

— Naturligtvis. -Så bör det vara.
Sven var nog mycket fördärfvad och längtade 

efter att få lefva så fritt som möjligt, men riktigt så 
förhärdadt var ieke hans hjärta, att han icke kände 
det en smula ängsladt vid dessa råa och syndiga 
öfverenskommelser. Brodern var honom öfverlägsen
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i ondska. Dock måste han nu vara med om dennes 
planer, om han skulle lyckas att utföra sina egna. 
Något enda ögonblick kände han nog ånger och 
önskade draga sig tillbaka, men tanken på framtiden 
tvang honom in i bojorna.



NIONDE KAPITLET.

Thorstens uppfinning.

Q
Jamma kväll som Valfrid och Sven talat med 

^ fadern om gården och med hvarandra om de 
affärer, som mest lågo dem om hjärtat, återfinna vi 
Thorsten och Greta ute i den lilla tallbacken ett stycke 
från gård on. Dit hade Thorsten flyttat alla sina saker 
från löftet, och där hade han redan många kvällar 
varit sysselsatt, utan att någon annan än Greta visste 
om det. Han hade släpat dit ett par gamla vagns
hjul med dithörande axel, hvilket allt han funnit undan- 
kastadt i ett hörn af gården, och nu hade han putsat 
upp dessa ting rätt väl.

— Det blir en bred kärra du gör, Thorsten, sade 
Greta, då hon hjälpte honom att sätta det ena hjulet 
tillrätta på en ny och mycket längre axel, som han 
själf förfärdigat enligt sin egen idé.



THORSTENS UPPFINNING

— Förstår du inte än, hvad det skall bli ? fråga
de han och fortsatte med sitt arbete, så att svetten 
sipprade fram i pannan på honom.

— Att det skall bli en kärra, det ser jag ju nu, 
men inte vet jag, hvarför hon skall vara så bred, 
eller hvarför hela den där raden af spjälor skall släpa 
efter. Det kommer att taga emot, när du drar kärran.

-A Det är just meningen, att de skola göra det, du.
— Men du orkar inte draga den själf.
— Jag skall inte draga den själf heller, det skall 

gamle Prins få göra. Nu skall jag väl tala om för 
dig då, hvad det skall bli. Jo ser du, det är så 
arbetsamt för flickorna att räfsa, och nu skall jag 
göra en så stor räfsa, att en häst kan draga den och 
räfsa ihop mycket hö på en gäng. Ser du inte, att 
de här spjälorna äro riktigt stora räfspinnar, som hänga 
ner. Om jag nu spänner Prins för den här kärran,' 
så orkar han ledigt draga den, och jag sitter ofvanpå 
och åker. I morgon kväll skall jag smyga mig ut 
med den, sedan de andra gått till hvila. Vill du följa 
med mig då?

— Ja visst. Men hvem har lärt dig att göra 
den där räfsan?

—■ Ingen. Jag har hittat på det själf. Men du 
får inte tala om det för far en gång, ty då kanske 
jag inte får försöka den. I morgon kunna inte alla 
flickorna vara med och räfsa, och då blir det nog 
mycket hö, som får ligga. Du skall få se så fint jag 
skall räfsa ihop det sedan på natten. Det är månljust 
nu, så att det skall gå riktigt bra.

— Men hur skall du få ut Prins ur stallet, utan 
att någon ser det?
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— Jag tar ut honom andra vägen och leder 
honom öfver ängen hit ut. Jag tror inte de skola an
vända honom till något i morgon, så att han är inte 
trött, och så skall jag gifva honom mycket hafre, 
innan vi gå ut.

— Får Valfrid se dig, så tror jag säkert, att 
han slår dig.

— Han skulle våga bara, så skall han få se, att 
jag nog kan försvara mig. Han är elak mot far och 
mor nu, men äfven för det skall han få, så snart jag 
blir stark nog, det vet du redan.

— Du lofvade mig, att du inte skulle försöka 
slå honom. Gud tycker inte om oss, om vi slå någon.

— Du har rätt, lilla syster; jag skall inte röra 
honom, bara han låter mig vara i fred och om han 
inte mera slår pappa, som jag sett honom försöka ett 
par gånger, fast pappa vikit undan.

— Har han försökt det?
— Så har jag tyckt mig se flera gånger, och 

äfven om han inte gjort det, så är det nog med, att 
han grälar beständigt. Jag tål inte det.

— Bry dig ändå inte om honom, Thorsten ; du 
kan i alla fall ingenting göra, och säger du något till 
honom, så blir han elakare mot dig också.

— Hjälp mig nu att hålla i litet, medan jag fäster 
räfsan vid kärran. Sedan är det bara skacklorna kvar, 
och dem har jag i ordning. Du skall få se det här 
kommer att gå bra.

De gjorde i ordning, hvad de hade för händer. 
Thorsten hade verkligen förfärdigat en hästräfsa, hvil- 
ken visserligen icke var hvarken fin eller nätt, men 
den visade dock, att gossen hade en idé om, hur det
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borde vara, ocb han hade gjort bättre än mången 
annan kunnat göra. Själfva kärran var ganska klum
pig och räfspinnarne grofva. Det enda som fattades 
var inrättningen att lyfta själfva räfsan, dä höet skulle 
lämnas. Detta beräknade Thorsten skulle gå lätt nog 
med handen eller med ett snöre. Dock var hans upp
finning icke dålig; men så hade han arbetat därpå 
nästan ett helt år, och flera gånger gjort om allt från 
början, hvarje gång förbättrande något.

— Du skall få se, att Prins tycker det vara rent 
af roligt att få draga den här ute på ängen, sade 
Thorsten gladt.

— Kan jag få åka med dig?
— Om sittbrädet vore litet större, skulle du få 

det, men nu är det så litet, att endast en får rum 
därpå, och så kanske kärran kunde braka sönder, om 
vi åkte två.

— Hvarför har du inte gjort den starkare då?
— Jag skall göra en bättre sedan, men det här 

var ju den första. Vänta du till ett annat år, då 
skall jag försöka få den annorlunda. Det är ett och 
annat, som fattas nu, men det hittar jag nog på un
der tiden.

— Inte kunde jag hitta på något sådant där.
— Du är flicka du, och de skola göra helt annat 

än dylikt. Tror du, att du kan komma ut i morgon 
kväll, utan att Bertha får se dig?

— Jag går ut genom fönstret, om jag inte kan 
komma ut på annat sätt.

— Kanske det är bäst, att du stannar inne ändå. 
Du kan få bannor af dem, och det vill jag inte.

— Om inte du är rädd, så är inte heller jag det.
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— Vill du hellre vara med mig då?
— Jag vill alltid vara med dig, ty det är roli

gast; och när vi bli stora, bry vi oss inte om hvarken 
Valfrid eller Sven. Då taga vi vård om far och mor, 
och de andra få gå hvart som helst.

— När du blir stor så gifter du dig, och sedan 
bryr du dig inte mera om oss.

— Kan jag gifta mig med dig då?
— Nej, kära lilla Greta, jag är ju din bror, det 

vet du väl.
— Om jag inte får det, så gifter jag mig in

gen gång.
Nu var Thorsten färdig med sitt arbete, och de 

gingo hem. Ute på gården mötte de Valfrid, som 
genast började gräla öfver, att de varit så länge ute.

— Du behöfver väl inte bråka för det, sade 
Thorsten, jag har arbetat hela dagen, och sedan kan 
jag väl få vara, hvar jag vill.

— Du går där jag vill, att du skall vara. Tror 
du, att du kan gå ute och drifva med den där lilla 
tattarungen hur du vill.

— Tig du lede man! Greta är inte mer än du 
en tattarunge. Hon är ju din syster.

— Är hon min syster? Det där ha ni ljugit för 
henne länge nog nu. Hon är inte alls släkt med oss, 
och det vet du också. Gjorde jag rätt, så körde jag 
bort henne från gården, men nu skall hon väl få vara 
så länge. Gå in med er båda två.

Thorsten fattade Gretas hand och drog henne 
med sig in i huset. Han ville inte, att hon skulle 
höra mera af Valfrids elaka ord; men hon hade dock 
redan hört nog för att hafva fått sitt lilla hufvud fullt
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af tankar. Hon gick rätt in till fader Hans, kröp upp 
i hans knä och frågade :

— Säg far, är jag inte Thorstens syster?
— Hvarför frågar du så där, kära lilla barn?
— Jo, Valfrid säger, att jag är inte alls släkt 

med honom och de andra här. Tala om det för 
mig nu.

— Bry dig inte om, hvad Valfrid säger, ty det

Gjorde jag rätt, så körde jag bort henne . . .

där vet han inte. När tiden kommer, får du nog 
veta allt.

— Men jag vill veta nu, om jag är Thorstens 
syster.

Fader Hans svarade icke, utan satt tankfull och 
grubblande. Han visste knappast, hvad han skulle 
göra. Det var svårt för honom att narras, och ändå 
ville han icke, att hon skulle veta sanningen ännu.

— Tala om det nu, far.
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—. Du är oss lika kär som någon af gossarne, 
lilla Greta, och mycket kärare än de äldre; och dn 
skall alltid tro, att du är vår dotter, hvad Valfrid än 
må säga till dig.

— Det där förstår jag inte riktigt.
— Vänta då med att fråga, tills du kan förstå 

det. Gå nu in och lägg dig.
Han lyfte ned henne på golfvet och reste sig 

själf för att gå ut. Greta lät sig nöja med det svar 
hon fått, men hon började i alla fall förstå, att det 
var något, som hon förut och äfven nu hållits i okun
nighet om. Hon var en förståndig liten flicka, och 
när hon nu börjat misstänka något, lämnade tankarne 
henne ej. Något var det, som hon ej visste, men hon 
skulle nog taga reda därpå.

Nästa kväll, sedan Thorsten ätit sin aftonvard och 
allt arbete vid gården var slut, smög han sig ut i 
stallet och till den spilta, där gamle svarte Prins stod. 
Han tog ett extra mått hafre och lade i hackelselådan, 
och så stannade han kvar, medan hästen åt. Han 
strök det gamla trogna djuret så vänligt på halsen 
och talade till det, alldeles som hade det varit en 
människa.

— Nu går du med mig i kväll och drar min 
räfsa riktigt snällt, gamle Prins, gör du inte det? 
sade Thorsten så vänligt, och Prins gnäggade alldeles 
som hade han förstått hvartenda ord. Då selade 
Thorsten på honom, och så snart hafren var uppäten, 
kon betslet i munnen. Det såg ut, som tyckte hästen 
det vara riktigt roligt, ty han reste upp sin gamla 
hals så högt, som då han var en ung och yster fåle, 
och så gnäggade han igen. Trött var han då inte, ty
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han hade endast varit med om att draga hem ett litet 
hölass på förmiddagen, och sedan hade han stått inne 
hela tiden. Thorsten gick ut och såg efter, om vägen 
var klar. En af pigorna stod ute i dörren, men hon 
gick in, just som han tittade fram. Nu skulle han 
således ut på proftur med sin räfsa. Försiktigt ledde 
han ut Prins genom dörren åt bakgården och så vi
dare utåt åkern. Han hade talat vid Greta att kom
ma ut sedan, men ännu kunde hon nog inte vara där. 
Då han kom upp i tallbacken lät han hästen beta litet 
i gräset, medan han själf drog fram sin besynnerliga 
kärra till jämn väg. Prins nosade på detta underliga 
åkdon, betraktade det noga och gnäggade, liksom ville 
han uttrycka sin häpenhet, ty något dylikt hade han 
aldrig sett förr.

— Undrar du hvad det är, gamle Prins? Det 
skall du snart få se, när vi komma ner på ängen. 
Det ligger mycket hö oräfsadt där ännu, men du och 
jag draga nog ihop det, innan vi gå hem. Tror du 
inte det?

Då gnäggade Prins, att han nog begrep det där, 
fast det var konstiga saker och han inte kunde uttala 
sina tankar därom, och så blef han då förspänd. Just 
som de skulle åka iväg, kom Greta springande. Hon 
hade tagit vägen ut genom fönstret, det var för henne 
enda sättet, om hon inte skulle bli upptäckt.

— Har du Prins för redan ! Nu du gamle Prins 
får · du draga en konstig kärra, sade hon och klappade 
hästen på den breda nosen. De voro goda vänner 
sedan länge, Prins och hon, och nu, när hon var med, 
var det ingen fara för, att han icke skulle gå stadigt 
och lugnt.

6 Ljus och Skuggor
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— Du gick väl inte ut barfotad nu i kvällskylan ? 
frågade Thorsten.

— Nej, jag tog skor på mig. Det är så hvasst 
nere på ängen.

— Det var bra. Då åka vi. Du kan gå före så 
ser jag dig, och så följer Piins också med litet gladare.

Greta hoppade lätt framåt stigen, och Prins följde 
efter med den nya räfsan. Stolt som en liten kung 
satt Thorsten på den lilla brädbiten och körde. Under 
vägen betraktade han sitt verk. Han såg nu, att han 
måste fästa upp själfva räfsan, då han åkte på vägen, 
ty där var det onödigt att hon släpade, och så stan
nade han för att hjälpa detta. En krokig trädgren 
anskaffades, dess ena ände träddes emellan ett par af 
pinnarne och på den andra höll Thorsten sin ena fot.

Nere på ängen doftade det nyslagna höet så friskt 
och godt. Månen hade gått upp och lyste nu så klar 
och blank, och det var riktigt vackert där ute.

— Gå nu litet åt sidan, Greta, så skall du få se, 
hur Prins och jag räfsa, sade Thorsten.

Hon ställde sig en bit ifrån, han släppte ned räfs- 
pinnarne, och så började de. Inte gick det så galant, 
som med de fina fjäderräfsor, hvilka numera begagnas, 
men det gick ändå utan svårighet, och Thorsten var 
hjärtans glad öfver resultatet, ja, han hade ej ens 
vågat tro, att det skulle gå så präktigt. Den krokiga 
grenen ville dock icke arbeta så bra, då räfsan be- 
höfde lyftas. Thorsten såg nog, hur han borde ordna 
till det, för att det skulle gå utmärkt, men nu på 
kvällen kunde han ej göra det.

— Jag vet hur vi göra, sade Greta. Jag går
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straxt bakom, och då räfsan är full, lyftei jag upp 
henne.

Det var Thorsten med om, och så fortsattes ar
betet. De körde ett hvarf kring ängen och fingo 
ihop mycket hö. Men då var också Greta trött.

— Om du kunde köra, så skulle jag gå bakefter 
och lyfta räfsan, sade Thorsten.

Visst kan jag köra Prins, det är alls inte
svårt. Låt mig försöka bara.

Thorsten steg af och lyfte upp Greta. Hon hade 
rätt, det var icke svårt alt köra, ty Prins trampade 
så stadigt och jämt fram öfver den daggiga ängen.

De hollo på en god stund ännu, men då tyckte 
Thorsten det vara nog för den gången, och så stan
nade de.

— Nu skall du få gå hem igen, gamle Prins.
Du har dragit’ riktigt bra.

Thorsten klappade hästen, som såg helt belåten 
ut och tog sig en mun full af det färska höet.

— Skola vi inte köra upp i tallbacken med räfsan ? 
frågade Greta, då brodern började spänna ifrån.

: — Det behöfs inte. Hon kan gärna stå här, ty
i morgon skall jag använda henne igen. Nu skall det 
bli andra tag af, och Valfrid kan inte säga något emot 
det här.

— Om han är ond, så har han kanske sönder 
alltsammans för dig.

— Far sköter nog om det. Jag talar om det för 
honom genast i morgon bittida.

Så gm go de då hem. Thorsten selade af gamle 
Prins, och så smögo de sig in, Greta genom fönstret
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ocli Thorsten genom den olåsta köksdörren. Ingen 
hörde dem utan allt gick efter önskan.

Följande morgon, då de drucko kaffe, sade Thorsten:
— Far, jag profvade min nya hästräfsa i natt, 

och den gick bra,
— Har du drömt om något sådant, kära barn?
— Nej, det är sanning. Ni får nog se det ute 

på ängen. Jag har räfsat ihop mycket hö där i natt, 
fast jag icke hann med allt. Greta var med mig, och 
hon blef trött.

— Hur har du kunnat göra den där räfsan då?
— Jag har ju hållit på ända sedan förra vintern, 

och nu är hon färdig.
Då de kommo ut, hviskade gossen till sin far:
— Låt inte Valfrid förstöra den.
— Han skall nog slippa det; jag skall taga vara 

på din räfsa.
Äfven Valfrid måste erkänna, att Thorstens arbete 

icke var så dumt, och att man kunde hafva nytta 
däraf. Thorsten tick själf taga sin räfsa omhand och 
en präktig häst fick han äfven. Den dagen hunno de 
med räfsningen, och ett par af flickorna fingo till och 
med gå hem vid middagstiden. Thorsten gjorde sin 
sak bra, och sedan han på morgonen ordnat det så, 
att han kunde sitta kvar på räfsan och ändå utan 
annans hjälp lämna höet där han skulle, var han nöjd.

Det kunde bli något af den där pojken med 
tiden, om han finge komma ut och lära, sade en af 
drängarne, då de vid middagen stannade för att äta,

— Tycker någon han skulle få det. Nej, det är
bara Sven, som skall hållas i skola, och han kommer 
nog inte att göra fader Hans någon glädje, det är jag
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öfvertygad om. Det blir med h&noru som med Valfrid. 
Hård oeh hjärtlös blir han. Fä se, om jag inte spår 
sant.

■ Han kommer helst att fördärfva sig genom 
dryckenskap. Han är redan på god väg att bli drin
kare, det har jag lagt märke till.

— Fader Hans lar inte så mycken välsignelse 
genom de båda äldre, men Thorsten artar sig bättre, 
och Greta är en liten snäll flicka,
I \K*n hon är inte hans dotter, inföll en äldre 
dräng, som i många år varit i Lindmans tjänst.

— Är hon inte ! Hvem har sagt det ?
— Det säger ju jag, ty jag vet det. Hon kom 

till gården på ett underligt sätt, må du tro. Vi visste 
ingenting om, förrän vi hörde henne skrika en morgon, 
och när mor Lindman kom ut i köket, bar hon den 
lilla ungen i sina armar. Fader Hans sade, att han 
hittat henne på vägen, då han kvällen förut åkt från 
staden, men jag tror att han hämtade henne hos någon 
i staden. Nu vet hon inte annat, än att hon är dotter 
i huset, och nog hålla de gamla af henne, som om 
hon vore det. Valfrid är väl den ende, som inte kan 
med den lilla ungen, ty han kan inte med någon an
nan än sig själf och sin högmodiga hustru; men det 
säger jag för sanning, att Greta är ett riktigt litet 
solljus för oss. Det skall naturligtvis hållas hemligt 
med det där, hvar hon kom ifrån.

Ingen hade hört detta samtal, utom de tre drän- 
garne. Fader Hans tyckte eljest icke om, att någon 
pratade i detta ämne.
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TIONDE KAPITLET.

Ett möte i parken.p
\^amle grefve Valde plägade ofta taga sig en 

' promenad ute i parken då vädret var vackert, 
och han inte önskade aflägsna sig långt från slottet. 
Det var också den behagligaste promenadplats man 
kunde önska sig, denna park, med dess många gru
sade, slingrande gångar närmast slottet och de många 
små stigarne längre bort. Här och där fanns små 
grottor mellan några väldiga stenar eller en barså vid 
vägen. Skogen växlade så trefligt. Hvitstammiga 
björkar glänste fram mellan höga, mörka tallar och 
granar, en och annan åldrig ek sträckte sina knotiga, 
löfrika grenar vidt omkring och lönnarne susade med 
sina stora blad. I den mjuka mossan lågo linnéa- 
refvorha så älskligt, och längre nedåt sjön växte ym
nigt med liljekonvalje. Öfverallt byggde fåglarne 
sina nästen i denna fridlyTsta vrå, och de sjöngo dagen
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jång från de gröna hvalfven. In i denna park vågade 
sig aldrig någon af slottets underlydande, ty endast 
det grefliga herrskapet skulle där njuta och glädjas, 
och tjänarne voro förbjudna att vistas där, utom då
något arbete skulle utföras.

Men det fanns ett par, som trots alla befallningar 
dock vågade sig in i parken rätt ofta, och det var 
Thorsten och Greta. De vågade sig aldrig så långt 
in, att de trodde sig i fara att möta grefven, men 
nog sutto de ofta i någon grotta eller under nagot 
skuggande träd och pratade på sitt barnsliga satt, 
Det var särskildt en liten grotta just i den del af 
parken, som låg , åt Lindmans egor, som de båda 
barnen brukade vara i. Tvenne höga stenblock skoto 
fram och bildade en triangelformig grotta, lämnande 
en sida fri, och ett tredje block låg som ett naturligt 
tak öfver rummet. Framför stod en lummig gran, så 
att man kunde sitta rätt osedd där inne. I grottan 
fanns en liten stenbänk att sitta på.

När nu Thorsten var upptagen af arbetet på ängen 
med, fick Greta gå ensam vid sina lekar, och så ofta 
hon kunde, smög hon sig bort från huset, ty sedan 
Bertha kom dit, hade också glädjen flytt sin kos.

Några dagar efter det Thorsten först profvat sin 
nya räfsa, hade Greta gått in i parken vid Valdeborg 
och sökt upp sin grotta. Långt borta mellan träden 
kunde hon se en skymt af sjön, och denna lilla sjo 
tyckte Greta om att betrakta. Hon satte sig nu pa 
stenbänken, lutade hufvudet bakåt och hvilade det 
mot klippan, och så drömde hon. På sista tiden hade 
hon haft så mycket att tänka på. Hon kunde, sa liten 
hon var, icke förgäta Valfrids ord om tattarungen
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och icke heller kunde hon förstå, hvad fader Hans 
nrenat, efter han icke gifvit säkert svar på hennes 
fråga. Medan hon satt där, slötos sakta hennes ögon, 
och hon slumrade in.

Grefve Valde tog sig just en promenad i parken, 
och som vädret var mycket vackert, gick han längre 
än vanligt. Ljudlöst rörde han sig på de mossiga 
stigarne och kom slutligen fram till Gretas grotta. 
Han hade gått friskt och tyckte, att en liten stunds 
hvila i denna fridfulla ensamhet skulle göra honom 
godt; hvarför han ämnade slå sig ned i grottan, men 
förvånad stannade han vid ingången, ty han hade fått 
syn på det inslumrande barnet. Hvem i all världen 
kunde hon vara? Nog hade han hört något om, att 
Lindman för flera år sedan tagit en liten flicka i sitt 
hus, men som han aldrig hade något umgänge med 
bönderna och aldrig brydde sig om deras folk, hade 
han icke heller någon gång uppmärksammat Greta, 
fastän han sannolikt sett henne någon gång. En sådan 
liten varelse var alltför obetydlig för att en så mäktig 
man skulle lägga märke till henne. Men när han nu 
tyst stod och betraktade henne, tyckte han att dragen 
föreföllo sa bekanta. Det lockiga, ljusbruna håret, de 
îosiga kinderna, det där veka och på samma gång 
stolta draget kring munnen, allt det där hade han sett 
föiut, men hvar och när? Om hon blott haft ögonen 
öppna, så hade han' nog ännu mera frapperats af hen
nes likhet med någon han förr sett, men nu sof hon 
ju. Hon liknade en liten inslumrad älfva, som trött
nat på leken och önskade hvila. Länge stod han och 
betraktade henne, och oförklarliga känslor rörde sig i 
hans hjärta. Men de gingo öfver till slut, och så
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frågade han sig själf, hur han kunde låta sig påverkas 
af åsynen af ett barn.

— Åh, det är väl ett af böndernas barn, sade 
han halfhögt. Hon har trotsat min befallning och 
smugit sig in i parken för att göra odygd, men så 
har hon tröttnat och satt sig att sofva här. Jag skall 
väcka henne och köra henne härifrån.

MM
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Han behöfde dock icke väcka henne, ty hon öpp
nade i detsamma ögonen och mötte hans spörjande 
blick. Det var både häpnad och förskräckelse, som 
afmålade sig i hennes ansikte, då hon såg honom, ty 
hon visste väl, hvem han var. Hon steg upp och neg 
djupt för honom.

— Hvad är du för en? frågade han barskt.
— Jag är Greta, Lindinans Greta, herr grefve, 

svarade hon blygt.
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— Jaså, är du den där flickan, som han tog till 
sig för några år sedan.

— Ja, stammade hon utan att rätt veta, hvad 
hon skulle svara.

— Hvarifrån kom du då, när du kom till Lind
mans ?

- Jag vet inte hvarifrån far fick mig.
Du har ingen reda på dina föräldrar?

— Jo, de äro ju hemma. Känner inte grefven 
igen fader Hans?

- Jo, honom känner jag nog, men jag menar 
dina verkliga föräldrar.

Jag trodde lian var min pappa.
- Jaså, de ha inte talat om det för dig. Då 

kan du ju inte veta det. Hvad heter du?
— Greta Lindman.
— Såå. Och hvem har lofvat dig att gå hit in 

i parken?
— Det har ingen, men jag går hit ändå, för jag 

tycker det är så vackert här.
— Vet du då inte, att ingen får gå in här ?
— Jo, det sade far och mor till mig för länge

sedan, men jag trodde inte det var farligt, om jag 
ändå gick hit ibland.

— Skall du då inte lyda dina föräldrar, tycker du ?
— Jag lyder dem så gärna, och de veta inte, 

att jag gått hit, men jag trodde inte det var orätt, 
att jag gick.

-lo visst var det orätt. Du bör lyda dem i allt.
Hon såg upp till den höge gamle herrn; som stod 

där med rynkade ögonbryn, men i hennes drag fanns 
nu ej det minsta uttryck af fruktan.
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— Jag skall inte komma hit något mera då, om 
det är orätt, ty om jag gör det, som är synd, så tyc
ker inte Gud om mig.

— Nej, det har du rätt i, det gör han inte.
Trots det han icke plägade tala vid ’’det lägre 

folket”, fann han nu ett visst nöje i att tala med 
flickan. Han tyckte bestämt, att han sett henne förut, 
eller ock någon, som mycket liknade henne. När 
Greta icke sade något mer, frågade han helt plötsligt :

— Tycker du det är roligt att vara här i parken ?
— Ja då, det är så roligt. Här är så mycket blom

mor om sommaren, och så är här så många fåglar. 
Jag såg ett litet näste här i sommar, men nu ha alla 
de små ungarne flugit ut med.

— Tog du ingenting ur det nästet?
— Gud bevare mig. Inte kunde jag ha hjärta 

att göra dem så illa. De äro ju så snälla, de små 
fåglarne, och sjunga så vackert för mig om dagarna. 
Thorsten såg dem han också, och han sade, att det 
går aldrig bra för dem, som plundra fågelnästen.

— Hvem är Thorsten?
— Det är ju min bror ; vet inte grefven det, fast 

han varit här så länge? Det är han, som gamla Lotta 
säger liknar grefvens son.

— Hvad säger du flicka, är han lik min son!
— Ja ha, den som for bort härifrån. Hon säger 

att Thorsten påminner om honom, och att jag liknar 
honom mycket mera, bara håret vore litet annorlunda, 
men se mina ögon äro då alldeles likadana som hans, 
säger hon.

Ja, nu såg han det; hon liknade hans äldste son, 
som förlorat alla sina rättigheter och sitt hem samt
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föräldrarnes kärlek just för hans egen orätta kärleks 
skull. Gamla Lotta hade allt rätt i det, Greta liknade 
denne son. Icke underligt då, att han tyckte sig haf- 
va sett henne förut. Men det dugde inte, att han lät 
den lilla förstå, att han märkte denna likhet.

— Du kan säga den där Lotta, att sådana som 
du bli aldrig lika grefliga barn, det är omöjligt.

— Ja, jag skall säga det, men se det tror hon 
inte. Hon säger, att jag nog kunde passa bra att vara 
uppe på slottet hos gamle grefvens, för att det skulle 
bli litet ljusare och gladare hos dem, ty det är visst 
inte så roligt där alla gånger.

— Och hvarför skulle det inte vara så roligt där ? 
frågade den gamle herrn, ovillkorligen intresserad af 
detta barnsliga tal.

— Jo se hon säger, att när man har kört bort 
den bäste sonen, som var utan skuld, så kan det inte 
vara lugn och glädje i hjärtat, utan då har man ett 
samvete som anklagar en. Grefve Gustaf var god 
han, säger Lotta, ty han var trofast och ädel, men 
det är inte den andre unge grefven.

— Det där förstår gamla Lotta sig alls inte på, 
det kan du också säga henne. Nå, hvad ha de sagt 
vidare om grefvarne då ?

— Jo, Lotta säger, att gamle grefven själf vore 
en bra karl, bara han inte vore så högmodig, och om 
han inte trodde så mycket om sig, för att han är 
grefve. Om han fruktade Gud och visade kärlek mot 
andra, så skulle han vara mycket lyckligare.

En djup rynka lade sig mellan grefvens ögonbryn, 
men han kunde dock icke känna någon vrede mot
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detta barn, som så öppet oeh utan fruktan sade honom, 
hvad hon trodde vara rätt.

— Hur kan Lotta då veta, att jag inte älskar 
Gud? frågade han, halft road, halft förtretad öfver 
detta, som han aldrig trott sig skola få höra af någon.

— Hon vet, att han inte mycket bryr sig om 
folket, utan att många få fara illa, medan han själf 
har det så bra. Hon säger, att han är lik den rike 
mannen, och han var inte så lycklig, som många 
trodde. Grefven har väl hört om rike mannen?

— Nej, svarade grefven leende, det har jag inte. 
Hvem var det?

— Jo se det har Lotta läst flera gånger i bibeln 
för mig. Han var en rik man, som klädda sig i pur
pur och dyrbart linne, och så hade han en stor fest, 
och han hade så mycket på bordet, att det föll styc
ken ned på golfvet, men han lät inte den fattige 
Lasarus komma in och plocka upp det, fast Lasarus 
ville det, ty han var så hungrig, Jag tycker inte om 
den rike mannen, för han var stygg. Då tycker jag 
mera om Lasarus. Det var synd om honom, ty han 
vary så sjuk och hade sår på kroppen.

— Oeh jag är lik den rike mannen?
— Det säger Lotta är riktig sanning.
— Hvarför det då?
— Jo se när jag var bort till Jonsons, statkarlens, 

med soppa, när moran var sjuk, sade Lotta, att jag 
gaf den fattige Lasarus gåfvor, för hvilka Gud skulle 
välsigna både mor och mig; och så sade hon, att om 
bara grefven ville låta sitt fattiga folk plocka upp 
smulorna vid sitt bord, så skulle de inte behöfva lida 
nöd, men det fick ingen göra, och Jönsson måste gå
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på arbete, fast moran låg så sjuk och barnen äro små.
Hade inte Jonsons mat, utan att du behöfde 

gå dit med sådan'?
— De hade allt bröd och sill och potatis, men 

det kunde hon ju inte äta, när hon var sjuk, och inte 
var det bra för den lille gossen heller. Hon var så 
glad öfver soppan.

— Då var hon väl ond på mig, för att jag inte 
lät henne få af de där smulorna?

— Nej då, det var hon inte; för jag sade till 
henne, att grefven allt hade råd att ge dem mycket 
mera mat, om han bara ville, och då sade hon, att vi 
skulle bedja Gud för grefven, så att hans hjärta blir 
mjukt, och när hon ville bedja för grefven, så var 
hon inte ond.

— Du är allt en liten djärf flicka du, som talar 
om allt det där för mig.

— När grefven frågar, så skall jag väl tala om 
det. Jag vill inte narras, utan jag vill älska Gud, 
och då narras man inte.

— Går du inte i skolan?
- Inte nu, ty det är ingen skola på sommaren. 

Men jag skall börja till hösten.
— Och du behöfver inte arbeta med hemma?
— Bertha vill allt, att jag skall göra det, men 

se mor tycker, att jag är alldeles för liten att vara 
med ute, och hemma reda de sig utan mig, och så 
länge mor står för huset, behöfver jag inte göra något 
annat än jag vill. Men jag har varit med Thorsten 
ute och kört hans räfsa.

— Hvad är det för en räfsa?
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— Jag kunde just tro det, att grefven inte sett 
den. Han har ju gjort en räfsa med långa pinnar i, 
och den kör han med gamle Prins. Då går det så 
bra, och höet kommer ihop så fort, så grefven kan 
aldrig tro.

— Och den har Thorsten gjort själf?
— Jaha, och jag har hjälpt honom. Nu skall jag 

gå hem, ty Thorsten kommer snart ifrån arbetet. Jag 
skall inte komma in i parken mera, när det är synd.

— Gå hit så mycket du vill, du lilla Greta, jag 
lofvar dig att komma hit.

—. Men Ni hade ju sagt, att ingen får gå hit, 
och att jag gjorde orätt, som inte lydde far.

— Det sade jag, men om jag nu lofvar dig att 
gå hit, så kan du göra det så mycket du vill, och då 
är det inte orätt.

— Ja se då skall jag allt komma, och då går jag 
ända ner till sjön någon gång, när jag får Thorsten 
med mig. .

— Det kan du göra.
— Tack så mycket.
Och borta var hon, innan grefven fick tid att 

säga ett ord mera. Han hörde de små lätta stegen 
alltmera aflägsna sig bortåt Hans Lindmans egor, och 
då sjönk han själf ned på den lilla stenbänken i grot
tan. Han hade blifvit så underlig till mods vid sitt 
samtal med barnet. Föga anade han dock, att det 
var hans egen sondotter, som stått framför honom. 
Hade han anat det, så hade hon nog aldrig fått hans 
löfte att komma till parken, ty för Gustaf och hans 
afkomma hade han ingen vänlig känsla. Han hade 
förlorat sin son, och det var alldeles omöjligt att nå-
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gonsin få den saken bra igen. Men samtalet med 
Greta hade kommit länge ostämda strängar att vibrera 
i detta stolta hjärta. Det var någonting nytt han 
hade hört. Hans nnderhafvande, om hvilkas väl han 
så litet bekymrat sig, om hvilka han sällan själf tagit 
notis, dessa fattiga människor bådo för honom, att 
Gnd måtte leda hans hjärta rätt. Han hade af detta 
barns mun hört ord, hvilka ingen annan ens tillnär
melsevis skulle häfva vågat sig fram med, och ändå 
kunde han icke vara ond på henne. Ack, om hans 
Gustaf ändå hade handlat enligt faderns vilja, då hade 
kanske nu en liten nätt och guldhårig grefvinna sprun
git omkring uppe på slottet, lika frisk och oskuldsfull 
som denna Greta. Då hade han kanske ofta hört en 
sådan där liten älfva ropa farfar ute i parken, och det 
skulle outsägligt hafva fröjdat hans mången gång ens
liga hjärta. Men Gustaf var borta, och Gud allena 
visste, om han ens lefde nu; och det ökade blott de 
sorgmodiga känslorna att tanka på denne förlorade 
son. Hur det skulle gå med Rupert var ännu mycket 
ovisst. Han drack mycket, brydde sig föga om för- 
äldrarne och hemmet och vistades helst borta, där han 
kunde få lefva alldeles, som han ville. Men Rupert 
var nu ende sonen och den, på hvilken fideikommis- 
sariens till Valdeborg rättigheter öfverflyttats, sedan 
Gustaf med sin fattiga brud dragit bort från det stolta 
slottet för att aldrig mer återkomma.

Länge satt grefven kvar i grottan, och hans tan
kar irrade än hit, än dit. Ibland gingo de efter den 
lilla älskliga flickan, som nyss varit i parken; ibland 
voro de hos gamla Lotta, som vågat likna honom vid 
den like mannen, om hvilken det föga smickrande
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talades i bibeln. Så ilade de hän till Rupert, som nu 
var ute på tjänstgöring och hade all utsikt att inom 
kort bli löjtnant; men så, innan han kunde hindra det, 
voro de hos den förskjutne Gustaf. Det kunde allt 
hända, att den gamle grefven i något obevakadt ögon
blick kände sitt hjärta fyllas af en stark längtan att 
få återse den bortjagade sonen, denne förlorade son, 
men det var blott för någon stund; sedan stod verk
ligheten klarare än eljest för honom, och han insåg, 
att han icke hade kunnat handla på annat sätt än 
han gjort. Ättens ära, namnets höga klang måste 
bibehållas, äfven om de bästa, de heligaste känslorna 
därför måste offras. Ingen vanbörding skulle få räk
nas tillhöra denna stolta ätt. Nej, under sekler hade 
släktens ära hållits i helgd, och så skulle den hållas 
allt framgent, så vidt det nu i något berodde på grefve 
Detlof själf.

Emellertid var han vid ganska ovanligt lynne, då 
han om en stund återvände till slottet, och han kunde 
icke få sina tankar ifrån hvad som nyss timat.

Men Greta hade skyndat hem, där hon först för 
mor Lena och sedan för Thorsten berättat om sitt 
möte med grefven, och att hon fått hans löfte att gå 
i parken så mycket hon ville. Visst hade mor Lena 
gifvit henne en liten läxa, för att hon brutit mot till
sägelsen att hålla sig ifrån slottets mark, men det 
var hon icke så ledsen öfver, ty den snälla gumman 
kunde icke gärna bli riktigt ond, och hennes bannor 
voro därför alltid så blida. Men när Greta frågade 
henne, hvad grefven menat med hennes riktiga föräl
drar, då stod mor Lena svarslös och kunde intet säga. 
Dock måste hon svara, när Greta upprepade sin fråga.

&. Ljus och Skuggor
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— Du kan fråga far om det, jag förstår inte hvad 
han menade. Han visste nog inte om, att vi hade 
någon dotter, och därför frågade han så där. Han 
har så litet reda på oss småfolk.

— Han hade allt reda på oss och frågade mig 
om mycket mera.

— Akta dig för att gå honom i vägen något 
mer, ty han kunde bli ond på dig en annan gång.

— Jag är inte rädd för honom, mor, och jag 
tror inte, att han vill göra mig något illa, ty jag sade 
honom, att jag älskar Gud.

— Du stackars lilla barn; hvad tror du han bryr 
sig oin det. Gå du inte in i parken någon mer gång
när du tror honom vara där, ty då kunde han fråga
dig om något annat, som du inte begriper.

— Jag skall aldrig gå dit någon förmiddag mera,
och då skall han inte finna mig, och går jag, så göm
mer jag mig, om han kommer.

o
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ELFTE KAPITLET.

Mörka planer.

il ni människorna, när de ämna bygga sig ett 
bo, läte kärleken vara den bestämmande mak

ten därvid, så skulle icke så många olyckliga äktenskap 
existera, och om de icke hade blott själfviska och 
ofta nog låga sylten med att träda in på det äkten
skapliga området, så skulle mycket mera lycka gifvas 
dem. Sorgligt nog händer det lika ofta, och kanske 
oftare, att människor gifta sig utan verklig,_ djup 
kärlek, än de göra det på grund af sådan. Äkten
skapet har för tusenden blifvit en ren affär. Somliga 
önska komma åt den andra partens förmögenhet, och 
det kunna de blott genom giftermål; andra gifta sig 
af ren tanklöshet, icke frågande efter, hvad som for
dras för verklig lycka i äktenskapet, under det andra 
af olika intressen, ibland låga nog, taga det viktiga 
steget. Det gifves tusende och åter tusende hem där
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sann glädje är en mycket sällsynt gäst, där verklig 
lycka aldrig fått fotfäste och där allt är så kyligt 
och oharmoniskt, att hjärtat förnimmer en dödande 
känsla af kyla, då man nalkas dem. Många äkta 
makar, h vil ka icke alls kunna sympatisera med h var
andra, hvilket de funno ut först sedan det var för 
sent att ändra, försöka nog att inför andra spela rollen 
af lyckliga och nöjda, men om man blott får kasta 
en blick inom hemlifvets förlåt, skall man finna, att 
det yttre skenet bedrager, och att lyckan icke är så 
verklig. Kalla hjärtan, hetsiga känslor, dåligt lynne 
dag efter dag, se där något, som finns i många, många 
hem. Tusende olyckliga kvinnor gråta bittert öfver, 
att de ej funno, hvad de sökte, tusentals män söka 
på krogen och på andra håll den tillfredsställelse och 
den trefnad, som hemmet icke kan skänka dera, sedan 
de funnit ut, att de misstagit sig om hustruns karak
tär och egenskaper, eller sedan de hunnit målet att 
fa ett hem, blott för att finna, att det icke motsvara
de förväntningarne och hoppet.

Allt sadant där mörkt och beklagligt härleder sig 
från, att de icke byggde sitt hem och sin lycka på 
en ur rent hjärta framsprungen kärlek, en sådan, som 
linner genklang i båda parternas bröst och på så sätt 
blir fulltonig och himmelskt skön. En man och en 
kvinna borde aldrig förena sina öden, förrän de kände, 
att de verkligen älskade hvarandra med en så varm, 
så ren och oegennyttig kärlek, att de hvar på sitt 
håll vore färdiga att offra allt för den andres lycka. 
En sadan kärlek välsignar Gud, ett äktenskap, byggt 
pa en sådan grund, är ett, som är giltigt äfven inför 
den evige, och som han ger sitt heliga bifall till; men
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hur kan han välsigna dem, som tanklöst, egoistiskt 
oeh beräknande någon oädel vinst träda in på den 
vägen ! Han gör det icke, och om också prästen eller 
den auktoriserade lagmannen inför giltiga vittnen aldrig 
så säkert sammanknutit tvenne personers öden, så 
utgör icke detta den ringaste garanti för lycka. Blott 
de, hvilkas hjärtan i den allvarliga stunden kände, att 
Gud gillade deras steg, och att det var deras högsta 
glädje att kämpa för den andres lycka, kunna hoppas 
på ett ljust och skönt lif.

Många kvinnor gifta sig för äran att få bära 
mannens aktade och höga namn samt dela den ära 
han kanske på något sätt vunnit, men sådana kvinnor 
kunna ej beräkna lycka, ty ett namn eller ära bringar 
ej sådan. Bättre då att i kärlek förenas med den 
lägste dagsverkare. Säkert hade ett barnsligt smek
namn af älskande läppar varit långt ljufvare än all 
hög ära. Många män vilja bli rika genom äktenskap, 
och de blifva det till det yttre, men deras hjärtan 
sjunka neriÄ det största armod, den djupaste fattig
dom, och lyckan står ej att köpa för all världens guld. 
I denna viktiga sak visa sig många människor som 
riktiga dårar, som de mest tanklösa varelser, hvilka 
också djupt få ångra dårskapen.

Valfrid Lindman hade gift sig, icke af verklig 
kärlek, ty han älskade blott sig själf, utan för att 
Bertha var rik, och han skulle komma i besittning at 
hennes förmögenhet; och Bertha var af ungefär sam
ma tanke, påverkad dessutom af sin penningeälskande 
far. Således fanns det dock hos dessa två ett gemen
samt intresse, att blifva så rika som möjligt. Vidt 
oeh bredt hade Valfrid talat om, huru han inom kort
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skulle öfvertaga den stora, välskötta och vinstgifvande 
gården, när fadern, gammal oeh trött, snart droge sig 
tillbaka för att i ro lefva på sitt undantag. . Så hade 
de å ömse sidor tagit det viktiga steget utan några 
förutsättningar för verklig oeli varande lycka, men de 
liöllos vid någorlunda god sämja genom sin sträffan 
efter jordiskt gods. De straffade gemensamt efter 
detta; Bertha för att få tillfälle att kunna lefva lik
som de fina damer, hon under sin vistelse i staden 
råkat få se helt flyktigt, och om hvilkas verkliga 
hvardagslif hon ej hade den minsta aning; Valfrid 
för att i lättja, i egen storhet och dryghet få lefva 
så bekymnierslöst som möjligt och för att måhända 
efter hand bli framskjuten en smula bland de ledande 
männen i socknen, ty längre kunde han nog aldrig 
komma. Så hade de börjat sitt äktenskap under allt 
annat än goda förhållanden och utan att kunna hoppas 
någon vidare lycka, men det var ju bra, så länge de 
kunde draga någorlunda jämt.

Bertha brydde sig icke om att själf arbeta så 
mycket, men pigorna och mor Lena ville hon hålla i 
rastlös verksamhet både bittida och sent. På samma 
sätt gick Valfrid tillväga, då han var ute med arbets
folket, och trots detta deras myndiga uppträdande, hade 
de alls ingen rättighet att där styra och ställa på detta 
sätt, ty fader Hans stod själf för sin gård. Icke var 
Bertha nöjd med det, som hon nu hade det, och hon 
hade mer än en gång sagt till Valfrid, att någon förän
dring måste ske, men han kunde ju i detta afseende 
intet göra ännu. När så den unga frun en dag hade 
grälat med en af pigorna, gamla Lotta, som varit 
vid gården, .sedan hon var en liten flicka, brast hennes
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tålamod helt och hållet, och då Valfrid och hon på 
kvällen blifvit ensamma, kastade hon sig ned i soff
hörnet och såg mycket onådig ut.

— Hvad går åt dig i kväll, Bertha?
Och det frågar du, som väl borde se det! 

Är det meningen, att jag skall gå som en piga här 
i huset för hela min tid? Kom jag inte hit för att 
taga det omhand alltsammans, och när jag så bara

vill hålla pigorna vid arbete, så att de mte som c, 
där de stå, då är det inte nog med att de sjalfva aio 
spotska i tal och svar, utan din snälla mamma ska
också lägga sig i «·» bråk?· De* m
ut med längre. När du bad m.g komma talade du
aå stort om, att du enart skulle taga garden tj dm 
far var gammal och orkeslös, men jag yc , 1
står i med arbetet mer än du själf. Jag har got 
lust att flytta hem igen.
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Du har ju inte varit här så länge ännu, och 
du kan väl ^ inte begära, att jag skall hinna göra allt 
i oidning på en gång heller. Lugna dig nu till vin
tern, så få vi se, hur det kan gå då.

— Det är visst godt att lugna sig, när man nöd
gas gå så här dag efter dag. Det tokigaste jag gjort 
i hela mitt lif, var när jag gifte mig med dig.

— Det skulle du ha tänkt på litet förr, så hade 
det kunnat ändras, men nu är det något sent.

Det vet jag nog, att det är för sent, men om 
du också kunde vara karl för dig och göra, livad du 
skulle, så blefve det bättre både för dig och mig.

Och hvad vill du jag skall göra.
Kan du inte få gubben att lämna dig gården ? 

Finge vi dem bara ut i undantagsstugan, så blefve det 
sedan lugnare och bättre här, men så länge de skola 
vara hos oss, få vi aldrig något roligt. Tvinga gubben 
till att ge med sig.

— Jag tycker jag har försökt allt jag kan, men 
det hjälper inte; han är alldeles omöjlig.

Stäng in honom och gumman i stugan då och 
säg, att han inte är riktigt klok, det hörde jag, att en 
bonde gjorde i en grannsocken för länge sedan, och 
mgen kan ju veta, hur det är, om vi inte låta någon 
komma till dem.

Nog var Valfrid mycket hård och hjärtlös, men 
han ryggade dock tillbaka för ett sådant förslag. Skulle 
han kunna göra det. Jo, det måste i alla fall på något 
sätt ställas efter hans önskan, och Bertha hade kanske 
hittat på det allra bästa medlet därtill. Om blott den 
lilla stugan sattes i litet bättre skick, så komme de 
gamla inte att lida någon nöd där, och om de finge,
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hvad de behöfde, så hade de ingen orsak att klaga; 
ty förr eller senare måste de ju i alla fall vika för 
dessa nya, härsklystna krafter, som okufligt ville tränga 
framåt till seger för sig själfva och sina egna böjelsei.

— Hur tror du vi skulle kunna hålla dem inne 
jämt? Det vore ju alldeles omöjligt, när det är så 
många vid gården.

— Kunna vi inte låsa dörrarna, och orka vi inte 
bära nycklarne på oss ?

— Men det är fönster på stugan, och för resten 
så finge'folket snart veta om det.

— Fönsterna kunna vi väl stänga och sätta luc
kor för, och så förstår du, .att vi måste föregifva, att 
gubben blifvit litet från vettet, och att vi fördenskull 
måste ha honom så där. Gumman följer med på köpet, 
och ingen säger något om det.

— Nej, det är rent vansinne du kommer med. 
Jag skall ordna den där saken själf, blott du har tå
lamod en tid ännu. Jag kan inte bli med om hvad 
du sagt.

— Jaså, det är så mycket du älskar din hustru, 
att du inte vill göra det ringaste grand för hennes 
lycka. Du ser hur svårt och pröfvosamt jag har det 
här, så länge ingen ändring blir af, men du vill inte 
lägga två strån i kors, för att det skall bli bättre.

— Tig nu. Du har väl inte lidit någon nöd, sedan
du kom hit, kan jag tro.

— Har jag inte det ! Tror du jag är van att gå 
i sådant här elände hvarje dag då? Du glömmer, att 
jag fått en fin uppfostran, och att jag har litet bättre 
reda på lifvet än kanske både du och de andra.
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- Nog låter det så på „dig, när du själf talar om 
det, men inför mig skall du inte försöka berömma dig. 
Du är inte alls annorlunda än någon af de andra flic
korna här omkring.

Men du ville så gärna gifta dig med mig ändå.
Ja, man är dum en och annan gång.

Valfrid retade nu upp sig mot sin hustru, och det 
blef ett svårt gräl mellan dem. För tillfället glömde 
de bort de gamla, hvilka de nyss velat döma att in
spärras såsom dårar i den lilla undantagsstugan. När 
de hållit på en stund med sin träta, sprang Valfrid 
upp och hotade:

\ ill du inte la,ta mig ha lugn och ro i mitt 
hus, så kan du gå din väg härifrån, det kan jag säga 
dig så godt först som sist. Här bråkar du och grälar 
utan någon orsak. Då kunde väl jag ha mycket större 
skäl att göra det. Fick du inte af far din så fagra 
löften om en stor hemgift, men hur mycket däraf förde 
du med dig hit? Var det ett epda öre, du? Nej jag 
blef grundligt lurad, och nu har jag dig på köpet att 
harmas öfver. Tig du, och därmed jämt.

Med dessa ord gick Valfrid ut och satte sig på 
gåiden en stund, fast det redan var sent; men han 
tyckte inte om att bråka med Bertha längre, och då 
var det bäst att gå umhin. Men Bertha knöt handen 
efter honom och sade halfhögt:

Vänta mig du. Jag skall nog lära dig bli 
lydig och snäll, om du så vore aldrig så styf af dig. 
Och de gamla skola ut ur huset, så sant jag heter 
Bertha, det skall jag sköta om.

Hon gick till sängs och sof snart tungt, trots de 
onda beslut hon fattat. Men Valfrid satt länge kvar
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där ute och tänkte öfver, hur han borde handla. Går
den skulle han ha, men ännu bäfvade han litet till
baka för att använda något som helst våld mot sin 
far. Blodets röst talade ännu, men ack, äfven den 
skulle snart tystna, och sedan var Valfrid i stånd att 
samvetslöst handla hur illa som helst. När synden 
helt får binda en själ, blir intet för ondt att göra.



<> ο ο ο ο ο ο ο ΟΟΟΟΟΟΟΟΟΟΟΟΟΟΟΟ

TOLFTE KAPITLET.

Grefve Yakles nya känslor.

^ven Lindman reste till Karlberg, trots det att 
fadei-n alldeles bestämt vägrat att vidare 

hjälpa honom, ty fader Hans hade aldrig önskat, att 
sonen skulle bli militär. Nu finge han' reda sig utan 
hjalp. Valfrid hade dock, tvingad af sitt löfte, hjälpt 
brodern med en del pengar, som han hade, och på så 
satt blef det möjligt för den unge studenten att börja, 
men han ängslades mycket för det kommande, enär 
han kände, att han nu stod på mycket osäker grund. 
\ id afskedet från Valfrid sade han:

Jag hoppas, att du nu under vintern ordnar 
om med gubben, så att du kan taga gården, ty 
det hjälper oss båda två.

— Innan våren kommer, har jag gården. Jag går 
mgen mer sommar och arbetar på det här sättet. 
Antingen skall han göra som jag säger, eller också 
ilyttar jag härifrån.
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— Det gör du rätt i. Gif icke upp bara. Det 
är ingen orätt i det här men far är envis som synden; 
och vet du, jag tror han är det mycket för Thorstens 
och Gretas skull.

— Får jag gården, så skickar jag flickan till fat
tighuset, ty jag är led vid den ungen. Här skall hon 
gå och äta vårt bröd och inte göra den ringaste nytta. 
Vill hon bättra sig och arbeta duktigt med, så kan hon 
ju få stanna, i annat fall går hon, och Thorsten skall 
jag snart lära på annat. Han skall nu snart börja kon
firmationsläsningen, och då kan han också vara stor 
nog att deltaga i arbetet.

— Jag lämnar allt det där åt dig att styra med. 
Du förstår det bäst och vet, hur det bör vara. Vi 
träffas åter i vår eller kanske redan vid julhelgen. 
Om jag behöfver några pengar och skrifver, så hoppas 
jag du blir i tillfälle ätt hjälpa mig.

— På de villkor vi sagdt gör jag det, så vida
jag kan.

— Tack, då är det bra.
Så reste då Sven sin väg, och hemma vid gården 

gick det ungefär sin vanliga gång. Man skulle snart 
på allvar börja med skörden. Thorsten fick vara med 
vid arbetet bittida och sent, men Greta fick vara fii 
hon. Så ofta hon kunde komma ut, ströfvade hon om
kring i skogen och i slottsparken, ty nu var hon ej 
mera rädd för att gå dit. Hon hade icke träffat gamle 
grefven sedan den där dagen, då hon fick löfte att 
när som helst gå till parken. Ett par gånger hade 
hon sett honom på afstånd och då smugit sig bort 
mellan träden, ty hur det nu var, så kände hon en 
viss fruktan för denne höge, mörke man med den kalla
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blicken och de förnäma laterna. En förmiddag ämnade 
hon sig ut, då Valfrid råkade möta henne i dörren.

Hvart skall du gå? frågade han i hård ton.
— Jag skall gå ut.
— Hvart.
— Till parken.
— Vet du inte, att ingen får gå dit?

Men jag får det ändå. Grefven lofvade mig 
det för längesedan.

— Har du talat med grefven?
— Ja.
— Det vore bättre du stannade inne och hjälpte 

pigorna med arbetet, ty det är inte meningen, du skall 
fostras upp till en odåga, fast du är fin, skall du tro.

— Det är ingenting, som jag kan göra nu, och 
mor lofvade mig att få gå ut.

— Frågade du Bertha om lof?
Nej det gör jag aldrig. Det är mor, jag skall

fråga.
— Det skall du inte. Hädanefter frågar du Bertha, 

om du får gå, förstår du det; och ger hon dig inte 
lof, så stannar du inne.

— Jag lyder henne inte. Hon är elak, lika elak 
som du är själf, och hon behöfver inte befalla hvar- 
ken öfver mor eller far och inte öfver mig heller.

Är du näsvis, så skall jag lära dig annat jag ! 
Han ville gripa tag i hennes arm för att ruska henne, 
men hal som en ål slingrade hon sig undan och sprang 
sin väg.

Kom tillbaka, flicka, ty annars får du stryk, 
när du kommer in igen.
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— Inte af dig ändå. Du har ingen rättighet att 
befalla öfver mig.

Hon sprang vidare bort och försvann snart på 
skogsstigen, som ledde till parken. Med högt klap
pande hjärta fortsatte hon sin vandring, men hon var 
inte alls glad, ty fastän hon var bara en liten flicka, 
ett barn, kände hon doek obehaget af Valfrids elaka 
lynne och härsklystnad. Hon gick sakta framåt på de 
smala gångstigarne och sökte upp sin lilla grotta, och 
där satte hon sig ned att gråta. Det var så bittra 
tårar hon fällde, och hon kände sig så sorgsen. Helst 
hade hon önskat gå ifrån alltsammans i hemmet, ty 
där var så tråkigt; men för Thorstens och de gamla 
föräldrarnes skull ville hon ej, ty de skulle komma att 
sakna henne, och därför stannade hon.

— Hvarför sitter du här och gråter, lilla flicka? 
frågade en vänlig röst, och Greta spratt till af rädsla 
och såg upp. Där stod åter gamle grefven från slot
tet hos henne.

— Jag gråter för att jag är ledsen.
— Hvad är du då ledsen öfver?
— Öfver att Valfrid är så stygg.
— Jaså, det finns flera än jag som äro stygga då.
— Jaha, det gör det. Valfrid är alltid stygg både 

mot Thorsten och mig och mot far och mor också.
— Då är han väl ond på mig också?
— Det vet jag inte, men han är visst ond på 

alla, ty han gör aldrig annat än grälar!
— Gråt inte för det du; han menar nog väl 

med dig.
— Han kallar mig tattarunge ibland, och då me

nar han inte väl, det kan Ni väl förstå.



1 12 LJCS OCH SKUGGOR

Hvad säger han till far och mor då.
— Jag vet inte, ty när jag är inne, säger han 

minst till dem, men jag har ofta sett dem ledsna, och 
då vet jag, att Valfrid eller Bertha bråkat.

Hvem är Bertha?
Hon är Valfrids hustru. Hon vill bara gå 

klädd i en fin k läd ning och har sagt, att hon skall 
köpa sig ett sådant där piano, som de spela på, men 
se hon får aldrig pengar af far till det, så sade han 
till mor här om kvällen.

Och den gamla Lotta, hvad säger hon?
Jo se hon har sagt mycket om grefven hon. 

Jag satt en hel kväll och hörde på henne, dä hon 
berättade om Er, och nu vet jag så mycket.

Vill du inte tala om det för mig?
Då blir Ni så förfärligt ond och kör bort mig, 

alldeles som Ni körde bort den snälle grefve Gustaf.
— Var inte rädd du, jag skall visst inte köra bort 

dig, så elak är jag ej, svarade han, trots det hans 
panna mörknade vid åhörandet af den förlorade so 
nens namn.

Lotta sade, att Ni blir så ond ibland, och dä 
är Ni alldeles omöjlig.

Men om jag nu lofvar dig att inte bli ond, så 
talar du väl om det?

Ja, det kan jag göra. Hon talade om, att 
grefve Gustaf var den snällaste af allesammans på 
slottet, och att Ni kunnat få stor glädje af honom, om 
Ni blott velat, men så körde Ni bort honom och tog 
bara Rupert kvar, och han blir Er inte till någon lyc
kas för han har ett ondt hjärta.

— Hur kunde hon veta det?
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— Jo se Rupert dricker, lian, och så har han lika 
stolt sinne, som Ni. Lotta sade, att Ni en gång säkert 
kommer att ångra Er hårdhet mot Gustaf, och det tror 
jag med. Jag tycker om grefve Gustaf jag, och om 
han kommer hit något mer, skall jag tala om, hur 
elaka ni äro, allihop,

— Tyst flicka; han kommer aldrig tillbaka. Hvar- 
för ha de talat om så mycket om det där för dig, när 
de ändå inte ha reda därpå.

— Lotta har nog reda på det hon, och hon sade, 
att om grefven bara ville tänka litet mera på Gud och 
hans kärlek, så skulle grefven också bli en god man, 
men nu tänker Ni för mycket på andra ting.

— Grefven kunde icke låta bli att le åt henne. 
Detta barn var så modigt i all sin oskuld. Hon hyste 
ingen fruktan för att tala med honom om allt detta, 
men det berodde ju på, att hon inte förstod saken. 
Men det intresse han kände för henne, kunde han icke 
själf förklara. Att hon liknade hans förlorade son, det 
måste han ju märka, och kanske var denna likhet or
saken till hans intresse.

— Går du nu ofta hit till parken? frågade han 
med underligt vek röst. Mot henne kunde han icke 
visa sin vanliga kärfhet utan kände sig snarare benä
gen att hålla af henne. Dessutom var det ju ingen 
som såg, att han visade sig vänlig mot henne, så att 
de kunde antaga, att han kanske blifvit barnslig.

— Jag går hit nästan hvarje dag, svarade Greta.
— Har du varit fram till slottet någon dag då?
— Nej, dit vågar jag inte gå. Om inte de där 

stora hundarne voro, skulle jag allt gå och se på den 
vackra dammen med svanorna och på alla de fina

8 Ljus och Skuggor



114 LJUS OCH SKUGGOR

blommorna i trädgården; men går jag dit så bita hun- 
darne mig.

— Har du aldrig sett slottet?
— Jo många gånger. Jag ser ju tornen, när jag 

är hemma, och när jag följer ined far och mor till 
kyrkan, åka vi tätt förbi.

— Jag har aldrig sett dig i kyrkan, lilla Greta.
— Lotta brukar säga, att grefven ser inte gärna 

små folk, han, och hur skulle Ni då kunna se mig. 
Men jag har sett grefven där många söndagar. Hvar- 
för går grefven till kyrkan, när han inte älskar Gud.

Inte var det så ofta grefve Valde stod svarslös, 
men nu gjorde han det likväl, och det gent emot ett 
sådant där litet barn.

«

— Kan man då inte gå till kyrkan, fast man inte 
älskar Gud?

— Man kan gå dit, men inte kan man ha roligt 
där då. Far älskar Gud, han, och därför tycker han 
så mycket om kyrkan. Han ville inte vara därifrån 
en enda söndag, om han kunde slippa.

— Men om jag nu går dit för att lära mig äl
ska Gud.

— Då blir också grefven snällare mot folket och 
låter ingen enda lida nöd, som de nu få göra, och 
då vore Ni inte hård mot någon, som jag hört Ni 
oita är.

— Du kan ha rätt, lilla barn. Älskar du Gud då.
— Ja visst gör jag det. Hvarje dag ber jag till 

honom, och nu håller jag just på att bedja honom, att 
han skall hjälpa far och mor emot Valfrid och Bertha, 
så att det blir roligt och lugnt hemma igen.
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— Du är en snäll liten flicka, Greta, och jag tyc
ker om dig. Om du vill gå fram till slottet och se 
på svanorna, så får du det. Hundarne göra dig intet 
ondt. Jag skall binda dem.

— Kommer ingen och motar bort mig heller ?
— Nej, du får gå där så mycket du vill, bara du 

inte gör någon skada.
— Jag skall inte taga en enda blomma, ty det 

kan jag plocka ute i skogen så mycket jag vill. Men 
jag vill se svanorna.

— Gå dit då, när du vill. Hvad heter du mera 
än Greta?

— Jag heter Maria också.
Det ryckte till litet i grefvéns ansikte. Hon hette 

Maria. Så var det Gustafs hustru hette också. Ja, 
nu tyckte han precis, att Greta också liknade henne. 
Just så hade hon sett ut. Visserligen hade han sett 
henne endast ett par minuter, men hennes drag hade 
outplånligt ristats in i hans minne. Hvaraf kunde den
na likhet komma sig? Hvarför hade han träffat på 
detta barn, hvars blotta åsyn kunde väcka till lif alla 
dessa begrafna minnen? Var det för att hans mån
gen gång förut oroade samvete skulle plåga honom ? 
Det blef honom omöjligt att besvara de frågorna, och 
tyst och tankfull stod han där ett par minuter, stelt 
blickande framför sig. Greta hade med sitt barnsliga 
intresse iakttagit skiftningarne i hans ansikte, och då 
hon märkte huru dragen mörknade, frågade hon :

— Är grefven ledsen ?
Han spratt till och såg på henne.
— Ja, liten vän, jag blir ledsen ibland, och jag 

är det allt nu.
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— Då är det bäst grefven går hem och beder, 
det har jag sett far göra, när han blir mycket ledsen 
öfver något. Han går då in i lilla kammaren och 
där beder han, ty då får han kraft och lugn, brukar 
han säga.

Jag får väl försöka då, men kan du icke äfven 
lära mig, hur jag skall säga?

— Jo det kan jag allt. Mor har suttit vid min 
bädd så många kvällar och lärt mig bedja, och nu kan

mak

jag, utan att hon är med. Grefven skall säga så här : 
“Iväre Gud förlåt mig alla mina synder, som jag har 
gjort i dag och förut, och skapa i mig ett nytt och 
rent hjärta, så att jag en gång får komma till änglar- 
ne i himmelen“, och se då hjälper det alldeles säkert.

Tack skall du ha Greta, jag skall komma ihåg det.
Han klappade henne på hufvudet och gick hastigt 

därifrån, ty han kände sina ögon fuktas, och det fick
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hon icke se. Greta såg efter honom och undrade, 
hvarför han fick så brådt, men så gick äfven hon sin 
väg. Grefven vandrade sakta och tankfull i parkens 
gångar och han ertappade sig själf med att den ena 
tåren efter den andra droppade ned på kinderna, och 
att tunga suckar uppstego från hjärtats vrår. Sådan 
hade han icke känt sig på länge, om ens någonsin, 
och därför tyckte han också själf att det var så myc
ket besynnerligare.

— Hon påminner mig om Gustaf, sade han half- 
högt för sig själf, medan han gick där. Hon är rik
tigt lik honom, och jag kan inte begripa det. Tänk 
om det skulle vara hans barn, som kommit till den 
där bonden. Men nej, det är alldeles omöjligt. Han 
hade ett barn, det vet jag, men det dog ju på samma 
gång som modern, enligt hvad jag hört. Åhnej, denna 
flicka liknar Gustaf ändå. Jag får bestämt lof att taga 
reda på, livarifrån Lindman har fått henne, ty hon är 
ju inte hans barn. Jag kan undra, livar min Gustaf 
är nu. Han drog ut i världen ensam och förskjuten, 
fast han inte gjort mig någon sorg under hela tiden 
förut. Men hvarför skulle han då bandia så ! Hvarför 
blef han inte militär, som jag önskade. Och hvarför 
gifte han sig med den där kvinnan! Gud hjälpe ho
nom och mig.

Så suckade han, under det han närmade sig slot
tet. Då han kommit upp i de fina, dyrbart inredda 
rummen, satte han sig vid ett fönster och grubblade, 
ty hur han än försökte komma ifrån det, gingo dock 
tankarne igen och igen till Greta och det hon sagt. 
Då grefvinnan kom in, såg hon genast, att han icke 
var vid gladt lynne.
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— Hvad är det med dig? frågade hon.
— Jag vet inte. Det är inte lönt att tala om det.
— Har någonting händt ?
— Nej; jag har bara varit nere och tagit mig en 

promenad i parken, och där träffade jag på den där 
lilla flickan jag talade med dig om förut.

— Har hon vågat sig in i parken igen !
— Jag lofvade henne sist att gå där, så mycket 

hon ville. Nu har hon också fått löfte att gå upp i 
trädgården och se på blommorna, ty hon ville det 
så gärna.

— Jag vet inte, hvad som går åt dig, Detlof. 
Hvad har du med den där flickan att göra? Hon ar 
ju dotter till en bonde.

Det vet jag ju, men jag kan ändå inte hjälpa, 
att jag tycker det vara roligt att prata vid henne. 
Hon är så uppriktig och ärlig, och, jag skall säga dig 
något, hon är så lik Gustaf, att man skulle kunna tro, 
hon vore hans barn.

— Jag känner ingen Gustaf, svarade grefvinnan 
stolt och knyckte på hufvudet. Hon var om möjligt 
ännu stoltare än maken, ty hon räknade sig ju tillhöra 
ännu äldre och mera bemärkta adelssläkter än han.

— När vi nu äro ensamma, gör det ju ingenting, 
om vi låta de där gamla minnena återkallas för oss. 
Hon är lik vår förlorade son, och jag säger dig, att 
man måste förvåna sig öfver denna likhet.

— Men hvad ha vi då med det att göra ? Om 
så skulle vara, så kan hon ju känna sig glad öfver 
att vara lik en människa, fast det inte är så mycket 
att skryta med den hon liknar.
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— Kommer du då inte ihåg, att ora hon liknar 
Gustaf, så måste hon äfven likna mig, ty han och jag 
voro ju ovanligt lika.

— Du känner dig väl smickrad öfver likheten, 
min käre Detlof. Hvem skulle kunna tro, att äfven 
du försvagas och börjar bli, hvad du icke bör vara.. 
Ha vi någonsin nedlåtit oss till att på något sätt be
fatta oss med bönderna och deras barn?

— Nej käraste, men sina känslor kan man väl 
icke bestämma öfver.

— En grefve von Valde bör alltid kunna hålla 
sina känslor i styr, så gammal är du, att du borde 
veta det.

— En grefve är också människa ibland, och när 
man går ute i skogen och drömmer, så blir man vek. 
Inte bryr jag mig om hvarken bonden eller flickan, 
men åsynen af henne väcker i alla fall tanken på min 
son, på Gustaf, och jag kan icke göra mig fri.

— Hvarför skall du bry dig om den, som för så 
längesedan är död för oss? Vi ha bara en son, tänk 
mera på honom i stället.

— Honom får jag nog tänka på. När vi nu kom
mit in på detta kapitel, kunna vi nämna något om 
honom också. Han är allt litet slarfvig af sig, vår 
käre Rupert.

— Alldeles som du, när du var ung.
— Mer än så. Jag gjorde mig aldrig skyldig till 

större dårskaper, än jag nöjaktigt kunde stå för, men 
han är nästan för tanklös.

— Hvad har lian nu gjort då?
' — Jo han har — tag nu inte illa vid dig, ty ja 

har ordnat det igen — jo, härom dagen fick jag bre

bD
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af min vän öfversten vid hans regemente, och han 
talar om ett och annat. Först och främst dricker Ru
pert alldeles förfärligt, och så spelar han högt.

Han kan väl inte stadga sig på en gång heller. 
Du har också druckit och spelat i dina yngre dagar, 
och du är väl inte sämre för det.

Alen jag har aldrig spelat bort stora summor 
och gifvit säkerhetspapper med andras namn på.

— Det har väl inte Rupert heller.
Jo, han har gifvit ut en revers med mitt namn 

på, och jag har livarken själf skrifvit det eller gifvit 
honom löfte att göra det.

Ah, det där är ju bara småsaker. Om han sätter 
ditt namn under, så är han väl i sin goda rätt, tycker 
jag, när han inte genast är i tillfälle att komma hem 
och få, hvad han behöfver.

Det är lika orätt i alla fall. Jag nekar inte 
Rupert att roa sig, men man måste göra det med 
måtta. Du kan veta, när han på en vecka spelat bort 
öfver tjugutusen kronor och gifvit revers därpå. Tror 
du, att sådant går i längden '?

— Jag kommer ihåg när du som ung spelade bort 
sa mycket på en enda dag, och ändå var det ingen 
som sade något åt dig för det.

— En enda gång gjorde jag det, men då betala
de jag det också kontant. Men Rupert har spelat bort 
stora summor förut, och det blir en förfärlig vana 
för honom.

Gör då tjugutusen kronor så förfärligt mycket.
— Ja, om dylika summor skola betalas ut gång 

efter annan, så kan den största egendom taga slut.
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— Du börjar visst lida af ålderdomssvaghet, ty 
du har nu så besynnerliga föreställningar om ett och 
annat.

— Vi åldras alla, och så gör jag.
— Du hör visst inte gå ut och prata med den 

lilla flickan mera, ty det inverkar inte välgörande 
på dig.

— Tvärtom, jag tycker det är ett verkligt nöje 
att få prata med henne. Hon är ett godt och ren- 
hjärtadt litet barn.

— Snart kommer du väl med en önskan att söka 
få reda på Gustaf igen för att taga honom till nåder, 
ty du är icke mera dig själf.

— Det tör nog hända, att jag en gång kommer 
att göra det. Gud allena vet.

— Jag skulle inte undra på det. Du är så konstig.
Hon gick ut ur rummet, icke alls belåten med 

sin höge make och grefve Valde satt tankfull kvar. 
I hans hjärta hade det blifvit så besynnerligt vekt, 
och han kom just ihåg Gretas råd att bedja till Gud 
om förlåtelse för alla synder.
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TRETTONDE KAPITLET.

Ett nytt hjärta.

Vg interdrifvorna hopade sig tunga och hvita öfver 
fälten; de gråsvarta molnen strödde millioner 

flingor för hvarje minut, och vinden tornade upp den 
fallna snön i höga, väldiga drifvor här och där. Det 
led redan hän mot jul, och det första, svårare snö
fallet för vintern hade just kommit; men det kännes 
aldrig som riktig jul i norden, om det icke är snö på 
marken och frost på de aflöfvade trädens grenar.

Vid Valdeborg hade alla förberedelser för julen 
blifvit vidtagna med samma omsorg som vanligt. Gick 
det eljest högst sällan festligt tillväga där, så blef det 
dock annorlunda vid julen, ty då älskade till och med 
den gamle sträfve grefven att ha det litet muntrare. 
Det fanns mycket fint folk i trakten, och då på de 
andra stora godsen fester firades vid jul, så kunde ej 
heller undantag göras på Valdeborg; ty den ena ar
tigheten är den andra värd, och blef grefve Valde
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bjuden till sina vänner, så måste han bjuda dem igen, 
det fordrade både artigheten och vänskapen.

Iförvaltaren kom upp för att tala med grefven 
om ett och annat, om hvilket han icke själf kunnat 
bestämma, och med ovanligt stor vänlighet bjöd gref
ven honom sitta ner.

— Det är om de där vinsorterna, som tagit slut, 
sade förvaltaren.

— Har Ni glömt, hvad det var för sorter då?
— Nej, icke det, men jag vet ej hur mycket jag 

skall taga af hvar sort, det plägar ju herr grefven 
själf bestämma; och därtill tyckte jag mig höra, att 
herr grefven icke var så helt belåten med ett par 
sorter, af det vi togo hem sist.

— Köp andra sorter då.
— Önskar herr grefven, att jag gör det på eget 

bevåg och efter bästa förmåga?
— Jo det kan Ni gärna göra, kanske lyckas Ni 

mycket bättre då.
— Önskar herr grefven att bjudningskorten för 

festen sändas ut denna eller nästa vecka?
— Det är bäst sända dem snarast möjligt. Ni har 

ju listan på de inbjudne?
— Den ligger på kontoret och bjudningskorten 

äro färdiga.
— Då ser jag intet hinder, hvarför Ni ej kan 

sända ut dem i morgon.
— Skall ske efter herr grefvens önskan.
— Har Ni, som jag bad Er, räknat ihop de sum

mor, som sändts till unge grefven detta år?
— Ja.
— Har Ni i minne, hur mycket det är ?
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Jag har en förteckning därpå och har satt ner 
de olika dagarna och utgiftsposterna. Var så god.'

Han räckte grefven ett papper, som denne till 
utseendet likgiltig genomögnade, men den, som när
mare kände grefven, skulle väl hafva märkt den lilla 
rynka, som framträdde mellan ögonbrynen, och den 
gamle förvaltaren kände honom.

— Det är mer än något år förut, vågade han 
anmärka.

— Jag ser det. Öfver två hundra tusen. En 
vacker summa på ett år.

— Ursäkta jag nämner det, herr grefve, men det 
är bäst Ni vet det; unge herr grefven har skrifvit ett 
enskildt bref till mig och anhållit om mera pengar, 
och det genast. Han ville icke besvära Er, säger han.

— Har han skrifvit till Er, och behöfver han pen
gar nu igen !

Som jag fattade det af brefvet, så har han 
förlorat något på spel och måste betala det, innan han 
reser hem till julen. Det är en hedersskuld.

— Hur mycket önskar han nu ?
— Tjugutusen kronor.
— Ni har väl inte sändt dem ännu?
— Jag ansåg det bäst underrätta herr grefven 

om saken först, då det gällde en så stor summa.
— Då gjorde Ni rätt. Ni kan utan vidare gifva 

honom, då han begär småsummor, men då det går 
upp till många tusen, så säg mig till först.

— Skall ske, herr grefve. Hur skall jag göra i 
detta fäll?

— Jag skall säga till om det sedan, ty jag vill
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tänka öfVer det litet och skall dessutom först skrifva 
till min son om ett och annat.

— Som herr grefven befaller.
Förvaltaren ämnade aflägsna sig, dä grefven med 

en vink bjöd honom stanna.
— Ni skall vara snäll se till, att det utdelas jul

pengar till hvar och en af slottets folk i jul.
Förvaltaren spärrade upp ögonen i den största 

förvåning, ty så länge han varit på slottet, hade ännu 
ej något dylikt kommit i fråga, och grefven hade då
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.icke en gång om året frågat något om slottets folk, 
då det gällde deras bästa. Förvaltaren hade haft i 
sin egen hand helt och hållet att sköta om det. Där
för kommo också grefvens ord som den största öfver- 
raskning.

— Skall folket få julgåfvor?
Jag har tänkt det. De ha inte fått det förr, men 

nu ämnar jag gifva dem litet.
— Det skola de känna sig mycket tacksamma för.
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— Hur lia de det i allmänhet? Äro de mycket 
fattiga, eller reda de sig utan besvär i allmänhet?

— Många af dem äro mycket fattiga, ty som herr 
grefven vet, så ha torparne dryga dagsverken och 
statkarlarne liten stat, och jag har ju icke själf kun
nat göra någon ändring för dem, fast flera bedt mig 
därom mer än en gåhg.

— Ni skall hädanefter se till, att de få det bättre. 
Tag reda på hvad ändringar behöfva göras för att 
deras villkor skola bli bättre och kom sedan upp till 
mig, så få vi tala litet om saken.

— Med glädje skall jag göra det. Hur mycket 
skall jag nu dela ut som julgåfvor, och skall det vara 
penningar eller annat?

— Gif hvarje torpare och statkarl samt hvar och 
en af dét lägre tjänstefolket här hemma fem kronor. 
De öfriga skall jag själf bestämma om sedan.

— Det skall ske såsom Ni önskar, herr grefve. 
Är det något annat Ni har att befalla?

— Jo, ännu en sak. Hädanefter önskar jag att 
en gång i månaden få del af alla räkenskaper. Icke 
för det jag skulle tänka, att Ni icke har allt klart, 
men jag vill litet mera än hittills egna mig åt mitt 
gods, och så behöfver jag litet förströelse på gam
la dagar.

— Ni skall få det. Jag är mycket glad åt att 
på detta sätt få rapportera till Er; ty en förvaltare 
känner sig städse tryggare, då husbonden tager litet 
intresse i det hela.

Nu fick den gamle förvaltaren gå, och han undrade 
under vägen, hvad som kommit åt grefven. Det var 
ju, som hade han blifvit en helt annan människa. Men
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grefven blickade ut på de sig allt högre hopande drif- 
vorna och log stilla, under det ändock en djup suck 
smög öfver hans läppar. Så stod han länge dröm
mande, men hvad hans dröm rörde sig om, det visste 
blott han själf.

Ett par dagar senare reste han till staden och 
gjorde själf en del uppköp till julen, ty det var ju 
osäkert, hurudant vädret kunde blifva straxt före hel
gen, och för öfrigt så var det ju blott en och en half 
vecka kvar till julafton. När han på aftonen kommit 
hem, och då han dragit sig undan till det lilla rum, 
där han helst plägade tillbringa sina hvilostunder, öpp
nade han en byrålåda och tog fram en liten ask. För
siktigt aftog han locket. Där i asken låg en medal
jong af guld med ett par glittrande stenar och en 
vacker kedja. Han betraktade den noga, öppnade den 
och såg på den invändigt, hvarefter han åter inlåste 
den i byrån.

— Den skall hon få, mumlade han. Hon skall 
få julklapp ifrån den gamle elake grefven, som hon 
lärt en stor sanning, den, att hur. man än söker till
bomma hjärtats dörrar, så springa de dock förr eller 
senare upp af något. Hon kom det ofta tillbakaträngda 
minnet af min son att vakna upp med större styrka 
och klarhet än förr, och äfven om jag lider af att 
minnas honom, så ville jag dock icke mera glömma 
honom, ty jag känner, att denna själfpröfning, som jag 
på sista tiden genomgått, skall hjälpa mig att bli en 
bättre människa. Jag har varit för sträf, för hård, 
men när jag sett det där lilla rosiga flickansiktet med 
Gustafs drag, då har jag blifvit så vek om hjärtat och 
känt behof af att älska människorna igen. O min



128 LJUS OGH SKUGGOR

Gud, om jag hade min son åter! Han gjorde mig ju 
under alla åren ingen sorg förrän — ja, det där bör 
jag glömma — och kanske, när allt kommer omkring, 
handlade han mycket bättre och ädlare än någon an
nan grefve, och kanske äro dessa fattiga små äfven 
goda människor, om vi undersöka och lära känna dem. 
Grefve Detlof börjar vakna nu, när han redan är gam
mal. Hjälpe mig Gud till klarhet.

Han tände en cigarr och satte sig framför den 
flammande brasan. Under det han drog långa drag

'm/åLm mmi

ur cigarren och blåste ut rökmolnen mot elden, ftögo 
hans tankar åter och åter till äldste sonen som kanske 
nu var död. Ingen aning hade han om, hvar den för
skjutne befann sig eller om han var vid lif. Men det 
kände han, att om han nu hade honom åter, skulle 
han för honom öppna fadersfamnen och bedja honom 
förlåta allt det onda, som blifvit gjort i gångna tider. 
Hur var det lilla Greta hade lärt honom? Jo, han
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skulle bedja Gud förlåta allt det onda ban gjort, och 
då skulle allt bli väl.

— Ja, Herre Gud, om jag blott hade förlåtelse 
för allt det gångna, hur lugn jag då skulle känna 
mig, suckade han.

sPå julaftonen blef förvaltaren tillkallad och kom 
genast.

— Har Ni låtit dela ut de små gåfvorna till folket?
— Alldeles efter Er befallning, herr grefve.
— Hvad sade de?
— Det kan jag verkligen inte tala om, ty de sade 

så mycket, men om Ni sett, hur tårarne strömmade 
utför mångas kinder, och om Ni hört, huru de bådo 
Gud välsigna den gode gamle grefven, så hade Ni 
själf fällt en tår, såsom jag måste göra.

Grefven vände sig om på klacken och gick fram 
till ett litet bord, där han ställde något tillrätta.

Var det inte någon familj, som hade sjukt? 
Jag tycker mig minnas Ni nämnde därom någon gång.

— Hos Jonsons, en af statkarlarne, är det sjukt 
ännu. Hustrun låg sjuk för en tid sedan, och nu har 
hon sjuknat igen. De ha det nog svårt, ty han måste 
ju vara vid arbetet, och barnen äro små. Någon lä
kare ha de naturligtvis inte råd att anlita. Deras jul 
blir inte så treflig, fruktar jag.

— Hvad fattas henne ?
— Jag kan inte så noga säga, men hon har varit 

litet krasslig, ända sedan hon fick gossen i somras. 
Nu är det nog delvis, en följd af att stugan är så brist
fällig. Det går inte gärna att rusta upp det gamla 
huset, och jag vet verkligen inte, hvad vi skola göra 
med dem.

9 Ljus och Skuggor
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— Men det vet jag. Se till att man sa snart ske 
kan bygger upp en ny stuga åt dein. Låt göra den 
rymlig, med ett par stora och ljusa rum. Vi få inte 
låta folket fara illa. Förstå mig rätt nu; det här gör 
jag mest för min egen del, ty jag drar väl mesta 
nyttan af dem, då de äro friska och starka, ty otn de 
äro sjuka bli de blott till besvär.

— Ja, jag förstår herr grefven, svarade förval
taren med ett varmt leende. Ni kommer genom detta 
tillvägagående att vinna icke blott hvad Ni själf sade,. 
mera arbete genom folket, men det finns något långt 
värdefullare, som därigenom blir Ert, nämligen fol
kets kärlek.

— Kan väl så vara, det har jag inte tänkt på.
— Så är det dock. Jag är viss om, att inom 

kort skola rika frukter visa sig, af hvad Ni gör i detta 
- fall. Det skall bli en annan stämning bland folket.

— Är icke stämningen god nu då?
— Ab jo, det är den nog, svarade förvaltaren litet 

tveksamt.
— Säg ut Ni bara. Är det något i olag, så vill 

jag veta det också.
— Nåväl, det klagas nog allmänt på, att villkoren 

här äro för hårda för arbetarne.
— I hvilka afseenden ?

Det är för mycket arbete och för liten lön, 
och det är en omöjlighet för många att hålla nöden 
borta från sina fattiga och enkla hem.

— Men hvarför har Ni inte sett till det där då? 
Jag har ju gifvit åt Er att sköta om de där sakerna.

— Jag har blott fått mig ålagt att sköta det med
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iakttagande af de gamla förhållandena men icke att 
förändra arbetarnes villkor.

— Har Ni inte själf tyckt det vara dåligt för dem ?
— Jo många gånger, och för flera år sedan för

sökte jag leda herr grefvens uppmärksamhet därpå, 
men då fick jag kort besked, och sedan dess har jag 
ej ansett det löna mödan att tala därom.

— Det är bra. Hör på nu. När vi nästa månad 
gå igenom räkenskaperna, skall Ni också uppgifva, 
b vilka af arbetarne böra få det på annat sätt än de 
nu ha, och hvilka förändringar som äro nödvändiga.

-r Skäll ske. Är det något annat?
Ja ännu ett. Ni skall taga den här lilla asken 

— han räckte honom ett litet paket — och låta någon 
gå ner till Hans Lindmans gård med den. Den skall 
lämnas till Lindmans lilla flicka, Greta tror jag hon 
heter. Men Ni förstår, att ingen får veta från hvem 
det är.

— Efter befallning.
Förvaltaren gick, och grefven kände sig mycket 

belåtnare nu, än han gjort på mycket länge. Det smög 
in i hans hjärta en känsla af sällspord frid, och han 
kunde ej låta bli att knäppa händerna samman och le, 
fastän ögonen stodo fulla af tårar.

Greta hölls ute på gården och såg på, hur Thor
sten gjorde julgranen i ordning, då förvaltaren på Val- 
dehorg i egen hög person kom dit. Han brukade någon 
enda gång gå dit för att prata bort en stund med 
fader Hans, ty han var en mycket sällskaplig och icke 
alls förnäm herre. Nu hade han dock kommit för att 
lämna Greta grefvens julgåfva, anseende det bäst att
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själf uträtta ett sådant litet förtroendeuppdrag. De 
båda barnen hälsade artigt på honom.

- Hålla ni på att göra julgranen färdig? frågade 
han vänligt.

— Ja, vi skola sätta in den i fars kammare, ty 
Bertha vill inte ha något sådant skräp i storstugan, 
svarade Greta frankt.

- Vill hon inte ha julgran; det var då konstigt.
Hon vill ingenting, som vi vilja, men det gör

ingenting ändå. Far har lofvat oss få ha granen inne 
i kammaren, och se då kan Bertha inte göra något 
åt saken.

Hur skall du kunna dansa kring granen då?
Det skall nog gå bra. Far och mor få vara 

med, och Lotta har också lofvat att komma in.
— Du är inte ledsen då, för att Bertha är stygg 

mot dig?
Nej inte alls. När jag har far och mor och 

Thorsten, så bryr jag mig hvarken om Bertha eller 
Valfrid. Ha de någon gran på slottet?

Ja, i år skali det vara en. Grefven vill ha det 
så, ehuru vi ej haft någon på flera år förut.

Han blir kanske snällare nu då, än han varit 
förut; och det sade jag honom också, att han borde bli.

— Har du sagt honom det?
— När han frågade, om jag tyckte han var elak, 

så sade jag, att han var det, och att han borde bedja 
Gud förlåta hans synder.

Gud välsigne dig, lilla barn. Du gjorde kan
ske mera med de orden, än du anar.

Greta såg på honom med en undrande blick, ty 
hon fattade icke riktigt hans ord.
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— Tror du, att du får några julklappar i år då?
— Jag vet inte säkert, men far hade nog med 

sig något hem åt mig, då han sist var nere till staden.
— Kanske får du något mera också.

11 vem af då?
— Det kan jag väl inte veta. Säg nu, är fader 

Hans hemma?
— Han är visst ute i stallet och ger hästarne mat. 

Jag skall gå efter honom.
— Nej, håll på med din gran du. Jag går dit själf.
Han klappade henne på kinden och gick sedan 

till stallet, där fader Hans stod och pratade med gam
le Prins.

Se så gamle gosse, ät nu din hafre i god ro. 
Du är gammal du så väl som jag och behöfver goda 
dagar och hvila. Jag minns nog jag, när du var ung 
i världen. Då var du hvarken stel eller sen. Du har 
gjort ett godt dagsverke och har snart tjänat ut, all
deles som jag.

Han lutade hufvudet mot den gamle hästens hals, 
och djuret gnäggade så vänligt, som hade det förstått 
hvarenda ord fader Hans talat. Just då stod förval
taren i dörren.

— Goddag fader Hans, hälsade han, och bonden 
såg upp.

— Åh, kommer Ni och söker upp mig här. Var 
så god och stig in, för all del.

— Tack tack; jag tyckte jag kunde gärna gå hit, 
då Ni var här. Stod just och pratade litet vid barnen. 
Det är en liten rar flicka Ni har, fader Hans.

— Gud ske tack, hon är solstrålen för oss gamla. 
Hon är det raraste barn man kan tänka sig.
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— Så ser hon ut. Och Thorsten är väl fortfa
rande snäll ?

— Han blir den bäste af mina söner, det är hvad 
jag tror. Men var nu så god och stig in. Ni kan 
väl hålla till godo och smaka på juldrickat, som mor 
har bryggt.

— Det skall jag icke säga nej för, ty jag vet, att 
mor Lindman brygger godt juldricka.

De gingo in i stugan, där Bertha nigande mottog 
den fine gästen, men han blott nickade åt henne, under 
det han räckte mor Lena handen.

— Gif oss ett par glas af juldrickat, mor.
— Vill inte förvaltarn stanna och dricka litet kaffe 

med oss? frågade gumman.
— Nej tack, jag har inte tid att stanna så länge, 

men Ert juldricka måste jag smaka på.
Han bjöds in i finkammaren, där fader Hans själf 

ej plägade vistas så mycket numera, ty Bertha hade 
förklarat, att hon inte ville ha de gamla där, och för 
att undvika allt bråk, hölio de sig i de andra rummen 
af stugan. Gården var rymlig nog i alla fall, men nu, 
när det kommit så fint främmande, måste de dock dit 
in, och det utan att spörja Bertha först. Den unga 
frun knyckte på nacken och såg mycket förtretad ut, 
både öfver förvaltarens kyliga hälsning och deras be
slagläggande på det bästa rummet.

— Nu är gubben stor på det, skall jag säga, ut
brast hon så snart de båda männen hunnit inom kam
marens dörr.

— Han gör, hvad han bör göra, svarade mor Lena.
—- Högmodet sitter i gamla bönder också, an

märkte Bertha.
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Mor Lena svarade icke utan gjorde i ordning den 
enkla förplägningeu, som hon sedan själf inbar.

— Jag har ett ärende hit i dag. Det är egent
ligen till flickan, sade förvaltaren.

; — Hvad i alla dagar kan Ni ha för ärende till 
henne !

—- Jo. det är en julklapp jag skulle lämna för 
hennes del. Men det· är meningen, att ingen skall få 
veta om, hvarifrån den kommit.

— Skall Ni gifva Greta julklapp ?
— Inte jag, men grefven själf har skickat den 

till henne.
Han tog fram den lilla asken och satte den på 

bordet. Fader Hans var så förvånad, att han inte 
kunde säga ett enda ord.

— Jag är viss om, att det är någon liten fin gåf- 
va, han sändt. Som jag förstår så tycker han om Er 
hurtiga lilla flicka.

— Henne måste man ju tycka om, vore man än 
aldrig så hård. Men att grefven bryr sig om henne, 
det var då någonting riktigt besynnerligt. Han har 
då aldrig förr haft en tanke för de små.

. — Han har fått det nu, och Ni får nog se det 
framdeles. Jag tror det på något sätt försiggått en 
förändring med grefven; men låt det vara mellan oss 
i alla fall.

— Naturligtvis. Ätt det någon gång skulle bli 
annorlunda med honom, det trodde jag, ty han har 
under alla dessa år inte riktigt varit sig själf. Det 
bor hjärta i hans bröst också, det vet jag det.

— Ni såg honom förr än jag och har mera reda 
på honom. Har han varit annorlunda förr, än han är nu?
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Då han var barn, var jag det också. Jag var 
ett par år yngre än han. Ni skulle ha sett honom, 
hur vänlig, god och rar han var på alla sätt, ända tills 
han kom ut i världen och sedan gifte sig. Då blef 
han så där hård och sträng, och man kunde inte känna 
igen honom mera. Innan den tiden brydde han sig 
om alla, hade ett vänligt ord för den allra fattigaste 
och höll sig visst inte för stolt att gå ut på åkern och 
prata med arbetarne, då de voro i full verksamhet. 
Det var något af moderns sinnelag, som då satt i ho
nom. Men han hade något hårdt och strängt i sitt 
sinne, det bråddes han på fadern, och det bröt ut med 
tiden. Jag tror allt, att grefvinnan underblåst alla 
dessa stolta och höga tankar och känslor hos honom, 
ty hon är ju om möjligt ännu förnämare. Det är ju 
möjligt, jag misstagit mig, men så där tror jag det är. 
Jag har ätven den åsikten, att när man kommer till 
högre ålder, blir man åter i sitt sinne mera sådan, som 
man var i barndomen, och så kunde det allt gå med 
grefve Valde också.

Da är det just detta hans barndoms sinnelag, 
som grefve Gustaf hade.

Alldeles precis, han är just sådan. Ack den 
unge grefven, han var ändå den bäste af allihop. Det 
är, som jag många gånger sagt; den svåraste synd 
gamle grefven gjort i hela sitt lif, gjorde han, då han 
så där hjärtlöst stötte sin äldste son ifrån sig.

— Däri håller jag med Er, ty grefve Gustafs make 
finner man inte så ofta. Han är väl död nu, den stac
kars unge herrn.

Jag hoppas, att så icke är fallet, Han reste 
till Amerika, och där kan han nog ha arbetat sig fram-
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åt, ty där är det icke ens för en grefvé någon skam 
i att arbeta.

— Hur vet Ni då, att han reste dit?
Fader Hans ref sig bakom örat, ty i hastigheten 

hade han talat mera i detta ämne, än han velat.
— Åh, jag tror han gjorde, som de flesta andra, 

som råkat ut för något olycksöde och se alla vägar 
här stängda för sig.

— Men om han lefde, borde man väl ha hört nå
got ifrån honom under alla dessa åren.

— Han blef bortstött med sådan köld, och han 
var så förtviflad, när hans unga grefvinna dog, att han 
nog hade svårt att förlåta de gamla, om han ens nå
gonsin kan göra det.

—■ Jag hörde sägas, att de hade ett barn, fast det 
dog snart efter modern.

— Så har äfven jag hört. Gud allena vet, hur 
allt det där hängde ihop, men underligt var det i alla 
fall, så mycket säger jag. Tänk om grefve Gustaf 
varit kvar här; det hade varit något till fröjd för allt 
folket det. Här var han så ofta och kunde sitta hela 
timmar och prata med mig.

— Ni kunde inte hålla honom kärare än jag, ty 
han visade mig städse en vördnad, som hade jag varit 
hans fars bäste vän och icke en tjänare. Jag har sak
nat honom mycket och ofta, fast man ju inte kan tala 
om det där, hvarken med den ene eller den andre.

— Till mig kan Ni tala om det, ty jag hyser sam
ma känslor som Ni. Hur det skall gå med grefve Ru
pert blir nog en annan sak. Han brås mera på modern 
och har ett förfärligt stolt sinne.
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- Han kommer inte att sköta sig bra för fram
tiden, därom är jag öfvertygad.

I så fall blir det gamle grefvens straff för det 
andra. Gud handlar alltid rättvist med oss, oeh han 
vill inte, att någon oskyldig skall lida, såsom grefve 
Gustaf fått göra.

- Var säker på det. Men nu får jag inte sitta 
här längre. Mor Lenas dricka var verkligen godt. Gif 
nu flickan den lilla asken i kväll, men säg icke' för 
någon från hvem det är.

— Nej, det skall jag tiga med. Hälsa och tacka 
grefven från mig.

Då fader Hans blef ensam, satt han och betrak
tade den lilla asken, som han höll i handen. Om han 
någonsin känt det besynnerligt, så kände han det nu. 
Inte anade grefve Valde, hvem det var, som han gaf 
denna julklapp, ty det trodde fader Hans, att hade 
grefven haft den ringaste aning därom, så hade det 
inte heller blifvit någon gåfva af. Ack nej. ännu satt 
nog det stolta oeh syndfulla sinnet kvar hos grefven. 
Men fader Hans var ej så säker ändå.

- Herren välsigne honom i alla fall. Må han bli 
bättre efter detta. Han behöfver skapas om i sitt hjärta, 
det är då visst och sant. sade han sakta och gömde 
asken i sin ficka.
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Julafton i en bondgård

ven kom hem på julafton. Valfrid var just
till staden och hämtade honom, då förvaltaren

var ner till fader Hans med Gretas julklapp. Det var 
redan ganska långt lidet på eftermiddagen då de hem- 
kommo, och då var Sven ganska onykter. Han hade 
alltmera hängifvit sig åt dryckenskapen, och naturligt
vis kunde han icke företaga en så lång resa utan att 
dricka något. Äfven Valfrid var ganska ankommen 
och svor högt på drängarne ute på gården. Ett par 
stora'krus med brännvin och två konjaksbuteljer hade 
de-också med sig hem, för att det inte skulle bli så 
tomt i helgen, ty nu skulle det festas riktigt. Sven 
hälsade under muntert skämt på de hemmavarande 
och pratade alla möjliga galenskaper, hvilket visst icke 
gladde föräldrarne, men kanske var det just därför 
han gjorde det, ty nu menade .han sig icke vara dem 
någon vördnad skyldig, då de ej mera hjälpte honom.
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Under eftermiddagen hade hvar oeh en sina sysslor 
att sköta, men då det led mot kvällen, gjorde de sig 
i ordning för att fira högtiden. Thorsten och Greta 
hade sin gran pyntad och färdig inne i den lilla kam
maren, oeh där höllo de mest till, ty då voro de undan 
Valfrid och Bertha, hvilken senare icke var vid det 
bästa lynne. Fader Hans var ute i stallet oeh lade 
för hästarne ett litet extra mål, kärleksfullt sägande, 
för hvarje mått hafre han delade ut:

Här har du julafton, och så nämnde han hä
sten vid namn.

I köket styrde mor Lena oeh pigorna, ty Bertha 
skulle på en sådan dag gå inne i finrummen och ordna, 
fast det inte blef så mycket af. Bordet dukades den 
kvällen i stora rummet eller storstugan, som det också 
kallades, ty allt tjänstfolket skulle då vara med såsom 
alltid vid julen. Mor Lena hade nu allt i ordning och 
på köksspis ein ångade den stora grytan med hvitgrö- 
ten. Sven lät ej mycket se sig, han satt inne hos 
Valfrid och talade om något, som de andra inte skulle 
få höra.

— Har Ni inte maten färdig ännu ? frågade Bertha 
onådigt och kom ut i köket.

— Jo, vi ha allt i ordning, svarade mor Lena 
saktmodigt.

— Och ändå säger Ni inte till, så att man får äta. 
Om jag inte är med öfverallt, så blir ingenting som 
det bör vara. Gå ut du Lotta och säg till drängarne 
att komma in.

— De äro inte riktigt färdiga ännu. Klas var 
nyss inne och sade till, att de ha litet mer att göra 
i ladugården.
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— Då få de äta sedan, ty vi gå inte och vänta 
for drängarnes skull. Bär in maten.

— Vi följa alltid den ordningen här i huset, att 
alla äta på en gång på julafton, och så blir det äfven 
i år, sade mor Lena.

—- Skola vi det! Nu äta vi, och därmed jämt; 
drängarne kunna göra det sedan.

— Far är icke heller inne än, och så måste vi 
vänta.

— Han kan äta när drängarne komma. Det är 
inte samma dumma ordning här nu som förr, det bor
de Ni veta.

— Så länge jag är med blir det på julafton ingen 
annan ordning än den gamla, och därför vänta vi.

Mor Lena sade detta mycket bestämt, och Bertha 
rodnade af harm. Det var inte just så svårt att få 
henne förargad, och nu blef hon det i högsta grad.

— Jaså, det blir ingen annan ordning ! Och det
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säger Ni. Gå Ni in och sätt Er i kammaren, där har 
Ni Er plats. Det är jag som är husmor här numera. 
Lotta, bär in maten.

s Men se Lotta hade hon alltid tagit fel på. Den 
gamla trotjänarinnan vid gården kunde vara lika trot
sig hon också, när hon ville, och nu ville hon det, 
Bertha skulle nog få se, att ännu var det inte lönt att 
tro sig för säker om seger.

— Jag bär inte in någon mat, förrän mor Lena 
säger till. Jag har aldrig tagit tjänst hos Er och aldrig 
kommer jag att göra det heller. Tycker Ni det pas
sar att komma ut och föra ett sådant bråk på julafton?

— Tyst piga, och gör som jag säger, annars skall 
jag snart lära dig det.

Hon jstampade med foten och knöt händerna.
— Jag gör det inte. Vill Ni inte . vänta, så kan 

Ni ju äta här ute i köket.
Det brann en örfil på Lottas kind, innan hon hann 

säga något mera, och Bertha försvann in i stora rummet.
, — Ack, en sådan julafton, suckade mor Lena.

— Gud har sändt oss pröfningar, det märks nog. 
Men fru Bertha kommer att få ångra det där, det 
skall mor Lena få se. Man kommer aldrig så långt 
här i världen, när man börjar på det sättet. Här i 
gården ha gudsfruktan och frid bott i många år, men 
nu är det förbi. Valfrid får en gång inför Gud svara 
för det, ty det är han, som dragit hit det leda stycket.

— Gud bjälpe oss gamla, om det skall fortsätta 
så här.

— Tag det inte så illa, Ni mor, sade Lotta trö
stande, det blir nog någon råd. Vi få trösta på Gud 
och hoppas det bästa.
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— Den som bara kunde det.
— Med Guds hjälp går det, äfven om det ser 

mörkt ut nu. Se här komma de, som skola göra det 
bättre med tiden.

Thorsten och Greta kommo glada och muntra ut 
i köket.

— Nu ha vi julgranen alldeles färdig, och Ni kan 
tro, mor, att den är något till fin, jublade Greta,

- Vi skulle bara ha haft den inne i storstugan, 
där är mera rum för den, tilläde Thorsten.

— Om rummet är litet, så skola vi nog ha ro igt 
vid den ändå, tröstade Lotta.. Gå ut du Thorsten och 
se om fader Hans är färdig med arbetet snart.

— Vi äro färdiga och komma om ett par minuter, 
sade Klas och stack in hufvudet genom dörren.

— Kunna vi börja sätta fram maten nu då?
■ Ja det går allt för sig det, ty då hinna vi lagom.

Nu blef det brådt med att få fram maten, och 
männen kommo in. Valfrid och Sven kommo från 
kammaren, där de slutat sitt samtal och gjort upp 
planer för det kommande. Bertha var tvär och för
tretad och hade endast bitande ord för alla,

— Tag fram en flaska, du Valfrid, sade Sven, då 
han såg, att inga andra dryckesvaror än mor Lenas 
hembryggda öl funnos på bordet. Inte skola vi väl 
äta julgröten och fisken utan en tår till. Fisken skall 
simma, det är en gifven sak det.

' — Låt det där vara till sedan, Sven, bad fader 
Hans, men sonen endast skrattade åt honom.

Far är så gammalmodig. Visst måste vi ha 
en sup till fisken. Ni kan ju låta bli att dricka, om 
Ni så vill.
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Fader Hans suckade, medan Valfrid gick efter en 
brännvinsbutelj och glas. Då han sedan genast ville 
börja måltiden, sade fadern allvarligt:

— Vänta med att börja, tills jag fått nedkalla 
Guds välsignelse öfver det, vi skola äta. Du har väl 
inte alldeles glömt, hvilka seder vi ha här i huset.

— Ha, med bordsbönen kan det just göra detsam
ma, den gör ändå ingen nytta,

Fadern svarade ej på dessa grofva ord, han reste 
sig, sammanknäppte händerna och bad Gud välsigna 
de framsatta håfvorna, bad om frid och nåd samt ett 
tacksamt hjärta. Bertha skrattade högt, men ingen 
brydde sig om henne utom Greta, som tyckte hon var 
alltför elak. Då bönen var slutad sade hon :

— Fy dig, du stygga Bertha, som skrattar, när· 
far beder. Dig tycker inte Gud om.

— Och inte dig heller, du lilla näsvisa unge. Du 
skall hålla munnen på dig vid bordet, det få andra 
barn göra.

Det började just inte så roligt, och det var icke heller 
slut på tråkigheterna för kvällen med detta lilla bråk. 
Under det de åto, frågade Sven Bertha, om hon inte 
skulle ha en tår brännvin också, och det hade hon 
intet emot. Hon drack ett helt glas med och tycktes 
icke alls generad därför. Det var ganska tyst under 
måltiden. Tjänstefolket pratade ju litet sins emellan^ 
men det var inte alls så trefligt och gladt, som det 
vid juletid plägade vara i Hans Lindmans gård. Efter 
måltiden skulle julklapparne utdelas. Hvar och en fick 
något, enligt gammal sed. När allt annat var utde- 
ladt, tog fader Hans fram den lilla ask, förvaltaren 
lämnat honom, och sade:
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— 8e här har du en julklapp, Greta. Det är från 
någon, som tycker om dig.

— Hvad är det i asken då, far?
— Det vet jag inte. Öppna den, så får du väl se.
Hon slet af papperet och öppnade locket. Alla 

sträckte sig fram. för att se, hvad det var. Den lilla 
glänsande medaljongen med sin fina kedja blänkte för 
allas ögon. Greta riktigt ryste af glädje.

— O så vackert ! utropade hon. Af hvem har jag 
fått det här?

— Jag sade ju, att det är från en, som tycker 
om dig.

Bertha, som trodde, att fader Hans själf köpt det 
storslagna smycket, kunde inte tygla sina harmfulla 
känslor, ty hon hade själf icke fått någonting ens jäm
förelsevis så vackert.

— Jo, det passar just att gå och köpa sådant där 
för barn. Har Ni inte något bättre att använda pen- 
game till, Ni? Det där kostar inte så litet, och flic
kan kan i alla fall inte använda det. Tag hit det, 
Greta, det är bäst, att jag tar hand om det så länge, 
ty åt dig passar det inte.

Hon sträckte ut handen för att taga smycket, men 
Greta gömde det bakom ryggen.

— Du får det inte; det är mitt.
— Gif mig det genast. Du kan inte begagna 

det ändå.
— Jo det kan jag.
— Låt henne behålla, hvad som är hennes. Du 

har alls ingen rättighet att taga det ifrån henne, sade 
fader Hans.

— Har jag inte det ! Skall Ni gå och förstöra
10 Ljus och Skuggor*
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stora summor på att köpa nipper åt en sådan där 
tattarunge !

Tig nu Bertha. Det här är ingen kväll, då vi 
böra bråka. Jag har inte köpt det åt henne, utan en 
annan har skickat hit det. Men du får aldrig band om 
det. Hon skall gömma det, till dess hon blir stor.

— Sitt och ljug nu. Det vore bättre Ni talade 
sanning. Ni vill gå och gälla för att vara så gudfruk- 
tig, men ljuga kan Ni ändå.

— Jag ljuger inte. Och för resten, om jag själf 
hade köpt det åt min dotter, så har du väl icke det 
imgaste därmed att 'göra, ty det är väl min egen sak, 
förmodar jag.

Brännvinet hade stigit Bertha åt hufvudet ganska 
mycket, och därtill var hon retad förut.

Det var då märkvärdigt, om jag oupphörligt 
skall bli motsagd i mitt eget hus. Tag hit kedjan, 
flicka, och det utan prut, för i annat fall så skall jag 
snart lära dig lyda ! Gud gifve, att det gamla packet 
väl vore i grafven, ty förr blir det då inte lugn och 
ro här i gården.

Nu hade hon dock sagt för mycket, och fader 
Hans reste sig hög och allvarlig framför henne.

— Om du inte vill lugna dig och vara förståndig, 
så kan du själf gå härifrån, ty det här är mitt hus, 
ocn inte ditt. Λ i ha lefvat här i frid så länge förut, 
och vi vilja inte ha ofrid på gamla dagar. Jag önskar 
sjäh jag väl vore så långt, att Gud läte mig hvila ut 
i grafven; men ske hans vilja med mig. Nu bjuder 
jag dock, att det blir tyst här och att intet mera bråk 
förekommer. Greta behåller sin kedja, ty den tillhör 
henne; och nu är det slut på bråket.
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— Gubbrackare, tror Ni, att Ni skall få lefva, 
som Ni vill! Nej Ni; har jag kommit hit för att taga 
hand om hus och hem, så ämnar jag allt göra det 
också; det skall jag visa Er det. Tag hit kedjan, Greta.

— Nej, du får den inte.
Då grep den rasande kvinnan tag i lilla Gretas 

arm och ruskade henne eftertryckligt.
— Tag hit kedjan.
— Släpp henne, du otäcka, elaka människa ! ro

pade Thorsten och sprang emot sin svägerska, som han 
slog i ansiktet med båda händerna. Fadern försökte 
fåfängt hålla honom tillbaka. Han var förtviflad, och 
stora tårar rullade utför hans kinder. Det bief en rik
tig uppståndelse i hela rummet. Tjänstefolket drog 
sig undan till ett hörn. Valfrid fick tag i sin yngste 
bror och slog honom. Då fader Hans ville hindra det 
svåra våldet mot gossen, blef det hans tur.

— Det är Ni, som är skuld till hela det här brå
ket ! skrek Valfrid, och i detsamma träffade hans 
knutna hand faderns panna. Den gamle mannen tum
lade tillbaka för det hårda slaget. Sven gjorde ej en 
min af att ställa allt till iugn igen, men Klas trädde 
emellan. Han ställde sig lugn och bredaxlad midt 
emellan .Valfrid och fader Hans.

— Om Ni en gång till lyfter Er hand för att slå 
någon, så kommer det kanske att kosta Er själf lifvet, 
sade han lugnt och bestämt, och Valfrid lät ofrivilligt 
den redan höjda handen sjunka.

— Blygs Ni inte, fortfor Klas, att bära Er åt på 
ett sådant sätt på julafton. Det ser ut, som hade den 
onde själf kommit hit i huset. Nej Ni Valfrid, den 
där vägen gör Ni bäst i att lämna, och Bertha får nog
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stämma om sin pipa, om hon skall vinna någonting 
här i världen. Jag lofvar att försvara fader Hans mot 
Er, så långt jag kan, och fordrades det så att föra 
slagsmål därför hvarenda dag, så skall jag göra det. 
Det bästa för både Er och Bertha är att genast draga 
er tillbaka, ty ni äro inte nyktra; men önskas det mera 
slag i kväll, så är jag färdig.

Thorsten hade smugit sig till den modige drän
gens sida, och när denne tystnade, inföll han :

— Jag hjälper dig, Klas, och vi rå allt på dem. 
De skola inte mer få slå hvarken far eller Greta, då 
få de se på annat.

— Hör du Valfrid, bry dig inte mera om det där 
nu, medlade Sven, låt oss i stället taga oss ett glas 
och vara glada. Inte liknar det här julafton.

Valfrid svor, som en vilde. Han räknade upp väl 
hundrade stygga eder, och Bertha grälade på sitt aus.

— Kom far, så taga vi barnen med oss och gå 
in i kammaren, snyftade mor Lena och fattade fader 
Hans i armen. Halft viljelös lät han sig ledas in, och 
då han satt sig på en af de hårda trästolarne, bröt 
han ut i våldsam gråt. Greta var genast hos honom, 
slog sina små armar om hans hals och bad :

— Gråt inte nu, far, de få inte mera göra oss 
något illa. Klas och Thorsten hjälpa oss. Var inte 
rädd längre.

— Jag är inte rädd, lilla Greta; jag är endast 
ledsen.

— Var inte det heller. Jag skall tända alla lju
sen i granen nu, och sedan kommer Lotta in, och vi 
ha så roligt här. Jag tänker flickorna och pojkarne
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komma in också. De vilja inte vara med mera hos 
Valfrid och Bertha.

Ute i storstugan stod Klas kvar framför Valfrid 
lika utmanande, äfven sedan de gamla gått.

- — Gå ut med dig, och det fort ändå, kommen
derade den unge bonden. Det här skall du nog få för.

-- Jag hoppas det. Jag har inte gjort annat än 
det, som är rätt. Ni får nog med tiden, äfven Ni. 
Akta Er, att inte Gud straffar Er alltför hårdt, fast 
Ni nog vore värd det.

— Gå din väg !
— Ja gärna. Men försök inte att mera öfverfalla 

någon af de gamla, då jag är i närheten, ty det kom
mer att kosta Er en grundlig afbasning. Vid första 
försök är jag till hands.

— Hör du inte, att du skall gå.
—- Det hör jag nog, men jag ämnar tala till punkt 

först. Om Ni ämnar fortsätta såsom Ni börjat, och 
särskildt sedan Ni bief gift med den där högmodiga 
frun där, så går det alldeles på tok för Er, så mycket 
bör Ni veta. Och Ni Sven, att Ni kan stå och se på, 
hur Er gamle far blir misshandlad och ändå inte göra 
det minsta för att afvända det, nog förvånar det mig. 
Vore jag som fader Hans, så skulle jag ögonblickligen 
köra er på porten allihop. Men de gamla äro för snälla. 
Dock ha de Klas kvar här ännu, och han skall skydda 
dem. Lycka nu till god fortsättning på eder sköna 
julhelg.

Med dessa ord gick han, och Thorsten, som stått 
vid hans sida, följde honom, lämnande de tre ensamma. 
Tjänstefolket hade redan förut aflägsnat sig.
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— Det var mig då en rolig julafton, skrattade 
Sven och tog upp en cigarr ur fickan.

Men det blir den sista af den här sorten, gnisslade 
Valfrid och gick af och an på golf vet. Det var då 
konstigt, om jag inte skall få gubben och gumman på 
deras rätta plats med första.

— Ja, gör du inte det, så går jag hem till mina 
föräldrar igen, inföll Bertha bestämt.

— Du kan gärna gå. Jag har redan haft nog 
med bråk och elände under den här tiden. Här är ju 
aldrig annat än trätor och gnabb, hvar man kommer. 
Hvarför skulle du börja gräla med Greta i kväll.

— Tyckte du kanske jag gjorde orätt ? Inte är 
det väl din mening att sätta tro till gubbens lögn, att 
han inte själf köpt medaljongen och kedjan?

— Jag vet inte, divad jag skall tro.
— Nu skall det väl bli bråk mellan er båda för 

att afsluta det hela, sade Sven, medan han blossade 
på sin cigarr. Hör du Bertha, kunde du inte skaffa 
oss litet varmt vatten, så dricka vi en god toddy, me
dan vi försöka glömma det där. De gamla komma 
nog inte in hit mera i kväll.

Bertha gick ovanligt villigt och skaffade det varma 
vattnet, och så deltog hon i de båda brödernas lilla 
dryckesgille.

Inne i kammaren, dit fader Hans och mor Lena 
tagit sin tillflykt, hade emellertid äfven tjänstefolket 
samlats. Thorsten tände ljusen i granen, och Greta 
var honom behjälplig därvid.

- Nu blir det roligt igen, sade Thorsten, då alla 
ljusen brunno, och Greta ville nödvändigt, att både 
gamla och unga skulle dansa kring granen.
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— Kom far, Ni måste vara med, sade hon och 
tog honom vid handen.

— Min lilla vän, låt mig sitta och se på. Jag är 
alldeles för gammal att springa med.

— Bara litet. Om far sitter stilla, så är han lika 
ledsen, och det vill jag inte. Mor och Lotta och Klas 
bli med, och allihop för resten. Nu skola vi dansa och 
sjunga den där julsången, som far kunde förr.

— Den har jag glömt bort.
— Då sjunger Klas för oss, han kan den, det 

hörde jag i går.
Hon gaf sig inte, förrän fader Hans bief med att 

dansa kring julgranen. De togo ihop i en stor ring 
och började* sakta gå rundt det lilla trädet. Ljusen 
flämtade så lustigt, det kulörta papperet glänste så bjärt 
och trefligt, och den lilla ängeln af socker, som Thor
sten satt fast öfverst i toppen, tycktes riktigt le mot 
de enkla människorna, hvilka lik' hjärtegoda barn 
marscherade där.

— Sjung nu, far.
— Bed Klas och Lotta, de göra det mycket bättre.
Klas stämde också upp med högtidlig röst, medan 

han något saktade stegen och kom in i en långsam
mare takt:

O Jesus, när vi blicka, 
på granens alla ljus; 
då minnas vi den stjärna, 
som brann från himlens hus.
Då minnas vi din kärlek, 
som är vårt ljus, vår tröst, 
och då vi måste jubla 
mot dig med glädtig röst.

J
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Kom hulde Herre Je&us 
och gif oss julefrid, 
ocli låt oss hos dig glömma 
all världens sorg och strid.
O, lat oss ödmjukt böja 
oss ned vid krubbans strå 
och utaf dina händer 
en himmelsk glädje få.

Under det han sjöng med sin ganska klara och 
goda röst, stämde de öfrige efter hand in, och då de 
båda verserna voro sjungna, började Klas den sista 
om igen. Fader Hans sjöng med, ehuru det darrade 
gråt i rösten. Lilla Greta kunde sjunga så vackert, 
och det gjorde hon också. Det blef med ens så frid
fullt, så ljust och blidt i alla dessa hjärtan under sån
gen. Nu var det jul, de kände det, nu veko de dystra 
molnen, och Jesu kärlek strålade ner till dem i rikligt 
mått, ty de längtade därefter, och han kommer säkert 
till hvarje längtande bröst, och här hölls bön i sången, 
bön i enkla toner, men fram till Mästaren gick den i 
alla fall.

— Nu gå vi inte längre, sade fader Hans, då de 
hållit på en liten stund, och de voro nöjda med att 
sitta ned igen. Den stora, nötta bibeln, bunden i väl
diga träpärmar, lades framför den åldrige husfadern. 
Han läste om de vise männens gång efter den klara 
stjärnans ledning. Han läste äfven om hur Jesus föd
des i det låga stallet i Betlehem och huru änglarue 
sjöngo sin härliga lofsång. Alla lyssnade med vörd- 
nadsfull andakt till de heliga orden. När fader Hans 
sagt amen och lagt igen boken, sutto de tysta en liten 
stund. Klas var den, som först bröt tystnaden.
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— Så bief det ändå julglädje för oss i år också, 
fast det inte såg så lofvande ut till en början, sade 
han med en liten darrning på rösten. Nu känner jag 
det alldeles som de förra åren, när vi haft roligt här. 
Gud vare med oss för alltid.

—* När vi få komma nära Mästaren, så ljusnar det. 
Hos honom är frid och ro att finna. Det är sent nu, 
käre vänner, och vi skola ju upp och ut till julottan 
i morgon. Vi skola nu äfven tacka Gud för hans god
het, och sedan gå vi till ro.

ÅglÉt
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Han läste om de vise männen.

Det var- fader Hans som talade. Sedan knäppte 
han händerna samman, lutade hufvudet mot den på 
bordet liggande bibeln och bad. De hade icke för vana 
att falla på knä, när de bådo, men det var ändå lika 
mycken andakt i deras bön, deras hjärtan lyfte sig till 
Gud i alla fall, och nog hörde han de många ödmjuka 
suckar, som från den lilla kammaren gingo till hans 
tron den kvällen.
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Och ute i storstugan satt Valfrid med sin hustru 
och sin bror vid fyllda glas och förnöjde sig. Om 
Gud var med där, så var det nog som den förtörnade 
och sorgsne fadern, som en gång skall döma öfver alla.

När tjänarne gått till ro, tog fader Hans åter fram 
medaljongen och kedjan, grefvens gåfva till Greta; 
hängde den kring flickans hals och sade :

— Den där kedjan skall du gömma för hela ditt 
lif, lilla Greta, ty det är det enda minne du fått af 
farfar. Han har skickat det till dig, ty han håller 
af dig.

— Men farfar är ju död för längesedan ! utropa
de Thorsten.

— Kan väl så vara, kära barn, men i alla fall så 
är det där ett minne från farfar till Greta.

De fingo icke veta mera om det, men nog var 
Greta mycket glad öfver sin vackra och dyrbara julklapp.



FEMTONDE KAPITLET.

En gry in son.

ul och nyår hade förgått, och man hade åter 
börjat med arbetet. I Hana Lindmans gård 

var det svårt att längre finna trefnad, ty där var kif 
och bråk oupphörligt. Bertha grälade hvarenda dag, 
Sven gick halfrusig nästan hela tiden han var hemma, 
och Valfrid hade också tagit sig till att dricka i be
tänklig grad. Fader Hans var bedröfvad i djupet af 
sitt hjärta, ty molnen tycktes hopa sig öfver hans 
hufvud nu i ålderns dag. Hur mången tår han fällde, 
när ingen såg det, det visste blott han själf, men det 
angick ju ieke heller någon annan. Gud hade väl ändå 
någon mening med allt det tråkiga han lät komma.

Vintern var kall och snöig. De djupa drifvorna 
gjorde det litet svårt att arbeta, men man hade nec
ket timmer att köra från skogen, innan våren kom, 
och därför måste äfven alle man ut. Fader Hans var 
med hvarenda dag, och äfven Valfrid måste till slut
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bekväma sig att gå med, fast ban helst gick hemma 
och mådde godt. Han hade på sista tiden blifvit allt 
latare och dåsigare, och så mycket han kunde, höll 
han sig undan arbetet.

Hästarne voro förspända, bjällrorna klingade, och 
man körde ut en tidig morgon. Hans Lindman hade 
gamle Prins att köra den dagen, ty Valfrid var med, 
och då skulle han ha en af de bästa hästarne. Men 
fader Hans var nöjd ändå. Prins gick väl icke så fort, 
men säkert drog han sitt lass i alla fall.

Valfrid satt tyst oeli betänksam på sin kälke, me
dan drängarne sjöugo, så att det ekade i skogen. När 
de hunno fället, var det full dager, och man fick se 
till att lassa fort, ty det var lång väg att köra sedan. 
Dagen var ganska blid, den bästa man haft på länge, 
och slädarne halkade lätt öfver drifvorna i skogen.

Timret var upplagdt i stora högar, det gjorde 
drärigarne, när de höggo det, ty då var det så mycket 
lättare att lassa, när man sedan skulle köra fram det. 
Drängarne hjälpte hvarandra, två och två, ty då gick 
det bäst. Fader Hans och Valfrid hade just lassat på 
den sistnämdes kälke och bundit fast de tre stoekarne. 
Sedan blef det att få fram Prins och att lassa åt ho
nom också.

— Vi lägga inte på mer än två stockar åt Prins; 
han är gammal och orkar inte så mycket.

— Tre skall han ha. Vi bli efter med arbetet i 
år, om vi skola taga så små lass, som Ni vill.

— Vi taga endast två, såsom jag sagt. Mera blir 
det inte i dag.

Detta var allt fader Hans sade, och så började 
han rulla fram en stock från den stora högen vid si-
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dan om vägen. Valfrid teg och hjälpte till, men det 
glänste ett olycksbådande sken i hans ögon. Länge 
nog hade han haft sina tankar och planer, nu skulle 
han försöka, om han inte kunde, komma närmare utfö
randet. Hans hjärta var numera alldeles kallt för för- 
äldrarne; han önskade dem bort snarast möjligt, ty de 
voro honom i vägen. Gården ville han ha, och förr 
tick han ingen ro. Berthas plan att spärra in gubben, 
kunde han ej vara med om, men det fanns andra me
del också, som hon icke tänkt på. Nu hade han själf 
tänkt ut ett bra sätt, och det ämnade han försöka. 
Medan fader Hans var sysselsatt med ett lägga den 
första stocken tillrätta på kälken, gick Valfrid upp på 
timmerhögen, och liksom af våda skuffade han till en 
af de öfversta stockarne, som icke låg så säkert, och 
med förfärande fart rullade icke blott denna men äfven 
ett par af de andra stockarne ned.

— Skynda Er undan, far! ropade Valfrid, då han 
såg, att det redan var för sent; och just som fader 
Hans vände sig om, voro stockarne öfver honom. Han 
blef inklämd mellan den, som låg på kälken och den 
första af de nedrullande, och de andra båda tornade 
emot denna med väldig fart. Det knakade till i benen 
på fader Hans, och han sjönk ihop med ett skri af 
smärta.

— Herre Gud, hjälp mig!
— Hitåt pojkar, far fick en stock öfver sig !
Valfrid hade hastat fram, men Klas var där lika 

fort som han. Den kraftige ynglingen högg tag i den 
nedersta stocken med hela sin styrka, och verkligen 
förmådde han lyfta den litet, så att den ej tryckte så 
hårdt på den olycklige gubben.
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— Lyft undan de andra båda, jag håller den här 
så länge.

Valfrid och de andra drängarne lydde, och snart 
kunde man draga fram fader Hans. Han hade då för
lorat medvetandet. Båda benen voro afbrutna, och där
till hade han fått ett stort krossår.

— Hvad skola vi taga oss till, klagade Valfrid.
— Vi skola köra hem fader Hans, naturligtvis. 

Den gången lyckades Ni bra, Valfrid. Gud straffar 
Er nog.

— Hvad pratar du !
— Jag pratar blott, hvad jag menar, men vi ha 

inte tid att tala mera nu. Vi måste genast till doktorn.
— Till doktorn. Det är väl inte så farligt heller.
— När man har fått benen afslagna, måste man 

nog till en läkare, det förstår Ni kanske. Lassa af 
kälken Ni skulle ha, och så få vi lägga några grenar 
på den. Inte blir det något bra åke, men det kan inte 
hjälpas. Vi svepa våra rockar om fader Hans, så fry
ser han inte till döds under vägen, om han kan lefva 
för skadornas skull. Raska på nu, medan jag håller 
honom uppe.

Han blef utan gensägelse åtlydd och snart låg 
fader Hans, insvept i deras rockar, på kälken.

— Kör Ni själf till staden med honom?
— Jag måste väl det, om vi nödvändigt skola dit.
— Vill Ni inte, så kör jag, ty det måste ske.
— Det vore kanske bäst, ty stanna både han och 

jag borta, så blir det väsen af hemma.
— Som Ni vill. Jag hoppas vara hemma före 

kvällen. Säg till mor Lena, att hon inte behöfver vara 
ledsen: jag skall se till far på bästa sätt och ordna
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det, så att han tar det godt. Med hästarne här reda 
ni er nog.

Han satte sin häst i gång, men så länge han var 
i skogen, gick det ej att köra fort. Men ute på vä
gen gick det.

— Spring snällt nu, Stjärna, du har husbonden 
med dig, och det gäller kanske lifvet för honom. Inte 
behöfver jag väl piska åt dig, snälla flickan. Du vet 
ändå, att du skall göra ditt allra bästa.

mm*1»» . - ' I 1 I . - ■ g§ 7/S:2 ' Γ
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Herre Gud hjälp mig!
Så talade han med hästen, och denna spetsade 

öronen, fnyste till litet, och så gick det undan. Som 
Stjärna sprang den dagen, hade hon aldrig sprungit 
förr, och hon tycktes icke alls bli trött. Klas satt 
grensle öfver kälken och lät fader Hans’ hufvud hvila 
mot sitt knä. Den gamle fortfor att vara medvetslös.

— Tröttna inte, Stjärna lilla, du skall få komma
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i stall, då vi hinna fram, och hem skall du få gå så 
sakta du vill.

Fast det var en och en half mil till staden, gick 
det nästan att komma dit på en timme, och slutli
gen stannade Stjärna, svettig och flämtande, framför 
sjukhuset. En dräng kom ut och hörde efter, hvad 
som skett.

— Han har skadat benen, då vi voro i skogen. 
De äro nog afbrutna.

— Tag i så få vi bära in honom. Hästen sprin
ger väl inte?

— Nej då, han står stilla, tills jag kommer ut igen. 
Se så Stjärna lilla, stanna nu snällt där, medan vi 
taga husbonden omhand.

Stjärna vände på hufvudet och stod för öfrigt 
stilla. Så blef då fader Hans inburen, och som doktorn 
just då var där, fick den skadade genast nödig vård.

— Det var stygga benbrott det här. Hur gick 
det till ?

Klas talade om det, dock förtigande, att han sett 
Valfrid med vilja sätta stockarne i rörelse.

— Yi få väl laga honom efter bästa förmåga, men 
inte blir det så mycket med hans ben efter detta.

— Han dör väl inte af det?
— Åhnej, så svårt är det inte, hoppas jag. Men 

nog har han fått så mycket han tål, i alla fall. Hade 
han fått stockarne öfver bröstet, så hade du inte be- 
höft besvära dig med att resa hit, ty då hade han dött 
genast. Hvarifrån är han?

— Det är fader Lindman, Han är bonde på går
den närmast Valdeborg.
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— Âh, är det han; då känner jag till honom litet 
förut. Unge grefve Gustaf talade om honom ibland. 
Han är en hederlig bonde.

Gärna hade Klas velat fråga, om doktorn visste 
något om grefve Gustafs senare öden, men nu var 
icke tid för några sådana frågor, doktorn hade annat 
att göra.

— Jag kan väl gå ut och se om hästen, medan 
Ni gör det där, så får jag sedan komma igen och höra 
närmare? frågade Klas.

— Ja gå du; det här skall jag sköta om.
Klas gick ut. Där stod Stjärna kvar lika stilla. 

Den unge mannen strök henne på den svettiga länden 
och talade så ömt till henne och alldeles, som hade 
han haft en människa att tala med.

— Nu, min kära Stjärna, är det slut med fader 
Hans’ kraft, men han lefver ändå, och vi få tacka Gud 
för det. Nu gå vi till något stall, där du kan få hvila 
dig och få litet mat. Det är bäst vi åka till handels
boden, där du är känd förut. När du sedan orkar, så 
resa vi hem igen.

Han körde upp till torget och in på en gård. Där 
brukade de alltid taga in, när de kommo till staden. 
Handelsmannen höll stallrum fritt för långväga resan
des hästar, ty därigenom fick han kunder. Stjärna var 
snart i stallet, där Klas torkade henne och bredde öf- 
ver henne ett tjockt täcke, så att hon inte skulle frysa. 
Han var öm mot djuren, ty han hade ett godt hjärta, 
och han såg så väl, att de också förstodo att uppskatta 
hans vänlighet. Stjärna var helt belåten och lät det 
friska, doftande höet, hvarmed Klas fyllde krabban, 
sig väl smaka.

11 Ljus och Skuggur
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— It nu och hvila dig, medan jag går och ser 
till husbonden. Jag är snart här igen.

På sjukhuset hade läkaren gjort, hvad han kunnat. 
Fader Hans var illa tilltygad. Särskildt var det högra 
benet svårt krossadt. Det komme att taga lång tid, 
innan han blefve frisk igen.

— Hur ' kunde han få stockarne öfver sig ? De 
bruka ju vara så försiktiga i skogen.

— Jo se det händer ibland, att man kommer att 
röra vid någon af stockarne uppe på högen, och då 
är det bäst att inte vara i vägen nedanför.

— Kunde de då inte se, att gubben stod i fara?
— Jag vet inte. Det var sonen, som kom emot 

stocken.
Klas var litet undvikande i sina svår, ty ännu ville 

han inte blottställa Valfrid; men det skulle nog kom
ma en dag.

— Du kan fara hem nu oeh tala om för dem, att 
Lindman nog blir bra igen, fast det kommer att dröja 
en lång tid. Det är väl för honom, att han har sö
nerna, som kunna sköta gården, ty själf har han nog 
plöjt och sått för sista gången.

— Är det så illa!
— Han kommer inte att orka gå så mycket, och 

därtill blir han nog en smula halt, och kanske inte så 
litet heller.

— Jag får väl tala med honom, innan jag far ?
— En liten stund kan du göra det, men han be- 

höfver hvila och ro. Jag måste vara hårdhändt mot 
honom nj-ss.

Klas gick in i rummet, där den gamle låg. Fader 
Hans räckte honom sin matta hand.
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— Såg du det, Klas ?
- Hvilket ?

Såg du, hur stockarne föllo?
— Ja.
— Säg det inte för någon. Jag förstår det nog, 

fast han väl inte trodde det. Gud lönar nog en gång. 
Jag förlåter, såsom Kristus bjuder.

— Hvad skall jag säga till mor Lena?
— Hälsa henne, att hon inte behöfver vara ledsen, 

ty jag blir nog frisk igen. Jag har inga svåra plågor, 
och inte lider jag någon nöd här heller. När hon kan, 
så tittar hon nog in till mig. Du kan ju skjutsa henne 
in och taga Greta och Thorsten med. Se till att timret 
blir ordentligt framkör dt. Sköt om gården, du Klas, 
ifall Valfrid börjar supa och ingenting annat gör.

— Ni kan lita på mig, fader Hans, jag skall göra 
allt jag kan för Er. Nu måste jag fara hem, men om 
söndag kommer jag nog in igen och har mor Lena 
med mig.

— Ja gör det. Låt dem inte köra lifvet af Prins, 
ifall de måste taga honom med.

— Thorsten får nog lof att köra med hela tiden 
nu, och jag skall då se till att antingen han eller jag 
får Prins.

— Bara inte Valfrid kör honom själf, så är det bra.
— Jag skall hålla Valfrid i styr hädanefter, det 

kan Ni lita på, kära far. Han skall inte våga göra 
så mycket väsen eller dricka så mycket efter det här.

— För Guds skull iåt ingen annan ana, hur det 
gick till.

— Om han blir, som han bör, så tiger jag väl.
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Klas måste gå, ty fader Hans behöfde ro, och det 
var inte nyttigt att längre prata med honom. Då Klas 
kom hem var det redan sent, det hade hunnit bli 
mörkt. Han hade låtit Stjärna gå, alldeles som hon 
velat, och då hon sprungit så friskt till staden, kände 
hon det skönt att få lunka sakta hemåt. Mor Lena 
stod på trappan och väntade.

— Hur är det med honom, Klas?
— Var lugn Ni mor, han reder sig igenom det. 

Han får kanske ligga en tid på sjukhuset, men bra 
blir han, det sade doktorn bestämt.

Gud vare tack och lof. Talade du med honom ?
Ja visst. Jag satt hos honom en god stund, 

och han hälsade till Er. Om söndag åka vi ner och 
se till honom igen, tänker jag.

— Tror du inte jag kunde åka ner i morgon?
--Det vore nog att lugna Er med, men Valfrid 

λ ill väl inte släppa nagon af hästarne. Om inte Thor
sten kunde taga Prins och köra för Er.

— Nog kan han det, om inte Valfrid tvingar ho
nom ut till skogen med.

— Är Valfrid hemma redan?
— Han kom hem direkt från skogen. Ville körde 

bort med två lass, men Valfrid tog Prins och for hem.
Då fick väl Prins löpa, kan jag tro.

— Ja det fick han nog, men Thorsten har donat 
om honom sedan.

Det var då bra. Hvad gör Valfrid nu?
— Jag tror han spelar kort med Sven, Bertha 

värmde vatten åt dem, och då dricka de ju sådan där 
toddy, eller hvad det kallas. Jag vet inte, hur det 
skall gå nu, när far är borta. Stackars oss.
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— Ni kan vara lugn och stilla, mor Lena; jag 
skall hålla Valfrid i styr, det skall Ni få se det.

— Det kan du inte.
— Lämna det åt mig. Han skall bli tvungen att 

vara folk, så sant jag heter Klas. Han är inte längre 
så myndig och säker, som han kanske tror själf.

Klas försökte så godt sig göra lät trösta den djupt 
uppskakade gumman, och sedan gick han till stallet, 
där han såg om alla djuren. Han klappade hästarne 
och pratade med dem, och sedan han gifvit dem, hvad 
de behöfde, gick han till ladugården. Nu skulle han 
försöka ha uppsikt öfver ett och annat, så att det inte 
fick gå vind för våg med det hela. Han hade varit 
ganska länge vid gården, fast han inte var så gammal, 
men han räknade sig dock redan som en trotjänare. 
Fader Hans hade varit snäll mot honom och så hade 
mor Lena, och han var den, som inte lätt glömde 
sådant. I sitt hem hade han haft det svårt, ty fadern 
drack alldeles omåttligt, och någon frid hade det inte 
varit där, så länge Klas mindes tillbaka. Det blef 
därför mycket bättre för honom, när han först som 
vallpojke och sedan som dräng fick vara hos Hans 
Lindman. Valfrid hade väl varit elak ibland under 
de gångna åren, men numera vågade han det inte, ty 
Klas hade starka armar, och Valfrid var feg. Han 
vågade därför icke pröfva sina krafter i slagsmål med 
drängen. Och dock kunde han handla så illa mot sin 
far ! Alla fega personer äro. lömska och listiga, och 
blott de tro, att de inte själfva behöfva råka illa ut, 
så äro de ej så noga med, hur andra få det. Valfrid 
hade också visat det nu. Han kom inte ens ut och 
frågade efter faderns befinnande. Det var först när



166 LJUS OCH SKUGGOR

de sutto vid bordet om kvällen, som lian kom sig för 
med att höra efter det.

— Er far är så bra han kan vara efter det där, 
svarade Klas kort på hans fråga. Den unge bonden 
såg misstänksamt och spörjande på drängen.

— Äro benen afbrutna?
— Det behöfver Ni inte fråga, ty det vet Ni förut. 

De stodo ju som bågar på honom.
— Men eljest var han inte skadad.
- - Jo, han hade ett djupt sår i hjärtat också, 

men det var för svårläkt, så att doktorn åtog; sie
det inte.

Dessa ord yttrade han så lågt, att inte mor Lena 
skulle höra dem, men Valfrid bleknade iätt, ty han 
i öistod, att Klas hade sett Litet mera än önskligt var.

Det blef inte mycket mera sagt om fader Hans 
vid bordet. Men Thorsten och Greta dröjde ute i kö
ket hos Klas för att få reda på hela olyckan, och 
med tårfyllda ögon sutto de där, lyssnande till drän
gens ord.

— Du skall bli en god och bra karl, Thorsten, 
och arbeta för far, när han inte själf kan det. Vill 
du inte det? frågade Klas.

Jo du, jag skall nog hjälpa honom, men jag 
hai tänkt på att gå ifrån gården, ty Valfrid är så elak. 
Jag vågade inte tala om det för mor, men han slog 
mig i dag, då jag såg om Prins ute i stallet.

~~L Jaså han slog dig. Var han inte nykter då?
— Jo, men han kom och sade, att nu var han 

nusbonde här, och jag skulle få andra dagar efter detta. 
Han slog mig jned piskan.
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_ Tala oro för mig, när han försöker härnäst,
och du skall få se, jag skall bota honom.

_ Tack skall du ha, Klas. Jag skall nog reda 
mig för honom. Arbeta kan jag och får jag baia låsa 
mig fram för prästen i vår, så kan jag gå härifrån 
när som helst.

Hur skall det gå med far och mor sedan då?
'■/ Gud sörjer nog för dem, och så stannar du 

kvar. Säg, du ’ Klas, du flyttar inte ifrån dem något 
mera?

— Jag stannar kvar så länge, jag är ju hemma 
här vid gården.

— Men om du gör, som Anders gjorde, han gick 
ju och gifte sig, och så for han sin väg. .

— Jag skall inte gifta mig på länge än; jag är 
för fattig till det. Men äfven om jag gör det, så kan 
jag stanna här vid gården. Det finns nog med arbete 
för mig äfven då.

— Då är du snäll. Greta behöfver dig hon också, 
ifall jag reser min väg.

— Men hvart skulle du då resa, käre Thorsten?
— Om du inte talar om det, skall du få veta.
— Jag skall nog tiga.
— Jag reser till Amerika, och där kan jag tjäna 

så mycket pengar, som behöfs för att lösa ut Valfrid 
från gården. Sedan skall jag bo här själi med far 
och mor och Greta. Då skall det bli ett roligt lif igen, 
skall du få se.

— Och du tror, att Valfrid släpper gården ifrån sig ?
— Han kan ju taga nämdemans gård efter honom.
— Det kan han nog, men det händer, att han vill 

ha båda två.



LJUS OCH SKUGGOR16S

- Han skall nog slippa det. För resten så super 
mn ju, och jag vet, att då går det inte bra.

~r.Det kan du ]la räit b Thorsten. Genom att 
supa forlorar man mycket. Min far hade också en

■ Zt mit ga5S’, men au Sr hm fattiS och får bo ! ett lltet torp; HacIe låtit bli att supa, så hade 
jag nu λ ant lika rik, som någon här, men nu har jag 
agenting, utom hälsa och arbetskraft, och jag tackar 
Gud, sa länge jag har det.

— Har din pappa varit rik"?
- Kanske mycket rikare, än fader Hans är nu

. ~ klackars Klas, som inte fick stanna på din egen
g.m sade Greta och smekte drängens grofva hand. 
Hek ut glat Kla8’ kIappade liUa Greta På kinden och

o
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SEXTONDE KAPITLET.

Till imdantagsstiigan.

<r\
I let började redan våras, dår fader Hans kunde 

återvända till sitt liera. Då var han inte 
längre den starke och arbetskraftige man, som han 
varit förr. Tungt stödde han sig på tvenne käppar 
och haltade rätt mycket. Det hade tagit lång tid att 
läka de svåra benbrotten, därför att han var så gam
mal, och att han skulle få men för alltid efter de där 
skadorna, det hade ju doktorn sagt genast. Nu kunde 
han icke mera sköta gården, äfven om viljan var aldrig 
så god. I stället fick han sitta och se på, hur andra 
arbetade, men han visade ej, hvilken sorg detta gjorde 
honom, ty han visste, att mor Lena i så fall skulle 
taga det mycket hårdare, än hon nu gjorde. Valfrid 
arbetade med ute någon gång, men helst gick han 
hemma och gjorde småsysslor. Thorsten måste vara 
i full verksamhet med från morgon till kväll, undan-
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tagandes de två dagar i veckan, då han gick till kyr
koherden och läste.

Fader Hans var ganska förmögen. Gården var 
skuldfri, och dessutom hade han ej så litet pengar 
undanlagda. Hans barn skulle få sitt, då han en gång 
kallades från jordens strid, men han ängslades ofta 
för, att delningen -ej skulle bli så rättvis, när han var 
borta. Nu kunde han inte gärna behålla gården, och 
Valfrid var den. som ville taga den omhand. Hur

A i-J .Li J 4i. J 1 }

gärna hade han icke sett, att denne hårde, hjärtlöse 
son ieke fått sin vilja fram, men det fauns ingen an
nan utväg än att låta honom få*det, medan fader Hans 
själf drog sig bort till undantagsstugan. En dag kom 
Valfrid in och talade med sin far därom.

Det är väl ändå bäst, att jag tar baud om går
den nu, så att det blir något af det här, ty Ni kan ju 
inte göra något mer.

— Nej, du har rätt, jag kan ingenting mera göra.
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Jag är böjd och bruten, men Glid hade ändå sin hand 
så mycket med vid det där olyckstillfället, att jag fick 
behålla lifvet, hvilket väl inte var meningen eljest.

— Kunde någon hjälpa det där då?
— Ja, det tror jag visst. Så ovana arbetare voro 

vi inte, att vi inte’ kunde se det. Både du och jag 
ha varit i skogen och kört fram timmer hundrade gån
ger förut.

— Men stockarne ramlade ju ner.
Det går så lätt, då någon rör vid dem. Men 

det där skola vi inte tala om nu.
— Vill Ni lämna mig gården, om jag gör i ord

ning stugan därute åt Er och mor?
— Ja, du skall få taga den på vissa villkor, som 

jag sedan skall säga dig.
— Det vore bättre, att vi uppgjorde det här genast.
— Om du bara väntar, tills drängarna komma 

hem i kväll, så att vi få dem att vara inne som vitt
nen, så skall allt bli i ordning.

— Hvad i alla dagar skall Ni med vittnen till?
— De skola höra, hvad vi komma öfverens om, 

och så skola de teckna under, när vi satt våra namn 
under villkoren.

— Aldrig har jag hört på ’’makenjtill*besynnerlig 
gubbe. /. Det/ är väl inte ’vanligt, att man gör upp så
dant där på; det sättet. Vi behöfva inte alls skrifva 
och kunna’nog reda oss utan drängarne.

— Nej, det blir ingenting af. Du får nöja dig 
med det, så som jag säger.

— Ni hittar då alltid på några dumheter.
— Du får kallafdet galenskap, om du "så vill, det
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göi ingenting, men jag skall ha vittnen vid uppgörel
sen, och allt skall skrifvas ner.

— Hvarför det?
7 Du såge kanske helst, att jag inte sade det. 

Men jag sätter ingen tilltro till dig, om du än försäk
rade mig allt möjligt nu. Du skulle i alla fall inte 
håHa ett enda af dina löften; och därför skall jag ha 
klara papper. Jag skall säga dig Valfrid, du är en 
man utan heder i bröstet, och jag räknar dig nästan 
som en förlorad son. Du har burit hand på din egen 
far, icke en gång blott utan flera, och om du fått din 
vilja fram så hade jag inte lefvat nu. Efter hvad som 
skett mellan dig och mig, kan jag inte tro dina ord. 
Du får nog ångra dig en gång, när du kommer i nöd, 
ty du kommer i nöd med tiden, det säger jag dig! 
Du skall få bruka gården i alla fall, och sköter du dig 
inte då, så får du stå ditt eget kast.

— Ni blef visst litet från vettet, medan Ni var i 
staden, svarade sonen mycket kallt på gubbens ord.

“ Nej, mitt förnuft skärptes där i stället, så att 
det i dag är långt bättre än förut. Det var kroppen, 
som bröts, men själen är stark ännu. Det hlöder nog 
än, såret du gifvit din fars hjärta, men det frågar du 
litet efter. Kom in i kväll, när du har drängarne med 
dig, och vi skola uppgöra det där om gården.

— Ni vill inte göra det nu?
— Nej.

Då kan det också göra detsamma i kväll.
— Ja för all del, gärna för mig. Jag har redan 

tänkt på att bedja Klas taga hand om gården åt mig. 
Han skall sköta den väl, det vet jag. Vill du inte, så 
skall jag visst inte tvinga dig.
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Valfrid gick sin väg, sväljande öfver dumma gub
bar ocli deras griller, men när kvällen kom, tog han 
dock Klas och Ville med sig och gick in till fadern.

— Nu kunna vi väl tala om saken då.
— Ja, nu kunna vi det. Du kan bedja Thorsten 

komma in; han skall skrifva åt oss, just som jag säger.
—Vi bry oss inte om någon skrifning.
— Gå ut efter Thorsten, du Klas.
Klas gick genast efter den yngre sonen, och först 

då denne med papper och penna satt vid bordet, var 
fader Hans redo.

— Nu skall du skrifva precis, som jag säger för 
dig, Thorsten. Kan du det ?

— Ja far, det kan jag visst. Säg Ni bara, hvad 
jag skall skrifva.

Valfrid måste finna sig i, att faderns vilja teck
nades ner på papperet, ehuru han i sitt hjärta härma
des mycket däröfver. Dock vågade han icke så mycket 
visa det för de båda drängarnes skull. Fader Hans 
dikterade. Han satte ner, hur mycket han och mor 
Lena skulle ha till sitt underhåll,- hur mycket Valfrid 
skulle betala de yngre syskonen som lösen för gården, 
samt en del andra saker, som voro af vikt. Äfven 
bestämdes, att så länge fadern lefde, skulle Valfrid 
icke hafva rätt att upptaga något lån på gården och 
sedan icke förrän de tre yngre syskonen, Sven, Thor
sten och Greta fått sitt.

— Men hvad tänker Ni då på ! inte skall flickan 
vara med i det här. Hon har ingen rätt till det.

— Om jag säger, att hon har rätt, så har hon det.
— Men hon är inte Er dotter. Ni skall väl inte 

låta en tattarunge få lika med oss.
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Du gör bäst i att aldrig mera nämna ordet 
tattarunge, då det gäller Greta, ty hon är långt bättre 
än någon af eder. Om du bråkar nu, Valfrid, så kan
ske det sedan faller mig in att sätta upp min vilja på 
helt annat sätt, och då får du inte så goda villkor som 
nu. Thorsten, skrif ned, att dessa bestämmelser helt 
och hållet förfalla, om jag skulle lämna något testa
mente af senare dato efter mig.

— Ni kan inte sätta någon annan än Edra egna 
barn att ärfva Er.

— Jo du, så pass hemma i lagen är jag, att jag 
vet mig ega rättighet gifva mina tillhörigheter till hvem 
jag vill, utan att fråga dig till råds.

— Gör som Ni vill då, men det skall nog ändras.
Talar du ur den tonen, så bryr jag mig inte 

alls om någon"uppgörelse med dig nu.
— Gå på nu; låt oss komma till slut med saken.
Fader Hans dikterade vidare, och Thorsten skref. 

Så fort gick det inte, men klart och tydligt blef allt 
nedskrifvet.

— Ni begär för mycket af mig, klagade Valfrid, 
då något nytt lades till.

— Jag begär blott, hvad jag har rätt till och 
inte mer.

— Men jag blir ju fattig, som en torpare på det 
där. Då kunde jag hellre arrendera någon annan gård.

— Om du vill så gärna för mig. Här får du, 
hvad dig tillkommer, och inte behöfver väl du klaga, 
som har en så rik hustru.

— Det hör inte hit.
— Jo jo men, gör det så. Hon skall väl äfven 

hjälpa dig något.
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Thorsten hade skrifvit färdigt och läste upp skrif- 
velsén.

— Jag förklarar mig nöjd med det där, sade fa
der Hans.

— Det gör äfvén jag, sade Valfrid efter litet 
betänkande.

Den gamle brutne bonden stapplade fram och 
tecknade under sitt namn, och Valfrid följde hans 
exempel, livarefter Klas och Ville bevittnade under
skrifterna, och allt var färdigt.

Icke långt därefter rustades undantagsstugan upp, 
så att hon blef riktigt vacker, och dit flyttade de gamle 
.med Thorsten och Greta. När föräldrarne ieke längre 
voro kvar i storstugan, ville icke heller barnen vara 
det, ehuru Valfrid erbjöd dem det, men fader Hans 
anade, att det var någon dold mening under detta er
bjudande, och därför bodde de alla fyra i den lilla 
stugan, som gaf godt utrymme åt dem.

Nu blef det annan ordning vid gården. Valfrid 
styrde och ställde helt och hållet efter sitt sinne. Till 
en början hade han mycket att ordna med och måste 
vara i arbete. Från Sven fick han bref om att sända 
honom pengar, och han gjorde det, så snart han kunde, 
ty han ansåg det nödvändigt att hålla löftet till bro
dern; det skulle nog betala sig.

Fram på sommaren blef fader Hans bättre, så att 
han kunde gå ute och göra några småsysslor. Valfrid 
var då oblyg nog att begära, att den gamle skulle 
deltaga mera i arbetet vid gården. Detta gjorde han 
äfven, doek endast för att icke tiden skulle bli ho
nom så lång, och då han tröttnade gick han in för 
att hvila.
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I storstugan gick det ganska lustigt till. Valfrid 
di ack mycket, reste ofta till staden ock tog hem hela 
kaggar med brännvin. Bertha gjorde ingenting, hon 
blott gick omkring och såg fin ut. Hon nödgade’Val
frid att köpa ett piano, ty hon kunde ju spela, och då 
ville hon också göra det. Ett sådant instrument kostade 
mycket pengar, och han måste naturligtvis taga det på 
kredit; men det gjorde ingenting. Litet skuld måste 
man ju i alla fall komma i, hur man än bar sig åt, 
menade han.

Thorsten hade konfirmerats och var nu redo att 
taga i tu med arbetet på allvar. Han ville icke öfver- 
gifva de gamle, och därför stannade han kvar vid går
den så länge och arbetade. Men nog visste han. att 
han nu var en tjänare, det fick han höra af både Val
frid och Bertha hundrade gånger.
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SJUTTONDE KAPITLET.

Or efve Detlof von Tåldes lijärtekval.

Valdeborg hade det bl ii vi t ieke så litet annor
lunda på det nya året. Folket såg med för

undran, huru grefven började visa intresse för allt, 
som angick de underlydande. Först kom då det där 
med julgåfvorna ocli byggandet af Jonsons nya stuga, 
och sedan var det flera andra familjer, som fingo sina 
stugor upprustade. Torparne fingo sina villkor lättare 
och statkarlarne bättre stat. Aldrig i världen hade de 
vågat tänka något sådant, medan gamle grefve Detlof 
lefde, men nu hade det dock kommit, och det helt 
hastigt. Det blef gladare rundt omkring, när de sägo, 
att grefven dock hade hjärta för dem, och arbetet blef 
dem så lätt emot förr.

Men icke blott slottets folk märkte förändringen, 
äfven grannarne där omkring sågo det. De små bön
derna prisade honom, men många af hans umgänges-

13 Ljus och Skuggor



178 LJUS OCH SKUGGOR

vänner ryckte på axlarne och menade, att han var 
svag och började skämma bort “packet“. Grefve Valde 
brydde sig dock icke om de onda rösterna, han gjorde 
i alla fall, hvad han ansåg vara bäst. Själfständig hade 
han alltid varit, och nu var han det kanske mer än förr. 
Tyckte tjänarne om hans förändring, så fann han också 
själf ett stort nöje i sin nya verksamhet, ty den skänkte 
honom en aldrig förut spord sinnesfrid och dessutom 
förströelse. När han en tidig vårdag kom ut att taga 
sig en promenad och då gick ut åt ängen och till 
åkrarne, där arbetet som bäst pågick, kom det öfver 
honom en känsla af ljuf frid. Hvad det var, kunde
han icke själf tyda, men då han såg de glada arbe-
tarne, hvilka vördnadsfullt och tacksamt hälsade på 
honom, då kände han med sig, att genom sina små 
bemödanden för deras bästa, hade han gjort något, 
som ej skulle glömmas. Han var mycket rik, han 
kunde så väl hålla all nöd borta från sina arbetare, 
ocb hvarför skulle han väl spara, när det ej behöfdes.
Om grefve Rupert ej gjort honom så stora bekymmer,
hade han kanske ej kommit att tänka på de små. Men 
just sorgen öfver, att sonen lefde så vildt och oreger- 
ligt, kom honom att tänka på andra, som ledo. Dock 
var det Greta, som väckt tankarne mest till lif hos 
honom.

Sedan han en stund stått och sett på, hur några 
af hans män plöjde, gick han vidare ut åt vägen. 
Dagen var så vacker och frisk, och han tyckte det 
vara en riktig njutning att få gå så där för sig själf. 
På ena sidan om vägen lågo de vida, bördiga fälten, 
hvilka tillhörde honom, och på andra sidan reste sig 
furuskogen så hög och majestätisk. Här och där mellan
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tufvoma skymtade sippor och gullvifvor fram, och högt 
uppe i skyn sjöng en lärka sin glada sång. Grefven 
måste sätta sig ned på en sten i skogskanten, med 
bäfvande glädje seende den skönhet, som fanns rnndt 
omkring honom. Hur ofta hade han kunnat drömma 
och tänka så där under de många gångna åren ? Hans 
lif hade blifvit så stelt och underligt sedan han gift 
sig, och hans ungdoms glada och fria dagar stodo för 
honom såsom ett skönt men bleknadt minne blott. Då 
hade han varit just sådan, som han sedan sett Gustaf 
växa upp och hlifva.

— Hvar är du väl nu, min käre, orätt dömde gosse ? 
Gud gifve jag hade dig här igen, suckade grefve Det- 
lof och lutade hufvudet mot handen. Så hade han ofta 
suckat på sista tiden.

Grefve Rupert gjorde honom visst ingen glädje. 
Sedan julen hade flera bref från Rupert ankommit med 
begäran om pengar, och dock hade den unge mannen blif
vit strängt varnad för att lefva öfverdådigt. Det hjälpte 
icke alls. Spel och dryckeslag och spel och dryckes
lag igen hette det i hvarje underrättelse om honom 
från andra. Rupert var löjtnant, det var sant, men 
äfven en sådan borde väl vara folk, om det skulle gå 
bra. Han slösade dock mycket, ja hejdlöst. Ett tusen 
kronor voro för honom en leksak, ett lappri, som han 
ej frågade det minsta efter. Om han finge slottet en 
gång, så komme han nog att på kort tid spela hort 
både det och allt annat, ty ingen rikedom är så stor, 
atfc den ej kan förstöras. Och detta slott, som under 
århundraden varit släkten Valdes glädje och stolthet. 
Nej, det fick icke förloras, han skulle ej få det, om 
han icke bättrade sig.
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Så där satt grefve Detlof och tänkte för sig själf. 
En gammal gumma kom sakta linkande framåt vägen. 
Hon bar en stor kruka i handen och hvilade sig då 
och då. När hon var midtför grefven, fick hon syn 
på honom och neg mycket djupt.

— Goddag kära mor. Hvart skall Ni hän? sade 
grefven med nedlåtande vänlighet till henne.

— Jag skall väl ut till gubben med litet dricka. 
De plöja ju så svåra nu, och de tåla nog vid en tår 
dricka ibland.

— Är gubben statkarl vid slottet?
— Ja, är han så. Nog känner väl grefven till

gamle Jonas, som varit vid slottet ända sedan unga
dagar.

— Ja visst gör jag det. Åh, är han ute och plö
jer med i dag. Han tycker väl det börjar bli tungt 
att gå vid plogen.

— Nog tycker han det, men det är, som han sade 
i går, det är bättre att kunna gå vid plogen än att 
vara tvungen linka vid käppar, som den stackars Lind
man måste göra.

— Det har han också rätt i. Fader Hans är inte 
just så lycklig nu. Har Ni hört hur han befinner sig ?

— Jag tittade in till dem ett tag i går, och han
är nog bättre, men aldrig blir han karl till att arbeta
något vidare.

— De äro väl eljest i fullt arbete där också.
— Ja, drängarne och Thorsten voro ute, men Val

frid går hemma och gör ingenting han. Grefven skall 
få se, att det i längden kommer att gå illa för den 
pojken. Thorsten är d,en bäste af sönerna.
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— Jag har inte sett mycket af honom, men flic
kan har jag sett, och hon förefaller att vara snäll.

— En Guds ängel är hon, men det kan man inte 
heller undra på, hon har godt att brås på.

— Det ha väl äfven de andra barnen då.
— Vet inte grefven, att Hans bara tagit flickan 

till sig? Han är inte hennes far.
— Ja, det är ju sant; men hur kan Ni då veta, 

att hon har något godt att brås på?
— Det får jag inte säga, äfven om jag villg det. 

När tiden kommer, får grefven veta det ändå. Sedan 
han nu börjat söka Gud, blir nog mycket klart för ho
nom, som han inte visste förr.

— Tror Ni man kommer att visa mig mera för
troende, för det jag försöker göra något för folket?

— Ja, för det med. Men se jag har hört, att 
grefven börjat söka Gud, och det är jag glad öfver. 
Far och jag ha ofta talat om, hur tråkigt det var, att 
grefven skulle vara en sådan stackars syndare, när det 
står att få frid och förlåtelse för alla och för alltid.

— Jag är inte annorlunda nu, än jag varit förut.
— Det skali han inte säga mig, jag ser nog det 

jag. Om han inte börjat söka Gud, så hade vi nog 
haft · vår gamla stuga lika usel ännu, och inte hade 
staten blifvit större heller. Men han får Guds välsig
nelse för hvad han gör för oss.

— Ni äro således nöjda med eder stuga och de 
nya villkoren nu då ?

— Gud vare tack, så godt som vi nu ha det, ha 
vi inte haft, sedan vi voro unga i världen. Far sade 
just han, att det nu blifvit alldeles som han drömt
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sig det skulle bli, då grefve Gustaf komme till styret 
på slottet.

— Han tyckte om grefve Gustaf?
— Om jag törs säga det, fast vi ju inte skulle 

få tala om den käre grefve Gustaf, så nog kan jag 
säga det.

— Tala bara, Ni kan just säga, hvad Ni tänker.
— Ja, då må jag väl säga, att grefve Gustaf var

den bäste af allihop. Han fruktade Gud han och var
en snäll man. Ni vet nog inte, hur mycket godt han
gjorde mot oss fattiga. När far låg sjuk, kom han till 
oss, sedan det redan var mörkt om kvällarne och hade 
med sig en slant åt oss, då vi behöfde det bäst. Han 
talade med far om Gud och hans kärlek, alldeles som 
hade han varit en riktig präst, och han kunde trösta 
oss stackare. Gud välsigne honom, hvar han än är.

— Gick han till andra stugor äfven ?
— Ja då, han var på många ställen, fast det ju 

skulle vara så hemligt. Men det kan Ni nog få höra 
om i alla stugor, hur han höll af folket. För honom 
hade alla varit färdiga att göra hvad som helst.

— Än grefve Rupert då?
— Honom ha vi aldrig sett till ute bland folket. 

Han är af helt annat sinnelag, men se han brås nog 
mera på mor, det har jag sagt mer än en gång. Men 
Gud kan få hand om honom också, det tror jag visst.

— Jag önskar det skedde så.
— Nu skall jag väl gå min väg. Här står jag 

och pratar med grefven alldeles som med en vanlig 
människa, och han kan ju rakt bli ond på mig. Men 
han får förlåta en gammal gumma, att hon är upp
riktig.
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— Det är jag glad åt, att hon är. Jag tycker om, 
när mitt folk har förtroende för mig.

— Kära söta, så lik flickan han är, när han säger 
så! Det är ackurat, som när hon kommer och sjun
ger sina små visor för oss.

— Hvilken flicka?
— Åh, nu pratar jag igen; men jag menade Gre

ta, fader Lindmans Greta.
4? Inte är väl hon lik mig.

— Jo så visst, det är samma ögon och samma 
drag i ansiktet. Gud vare med barnet.

Grefven nickade tyst, och gumman gick efter en 
ny nigning. Då grefve Detlof blef ensam igen, tor
kade han bort ett par tårar, som föllo ned på kinderna. 
Aldrig någonsin hade han, sedan sin ungdom, nedlåtit 
sig till att så där tala med en gammal fattig gumma, 
men nu tyckte han sig mycket väl kunna det. Hon
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hade nog rätt, att han börjat söka Gud, och det för
ändrar hjärtat i hög grad. Men han hade orsak nog 
att söka den mäktige, himmelske konungen. Det finns 
någonting, som mäktigare än allt annat tvingar oss att 
söka Gud, något, som nödgar oss att fly till honom 
för att om möjligt finna icke blott en fristad undan 
världens stormar men äfven ett ankarfäste för själen, 
när denna är i fara att förgås i förtviflans bränningar. 
Denna tvingande makt äro de bittra själfförebråelser, 
som de felande känna ibland, och som, när de riktigt 
blifvit väckta till lif, icke lämna en, förrän de aflyftas, 
utplånas af Guds barmhertighets hand. Grefve Detlof 
von Valde kände någonting sådant i sin själ. Han 
ångrade nu djupt, att han varit så hård mot Gustaf, 
kände ett förfärande samvetsagg öfver detta, och han 
kunde icke finna ro annat än hos Gud. O, hur ofta 
han nu bad om förlåtelse, hur ofta han suckade efter 
frid; men denna frid var det dock så svårt att finna, 
tj'ckte han. Grefvinnan hade mången gång skämtat 
med honom öfver hans förändring och med bitande 
ironi talat om, att han visst ämnade bli lik den dum
ma hopen af sämre folk, som låter religiösa grubbel 
förstöra lifvets glädje. Han hade sällan ett ord till 
svar på hennes bittra anfall, och gärna hade han velat 
räkna sig till folket, blott friden blifvit hans.

Men hvem var då denna flicka hos Hans Lindman, 
hon, som liknade grefve ^ aide? Det måste han taga 
reda på. Här låg något under det hela, något, som 
man ville dölja för honom. Oron i hans själ tilltog, 
och fåfängt sökte han lugn.

Hene Gud, om du blott gåfve mig ro. om jag 
blott finge igen min frid. Jag har syndat mycket, jag
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vet det, men jag ångrar mig så djupt. Jag ville så 
gärna göra allt bättre, ställa allt tillrätta, men jag kan 
ju inte, det är för sent. Är det också för sent att få 
din nåd för mitt stackars längtande bröst? sade gref- 
ven och steg upp. Långsamt återvände han till slottet. 
Han föresatte sig under vägen att en vacker dag söka 
upp fader Hans för att af denne begära upplysningar 
om Greta. Men innan han fick veta något om henne, 
skulle han få många nya strider att kämpa sig igenom 
och många bittra erfarenheter. Detta visste han ju 
icke, men han hade reda på, att Rupert icke var ho
nom till den ringaste glädje utan blott till sorg. Äfven 
visste han, att om Gustaf nu kommit hem med sin 
brud, skulle de båda ha blifvit mottagna med öppna 
armar och så hjärtligt välkomnade. Men nu kom ingen 
Gustaf, och hans brud hvilade sedan länge i sin tysta, 
okända graf. Det var förbi det där, men Gud har 
dock frid för alla längtande bröst och förlåtelse för 
ångrande hjärtan, och det skulle äfven grefve Valde 
en dag få erfara, ty när han genomgått eldprofvet, 
skulle kärlekens och fridens änglar åter gästa hans 
hem och hans själ.
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ADERTONDE KAPITLET.

I hetsigt mod.
ft

i\upert von Valde var i tjänstgöring ute på en 
* exercisplats. Han tyckte visserligen inte rik

tigt bra ora det, men han var ju i alla fall tvungen,
och något nöje kunde man alltid få, när man var bland 
kamrater och vänner. Det var icke alls långt till sta
den, och dit kunde de åka när som helst och fördrifva 
någon stund. Rupert tog också alla tillfällen i akt, 
och lian var på ständig jakt efter förströelser och nöjen. 
Men att kväll efter kväll vara på krogen, att vecka 
efter vecka gå i ett ständigt halfrus och därtill sofva 
endast högst litet, det förslappar äfven den starkaste, 
och Rupert började också bli ganska slapp och slö. 
Retlig och elak var han redan förut, men värre blef 
han nu efter hand. Naturligtvis bröto hans häftiga 
känslor ut mest öfver de unge beväringarne han hade 
att göra med, och de visste nog, hvad han var värd.
Hvarje dag grälade han på dem, skrek och väsnades
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för det allra minsta ocli gjorde sig därigenom afskydd 
och hatad af alla, Mot kamraterna var han ju bättre, 
och bäst då de ville vara med om att dricka och spela, 
och sådant äro de flesta officerare med om.

I den afdelning beväringar, som Rupert exerce
rade fanns en ung bondson, livilken hade en smula 
svårt att snabbt nog fatta allt, som hörde till exersi- 
sen, och öfver denne lät Rupert oftast sin vredes åskor 
urladda sig. Bonden var stor och stark som en jätte. 
Om han blott haft den hållning och kunnat utföra alla 
grepp och rörelser just så, som löjtnanten önskade, så 
hade han icke haft det så obehagligt, men det var 
honom omöjligt att hinna med. * Kommenderades vänd
ning åt ett håll, kom han antingen efter eller vände 
han åt motsatt håll; var det ett tempo med geväret, 
som skulle göras, så var det mycket vanligt, att han 
gjorde något helt annat. Lika dåligt, som det gick 
med själfva exercisen, gick det äfveu, då instruktio
nerna lästes. Beväringen visste ingenting. Sergeanten 
frågade honom, hvad kungen hette, men det hade han 
ingen reda på; och när han fått reda på det och nästa 
fråga blef efter drottningens namn, svarade han, att 
hon hette Gustaf den tredje. Han var en riktig Sven 
Dufva, och detta namn gåfvo honom också kamraterna. 
Men om den verklige Sven Dufva hade dåligt hufvud 
och godt hjärta, så kunde denne nye namne icke skryta 
med att någondera var godt. Hämndlysten och illslug 
var han, och han hatade löjtnant von Valde långt 
högre än denne förtretades på honom. Han svor också 
för sig själf att vid lämpligt tillfälle klämma efter den 
högmodige och ovänlige herrn, så att han skulle min
nas det.
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En dag, det var mot slutet af exeereistiden, kom 
Rupert ut, dåsig och tung i hufvudet och vid mer än 
vanligt dåligt lynne. Han hade anmärkningar §tt göra 
mot allt och alla. Då han kom till truppens Sven 
Dufva, röt han till honom:

— Hvarför putsar du inte knapparne bättre! De 
se ju ut, som om du lånat dem i en lumpbod.

Mannen svarade ingenting, och Rupert fortsatte :
— Och inte har du borstat dig heller. Du är 

smutsig, du har inte tvättat dig. Om du en gång till 
kommer ut sådan där, så skall jag sätta dig, där hvar- 
ken sol eller måne lyser på dig.

— Jag har både tvättat och putsat mig i dag, 
sade ynglingen, darrande af undertryckt vrede.

— Jaså, du svarar också, det skall du nog få be
talt för. Ack en sådan drummel till karl !

Han sprang rundt omkring, under det han kväste 
fram de styggaste eder. Ännu bar han dock icke hand 
på den unge mannen. När excercisen sedan började, 
var det lika illa, ingenting gick bra.

— Färdigt gevär! kommenderade Rupert, och 
“Sven Dufva“ skyldrade i stället. Då brast Ruperts 
tålamod alldeles, och han gaf mannen ett våldsamt 
slag på kinden.

— Du borde sättas på fästning för hela din tid, 
eländige bonde ! skrek han, alldeles ursinnig.

Icke ett ord gick öfver ynglingens läppar, men 
han blef så blek, som det var honom möjligt att bli, 
och han såg på löjtnanten med en lång, utmanande 
blick. Hade Rupert anat betydelsen af denna blick, 
så hade han kanske icke sagt något mer, men nu fort-
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satte han att smäda och utösa skymford öfver yng
lingen en lång stund.

Excereisen begynte ånyo och fortgick utan af brott 
ganska länge. Så snart det blåste till middag, gick 
Rupert sin väg. Kring den slagne ynglingen samlades 
nu en hel hop kamrater.

— Nå, “Sven Dufva“, i dag fick du riktigt. Han 
var visst inte vid godt humör. Det var underligt, att 
du kunde vara tyst, du, som brukar vara så häf
tig eljest.

— Det kommer nog.
— Han är den värste som finnes vid hela rege

mentet, sade en.
— Han skall nog få sota för sitt slag, det lofvar 

jag det; men vi bry oss inte om honom nu. En bonde 
kan inte mycket göra, och löjtnanten är ju grefve han.

De gingo till middag, och det talades icke mera 
om grefve Valde den dagen. Icke långt därefter kom
menderades “Sven Dufva“ ut på vakt. Han fick sin 
plats i själfva utkanten af lägret, och lugn och kall 
gick han där. Natten blef kylig och mörk. Det var 
icke så. roligt att gå vakt, men det måste i alla fall 
ske. Många tankar löpte genom ynglingens hjärna 
den natten. Trögt kommo de väl, men en gång kom
na, tänkte han dem till slut. Om han nu träffade på 
löjtnant Valde, så passade det bra att gifva betalning 
för det där slaget.

Klockan var nära tolf på natten, då ostadiga steg 
hördes, och “Sven Dufva“ pliktenligt frågade:

— Hvem där?
—- Det angår dig inte. Skytdra gevär, slyngel, 

när du ser en officer.
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— Jag kan inte just se, hvad Ni ar för en, men 
det skall jag snart få reda på.

— Tig karl och skyldra gevär. Känner du inte 
igen din egen löjtnant.

— Jaså, är det Ni. Ja, det kunde jag ju lia luktat 
mig tilly när Ni talar på det sättet. Ni kan passera.

— Jag kan det ändå. Men du kan komma ihåg 
att vara höflig, när en officer går förbi, bonddrummel.

— Jag fyller min plikt oeb därmed jämt. Gå nu.
— Befaller du mig att gå? Du borde ha pry

gel för det.
Han lyfte banden mot “Sven Dufva“, men det 

skulle han aldrig hafva gjort, ty i samma ögonblick 
grep honom en fäst hand om nacken, han fick några 
väldiga slag, och så blef han handlöst kastad ett långt 
stycke utåt fältet. Svärjande och skrikande reste han 
sig och gick löst på den oförskämde men möttes af 
samma mottagande som nyss.

— Vakt ut ! skrek Rupert, men det hörde ingen. 
De voro för långt borta från de öfrige.

— Ni skall få för att komma och bråka med mig 
jämt, sade “Sven Dufva“, och läggande ned geväret 
på marken började han vårdslöst bearbeta Rupert von 
Valde med sina stora, seniga bänder.

— Det här skulle Ni ha haft för längesen, men 
det är ju inte för sent ändå. Kanske blir Ni folk efter 
det här kalaset.

Han slog utan barmhertighet, slagen voro hårda, 
och Rupert förlorade slutligen medvetandet. “Sven 
Dufva“ sparkade med sin grofva sko till honom midt 
i ansiktet, så att blodet frustade fram ur näsa och mun.
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— Ligg där, dio högfärdige stackare, nu kanske 
du låter mig vara i fred. Vore det inte för att jag 
själf komme i knipa, om jag sloge lifvet ur dig, så 
skulle jag göra det, men nu skall du slippa med den
na afbasning.

Han ansåg det dock icke rådligt att låta löjtnan
ten ligga kvar, hvarför han tog och bar upp honom 
till stora vägen, som strök förbi ett stycke därifrån, 
För honom var det icke mödosamt att bära den spens
lige inannen dit; han hade nog orkat med två sådana 
på en gång, om så behöfts. Omildt slängde han honom 
ned vid vägkanten och gick åter till sin post. Han 
tog upp geväret och återtog sin långsamma vandring, 
alldeles som om ingenting passerat. Knappast hade 
han börjat därmed förrän han blef aflöst.

— Var det inte här någon skrek nyss? frågade 
korporalen.

— Här ! Jag har ingen sett, men jag tyckte mig 
för en stund sedan höra några gå förbi uppe på vägen; 
men hvilka de voro vet jag ej, det är ju så rasande 
mörkt.

—- Vi hörde någon ropa högt, och vi tyckte det 
vara i den här riktningen.

— Då var det väl ute på vägen, men jag har 
inte hört något rop.

Korporalen lät sig nöja med denna förklaring, och 
så fick då “Sven Dufva“ gå till tältet och hvila sig 
några timmar.

Grefve Rupert låg en lång stund utan medvetande 
vid vägkanten. När han ändtligen återkom till sans 
hade han nyktrat till7betydligt och trefvade förvånad 
omkring sig. Han kunde icke begripa, hvar han be-
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fann sig. Dock klarnade tankarne så småningom, och 
han reste sig upp, svärjande och vred,

— Jag skall lära den där drummeln annat, och 
det genast. Han trodde kanske inte, att jag kände 
igen honom, men han skall få för besväret.

Nu var han så pass nykter, att han kunde gå med 
stadiga steg. Han närmade sig åter den plats, där han 
en stund förut fått prygel.

— Hvem där? frågade vakten.
Det skall du nog få lära dig, din lömske bond- 

krake ! skrek Rupert, i det han drog sabeln och ru
sade fram.

Halt, kommenderade vakten, men orden hunno 
ej öfver hans läppar, förrän han träffades öfver hufvu- 
det af löjtnantens sabel. Det var ett kraftigt hugg, 
som måttades åt den olycklige, och han föll, släppande 
geväret. Ett smärtsamt stönande gick öfver hans läp
par, blodet frustade fram ur det gapande såret, öfver 
hjässan, och Rupert von Valde stack vapnet i ski
dan igen.

— Se så där ja, nu kanske du inte öfverfaller en 
officer en annan gång. Du skall få se, att sådant 
kostar mer än det smakar, yttrade han föraktligt, och 
så gick han sin väg utan att bry sig om den sårade,

När det nära två timmar senare blef vaktombyte, 
fann man den stackars beväringen nästaff förblödd, 
liggande på samma plats han fallit. Han hade då sin 
sans, men var så matt, att han icke förmått ropa 
på hjälp.

— Hur i alla dagar har det här gått till! utro
pade korporalen förskräckt.

— Jag orkar inte säga det. Löjtnant — — —
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— Hvilken löjtnant?
— Val------ -, Val------------ .
— Låt oss skyndsamt bära honom till sjukhuset, 

han förblöder eljest. Herre Gud, är det mördare ute 
och göra sådant här i tysthet. Det är förfärligt.

Med stor skyndsamhet bars den sårade till sjuk
huset, medan korporalen gick att väcka vakthafvande 
officeren. Denne kom genast tillstädes, och läkaren 
fick brådt med den sårade.

Det var eit lirafügt lmgg.

— Det är ett svårt sabelhugg och kan kosta ho 
nom lifvet.

Men då måste det vara en officer, som gifvit 
honom det.

— Han talade om någon löjtnant, upplyste korpo
ralen pliktskyldigt.

13 Ljus qfh Skuggor
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— En löjtnant. Ha vi så dåliga män bland dem.
— Jag vet icke, men han nämnde något om 

en sådan.
— Tror Ni han dör? frågade officeren läkaren.
— lote godt att säga. Han har blödt mycket och 

är alldeles utmattad. Vi få väl försöka plåstra ihop 
honom efter bästa förmåga.

När “Sven Dufva“ fick veta, hvad som skett, blek
nade han af förfäran, ty han förstod, att det var åt 
honom detta hugg var ämnadt, men han sade ännu 
ingenting. På morgonen upplystes det, att den sårade 
sväfvade mellan lif och död, och att läkaren icke alls 
ville garantera för hans tillfrisknande. Förberedande 
undersökningar vidtogos genast, och man kom då ihåg 
ropen, som hörts en stund förut. “Sven Dufva“ sade 
ingenting, han hade icke hört några rop, men ändtligen 
måste han bekänna hur det var, ty han hade ej så 
lätt att snärja sig undan de närgångna frågorna. Han 
omtalade, att han grälat med löjtnant von Valde, och 
denne, som låtit sjukr apporter a sig, blef trots detta 
efterskickad.

— Kan man inte ens få vara i fred, när man är 
sjuk, utbrast Rupert förargad och steg upp.

— Vid ett sådant här tillfälle måste man gå, äfven 
om man är sjuk.

— Hvad är det då å färde ?
— Det är jag ej tillsagd att underrätta om, jag 

skulle blott fortast möjligt hämta Er.
Rupert kastade en blick i spegeln och såg då, att 

hans ansikte var svullet, och att han hade flera Må
nader. Blodet hade han tvättat af, då han på natten 
kom in. Han tvättade sig och försökte så godt inöj-
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ligt var att utplåna spåren efter nattens fejd, men det 
gick icke så lätt. Då han sedan spände om sig värj- 
gehänget, drog han ut vapnet. Det var blodigt, och 
sergeanten, som kommit med ordern, såg det.

- Store Gud, det är Ni herr löjtnant, som hug
git honom !

— Hvem?
—- Den stackars beväringen, som nu ligger för 

döden.
Rupert bleknade och stödde sig mot bordet. Så 

illa hade han ändå inte menat det skulle bli.
— Ligger han för döden? Så farligt är det 

väl inte.
— Jo, han var nära nog förblödd, då vi funno 

honom.
— Låt oss gå.
Han skyndade ut och bort till den plats, där för

höret hölls. Öfversten själf var där. Rupert hälsade, 
men det var med bäfvan han såg alla dessa allvarlige 
officerare samlade.

— Hvar har Ni hållit till i natt, löjtnant Valde ?
— Jag har varit hemma.
— Men Ni var ute sent.
— Ja, klockan var väl omkring tolf, då jag 

kom hem.
— Hvad tog Ni Er till under vägen?
— Ingenting.
— Gud gifve Ni hade rätt att svara så, men Ni 

talar icke sanning nu. Ni kom i gräl med en af 
vakterna.

— Ja det är sant, jag växlade några ord med 
en af dem.
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— Ni inte blott växlade ord, Ni grälade med ho
nom, och han slog Er, då Ni ämnade öfverfalla honom.

— Han var oförskämd och gaf fräcka svar, då jag 
talade till honom.

— Och sedan återvände Ni för att hämnas.
— Ja, jag tror det.
-- Men Ni skulle i mörkret hafva gjort Er under

rättad om, hvem Ni hämnades på, Där står mannen, 
som öfverföll Er; den Ni högg i hufvudet med sabeln 
ligger nu på sjukhuset, och läkaren fruktar för hans 
lif. Ni blir ställd inför krigsrätt för det där äfventyret.

Det kunde icke hållas något vidare förhör genast, 
men både Rupert von Valde och “Sven Dufva“ sattes 
i arrest, tills dess man kunde gå vidare med saken.

Nu var det slut med alla glada samkväm, nu måste 
den unge grefven hålla sig vackert stilla, och med 
stor bäfvan och oro väntade han i arresten den dag, 
då han skulle ställas inför den stränga krigsrätten, ty 
han visste ju, .att det då skulle afgöras för honom så 
mycket, ja kanske hela hans framtid berodde just på 
den dagen eller de dagarne. “Sven Dufva“ med sin 
tröga tankegång var mera lugn, där han satt, ty äfven 
om han kunde få straff, så trodde han det ej skulle 
blifva så svårt. Men Rupert hade mera att svara 
för, han.



NITTONDE KAPITLET.

En son utan hjärta,

Q
 amie Hans Lindman hade inte för roliga dagar, 

sedan han nödgats lämna gården åt sonen. 
Arbetade gjorde han, så mycket han kunde, men så 

mycket blef det ändå ej, ty han var ju så förlamad 
och svag. Valfrid grälade och bråkade hvarje dag 
och menade, att han hade blott besvär och svårigheter 
af de gamla, och när han sedan drack sig riktigt öfver- 
lastad den ena gången efter den andra, blef han ännu 
bittrare i sitt sinne.

—- Ni får draga af litet på det Ni begärde som 
undantag, ty jag står inte ut med att gifva så mycket, 
sade han vid ett tillfälle till sin far.

— Jag drar ingenting af; du har gården billigt 
nog ändå. Du kan vara glad öfver, att jag arbetar 
med, då jag kan. Det sparar dig en del utgifter det 
också. Du kunde vara med själf litet mera än du är,



198 LJUS OCH S KU GO OR

ty om du skall gå och ingenting göra, sätter du dig 
efter hand i skuld, och sedan blir det svårare ändå 
för dig.

— Jag gör hvad jag skall göra; om äfven Ni 
gjorde det, så vore det bra sedan.

— Bråka inte med mig, Valfrid. Du är så orätt
vis. Du har gått hela våren och hela försommaren 
utan att deltaga i arbetet, och du klagar på mig den 
ena gången efter den andra, fast jag inte alls är för
pliktigad att vara med och göra något. Du gjorde 
bäst för dig själf, om du läte mig vara i fred.

— Moralpredikningar kan Ni hålla, det tror jag 
nog. Ni sitter här och har Ert rikliga underhåll och 
latar Er; och jag är alldeles viss om, att Ni låtsar Er 
vara sjukare, än Ni är. Kasta Ni bort käpparue och 
gå ut till arbetet med, det lönar sig bättre.

— Du är inte nykter nu och kan gärna gå din vag.
Det var en dag vid midsommartiden, som detta 

samtal hölls, och Valfrid hade verkligen druckit gan
ska betydligt den dagen. Han blef retad af faderns 
sista ord och började svära.

— Ni vill se Er son utfattig och i nöd, det är 
hvad Ni vill. Ni önskar förstås förmå mig att en gång 
lämna både gård och allt annat för den där usla tat- 
tarungens skull, men Ni skall slippa.

— Här finns ingen tattarunge. Jag har gjort allt 
jag kunnat för dig, och du har lönat mig med elakhet 
och hårdhet, men Gud ser nog det hela, och din dag 
kommer den också, det kan du vara öfvertygad om. 
Valfrid.

Tig gubbe, reta inte upp mig. Det är nog 
ändå, tycker jag.
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— Så lämna mig då i fred. Du har ingen orsak 
att bråka med mig.

— Ni skall slå ned Edra fordringar på undantaget.
Nej, det gör jag inte, ty hvad jag får är blott 

rätt, och det skall jag ha.
— Ni skall få så lagom, det svarar jag för.
— Jag har inte begärt mer än min rätt, och den 

kan ingen taga ifrån mig.
— Ni kan reta en sten till vrede, gubbrackare.
Han ruskade sin gamle far rätt eftertryckligt, och 

då fader Hans försökte lösgöra sig från det hårda 
greppet, blef Valfrid ursinnig. Han slog sin far. Då 
stod Thorsten i dörren.

— Valfrid, är du från vettet, eller hvad går åt dig !
— Jaså, du går och stryker här omkring du också. 

Jag skall visa er, hvem som är herre här vid gården. 
Ut till arbetet igen med dig, slyngel.

Nu blef det Thorsten, som fick hans vrede öfver 
sig. Det haglade slag på slag öfver den unge gossens 
hufvud, och till slut sparkade Valfrid honom ut ur 
stugan. Mor Lena var vid tillfället icke inne och 
kunde således ej träda emellan. Men när Valfrid rasat 
ut, gick han sin väg, slängande igen dörren efter sig. 
Thorsten gick åter in till den gamle fadern, föll på 
knä bredvid honom och grät.

— Åck pappa, slog han Er mycket?
— Nej, lille Thorsten, det var inte så farligt. Han 

var både drucken och ond nu. Gud vare lof, att icke 
alla mina barn äro sådana.

— Far, jag vill inte stanna här längre; jag reser 
min väg härifrån.

— Hvart skulle du resa ?
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— Till Amerika.
Ock lämna oss gamla alldeles ensamma.

J pre*a stannar hos er. Jag kan ändå inte skydda 
er för Valfrid, han är starkare än jag, men Klas skall 
gora det. Han har lofvat mig, att om Valfrid bråkar 
svårare, så har han medel, med hvilka han skall tvinga 
honom_ att bli lugn.

— Ja, jag vet det, men jag vill inte, att du skall 
resa bort.

Jag »tål inte ut med det här. Jag arbetar, så 
mycket jag orkar, men ändå gör jag aldrig nog och 
får aldrig annat än snäsor af Valfrid. Låt mig resa 
till Amerika, så kommer jag igen om några år och 
tar er härifrån.

Mor Lena kom nu till, och då hon fann fader 
Hans utmattad i sin stol, förstod hon att något händt. 
Thorsten talade om allt för henne, och så gräto de 
tillsammans.

— Hur skall det här sluta till sist! snyftade den 
gamla gumman.

Gud allena vet, men hårda dagar tyckes lig^a 
oss före, mor.

— Hvad ha vi då brutit mot Gud, efter vi skola 
lida så på gamla dagar.

— Jag tror inte det är för syndens skull, ty vi 
ha ju så länge Kirsökt vandra efter Guds vilja, men 
han vill pröfva oss.

Kan det inte vara nog nu då?
7“ vet blott han. som råder öfver allt. Jag 

tror jag beliöfver lägga mig och livila litet, jag är 
så matt.

Lägg dig du far; Valfrid får säga, hvad han
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vill, men inte behöfver dn mera tänka på arbetet. Vi 
ha ju gifvit honom gården, nog kunde vi då få ha den 
här lilla stugan i fred.

— Han är alltför elak, sade Thorsten, och jag vill 
inte stanna här mera. Mor, får jag inte resa till Ame
rika ifrån det här ?

— Kära lilla barn, hvad skulle du göra där?
— Jag skulle arbeta. Nu är jag ju snart stora- 

karlen och kan reda mig godt, när jag kommer ut. 
Låt mig resa, och om några år kommer jag hem igen.

— Bed inte om det nu. Du hinner tids nog kom
ma ut i världen med all dess ondska.

— Thorsten, sätt dig på stolen där, så läser mor 
ett stycke af Guds ord för oss. Vi kunna väl behöfva 
stärka oss af det nu, sade fader Hans.

Thorsten lydde villigt, medan modern tog fram 
den stora bibeln, med träpärmarne och började läsa.

— Herre, min Gud, uppå dig tröstar jag, hjälp 
mig från alla mina förföljare och rädda mig, att de 
icke må, såsom lejon, sönderslita min själ och krossa 
henne utan hjälp ! Herre min Gud ! har jag sådant 
gjort och är orätt i mina händer, har jag med ondt 
vedergälit min välgörare, har jag plundrat den som 
utan sak var min fiende, så förfölje fienden min själ 
och upphinne henne och trampe mitt lif till jorden 
och lägge min ära i stoftet! Sela. Statt upp, Herre, 
i din vrede, uppres dig emot mina förföljares öfver- 
mod, vak upp till min hjälp ! Dom liar du påbudit. 
Folkens församling omringe dig ! öfver dem vänd åter 
till höjden! Herren är domare öfver folken. Döm mig, 
Herre, efter min rättfärdighet och efter den fromhet, 
som är i mig ! Låt de ogudaktiges ondska få en ända
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och uppehåll de rättfärdiga! ty du, rättfärdige Gud, 
pröfvar hjärtan och njurar. Min sköld är när Gud; 
lian hjälper de rättsinniga. Gud är en rättvis domare, 
en Gud, som dagligen vredgas. Vill någon icke om
vända sig, så hvässer hao sitt svärd och spänner sin 
båge och riktar den och lägger dödens skott däruppå; 
sina pilar gör han brinnande. Si, denne aflar synd, 
går hafvande med våld och föder lögn. En grop gräfde 
han och gjorde den djup, men föll själf i den graf, 
som han hade gjort. Hans ondska föll tillbaka på hans 
hufvud, och öfver hans hjässa kom hans ondska. Jag 
vill tacka Herren för hans rättfärdighets skull och lofva 
Herrens, den Allrahögstes, namn.

— Amen, sade fader Hans med högtidlig andakt, 
då gumman slutade läsa och lade igen bibeln. Gud 
dömer rättvist, och så skall han nog döma det för oss 
också. Det onda skall komma öfver den orättfärdiges 
hufvud, men de, som frukta Herren, skola icke komma 
på skam.

Gud är en nådig Herre och skall nog styra 
allt väl äfven för oss.

— Ja, han säger det. Käre Thorsten, du får inte 
glömma Gud, när du nu växer upp. Håll dig till ho
nom, och då skall det gå bra för dig. Numera sätter 
jag allt mitt hopp till Herren, och jag tror, att jag 
skall få glädje af min yngste son, om också de andra 
ha gått ut på syndens vag.

— Jag vill alltid älska Gud, svarade Thorsten 
allvarligt.

— Herren förläne dig nåd därtill, käre son.
Fader Hans knäppte ihop händerna, slöt ögonen 

och slumrade in, fast han nog suckade djupt, medan
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han låg där och tänkte. Mörkt var lifvet nu för ho
nom, men han ville hoppas på Gud ända till det sista. 
Thorsten smög sig ut och gick till stallet, där Klas 
höll på att fodra hästarne.

— Klas du; jag vill inte stanna här längre.
— Hvarför det då?
— Valfrid är för elak. Jag reser till Amerika snart.
— Hvad har han nu gjort igen?
— Han slog både far och mig nyss.
— Slog han fader Hans !
— Ja, och det riktigt ändå. Jag vet inte, hur 

länge han höll på, men när jag kom in, var han i 
full fart.

— Det skall inte ske så ofta hädanefter. Jag skall 
genast gå till Valfrid och tala förstånd med honom.

• — Kan du göra det, så är du snäll. Men säg, 
tror du inte det vore lika bra för mig att resa bort ? 
Jag kan ändå inte försvara far, och jag trifs inte hem
ma. Jag vill resa ut och pröfva på för egen del.

— Det vore nog inte så dumt för dig att få kom
ma ut litet, men res ej, om du ej får lof därtill.

— Vill du inte tala med far därom? jag tror att 
han gärna tar råd af dig.

— Jag skall säga något därom, när jag i kväll 
går in till aftonbönen.

— Tack skall du ha.
Klas gick hvarje afton in och satt en stund hos 

de gamla, och då kom äfven Lotta dit in. De hade 
då, liksom förr, en liten gemensam andaktsstund, ty 
nu, sedan Valfrid och Bertha kommit till makten i 
storstugan, var det där slut med all andakt och guds
fruktan. De unga två tänkte blott på sig själfva och
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höllo sig alldeles för goda att ha bön tillsammans med 
tjänstefolket. Hade det ej varit för de gamlas skull, 
så hade nog Valfrid fått ganska svårt att behålla någon 
af tjänstefolket, men så länge fader Hans och mor 
Lena lefde, kunde det hjälpas upp någorlunda. Blott 
för deras skull stannade Klas, och så var det med 
gamla Lotta. Klas gick mycket riktigt från stallet 
direkt in till Valfrid.

Jag vill tala litet med Er, sade han kort.
— Hvad vill du? Jag har ingenting otalt med 

dig; du vet ju ditt arbete, och då är det nog.
Men jag har allt litet annat att tala om nu.

— Nå, så säg det då. Du ser ut som en likbju- 
dare i synen.

— Hur jag ser ut är väl min sak, tänker jag. 
Det äi bättre att se ut, som en likbjudare, och ändå 
ha rent samvete än att se glad och slät ut i ansiktet 
och vara ond i själen.

Hvad är det där för prat, \ ill du mig något 
så säg det genast.

— Det skall komma nu. Ni har slagit Er far i dag.
— Angår det dig då?

Ja, något. Jag ville just råda Er att inte göra 
om det igen.

- Dagger du dig i mitt görande ! Det är bäst 
du aktar dig för det. Gå ut med dig genast.

— När jag blir färdig går jag, det vet Ni förut. 
Var inte så stor i orden Ni. Det kan allt hända, att 
Ni får vända på bladet litet, och det snart nog ändå !

— Om du inte går, så skall jag hjälpa ut dig 
fortare än vanligt.

Försök, om Ni har lust. Klas rätade på sig
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oeh knöt sina breda näfvar, ocli Valfrid fann för bäst 
att åter draga sig ett par steg tillbaka.

— Hvad tänker du på, karl, som kommer på det 
här sättet?

— Jag tänker på, att Ni måste lofva att aldrig 
mer misshandla fader Hans oeh ingen annan heller för 
resten. Ni borde blygas en liten smula, tycker jag. 
Ni har gjort nog mycket orätt redan, och nu är det 
bäst Ni aktar Er.

“Du, du —8· stammade han.“

/ ■
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— Gå din väg !
— Ja, sedan.' Nu säger jag Er i alla fall, att det 

första jag får höra, att Ni lyft Er hand mot de gamla, 
så kommer jag att gå till länsman oeh anklaga Er.

— Och det tror du hjälper?
— Ja, det gör det visst det, oeh det mera än 

Ni tror.
— Om du sett mig göra honom något, skulle jag
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aldrig tala om det, men nu har du bara hört på gub
bens lögner.

Då tog Klas ett steg emot den spotske bonden 
och sade mycket långsamt:

— Jag såg, hur Ni slog honom med piskan, då 
Ni kört ihjäl Bläsa; jag såg Er slå honom julafton, 
och en gång i vintras, då vi voro ute i skogen, såg 
jag, hur Ni försökte taga lifvet af Er far genom att 
rulla ner några stora stockar öfver honom. Det där 
kanske är mycket nog, om det kommer till rättvisans 
kännedom.

Λ alfrid blef så blek, som hade han mistat hvar- 
enda bloddroppe, och han måste hålla sig fast i en 
stol för att icke falla.

— Du, du — — stammade han.
— |Jg såg Er försöka taga lifvet af Er far, Ni 

har hört det, och det första Ni gör honom det minsta 
illa eller grälar på honom igen, så tiger jag inte längre. 
Ni var så säker förut, men det är slut nu. Man gör 
inte sådant där, utan att Gud på något sätt låter syn
den komma i dagen. Jag råder Er till att taga ske
den i vackra handen nu, ty så sant jag heter Klas, så 
går det Er illa eljest.

— Dir såg ingenting i skogen; det var en olycka 
att stockarne ramlade.

Ja, nog var det en olycka, men den var med 
afsikt framkallad, det kan jag gifva min ed på, och 
det kan Er far också.

— Du hotar nu, sedan du hittat på det där, men 
jag är inte det minsta rädd för dig.

Ni kan ju pröfva, om Ni vill, men jag står fast 
vid mitt ord. Den första misshandel som förekommer,
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så går jag till länsman, och när Ni får åka in i häktet, 
blir Ni kanske inte så dryg. Ni har börjat på ett all
deles orätt sätt för att kunna lyckas i längden. Ni är 
rik nu, tycker Ni, men rikedom är inte så mycket att 
lita på, och de, som gå våldets väg, sluta förr eller 
senare illa. Nu skall jag gå, ty nu har jag sagt Er, 
hvad jag velat.

Valfrid ämnade säga något mera till honom, men 
Klas var redan utom dörren. Då sjönk den unge bon
den ned på en stol och satt liksom förstenad en god 
stund. Således hade det dock ej skett nog försiktigt, 
fast han trott det hela tiden. Han kunde anklagas af 
denne dräng för mordförsök på sin far, och han visste, 
hvad det betydde. När han suttit en stund, gick han 
in i den kammare, där hans far förr haft sin käraste 
plats, och där framtog han ur skåpet en brännvins
flaska, satte den för munnen och drack en djup klunk.

Klas hade gått in till de gamla och tröstat dem 
med, att nu skulle Valfrid ej mera göra dem nå
got illa.

— Har du talat med honom? frågade mor Lena.
— Ja, och det på allvar ändå. Nog kommer han 

att hädanefter hålla sig mera på sin plats. Skulle 
han ändå komma och göra eder något ondt, så säg 
mig till bara, och han skall komma att ångra det.

Fader Hans sof, så att han hörde icke, hvad Klas 
hade att förtälja.
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TJUGONDE KAPITLET.

Ett löfte«,

P
å Valdeborg gingo dagarne så dystert långsamt, 

och glädjen var där en sällsynt gäst. Tung 
hade pröfningens hand lagts på grefve Valdes hufvud, 

och han kände trycket däraf förfärande. När under
rättelsen om Ruperts gärning nådde honom, tyckte han 
sig vilja digna ner af sorg och blygsel. Hans son var 
nära nog en usel mördare. Grefvinnan försökte vis
serligen trösta honom med, att sonen icke kunnat 
handla på annat sätt, då han själf blifvit utsatt för 
någonting så skamligt, men grefven kunde icke nu 
känna sig tröstad af detta.

— Om han också blifvit behandlad aldrig så illa, 
så borde han ha haft förstånd nog att styra sitt sinne.

— Men han är en adelsman, och inte kunde han 
väl låta en sådan där rå man slå sig utan att näpsa 
honom.

- Tror du, min kära hustru, att mannen gjort
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Rupert något, om han icke blifvit ofredad. Nej, det 
kan du vara öfvertygad om. Rupert var drucken och 
började bråket.

— Du tycks inte längre ha någon god tanke om 
vår son.

— Jag har i det längsta försökt ha det, men nu 
börjar jag alldeles misströsta. Han har denna sommar 
lefvat alldeles som tänkte han på alla sätt ruinera 
både sig själf och oss.

— Han har sannolikt inte varit svårare än någon 
af de andra unge officerarne.

— Tror du då, t. ex. att någon annan af dem spe
lat bort öfver etthundra tusen kronor på ett halft år ?

— Jag känner dem, som förstört lika mycket på 
en enda kväll.

— Men vi ha inte råd till sådant.
— Råd, bah, nog räcker det så länge vi lefva och 

långt därefter.
— Därom skall du icke döma nu, ty fortsätter 

Rupert så där, så kan han förstöra allt. Men, det är 
sant, han kan ej mer förstöra något här i världen.

— Han skall väl inte stanna i arresten för alltid 
heller. Res dit upp och försök att på något sätt tysta 
ner saken.

— Det är alldeles för sent. Han är ställd inför 
krigsrätt, och där vet man icke af någon nåd.

— Ahjo, det vet man nog. Om du gör, hvad du 
kan, så blir straffet åtminstone inte så hårdt eller lång
varigt. Några veckors arrest hoppas jag skall blifva allt.

— För mord får man nog mer.
— Rupert tillhör en af landets förnämsta familjer.
— Han är väl ändå blott en människa.

14 Ljus och Skugg-ii
i
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Ivan väl vara; men i alla fäll måste något göras.
— Jag kan ingenting göra nu. Herre min Gud. 

hur skall allt detta sluta!
— Du får inte klaga så.

Jag är förbi af sorg. O, att jag hade Gu
staf här.

— Jo, det vore just något. Hvad hade du för 
glädje af honom'?

— Han var alltid god, men nu är allt illa.
— Jag svarar för, att det blir bra, bara du är 

lugn. Jag förstår inte, hvad som går åt dig, Detlof. 
Hela våren, ja, ändå längre, har du varit så besynnerlig.

Då skall jag säga dig det. Jag börjar känna, 
att jag icke kan lefva mitt lif till slut, såsom jag lef- 
vat förut. Det finns ändå en Gud öfver allt, och jag 
söker komma tillrätta med honom. Där har du hela 
hemligheten.

Du har ju alltid lefvat så stilla och godt.
Men jag har glömt Gud och mina medmänni

skor. Nu vill jag göra det annorlunda.
Han lyckades till slut öfvertyga grefvinnan, att 

det var mycket illa ställt för Rupert, och då började 
äfven hon sörja.

Tror du inte ändå, att vi haft mera glädje, om 
Gustaf varit hemma nu '? frågade grefven henne.

— Jo, kanske. Han var nog snäll, men han är ju 
i alla fall förlorad för oss. Låt oss då göra allt vi 
kunna för att rädda vår ende son åt oss. Skulle vi 
mista dem båda, så blefve vår ålderdom icke så ljus. 

— Jag skall resa upp och se, hvad jag kan göra. 
Han reste äfven, men det var intet vidare att 

uträtta. Rupert måste hållas kvar i arresten, tills man
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hunne närmare utreda saken, och grefve Valde åter
vände hem lika hopplös, som han rest. Det var mer 
än en dag de båda gamla fällde tårar för sin son. 
Folket omkring fingo naturligtvis också reda på för
hållandet, och nu, sedan de lärt sig hålla af gamle 
grefven, deltogo de hjärtligt i hans sorg. När fader 
Hans fick höra det, suckade han djupt och grät tyst.

—- Gud pröfvar inte blott oss fattiga-små, men 
hans hand når äfven dem, som äro stora i världens 
ögon, sade han.

—- Stackars grefve Valde, svarade mor Lena, 
hvarför skall han få det så tråkigt. Nu kan han då 
riktigt säga, att han har intet barn kvar i bedröfvelsen.

— Men jag skall gifva honom ett, som han skall 
lära sig älska, om han icke redan gör det.

— Du ämnar väl inte !
— Jo, jag menar, att jag ger honom Greta. Hon 

har sin plats där häilre än här.
— Men ditt 'löfte att aldrig förråda hennes här

komst och att fostra henne som ditt eget barn.
— Jag har fostrat henne så, men jag fruktar grefve 

Gustaf är död nu, och då tror jag mig göra rätt med 
att gifva henne till farfadern.

— Nej, käre far, så få vi inte göra. Skulle grefve 
Gustaf komma tillbaka sedan, så blefve han ledsen, 
att du inte bättre kunde hålla ditt löfte.

Men fader Hans skulle nog ändå få svårt att hålla 
löftet, hur mycket än mor Lena förmanade honom och 
öfvertygade honom om, att det var hans plikt.

— Tror du då, sade han till henne, att grefve 
Gustaf återkommer?

— Det står ju i Herrens hand, men omöjligt är
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det dock inte. Många flera än han hafva rest bort 
till främmande land, varit borta i många år utan att 
låta .höra af sig och ändå återkommit till slut. Jag 
tror vi göra bäst i att behålla förtroendet än så länge. 
Greta är ju så ung ännu, och så länge vi lefva, kan 
hon vara här. Talar du om för gamle grefven, hvem 
hon är, så kunde det kanske falla honom in att taga 
henne ifrån oss, och det vill du väl inte.

Trodde jag det, så sade jag aldrig ett ord, 
men han vill nog inte ha henne. Kom ihåg hur han 
och grefve Gustaf skildes.

— Du vet ju, hur gamle grefven förändrats, och 
nu vore det ändå inte omöjligt.

— Då tiger jag.
I detsamma kom Thorsten in, hållande näsduken 

för kinden och med ett uttryck af både sorg och harm 
i sitt vackra ansikte.

— Hvad har du gjort dig, barn?
— Ingenting.
-T Men du blöder ju. Låt mig se. Du har sla

git dig.
Mor Lena tog näsduken från hans kind, och hon 

gaf till ett litet rop, ty han hade ett stort, bredt sår, 
gående från ögat och snedt ner öfver kinden, och blo
det flöt ymnigt därur.

— Hur har du fått det där, kära barn?
— Åh, det är ingenting. Gif mig litet vatten att 

tvätta af det med och så en ren trasa att lägga om, 
så blir det snart bra igen. \

— Har du stött emot något ? frågade fader Hans.
— Ja.
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— Ute vid stallet.
Är det sanning, Thorsten?

Gossen svarade ej utan började tvätta sin blessyr.
— Tala om det nu, Thorsten.
— Det gör ingenting, far. Jag har stött emot bara.
— Men jag vill veta, hvad du stötte emot.
— Kanten af en spade.
— Då har någon slagit till dig.
— Ja.
— Har Valfrid gjort det?

Ja.
— Har han nu börjat slå dig också på sådant sätt.
— Det är bättre att han 'slår mig, än om han är 

elak mot er gamla. Men nu skall· han allt slippa röra 
mig mera. Far, nu får Ni inte neka mig att resa min 
väg. Får jag inte lof, så rymmer jag bestämt, och då 
kommer jag aldrig igen.

— Men hvad skola vi taga oss till, när du är borta ?
— Det har jag ju sagt. Klas stannar kvar och 

ser om er, jag har talat med honom nu igen, och han 
tycker, att jag skall resa snart. Gif mig respengar, 
så reser jag på några år, och så kommer jag hem som 
stora karlen. Då skali det bli ännat af.

Fader Hans suckade. Han förstod, att han nog 
måste gifva med sig till slut.

— Är Thorsten här inne? frågade Valfrid och 
öppnade på dörren.

— Ja, det är jag. Hvad vill du?
— Gå ut och se efter korna, de ha brutit sig ut 

på åkern.
— Du kan gå och se efter dina kor själf, om du 

vill ha in dem. Jag gör ingenting mera för dig.
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Svarar du lika sturskt nu också. Jag får väl 
lof att taga itu litet skarpare med dig.

Han kom in i stugan. Thorsten lade en linnelapp 
öf\ er såret på kinden ock gick sedan några steg emot 
sin äldste bror.

— Om du vågar röra mig det minsta, så säger 
jag till Klas, och Gud nåde dig då. Han sätter in dig 
på en gång. Du har länge nog varit elak mot mig, 
och nu reser jag till Amerika. Kommer jag igen någon 
gång så får du akta dig, ifall inte Gud ger mig kraft 
att styra mitt sinne.

Valfrid skrattade.
— Du stannar vackert här, så länge jag vill. Du 

har tagit plats hos mig, och det gäller till hösten.
När gaf du mig städsel'? När fick jag nå

gon lön?
— Det har jag gifvit far.
— Du narras, sade fadern, mig har du aldrig gif

vit ett öre för Thorstens räkning.
— Skall Ni hålla med honom nu, det är just vac

kert. Men nu är det jag som råder här.
— Du kan gå ut till ditt, här råder jag. Thor

sten reser till Amerika, han har mitt löfte till det, och 
du vet själf, att om du inte är folk, så går det dig illa.

Hvad hjälpte det att sonen svor. Han kunde ändå 
ingenting uträtta emot dem, ty han fruktade, att hans 
illgärning i skogen skulle framdragas i ljuset, om han 
blefve för svår. Därför gick han också sin väg för 
att själf se till korna och för att sedan gå in och söka 
tröst vid brännvinsflaskan.

— Får jag resa? frågade Thorsten gladt, sedan 
brodern gått.
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— Ja, det är väl bäst du får det, fast det blir 
tomt och svårt för oss, när du är borta; men jag för
står, att det är lika svårt för dig att stanna här.

— Jag kommer igen en gång, och sedan skall det 
bli bättre för far och mor.

— Gud gifve det. Vi ha ju vår Greta kvar, och 
hon får vara vår tröst.

— När hon får sluta skolan och kan vara hemma 
mera, blir det roligare för er. Hur snart får jag resa 
min väg?

— Vi skola tänka på det sedan.
— Nej, nu är det bäst. Få Klas och jag ordna

om det?
— Ja, vill Klas hjälpa dig komma i ordning, så 

är det bra. Han förstår, hur det skall vara och gör 
nog hvad han kan för dig.

Thorsten var glad. Nu skulle han få komma ut, 
och han ämnade bryta sig en bana, så att han en gång 
kunde komma tillbaka och visa alla, att han gjort allt 
han kunnat.

— Är Gud med dig, barn, så skall nog allt gå bra 
för dig, hvar du än är, och du får aldrig glömma att 
förlita dig på Herren.

— Jag skall älska honom hela mitt lif igenom.
—- Och så får du aldrig gifva dig ut i dåliga säll

skaper, ty sådant fördärfvar både kropp och själ.
— Det gör jag inte. Kan jag inte få vara med 

dem, som äro goda, så går jag min väg ensam, ty då 
gör jag bäst.

— Jag tror, att du skall bli oss till glädje. Gud 
vare lof, att jag har dig, äfven om du inte längre får 
vara hos oss.
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TJUGUPÖRSTA KAPITLET.

En liten funnen älskling.

oddag lilla Greta, hälsade grefve Valde mildt, 
då han en dag fann flickan hland blommor

na i parken.
— Goddag', grefven.

Håller du på att plocka blommor '?
— Nej, jag vill inte bryta af dem, ty då vissna 

de. När de stå kvar äro de mycket vackrare, och då 
äro de, som Gud vill ha dem.

Men de äro ju vackra, äfven om du tar hem 
dem och sätter dem i ett glas vatten.

— Ja, men de vissna så snart- hemma, och nu är 
det inte roligt att ha någonting där.

— Hvarför det då '?
— Hur kan det vara roligt, när Thorsten skall 

resa så långt.
— Hvart skall han resa?

\ et Ni inte det heller ? Han skall ju resa till
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det där Amerika, och det är så långt, långt borta. 
Det var dit Lotta sade, att grefve Gustaf reste, när 
Ni var elak mot honom, och nu har Valfrid varit så 
stygg mot Thorsten, att han också reser dit.

— Hvad skall han göra i Amerika ?
— Han skall förtjäna mycket pengar, och så har 

jag sagt till honom, att han skall fråga efter grefve 
Gustaf, ty om de komma i sällskap, så få de rik
tigt roligt.

— Men om inte grefve Gustaf är där ?
— Då är han väl död, som far fruktar, men se 

jag tror ändå, att han lefver.
—, Gud gifve, att du trodde rätt, lilla barn. livar· 

för tycker du då så mycket om grefve Gustaf?
— Skulle jag inte tycka om honom ! Om Ni bara 

iinge höra allt, hvad Lotta har att säga om honom, så 
tyckte allt Ni också om honom.

— Det gör jag redan i alla fall.
— Då liar Ni blifvit snällare nu då.
— Jag tror det.

Så sade också Lotta, då hon varit borta hos 
Jonsons åtta dagar i söndags. De hade så fint som 
rikt folk, sade hon, och nu kunde man se, att grefven 
kände Guds röst i sitt hjärta. Om Ni blir så snäll, så 
tycker jag om Er också.

—- Då skall jag alltid vara snäll, bara för att du 
skall tycka om mig.

— Men då får Ni inte skämma bort den stygge 
grefve Rupert mera.

— Honom, kan jag inte mera skämma bort, Greta 
lilla. Han är också borta nu, och jag tror ej han kom
mer igen på mycket länge.
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— Då har väl Gud straffat honom. Skolläraren 
sade i går, att de ogudaktiges väg förgås, och det 
tror jag.

— Vet du, hvart jag skall gå nu? frågade gref- 
ven för att komma ifrån det både trefiiga och sorgliga 
samtalet med den lilla uppriktiga flickan.

— Hur skall jag veta det. Ni skall väl bara gå 
omkring och se på parken.

— Nej, jag skall gå hem till fader Hans nu.
— Där har Ni aldrig varit förr. Då blir far all

deles häpen. Då kan Ni få smaka på mors hembryggda 
öl; det är mycket godare, än det hon bryggde till ju
len, och det tyckte förvaltaren om.

- Jag skall väl försöka dricka riktigt då. Skall 
du stanna kvar i parken?

Jag ämnade allt gå till svanorna en stund, men 
jag tänker, det är bäst, att jag följer med hem.

— Kom då så gå vi.
Han räckte henne sin hand och ledde henne sakta 

fram på den mossiga stigen. Detta var första gången 
i sitt lif, grefve Valde sålunda ledt ett af folkets barn. 
Men när lilla Gretas hand hvilade i hans, blef det 
honom så varmt och godt om hjärtat, och han kände 
sig så lugn och trygg, där han gick. Det var, som 
hade en liten ängel ledt honom från något mörkt och 
sorgfullt till frid och ro. Nu stormade icke längre de 
tunga tankarne så bittert i hans själ ; nu lade sig sor
gens böljesvall till hvila, och det smög en stråle af 
ljus, af himmelsk klarhet, till hans hjärta. Det var, 
som hade han där ute i skogen på hytt mött den Gud, 
han i barndomens dagar trott på och älskat, som hade 
han åter hört en huld stämma från ofvan, talande hopp
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ocb tröst till kvalfylldt bröst. Han hade börjat söka 
gemenskap med Gud, ocb nu tyckte han sig känna, 
hur kärleksbandet mellan honom och barmhertig fader 
åter knöts. Han grep hårdare tag om Gretas lilla hand 
och skyndade på stegen. En klar, vacker tår glittrade 
i hans öga, och det var med möda han kunde åter
hålla en snyftning. Han tyckte sig ej längre vara den 
stolte grefve von Valde, han var ett Guds vilselupna

Han räckte liennc s/n hand.
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men nu återkomna barn, som kände nådens rägn dugga 
ned i själen och rena den.

Icke kunna vi alltid förstå hvarandras känslor, lika 
litet, som vi i allt rätt kunna bedöma livarandra. Vi 
se en del, se det för ögonen är och tro oss ibland 
hafva blickat ner ända i djupet af hvarandras själar. 
Vi tro oss hafva förnummit ljudet af alla känslosträn-
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game hos hvarandra, men hur det är, så kommer där, 
när vi minst ana det, en alldeles okänd sträng att 
vibrera i andras bröst, en sträng, som vi trodde icke 
alls fanns där, och då förvånas vi. Så var det med 
afseende på grefve Detlof von Valde. Ingen människa 
skulle hafva trott, att han kunde fälla tårar och känna 
sitt hjärta så vekt, som ett barns; ingen hade kunnat 
tänka, att denne stolte man någonsin skulle känna sig 
böjd för ödmjukhet och en längtan efter att i kärlek 
få göra något för andra. Men strängarne funnos där 
inne, de hade blott legat ostämda och orörda, men när 
den rätta handen grep dem, stämde dem och slog an 
dem, sprang där fram en klar, melodisk ton, som hör
des lik en fröjdfull snyftning, som en leende suck. 
Soigens, piöfningens, lidandets hand stämde de okända 
strängarne, ty de voro flera än en, men det var en 
nådens ängel från himmelen, som rörde dem, fram
lockande toner, och när de väl hunnit gifva det första 
ljudet, följde sedan andra i rena ackorder, följde och 
ljödo så harmoniskt, och där de darrade fram, ska
pade de om så mycket. De förvandlade små bristfäl
liga kojor till trefna hem, de förbytte det hårda, knappa 
brödet i god och tillräcklig kost och komrno hoppets 
och tacksamhetens rosor att spira upp på platser, där 
förr blott törne och tistel frodades, men mest under
bara syntes verkningarne af tonerna i grefvens egen 
själ. Där inne ljusnade det allt mera, där röjdes bort 
så mycket, som förr haft ständigt rum i hjärtedjupen, 
och där kom något nytt i stället. De lockade varma 
böner ur förut tysta, dunkla vrår, de tände en läng
tans eld efter något bättre och högre; och när grefve 
Valde nu vid lilla Gretas sida gick fram genom skogen,
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brusade tonerna från hans inre värld fram som en 
klingande täcksamhetssuck till Gud. Han hade syndat 
mycket, tviflat mycket och gått långt borta från Her
ren, men han var kommen åter. Det hade här icke 
behöfts några höga rop, inga i dagen lagda stormande 
känslor, allt hade gått så tyst och för andra obemärkt, 
men ändå var förvissningen klar, att han kommit rätt 
igen. Gud har många vägar, på hvilka han kan söka 
upp vilsegångna, många sätt, på hvilka han kan finna 
dem, och hur han funnit grefve Valde, det förstod 
kanske endast Gud och den räddade. Men nog hade 
lilla Greta genom sina små samtal med grefven varit 
ett medel att locka dit den ängel, som grep strängarne 
och slog dem an.

— Nu äro vi vid fars gård, sade Greta, och gref
ven for upp ur sina drömmande tankar. Han hoppade 
lätt öfver den låga mur, som skilde hans egor från 
Lindmans, och lyfte Greta efter, och då tog han henne 
upp i sin famn och kysste henne.

— Gud välsigne dig, min lilla flicka, sade han 
ömt. Hon betraktade honom förvånad, ty hon kunde 
ej riktigt förstå honom.

När de kommo fram till gården, satt fader Hans 
under den stora lönnen utanför sin stuga. På sitt knä 
hade han bibeln, i hvilken han nyss läst, och nu hade 
han lutat hufvudet mot trädstammen, slutit ögonen och 
drömde ; kanske om den himmel, till hvilken hans ande 
allt mera längtade. Då han hörde steg närma sig, såg 
han upp, och huru förvånad blef han icke, då grefve 
Valde stod framför honom, hållande Greta vid handen.

— Goddag fäder Lindman. Hur står det till? 
hälsade grefven och räckte honom handen.
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— Tackar som frågar; det går väl an. Jag bör
jar bli gammal nu och dugeringenting till, men Gud 
är ändå god mot mig.

— Då är det ändå bra, ty med Guds nåd äro vi 
lyckligast.

— Det är min ljufvaste förvissning.
— Ni har alltid kunnat lita på Gud Ni.
— Det kunna vi alla, om vi blott vilja,
— Jag vet det nu, ty jag har just nyligen lärt 

mig göra det.
— Hur har Ni då kommit därhän?
— Lilla Greta här kom mig först att tänka på 

Gud, då hon sade, att jag var en elak man, som borde 
söka Gud.

— Har flickan sagt Er det?
— Ja; och jag är henne i dag tacksam därför. 

Nu, fader Lindman, har jag kommit hit för att tala 
med Er om ett och annat, som Ni torde ha reda på.

— Kom in, herr grefve, så kunna vi tala ostörda.
— Far, Ni skall låta grefven få smaka på ölet; 

det har jag lofvat honom, upplyste Greta.
— Om han vill hålla till godo, så skall han visst 

få det. Du kan säga till mor.
Grefven följde med in i stugan. Han slog sig ned 

framme vid fönstret, midt emot fader Hans. Mor Lena 
bar in en stor kanna af sitt hembiyggda öl samt ett 
par glas. Hon neg djupt för grefven, och hur för
vånades hon icke, då han till hälsning tryckte hen
nes hand.

— Ni ser kry och rask ut, mor Lindman.
— Gud ske lof, jag har hälsan, och det behöfs 

nog nu, när far är så klen.
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— Det kommer krämpor så där, när man blir 
gammal.

— Ja, Herren slår, men han helar äfven, då 
hans tid kommer. Vi få vara nöjda med det, såsom 
han leder.

Hon lämnade dem ensamma, ty hon förstod, att 
de hade något att tala om ; men då hon redan var vid 
dörren, gaf hon fader Hans en varnande blick, som 
han besvarade med en nickning.

-- Drick nu ett glas af mors dricka, herr gref- 
ve, om det kan smaka Er, och säg mig sedan, hvad 
Ni önskar.

— Ni var visst särskildt god vän med min son 
Gustaf; var Ni icke det?

— God vän kan jag väl inte kalla mig, men han 
var alltid snäll mot mig och kom ofta hit för att språka 
en stund i ro. Ni vet, att han var en så enkel och 
god herre, som inte höll sig för stor att gå till de små 
och taga intresse i dem.

— Ja, jag vet det. Han hade ett godt och öd
mjukt hjärta, och han älskade Gud han, så grefve 
han än var.

— Det borde alla grefvar göra, ty inför Gud äro 
vi dock alla lika små, hvad vi sedan än må vara här 
i lifvet.

— Ni har rätt, inför honom äro vi små och obe
tydliga, och ändå älskar han oss nog varmt att taga 
vård om oss, äfven när vi synda. Men låt oss nu åter
gå till Gustaf. Ni kände honom, han kom hit ibland. 
Såg Ni honom, när han var hemma sista gången?

-- Ja, jag hade glädjen att se honom äfven vid 
det sorgfulla tillfället.
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— Var han här?
— Det var han. Ett ögonblick fick han tid att 

offra för gamle Hans.
— Talade han om sin sorg för Er?
— Han sade mig, att han för sin älskade hustrus 

skull var bortstött från hemmet, att hans far inte hade 
något hjärta. Han var nog nära förtviflan då.

— Stackars Gustaf, han fick lida, fast han icke 
syndat. Jag gjorde honom mycket orätt.

— Det borde Ni ha tänkt på redan då, herr grefve.
— Jag borde ha gjort det, men jag lät honom gå. 

Det enda jag kan säga till min ursäkt är, att jag blef 
så ifrigt uppmanad att göra det; men det var nog min 
egen vilja också.

— Var det grefvinnan, som uppmanade Er, så har 
hon del i brottet, ty ett brott var det; men Er synd 
är inte mindre för det. Förlåt, att jag talar så fritt 
till Er i denna sak, men Ni begick verkligen ett rik
tigt brott då. Jag har ofta undrat, om Gud skulle låta 
en sådan synd bli utan straff.

— Ack nej, nej, han har straffat den, och gjort 
det hårdt ändå. Hans hand har hvilat tungt öfver mig, 
ångern har sönderslitit mitt hjärta och smärtan är icke 
öfver, ehuru jag nu känner en sällsam frid.

— Böj Er då tåligt under den straffande handen, 
och när det blir tid för Herren, skall han låta ljusare 
dagar komma.

— Jag skall försöka. Hörde Ni något af min son 
sedan den där dagen?

— Ja.
— När då?
— Det har jag lofvat att icke tala om för någon.
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— För Guds skull bryt detta löfte nu ! Det kunde 
icke gälla mig. Säg mig något om min son.

— Han var olycklig, och hans själ var krossad, 
när jag sist hörde från honom.

— Mera, mera !
— Han reste bort till fjärran land.
— När hans hustru dog?
— Ja, när hans älskling blifvit bäddad ner i graf- 

vens ro.
—■ Då måste hans själ ha varit sorgsen.
— Säg att den var bruten. Ack, den stackars, 

stackars unge mannen! Han tycktes vara dubbelt så 
gammal, som han verkligen var. Ni vet icke Ni, hur 
han älskade sin hustru. Det såg nästan ut, som om 
det bästa af hans lif med henne lades i grafven.

— Ni såg honom då, sedan hon dött?
— Sade jag det?
— Ja, som det lät på Er så.
— Nåväl, jag såg honom, och jag vet, att han var 

bruten. Gud allena vet, hur det gick med honom.
— Hvar träffade Ni honom ?
— Han var här.
— Min son var här, och han kom icke till mig.
— Man går inte gärna åter till dem, som med en 

förbannelse visat en på dörren, och där man fruktar 
bli lika hårdt bemött igen.

— Det är sant; då hade jag ännu mitt gamla 
sinne kvar, och Gud hade ännu ej börjat straffa så hårdt. 
Tala om mera.

— Jag har ingenting mera att säga Er om honom. 
Jag har blott det att tillägga : bed Gud om förbar-

15 Ljus och Skuggor
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mande ocli. förlåtelse, och sök genom Ert lif försona, 
hvad Ni bröt mot denne ädle man.

— Jag gör det ju redan. Hela mitt lif skall bli 
en botöfning, om Gud så fordrar. Men det är dock 
något mera Ni måste säga mig. Om han var här, när 
han reste bort, så sade han Er väl något om barnet.

Gubben Hans ryckte till, och hans hand darrade. 
Han tog sig en liten klunk ur dricksglaset och såg ut.

— Snälle fader Lindman, om Ni vet något om 
Gustafs barn, så säg mig det.

— Jag kan inte, jag har lofvat tiga.
— Ack nej, tig ieke ! Var det sant som man sade, 

att barnet dog?
— Jag ljuger inte. jag måste tiga. Men Ni kan 

ju antaga, att hon är död.
— Hon! Det var då en flicka. Men hon är ieke 

död, hon lefvér. Plåga ieke längre ett krossadt hjärta 
utan säg mig sanningen. Ljug ieke.

Fader Hans tänkte efter, innan han sade något 
mera. Han visste, att nu stod mycket på spel för ho
nom. Sådan som grefven nu var till sinnes, skulle 
han gärna, för att försona sin skuld, taga Greta till 
sig, och den gamle bonden ville för intet pris i värl
den mista henne.

— Tig icke längre, bad grefven.
— Om Ni lofvar mig heligt och inför Gud att ingå 

på de villkor jag först uppställer, skall Ni få höra, 
hvad jag vet.

— Jag går in på allt, blott Ni talar.
— Först då : Ni, får inte försöka att få henne hit 

till Ert slott utan afstå från alla anspråk på henne.
— Jag lofvar det.
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— Vidare måste det bli en hemlighet hvar hon 
finns, ända till dess hennes far kommer hem, ifall han 
kommer, och hon får icke ana, hvems barn hon är.

— Äfven det lofvar jag.
— Då skall Ni få höra det. Hon är inte så långt 

borta. Det var Er sondotter Ni i dag ledde vid han
den, då Ni gick hit.

— Ack min Gud, min Gud, jag anade det, jag 
kände det. Hon är ju så lik Gustaf. Jag har henne 
här, så nära, och behöfver icke söka henne långt borta 
bland främmande människor. O Gud, jag tackar dig.

Han snyftade häftigt, under det han gömde det 
bleka ansiktet i händerna, och icke heller fader Hans 
kunde återhålla sina tårar.

— Berätta hur Ni fick henne.
Fader Hans berättade nu utan omsvep alltsam

mans för den gamle grefven, och denne lyssnade med 
spänd uppmärksamhet. När berättelsen var slut fat
tade han bondens hand och tryckte den varmt.

— Tack för hvad Ni gjort för min sondotter. Tack 
för att Ni varit henne i faders ställe. Gud är ändå 
outsägligt god, som så sörjer för de värnlösa små. Jag 
skall inte fordra henne ifrån Er, ty här har hon det 
bästa hem hon kan önska, så länge ni gamla lefva. 
Men om ni båda skulle gå ur tiden, då får jag väl 
taga henne till mig, och då behöfver jag ej dölja den 
kärlek jag hyser för henne ?

— Dör jag så tag henne. Älska henne redan nu 
och var hennes vän, och det skall Gud välsigna Er för. 
Hon är en liten späd planta ännu, som behöfver skydd 
och vård, och med Herrens hjälp skall hon bli en god 
kvinna. Ni ville kanhända fostra henne till en förnäm
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dam? Ni får det ej, ty så var icke hennes faders ön
skan, och denna önskan skall hällas helig.

— Hon får gärna bli den enkla kvinna, Ni vill 
fostra henne till, ty nu förstår jag, att det är lika bra 
att vara ringa och enkel och dock ega frid med Gud, 
som att vara med i de stores kretsar och hvarken ega 
hjärta eller lycka.

— Det är bättre. Nu talar Ni som en man, grefve 
Valde. Ni är inte densamme Ni förr var, Ni är bättre nu.

— I så fall är det genom Guds stora nåd mot mig.
Länge talade de om den bortavarande sonen; och 

då grefven gick, tog han Greta i famn, kysste henne 
ömt och bad henne komma upp till slottet snart och 
hälsa på honom.

— Får jag gå ända in då?
— Ja, du skall komma upp och se, hurudant det 

är i slottet. Får hon inte det, fader Hans?
— Jo, om hon vill, så får hon hälsa på Er.
— Då skall jag snart komma, när jag ju inte be- 

höfver vara rädd mera, sade Greta lycklig.
Grefven gick hem. Nu voro de tunga tankarne 

delvis skingrade. Om han förlorat mycket, dels genom 
sin egen stolthet och hårdhet, dels genom Guds tuk
tande hand, så hade han dock återfunnit något, som 
skulle sprida ljus på hans lifs aftonstig.
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Ut i villande världen.

ν'
j\ las hade styrt och ställt på bästa sätt för att 

\ få allt i ordning till Thorstens afresa. Han 
ville göra det, ty då visste han, att det blef riktigt 
gjort. Själf hade han slagit nya järnbeslag på den 
lilla ekkistan, och så hade han med goti ordning lagt 
ner Thorstens små tillhörigheter. Hvarje sak skulle 
vara på sin plats, allt skulle ligga jämt och väl pac- 
kadt, så att det icke förstördes på vägen. Och när 
han ändtligen fick lägga på locket efter väl fullbordadt 
arbete, drog han en suck af tillfredsställelse, ty han 
hade kändt det ansvarsfullt, det där. Fader Hans hade 
tillsett att litet pengar äfven blifvit inlagda i kistan, 
ty gossen behöfde det kanske vid framkomsten, ifall 
icke arbete genast fanns att få. Mor Lena hade fått 
på sin lott att fylla matsäckskorgen, och den var san
nerligen inte liten; ty inte skulle Thorsten behöfva äta 
af den dåliga mat hon hört sägas de hade på emigrant-
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un game. Han kunde lika gärna få med sig af deras 
goda mat, ty då voro deras hjärtan lugna. Mer än en 
gång flyttade hon om maten. Än skulle den stora 
runda osteji läggas i ett annat hörn, än var det den 
torkade fårhogen, som icke låg stadigt mellan bröd
kakorna, och så visste hon icke, hvar hon skulle sätta 
smörasken, så att den icke blefve krossad, ifall man 
komme att fara ovarsamt med korgen under resan.

Fader Hans gick tyst och tankfull och såg på.
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Han förmådde icke säga så mycket, ty hans hjärta var 
oändligt sorgset. Hans bäste son skulle lämna hemmet, 
det snällaste barnet draga ut på färd till främmande 
land. Det var tungt för honom. Hans öde liknade på 
visst sätt gamle grefve Valdes, ty han miste också 
bäste sonen, men det var olika också, ty medan Gu- 
staf nästan som en missdådare jagades från hem och 
härd, utrustades Thorsten på bästa sätt och skildes i 
kärlek från de sina. Nog hade fader Hans helst sett,
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att han stannat kvar vid gården, men när detta var så 
svårt och han dessutom så gärna ville bort, lade fadern 
inga hinder i vägen för honom. Klas tröstade den 
gamle med, att Thorsten skulle lyckas som en hel karl.

Greta var förfärligt ledsen. Mer än en gång hade 
hon under de senaste dagarne smugit sig till Thorsten, 
krupit upp i hans knä, slagit sina små armar kring 
hans hals och gråtit så bittert, ty hon ville icke för
lora den käre brodern. Och Thorsten måste blanda 
sina tårar med hennes, fast han nog försökte se säker 
och lugn ut.

— Jag kommer igen, Greta lilla. Om några år 
har du mig här igen.

— Men hur skall det då gå under dessa åren, 
tycker du?

— Det vet jag inte ännu, men Gud är ju med 
både dig och mig. Du får inte öfvergifva far och mor 
medan jag är borta, ty de ha bara dig och Klas, då 
jag inte är här mera. Greta lilla, du beder väl för 
mig, då jag är borta?

— Ja, du Thorsten, jag skall allt göra det. Om 
du sedan träffar grefve Gustaf när du är där borta, så 
hälsa honom, att han skall komma hem snart. Gamle 
grefven väntar på honom.

— Hvarför tänker du så mycket på dem ? frågade 
Thorsten nästan förtretad. Han kunde icke riktigt för
draga, att dessa höga personligheter så ofta voro i 
Gretas tankar. Då lutade hon sitt lilla lockiga hufvud 
mot hans skuldra och svarade :

— Har jag inte talat om för dig, hur ledsen gref
ven är ibland, och hur glad han blir, då jag kommer 
dit. Då talar han med mig om grefve Gustaf och
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berättar mig, hur god och snäll denne var. Han var 
just lik dig, Thorsten, och därför vill jag se honom, 
och så blefve det en sådan glädje för de gamla på 
slottet. Du skall veta, de ha så mycken sorg eljest.

jag vet det, Greta lilla, men jag vill, att 
du skall tänka mera på mig än på grefve Gustaf samt 
bedja mera för mig.

— Det kan du väl förstå, att jag gör. När du 
fått resa, skall jag gråta hvarenda dag och bara tän
ka på dig.

Ack nej, du skall vara glad för fars och mors 
skull och söka hålla deras mod uppe. Hvad Valfrid 
och ßertha angår, så var i lag med dem så litet du 
möjligtvis kan. Blir det svårt för dig så tala om för 
Klas, och han styr allt tillrätta för dig igen, skall du 
få se, tj- han kan det.

— Hvarför är Klas så snäll mot oss? Han är ju 
inte vår bror.

— Men han älskar Gud, ser du ! Han är i alla 
fall som en kär bror för oss.

Greta var lugnare, när hon så där fick tala med 
Thorsten. Själf var gossen både glad och ledsen. Han 
skulle få resa, men fast han mycket önskat att få kom
ma ut, kände han ändå något tryckande i sitt hjärta, 
då han betänkte, att han skulle lämna alla sina kära, 
kanske för att aldrig mer återse dem. Han fick dock 
icke låta modet sjunka, och blott han ihågkom, hur 
m3 cket han fått utstå af den äldre brodern, kände han 
sig fastare än någonsin i sitt beslut.

\ alfrid sade ingenting mera om, att han nu skulle 
mista honom, det kunde nu icke ändras, och då teg 
han. Flaskan hade blifvit en tröstare för honom, och
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det hjälpte inte alls, att Bertha grälade på honom för 
det oupphörliga drickandet och för att stadsresorna 
blefvo för täta; han brydde sig icke om hvad hon sade. 
När han därtill kom underfund med. att hon icke för
kastade ett glas, då ingen såg henne, menade han 
henne icke ha någon rättighet att gräla på honom. 
De hade under första tiden af sitt äktenskap kommit 
ganska bra öfverens, men numera var det allt mången 
gång som det kunde därmed. Häftiga voro de båda, 
och ingen ville gifva vika för den andre, då deras me
ningar om något voro delade. Ofta grälade de, och 
det hade icke varit så långt ifrån att det gått till hand
gripligheter någon gång. Men när de kommo att tala 
om Thorstens resa, voro de då för ovanlighetens skull 
i harmoni med hvarandra.

— Jag mister en arbetare, som gick ganska bil
ligt, sade Valfrid.

— Men du mister en bråkmakare också, tänker jag.
— Det kommer att kosta mig nära på en dräug- 

lön till hösten.
— Så har du väl gården i stället. Inte må du 

tro, att pojken någonsin kommer hit igen, när han en 
gång är borta. Blir du af med honom, så är gården 
så godt som din utan lösen. Flickungen skola vi nog 
försöka få bort om någon tid, och Sven fruktar jag 
alls inte för. Han har snart fått ut, hvad han skall 
ha och det är inte sedan värdt, att han återkommer 
och begär mera. De gamla kunna inte lefva för evigt, 
och när de äro borta, ha vi alltsammans odeladt.

— Du kan nog ha rätt i det. Men antag att Thor
sten kommer igen.
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— Då få vi se till, huru vi billigast kunna slippa 
honom. Var du emellertid glad, att han reser.

Han eikände, att hon' hade rätt, och så voro de 
nöjda den gången.

Andtligen kom den dagen, då Thorsten skulle 
lämna hemmet. Kistan och matkorgen stodo redan på 
vagnen, och Thorsten hade tagit på sig sina bästa 
kläder. Den dagen fälldes många tårar vid gården. 
I sista stunden kom grefve Valde dit. Han blef tår
ögd äfven han, då han såg, hur tungt det var för de 
gamla att nödgas släppa ut sonen.

Tag det inte så hårdt, fader Lindman, sade 
han. Ni sänder bort Er son med välsignelse och mån
ga böner för hans välgång. Det bör vara en stor 
tröst för Er.

Det är också min tröst, men den gossen är mig 
kärare nu än de andra,

— Gud skall gifva Er honom tillbaka; och vet Ni, 
jag har fått för mig, att Gud kanske på ett särskildt 
sätt har sin hand med i det här. Hvem vet, om icke 
Thoi sten kan finna Gustaf där ute och bringa honom 
en hälsning från oss. Jag har skrifvit ett bref till 
honom, som Thorsten skall taga med sig, och om han# 
traffar min son, så komma de båda tillbaka till oss 
inom kort.

Ack, att så väl vore; om vi inte behöfva vänta 
förgäfves ! Jag är ju redan gammal, och om Thorsten 
dröjer många år, så finner han nog endast min graf, 
då han kommer igen.

Han skall finna Er vid lif, det är något inom 
mig, som säger det, och äfven att jag skall återfå mitt 
barn. Se här Thorsten, tag det här brefvet med dig,



ÜT I VILLANDE VÄRLDEN 235

och om du skulle komma att träffa grefve Gustaf, så 
gif honom det och hälsa från mig. Du vet nog, hvad 
du kan förtälja honom om oss här hemma. Säg honom, 
ijtt jag nu icke är så elak som förr.

— Jag skall säga honom, svarade Thorsten, att 
Ni börjat frukta Gud och längtar efter Elr son.

— Tack, min käre gosse, då är det bra. Tag nu 
det här som ett litet minne från mig. Du kan måhända 
behöfva det någon gång, då du är ute i världen.

Han lade ett litet paket i Thorstens hand, och då 
denne såg efter, hvad det var, fann han några blanka 
guldmynt och några sedlar. Inte behöfde han mottaga 
en sådan gåfva, men han förstod, att han beredde gref- 
ven en glädje genom att behålla den, och därför sade 
han icke nej. Han tackade och lade undan pengarne. 
När grefven ämnade gå, följde Thorsten honom ut, och 
då ingen kunde höra dem, sade han:

— Jag har en bön till Er, herr grefve, innan 
Ni går.

—■ Säg det då, kära barn, och jag skall gärna göra, 
livad jag kan, för dig.

— Om far och mor skulle dö medan jag är borta, 
livilket jag dock hoppas till Gud, att de icke göra, så 
tag Greta till Kr, ty då har hon ingen, som bryr sig 
om henne.

— Det har jag långt för detta bestämt mig för 
att göra. Du kan vara trygg och lugn för hennes 
skull. Din syster skall icke behöfva komma i nöd.

— Greta är inte min syster, fast hon tror det och 
är mig lika kär, som en sådan. Om far och mor ginge 
bort, så kanske Valfrid sökte skicka henne till fattig
huset. Han är ej att lita på. Var snäll "“och skrit bara
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till mig, om något händer, och jag skall göra allt jag 
kan för lilla Greta.

— Ängslas inte du. Jag vet, att din bror är allt 
annat än snäll, men han skall nog slippa göra något 
ondt åt Greta. &

Jag har ännu en bön till Er. Jag vet, att Val
frid och Bertha komma att bli hårda och elaka mot 
far och mor: men om de bli alltför svåra, var då snäll 
och tag itu med demi ty jag vill inte, att de gamla 
skola lida på något sätt. Klas håller nog Valfrid i 
gi&ska godt atyr nu, men det är möjligt, att han icke 
alltid ar i närheten. Som jag förstår, så vill Valfrid 
ha honom bort från gården, och då vore det väl om 
nagon annan tänkte på de gamla.

- Äfven detta lofvar jag dig sörja för, och din 
bror skall nog få hålla sig stilla. Hvem är Klas?

^-an är dräng vid gården och har varit här i 
manga ar. Snail och god är han, och jag önskar, att 
om han skall flytta, Ni ville gifva honom en plats hos 
Er, ty då vore han ändå i närheten af de gamla.

~ JaS ska]1 tala med fader Hans om honom, och 
■ kommer han att flytta härifrån, så blir det inte längre 
än till slottet.

- - Tack, herr grefve: nu kan jag resa lugnare.
fg ar b3ott_ en Pojke ännu, men jag förstår ändå 

litet, hur det bör vara och icke vara. Därför har jag 
vandt mig till Er med det här, och jag är så glad öf- 
ver de löften Ni gifvit mig.

— Det är bra, Thorsten. Glöm nu inte att ha 
ogonen öppna, ifall du skulle få se min son, och för 
honom om möjligt med dig hit till mig,
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— Gud gifve jag kunde. Jag skail göra allt i 
min förmåga står för att finna honom.

Farväl med dig då. Tiden lider, och du måste
begifva dig af.

Om en liten stund var också Thorsten redo att 
åka. Klas hade redan hoppat upp på vagnen, och de 
sista afskedshälsningarne utbyttes.

— Herren välsigne och lede dig på fridens och 
rättfärdighetens väg, min käre son, snyftade gubben 
Hans, då han för sista gången slöt sonen till sitt hjärta.

— Bed alla dagar och håll dig nära din frälsare, 
ty då går dig väl, förmanade med bruten röst mor Lena.

Thorsten lofvade allt. Han ville göra sitt bästa, 
och skulle han ändå misslyckas, så var det honom nog 
möjligt att återvända hem igen. Svårast blef det att 
lugna Greta. Hon kastade sig i Thorstens famn, höll 
honom fast så hårdt hon kunde och bad, under det 
tårarne strömmade utför kinderna:

— Låt mig följa med dig, Thorsten. Gå inte
ifrån mig!

Han kysste henne och tröstade henne med, att 
hon snart skulle ha honom hemma igen, och så måste 
han bort. Valfrid sade ett kort, kallt farväl, och så 
gjorde Bertha. Men alla tjänarne vid gården gräto 
sina modiga tårar, ty Thorsten hade varit kär för dem 
alla, Klas smackade åt Stjärna, och så bar det af 
emot staden. Och på gården stodo Thorstens alla kära, 
i tårar seende efter den bortfarande.

— Jag kan väl lita på, att du ser till far och mor, 
Klas? frågade Thorsten under vägen.

— Lita på mig du. Valfrid är lugn, så länge
jag är kvar.
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Och om du kommer att flytta i höst?
- Sa tar jag väl plats vid någon gård i närheten.

Om du vill, får du komma till grefve Valde
— Hur vet du det?
— Jag talade med honom om dig. Han blir en 

god husbonde, det behöfver du inte tvifla på.
- Dit har jag ingenting emot att komma nu se

dan grefven blifvit så snäll och vänlig. Hur det än 
ma bli, så ser jag till de gamla så mycket jag kan

Gör hvad du kan for Greta också.
-liven iur nenne svarar jag.

— Då skall du ha tack för din godhet. Du har
Vant. battre än nåS°n tror för mig, och kommer jag 
en gang tillbaka hit, så kanske jag då kan löna dig 
pa nagot sätt, för hvad du nu gör för mig.

— Tror du då, att jag gör det för lönens skull ? 
— Det vet jag nog-, att du inte gör, men jag sä

ger det här ändå. Kan jag göra något för dig, så vet 
du, att Thorsten är din bror.

Du skall ha tack. Jag hoppas Gud styr det 
Mshgt och godt för mig, så att jag kan reda mig själf 
Om du blott lefver som en god kristen, då du kommer 
ut, sa ar jag glad och belönad nog.

~ 1)6 för mig där hemma. Gör det du
också, ty du är god, och Gud hör de godas böner.

De öfyerlade om så mycket under vägen till sta
den, och nar de kommo fram, voro de båda två belåt
na, ty de hade gjort upp allt, hur Klas skulle ordna 
med. ett och annat hemma, och hur Thorsten skulle gå 
tfllvaga, då han hunne fram till' Amerika, Ett sista 
ord till farväl, och den siste af vännerna från den 
lugna, trefna landsbygden försvann ur Thorstens åsyn,
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och han själf ilade med tåget mot okända öden. Hem
ma hade han sett så lugn ut, det hade han föresatt 
sig att göra, och han måste göra det för de andras 
skull; men när tåget ångade ut från stationen, bröto 
länge återhållna tårar fram, och han lutade sig ned på 
bänken och snyftade ut. Allt, som tillhörde barndo
mens glada dagar, var nu ett minne blott. Framför 
honom låg en oviss framtid med många hårda, mödo
samma dagar, det visste han redan. Men när han grå
tit en stund, torkade han bort tårarne, började göra 
upp nya planer och kände sig lugnare till sinnes. Med 
Guds hjälp skulle han segra i striden, och vore det 
honom möjligt, skulle han en gång komma åter till sin 
hembygd, men icke så liten, ringa och fattig som nu 
utan med större erfarenhet och med bättre mål i sikte. 
På Gud förtröstade han fast och visst, och i Guds kraft 
måste det gå till seger.
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TJUGUTREDJE KAPITLET.

Mot undergång,

agarne gingo långsamt. Det var så tomt och
ödsligt, sedan Thorsten lämnat gården, och 

fader Hans trifdeS ieke på något ställe. Han satt un
der lönnen och såg drömmande ut öfver fälten, såg på 
den höga skogen och lät blicken dröja på tornkanten 
af λ aldeborg, som glänste fram mellan furorna och så 
kunde han sitta i hela timmar. Ibland stapplade han 
bort till stallet, gick där omkring och pratade med 
hästarne, smekte gamle Prins och Stjärna, hvilka spet
sade öionen för att lyssna, och hvilka med förtjusning 
åto hafren han lade för dem.

Mor Lena grät i ensamhet, men när fader Hans 
var i närheten, försökte hon städse se glad ut, för att 
han ieke skulle bli ännu sorgsnare, ty det ville hon 
inte. Han hade nog ändå. Lilla Greta började skolan 
igen, läste med stor flit och tänkte på, att Thorsten
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nog skulle komma tillbaka igen, äfven om det dröjde 
någon tid till dess. Nog längtade hon mycket efter 
honom, men det var ju i alla fall omöjligt att ändra 
det, som skett. Hon var bara barnet, men ändå kunde 
hon tänka litet för sig äfven hon. Hon fann ett stort 
nöje i att med fader Hans prata om den bortavarande, 
och med Klas hade hon många öfverläggningar, när 
han om aftnarne efter slutadt dagsverke satte sig en 
stund i undantagsstugan, där han trifdes bäst.

Valfrid kunde ej, trots sin önskan, bringa fadern 
att arbeta. Han vågade icke försöka alltför djärft, ty 
Klas var städse vaken i fall något skulle hända åldrin
garna. Alltmera hängaf han, Valfrid, sig åt drycken 
skapen. Drängarne fingo sköta arbetet på egen hand, 
och bonden själf satt hemma, utom då han, åtminstone 
en gång i veckan åkte till staden för att köpa hem 
mera brännvin. Bertha hade sina bitande ord för hans 
lathet, under det hon dock själf gick sysslolös där inne. 
Det var ingen lycka i storstugan numera.

Hösten kom, skörden bergades in, och det blef tid 
för Klas att flytta, ty Valfrid hade sagt upp honom. 
Han ville inte ha denne farlige man kvar i sin tjänst 
längre. Klas var lugn och nöjd; han sade ingenting 
hvarken om det ena eller andra, ty att tala med Val
frid om något, hade han ingen lust. Men en dag när 
det gått något på tok vid arbetet, började den myn
dige bonden svära och träta ohejdadt.

— Gud gifve det vore så långt gånget, att' jag 
blefve af med dig. Du förstör allt du har om hand, 
och någon nytta har du aldrig gjort, utfor han i häf
tighet.

— Ni kan ju säga så nu, men jag vill se, hur
16 Ljus och Skuggor



242 LJUS OCH SKUGGOR

gården blir skött, när jag en dag är borta. Ni torde 
nog lära Er att döma på annat sätt sedan.

— Du tror mycket om dig själf du, och du tyc
ker dig vara en viktig person, som kan göra hur du 
vill; men jag är säker på, att du inte ens får någon 
plats, när du går härifrån.

— Ja, om det gått efter Er önskan, så hade jag 
nog stått utan, ty Ni har gjort allt Ni kunnat för att 
få folk tro mig vara en lat och vårdslös man, men nu 
ha Edra onda ord och elaka anmärkningar om mig inte 
uträttat så mycket. En halffull bonde kan man icke 
sätta så stor tro till, och jag skall säga Er, Valfrid, 
att Ni handlar mycket illa både mot Er själf och andra.

— Börjar du med dina dumma läxor och lögner 
nu igen. Det skall bli skönt att veta dig vara långt 
utom socknen, ty jag hoppas du slipper någon plats i 
grannskapet.

— Då hoppas Ni för tidigt, ty jag kommer att 
stanna här straxt bredvid. Jag flyttar inte längre, än 
att jag ändå kan hålla ett godt öga på Er, så att Ni 
inte far för illa fram med någon.

— Gjorde jag rätt, så gåfve jag dig genast en af- 
basning, så att du aldrig glömde det. Tig du, och lägg 
dig inte i mina affärer, det råder jag dig till.

Klas reste sig, han hade suttit och arbetat med 
något vid dikeskanten, och såg Valfrid skarpt i ögonen.

— Om Ni en enda gång försökte lyfta Er hand 
mot mig, så vore det kanske sista gången Ni lyfte den 
mot någon. Tacka Gud, att det sist fanns så mycken 
kristendom i mig, att jag kunde styra mig. Men blefve 
det en gång till, så svarar jag ej för utgången, och 
det har jag redan förut sagt Er. Ni gjorde bättre, om
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Ni skötte Ert eget arbete litet ordentligare och försökte 
få gården i bättre skick. Men nu låter Ni allt gå vind 
för våg och bara slösar bort pengar på brännvin och 
annat. Ni slutar en gång som tiggare, om Ni fort
far så här.

— Reta mig inte, karl, ty då vet jag inte, hvad 
jag gör !

— Men jag vet, att Ni gör ingenting. Ni behöf-

mem

ver nog få höra sanningen någon gång, ty det är visst 
sällan någon vågar sjunga ut den för Er. Om Ni bara 
försökte efterlikna Edra goda gamla föräldrar i något, 
men nu är Ni som en vilde. Har Ni alldeles glömt 
bort Gud, har Ni alldeles bestämt Er själf för evigt 
fördärf, efter Ni är sådan? Ni borde veta bättre.

— Du har inte med mig att göra. Ack, att du 
vore härifrån! Hvart ämnar du dig härifrån, om du 
inte skall långt bort?
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Jag skall bli befallningsman hos grefve Valde
Valfrid studsade tillbaka och såg häpen på drän

gen. Detta hade han då minst af allt trott, ty intet 
ord hade sagts därom till någon.

Du skall till grefven !
Ja, så står det till. Ni trodde nog, att jag 

skulle nödgas resa långt bort, och Ni har ju gjort allt 
för att tvinga mig, men ännu lefver Gud, och han styr 
allt enligt sin vilja. Om jag reste härifrån, så blefve 
Ni snart ett riktigt vilddjur mot de gamla, och det 
skall inte ske,. Ännu skall Ni allt få dragas med Klas, 
kom ihåg· det.

Han återtog sitt afbrutna arbete, och Valfrid af- 
lägsnade sig·, ur stånd att få fram ett enda ord. Han 
hade spridt ut alla möjliga dåliga rykten om sin dräng^ 
för att ingen skulle vilja taga honom i tjänst. Det 
hade varit sa bra att riktigt bli af med honom. De 
gamla leide nu så trygga och togo stort undantag, och 
Bertha låg ju efter honom hvarje dag, att han skulle 
draga in pä deras rättigheter och fä gubben att arbeta 
med igen. Detta hade han trott sig· skola lyckas med, 
när Klas var borta, ty så länge han var där, gick det 
inte. Och nu stannade han kvar så nära. Det var en 
stor missräkning för den högmodige och late bonden.

När tiden kom, flyttade Klas till sin nya plats, 
och där fick han det bra. Mycket ofta gick han öfver 
till bondgården för att hälsa på de gamla, Valfrid 
brydde han sig visst icke om. Fader Hans och mor 
Lena fingo under vintern vara i stillhet och ro. Sonen 
vågade icke göra dem något eller tvinga dem till några 
eftergifter. Bertha försökte många gånger att fä Greta 
till hjälp med arbetet i köket, men flickan skulle gå i
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skolan. Dock fruktade de gamla, att svårare dagar 
nog skulle komma, då Valfrid kunde göra verklighet 
af sitt ofta uttalade hot.

Valfrid hade ofta svåra bekymmer. Han skulle 
hjälpa Sven, och det var ej så långt emellan brefven 
från brodern, och städse begärde han mera pengar. 
Hade den äldste brodern trott, att det skulle kosta så 
mycket att underhålla honom, så hade han visst aldrig 
lofvat något, men nu var det gjordt, och han måste 
fortsätta, ty Sven kunde naturligtvis icke sluta midt i 
kursen, då han en gång börjat. Spannmål såldes, pen
gar skaffades och sändes, och så var Sven åter lugn 
för en liten tid, men det skulle icke bli för alltid, och 
så måste mera sändas. Då gick det icke med mindre 
än ett lån på hypoteksbanken. Huru Valfrid kunde få 
det, var icke godt att säga, men han lyckades emel
lertid, och han var räddad för den gången.

Vintern gick, och våren knoppades åter. Det blef 
mera arbetsamt för bönderna. Valfrid hade visserligen 
drängar nog, men det gick klent att sköta gården. Det 
var icke mera som förr, då fader Hans själf stod vid 
styret. Han hade haft vilja och håg, men Valfrid sak
nade bådadera. Att dag efter dag dricka, att sällan 
göra något med själf, det måste efter hand åstadkom
ma skada, och så skedde oek. Det syntes snart på 
kreaturen, att de icke omhändertogs som förr, vid går
den förföll så mycket, och oordning härskade öfverallt. 
Fader Hans såg det med sorg.

— Du måste sköta gården bättre, Valfrid, eljest 
får du snart nog gå ifrån alltsammans, sade han en 
dag till sonen.
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- Gör någonting med Ni också då. Att gå och 
lata sig och klandra andra, det är lätt nog, men att 
arbeta med livad Ni förmår, det vill Ni inte.

Jag har haft gården i mina dagar jag också, 
och det gick bra, Hvarför skulle inte du kunna sköta 
den lika väl som jag, om du blott ville.

■— Ni hade inte att dragas med ett så stort un
dantag Ni, som jag.

hade större, t}" så ville far och mor hafva 
det, och Gud välsignade mitt arbete. Det var mig 
aldrig svårt att gifva dem sitt.

— Alltid pratar Ni om, att Ni gjort så mycket. 
Men om Ni gjort det förr, så kunde Ni allt stå ut med 
något nu också.

7 Jag har nu lagt verket i dina händer, Valfrid; 
hvarför kan du då inte göra ditt bästa för att drifva 
det framåt? Gud vet att jag gjort det bästa jag kun
nat under hela mitt lif, och att jag sökt göra för mina 
barn allt, som stått i min makt.

— Det säger Ni nu ja, men om jag behöfver litet 
hjälp af Er, så vill Ni inte ge mig den. Ni har ju 
m3 eket pengar i bankerna, men Ni har inte låtit mig 
fa ett öre af dem, fast Ni vet att jag varit i stort be- 
hof många gånger. Inte ger Ni Sven någon hjälp, fast 
han gör allt för att komma framåt. Nej, Ni försöker 
bara få, så mycket Ni kan. Ni kunde ganska väl reda 
Ei utan det stora undantag Ni fordrar af mig och ändå 
ha mycket öfver.

— Ja, jag kunde reda mig utan det, meirjag vill 
det mte. Gården har mycket väl kunnat underhålla 
oss förut, och så kan den nu. Hvad jag i kontanter 
eger är icke för dessa dagars beliof. Du kan vara
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glad, att jag spar det, ty då får du ju din del däraf, 
när jag dör en gång. Drick litet mindre, arbeta litet 
mer, så behöfver du inte vara i nöd. Bed din hustru 
se till sitt hus litet omsorgsfullare än hon gör, så att 
det äfven i detta blir annan ordning, och då är denna 
gård en af de bästa i socknen.

— Jag bryr mig inte om det där. Ni är orättvis 
emot oss. Det är för den där flickans skull, Ni gör 
allt, men jag lofvar Er, att hon skall bort härifrån, och 
det snart ändå. Hvad ha vi med henne att göra? 
Hvarför tog Ni upp henne här i huset? Det kan Ni 
inte själf göra reda för.

— Säg ingenting om Greta. Hon är här hos oss, 
och hon stannar här, till dess Gud låter henne få igen 
hennes egen far. Hon kommer nog inte att begära 
någonting hvarken af dig eller mig, ty hon har det 
alls icke svårt ställt. Men det där är något, som du 
icke alls har med att göra. Sköt dig själf du och 
lämna henne i fred. Men jag skall säga dig något, 
Valfrid; du klagar öfver svårigheter och nöd, du tyc
ker allt går dig emot. Anar du inte orsaken? När 
en man glömmer Gud, glömmer att bedja, glömmer 
att älska sin skapare, då kan det väl inte gå annat 
än illa. Böj ditt hjärta till Gud igen, lär dig bedja 
honom välsigna dina händers verk, och då vet jag för
visso, att du skall ha framgång och lyckas väl.

— Jag kan reda mig utan det där. Ni är ore
sonlig, det är hela saken.

Han gick i vredesmod ifrån den gamle för att som 
vanligt finna sin tröst i ruset. När han kom in, höll 
Bertha på att gräla på flickorna i köket. Om Valfrid 
var svår mot drängarne och sina gamla föräldrar, så



248 ■ L,TUS OCH SKUGGOR

var Bertha ej en bit bättre mot tjänsteflickorna. Hon 
kunde till och med svärja och förbanna dem samt öf- 
ver dem utösa okvädningsord, hvilka en man skulle ha 
dragit sig för att uttala. När nu Valfrid kom, följde 
hon honom in i de andra rummen, och där hade de en 
trata med hvarandra. Det var ett sorgligt lif vid går
den. Alla tycktes vara emot hvarandra. Blott i den 
lilla undantagsstugau var frid och endräkt, då icke 
λ ai frid eller Bertha hedrade de gamla med ett besök, 
ty vid hvarje sådant tillfälle stördes friden betänkligt.

Så gick tiden, sommaren försvann och det var 
snart höst igen. Höet var redan inbergadt. Under 
höbergningen hade Thorstens räfsa fått tjänstgöra. Den 
tyckte sig dock Valfrid kunna använda, ty den hade 
han nytta af. När de sedan skulle ut och skörda sä
den, måste fader Hans vara med och göra det lilla 
han kunde, Valfrid gaf sig ingen ro förr och kunde ej 
fä arbetsfolk. Hur önskade icke den gamle då att 
Thorsten varit hemma, ty hade han varit det, så hade 
det också kommit att blifva annorlunda med mycket. 
Men nu hade han icke ens skrifvit ett enda href hem, 
trots det han lofvade att snart låta höra af si«·.



►-φ *£=£-»-

-νφ^Ξξ-φ— —fr-fSH^-»-^-

TJUGUFJÄRDE KAPITLET.

På Valdefoorg.

Γl *“Τ| refve Rupert von Valde hade blifvit dömd till 
1 rätt hårdt straff för sitt grofva öfvergrepp 

mot vakten den där natten. Visserligen tillfrisknade 
mannen, så att han icke bief en mördare, men hardt 
när hade det varit. Hans namn och hans många goda 
förespråkare bidrogo till, att han icke straffades riktigt 
'så strängt, men för honom var det mycket nog att till
bringa ett halft år i fängelse, äfven om detta fängelse 
var lindrigt och han icke behöfde vara tillsammans 
med andra brottslingar. När han kom ut igen till fri
het och lif, var han ju en smula blekare om kinden 
och litet slagen till humöret, men det dröjde icke länge 
förrän han åter började med sitt tanklösa och föga 
uppbyggliga lif, som han fört förut. Han måste för 
tjänstens skull bosätta sig i hufvudstaden, och där bjö
dos rika tillfällen till förströelse i hans smak. Hemmet

T- -C«*«'...  ' -vj
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brydde han sig ieke mycket om; han älskade mera 
den med stor lyx inredda ungkarlsvåningen, där han 
kunde ha allting, just som han önskade. Pengar för- 
stöide han utan tanke på, att de rika källorna en gång 
kunde utsina. Han skulle lefva stort i alla afseenden, 
det tryckte han om.

Så gingo nära två år. Han var med på alla upp
tänkliga nöjen, och slösade oerhördt. När det ena nö
jet icke längre kunde tjusa och tillfredsställa honom, 
var det att söka något nytt, och så undan för undan 
till dess han slutligen kände en viss vämjelse för allt. 
Blek och mager blef han, trött och slapp till kropp 
och själ, men att öfvergifva sina vanor, att åter börja 
ett förståndigare lif, det hvarken kunde eller ville han. 
Det gifves hundraden af unge män, hvilka drifva som 
vrak på lifvets stora haf, redan innan de hunnit få en 
i i k tig t klar uppfattning af, livad lifvet egentligen är, 
och ett sådant vrak blef Rupert. Det fanns knappast 
något nöje, som han icke deltagit i, icke något medel, 
hvilket han ej försökt för att tillfredsställa sitt hjärtas 
begär. Gällde det att vara med vid spelbordet, då var 
han först, vid dryckesgillena var han ieke sen att göra 
sitt bästa, för att nu ieke tala om andra nöjen, hvilka 
knappt kunna namnas.

Den gamle grefve Detlof von Valde sörjde öftrer 
sonens lif, sörjde så djupt och bittert. Han hade trott, 
att den unge mannen skulle få en hälsosam läxa, då 
han satt i fängelset, men huru missräknad blef han ej, 
da han såg, att det icke gjort den ringaste nytta. 
Skulle äften Rupert förloras, skulle ingen aft sönerna 
fa vara kvar hos honom för att glädja honom i de sena 
dagarne? Nog såg det mycket mörkt ut.
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Den genomgripande lijärteförändring, som egt rum 
med grefve Valde, var en som bestod. Sorgen öfver 
Rupert hade böjt honom och kommit honom att tänka 
sundare och mera klart, och när upprepade rapporter 
om den utsväfvande ynglingen kommo, gjorde de ännu 
mera till att hålla honom kvar vid den tröstekälla, där 
han kände, att tröst verkligen stod att få, nämligen 
hos Gud. Det hade blifvit ett annat lif på Valdeborg 
de sista åren. Själfva grefvinnan, hur stolt och stor 
hon än var, hade nödgats följa sin make på den bättre 
vägen. Hårdt hade det varit för henne till en början, 
men efter hand insåg hon, att grefven hade rätt ändå. 
Hon klagade icke mera på, att han förbättrade sina 
arbetares ställning, att han försökte göra något för de 
små och fattiga, utan när han hållit på en tid, drogs 
hon med att hjälpa honom, och hon fann till slut verk
ligt intresse i att vara med honom.

Grefven hade aldrig ännu sagt något till sin hustru 
om, hvem Greta var, ty han var icke riktigt säker på, 
hur hon skulle bli till mods emot flickan då; men när 
han ansåg bästa tiden vara inne, skulle han göra det. 
Dock kom Greta numera mycket ofta till slottet och 
var alltid så välkommen, ty äfven grefvinnan måste 
hålla af detta öppenhjärtliga och älskliga barn.

En vacker höstdag satt det grefliga paret ute pä 
en liten balkong och betraktade det växlande land
skapet där omkring. Det var så färgrikt och vackert, 
och de kände sig helt högtidligt stämda. En betjänt 
anmälde, att förvaltaren önskade tala med grefven.

— Bed honom komma hit ut. Det är så skönt 
här, och han tycker nog också om att sitta ute i dag.
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Den åldrige förvaltaren stod några ögonblick se
nare framför dem.

Sitt ner, så få vi språkas vid; jag har också 
litet att tala med Er om, sade grefven. Har Ni något 
af vikt att förkunna.

— Jag önskar jag kunde säga, att det vore något 
godt, men tyvärr är det ieke så.

Då är det väl från Stockholm igen ?
— Ja, det an från grefve Rupert.

Begär han kanske af Er de pengar, som jag 
nekade honom för en vecka sedan?

— Icke direkt, men han ber mig försöka öfver- 
tata Er att ändra beslut, ty i annat fall måste han 
skjuta sig en kula för pannan.

— Herre Gud, må han inte göra det! utropade 
grefvinnan bleknande.

7 Var 1ιι£'η·. älskade, han är för feg att sätta 
en sådan hotelse i verket. Nå, hvad har han mer 
att säga ?

— Han måste ha den summa han bad Er om, och 
ytterligare femtusen kronor, och det mod allra första,

— Och om han inte får det?
—- Ja, inte vet jag. Se här är brefvet. Det är 

bäst, att herr grefven själf läser det.
Grefven mottog brefvet och genomögnade det, 

hvarpå han lugnt återlämnade det.
Hvad råd ger Ni mig nu, min käre Hedström ?

—. Jag vet. knappast, hvad jag skall gifva för 
råd i detta fall, ty hur jag råder, så tycker jag det 
är lika illa. Att lämna grefve Rupert utan hjälp är 
nog detsamma, som att skada Ert eget namn, men 
på samma gång så går det inte, att han får hålla på
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så där i längden. Om det vore måttliga summor, 
han förstör, men jag har aldrig hört talas om värre 
slöseri. Ni är rik, herr grefve, men jag förmodar, 
att egendomen skall ieke helt och hållet förslösas.

— Naturligtvis inte. Jag har länge sett, att Rupert 
måste ändra sig, eljest går både han och egendomen 
förlorad. Jag har icke brytt mig om hans slöseri 
hitintills för pengarnes skull, men han fördärfvar sig 
själf alldeles, och nu ser jag äfven, att vår förmögen
het går på detta sätt.

— Det är också, hvad jag länge tänkt.
— Visste jag, att min äldste son vore i lifvet, 

så skulle jag hota Rupert med att göra honom arflös, 
om han icke blir bättre, men nu vet jag det icke, 
och en sådan hotelse skulle icke verka det allra min
sta. Hvad skall jag göra?

— Om jag vågar gifva mitt råd, så är det, att 
Ni nu hjälper honom ur den där svårigheten, samt 
att Ni därefter bestämmer ett visst årligt underhåll 
för honom och icke ger honom ett öre öfver det. 
Kan han då icke reda sig på detta, så må han stå 
sitt eget kast. Ni har kanske låtit honom ha för fria 
tyglar intill nu. Han har fått penningar, närhälst han 
behöft, och därför ansett sig säker, men om han nu 
vet, att han får just så mycket och intet mer, så blir 
han nog sparsammare.

— Äfven jag har täkt på detta, och vi skola göra 
det. Han skall få hjälp nu, och så skrifver jag sär- 
skildt till honom om rästen.

— Skall jag sända honom permingarne då?
— Det kan Ni göra. Sänd honom ett tusen kro-
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nor mer än han begär och säg honom, att det är en 
del af hans års underhåll.

— Skall ske, herr grefve. Är det något annat 
Ni önskar tala med mig om i dag?

— Ja, vi hade ju ännu icke riktigt uppgjort pla
nen om, huru vi skola ha det för vintern. Tror Ni 
verkligen, att det skulle löna sig bra att inrätta en 
såg vid försen?

— Det är en sak, som jag ej hyser ringaste 
tvifvel om. Hvarför skulle vi icke kunna såga vårt 
eget timmer, innan vi sända bort det? Arbetskraft 
ha vi fullt upp. Porsen är mycket stark och ger oss 
kraft nog att drifva ett par ramar. Jag talade om 
det med en god vän i somras, och han förundrade sig 
öfver, att Ni ej för länge sedan tagit något steg i den 
riktningen.

— Och Ni tror ej, att det på något sätt skall 
skada kvarnen vid forsen nedanför?

— Det behöfva vi ej frukta. Äfven den forsen 
är stark, och vattnet skall ju den vägen. Hvarför ej 
tillgodogöra sig kraften som finns.

— Kunde Ni uppgöra någon bestämd plan för 
arbetet och sedan meddela mig densamma ?

“ Mycket gärna. Jag skall tala med sakkunnige 
män om det, och vi skola räkna ut allt som fordras 
och jag har godt hopp om, att de skola dela mina 
åsikter.

— Gör då hvad Ni kan.
— Ja, herr grefve.
De hade ännu ett och annat att rådgöra om, och 

det afgjordes till belåtenhet. Sedan förvaltaren gått,
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satt grefven tyst en stund. Slutligen sade han till 
sin hustru :

— Vet du, jag känner mig bättre istånd att sköta 
godset nu, än när jag var ung. Det har kommit 
öfver mig en underlig kraft. Jag vill uträtta någon
ting, och med Guds hjälp skall jag också göra det.

— Det är för att du intresserar dig så mycket 
för folket. Äfven jag finner nöje i att tänka på deras

bästa. Om vi ej , vinna mera därpå, så ser jag dock, 
att vi vinna deras kärlek.

— Och denna är mycket värd, skall jag säga 
dig. Men se där; kommer icke Lill Greta där borta 
mellan träden?

Grefvinnan vände sig om och såg nedåt parken. 
Där kom mycket riktigt Greta på den sandade gången. 
Hon gick bort till svandammen, som låg litet åt sidan,
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och där stannade hon, letade upp ett stycke bröd ur 
sin ficka och kastade ut små bitar till svanorna, hvilka 
med vänligt kraxande kommo tillf henne. De voro 
alls icke, rädda uuan sumrno ända till till stranden, 
där Greta satt sig, samt lade sina hufvuden inot hen
nes knä. Hon smekte dem och kallade hvar och en 
af dem vid namn. De voro så goda vänner nu, ty 
hon kom ofta dit och matade dem, och hon tyckte 
det vara så roligt att leka med dem.

— Hon är en snäll liten flicka, sade grefven, 
under det han betraktade Greta. Vet du, det var 
hon, som först kom mig att tänka på min andliga 
ställning. Hon träffade mig i parken och förehöll mig, 
att jag var så ond och elak. När sanningen kommer 
fiån rena barnaläppar, biter den visst djupare än 
eljest ty hur jag försökte, kunde jag ändå inte komma 
ifrån, hvad hon sagt mig, förrän jag af hjärtat börja
de sträfva efter att bli bättre.

Det där har du inte sagt mig förut.
— Nej, jag har trott, att du icke alls brydde dig 

därom. Nu ser Greta häråt. Jag skall ropa åt henne.
Gör det. Hon är alltid så munter och glad, 

när hon kommer.
Grefven ropade an Greta, och hon vände sig åter 

mot honom. Då hon såg, att han vinkande, skynda
de hon upp mot slottet.

Kom hit upp, Greta, så få vi språka med dig.
Hon gick utan krus in. Tjänarne visste nu så 

väl, hvem hon var, ty det var icke första gången hon 
var på Valdeborg. Snart stod hon inför det ’ grefliga 
paret, nigande så vackert.

— Ar du lika god vän med svanorna ännu?
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— Ja då; de komma till mig, så snart de se 
mig. De äro så vackra och rara. Om jag bara kun
de få gå till dem hvarje dag.

— Går du i skolan ännu?
Nej, nu ha vi ledigt för .en tid, men det börjar 

snart nog igen.
— Sitt nu ned här, lilla Greta, så skall du få 

ett godt äpple, sade grefvinnan.
— Tack så mycket.
— Hur är det med fader Hans ? frågade grefven.
— Han är så ledsen om dagarne, ty han får 

intet bref' från Thorsten, och Valfrid är så stygg. 
Han har druckit nu en hel vecka, och far säger, att 
han förstör hela gården.

— Arbetar han inte med?
— Nej då, han låter allt bli det. Sven skulle kom

ma hem i morgon, men far är ledsen för det med, ty 
Sven har bara gjort honom sorg, säger han.

— Men han har ju lyckats bra vid Karlberg.
— Jag tror det; men det kostar så mycket pengar, 

och när inte Valfrid hjälper honom, har han satt sig 
i skuld.

— Det var styggt det. Skulle du inte vilja kom
ma ifrån både Valfrid och Sven och slippa vara kvar 
vid gården?

— Nej då, jag vill vara kvar hos far och mor 
än så länge. Jag lofvade ju Thorsten att se om dem, 
ifall de skulle bli sjuka. Gamla Lotta är inne hos 
dem hvarje dag, men nu kan hon inte stå ut längre 
utan ämnar flytta ifrån gården, ty hon får endast 
bannor af Bertha, och Bertha dricker hon med nu.

— Hvad säger du, barn lilla, dricker hon ?
17” Ljus och Skuggor
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— Ja, i söndags var hon öfverlastad, det sade 
Lotta dagen efter. Hon svor så vådligt öfver, att 
inte allting var, som hon ville, och så slog hon flickorna.

— Det måtte vara ett tråkigt lif de föra där.
— Far skulle helst vilja gå sin väg ifrån alltihop, 

om han bara vågade, men så länge Valfrid inte törs 
slå honom, blir han väl kvar. Men jag tror1 att Val
frid snart försöker slå honom.

Men nu är han rädd för Klas. Hvarför är 
han det?

Jag vet inte; men bara Klas kommer ner till 
gården, så blir Valfrid annorlunda mot oss. Så länge 
Klas är kvar, är han så snäll mot far, men sedan är 
det likadant igen, så han gör sig bara till.

Hon fick stanna kvar en lång stund och prata 
med de gamla, hvilka voro mycket snälla mot henne, 
och när hon var tvungen att gå, fick hon af grefvin- 
nan några äpplen med sig på vägen. Grefven följde 
henne ända ut i tamburen, och där kysste han henne 
till afsked.

— Var alltid en god och snäll flicka, Greta lilla, 
och då välsignar Gud dig.

— Jag skall försöka. Kommer Ni aldrig mera 
hem till far nu?

— Jo nu skall jag komma snart.
Då hon var borta återvände grefven till den lilla 

balkongen.
— Ser du, hvem Greta är lik? frågade han 

grefvinnan.
— Hon är ju lik dig, sade du för länge sedan.

Ja, men hon är ändå mera lik Gustaf, sådan 
han såg ut som barn.
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— Ack ja, det är sannt, hon liknar honom. Det 
är i alla fall besynnerligt.

— Nej, det är så naturligt, tycker jag.
— Är det naturligt; hur kan du påstå det?
— Nu sedan äfven du fått ett nytt sinne och 

älskar Gud samt längtar att om möjligt försona det 
flydda, kan jag gärna säga dig det, men du får icke 
bli alltför öfverraskad däraf.

— Ack, hvad menar du !
— Att Greta är Gustafs dotter, hon är vår son

dotter.
— Herre min Gud; kan det vara möjligt!
— Ja, det är både 'möjligt och verkligt. Du har 

ej fått veta det förrän nu, men själf har jag länge 
haft reda därpå.

— Men då måste vi tagä henne hit och fostra 
henne, såsom hon bör fostras.

— Nej, det går inte. Yi ha inga anspråk på 
henne, och fader Hans har lofvat Gustaf att fostra 
henne efter sitt sinne. Hon skall bli en god flicka, 
men hon skall också bevaras från denna adelsstolthet, 
som bringat så mycken sorg öfver oss. Hade vi ej 
varit så stolta förr, så hade vi nu haft vår älskade 
son kvar här, och hans hustru hade kanske lefvat 
ännu. Jag har blifvit botad från det onda nu, men 
det var först sedan Gud låtit mig känna tyngden af 
hans straffande hand. Han låter ej leka med sig, och 
när hans tid kommer straffar han de onda.

— Oss har han straffat hårdt, tycker jag. Men 
käre Detlof, om Greta är Gustafs dotter, så måste vi 
se till, hvad vi kunna göra för henne.

— Allt vi nu kunna göra är, att fröjda oss öfver,
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att hon kommer hit ibland, samt att älska henne af allt 
hjärta. Hon har redan varit mig till mycken tröst, 
när jag sörjt öfver Gustafs försvinnande och Ruperts 
synder. Men vi kunna icke taga henne ifrån Lind
mans, ty Gustaf har uppdragit åt dem att fostra henne.

— Men hon måste insättas i sina rättigheter, så 
att hon får sm del med af Valdeborg, när vi en gång 
gå bort.

— Jag skall ordna om, att hon får det. Jag 
hoppas Gustaf lefver, och gör han det, skall jag till 
slut finna honom, måste jag så fördenskull själf resa 
öfver hafvet och söka honom.

— Må vi bedja Gud, att han ger oss vår son 
igen. I dag har jag ju fått en dotter, fast jag får 
rå om henne blott på afstånd.
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TJUGOFEMTE KAPITLET.

I syndens garn.

XJ,j ^ufvudstaden låg insvept i en tät, fuktig dim- 
/ ma, den ingen vindfläkt sökte förjaga. Hela 

dagen hade hon legat där, hela dagen hade man väntat, 
att hon skulle försvinna, men hon stannade envist kvar. 
Novemberdagen var icke direkt kall, men kändes ändå 
kylig. Vid mörkrets inbrott började det sakta snöa, och 
alltefter som kvällen led, föll snön tätare, och luften blef 
kallare. Det var den första snön för vintern, och de vac
kra flingorna lade sig så mjuka och lätta öfver allt mörkt, 
de dolde alla bristfälligheter, skylde allt oharmoniskt 
och gaf staden ett helt annat utseende än förut.

Vinternöjen sökas mest inom hus, man trifves 
bäst inne då. Men de, som icke ega något hem, där 
de kunna finna en fristad, där de kunna fördrifva sin 
ledighetstid i enkel och sansad glädje, de söka sig 
någon annan plats, där de få sällskap och nöje. För
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tusenden är krogen en sådan fristad, dit skynda många 
nöjeslystne män för att i glada kamraters sällskap 
glömma alla tråkigheter oeh bekymmer.

Vi skola besöka en sådan plats nu, göra det blott 
för att åse något men alls icke för att deltaga i de 
där vinkande nöjena. Det är långt bättre att så här 
på afstånd betrakta det och taga varning, en allvarlig 
varning, af hvad vi se, ty komma vi med i de tank
lösa lagen, börja vi känna en dragning till nöjena, då 
göra vi bäst i att fly, och fly fort under brinnande 
böner till Gud. att han må hjälpa oss ifrån allt det 
mörka och dystra, som ligger under all syndens glädje.

Det är en af de finaste krogarne. Tak och väg
gar äro så storståtligt målade glänsande i hvitt och 
guld. Storslagna speglar återkasta ljusskenet från de 
många väldiga kronorna, och allt tyder på, att inga 
kostnader hafva sparats på att göra denna jättesal 
så inbjudande och treflig som möjligt. Längst fram
me i fonden är en liten scen, där musikkåren har sin 
plats. Lifiiga toner ljuda. De elda sinnena, de reta 
fantasien, de komma förut slumrande känslor att spritta 
upp oeh längta, Vid de många borden i salongen 
skämtar en munter skara, män och kvinnor om hvar
andra. Hvarför skulle endast männen hafva plats på 
krogen? Ha icke kvinnorna samma-rättigheter som 
de ? Är icke äfven kvinnan en människa, som eger 
rätt att söka tillfredsställelse och nöje? Jo visst; 
hon trånar, äfven hon, efter något, som kan gifva 
hjärtat ro. Därför gå också de till krogen, när de 
icke veta, hvar de eljest skola få nöje. Nu höjas 
glasen, nu flyga muntra skämtsamma ord öfver friska 
läppar, nu stråla ögon oeh rodna kinder, och hjärtan
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klappa fortare, under det de brusande tonerna komma 
tankarne att svindla. Men nöje är det, ett ystert nöje, 
hvilket dock icke kan lämna någon behållning för 
anden, ty han skall känna sig ännu fattigaie, ännu olyck
ligare, när nöjet är slut, och blott minnet af det ligger 
kvar. Hvarenda själ söker lycka, hvartenda bröst 
trängtar efter fröjd, men icke alla söka sin lycka där 
den finns verklig och sann. Det är icke alla, som 
söka sin glädje vid själfva glädjens källa. Det finns 
så många brunnar att ösa ur, och dessa öppnas, som 
det oftast synes, alldeles fritt för hvem, som blott vill 
taga något af deras innehåll för sig. Men ack, de må 
ösa hur mycket de vilja, de må dricka aldrig så djupt, 
så skola de dock icke finna ro, förrän de komma till 
den brunn, bvarest lifvets vatten flödar, och där men 
kan dricka djupt nog för att aldrig mera törsta. En 
sådan källa är dock icke utgången från den rusdrycks- 
ström, som i tusende större och mindre bäckar porla 
fram genom krogen.

Om vi försökte studera alla dessa sorglösa och 
tanklösa människor på krogen, så skulle vi få alltför 
mycket att göra, och det skulle taga oss för lång tid; 
men vi lämna den stora hopen och stanna vid några 
få. Ungefär midt i salen ha några män slagit sig ned 
vid ett bord. Det var öfverfullt af flaskor och glas 
på bordet, och männen voro icke sena att tömma det 
ena glaset efter det andra. De sökte där stilla andens 
trånad, skämtande och skrattande öfverdådigt, vinkan
de ibland åt bekanta vid de andra borden.

— Här är ändå ett lustigt lif, sade den. ene af 
männen och tömde med välbehag sitt glas.
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— Just sådant som du tycker om det då, svara
de en annan lika muntert.

— Hvad skulle jag tycka om, ifall icke detta 
muntra lif bjödes ?

— Du kunde ju gifta dig och bli stadig karl.
-- Nej du, min käre Rupert, det blir icke af, så 

länge jag har mitt förstånd i behåll.
— Nu talar du som en karl; det där tycker jag 

om. Ett litet- godt glas och ett spelparti är ett för
tjusande nöje en sådan här kväll.

— Men så hördes det inte på dig för några 
dagar sedan, då var du led vid hela världen; men 
det är så där med somliga, när de inte f(i det precis, 
som de vilja, bli de missnöjda med allt.

— Kom du i den belägenhet, som jag var, så 
får du se, om du inte blir förargad.

— Jag tror nog det, men nu är ju alltsammans 
bra igen.

— Alija, nog är det väl bra, men jag är ändå 
inte fullt belåten.

— Får du då inte livad du vill?
— Inte riktigt. Gubben far börjar tycka, att jag 

lefver lör stort, och jag kan inte finna, att jag gör 
det. Jag tror nästan, att någon ha skvallrat på mig.

— Det skulle jag också kunna tänka. Har du 
några fiender, som du misstror?

— Ja, det har jag allt.
— Hvem då?
— Major Ellis är ingen vän till mig, och han 

har visat sig ganska kinkig på sista tiden.
Ha ha ha; har du råkat ut för den gubben, 

då har du en fiende, som du får akta dig för. Har
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han kanske skrifvit till din far? Han gjorde så åt
mig en gång, och jag skall nog ha honom i godt
minne därför.

— Jag vet inte, om han gjort det, men jag miss
tänker något sådant.

— Du vet ju, hur sträng han är mot oss unga.
Han unnar oss ingenting af lifvets glädje, och ändå
säges det, att han i sin ungdom varit långt värre än 
någonsin vi bli.

— Jag har också hört det, 'men så är han nu 
så mycket mera tvär och knarrig.

VV- Lita på det du.
—-Jag bryr mig inte om honom, bara han inte 

stänger vägen för mig på något sätt, ty då kanske 
jag blir svår nog.

— Bruka blott icke värjan mot honom, ty då är 
du dömd.

— En mörk rodnad steg upp på Rupert von Valdes 
kinder vid dessa ord och vännen fick en sträf blick 
för sitt tanklösa yttrande. Rupert hade visst icke 
glömt, att han en gång nära nog blifvit en mördare. 
Nu kunde han väl någorlunda lägga band på sina 
häftiga känslor, men om han alltid kunde göra det 
var en annan sak. Denne unge man i krogsalen var 
således Rupert, den ystre löjtnanten. Han hade för
ändrat sig mycket, men icke till sin fördel. Lasten, 
det utsväfvande lifvet hade kvarlämnat djupa spår 
hos honom. För att lefva såsom han gjorde utan att 
spåren skulle blifva allt för tydliga behöfdes en berg
hälsa och ännu mer, och detta egde han icke.

-v- Tag inte illa upp, sade kamraten, då han såg,
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att Rupert blef mörk i hågen. Jag menade inte så illa, 
som det kanske lät.

— Jag tror nog det, men var på din vakt, så 
att du inte stöter till för hårdt, ty jag är alltid fär
dig att svara.

— Det bör en krigare och adelsman vara.
— Tala inte mera om det. Nu är klockan tio. 

Jag tror vi lämna den här trefiiga platsen och gå till 
klubben; jag lofvade komma och spela en stund i 
kväll.

—- Du vill vinna igen, hvad du förlorade i går?
Ja, och litet till ändå. Är det någon af eder, 

som följer med?
— Naturligtvis. Hvem skulle icke vilja spela 

med dig, som så ofta förlorar och ändå betalar utan 
sura miner.

— Då bryta vi upp.
De bröto också upp och gingo till den klubb de 

tillhörde. Äfven där var ljust och gladt och många 
•unga officerare voro där. Rupert slog sig ned vid ett 
al spelborden, då någon kom och presenterade en 
annan ung man för honom. Det var en blek, fin herre 
med glasögon. Han var civilklädd, såg ganska treflig 
ut och hade ett vinnande sätt, då han var i sällskap. 
Han såg nästan ut som en prästkandidat, men en så
dan plägar ju ej hålla till på dylika platser, och denne 
herre var också någonting helt annat.

— Herr Brenner, sade Rupert, sedan han växlat 
några hvardagliga fraser med den nye bekante, Ni 
har väl kommit för att förlora några lappar ibland oss ?

— Jag skall göra mitt bästa, om jag får tillfälle.
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— Slå Er då ned här, ty vi ämna just börja ett 
parti, och det fattas en man i laget.

— Jag känner mig smickrad öfver anbudet. An
tagligen spela herrarne högt.

— Åh, det kan jag just inte skylla. Vi sätta 
aldrig upp mera än ett tusen kronor åt gången.

— Är då icke detta högt nog?
— Inte just. Men kanske är Ni rädd att vara 

med? I så fall få vi söka en annan man.
— Jag är aldrig rädd, jag vågar allt.
— Det var bra sagt; då passar Ni här. Men vi 

måste använda tiden.
Korten blandades, de unge männen började sitt 

spel, och Rupert, som hade en riktig passion för så
dant, var snart så helt inne i det, att han glömde 
allt annat. Den bleke herrn spelade utmärkt och vann 
snart en betydlig summa. Rupert satte upp allt högre 
summor och blef ifrigare ju mer han förlorade.

— Akta dig Rupert, varnade en af de kringstå- 
ende vännerna, du har redan spelat hort åtta tusen 
kronor.

— Är det då icke min sak? Jag har väl inte 
bedt dig betala för mig. Jag kan hålla räkning på 
det där själf, utan att du behöfver göra det.

— Det är nog sannt, men jag sade det i all vän
lighet, du bör ändå spela försiktigt.

Jag sköter om den saken sjalf. Nu fortsätta vi.
När de slutade med sitt syndiga nöje den natten, 

hade Rupert förlorat omkring femtontusen kronor, och 
som han icke hade så mycket kontanter med sig, gaf 
han revers på beloppet. Han var betrodd karl, t}T 
man ansåg honom ju för säkert såsom fideikommissarie
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till Valdeborg, och äfven om han blott varit andre 
sonen, så \ar han dock tillräckligt rik för att kunna 
betala en sådan skuld. Den ljuse främlingen hade 
vunnit största delen af den summa Rupert förlorat.

— Nu skola vi ha oss ett glas att skölja ned det 
här med, sade den noble grefven, i det han steg upp 
och gick före sina vänner till nedre våningen i huset, 
där det fanns en fin krog inredd. Där drucko de
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länge, och Rupertjblef rusig. Han var det delvis re
dan förut, men nu blef han det så mycket mer, ty 
han var upprörd af spelet och han tålde ändå .icke 
allt, fast han trodde det. Till "”slut kom han i gräl 
med de andre, och innan de skildes åt, hade det gått 
till handgripligheter. Rupert tilldelade sin nye bekan
te, herr Brenner, ett slag med knutna handen midt i 
ansiktet.
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— Här har du litet på köpet till det du vann 
däruppe, sade han argt.

— Tack, sade Brenner och torkade bort blodet 
från sitt ansikte, Ni är allt för frikostig, herr grefve, 
men jag skall försöka låta Er vinna en annan gång. 
ifall jag får den äran att spela med Er, och kanske 
kan jag då kvittera äfven den här lilla extra för- 
plägningen.

— Betala den ! Du talar som ett barn. Hvem 
är du ? Hvad har du för rätt att tränga dig in i vårt 
lag och ställa till bråk?

— Jag har icke ställt till något bråk. Jag har 
uppfört mig lugnast af er alla, som nog de öfrige 
herrarne kunna intyga, men det är Ni, som är onykter. 
Hvem jag är? Det får Ni nog veta, när tiden blir. 
Emellertid kan jag säga Er, att detta är icke första 
gången jag är i så fint sällskap.

— Det kan ju vara möjligt, men en ädling är 
Ni i alla fall inte.

— Nej, det är jag verkligen inte, som väl är, 
men jag är måhända lika god som en sådan.

Prata nu inga dumheter. Gå nu hem med 
Er och tacka Er lycka, att inte min hand var hårdare.

— Ja, jag skall gå hem, men vi träffas igen. 
Det där slaget skall jag ursäkta Er, om så är, men 
ett till skulle Ni komma att ångra.

— Skulle jag ! Nej min bäste herre, det är ett 
misstag. Grefve Valde ångrar ingenting, och för att 
Ni skall förstå det, så var så god.

Ännu ett kraftigt slag träffade herr Brenners 
ansikte, och hade icke de öfrige kamraterna gått emel
lan, så hade det kanske blifvit mera bråk. Nu afstyr-
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des det emellertid, och en någorlunda nykter löjtnant 
tog Rupert under armen och drog honom med sig 
Joil Herr Brenner gick ensam ifrån klubbhuset, hål
lande näsduken för sitt slagna ansikte.

— Han skall nog få se, hvem som till sist skall 
segra, sade han för sig själf. I dag var det blott 
början, men jag har plockat sådana där herrar förut 
och han skall nog få lära sig, att han inte utan vidare’ 
kan sia nng. Han är i min hand, ty hans spelpassion 
skall falla honom, och det ganska lätt ändå.



TJUGUSJETTE KAPITLET.

Djupare och djupare.
wJ Λ vem var denne herr Brenner, som så i ett, nu 
/ trädde fram för att gripa in i Rupert von 

Valdes lefnadshändelser ? Han kom som som en blixt 
och slog ned på sitt offer, och han lämnade honom 
icke heller, förrän han tryckt honom ned till jorden. 
När han första gången träffade grefven, hade han 
alls icke tänkt på att hafva någonting vidare med 
honom att skaffa; men öfvervåldet hade bestämt ho
nom för annat. Brenner var en af dessa många, hvilka 
lefva på att bedraga andra och söka skaffa sig sitt 
uppehälle på lättaste sätt. Han uppträdde som en 
rik man, sade sig vara son till en egendomsägare i 
Blekinge och hade kommit till Stockholm för att roa 
sig. Detta var dock en osanning, ty han var en 
äfventyrare. Utgången från ett fattigt hem, hade han 
pröfvat på mycket i lifvet. Han hade haft vänner,
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som hjälpte honom under hans skoltid, så att han en 
dag kunnat ingå vid universitetet som student. Där 
bröt äfventjrslusten ut, och han började lefva ett 
vildt lif. De vänner han haft, och hvilka offrat myc
ket för honom, lämnade honom utan hjälp, då de sågo, 
huru han handlade, och han måste helt hastigt afbryta 
studierna. Han begaf sig då ut i världen, skaffande 
sig genom svek, hvad han behöfde. I spel var han 
synnerligen skicklig och hade en underlig tur att vin
na, Så slog han sig ner i Stockholm, lyckades vinna 
intrade i fina kretsar under sitt antagna namn och 
lefde godt på, hvad han genom spel och andra bedrä
gerier lyckades få. Hans besök vid offieerarnes klubb 
var icke det första han gjort, ehuru han icke förr 
traffat Rupert där, men nu förstod han, att denne 
unge adelsman var en passionerad spelare, och sådana 
hade han stor förmåga att “plocka“. Hade Rupert 
icke slagit honom, hade han kanske icke så hastigt 
kommit till beslutet att göra allt för att bringa den 
unge grefven till undergång; men nu hade han fått 
för sig, att han skulle hämnas, och detta bestämde 
honom för hans handlingssätt i det kommande.

Det var en liten tid efter den dag han träffat 
Rupert. Vintern hade kommit med kyla och snö. 
Brenner satt inne i ett af sina båda fina ungkarlsrum 
och samtalade med en officer. De tycktes vara för
ti ogna vänner, ty samtalet rörde sig om sådant, som 
endast kan förekomma mellan goda vänner eller låg
sinnade affärsmän, som äro i kompani med hvarandra,

— Du vet alltså med säkerhet, att hans far be
talar alla skulder för honom? frågade Brenner.
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— Det är en gifven sak det. I.annat fall skulle 
ju det grefliga namnet fläckas. Nog har den gamle 
dragit in en smula på ett och annat, det vet jag, 
men äfven om han gjorde det ännu mer, så är det 
ingen fara att ha något att fordra af Rupert, ty han 
får ju en gång hela egendomen, och då betalar han 
själf. Du har således ingenting att frukta.

—, Men nu är han skyldig mig nära fyrtiotusen 
kronor, och det är en vacker summa.

— Hvad är det för småsaker för honom ! Valde- 
borg är värdt millioner. Jag önskar jag hade en 
sådan egendom, ty då behöfde man icke lefva så in
draget, som man nu får göra.

— Och hvad hindrar oss, att vi en vacker dag 
taga Valdeborg ifrån honom och bosätta oss där i all
sköns lugn och ro.

— Du tror det skulle vara möjligt?
— \hll du vara med om det?
— Ja, icke mig emot. Rupert kommer i alla 

fall att förstöra hela sin förmögenhet, det är ju all
deles klart, och då kunna vi lika gärna som någon 
annan draga nytta däraf.

— Detta är just, hvad jag tänkt. Han är en 
galning, som ieke frågar efter någonting. Om du 
blott kan försöka underblåsa hans spelpassion, så- åta
ger jag mig att göra resten och när vi nått vårt 
mål, så dela vi som bröder. Detta är ju förståndigt.

— Tror du då, att man kan spela af honom allt ?
— Det är en småsak, men man måste naturligt

vis gå mycket försiktigt till väga, så att hvarken han 
eller någon annan förstår, hvaråt vi syfta. Hans far 
är ju gammal och svag ?

t

18 Ljus och Skuggor
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— Gammal är han nog, men svagheten har jag 
ingen leda xpå. En gammal militär håller sig uppe 
länge.

— Då har han kanhända utsikt att få lefva mån
ga -år ännu ?

Troligtvis; men det gör väl ingenting till
saken.

— Vi få vänta så mycket längre, innan vi flytta 
till Yaldeborg, ty före den gamle grefvens död går 
det inte.

— Den, som väntar på något godt, väntar aldrig 
för länge.

Vi äro således öfverens om det där?
Som vi sagt. Gå på du bara. Jag svarar 

tör, att han fortfarande kommer att vilja spela.
Då Brenner blifvit ensam, gnuggade han förnöjd 

sina händer, medan han gick af och an i rummet.
— Det här blir en präktig affär. Jag skall visa 

den spotske herrn, att man inte kan handla hur som 
helst, äfven otn man är grefve, och vi få se, om han 
icke i stället för att vilja slå mig i ansiktet en dag- 
vore glad, om han finge trycka min hand.

Så var denna orättfärdiga plan uppgjord, och 
Rupert von Valde skulle frånröfvas, hvad som ännu 
ej var hans egendom. De båda vännerna lyckades 
öfver förväntan väl, ty nästa kväll spelade Rupert 
och spelade högt. Hans skuld till Brenner växte 
hastgt, och äfven till andra vänner förlorade han 
anseDliga summor. Han var nu sällan nykter, brydde 
sig icke om sin tjänst och gick fortare än mången 
annan sitt förfall till mötes. Då kallades han en dag 
upp till öfversten. Det var med en blandning af
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fruktan och förargelse, han hörde detta bud, men han 
måste lyda och gå.

— Löjtnant Valde, sade öfversten allvarligt. Det 
har kommit till min kunskap, att Ni lefver på ett föga 
hederligt sätt. Man talar om Er, som om en riktig 
rumlare.

Det är förtal. Jag vet mig icke skyldig till 
något, som kan skada mitt rjkte.

— Men Ni är sällan nykter, Ni har flera gånger 
försummat Er tjänstgöring, och det säges, att Ni spe
lar vansinnigt.

— Jag är ju icke bättre än någon annan af de 
unge officerarne men icke heller sämre, förmodar jag.

— Det är enligt Ert eget omdöme, men Ni tän
ker ieke mycket på, hvad Ni gör. Jag vill emellertid 
nu i all vänlighet varna Er för att fortsätta, såsom 
Ni börjat.

Då brusade Ruperts stolta sinne upp, och han 
gaf öfversten en hotfull blick.

— När jag gör mig skyldig till något tjänstefel, 
har Ni rätt att skola upp mig men icke för mina pri
vata angelägenheter; dem sköter jag själf.

— Var icke allt för säker af Er, Ni; det kan gå 
illa nog till slut ändå.

— Och Ni tror kanske, att Ni kan skrämma mig 
med det? Jag vet väl, hvad jag tar mig till, och 
har icke bedt Er blanda Er i, livad jag gör. Spara 
Edra varnande ord, tills de behöfvas.

—- De behöfvas just nu, det märkes väl. Var 
hädanefter på Er vakt, ty jag kommer ej att göra 
något mera för Er. Jag har för Er färs skull tagit
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Er i försvar mer än en gång, men nu vill jag ej göra 
det mer, det vore orätt.

— Jag liar aldrig begärt något sådant af Er. 
Jag kan sköta mig själf.

— Men huru länge? Jag vet för mycket om 
Er för att tro på, att Ni har någon framtid för Er 
som militär. Det enda som kan rädda Er för fram
tiden är, att Ni bättrar Er på allvar.

— När jag tycker mig ha gjort något, som jag 
behöfver bättra mig för då gör jag det. Har Ni nå
got annat att befalla?

— Ja, jag vill säga Er en sak till. Tro ej allt 
för mycket på Er själf, ty då dukar Ni under. Stol
tare och högre män än Ni ha fallit och gått under, 
ty de ha börjat på samma sätt som Ni. I dag varnar 
jag Er vänligt, en annan gång går jag hårdare tillväga.

Ni kan göra, som Ni vill; jag frågar inte 
efter det.

— Ni borde komma ihåg, att det är till Er öfver- 
ste Ni talar.

— Och Ni borde inte glömma, att Ni har en 
grefve Valde framför Er.

— Ni är visst inte nykter nu heller. Gå Er väg 
och akta Er för att förnärma mig en gång till.

Rupert hade nog förstånd att gå, men inom sig 
utfor han i de bittraste hotelser mot öfversten. Icke 
långt efter detta samtal blef han insatt på några 
dagars arrest för tjänstefel och uppstudsighet mot för
män. Hvad kunde han göra? Ingenting; han måste 
gå. Så snart han kom ut, var han densamme som 
förut. Han var ett lasten offer, så bunden att det 
syntes omöjligt för honom att bli fri. Själf tänkte
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han aldrig på någon bättring, han var i sitt eget tyc
ke så bra han kunde vara. En grefve kunde icke 
taga sig för stora friheter, kunde icke göra annat än 
rätt, det var den lära han sedan barndomen inhämtat 
från smickrande lärare och falska vänner, och han 
trodde därpå. Snabbt gick han mot sin undergång, 
mot fördärf, och när krisen kom, hade han icke kraft 
att bära den. När han sent omsider kom till insikt 
om sin dårskap och sitt vansinniga handlingssätt, hade 
han redan sjunkit så djupt, att han var oförmögen att 
göra något för sin upprättelse.

Sådan är lasten. Den drar ner sina offer djupare 
och djupare, visar dem alla fel såsom dygder och 
hvarje steg nedåt på förtappelsens väg såsom ett steg 
till lycka. Och de dåraktiga offren tro rösterna, som 
smickra och ljuga. Tusenden hafva gjort det och 
gått förlorade. Rupert skulle göra precis på samma 
sätt, äfven han.
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TJUGU8JUNDE KAPITLET.

De äldre sönerna.

I den lilla undantagsstugan, där Hans Lindman 
och hans trogna Lena bodde, var det sorg och 

dysterhet. Fader Hans låg sjuk. Det var icke ålder
domssvaghet, som brutit honom, och icke heller var 
det någon vanlig sjukdom, som fjättrade honom vid 
bädden, men ändå låg han där, blek om kinden och 
så full af sorg. Det var sonen, som lagt honom ned, 
och nu bad gamle Hans af allt hjärta till Gud. att 
han skulle få flytta till de sälla boningar, där ingen 
mer skall lida.

λ alfrid hade sjunkit allt djupare i drj'ckenskaps- 
lasten, till dess han var nästan ohjälpligt förlorad. Inte 
Hade han ju haft gården så synnerligt länge ännu, 
men ändå fanns där ansenliga skulder, och jorden 
sköttes på det mest slarfviga sätt. Bertha hjälpte till 
allt hon kunde for att bringa det hela till ruin. och
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dit gick det också med snabba steg. Om Valfrid blott 
kunnat komma åt faderns pengar, men dem hade han 
ingen rätt till, och gubben var obeveklig, då sonen 
bad om någon hjälp. Valfrids bekymmer ökades allt
mera, han visste sig knappast någon råd. Han hade 
ingen rättighet att skuldsätta gården, men det hade 
han ändå gjort och det till nästan lika stort belopp, 
som den var värd. Fader Hans hade icke reda på 
allt, men delvis kände han dock till förhållandena 
och sörjde däröfver; dock skulle han hafva gjort det 
långt mer, om allt blifvit honom kungjordt.

Flera bekymmer kommo dock till hondgånden. 
En vacker dag stannade en droska framför trappan 
till storstugan och ur den steg Sven, halfrusig, röd 
och uppblåst. Han hälsades med stor förvåning, ty 
det var ej den tid nu, då han borde komma, utan 
borde han vara vid Karlberg, där han just trott sig 
skola afsluta kursen inom kort. Nu kom han dock, 
och Valfrid förundrade sig lika mycket däröfver, som 
alla andra.

— Hvad går åt dig nu, efter du kommer hem 
vid den här tiden ? frågade han.

— Jag har slutat nu, förstår du väl; i annat fall 
vore jag väl kvar.

9 — Har du slutat; livad menar du med det?
— Jag menar, att jag inte fortsätter med usel

heten längre utan ämnar slå mig på något annat.
— Nu ! Skall du sluta nu, när du snart fullbor

dat din kui's ? Du är väl inte så galen !
— Jo just det du; men det är lika bra. Jag 

reder mig nog utan att bli kronans karl.
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— Men betänk då, så mycket pengar du kostat 
på dig för att bli officer.

— De äro gångna och intet att tala om. Man 
måste betala litet för att låra sig något, och så har 
jag gjort.

Han hade helt ogeneradt burit in sina saker, be
talat kusken och låtit honom fara. Någon vidare 
föiklaring för sin hemkomst gat han icke genast, men 
verkliga förhållandet var, att han blifvit bortvisad 
från Karlberg. Det var ett vildt lif han förde där, 
och till slut kunde han icke få stanna. Hans upptåg 
och galenskaper voro för många och stora. Han 
drack omåttligt, liksom den äldre brodern, och när 
han nu kom hem, var den bana, han ämnat gå, för 
alltid stängd för honom. Han skulle således aldrig 
tå tillfälle att, såsom han förr drömt, en gång uppträ
da såsom en arbetskamrat till Rupert von Valde och 
visa denne, att äfven en man af folket kan blifva 
värd något. Och så måste han också för alltid för
kasta de tankar pa hämnd, som han haft mot den 
unge grefven. Allt hade omgestaltat sig nu. Valfrid 
och Bertha hjälptes åt att dagligen träta på den hem
komne, men det var till ingen nytta; han endast 
skrattade åt dem, var flitig med att tömma Valfrids 
brännvinsflaskor och gjorde ingenting till nytta. Han3 
tycktes vilja bli en riktig odåga. Valfrid föreställde 
honom, att om han skulle vara hemma, måste han 
arbeta med, men se det gick icke. Han behöfde inte 
smutsa sina fina händer med det grofva arbetet; 
därtill kände han icke den ringaste lust.

- Men inte kan jag underhålla dig, det inser du 
väl, sade Valfrid, då de en dag grälade med hvarandra.
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— Du gör det inte heller, ty jag har väl någon 
del i gården, skulle jag tro. Du har nu dragit vinst 
af den så länge, att äfven jag kan få vara med litet.

— Har du då inte fått ditt? Jag har gifvit dig 
alla de pengar du förstört under de här åren, och 
ändå är du inte nöjd.

— Du har gifvit mig en liten del, har du; men 
det mesta har jag fått sätta mig i skuld för.

' w

— Har du då skulder äfven ?
— Om jag har ! Jo det kan du lita på, och det 

stora ändå. Om gubben har några pengar, så måste 
han nu hjälpa mig att betala, ty eljest går det på tok.

— Han ger dig ingenting, det vet jag. Har jag 
inte bedt honom hundrade gånger att endast låna mig, 
hvad jag behöft, men inte ett öre har jag fått under 
dessa år.
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Mig måste lian hjälpa, det skall jag visa.
— Du får ingenting.
— Då får du stå till tjänst.
— Jag kan inte.
— Någon måste.
Men ingen kunde hjälpa honom, hans skulder voro 

för stora. När han såg, att» han inte kunde reda sig, 
tänkte han ut ett sätt att komma ifrån hela svårig
heten. När λ'al frid en dag hade varit till stadeu och 
sålt ett större parti spannmål, passade han följande 
natt på och tog ur broderns byrålåda hela den för 
säden erhållna summan, och så aflägsnade han sig i tyst
het från gården; lämnande efter sig ett kort bref, 
hvari han sade sig taga endast en liten del af. hvad 
som var hans, men han skulle vara nöjd med det och 
inte vidare besvära de grälande släktingarne, ty nu 
ämnade han resa sin väg för att aldrig mera åter
komma. Hvart han reste, visste ingen, och Valfrid 
hade ej mod att efterlysa sin egen bror såsom en 
tjut. Men det blef af nöden att skaffa andra pengar 
i de förlorades ställe, ty stora utbetalningar förestodo, 
och då gick han till sin far.

— Far, sade han, och hans röst darrade litet, ty 
nu var han verkligen i nöd. Ni måste hjälpa mig litet.

— Jag hvarken kan eller vill.
— Då Ni får höra, bur det är, gör Ni det nog.
— Icke under några förhållanden.
— Jo, Ni måste. Sven lymde i natt och tog 

med sig alla pengarne, jag fick för spannmålen i går, 
och nu är jag i riktig klämma. Jag skulle betala 
en större skuld i dag eller i morgon, och nu kau jag 
det inte.
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— Har Sven rymt med dina pengar?
— Ja, han lämnade inte en enda krona, och jag 

måste ha pengar.
— Jaså, det har då gått så långt, att en af mina 

söner är en simpel tjuf, och den andre är en---------- .
Han tystnade, ihågkommande, att han icke borde 

säga något mera.
— Hvad är den andre? frågade Valfrid, och en 

mörk rodnad steg upp på hans kinder. Han hade 
druckit och var icke så lugn af sig då.

— Det gör detsamma hvad han är, men jag vet 
nu, att jag har stor sorg af mina båda äldre barn. 
Gud hjälpe mig ifrån det här snart, ty det tar ner 
mig helt och hållet.

— Ni kan hjälpa mig, far. Gör det nu, hjälp 
mig ur min nöd, och jag tror mig kunna reda mig 
väl sedan, ty i år hoppas jag få en god äring.

Har du inte tagit hela gården, Valfrid? Har 
du inte fått långt mera, än som borde falla på din 
lott ! Hur har du skött det ? Du har satt dig i skuld, 
du har gått som en odåga och lämnat arbetet åt an
dra. Du har blifvit en usel drinkare. Jag tror nästan, 
att jag gjorde en riktig synd, om jag hjälpte dig.

— Men gården går ifrån mig, om Ni inte hjälper.
— Gården är inte din och kan således inte gå

ifrån dig. Det är jag som äger den. Du vet, att
jag aldrig så helt öfverlämnat den åt dig. Du har 
brukat den under de här åren, men det är också allt. 
Hur kan du då tala om, att den kan gå ifrån dig?

— Jag har brukat den, som vore den min, och 
jag har nödgats sätta mig i skuld med gården såsom 
säkerhet.
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~ — det är ju bedrägeri. Du hade ju ingen 
gård att gifva som säkerhet åt någon.

— vet det, men jag har varit tvungen att 
ändå göra det. Vill Ni nu inte stå mig hi, så får Ni 
i stället se Er son gå till fängelset såsom en bedragare, 
och det vill Ni väl ändå inte.

— Herre min Gud, hur tung din hand ändå hvi- 
lar öfter mig. Hvad har jag då brutit, efter du så 
skall slå mig! utbrast den gamle i förtviflan.

— Ni behöfver inte vara så ledsen, bara Ni hjäl
per mig. Jag lofvar bot och bättring, om Ni blott 
icke nu lämnar mig åt undergång. Tänk på min 
hustru och mitt lilla barn.

- Nej nej, jag vill inte. Du är ej värd min 
hjälp. Hvar för kan du inte gå till Berthas far och 
hedja honom om något? Han är rik och kan ge dig, 
hvad du står i behof af. Jag vill inte mera, jag bryr 
mig inte om dig.

Ni vet. att jag försökt få hjälp af honom, men 
han är lika hård som Ni. Han har gifvit mig litet 
förut, men han är en girig och snål man. Ni, som 
påstår Er vara en kristen, bör dock ha hjärta för 
Er son.

— Ja, en kristen har jag försökt vara, det vet 
Had. men jag vill ändå inte hjälpa dig, när du kan 
handla så förfärligt illa. Du har aldrig sagt ett ord 
om, att du satt dig i skuld. Nog visste jag ju, att 
du slösade och att du försummade ditt arbete, men 
jag trodde ändå, att du var hederligare karl, än jag 
nu tinner dig vara.

Ni vet ej om mina förhållanden, därför talar 
Ni så Ni har pengar, gif mig nu hvad jag måste ha.
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— Nej, jag kan icke. Nog har jag litet kvar 
ännu, men det hör mig likväl icke till. Thorsten och 
Greta ha ännu ej fått något, och hvad som finns skola 
de ha. Du har så godt som förstört deras arf också, 
och nu får du intet, det må gå med dig hur som 
helst, jag frågar inte därefter. Har du syndat, så må 
du själf bära följderna.

— Reta mig inte med Ert myckna nekande. Ni 
är den ende, till hvilken jag i detta fall kan vän
da mig.

— Jag nekar alltid.
— Det gör Ni inte! Valfrid for upp och knöt 

händerna i raseri. Mor Lena var inte inne, så att 
hon kunde göra något för att lugna honom. Han hade 
städse visat en smula större respekt för sin mor, och 
hon kunde lugna honom ibland. Nu stod han dock 
hotfull midt framför sin gamle far. Denne reste sig 
sakta ur stolen, stödde sig mot käppen och i det han 
såg Valfrid stadigt i ögonen, svarade han lugnt :

— Valfrid, du hotar mig. Du kan göra det, så 
mycket du vill, jag fruktar dig icke. Kom ihåg, att 
du en gång försökt taga mitt lif. Du kan taga det 
nu, om det dig lyster, kanske kunde du lyckas bättre 
nu än sist. Hjälper dig gör jag inte, kan inte. Jag 
vill inte komma på fattighuset innan jag dör, fastän 
du gör allt för att sända mig dit. Hellre få de lägga 
mig i grafven.

— Har jag försökt mörda Er, eländige gubbe V 
Ni kunde reta en sten till vrede.

— Jag vet det, Valfrid, och jag är ej den ende, 
som har reda därpå. Tro ej att det onda dölj es för 
alltid, förr eller senare kommer det säkert i dagen.
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Det enda du har att göra är att bättra dig. Börja 
du ett bättre lif, bli en man igen, och då skall Gud 
välsigna dig. Men med det syndiga lif du nu för kan 
Gud aldrig välsigna dig. utan nåden flyr från ditt 
hus. Nu är du en mycket dålig man, men Gud kan 
göra äfven sådana bättre.

Tig nu gubbe och reta inte upp mig. Svara 
genast, får jag pengarna?

— Nej, jag har inte, hvad du begär.
Förbannelse öfver Er, som vill störta Er son 

1 fördärfvet!
Hans grofva hand töll med ett förkrossande slag 

ned på den gamle faderns hufvud, och den slagne 
töll omkull på golfvet. Valfrid gaf honom i ytterlig 
vrede en häftig spark för bröstet, så att det riktigt 
knakade i den stackars åldringen. Han förlorade 
medvetandet, under det litet blod sipprade fram ge
nom mun och näsa. Han var inte så stark och tålde 
inte så mycket.

Med en föraktfull blick såg Valfrid på honom.
Du kan ligga där; du har intet hjärta. Nu 

tar jag, hvad jag vill dia, och därmed jemt. En kristen 
skriker du om, att du är, men det är allt dåligt be
ställt med den saken. Jag önskar du aldrig vaknade 
upp mera.

Hans ögon voro blodsprängda och hans läppar 
skälfde. Han gick bort till byrån, hvari fader Hans 
förvarade en del, af det lilla han ägde kvar. Valfrid 
hade under dagen fördömt Sven för hans låga beteen
de, då han kunde bestjäla sin bror, men nu drog han 
sig själf icke för plundra sin egen far. Han fann en 
buudt sedlar i en af lådorna, och denna sedelbundt
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tog han. Det var det mesta af hvad fader Hans spa
rat ihop sedan sin lyckas och hälsas dagar. När 
Valfrid stoppat pengarne på sig, ämnade han gå, men 
först lyftade han han upp den gamle fadern och lade 
honom på sängen. Utan att bry sig om, hur det kun
de vara med honom, aflägsnade han sig därefter, lät 
en af drängarne spänna för vagnen och for till staden, 
sedan han först tagit på sig litet snyggare kläder. 
Han gick för att betala sin skuld, ty så mycket räckte 
pengarne till, samt för att köpa hem brännvin, sådant 
måste han ha, eljest var ingenting bra.

Då mor Lena, som varit bort till en grannkvinna, 
kom hem, fann hon sin make ligga sanslös på sän
gen. Genast skyndade hon till storstugan för att bedja 
gamla Lotta komma. Denna hade stannat vid gården 
trots Valfrids och Berthas elakheter, ty hon hade fäst 
sig så hjärtligt vid de gamla och vid Greta, att det 
föreföll henne så svårt att skiljas.

— Hjälp mig ! Han är bestämt död. Hvar är 
Valfrid ?

— Han åkte till staden nyss. Han såg så ond 
ut, som hade någon riktigt förargat honom. Han var 
inne hos fader Hans innan han gick, svarade Lotta, 
under det hon i största hast följde med till undantags- 
stugan.

— Herre Gud, han måtte väl aldrig ha slagit far!
— Det är inte alls omöjligt.
De gjorde allt, som stod i deras förmåga för att 

återbringa den slagne till medvetande, och de lycka
des äfven. Han slog upp ögonen, och hans blick 
sökte mor Lena. O, hvilken hjärtegripaude sorg det 
låg i den blicken.
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— Huv är det med dig, käre far? Hur bief du 
sådan ?

Bed nu till Gud, att jag nu får flytta hem, 
sade den arme gamle, oeh så låg han åter tyst.

“ Hvad har händt, far; hur bief du sjuk ? Säg det!
Det är ingenting att tala om. Det gör så 

omit i bröstet på mig. Det är bestämt nära slutet 
med mig. Om jag skulle gå bort, kära Lena, så sörj 
inte så djupt. Hälsa då min Thorsten ifrån mig, om 
han någonsin kommer tillbaka. Han har nu varit 
borta sa länge. Han är en man när han kommer 
åtei. och da tar han vård om dig. Jag önskar det 
vore slut.

8:1 far,, inte skall du tala om att dö. Lugna 
dig litet och försök nu att sofva. När du sedan vak
nar, kan du tala om alltsammans för mig. Jag skall 
säga till drängen att fara in efter doktorn.

Hej, gör inte det. Jag vill hellre dö utan 
doktor. Jag har lefvat alldeles nog nu, och jag läng
tar till ro. Gud, min Gud; hur länge skall jag vandra 
i den mörka dalen!

boi nu, far, du måste vara litet lugnare.
Han slöt ögonen och låg stilla. Mor Lena gick, 

ti ots hans önskan, ut och bad en dräng att skynda 
till staden efter en läkare.

— Ar fäder Hans sjuk ?
— Ja riktigt sjuk ändå.

Då är det nog bäst jag låter Klas veta om 
det. Han bad mig säga till, ifall fader Hans blefve 
sjuk och klen.

— Tror du att Klas är hemma nu ?
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— Ja, jag såg honom komma hem för en stund 
sedan, just när Valfrid for till staden.

— Gå då efter honom.
— Genast. Kanske han kunde få tid att åka 

efter doktorn. Jag har brådtom nog att göra mitt, 
ty Valfrid hjälper sannerligen inte till.

Han gick skyndsamt öfver åkern och upp till 
Valdeborg. Om en stund stod Klas inne i undantags- 
stugan.

— Hur står det till här?
— Jag vet knappt. Far är så sjuk. Han låg 

afdånad, när jag kom in.
— Har han varit klen förut?
— Nej, han har ju varit mycket bättre på sista 

tiden än på länge förut.
— Då står det inte rätt till, det är jag säker på. 

Hvarifrån har blodet kommit på golfvet?
— Han blödde visst litet i munnen, men på golf

vet har jag inte sett något blod.
— Men det är blod där vid stolen. Här har 

något händt.
Fader Hans såg upp, då han hörde Klas tala, och 

han log matt emot honom.
— Hur känner Ni Er, fader Hans ?
— Ahjo, det går väl an. Gud slår hårdt, men 

hans godhet varar ändå. Jag klagar inte på honom, 
och inte på någon annan heller.

— Har Valfrid varit här ?
— Ja, han var inne förut.
— Då förstår jag, hur Ni blifvit sjuk. Han har 

slagit Er.
19 Ljus och Skuggo:



290 LJUS OCH SKUGGOR

— 8äg inte det, hör du. Jag är inte så illa 
däran och blir snart bra.

— Vi skola hoppas det. Nu få vi genast skicka 
bud till doktorn.

• — Nej det behöfs inte; låt det vara.
— Låt mig nu styra om det här, fader Hans, 

och jag skall göra mitt bästa. Säg, mor Lena, är 
någon af drängarne ledig?

— Jag tror de ha brådtom nu.
— Då skall jag bedja grefven att jag får fritt 

en stund, och så reser jag in själf.
Det hjälpte inte, att fader Hans bad honom låta 

bli, han begaf sig sig ändå hem genast. Frihet fick 
han utan besvär och så körde han då till staden. På 
gatan stötte han på Valfrid, som kom ut från en krog.

— Hvad gör du i staden? frågade denne.
— Jag är inne för att hämta doktorn.
— Är grefven sjuk?
— Nej, men Er far är det. Låt mig säga Er 

ett ord, Valfrid. Om Ni nu inte genast gör bättring, 
så lagar jag till, att Ni för en längre tid får både 
rum och mat gratis. Dör fader Hans, så kan Ni i 
alla fäll bereda Er på det värsta.

■—Jag har väl inte gjort honom något, så att 
du behöfver komma på det sättet !

— Jag vet, hvad Ni gjort. Blodet på golfvet 
där hemma i stugau förrådde Er, fast Er stackars far 
teg. Nu farväl, jag har brådt.

Han skyndade ifrån den förbluffade bonden och 
sökte upp läkaren, hvilken var redo att genast följa 
med.
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Under tiden Klas var borta, hade mor Lena haft 
tid att se sig litet omkring i rummet. Hon märkte 
den öppna byrålådan och såg genast, att sedlarne 
voro borta, dessa sedlar, som skulle blifva Thorstens 
arf en gång, ifall harj komme tillbaka någonsin. Då 
förstod hon så klart, att Valfrid haft sin hand med 
där, och hon grät, som blott en mor kan gråta öfver 
sin förlorade son. När hon sedan fick reda på Svens 
rymning, var måttet rågadt, och hon instämde i den 
bön fader Hans bedit, att få flytta till ett bättre land. 
Hon grät tyst i sin vrå för att ej störa den stackars 
sjuke, och han tycktes med sin tanke vara fjärran 
från all jordens strid och nöd. Ändtligen kom läka
ren och undersökte genast den sjuke. Klas hade sagt 
honom, att det onda säkerligen härledde sig från miss
handel, och att detta antagande var riktigt fann han 
snart ut.

— Här fordras stillhet och ro i alla afseenden. 
Det där kunde hafva tagit lifvet af honom, men jag 
tror dock, att han skall bli bättre.

Fader Hans hade varit lika nöjd, om han hört 
utslaget fällas annorlunda, men doktorn menade, att 
han borde behålla hoppet, ty det blefve nog ljusare 
och bättre.

På så sätt hade fader Hans sjuknat. och läkaren 
hade under en hel månads tid kommit till honom 
gång efter annan. Det var visst inga roliga dagar, 
men de gingo ändå.

—- Läs litet för mig ur Skriften du mor, sade 
han en dag, då han kände sig svag och matt.

— Ja, så gärna, far lille. Om Greta vore inne
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kunde hon läsa, ty hon gör det bättre än jag, men 
hon gick upp till slottet igen.

~ IJåt henne gå, ty numera finner "hon godhet 
och kärlek där; och grefven är ju så glad, när hon 
kommer. '

— Han tar henne nog från oss till slut.
— Inte så länge vi lefva; det har han lofvat 

mig, och han håller sitt löfte, det skall du få se.

— Gud*gifve det.
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Gud®gifve det.
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Mor Lena lade den stora bibeln på bordet och 
började läsa:

— Gud reser sig, hans fiender förskingras; de 
som hata honom fly för hans ansikte. Såsom rök för
jagas, förjagar han dem ; såsom vaxet smälter för eld, 
så förgås de ogudaktige för Guds ansikte. Men de 
rättfärdige glädje sig, de fröjde sig inför Guds ansikte 
och juble i glädje. Sjungen Guds lof, sjungen hans 
namn, banen väg för honom, som går-dram genom
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öknarne, Herren är hans namn, och jublen till hans 
möte ! Faderlösas fader och änkors försvarare är Gud 
i sin heliga boning: Gud förhjälper de öfvergifna till 
deras hem, han utför de fångna till bördiga marker; 
hans fiender allena få stanna på den solbrända heden.

— Tack ske Gud, att han handlar så med oss. 
Han skall föra äfven oss till sin boning och till sin 
glädje i evighet; suckade fader Hans, under det hans 
afmagrade ansikte sken upp af glädje i hoppfull 
längtan.

— Vi äro visst i ödemarken ännu, du far, men 
en gång hinna vi andra sidan och få hvila.

— Jag känner det, vi hinna den kanske snart.
Så tröstade de sig i sin sorg och bedröfvelse, 

och under tiden fortsatte Valfrid sitt onyttiga, dådlösa 
lif, drack hejdlöst, lät gården förfalla, blef elakare 
mot alla och slog till och med sin hustru, hvilken 
dock kunde försvara sig ganska bra. Han låtsade 
icke komma ihåg hvad han gjort mot sin far, men 
han gick icke mera in till honom. Klas hade velat 
anklaga den hårde sonen för myndigheterna, och det 
var blott efter upprepade böner af fader Hans, som 
han kunde förmås att låta bli. Bertha slösade ej hel
ler med besök hos de gamle, och det var lika bra 
för dem ; ty hon var aldrig snäll utan hade blott hårda 
ord och ständigt knot att bära fram. Hon hade nog 
reda på Valfrids våldsgärning, men hon önskade ingen
ting hellre, än att de gamla skulle dö, så att gården 
helt och hållet komme i. Valfrids och hennes händer. 
Därför sade hon icke heller något emot, hvad han 
gjort. Att Gud skulle slå dem, att han skulle straffa 
dem, lämna dem allena på den solbrända heden, det
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syntes ingen af dem tänka på, men hade de gjort 
det, skulle fruktan sannolikt hafva drifvit dem till 
bättring. Berthas far var mycket förargad öfver, att 
han någonsin gifvit sin dotter till Valfrid, ty nu såg 
han väl, att hon icke var lycklig. Det hade varit 
mycket bättre, menade nu den högmodige nämde- 
mannen, att han gifvit henne till en af sina drängar, 
ty han kunde hafva arbetat och gjort sig nyttig i 
lifvet, men Valfrid var det alls ingen reda med. Och 
när så Valfrid flera gånger vågade sig till svärfadern 
för att begära hjälp i sina svårigheter, då fick han 
sannerligen höra annat. Det blef moralläxor utan 
uppehåll, och den nödställde var ganska glad, när 
han kunde gå sin väg igen, äfven om han gick ohul- 
pen, ty stanna och höra bannor, hade han ingen 
lust till.

Sven hörde de ingenting af, han var och förblef 
borta. Ingen visste, hvart han begifvit sig, men Val
frid antog, att han följt samma väg som Thorsten en 
gång tagit; öfver hafvet till Amerika. Dock var det 
blott ett antagande, och ibland fruktade han nästan 
att brodern skulle återvända. Men han kom ej.

Från Thorsten hörde de gamla intet, och dock 
hade denne skrifvit flera bref. Dessa stannade dock 
i A/Talfrids ägo och kommo aldrig längre. Men pen- 
garne, som lågo i dem, visste han utväg för.
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TJUGUÅTTONDE KAPITLET.

En förstörd lefnadsbana.

J Rupert von Valdes fina ungkarlsvåning var det 
* så tyst som i grafven. Den unge mannen satt 

ensam därinne. Han hade tagit af sig rocken, lutade 
pannan mot bordskanten och tycktes, för ovanlighe
tens skull, vara upptagen af mycket allvarliga tankar. 
Framför honom på bordet låg ett öppet bref, på hviL- 
ket hans darrande hand hvilade. Långsamt lyfte han 
upp hufvudet, och blicken öfverfor åter bref veta få 
rader, under det harmens rodnad glänste på hans 
kind. En matt solstråle sken in genom fönstret, 
kastande sitt skimmer på Ruperts slöa, förstörda drag. 
Härjad af lasten måste han ju bli, men aldrig hade 
han förr burit så tydliga och förfärande spår af syn
den, som nu. Han var blott ruinen af, hvad han en 
gång varit. När han betänksam suttit en stund, tog
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han upp brefvet igen oeh läste det halfhögt för 
sig själf :

Herr gr ef ve!

Ni gör häst i att leqära Ert afsked 
från regementet snarast möjligt, ty efter hvad 
som förefallit, kan Ni inte gcirna stanna 
kvar. Det är alltid litet lättare att begära 
afsked än att få det, men gör Ni icke det 
förra så sker det senare. Ni får själf be
stämma. Bäst för Er att Ni lämnar Stock
holm med första, ty här har Ni gjort Er 
omöjlig.

B. von * * * * hjélm.
Öfterste vid * * regemente.

— Och nu skall jag nödgas göra detta, fortfor 
Rupert att tala, sedan han läst brefvet; -nödgas läm
na både regementet och Stockholm blott för det där. 
Nåja, jag har intet annat val, det måste ske så och 
jag går. Jag är förlorad.

Hvad hade då händt? Rupert hade spelat ut 
sin roll, det var en klar sak; han hade själf gjort 
det omöjligt för sig att längre umgås i de kretsar, 
där han så länge varit med. På sätt och vis hade 
det gått sakta för honom att komma så långt, men 
ändå hade det gått förfärande fort, ty han hade ju 
ej ens hunnit blifva kapten, då han bortkastades, oeh 
det hade han nog ej blifvit så snart, äfven om han 
fått stanna vid regementet. Nu var hans bana af-
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bruten, alldeles förstörd, och det var synden, som 
ledt honom till undergång.

Vi minnas, huru han kommit i Brenners sällskap. 
Deras första möte på klubben blef visst icke det sista. 
Trots det grefven så öppet skymfat Brenner, sökte 

* den senare mycket ifrigt den unge ädlingens sällskap 
och var ofta med vid klubben. Han låtsades icke alls 
ihågkomma de där slagen han fått, men han gjorde 
allt för att vinna grefvens vänskap. Rupert å sin 
sida var icke missnöjd öfver att Brenner kom med, 
ty han spelade djärft och högt, och detta var i gref
vens smak.

De varningar öfversten gifvit den tanklöse unge 
mannen hade varit till ingen nytta, de kommo honom 
blott att bli ännu mer förvildad. Brenner lyckades 
verkligen vinna hans vänskap. Sedan gick det lätt 
att få makt öfver honom. Denne usling uppmuntrade 
städse det onda hos Rupert, ledde honom allt längre 
ut på det sluttande planet och hetsade upp hans då
liga känslor så mycket han förmådde, och Rupert 
följde villigt med. Allt fastare knötos fördärfvets 
fjättrar kring Ruperts hjärta, han sjönk, oupphörligt 
sjönk, och Brenner jublade. Spelskulder hade Rupert 
många och stora, ja, han kunde icke alls hålla reda 
på den långa listan af hvilken Brenner hade den stör
sta delen.

Det var oerhörda summor Brenner spelade af Ru
pert, men han var icke ensam om sina försök, han 
hade en vän, som hjälpte till. De hade ju kommit 
öfverens ,om att alldeles utarma grefven, och det 
tycktes också, som skulle de lyckas. Nästan'hvarenda 
dag voro de ute på äfventyr, än på ett håll; än på
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ett annat. Natt efter natt dröjde de på klubben vid spel
borden, och hvarje sådan natt gick en ny skuldförbin
delse öfver från Rupert till Brenner. En och annan 
gång kunde det väl hända, att Brenner för syns skull 
förlorade, men om 'så skedde en kväll, så var det 
annorlunda den nästa, och då tog han igen det för
lorade mångdubbelt. Rupert var ej den ende som 
salunda fick släppa till pengar, äfven andra kamrater 
och vanner drogos med i det vilda spelet, och de 
tycktes alldeles hafva förlorat fattningen.

Rupert deltog i sällskapslifvet äfven, ehuru ej så 
mycket, då han mest tyckte om att vara bland drick
ande och spelande kamrater. Men han måste dock 
någon.. gång uppträda i de mera familjära kretsarne. 
Då. plägade han oftast dricka, till dess han rusig måste 
afiagsna sig så tyst som möjligt. Hans lif i uselhet 
och synd hade blifvit ett samtalsämne bland dem. 
hvilka kände honom. Hans namn nämndes ieke mera 
med så stor aktning som förr, och han sjönk äfven i 
anseende inför närmare vänner, hvilka förr tyckt 
om att ha honom med.

Sa kom då den sista brytningen. Det var på en 
stor fäst hos en af de högre officerarne. Rupert hade 
blifvit inbjuden, och han kom. Han dansade med, 
pratade och var liflig ända tills sent på kvällen, då 
han drog sig undan till spelrummen med några sär
skilda vänner. Där dracks flitigt och spelades ifrigt, 
ehuru ej så högt, som Rupert var van vid. Men när 
han icke fick spela, som han ville, anlitade han glaset 
så mycket mera och blef drucken och oregerlig, stoj- 
ade och. larmade på ett mycket opassande sätt.
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Öfverste * * * * hjelm, som äfven var närvarande, 
yttrade helt fogligt 'till honom :

— Grefve Valde, Ni glömmer, att Ni icke är på 
klubben nu utan i ett privat hus. Ni bör vara litet 
lugnare.

— Glömmer jag! Hvad är det Ni säger? Jag 
vet nog, hvad jag gör.

—- Inte riktigt. Var litet mera stilla; det anstår 
en sådan man som Ni.

— Se så; kommer Ni nu igen med Edra moral
predikningar. Hvarför skall Ni alltid vara efter mig 
på det där sättet? Låt Ni mig vara i fred. Ni ser 
ju, att vi endast roa oss. Och så började lian åter 
skämta och stoja, vändande öfversten ryggen.

— Här bör gå lustigt till ; vi äro ju unga karlar- 
ne allihop! ropade han och började sjunga en fri
vol visa.

— Då grep öfversten honom i armen och sade :
— Ni glömmer, att Ni är bland bildade människor. 

Var lugn eller gå härifrån.
—a Släpp mig, karl! Hvad har Ni med det här 

att göra? Det är ju inte i Ert hus.
— Nej, men det är dock i en officers hus, och 

Ni bör ej genera både honom och oss genom Ert 
uppförande. Jag befaller Er att gå hem.

— Gå hem nu !
— Ja, Ni är drucken och gör bäst i att gå hem 

och sofva.
— Gå hem Ni och trät med Edra pigor, om Ni 

har .lust, men här har Ni alldeles ingenting med mig 
att göra.

— För ut den här herrn, vände sig öfversten
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lugnt till en betjänt, som i något ärende kom in i 
rummet.

— Skall ske, herr öfterste, svarade den bugande 
lakejen.

Men då han ämnade gripa Rupert för att leda 
ut honom, fick han en spark, så att han tumlade 
langt tillbaka. ‘

— Hund, vågar du bära hand på mig!
— Ga herre. Det var öftersten, som nu grep 

tag i honom, och det på allvar. Men Rupert var nu 
vid ett lynne, då han icke ville gifva vika för något. 
Hade han afspisat tjänaren hastigt nog, så blef det 
icke battre för öftersten, ty en kraftig örfil träffade 
hans kind, och sedan haglade slagen vildt öfter honom.

— Jag skall lära Er, hvad det kostar att öfver- 
falla mig ute bland folk. Är det inte nog med, att 
Ni kallar mig hem till Er för att gräla på mig och 
förnärma mig. Ni skall se. att här har Ni ingen 
vanlig stackare att göra med. Var inte så stolt Ni 

. Han 8l°S oupphörligt, och när de öfrige herrarne 
sa hastigt de kunde, trädde emellan, slog han äfven 
dem. Han blef omkullslagen, men ref, sparkade och 
bet omkring sig som en galning. Slutligen blef han 
dock ofvermannad, några tjänare buro ut honom och
lyfte honom upp i en droska, som hastigt förde honom 
mot hans hem.
... ~ Där mi8te vi en af våra unga officerare, sade
öftersten, torkande blodet från sitt ansikte, men det 
var icke så stor skada, ty han hade säkerligen blifvit 
oss till skam och smälek blott. Hans militära bana 
ar naturligtvis genom detta för alltid afklippt. Låt 
det bli mellan oss, mina herrar, icke för hans utan
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för faderns skull. Han kommer att inom kort, ja, 
kanske redan i morgon, lägga in om sitt afsked.

Därmed gick öfversten ifrån de förbluffade unge 
männen, och Ruperts öde var afgjordt. Det var dagen 
efter detta uppträde, som öfverstens bref kommit, och 
Rupert kunde vara glad, att det ej blef värre.

När han suttit och stirrat på papperet en stund, 
for han upp.

— Ha, så är jag då dömd, ohjälpligt dömd ! Hvad 
skall pappa säga om det här? Han får nöja sig. Det 
blir nog bra i alla fall. Om jag bara inte hade alla 
skulder att komma hem med, men nu har jag dem. 
Skall han betala dem för mig? Om han inte gör 
det, så måste jag, — ja, vi få se.

Han satte sig igen, tog ett papper och penna och 
började skrifva. När han skrifvit färdigt, kallade han 
på betjänten och sände honom bort med brefvet.

— Se så' där ja. nu är det gjordt, och herr öfver
sten får sin vilja fram. Det kommer nog efter för 
honom också.

Knappast hade han slutat sin monolog, förrän det 
knackade på dörren, och då betjänten var borta, öpp
nade han själf. Det var Brenner som kom.

— Alldeles ensam hemma? Det var roligt att 
få träffa dig, gamle gosse. Men hvarför ser du då 
så gråtfärdig ut ?

— Inte för någonting. Jag har bara haft litet 
obehag.

— Åh, det är väl för den lilla leken med öfversten.
— Hur vet du det?
— Jag hörde det af en god vän, som var med.
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— Aldrig kunna de tiga heller. Ja, det var för- 
aigligt, men det kan nu inte ändras. Jag har just 
nyss sändt in min afskedsansökan.

Hai du. Då ämnar du kanske snart lämna oss ?
— Jag måste det.
~ [nga goda nyheter, ty då går en stor del af 

vårt nöje ifrån oss. Hvad tänker du taga dig till?
— Stanna hemma. Jag behöfver väl inte göra 

mera än det. Tycker du kanske inte, att det är nog 
för den där stormodige herras skull ?

— Jo för all del. Men hör du Rupert, innan du 
reser, kan du väl ordna någon liten del af våra affärer.

— Hvilka affärer ?
Det förstår du väl. Jag har några små pap

per från dig, och du kunde kanske infria något eller 
några af dem.

— Inte nu. Det får bli till sedan, när jag kom
mer i ordning hemma. Det är väl för rästen inte så 
mycket.

— Ahnej, inte för dig, men för mig är det myc
ket nog, ty jag är inte så rik som fideikommissarien 
till Valdeborg. Men du han inte betalat något på ett 
par år.

— Vet du något så när hur stor summan är?
Ja, det kan jag snart gifva dig upplysning 

om, ty jag har alla de olika posterna uppskrifna.
— Slå dig då ned och gör en liten kalkyl öfver 

det hela. Jag kan ju sända dig beloppet sedan.
Ja för all del, det går nog bra. Låt mig se, 

hvar har jag grefve Valde, Här är det. Du har 
spelat väldigt på sista tiden, och jag har haft lyckan
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att vinna en del af dig, men sådant där styrker blott 
vänskapen.

— Du har haft en gemen tur du, men någon 
måste ju vinna, när man spelar.

— Alldeles så. Du har inte betalat mig något, 
sedan jag för två år sedan fick åtta tusen kronor af 
dig. Du har haft god kredit hos mig.

— Mot säkra papper ja, det tror jag rasande 
väl. Nå, har du räknat ut det än? Din lista tycks 
vara lång.

— Ahja, den upptager ett paf sidor i min lilla 
bok. Jag har gått i genom den ena sidan redan. 
Den andra är snart uträknad. Vänta ett ögonblick bara.

Rupert tände en cigarr och kastade sig makligt 
ned i soffan, medan Brenner räknade. Denne visste 
mycket väl förut, hur stor summan var och räknade 
blott för syns skull. Då han några ögonblick suttit 
lutad öfver boken, vände han sig till Rupert.

— Nu har jag det klart.
— Det var bra. Tag dig en cigarr först och 

delgif mig sedan resultatet.
Tack tack, du har alltid goda cigarrer.

—- Äkta, min gosse, äkta; sådana som blott en 
grefve Valde håller sig med.

— Det låter sig höra. Ja, du är skyldig' mig en 
liten nätt summa, men jag hoppas, att jag är din 
ende fordringsägare, och då kan du nog stå ut med det.

— Den ende ! Du är den, som har minst att 
fordra, fruktar jag.

— Vore jag det, så gjorde du bäst i att aldrig 
mer bekymra dig om ditt stora slott, ty då taga de
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det ifrån dig. Hoppas nu i stället, att jag har mäst 
att fordra af dig.

Hvad det där låter storslaget, alldeles som 
hade du vunnit så mycket. Men du vill ju alltid låtsa 
dig vara så stor. Nå, låt höra.

— Det är hela femhundrafyrtiotusen kronor, men 
då har jag ej medräknat några små summor, dem du 
ej gifvit papper på. De uppgå dock endast till om
kring femtusen kronor, tänker jag.

Rupert tappade cigarren, stirrade häpen på vän
nen och upprepade sedan långsamt och tonlöst :

— Femhundrafyrtiotusen kronor.
Alldeles, det är, hvad jag har papper på.

— Det kan icke vara möjligt.
— Jo, jo men, det är just den sur|ma du är 

mig skyldig. Men hvarför tycker du det vara * så 
underligt ? ,

— Så mycket kan jag ej ha spelat bort; det är 
ju en stor förmögenhet.

— Än sedan ? Det är flera än du, som spelat 
bort så mycket.

Det där kan inte vara rätt; du har tagit fel. 
Om du hade sagt tjugondelen af summan, skulle jag 
hafva trott dig.

— Jag kan visa klara papper på allt. Är det dig 
möjligt att betala mig etthundratusen kronor, innan 
du reser hem ?

Inte ett öre betalar jag. Ifall du verkligen 
vunnit så där mycket, så har du spelat falskt, och 
sådant betalas aldrig.

Brenner ansikte rodnade och ögonen gnistrade.
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— Du anklagar mig för att ha spelat falskt, och 
du vill inte betala. Vi skola se. Nej, min käre Rupert, 
det går inte så lätt att smita sig ifrån sådant. Mig 
skall du inte kunna behandla, som du behandlade 
öfversten i går.

— Du har spelat falskt, och du kan aldrig ut- 
kräfva det.

— Jag har klara papper, jag upprepar det, och 
jag kommer att använda dem.

— Det kan du göra, om du har lust. Om du 
varit en verklig vän, så hade du ej låtit det gå på 
det sättet utan att upplysa mig om, hvad du vunnit. 
Nej, det där går inte. Du är en riktig röfvare.

— Så säger du nu. Du förolämpar mig, liksom 
du gjorde en gång för länge sedan. Då slog du mig, 
minns du det? Nu får du ångra det, fast du ej vän
tat det. Rupert von Valde, kom ihåg, att Viktor 
Brenner låter inte slå och skymfa sig af någon, icke 
ens af en grefve Valde. Du var stark förr, tyckte 
du; nu är det jag som har kraften. Vi skola se, 
hvem som är mäst värd.

— Och du sade dig alltid vara min vän ! Gå 
din väg, jag vill inte se dig mera. Du har handlat, 
som en riktig skurk.

— Då äro vi bra lika, du och jag. Var icke så 
stor i orden du. En afskedad löjtnant är ändå inte 
så rysligt mycket, och en grefve med skuld öfver 
öronen är inte stort mera värd. Har du flera for
dringsägare än mig, och de ha lika mycket att fordra 
som jag, säg då ditt Valdeborg farväl, ty vi taga det 
ifrån dig. Nu har jag hämnats för de där slagen du 
minns. Gör det bättre om du kan. Nu vill jag inte

30 Ljus och Skuggor
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hyckla med dig. Jag är inte alls ledsen öfver, hvad 
som händt dig, jag gläds däröfver i stället. Du var 
så hög och stor, du trodde så mycket om dig själf, 
du ville trampa på andra, du ville lysa öfver alla. Nu 
skall du krossas, böjas, och du skall aldrig mer resa 
dig upp. Det skall lära dig, att en grefve är också 
blott en människa, och det en svag sådan ändå. Vill 
du betala mig något nu,'1 eller skall jag|komma till

λ7aldeborg för att få mitt '?
— Du kan gå till afgrunden och begära det som 

är ditt, om du vill, ty där har du väl ändå din del. 
Skynda dig blott härifrån, ty eljest kanske du ändå 
får dela öfverstens öde.

Rupert sprang till ett hörn och grep sin värja, som 
stod där. Brenner som var feg, han var rädd om 
sitt skinn och rusade på dörren.
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— Vänta du, jag kommer nog åter, och då tar 
du kanske inte till värjan, din usle stackare ! ropade 
han, stängande dörren mellan sig och den rasande 
grefven. Denne högg efter honom men träffade blott 
dörrlåset med den påföljd, att värjan sprang i stycken. 
Som en vansinnig sprang Rupert af och an, utöste 
de vildaste eder och slog ned allt löst han fick tag i. 
Det såg ut, som hade han förlorat förståndet. Ändt- 
ligen lade sig känslorna något, och han kunde åter 
öfvertänka, hvad som skett. Då betjänten återkom 
tillsade han denne att packa koffortarne, ty han skulle 
resa. Han blef åtlydd, och samma dag, när kvällen 
började skymma, lämnade Rupert von Valde Stock
holm; detta Stockholm, där han förstört sin ungdom 
fulltändigt, där han i synd och de vildaste utsväfnin- 
gar störtat sig allt djupare mot ett evigt fördärf. 
Dåsig och trött sjönk han ned på soffan i järnvägs
kupén och slumrade snart in. Så sof han godt i alla 
fall, ända tills konduktören väckte honom med upp
lysning om, att de nu voro framme vid den stad, där 
han skulle stiga af. Yrvaken gick han ned på perron
gen, lämnade sina saker till en hotellbetjänt och for 
med en droska till hotellet, där han stannade till följan
de dag, då han skulle resa ut till Valdeborg.
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Förtviflan.

V^plrefve Detlof von Valde stod bredvid Greta 
» nere i trädgården. Han lutade sig mot ett 

träd och pratade vid henne, och hon svarade så friskt
som förr, ty nu var hon ej mera rädd för farfar, som 
hon så väl kände och dock icke kände, ty hon hade 
ej en aning om, i hvilket förhållande hon stod till 
honom. De sågo så lyckliga ut båda två och hade 
så mycket att tala om. Greta hade vuxit rätt duk
tigt och såg friskare och bättre ut än förr.

Tror Ni inte, grefve, att äfven svanorna tacka 
Gud, när de få mat '? frågade hon och gaf en af de 
hvita svanorna en bit bröd.

Jag vet inte, om de förstå det, men kanske 
är det så.

Jag tror säkert, att de göra det, ty jag har 
hört det många gånger. De äro mycket bättre än
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både Valfrid och Bertha, ty de tacka aldrig Gud, fast 
de få så mycket af honom.

— De glömma det, kära barn, men kanske lära 
de sig det någon gång.

— Så säger gamla Lotta också; de måste lära 
sig det, när de bli fattiga, och det bli de snart.

— Tror Lotta det?
— Ja; och så tro far och mor med. De göra 

ju aldrig annat än förstöra hvad som finns. De äro 
redan nu rätt fattiga.

— Hvad säger fader Hans om det?
— Han säger ingenting numera, han är mycket 

tyst och ledsen. Vi ha det inte heller så bra nu, sedan 
far miste sina pängar och Valfrid inte betalar undan
taget, som han borde. Men far är nöjd ändå, han
läser i bibeln och älskar Gud, och så göra mor och jag.

— Då har du mycket bättre än Valfrid.
— Ja då, jag viil visst inte byta, hvarken med 

honom eller Bertha, fast hon är fin och spelar piano. 
Om det blir riktigt fattigt för far och Valfrid får gå 
ifrån gården, så skall jag ge mig ut och tjäna, 
så att jag kan ge far och mor, hvad de behöfva.
Jag är ju fjorton år snart. Mor säger nog, att jag
är mycket barnslig för min ålder, men då skall hon
få se på annat.

— Är du snart fjorton år, lilla Greta?
— Ja, det dröjer bara några dagar till, tror jag.
— Är du inte riktigt säker ?
— Inte riktigt men nära på. Men se där kom

mer det främmande till slottet; då måste jag springa 
min väg. Adjö herr grefve.

#
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— Adjö lilla Greta. Kom snart hit igen.
— I morgon kommer jag, ty då skulle jag ju få 

se taflorna.
— Det skall du få.
Greta sprang lätt inåt parken, och grefven gick 

sakta upp mot slottet. Då han kom närmare såg 
han, att den resande var Rupert.

— Hvad nu Rupert; kommer du hem.
— Ja som pappa ser.
— Af hvad orsak ?
— Det skall jag förklara, då vi komma in.
Han gick före sin far in i slottet. Det dröjde 

icke länge, förrän han berättat, hur allt var, fastän 
han förstås skyllde allt ondt på andra. Grefve Detlof 
hörde på med både sorg och harm.

— Och sådant har en grefve Valde gjort sig 
skyldig till ! Det skulle jag knappast vilja tro.

— Det var omständigheterna som drefvo mig till 
det. Jag kunde inte handla annorlunda, då de skym
fade vårt namn.

— Det gjorde de inte. Öfverste * * * * hjelm är 
en ärans man, och han vet nog hvad han gör. Jag 
får säkert genom honom veta, hur allt är. Du har 
handlat illa, Rupert och gjort det mycket värre, än 
du nu omtalat.

— Inte alls; det är just så.
— Och hvad skall du nu taga dig till?
— Stanna hemma. Behöfver kanske Meikommis- 

sarien till Valdeborg göra annat?
— Var inte så säker du.
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— Hur så?
— Du går kanske alldeles miste om det fidei

kommisset, när allt kommer omkring.
— Det där är ju nonsens. Hur skulle jag kunna 

gå miste om det ? Ni kan väl inte ändra, hvad som är.
— Jo för all del, det kan jag visst. Och för 

resten så lefver Gustaf kanske, och då vet du, hvar 
du har din plats.

— Gustaf den läsaren ! Han blef ju helt och 
hållet struken ur vår släktbok. Det går inte.

— Jag sade nog en gång, att han skulle glömmas 
och ej räknas med mera, men jag har ändrat mig. 
Hvad som då i vrede skrefs, har jag förstört, och 
om Gustaf återkommer, har han alla sina rättighe
ter kvar.

Detta var för Rupert ett nytt, förfärande slag, men 
han förmådde ingenting göra däremot. Han stannade 
lugnt hemma. Inom kort fick fadern reda på allt, 
som rörde sonens lif i Stockholm, och det kostade ho
nom mer än en sömnlös natt och mycken sorg. Där
till kom en dag en herre på besök och bad att få 
tala med grefven. Det var några månader efter 
Ruperts hemkomst. Redan förut hade en mängd for
dringägare skrifvit och begärt få pängar, och det var 
väldiga summor de hade att fordra, och nu kom en 
ännu svårare, ty den besökande var Brenner. Han 
infördes i salongen, där både gamle grefven och 
Rupert befunno sig. Brenner hälsade artigt på dem 
båda och log, då Rupert bleknade.

— Är det något, hvarmed jag kan stå till tjänst ? 
frågade gamle grefven.
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Ja min herre; jag har några affärer, som jag 
önskar få ordnade genom Er.

— Genom mig! Men jag känner Er ej och vet 
mig ej hafva några affärer med Er.

— Det är med unge grefven jag har dem. Vi 
hade litet att göra med hvarandra i Stockholm.

— Då är det honom Ni bör vända Er till.
— Jag ansåg det bäst vända mig till Er, ty han 

är kanske inte mera hågad att tala om saken nu, än 
han var då, jag träffade honom sist.

— Och hvad rör det?
— Jag har en liten fordran af honom.
— Hur stor?
Bränner nämnde den oerhörda summan, och äfven 

grefve Detlof bleknade.
— Har Ni vunnit det på spel, eller hur har han 

kunnat bli skyldig Er allt detta?
— Det är äfven genom spel.
— Sådana skulder äro olagliga.

Icke de här. Jag har papper på allt. Vore 
det blott frågan om spelskulder i vanlig stil, så skulle 
vi ej tala om det, men herr grefven har gifvit mig 
säkra och goda papper, på allt jag har att fordra 
och lofvat att säkert betala inom kort. Det hör vara 
en småsak för honom.

Rupert satt blek och tyst.
— Jag gör ej upp några räkningar för honom, 

det må han göra själf, ty han är myndig, svarade 
grefve Detlof långsamt och lugnt.

Då går jag till andra, som vilja åtaga sig det. 
Fideikommi3sarien till λ aldeborg bör väl kunna betala.
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— Rupert är icke tideikommissarie till Valdeborg; 
det är min äldste son Gustaf, som för närvarande är 
ute på resor.

Nu var det Brenners tur att blekna, ty dessa ord 
grusade till stor del hans förhoppningar, men han gaf 
sig icke så lätt.

— I så fall, om Er son icke kan betala, går det 
honom illa. Jag kommer att lagligen beifra min sak.

— Gör som Ni vill, min herre. Är det något 
annat, jag kan stå till tjänst med ? Grefven steg upp.

— Nej, svarade Brenner bugande; Jag förmodar 
jag får träffa grefve Rupert sedan. Vi få ordna 
affärerna på annat sätt.

Han aflägsnade sig, och gamle grefven sjönk ned 
i en stol urstånd att säga ett ord. Rupert hade varit 
tyst hela tiden. Efter en lång stunds tystnad sade 
grefve Detlof :

Rupert, du är ovärdig att kallas min son; du 
har dragit mycken skam och nesa öfver mig. Gud 
förlåte dig, om han kan; förlåte dig, som han för
lät mig och gaf mig sin nåd. Hur detta skall sluta, 
vet icke jag.

— Inte jag heller.
, Har du skrifvit ut de där notorna i ditt namn ?

v- I ditt också.
—- Herre min Gud; min son är en usling! Det 

är mer än en människa kan bära. Och du är min 
son. För dig står fängelset färdigt när som helst, 
om den där mannen sätter sin hotelse i verket.

— Jag vet det.
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Rupert steg upp och gick ut ur salongen. En 
liten stund därefter hördes en dof knall genom slottet, 
och då ett par förskräckta betjänter rusade dit, hvar- 
ifrån ljudet hörts, funno de det vara från Ruperts 
rum. Den unge grefven halflåg på soffan med en 
rykande pistol i handen och blodet forsande från ett 
sår i bröstet. Han hade försökt taga sitt eget lif. 
Så hade han i synd förslösat sin heder och ära, fläckat 
sin fars goda namn och förstört allt, och nu gaf han 
på syndens dystra offeraltare sitt bästa offer — sitt lif.

Han fördes genäst till sängs, läkare eftersändes 
ofördröjligen, och denne gjorde, då han kom, allt han 
kunde. Rupert var icke död, ehuru det varit mycket 
nära att han blifvit en själfmördare. Man gjorde allt 
för att .rädda honom, och man sparade ingen möda 
för att draga den ovärdige ur dödens klor. Och man 
lyckades.

Men under denna tid blef grefve Detlof mycket 
äldre. Det gråsprängda håret blef silfverhvitt, den 
förr så raka och stolta gestalten böjdes mer och mer. 
Han hade pröfvats hårdt, nästan för liårdt, tyckte han. 
Den enda tröst han hade var under denna svåra tid 
Greta. \ i henne fäste han sin kärlek, och hon var 
hans hopp.

Äfven grefvinnan hade lärt sig att med innerlig 
kärlek omfatta sondottern, för hvilken de båda dock 
tillsvidare måste vara främlingar. De lärde sig äfven 
att mera helt fly till honom, den store hjälparen i all 
nöd och smärta, han, som väl tuktar och böjer men 
äfven kan hela blödande sår, stilla all smärta och 
gifva frid till de mäst fridlösa hjärtan. Länge hade
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det varit mörkt, synden hade härskat såväl i grefvens 
slott som i den ringe landtmannens boning, men ljuset 
skulle uppgå.

Grefve Detlof von Valde erhöll en dag bref från 
sin son Gustaf, och samtidigt bröt fader Lindman med 
darrande hand sitt första bref från Thorsten.

-<©
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FÖRSTA KAPITLET.

På hafvet.
• ©

I Jfver det, som det tycktes, ändlösa hafvet kasta- 
de solen sitt guld i rika massor. Det skimrade 

öfver den lätt krusade ytan så underbart vackert, ocli i 
skummet, som yrde kring den väldige ångarens bog, 

, glittrade det i veka färger. Långt ute på hafvet kän
ner människan sig så liten. Skeppet må vara aldrig 
så stort, aldrig så starkt, det är ändock likt en liten 
betydelselös spån på de väldiga vidderna. Människo
verk kunna synas stora och undransvärda, då de jäm
föras med det, som är litet, men jämförda med naturens 
storhet mista de sin egen och förefalla då så oerhördt 
små. Och dock vågar seglaren sig ut på de vida 
djupen, vågar att pä bräcklig planka komma öfver 
det väldiga hafvet från strand till strand, vågar i sin 
lilla farkost kämpa mot storm och våg; och det är 
äfven möjligt för människan att segra i denna kamp·
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det ingen strand, som om blott himmel och vatten 
existerade. Men det gick ändå framåt mot en fjärran 
kust, som omsider skulle dyka upp ur vågornas sköte. 
Att mäta farten utan något särskildt instrument var 
där svårt, ty skumstrimman efter ångaren halkade 
ouppörligt med, och något märke att hvila blicken 
yjd fanns icke; men man kände, att man ilade framåt,

Och när naturens höga makter där ute stämmas blida, 
då blir det icke längre en strid att vara där, utan ett 
nöje, en njutning att liksom hvila ut i naturens jätte
famn, vid dess eget hjärta.

Ångaren arbetade sig framåt, oupphörligt framåt, 
lämnande efter sig en bred, hvit strimma af skum. 
Därute, midt på oceanen tycktes det nu, som funnes
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att man ej stod stilla, äfven om själfva farten blef 
något obekant för en.

Lutad mot relingens järnräck stod en ung man 
och betraktade tankfull, skummet, som frustade kring 
ångarens sidor. I mannens blick kunde man ganska 
lätt läsa skiftande känslor läsa om tunga sorger och hår
da pröfningar. Han var ung ännu, men ändå föreföll han 
gammal, och han såg så dödstrött ut, som vore lifvet ej 
alls något värdt för honom, och hela personligheten gaf 
ett intryck af, att han längtade till hvila. Den höga, lju
sa pannan var lätt fårad; ögonen hade ingenting af den 
där glada, friska glansen, som man brukar finna hos 
de unga; och munnen sedan. Denna mun kunde väl 
aldrig skratta, aldrig visa det minsta löje.

Den unge mannen for sakta med fingrarne genom 
det tjocka, mörka håret och hvilade sedan banden 
mot järnräcket, under det en tung suck gick öfver 
läpparna. Hans dräkt var fin, och hela personligheten 
vittnade väl om, att han var en man ur de finaste 
samhällslagren, och så var han äfven, ty denne ensam
me man, som icke tycktes hysa, intresse för något om
kring sig utan helt försjunkit i betraktande af hafvet, 
var grefve Gustaf von Valde fideikommissarien till Val- 
deborg. Han var på väg till ett nytt land, han sökte en 
annan strand än den, som sett honom födas, en annan 
där han lättare kunde glömma, och där bättre utsikter 
funnos för honom. Hans föregående lit' låg såsom en 
stjärnströdd natt bakom honom ; alla stjärnor voro slock
nade, molnen lågo nu tunga öfver hans stig, och lyckan 
var flydd, för längesedan flydd. Och själfva denna lycka 
hade ju varit så sorgblandad att han nu knappast vågade 
tänka på den. Förskjuten af fader och moder för sitt

21 Ljus pch Skuggor
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hjärtas kärleks skull, hade han försökt hålla sig 
uppe och vara nöjd med sin lott, sådan den var. Han 
hade också lyckats, ty han blygdes ej för att arbeta. 
Han hade kännt lyckan stråla sig till mötes ur en 
älskad makas varma blick och hört tröstens ord från 
hennes läppar. O, hur ödmjukt och mildt hon kunde 
tala om Guds nåd och godhet ! Vid hennes sida hade 
han glömt allt det bittra, som mött honom, och i hennes 
sällskap hade det varit honom så ljuft att fly till den 
frälsare, som kan gifva tröst och ro åt hvarje själ. 
Men nu voro hennes ögon för evigt slutna, stelnade i 
döden, hennes läppar voro bleknade, och den lilla hand, 
som sa väl förstått jämna vecken på hans panna, låg 
isad och multnande i grafven. Hela hans lycka var 
jordad med henne. Hon hade gått bort så tidigt, hade 
allt för snart ryckts från hans sida, så att han tyckte 
nästan, att Gud pröfvat honom för hårdt. Och dock 
kunde han icke uppgifva sin tro och förtröstan, nej, 
dem måste han behålla för att kunna lefva. Fattig 
var han, sedan han förskjutits: ensam, sedan han sänkt 
henne, den älskade, ned i grafvens hägn; och, dock var 
ieke allt hopp borta från hans själ, ty han bidade få 
se sin älskling åter bortom tid och nöd och värld. 
Därtill hade han ju också något kvar att lefva för, 
nämligen den lilla dottern, hvilken han dock nödgats 
lämna i andras vård. För henne ville han lefva, för 
henne kämpa mot vidriga öden och segra. Han skulle 
aldrig kunna gifva henne den ställning i lifvet. som 
han en gång trott sig skola kunna gifva sitt barn, men 
han skulle nu ut i världen för att åtminstone försöka 
skaffa henne något för kommande dagars behof. I lam 
det på andra sidan hafvet trodde han mera vida fält sto-
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do öppna för honom än där hemma, och därför reste 
han. Med de gedigna kunskaper han ägde, borde det 
icke bli så svårt att slå sig fram, om så lärdom och 
en god vilja uppskattades något; och brydde man sig 
icke om hans kunskaper så hade han en frisk kropp 
och två starka armar, och på något sätt skulle han 
lyckas. Icke väntade han sig någon vidare glädje i 
lifvet, icke brydde han sig mycket om för sin egen 
skull hur det gick, ty hälst hade han velat gå ur ti
den, gå samma väg, som hans älskade maka redan van
drat, men tålig och undergifven Guds höga vilja, skulle 
han dock härda ut.

Under resan hade man lagt märke till den unge 
ädlingen. Hans tillbakadragenhet, hans lugna väsen 
och hans alltid visade artighet, då han händelsevis 
kom tillsammans med de öfriga passagerarne, hade 
kommit dessa ett undra på, hvem han var. Sitt gref- 
liga namn hade han lagt bort eller rättare ändrat så, 
att ingen skulle känna honom eller veta, hvem han 
var. Han kallade sig Valdemarson, och så ingick ju 
hans verkliga namn i detta. Man trodde, att han 
var en rik man, som reste för sitt nöjes skull, och 
han lät dem gärna tro så, ty blotta sig själf, tala om 
sitt lif sina erfarenheter, det ville han för intet pris; 
det vore ett vanhelga minnet af det gångna, tyckte 
han. Så länge smärtan var så djup, sorgen så ny, 
måste han sluta allt inom sig själf, han kunde ej 
annat.

Den dag vi funno honom stående på däcket, be 
traktande hafvet, aktgaf man äfven på honom.

— Han bär bestämt på någon stor sorg, sade en
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gammal fru som reste till Amerika för att hälsa på 
sina söner.

— Nog ser det så ut, svarade en annan, som 
efter många års skilsmässa begaf sig öfver hafvet för 
att återse sin man.

— Men han är en bra karl, det såg jag härom 
dagen under storipen. Han var med och hjälpte 
doktorn sköta de sjuka, och han kunde så bra med 
det. Jag skulle inte bli förvånad, om jag finge höra 
att han är doktor.

— Det tror jag inte, men han har varit med 
och vårdat sjuka förr det syntes nog. Men Ni såg 
kanske inte, när han räddade sjömannen från att 
drunkna.

— Nej. Gjorde han det?
— Jag skulle tro det. När stormep var som allra 

svårast och hvarenda en annan måste gå ner under däck, 
var han kvar uppe. Det gjorde honom detsamma, om 
det blåste eller inte, han stod kvar ändå och såg utåt 
sjön liksom nu. Då kom en förfärlig våg farande upp öf
ver båten och drog med sig en af sjömännen. Han slun
gades rakt emot herrn där och hade nog kastats ut i 
hafvet, men med en styrka och snabbhet, som knap
past någon skulle kunna göra honom efter, grep herrn 
tag om sjömannens arm med ena handen, höll sig 
med den andra kvar vid ett rep, och på så sätt stod 
han orubbligt stilla, tills vidare hjälp kom. Jag kan 
inte förstå, hur han orkade det.

— Han är väl ovanligt stark.
— Och modig äfven. Att bara våga stå uppe i 

sådan storm fodrar mycket mod. Han blef alldeles 
genomvåt.
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Det kan jag väl tro, när vågen for öfver honom.
Under det de gamla fruarna sålunda talade om 

Gustaf, gick han själf med långsamma steg öfver däcket 
och ner i sin lilla hytt, som han hade alldeles för sig 
själf, ty så mycket pängar hade han kvar, att han 
kunde bekosta sig en första klass plats under resan. Han 
tyckte sig i behof af att få vara ensam med sin sorg, 
och det hade blifvit honom för plågsamt att aldrig 
få vara fri från sällskap. Han frågade icke efter, att 
det kostade litet mer, det finge bli annorlunda, då 
han nådde Amerika. Där skulle han arbeta, arbeta och 
försaka.

Hytten var trång men stor nog för honom. Vid 
det lilla bordet slog han sig ned, framtog ett fotografi, 
som han ömt kysste. Så brukade han göra hvarje 
dag och ibland mer än en gång om dagen. Det var 
hans Marias bild, och vid den stannade han nu en 
stund.

Uppe från däcket hördes ett starkt sorl, och Gust
af lade bort kortet för att sedan gå upp och se, hvad 
(jet var.

— Land,, land ! ropades från alla håll, och då 
han hastigt vände blicken mot väster, såg hän en blå
nande, entonig strimma i fjärran. Det var första 
skymten af det land, till hvilhet den hemlöse var på 
väg. Hvad väntade honom väl där? Huru skulle det 
gå med honom i detta nya land ? Dessa frågor kunde 
han icke på något sätt besvara, men han hoppades, att 
allt skulle gå väl.

Det var nästan midt i natten, då ångaren nådde 
hamn, och grefve Gustaf brydde sig icke om att då ge
nast gå i land, han hade ej så brådt utan kunde hvila på
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båten öfver natten. Men så tidigt som möjligt den föl
jande morgonen var han doek uppe och i land.

Så var han då j Amerika, sin resas mål. Rundt 
omkring larmade oeh jäktade en stor skara människor, 
och midt i detta buller var han en främling. Ingen 
vän hade han där, ingen bekant, hvilken han kunde 
fråga om råd. Men han skulle nog slå sig fram. Först 
måste han skaffa sig någon vrå, där han kunde ställa 
in sina få saker, och där han kunde hvila efter arbe
tet. Han vände sig till en polis med förfrågan om, 
hvar det fanns något godt hotell, och snart hade 
Gustaf funnit ett och fått ett rum äfven. Början 
var gjord.
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I fara.

Q
grefve Valde, eller som han nu kallade 

sig, Gustaf Valdemarson, var väl bekant med 
engelska språket blef det honom icke svårt att reda 
sig i Amerika i detta afseende, men värre var det 
att få någon sysselsättning. De första dagarna an
vände han till att se sig omkring litet i New York 
för att få ett klarare begrepp om lifvet i jättestaden. 
Nog hade han läst mycket om Amerika och kände 
genom böcker till en god del därom, men ändå var 
verkligheten något helt annat, än han förmodat få se. 
Hvilket lif, hvilket buller, hvilken jäktande brådska 
öfverallt. Hvarenda gata var uppfylld af människor, 
alla hade så brådt, liksom vore de ute i något riktigt 
viktigt och angeläget ärende, eller som gällde det lif
vet att komma framåt så fort som möjligt. Spår
vagnarna voro öfverfulla af folk, på de upphöjda
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järnvägarne rusade tågen fram och tillbaka med stor 
hast. och tusentals åkdon voro i rörelse på gatorna. 
De väldiga butikerna vimlade af människor, och äfven 
midt på gatorna gjordes affärer af småhandlare, hvilka 
buro hela sitt lager i en korg eller låda. Tidnings- 
pojkarne skreko med hesa röster ut morgontidningarne, 
förtäljande en eller annan stor nyhet, något fasansfullt 
mord, någon förhärjande eldsvåda någon järnvägsolyeka 
eller ett skeppsbrott, någon djärf stöld eller något annat, 
allt möjligt, som de nyfikna skarorna kunde önska läsa om.

Gustaf gick tyst och sakta gatan framåt, då och 
då stannande för att se på något, som ådrog sig hans 
särskilda uppmärksamhet. Han undrade om han i 
denna stora stads buller och bråk skulle kunna finna 
glömska och ro för sin sargade själ, eller om han 
gjort, bättre i att resa längre västerut till de stora 
ödemarkerna, till nybyggarnes hem, för att där lära 
sig arbeta såsom en vanlig landtbrukare eller att taga 
vård om någon af de väldiga boskapsbjordarne på 
prärierna. Nu ämnade hau dock först försöka, huru 
det kändes att lefva i New h ork, och om han icke 
funne någon sysselsättning, eller om han icke trifdes 

/ i världsstaden, så kunde han ju litet längre fram resa 
västerut och försöka där.

Några dagar stannade han på hotellet utan att 
göra något försök att få arbete, men så måste han 
börja sökandet. Frågan bl ef nu. hvad som möjligen 
stod honom til! buds. Han hörde sig för på hotellet, 
om de möjligen där kunde gifva honom upplysning 
om bästa sättet att få anställning, men de kunde icke 
gifva några råd i det afseendet. Så måste han då 
handla på egen hand. Ännu hade han litet pangar
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kvar. så att han kunde reda sig en kort tid, men det 
var också allt. Han lade ned det mästa i sin koffort 
och stoppade några dollars i fickan, hvarpå han begaf 
sig ut. Hans första besök gällde en platsanskaffnings- 
byrå, där det genom en stor skylt tillkännagafs, att 
platser anskaffades åt allt slags folk, hurudan plats 
man än önskade sig. Gustaf steg in och blef vänligt 
och artigt emottagen. Han sade sig önska plats så
som lärare, om det vore möjligt att finna någon sådan, 
och den vänlige herrn lofvade göra, hvad han kunde 
för honom. Gustaf kunde ju utan bäfvan söka en 
sådan plats, ty han hade goda kunskaper. Fem dollars 
fick han betala för det besvär man komme att hafva 
för honom, och lyckades man skaffa honom en lärare
plats, skulle han betala ännu fem dollars, i annat fall 
nöjde man sig med dem han lämnat i förskott. Han 
betalade, fick tillsägelse att återkomma om ett par 
dagar, och blef det redan innan dess något tillfälle, 
så skulle man underrätta honom. Det dröjde dock 
öfer en vecka, och ändå hade Gustaf ingen plats. Till 
slut sade de ifrån på kontoret, att någon sådan plats 
kunde de icke skaffa honom, men ville han nöja sig 
med något annat, hvad som helst, så vore det icke 
omöjligt. Han beslöt att vänta litet ännu, innan han 
uppgaf försöken. Hans kassa smälte ihop mer och 
mer, och till slut hade han blott helt litet kvar. Under 
tiden hade han gjort allt han kunnat, hört efter på 
tjogtals ställen hos sådana, som han trodde skulle 
kunna gifva någon upplysning, men lönlöst. När han 
så en dag var ute oclt gick, mötte han på gatan en 
ganska snygg herre, hvilken artigt oci? på ren sven
ska tilltalade honom.
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— Förmodligen söker Ni någon anställning, sade 
främlingen inställsamt och allvarligt.

— Ja, det gör jag, svarade Gustaf uppriktigt, 
ehuru förvånad.

Jag förstår det. Ni kom ut från den där 
platsanskaffningsbyrån, men där kunna de aldrig hjälpa 
någon. De skrika stort om, hvad de förmå uträtta, 
men efter allt jag vet, så ha icke tio personer fått 
något att göra genom deras försorg.

— Det förundrar mig. Jag har eljest hört, det 
skulle vara en af de bästa byråer att få plats igenom.

— Nog pratas det så, men det är ingen san
ning däri.

Kanske har Ni rätt, ty för mig ha de ingen
ting kunnat göra.

— Om Ni så önskar, skall jag visa Er till en 
bättre byrå, genom hvilken Ni inom kort kan få an
ställning. Hvad sorts verksamhet önskar Ni egna 
Er åt?

— Hälst önskar jag en lärarebefattning.
— Det är ju en småsak att få här.
— Mig förefaller det svårt nog.
— Ni har inte försökt rätta sättet ännu. Är Ni 

nykommen hit?
~ Ahja, jag har inte varit här så länge.
— .Jag kunde tro det, ty det syns så väl, om de 

äro komna hit nyligen.
— Naturligtvis förändras man litet efter hand, 

när man är i ett främmande land.
— Jag är glad, då jag träffar någon af mina 

landsmän, och om jag nu på något sätt kan stå Er 
till tjänst, så gör jag det gärna.
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— Tack så mycket, men jag skall nog försöka 
reda mig själf.

— Ni är hemma i språket?
’ - Ja.

— Då blir det lättare. Jag skall, i alla fall, om 
Ni så önskar, visa Er till en bättre byrå, så att Ni 
kan slippa gå sysslolös.

— Ni kan ju säga mig adressen.
— Han nämnde en gata men tilläde genast :
— Det blir icke så lätt för en främling att hitta 

den. Bäst därför, att jag går med Er.
— Tack, men jag skall nog finna den nu. Jag 

är mycket tacksam för Er vänlighet, svarade Gustaf, 
i det han nedtecknade den uppgifna adressen, hvar- 
efter han aflägsnade sig, ty han tyckte icke om man
nen. Icke heller hade han lust att gå till den uppgifna 
platsen, fast han för syns skull nedskref adressen. 
Han lade icke märke till, att främlingen följde honom 
tätt i spåren, och att han vinkade med sig en annan 
man, som stod väntande vid ett hörn. Då Gustaf 
kommit in på en mindre gata, upphanns han af den 
senare mannen, hvilken mycket allvarsamt lyfte på 
hatten och frågade på engelska :

— Förlåt mig, men är Ni herr Wändelsee?
— Nej, svarade Gustaf, det är icke mitt namn.
— Men Ni är svensk och har nyligen kommit 

hit till landet?
— Ja.
— Ni är anklagad för att hafva försökt utprångla 

falska mynt.
■ “ Är jag !

i
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— Alldeles. Ni torde vara god följa med mig. 
Jag är detektiv.

Han framtog en liten stjärna af hvit metall och 
visade. En sådan stjärna är polismärket.

Om så är, så skall jag gå med Er, ehuru jag 
ej kan inse, hvarför en sådan anklagelse skall göras 
mot mig, sade Gustaf långsamt.

— Har Ni några pängar med Er här?
— Naturligtvis går jag inte ut i staden alldeles 

utan mynt.
— Ni kan visa mig (tem.

Det vore ju till ingen nytta. Jag vigar dem, 
då vi komma till polisstationen.

Förstår Ni då inte, att jag menade väl med 
Er. Hade Ni visat mig dem och jag funnit dem äkta 
så kunde jag genast hafva släppt Er.

— Har polisen sådana rättigheter har i landet? 
Det trodde jag inte.

Det ha vi visst det. Men efter som Ni tyckes 
önska det, är det bäst, att Ni nu följer med.

Jag är redo. Låt oss då gå genast.
Han följde den myndige mannen, hvilken förde 

honom in på en ännu trängre gata. Plötsligt kände 
Gustaf sig bakifrån omfattad af ett par starka, armar, 
och i samma ögonblick försökte detektiven rycka till 
sig hans plånbok. Men de hade glömt beräkna, att 
de här hade att göra med en ung och lifskraftig svensk. 
Gustaf förstod i samma ögonblick hvad meningen var, 
och han ämnade icke låta plundra sig hur som helst. 
Hans armar voro fängslade men benen hade han ännu 
fria, och han begagnade dem. En kraftig spark kom 
den föregifne detektiven att tumla några steg tillbaka.
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— Aj, aj, skall du sparka ihjäl mig, din elän
dige skurk.

Han rusade på Gustaf igen men rönte samma 
mottagande.

— Kan du då inte kasta omkull honom ! ropade 
han till den,, som höll Gustaf fången, och denne gjor
de förtvifiade ansträngningar att lyckas med detta, 
men Gustaf stod som fastvuxen vid marken, så snart 
han kände en ryckning af angriparen. När detektiven

för tredje gången rusade fram, fick han åter en spark, 
och denna träffade så väl, att han med ett stönande 
satte båda händerna under bröstet och fick förfärligt 
svårt för att andas. Då tog Gustaf med sina båda 
händer, som han nu lyckats frigöra, ett fast grepp om 
armarne på angriparen bakom, böjde sig så framåt 
och lyfte mannen på sin rygg samt bar honom där
ifrån, trots hans ifriga sprattlande för att komma lös.
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Ingen människa såg dem inne i den lilla gränden, 
men Gustaf ämnade nu bära sin angripare med sig 
ut till en af de större gatorna och där öfverlämna 
honom åt polisen. Det var rent omöjligt för mannen 
att komma lös, trots det han gjorde de kraftigaste 
ansträngningar. Då började han så bevekande bedja 
om nåd, och han gjorde det på ren svenska.

— Snälla, goda herrn låt mig gå. Det var dumt 
af oss det det där.

Gustaf stannade och släppte ner honom, dock håll
ande säkert fast i hans arm, och då han nu vände sig 
om och betraktade mannen, såg han densamme, som 
en stund förut så ädelmodigt velat visa honom vägen 
till den bättre platsanskaffningsbyrån.

— Ni, är det Ni! Inte trodde jag, att Ni varen 
usling. Är då svenskarne i Amerika så dåliga !

— Det var nöden, som dref mig till det, herre.
— Hade Ni v arit i nöd, hade Ni gjort bättre 

i att bedja om hjälp än att på detta sätt försöka få 
pängar. Att Ni vill vanhedra vårt ärliga svenska namn 
på det sättet.

— Det finns många, som är uslare än jag.
— Möjligt nog; men jag hoppas att de inte äro 

svenskar.
—■ Äfven bland dem finns det brottslingar. Snälla 

herrn, låt mig gå nu. Lämna mig inte åt polisen, ty 
då är det ute med mig. Jag är usel, men jag har 
hustru och barn att försörja.

— Då skulle Ni tänka litet mera på dessa och 
icke vilja ställa dessa i sådant elände. Hvarför arbe
tar Ni inte ? Ni sade det vara mycket lätt för mig att 
få plats, och då behöfver Ni väl inte själf gå sysslolös
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— Jag narrades om det där. Jag vet inte om 
någon sådan där plats. Jag har länge sökt efter ar
bete men inte kunnat finna något. Ack, låt mig gå.

— Gjorde jag rätt. så lämnade jag Er till polisen; 
men för att Ni är svensk, skall Ni få gå Er väg. Må 
Gud göra Er till en bättre människa, ty det behöfver 
Ni bli, om Ni bar hustru och barn. Sök Ni taga vara 
på dem i stället för att gå ute så där och öfverfalla 
hederligt folk.

— Jag skall försöka. Får jag gå nu?
— Ja, Ni kan gå, men öfverfall aldrig mera någon 

af Edra landsmän, ty det är inte sagt, att alla. äroså 
godhjärtade som jag, och då råkar Ni illa ut.

— Han släppte sitt tag om mannens arm, och 
den rädde brottslingen smög sig skamsen bort. Kamra
ten hade redan krafiat sig undan ur gränden. Då Gustaf 
blifvit ensam, suckade han djupt.

— Således äro mina landsmän icke bättre här. 
Jag trodde' de skulle vara goda människor, som arbe
tade för sig, men när jag då träffar dem, äro de 
röfvare. Det är sorgligt.

Han sökte åter upp de större gatorna och gick 
hem. Han hade varit med om sitt första äfventyr i 
Amerika, och det skulle icke alls blifva det sista.
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TREDJE KAPITLET

Till arbete.

Q
kulle han dä aldrig få någon plats? Han 

^ hade sökt veckor igenom, hade gjort allt, som 
stod i hans förmåga, men det syntes lönlöst, ty ing
en behöfde honom. Hans pangar voro nästan slut och 
han måste flytta till ett billigare hotell, där han fick 
bo för en mycket liten afgift. Men det blef honom 
till sist omöjligt äfven att bo där, och något arbete 
måste han skaffa sig, det fick sedan bli hvad sort 
som hälst. Bedröfvad gick han en dimmig, mulen dag 
på gatan. En äldre man sopade utanför ett hus 
och då kom tanken för Gustaf, att ett sådant arbete 
kunde han väl ändå utföra. Han slog sig i samspråk 
med gatsoparn, då denne ett ögonblick hvilade sig.

— Ar det inte klen förtjänst på att sopa gatan ?
frågade han.
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— Åhjo, inte blir man just rik på det; men 
jag har dock nog för mig och min familj, och då får 
jag tacka Gud för det.

— Kan Ni underhålla Er familj på det där arbetet '?
— Det har jag gjort i många år nu; jag började 

detta arbete redan då jag var ung.
— Hur mycket kan Ni då förtjäna om dagen?
-t- Åh jag kan nog förtjäna mina två dollars, då 

jag är flitig. Det är ju inte så litet. Har Ni stadigt 
arbete också?

— Ja ser Ni, man får ställa sig så, att man har 
det. Jag har lyckats få sysslan för många hus. Ni 
vet kanske, att husägarne skola hålla trottoarerna rena, 
och de betala mig ganska bra, för hvad jag gör.

^ Men det blir väl bra tröttsamt att gå från 
plats till plats för att sopa.

— Man får inte tänka på det, om man vill ha 
någonting att lefva af. Den som inte arbetar borde 
inte heller ha någonting af lifvets goda, ty jag anser, 
att blott-den arbetande är värd att lefva. Hvad skola 
vi med lata människor till.

— Ja, Ni kan nog ha rätt i det fallet. Kan Ni 
måhända säga mig, om det vore möjligt för mig att 
få sopa åt någon ?

—- Ni ! Jag förmodar Ni skämtar. Ni ser alltför 
tin ut för att bry Er om ett sådant arbete. *

“ Sade Ni icke nyss, att blott den som arbetar 
har rätt att lefva ? Jag har länge försökt att få arbete 
men utan att lyckas, men jag måste ha något att göra. 
Inte har jag sopat gatan förr, men om jag försöker, 
går det nog.

33 Ljus och Skuggor
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— Arbeta kan Ni säkerligen, bara Ni står ut med 
det. Man får vara ute i alla sorters väder. Är det 
varmt, så att andra digna ner däraf, så måste vi hållas 
på gatan; rägnar det så att ingen annan vågar 
ut, då få vi dock arbeta, ty vi skola hålla rent.

— Jag är stark och har god vilja. Om jag finge 
några gator att sopa, då skulle jag göra mitt bästa,

— Kanske kan jag hjälpa Er då. Jag har så 
många gator att jag inte riktigt hinner med dem. Ni 
kunde få någon däraf.

— Det vore jag Er mycket tacksam för.
— Hvad heter Ni"?
— Gustaf Valdemarson.
— Det var ett besynnerligt namn.
— Det är svenskt.
— Godt, Ni är svensk. Ja då kan ni allt sopa 

gatan, ty svenskarne äro präktiga arbetare. Ni måste 
dock skaffa Er andra kläder först; de där äro för goda 
att gå med här.

— Jag kan gå hem och byta om när som hälst.
— Om Ni vill, så kan Ni också få börja arbeta 

i dag. Gå hem och kläd om Er och kom hit sedan. 
Jag skall under tiden skaffa Er kvast och kärra, och 
sedan kan jag ju låta Er gå med mig några dagar, tills 
Ni blir van.

— Tlack hjärtligt för denna vänlighet. Finner 
jag Er här, då jag kommer tillbaka?

— Ja, om Ni inte har allt för långt hem. Jag 
har blott ett litet stycke kvar på denna gata och går 
sedan till en annan. Jag skall dock vänta på Er.

— Det är blott en liten bit till mitt hem, jag me-
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nar till hotellet, där jag bor, och jag skall vara till
baka på tjugu minuter.

— Bor Ni på hotell?
— Ja, jag kunde inte finna någon annan bostad, 

då jag kom hit.
— Det blir för dyrt i längden. Ni måste skaffa 

Er billigare rum. Låt mig tänka på det, medan Ni 
är borta. Skynda Er hem nu.

Gustaf gick med raska steg, och den gamle gat
soparen blickade länge efter honom, stödd mot kvast
skaftet.

— Han såg ut att vara en fin man. Kanske är 
han en sådan där afsigkommen stackare, som de ha 
så godt om i de gamla landen. Nej, det är inte möj
ligt det heller, ty sådana gå inte och fråga efter ar
bete, ej heller skulle de i så fall nöja sig med att 
sopa gatan. Han såg hederlig ut. Jag får väl tänka 
på att hjälpa honom. Kanske kunde han få ett af 
de små rummen där hemma. Vi ha plats för honom, 
och han betalar nog litet för sig.

Så resonerade gatsoparen för sig själf, medan han 
åter satte kvasten i rörelse. Under tiden skyndade Gus
taf till sitt lilla rum, där han letade fram de säm
sta kläder han hade, och så bytte han om, men 
han såg ändå så fin ut, att han väl kunnat uppträda 
i hvilket sällskap som helst. Med raska steg gick han 
åter ut på gatan. Han hade ej klädt sig i krage utan 
tagit på en liten linneblus, den han förr användt i 
gymnastiken, och handskar och käpp voro lämnade 
hemma.

Pen gamle gatsoparen hade trogen sitt löfte
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väntat vi hörnet. Då Gustaf kora fram till honom, 
skrattade han.

— Har Ni bytt om kläder nu ?
— Ja, nu är jag färdig.

Ni är ännu för fin. Om Ni har några pängar 
på Er, då är det bäst vi gâ in i en butik och köpa 
Er en sämre kostym. Ni kan för en dollar få en att 
taga ofvanpå de där klädernra.

— Som Ni säger, vill jag göra. Då Ni ger mig 
arbete, är Ni ju min förman och äger att befalla.

— Inte så. Jag är van att själf arbeta, och att 
befalla någon har jag ej lust till. Nu gå vi och köpa 
kläderna, och sedan få vi skynda till en annan gata.

Snart var Gustaf färdig, iklädd en ljusblå dräkt 
af groft bommullstyg, sådan som arbetarne i Amerika 
mäst använda. En kvast bar han på armen, och den 
äldre mannen sköt kärran bredvid honom.

— Har Ni sopat någon gång förr '? frågade gubben.
— Nej aldrig, utom då jag som barn på lek 

sopade hemma i parken.
— Ni hade en park, där Ni lefde?
— Ja, svarade Gustaf kort och rodnade.
Gubben frågade ej vidare, men han visade Gustaf, 

hvar han skulle sopa, ty nu vore de framme vid sitt 
nya fält. Den unge grefven var redo att genast gripa 
verket an, och han sopade verkligen så bra, som hade 
han varit med förr. En och annan af de brådskande 
förbigående kastade väl en blick på honom, liksom 
förundrade öfver, att en till utseendet så nobel man 
höll på med gatsopning; men Gustaf frågade icke efter, 
hvad andra tänkte, han blott skötte sitt värf med all 
flit.“ S å gick hela eftermiddagen. De talade föga
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ty Gustaf var litet tankfull. När det började bli skumt, 
lade gubben sin kvast i kärran och sade :

— Nu sluta vi för i dag. Ni har gjort en god 
början. Är Ni trött?

— Nej för all del. Det ger snarare mera kraft 
att få vara i verksamhet så här.

— Ämnar Ni stanna på hotellet fortfarande ?
Jag vet inte, det beror på. Jag måste veta 

hvar jag träffar Er i morgon och hur dags jag skall 
vara i arbete.

— Kom till samma plats, där Ni träffade mig i 
dag; och om Ni är där klockan half åtta, då är det 
tids nog.

— Ni skall finna mig där på bestämd tid. Nu 
god natt.

— Vänta litet. Hvad har Ni för Er i kväll? Är 
det något särskildt ?

— Nej, jag har inga vänner, bryr mig inte om 
lifvet där ute hvarföre jag brukar sitta ensam hemma 
om kvällarna.

— Kunde Ni inte gå med hem till mig en stund 
då och taga Er aftonvard hos oss ? Gumman tycker 
nog om att få se min nye hjälpare. Vi ha ju mycket 
enkelt, men det förstår Ni att en gatsopare måste ha.

— Jag är Er mycket tacksam, och om jag blott 
icke kommer till besvär, då vill jag gå med,

— Visst inte; då bjöde jag Er inte komma. Ni 
är välkommen till vår lilla boning. Den är i alla fall 
stor nog, när man är nöjd och fruktar Gud.

— Ja, om vi frukta Gud, då äro vi nöjda äfven 
med det lilla, som han ger oss här i tiden. Ett litet 
hem är också mycket mer än om man intet har.
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— Däri har Ni mycket rätt. Jag tror nästan, att 
lyckan också oftare bor i de små enkla hemmen än i 
de stora och praktfulla. Det är inte långt hem till 
mig. så att Ni blir inte trött af att gå dit.

— Jag blir ej trött af litet och därtill ha vi ju inte 
arbetat så mycket i dag.

De gingo en stund tysta vid hvarandras sida, och 
snart voro de framme vid det lilla huset, där gatsoparen 
bodde. Han gick in på gården, satte sin kvast vid 
uthusväggen oeh sköt in kärran i ett höra, hvarpå de 
båda gingo in i det enkla hemmet, där de välkomna
des af gatsoparens hustru.
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Ett hem och nya vänner.

<7\
I let var ingen stor våning gatsoparen hade, 

men snygg och treflig var den i alla fall. 
Rummen voro rena och luftiga och möblerna väl dam
made. Gustaf bjöds att gå in i det finaste af de fyra 
rummen, det, som blott begagnades, då någon vän 
kom dit. Han bad att först få göra litet toalett så 
godt sig göra lät och sedan detta var gjort slogo sig 
de båda männen ned för att språka, medan frun i 
huset tillredde aftonmåltiden. Gatsoparen själf hade 
klädt om sig och såg nu helt annorlunda ut än vid 
arbetet. Gustaf hade icke haft så mycket tillfälle att 
betrakta honom närmare, men nu kunde han göra det. 
Mannen var icke så särdeles gammal, som han vid 
en hastig blick tycktes vara. Det gråsprängda håret 
låg i mjuka, vackra lockar ned kring den fårade pan-
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nan, hvilken var hög och vackert hälfd. Mellan de 
tjocka ögonbrynen låg ett djupt veck, och rynkorna 
kring munnen gaf ansiktet ett mycket allvarligt uttryck. 
Ögonen voro klara, blå och skarpa, men det lyste äf- 
ven fram en hjärtevarm godhet ur blicken. Hans 
sätt var ledigt, och lugnt och hans uppträdande i hem
met mycket trefligt, och han liknade nu på intet sätt en 
man, som dag efter dag måste gå och sopa gatan för att 
få sitt bröd.

— Ni har ett i sanning trefligt hem, fastän Er 
syssla är så ringa, sade Gustaf, då de kommit i 
samspråk.

— Ja, mitt lilla hem är godt nog åt oss. Jag 
har försökt att få det bättre, och jag skall nog lyckas 
efter hand. men man hinner icke med allt på en gång. 
Dock är jag verkligen glad öfver det som är.

— Jag trodde, uppriktigt sagt, icke, att en gat
soparesyssla kunde gifva nog till ett så vackert hem.

— Det kan nog för mången synas så, men om 
man försöker, så får man se det. Ni skall dock inte 
tro, att alla gatsopare ha sådana här hem, ty många 
af dem bo i usla källarhål, i hvilka vi icke skulle 
vilja stanna ens en timmes tid. Det beror alldeles 
på, huru man sköter sig och hurudan smak man har. 
Låter man sig påverkas af det usla och eländigå, soin 
man i hvardagslag måste vara midt ibland, så bryr 
man sig till sist hvarken om trefnad eller något annat.

— Ni har rätt; man får icke låta sig brytas, då 
någonting lägges tungt öfver ens själ, och då lifvet 
mörknar, ty då är det snart ute med en. Lika litet 
får man låta det oädla och usla i liden binda ens 
intresse, ty då försämras man.
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— Man måste, om man har någon känsla för det 
goda och sköna, sträfva af alla krafter för att få 
något däraf. Men hur mången är det icke, som i den 
största svaghet i pröfningarnas dagar sjunker ner. Men 
icke blott de tunga pröfningarna göra en del människor 
likgiltiga och slöa. Somliga, hvilka icke kunna kom
ma så långt här i lifvet utan blott därhän, att de 
kunna förtjäna sitt enkla uppehälle, låta detta för
hållande gripa sig så djupt, att de bli likgiltiga för allt 
omkring sig. Jag har sett hem, där de ej haft en 
riktig stol att sitta på, där brödet saknats, och där 
kylan om vintern nästan obehindrat fått sila in genom 
stora springor, under det innevånarne i sådana hem 
hängifvit sig åt hopplösheten. Och dock vet jag, att 
familjefadern i flera sådana hem haft lika mycket och 
lika bra arbete, som jag har. Men han har lagt största 
delen af sin vinst på krogen, och det har varit blott 
en liten bråkdel, som kommit hustru och barn tillgodo. 
Det är då, när de glömma sin tunga lott genom att 
dricka och det är, när hemmet blir ett sådant där 
eländigt kyffe, som likgiltigheten <>ch slöheten komma 
med i spelet, och sedan är så godt som allt förloradt.

— Ni har sett det, och därför måste jag tro Er, 
ehuru det faller sig svårt att fatta, huru människor 
kunna bli sådana, och huru dq kunna nöja sig med 
hem, hvilka många djur skulle sky.

— Och dock har jag säkerligen varit en dålig 
berättare, ty det gifvas hem så usla att de trotsa all 
beskrifning. '■

— Och Ni tror att många sådana hem skulle kunna 
vara trefnare, ja, lika goda som Ert eget, om icke ägarne
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oill dem voro så likgiltiga, och de brydde sig mera om 
hemmet än om lasten?

— Alldeles säkert. Om Ni vill, skall jag vid tillfälle 
visa Er män, som bo i sådana hem. Om Ni noga 
betraktar dem, skall Ni nog i deras slappa och förstörda 
drag se stämpeln af eländet, och Ni skall också snart 
komma underfund med, hvad det är, som åstadkom
mer nöden.

— Jag förstår Er; de äro drinkare, dessa män.
Icke blott männen men äfven kvinnorna hän- 

gifva sig åt dryckenskapslasten. I de stora städerna 
finner man så mycken synd och nöd och så bittert 
elände att man måste häpna däröfver.

— Ni är en lycklig man, som kommit undan 
rusdryckerna och dess faror, ty Ni har ett hem till 
lön därför.

Det for en skugga öfver den gamle gatsoparens 
ansikte, och han sänkte sin blick.

Ja, sade han efter en minuts tystnad, nog har 
jag mycket att tacka Gud för, och dock vill jag icke 
säga, att jag helt och hållet kommit undan rusdryck
ernas förbannelse.

— Ni ! utropade Gustaf med förundran.
— Ja. det kan ju synas underligt, och dock är 

det så i alla fall; men vi lämna det. Kanske talar 
jag en annan gång om det där för Er, nu kan jag 
det ej. Jag förmodar att gumman har aftonvarden 
färdig straxt, och då gå vi ut och smaka på den.

Det hördes mycket väl, att han nu ville komma 
ifrån detta ämne. Han steg upp och gick fram till 
fönstret.
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— Vi få oväder i natt. Det är mulet i väster. 
Vi ha varit sparade en tid, men det kommer nog igen.

— Jag har sett blott ett enda oväder i Amerika, 
och det var det svåraste jag någonsin sett.

— Ni har då icke varit så länge i landet?
— Nej, endast en kort tid.
— Då har Ni ännu mycket att lära, innan Ni 

förstår allt.
— Jag förmodar det. Men säg, fast vi nu blif- 

vit så goda vänner, att jag redan inbjudits till Ert hem 
har jag dock ingen aning om Ert namn.

— Har jag glömt säga Er det? Nåja, det är 
inte så stor skada skedd, men Ni bör ju veta det.

Jag vet ju Ert namn, ja, det vill säga, jag har 
glömt tillnamnet; Ni heter dock Gustaf. Det andra 
får jag sedan lära mig komma ihåg; det var så 
besynnerligt och långt. Mitt namn kommer kanske 
att låta lika underligt för Er, som för mig. Jag heter 
Howard Berrymont.

Gustaf bugade sig tyst, ty röster hördes från 
rummet bredvid och någon hördes närma sig dörren.

— Nu är flickan hemma. Hon kom litet tidigare 
i kväll, än hon brakar göra. Det är min dotter. Hon ar
betar på en fabrik ty hon vill nödvändigt göra något 
med för hemmet, ehuru jag sagt henne, att hon gärna 
slipper det om hon så önskar.

— Ni har då en dotter.
— Ja, och det Gud ske lof en god flicka ändå, 

Se här är hon.
Han öppnade dörren och vinkade åt dottern, som 

också genast kom in. Det var en flicka af. som det 
tycktes, sjutton års ålder, högväxt, blond och blåögd.
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Trots den enkla dräkten var hon doek fin, ja, hon 
liknade nästan en prinsessa, som för nöjes skull klädt 
sig i grofva kläder. Gustaf bugade sig med en världs
mans artighet, och fadern presenterade.

dl xlcugt nemma i kväll, Gertie, sade 
Berrymont, sedan flickan hälsat.

— Ja, pappa lilla, af en händelse fick jag ledigt 
litet tidigare m vanligt. En maskinrem sprang sön- 
dei, och jag kunde inte arbeta längre. Det tar ett 
par timmar att laga den, och då fick jag gå hem.

Fru Berrymont kom nu in och bjöd dem ut till 
aftonvarden. Äfven hon var en treflig och älskvärd 
person. Hennes ord voro så hjärtegoda, hennes artig
het så naturlig, och allt hos henne gjorde, att man 
fattade förtroende och vänskap för henne.

ursäkta, att vi icke ha annan matsal 
an köket, men när man är fattig, får man bekväma 
sig med det, och vi bjuda så godt vi kunna, sade 
hon leende.

När man är nöjd, kan man trifvas lika bra i 
köket, som i den finaste salong, svarade Gustaf artigt.

Däii hai Ni fullkomligt rätt, inföll Berrymont, 
jag har funnit det så under alla dessa år.

Hustrun gaf honom en menande blick, och han 
tystnade. Säkerligen hade han varit nära att säga 
något, hvilket hon önskade han skulle hålla tyst med. 
De gingo ut i köket. Allt där var så städadt och 
SQyggt. En riklig, om också enkel måltid väntade 
dem och Gustaf kände sig verkligen belåten med det 
hela. Allt sedan han kom till Amerika, hade han 
atit alla mål på restauran terna, och där var maten 
icke alltid så smaklig. Här, hos Berrymonts, var så

f
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hemtrefligt, så ljust och gladt, trots det att ingen stor
slagenhet förefanns. Här kände Gustaf sig riktigt 
hemma. Nog hade han varit med i fina lag, nog hade 
han haft det så storslaget som någon, men han kände 
sig så underligt trygg här bland dessa goda människor. 
Under det de åto, samtalade de om hvarjehanda, och 
Gertie deltog obesväradt i samtalet.

—- Ni stannar väl ännu en liten stund? frågade 
Berrymont, sedan måltiden var förbi.

Han hade knappast hunnit uttala sista ordet, förr
än en klar blixt sköt genom rummet och huset kän
des skaka alltigenom under en häftig åskknall.

— Det är för sent att gå hem nu. Åskvädret 
har brutit ut ! ropade Gertie och gick fram till fön
stret. Himlen var kolsvart, vinden for fram med stor 
häftighet, skakande trädens kronor och kastande om
kring alla lösa småting, och blixt efter blixt ljungade 
ner så tätt, att man knappast hann räkna dem. I 
alla riktningar lyste ljungeldarne, somliga svaga, skju
tande upp endast en liten bit öfver synranden, som
liga skarpa och genomträngande klara, sträckande sin 
färd öfver hela det mörka hvaifvet.

— Det där kom hastigt, sade Gustaf.
— Vi äro vana vid det. Vi sågo ju, att det 

mulnade, och då kunde vi intet annat vänta. Nu kan 
Ni sitta ner och prata en stund. Kanske går det 
snart öfver igen.

— Tack, för min del, så har jag intet emot det, 
ty ännu är det inte sent, men ni behöfva gå till 
hvila här.
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ka en stund om kvällarna, så att Ni behöfver inte 
känna Er besvärad. Kom in och sitt.

Där ute rasade ovädret med ovanlig häftighet, 
medan i gatsoparens trefiiga boning de nya vännerna 
sutto samspråkande. Gustaf kände sig lugnare och 
nöjdare nu, än han gjort någon gång, sedan han kom 
till Amerika, och han fann denna familj helt annor
lunda, än han föreställt sig en gatsoparefamilj skulle 
λ ara. Hade han icke vetat, att Berrymout var gat
sopare, så hade han kunnat taga honom för en sin 
jämlike.

Blir det icke rätt besvärligt och enformigt i 
längden att bo på ett hotell '? frågade Berrymont.

— Jo, det blir till och med i högsta grad otref- 
ligt, men man har ju intet val. Och när man där
till måste nöja sig med ett sämre hotell, så blir det 
visst ingen glädje att vara där.

— De fina hotellen äro för rikt folk, och där ha 
de nog sällan besök af de fattiga. Hvad heter ho
tellet Ni bor på'?

— Friheten. s
Det är intet bra hotell. Där drickes och 

spelas jämt, och det kunde gå lätt nog för Er att 
bli indragen i det usla lifvet där, om Ni stannar 
där länge.

Jag tror inte det har någon fara. Jag hyser 
ingen längtan efter sådant nöje; min fröjd består nu 
i att minnas. Gud har hjälpt mig undan krogens 
faror och världens nöjen förut, och han skall göra 
det ät ven nu. Hade jag råd, skulle jag nog skaffa 
mig en bättre bostad, men nu är jag tyvärr fattig, 
och det är ändå ganska tungt att vara det.



ETT HEM OCH NYA VÄNNER 351

— Om man har mod i barmen och förtröstar på 
Gud, så kommer man icke på skam utan segrar
efter hand.

— Detta är mitt hopp oeh min öfvertygelse.
— Ni ser då alldeles icke ut som en gatsopare, 

herr Valdemarson, och jag undrar på, hur länge Ni 
skall stå ut med det enkla arbetet. Har Ni haft
något tungt arbete förut? frågade fru Berrymont,

— Nej, jag har aldrig förr deltagit i något så
dant men just därför anser jag. att det icke kan
vara för tidigt nu. Jag tror mig i stånd att arbeta
lika bra som någon annan, bara jag blir litet van,

— Hvad gjorde Ni då i Ert gamla fosterland?
— Jag studerade, svarade Gustaf dröjande, med 

en svag rodnad på kinden. Han ville icke tala om 
något mera, angående sig själf. Berrymont lade mär
ke till detta och inföll :

— Jag tror Ni bör försöka få Er en annan plats 
att bo på än hotell Friheten, ty där får Ni icke blott se 
en mängd uselhet, men jag fruktar att Edra saker om 
Ni har några icke äro så väl fredade där. På dylika 
ställen får man aldrig känna sig säker.

— Tror Ni, att någon skulle kunna gå in i mitt 
rum och stjäla! ropade Gustaf och sprang upp, 
tänkande på sina små kära reliker, som han hade; 
minnen från hemmet och efter sin älskade Maria, och 
hvilka han för intet pris i världen ville mista.

— Naturligtvis vet jag inte, om de gå in i Ert 
rum, men nog har jag reda på, att många stölder 
begåtts i det där hotellet. Nar Ni nu får arbete, blir 
det Er möjligt att hyra Er rum på annat håll. Ni är 
väl inte gift?
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— Nej, kom det kort och svagt öfver Gustafs 
läppar. Berrymont betraktade sin gäst med förundran.

— När man är ensam går det lätt nog att taga 
sig fram hvar som helst.

— Så har det icke förefallet mig, ty det är en 
lång tid, som jag gått utan arbete, och det var en 
verklig lycka, att jag träffade Er och vågade fråga 
Er till råds. Men kan Ni möjligen gifva mig upplys
ning om, hvar jag kan få hyra mig ett trefligt rum?

(frirr,

mm
«ViiiillWimMsma

Själf har jag ännu så litet reda på förhållande
na här.

Vi skola tänka på det tills i morgon. Kanske 
kan jag då gifva Er någon anvisning.

— Det vöre mycket snällt.
— Hör hur förfärligt åskan går, sade Gertie, som 

en stund suttit tyst och hört samtalet.
— Ja, det här vädret ser icke ut att yilja gifva 

sig så fort, svarade fadern. Gå upp, du Gertie, och
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se till att gästrummet är i ordning, så bjuda vi herr 
Valdemarson stanna kvar här i natt, ty det blir ho
nom för svårt att gå hem i ett sådant rägn.

Dottern lydde genast, men Gustaf protesterade.
— Det är bäst jag går hem, ty då har jag mina 

tillhörigheter skyddade; när jag själf är i rammet skali 
väl ingen våga bryta sig in. Dessutom blir jag eder 
till för mycket besvär.

— Se ut bara. Tror Ni, att Ni i dylikt rägn och 
en sådan storm skulle kunna gå ända till hotellet? 
Nej, det säkraste för Er är att stanna inne. Nog är 
vårt hem litet, men det räcker dock till, om Ni icke 
har för stora fordringar.

— Jag önskar jag iinge stanna i något sådant 
här litet enkelt och fridfullt hem, ty då skulle jag 
känna mig lyckligare.

— Om han skall vara din arbetskamrat, vände 
sig fru Berrymont till sin man, kunde han inte då 
hyra ett rum af oss ? Vi ha ju i alla fall tänkt på 
att hyra ut ett nu.

— Hvarför inte, om Valdemarson skulle vilja 
antaga tillbudet. Jag har ingenting emot det, men, 
han vände sig till Gustaf, Ni ser själf, hur enkelt vi 
ha det, och dessutom förstår Ni sannolikt redan, att vi 
här i stillhet och gudsfruktan vilja lefva vårt lif.

— Skulle ni verkligen vilja gå så långt .i godhet 
mot en främling som jag, att ni skulle kunna gifva 
mig en plats i edert fridfulla hem ?

— Ja, det vore vi inte rädda för. Jag vet inte 
hvad det kommer sig, men det förefaller mig, som 
hade jag redan varit bekant med Er en längre tid;

Ljus och SkuggorS3
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och jag hyser ingen fruktan för, att Ni ej skulle 
vara en hederlig man.

— Gud välsigne Er för Er goda tanke om mig. 
Hederlig har jag alltid sökt vara, och med min Herres 
hjälp skall jag också lyckas förblifva det för alltid. 
Ger Ni mig ett rum och ett hem här, så skall jag 
icke så mycket känna saknaden efter det, som jag------.

Han tystnade hastigt och sänkte sin blick, Berry- 
mont märkte det och inföll :

— Vi skola nog komma att trifvas tillsammans, ty 
vi tyckas förstå hvarandra. Människor, hvilka genom
gått pröfningar af ett eller annat slag, känna sig mera 
dragna till hvarandra och förstå hvarandra väl redan 
från första ögonblicket. Kanske är det så med oss. 
Om Ni då vill hyra vårt rum — Ni kan ju betänka 
Er litet ocb se det först — så ser jag det gärna 
och är nöjd. Ni kommer att bo i det rummet i natt, 
så att Ni får tillfälle att taga det i betraktande. Vi få 
då vara mera tillsammans än vid arbetet och kunna 
utbyta tankar. Vi skola å ömse sidor göra vårt 
bästa.

— Om jag blott kan gifva Er den ersättning Ni 
fordrar, så vill jag med tacksamhet antaga tillbudet, 
men Ni vet, att ännu är jag ej i stånd att göra så 
mycket, och kanske kunde jag ej betala, hvad Ni 
begär.

— Om det behöfva vi ej tala just nu. Om Ni 
vill stanna här med ens, så stiga vi upp tidigt i mor
gon bittida och hämta Edra saker från hotellet, och 
sedan har Ni dem i säkerhet. Ni är väl icke i skuld 
på hotell Friheten'?

— Endast för ett par dagars hyra.
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— Kan Ni betala det? Förlåt att jag frågar.
— Åhjo, så mycket kan jag allt.
— Ja, än en gång, ursäkta att jag frågar, men 

jag tänkte, att om Ni var utan pangar, då kunde jag 
hjälpa Er. Det är af välmening jag talar. När man 
är ensam, som Ni, behöfver man någon vän som bryr 
sig om en.

— Jag är innerligt glad öfver att ha funnit en, 
som frågar efter mig. ty jag ägde verkligen ingen 
förut. Är det då afgjort, att jag flyttar hit?

— Naturligtvis. Ni ser själf, hvad vi ha att bjuda 
på, och om Ni är nöjd därmed, då är allt klart, an
ser jag.

— Finns det då i närheten någon plats, där jag 
kan få min mat?

— Nog finns det sådana; men om jag inte miss- 
minner mig, så sade Ni förut, att Ni inte tycker om 
den mat, som bestås på resturanterna, cch då knnde 
Ni ju spisa hos oss äfven. När vi ändå skola arbeta 
tillsammans dag efter dag och bo i samma hem, så 
kunna vi väl också äta vid samma bord.

— Blir jag inte till för stort besvär för fru Berry- 
mont då?

— Visst inte, svarade fru Berrymont gladt, jag 
skall i alla fäll laga mat, och en person mera i hus
hållet gör ingenting. Vill Ni hålla till godo med vår 
hvardagskost, så säger jag intet däremot.

— Gud vare tack och lof ! Jag har ju då på en 
enda dag funnit både hem och vänner. Jag började 
nästan frukta, att Gud öfvergifvit mig, men nu ser 
jag, att det var icke så. Han öfverger oss icke, äfven
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om vi tycka, att han någon gång låter oss gå nästan 
för länge bland nattliga skuggor.

— Vi få aldrig tvifla på Gud; han gör allting rätt. 
Icke ens jag vågar tvifla på honom, fast han lämnat 
mig så länge på detta sätt.

— Se hvilken förfärlig blixt.. Det var fru Berry- 
mont som föll in. Hon var alltid redo att göra det, 
då mannen tycktes vilja tala i en viss riktning.

— Vi göra bäst i att nu söka hvila, ty i morgon 
få vi mycket att göra, sade Berrymont.

Gertie, som kommit in igen, bar fram en bibel 
och fadern läste ett stycke därur, hvarefter han höll 
bön med de sina. Gustaf kände sig så vek om hjärtat, 
då den gamle bad för honom också att Gud måtte 
välsigna främlingen, och att han måtte hjälpa dem \ 
arbetet och i allt. Efter bönen blef Gustaf visad till 
sitt rum, hvilket låg i öfvervåningen samt var ljust 
och trefligt. Allt därinne var så prydligt och städadt, 
och han kände liksom en fläkt af fordom, då han med 
sin Maria lefde i lycka och frid. Han satte sig vid 
det lilla bordet, tog fram sin älsklings fotografi och 
betraktade det. Om hon nu kunnat se honom och hysa 
de känslor som på jorden förr, månne hon icke då 
gråtit en tår. Nog hade hon alltid varit modig och 
stark, men att han skulle nödgas bli gatsopare, det 
hade bon väl aldrig trott ändå. Sedan han en stund 
suttit i tankar gick äfven han till hvila, och snart 
sof han godt, drömmande om, att han var sysselsatt 
med att sopa en mycket smutsig gata, och allt efter 
som han sopade, såg han huru det ena blänkande 
guldmyntet efter det andra blottades vid kvastens tag. 
Han tyckte sig hafva mycken möda med att samla
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upp en del af dem, under det Berrymont hjälpte ho
nom och Gertie med ett vackert leende stod och såg 
på deras ifriga arbete.

Där utanför fortfor ovädret att rasa nästan hela 
natten med den största häftighet, men innevånarne 
i gatsoparens lilla hem hörde det icke, de hvilade sig 
i frid efter dagens möda.



FEMTE KAPITLET.

Ett nytt litet äfventyr.

V akna upp, herr Valdemarson ! hördes en frisk, 
y mjuk röst utanför Gustafs dörr, och han reste 

sig hastigt upp i bädden. Det var redan dag, och 
solen sken in genom fönstret, som han lämnat utan 
gardin.

— Jag är vaken och skall komma genast, svarade 
han, ihågkommande, hvar han befann sig, och han 
kunde icke låta bli att le, då han åter pådrog de 
grofva kläderna, hvilka han köpt dagen förut och på 
kvällen medtagit upp till sitt rum. Om en liten stund 
var han åter nere hos sina vänner.

— Hur har Ni sofvit? frågade Berrymont och 
räckte honom handen.

— Alldeles utmärkt. Jag har haft goda dröm
mar, och det skall ju betyda lycka, när det är första 
natten man sofver i ett rum.
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— Kanhända. Jag tror inte särdeles på dröm
mar, ty jag har drömt så mycket, och intet har sla
git in.

— De äro nog inte mycket att lita på, men 
ändock ligger det i vår natur att sätta en smula till
tro till dem, ifall de icke äro allt för underbara och 
besynnerliga.

— Hvad tyckte Ni om rummet, är det godt nog ?
— Det är mycket trefligt, och jag trifs där re

dan, fast jag varit där blott en enda natt.
— Nå det var roligt att höra. Nu skola vi dricka 

kaffe, så gå vi sedan bort efter Edra saker. Kunna 
vi taga hem kofforten själfva, eller måste vi hyra 
någon att köra hem den?

— Om Ni går med och hjälper mig litet, så kan 
jag själf draga hem den på kärran, och då slippa 
vi några extra utgifter.

— Det var en sak det, att jag hjälper Er. Vi 
hinna sedan lagom till arbetet.

Kaffet blef drucket, morgonbön hölls, och så be- 
gåfvo de sig af till hotell Friheten. Just som de 
stannade där utanför kommo två män ut genom dör
ren, bärande Gustafs koffort mellan sig, och ämnade 
sätta den upp på en vagn.

— Hvart ämna ni eder med den där? frågade 
Gustaf och ställde sig i vägen för dem.

— Till ägaren, om Ni tillåter. Var god gå ur 
vägen.

— Kofforten tillhör mig, hvadan det ej är så 
långt till ägaren. Men jag har aldrig bedt eder hämta 
den åt mig.
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Männen drogo sig litet tillbaka men voro dock 
färdiga att genast försvara sig.

Er koffort ! Hvad är det Ni pratar. Nej, nej, 
men, den som rår om honom har bedt oss hämta den.

- Nå väl, om ni inte vilja lyssna till, hvad jag 
säger, så kanske ni hörsamma en polis bättre. Det 
blir bäst att bära in kofforten igen.

— Aldrig.
— Var god kalla hit en polis, vände sig Gustaf 

till sin följeslagare. Berrymont var genast redo att 
göra det, och männen satte ner kofforten på trottoaren. 
Då de sågo Berryihont närma sig en poliskonstapel, 
sprungo de hastigt upp i sin vagn och körde därifrån, 
så fort hästen förmådde springa. Gustaf måste le åt 
deras brådstörtade flykt, trots den förargelse han kän
de öfvei att de hållit på att bestjäla honom. Berrymont 
såg äfven deras flykt och brydde sig då icke om att taga 
polisen med sig. När han åter kom till Gustaf, sade han:

Nu bära vi åter in kofforten och fråga den 
hederlige värden, hur han kan låta obekanta personer 
komma och taga Edra saker. Han borde ha litet 
bättre reda på, hvad han låter ske i huset.

— De buro in kofforten i hotellets väntrum. Före
ståndaren stod framme vid disken och rökte i all
sköns lugn.

Hvarför har Ni låtit någon komma in i mitt 
rum ? frågade Gustaf.

— Ni har ju sändt männen för att hämta den 
där kofforten, emedan Ni ämnade flytta.

Jag har aldrig talat med Er om flyttning, och 
dessutom är jag ju skyldig Er något litet på hyran, 
och ändå var Ni redo att lämna ut mina saker, fast
än jag icke var med själf.



ETT NYTT LITET ÄFVENTYR, 361

BJpß Jag tog undan, hvad jag ansåg mig ha rätt 
till för Er skuld.

— Jaså, Ni gjorde det. Ni borde allt litet mera 
förstånd än så. Om jag icke kommit så lagom nu, 
så hade jag mistat mina saker. Var god gif mig 
nyckeln till mitt rum, så att jag får hämta ned mina 
öfriga tiilhörigheter, ty nu vill jag ej bo kvar här 
längre.

— Det andra Ni hade där, har jag tagit undan 
såsom säkerhet för hyran.

— Nå så tag fram det då, ty jag har aldrig bedt 
Er taga något i stället för hyran.

Mannen skrufvade på sig och ville inte gå in på 
Gustafs förslag, hur naturligt det än var.

— Men raska på då, ty jag har brådt och vill 
gå till mitt arbete.

— Vi begära alltid en liten procent af dem, som 
nödgats lämna saker i pant och sedan komma för 
att utlösa dem.

— Det kan Ni göra så mycket Ni vill, men jag 
har aldrig gifvit Er några saker i pant och icke ens 
bedt om att få göra det.

— Men de äro dock tagna.
— Om Ni oförskämt nog vågat göra det, så är 

det ju Ert eget fel, och det skulle aldrig falla mig 
in att betala någon ränta för att få det, som tillhör 
mig. Gif mig nu mina saker och det fort.

Det kom något i tonen af det där höga befallan
de, som gamle grefve Valde så väl förstod att fram
hålla i sitt uppträdande, och Gustaf var mycket lik 
sin far, där han nu stod. Hotellmannen gick med
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dröjande steg in i ett annat rum och kom snart till
baka med några små ting, bland hvilka äfven var 
Gustafs resväska, nu med våld öppnad och genom
letad.

— Ni har vågat öppna den! utropade Gustaf.
— Hvad skulle vi göra? Då Ni inte kom till

baka, trodde vi, att Ni rymt.
— Det hade Ni ingen anledning tro, ty man kan 

väl bo på ett hotell och vara borta därifrån en natt 
i alla fall, förmodar jag, utan att därför bli ansedd 
såsom rymd. Här saknas flera ting. Har Ni lämnat 
dem uppe i rummet?

—- I rummet finns ingenting kvar; vi flyttade ner 
allt för en stund sedan.

— Så skall Ni då äfven få ersätta mig för allt 
som saknas.

— Vi ersätta aldrig småsaker, som förkomma på 
sådant sätt.

— Det är bäst jag kallar en polis, inföll Berry- 
mont allvarsamt.

— Ja var god och gör det, svarade Gustaf.
— Nej för all del, det behöfs inte. Ni får ju 

sakerna tillbaka, och då är det väl bra. Jag tänker 
jag kan finna det andra skräpet, om jag ser efter 
litet bättre, men Ni skall veta, sådant där förekommer 
så ofta, och något kan lätt komma bort.

—■ På en så liten stund bör intet kunna förkom
ma. Skynda på nu och tag fram allt.

— Hvad ar det då Ni saknar ? Om Ni vill upp
lysa mig därom, så blir det mig lättare att finna det 
bland öfriga ting vi hafva.
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— Stå inte på det sättet och hala bort tiden. 
Ni vet mycket väl, hvad Ni tagit från mitt rum, och 
kommer det icke ögonblickligen fram, så kallar på 
polis.

Åter gick mannen in i det andra rummet och 
återvände med en del saker, som tillhörde Gustaf. 
Denne betraktade dem noga och räknade öfver, hvad 
som fanns där. Ännu saknades en del, och äfven det 
måste fram.

— H var för tog Ni inte med allt på en gång? 
Ni kunde mycket väl ha gjort det.

— Vi ha ingenting mera, som är Ert.
— Inte det. Vi skola väl se. Vill Ni taga fram 

mina saker?
— Vi ha inte mera.
— Var god kalla polisen, bad Gustaf sin vän 

Berrymont. Denne var redan vid dörren, då hotell
mannen ropade :

— Vänta ett ögonblick; Jag skall se efter, om 
jag möjligen gick förbi något där inne, men jag tror 
det ej. Finns det något, så får Ni det naturligtvis 
genast och utan prut.

Berrymont stannade vid dörren, medan hotellman
nen begaf sig in i angränsande rum på ny upptäckts
färd. Åter fann han några små ting, de sista.

— Nu är allt här, vi skola endast se, om någon
ting fattas i resväskan, sade Gustaf.

— Ingenting är taget ur den.
— Det få vi se.
Han började i de båda herrarnes åsyn plocka ur 

väskans innehåll. När allt var upptaget kände han
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efter ännu en gång för att öfvertyga sig om, att han 
ej lämnat något kvar.

— Ni har tagit bort ett litet skrin samt en ur
kedja af guld ur den här väskan.

— Det är osanning, vi ha ingenting tagit. Ni 
kom ju, innan vi hunnit genomse sakerna, och där
för kunna vi ej heller ha tagit något.

— Skynda Er att få fram det.
— Vi ha ingenting.
-- Polisen, herr Berrymont, var god kalla honom.
Denna gång gick Berrymont ut, trots hotellman

nens rop, att han skulle stanna. Men det drog för 
långt ut på tiden att på detta sätt nödgas gräla sig 
till hvarje sak. Så snart Berrymont var utom dörren, 
sprang den uppretade hotellmannen efter de saknade 
tingen, kastade dem på disken framför Gustaf och 
ropade :

Betala hvad Ni är skyldig och skynda Er se
dan härifrån. Vi vilja inte ha något att göra med 
sådana där herrar.

— Jag skall gå, när det blir tid. Hur mycket 
är jag skyldig här.

— Tolf dollars.
— För två dygn.
— Ni har inte betalat något, sedan Ni kom hit.
— Jaså, Ni skall ändtligen bråka. Nåväl, få se 

hvem som vinner. Vi vänta med uppgörelsen tills 
polisen kommer.

— Nej, nu skall det ske, ty Ni får inte stanna 
en minut längre.

— Men jag har inte lust att skänka Er några 
pangar. Det är två dygn jag är skyldig för, oeh
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efter 50 cénts för dygnet blir detta en dollar. Det 
blir också allt Ni får.

— Jag bryr mig inte om, hvad Ni säger. Här 
är det jag som bestämmer, och om jag säger, att Ni 
är skyldig tolf dollars, så är Ni det. Betala nu och 
gå sedan.

— Straxt. Jag ser polisen komma utanför.
— Gif mig en dollar då och gå Er väg.
sgi Nu är det ej så brådt. Inom några minuter 

blir allt klart ändå.
Något mera hunno de ej säga, förrän Berrymont 

inträdde i sällskap med en polis.
— Hvad är det fråga om här nu igen ? frågade 

polisen.
Hotellvärden började beklaga sig, att man ville 

bedraga honom, att han råkat ut för dåligt folk, samt 
hade en hel del annat att anföra, men det lönade ej 
mycket. Gustaf pekade tyst, på sin resväska och sade:

— De ha brutit upp den för mig och plockat 
undan en del värdesaker, hvilka herrn där slängde 
fram på disken, just när jag bedt min vän gå och 
hämta Er. Min koffert höll på att bli bortförd, då 
jag kom lagom för att hindra det; och till sist begär 
den värde herrn tolf dollars för de två sista dygn 
jag bott här. Ni torde sedan själf kunna bedöma saken.

— Det är alldeles nog, och det är ej första 
gången något liknande inträffar här. Önskar Ni, att 
mannen skall häktas?

— Nej, det bryr jag mig inte om, blott jag får 
min rätt. Han har förstört min resväska, och det är 
väl inte för mycket, att han ersätter mig för den.
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— Nej visst inte, Hur mycket begär Ni för den?
— Jag fordrar hvad jag betalade, då jag köpte 

den, hvilket i amerikanskt mynt är fyra dollars.
Det ger jag aldrig för en sådan där gammal 

väska! skrek värden mycket argt.
Bäst är, att Ni betalar, eljest kommer Ni illa 

ut, svarade polisen.
— Han är skyldig mig för hyran.

»
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Det kan Ni draga af, om herrn där tillåter.
— Naturligtvis, svarade Gustaf.

Betala ut tre dollars och var sedan glad, att 
Ni slapp undan så billigt, kommenderade polisen vidare.

Hotellvärden måste lyda till slut, Gustaf fick tre 
dollars, hvarefter han plockade ihop sina saker, dem 
han med Berrymonts hjälp lastade på den lilla kärran,



ETT NYTT LITET AFVENTYR 367

Polismannen följde dem ut, och då de voro färdiga 
att gå, sade han ;

— Jag kom Er verkligen till god hjälp i dag ty 
den där herrn är eljest icke god att få någon rättvisa 
af. Han är en af de svåraste vi ha att hålla ord
ning på.

Tack, min herre; jag är glad för att Ni hjälpte 
mig. Kan jag på något sätt visa Er min erkänsla?

— Om Ni så finner för godt, kan Ni det. Ni 
fick ju tre dollars för väskan, och det var nog bra 
betalt i alla fall.

Gustaf kunde ej återhålla ett leende. Han hade 
hört talas om, att poliserna här gärna togo emot litet 
för egen del, och därför blef han ej förundrad öfver 
dennes sätt. Han tog upp en dollar ur fiçkan och lät 
den glida ner i polisens öppna hand.

— Tack min herre; Ni är en hedersman. Behöfver 
Ni mer hjälp någon gång, så hoppas jag Ni kallar 
mig.

— Skulle så fordras och Ni är i närheten, så skall 
jag göra det.

— Gör det, jag hjälper Er gärna. Farväl.
Han gick sin väg, och de två arbetskamraterna 

togo sin kärra och begåfvo sig mot hemmet. De 
hade blifvit fördröjda mycket längre än de väntat och 
måste nu skynda sig för att hinna till arbetet.

— Vi få vara så mycket flitigare, och när vi nu 
äro två, kommer det att gå raskt nog, sade Berrymont 
under vägen.

— Jag är ledsen öfver dröjsmålet jag förorsakat, 
svarade Gustaf, men jag kunde ju icke hjälpa det.
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Jag skall försöka arbeta så mycket bättre när vi kom
ma i gång.

— Med den saken blir det nog bra.
De kommo hem utan vidare äfventyr, buro upp 

Gustafs saker på hans rum och begåfvo sig genast 
ut. Det gick raskt undan med arbetet, och Berrymont 
påstod, att Gustaf sopade som en gammal van arbeta
re; hvilka loford gladde nybörjaren, ty han önskade 
göra rätt för sig genom sin flit, och bäst var att på 
en gång taga i med allvar.

— Vi få skaffa oss flera gator med det första; 
sade Berrymont, då de om kvällen kommo hem. Jag 
har flera stycken på förslag, fastän jag förut varit 
litet tvehågsen angående dem ; jag har ju haft så 
mycket ändå och därtill varit ensam. Nu skall det 
gä bättre. Har Ni något emot att arbeta tillsammans 
med mig allt fortfarande?

— Naturligtvis inte. Om jag får stanna och 
hjälpa Er gör jag det mycket hellre än antager några 
gator på egen hand. Ni förstår sakeD bäst, och jag 
behöfver ledning, därför är jag tacksam för Ert förslag.

~ Af gjort då. Vi bilda bolag, fast det är litet 
och fattigt; men med Guds hjälp skola vi reda oss. 
äfven om det ieke alltid är öfverflöd på arbete.

— Därpå tviflar jag icke. Men blir jag Er någon 
gång till besvär så skicka bort mig bara, och jag 
skall försöka skola mig så godt jag kan på egen hand.

Något sådant behöfva vi nog inte befara; det 
blir bra alltsammans.

Så hade de då uppgjort sin plan för det kommande, 
och Gustaf var glad däröfver. Innerligt tackade han 
Gud för undfången nåd, och för att han åter funnit
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en liten vrå i- världen, dit han kunde gå och känna 
sig hemma, äfven om saknaden följde honom dit ock
så. Han klagade icke mera öfver .pröfningarne, ty 
han visste, att äfven de kunna gagna, och han var 
nöjd med sitt arbete, ty om det också var anspråks
löst, så var det dock hederligt. Af alla krafter skulle 
han arbeta, och han skulle reda sig, ty han förtröstade 
på Gud, och de, som på honom förtrösta, komma icke 
på skam.

34 Ljus och Skuggor
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Små öfverenskommelser.

ommaren gick, Gustaf arbetade med hvarenda 
^ \ da8'> och han kände det snart riktigt behagligt 

att så där få vara i verksamhet från morgon till kväll, 
afven om själfva arbetet ibland föreföll honom en 
smula obehagligt. När det var rägniga dagar fann han 
det obehagligast, ty äfven då måste han vara ute och i 
tull verksamhet. Berrymont ångrade visst inte. att 
han tagit den unge svensken med sig som arbetskamrat, 
ty bättre hjälp kunde han icke finna, och de hade 
atagit sig långt flera gator än förut, så att de förtjä
nade ganska mycket pängar. De förslösade ingenting 
onödigtvis utan lefde så sparsamt och stilla de kunde, 
och Gustaf kunde till och med lägga åt sidan en del 
af sin förtjänst.

I Berrymonts hem fann han alltid vänlighet och 
trefnad. När sorgen och tungsintheten kom öfver 
honom, gick han ned till sina vänner, och i deras
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sällskap förjagades åtminstone delvis skuggorna från 
hans själ; men att helt förglömma det gångna var 
honom omöjligt. Mången afton satt han också ensam 
i sitt lilla rum och drömde om flydda dagars lycka 
och då hände det nog, att suckar stego från beklämt 
bröst och tårar runno från skumma ögon.

Berrymont var en gudfruktig man, och hans, 
hustru var en ädel kvinna, som också älskade Gud* 
De gjorde därför allt de kunde för att muntra upp 
Gustaf, då de sågo att han led. Att det fanns något 
i hans förflutna lif, som han ej anförtrott dem, det 
förstodo de väl, fast de naturligtvis af grannlagenhet 
ej vilie fråga därom. Gertie visade sin fars unge 
kompanion en blygsam artighet, något dumt koketteri, 
fanns ieke hos henne. Hon var enkel och anspråkslös 
hade ett godt förstånd och kunde med sina glada 
leenden, sitt vänliga sätt lifva upp och göra det gladt 
i hemmet, då hon om kvällarna kora från sitt arbete.

Då vintern kom, blef arbetet för de båda männen 
strängare. De skulle hålla trottoarerna rena från snö, 
och den första vintern, Gustaf var med om detta 
arbete, var rik på snö, ky\& och storm. Aldrig klagade 
han dock, hur svårt det än var för honom ; det lönade 
ej mödan att klaga, han måste i alla fall fortsätta 
med arbetet, nöden dref honom därtill. Han skulle 
härda ut. Ett särskildt nöje skaffade han sig i det 
han efter hand köpte sig en del goda böcker, och då 
han under de långa vinterkvällarna satt hemma, stu
derade han flitigt både för att ej glömma bort, hvad 
han förr kunnat, och för att inhämta mera vetande.

— Lägg boken åt sidan en stund nu, sade Berry
mont en kväll, när han kom upp till Gustaf, där den-
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ne satt och läste, och kom ner till oss och prata bort 
en stund. Ni börjar bli riktigt sällsynt nere bland oss. 
och jag antager, att det är böckernas skull.

— Gärna skall jag komma ner. * Ni var snäll som 
påminte mig det, eljest glömde jag bort det. Böcker
na äro mig kära, och jag älskar att studera, när jag 
har tillfälle därtill.

— Ni har sannolikt studerat förr, innan Ni kom hit?
Ahja något, ehuru icke så mycket. Jag hann 

icke så långt.
— Har man väl börjat en gäng, så sitter längtan 

att tå fortsätta ganska länge kvar, det vet jag af 
gammalt, och det måste vara verkligen tvingande 
omständigheter, som möta, innan man är villig lägga 
sina böcker på hyllan.

- .Ni har kanske också pröfvat på något i den 
riktningen?

Jag kan säga som Ni, att jag gjort det något 
litet, men det är nu så länge sedan. Gå nu med ner 
och prata en liten stund. Vi tycka det är långsamt 
i kväll, jag vet ej rätt hvarför.

Det kommer stunder ibland, då vi tycka tiden 
går förfärligt sakta, men så går den så mycket fortare 
en annan gång stället.

— Alldeles så. Det beror nog på våra känslor. 
Aro vi glada, så går tiden fort; äro de sorgsna, så går 
det sakta med allt. Äro vi mycket upptagna af arbete, 
så flyger tiden mer än snabbt, gå vi sysslolösa, 
så kännas minuterna nästan som timmar.

De gingo ner och satte sig kring elestaden. Ger
tie var hemma och var upptagen med att sy på någon 
liten sak,
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— Är Ni också ledsen i kväll, herr Valdemarson? 
frågade hon leende.

— Λ hnej, inte mer än vanligt.
— Ni är ju alltid litet sorgsen, jag vet det, men 

jag menar, om Ni är det mer än vanligt i kväll.
v Nr Nej, jag känner mig snarare litet gladare till 

humöret i kväll än eljest.
··%' Det var då roligt. Här sut to vi så tysta, 

ingen sade ett ord. Pappa suckade, och så gjorde mam
ma. Vinterkvällarna bli så långa.

— Vi få hitta på något att fördrifva tiden med. 
Jag önskar vi hade ett piano, så skulle vi spela, men 
nu ha vi ju intet. Det är så, när man blifvit ställd 
på den fattiges plats här i världen. Spelar Ni något 
instrument, fröken Gertie?

—- Nej, det har jag tyvärr aldrig fått lära mig 
hnr ifrigt jag än önskat få det. Men Ni spelar, för
står jag.

- Ja, det var fordom ett af mina käraste nöjen, 
fast jag nu ej gjort det på länge.

— Ack, om vi hade ett piano! Då kunde vi få 
höra några toner ibland om kvällarna.

— Det är ju underligt, inföll nu Berrymont, att 
vi varit tillsammans nu så länge och ändå veta så litet 
om hvarandra; Jag känner knappast Er mera nu än 
första stunden jag såg Er. Ni föreföll mig då att vara 
en god man, nu vet jag, att Ni är det men det är 
också allt.

— Och lika litet vet jag om Er, svarade Gustaf, 
men vi ha ju ändå kommit bra öfverens, och vi ha, 
som jag hoppas, ingenting att klaga på hvarandra för.

— Åtminstone kan icke jag klaga, Men säg mig,
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herr Valdemarson, kunna vi inte för att fördrifva en 
«tund ibland, då vi nu ingen musik ha, som vi önskade, 
kunna \i inte tala om något af våra gamla minnen 
för hvarandra ? Jag är öfvertygad om, att Ni i Ert 
gamla fosterland icke var någon vanlig arbetare.

— Nej, det var jag inte. Det är svårt att tala 
om det flydda, ty vanligtvis är det icke så mycket 
om ljus och glädje att berätta, åtminstone är det så 
för mig.

— Då är Ni ej ensam om att hafva gjort bittra 
erfarenheter, ty jag tror nästan, att många af dem, 
som kommit till detta land för att bygga sig ett nytt 
hem, ha något tungt minne att bära på.

Sannolikt. Och det finns väl ingen, icke ens 
af dem, som alltid varit här, jag menar hela sitt lif, 
som icke kännt något af lifvets bitterhet.

— Däri har Ni rätt, hvar och en har nog fått 
sin del. Men det är då godt att under alla förhållanden 
veta, att Gud är med en; och ljuft är det att kunna 
förtrösta på. honom, hur mörkt lifvet än blir.

— Jag förmodar Ni är född och uppfostrad här i 
landet?

— Nej. inte mer än Ni. Jag var väl vid Er ålder, 
då jag kom hit.

Jag trodde Ni var infödd amerikanare.
— λ isst inte; jag är engelsman till börden, men 

måste resa hit af vissa orsaker, liksom Ni sannolikt 
gjort.

Och kanske hade äfven Ni en bättre ställning 
i Ert gamla fosterland?

— Ja, det hade jag allt.
Berätta då litet därom. Det skulle vara mig
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ett verkligt nöje att få höra något om Ert land och 
Edra erfarenheter där.

— För mig är det gångna föga nöjsamt. Ni kan 
måhända förstå, hur minnena från ett fordom kunna 
tära på hela ens lif och bära med sig mycken smärta. 
Så har det varit för mig.

Jag förstår det mer än väl, ty jag känner det 
i min egen själ.

Nåväl, må vi berätta litet af det gångnas er
farenheter för hvarandra. Det skall fördrifva någon 
stund för oss, lära oss känna hvarandra bättre och 
kanske kunna vi sedan, såsom det står i bibeln, hjälpa 
till att bära hvarandras bördor.

— Men, invände fru Berrymont, inte skall du tala 
om gamla England, då blir du så ledsen.

— Åhnej, gumma lilla, vi kunna väl tala om det 
så, att smärtan ändå håller sig på behörig plats.

— Jag tycker den oroar allt som oftast, och du 
själf lider mäst af minnena, tror jag.

— Det går öfver igen, när jag tänker på, hvilka 
gator jag först skall sopa nästa dag. Kampen för 
dagligt bröd är ändå en välsignad sak, ty just under 
mödorna strömmar frid och ro till hjärtat, och för de 
dagliga sysslorna vika bittra minnen. Och om man 
äfven ej kan hoppas så mycket af lifvet, så födes 
ändå något hopp i själen, då man arbetar, ty man 
tror sig i alla fall i stånd att förvärfva något för den 
tid som kommer.

— Och när hoppet i något det minsta afseende 
tyckes gå i uppfyllelse, känns det så ljuft inom en, 
sade Gustaf. Det har jag kännt, emedan jag nu sökt 
arbeta för att reda mig.
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— Så har jag gjort under alla dessa år också, 
och numera kan jag tacka Gud af allt hjärta för hans 
ledning med oss. Det skadar oss nog inte att få kom
ma ut och pröfva på litet, ty just när vi kastas från 
en ställning i lifvet till en annan, lära vi oss förstå 
vårt egentliga värde, och hvad vi äro i stånd att ut
rätta här.

Vi uträtta i alla fall något gpdt med vårt ar
bete, hur simpelt det än må vara. Jag har ofta tänkt 
på, när jag sopat gatorna, att det är inånga fotter, som 
genom vårt arbete räddas från att slinta.

Det är sannt ; och därtill kunna vi genom 
vått arbete ärligt försörja oss och det är vackert så.

— I fråga om försörjning; har Ni aldrig tänkt 
på att taga Er till med något annat än att sopa 
gatan?

— Jo, det har jag allt gjort, men vissa omständig
heter ha varit i vägen. Jag skulle tycka om att syssel
sätta mig med affärer.

Om vi skulle försöka att litet längre fram i 
tiden gemensamt företaga oss något sådant! Tror Ni 
inte det skulle lyckas?

— Jo, jag har mera hopp därom nu än förr, ty 
omständigheterna tyckas nu icke vara så mycket emot 
mig, och rår jag Er till min medhjälpare, har jag in
tet tvifvel om framgång, ty Ni är driftig.

λ i skola tänka på det mera sedan. Vi kommo 
ifrån vårt första ämne, ty det var ju om att berätta 
litet från det förflutna. Gör det nu, så är Ni snäll.

— Det var icke öfverenskommef, hvem af oss 
som skulle börja.

— Men jag förstår, att Ni gör det, ty såsom den
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äldste ar det Er ratt, och Ni har säkerligen mäst att 
berätta.

— Kan väl så vara, och ändå är det sagt i några 
få ord, om Ni så vill.

— Nej för all del, det duger inte! Gif oss det 
Ni ämnar säga såsom en liten god berättelse, det är 
trefligast.

— Nåväl, jag skall försöka, men, herr Valdemarson 
hvad vi så här i familjekretsen prata om, får Ni ieke 
delgifva någon annan. Någon annan har aldrig fått 
höra något af det. Må det bli mellan oss. Er räknar 
jag numera såsom en af familjen, och därför kan jag 
berätta det, så att Ni hör det. För mig ligger det en 
viss njutning i att få tala om det flydda någon gång 
hjärtat tyckes bli lättare, då man ser tillbaka på er
farenheterna, och man märker, huru Gud i nåd ledt 
allt väl.

— Jag tror det. Ni kan lita på mig, jag Behåller 
för mig själf, hvad som säger till mig. Jag begär 
själf tystnad med det jag skall omtala, när min tur 
kommer. För rasten har jag ju ingen att tala med. 
Ni är ju mina enda bekanta här, mina enda vänner i 
detta land och de enda på hela jorden, tror jag.

, — Hvem vet, om icke vi kunna säga på samma 
sätt vis à vis Er. Biif då icke förundrad, om min 
historia kommer att synas Er.litet besynnerlig, ty den 
innehåller nog ett och annat, som Ni kanske aldrig 
kunnat ana.

V— Men Howard, skall du nu rifva upp de gamla 
såren igen, sade fru Berrymont sorgset.

— De läkas i alla fall aldrig, och då gör det 
ingenting, om de få blöda friskt en stund ibland, det
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gör dem mindre svidande, och, som jag nyss sade, det 
gei en viss tröst att få tala om sin lifserfarenhet.

~ Jag har ofta önskat jag hade en vän, till hvilken 
jag kunde anförtro något af mina känslor och erfaren
heten, sade Gustaf.

En sådan längtan känner hvar och en som 
har något att bära i sitt hjärta, Det är ett naturligt 
behof hos människan att få lätta sitt hjärta för nå-on 
annan, som förstår en, ty vi äro ej skapade att lefva

e t och hållet isolerade, icke ens i detta fäll tror 
jag.

— Nej, vi äro skapade att vara bröder, det är 
sannt, och såsom bröder kunna vi öppna våra hjärtan 
ot hvarandra, om vi också icke kunna göra det för 

alla vi träffa, och äfven om det finns mycket i vårt 
hf, som vi icke kunna anförtro någon.
. Éfjf ska11 Jag väl börja min berättelse då, men 
jag hinner inte afsluta den i kväll, ty den är ganska
lang, och det tar tid, då man något litet skall ingå i 
detalj. ö

..T ska^ *cke tröttna på att lyssna, så att Ni 
behöfver icke alls försöka sammandraga den.

— Men Ni skall ha tid för Er berättelse också.
; — λ i ha många vinterkvällar framför oss.

_ Jag skulle hälst vilja höra Er berätta först 
inföll Gertie.

— Det är för att Ni ej känner till något om mig 
annu och kanske vet allt om Er far. Doek betyder 
nagra dagars väntan inte så mycket, särskildt i detta 
all, hvarför vi nu bedja Er far börja sin berättelse.



SJUNDE KAPITLET.

Berrymonts historia.

B
errymont lade för ett ögonblick handen öfver 

ögonen, liksom ville han samla sina tankar 
riktigt och helt återkalla minnet, innan han började.

— Ni skall sannolikt förstå mig någorlunda och 
kanske fatta något af mina känslor, ty Ni är kommen 
från ett lika aristokratiskt land som mitt, och Ni kän
ner till huru i de aristokratiska landen rang, namn 
och börd äro af stor betydelse och uträtta mycket. 
Det var för många, många år sedan. På ett stort, 
vackert slott, beläget på Englands nordöstra kust och 
kalladt Rockdale, och hvilket slott med rätta är prisadt 
för sin skönhet och den storartade natur, som utbre
der sig däromkring, bodde lord Filip Berrymont, en 
af Englands bäste män med ett gammalt kändt namn 
och stort anseende. Denne lord Berrymont var väl 
medveten om sin höga ställning, visste att han var
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»ågot värd och var aristokrat i allt, både stort och 
smått. Stora rikedomar egde han. så att det blefve 
en gång ett stort arf för barnen, hvilket kunde istånd- 
satta dem att lefva, just som de behagade. Äldste 
sonen hade ju sin förmånsrätt, men sådana där familjer 
ha så mycket, att hvar och en kan få nog. Nåväl, 
på detta slott, det praktfulla Rockdale, förgick min 
barndomstid; där lekte jag mina första lekar, där lär- 
de jag mig mina första läxor, där var mitt hem. och 
min fader var lord Filip Berrymont. Ni rycker till 
och ser på mig, alldeles som funne Ni det så märkvär
digt. att Ni mött en engelsk lord som gatsopare i 
New York. Det är dock så där ibland här i tiden. 
Jag blyges icke öfver mitt nuvarande arbete, ty det 

intet ohederligt däri, och så länge jag ej före
tager mig något, genom hvilket min heder sättes på 
spel, är jag lugn, skulle så äfven en fördomsfull värld 
döma mig, om den visste hvad jag varit och hvad 
jag är. Väl dock, att Gud i alla fall icke dömer 
efter människosätt, utan för honom äro vi alla lika, 
höga som låga.

Men jag måste fortsätta. Jag är tredje sonen till 
lord Filip Berrymont, det vet Ni nu, och Ni önskar 
säkerligen veta, huru jag kommit hit ut och blifvit 
gatsopare. Ni har säkerligen i Sverige hört talas om, 
huru de stora i a milj erna ofta stridit inom sig själfva, 
huru bröder kämpat med hvarandra, huru fader och 
son råkat i delo om något, hälst då deras tycken och 
tankar icke stämt öfverens. Sådant där· händer öfver- 
allt, där gamla aristokratiska lagar gälla, och det hän
de så i mitt hemland äfven.
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Min äldste bror liknade min far, stolt och egoistisk 
och förnäm. Han var den, som en gång skulle repre
sentera hela släkten, honom tillkom härskareplatsen, 
när min far en gång doge. Men så hände det sorg
liga. att han under en jakt råkade bli skjuten af våda, 
och på kvällen hemfördes min broder såsom ett blo
digt lik från skogen. Ni kan föreställa Er sorgen, 
huru vi gräto, hur min far var förtvifiad, ty han hade haft 
stora förhoppningar om denne min broder. Nu var 
han borta, och hans rätt inom familjen öfvergiek till 

. andre sonen, det vill säga, den som var näst före 
mig. Han satte sig snart in i sin nya ställning, och 
på samma gång förändrades hans sinnelag på ett för
underligt sätt. Förut hade vi kommit, sä väl öfverens 
vi hade båda två varit så enkla, vi hade sorn barn 
tillsammans uppgjort planer för framtiden, och under 
hela den första ungdomstiden höllo vi så mycket af 
hvarandra. Icke voro våra planer så storslagna, ty 
vi begärde ieke så mycket af lifvet, som vi kanske 
haft rättighet till. Nu drog sig min bror ifrån mig, 
började behandla mig, som vore jag en dum pojke, 
och lät förstå att han på sitt sätt var herre öfver mig. 
Jag tog det lugnt, ty jag kunde det. Jag visste ju, 
att inom familjen var han nu för mer än jag. Men 
om jag var mindre och ringare, så ansåg jag mig 
dock ha rätt att gå min väg för mig, och jag gick 
den äfven.

Min far hade en kusk, hvilken varit i tjänst inom 
vår familj, sedan han var liten gosse. Denne tyckte 
jag om. Han gick liksom en sorts andre förvaltare 
vid slottet, då han började åldras, och alla sågo upp 
till honom med aktning och vördnad, ty en mera ädel
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och högsinnad man kan man sällan finna. I hans lilla 
våning trifdes jag mycket väl, då jag var barn, ty 
där hade jag ett par trefliga lekkamrater i hans barn. 
ett par flickor. Dar rådde sträng och på samma 
gang mild gudsfruktan, där lefdes ett enkelt, flärdfritt 
lif, alldeles som jag ämnade lefva med tiden. När 
jag sedan växte upp och kom ut i världen för att 
förskaffa mig de kunskaper och den bildning man 
naturligtvis fordrade af mig, längtade jag mer än en 
gång tillbaka till den käre gubben och hans snälla 
familj. Ja, jag längtade mera till dem än till mina 
föräldrar och min bror, ty det hände allt, att jag i 
hemmet fick nöja mig med en sådan där nedlåtande 
vanlighet, som gör hjärtat fattigare och sinnet tungt, 
och jag kan icke begripa, hvarför de skulle behandla 
mig så, då jag ju var en medlem af familjen, låt så 
vara att jag var blott yngre sonen. Jag var allt för 
mycket plebejsk och bondaktig, sade min mor ibland, 
och jag måste lära mig bli verklig aristokrat, innan 
de kunde komma riktigt öfverens med mig. Ofta fick 
jag uppbära klander, för att jag gick in till den gamle 
kusken. Min far hade inga höga tankar om mig och 
påstod bestämt att det aldrig skulle bli något af mig. 
Jag hade redan bestämt mig för den väg jag skulle 
gå. Jag fikade icke efter att komma så högt i värl- 
den, jag frågade icke efter äran af människor, utan 
jag såg efter en mera stilla lycka. Dock ingick jag 
enligt min fars önskan i armén. Då tyckte han, 
att jag började arta mig bättre. Min bror var också 
officer och hade hunnit längre än jag; och då vi voro 
tillsammans vid regementet syntes han aldrig ihåg- 
komma, att jag var hans bror; han var kaptenen, och
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och jag var den unge löjtnanten blott. Han var en 
utsväfvande och rå man, lefde ett högt lif. och det 
gör han väl än. Jag drog mig tillbaka så mycket 
som möjligt, ty jag hade ingen håg för det vilda lif- 
vet i kamratkretsarne, ehuru jag visst inte försmådde 
de nöjen, som eljest bjödos. Naturligtvis var jag ganska 
ansedd, ty jag var under alla omständigheter en lord 
Berrymont, äfven om jag ieke hade rätt till den fina 
titeln såsom familjens öfverhufvud. Dock skulle jag 
snart mista allt det andra också, — utom lyckan, som 
blef mig trogen.

Det var en sommar en vacker, engelsk sommar, 
som vi pläga säga; Ni skulle kanske vilja säga en 
äkta svensk sommar, ty jag har hört sägas, att i Ert 
land äro somrarne äfvenledes mycket sköna. Jag kom 
hem för att hvila upp mig. Hvad var naturligare än 
att jag sökte upp min gamle vän kusken och stanna
de en stund hos honom ibland. Vi hade så mycket 
att tala om. Han framkastade ofta den tanken, att 
jag vore långt värdigare att innehafva platsen såsom 
äldre son än min bror, men jag ville icke höra därpå. 
Man kallade mig läsare hemma för mitt allvarliga 
sinnelags skull, ty läsare var jag visst icke då. Min 
far smågrälade många gånger öfver, att det icke fanns 
nog hurtigt lif i mig, och jag sökte ej försvara mig. 
Så kom han en dag och talade med mig om, att jag 
borde tänka på att skaffa mig hustru. Min bror äm
nade inom kort gifta sig. och nn ansågo mina föräl
drar att min förlofning kanske kunde firas vid samma 
tillfälle och därtill hade min far just då ett mycket 
passande parti på förslag för mig. Jag bad honom 
gifva mig tid att öfvertänka saken litet först innan
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jag bestämde mig. Ensam och med många underliga 
tankar i mitt sinne gick jag ned i trädgården och 
vidare ut i parken, där jag satte rxiig att öfvertänka 
det hela. Skulle jag gifta mig; jag var ju ännu icke 
mera än 21 år. Nog kunde jag det. ty jag var rik 
nog. Men det fattades ett vilkor, och det var kärlek. 
Jag visste ingen flicka i den höga societeten, som jag 
skulle vilja ha, så att det tog emot inom mig. Att 
tänka binda mig vid någon, som jag ej höll kär, nej, 
det kunde jag inte, det blefve mig omöjligt. Då hör
de jag plötsligt en röst långt nere i parken, en röst, 
som sjöng en liten enkel sång, och jag kände igen 
både röst och ord. Jag minns sången ännu.

I villande världen är buller och larm 
och strid och flärd, 
och man’s korna göra hvarandra harm 
på stormig färd.
Den ringe han går till sin koja låg, 
när dag är slut,
och prisar Gnd och är glad i håg 
och hvilar ut.

Hvad gör det, om icke ett slott jag har 
och gods och guld
blott friden är uti mitt hjärta kvar, 
och Gud är huld.
Och om utaf dagens id jag blir trött, 
af mödan matt,
jag ber till min Gud. jag slumrar sött 
i mörkan natt.

0«h har jag ett hem, där kärlek bor, 
men hjuldan är låg,
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min glädje är dock så dyr och så stor, 
och glad min håg.
När bitterhet gästar i högt palats,
så trygg jag är,
uti min koja den ej får plats,
Guds frid är där.

Den där enkla visan hade jag hört så många 
gånger förr, och då den där rösten sjöng den, tyckte 
jag alltid att den ljöd ljufvare än eljest. Nu visste 
jag, hvad jag skulle göra, nu blef med ens allt så

m 1 \ måL If N

klart för mig, och jag kunde ej låta bli att se upp 
till himlen och i kvällens frid hviska fram ett tack 
till Gud, för att han upplyst mitt hjärta om, hur jag 
borde handla. Sedan gick jag med lätta steg åt det 
håll i parken, hvarifrån sången hördes. Snart såg

Ljus och Skuggor
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jag sångerskan. Hon satt på en liten bänk invid 
gångstigen. Händerna hvilade sammanknäppta i hen
nes knä, och hufvudet hade hon lutat mot en afbruten 
trädstam. Försiktigt smög jag mig fram för att icke 
störa henne, t.y hon sjöng ännu sakta på sin visa; 
dock kunde jag icke gå så tyst, att hon icke till slut 
hörde mig. Hon vände på hufvudet, och då hon såg
mig, sprang hon upp, och liksom hade hon blifvit 
rädd för mig.

— Ni lord Howard! utropade hon.
— Ja, kära Helene, jag hörde Er sjunga, då jag 

satt ett. stycke härifrån, och då kunde jag inte låta 
bli att söka upp Er.

Jag fick intet svar. Ni undrar, hvem sångerskan 
var. Jo, det var min vän kuskens äldsta dotter, en 
snäll flicka, gudfruktig, hjärtegod och glad. Hon var 
tre ar yngre än jag. Vi hade ända sedan barndomen 
varit goda vänner, äfven om vi ibland gnabbats litet. 
Nu var dock gnabbet ett gammalt minne blott, och 
vår vänskap var annorlunda än i barndomsdagarne.

Hvaiföi sitter Helene så ensam och sorgsen 
här? frågade jag .utan att komma ihåg, att hennes 
lilla visa nyss förut icke alls vittnat om någon sorg.

Jag är inte ledsen utan sitter här, för att 
kvällen är så skön. Men jag trodde, att Ni rest till 
staden igen, svarade hon sakta men frimodigt.

— NeJ, jag skall stanna hemma några dagar 
ännu. I morgon kommer jag allt upp och hälsar 
på eder.

tntet svar gafs på dessa ord heller, och jag slog 
mig ogeneradt ned på bänken, genom en vänlig rörelse 
med handen bedjande henne att äfven sätta sig.
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Jag skall stanna hemma, ty det kommer stor
främmande hit i morgon, fortfor jag, då hon envist teg.

— Hvem kommer då ? Den kvinliga nyfikenheten 
fanns där dock, och hon kunde inte låta bli att fråga.

Lord E. med familj ocb dessutom några andra
vänner.

— Då blir det väl riktigt lif på slottet.
— Jag förmodar det. De komma visst helt ovän- 

tadt men skola ändå stanna några dagar. De ha 
visst några särskilda affärer med min far, och därtill 
önskar han, som jag förstår, af någon annan orsak, 
att de skola stanna kvar litet.

För andra orsaker, eftersade hon långsamt, 
som det tycktes omedveten, att hon talade högt.

— Ja, fortfor jag öppenhjärtigt, och det är för 
min skull, skall jag säga Er. Ni vet, att lord E. har 
en dotter, ungefär vid Er ålder, och min far har fått 
i sitt hufvud, att jag skall gifta mig med henne. Nu 
menar han, att jag under deras vistelse här skall lära 
mig känna henne litet närmare för att sedan högtid
ligen kunna framföra mitt frieri.

Helene bief blek som döden och stirrade stelt ut 
i rymden. Skuggorna föllo allt djupare öfver oss. 
Solen hade gått ned, skogen var så drömmande frid
full, suset i de höga furorna ljöd som hviskande röster, 
hvilka begärde svar af oss.

Tycker Ni det blir tråkigt, då jag reser bort 
för att ej mera komma igen?

— Ja.
— Min far är mycket ifrig om att få mig gift 

med lord E:s. dotter, ty hon tillhör ju en af de för
nämsta familjer vi ha i landet. Såsom andre sonen i
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vår familj kan jag skatta mig lycklig att få en sådan 
brud. Tycker Ni inte det, Helene?

— Jo.
Hennes röst var lika svag, lika vek som sucken 

i träden öfver oss, och jag såg, hur hennes lilla hand 
darrade. Jag kunde icke se hennes ögon, men jag 
tj ckte mig höra en med våld återhållen snjTtning 
smyga fram. Nog visste jag då, hvad jag ville veta, 
och nog visste jag, hur jag skulle handla,

Helene, fortsatte jag ömt och tog hennes lilla 
hand mellan mina båda, Ni förstår nu att det är min 
fars vilja, men jag försäkrar Er, att min är det inte. 
Jag har alltid af de mina varit ansedd icke stort 
bättre än en vanlig bonde, de ha aldrig haft någon 
hög tanke om mig, och jag fruktar, att de aldrig hel
ler komma att få det, ty jag ämnar inte lyda min far.

Men det måste Ni väl göra, svarade hon och 
vände sig emot mig.

'·- Det beror helt och hållet på andra ting. Det 
kan lika lätt hända, att jag inte lyder; och då blir 
jag utan förbarmande bortjagad från mitt hem och 
får aldrig mer komma tillbaka.

— Så illa skall Ni väl inte tänka det skall bli 
föi· Er. Då gör Ni ju mycket bättre, om Ni lyder Er 
fars vilja.

— Det kan nog se så ut, men ändå så vill jag
ej. Helene vet, hur ofta jag varit i edert hus. hur
jag med eder njutit en stilla glädje där. och Ni har
sett, hur väl jag trifts ibland eder. Jag känner mig
där, i det enkla lilla hemmet mycket bättre till mods. 
än jag skulle göra i något slott Hos eder är det 
gudsfruktan och frid, och det älskar jag, fast jag ännu



BEERYMONTS HISTORIA. 389

ej kan berömma mig af att vara någon god kristen. 
Jag älskar ej lifvet ute i den stora världen, och där
för tar det så emot för mig att lyda min far. Men 
det är också något annat; jag älskar icke lady E. och 
gifter jag mig med henne, så måste jag offra mitt 
hjärtas känslor, och mitt äktenskap blir en ren affär.

— Ack, gör det ieke då ! Vänta i så fall helldre, 
till dess Ni finner någon, som Ni kan älska, ty att 
gitta sig utan kärlek, det tror jag vara detsamma som 
att med egen hand stöta lyckan ifrån sig.

— Ni vill då se mig lycklig ?
— Ja, af allt hjärta önskar jag Er lycka. Ni har 

varit så god mot oss; Ni har varit liksom en bror för 
mig och min syster, trots det Ni är en lord Berrymont, 
och vi endast af det fattiga folket. Vi skulle alla bli 
mycket ledsna, om Ni inte blefve lycklig.

Men Ni skulle vara glad, om Ni såge mig
lycklig ?

— Mycket glad.
— Då, käraste lilla Helene, vet jag, att Ni också 

vill göra något, för min lycka. Jag vill bli lycklig, 
och med Guds hjälp skall jag bli det, äfven om jag 
därför skall såsom en landsflykting jagas från mitt 
hem. Helene, blif min hustru, och då är jag lycklig 
och skall med gladt hjärta tacka Gud för allt.

Hon satt och stirrade på mig, alldeles som hade 
jag sagt något riktigt bittert till henne, såsom hade 
hon alls icke förstått min mening.

— Nej, nej ! utropade hon slutligen, det vore att 
kasta bort Ert hem, att försmå all gemenskap med 
Edra föräldrar. De skulle aldrig förlåta Er, och det 
vill jag ej åstadkomma.
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— Och ändå skulle jag vara lycklig på det sättet. 
Man blir ju lycklig blott genom kärlek, då man ämnar 
skaffa sig ett hem, det sade Ni själf.

För Er egen skull, bed icke om det.
— Jag trodde nästan, att Ni höll af mig.
*7 0 Ja’ det gör jag ju, det måste jag, och där- 

föi vill jag, att Ni skall bli lycklig och få behålla 
Ert hem.

— Älskade Helene, om Ni vill se mig lycklig, 
så blif min maka. Jag frågar icke efter rikedom, ära 
och namn, jag blir icke lycklig genom sådant. När 
jag i kväll hörde Er sjunga, satt jag just och tänkte 
öfver min ställning, och då jag förnam tonerna, var 
det liksom hade de gifvit bestämdhet åt mitt sinne, 
ty jag visste då, att endast Ni kunde bli min, ty Er 
älskar jag. Blif då min. Låt min far förskjuta mig, 
hvad gör det; vi resa till ett annat land och där kan 
jag, om så fordras, med mina egna händer arbeta för 
oss. Gud skall icke öfvergifva oss där heller.

Ack, Ni kan icke härda ut så mycket för min 
skull, och jag kan ej förlika mig med tanken, att Ni 
därför skulle få lämna Ert hem.

— Jo> jag kan uthärda allt, med Guds hjälp. 
Neka ej att bli min.

Trodde jag, att det vore Er lycka, så nog ville 
jag det. Men en lord Berrymont och en fattig flicka 
af folket.

Ja, det är nog inte så vanligt, men de skola 
icke vänta mera af mig, som de alltid trott så 
litet om. Jag är villig att lämna allt här och om så 
fordras reda mig ett hem i ödemarken, blott jag vid



BERRYMONTS historia 39i

rain sida har någon, som älskar mig och som vill dela 
min glädje och min smärta.

Hon satt ånyo tyst, och äfven jag föll i tankar, 
Jag hade talat fort och sagt just hvad mitt hjärta 
kände, Att jag menade allvar, behöfde hon visst icke 
tvifla på, men det var ju klart, att hon skulle se det 
underligt, att jag bad henne bli min hustru. Jag hvar- 
ken kunde eller ville taga tillbaka ett enda ord af 
allt jag sagt, äfven om det skulle kosta mig både 
min ställning i hemmet och allt annat.

— Menar Ni verkligen allvar, lord Howard? frå
gade hon efter en liten stunds tystnad.

Fullkomligt. Jag älskar Er, Helene, och jag 
ber Er igen att bli min, hvad som än må följa sedan. 
Vi ha god utsikt om att bli bortkörda, och jag önskar, 
att Ni då hade mod att följa mig, hvarthän det än 
må bära. Blir du min, så måste du stå vid min sida 
äfven i de mörka dagarna, hvilka jag då icke fruktar. 
Långt'i fjärran land vill jag bygga oss ett litet hem, 
ty här få vi det väl icke. Kanske kan det bli bättre 
än vi ana, men bäst är att just nu se saken från den 
dystraste sidan. Vill du bli min hustru, Helene ?

Jag sade du till henne utan att tänka därpå, men 
vid ett sådant tillfälle glömmer man sig lätt.

Ja Howard, svarade hon med fasthet, är det, 
som du tror, till din lycka, så är jag din, komma hvad 
som komma vill sedan.

Det blef i hast så förunderligt lugnt inom mig. 
Nu ängslades jag icke mera för det kommande, det 
skulle bli bra. När min far nu återkomme med sitt 
förslag, kunde jag säga honom, att jag redan valt 
min brud, och att detta val ej kunde ändras. Nu
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fick lord E. komma till oss med sin dotter hur myc
ket som hälst, det brydde jag mig ieke om. Någon, 
som älskade det bullersamma lifvet i världen mer än 
jag, fick taga henne, men jag skulle det aldrig. Helene 
och jag öfverlade lugnt och stilla om, hvad vi borde 
göra i den närmaste framtiden, och sedan vi en stund 
utbytt tankar därom, öfverenskommo vi, att vi med 
det snaraste skulle göra oss i ordning, och först sedan 
skulle jag delgifva min far vårt beslut. Så skedde 
ock. Jag vill ej nu omtala för Er vår korta sommar
dröm, huru vi ibland måste smyga oss ut midt i nätter
na för att ett ögonblick få råkas och tala med hvar- 
andia. \ i hade så mycket att rådgöra om angående 
fiamtiden. och vi lärde oss under den sommaren att 
älska hvai andra så innerligt, att ingenting kunnat 
skilja oss, Ni kan nog förstå vårt svärmeri. Vi drömde 
rena, goda drömmar om lycka, midt under det vi 
visste, att svårigheter skulle möta oss.

Loid E. hade varit på besök och vi hade varit 
till hans slott, men på intet sätt förmådde min far få 
mig att närma mig den unga dam, han utsett till min 
brud. Jag kunde ieke.

Helene och jag hade invigt hennes föräldrar i 
vår d3?rbara hemlighet, och de blefvo mycket för
skräckta, ty de trodde, att det var blott ett tanklöst 
skämt af mig. Dock öfvertygade vi dem om, att det 
\ai allvar, och att det måste bli såsom vi afgjort med 
hvarandra, och de läto sig slutligen lugnas. Helene 
hade snart allt färdigt och kunde gifta sig när som 
hälst. Själf var jag beredd på, att då jag delgaf min 
far allt, han skulle sända bort mig, men jag skulle 
aldiig resa utan min vän. Jag rådfrågade kyrko-
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herden, huruvida han kunde viga ett par, äfven om 
den enes föräldrar voro emot det, och han sade sig 
kunna det, såvida båda önskade det och den, hvars för
äldrar ej ville samtycka, var myndig. Då var jag lugn.

— I nästa vecka resa vi öfver till lord E. och 
då vill jag, att du skall göra slag i saken, Howard, 
sade min far till mig en dag.

— I hvilken sak, pappa?
—- I hvilken sak ! Det behöfver du väl inte fråga 

mig om. Jag önskar, att din förlofning med lady E. 
firas på samma gång, som din bror gifter sig.

Nu var tiden inne för mig att säga det, och jag 
gjorde det äfven.

Pappa, jag kan ingenting säga till lady E. och 
kan ej göra slag i saken, som Ni yttrade, ty jag 
älskar henne inte.

— Bah, det kommer med tiden. Du bör be
tänka, att du är yngre sonen, och får du lady E. så 
har du vunnit något, som många skola afundas dig. 
Betänk hennes ställning och din egen.

— Just min ställning har kommit mig att tänka 
på saken, och jag vill på inga villkor gifta mig med 
lady E, För öfrigt så har jag redan gjort mitt val, 
och det får förblifva därvid.

Du har gjort det. Nåväl, jag skall icke säga 
något därom, blott du valt en lika god maka, som 
den jag utsett åt dig. Hvem är det?

— Hon är en fattig flicka af folket.
— Du behagar skämta med din far,
— Inte alls; hon är en fattig flicka och hennes 

namn är Helene Hunter, Er gamle kusks dotter.
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Min far kunde ej svara, men' vredens rodnad 
färgade hans ansikte för ett ögonblick, men nästa 
sekund blef han åter ytterst blek. Han kom ända 
fram till mig, och jag trodde nästan, att han skulle 
sia mig, men det gjorde han dock icke. Fast han 
syntes mig så hotfull var jag ytterst lugn, och jag 
kande, att hvad som än komme att följa, skulle jag 
dock icke svikta, mitt löfte till Helene skulle stå fast. 
Blefve det också för mig att gå ifrån allt jag hade, 
måste jag lämna hem och vänner, och skulle jag ock 
skymfas af alla, som förut ansett det för en ära att 
rakna mig bland sina vänner, jag skulle uthärda det. 
Andtligen tycktes min far hafva lugnat sig så mycket 
att han kunde tala.

— Kom ihåg, att på din brors bröllopsdag ekla- 
teras din förlofning med lord E:s dotter, ifall hon 
icke har något däremot. Nu reser du ner till London, 
och där stannar du, tills vi härnäst fara öfver till 
lord E. för att hälsa på.

Så vida jag själf kan bestämma öfver miu 
framtid, så förlofvar jag mig icke med henne. Jag 
har nått den ålder, då jag har rättighet att göra 
hvad jag själf vill. & ’

— Ga ! Om du icke lyder, så har du intet här 
att skaffa. Jag har en son ändå, och du må göra 
som dig lyster; men den dag du nekar följa min vilja
i detta afseende, är du arflös och hemlös och utstött 
härifrån.

— Då är jag det redan nu, ty jag lyder Er aldrig.
.... ,an glck lfran mig’ och jag drog mig tillbaka 
till mitt rum. Hvad jag fruktat, hade inträffat, jag
var utstött ur familjen. Ack, jag är icke den ende
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adelsman i mitt kära gamla England, som det gått 
så, de äro många, som fått dela min lott; många, 
som hållit hjärtats röst oeh känslor dyrbarare och 
heligare än en hårdsinnad faders vilja. Hela aftonen 
satt jag inne och tänkte öfver, hur jag skulle handla, 
Det bleive bäst att resa, men ensam komme jag ej 
att göra det. Medan jag så satt och grubblade, kom 
min betjänt in och frågade mycket artigt, om han 
skulle börja packa.

— Hvarför då?
— Hans höghet lorden sade, att Ni skulle resa 

till London i morgon bittida.
Ja, det var sannt. Nåväl, du kan börja packa 

ner en del linne och sådant i min koffort. Jag skall 
säga dig vidare sedan, hvad du bör göra.

Han aflägsnade sig bugande för att i ett annat 
rum vidtaga åtgärder för min afresa. Själf började 
jag genomse en del papper, lägga tillsammans mina 
små dyrbarheter, som jag ville taga med mig, samt 
räkna öfver mina kontanter, ty när jag nu reste, ämna
de Jag ej mera återkomma, det var afgjordt. När 
jag fått allt i ordning var klockan tio på kvällen. 
Jag smög mig ut och bort till Helenes bostad, där 
de ännu voro uppe. När jag knackat på ett par 
gånger, öppnade Hunter själf dörren. Jag märkte 
genast, att något var å färde med honom, ty han var 
blek och såg så allvarlig ut.

— Ah, är det Ni, lord Howard ; utropade han, 
medan han stod kvar i dörröppningen.

—■ Ja, jag måste hit för att rådgöra med Er 
om viktiga ting.
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Kom in. Det ljöd inte just så vänligt, men 
han öppnade dörren så pass mycket, att jag kunde 
tränga mig in i rummet, Midt på golfvet stod en
stor koffort packad, men ingen mer än Hunter var 
inne.

Hvar är Helene ? frågade jag.
— Hon är hos sin mor ännu.
— Ännu. Hvad menar Ni med det?
~ ^ai bar befallt, att hon skall bort, i annat 

fall få vi alla genast flytta, och jag vill ej öfvergifva 
mitt lugna hem, när åldern nalkas, och jag vet ej 
heller, hvart jag skulle taga vägen.

— Och när skall hon resa?
— Mycket tidigt i morgon bittida,
— Jaså, min far har varit här. Jag fruktade 

det. Men nu har jag ändå kommit honom i förväg.
— Jag önskar, att Ni aldrig talat med Helene 

om något, ty det blir bara sorg af, det ser Ni ju nu, 
det är, hvad jag sade Er. De store passa ej att vara 
i lag med oss små, ty det går inte bra i längden.

Det måste gå bra, såvida inte Helene tar sitt 
ord tillbaka.

Hon måste lämna sitt hem och begifva sig ut 
i världen på egen hand nu, och jag är mycket ledsen 
för hennes skull, ty hon har aldrig förr varit borta.

— På egen hand kommer hon inte att resa, så 
länge jag lefver. Låt mig få tala med henne.

— Det blir sannolikt sista gången då, ty kommer 
hon nu bort, så tillåter ej lorden att hon återvänder, 
förrän Ni väl är gift och borta härifrån.

— Det har Ni alldeles rätt i. När min far tillå-
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ter det är jag redan gift och borta, ocb så är äfven 
Helene. Bed henne komma in.

— Han lydde mig; och då Helene kom ut i rum
met, blek om kinden och med tårade ögon, kunde 
hon ej annat än kasta sig till mitt bröst och gråta.

— Förbi, för alltid förbi, klagade hon.
— Ja, det är för alltid förbi med vårt lif här, 

men därför icke förbi med vår tycka, min älskade.
Hon såg upp i mitt allvarliga ansikte, och jag 

fortfor :
— Så sannt som Gud lefver och jag litar på 

hans- nåd och kärlek, så skall inte min far och 
inte något annat heller skilja oss åt. Skall du bort 
på samma gång som jag, så reser du dock endast 
som min hustru, och vi draga genast bort till ett 
främmande land för att där söka oss ett nytt hem 
och frid.

— Herre, Ni menar väl icke hvad Ni säger! ut
ropade Hunter.

— Jo, det är just, hvad jag menar. Jag anade, 
att mina föräldrar skulle försöka få bort Helene, och 
jag skulle resa i morgon för att stanna borta en tid, 
men jag har fattat mitt beslut. Kläd eder nu och 
följen med mig. Vi gå genast till kyrkoherden, och 
han viger mig och Helene, och sedan äro vi färdiga 
att i morgon gemensamt göra vår resa.

— Det är omöjligt.
— Vill du öfvergifva mig, Helene ?

■ Nej· nej, jag följer dig, hvart det än bär.
— Då är allt väl. Ni måste gifva med Er, herr 

Hunter, det gäller hela vårt lifs lycka.
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— Jag fick honom också att blifva medgörlig. 
De klädde sig och följde mig. I nattens tystnad smö
go vi oss ut ur slottet, ned på de små vägarne ge
nom parken och bort till byn, där jag djärft knackade 
pa kyrkoherdens dörr. Det lyste ljus från ett enda 
fönster i huset, och det var från den gamle präst
mannens studierum. Han satt ensam uppe vid sitt 
arbete. Då han fått veta, hvilka vi voro, öppnade 
han dörren. Jag sade honom, att han måste viga oss
genast, och han gjorde det, sedan han fått veta vår 
historia.

— Jag. gör mig på sätt och vis skyldig till en 
orättfärdighet mot Er far, men jag kan inte hjälpa 
det. Jag har ingen rätt att neka eder bli man och 
hustru, ty Ni är myndig, lord Howard, och Ni må 
själf svara för följderna. Fröken Hunter har sin fars 
samtycke, och då gör jag min plikt, då jag viger eder.

Var lugn, svarade jag den vänlige gubben, jag 
bär gärna allt ansvar. Ni skall vara god lofva mig 
en sak, innan jag nu lämnar Er. Gå i morgen upp 
till min far och tala om för honom, att jag i trots af 
hans vilja gift mig med Helene, samt att jag lämnar 
mitt hem för att aldrig mer komma tillbaka. Säg 
honom också, att jag förlåtit hans hårdhet. Jag skall 
arbeta för mitt bröd, och jag är icke rädd, fast lifvet 
nu ligger en smula mörkt framför oss.

Han lofvade att tala med min far, och vi begåfvo 
oss åter hem. Så voro vi då gifta, och nu återstod 
att komma bort. Jag hade mina saker i det närmaste 
packade. Hvad som som återstod gjorde jag i ord
ning under natten, och då min far ställt en droska 
till Helenes förfogande tidigt på morgonen, redan innan



BERRYMONTS HISTORIA 399

det bief dager, passade det bra för mig att följa med 
på samma gång. Hunter hjälpte mig bära ner min 
koffort och öfriga saker, hvilket allt, tillika med det 
Helene skulle ha med sig, vi placerade dels på kusk
bocken, dels inne i droskan. Sedan gick Hunter bort 
och väckte den unge kusken, som skulle köra, samt 
tillsade honom att göra hästarne i ordning. Mig skulle 
han ej få se nu. Medan han var i stallet, gjorde jag 
mig i ordning. Vi togo farväl af Helenes föräldrar 
och syster. Ack, så de gräto, då vi skulle gå, hur 
de anbefallde oss i Guds hand samt bådo oss låta 
dem veta, hur det ginge för oss, då vi kommo ut i 
världen. Klockan var nära fyra, när jag smög mig 
in i droskan, och ögonblicket därefter kom kusken 
med hästarne. Helene kom också snart, tog plats vid 
min sida, och så åkte vi då vår väg. Kusken trodde, 
att han hade blott en ensam flicka i droskan. Det 
gick fort i den tidiga höstmorgonen, och redan kloc
kan sju, voro vi inne i den närmaste stora staden, dit 
han skulle föra Helene. Nu ämnade vi fortsätta där
ifrån med tåg genast. Jag stack ut hufvudet genom 
vagnsfönstret och ropade:

— Kör genast ner till bangården.
Kusken stannade hästarne ögonblickligen, alldeles 

bestört.
— Ni, lord Berry mont !
— Ja som Ni ser. Ni trodde Er hafva blott en 

person i droskan, men som Ni ser, så är jag med. 
Kör nu till bangården utan vidare.

— Men hans höghet lorden befallde, att jag skulle 
köra till ett helt annat ställe.
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- Gör nu som jag säger, ty eljest skaffar Ni 
mig blott en stor del besvär, och det vill Ni väl inte.

Han lydde mig. Vi kommo lagom för att med
följa tåget en halftimme senare till Liverpool, och redan
dagen efter, stego vi ombord på en ångare och reste 
till Amerika.

Nu har Ni hört första delen af min historia, och 
det kan vara nog för i kväll. I morgon kanske jag
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omtalar något af våra erfarenheter här; eller också 
är det Er tur i morgon och jag fortsätter i öfvermor- 
gon. Det har blifvit sent, och vi måste gå till hvila, 
ty arbetet väntar på oss i morgon bittida.

Gustaf satt tyst en stund, sedan den gamle gat
soparen slutat, och det dallrade en tår på hans kind.

Och Helene är Er hustru? frågade han slutligen.
- Ja visst. Vi kommo lyckligt öfver hafvet,
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och vi hafva aldrig ångrat, att vi gåfvo hvarandra 
handen inför Herrens altare.

— Jag önskar få höra mera om edra erfaren
heter, lord Berry mont, och jag hoppas, att Ni i mor
gon vili fortsätta berättelsen.

— Se så, inga titlar här. Nu äro vi inte längre 
med i den gamla tiden. Vi äro i Amerika, och jag 
är rätt och slätt gatsoparen Berrymont, Er arbets
kamrat.

— Det är sannt, men jag ser nu i Er något mer 
än förr. Icke därför, att Ni är en adelsman med ett 
ärfdt namn, men därför att Ni bär en högre adel i 
hjärtat, och därför att Ni handlade såsom en heders
man mot den Ni höll kär. Det är en sådan kärlek 
Gud önskar vi skola äga.

— Ni tycker då inte, att jag var en så stor 
galning, som de där hemma ansågo mig vara?

— Jag skulle själf hafva handlat på samma sätt, 
om jag varit i Edra omständigheter.

— Tack för de orden. Nu skola vi ha vår afton
bön, och sedan gå vi till hvila.

Han läste såsom seden var hos dem, ett kapitel 
ur bibeln, och så böjde de sig i bön. När Gustaf 
åter var ensam uppe på sitt rum, kunde han ej låta 
bli att snyfta. Han var då icke den ende, som 
hade hårda erfarenheter af lifvet, det fanns flera än 
han som hade det. Han kände liksorn ett nytt för
eningsband mellan sig och och den gamle gatsoparen. 
De voro båda af god familj, de hade båda pröfvat 
på mycket, men hvem som lidit mäst, det ville ej 
Gustaf bedöma just då.

—----- ■>-3î'4“€-*·—·—
36 Ljus och Skuggor
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Berrymonts historia. Fortsättning.

vid mörkrets inbrott fingo de återvända hem. Då 
voro de trötta och kände det skönt att få hvila litet.

ästa dag var stormig och kall. De båda arbets
kamraterna hade fullt“upp attfgöra, och först
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Efter måltiden stannade Gustaf kvar nere hos famil
jen, ty nu önskade han höra något mera af den dagen 
förut påbörjade berättelsen.

— Skola vi planlägga om affärer i kväll? frå
gade Berrymont.

— Nej icke ännu. Vi skola lära känna hvar
andra ännu bättre först. Därför föreslår jag, att vi 
få höra fortsättningen af Er egen lefnadssaga.

— Ni är då icke nöjd med, hvad jag talade om 
i går afton ?

— Nej, inte riktigt. När jag fått höra början 
af något, vill jag också gärna höra slutet.

— Men var det ieke Er tur att i kväll meddela 
oss något om Ed ra erfarenheter?

— Det hinner jag nog med. De äro snart omtala
de. Gör mig tili viljes, nu, afsluta Er berättelse, och 
jag skall nog förtälja sedan.

— Hvad säger du. Helene, skall jag tala om det 
för honom? vände sig Beirymont till sin hustru.

r~ När du har gatt så långt, är det väl bäst att 
göra färdigt. Du är ju en sådan pratmakare, att du 
gärna talar om allting.

— Tack för komplimangen. Nåja, så fortsätter 
jag då. Hvar *var det jag slutade? Jo, när Helene 
och jag reste till Amerika. Att vi kommo lyckligt 
fram, det ser Ni ju nu. Hvad min far sade om vår 
resa, vet jag inte, om någon sörjde, känner jag icke 
till, men att min far blef ofantligt förargad, nödgade 
Helenes föräldrar att flytta ut från den lilla våningen 
och drog tillbaka sitt löfte om pension. Det talade 
de sedan om i bref för oss. De slogo sig sedan ner 
på ett litet ställe ej långt från slottet, där de lefde
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i stillhet och ro, ty så mycket hade min svärfar sam- 
laf’ ψ han kuQde det. Såvida jag vet, lefva de ännu. 
ehuru vi ej på mycket länge haft bref från dem.

Min bror gifte sig någon tid efter vår afresa, och 
lord E. brydde sig mindre om min afresa, fastän min 
far ju-talat något med honom om sina planer. Det var 
för dem ieke mycket att sörja öfver, ty lady E. kunde 
visserligen med lätthet göra ett långt bättre parti. 
Mm bror bief en rumlare och spelare och i många 
stycken en svår karl, och som jag förstår så gjorde 
lian ieke just lifvet så lyckligt för sin hustru. Låtom 
oss dock lämna dem så länge och gå till oss själfva.

\i kommo hit en kall, vintrig dag, läto föra upp 
^åra saker till ett hotell, och där stannade vi någon 
tid., Jag hade litet pangar att reda mig med och 
uviflad-e ej på, att allt skulle gå bra för oss. Jag 
började inom kort en affär i Boston, ty arbeta måste 
jag, och fast denna affär var liten, gaf den oss dock 
nog att lefva af. Helene var mig till stor hjälp i ar
betet då, så väl som nu. Hon var med i butiken om 
dagarne, och vi skötte oss så väl vi kunde. När min 
son föddes Ni skall veta, jag har-en son — när 
nan föddes måste jag ju reda mig ensam i affären, 
och äfven det gick bra. Vårt lilla hem var så frid
fullt och lugnt. Icke saknade vi mycket lifvet i Eng
land, det enda var, att Helene ibland längtade efter 
sma föräldrar, men hon var modig nog att bekämpa 
sin saknad för att icke göra mig ledsen. Jag lycka
des ganska bra med mina företag, utvidgade affären 
litet och antog ett biträde. Om Ni kunde ana. så 
lyckliga vi voro.
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När Gertie föddes, hyrde vi oss en bättre våning. 
Det blef litet större omkostnader i hemmet, men allt 
gick doek väl. I öfver tre, ja, nästan i fyra år fort
satte jag, då en svår affärskris utbröt, och jag förlo
rade allt, hvad jag ägde. Att åter söka börja i Boston, 
ansåg jag ej mödan värdt, utan flyttade vi då hit till 
New York. Någon affär kunde jag icke börja, åtmin
stone icke då genast, utan jag måste försöka få något 
annat arbete. Det enda, som då var möjligt att få, 
var att sopa gatan, och jag började. Tungt kändes 
det de första dagarne och den första tiden, men det 
gick i alla fall. Jag hade min kärleksfulla Helene, 
som alltid med ett ömt leende mötte mig, då jag 
hemkom efter dagens möda, och jag hade min Gud 
att anförtro alla mina pröfningar och sorger. Under 
dessa år i Helenes sällskap hade jag lärt mig att 
älska Gud af hela min själ.

Charles växte upp och kunde hjälpa mig litet 
med arbetet. Han var ju späd och klen och hade ej 
så stora krafter, men något kunde han ändå göra. Vi 
omtalade aldrig för honom, från hvilken fin familj han 
härstammade, anseende det kanske kunde föda några 
barnsliga storhetstankar hos honom.

Efter hand lyckades jag åter spara ihop litet 
pängar, och vi räknade ofta ut, huru vi ånyo skulle 
kunna börja med något bättre än gatsopningen, om 
det blott fortsatte att gå så bra för oss, som det gjort 
under de där åren. Men vi skulle ändå inte lyckas. 
En dag, då Charles ej behöft arbeta utan varit borta 
i staden på egen hand, kom han drucken hem. Ni 
kan icke fatta, hviiken smärta jag kände, när jag såg 
min son i ett sådant tillstånd. Han var ju bara barnet,
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och ändå hade han varit ute och rumlat. Att hålla 
honom helt och hållet ifrån sällskap med andra barn 
kunde jag naturligtvis inte, men jag anade ej, att han 
kommit tillsammans med så dåliga kamrater,' som han 
verkligen hade. Jag förmanade honom att för all del 
sky alla rusdrycker, jag föreställde honom med den 
ömmaste kärlek, att om han hängåfve sig åt drycken
skap, skulle han gå förlorad, och han lofvade 
mig att taga sig i akt. Vi vakade sedan med större nog
grannhet än någonsin förr öfver vår son samt försökte 
leda honom på kristendomens ljusa väg. Så förgingo 
na gra år. Charles hade ej mera visat sig hvarken 
drucken eller ond på annat sätt, och jag tackade Gud 
ar allt hjärta, ty jag trodde min son vara räddad. Nu 
hade också tanken mognat hos mig, att jag på nytt 
skulle börja en egen affär lik den jag hade i Boston, 
och redan hade jag hela planen klar. Det fattades 
blott att sätta den i verkställighet. Pangar hade jag 
tillräckligt, för att jag utan fara skulle kunna gripa 
verket an. Men tänk Er min bestörtning, då jag en 
morgon fann den byrå, hvari jag förvarade mina hop
sparade medel, uppbruten, pänningarne borta och — 
Charles försvunneu trän hemmet. Det höll på att 
alldeles bryta ned mg. oeh Heb ne insjuknade mycket 
svart. Det tog en hel manad innan hon åter blef 
riisk nog att vara upp . oen när hon lämnade sjuk
bädden såg hon så åldrad oeh tä-d ui, oeh jag upp
täckte de första silfver trimmo····.·· i hetmes vackra 
hår. Hur jag själf aldrude«. märkte jflg naturligtvis 
mke så mycket. J; g fio sna t et n art Chares 
mycket sällskapat med några dåliga pojkar i grann
skapet ehuru han-väl lackats dölja det for oss, samt
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att han nu med dessa begifvit sig ut på vandring. 
Hvart de ställt färden, kunde ingen upplysa oss om. 
Vi gräto den tiden många bittra tårar för hans skull. 
Jag hade efter det där intet annat val än att fortsätta 
med mitt gatsopareyrke, ty om det också var tungt 
och svårt, så gaf det oss ändå vårt dagliga bröd.

Två år gingo, utan att vi hörde det ringaste från 
Charles. Han var borta, och mot min vilja anklagade 
jag mig någon gång för, att jag kanske hade skuld 
i det; att det måhända var ett straff från Gud, för 
det jag själf en gång utan löfte begifvit mig bort 
från barndomshemmet; men då jag betänkte, huru 
olika förhållandena voro då och vid detta tillfälle, 
lugnades jag, och de anklagande tankarne flydde. 
Jag hade handlat rätt, jag tror det ännu, fastare 
än förr.

Nåväl, när vi så en afton sutto här och läste, 
det var en söndag, knackade det på dörren, och då 
jag öppnade, hvem stod där då, om icke Charles själf 
lifslefvande. Jag tog af häpnad ett par steg tillbaka, 
ty Ni kan ej tänka Er, hur dessa båda år förändrat 
honom. Han var klädd i trasor, hans ansikte var rödt 
och fullt af utslag, och hans blick hade något af det 
där råa, hotfulla och gäckande, som Ni oftast finner 
hos kringstrykande, karaktärslösa personer, hvilka hafva 
sitt hem i gränderna och sitt sällskap bland slöddret 
på krogen. Han hälsade i fräck ton ock steg in, 
mycket obekymrad.

— Hvad ni se gudsnådeiiga ut, när man kommer 
hem, sade han gäckande och slängde den tillstukade 
hatten vårdslöst i ett hörn på goifvet, hvarefter han 
tog plats i en stol.
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— Charles, min son, hvar liar du varit?
— Hvar jag har varit! Ute i världen förstås, 

det kan Ni väl se på mig. Nu skulle jag hem och 
se, hur det står till, och som jag märker, så går det 
ingen nöd på eder.

— Nej, Gud vare lof, med oss är allting väl 
men hur är det med dig?

Mycket bi a. Man har fått slita ondt en smula 
ibland, men det gör ingenting; det blir roligare en 
annan gång. Hör Ni mamma, gif mig något att äta, 
fy jag är rasande hungrig.

Han vande sig till sin mor, hvilken satt där så 
blek och tyst, och utan ett ord gick hon ut i köket 
för att tillreda en måltid åt honom. Jag kom mig 
icke heller för med att säga mycket. Om pänningarne 
han tagit, då han sist var hemma, glömde jag alldeles 
att tala. och själf sade han ingenting därom. Det 
såg ut, som hade han alldeles förgätit, huru han skil
des från oss sist.

— Charles, hvar har du varit under dessa år?
— Arbetat ibland här och där men mäst vandrat 

omkring och sett, hur landet ligger.
— Hvarför har du gjort så?
— För att det är roligt, det kan Ni väl förstå. 

Inte kan man hela sitt lif sitta hemma. Man måste 
väl ut och se sig litet omkring äfven.

Men inte på sådant sätt, som du begifvit dig ut.
-—-Hur då? Jag reste jag som andra, fast det 

ju inte kunde bli så fint.
Stannai du hemma nu och hjäloer mig med 

arbetet ?
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— Jag får väl se Det beror på, hur jag trifs. 
Är det inte roligare här nu än förr, så går jag nog 
snart igen.

Jag försökte tala med honom om allt, som angick 
hans lif, men han gaf blott afvisande svar och var 
så spotsk emot mig, att hela min varelse genombäfva- 
des af smärta. Gertie satt inkrupen i ett hörn och 
vågade ingenting säga; hon fruktade sin bror, ty han 
såg så vild ut. Då Helene kom och bad honom följa 
med ut i köket för att äta, gick han utan att säga 
ett ord till tack.

— Ni har väl intet brännvin hemma, pappa? 
frågade han, oförskämt nog.

— Du vet, att sådant aldrig begagnas här.
— Det var skada det, ty jag kunde behöfva få 

mig en sup. Jag har fått gå och torkat de båda 
sista dagarna,

— Men min son, hvad är då meningen med 
detta? Har du verkligen blifvit en så usel varelse, 
som du nu synes?

— Det kan väl hända, att jag är usel, men hvad 
skall jag göra. Något nöje måste man väl ha här 
i lifvet. Det finns många, som äro sämre än jag.

— Det är möjligt, men jag vill ej. att min son 
skall vara sådan.

— Jag är nu en gång så och lär nog inte bli 
bättre.

— Du måste bli det, Charles. Du vill väl inte 
lägga dina stackars föräldrar med sorg i grafven.

— Ah strunt, det är ingen fara med den saken; 
ni taga det sannerligen inte så hårdt. För rasten så 
är jag väl nu så stor, att jag vet, hvad jag gör.
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Mig synes snarare, som hade du blifvit myc
ket o förståndigare nu, än du var, medan du ännu 
var barn.

— Det är bara prat.
— Det är bäst du stannar hemma nu, Charles. 

Jag behöfver någon till hjälp i arbetet.
. ^ÎOr att Jag skulle gå och sopa gatorna!

•1 tack’ det är jag då alls inte skapad till. Då reder 
jag mig på bättre sätt, det vill jag lofva.
, ,7 Men’ bara> om du beger dig ut igen, så blir
du alldeles fördärfvad.

- Det bryr jag mig inte om. Jag får väl se 
hur jag gör sedan.

Han åt med frisk aptit under tiden, och när han 
slutat sin måltid frågade han :

Hvar fåi jag sofva ? Jag är sömnig.
Där du plägade sofva förr, svarade modern 

och då gick han, utan att tacka för maten utan att 
saga godnatt, till sitt rum.

M kan måhända förstå vår sorg och våra känslor, 
da vi fingo vår son åter i ett sådant skick. Den 
kvällen inneslöto vi oss med våra bekymmer innerli
gare än någonsin i Herrens hand, och vi gräto många 
heta tårar den kvällen. Väl var, att vi hade Gertie, 
ty hon artade sig bra och var snäll och god. När 
jag gick till hvila, tog jag mina små besparingar med 
mig> ty jag hade icke mera förtroende för vår son. 
Om han finge tag i dem, så frågade han ej efter, hur 
det ginge med oss utan droge ut på nya äfventyr, 
det förstod jag ganska väl nu. Och nästa morgon 
fanns mgen Charles kvar hos oss, han hade gått. 
Byrån var uppbruten^ alla saker kastade i största
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oordning på golfvet och dörren var lämnad öppen 
något litet. Den dagen gick det tungt att arbeta. 
Kvasten kändes mig så tung. och timmarne skredo så 
långsamt. När skulle nu vårt barn återkomma? Det 
var något som vi icke visste. Vi väntade länge, att 
han skulle vända om hem igen. ehuru vi ej vågade 
tro, att han skulle komma som hederlig man. Men 
han kom icke; i stället fick jag omkring ett halft år 
senare läsa i en tidning om, att han i sällskap med 
några andra föröfvat inbrott i ett hus långt borta i 
en annan stadsdel samt blifvit satt i häkte. Jag be- 
gaf mig dit, fick tillåtelse att träffa honom men mot
togs med isande köld och med hån. Han hade icke 
hjärta för sin far, han hade blifvit en syndfull man, 
en i lasten sjunken stackare, och han syntes mig för 
evigt förlorad. Han sattes in i fängelse för ett år, 
som han väl nu tjänat slut på, men hvar han finns, 
det är mig icke bekant. Det är snart tre år, sedan 
jag såg honom sist, och Gud vet, om jag får se honom 
igen. Redan då han insattes i häktet såg han helt 
och hållet förstörd ut.

Nu kanske Ni fattat, hur äfven jag fått lida för 
rusdryckernas skull, huru äfven vi haft våra sorger 
för denna förbannelse, hvilken lik en dyster, mörk 
flod strömmar ut öfver vårt arma land och öfver hela 
världen; ty det var genom att han började dricka i 
dåliga kamraters sällskap, som min son drogs ut på 
förtappelsens stig. O, att alla människor, som våga 
kalla sig kristna, ville af alla krafter. arbeta på att få 
bort denna förödande fiende; men tyvärr tyckas många 
anse rusdryckerna som en ren nödvändighet, ja som
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en välsignelse, och detta trots man lavarenda dag ser 
huru de fördärfva och förgöra.

Detta är allt om min son. Oss andra är ieke 
mycket att säga om. Gertie fick gå i skolan; jag har 
gifvit henne en så god uppfostran som det varit mig 
möjligt.

Min Helene och jag hafva lefvat lyckliga under 
alla dessa år. ty ä.fven om vi haft våra svåra sorger, 
så måste vi dock af allt hjärta tacka Gud för den 
stora nåd han gifvit oss, och för att han eljest låtit 
det vara frid i hemmet. Han har i alla fall ledt oss 
underligen igenom. Jag har rätt goda inkomster af 
mitt arbete, och Gertie gör sitt till för att vi skola 
hafva något att lefva af, och vi hafva lyckats så väl.

Jag λ et inte, om det är något mera, som är 
värdt att foga till min berättelse. Jo, Ni undrade kan
ske, hur det gått med min familj i England. Min 
käre svärfar hade det bra, så långt jag vet. Förr 
skref han till oss, men nu är det mycket länge sedan 
\i hade bref. Kanske är han död; han var ju gam
mal ledan då vi reste. Helenes mor dog några år ef
ter det vi lämnat hemmet, och jag vet, att hennes~ 
syster är gift med en hederlig man i hemtrakten, 
ehuru vi aldrig höra något ifrån dem.

Jag vet ej huruvida mina föräldrar lefva; jag 
skulle nästan tro, att de göra det, ty jag har ej 
kunnat finna något om deras död i tidningarna. De 
ha naturligtvis för längesedan upphört att tänka på 
oss, och jag kan icke hysa någon förundran öfver 
det. Min bror är, som jag förut meddelade, en man. 
som lefver undan och gör, hvad han kan för att 
förstöra de stora rikedomar, som familjen äger. Han



BERRYMONTS HISTORIA Forts. 113

har en framstående plats i samhället, det är ju 
klart. Hans yngre bror är nog nu glömd helt och 
hållet af alla dem, som förr kände honom. Det skul
le verkligen vara roligt att än en gång få resa öfver 
hafvet oeh se gamla England, men på samma gång 
fruktar jag, att många gamla minnen skulle vakna 
till lif, och detta bringade i sin tur nya, svidande 
hjärtesår. Helene och jag äro nöjda med vårt lif. 
Man kan vara lika lycklig i en koja som i ett slott, 
blott man har Gud med sig, det ha vi erfarit mer 
än' någon tänker. Ni tycker jag ser mycket gammal 
ut, är det icke så? Men jag är på sätt och vis unga 
karlen annul icke fyrtiofem år; men jag erkänner, att 
striden har kommit mig att åldras för fort. Dock 
klagar jag ej på det, ty det gör ju mindre eller hur.

Se så där ja, nu har jag berättat för Er hela min 
lifssaga, och den har ju ändå något litet af intresse, 
inte sannt.

Jo, och .icke så litet ändå, svarade Gustaf 
med en beundrande blick på denne man, som trots 
alla svårigheter, sorger och besvärligheter kunde vara 
så lugn. Ni måste ha haft en underbart fast förtrös
tan till Gud, då Ni ej uppgifvits under allt detta.

— Var viss om, att jag mer än en gång varit 
nära förtviflan, men då har Helene kommit mig till 
hjälp och visat mig rätt igen. Ni skulle ha sett hen
ne, huru hon, då dysterheten någon gång fått öfver- 
hand med mig, varit min skyddande ängel. Hon har 
med sitt hoppfulla hjärta, sina trösterika ord jagat 
bort dysterheten, och ofta har hon tagit fram min 
nötta bibel, lagt den på bordet framför mig, sökt upp 
något passande ställe där och bedt mig läsa för hen-
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ne, och se, då har åter fridens sol strålat fram mel
lan bristande skyar.

-Jag är verkligen glad att jag hade lyckan 
raka Er, ty Ni har lärt mig något redan, och det är, 
att vi med framgång kunna slå oss fram i lifvet, om 
vi blott i Guds namn försöka. Och jag hoppas få lä
ra mig mycket mer i Ert sällskap.

Så lärorikt kan det väl icke vara, om man ej 
kan draga sina slutsatser från berättelsen. Ni är ung 
änmy hela lifvet ligger framför Er, och jag hoppas, 
att Ni aldrig må behöfva erfara så mycket af bitterhe
ten på vägen, som jag gjort.

Gustaf log att vemodigt leende. De anade icke, 
att hans saga var så nästan lika deras. För honom 
syntes det som en underbar ledning af Gud, att han 
skulle sammanträffa så med personer, hvilka på er
farenhetens väg voro hans själsfränder i så hög grad. 
Dock sade han icke nu något om detta,

— Skall Ni nu tala något om Ert lif? frågade 
Berrymont.

T _Vl vänta tills i morgon. Det blefve för sent 
att förtälja det i kväll.

— Men Ni gör det väl i morgon '? frågade Gertie 
intresserad.

Ja, det är ju mitt löfte.
— Vill Ni kanske läsa och och bedja med oss i 

kväll? frågade Berrymont, vänd till Gustaf.
— Om Ni önskar det, så står jag gärna till tjänst.

Tack. Tag fram bibeln, Gertie.
Bibeln lades på bordet, Gustaf bläddrade däri en 

minut och läste sedan med andäktig röst :
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— Jag vill prisa Herren i all tid; hans lof skall 
städse vara i min mun. Min själ skall berömma sig 
af Herren; de ödmjuka skola höra det och glädja sig. 
Prisen Herren med mig, låtom oss samfäldt upphöja 
hans namn. Jag sökte Herren, och han svarade mig, 
och från all min förskräckelse frälste han mig. De 
som skåda upp till honom varda upplyste, och deras 
ansikten behöfva ej blygas. Där ropar en bedröfvad, 
och Herren hör och hjälper honom utur all hans nöd! 
Herrens ängel lägrar sig kring dem som frukta ho
nom och befriar dem. Smaken och sen huru ljuflig 
Herren är ! Sail den, som tröstar uppå honom. Fruk
ten honom i hans helige! ty de som frukta honom 
hafva ingen brist. Unga lejon lida brist och hungra, 
men de som söka Herren skola ej lida brist på nå
got godt.

När andaktsstunden var förbi, skildes vännerna 
åt med en hjärtlig handskakning* och dagen därpå 
var det Gustafs tur att vara berättare.

■°o >>\0><vX''J oO-
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NIONDE KAPITLET.

Gustafs berättelse.

\f
I Vu är det då ändtligen Er tur att tala, sade 
/ Berrymont oclr satte sig bekvämt tillrätta 

framför eldstaden, rnedan Helene smög sig till hans 
sida och Gustaf drog fram sin gungstol en bit till.

— Och när turen kommer till mig, vet jag knappast,
hur jag skall kunna berätta eder något om mig själf. 

— Hvarför det då?
— Jag hade tänkt att aldrig för någon tala om 

mitt flydda lif. Det rifver upp sår, som ännu ej äro 
läkta.

— Har Ni då glömt, hvad vi till en början sade ? 
När vi fått berätta något om oss själfva, och vi så 
lärt känna hvarandra bättre, skulle vi vara i stånd 
hjälpa hvarandra bära bördorna.

— Ja ja, Ni har rätt. Jag står vi mitt löfte, och 
jag litar fullkomligt på, att hvad jag säger för alltid 
stannar mellan oss.
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• · Det är ju öfverenskommet.
— Då äro vi öfver hinderna, ty å båda sidor 

binda adelsmannaord.
— Hvad ! Ni skulle vara ? !
— Jag är äldste sonen till grefve Detlof von 

Valde af Valdeborg.
— Var det icke det jag kunde tro, att Ni var 

en man med bildning. Jag tyckte mig se och förstå 
det genast vi träffades. Ni är äldste sonen, sade Ni ?

Ja, jag är den äldste, fastän jag numera icke 
alls medräknas.

— Och hvarför bief Ni utstött?
— Af samma orsak som Ni, lord Berrymont.
— Är det möjligt !
— Ja, tyvärr. Jag gifte mig med en fattig flicka, 

detta var för mycket för mina föräldrar, och så fäll
des förkastelsedomen öfver mig.

— Berätta, ack berätta ! utropade Gertie och 
flyttade sin stol litet närmare hans.

Då omtalade Gustaf för sina vänner hela sin korta 
men skiftande och till slut så sorgliga saga, som läsa
ren redan känner till. När han slutade runno ymniga 
tårar utför hans kinder, men han blygdes ej därför. 
Äfven hans åhörare voro tårögda.

— Och Ni miste Er älskling, sade Berrymont 
efter en liten tystnad.

— Ja, hon hvilar ut efter striden, hon är hemma 
i frid, men vi skola mötas åter i en bättre värld.

— Ni har ändå haft bittrare erfarenheter än jag, 
grefve Valde.

— Men Ni har förlorat Er son.
— Det kan icke vara så svårt, som att förlora

37 Ljus och Skuggor
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sin maka. Hade jag så förlorat Helene, när vi kommo 
ut i världen, skulle jag ej hafva haft mod att lefva.

Jag vill lefva för att om möjligt göra något 
för min dotter.

— Det är då väl, att Ni har henne hos tro
fasta vänner.

— De skola göra allt för henne. I det afseendet 
är jag lugn, ty jag skulle ieke kunnat gifva henne 
så god vård själf.

mm
Éiiåmi mm

Men hade det ieke varit möjligt att åvägabringa 
en försoning med Er far, sedan Er hustru var död ?

— Det tror jag icke, och jag försökte icke heller. 
Mitt hjärta var så fullt af sorg och förtviflan, att jag 
icke kunde uppsöka honom. Herren må döma mellan 
mig och mina föräldrar. Jag skall försöka glömma 
så mycket som möjligt af det flydda bittra. Med Guds 
hjälp skall jag lyckas draga mig fram här i tiden, 
äfven om det ej blir på ett så storslaget sätt. Det
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har nog synts mig ibland, som om den öfver mig 
uttalade förbannelsen haft något att betyda; men jag 
vill dock hoppas, att det mörka försvinner, och att 
den eviges välsignelse i stället blir min del.

— Därom kan Ni vara öfvertygad. Det är icke 
för den dystra förbannelsens skull, som Ni blifvit 
pröfvad. Gud har haft någon annan mening med 
detta. Han vet ju så väl, hur han skall handla med 
sina barn, och nog har han i sitt råd utstakat vägen 
för Er. Förbannelsen skall icke skada Er, ty den, 
som sitter under den högstes beskärm, han är trygg 
och lugn; Gud själf vårdar sig om honom.

— Ja, jag tror det. Kunde jag ej lita på min 
Guds löften, skulle det snart vara ute med mig.

Hans berättelse hade gjort ett mycket djupt in
tryck på den lilla familjen. Nu kände de alla, att 
denne man var värd deras vänskap och aktning, och 
de gåfvo honom också bådadera. Han var ung och 
hade dock hunnit lida så mycket redan. Skulle intet 
ljusare komma för honom med tiden ? Åhjo, så skulle 
ske, därom var Berrymont öfvertygad.

— Gå nu till hvila, grefve Valde, sade Berry
mont, då de skulle skiljas, sitt inte uppe i ensamhet 
och grubbla, ty jag är viss om, att Ni gör det ofta, 
och det är icke nyttigt för Er sök hvila och glömska.

— Jag vill nog, blott jag kunde, men det är 
svårt att komma ifrån tankarna på det flydda.

— Det förstår jag nog, jag vet det ju, men jag 
vet ändå att vi kunna lyckas, blott vi icke för snart 
uppgifva försöken.

Gustaf kunde dock icke underlåta att, när han 
sedan blef ensam, framtaga Marias fotografi och länge
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uppmärksamt betrakta det. Några sakta snyftningar 
bröto fram, och han hviskade ;

— Sof i ro du kära brud. Du har det lugnare 
nu, än om du varit med mig här ute i världen. Din 
ande ser mig ; du vill ej, att jag skall sörja så, och 
ändå kan jag icke låta bli. Du vet, min Maria, att 
jag dock tackar Gud för den korta tycka han gaf oss.

Och inne i sitt rum låg Gertie på bädden och 
grät bittert. Hon tyckte den unge grefvens öde var' 
så sorgligt och bittert, och hon kände ett djupt med
lidande med honom. Icke kunde hon taga bort hans 
sorg, men bedja till Gud för honom, det förmådde 
hon, och det gjorde hon äfven.



TIONDE KAPITLET.

En modig handling.

<r\
I le vintriga dagarae gingo, och våren kora åter.

Gustaf von Valde och Howard Berrymont 
fortsatte med sitt mödosamma arbete, och sedan de, 
genom att anförtro hvarandra sina lefnadsöden. hade 
knutit vänskapsbanden fastare, tycktes det dem nästan 
som ginge arbetet lättare än förr. Det hände ibland, 
när de voro glada, att de på skämt kunde gifva 
hvarandra de gamla adliga titlarne, men oftast voro 
de dock med allvar upptagna af iifvets mödor och 
hade just icke någon tid för skämt. Vid de små 
aftonstunderna i familjekretsen uppgjorde de sina pla
ner för framtiden och hade beslntit att om möjligt 
börja något mera vinstgifvande arbete än gatsopnin- 
gen, men de måste dock dröja ännu till en tid.

Gertie gick hvarje morgon till fabriken liksom 
förr, men hon var nu gladare än fordom att om 
aftnarne få skynda hem, ty det var så intressant och

1
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trefligt att få sitta ned och lyssna till fadern och 
Gustafs samtal öfver olika ämnen. Det hände också 
att de togo henne till hjälp vid sina beräkningar, och
hon fann sig riktigt smickrad öfver att så blifva 
anlitad.

— Ni skall väl bli kassörska åt oss i vår affär, 
när den blir så stor, att vi ej längre kunna hålla 
reda på kassan själfva, sade Gustaf skämtsamt till 
henne en dag.

Det beror alldeles på, hur mycket herrarne 
vilja betala mig i lön. Finge jag för litet, kunde det 
banda, att jag en vacker dag toge hela kassan och 
rymde med.

I så fall finge vi väl försöka bära förlusten med 
lugn, men vi skulle nog betala Er så bra, att ingen 
rymning komme i fråga. Ännu äro vi ju ej längre 
komna, än att vi med lätthet kunna reda oss utan 
kassörska, men hvem vet, hur det en dag kan gå.

JaS tror, vi skola lyckas, sade Berrymont 
öfvertygande. Hade inte den där svåra krisen inträffat, 
då jag var i Boston, så hade jag sannolikt ännu haft 
min affär kvar där. Nu skola vi dock hoppas, att 
inga kriser komma.

— Det är ju svårt att veta, men vi skola försöka 
styra det så, att vi utan fara kunna möta dem, ifall 
de komma. Vi börja litet, våga icke allt för mycket 
och äro i allt försiktiga. Jag trodde nog icke, att 
jag någonsin skulle bli affärsman, och kanske är jag, 
efter allt, oduglig därtill.

— Det trodde jag ej heller för min del, men så 
där är det; man blir till slut, hvad man minst anar.

Och Ni tror, att vi inom ett år kunna börja?
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— På det sätt jag sagt, går det. Vi hyra oss 
en annan bostad, bredvid hvilken vi ha en liten butik. 
Gumman och Gertie sköta om försäljningen, och vi 
fortsätta tills vidare med vårt arbete. Då hafva vi 
ändå vår bärgning, äfven om affären icke skulle bära 
sig så bra att börja med.

— Detta är förståndigt, ty vi kuuna då insätta 
äfven förtjänsten af affären i företaget, och så för
storas det litet efter .hand.

— Vi ha ju på vårt nuvarande arbete så stora 
inkomster, att vi mycket väl reda oss. Dock är jag 
hågad börja med det andra. Lyckades vi, skulle jag 
bli mer än glad. För Er är det något att tänka på, 
ty Ni är ung. Jag är ju gammal redan och behöfver 
ej grubbla så mycket på det, som ligger långt framför.

— Jag vågar ej beräkna så mycket eller hafva 
stora förhoppningar, ty då kanske allt kan gå om 
intet.

— Åhnej, vi skola handla så, att våra förhopp
ningar icke behöfva grusas. Redlighet i allt är en 
god regel; omtänksamhet, friskt mod och ihärdighet, 
det är ett recept sem ej skadar att följa, när man 
skall göra affärer. Här i arbetets land kan äfven en 
adelsman vara med och göra upp sina planer samt 
arbeta af alla krafter, och ingen skall därför säga 
något ondt därom. Man blir till en del sådan, som 
folket i ens omgifning vanligtvis är, och jag har kan
ske blifvit en god del annorlunda än en adelsherre i 
det gamla stolta England, det förstår Ni nu herr 
grefve.

— Ja, lord Berrymont, jag förstår det. Dock 
kan jag säga, att de här friare och nyare ideerna hade
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jag redan, då jag ännu vistades i mitt hem i gamla 
norden. Jag var en folkets man redan då, oeh jag 
holl de fattiga oeh ringa, de arbetande skarorna, lika 
goda, som trots den stoltaste adelsman, ty hur det 
sedan än må synas, så är det från de djupa leden 
de verksamma och arbetande, som kraften och brödet

— Så är min tanke äfven, och vi skola, nei vi 
afva redan ställt oss i de arbetande massornas led 

och efter allt så må vi ju icke så illa där häller’ 
Man kunde ha sämre. Låt oss nu återgå till det 
praktiska beräknandet af hvad vi kunna göra att börja 
med för att satta våra planer i verkställighet.

— Jag kan själf icke göra mycket ännu.
— Sa ar det äfven med mig, men vi kunna 

rakna ofver ändå. Vi förtjäna nu, då vi äro flitiga 
tva dollars om dagen, och vi kunna lefva på hvar- 
dera tio dollars i månaden, för mig blir det litet 
storre omkostnader, men det är så obetydligt. Vi 
■tunna åtminstone lägga undan hvardera femton dol
lars i månaden, eller tillsammans trettio. Räkna vi 
ett år på samma sätt, så blir det nära fyra hundra 
dollars och därtill är jag icke så alldeles utan pängar 
nu. Med ett tusen dollars kunna vi mycket väl böria 
och Ni skall få se, att vi inom ett år skola hafva

Inom ett år således, 
så att vi icke då förlora allt.

Måtte Gud hjälpa oss,

— For Er vore det kanske mycket förmånligare, 
om Ni lyckades få en plats som lärare eller någon
ting sadant, men när vi nu börjat arbeta gemensamt, 
och Ni har lust att fortsätta, så må det ske.
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— Tror Ni jag skulle vilja sluta med arbetet nu 
och skiljas från eder! Ack nej; har jag fått ett hem 
bland eder, så låt mig behålla det, ty jag skulle ej 
trifvas så väl bland andra, som jag trifs här. Det 
enda. mot hvilket jag skulle vilja utbyta det nuvaran
de, vore att resa hem till mitt fosterland.

— Inte tala om att resa hem. Det är bättre 
pröfva på de hårda dagarna här än där, ty här vet 
ingen, hvem man är, men i fäderneslandet skulle alla 
tala om oss.

De skulle dock få en viss hjälp vid börjandet af 
deras affär, ehuru denna hjälp ej bestod i pänningar. 
Gustaf blef orsaken därtill. De hade hållit på med 
sitt arbete en kulen, rägnig dag och ämnade just af- 
lägsna sig från en gata till en annan, men de dröjde 
några minuter för att hvila. Människorna skyndade 
förbi så fort de kunde, ty det var mindre trefligt att 
vara ute i sådant väder. Fina droskor rullade ljud
löst förbi, blott ljudet af hästarnas hofvar, då de slogo 
mot den jämna, hårda gatläggningen hördes. Gat- 
soparne gingo där, oberörda af allt omkring sig. Då 
ock då måste de vika åt sidan för att ej öfverköras, 
men de voro vana därvid och voro städse på sin 
vakt.

— Förskräckligt hvad kuskarne här äro vårds
lösa, anmärkte Gustaf, hvilande mot kvastskaftet.

— Bara de komma fram, så gör det ingenting, 
hur det går med de fattige, som stå på gatan. Ni 
kan inte tro, grefve Valde, så många gånger jag med 
half bitterhet tänkt på, att om allt skett rätt, så hade 
äfven jag kunnat få åka så där sorgfritt gatan fram, 
i stället för att behöfva gå så här som en slaf.
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Hyser Ni verkligen sådana tankar ? Dera trod
de jag Ni frigjort Er ifrån för länge sedan.

-Jag säger, att jag har tänkt så, men jag gör 
det icke nu. Jag är fullkomligt botad från det onda nu 
Vore jag val lyckligare, om jag hade rikedom och 
yx. Ack nej, nöden och sorgen följer en äfven då.

— At sidan! Gustafs starka arm förde plötsligt 
Berrymont längre inåt trottoaren, medan han själf 
ater skyndade midt ut på gatan och intog en väntan
de ställning. Snabbt som vinden framrusade tvänne 
statliga, ljusgrå hästar i vildt sken, och fåfängt för
sökte kusken återhålla dem. Alla människor skyndade 
förskräckta åt sidan, endast Gustaf stod lugnt kvar
midt på gatan, väntande de sig allt mera närmande 
djuren.

— Undan, skynda Er undan ! skrek en stor polis
konstapel, men Gustaf skakade blott på hufvudet till 
svar. Nu voro hästarne helt nära honom. Svettiga 
och frustande ilade de fram, och från den fina vagnen 
hordes förtviflade rop. Finge hästarne fortsätta skulle 
de mom kort vara nere vid sjön, och i det vilda lopp 
de nu voro, skulle de, om de också lyckades vända 

kiossa åkdonet mot stenbarrieren. 
Men sa langt skulle de dock icke komma; Gustaf 
stod dem i vägen.

Τ' ^an v%ar lifvet på det där, sade en af de 
omkrmgstående och drog sig litet närmare väggen af 
ett stort hus.

. ~ ^ar 8äker på, att den där är svensk, det syns
pa honom, svarade en annan.

- Svensk eller amerikan, det gör detsamma, men 
en modig karl är han.
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— Nu sprang Gustaf fram. Han lyckades få tag 
i tygeln på den ena hästen, men med detta var icke 
mycket vunnet. En man är ingen svår börda för en 
skrämd häst, och därför gick det också nästan lika 
fort som förut, fastän Gustaf hängde fast vid hästens 
hals, hvarje ögonblick i fara att falla och krossas 
under djurets hofvar. Men han var djärf och stark. 
Med ena handen höll han sig kvar och med den andra 
grep han fast om tyglarne, så nära betslet som möjligt 
samt drog till allt hårdare. Först tycktes det ej göra 
så mycket, men snart saktades farten, djuret ruskade 
på sig, stegrade sig under det hårda greppet, och till 
slut måste det stanna. Då var Gustaf redan på mar
ken och hade tag äfven i den andra hästen, som ännu 
gjorde sina ansträngningar för att komma framåt och 
blott hindrades af den nyss besegrade. När människor
na, som med den största spänning afvaktade utgången 
af detta äfventyr, sågo, att Gustaf lyckades, sprungo 
de fram och hjälpte honom hålla djuren stilla.

Man skyndande att öppna vagnsdörren. Därinne 
satt en äldre man, hlek och darrande, och mot hans 
skuldra lutade sig en ung kvinna. Hon var afsvimmad.

Hjälp henne, hviskade den gamle matt: fruk
tan hade förtagit honom nästan all kraft.

— Vi bära henne genast in på ett apotek. Det 
finns doktor i närheten. Är hon skadad?

— Det är blott förskräckelsen, som beröfvat 
henne medvetandet. Det var en förfärlig stund.

— Vi förstå nog det. Men det kunde hafva blif- 
vit ännu förfärligare. Ett stycke till, och droskan 
hade krossats mot muren därborta. Det var på tid 
att fånga djuren.
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Hvem var då den modige, som hejdade häst-
arne ?

— Han syns därborta. Sannolikt är han gat
sopare, svarade en poliskonstapel oeh pekade på Gustaf, 
som gatt till sitt arbete igen och just var färdig att 
aflägsna sig med sin kärra.

Bed honom vänta och följa oss in på apoteket.
Den unga damen blef inburen på apoteket 

läkaren kom ögonblickligen, och han förklarade, att 
ingen fara var för handen. Om en liten stund skulle 
hon åter vara alldeles kry.

Gustaf lydde halft motvilligt uppmaningen att gå 
in pa apoteket, men Berrymont uppmanade honom 
att gå för att höra, hvad de ville. -

— Vänta mig några sekunder, bad han, då han
gick.

Jag sitter på trappan här, tills Ni kommer.
— Det skall icke taga mig länge för att få veta, 

hvad den gamle herrn önskar.
Då han inträdde på apoteket, hade flickan åter

fått sansen.
— Det var Ni, som räddade oss! utbrast den 

gamle herrn och räckte Gustaf handen.
Som kom hästarne att stanna, menar Ni.
Det är just detsamma. Hade Ni ej stannat 

dem, så hade vi åkt rakt in i döden på en gång.
Så var dock icke Guds vilja denna gång. 

Edra hästar äro ostyriga djur, och Ni borde inte använ
da dem, förr än de bli litet mer fogliga, om Ni icke 
har lust för äfventyr af denna art.

Hui skulle man kunna ha lust för det. Jag kan 
inte begripa, hvad det var, som, skrämde dem, de pläga
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alltid vara så snälla, och jag har aldrig förr märkt 
någon sådan vildhet hos dem.

— De äro dock osäkra. Kusken torde kunna 
förklara, hvad som förorsakade skrämseln.

— Jag tackar Er emellertid och frågar på sam
ma gång, hvad jag kan göra för Er, till lön för Ert 
tappra uppförande.

Gustaf rodnade lindrigt.
-- Ingenting, svarade han kort.
— Ingenting ! Men Ni menar vill väl icke, att jag 

skall lämna en sådan handling obelönad?
—- Hvad skulle Ni kunna gifva mig till lön för 

det lilla arbetet ?
— Det finns mycket, som jag kan ge. Begär 

hvad Ni vill.
— Jag behöfver intet. Hvad jag gör för dem, 

som äro i nöd, tar jag icke betalt för. Ni torde veta, 
att det finns plikter här i lifvet, för hvilkas fyllande 
det vore ohederligt att taga betalt.

— Ni har rätt, unge man, och jag menar ej hel
ler, att jag med pänningar skulle kunna betala Er, 
för den tjänst Ni gjort oss. Men kan jag inte göra 
Er någon vänskapstjänst igen ?

— Tack för Er goda vilja, men jag behöfver 
ingen hjälp just nu.

-- HVad är Ert yrke?
— Jag är gatsopare.
— Ni en gatsopare ! Det skulle jag då knappast 

kunna tro.
— Så är det dock. Jag har mitt arbete, som 

väntar mig där *ute, hvarför Ni kanske tillåter, att
jag går.
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■ Jag kan ju inte hindra Er, äfven om jag ville. 
Säg mig dock Ert namn, innan Ni går.

— Gustaf Valdemarson.
— Då är Ni svensk !
— Ja.
— Så mycket roligare, ty jag tycker om sven- 

skarne, och min hustru är svensk. Se här mitt kort. 
Kom upp och hälsa på oss vid tillfälle.

Gustaf mottog det fina kortet, bugade sig tyst 
och gick hastigt ut. Då han kom ut på gatan reste 
sig Berrymont och gick honom till mötes.

— Ni dröjde litet, sade han leende.
— Han hade så mycket att fråga om, och jag 

fick ej slippa lös förr.
— Vet Ni, hvem det var?
- Nej, jag har ännu ej fått tid att se på kortet 

han gaf mig.
— Han är en af de rikaste grosshandlare vi ha i 

staden. Hans namn är Louis Harper, ägare till flera 
millioner.

— Jag förstår, att han är rik, i annat fall kunde 
han ej hålla sig med sådana hästar.

— Ville han icke gifva Er något för besväret ?
— Jo, naturligtvis ville han det men lika natur

ligt var det ju äfven, att jag ej ville eller kunde 
mottaga något.

— Här i landet antaga många, att allt är betalbart 
med pängar. De känna icke till, som det synes mig, 
att det finns någonting bättre än det snöda guldet’ 
nämligen en af hjärtat gifven tacksamhet och vänskap.

Ni har rätt. Men låt oss nu gå till en annan 
gata; här äro vi färdiga.



ELFTE KAPITLET.

Nästan igenkänd.

Γi jjustaf hade alls ingen tanke pä att någonsin 
gå till den like mannen för att förnya be

kantskapen utan lät hela saken falla i glömska. Visst 
kom han ihåg, hvad som passerat, men hans tankar 
voro så upptagna af annat, att han hade nog af det. 
Doek hade hvarken herr Harper eller hans dotter 
glömt saken. De hade icke kommit att fråga efter 
Gustafs adress, och fastän de visste hans namn, kunde 
de icke uppsöka honom för att, såsom de önskade, 
ytterligare tacka honom för hjälpen.

— Den där gatsoparen är ingen vanlig sådan, 
det är jag fullkomligt öfvertygad om, sade herr Har
per, då han omtalat händelsen för sin hustru.

— Det kunde man nog se på honom, svarade 
den unga dottern i sin mors ställe, ty om han varit 
det, så tror jag knappast, att han vågat göra, hvad 
han gjorde.
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— Han kommer nog hit någon dag, så få vi 
tacka honom och kanske höra, hvem han egentligen 
är. Om jag blott visste, hur jag skulle kunna visa 
honom min tacksamhet genom någon gåfva, men han 
vill ingen ha. Jag vågar ej bjuda honom pänningar, 
ty jag fruktar han känner sig förnärmad af sådant.

— Bjud honom ingenting annat än din vänskap, 
pappa, och jag tror han skall bli nöjdast då.

— Vi tå väl se. Nog är han värd en ärlig mans 
vänskap.

Men Gustaf kom ieke, och de räddade undrade 
därpå, ehuru de dock förstodo honom.

Jag skall söka upp honom. Han måste finnas 
på någon plats, och om jag åker ned i samma stads
delar som då, så är jag nästan säker på, att han är 
där vid sitt arbete.

— Kan du då stanna och samtala med en gat
sopare så där midt ibland allt folket? frågade hustrun.

Ja för all del, det kan jag visst. Jag ämnar 
för rasten inte dröja längre stund, än att jag hinner 
bedja honom komma hit.

— Och om han inte gör det?
— En vänlig inbjudning kan han inte gärna af- 

siå, och jag skulle för öfrigt inte bry mig om honom: 
men jag anser det vara min plikt att fråga efter 
honom, då han gjort oss någon sådan tjänst.

Han gjorde såsom han sagt. En eftermiddag 
åkte han ut för att söka träffa Gustaf, men trots det 
han åkte samma gator flera gånger, såg han dock 
icke en skjmit af gatsoparen. Då han åkte förbi 
Berrymonts lilla hus, satt denne i fönstret.
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— Se där, grefve Valde, åker herr Harper, han, 
som Ni räddade en gång i våras.

— Hästarna skena väl icke? frågade Gustaf 
skämtsamt.

— Nej nu gå de åtminstone stadigt.
— Då är det ju, som det bör vara, och jag har 

ingenting med den rike herrn att göra.
— Han kanske är ute för att få se Er.
— Det tror jag inte.
Harper kom hem igen utan att hafva funnit 

Gustaf, men än en gång skulle han försöka. Han 
gjorde det en kulen dag, då han fann det långsamt 
och tråkigt hemma.

Gatsoparne hade mycket att göra, och äfven Gustaf 
var ute. Han sopade af alla krafter på en stor gata, 
under det Berrymont höll på att lassa kärran. Då 
stannade i ett nu Harpers fina ekipage bredvid dem.

— Goddag herr Valdemarson. Det var då väl, 
att jag fann Er till slut. Jag har förut varit ute och 
sökt Er, men Ni tycktes hafva gömt Er undan för 
mig. Jag glömde alldeles att bedja om Er adress.

Gustaf bugade sig artigt och svarade, att det 
var intet förloradt genom denna uraktlåtenhet i frå
ga om adressen.

— Ί°, jag önskade än en gång för Er uttrycka 
min tacksamhet. Jag kan icke erbjuda Er något för 
den stora tjänsten, om Ni icke skulle vilja hålla till 
godo med min vänskap.

Gatsoparen såg upp i den rike herrns ansikte, 
liksom ville han där läsa, om det låg allvar i orden 
Det var icke alla dagar ett sådant anbud om vänskap

87 Ljus och Skuggor.
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gjordes till de fattiga, och kanske var det blott tom
ma ord utan mening.

— Ni ser på mig, fortfor herr Harper, “Ni tror 
ej, att jag menar, hvad jag säger, men det gör jag 
dock. Kom hem till mig vid något tillfälle och låt 
oss språkas vid litet. Kunde Ni icke bestämma en 
viss dag för Ert besök“?

Det möter ju inga hinder, men jag önskar, 
att vi ej mera tänka på den där lilla händelsen utan 
lämna den åt sitt värde.

mwmP? pf/·',.* A / t !

— Vi skola nog finna något annat att tala om, 
ifall Ni så önskar, men Er handling är stor nog att 
tala mycket om. När får jag äran vänta Er?

— När hälst Ni önskar, kan jag stå till tjänst“ 
svarade Gustaf.

— Kom då i morgon-eftermiddag vid fyratiden, 
ty då är jag hemma och har intet att uträtta utan 
kan egna en stund åt de mina och mina vänner.
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— Jag skall försöka vara punktlig.
— Tack, min vän. Det skall bli oss ett nöje att 

mottaga Er.
Herr Harper tryckte hans hand och for vidare.

— Den där är visst ingen vanlig gatsopare, det 
ser jag ännu bättre i dag. Han är en bättre man, 
som på något sätt råkat komma i nöd och då nöd
gats taga denna sysselsättning för att uppehålla lifvet 
mumlade herr Harper, då droskan rullade bort genom 
de bättre gatorna. Gustaf återgick till sitt arbete 
med en känsla af både sorg och glädje i sitt hjärta. 
Han kunde ej riktigt förklara sina egna känslor. Kan
ske gjorde han en jämförelse mellan den tid, då äfven 
han kunnat uppträda lika elegant som herr Harper, 
och den närvarande, då han måste stanna på de ring- 
es plats på gatan. Klaga ville han ej, ty han hade 
funnit så mycken vänlighet bland de sina. men käns
lan af sorg fanns dock i hans själ.

Han fann Er till slut ändå, sade Berrymont.
Ja, han gjorde det. Jag är nog tvungen att 

gå dit, så att han får tala med mig.
— Då bjuder han Er pänningar igen.
— Det kunde nog behöfvas för oss, ifall vi börja 

vår affär. Hvad tycker Ni, Berrymont, skall jag an
taga att sådant tillbud, ifall han gör ett?

— Jag vet inte.
— Hvad skulle ni själf göra?
— Säga tvärt nej. Jag arbetar för mitt bröd, 

men en tiggare är jag då inte.
— Just mina känslor. Så har jag tänkt säga 

honom.
— Då är jag nöjd med Er. Äfven om vi äro
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utstötta från de kretsar, där vi ha vår rättmätiga 
plats, så ha vi doek rättighet visa, att hjärtats adel 
finns kvar hos oss under alla förhållanden. Numera 
tror jag på, att vi skola arbeta för vårt uppehälle 
°eh göra det med all kraft, så länge vi kunna.

Naturligtvis. Vi ha lärt känna lifvet från en 
helt annan sida än förr, och det skadar oss sanno
likt icke.

— Nej, erfarenheten borde ej skada någon i det 
hela taget, fast det nu finns många, som tagit skada 
däiaf. De bittra erfarenheterna göra smärta, men vi 
få försöka glömma dem.

Och dock tänka vi så ofta just på dem.
^ i kunna ej hjälpa det. Men säg, om herr 

Harper möjligen skulle erbjuda Er en god anställning 
i sin affär, så antager Ni den väl ? Han kan på så 
sätt göra mycket för Er.

Tror Ni jag är så ifrig att åter komma uppåt 
här i världen? Det blefve ju att i alla fall mottaga 
en materiel tacksamhetsgärd af honom. Kan jag ej 
mottaga pänningar direkt, så kan jag ej heller göra 
det indirekt, och så blefve det, om jag toge emot en 
god plats hos honom. Nej, min bäste lord Berrymont, 
jag stannar hos Er, så länge Ni anser, att vi kunna 
drifva vår verksamhet gemensamt. Jag är van nu 
och trifs bäst på detta sätt.

— Tack skall Ni ha, grefve Valde. Detta Ert 
beslut är jag mycket glad öfver, ty jag har lärt mig 
värdera Er som min medarbetare. Vi äro fattiga, det 
är sannt nog, men med Guds hjälp skola si komma 
tramât, jag tror i dag därpå mera än någonsin.
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— Äfven mitt hopp börjar återkomma, ehuru nog 
sorgen sitter kvar i hjärtat och gör stunderna tunga 
och långa ibland.

— Herren skall icke öfvergifva oss, vi skola få 
det bättre efter hand. När han låtit molnen hvila 
tuDga öfver vår himmel till en tid, så kommer sol
skenet åter, och det blir ljus och glädje. Må vi blott 
förtrösta på honom.

Gustaf gick litet mera tankfull än förut vid sitt 
arbete. Han kom åter ihåg flydda dagar, och det 
var honom, som hade mötet med den rike herr Har
per ännu mera bringat tankarna att flyga tillbaka.

Nästa dag togo sig de båda vännerna ledigt på 
eftermiddagen, men så hade de i stället varit uppe 
så mycket tidigare på morgonen. Gustaf klädde sig 
och gjorde sig i ordning att gå på besök hos Harpers.

— Få vi vänta Er hem till kvällen? frågade 
fru Berrymont, då Gustaf var redo att gå.

— Det kan jag icke säga så bestämt, men det 
troligaste är dock, att jag kommer, ty jag kan ej tro, 
att han har mera att säga mig, än att det kan vara 
färdigt på en liten stund.

— Om Ni kan så kom hem till aftonvarden; det 
känns alltid litet tomt, när någon af familjen är borta.

— Jag skall försöka komma så tidigt.
Så gick han då sin väg. Ännu hade han kvar 

sina fina kläder, som han köpt hemma i Sverige och 
den dräkt han nu bar klädde honom utmärkt. Ingen 
skulle hafva trott, att denne noble man eljest gick 
omkring och sopade gatorna, och dock var han sam
me Gustaf, som i sina grofva kläder, samt med sin 
kvast och kärra plägade hålla till på gatan från mor-
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gon till kväll för att förtjäna sitt bröd. Han ringde 
på vid grosshandlarens palatslika hus. En betjänt 
öppnade genast.

— Tar herr Harper emot?
Kanhända för ett ögonblick, nien han väntar 

besök af en gatsopare, och då måste naturligtvis alla 
andra vänta under tiden, svarade lakejen spefullt och 
bugade sig.

— Men tills denne kommer, tror Ni, att jag kan 
få tala med herr Harper?

— Jag skall framlämna Ert kort, och så förmodar 
jag, att intet hinder möter från herr Harpers sida.

Kort kar jag inga med mig, meo var god 
anmäl Gustaf Valdemarson.

Men, men, min herre, så var det ju gatsopa
ren hette !

Riktigt. Gatsoparen och jag är en och samme
person.

.. Skamsen skyndade betjänten in, mumlande några 
ursäkter för sina tanklösa ord. Gustaf log. Han för
stod så väl, att man äfven i Amerika, när man kom 
in i den så kallade fina världen, finge vara beredd 
på att höra de fattiga och små föraktas och dömas, 
om icke af andra så af sina egna jämlikar, hvilka 
lyckats få plats i de fina husen och trodde sig vara 
för något mer, emedan de kunde framlefva sitt lif 
ganska bekymmersfritt. Herr Harper kom genast ut 
i salongen till sin väntande gäst. Han stannade för
vånad i dörren, ty han hade väntat få se Gustaf i 
arbetsdräkt, och nu stod midt framför honom en herre, 
som icke blott var lika elegant klädd som han själf,
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men hvil ken äfven hälsade honom med en belefvad 
världsmans nobla artighet.

—- Herr Valdemarson, Ni gör mig förlägen. Jag 
trodde, ja, hvad var det nu, jag, jag — — — Ni är 
hjärtligt välkommen till oss. Han räckte sin hand 
mot sin leende gäst och bad honom sitta ned.

— Ni är ingen vanlig gatsopare, min herre; Ni 
har blott för något särskildt ändamål försökt Er på 
det yrket, sade Harper, då de samtalat en liten stund.

— Icke för något annat ändamål än för att få 
mitt uppehälle genom arbetet.

— Men Ni har i alla fall ieke blifvit uppfostrad 
för ett sådant värf.

— Jag tror icke det, men man blir icke alltid, 
hvad man är uppfostrad till. Det kan ibland möta 
oss ett och annat som kommer oss att nödgas välja 
en helt annan lefnadsbana, än den vi från början 
tänkt oss.

— Så har det sannolikt varit för Er. Men hvar- 
för bief Ni gatsopare ? Något annat kunde Ni väl 
ha fått att göra.

— Nej, jag hade intet att göra förut, och det 
enda som återstod mig var att välja det arbete jag 
nu fortsätter med.

— Men hvad gjorde Ni i Sverige?
— Förlåt, men min tid i Sverige skall jag bedja 

vi lämna onämnd. Låt det förflutna vara. Vi göra 
ofta bäst i att glömma.

Herr Harper bugade sig. Han förstod, att det 
var ömtåliga strängar som vidrördes, då Sverige nämn
des. Emellertid inkom fru Harper med sin dotter, 
och äfven de förundrade sig öfver den fine gatsopa-
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ren. Fru Harpers blick dröjde särskildt länge vid 
Gustafs ansikte, liksom ville hon riktigt söka utröna, 
hvem han var. Gamla minnen kommo för henne.’

on tyckte sig hafva sett denne man förut, sett honom 
pa lika nara håll som nu, fast under helt andra för
hål landen.

- Hur iänge har Ni varit här i landet, herr 
aldemarson ? frågade hon på svenska.

Det är snart ett år nu, sedan jag kom hit
- Inte längre. Ja, jag trodde, att Ni var ny

bommen, fast Ni redde Er så bra med språket. Ni 
studerade det naturligtvis i Sverige ?

— Ja, under flera år.
Samtalet kom snart i gång, och de hade så myc- 

ke„ att fraga om. Plötsligt frågade fru Harper, sedan 
hon kastat ännu en mönstrande blick på Gustaf:

~ 1 hvilken trakt af Sverige var Ni bosatt, herr 
Valdemarson?

Gustaf nämnde det.
„ ,,T Då känner Ni kanhända grefve von Valde på 
Valdeborg? 1

Den stackars unge mannen blef blek som ett lik 
och det darrade till i hvarje fiber, tyckte han. Hvar- 
oi hade han gått till denna farliga plats '? Skulle 

han blifva igenkänd? Måste han kanske ljuga för 
att. bibehålla sin plats såsom okänd? Nej, sannings
enlig skulle han vara, men han hoppades ändå re
da sig.

— Jag menar grefve Detlof von Valde, fortfor
ru Harper’ då hon a«tog att Gustaf tänkte efter 

huruvida han mött denne grefve eller ej.
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— Ja, jag har den äran att hafva sett honom 
någon gång, svarade Gustaf och sänkte sin blick.

: — Har Ni sett honom på sista tiden?
— Så rysligt länge sedan är det inte, men det 

har ju gått en tid nu, sedan jag var i Sverige.
— Jag gör dessa frågor därföre, att Ert utseen

de så mycket påminner om honom. Ni är så lik 
honom, att jag vore färdig tro, det jag ser honom 
själf igen, sådan han var fordom; men nu är han 
naturligtvis gammal.

— En tillfällig likhet i så fall, som man ej rår 
för. Ni har rätt, grefve Valde är nu en gammal man, 
som dragit sig tillbaka från militärlifvet och lefver 
på sitt slott.

— Har han några barn?
-- Han har visst en son, tror jag.
—■ När jag var ung och vistades i Sverige var 

jag ofta tillsammans med honom. Hans grefvinna 
var min synnerligt goda vän, och jag var med på 
deras bröllop. Jag har ej hört något om dem, sedan 
jag med min man reste till Amerika efter vårt besök 
i Sverige för femton år sedan, och nu tycker jag det 
vara roligt få höra ett ord om dem igen.

Gustaf svarade helt kort, och fru Harper såg, att 
han plågades af talet om Sverige, hvarför hon ej frå
gade mer i ämnet.

— Ni stannar väl hos oss till kvällen, hoppas jag? 
frågade Harper.

— Det vore mig en ära att få göra det, men jag 
lofvade min arbetskamrat Berrymont, hos hvilken jag 
bor, att komma hem snart. Vi ha mycket att göra, och
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det är ett och annat att öfverlägga om under afton
stunderna.

Jag tycker Edert nuvarande yrke passar icke 
för Er. Vore det icke bättre, att Ni sökte Er en annan 
syssla '?

Kanhända vore det bättre, men jag har lofvat 
Berrymont att fortfarande vara hans kompanion. Vi 
hafva gemensamt uppgjort vissa planer för det kom
mande, och jag hoppas, vi skola lyckas utföra dem.

— Kan jag på något sätt stå Er till tjänst ?
- Tack min herre; men jag tror att vi på egen 

hand skola reda oss.
— Men är det då intet jag kan göra för Er ? 

Ni förstår nog, att jag i så fall gärna skulle vilja 
göra det efter den tjänst Ni gjort mig.

Jag sei intet sätt. Jag har mitt bröd och 
begär ej mer.

— Ni är icke gift?
- Nej.
— Då har Ni naturligtvis ej så stora fordringar 

och behöfver ej så mycket; men när helst Ni kom
mer i behof af hjälp, så var god vänd Er till mig, ty 
jag står städse till Ert förfogande.

— Om jag skulle råka i något betryck och nöd
gas bedja om hjälp, så skall jag påminna om Ert 
löfte.

Det tycker jag om. Låt se, att Ni häller ord.
— Gustaf steg upp för att gå. Han längtade hem 

igen, och samtalet hade varat länge nog. Fröken Har- 
pei hade mest suttit tyst, blott då och då inläggande 
ett ord med intresse lyssnande till de andras samtal. 
Hon var mycket ung och kände sig nästan en smula
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förlägen i Gustafs sällskap. Lofva mig nu, att Ni snart 
kommer ocli hälsar på oss igen, sade Harper vid af- 
skedet. Ni är städse välkommen i vårt hus. Laga så 
till, att Ni nästa gång kan stanna litet längre.

— Jag är Er tacksam och skall komma vid nå
got tillfälle.

Gif mig nu Er adress, ty om Ni skulle bryta 
löftet, så söker jag upp Er.

Gustaf gaf honom adressen och efter ännu några 
afskedsord gick han. Så snart han var utom dörren 
utbrast fru Harper :

— Jag är nästan säker om, att han är grefve Val
des son, som kommit hit, ty två personer kunna ej 
vara så lika, om de ej äro släkt med hvarandra. Det 
är något på tok hemma hos dem, och han har varit 
tvungen att resa ut. Huru skola vi få reda på det?

— Kanske är detta antagande riktigt. Nog är han 
en fint bildad man, det är oomtvistligt. Han har sett 
bättre dagar, det sade han ju nästan rent ut. Om han 
varit en vanlig arbetare, så hade han icke försmått 
min hjälp. Det här är ett intressant fall, och vi skola 
nog taga reda på honom.

Och under tiden gick Gustaf hem, med hjärtat fullt 
af stormande känslor och med många tankar i sitt huf- 
vud. Skulle han då icke ens kunna vara här, utan att 
man kände honom. Till Harper skulle han nog akta 
sig att gå något mera, och för att deu gamle heders
mannen ej skulle få något att anmärka, måste han ord
na det på något annat sätt. Han skulle, flytta äfven om 
Berrymont icke ville följa med.

— Hur gick det? frågade hans gamle vän, då 
han kom hem.
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Det gick nog bra men på samma gång illa.
Ni måste mottaga något af honom ?

— Nej, det forsökte han inte tvinga mig till, men 
ru Harper är, som jag förut omtalade svensk, och hon 

kande mm far. Nu är jag ju så lik honom, hvilket hon 
eag, och det dröjde ej länge förrän hon frågade efter 
honom. Ni kan vara säker om, att det var en svår 
stund och jag önskar ej att än en gång bli så ut-

Släktdragen förneka sig icke, de sitta i. Det 
fi ..S.a med gång träffade jag en herre här,
hvilken genast kände igen mig efter min bror, med 
hvilken han varit god vän i England. Jag låtsades, 
som hade jag mgen reda på släkten Berrymont, och 
sorgligt nog måste jag narras för honom, hvarför 
han med en ursäkt drog sig tillbaka. Hur redde

Jag medgaf, att jag känner grefve Valde, men 
någon släktskap frågade de icke efter, hvarför jag ju 
ändå ej var som svårast i knipa.

— Hvad menar Ni nu, att vi skola göra?
■ 7ar affär redan i sommar, ty då kunna

V1 03 tta härifrån om Ni ej är emot det.
— Da jag därmed kan gagna Er är jag natur- 

igtvis med om det. Vi få då börja göra oss i ordning.
,, T" lang tld tror Ni det bör taga att få allt 
klart ? \ i skola hyra butik och rum, köpa in lager 
och så flytta.

— På en månad hinna vi allt det där. Vi få 
borja med något mindre, än vi eljest hade tänkt, men 
det gor ingenting. Men, min käre vän, vi måste ju,
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trots flyttningen, fortsätta med vårt arbete på gatan, 
och då kan Harper finna Er liksom i går.

— Det gör mindre; jag skall reda mig. När 
jag är i arbetsdräkten, skall han icke gärna bedja 
mig följa med, och jag skall akta mig för att gifva 
löfte om något besök.

— Då göra vi våra beräkningar och börja sedan 
i Guds namn; vi kunna snart vara redo. En ny tid 
skall för oss uppgå. Få se, om det skall bli ljust 
eller mörkt.

— Ljust, hoppas jag till Gud.
— Amen.
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TOLFTE KAPITLET.

Ett nytt arbete för Gustaf.

Q
ertie har något, hon vill bedja Er om, grefve 

\ aide, fast hon inte vågar sig fram med 
det, sade Berrymont en söndagmorgon, då de sutto 

vid frukostbordet.
— Ser jag. då redan så vådligt farlig ut, att hon 

är rädd för mig? frågade Gustaf skrattande.
— Det är nog något sådant, fast hon ieke sagt 

det. Nu har jag dock gjort god början och så får hon 
allt fortsätta själf, hur farligt det än må vara.

— Säg mig då hvad det är, fröken Gertie. Jag 
äi öfvertygat om, att jag redan på förhand vågar gif- 
va ett jakande svar på den begäran, Ni har att fram
ställa.

Lofva inte för tidigt, ty hvad jag ville bedja 
Er om, är kanske långt mera än Ni tror.

— Pröfva på, så fåjjvi se.
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— Jag har, som Ni vet, en klass i söndagsskolan, 
och jag tycker om arbetet bland barnen.

— Ja, det är sannolikt ett skönt arbete att få 
undervisa de små om lifvets väg. Ni blir icke olönad 
för det, därom kan Ni vara viss.

— Därpå har jag aldrig tviflat. Men nu är min 
klass alldeles för stor och måste delas.

— Ett bevis på att Ni haft framgång. Det blir 
då arbete för ännu en lärare.

— Just vid detta är det, som min bön till Er 
kommer in. Jag önskar Ni ville taga en del af min 
klass i söndagsskolan.

Jag! Hur skulle jag kunna det?
— Jo, det skulle gå riktigt bra, om Ni blott ville. 

Jag har både gossar och flickor att undervisa, och 
nu ville jag dela på dem så, att det blefve en klass 
med gossar och en med flickor, och den ena af dessa 
klasser skulle Ni taga på Er del.

— Men jag har aldrig försökt undervisa i söndags
skolan. Det ginge inte.

— Om jag kan det, så kan Ni det så mycket 
bättre. Barnen skulle tycka om att få Er till lärare, 
ty Ni kan säkerligen på ett intressant sätt tala 
med dem; och därtill vet jag, att Ni älskar både de 
små och den mästare, till hvilken Ni skulle leda dem, 
och detta sista är dock hufvudsaken och den bästa 
garantien för, att Ni kommer att lyckas väl.

— Och Ni tror, att de öfriga lärarne skulle 
vara belåtna med mig?

— Därom är jag öfvertygad. Vi ha icke så 
många lärare i vår skola, och jag vet, att Ni är väl
kommen.
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— Hur snart skulle jag i så fall börja?
Redan i dag skulle Ni gå med mig och se på 

klassen. Vill Ni då genast börja med undervisningen, 
så kan Ni det, och vill Ni dröja tills nästa söndag 
så är det Er fritt.

~ Nåväl> ia8' skall gå med. Om jag finner, att 
jag intet kan göra, så må Ni förlåta mig, ifall jag 
redan vid början drar mig tillbaka,

. ' — Visst Sör jag det; men jag vet redan nu, att’ 
Ni icke alls behöfver draga Er tillbaka. Ni går då 
med mig dit?

— Ja, mycket gärna. Kanske kunna vi gå till 
gudstjänsten och sedan stanna i söndagsskolan, såsom 
Ni brukar göra?

Jag ämnade just bedja Er om detta,
— Akta Er för henne, grefve Valde, eljest kunde 

hon komma med flera böner efter hand, inföll Berry- 
mont leende.

— Jag hör dem gärna, blott de icke äro om, att 
jag skall göra det omöjliga.

Sådant brukar jag aldrig bedja om, svarade
Gertie.

Gustaf följde med till kyrkan, och han fick sin 
klass i söndagsskolan. Han tog den genast, och det 
blef honom ett större nöje än han tänkt, att under
visa de tio gossar som voro med i den. Han talade 
engelska mycket bra, men det bief dock en liten 
brytning, hvilket gossarna till en början tyckte vara 
ganska lustigt, men när de hörde honom med intres
se och kärlek förklara läxan för dem, följde de all- 
varsamt med, ty han kunde fängsla deras uppmärk
samhet på ett underbart sätt. Söndag efter söndag
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följde han sedan Gertie till kyrkan, och han tröttnade 
ej på arbetet där; han tyckte nästan att, hans lif blif- 
vit mera värdt, sedan han började med detta. Han 
kom också att nu, sedan han fått något mera ge
mensamt med Gertie, lära känna henne bättre, och 
han erkände gärna, att hon var en hjärtegod flicka, 
värd all aktning. Hon var verksam på sitt sätt, och 
hon var det i ren och oskrymtad kärlek till det goda.

När de en tid hållit på med söndagsskolarbetet, 
och Gustaf helt satt sig in i förhållandena, kom Ger
tie en dag till honom med ett nytt förslag.

Har Ni sett hur många fattiga och stygga barn 
det tinns i stadsdelen näst intill vår ? frågade hon 
honom.

Jag har ofta tänkt på dem, och jag skulle 
önska vi hade dem i vår söndagsskola, men de vil
ja icke komma. Det kommer aldrig att bli goda män
och kvinnor af de barnen, om de få fortsätta såsom de 
börjat.

-r Så har äfven jag tänkt, och ett par af de 
öfriga söndagsskollärarne hafva talat med mig om 
samma sak. Nu ha vi kommit öfverens om något, 
ifall Ni vill bli med därom, ty det är på Er vi lita 
mest.

— Hvad kunna vi då göra?
Vi hyra oss en stor sal midt i den stadsdelen 

och börja en skola där för de barnen. Vi kunna 
gifva dem en stund hvarje söndagsafton, och jag 
är säker på, att barnen skola komma. Det blir 
inga vidare kostnader för oss, och få vi framgång, 
kunna vi räkna på hjälp från andra också.

28 Ljus ocli Skiviggoï’.
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Tro vi bara, att något godt kan uträttas, så 
börja vi snarast möjligt, ty ju förr det då blir af ju 
bättre är det.

Λ ill Ni då ställa Er som ledare för skolan 
där och göra, hvad Ni kan, för den?

— Kunde vi icke få någon annan att bli ledare 
föi den, och jag toge en klass med, såsom jag har i 
vår nuvarande skola?

— Nej, vi önska, att Ni blir ledare; ty Ni har 
så stor makt med barnen. Vi skola inbjuda içke 
blott barnen utan äfven de äldre, och om det då 
blir möjligt, skulle Ni ha en klass med dem. Kan
ske kunde detta bli början till en mera omfattande 
kyrklig verksamhet.

— Hur många af edra vänner äro med om 
planen.

Vi äro fyra med Er, och det är nog till att 
börja med.

— Tror Ni det blir oss möjligt att få hyra en 
lokal ?

— Ja det fins en stor sal där, och den kunna vi 
få mycket billigt, kanske också för ingenting. En af 
de andra lärarne har sett på den.

— Och inredningen?
— Den få vi taga så enkel som möjligt. Några enk

la bi ädei duga åt barnen att sitta på. Musik få vi vara 
utan, och vi sjunga så godt vi kunna. Sångböcker 
låna vi af de gamla, vi haft i kyrkan, och biblar fin
nas nog många för oss. Allt tyckes mig vara så bra 
vi kunna önska för att göra början.

— Så få vi då i Herrens namn göra det. När kun-
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na vi träffa de öfriga för att närmare öfverlägga om 
saken '?

De kunna komma hit i morgon kväll, så göra 
vi allt klart då.

— Må ske då, ett försök skadar i alla händelser 
icke· Är det icke mest tyskar, som bo i den där stads
delen ?

—· Jo, de är tyskar nästan allesammans, men jag 
hoppas de förstå oss, då vi tala.

— I annat fall kan jag äfven deras språk lika 
bra som engelskan, och då blir det möjligt att ha en 
klass for de äldre, ty bland dem ar det nog många, 
som endast kunna sitt hemlands språk.

— O då blir det bra ! Gud skall hjälpa oss att 
uträtta något.

Gertie var mycket glad öfver, att Gustaf blef 
med. De hade ett möte med de öfriga lärarna, och 
snart begynte de sitt verk. Första söndagen kommo 
endast några få barn, men redan efter ett par veckor 
var salen full af uppmärksamma lärjungar, både äldre 
och yngre. Gustaf fick taga en klass af äldre och 
nndervisa. Han redde sig mycket bra med dem, och de 
voro glada få lyssna till honom. Nog fanns det flera, 
som skrattade åt det hela, men också många, som 
fröjdades öfver, att någon tänkte pa deras andliga väl. 
Denna söndagskola blef början till en mycket större, 
och Gustaf gaf ej upp i sina försök utan fortsatte tro
fast. Han förmådde äfven Berrymont att bli med, 
och den gamle gatsoparen var icke olämplig för en 
sådan verksamhet. De följdes åt, dessa båda, som ödet 
liksom kastat ut på samma sätt i världen och som rå-
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kats på mödans väg. Gemensamt skulle de kämpa sig 
framåt, och gemensamt skulle de till slut se en lju
sare och trefnare tid framgå för sig.
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Ett pliindringsförsök.

B
errymont hyrde butik, ställde i ordning med 

det mesta vid den och inköpte de varor som 
de skulle föra på lager; under det Gustaf som van

ligt fortsatte med sitt arbete. Det var ieke någon så 
storslagen affär de började med, ty de hade ej pänningar 
nog men ändå hoppades de, att den skulle bli lönan
de för dem. Det visade sig snart, att Berrymont 
verkligen hade godt affärshufvud och kunde beräkna 
allting mycket förståndigt. Gertie lämnade sin plats 
vid fabriken för att stanna hemma och med moderns 
tillhjälp sköta den lilla boden. Fru Berrymont var 
den som fick .tjänstgöra som föreståndare. När allt 
var i ordning och intet saknades, drog Berrymont en 
suck af lättnad och tillfredsställelse.

— Nu är det bara ett som fattas, sade han till 
Gustaf, så denne på kvällen gick omkring i butiken.
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— Hvad är det då'?
— Kunder.

De jkomma nog efter hand. Vi kunna ej be
räkna, att de skulle vara här förrän vi börjat. Ni har 
ju erfarenhet sedan förr på det området.

— Ja, de kommo verkligen efter hand då. Nu 
hoppas jag, att det i längden skall gå mycket bättre 
för oss, än det gjorde för mig där. Vårt bästa sko
la vi dock göra. Det gjorde de äfven. Kunder kom
mo, och det blef god rörelse redan från första början,

.5^! liïw ,
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och stadigt gick det framåt. Första året arbetade 
både Gustaf och Berrymont som förr, men därefter blef 
det nödvändigt för dem att vara hemma med, det blef 
för mycket för damerna att reda sig ensamma med. 
Då ställde gatsoparna sina kvastar åt sidan, sköto un
dan grofva kärran i ett hörn, och så stormade de i 
sin butik för att med största intresse ägna sig åt ar
betet där.

Fortsätter det så här, så få vi snart nog skaffa
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088 en större lokal, sade Berrymont, då han en kväll, 
satt och öfversåg dagens räkenskaper.

— Vi kunna vänta en tid ännu, så kanske vi se
dan kunna våga hyra en stor butik på en gång samt 
anställa ett par biträden. Så har jag gått och tänkt 
mig det.

— Men då fordras det ett stort lager.
— Vi kunna taga det liksom de andra köpmän

nen, de flesta åtminstone, på kredit för någon tid, och 
Ni vet, att hos Harper ha vi tillräcklig kredit.

— Ja, det är bra att han hj^ser ett sådant förtro
ende för oss; hvilket ju är en följd af hans tacksamhet 
till Er. Det kan ej säges, att Ni tagit någon betal
ning af honom i alla fall; och litet förtroende kan han 
väl gifva, utan att Ni behöfver känna Er förnärmad. 
De varor vi taga af honom, betala vi ju sedan, när 
tiden är ute.

Grossbanlaren Harper hade gifvit dem en del 
varor på kredit och sålt en del kontant till dem, detta 
icke på deras begäran, utan han hade själf begärt det, 
sägande sig gärna vilja göra affärer med dem. Ett så
dant anbud kunde de icke gärna förkasta utan köpte 
ganska mycket af honom.

—- Skulle vi då äfven flytta ifrån vår lilla vå
ning, där vi nu trifvas så godt ? frågade fru Berrymont.

De hade flyttat in i en bättre våning, än den de 
förut haft. Rummen voro stora, ljusa och trefliga, och 
de trifdes där så godt,

— Nej, vi bo allt kvar tills vidare. Det gör ju 
ingenting, om vi få ett litet stycke att gå till butiken. 
Du behöfver naturligtvis ej mera vara med där, då 
vi ha biträden. Men Gertie däremot få vi allt ha med
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kassör1011 Ska11 JU eDli§t gammalt löfte, tjäna som

- Jag önskar få vara med, ty nu, sedan jag åter 
blifMt van, tycker jag arbetet är roligt, svarade fru 
Berrymont. ' "

j ,.r ,Me” dä bör Ni ΟΛΛ förbehålla Er en passan- 
de lon for Ert arbete, sade Gustaf.

— Jäg har ju lön, ty jag har icke saknat något 
under detta år och så kan man vara nöjd.

— Bet kan väl vara sannt, men det skulle väl
, a Jam hka bra för Er äfven om Ni ej offrat Edra 
krafter at arbetet i butiken. Jag anser det vara rätt. 
vist om Ni begär något för Er möda, ty Ert arbete 
ar lika mycket värdt som vårt.

— Kanhända.
betahT ^ ^ ^ ^ ^ tÜ1 θ" g0d °rdniug att

—Ni ar förfärlig med Ert stränga ordningssinne 
sade Gertie skrattande.

— Rätt bör vara rätt, och ordning skadar aldrig. 
Hur snart tror Ni vi kunna tänka på flyttning? vän- 
de Gustaf sig sedan till Berrymont.

~ Vi niåste hyra så, att flyttningen kan ske så 
snart de varmaste sommarmånaderna äro öfter - jag
hösten 8k0la hafVa VinSt af Htt låta det bli ^igt på

.. ~ Det blir 8åsora siS bör, och det är på tiden
att genast borja med de förberedande arbetena.

— Vi skola göra det.
. InnaQ de hyvade fingo de likväl vara med om 

något sorgligt, mest dock för den stackars Berrymont 
Gustaf och Gertie voro en kväll borta på en konsert
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i den kyrka där de brukade gå. Berrymont satt en
sam i butiken, ty hans hustru hade något arbete för 
sig inne i våningen.

Kvällen var rägnig, och det, syntes ej just så 
mycket folk till ute, hvarför det icke heller var någon 
rörelse i butiken. Det led mot den timme, då de plägade 
stänga, och Berrymont hade blott att skrifva in några 
rader i böckerna, hvarefter han ämnade gå in i sin 
lilla trefliga våning. Han var dock orolig i sitt sinne 
något, som han ej kunde finna, orsaken till. Böcker
na blefvo hoplagda och ett par af lamporna släckta. 
Då öppnades butiksdörren och tvenne män inträdde. 
Den ene af dem kände Berrymont allt för väl till, 
det var hans egen son.

— Charles, kommer du åter!
■ ^a’ nu ar Jag här igen. Har Ni några pängar 

i kassan ?
— Jag förmodar det. Hur så ?
— Gif mig dem; jag behöfver litet hjälp.
— De pängar, som äro i kassan, tillhör icke mig 

ensam, de äro min kompanions lika mycket, hvarför 
jag ej kan låta dig få dem.

, — Tag fram dem genast : jag måste ha dem, om 
Ni så hade tio kompanioner.

— Min son hvarföre antaga denna ton mot mig?
1 ror du att jag skulle låta skrämma mig till att gif- 
va dig något? Nej aldrig.

Intet bråk och prat ! Fram med päningarne, 
gubbe! röt den andre mannen, som dittills hållit sig 
tyst.

Röfvare således. Ni få aldrig någonting, af 
mig. Han ämnade sig fram till dörren för att ropa
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på en polis, ty något medlidande kunde han icke, mer 
känna för Charles ; men han fick aldrig utföra sitt 
beslut. De båda männen, kastade sig öfver honom, slo- 
go honom till golfvet och bundo honom, innan han 
fick tid att göra alarm.

— Har du då intet hjärta, Charles !
— Tig ! ■ När Ni inte vill hjälpa mig. måste jag 

taga, hvad jag behöfver.
De buro den stackars gamle mannen bort till det 

dunklaste hörnet af butiken och lade honom där ned 
bakom en hylla, hvarefter de gingo till verket, De 
stängde igen butiksdörrarna, dock utan att låsa dem, 
drogo ned gardinerna för fönsterna och närmade sig 
redan det lilla kassaskåpet af järn, där de trodde sig 
skola finna pängar nog. Skåpet var dock låst, och 
de kunde icke öppna det.

Gubben har nycklarna på sig, vi måste taga 
dem ifrån honom, sade mannen, som var i Charles säll
skap, sedan han gjort några fåfänga försök att rubba 
skåpdörren.

— Gå du och tag dem då, ty åt mig finge han 
så mycket att säga, och jag har ingen lust att höra 
på det.

Mannen gick och fann äfven nycklarna i Berry- 
monts ficka. Nu gick det lätt att få skåpet öppet. 
Där lågo några små sedelpackor, dock icke mjmket, 
ty handeln under dagen hade varit liten och på för
middagen hade Berrymont varit till banken med, hvad 
som fanns förut,

— Han har gömt dem på annat håll, sade Char
les, i det han stoppade den ena sedelbundten i sin 
ficka.
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Då måste han säga oss, hvar de äro, det hjäl
per ej med mindre.

— Det gör han inte, förr låter han oss slå ihjäl sig.
— Nå, så taga vi väl hvad som är då.
— Ett ljud hördes från dörren, och då de båda 

männen vände sig om, stod Gustaf på tröskeln. Kon
serten hade slutat ganska tidigt, och Gustaf kände sig 
liksom tvingad att skynda hemåt så fort som möjligt. 
Då han såg dörrarna stängda, gardinerna nedrullade

och ändå ljus därinnanför, anade han, att något var 
orätt, h var för han yttrade ett ord till en poliskonstapel, 
h vil ken följde honom och stannade straxt utanför, me
dan Gustaf själf gick in.

— Fly ! ropade Charles, i det han tog ett språng 
förbi sin kamrat och nådde dörren.

Stanna ! svarade Gustaf och sökte hindra ho
nom, men Charles lyckades ila förbi och komma ut 
på gatan. Hastigt och med en väl öfvad hand gaf
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han polismannen en stöt för bröstet och skyndade ögon
blickligen in i närmaste gränd. Ett par skott aflos- 
sades efter honom, och han träffades i sidan af det 
ena. Dock hade han kraft nog att vika om nästa 
hörn samt krypa in i en öppen portgång, där han göm
de sig i skuggan tills vidare. Sämre gick det för 
hans kamrat, hvilken äfven försökte komma ut. Ho
nom fick Gustaf tag i och släppte honom ej, förrän 
han såg honom säker i polisens händer, Charles hade 
dock fått den ena sedelbunten ock var borta.

Men hvar hade de gjort af Berrymont, var Gustafs 
nästa tanke. Det blef honom snart klart, ty ett svagt 
ljud hördes från hörnet, och några ögonblick senare 
var Gustaf sysselsatt med att afskära repen, som fängs
lade vännens armar och ben.

Är ni skadad ? frågade Gustaf.
— Nej, de endast bundo mig. Blefvo de båda 

fångna ?
Sorgligt nog blott den ene, den andre lycka

des undkomma.
— Hvilken var det de togo?

Han står där. Ni kan själf se honom.
Berrymont drog en suck af lättnad, då han såg, 

att det icke var Charles, som fallit i polisens händer, 
ehuru hans hjärta var nära att brista af sorg öfver 
sonen handling.

— Togo de något ur kassaskåpet '? frågade en po
liskonstapel, flera af dessa hade nämligen tillkommet.

— Jag skall se efter. Jo, de ha tagit tvenne 
mindre sedelbundtar.

Här är den ene då, förmodar jag.
Den ene konstapeln hade trädt sin hand i tjufvens
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ficka och därifrån dragit fram en bundt sedlar.
— Ja det är en af dem.
— Då har kamraten kommit undan med den an

dra, ty den finns icke här.
Han tog det mesta, invände tjufven.

— Tyst Ni, till dess man frågar Er om något. 
Gå med nu. Ni skall nog få svara för Er.

Patrull vagnen var redan framme, och tjufven för
des bort. Då Gustaf och Berrymont blefvo ensamma, 
brast den senare ut i våldsam gråt.

— Ni blef uppskakad. Tag det icke så hårdt. 
Kanske kunna vi få igen det andra äfven. Det var 
ju i alla fall icke så mycket.

— Pängarna bryr jag mig ej så mycket om, men 
det är något , annat, som för mig är långt svårare.

— Huru då?
— Den andre tjufven var min son. Gustaf stod 

häpen. Nu förstod han granneligen, hvarför den ar
me mannen grät. Det måste för honom kännas förfä
rande tungt att veta sin son vara på så dåliga vägar.

— Gråt icke, sade han tröstande. Gud skall än
då göra allting väl. Vi pröfvas, det är sant, och vi 
tycka, att det någon gång kunde vara nog, men 
Herren allena vet, när måttet är fullt. Så led vår 
käre frälsare länge, och han tyckts det nästan kunna 
vara nog, när han i Getsemane svettades blod och 
ängslades, bedröfvad, intill döden, men ändå måste 
han därtill lida döden, för att världen skulle frälsas. 
Han gick dock villigt den tunga vägen. Må då äfven 
vi tåligt lida, hvad Gud pålägger oss.

— Ja, jag vill ödmjukt lämna det i Guds hand. 
Vi tala inte om för min hustru, att den ene tjufven
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var Charles, så spara vi hennes stackars hjärta från 
den sorg. som mitt måste känna. Bara sedan inte 
den andre tjufven vet Charles namn. Vi få i morgon 
räkna öfver, hur mycket som blef stulet, och sedan 
lägga vi allt på mig, ty jag bör ensam bära förlusten.

— Nej, min käre kamrat, det går jag inte in på. 
Det där rör firman, och då gör jag min rätt gällande. 
Jag delar icke blott inkomsterna, men jag förbehåller 
mig att äfven iå vara med, då det blir några för
luster.

— Tack, grefve Valde ; Ni är en god kamrat, det 
har Ni alltid varit. Jag hoppas, att Gud skall löna 
Er för det. Nu är det bäst vi stänga och gå in. el
jest undra de" på hvad vi göra här så länge.

Butiken stängdes, och de båda männen gingo in, 
där de dock icke låtsades om något, tills Gertie frågade, 
om Gustaf fann något i olag i butiken. Då omtalade 
de saken på försigtigt sätt, och så försökte de hålla 
modet uppe.

Nästa morgon hittades i en portgång en medvets
lös man med ett skottsår i sidan. Han fördes till ett 
sjukhus, och i hans ficka fann man en bundt sedlar 
Det var Charles, som icke kunnat recta sig längre på 
grund af blodförlusten. Han hade väl försökt und
komma men måste dock till slut gifva sig i andras 
händer emot sin egen vilja, Det var snart klart för 
polisen, att han var den förliden kväll undkomne tjuf
ven, och han bevakades noga. Såret var ieke farligt, 
men det komme att taga tid, inan det läktes. Han 
uppgaf ett falskt namn, ty han vilie ej låta någon 
veta, att det var hans egen far, som plundringsför- 
söket gällt. När han blifvit någorlunda frisk passade
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han en mörk natt på och rymde från sjukhuset, och 
man kunde ej mera få reda på honom. Den häktade 
tjufven var god nog att ieke förråda sin medbrottslings 
namn, ehuru han visste det. Han dömdes till ett års 
hårdt fängelse, ty han hade förut varit med om skurk
streck.

Men Berrymont grät mer än en gång i tysthet en 
tår, när han hörde, huru det gått med hans arme 
son, och huru han på nytt begifvet sig ut i världen, 
sannolikt blott för att fortsätta på syndens och brottets 
stig till förtappelse och undergång.



ooooooooooooooooooo o o o‘o ο ο ο

TRETTONDE KAPITLET.

På vägen uppât.
^^räffas herr Valdemarson hemma ? frågade den 

rike herr Harper, då han trädde in på kon
toret till ett af de större affärshusen i New York.

— han är inne på sitt enskilda kontor, sva
rade bugande en af de unge kontoristerna. Var så 
god och stig in, Jian tar emot nu. Herr Harper steg 
in och möttes af Gustaf, som med utsökt artighet gick 
emot honom.

— Hvad förskaffar mig den äran? frågade han, 
tryckande den rike mannens hand.

— Jag kunde icke motstå frestelsen att gå in och 
hälsa på Er. sedan jag nu återkommit från min resa. 
Jag skulle ha gjort det redan i går, men jag hade 
icke så mycken tid.

~ Mycket uppmärksamt af Er, min bäste herr 
Harper.
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— Ni vet, att jag aldrig glömmer den tjänst, Ni 
gjorde mig för någraJtr_sedan, och därför var det med 
så mycket större intresse jag gick hit. Jag har redan 
hört talas om Edra lyckade affärsoperationer. Öm nå
gon lyckats i sina företag, så är det Ni och Er kom- 
panion.

— Vi måste erkänna, att allt gått oss mer än 
väl i händer. Det är en synnerlig Guds nåd, som 
blifvit vår del, och vi undra ofta själfva öfver, att det 
gått så bra.

— Och allt går fortfarande f ramåt ?
' — Ja, hitintills ha vi ej haft orsak att klaga. 

Sedan vi väl kommit igenom de första åren har det 
gått riktigt med stormsteg.

— Det är ju en rent af sällsynt framgång. Att 
på endast fem år arbeta upp en affär, som kan kallas 
jemforelsevis stor, det är något det, särskildt då man 
betänker, att Ni började med ganska litet.

— Med intet kan Ni väl säga, Berrymont hade 
några hundra dollars, och jag hade ett par hundra, det 
var allt. Men redan efter ett år måste vi hyra en 
större butik och året därpå en ännu större, tills vi 
just nu i dagarne fått' allt i ordning i denna var af
färsbyggnad.

— Hur ha Ni då burit eder åt för att få det att 
gå så bra?

— ,Vi ha arbetat, bedit och tröstat på Gud, det 
är allt. Vi äro sparsamma, dock icke snåla, vi arbe
ta, dock icke öfver vår förmåga, och först och sist, 
vi lägga både morgon och afton oss själfva och vår 
sak i den mäktige frälsarens hand, och den handen 
har ledt oss framåt. Det är just i detta jag ser or-

39 Hijvis och. “Skfugfgor.
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saken till vår stora framgång. Hade vi ej varit kristne, 
som älskat vår mästare, så kade vi aldrig lyckats på 
detta sätt, därom kan Ni vara öfvertygad.

Ja visst, ja visst, det är godt att vara en kristen, 
stammade Harper, som själf frågade bögst litet efter 
religionen och dess sanningar !

Det är icke blott godt, det är det bästa af allt ; 
den erfarenheten har jag.

— Men så berätta mig då litet om, huru ni bru
tit eder framåt.

— Det är snart berättat. När Ni med Er familj 
afreste till Europa för att stanna där en längre tid, 
var Ni som hastigast inne hos oss i vår låga butik. 
Ni minnes, att jag då redan berättade om framgång. 
Kort efter Er afresa utvidgade vi vår lokal, ehuru det 
icke var nog. Berrymont är en mycket god affärs
man och har ovanligt klar blick för allt. Han före
tager icke gärna någonting utan att tänka på de möj
liga följderna först. Han frågade mig till råds om, 
hur han skulle göra. Han hade stora planer, och vår 
kassa var liten. Dock var jag med om, att han skul
le försöka på börsen med det lilla vi hade, och han 
lyckades. På ett enda år förtjänade han tio tusen dollars, 
och det var oerhördt mycket för oss. Förra året gjor
de han flera utmärkta affärer, och han håller på än
nu. λ'i ha så att säga tagit hvar sin del af affären. 
Han spekulerar på börsen och jag sköter om saken 
här hemma, Vi lyckades köpa detta hus efter för
hållandet ganska billigt. En del skuld ha vi ju ännu 
därpå, men vi tro oss blifva i stånd att innan året 
slut betala den återstående summan. Vi drifva affä-
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ren så stor vi möjligtvis våga, och det går utmärkt. 
Där ser Ni nu, hur det gått för oss.

— Underbart. När jag först sammanträffade med 
eder båda, voro ni två fattiga gatsopare. När jag nu 
kommer för att besöka Er, är Ni medlem i en gan
ska stor och rätt ansedd firma. Ni har haft ovanlig 
tur, herr Valdemarson.

— Ni må kalla det så, om Ni önskar, men jag 
kallar det att hafva haft Guds synnerliga nåd med sig.

— Ni är en gudfruktig man, jag vet’det; och 
som jag nu ser, så skämmer icke en äkta och god reli
gion bort affärerna på något sätt. Jag trodde det förr, 
men nu måste jag ju förkasta den uppfattningen.

— Däri gör Ni mycket rätt, ty det finns ingen
ting, som, likt en god religion, hjälper oss framåt. 
Och äfven om en sann kärlek till Gud, hvilken ju hind
rar oss från att på ohederligt sätt försöka förtjäna nå
got, också skulle hindra oss från att komma framåt 
så fort, som en del andra möjligen göra. så ger den 
oss dock ett godt samvetes vittnesbörd, och detta är 
en rikedom, hvilken jag skattar högre än all annan 
sådan.

— Jag förstår Er. Men det är en annan sak. 
Inte kunde Ni, lika litet som Er kamrat, reda Er så 
bra på affärsområdet, om Ni icke haft någon kunskap 
förut. Ni måste båda två hafva kommit från nobla 
hem, och ni hade båda två god reda på, hvad som 
hörde'till denna verksamhet, redan innan ni börja
de den.

-— Äfven i detta fall har Ni rätt. Min uppfostran 
kan sannolikt jemföras och äfven tåla en jemförelsv.
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med den bästa, som bistås de unga här i landet, och 
detsamma är förhållandet äfven med Berrymont.

— Var icke detta, hvad jag trodde! Det var 
något särskiidt, som drei både Er och honom bort 
från hem och fosterland.

— Så var förhållandet.
— Skulle måhända min hustru ha rätt ändå till 

slut. Vi talade om Er i går, då vi voro ute och åkte. 
Hon påstår, att Ni på ett förvillande sätt liknar en 
af hennes ungdoms bekanta, en grefve Valde i Sverige. 
Är Ni på något sätt släkt till honom?' Hon tror det 
säkert. Då vi förra sommaren voro i Sverige, ämna
de vi resa åt den trakt, där denne grefves slott ligger, 
ty där skall vara mycket naturskönt, men så blef oss 
tiden för knapp, och vi hade andra platser, som måste 
besökas, och vi måste afstå från resan till grefvens 
grannskap.

Gustaf var fullkomligt lugn, trots det han lindrigt 
rodnade.

Jag kan tyvärr icke berätta Er något om mitt 
förflutna lif, jag har redan sagt mycket nog. Jag är 
emellertid at god familj och har fått god uppfostran, 
hvilket möjliggjort det för mig att reda mig i affärer
na, så väl som eljest. Så där är det också med 
Berrymont, men äfven han är lika tyst med det, som 
tillhör det förflutna.

— Förlåt mig mina närgångna frågor. Ni kan 
ju skrifva det på min okunnighet eller nyfikenhet, 
hvilket som hälst. Men nu skulle jag önska få bjuda 
Ei upp att hälsa på mig. Hoppas, att Ni såsom en 
vän vill göra det. Ni ville aldrig förr, fast jag bad 
Er; nu kan Ni väl göra det.
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— Jag skall komma, ehuru jag ej kan säkert 
bestämma när. Doek skall jag denna gång hålla 
mitt löfte.

— Vill Ni icke vara god bringa min hälsning till 
Er kompanion, att äfven han är hjärtligt välkommen?

— Jo tack, det skall jag med nöje.
Harper aflägsnade sig efter att hafva utbytt ännu 

några vänliga ord med Gustaf.
Det är litet öfver tre år, sedan vi mötte den 

unge grefven i butiken, där Berrymonts son gjorde 
inbrott, och nu har han hunnit bli en stor affärsman. 
Han beiättade det själf så kortfattadt som möjligt för 
Harper, såsom vi hafva hört. Firman Berrymont och 
Valdemarson var en ansedd en, och nu skulle nog de 
mörka skuggorna något vika. Gustaf hade arbetat 
med all kraft, och så hade Berrymont. De voro ifriga 

* komma framåt, de skulle höja sig upp ur sin för
nedring, dit de kastats för sin kärlek och sin tro, 
och de lyckades öfver all förväntan väl i sina försök. 
Vänskapen mellan de båda hade blifvit allt fastare, 
efter som tiden led. De kunde lita på hvarandra,’ 
deras intressen voro gemensamma, deras ideer ganska 
lika, och erfarenheterna från flydda tider gjorde dem 
än mera till vänner.

När- Gustaf efter Harpers besök åter var ensam, 
satt han en stund vid sina räkenskaper, hvarefter han 
steg upp och gick ut. På kontoret tillsade han biträ
dena, att om någon sökte honom, så fanns han hemma 
i sin privata bostad. Han bodde allt fortfarande hos 
Berrymonts, och de lefde så stilla och fridfullt de 
gäi na kunde önska. Nu hade de en fin och bekväm 
våning, och Gertie behöfde visst icke mera hvarken
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arbeta på fabriken eller tjänstgöra som kassörska i 
butiken, det gick bra ändå. Nu hade hon piano hemma 
och bade lärt sig spela några stycken, ehuru hon ej 
var någon mästare i konsten, t Fru Berrymont var så 
glad öfver den framgång hennes man haft, ty hon, 
så väl som de öfriga familjemedlemmarne, sågo i detta 
Guds kärleks ledning och Herrens välsignelse.

Gustaf ringde på hemma och en tjänsteflicka öpp
nade för honom.

— Är herr Berrymont hemma? frågade han.
— Ja, han kom just nyss hem.
— Du kommer då ändtligen! utropade Berrymont, 

då Gustaf inträdde.
— Har jag varit länge? Flickan sade, att far

bror själf kom hem alldeles nyss.
-- Sannt nog, men ser du, jag har gjort'en god 

affär i dag, och då tycker jag ju, som du af det van- * 
liga vet, att det dröjer länge, innan jag får tala om 
det för dig.

— Lyckades farbror med bomullen?
— Öfver förväntan väl. Jag tror vi komma att 

förtjäna fem tusen dollars därpå. Därtill har jag af- 
slutat ett stort köp af socker, som sannolikt kommer 
att inbringa lika mycket.

— Gud gifve, att icke framgången må bli så stor, 
att vi för den glömma Gud och hans nåd.

— Amen ! Nu talade du som en karl. Nej, vi 
skola aldrig glömma, hvad Herren gjort för oss. Ännu 
har han bevarat oss, och jag hoppas, att vi allt fram
gent skola kunna lefva för honom. Jag har necket 
tänkt på en sak, min käre Gustaf.
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— Hvad då ?
— Jo, om vi på det här sockret förtjäna så myc^ 

ket vi beräkna, kunna vi icke då gifva något till 
kyrkan för de fattiga tyskarne, bland hvilka du och 
flickan ha eder söndagsskola?

—. Vill farbror bli med om det ? Jag hade eljest 
tänkt gifva själf, hvad jag kunde, ty de måste bygga 
sig en kyrka. Numera längta de efter de små andakts
stunder jag kan hålla med dem, men de behöfva en 
kyrka och en predikant. Fattiga, som de äro, kunna 
de dock icke utan hjälp företaga något sådant. En 
tomt tror jag de kunna få för litet eller intet af en 
man där ute, och sedan är det endast själfva kyrkan, 
som fattas. v

— Hur mycket tror du man kunde bygga en 
kyrka för ?

Jag förmodar, att man för ett par tusen dollars 
kunde uppföra en, som vore stor och god nog för 
dem, ty de behöfva alls icke något jättestort tempel 
af dyrbar sten.

— Säg, kunna vi då icke gifva dem ett par tusen ? 
Vi äro ju inte rika, men komna på god väg, äro vi 
och jag räknar det för en stor förmån, om vi kunna 
göra något dylikt.

— Det där är jag med om. Af vår inkomst på 
sockret gifva vi dem två tusen dollars till en kyrka. 
Men ponera att vi intet förtjäna utan i stället förlora 
något på sockret.

— Då vänta vi med att gifva vår gåfva, till dess 
vi nästa gång göra goda affärer, men vi sätta ned 
detta som ett löfte, att de få summan vid första till
fälle vi förtjäna så mycket.
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Med Guds hjälp skola de då få den i nästa 
vecka, ty då är ju hela den där affären öfver.

De gladdes åt att kunna hjälpa, och de kände 
sig lyckliga; där de sutto i sin fina våning. Det var 
fint hos dem; rummen stora och luftiga, möblerna 
smakfulla och prydliga och allt i hemmet ordnadt med 
stor smak.

— Jag har haft besök af Harper i dag, sade 
Gustaf, då de slutat sitt samtal om kyrkan.

— Han var väl lika vänlig som förr '?
— Ja. han bad mij komma och hälsa på och 

bad mig framföra en hälsning i samma syfte till 
farbror.

Mycket ^ smickrande men jag tror ändå inte, 
att jag går dit. Han är en rik man, och fördenskull 
kunde han ju vara lika god som någon, men nu är 
han helt och hållet en människa, som för;sina jordiska 
intressen och sina pangar glömmer sitt eviga väl, och 
jag tycker verkligen icke mycket om att umgås med 
sådana.

— Men om vi ibland besökte hans hus, kunde 
vifmåhända’ inverka på honom till det bättre. Vi få 
ej genast fördöma dem utan i stället söka att med 
Guds~hjälp upprätta, hvad som icke är rätt.

— Tack för läxan. Må så ske. När Harper be- 
värdigarj mig med en bjudning tilHsitt hem,-skall jag 
gå, men på en så·lös bjudning, som dencVhrframförde, 
kan jag naturligtris inte gå dit.

— Icke jag heller.7 j|Vi^vänta, såjfå vi se.
Gertie kom in från en annan del af huset, och 

då hon fick se de båda herrarne, rodnade"" hon
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till litet, ty hon hade väntat att finna endast sin 
far där.

— Är Ni hemma redan, Gustaf!
7 Ja, jag hade just ingenting att göra, och då 

gick jag hem. Nu skall Gertie få se, att vi snart skola 
hafva en kyrka åt våra fattiga tyskar. Kanske kunna 
vi redan i nästa vecka gifva dem pangar till en.

— O, så bra ! Då komma de att jubla där ute 
Men ack, de kunna nog inte underhålla en predikant.

— Det skola vi väl styra om. Få de kyrka så 
skola de nog få predikant.

Jag hoppas det. Har Ni ingenting att göra 
på hela eftermiddagen nu ?

7 Nej, jag är alldeles ledig.
— Vill Ni då följa med mig ut en stund?

Det beror på. hvart Ni ämnar Er.
— Just ut till våra tyskar.

Ah, Ni har den där gamla fattiga gumman 
och så familjen, som råkat i nöd. Är det till dem 
Ni ämnar Er?

— Ja, jag skulle gå till dem. De äro kanske 
utan mat, och barnen lida. Därtill lofvade jag gum
man att snart komma till henne igen. Hon tycker 
alltid det är så roligt, då jag kömmer.

7 Jag går gärna med, blott de äro glada öfver 
att få se mig också.

fvifla inte på det. De hålla Er för sin apostel, 
ty det var Ni som först sökte göra något för deras 
andliga väl, då Ni började söndagsskolan, och det 
skola de aldrig glömma.

JaS gjoide det icke ensam, det var Ni och
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de öfriga, som också voro med. Det kar blifvit myc
ket annorlunda där sedan dess och äfven för mig. 
Då var jag ännu den stackars gatsoparen, som dag 
efter dag i ur ock skur måste kålla mig ute i smut
sen. Nu är det Gud ske lof förbi, ock ljusare dagar 
kafva uppgått för mig. Herren kar varit god mot 
oss. Må jag kunna fortsätta att göra något för de 
arma små, nu såsom förr: ty det är väl det minsta 
jag kan göra för att bevisa, att jag uppskattar Guds 
godhet mot mig. Hur snart vill Gertie gå'?

— Nu genast. Vi skola blott dricka litet kaffe 
först. Mamma håller just på att göra det i ordning.

— Hon kan då inte låta bli att vara med själf, 
inföll Berrymont, om hon också finge tjugu tjänste
flickor, så skulle kon ändå vara med i köket och se 
till allt själf.

— Det är hennes nöje, pappa lilla. Mamma är 
och blir i själ och hjärta alltid densamma, som hon 
var i vår fattigdoms och armods dagar. Men låt 
henne hålla på. . Du har sjjälf så många gånger sagt, 
att hederligt arbete skadar ingen utan tvärtom.

— Du har godt minne du, min flicka. Nåja, låt 
henne hållas, när det gör henne glädje, ty då säger 
jag intet däremot. Men jag tycker, att hon borde 
hvila sig litet. Hon är inte så stark numera.

— Hon drömmer om, att det skall bli annorlunda, 
när vi få återvända till England. Komma vi då aldrig 
att resa dit, pappa?

— Jo, med Guds hjälp skola vi det; men ännu 
dröja vi nog, till dess vi få se, hvad framtiden · bär 
i sitt sköte för oss.
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De gingo in i de andra rummen, drucko sitt kaffe, 
hvarefter Gertie och Gustaf gingo bort till de fattiga 
tyskaine, under det Befrymont stannade hemma för 
att hvila sig. Han hade varit i rörelse hela dagen, 
ända sedan tidigt på morgonen.



-----» 4

FEMTONDE KAPITLET.

Ut till de arma.

en stadsdel, dit Gustaf och Gertie gingo, låg
ganska långt från den, där de själfva nu bod

de, men de båda unga föredrogo doek att gå till fots 
största delen af vägen. Blott ett stycke följde de med 
spårvagnen. Det var långa rader af små hus, två 
våningar höga, dock ej högre, än att den ena våning
en till hälften låg under jorden ; och i hvart och ett 
af dessa hus bodde två familjer. De flesta innebyg- 
garne i denna stadsdel voro tyskar, hvilka arbetade 
i de stora fabriker och verkstäder, som lågo ett stycke 
därifrån. Förr hade dessa menniskor ieke mycket brytt 
sig om sitt andliga väl, icke alls tänkt på Gud ock de 
eviga tingen, men sedan Gustaf och Gertie börjat med 
söndagsskolan för barnen, hade också många af de 
äldre börjat intressera sig för denna sak, och nu voro 
de så långt komna, att de allvarligt tänkte på och in
nerligt bad om en egen kyrka. Gertie icke blott hade
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sm klass i söndagsskolan, hon gick äfven hem till 
amiljerna, talade med dem, undervisade dem om det 

hoga battre lifvet i gemenskap med Gud, och sökte 
eda deras tankar indi hjärtan till himlen. Icke lyc

kades hon alltid inverka på dem, men ofta hände det 
dock sa att i mer än ett hus hade det blifvit helt 
annorlunda genom hennes ringa försök.

.. ~ Ni ska11 finna den gamla gumman mycket
sämre, sade Gertie till Gustaf, då de nalkades de små

, ~~ Det kanske hastar mot slutet med henne. Hon
λγΓ !Pi8ÎUk ]äDge 110g· Det är J'11 ett helt år som 
Wi gatt till henne med tröst och hjälp, och hon låg ju
ledan, da Ni var där första gången.
, „7 Har Jag lnte talat 0,11 för Er hur hon haft 

det fornt ? Hon låg sjuk i sju år på en gång. Där-
etter blef hon så pass bra, att hon höll sig uppe en 
ttd men sedan var hon i tre år fängslad vid sjukläg- 
ie Det har ar tredje gången hon ligger så där, och 
ett och ett halft år har gått, sedan hon var uppe 
och jag tanker nästan att när hon nu får lämna sin 
sjukbädd, blir det att i ro få bvila ut i grafven.

— Stackars gamla gumma? Hur dystert och 
lttert det ändå skall vara att nödgas ligga så där 

eländig och hopplös.
— Det har varit tungt och svårt för henne förr 

men nu tror jag inte Ni får höra henne klaga, ty 
hopplos är hon inte.

— Då är det Ert verk Gertie.
- Nej, bäste Gustaf, det är Guds heliga verk 

i en fattig lidande själ. Jag har blott visat henne 
i onom, som kan hjälpa, och när hon kom till ho-
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nom, ödmjuk och bedjande, fick hennes hjerta frid. 
Vi kunna göra så iitet ändå, äfven då det synes, som 
gjorde vi mycket. Gud är den, som helar hjärtan 
och läker själens sår. Han är också den, som skänkt 
denna gamla gumman frid och ro.

—- Jag måste gifva Er rätt, äfven om den för
tjänst jag såg i verket därigenom tages ifrån Er. Ni 
frågar dock icke därefter, förmodar jag. Hur är det 
med den där familjen, vi äfvenledes skulle besöka'?

— Mannen dog för ett par månader sedan, som 
Ni kanske minns, jag talade om. Nu är den stackars 
kvinnan ensam med fem barn. och de äro, alla rätt 
små ännu. Hon behöfver också höra ett tröstens ord 
ibland och få den lilla hjälp jag kan gifva henne.

— När Ni talar så där, Gertie, påminner Ni mig 
alltid om en för mig mycket dyrbar vän, som nu se
dan länge hvilat i grafvens ro. Just så talade den 
vännen ibland, och jag var så glad däröfver, liksom 
jag glädes att höra Er tala hjärtevarma ord, förestaf- 
vade af Er kärlek till Gud.

— Det kom en skär rodnad öfver Gerties kinder 
och hon vände sig bort. De voro nu framme vid den 
gamla kvinnans bostad, och Gertie skyndade att knacka 
på dörren. Svar kom genast, och de stego in. Den 
gamla var mycket glad öfver att få se dem.

— Är det han, som brukar hålla tal i söndags
skolan? frågade hon och pekade på Gustaf.

— Ja, det är han. Ni har aldrig kunnat vara 
med i skolan, stackars gamla mor.

— Jag vet nog ändå, hvad han har sagt, för se 
han talar så, att de sedan kunna berätta mig det.
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Ni skall få se, att Gud välsignar honora nog, för hvad 
han gjort.

Det är icke mycket uträttadt ännu, sade Gus
taf och satte sig bredvid gummans bädd.

Är det inte? Då har han inte brytt sig om 
att höra efter det, kan jag tro. Vet han, hur det 
var här omkring, innan han började med söndagssko
lan? Det' var så mycken synd, att vi väl hade or
sak att frukta för Guds vrede, för se folket fick gå, 
hur det ville, och ingen brydde sig om oss stackars 
fattiga utländingar. Men nu är det bättre. Var inte 
Siglers Gretchen här i går och talade om, hur annor
lunda det är hemma hos dem nu. Sigler söp förut, 
så att han inte kunde göra något annat. Han satt 
på krogen dag och natt, och pojkarne hans voro lika 
goda, så unga de äro. Men så kom gubben att gå 
till söndagsskolan för att höra på den duktige svensken, 
och fast han var litet full, när han kom dit, så var 
han allt riktigt nykter, när han återkom hem igen ; 
det sade Gretchen själf i går. Och nu är det bön 
alla dagar i Siglers hus, och gubben arbetar dagligen 
i sällskap med pojkarne. Gretchen grät af glädje hon, 
ty så förändradt var det där. Och alla andra sedan, 
som jag hört säga, att de blifvit bättre i söndagssko
lan. Har han inte hört något om allt det där, han?

— Nej, svarade Gustaf förlägen, det har jag verk
ligen inte. Jag har inte haft tid att vara här mera, 
än då jag är i söndagsskolan, och rästen har jag läm
nat i Guds och mina vänners händer. Men fröken 
Berrymont har varit hos eder här ute så många gån
ger, och dock har jag ej just hört något om, att fol
ket tänkt på mig
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Jag har allt talat med henne om det, fast in
te så mycket. Dock har hon vetat om det, och jag 
trodde, att hon låtit Er veta det. Har hon inte det?

— Hon har sagt, att vår verksamhet inte varit 
alldeles fruktlös.

— Då har hon väl varit rädd, att Ni skulle bli 
högmodig, om Ni fått veta, hvad Ni uträttat för det 
goda. Det får Ni inte bli, ty då glömmer Ni bort 
både söndagsskolan och allt annat godt. Se, så länge 
vi äro ödmjuka och inte tro oss själfva vara stora, så 
länge kunna vi göra så mycket för hvarandra, men 
blir man stolt och högmodig, så bryr man sig sedan 
endast om sig själf. '

— Hur är det för Er nu? frågade Gertie, har Ni, 
hvad Ni behöfver?

Ja tack, jag har allt litet, både mat och annat, 
så att det går ingen nöd på mig. Ni har ju varit så 
snäll mot mig.

— Hvad säger doktorn om Ert onda?
— Jag blir aldrig bra, sade han. Lamheten till

tager, och det är för sent att göra något vid den. 
Om jag fått god vård redan första tiden, då mitt onda 
bröt ut, så hade det inte gått så här långt med det, 
men nu finns ingen hjälp att få. Dock kan jag tacka 
Gud nu, ty om jag också är sjuk, så är jag dock 
glad. Jag är frälst nu.

— Det är godt att veta så mycket. Och jag lof- 
vai Ni skall inte behöfva lida någon nöd
mera. Vi skola sörja för Er.

Tack goda fröken. Ni gör så mycket för 
mig och de andra. De vänta allt på Er rundt om
kring här, skall jag säga.
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— VDskola nu gå till den stackars enkan, hvars 
man drunknade.för en tid sedan.

De kunna behöfva, att Ni kommer dit, fröken 
lilla, ty där är nöden stor. Hvad skall hon taga sig 
till med alla barnen, så små som de äro? Får hon 
inte hjälp af barmhärtiga människor, så svälta de ihjäl 
allihop ; men Ni hjälper dem nog.

wjftfh
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—- Vi skola försöka, så långt möjligt är.
— Det trodde jag. Är det sannt, att han är gat

sopare ? vände gumman sig till Gustaf.
— Ja, jag har varit det förut, fast jag inte nu

mera fortsätter med detta arbete.
— Kunde nog tro, att han inte skulle stå ut 

med det. Han ser alldeles för fin och städad ut för 
att hållas med sådant.

30 X-tjui* och ÖflKiiggror.
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' — Inte just för det, ty det är ett godt. arbete, om 
man är nöjd, men då jag kunde få något annat bätt
re, tog jag naturligtvis det.

— Jag förstår det. Han får nog bättre än.
Gertie lämnade en liten pänningegåfva, och så 

ämnade de aflägsna sig, då gumman yttrade.
_ — 8ka11 fröken gå i dag utan att först läsa och 

bedja med mig ? Det brukar Ni ju inte göra.
— Ack, förlåt mig; jag hade så mycket annat, 

i mina tankar. Vill Ni läsa för henne? frågade hon 
Gustaf.

— Denne var genast villig, och de hade en liten 
andaktsstund gemensamt, hvarefter de gingo till en- 
kan med de många barnen. Om någonstädes nöd 
härskade, så var det där. Knappast några möbler i de 
båda små mörka rummen, tomt och ödsligt öfverallt. 
och därtill de fem barnen, hvilka med största förvå
ning betraktade de inträdande. Kvinnan kände Gertie 
förut, och äfven Gustaf hade hon sett, h var för hon 
log i sin sorg, när de nu sökte upp henne.

Ni äro alltför, snälla som komma hit, sade 
hon. Jag kan knappast bjuda eder sitta, men jag har 
inte bättre. Här äro ett par stolar, fast de äro skrala.

— Hur är det för Er nu? frågade Gertie. Har 
Ni någon mat för de små?

— Litet bröd har jag, men det är också allt. En 
af grannarne har lofvat mig litet potatis i kväll, ty 
jag kan inte komma ut och arbeta nu, så att jag själf 
förtjänar något ; och för rästen är det mycket svårt 
att få någonting att göra nu, skall jag säga.

— Således endast bröd. Barnen behöfva något 
annat också.
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Ack ja, nog behöfva de det, men hvar jag 
skall få det ifrån, förbtår jag inte. Nog vore det väl, 
om Herren nu ville göra underverk, som han gjorde, 
då han mättade många tusen med några bröd och 
ett par iiskar; men fast vi äro i nöd, så sker likväl 
intet sådant.

Det låg tvifvel och otro, ja, nästan en liten skymt af 
hån i rösten. Den stackars kvinnan hade tagit det 
mycket hårdt, då hennes man gick bort så hastigt, 
hon tyckte det vara för mycket, och till slut var hon 
nära att anklaga Gud, för att han gjorde det, som ej 
var rätt mot henne och de fattiga barnen, sedan ma
kens död hade hon fått umbära så mycket, och barnen 
hade fått lida med henne. Nog hade hon trott 
Gud om godt, men nu var det dock svårt att vidare 
göra det; därför blefvo hennes ord bittra, såsom tan
karna redan förut voro det i hennes hjärta,

— Han gör väl inga sådana underverk, svarade 
Gertie lugnt och vänligt, men han glömmer dock icke 
dem, som förtrösta på honom.

— Jag förtröstar på honom, men ändå tog han 
bort min make och lämnade mig i nöd. Han har 
tagit ifrån oss vårt dagliga bröd och all vår gjädje.

— Det synes nog så, men kanske han har gjort 
det i kärlek.

— Det kan jag inte tro nu. Gick inte min man 
med till söndagsskolan, som herrn där har? \rar han 
inte där hvarenda söndag sedan, så länge han lefde ? 
Han slutade upp att supa, han arbetade inte mera om 
söndagarne, bara för att få vara med vid gudstjäns
terna, och till slut var han så gudfruktig som någon. 
Det hade blifvit så bra för oss, om Gud låtit honom
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lefva, men så fick han dö så hastigt ifrån oss. Det 
kan Ni väl inte kalla kärlek ? Nej, Gud är hård mot 
oss, fattiga stackare.

— Men, kära vän, afbröt Gustaf, på hvilken detta 
förtvifiade tal gjort ett djupt intryck, var inte Gud 
nådig ändå, som lät Er man lefva så länge, att han 
fick tid att bli en god kristen ? När han nu dog, 
visste han, att himlens-frid väntade honom.

— Jo, för honom var det nog bra.
— Och kanske vill Gud genom denna hårda pröf- 

ning draga Ert eget och barnens hjärtan till sig. Hvem 
vet, om Ni icke kunnat glömma Gud alldeles, om Er 
man fått lefva, och kanske hade Ni dragit äfven ho
nom bort från fridens väg igen. Nu är han hemma 
i ro hos Gud, och Ni behöfver någon på hvilken Ni 
helt kan trösta. Är det icke så?

— Om någon behöfver tröst, så är det jag.
— Då vet jag ingen bättre tröstare än Gud, ty 

han är enkors försvarare och de faderi ösas fader, så 
har han själf sagt.

— H var för visar han icke det för oss då?
- Hvad kallar Ni då det, att han i dag låtit 

fröken Berrymont och mig komma hit?
— Det, det — — — är väl icke — — — hon 

kunde icke fullborda meningen, ty hon btygdes öfver 
sin häftighet och kände sig ledsen.

— Jo, det är Gud,, som sändt oss hit, fortsatte 
Gustaf, det är han, som i våra hjärtan nedlagt en 
känsla för våra nödlidande medmänniskor, ty hade han 
icke gjort det, så hade vi visst inte brytt oss om att 
gå den långa vägen för att se till Er. Ni hade kanske 
i dag inte så mycket här, som Herren hade att mätta
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de femtusen med, men han har låtit oss komma hit 
för att gifva Er något att mätta Edra små barn med. 
Tycker Ni då, att Gud har glömt Er?

— Ack nej, snyftade kvinnan. Förlåt mig; jag 
är mycket ond och elak. Jag är inte värd, att någon 
tänker på mig, men Gud gör det ändå, jag ser det. 
Ack, jag är en stackars syndfull kvinna.

—- Det är nog möjligt, att Ni så är men Gud 
visste nog det, och därför lät han Er komma i nöd, 
för att Ni i nödens dagar så myckat bättre skulle 
lära Er förstå, hur kärleksfull han ändå är mot sina 
vilsegångna barn. Lär Er då att vara tacksam mot 
honom. Det blir Ni dock först, när Ni börjar älska 
honom.

— Om jag kunde bara, men det är inte så godt 
för ett så hårdt hjärta, som mitt.

— Börja bedja, och, då blir Ert hjärta lättare; 
Gud välsigne Er. Ni har hört i söndagsskolan, hvad 
vi sagt om Guds kärlek. Hvarför föjde Ni inte Er 
man, då han började bli god och vandra i Guds ge
menskap.

— Jag trodde inte det skulle räcka länge, ty han 
var så vild förr. Men hans gudsfruktan räckte, så 
länge han lefde. Jag är mycket ondare än han.

— Jag tror Er. Men jag vet också, att den största 
, syndaren kan få förlåtelse, när han beder till all god 

gåfvas gifvare. Jag hoppas, att Ni börjar bedja i dag.
— Jag skall försöka.
— Och så att Ni visar Edra barn till samma 

Herre, som ger Er frid, när Ni beder.
— Ack ja.
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Gustaf tog fram sin plånbok, räknade upp några 
mindre sedlar oeh räckte henne dem.

— Tag det här och köp mat åt Er själf och bar
nen. Tag det som en gåfva från den Gud, Ni inte ville 
tro på nyss, och se hädanefter alltid upp till honom, 
så får Ni mera af hans hand. Ni är visst inte glömd 
af honom.

— Nu kunde kvinnan icke säga ett ord. Hon 
sjönk ned på kanten af den grofva sängen, satte hän
derna för ansiktet och grät. Gustaf vinkade Gertie 
att följa med bort, så att den arma flck vara ensam 
med sin sorg. Han ansåg det vara bäst så.

Farväl nu, sade Gertie, då hon steg upp. Vi 
skola komma tillbaka en annan gång.

— Gud vare lof. Ni äro så goda mot mig. Tack. 
tusen tack.

De nickade vänligt och gingo. Närdekommo ut 
på gatan frågade Gustaf:

— Skola vi taga en droska hem ?
— Jag går lika gärna, ty det friskar upp, sedan 

man varit inne i ett sådant hem.
— Ja, det var verkligen långt sämre, än jag trott 

mig skola få se. Arma människor, som äro nödgade att 
bo i sådana kyffen.

— Och dock finnes många, som ha det mycket 
sämre än dessa. Ni har ännu icke sett nöden i dess » 
mest afskräckande gestalt i de här stora städerna.

— Gifve då Gud, att jag må slippa se det 
svåraste.

— Men om Ni kunde gå dit ock bringa litet 
hjälp; vore det inte bra?

— Kunde jag det, så vore jag nog redo att gå.
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— Då skall jag bedja Er följa mig ibland, och 
jag skall visa Er det, som är sämre, än det Ni i 
dag sett.

— Ni är en god flicka, Gertie, ty Ni ömmar för 
nödens barn.

— Har Ni då icke själf så ofta sagt mig, att vi 
ej äro, hvad vi böra, om vi ej göra det?

— Jo, nog har jag det. Lägger Ni då mina ord 
på minnet?

— Mera än någon annans. Ni talar inga dårska
per utan försöker undervisa om det, som är godt 
och rätt.

— Han svarade icke, men påskyndade stegen 
litet, och Gertie följde, honom. Snart voro de hemma, 
röda och varma af promenaden och glada öfver, 
hvad de gjort. Berrymont satt vid sitt skrifbord och 
väntade på Gustaf.

— Jag kunde ej låta bli att titta upp på börsen 
en stund igen, sade han.

— Har farbror varit där nu, medan vi varit ute ?
— Ja, jag var uppe något mera än en half tim

me blott, men det var nog tid för att hinna göra en 
god affär till.

— Hvad kunde uträttas på så kort tid ?
— Jag köpte ett parti kaffe för tio tusen dollars 

straxt jag kom upp, och innan jag återvände hem, 
sålde jag det för tolf tusen.

— På en half timme !
— Ja, så går det ibland. Det är icke alla da

gar man lyckas göra sådana affärer. Därtill hörde 
jag, att sockret stigit litet igen.

— Det går raskt det där.
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Mycket raskare, än jag vågade hoppas. Vi 
skola lyckas, skall du få se.

~ GM gifve det, ty vi behöfva det för att kun
na bistå de arma. Så länge Herren är med oss, fruk
tar jag ej.

— Om han öfvergåfve oss, skulle jag ej vilja 
vara med längre, ty jag skulle frukta undergång.

— Det är rätt. Må vår förtröstan till Gud alltid 
vara fast och viss.



SEXTONDE KAPITLET.

En fäst med ett godt slut.

I yckliga affärsföretag hade förskaffat Berrymont 
och Gustaf von Valde en rätt stor förmögen

het. Gång på gång hade Berrymont lyckats i sina 
spekulationer på börsen, och Gustaf hade på sin plats 
arbetat af alla krafter, och de kunde väl vara nöjda med 
hvarandra. Ännu aldrig hade de på något sätt råkat 
i ovänskap, utan det goda förhållandet mellan dem 
bevarades lika ostördt år från år. Sedan de på egen 
bekostnad byggt upp den lilla kyrkan åt de fattiga 
tyskarne, hade. de också blifvit ganska populära, ty 
sådana handlingar förbigås ändå icke med tystnad. 
Dock sträfvade de alls icke efter någon popularitet, 
de lefde långt hellre lyckliga, stilla och nöjda i sitt 
eget hem, oçh deras nöjen voro ej af den beskaffenhet, 
att de önskade komma med ut i den så kallade stora 
världen. Det var dock en ren omöjlighet att i läng-
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den så helt isolera sig, de måste ut, allt efter som 
kretsen af bekanta växte. Herr Harper hade varit 
i frigast att få dem med. Han bjöd dem till sitt hus 
gång efter annan, och då de ej hade något giltigt 
skäl till vägran, måste de gå. Så hade de varit där 
många gånger, och särskildt blef Gustaf på allt sätt 
~usad den största vänskap och heder. Han hade ju 
en gång fått vara den, som räddade Harpers och 
hans dotters lif. Icke kunde de båda kompanionernas 
förmögenhet på något sätt jämföras med Harpers, ty 
han ägde millioner; men han var icke på långt när 
så lycklig och nöjd som de, ty han hade' som det 
ofta tycktes, sitt allt i pänningen, under det de hade 
sina egodelar mera såsom ett lån af Gud, som en 
gång skulle återfordra allt. Men just deras förnöj
samhet intresserade Harper, och han umgicks gärna 
med dem.

Öfverallt, där Berrymont och Gustaf kommo med, 
talade man berömmande om dem för deras arbete 
och framgång. Men lika lugna och stilla i sina hjär
tan, som de förr gått och sopat gatan åhörde de nu 
det myckna ‘ berömmet utan att vidare lägga det på 
minnet. De prisades för sitt fina sätt att umgås med 
sina η} a \ änner, ty de hade ju blott varit med några 
år, och det fordras mycket för att alldeles oklander
ligt uppföra sig bland de fina i sällskapslifvet. Fru 
Harper kunde icke hålla inne med sina misstankar 
angående hvem Gustaf var, och han tillfrågades ofta. 
om det låg någon sanning i hennes ord, men han hade 
till svar blott ett kort:

— Hon antager ju något sådant, men är det där
för sanning?
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Därmed fingo de nöja sig, dessa nyfikenhetens 
barn; men gång efter annan gjordes dock samma 

Tänk så pikant det skulle vara, om denne 
unge, nu ganska förmögne köpman, som för icke så 
särdeles länge sedan var gatsopare, tänk om han vore 
son til] en af Sveriges förnämaste män, en grefve, 
det skulle göra honom ännu mera intressant, det skulle 
föröka nöjet af att vara i hans sällskap. Men nyfiken- 
heten fick vara otillfredsställd ännu så länge, ty Gustaf 
hvarken kunde eller ville säga något. Berrymont 
undrade man icke så mycket på. Hans namn påminte 
ju om den gamla släkten i England, men det kunde 
han ju ha tagit sig, sedan han kom till Amerika. 
Men när Gertie sedan började komma med mera bland 
de unga damerna, och dessa vid ett tillfälle ville ut
fråga henne om Gustaf, som hon ju måste känna till 
föll samtalet också på henne själf.

— Säg oss något om honom, bad en.
— Fråga min far. Jag kan ju ingenting veta 

om det gamla, jag som är född här i landet, svarade 
hon, och detta svar hade hon upprepat mer än en 
gång.

Så blef det en fäst hos Harpers. Ett stort och 
fint sällskap var samladt där, och den praktfulla 
våningen skimrade af ljus och dyrbarheter. Äfven 
Berrymont med sin familj var där, och Gustaf var 
visst inte uteglömd. Gertie omsvärmades af en grupp 
unga skämtande män, hvilka pratade om alla möjliga 
hvardagliga ting, ehuru hon hade ganska litet att 
svara på alla deras fadda ord.

— Fröken Berrymont, sade en af dem läspande, 
Ni är alldeles för litet med ute i sällskapslifvet.
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Man ser Er blott en och annan gång, och ändå finns 
det för Er så rika tillfällen att vara med, om Ni 
blott vill.

Det är nog möjligt, men jag har ingen tid 
att vara ute så där mycket, och äfven lusten saknas.

— Men Ni skall väl på något sätt fördrifva Er 
tid, och att sitta hemma dag efter dag blir långsamt.

— Visst inte, jag har tillräckligt nöje hemma, 
och där blir ej alls långsamt.

— Jag har hört, inföll en annan, att Ni mest 
sysselsätter Er med barmhärtighetsverk, och att Ni är 
mycket upptagen däraf.

— Det må kallas hvad som hälst, jag fyller blott 
min plikt, då jag söker göra något för de nödlidande. 
Dessutom finner jag ett stort nöje i att arbeta på 
det sättet.

— Ja, men att själf göra det ! Kunde Ni inte 
gå tillväga på samma sätt som andra? Lämna till 
en hjälpforening, det Ni vill gifva bort, och det blir 
nog ombesörjt på bästa sätt.

— Nej jag tackar; jag går hellre sådana ärenden 
själf, ty då kan jag på samma gång få säga ett vän
ligt ord till de fattiga, och då vet jag äfven, att de 
få allt, som jag vill gifva dem.

Nu kastar Ni ju en skugga på hjälpföreningar- 
ne, ^yttrade en liten torr lagkarl och knäppte med 
fingrarne.

— Icke på något sätt. Ni förstår väl, att dessa 
föreningar icke kunna uppehållas utan omkostnader. 
Tjänstemän måste finnas där, och de kunna ej lefva 
utan lön. Dessa deras löner skola tagas af det, som 
kommer in till de fattiges understöd, och så få de
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fattige icke allt. Men om någon vill gifva något åt 
nödens barn och icke har tillfälle att göra det direkt, 
då är det visserligen mycket bra att lämna sitt bidrag 
till föreningar, och jag tror fullkomligt, pänningarne 
där handhafvas på hederligt sätt. Men nu har jag 
tillfälle att själf utföra arbetet med utdelandet af hjälp, 
och då gör jag det med glädje, troende att jag icke 
skadar någon därmed.

— Är herr Valdemarson lika barmhärtig, som Ni 
och Edra föräldrar?

Ja, mycket mer än vi. Han är en ädel man 
håller sig visst icke undan.

Men är han icke liksom litet mystisk i allt? 
Han ser städse så bedröfvad ut.

Han är hvarken mystisk eller för mycket be
dröfvad, ehuru han nog haft så många skiftande erfa
renheter, att han kunnat hafva orsak att bli både det 
ena och det andra.

Är det sannt, att han är en svensk grefve ?
Ni kan fråga honom själf. Han kommer där.

Gustaf närmade sig också i sällskap med fru 
Harper.

— Det är just Er Gustaf, som samtalet gäller, 
sade Gertie, då de båda stannade straxt bredvid.

Är det så. Hvad förskaffar min ringa person
lighet den äran?

Herrarne här önska veta, hvad slags männi
ska Ni är.

■' ■*- Det veta de ju redan.
— De veta hvad Ni är nu, men det är Ert för

flutna, de vilja höra något om.
— Innan jag i sällskap med Berrymont började
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min nuvarande sj^sselsättning, var jag gatsopare här 
i staden.

— Man har sagt oss, att Ni är en svensk grefve, 
inföll en af de unga herrarne, och det var sanningsen
ligheten af detta påstående vi betviflade.

— Man bör alltid betvifla rykten, som äro i 
omlopp om andra, ty ganska ofta innehålla de mycket 
annat än sanning.

— Det är då osanning som ryktet sagt om Er?
— Jag förmodar, att mer än ett rykte är i om

lopp om mig; och jag kan verkligen icke svara för 
sanningsenligheten af dem.

— Men detta särskilda ?
.— Mina herrar, ni torde ursäkta mig, men jag 

brukar ej vara så uppriktig, att jag själf redogör för 
sanningen eller lögnen i de rykten, som gälla min 
person.

Det var en skarp snärt åt dem, och de måste 
hålla till godo. Fru Harper satte sig ned bredvid 
Gertie och inföll, då Gustaf slutat :

— Sannolikt är jag den första orsaken till det 
där ryktet, ty herr Valdemarson är mycket lik en af 
mina bekanta från Sverige, en grefve von Valde, men 
han har ej velat medgifva, att han på något sätt är 
släkt med denne grefve. Jag har nämnt om denna 
likhet till någon af mina vänner, och så har ryktet 
varit färdigt.

— Min fru, jag har aldrig sagt hvarken ja eller 
nej. Låt det förflutna b vila i glömska, det kommer 
sannolikt icke att förklaras af någon ändå.

— Icke af Er själf' heller ?
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Nej, jag Semmel säkerligen aldrig att säga 
något om det gångna.

Hans ord voro mycket kalla, och han ville med 
själfva tonen klargöra för dem, att han ansåg sam
talet obehagligt, då det var om honom själf. Han 
drog sig nu ifrån den lilla gruppen och gick till en 
annan del af salongen, där fröken Harper satt.

JJet gör Ni rätt i, herr Valdemarson, kom

Ίi

hit och håll oss sällskap en stund, sade den unga 
flickan vänligt småleende.

— Om jag icke besvärar, så slår jag mig ner 
hos damerna en stund.

Hur kan Ni tro något sådant! Nej, Ni besvä
rar inte. Sitt ner och tala om något roligt för oss.

“ I det fallet vet jag ej, om jag kan stå till · 
tjänst, ty jag är ganska fattig på nyheter.

— Tala om något från Sverige.
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— Jag minns därifrån ingenting, som skulle kunna 
roa eder.

— Men nu är Ni ju omöjlig. Kanske Ni vill att 
vi i stället skola tala om något roligt för Er '?

— Det vora jag tacksam för, ty det muntrar 
alltid upp en att få höra något trefiigt.

Jo Ni är just en rolig kavaljer, som kommer 
och vill, att damerna skola underhålla Er.

— Det var Ni själf som frågade, om Ni skulle 
berätta något, och som jag aldrig narras, svarade jag 
jakande, enligt min känsla.

— Narras Ni aldrig ! Jag kan just undra, om 
någon människa kan låta bli det.

— Åtminstone kunna vi låta bli att göra det med 
vilja. Möjligt är, att äfven jag säger något, som ej 
är öfverensstämmande med verkliga förhållandet, men 
i så fall beror det på okunnighet, ty med vilja säger 
jag aldrig en osanning.

— Nog har jag hört, att Ni är mycket exempla- 
risk, men att Ni var det i så hög grad, trodde jag 
dock icke.

— Dock förhåller det sig så.
— Ni var icke på balen hos Klaves i förra veckan, 

herr Valdemarson, sade en annan ung dam.
—■ Nej min bästa fröken, jag besöker aldig baler.
— Inte det heller ! Ni narras inte och besöher 

icke balar. Ni måtte lefva som ett riktigt helgon.
— Så väl är det inte, ehuru jag önskar, att jag 

kunde göra det. Men nu är det långt därifrån.
— Ni spelar väl litet ibland, i alla fall? Det 

plägar unga män iinna ett stort nöje i.
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— Ja, jag älskar mycket att slå några ackorder 
på pianot, då jag har tid därtill.

— Inte menar jag så! Jag menade att spela kort.
— Ah, ursäkta missförståndet. Nej, det är något, 

som jag aldrig gjort. Kortspel är i mitt tycke en 
stor skam.

j Hvad gör Ni då, Ni odrägliga människa, som 
inte vill erkänna något. ?

Jag sköter mitt arbete och söker de nöjen 
som jag tror vara passande för mig.

— Och hvilka äro de? Många kunna de inte 
vara, eftersom Ni fördömer alla, som vi äro vana vid.

Jo, jag har många olika nöjen. Jag njuter 
om aftnarna af sällskapslifvet i hemmet, jag går till 
kyrkan om söndagarne, undervisar eu klass i söndags
skolan, är ute och rider, då jag kan få någon timme 
ledig därtill i hvardagslag, och så studerar jag alltid 
någon stund dagligen,

— Är det där allt ?
— Tycker Ni ej det är nog?
— Inte skulle jag nöja mig med det, så mycket 

vet jag.
— Hvad älskar Ni för sorts studier? frågade en 

annan i sällskapet.
— Senast har jag sysselsatt mig med filosofi, 

hvilket alltid intresserat mig mycket.
— Hu då, Ni måtte vara en lärd man ! Ni stude

rade väl redan innan Ni kom till detta land?
— Ja.
— Hvarför fortsatte Ni inte med det då? Ni 

skulle säkert ha blifvit professor med tiden.

31 X-U ' I« och. Skuggor.
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— Det är ganska möjligt, men vissa omständig
heter gjorde, att jag måste afbryta mina, kära studier 
och resa ut i världen.

— Och nu studerar Ni endast för Ert nöjes 
skull? Men hvarför icke uppgifva de torra affärerna 
och åter helt egna Er åt Er älsklingssysselsättning ?

— Jag anser det nästan sent att åter taga itu 
därmed. Jag är ej så ung längre.

— Det är nog sannt, skämtade fröken Harper. 
Det är väl för att Ni börjar bli gammal, som Ni tyc
ker om att vara lärare i en söndagsskola, när Ni ej 
hoppas på att bli professor.

— Icke just därför, men arbetet bland barnen 
roar mig mycket, och jag känner mig glad öfver att 
kunna göra något för de små.

— Det förundrar mig verkligen, att Ni är så 
religiös. Jag tycker mamma brukar säga, att männi
skorna i Ert hemland icke alls voro sådana utan lefde 
vildt.

— Det finns olika sorters människor där, likaväl 
som här. Det onda har fått fotfäste i Sverige, liksom 
det fått sprida sig i Amerika; dock fann jag mycken 
gudsfruktan äfven i mitt hemland.

— Och Ni kan verkligen finna nöje i att arbeta 
i söndagsskolan ?

— Ja, ett stort nöje. Ni har väl aldrig försökt det?
— Nej. Och inte har jag någon lust att försöka.
— Det är skada, ty det är en verksamhet, som 

sannoligt skall bära goda frukter. Ni kan fråga frö
ken Berrymont om nöjet i det där arbetet. Hon kan 
säkerligen långt bättre än jag förklara det för Er.

— Är äfven hon med där?
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— Det var hon, som tog mig med dit. Eljest 
hade jag kanske aldrig kommit att börja.

— Jag skall fråga henne sedan. Och Ni skulle 
verkligen inte vilja komma med oss på en bal och ha 
trefligt en kväll?

— Det tror jag inte. Om jag ginge dit, så kunde 
jag inte dansa, ty jag har ej försökt det, sedan jag 
var barn; och om jag än kunnat det, så förbjuda 
mig mina åsikter ändå att tillgodogöra mig min konst
färdighet, och då blefve nöjet ringa.

— Vi skola nog öfvertyga Er om, att Ni bör 
komma med. Det är ju tokigt, när en ung man så 
där drar sig ifrån sällskaper; och i längden tröttnar 
Ni nog på det enformiga lif Ni nu lefver.

— Jag tror inte det.
— Men jag är öfvertygad därom. Och därtill 

blir Ni både blygsam och tafatt på det där sättet, var 
viss om det. Skall man någorlunda bevara sitt goda 
humör och sitt mod, så måste man vara ute litet.

— Ni har en orätt uppfattning af detta, enligt 
hvad jag tror. Ni skulle lyckas mycket illa, om Ni 
försökte omvända mig, ty jag är alldeles omöjlig där
vidlag. Då vore det bättre, jag försökte stämma Er 
för att bli en flitig kyrkogångare och deltaga i arbe
tet, som där pågår.

— Nej, nej, det skulle jag ej stå ut med. Jag 
tröttnade första dagen.

— Hålla flickorna på att riktigt taga ner Er, grefve 
Valde ? hördes fru Harpers röst bakom Gustaf, och 
han skälfde till därvid, bleknade och reste sig hastigt.

Hvarför skall Ni kalla mig vid detta namn,
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fru Harper "? Ni kan därigenom ingifva människorna en 
orätt uppfattning om mig.

— Jag kan inte låta bli det, ty Ni är så lik ho
nom. Ni borde antaga det namnet.

— Jag är nöjd med det jag har.
— Men det är ju inte stor förändring Ni vin

ner därpå, ty det blir kortare än Valdemarson, och. 
ser Ni nu, Valde finns i Ert nuvarande namn.

— Ja, jag ser det, och kanske kan det förefalla 
litet underligt. Dock måste de båda senare stafvelserna 
vara med, för att namnet skall vara mitt.

Läte det icke lika vackert, om Ni förkortade 
namnet till Valde?

Lika vackert vore det kanske, men det är 
inte min smak att förändra namn. Är Ni, fru Harper 
lika mycket emot kyrklig verksamhet, som de unga 
damerna här ?

Hvarför skulle jag vara emot den ?
— Inte'vet jag. Damerna här tyckas tro, att 

det icke finnes något som helst nöje i att . befatta sig 
med det kyrkliga.

— De äro unga och oerfarna ännu och hafva 
aldrig pröfvat på i den vägen. Kanske Ni önskar få 
dem i Er skola?

Inte sådana de nu äro. Men om de lärde sig 
älska denna sorts verksamhet, skulle jag sedan med gläd
je låta dem få hvar sin klass i skolan och undervisa 
barnen. Det”fordrasmågonting mer än att blott gå åstad 
och försökaymed det där. Man måste älska verksam
heten och ha^ ett särskildt intresse för att barnen 
ledes till Guds 'gemenskap, i annat fall är man all
deles opassande till söndagsskollärare.
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Ni är nogräknad, herr Valdemarson. De äl
ska nog Gud, dessa unga också,,fast de ej kunna 
gifva uttryck åt sin kärlek, såsom Ni. Dock får Ni 
inte fördöma dem för det.

^ aie långt ifrån mig, att jag skulle för
döma någon. En god kristen fördömer ingen, och 
det borde för öfrigt ingen människa göra; vi ha ingen 
rättighet därtill. När vi fattat något af den höga, rena 
kärlek, som Gud själf vill och kan tända i mänskliga 
hjärtan, så döma vi ej utan älska alla. Har man 
därtill någon på andra sidan tidens gräns, som lika 
som håller en närmare i längtan, så kan icke hjärtat 
gärna bibehålla några onda känslor.

— Har Ni då någon där?
— Ja, jag har det, och därför kan jag hvar ken 

döma eller hata.
Nu underrättades man om, att supén var färdig, 

och uppbrott skedde med matsalen som mål. Gustaf 
fick sin plats bredvid fröken Harper, hvilket för honom 
var en stor ära i detta sällskap. Han smakade aldrig 
rusdrycker, hvarför han äfven nu, som naturligt var, 
lät sitt vinglas stå orödt.

— Ni dricker således icke ens ett glas vin? frå
gade den unga flickan vid hans sida,

^ Nej, jag har icke smakat sådant på många år.
— Ännu en fullkomlighet hos Er.
— Endast ett iakttagande af, hvad samvete och 

plikt bjuda mig.
Ή Men ett glas vin skadar Er inte. Det kan på 

intet sätt kallas att dricka.
— Hvad är det då ?
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— Jag vet ej, hvad jag skall kalla det, men att 
drieka kallar jag det ej, utom då rusdrycker använ
des för öfverflödigt.

— Det är öfverflöd, närhelst vi använda dem. 
Jag tror i detta tall icke alls talet om måttlighet.

— Men Ni vill väl inte anse oss för drinkare, 
därför att vi dricka ett glas vin så här hemma ?

— Det är att vara drinkare, äfven det, om det 
än icke är att vara så djupt sjunken i lasten, som 
många andra äro. Det där måttliga bruket af de 
farliga dryckerna har dock förledt tusenden att efrer 
hand taga allt mera, och så hafva de blifvit totalt 
fördärvade. Jag tror på absolut nykterhet, om det 
skall vara någon.

— Fy, så sträng Ni är! Jag trodde, att Ni 
var snällare än så.

— Vore jag snällare, om jag tvärt emot mina 
åsikter sutte här och hölle med Er, sägande, att ett 
glas ibland alls icke skadar?

Jag vet verkligen inte hvad jag skall svara.
— I så fall nöjer jag mig gärna utan svar, tills 

Ni hunnit öfvertänka hvad som är rättast. Ni får väl 
ursäkta, att jag säger- emot Er så mycket, men jag 
är van att, då någon frågar mig om en sak, säga 
hvad jag anser vara rätt, och i fråga om rusdrycker 
så har jag en afgjort motvilja mot dem, ty jag har 
sett den förbannelse som följer af deras begagnande.

Då har Ni väl motvilja äfven mot dem som
drieka ?

— Det är ju inte nödvändigt ; men jag beklagar 
af allt hjärta dem, som äro fångna i lasten ; och jag
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önskar jag kunde förmå dem att taga sig tillvara, 
innan det är för sent. Jag hyser stort medlidande 
med dem.

— Tack så mycket ; då hyser Ni medlidande 
med mig också?

— Naturligtvis. I detta fall gör jag det.
— I sanning smickrande för mig. Men hur är 

det ; dricker ieke heller herr Berrymont, Er kompanion ?
— Nej, det finns aldrig rusdrycker i vårt hem; 

vi äro alla emot dem.
— Men när Ni har främmande då?
Jag hade ej nöjet att kunna vara med, när mina 

föräldrar voro hos eder sist.
— Våra gäster få taga det, såsom vi hafva det. 

Inte skulle vi väl gå ifrån våra principer och åsikter 
för det vi bjuda några vänner till oss. Det vore ett 
föraktligt skrymteri.

— Tror Ni inte, att det för Er som affärsman 
blir svårt att fortsätta på en så nykter väg?

— H var för skulle det bli svårt i detta afseede?
— Jag har förstått det så, att de flesta skola af- 

sluta större så väl som mindre affärer genom att dricka 
därpå, och utan denna sed följes vilja somliga ej ens 
inlåta sig på någon affär.

— Så må de låta bli då ; gärna för mig. Det 
är säkerligen bättre att icke ha något med sådana 
personer att göra. Det finns så många andra att 
hafva affärsförbindelse med, att jag alls icke känner 
mig bunden vid de där, Ni nyss nämde.

— Det är omöjligt att besegra Er, jag erkän
ner det.
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Det smickrar mig, ty när man icke besegras, 
har man rätten på sin sida.

— Det vill jag ändå icke erkänna.
Jag ber ej heller därom. När Ni närmare 

fått tänka öfver detta ämne, kan Ni ju delgifva mig 
tankarnes resultat, och då kan Ni afgöra hvem som 
har rätt.

— Vi få se. Kanske glömmer jag det, innan 
jag hinner öfvertänka det.

Hon var icke belåten med den unge mannen och 
hans idieer, och dock kunde hon ej annat än hysa en 
viss beundran för honom. Han var så fast i sin öfver- 
tygelse,. så orubblig, när det gällde livad han ansåg 
vara rätt, att hos honom måste finnas en bergfast 
karaktär, och sådant måste man ju i alla fall skatta 
högt.

Då uppbrott sent omsider skedde, och Gustaf 
vid Gerties sida vandrade hemåt, var hon icke glad. 
Det låg liksom en skugga af sorg öfver hennes vac
kra ansikte.

Hvad fattas Er, Gertie ? frågade Gustaf del
tagande.^ Har Ni ej haft roligt i afton?

— Åhjo, det har väl gått an.
— Men Ni är ledsen.
— Det går nog öfver igen ; det är ingenting.
— Har någon sårat Er?

Nej, de voro ju alla så snälla hos Harpers. 
Tyckte Ni det var roligt?

— Jag kan just inte säga det. jag trifs bättre 
hemma.

- Men Ni var ju så upptagen af de unga da
merna hela tiden. Hade Ni inte roligt då ?
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I deras sällskap hade- jag kanske tråkigast. 
De ville så gärna skämta på min bekostnad, för min 
kristendom och mina ideer, och det är inte vidare 
trefligt. Blir man utsatt för, att någon drifver med 
en, känner man sig ej väl till mods.

.T 0ch Ja& som trodde, att Ni hade ett riktigt 
trefligt samtal med dem. Särskildt var ju fröken 
Harper så intresserad af Er, att hon egnade Er hela 
sin uppmärksamhet.

~ gjorde hon det, men vi kunde på intet 
sätt komma öfverens. Hon är en ganska envis liten
flicka, och jag är innerligt glad öfver, att Gertie icke 
liknar henne.

Han såg det glädjeskimmer, som vid dessa hans 
ord flög öfver hennes ansikte, och han kände, hur 
den lilla handen, som Ii vi lade så lätt på hans arm, 
ryckte till en smula. Genom hans själ flög en tanke 
som mer än en gång förut under de senare åren kom
mit fast aldrig så mäktig som nu.

— Skulle Gertie känna sig ledsen, om jag intres
serade mig för fröken Harper? frågade han allvarligt.

Ja, svarade hon enkelt, Ni är värd en snällare 
och stadigare flicka än hon, ifall Ni tänkte gifta Er.

Icke har jag tänkt så mycket därpå, men 
under senare tiden har jag dock gjort det. Jag tror, 
att jag bör skaffa mig ett hem, fast jag ju redan 
är litet till åren kommen.

— Ja, kanske borde Ni det.fr Men .fag vil1 inte gå långt för att skaffa mig 
en maka.

; — Det är väl icke heller nödvändigt. Här i sta
den finnes många nog att välja på.
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— Valet har jag redan gjort. Det är blott frå
gan om, hurruvida den jag valdt vill bli min. Tror 
Gertie jag lyckas ?

— Hur skall jag veta det?
Därför att det är Er själf jag vågat välja.

Hon förde handen till hjärtat, liksom måste hon 
försöka hämma dess slag litet, och hon kunde ej 
säga ett ord till svar ; hon smög blott sin hand fas
tare kring hans arm och fortsatte vägen under tysnad.

— Hvad säger lady Berrymont om det? Behöf- 
ver jag söka längre?

— Nej Gustaf, det behöfver Ni ej. Jag har länge 
bedit Gud, att Ni måtte lära Er älska mig.

— Och min bön har under sista tiden varit den
samma angående dig.

— Du brydde dig inte om fröken Harper.
— Inte det minsta. Hon är ej passande för mig. 

Vi två förstå hvarandra och passa väl tillsammans. 
Och det bästa af allt, vi älska ju hvarandra.

— Och har du glömt det flydda?
— Icke glömt, det kan jag ej, men jag har kom

mit ifrån den bittra smärtan. Jag skall nu lefva igen 
och känna lifvet värdt något. Det har varit så tomt 
under dessa år.

— Gud gifve, att jag för dig kunde blifva, hvad 
hon var, som nu är hemma hos Gud.

— Du skall blifva det, ty du är en själ, som 
älskar Gud och du vill det bästa. Herren skall vara 
med oss.

De voro framme vid hemmet och gingo in utan 
att invänta Gerties föräldrar, hvilka under promenaden 
kommit ett stycke efter. Hur lyckliga de dock kände
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sig, dessa ädla hjärtan. Mellan dem hade det ej be- 
höfts några stormande kärleksscener, de hade funnit 
hvarandra ändå, och deras kärlek var lugn och san
sad. När Berrymont med sin Helene kom hem, funno de 
de unga i salongen. De su t to i soffan, hand i hand.

— Det var ett långsamt samkväm, sade Berrymont 
utan att se på de unga; tyckte du det var roligt 
Gustaf ?

— Själfva fästen hade jag gärna kunnat undvara, 
men slutet var mycket bra.

— Så tyckte jag med, ty man fick gå hem.
Ja men det var själva hemvägen, som var

bäst.
— Jag förstår dig inte.

Då skall jag väl förklara det. Om farbror 
inte har något emot det, skall jag bedja få presentera 
min lilla fästmö, lady Gertie Berrymont.

Gertie ! Gustaf ! Hvad säger du, gosse ! Är 
det möjligt ?

— Ja, jag önskar få det så, och Gertie är också 
af min åsikt. Har farbror något att invända?

— Nej, Gud vare lof, det har jag verkligen inte. 
Låt mig taga dig i famn, gosse ! Han omfamnade 
Gustaf och ropade åt sin hustru, som gått in i ett 
annat rum :

Kom ut, Helene ! Här äro underliga ting
åfärde.

— Hvad står på ? frågade hon och kom in.
— Gertie ämnar gifta sig med grefven här, och 

nu öffska de äfven din välsignelse.
— Här är väl ändå Guds hand med och leder,
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sade fru Berrymont med tårade ögon. Jag tror det 
skall bli till bådas lycka och till vår också.

- Det tror äfven jag. Det var då ett storsla
get afslutande på denna dags fästlighet.

Slutet var allra bäst, log Gustaf, och samma 
svar kunde man läsa i Gerties soliga anlete.

Så hade då Gustaf åt sig utsett en maka igen. 
Hon skulle visst bli honom till tröst och glädje. In
nerligt bad han till Gud, att det steg han tagit måtte 
blifva till lycka för både honom och den kära familj, 
där han så länge redan räknats som medlem, och 
Gud hörde hans bön.



SJUTTONDE KAPITLET.

Kallad till doms.

Q
ustaf von Valde hade åter ett eget hem. 

Gertie hade blifvit hans maka, och han be- 
höfde aldrig ångra, att han utkorat just henne till 

sin brud, ty om någon var honom värdig, så var det 
hon. I varm, innerlig kärlek gingo de nu sin väg gemen
samt, och lyckan stannade hos dem. De köpte sig 
ett stort, fint hus, där både de och Berrymonts bodde, 
och det var städse glädje och förnöjelse, när de 
stannade i detta sitt gemensamma hem.

Affärerna gingo bra. Berrymont fortsatte med 
sitt spekulerande på börsen och Gustaf skötte om det 
andra. Nu voro de så långt komna, att de kände sig 
på någorlunda säker mark. De voro både kloka och 
försiktiga, inläto sig aldrig på något i förhastande 
utan öfvertänkte först noga hvad som vore bäst, och 
först sedan handlade de. Blefve fortsättningen för dem 
lika god som början varit skulle det ej dröja så
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synnerligen länge, innan de voro rika. De voro betänk
ta på att inom kort skaffa sig en mycket större bygg
nad, än den de nu innehade, för att sedan drifva affärer
na i en vidsträcktare, skala. De voro mycket ansedda i 
affärskretsen. men de togo sig aldrig före att vara med 
ute i sällskapslifvet, trots alla de tillfällen, som bjödos. 
Harpers hade liksom dragit sig litet ifrån dem sedan 
Gustaf och Gertie gifte sig, och flera af deras bekan
ta voro icke riktigt lifvade för att ha så där gudfruk- 
tiga människor med vid sina tillställningar. Det lade 
en alltför högtidlig prägel öfver det hela och fördärfva- 
de gjädjen för de andra gästerna. Dock kunde des
sa vänner icke förneka, att om de kommo hem till 
Berymonts eller Valdemarsons, så hade de mycket 
trefligt, trots det, att där aldrig förekom hvarken dans. 
kortspel eller drikande. I dessa båda hem kunde man 
inrätta det trefligt utan sådana nöjen.

Icke frågade hvarken Berry mont eller Gustaf 
mycket efter, om de blefvo förbigångna vid någon ellei 
några af de stora banketter, som höllos af de stora 
handelssällskapen, hvilka bildat af köpmännen. In
bjudna blefvo de ju mången gång, men det var onö
digt att bjuda, ty de stannade i alla fall hemma hos 
de sina. Gustaf ville högst ogärna gå bort, han trifdes- 
långt bättre i sitt eget goda hem, där allt gjordes för 
hans trefnad och lycka. Sedan hans son blifvit född. 
var det som lefde Gustaf ett nytt lif; all sorg syntes 
vara försvunnen, och han blef glad och munter som 
aldrig förr. Molnen hade vikit från hans lefnadshimmel, 
åtminstone de flesta af dem. Det var blott ett moln, 
som stadigt dröjde kvar, och detta kunde han ej komma 
ifrån. Men när Gertie anade, att hans tankar dvaldes
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vid fosterjorden och föräldrarna, brukade hon taga 
gossen på sin arm, gå in och sätta sig vid sin makes 
sida och prata med honom. Då skingrades molnen 
på hans panna, och det dystra, mörka i hans blick 
försvann.

Berrymont hade äfven sina sorger, trots det han 
sökte dölja det så skickligt, att ingen skulle märka det. 
Hans son hade nu varit borta så länge och för den 
stackars fadern hade hoppet om sonens räddning och 
återkomst för längesedan dött. För öfrigt hade ju det 
sista sammanträffandet med honom varit så hemskt och 
sorgligt, att det vist icke lönade sig att önska ett nytt. 
Dock skulle Berrymont en dag få återse den förlorade, 
vilsegångne sonen, men då för sista gången.

En kall snöig vinterdag åkte han från hörsen 
mot sitt hem, då han borta då gatan varseblef en stor 
folksamling. Det var icke så långt från hans hem, 
och då han kom närmare, måste han stanna sitt åkdon 
ty det var omöjligt hem.

— Hvad har händt ? frågade han en af nästående.
— En man håller på att dö. Han var inne i 

ett hus för att stjäla men blef upptäckt och försökte 
då hoppa ut genom ett fönster från tredje våningen. 
Det var dock för långt till marken, och han slog sig 
så illa, att lifvet väl inom kort är flydt.

— Har man sändt efter någon läkare?
Det är flera stycken där, men de kunna intet

göra.
— De borde väl försöka få honom in i något hus,
— Polisen kommer snart med ambulansvagnen.
Berrymont steg ur sin droska, banade sig väg ge

nom folkhopen och.stannade snart bredvid den skadade.
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Han var en tämligen ung man, klädd i usla trasor 
Han sag ej ut att vara mycket skadad, men ändå fanns 
mte hopp om räddning enligt läkarnes utsago, ty han 
hade fått invärtes skada, som ingen kunde bota. Då 
Berrymont betraktat den armes ansikte ett ögonblick, 
bleknade han förfärligt. Det var Charles, hans ende 
son, som på detta sätt skulle dö.

.7 Bären in mannen i mitt hus stammade han 
upprörd, och då flera af de omkringstående kände 
honom, lydde de honom gärna. Den unge mannen 
blef varsamt buren till sitt hem, hvilket ju var så närå 
till hands. Han blef lagd på en bekväm bädd i ett af 
de mindre rummen, och läkaren, som följt med, under
sökte honom ånyo, men han var alldeles fördärfvad och 
kunde lefva blott en stund eller kanske ett par timmar.

Troi Ni han återfår sansen, innan han dör ? 
frågade Berrymont den ene läkaren.

Det ar svart att säga, men jag skulle knap- 
pa8l ÎÏ0 det; Underligt att han icke var död, redan 
när de funno honom.

— Ingen möjlighet finns då för honom att fä lefva.
— Icke alls. Här är icke den allra minsta lilla 

gnista af hopp. Ivänner Ni den unge mannen ?
— Ja, jag troiydet.
— Ni var mer än vänlig, som öppnade Ert hem 

för honom. Någon annan skulle ej hafva gjort det. 
Han hade försökt stjäla i ett hus, då de fingo se honom, 
och han för att rädlla sitt lif, hoppade ut genom ett 
fönster.

Jag hörde det. Han blef genast straffad för 
sitt brott.
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Ja han har fått, stackars unge man. Han är 
ännu ej så gammal men har dock hunnit bli en 
brottsling.

— Det finns många sådana i världen.
— Ja tyvärr. Åtager Ni Er att sörja för honom ? 

Eljest äro visst polismännen där ute med ambulans
vagnen nu.

— Jag åtager mig honom. I annat fall hade jag 
ej låtit förakhonom hit.

— Men om han dör?
— Då låter jag begrafva honom. Det "är ju det 

allra enklaste.

mm

mm
mmmiaå

— Helt säkert. Då ha vi intet mera att göra, 
ty något hopp för honom finns ej.

— Vi skola göra, hvad vi kunna för honom, om. 
han -vaknar till lif. Skulle jag anse det nödvändigt 
låter jag kalla en af eder, mina herrar.

Läkarne lofvade att i så fall genast komma,
33 och. Skuggor,
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hvarefter de aflägsnade sig, ty nu var deras närvaro 
utan nytta. De kunde hafva gifvit den döende litet 
medecin, men det hade ej hjälpt honom, och något 
annat medel fanns ej nu.

Då de voro borta, satte sig Berrymont bredvid 
den döende sonen och betraktade honom med stirrande 
blickar. Gråta kunde han icke, det var honom all
deles omöjligt. Hans hustru kom in, förvånad öfver att 
han i sin godhet gått så långt att en brottsling under 
sådana förhållande fått komma in i deras hem: men 
ack, hon skulle snart få veta, hur det var.

-- Hvarför lät du dem icke taga honom till ett 
sjukhus ? Det hade kanske varit bättre för honom, sade 
hon i halft förebrående ton.

— Han gaf intet svar.
— Howard, hvad fattas dig? Du är så blek, 

och du darrar. Du skulle icke ha gjort det. Du tål 
inte se' sådant. Du är ju så upprörd.

— Ja dyraste Helene, jag är upprörd, men det 
är icke blott öfver själfva olyckan; det är något annat.

Hvad har då händt? Är det något, som an
går dig själf?

~ Se ett ögonblick på den arme mannen där, He
lene, men tag det icke hårdt. Var lugn som jag, ty 
du får icke låta någon annan märka något.

Hvad, är det då, Howard?
- Det är bäst du sätter dig stilla här, så säger 

jag dig det i stället. Du orkar ej att nu se på en 
döende människa.

— Vet du, hvem det är?
Ja min älskade maka, jag vet det. Gud pröf- 

oss allt ännu och gör det hårdt. Dock är kan-var
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ske detta en af hans största kärlekshandlingar mot 
oss. Vi få ej klaga.

'i -V:-Store Gud, hvad är det! Säg ut, skynda dig!
— Det är vår son. Det är Charles. Gud, min Gud ; 

Fru Berrymont sjönk medvetslös till golfvet, och hennes 
make lyfte henne ömt i sina armar samt lade henne i 
en gungstol. Han badade hennes ansikte med vatten, 
höll en flaska med stark parfym till hennes näsa, och 
gjorde allt han kunde för att återkalla henne till 
sans. Till slut lyckades han äfven.

: 7^ Lugna dig, min älskade ; tag det icke så hårdt, 
bad han. Vi måste bära det lugnt och utan knot, 
när det behagat Gud att pröfva oss så.

— Är det då hans vilja att pröfva oss så för
färligt ? ,

— Det tyckes så. Eller är det kanske, för att 
vi skola riktigt få se, hur hemsk synden är, när den 
får råda i mänskliga hjärtan. Försök nu att bära din 
smärta med mod. Vi mista nu vår son, men på sätt 
och vis är det nog lika bra, som om han hade blott 
bringat oss ännu mera sorg och bekymmer. Det är 
mycket nog, såsom det redan nu är.

— Men han går ur tiden utan hopp, utan frid, 
och jag skall aldrig få möta mitt olyckliga barn bort
om grafven.

— Du skall möta honom, och vi skola bedja Gud, 
att han förlåter vår son, så att vi slippa skiljas från 
honom för evigt.

— Han lät henne sitta kvar i stolen, medan han 
själf gråtande, gick till sin sons bädd. En svag rörelse 
förmärktes hos den arme, men till fullt medvetande 
kom han ieke. Ett par timmar senare hade Charles
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upphöit att lef\ a utan att hans kära, som kan gjort så 
mycken sorg, ens fått tillfälle att säga honom farväl, och 
att de förlåtit honom allt. Hans moder hade rätt. Utan 
hopp gick han ur tiden, kallades inför domaren just som 
han höll på att sänka sig själf ännu djupare i sjmd och 
skuld. Berrymont ombesörjde begrafningen, men han ha
de ej mod att säga till någon, att det var hans son som på 
detta sätt gick bort. Både han och' hans hustru samt 
Gustaf och Gertie följde med till grafgården. När 
stoftet blifvit sänkt ned i grafven, och prästen läste 
någia rader samt höll ett några minuters långt tal, 
var det dock intet tröstens ord däri för dem, men väl 
litet beröm, för det de handlat så kärleksfullt mot brotts
lingen. Men blott de fyra, af smärta darrande männi
skorna, visste hvem han var. som hvilade under den 
obet}’dliga kullen intill uppståndelsens dag.

Gustaf försökte, så godt han kunde, trösta de af 
sorg djupt tryckte föräldrarne samt Gertie, och i för
tröstan på, att Guds kärlek dock icke skulle öfver- 
öveigifva dem, sökte de vara lugna och finna sig i 
sitt hårda öde. Men Charles var för alltid borta.
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^t^rots sin stora längtan att få höra, hur det 

gick med hans dotter hemma i Sverige, 
skref dock Gustaf icke till någon enda i hemlandet 
under alla dessa år. Han vill ej bryta det löfte, 
han gifvet sig själf, att icke skrifva hem, förrän han 
kunde omtala, att han icke längre på något sätt 
var i behof af sin faders stöd och hjälp. Detta 
kunde han nog hafva sagt, för längesedan, men ändå 
lät han det vara tyst ännu. Den bittra sorgen i hans 
hjärta hade gifvit vika, sedan han åter lärt sig hop
pas, och han funnit någon, som sökte göra vägen 
ljus för honom, men han hade visst icke glömt det 
gamla hemmet. Liksom Berrymont, trots de många 
bittra erfarenheterna efter afresan från sitt hem, 
längtade åter till England, så längtade också Gustaf, 
och de talade mer än en gång om, att de kanske i
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sällskap med hvarandra skulle företaga en färd öfver 
hafvet för att än en gång se hvar och en sitt barn
domshem. Gertie hade lofvat Gustaf, att hon skulle 
bli en god moder för hans dotter, ifall de funne henne 
åter, och detta löfte gladde honom hjärligt.

— Hon är stora flickan, när vi få se henne, sade 
han till sin hustru, en dag då de talade om henne.

Och hon förstår mig icke, om jag försöker 
tala med henne.

§§§î§ Du måste lära dig tala något svenska nu, 
så att du kan göra dig förstådd icke blott af henne 
utan äfven af de andra där hemma, med hvilka vi 
komma i beröring, ifall du följer med mig, som 
du sagt.

— Hur tycker du, jag skulle kunna [ära mig ditt 
svåra språk. Det vore alldeles omöjligt.

— Icke alls. Jag skall tala några svenska ord 
till dig allt som oftast, och om du tar vara på dem 
och mins dem, så skall du en vacker dag finna, att 
du kan reda dig hjälpligt med mitt språk.

— Nåväl, jag skall försöka. Du kan gifva mig 
lektioner, om du vill.

— Det skall du få, och som jag vet att du är 
läraktig, så tror jag, det skall gå ganska fort för 
dig att lära.

Och verkligen så började hon lära sig det svåra 
svenska språket. Det gick mycket fortare än hon 
först velat tro, och hon hade godt minne att komma 
ihåg orden. Visserligen blef det ganska brutet, men 
Gustaf kände sig dock både glad och belåten, då 
hon började säga några korta meningar på hans 
språk.
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- De skola nästan tro, att du är svensk, då vi 
komma hem, sade han en dag, då hon lät honom 
höra sina framsteg.

— Åhnej, så pass lär jag mig aldrig, men de 
skola dock nödgas erkänna min goda vilja. Skola vi 
gå till din far, då vi komma hem.

- Nej min älskling, till honom få vi ej gå. 
hans hem är ej mera öppet för mig. Jag kan ej 
tränga mig på dem, som ej vilja veta af mig, äfven 
om de stå mig så nära, som mina föräldrar.

— De ha kanske ändrat sinne, när vi komma dit.
— Jag tror det icke, men skulle så vara, skall 

jag känna det mycket ljuft att än en gång få tryc
ka mina föräldrars händer och säga de gamla, att 
jag, trots deras hårdhet i gångna dagar, dock älskar 
dem lika mycket som förr.

: *rr Då skola de mottaga oss med glädje.
-- Gud gifve du hade rätt.
Allt efter som Gertie lärde sig Gustafs moders

mål, blef också hennes ängtan större att få se hans 
land. Hon drömde om, hur roligt det skulle bli att 
få resa i det för sin naturskönhet så ofta beprisade 
Sverige. Hon fann ett nöje i att utstaka planer för 
dem. då de väl kommo ut på resan, och de gamla 
Berrymonts voro med om, att de allesammans skulle 
försöka resa.

— Men efter allt kunna vi nog icke alla göra 
sällskap dit, sade Berrymont betänksamt.

— Hvarför inte?
— Någon måste vara hemma och sköta affärerna. 

Det är inte lönt att lämna dem i händerna på någon 
annan, så länge vi kunna slippa det.
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- Vi hafva ju goda och pålitliga män att sköta 
dera, sa att jag tror ej, att vi behöfva ängslas för det.

Det ar dock icke så säkert, som när man är 
hemma själf.

- Naja vi få se. Det blir nog tid att tala om 
det sedan, ty annu kunna vid ej på länge resa.
, , „ ~ Det. dröJ’de oekså länge, innan någon resa 
hei af,, ty än var det ett, än ett annat, som hindra

de. Därtill var Gertie rädd att taga ut sin lille son 
pa en sa lång fard, och hon föreslog, att de skulle 
vanta, tills han blifvit litet äldre.

Åren ^ hade gått hastigt nog. Gustaf hade redan 
varit tolf ar i Amerika, och ej ett ord hade han hört 
om de sma under denna tid. Han var dock lugn och 
yeklig· och skötte sitt värf med nit och kraft. Dock 

skulle han fa en underrättelse från hemmet, och denna 
skulle också blifva honom till både glädje och längtan 
Berrymont hade länge tänkt på, att de borde sälja den 
affärsbyggnad de nu hade och bygga en större på en 
dem tillhörig och mycket centralt belägen tomt, och 
han fick också ett godt tillfälle att sälja. Så snart de 
himno bygga, skulle de flytta, och nu blef det ett 
riktigt jattehus, som uppfördes. Det drog stora kost
nader men det betydde föga, ty de voro nu rika! och 
trots den stora välgörenhet de utöfvade, kunde de hvar- 
je manad räkna nya tusenden, som sin egendom.

Gustaf öfvervakade det storartade byggnadsföreta
get med största noggrannhet. Många voro de, som för- 
undrade sig öfver, att de båda kompanionerna voro 
maktiga att utföra ett dyligt företag, men andra för-
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klarade att med den framgång de haft, kunde det ej 
gärna möta några svårigheter.

Gustaf kände en stor glädje, då han såg de 
väldiga murarna resa sig högre och högre dag efter 
dag. Det var ju icke så synnerligen länge, sedan han 
själf fått gå på gatan och arbeta, och nu hade han 
skaror af arbetare i sin egen tjänst, och han fick själf 
gå däi och öfvervaka det hela. Gud hade varit oänd
ligt god mot honom, det kände och erkände han med 
den största tacksamhet. Han fann ett stort nöje i att 
ibland språka litet med de arbetare, som voro honom 
närmast, och de kände sig glada öfver, att han intres
serade sig så mycket för dem, ty det är icke alltid de 
rika bry sig om sina fattiga bröder, hvilka måste gå 
klädda i armodets dräkt.

Bland alla dessa arbetare var det en, som mer än 
någon annan väckt Gustafs uppmärksamhet. Det var 
en ung gosse, ljus, kraftfull och med ett mycket lugnt 
och stillsamt uppträdande. Han talade mycket sällan, 
blott då och då gifvande ett kort svar på någon fråga.’ 
Han bar sina tegelbördor med en lätthet, som garan
terade, att det fanns en mogen mans styrka hos honom. 
De breda skuldorna, det kraftfullt hvälfda bröstet och 
den säkra hållningen gaf honom också ett manligt 
utseende. Ansiktet var vackert regelbundet och blicken 
ur de klara, ljusblå ögonen var trofast och lugn. Of
ta kunde Gustaf stå långa stunder och betrakta honom 
då han med smidig lätthet tog sina tegelbördor och 
och bar dem in i huset.

De hade hunnit så långt med huset, att de höllo 
på med den öfversta våningen. Snart nog finge de
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inre delarna ooh sedan skulle det icke dröja så länge, 
innan allt var färdigt. Ju närmare det led mot full
bordan. ju ,mera längtade både Berrymont och Gustaf, 
att snart få flytta in.

En dag voro de både två där och sågo på, hur ar
betet fortgick. Tätt intill dem fanns en hög lyftkran. 
hvilken begagnades, då några tyngre stycken skulle 
forslas upp på murarna. Man hade hela dagen varit 
sysselsatt med att hissa upp en mängd block, som 
skulle användas för takutsprånget.

Jag fruktar nästan, att den där kranen icke 
längre står så säkert, sade en af arbetarne uppe på 
muren, då han blickade ner, just som de köllo på att 
hissa upp ett block.

H var för tror du det ? frågade en annan.
— Det tyckes, som sviktade den en liten smula; 

men kanske ser det ut så härifrån endast.
— Vi satte den ju så säkert.
— Men den har användts mycket de båda sista 

veckorna.
Det blef ingenting mer taladt om saken, och arbe

tarne glömde det. Berrymont och Gustaf hade satt 
sig på en planka i närheten af kranen, utan att tänka 
på, att det kunde innebära någon fara. Arbetarne hade 
just då rest upp en hög ställning för att komma åt 
att ordna något vid kranens topp, där blocken och 
kettingarne råkat i olag.

— Ser farbror den unge mannen, som står där 
uppe på ställingen ? frågade Gustaf och pekade på den 
förut omnämde ynglingen, hvilken blifvit uppsänd på 
ställningen.

— Ja visst. Hvad är det med honom ?
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— Ingenting särskildt. Jag har roat mig med 
att iaktaga honom om dagarne. Han ser precis ut 
som en svensk, men jag vet icke om hän är det. En 
duktig arbetare är han i alla fall.

— Da kunde ju fråga honom, om han är svensk.
— När jag får tillfälle att. göra det, så skall 

jag nog.
De hunno ej längre i sitt samtal, förrän ett 

varningsrop hördes från ett par af arbetarne.
— Skynda er undan; kranen sviktar!
De rundt omkring sysselsatte männen sågo upp 

och sprungo sedan skyndsamt undan, ty kranen bör
jade verkligen svikta. Gustaf och Berrymont sågo 
också upp och märkte, att de voro i den största fara, 
ty just åt det håll där de sutto, komme kranen att 
falla.

— Skynda därifrån; jag håller honom så länge, 
ljöd det på god svenska från ynglingen uppe på ställ
ningen. Han hade satt sin ena skuldra mot kranens 
hörn, och på detta sätt höll han den väldiga kolossen 
uppe för ögonblicket, men det kunde icke fortsätta 
länge, ty för att hindra denna tyngd att falla, hade 
det fordrats många mäns krafter. Det varade dock 
länge nog för att Gustaf och Berrymont skulle hinna 
sätta sig i säkerhet. Då mattades ynglingens kraft. 
Hans höga gestalt böjdes sakta under den väldiga 
tyngden, och inom några sekunder skulle han vara 
krossad under kranen, ifall han icke lyckades gifva 
denne en stöt. så att han fö lie på sidan om den 
smala ställningen. Med öfvermänsklig ansträngning 
rätade ynglingen på sig, grep fastare om kranens kant 
och stötte den ifrån sig. Det lyckades delvis, ty den
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kom något öfver åt sidan, men redan den förut svik
tande ställningen fick en törn, så att hon ramlade i 
spillror. Det blef ett väldigt brakande, när allt detta 
föll i marken. Ynglingen försvann bland spillrorna i 
ett moln af dam. Arbetarne och de båda herrarne 
skyndade fram så fort de kunde och funno yng
lingen halft begrafven under nedrasade bräder och 
bjälkar.

— Skynda att göra honom fri ! ropade Gustaf 
och började själf kasta undan, hvad han fick fatt i. 
Det gick med ovanlig hast att få undan hinderna, 
och snart blef den unge mannen framdragen. Han 
var då sanslös och blödde starkt från ett sår i huf- 
vudet. Dessutom var ena armen skadad. Han lades 
på några bräder vid sidan om huset, medan man 
väntade på läkaren, som Gustaf redan sändt efter.

— Tror du gossen är död ? frågade Berrymont.
— Nej, jag hoppas han lefver. Han är svensk. 

Det var svenska han talade, då han ropade till oss 
från ställningen.

— Det var en förfärlig karl att vara stark, jag 
har då aldrig sett hans like. ‘ °

— Bara han inte offrat sitt lif på det där taget. 
Hade han vid första varningsropet sprungit ner af 
ställningen, så hade han säkert hunnit undan, men 
han tänkte mera på oss än på sig själf.

— Säkert ha vi honom att tacka för lifvet.
Nu kom läkaren, och han böjde sig genast ned 

öfver den olycklige.
— Hvad tror Ni doktor?

- Han lefver. Hoppas, att han inte fått några
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vidare skador. Han har, tyckes det mig, sluppit un
dan ganska lätt.

— Väl, om så vore förhållandet.
Jag skall förbinda honom nu genast, så godt 

sig göra låter. Sedan blir det bäst att fortast möj
ligt sända honom till sjukhuset, så att vi få under
söka honom närmare.

— Vore det icke lika bra om han fördes till 
mitt hem.

— Om Ni så önskar, så vore det mycket bättre, 
ty där kunde han få särskild vård. Men det blir till 
besvär för Er.

— Gör ingenting. Han räddade oss nyss undan 
döden.

Då är han värd en liten vrå i Ert hem under sina 
plågors dagar.

Jag skall genast sända efter en droska.
Läkaren knäppte upp ynglingens tröja och blottade 

hans bröst för att bättre kunna lyssna till hjärtats
slag. Vid det han gjorde så, föll en liten bok, hvil-
ken varit gömd under tröjan, till marken Gustaf tog 
upp boken och öppnade den. Det var en liten svensk 
bibel, och innanför dess ena pärm låg ett bref, som
var 'Både nött och smutsigt men ändå icke öppnadt
Gustaf tog sig friheten att läsa adressen, och vid det 
haft läste rodnade han och bleknade om hvartannat. 
Han kände så väl igen både namnet och skrifvarens 
stil. Namnet var hans eget, och hans fader hade 
skrifvit det.

Hvad fann du, Gustaf? frågade Berrymont.
— Läs själf, så får Ni se, svarade grefven och 

räckte honom brefvet,
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— Till dig! Prån hvem är det?
— Från min far.
— Då har kanske ynglingen något mer att säga 

dig. Hvilket underligt sammanträffande.
— Vi måste föra honom hem genast. Där kom

mer droskan redan. Säg, doktor, han kan väl forslas 
hem nu?

— Ja för all del. Han börjar redan kvickna vid

mm

ÜÉmm

se, nu slår han upp ögonen. Det blir ingen fara för 
honom. Hjärtat slår så lugnt igen. Han slapp bestämt 
undan ganska lätt.

— Gud vare lof; det gläder mig mycket.
Under vägen hem kom den unge mannen till full 

sans, och Gustaf frågade honom med stor innerlighet 
och på svenska :

Hur är det med Er? Känner Ni Er mycket
svag ?
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— Nej, jag mår bra; det värker endast litet i 
hufvudet. Är Ni svensk, min herre?

— Ja, jag är svensk, och så är ju äfven Ni.
— Ja visst är jag det.
— Hvad heter Ni?
— Thorsten Lindman.
— Herre Gud, han är från Valdeborg!
— Ja, från Valdeborg, svarade ynglingen matt 

och slöt ögonen, ty han kände en ny vanmakt nalkas.



NITTONDE KAPITLET.

Hans Faders bref.

IV är Thorsten Lindman framkom till Amerika, 
/ V reste han genast västerut. Han hade under 

vägen hört, att det skulle vara lättare att få arbete 
däi, och att nykomlingar kunde taga sig fram bättre 
där,, hvarför han icke drog i betänkande att genast 
begifva sig vidare inåt landet. Han var ju van vid 
arbete på landet och lyckades snart få plats, ehuru 
betalningen ej var så stor. Nog var det till en bör
jan svårt att reda sig, ty han kunde ej ett ord en
gelska, och där han arbetade funnos inga svenskar. 
Därföi fick han första tiden försöka göra sig förstådd 
så godt han kunde utan tal.

Men efter hand uppsnappade han ett och annat 
ord och lärde sig att någorlunda tala det för honom 
främmande språket. Han vågade knappast tänka på 
fäderneshemmet, ty när han gjorde det, intogs han
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af en smärtsam längtan att få gå dit igen, och dock 
ville han icke återvända nu. Han hade en gång 
föresatt sig att kämpa sig igenom på egen hand, och 
det skulle han också göra. Men nog var det mer än 
en natt, som han borrade ner hufvudet i kudden och 
grät, som om hjärtat ville brista.

Det var för honom ett helt och hållet nytt lif, 
detta, som lefdes i Amerika. Arbetet vid landtbruket 
var icke alldeles likadant som i Sverige, men han 
lärde sig snart, hur allt skulle vara, och sedan gick det 
bra. Den första sommaren arbetade han träget och 
ifrigt och stannade kvar på samma plats. Han fick 
hålla på med arbetet på fälten mycket längre inpå 
hösten än förr i fosterlandet, men så hade de icke 
heller någon majs att skörda där. Nu fick han plocka 
majs dag efter dag, och hans husbonde önskade, att 
han skulle hålla på äfven om söndagarne, något som 
Thorsten dock genast nekade till. Han ville icke an
vända sin söndag så illa, och han förstod icke sin 
husbondes hånfulla ord däröfver.

Under vintern drog han ännu längre västerut, 
och då det åter blef vår, hade han fått plats hos en 
annan landtbrukare. Nu gick det lättare att arbeta, 
och därtill fanns det i grannskapet några svenskar, med 
hvilka han kunde umgås. Dock voro de enligt hans 
tycke icke mycket trefliga ; ty de voro födda i Amerika 
och hade en förfärande skef uppfattning om Sverige, 
ja, så skef och besynnerlig, att han måste häpna där
öfver. De trodde att i det gamla nordiska landet var 
allt gräsligt dåligt, och det var omöjligt öfvertyga 
dem om, att där fanns nog något af värde också. 
Nej då, Sverige det var det sämsta land i världen.

33 Ljus ocli Skuggor
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Fattigdom och nöd härskade där i alla hem, folket 
var dumt och elakt, och ingenting var, som det borde, 
under det Amerika af dem framhölls såsom fullkom
ligt i alla stycken. Thorsten brydde sig icke om att 
säga emot, han visste, att det lönade icke mödan. 
Han arbetade med lugn och lät dem säga och tro, 
hvad de ville.

Under denna sommar förfärdigade han en räfsa, 
liknande den han hade gjort hemma, dock med några 
små olikheter, och förändringarne voro till det bättre. 
Husbonden tyckte om den och menade, att den nog 
kunde förbättras mera ännu och bli till stort gagn, 
hvarför han en dag talade med sina vänner i den 
närbelägna staden därom. Vännerna kommo ut, be
sågo Thorstens uppfinning, funno den bra och sporde 
honom, om han ville sälja patentet, ehuru något så
dant ännu ej var uttaget. De bjödo honom två hundra 
dollars, och detta tyckte Thorsten var bra, hvarför han 
genast var villig att sälja. Han fick pänningarne och 
gömde dem i sitt lilla rum. Köparen gjorde några 
små förbättringar, förfärdigade ett par räfsor och 
uttog patent på uppfinningen, och på denna förtjänade 
han snart en förmögenhet. Thorsten däremot förlorade 
alla sina pänningar, både dem han fått vid försälj
ningen af räfsen, dem han förtjänt genom arbetet 
och dem grefve Valde gifvit honom. Några hade 
nämligen passat på, då Thorsten var ute på arbete, 
och brutit upp hans koffort samt tagit allt.

Hvem det var, som handlat så nedrigt, kunde 
han ej förstå och fick aldrig reda på, men en af hans 
arbetskamrater, hvilken alltid förut klagat öfver, att 
han aldrig lyckats spara något, bief en liten tid där-
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efter i stånd att köpa sig en egen gård. Nog miss
tänkte Thorsten, att icke allt stod rätt där till där
vidlag, men han vågade ingenting säga.

Det blef nu för honom att börja på nytt. och det 
gjorde han äfven. Ett år till stannade han där ute och 
sedan styrde han kosan österut igen, ty då kände han sig 
litet trött på Västern. I New York stannade han och 
arbetade under vintern med litet af hvarje och slut
ligen kom han med i arbetetslagen, som uppförde 
huset åt Berrymont och Gustaf Valdemarson. Thor
sten hade nog hört sig för, om någon hade reda på 
den försvunne grefven, men ingen människa kände till 
det namnet. Minst af alla tänkte Thorsten, att Gustaf 
Valdemarson och Gustaf von Valde vara en och sam
ma person. Kom så den där dagen, då han lyckades 
förebygga, att de båda herrarne krossades till döds 
under kranen. Vi återvända till dem, där de äro på 
väg från olycksplatsen. Det tog icke synnerligen lång 
stund för dem att nå Gustafs fina och ståtliga hem.

Hvad har det nu skett för sorgligt igen ? frå
gade Gertie ängligt, då den nästan medvetslöse 
Thorsten leddes in.

Han^blef skadad vid bygget, och jag önskade 
taga honom hit. Han är svensk, och jag tror han 
bringar med sig bud från min far, svarade Gustaf.

— Är det möjligt! Är han illa skadad? Är 
icke läkaren med ?

— Doktorn^ kommer straxt hit. Han ville icke 
åka med oss, ty han skulle in på sitt kontor efter 
några saker, som han behöfde. Gossen här föll ner 
från en hög ställning. Jag vet ännu ej, hur svårt 
skadad han kan vara.
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— Det är bäst att genast föra: honom till sängs.
Ja, det är bäst. λ i kunna väl gifva honom 

det lilla blå rummet. Vi skola kläda af honom, så 
får han sedan hvila några minuter, tills doktorn 
kommer.

Rummet är i ordning. Det är blott att bringa 
honom dit.

— Tack vännen min.
Inom kort låg Thorsten nedbäddad i en mjuk och 

bekväm säng, och doktorn lät ej länge vänta på sig. 
Nu företog han en noggrannare undersökning, och han 
hade rätt i sin förmodan, det var ingen fara för den 
sjuke. Inga inre skador voro för handen, och såren 
i hufvudet och på armen kommo snart att läkas. Det 
enda som behöfdes var hvila och stillhet.

— Hvar är min bok ? frågade Thorsten, sedan 
läkaren aflägsnat sig.

— Jag har tagit den i förvar åt Er. Här är den. 
Gustaf räckte honom den lilla bibeln men behöll 
brefvet.

Var det inte något bref i den ? Jag har väl inte 
förlorat brefvet.

Nej, det finns kvar, men jag har tagit det.
Ack, lägg det tillbaka ! Jag vill ej för något 

pris förlora det. Jag har lofvat att, om det någon
sin blir mig möjligt, lämna det till en vän som är här 
i Amerika, och som jag länge sökt.

— Då har Ni funnit den vännen, ty brefvet är 
adresseradt till mig.

Gode Gud, kan det vara möjligt ! Är Ni 
grefve Gustaf von Valde?
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— Ja, jag har tagit brefvet, ty jag är grefve 
Valde. Jag känner igen min faders handstil på adres
sen. Ännu har jag inte hunnit läsa det, hur mycket 
jag än längtat därefter, men nu skall jag göra det. 
Dock, ett par frågor först. Sade Ni inte, att Ert 
namn är Lindman?

— J°- jag är son till Hans Lindman, grefve 
Valdes närmaste granne.

— Ni kommer då direkt från vårt gamla hem ?
— Nej, jag har varit här i landet i tre år, och 

jag har sökt Er och frågat efter Er öfverallt, men 
igen kände Er, och nu har jag ju sett Er nästan dag
ligen en lång tid och dock icke kännt igen Er. Ni 
har tagit ett annat namn.

— Det är samma namn med ett litet tillägg.
— Ja, jag förstår.
— Säg nu hur är det med Er lilla syster?
— Med Greta; jo, det är bra, hoppas jag. Åt

minstone var, allt väl, då jag reste, ehuru hon var 
mycket ledsen öfver att jag skulle bort.

— Hon är väl nu stora flickan, kan jag tro.
— Ja5 hon är ganska stor nu. Såg Ni henne 

någon gång ?
— Ack ja, jag såg henne mer än en gång.
— Hon är för resten inte min syster, fast hon 

är lika kär för oss ändå. Far talade om det för mig 
sista tiden jag var hemma.

— Nej, hon är endast din fostersyster, ty hon är 
min dotter.

— Er dotter ! Thorsten gjorde ett försök att resa 
sig, trots sina smärtor; men han föll ned mot kud
den igen, mumlande : Det kunde jag då aldrig hafva
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anat. Nu, lilla Greta, behöfver du inte mer vara 
ledsen för din framtid, hur det än må bli hemma.

— Hurudan är min far nu?
Han låter hälsa Ef, att Ni är välkommen 

hem igen, så snart Ni kan. Han har bittert ångrat 
sitt fordna beteende mot Er. Under de sista åren jag 
var hemma förändrades han mycket och bief en god 
man. Han var hos oss, när jag reste, och lämnade 
mig brefvet, och han bad mig så mycket att söka 
efter Er, till dess jag lyckades i mitt sökande; och 
nu har jag också till sist lyckats, Gud vare lof.

Ja, Gud vare lof, må väl äfven jag säga· 
ty Ni har bringat mig glada budskap. Dock är jag 
ledsen öfver, att det skulle vara en sådan olycka, 
som åstadkom återfinnandet.

— Hade detta icke skett, så hade Ni ej fått Ert 
bref i dag; ty det skulle ej ha fallit mig in att fråga, 
om Ni var svensk, fast Ni nog ser ut som en sådan. 
Och ännu mindre skulle jag hafva trott, att Ni var 
grefve Gustaf.

— Herrens vägar äro underliga. Försök nu att 
slumra litet medan jag läser mitt bref, och sedan 
få vi tala mera med hvarandra om hemmet. Önskar 
Ni någonting nu ?

- Nej tack, ingenting. Jag gör bäst i att sofva
litet.

Gör det då. Om en stund kommer jag in 
igen, då Ni fått hvila Er litet.

Gustaf gick in i ett annat rum och stängde till 
dörien efter sig. Han lade det nötta brefvet på bor
det och satt där länge betraktande det, innan han 
öppnade. Heta tårar rullade utför Gustafs kinder
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och slutligen lutade han hufvudet mot bordskanten, 
snyftande som ett barn. Så hade han då fått en un
derrättelse från sitt fordna, kära hem; detta hem, som 
han med så stor sorg i sitt hjärta lämnat. Ändtligen 
lugnade han sig litet och bröt brefvet. Hur väl han 
kände till den där höga, kraftiga stilen. Länge var 
det sedan han såg en rad tecknad af den handen, 
och nu, när han hade ett helt långt bref framför sig, 
bäfvade han nästan för att läsa det.

— Min älskade, djupt saknade son, min Gustaf, 
voro de ord, med hvilka brefvet inleddes, och handen 
som höll det, darrade häftigt ! Men nu var början 
gjord och Gustafs blick flög med den största ifver 
från rad till rad. Det var ett långt bref, täljande 
en faders djupa, bittra smärta öfver ett förloradt barn, 
förkunnande en innerlig ånger öfver begångna miss
tag och öfver visad hårdhet. Brefvet var så enkelt, 
så rörande, ja, nästan ödmjukt. Fadern berättade 
huru han sörjt det skedda, huru han blifvit en annan 
människa på sista tiden, huru han funnit sin dotter
dotter igen hos Hans Lindman, och huru han redan 
älskade henne som sitt eget barn. Så kommo de 
varma bönerna, att sonen måtte förlåta och glömma 
det flydda samt komma hem igen, ty nu var hemmet 
så dystert och öde, och Rupert var visst icke till nå
gon glädje. Därefter kom hälsningen från modern, 
hvars hjärta börjat vekna, redan då brefvet skrefs.

— Kom hem, älskade Gustaf, kom hem till dina 
gamla föräldrar och blif för dem, hvad du fordom 
var : deras bästa son. Vi längta så outsägligt efter 
dig, och vi hoppas, att du icke är vred på oss utan 
vill lyssna till våra böner,
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Så slutade brefvet, undertecknad med grefve 
Detlof von Valdes namn.

Sedan Gustaf slutat läsningen, satt han länge 
alldeles stilla och blickade stelt framför sig. Nu föllo 
inga tårar från hans ögon; han kunde icke gråta 
mera, men suck efter suck banade sig väg öfver 
läpparne. Så fann Gertie honom, sedan hon sökt i 
hvarenda rum i huset, och undrade, hvad det var 
fatt med honom.

— Käre Gustaf, livarför sitter du så här? Jag 
har sökt efter dig så länge.

Han spratt upp som ur en dröm och sträckte 
sina armar mot henne.

— Älskade Gertie, nu är allt så väl. Det kom 
så öfverraskande, och jag är så glad.

— Öfver hvad? Är det brefvet, som gjort det?
— Ja, det är brefvet. Han hade det med sig, 

gossen där inne.
— Hade han ett bref till dig ?
— Ett bref från min far. Denne gosse har sökt 

mig i hela tre år, och nu fann han mig, när han för 
att rädda mig höll på att mista lifvet.

Du har då fått bref från din far. Hvad 
Hvad säger han?

— Läs det, Gertie, läs det. Jag kan inte tala 
om allt.

Hon satte sig vid hans sida och tog brefvet, un
der det Gustaf lutade sig tillbaka i stolen och slöt 
ögonen.

Min käre Gustaf, det här kan jag ju inte läsa. 
Du måste tala om det för mig.

Ack, förlåt mig, min älskade, jag glömde all-
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deles att du inte ännu kan läsa svenska bra. Min 
far har angrat sig. Han ber mig glömma det flydda * 
samt ^ att komma hem oeh åter intaga min plats så
som äldste sonen i hemmet.

— Så blir du då åter grefve Valde, såsom du 
var förr.

Ja, jag blir det, men jag återtager icke min 
faders namn medan jag är här, utan först när jag 
återkommer till norden.

Men skall du då resa dit ?
— Om du följer med mig, i annat fall stannar 

jag här.
— Du gode, käre Gustaf ! Tror du då, att jag 

skulle vilja hålla dig borta från de längtande gamla. 
Ack nej, hvart du än reser, så följer jag med dig.

- Tack lilla Gertie. Men om vi komma dit, så 
finner du där en dotter, som redan är vuxna flickan.

— Hon lefver således, din Greta?
— Ja, hon lefver. Den här unge mannens föräld- 

rai äro just de, till hvilka jag lämnade heune, och 
nu berättar han att hon är en god och snäll flicka, fost
rad efter deras enkla begrepp och i ren gudsfmktan.
Min far anade att hon är min dotter, och fastän han 
icke kunnat taga henne hem till Valdeborg direkt, 
sa ar hon dock där mycket ofta, och han håller af 
henne. Det är en stor glädje för mig, allt detta.

— Gud vare lof, att allt blifvit så väl.
— Och skall du icke känna något bittert i ditt 

hjärta mot Greta?
— Nej, o nej; jag skall älska henne som mitt 

eget barn. Hon skall vara min dotter också, om du 
vill det.
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— Jag väntade detta svar af min Gertie, ty du 
har ett varmt hjärta. Jag är viss om, att lille Detlof 
äfven skall lära sig älska sin syster.

— Men hvad skall din far säga om, att du åter 
är gift?

— Han skall vara nöjd, det vet jag nu. Och 
för rästen, Gertie lilla, har jag nu gift mig så, som 
han fördom önskade. Du tillhör en förnäm släkt, äf
ven om jag fann dig såsom en gatsopares dotter.

— Min far är förskjuten, liksom du var, så att 
jag är endast gatsoparens barn.

— Kanske äfven han får igen sina rättigheter 
en gång.

— Det tror jag icke, det är för sent nu. San
nolikt är farfar död, och min farbror har intet hjärta 
för oss.

— Lika godt då. Din far har redt sig mer än 
väl här och behöfver alls icke tigga sin släkt om nå
got, och när jag nu åter intager min plats som grefve 
Valde, behöfver vi ej heller fortsätta med affärer här, 
om vi ieke vilja,

— Pappa vill nog fortsätta, ty han är ifrig att 
vilja ha något för sig. Om han skulle gå här sysslo
lös, så skulle minnet af det flydda plåga honom mera, 
än det nu gör, och det vill han ej.

— Nåväl, så fortsätta vi då, om han så önskar! 
men vi resa i alia fall hem till Sverige ett tag, för
utsatt att du följer med.

— Kan du inte vänta ännu så länge ?
— Vi få tala om det sedan. Nu skall jag gå 

in och se, hur det är med Thorsten. Han var blott 
en liten gosse, när jag sist såg honom, nu är han
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en ung man redan. Jag väntar att af honom få höra
mycket om mitt hem. Vill du gå med mig in 
till honom ?

7 Ja’ J’aS ska11 gå med dig, ty jag är lika ifrig
som du att få höra något från och om de dina.

De gingo arm i arm in till den sjuke, som nu
var vaken, och då han fick se Gustaf, hälsade han
honom med ett gladt leende.
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TJUGONDE KAPITLET.

Öfverläggningar.

H
ur är det med Er, Thorsten? frågade Gustaf.

— Jo tack, herr grefve, det är ganska 
bra. Jag har bara litet smärta i hufvudet ännu, el
jest känner jag mig frisk. Kanske är jag också 
litet matt.

— Det undrar jag alls icke på. Efter det jättetag 
Ni tog i kranen och efter det förfärliga fallet sedan tyc
ker jag, Ni skulle vara dödstrött. Jag trodde säkert 
Ni skulle slå ihjäl Er.

— Så trodde jag själf äfven, och jag anförtrodde 
under fallet min själ i Guds händer och väntade ej få 
lefva längre ; men Gud beskyddar oss i nödens stund.

— Visserligen ; det ha vi just nu sett ett klart 
bevis på. Ni måtte i alla fall vara mycket stark, 
som förmådde att så länge hålla den tunga kra
nen uppe.
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— Man blir starkare än vanligt vid sådana till
fällen, och jag såg ju, att både Ni och den andre 
herrn ovillkorligen skulle krossas, om jag ej hölle 
kranen uppe. Då kunde jag inte annat än försöka, 
och det lyckades ju bra.

— Det blef sämst för Er själf.
— Ah, det är ju ingen fara med mig heller. 

Hade jag blott lyckats stöta till den litet hårdare, så 
hade den aldrig träffat ställningen, och då kanske 
äfven jag sluppit undan oskadad ; men jag tackar 
ändå Gud, att det gick så bra, som det gjorde. Om 
jag satt lifvet till, och far och mor fått veta det, 
hade de allt tagit det mycket hårdt.

— Hur var det med edra gamla föräldrar, när 
Ni reste ?

Det var nog inte så bra, ty mina bröder voro 
allt annat än snälla. Men det är en lång historia 
att berätta.

— Tala dock om den, ifall Ni orkar.
Och Thorsten berättade allt han mindes om lif

vet i gamla bondgården och äfven ett och annat om 
Valdeborg och dess innebyggare. Gustaf lyssnade 
med spänd uppmärksamhet och öfversatte ibland 
några meningar för Gertie, hvilken satt tyst vid hans 

^sida. Hon kunde förstå en del af Thorstens berättelse, 
*men det var henne omöjligt att fatta allt. När Thorsten 
slutat sin berättelse om hemmet, frågade Gustaf ho
nom om hans erfarenheter i Amerika, och han talade 
äfven om dem.

Ni har då haft en svår tid dessa första år, 
men med Herrens bistånd skall det bli bättre.

— Det blir nog bra, bara jag blir stark igen.
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Så länge jag kan arbeta, fruktar jag ej.
— Hvar bor Ni ?
Thorsten nämde platsen, och Gustaf yttrade straxt 

därefter, sedan han hviskat något till Gertie, · hvilken 
nickat bifallande :

Det är bäst vi hämta hit Edra saker, ty hä
danefter stannar Ni hos oss, om Ni själf ej har något 
däremot.

-- Skulle jag, en arbetare, stanna i detta fina 
hem ! Det menar Ni väl inte ?

— Jo, det är min allvarliga mening. Min dotter 
har funnit ett hem hos Edra föräldrar. Skulle jag 
icke då erbjuda Er ett hem hos mig, när jag kan 
det ? Ni får behålla det här rummet såsom Ert eget, 
så få vi ofta samspråka om det kära hemmet i 
norden.

Jag är mycket tacksam för Er godhet, men 
Ni skall veta, jag är ej passande här.

— För den saken bahöfver Ni ej sörja. Jag 
var själf länge en gatsopare här i staden, så att jag 
vet nog, hur arbetarne ha det.

— Var Ni gatsopare? Det är väl inte möjligt.
— Jo, jag måste göra något för att kunna lefva 

och ingick då kompanionskap med lord Berrymont, 
min hustrus far, och vi sopade hvarenda dag på 
gatorna.

Tänk om Er far visste det, hur underligt 
han skulle tycka det vara.

Det tror jag nog. I alla fall så stannar Ni 
nu här hos oss. Yi få sedan tänka på att gifva Er en 
lämplig plats i affären; det blir bättre och trefligare. 
Har Ni lust ?
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Nog har jag lust; men ännu är jag icke så 
skicklig i engelska språket, att jag tror mig i stånd 
att reda mig med allt, som förekommer i en affär.

— Det går snart att lära. När Ni får använda 
språket hvarenda dag, lär Ni Er det snart.

— Om Ni så vill, så säger jag icke nej till Ert 
förslag.

— Då äro vi öfverens. Kunna vi ej hämta Edra

saker, eller skola vi låta dem vara, tills Ni kommer 
upp själf igen ?

Jag hoppas vara uppe och i ordning redan i 
morgon igen, och så kan jag ju själf hämta dem. 
Men om Ni ville vara god och underrätta dem jag 
bor hos, om hvad som händt, så vore jag tacksam, 
ty i annat fall kunna de tro, att jag rymt min väg.
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— Jag skall ordna det där. Önskar Ni inte få 
litet mat nu ?

— Jo tack. Jag känner mig hungrig och skall 
icke säga nej ?

Gustaf bad Gertie gå ut och säga till tjänste
flickan att laga till litet god mat åt den sjuke, och 
Gertie gick och gjorde det själf. Under tiden kom 
Berrymont, som haft mycket att bestyra på annat 
håll, in i rummet till Gustaf och Thorsten.

— Hur är det med vår sjukling ?
— Ganska bra,
— Präktigt ! Nå, hur hade han fått brefvet, som 

du fann'?
— Min iar har sändt det med honom.
— Gustaf omtalade för sin svärfar lfela förhål

landet.
— Det är då en underbar ledning af Guds hand. 

Nu börjar ljuset uppgå i full klarhet öfver dig, min 
käre Gustaf. Jag gratulera]’ grefve Valde att hafva 
återfått, hvad som med rätta tillkommer honom. Må 
denna lyckliga vändning icke taga bort något af din 
gudsfruktan och kärlek till det goda.

Det behöfver Ni icke frukta, farbror Berrymont. 
Det är Gud själf, som i kärlek styrt det allt så väl 
för mig, och jag känner mig nu ödmjukare och tack
sammare än någonsin förr. Glömde jag Gud nu, så 
vore jag inte värd att ens kallas människa, tycker 
jag. Nej, jag skall söka fortgå på den väg jag 
börjat.

Jag tror du vill det. Men jag har sett 
många, som i nödens och olyckans dagar varit glada 
att få gå till Gud med allt ; men när han hört deras
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ångestfulla suckar och sändt dem hjälp, så hafva de 
mottagit gåfvorna för att sedan njuta af dem och 
snart glömma gifvaren, tänkande, att sedan svårighe
terna kommit bort, ha de kunnat reda sig själfva. 
Du har dock pröfvat på hans godhet och nåd alltför 
många gånger, för att du skulle kunna glömma 
honom nu.

— Ja, jag har pröfvat för mycket för att tro 
mig kunna stå trygg i något förhållande utan Guds 
kärlek. Hade jag icke varit ståndaktig i min tro 
och hellre gått Herrens väg än någon annan, så 
hade kanske mitt lif i dag varit helt annorlunda än 
det. är, men lyckligare hade det då icke varit. När 
jag ser tillbaka på det flydda, inser jag ganska lättf 
att det legat en särskild mening i Guds handlings
sätt med mig år efter år.

— Han har alltid någon särskild mening med. 
hvad han gör oss, därom kan du vafa viss. Ämnar 
du nu resa hem till Sverige?

Jag har icke så hastigt kunnat bestämma 
mig. Man måste ha tid att öfvertänka sådana vik
tiga saker. Hvad tänker farbror, jag hör göra?

— Enligt min mening bör du nu först noga öf- 
verlägga med dig själf om det där; och sedan du 
kommit till klarhet i allt, är det ganska lätt att be
stämma sig för att handla.

Det är icke mycket att öfverlägga om. Jag 
kan ju genast skrifva till pappa och säga honom 
att jag fröjdas öfver hans förändrade tänkesätt, samt 
att jag skall försöka komma hem på besök snart. 
Jag kan icke lofva honom, att jag kommer och stan-

34 Xjj a» ocli Sltuugor
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nar iör alltid, ty om Gertie icke trifs där, aå kan 
jag ju icke begära, att hon akall bli där hela sitt lif, 
utan då flytta vi hit igen.

Tack akall du ha, Guataf, för att du tänker 
så mycket på Gertie. Hon stannar nog där du är 
och trifs med dig, och på Valdeborg är det ju myc
ket vackert.

— Där är storalaget skönt. Man finner sällan 
en plats så vacker, en trakt så skön i alla afseenden. 
Och dock måste vi ihågkomma, att allas tycken äro 
ej lika, icke ens då det gäller naturen och dess skön
het, och den ene trifves ej, där den andre känner 
det som en njutning att vara. Därvid spelar nog äf- 
ven vanan en stor roll. Vi få senare talas vid om 
det där. Huru skola vi göra med våra affärer, ifall 
det blefve flyttning af?

— Jag stannar naturligtvis här och sköter dem. 
Antingen finge du lämna det hela åt mig eller också 
skaffa någon annan att intaga din plats. Jag måste 
ha något att sysselsätta mig med, eljest blir det mig 
för tungt. Jag är icke så lycklig jag som du, Gustaf, 
att min far ber mig komma hem igen.

— Tror Ni då, att Er far lefver ?
— Jag skulle nästan tro det. Allt sedan jag 

kom hit, har jag sett noga efter i tidningarna, om 
jag kunnat finna något om dem därhemma, men jag 
har allrig sett något. Och du kan vara viss om, 
att ifall min far har dött, så hade det allt blifvit 
omtalat ; ty han är ändå en framstående man i hem
landet.

V ore det icke skäl i att göra en tripp till 
gamla England för att se och höra?
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— Tror du, Gustaf, att jag kunde göra det, 
efter hvad som förefallit mellan mig och honom?

— Ha icke åren tagit hort något af bitterheten ? 
Vore det icke möjligt för farbror att resa hem nu 
och säga till sin far: Se här har Ni Er son åter. 
Vill Ni icke nu mottaga honom med glädje och låta 
det fordna gnabbet vara glömt? Jag tycker det 
borde kunna gå.

— Har du kunnat göra så ifråga om din far ?
— Nej, Ni har rätt, jag har ej kunnat det, och 

jag skall ej begära mera af andra än af mig själf. 
Men jag kommer att tänka på en sak. Om Gertie och 
jag resa öfver till Sverige, kunde vi icke då stanna 
litet i England och äfven göra ett besök på Er fars
gamla slott för att se, hur allt är där nu. Vi kunde
ju ej behöfva säga, hvem Gertie är, annat än min 
hustru. Ni kunde på så sätt få höra ett och annat 
från det gamla hemmet.

— Det var en god idé ; den skola vi tänka på. 
I sommar kan du dock icke resa utan måste vänta 
tills nästa år. Nu ha vi för mycket att styra med. 
Du får nöja dig med att skrifva till din far så länge.

— Jag har ej tänkt att resa förrän då, och kan
ske dröjer jag ett år till ändå. Vi få se.

— Kunde du vänta så länge, så vore jag natur
ligtvis så mycket gladare. Affärerna taga ju vår tid 
i anspråk så väl, och jag får svårt att reda mig utan 
dig. Kanske kunde vi om ett par år sälja ut alltsam
mans, flytta till det gamla fosterlandet och slå oss 
i ro.
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^ ^år vänta sa länge då, det blir tid att 
ofverlägga vidare om den saken sedan. Men hvad 
skola vi göra med gossen?

— Hvilken gosse ?
— Med Thorsten. Vi måste tänka på honom 

också.
— Han stannar hos oss, det är ju klart. Vi ha 

arbete nog för honom, och är han en god och för
ståndig yngling, så kan det bli något af honom med 
tiden.

— Jag lofvade honom en plats hos oss, och jag 
trodde, att Ni skulle dela min tanke.

— Naturligtvis. Tänk hvilken styrka hos honom : 
jag har aldrig sett något liknande förut.

— Det är samma tag i Thorsten, som det var 
i hans far, då han var ung i världen.

— Det måtte vara en jättesläkt som lefver i 
Sverige.

Det finns allt en och annan, som orkar
något.

Huiudan plats menar du, vi böra gifva honom? 
— Det kan Ni bestämma själf sedan. Jag vet, 

att han gör, hvad vi bedja honom.
Jag skall tänka på det då. Få se, om han 

blir stark nog att gå upp i morgon.

Han
Jag hoppas det. Nu tror jag vi gå härifrån, 

har somnat igen. Jag tänker oupphörligt på 
mitt bref. Kanske får jag återse mitt hem.

— Var Gertie villig att följa med dit?
Ja i annat fall reste jag ej. Roligast vore, 

om tvi allesammans kunde göra sällskap.
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— Ha vi verkligen förtjänat så mycket, att nå
got sådant vore möjligt ?

— Vår firma är ansedd som en af de mest so
lida och säkra. År efter år ha vi haft framgång, och 
när vi flytta in i vårt nya hus, blir vår affär en af 
de största i New York. Är icke detta bevis nog för 
att vi förtjänat något. Det är kanske bäst, att jag 
talar om något annat också för dig, ty du skall ändå 
veta det en gång. Utan din vetskap har jag gjort 
en och annan stor affär på börsen.

— Ni har ju talat om det för mig förut, så att 
det är ej utan min vetskap.

— Icke allt har jag talat om. Jag lät dig veta 
det vanliga. Men så en gång tog jag undan en 
summa, som jag förtjänade, och köpte grufpapper för. 
Det är nu två år sedan. Jag hade lyckats få goda 
papper, och för en tid sedan sålde jag dem för ett 
tjugudubbelt högre pris än jag gaf själf. Så köpte 
jag andra papper, hvilka i sin tur för omkring en 
månad sedan blefvo sålda till några spekulanter 
för — kan du gissa hur mycket?

-—Jag vet ju icke alls, hur mycket Ni köpte 
för första gången, hvarför nu allt gissande är omöj
ligt. Ni är allt en djärf affärsman, farbror Berrymont.

— Det är ej min djärfhet, det är Guds nåd, 
som gjort det. Jo, när jag nu sist sålde fick jag 
för papperen en million dollars.

— Är det sannt. Då äro vi ju åter rika.
— Ja, nog kunna vi reda oss ganska länge. 

Men för att hålla vår stora affär uppe, fordras det 
att vi båda äro med, och därför blir det svårt att 
låta dig resa.
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Tala ej därom nu. Ingen kan veta hvad 
åren föra med sig. Dock är det bäst att icke hop
pas för mycket.

— Må vi hoppas allt ; det gör lifvet ljusare.
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TJUGUFÖRSTA KAPITLET.

Förberedelser för hemresan.

A horsten hade icke tagit någon svårare skada 
af sitt fall utan kom snart åter i verksamhet, 

fastän han fick hålla sig stilla i bädden några dagar 
först. Han lät flytta sina få tillhörigheter till Gustaf 
von Valdes våning, och där stannade han sedan. Nu 
blef hans lif helt annorlunda mot förr. Han behöfde 
ej mera resa omkring från en plats till en annan för 
att söka arbete, och icke behöfde han mera fara så 
illa som han gjort de år, han redan varit i Amerika. 
När firman Berrymont och Valdemarson flyttade in i 
sin nya, storslagna lokal var Thorsten ett af biträdena 
hos denna firma och hade redan hunnit blifva någor
lunda van vid arbetet. Med språket redde han sig 
långt bättre än han först förmodat, och allt gick så 
bra, att han måste förundra sig däröfver.
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bitr*? τί ΐ ! fa en varm vänskaP för sitt unga 
biträde^ De hade sa mycket att samtala om, och de
ro nade icke pa att upplifva gamla minnen från den

tid de vant hemma, och båda intresserade de siff så
mycket för fosterjorden. Båda hade de skrifvit hem
men underligt nog kommo dessa bref aldrig fram’
Gustafs bref hade på ett eller annat sätt gått flloradt
pa vagen, och Thorstens hade, i likhet med de före-

1 Ia,lfridS fiCka °Ch icke k0mrait ^ern
ans tillhanda. Salunda fingo de väntande i Ame- 

nka icke heller något svar. För Gsutaf var detta näst- 
obegripligt, men Thorsten var van att aldrig få

™ il T rref’ °Ch han tjdde det 8å’ att fa(iern. om mke skrefsa val, fann det alltför besvärligt att
rsoka. 8a fortgick sommaren, och vintern kom men

ka tyst Var det, ingenting från norden. Det hade
nu blifvit bestämt, att Gustaf med sin familj och i
sallskap med Thorsten skulle, om möjligt vore resa
iem nasta sommar. Thorsten, undrade på, om det

icKe da blefve bäst, för honom att stanna kvar hemma
fastan han icke lyckats förvärfva så mycket, som han
en gang drömt om. Han kunde dock genom sitt ar
bete hjalpa de gamla föräldrarna, och det blefve nog;
ia anda, äfven om han återkomme fattig.

°Ch Qustaf fln*° höra bl|ra Thor
sten till en början räknat ut att fä det. kommo de
åtrieke T T f4 n4g0t 8ä" SÖk3 hjälpa honora· sa
att .eke alla förhoppningar skulle synas svikna, dä 
han komme hem igen.
nA ~ Han är, 8äkerIiSen icke sinnad att mottaga 
Gusïaf? VOr’ VlU arbeta §ig framåt 8jälf’ 8ade
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— Men vi kunna gifva honom så, att han icke 
känner sig förnärmad och icke heller kan få tillfälle 
att återlämna det.

— Hur skulle det gå till?
— Vi vänta tills jul, och då gifva honom litet 

såsom julklapp. Det tar han emot, och han måste 
väl det.

— Farbror har rätt; på så sätt går det. Vi ha 
ännu ej fått tillfälle att göra något för honom, för hans 
modiga handling vid bygget, utan han har ärligt arbe
tat för allt. Han är en rask pojke, och han duger 
i affären, var säker på det.

— Jag har nog sett det. Om han fortsätter, så 
kan han bli en utmärkt affärsman; men kanske läng
tar han mera att få resa hem till de sina.

— Ännu kan jag icke säga det. Han vill hem 
för att hälsa på, men om han vill stanna, vet jag inte. 
Som jag af hans tal förstått, så finns det en särskild 
dragningskraft, som manar honom hem, och kan far
bror gissa, hvad det är ?

— Ja. det är väl för honom, som för dig och mig, 
det gamla kära hemmet.

— Sannt nog. Men det finns något i hans hem, 
hvilket alltid synes vara i hans tankar.

— Hvad då?
— Greta min lilla dotter. På henne tänker han, 

tyckes det mig, städse, och hans käraste ämne att 
tala om, då vi nämna Sverige, är just hon.

— Hvad säger du om det då ? Han är en sim
pel bondson och hon en liten grefvinna.

— Jag var gatsopare en gång, och så var farbror.
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— Men du var dock en grefve, äfven då.
— Är det denna titel, som gjort mig till, hvad 

jag är? Är det mitt namn af ädling, som hjälpt 
mig fram här i världen ?

— Nej, det har du sannerligen rätt i. Men hvad 
skulle de i ditt hem säga, om din dotter gifte sig 
med en bonde?

— Ingenting, som jag hoppas, Jag gifte mig ju 
själf med en fattig flicka af folket, och det blef illa 
upptaget då; men nu skulle min far med glädje mot
taga henne som sin dotter, om hon lefde, och när jag 
återkommer bringar jag dem i alla fall en dotter, som 
de säkert skola älska. De skola mottaga Gertie med 
öppna armar. Men på tal om Thorsten, så får han 
gärna tänka på Greta, och mina föräldrars hjärtan 
hafva undergått en hälsosam förändring.

Det där talet tycker jag om. Du är ännu 
samme hjärtegode Gustaf, som kom till den fattige gat
soparen vid hörnet och frågade efter arbete. Vet du, 
Jag tycker bestämt, att Gud sedan den dagen ledt det 
mycket mera nådefullt och underbart för mig än förr, 
ty jag har lyckats i allt,' och så har äfven du.

I detta instämde Gustaf med tacksamt hjärta, ty 
han såg så väl sanningen af Berrymonts ord.

Julen kom, och med den mycken glädje för de 
båda familjerna i det stora köpmanshuset. Julklappar 
utdelades, och ingen glömdes. Thorsten fick vackra 
och dyrbara presenter både af Gertie och fru Berry- 
mont, men det såg ut, som hatje hans båda principaler 
alldeles glömt honom. När posten för dagen sedan 
kom, funnos där tvänne bref till Thorsten Lindman,
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och han kände igen både Berrymonts och Gustafs stil 
på dem. Brefven voro ej heller sända genom posten 
utan blott intagna på samma gång, för att det skulle 
se så ut. Han öppnade sina bref' och fann i hvardera 
en bankanvisning på ett tusen dollars.

— Men detta är ju en hel liten förmögenhet, sade 
han, sedan han en liten stund med förvåning be
traktat papperen.

— För den, som ej hunnit förvärfva så mycket 
ännu är det åtminstone en god liten början, svarade 
Berry mont gladt.

— Jag tackar eder af allt hjärta för denna stora 
gåfva. Jag kan ej annat än göra det, ty den är 
gifven på ett så grannlaga sätt, att jag ej gärna kan 
återlämna den.

— Det är rätt, att Ni ser saken från den synpunk
ten, Thorsten, och att Ni tar emot vår lilla gåfva, 
sade Gustaf. Vi gåfvo den med glada hjärtan, och 
vi tänkte, att det ändå vore något att ha med sig hem. 
Sätt in den summan i någon vinstgifvande affär, och 
den inbringar alltid något, innan vi resa hem.

— Om jag blott visste, hvar jag sknlle placera 
dem. I bankarna är det så osäkert, enligt hvad Ni 
sagt mig, och därför har jag icke ens velat insätta 
det lilla, jag knunat spara af min lön utan har det 
hemma. Gif mig ett godt råd, hvar jag skall göra af 
dessa pängar, ty själf vet jag det icke.

— Det rådet skall Ni få af mig, svarade Berry- 
mont. Sätt in det i vår affär, och Ni kan sedan dra
ga samma procent på Edra pängar, som vi få på våra. 
Blir det bra?
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T Jo’ det blefve J’u mer än bra, men på så sätt 
blir jag ju delegare i firman, och det vore allt för stor
slaget för mig. Skulle det verkligen vara Er mening, 
att jag kunde få placera mitt lilla kapital så?

— Ja visst. Eller hur Gustaf?
— Gärna för mig. Det skadar icke att låta de 

unga försöka. Kanske kan Thorsten en gång, när vi 
äro för gamla att vara med, taga firman eller rättare 
vår affär och sköta den. Man vet ju icke så långt i 
förväg, hvad i framtiden kan ske.

Så fick då Thorsten icke blott en storslagen jul
klapp, men denna förvaltades äfven på ett sådant sätt 
att den gaf honom en mycket god afkastning; och 
när han samlat ett par hundra dollars af sin lön, fick 
han tillåtelse att äfven insätta dem i affären. Mycket 
noga och sparsam var han, så att han behöfde ej mera 
frukta, att han alldeles utblottad skulle hemkomma.

Det blef åter vår. Thorsten arbetade med största 
ifver, och han fann allt mera intresse i den nya 
verksamheten, och han kände, att i Gustaf von Valdes 
hem var han räknad såsom en kär broder eller son. 
Såsom en fattig främling hade han kommit till detta 
hem, men redan hade han nu hunnit bli kär för alla 
där. Berrymont fäste sig särskildt vid den raske 
ynglingen och tyckte mycket om hans sällskap. Gustaf 
tog honom med sig till söndagsskolan, där han ännu 
fortsatte såsom lärare, alldeles som då han var en fat
tig man, och där fick äfven Thorsten efter hand hjälpa 
till så godt har kunde.

Otåligt väntade de att få höra något från det 
gamla hemmet, men det var fåfängt, och deras hjärtan 
blefvo mycket bedröfvade.
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— När skola vi resa, min käre Thorsten ? fråga
de Gustaf en dag, då de gingo hem från kyrkan.

— Det vet jag inte. Ni får bestämma det själf. 
Helst skulle jag vilja resa i sommar, ty det är så 
vackert hemma den tiden.

— Så har också jag tänkt, och kanske resa vi 
i slutet af juni eller början af juli, ty då komma vi 
hem medan det är sommar, Blir icke detta bra?

— Jo, nog dlir det bra. Men skola vi icke under
rätta dem om, att vi komma?

— Vi skola skrifva hem innan vi resa, men vi 
säga ingenting om vår hemkomst; ej heller yttra vi 
ett ord om, att det gått oss så väl i händer här ute. 
Allt det där klargöra vi för dem, då vi träffa dem per
sonligen. Jag skall säga i mitt bref, att jag lifnärt 
mig länge genom att sopa gatorna, och Ni kan säga, 
att Ni ett par år arbetat på landet. Då narras vi ej 
för dem, men de få ändå ej veta verkliga förhållandet.

— Men om vi resa först i juli, och vi skola stanna 
något i England, så blir det nog ganska sent att kom
ma till Sverige sedan, om vi skola tänka på att få se 
något af sommaren.

— Det är omöjligt för mig att kunna resa förr. 
Vistelsen i England blir kanske två veckor och kan
ske blott några dagar, och sedan fortsätta vi. Under 
alla förhållande böra vi kunna vara hemma i början 
af augusti.

— Nej då räknar Ni ej väl. Det tar oss ett par 
veckor till England, vistelsen där kan bli längre, än 
vi nu tänka, så att det är säkrare beräkna, att vi i 
genare delen af augusti komma hem.

— Det blir ungefär vid höstens inträde, och vi



558 LJUS OCH SKUGGOR

få väl låta oss nöja med det då. Den öfverraskning 
V1 bereda dem hemma får vara nöje nog.

i 'T ,!fF beräknade de’ öfverlade gång efter annan 
oc i gladdes i hoppet om, hvad som komma skulle men 
nagon gang sviker hoppet till och med de af lyckan 
mest gynnade, och här svek det.



TJUGUANDRA KAPITLET.

Ett möte mellan bröder.

I ett af de sämsta kvarteren i New York, där 
det finns öfVerfullt af krogar, och där det us

laste och dåligaste folket bor, gingo en kväll tvänne 
män gatan framåt, med sakta, makliga steg. De 
voro båda svenskar, ock de använde under samtalet 
sitt hemlands språk.

Du är grön, sade den ene, och om du inte
vågar vara med om det där, så är du en riktig stac
kare. Du vet ju, att man måste göra något för sitt 
uppehälle, och när man inte kan få något arbete, så 
tager man ändå, hvad man behöfver, då man har 
reda på, hvar det finns.

— Men det är farligt nog att så där taga sig sin
rätt. Man vet icke, om ej en kula kan komma su
sande från något håll och gifva en nog med ens, 
och det är obehagligt.



560 LJUS OCH SKUGGOR

— Har du inte själf revolver, så att du kan 
ge lika godt igen?

— Nog har jag det, men hvem vet, om jag hin
ner använda den. När skulle vi gå?

— I natt. Vi böra gå snarast som möjligt, ty 
jag har inga pängar.

— Då är du lika rik som jag, ty min sista cent 
gick åt till en sup i kväll.

— Och ändå tvekar du att vara med. Det är 
då det dummaste jag hört på länge.

— Jag önskar vi kunde få pängar på annat sätt; 
men när det inte är möjligt så måste jag väl gå med.

Nå, det låter höra sig, att du ändtligen blir 
förståndig. Här i landet får man inte vara så noga, 
som i det usla Sverige.

— Det var nog bra äfven där, för dem, som
kunde sköta sig.

— Kan så vara. Men för dig och mig, som
inte kunde sköta oss, var det så lagom bra. Se här 
ha vi ett kungligt hotell. Det är bäst, vi gå in en 
stund.

Det var en usel,' ruskig krog de gingo in 
på. Där sökte de upp ett någorlunda mörkt hörn 
och slogo sig ner. Som den ene af dem var bekant 
med krögaren, fingo de ett par glas brännvin på kre
dit, och då voro de nöjda.

— Om vi nu i natt träffa på någon vid ett mörkt
hörn så vet du, hvad vi göra, sade den modigare
af dem.

— Jag har aldrig varit med om något sådant, 
och jag vet inte om jag vågar.
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Ah, sådana barnsligheter. Möta vi en ensam 
person, så sätter den ene revolvern för ögonen på ho
nom, och den andre tar, hvad vi behöfva. Det är gjort 
på ett ögonblick.

— Hur dags skola vi ut?
— Vid midnatt. Det är just den tiden, då kro- 

garne skulle stängas, fast inte alla krögare bry sig 
om att följa den lagen. Du förstår vi måste passa 
på, just som alla kunder ha lämnat platsen, och
helst skulle jag önska, vi kunde komma lagom, när 
gubben räknar kassan; ty då är han så intagen af 
det arbetet, att han inte tänker på att använda re
volvern.

Men om vi skola stjäla, vore det då inte
bättre, vi ginge in på ett annat ställe än en krog ? 
Vi äro där mera utsatta för fara, tycker jag. Vi 
ändra på-det där och gå till någon annan plats.

— Nej du, det blir ingen ändring af. Är det
inte hederligare att stjäla från en krögare än från
någon annan? Det är på krogen både du och jag 
lägga våra mesta pangar. Nu taga vi igen litet för 
att inom kort åter lämna dem till någon annan krö
gare. Det där är ren affär, tycker jag. Har du 
några pangar kvar, så att vi kunna få oss ett glas 
till, så är det skönt. Krediten är inte så stor, men 
jag är mycket törstig.

— Inte en cent har jag, och inte heller vet 
jag, hvar jag skall få, ty jag fruktar, det där går 
illa för oss.

— Du bara pratar, fast du inte förstår saken. 
Har jag mte varit med många gånger och lyckats.

35 Ljus och. Skuggor
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Jag begriper det där, men du vet ingenting därom. 
Jag skall fråga krögaren, om vi inte kunna få ett 
glas till i alla fall.

Han lyckades få, hvad han önskade, och de drucko 
med ifver och välbehag ur glasens giftiga innehåll. 
Sedan sutto de länge och förde ett hviskande samtal, 
öfverläggande om det de hade i tankarne. När det 
redan var sent på kvällen, gingo de ut och hän mot 
andra delar af staden. De voro ute på rof, ute för 
att öfverfalla och plundra, hvem de kunde komma 
åt. Det finns äfven bland svenskarne i Amerika 
någon sådan där rå sälle, någon, som icke drager 
sig för att begå brott, men de äro dess bättre ej så 
många, de höra mera till undantagen. I allmänhet äro 
svenskarne goda, ärliga och aktade. De båda män
nen gingo tysta en lång stund. Plötsligt frågade 
den ene, han, som varit mest hågad att gå ut på äf- 
ventyr :

— Du har väl revolvern med dig ?
— Skarpladdad.
— Händer då något så drag dig inte för att fyra 

af. Man vinner mest genom djärfhet.
— Men man kunde lätt skjuta ihjäl en människa, 

och det vill jag inte gärna.
— Det tror jag nog ; du blir aldrig modig. Du 

är så grön, att det är synd om dig. Hur länge har 
du varit här i landet, sade du ?

— Ah, det är inte så länge, men det har du 
intet med att göra.

— Tack så mycket. Hvilken trakt i Sverige 
kommer du då ifrån?

— Från hemtrakten.
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Jaså, det var underligt. Jag trodde du kom 
bortifrån helt och hållet, ty så ser du ut, och så hörs 
det på dig.

— Det gör ingenting, hvarifrån jag kommer, 
blott jag är här. Jag önskar, jag kunde få något 
att göra, så att jag sluppe gå på det här sättet.

Du kan gå ut till Pennsylvania och arbeta i 
giufvorna ,· där finns godt om arbete, har jag hört.

Men jag är inte van vid det. Jag har inte 
hållit på med något sådant arbete förut.

— Och så tycker du för mycket om att sitta i 
ro vid glaset. Det är ett fel, som är större än det 
första.

Det är min sak, skulle jag tro. Tycker inte 
du om att få något till lifs, när du är ute ?

— Jo jo men, det är alldeles säkert det. Hur 
tror du att man eljest skulle reda sig.

Kamraten svarade ej, han suckade blott, och det 
tycktes, som hade denna suck gått direkt från hjär
tat, så tung var den.

— Ha ha ha, du suckar, din stackare ! Ja, när 
man är dum så gör man det. Du lär dig nog lägga 
bort sådana barnsligheter, bara du varit här länge nog.

När man kommit till Amerika, lägger man 
visst bort allt, som hör till det bättre hos en.

— Somliga göra det, andra inte. Nu beror det 
på, hvad man menar med ett h.ättre. Räknar du det 
för att gå som en fin herre och må godt, då får 
litet hvar lägga bort det här, och så får man bli, 
hvad vi äro nu eller också arbeta ihjäl sig. Det är 
sättet här.
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— Jag kan då inte förstå, hvarför så många 
resa hit.

— Därför att de inte kunna stanna hemma. 
För min del så tyckte jag, att det blef tråkigt att 
gå där, och så reste jag hit, ty jag ville se på 
världen.

— Vi bry oss inte om att tala om det gamla 
landet. Hur långt är det till den där usla krogen, 
dit vi skola gå ?

— Dit är det långt ännu. Hade vi pangar, så 
åkte vi på spårvagnen, men nu äro vi utan. Kanske 
kunna vi åka därifrån, om det lyckas bra. Men ty-st ! 
Där borta kommer det någon. Håll dig färdig. Det 
är inte mycket folk ute i kväll.

— Menar du, att vi skulle göra något åt den 
där mannen ?

— Om vi kunna, så är det allt meningen. Jag 
tar honom allt flinkt i famnen och bär in honom i 
en gränd, och du skyndar dig att tömma hans fickor. 
Sedan gifva vi honom en liten smekning öfver huf- 
vudet, så att han domnar, medan vi aflägsna oss la
gom långt. Passa på nu. Han ser fin ut. En ung 
spoling är det ju också, Du bryr dig inte om att 
vara rädd nu, ty då vinna vi ingenting.

Den unge man, som nalkades, gick med raska steg, 
och de två dåliga kamraterna stannade just vid en 
smal, ödslig gränd. »Offret kom allt närmare, och 
då hau var midt framför dem, grep den ena med 
ett djärft tag honom midt om lifvet för att bära 
honom in i gränden. Det gick dock icke så lätt, 
ty ynglingen gjorde ett skarpt motstånd.
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— Fram med revolvern och skynda sedan på att 
länsa honom, sade röfvaren i låg ton till sin kamrat. 
Denne lydde också, drog fram revolvern och satte 
den framför ansiktet på den angripne, medan han 
med den lediga handen slet upp hans rock. Då upp
hörde ynglingen i ett nu med sitt motstånd och 
stirrade i stället på sin siste angripare, medan ett 
uttryck af den djupaste sorg afspeglade sig i hans 
ansikte.

Sven! Du Sven här, och på ett sådant sätt !

Iwmm

Det var god svenska, oek röfvaren sänkte 
hastigt revolvern, dragande sig på samma gång litet 
tillbaka, medan den andre kamraten i häpenheten släppte 
sitt tag. Kännande sig fri, steg den unge mannen 
åt sidan, så att han fick sina tvänne motståndare 
rakt framför sig, och så fortsatte han att tala:

— Du känner icke igen mig, men jag känner 
dig. Sven, hvad tänker du på, som kan taga dig 
till något sådant. Se noga på mig ; jag är Thorsten.



LJUS OCH SKUGGOR566

Då stoppade röfvaren vapnet i fickan, satte hän
derna för ansiktet ock grät. Han kunde icke gå 
därifrån, kunde ej säga ett ord, han endast snyftade. 
Den andre röfvaren, som nu förstod, att allt för till
fället var förlorad t, skrattade ett kort, och föraktfullt 
skratt och sprang sin väg, snart försvinnande i dunk
let långt borta.

— Sven, hur kom du in på en sådan väg?
— Thorsten. Det var allt, som den arme man

nen kunde säga, men tårarna rullade fortfarande ut
för hans kinder.

— Du känner då igen mig. Kom broder, låt 
oss gå. Jag måste tala med dig.

Viljelöst lät han sig dragas med, och Thorsten 
gick tyst vid hans sida. Då de hunnit till Gustaf 
von Valdes hus, stannade Thorsten och sade till 
sin bror :

— Gå med mig upp en stund, Sven, så kunna 
vi tala ostördt med hvarandra. Det är ingen vaken 
i huset nu, och ingen skall störa oss.

Låt mig nu gå; du är för god för att vara i 
mitt sällskap.

— Nej nej, kom nu. Tror du då att jag läm
nar min bror på gatan, för att han där kanske skall
öfvermannas af dåliga tankar och göra något ondt ? 
Nej, min käre broder, då bedrar du dig. Kom med
upp nu, så att jag får höra, hur du kommit hit, och
livad du har här i landet att göra.

— Det är ingenting att säga därom.
— Jag tror snarare, att det är ganska mycket 

att tala om. Kom nu.
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Thorsten drog brodern med sig in, och snart 
sutto de i det fina, och trefliga rum, som Thorsten 
bebodde. Sven var tyst och sluten samt undrade 
inom sig på att Thorsten hade ett så konforta- 
belt hem.

— När kom du till Amerika, käre broder ? frågade 
Thorsten.

— Det är omkring ett halft år sedan jag an
lände hit.

— Hvarför reste du då?
— Det var ingenting. Jag trifdes ej mera hemma.
— Något särskildt måtte det dock vara, eljest 

hade du ej kommit.
— Nåväl, det var något särskildt men låt mig 

slippa tala om det nu.
— Du måste tala om det och dessutom berätta 

allt annat från hemmet.
— Sven gjorde, som Thorsten bad honom, be

rättade så långt han kunde om sitt eget dåliga lif,
om sitt brott, då han stal sin brors pangar och begaf
sig bort. Sedan dess hade han pröfvat på myc
ket. Han hade före sin afresa från Sverige förstört 
stört största delen af den de stulna pänningarne, och 
det som var öfrigt lämnadt räckte nätt och jemt till 
resan öfver hafvet. När han sedan kom till Amerika, 
såg han ingen utväg för sig. Arbeta brydde han sig ej 
om att göra, mer än när han nödvändigtvis behöfde, 
och så kom han i dåligt sällskap' höll sig mest på 
krogen och förföll i armod och uselhet. Han hade 
resonerat med sig själf så, att om han haft hjärta 
att stjäla från sin bror, så behöfde han ej heller
draga sig för att taga litet från andra, och så fort-
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satte han att stjäla, när han kom. åt. Det var en 
lång och sorglig historia om detta sista år, som han 
hade att förtälja ; och hela hans lifs saga var nästan 
lika dyster, ty han hade sällan gjort annat än sådant, 
som han haft sorg och skam af, ehuru han ej förut 
sjunkit så djupt som nu.

Thorsten hörde på både häpen och djupt bedrö- 
vad. Han insåg, hur fallen och eländig brodern var, 
och han måste rädda honom, om det fanns någon 
möjlighet därtill.

— Men hur kunde du gifva dig i sällskap med 
en sådan där usel röfvare, Sven?

Jag var alldeles utblottad, hade ingenting att 
lefva af, och sedan i går har jag ej ätit annat än 
ett stycke bröd.

Hvarför kunde du inte söka dig hederligt
arbete ?

Det är inte så lätt att arbeta när man aldrig 
förr gjort det.

— Stackars broder, du har sjunkit djupt, du har 
låkat mycket vilse, men Gud kan dock rädda dig. 
ViH du försöka bli god igen, så skall också jag göra 
för dig, allt jag kan. Stackars pappa. Om han 
visste om det här, så bruste hans hjärta af sorg.

Ack, tala inte om honom ! Låt honom ingen
ting få veta om mig. Låt mig gå igen, Thorsten, 
jag äi en stackars förlorad man, som icke gärna kan 
räddas. Du skall inte bry dig om att göra något 
för mig.

Icke så, Sven. Du skall bli god igen. Vet 
du icke, att Gud har lust att frälsa dem, som arme 
äro ock gå på villande stigar?
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■- Jag har aldrig brytt mig om Gud, det vet 
du väl.

— Då är der ju inte för tidigt att börja nu.
— Hur tycker du jag skall kunna det?
— Jag skall visa dig vägen så långt jag kan; 

och Gud skall mottaga dig med öppna armar, det 
vet jag.

— Nej Thorsten, äfven om jag lofvade att bli 
god, om jag försökte att bättra mig, så skulle jag 
dock inom kort falla igen, ty jag har kommit mycket 
långt på de dåliga vägarna. Jag har förslösat min 
ungdom i last och synd, och nu är det nog för sent 
att ändra det för mig.

— Det är icke alls för sent. Hör på mig, Sven. 
Jag skall gifva dig pangar nog att i morgon köpa 
nya kläder för, så att du åter blir snygg, ty jag 
förstår, att du har endast de där trasorna, som du 
nu bär. När du sedan blir snyggare, kommer du 
hit, så skall jag tala, med min principal om dig. 
Kanske tar han dig i sin tjänst.

— Amerikanerna göra intet af nåd. Skola de 
ha arbetare, så taga de dem, som de ha största för
tjänsten af, och jag fruktar att mig komme de att 
förtjäna högst litet på.

— Men om nu min principal vore svensk, och 
om du kände honom.

— Hvem skulle det-kunna vara?
— Det är Gretas fader, grefve Gustaf 

Valde.
— Hvad säger du, Thorsten ! 

honom, och är han Gretas far ?

von

Har du träffat
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— Ja, så är det. Jag skall tala om litet af 
min historia för dig också, och du skall däraf finna, 
att om man vill göra det rätta, och om man förtrö
star på Herrens hjälp, så går det en väl, ty så har 
det gått mig.

Han berättade så kort och direkt han kunde, om 
de erfarenheter han haft, sedan han lämnade hemmet, 
och om huru underligt Gud ledt honom igenom allt. 
Sven hörde på utan att göra en enda anmärkning. 
Thorsten slutade med orden :

— Ser du ej af allt detta, att Gud varit god 
mot mig, och att hans hand ledt mig?

— Jo, jag ser det nog, men du har aldrig varit 
sådan som jag utan varit god alltid, under det jag 
gått min egen väg, ända sedan jag var liten.

— Jag vet det; men hvar och en kan göra 
bättring, och så kan du.

— Glad skulle jag vara, om du hade rätt, ty 
jag har haft nog och är trött på detta usla lif.

— Då skall du börja ett bättre. Du kan stanna 
här i natt, eller, om du ej vill det, skall jag gifva 
dig pänningar, att du må skaffa dig mat och ett rum 
för natten. Men du måste lofva mig att icke gå till 
krogen, ty där blir du inte bättre.

— Jag är hungrig, och vill du gifva uiig något 
till mat, så är jag tacksam. Jag skall visst inte gå 
till krogen.

—- Då du ger detta löfte, skall jag tro dig. Se 
här har du pangar. Gå ut och ät och skaffa dig sedan ett 
rum. I morgon bittida kommer du hit klockan sju, 
då du finner mig ute på gatan, och så göra vi säll
skap till en klädeshandel för att där utse lämpliga
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kläder åt dig. Vi ha nog kläder i affären hos oss, 
men jag vill ej köpa åt dig där. Vill du komma?

— Ja, jag skall komma; när du vill göra detta 
för mig.

— Du är min bror, Sven; och äfven om du 
handlat illa, så kan jag därför icke öfvergifva dig.

— Gud välsigne dig för det, Thorsten.
Den utarmade mannen tog emot pänningarne, som 

Thorsten räckte honom, och blef sedan utsläppt. 
Han gick sakta gatan framåt, förbi flera krogar, utan 
att göra en min af att inträda på någon. Slutligen 
öfvermannades han dock af begäret, gick in på en 
krog och drack några glas, ty pänningarne räckte 
godt till. Han åt äfven litet, hvarefter han begaf 
sig till ett litet hotell för att sofva. Redan detta 
visade ett tecken till seger öfver sig själf. För honom 
var det någonting stort att kunna lämna krogen, när 
han hade pängar kvar, men han ville åtminstone 
försöka, om han icke kunde hålla ett löfte någor
lunda. Snart sof han lugnt och tungt och låg så 
hela natten, tills han straxt efter klockan sex på 
morgonen blef väckt, såsom han hade tillsagt. Han 
klädde sig genast och gick ut.
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TJUGUTREDJE KAPITLET.

En uppskjuten resa.
Niiiii döden, men räddad.

et bief ingen resa af för Gustaf von Valde 
°ch Thorsten den sommar de beräknat. Den

stora alltjemt växande affären höll dem kvar särskildt 
Gustaf behöfdes så Väl. Berrymont ansåg, att de 
kunde vänta en tid ännu, och han var riktigt ledsen, 
då de endast nämnde om affärden. hvarför de fogade 
sig efter hans önskan tills vidare.

( k'en Lindman hade verkligen fått anställning hos 
Ben y mont och λ aldemarson, på Thorstens rekommda- 
tion, och han gjorde också sitt bästa*för att lyckas i 
livad han hade för sig. Sällsamt tycktes det honom 
att nu få se Gustaf von Valde, hvilken han väl min
des, sedan forna dagar. Mycket" förändrad hade den 
ädle grefven blifvit och äfven betydligt äldre; dock 
kände Sven igen honom vid första ögonkastet.
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Nog var det ganska tungt och svårt för den forne 
studenten och officersaspiranten att dag ut och dag in 
stå i butiken, där han hade fullt upp med arbete, men 
han kände också, att det gjorde honom godt att hålla 
på. Vid hans möte med Thorsten hade också några 
bättre, slumrande känslor vaknat till lif inom honom. 
Han bade allt hjärta i bröstet, fast det sett tvifveiak- 
tigt ut; och då han nu fick vistas bland hederliga och 
goda människor, var det honom möjligt att öfvervinna 
och besegra de dåliga böjelserna. Till hans heder 
måste sägas, att han gjorde allt, som stod i hans makt, 
för att visa sig värdig det förtroende man gaf honom. 
Han hade blifvit ryckt undan fördärfvet, just som han 
stod i fara att kasta sig helt ut på förbannelsens väg, 
och Thorsten sparade ingen möda, då det gällde bistå 
brodern i hans goda uppsåt.

Thorsten steg allt högre i sina principalers aktning, 
och de hyste för honom det största förtroende. Snart 
innehade han en af de mera framstående platserna i den 
stora affären, och hans lön var rikligt tilltagen, så att 
han kunde lägga undan ganska mycket pänningar. 
Han väntade alltjämt att under sommaren få höra 
något från sin far, men han blef besviken, liksom äf- 
ven Gustaf blef det ifråga om bref fån Valdeborg. 
De tänkte visserligen att ännu en gång skrifva hem, 
men sedan de öfverlagt om saken ändrades det så, 
att de skulle vänta tills nästa vår samt då skrifva. 
När de då skrifvit skulle de afresa till hemmet redan 
innan svar hunnit anlända,

Gertie gladde sig åt resan minst lika så mycket, 
som Thorsten och Gustaf. Hon hade ju aldrig sett 
vare sig Sverige eller sitt eget fädernesland, och där-
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for stod hennes håg dit. Hon lärde sig tala svenska 
ganska bra, oeh det tyckte Gustaf om, ty då kunde 
hon göra sig förstådd af de gamla på Valdeborg,

— Hvad skall du då säga till min far, när du 
möter honom? frågade Gustaf en dag sin hustru, då 
hon ifrigt var sysselsatt med att lära sig uttala ett 
svårt svenskt ord, oeh han leende satt vid hennes sida.

— Jag skall hälsa på honom först och sedan tala 
om, hur glad jag är öfver att få vara med dig där 
samt att jag är lycklig, sedan jag fått dig i mitt våld.

— Då kunde han tro, att jag är en riktig fånge, 
en, som är riktigt bunden.

— Det är du också. Du är min fånge för alltid, 
och du blir aldrig fri.

— Jag hoppas, du har rätt i det, ty att bli fri 
från dig vore för mig den största sorg. Gud gifve, 
att jag må få behålla dig.

— Ack ja, må vi ej mista hvarandra på länge, 
länge. Vi skola bedja Gud, att han i sin godhet sko
nar oss från sorg.

De samtalade äfven om, hur Greta skulle bli för
vånad öfver att få höra, hvems dotter hon var. Det 
var för öfrigt så mycket de hade att tala om. Då 
trädde Berrymont hastigt in i det rum, där de voro. 
Han såg blek och ängslig ut.

Hvad pappa ser ledsen ut, sade Gertie och 
steg upp.

-- Ja barn, din mor är sjuk. Hon var ju litet 
klen på morgonen men nu är det mycket värre. Det 
kom öfver henne så hastigt nu. Jag hade blott tid 
att lägga henne på bädden och sedan sända bud till 
läkaren. Jag kan icke förstå, hvad det är med henne,
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Gertie stannade icke nog länge för att höra de 
sista orden, hon ilade upp och till moderns sida, dit 
också Gutaf och Berrymont snart kommo.

— Hur är det med dig, lilla mamma? frågade 
Gertie ömt, lutade sig ned öfver modern.

— Det är nog inte farligt. Jag är matt och där
till känner jag mig så underlig i hela kroppen.

— Måtte doktorn komma snart.
— Han kommer nog. Det är ingen fara med 

mig ändå. Litet ondt i hufvudet eller litet förkylning 
det är alltsammans.

Läkaren kom, undersökte mycket noga den sjuka 
och befallde sedan, att hon genast skulle bäddas ner, 
ty hon hade nervfeber, och han var förvånad öfver, 
att hon kunnat hålla sig uppe så länge Sedan han gif- 
vit förhållningsordern och skrifvit recept, aflägsnade han 
sig, lofvande att komma igen tidigt följande morgon.

— Men om vi skulle märka någon försämring 
under natten, är det väl bäst vi kalla Er? frågade 
Berrymont.

— Naturligtvis. Jag är redo att komma när 
som helst. Dock tror jag icke, att den kommande 
natten skall bli svår eller oroande. Bäst är ändå att 
vaka hos henne, ty riktigt viss om, hvad som kan ske, 
är man ju aldrig.

Nu följde en tid af ängslan och sorg i det förut 
så glada hemmet, ty fru Berrymont blef mycket sjuk. 
Läkaren fruktade till och med att hon icke skulle 
kunna gå igenom den svåra sjukdomen, men det gjor
de hon dock, ehuru hon var mycket nära dödens portar. 
Allt, som stod i mänsklig förmåga att göra, gjordes 
också för henne, och varma voro bönerna, som upp-
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sändes till Gud om hennes återställande till hälsan. 
Under denna tid fick Thorsten arbeta med fördubblad 
ifver, ty Gustaf behöfdes så väl på andra håll, oeh 
Berrymont var det ej lönt att räkna på. Han var näst
an nedbruten af sorg. Gustaf hade stort förtroende 
för Thorstens förmåga, då det gällde affären, och där
för lämnade han honom en del af sitt eget arbete att 
fullborda, och Thorsten gjorde det med en noggranhet 
som visade, att han rikligt förstod sitt värf. Den 
unge mannen deltog af hela hjärtat i de öfrigas sorger 
och ängslan, och äfven Sven var bekymrad, ty han 
hade rönt så mycken välvilja hos sina vänliga arbets- 
gifvare, att han helt naturligt fäst sig mycket vid dem.

Omkring två månader fick fru Berrymont ligga 
till sängs, och hon blef under tiden så alldeles utmat
tad, att hon ej förmådde det minsta. Likväl var det 
för hennes make en stor fröjdedag, då hon för första 
gången åter fick vara uppe. Med hvilken öm och» 
rörande omsorg han lade sin arm omkring henne och 
ledde henne till den mjuka, bekväma ländstolen, där 
hon skulle få sitta en stund, och hur gjorde han icke 
allt, som stod i hans makt, för att hon skulle få det 
så bra som möjligt.

— Du känner dig väl icke för trött att sitta läng
re '? frågade han, då hon suttit en liten stund.

— Nej käre Howard, jag orkar allt sitta ännu. 
Det är så skönt att hafva sluppet ur bädden. Nu 
skall jag snart bli riktigt frisk igen.

Tack ske Gud, att du är så pass stark, att 
du kan hoppas. Du kan ej ana, min älskade Helene, 
hvilken tid af förfärande ängslan detta varit för mig.

— Ja, min Howard, jag förstår det nog, och
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jag har sett det, medan jag legat där, eländig och 
klen. När jag var som allra sjukast och icke hade 
mycken reda på mig såg jag dock ditt sorgsna anlete 
och igenkände det. Då längtade jag att få bli frisk, 
ty jag ville ej lämna dig ensam, jag ville lefva med 
dig länge än.

Om du ej finge det, så skulle äfven jag snart 
dö. Du har delat med mig lifvets mörka, hotfulla

v /;
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dagar under långa år af försakelse, och jag vill ej 
njuta de bättre dagarnes förmåner, om jag icke har 
dig vid min sida.

# MeQ du har ■ våra barn att lefva för. Skulle 
du vilja dö ifrån dem ?

— Icke gärna, men min Helene, utan dig skulle 
jag näpperligen vilja stanna hos dem. Ack, det har 
'varit en svår tid för oss, medan du legat sjuk.

36 1-0 us och Skuggor
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— Hur har det gått med affärerna nu då ; när 
du själf ej fått vara med, och äfven Gustaf varit ifrån 
så mycket ?

— Åh, det har gått mycket bra.
Jag har knappast tänkt på dem. Och äfven om det 
gått aldrig så illa med dem, om jag förlorat allt, för 
att jag ej varit med, så hade jag ändå stannat hemma; 
ty all egendom jag nu har är för mig ej att jemföras 
med dig. Men nu har allt gått bra. Thorsten har 
varit oss till god hjälp under denna tid. Han har ut
fört en stor del af Gustafs arbete, och ofta har han 
hållit på halfva nätterna för att fullborda det, som han 
under dagarne ej hunnit med.

— Hur väl att vi ha honom. Han är en god 
yngling. Vist var det Guds hand, som ledde ho
nom hit.

—- Säkert. Gustaf är särskildt glad öfver att ha 
honom här, och det är en riktig lust att höra dem 
tala om det gamla hemmet och om Gustafs dotter. 
Lika ifrig, som fadern är att få höra allt möjligt, 
lika ifrig är Thorsten att berätta allt. Jag kan ej 
säga, hvilken af dem älskar henne mest, men sannolikt 
gör Thorsten det, ty han har sett henne senast och 
varit mest i hennes sällskap.

— Ja, nog synes det, att han håller af sin syster. 
Vi kunna väl kalla dem syskon, ty de äro ju vana 
att tänka sig hvarandra såsom sådana. Hur går det 
med Thorstens bror ; sköter han sig fortfarande ?

— Han tycks verkligen taga sin förbättring på 
allvar. Enligt hvad Thorsten sagt om honom, så har 
han i sitt hemland lefvat ett riktigt vildt lif, och där
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var det omöjligt för honom att bli någonting. Nu 
arbetar han snällt med och gör i allt sitt bästa.

- Måtte han bli lika god och snäll som Thorsten, 
det skulle fröjda mig. Hans far skall väl bli bra 
glad få höra, att sonen är på bättre väg än förr.

— Var viss om det. Men nu sitter du kanske 
för länge och pratar, så att du blir alldeles utmattad. 
Är det ieke bäst, att du lägger dig igen ?

Låt mig sitta ännu en stund. Det blir så trött
samt att ligga, och det är riktigt vederkvickande att 
få sitta så här hos dig.

— Bara du inte öfveranstränger dig. så får du 
så gärna sitta. Är det något du önskar? Skall jag 
hemta något åt dig?

— Nej tack. snälle Howard, jag är nöjd, blott 
jag har dig här.

Sedan hon suttit ännu en stund, måste hon 
dock åter intaga bädden, men hvarje dag var hon 
sedan uppe en stund. Efterhand förbättrades hon 
och när det åter led mot jul kände hon sig nästan 
så frisk och stark som någonsin. Med hennes tillfrisk
nande återkom också glädjen till både Berrymont och 
Gustafs hem. Den lille Detlof, som nu kunde gå om
kring ganska bra och äfven tala riktigt duktigt, var 
så glad, då han åter fick skynda till mormor och slå 
sina små armar kring hennes hals, och lika glada voro 
alla i hemmet. Då Thorsten mötte henne första 
gången efter hennes sjukdom, tryckte han hjärtligt 
hennes hand och lyckönskade henne.

— Gud är god, som låter oss få Er tillbaka till 
lifvet, sade han. Om Ni gått bort, hade det blifvit myc
ket tomt här. Men nu har Herren hört våra många böner.
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— Har äfven Thorsten kommit ihåg mig, när 
han bedit.

Kan Ni tvifla på det ! Den, som visat mig 
en så moderlig kärlek, som Ni gjort, måste man väl 
bedja för. Gud vare lof, att Ni är frisk igen.

Sven sade inte så mycket. Han hade blifvit tyst 
och något tungsint. Berrymont trodde detta bero på 
hans förändrade lefnadssätt, och Gustaf förklarade det 
vara längtan hem till norden.

— Han sörjer öfver det myckna tanklösa och 
onda han gjort, sade Thorsten, då man frågade 
honom, och jag tror, han börjar känna behof af att 
gå med Oss på lifvets väg. Han har varit en svår 
drinkare och slösare under gångna dagar han har för
aktat Gud och hånat allt heligt, och nu följer han 
mig så ofta till Guds hus, där han får höra om den 
höga kärlek, som försonar världen med Gud. Detta 
måste ju inverka på honom, och då han dessutom får 
äran vara med i familjen här, så måste han också 
känna det ljufva och välsignelsebringande inflytande 
ett samtal och skönt familjelif har på ens hjärta. 
Det är nog. storm i hans sinne nu, och jag tror, att 
hans hjärta trånar efter frid.

Denna mening antogs äfven af de öfriga, och 
från den dagen gjordes om möjligt ännu mera för 
att visa Sven, att man höll af honom och för att 
möjligen vara medel till, att det i hans hjärta påbör
jade verket skulle bringas till fullbordan. Fru Berry
mont, med sitt lugna, blida väsende, sina hjärtevarma 
ord, var kanske den, som gjorde största intrycket på 
honom, sedan hon kommit upp från sitt sjukläger,
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TJUGUFJÂRDE KAPITLET.

Afresan hem.
• ·

J\ ntligen var tiden kommen, då Thorsten skulle 
/ få återvända till hemmet, till de kära, så 

ofta och mycket efterlängtade föräldrarna och den 
aldrig förgätna Greta. De sista månaderna hade 
synts honom förfärligt långa, och han nästan räknade 
sekunderna till den dag, då afresan skulle ske. Och 
när Thorsten reste, kunde han också få bringa glada 
bud till föräldrarna, ty Sven hade blifvit kristen. 
Gärna hade denne velat följa med hem, men Berrymont 
ville ha . honom kvar, och han ansåg, att han borde 
stanna borta ännu.

Nästan lika stort besvär, som Klas haft att 
packa Thorstens kista vid afresan, hade nu Thorsten 
själf, näi han skulle lägga ner allt för hemresan. 
Han kunde icke låta bli att gång efter annan taga 
upp de saker han köpt för att betrakta dem litet

i A'



582 LJUS OCH SKUGGOR

till och räkna efter, om de skulle bli passande gåf- 
vor till alla de kära. Till alla dem han trodde fin
nas kvar vid gården ännu samt till Klas hade han 
köpt något. Det skulle bli riktig högtid för dem, 
då han nu komme hem tillbaka. Bref hade åter blifvit 
sända hem, bref, fulla af kärlek och glädje, men intet 
ord hade sagts om besöket. Om Thorsten hade nec
ket att best3Tra, så var det visserligen icke bättre 
med Gustaf. Gertie skrattade åt honom ty han före
föll ibland riktigt barnslig med sitt myckna ord
nande. Han köpte dyrbara gåfvor till de sina och 
till Thorstens föräldrar, ty dem'hade han dock myc
ket att tacka för.

— Nu lider det då äntligen mot den bestämda 
tiden, du Thorsten, sade han, då han en dag kom 
ner på kontoret, där Thorsten arbetade af hjärtans lust.

— Ja, Gud vare lof, om en vecka äro vi på väg. 
Ni kan inte tro, så jag längtar.

— Tror du då, att jag längtan mindre?
— Det tror jag nog inte, men Er längtan kan 

dock ej vara större än min. Hur länge tror Ni vi 
komma att stanna i England ?

— Det kan jag inte säga. Som jag först sagt,
så beror det helt och hållet på, hur vi blifva mottag
na på Rockdale.

— Där kommer Ni väl inte att uppträda som 
herr Valdemarson ändå?

— Nej, jag skall komma som grefve Valde, jag 
menar till namnet, ty i själ och hjärta är jag alltid 
densamme som nu.

— Det vet jag, ty Ni är för god för att söka
ändra sinne, då Ni kommer bland de stora, som
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rätt förstå grefvenamnets värde.
— En annan sak, som jag skulle vilja tala med 

dig nu, Thorsten, medan det ännu är tid, är dina 
pängar. Förra julen insatte jag för din räkning och 
utan din vetskap därom tretusen dollars i affären. 
Det är en liten gåfva från oss för din redliga flit 
och för ditt myckna extra arbete under fru Berry- 
monts sjukdom. Se så, jag vill inte höra några mot
sägelser; jag förstår du ämnar komma med sådana. 
Hvad jag i detta fall gjort står ej att ändra. Vet du 
själf, hur mycket du förut hade inne i affären ?

— Ja, jag har alltsammans nedskrifvet.
— Tag då fram din bok och se efter. Jag har 

för tillfället icke mina böcker här. Vi böra ha reda 
på, hvad vi ha, då vi komma till Sverige.

Thorsten tog fram en bok och räknade öfver. 
När han gått igenom det hela, vände han sig till 
Gustaf.

— Se här är det nu. Först de två tusen, som 
Ni så godhetsfullt gaf mig till julklapp. Sedan har jag 
under tidan insatt ett tusen dollars, som jag sparat 
af min lön, och räntorna till den första januari upp- 
gingo till fyrahundrafemtio dollars, således ett kapital 
af tillsammans tretusenfyrahundrafemtio dollars.

— Lägg då därtill tretusen dollars jemte femton 
procents ränta från nyåret till första juli, samt lika 
stor ränta för sista halfåret på det andra kapitalet och 
räkna ut, hvad allt blir.

— Det blir då sex tusen, niohundratrettiotre dol
lars och sjuttiofem cents, svarade Thorsten, sedan 
han räknat ett par minuter.

— Du eger således i dag sju tusen dollars.
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Vi säga summan så stor för jemnhetens skull. Hur 
mycket önskar du taga med dig hem till Sverige?

— Jag har inte så noga bestämt mig. Naturligt
vis har jag beräknat en del; men om jag nu skall få 
en så där stor gåfva utan att hafva gjort mig förtjänt 
däraf, så kan jag ju beräkna mer ifall det icke faller 
sig olämpligt för Er att utbetala det.

— kan få hur mycket som hälst, äfven om 
du skall anse dig behöfva mera än ditt eget kapital.

— Ni är god mot, mig grefve Valde, och jag 
tackar Er därför. Jag har egentligen beräknat att 
medtaga hälften af hvad jag har och med Er tillåtel
se ha det andra kvar i affären.

— Rätt så. Då kunna vi ju säga hälften af ditt nu
varande kapital eller tretusenfemhundra dollars. Det 
blir en ganska god summa i svenskt mynt. Du för
står väl, att reseomkostnaderna åtager jag mig helt 
och hållet.

— Äfven det ! Ni slösar för mycket på mig.
— Inte alls. Det blir mig ett nöje att få dig 

med på resan, ty vi ha ju så mycket att språka om, 
och då få vi under resan riktigt tid att räkna ut, hu- 
rudant vi skola finna det gamla hemmet. Det blir 
således nog med halfva kapitalet.

— Fullkomligt.
Då får du själf gå till banken efter pängarna. 

ifall du ej föredrager att få anvisning på beloppet 
och lyfta det i Sverige.

— Jag tror det senare sättet blir bäst ty då 
kan jag inte förlora något under vägen. Om anvis
ningen skulle förkomma, så är det möjligt att skrif- 
va om den, då vi komina fram.
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— Det går lätt att ställa det så. Då äro vi på 
det klara i det stycket. Nu skulle vi också tala litet om, 
huru vi skola ställa det vid hemkomsten, ty vi måste 
bereda alla en riktigt glad öfverraskning ; men det 
kunna vi tala om i kväll, då Gertie får vara med om 
öfverläggningen.

På kvällen hölls äfven en liten öfverläggning, 
och de kommo öfverene om, hur allt skulle ställas,’ 
då de komme till Sverige. Berrymont var icke alls 
glad öfver att mista dem för så lång tid, men han 
var lugn och lät sig nöja, då han såg de ungas gläd 
je öfver resan.

— Gustaf, om du träffar någon af de mina, så 
låter du mig genast veta därom, sade han till 
sin svärson.

— Ja var viss därom. Anser jag det nödvän
digt, så sänder jag ett telegram.

ty JaS vet icke, hvad som skulle komma dig att 
behöfva det. Min far är säkerligen död för längese
dan, och så är det sannolikt äfven med Helenes fa
der, eftersom; vi på så många år icke hört något 
från honom. Men om min bror lefver och har det bra, 
så låt mig veta det.

— Jag skrifver samma dag jag når Ert gamla 
hem, och Gertie gör det nog äfven.

Dagen för afresan var inne. Alla affärer voro 
ordnade, det återstod blott att resa. Det var allt 
tungt att skiljas, det kände de alla, när de skulle sä
ga farväl, men man hoppades på ett snart återseende, 
och därför lät man icke heller sorgen trycka ned sig 
Sven föll Thorsten om halsen, då de sista stunden
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stodo inne i den senares mm, och under tårar
sade han:

— Thorsten, om du finner far och mor i lifvet 
så bringa dem min hälsning och bed dem förlåta 
mitt förra usla lif. Säg dem, att äfven jag börjat 
vandra på en ny väg, att Gud frälst den stackars 
vilselupne.

— Ja. jag skall nog tala om för dem, att du 
blifvit en god man. Det är nog det käraste bud, jag 
kan bringa dem, det vet jag, Skall jag säga dem 
också, att om det blir dig möjligt, så reser du hem 
och hälsar på nästa sommar ?

— Så har jag tänkt göra, om jag får lefva. 
Inte kan jag komma med så mycket pängar, som du, 
men jag skall vara sparsam och stilla, och något kan 
jag då lägga undan. Åtminstone vill jag ha med 
så mycket, att jag kan betala Valfrid igen, hvad jag 
tog ifrån honom. Gud vare nu med dig på resan, 
broder. Bed de gamla förlåta mig.

— Du har deras förlåtelse, långt innan jag hin
ner bedja dem därom för dig.

Om en stund körde droskorna fram, resenärerna 
sutto upp och deras kära följde dem ner till hamnen. 
Det gick ganska raskt, och snart trampade de ånga
rens däck. De sista hälsningarna utbyttes under 
tårar, signalpipan ljöd, och landgångarne drogos in. 
Några viftningar till de kvarlämnade, och så ilade 
de utåt hafvet, hän mot det så länge efterlängtade 
hemlandet. Hvad skulle väl möta dem där !
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På Rockdales slott.

tt som första klassens passegerare resa öfver 
w Atlanten på en större ångare är icke så 

svårt. Det är sämre och svårare att resa såsom fat
tigt folk för det möjligt billigaste priset, och sär- 
skildt var detta förhållandet längre tillbaka, innan de 
stora jetteångarne blifvit byggda.

Thorsten Lindman hade en gång kännt på, hvad 
det ville säga att resa i tredje klassen. Det var, då 
han lämnade hemmet och på egen hand begaf sig ut 
i världen. Nu reste han hem igen i Gustaf von 
Valdes sällskap, ock då bestods honom en af de 
finaste platser, som stod att få.

Under det ångaren med stark fart rusade fram 
genom de små saltgröna vågorna, stod Thorsten tank
full lutad mot räcket kring kommandobryggan. I 
tanken blickade han nu tillbaka på de år som gått,
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sedan han lämnade sitt hem. Nu om någonsin, såg 
han, huru Gud med sin hulda kärlek föjlt honom 
och ledt hans steg under alla skiften. Det blef honom 
för fullt i hjärtat, och han kunde ej återhålla tårarna, 
som oemotståndligt bröts fram. Då lades en hand 
På hans axel, och han hörde Gustaf von Valdes röst :

— Känner du dig underlig till mods. Thorsten? 
Ja ja, det klandrar jag dig icke för, ty det är icke 
bättre med mig. Men vi måste behärska våra käns
lor nu. De blifva sannolikt upprörda nog, när vi 
hinna målet för vår färd. Tänk så många år det är, 
sedan jag såg mitt hem.

Det är nära sex år sedan jag var hemma. 
Jag begriper inte hur jag kunnat stå ut med det; 
och nu tycker jag båten går gränslöst sakta.

“ Den går nog fort, fastän vi ej märka det så 
väl. I morgon, eller kanske redan i kväll äro vi 
framme vid England, och jag tror allt, att vi genast 
resa upp till Rockdale slott.

— Komma vi fram i kväll, blir det allt bättre 
vi låta grefvinnan och lille Detlof hvila, ty de äro nog 
trötta, och när vi komma fram till slottet böra de se 
friska och glada ut.

— Ja det blir kanske förståndigare. Komma vi 
fram i kväll, så taga vi in på ett hotell för natten. 
Men i morgon få vi nog i alla händelser se det hem 
där Gertie med rätta bordt fostras.

— Ni har inte kunnat få reda på, om någon af 
släkten lefver?

— Nej, det har varit omöjligt, och för öfrigt så 
har jag ej velat tala så mycket därom med någon. 
Vi få höra det, då vi komma dit.
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— Skola vi helt modigt begifva oss dit allesam
mans eller får jag stanna på hotellet i närmaste stad ?

— Nej, du skall följa med, så att du får se 
slottet, hvilket skall vara mycket vackert. Om lord 
Berrymont lefver och regerar där, komma vi kanske 
att stanna några dagar.

— Gör dock icke längtans pina för lång för oss, 
utan låt oss snarast möjligt resa till Sverige.

7“ Var lugn, Thorsten; min längtan är lika stor, 
och jag skall visst icke göra några onödiga uppehåll.

Redan samma dag som detta lilla samtal hållits, 
styrde båten in i hamnen, och ehuru det var rätt 
sent på kvällen, blefvo våra vänner förda i land. De 
logo in på ett af de finaste hotellen, och medan 
Gertie och den lille Detlof föredrogo att stanna i 
sina lum och hvila, gingo Gustaf och Thorsten ner 
i sällskapssalongen för att höra sig före litet angå
ende Berrymonts släktingar, och de fingo också reda 
på ett och annnat. Att det bodde en lord Berrymont 
på Rockdale, det var säkert, men hvilken af dem, 
det kunde ingen säga.

Följande morgon följde de tåget till den stad, 
som låg närmast slottet, och efter tre timmars resa 
voro de där.

— Nu, min gumma lilla, skall du inte känna 
dig hvarken ledsen eller ond, då du får se dina för
fäders borg, sade Gustaf till Gertie.

— Inte någondera delen, men jag skall tycka 
det vara underligt att få skåda detta slott, om hvil
ket pappa och mamma talat så mycket, och där de 
framlefvat sin ungdomstid. Hvad tror du vi skola 
få bringa för bud om det till våra kära ?



590 LJUS OCH SKUGGOR

— Om jag blott kunde säga det nu, men jag 
vet ju icke det minsta.

— Nu dröja vi inte längre i staden än vi nöd
vändigt behöfva. Klockan är elfva, och det tar väl 
en timme att komma ut till slottet. Har du gjort några 
förfrågningar här angående lorden?

— Icke alls. Det är mig som kunde jag det
ej. Någonting inom mig, säger nej. Jag vill komma 
ditut och just där få de upplysningar jag önskar.

— Så tycker äfven jag blir bäst. Men vi må
ste taga reda på något om morfar också. Han är 
nog död fruktar jag, men vi kunna kanske finna
hans graf, om inte mer.

—- Vi skola försöka göra vårt bästa. Vagnen kom
mer om en liten stund och under tiden skola vi ha 
litet mat, ty vi veta ej, hur det blir sedan i dag.

Han hade genast vid ankomsten till hotellet be
ställt hästar och vagn, och sedan resenärerna ätit 
litet; voro de färdiga att åka. Det var en leende,
vacker trakt, de foro igenom. Här funnos icke så
många rykande fabriker, som på andra håll i landet, 
utan det var mera friskt och fridfullt ju närmare de 
kommo Rockdale. Ändtligen sågo de första skymten 
af slottet uppe vid berget. Resenärerna kunde icke 
återhålla ett utrop af beundran. Det skogsbeklädda, 
höga berget bildade en väldig vinkel, och inom denna 
vinkel var slottet beläget. Sålunda bildade på två 
sidor en naturlig, obrytbar förskansning, under det de 
båda andra sidorna lågo fritt. Trots det att slottet 
låg i dalen vid bergets fot, var den omgifvande bygden 
betydligt lägre ; det låg på en platå med klippgrund, 
och höjde sig så skönt öfver nejden. En vidsträckt
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vacker park på ena sidan, löfrika skogsdungar mel
lan bördiga och välskötta åkerfält på den andra, 
och flera små sjöar med kristallklart vatten alldeles i 
närheten, och midt framför slottet en väldig trädgård. 
En skönare nejd kunde man ej begära för att trifvas, 
ty den, som ej trifves där, måste vara alldeles utan 
smak. Genom en väl vårdad allé af höga, åldriga 
lindar körde droskan upp och stannade vid stora 
trappan. Då Gustaf med ett lätt språng hoppade 
nei, kom en lakej genast ut och frågade, hvem han 
finge äran anmäla.

— Är lorden hemma ? frågade Gustaf utan att 
uppgifva sitt namn.

— Lorden är alltid hemma,.-men han mottager 
ej besök af någon. Förvaltaren skall i hans ställe 
mottaga Er, min herre.

— \far då så god och för oss upp.
Lakejen bugade sig, och gick före uppför trap

pan och insläppte resenärerna i en stor, prakt
full sal.

Ert kort, min herre, yttrade betjänten artigt.
Gustaf framtog ett visitkort, hvarmed den livré

klädde genast försvann.
Grefve Gustaf von Valde, läste förvaltaren 

på kortet, hvarvid han skakade på hufvudet. Någon 
sådan grefve kände han icke ; men han gick för att 
på tjänstens vägnar mottaga den höge gästen.

Hvad förskaffar oss den äran, min herre ? frå
gade han, då han kom ut. Han var en mycket gam
mal man, såg ut att vara kanske åttio år men förde 
sig, trots den höga åldern med stor ledighet och 
säkerhet,
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— Herr förvaltare, svarade Gustaf, jag har kom
mit för att få några upplysningar och för att om 
möjligt få träffa lord Berrymont själf.

- Hvad det förra angår, så står jag med största 
nöje till Er tjänst; men i fråga om det senare blir 
det nog ganska svårt, ty lorden är mycket sjuklig, 
hvarför han oftast ligger, och det är blott sällan 
han mottager någon af sina närmaste vänner.

— Lorden är då en gammal man ?
Han är åttio år och har länge varit klen.

— Ni har sannoligt varit vid slottet mycket 
länge ?

Sedan jag var ung. 1 annat fall hade jag ej 
lått det höga uppdraget att förvalta hela egendomen.

— Lefver lady Berrymont äfven ?
Ja, hon lefver, och med henne är det möjligt 

att få tala med, ty hon är ännu ganska rask.
— Det vore oss kärt att få träffa henne, om det 

vore möjligt att få det genast.
— Jag tror det. Är det något annat herr gref- 

ven har att befalla?
— Icke att befalla; men Ni gjorde mig en tjänst, 

om Ni underrättade mig om, hvar den yngre lord 
Berrymont nu befinner sig.

— Den yngre ! Här finns icke någon yngre 
lord Berrymont, ty lord Howard reste utomlands för 
många år sedan och han har aldrig låtit höra af sig, 
och lord Henry dog för nära tjugu år sedan.

— Jaså, han är död. Dog han ogift?
— Nej, han var gift men dog barnlös. Hade 

lord Howard låtit höra af sig så hade han fått veta, 
att han nu är herre till både titeln och godset, men
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lian har ej kommit. Väl, han var en god man med 
sträng rättskänsla oeh hugstort sinne. Han gifte sig 
med en fattig flicka utan börd och skildes litet hast
igt från sin fader. Vi ha ingen reda på, hur det 
gick för honom, men sannolikt är äfven han död.

— Kanske det, men måhända kan han dock 
komma tillbaka en dag.

— Gud gifve han gjorde det. Jag skulle önska 
det af allt mitt hjärta, ty en god man var han i 
alla fall, det vet jag.

Ni Qu vara god och anmäla oss för lady
Berry mont ?

— Med mycket nöje.
Den gamle förvaltaren aflägsnade sig men kom 

om en liten stund tillbaka och bad de främmande 
vara goda stiga in i en annan del af våningen. 
Gustaf gick med högburet hufvud vid sin hustrus 
sida, och Gertie darrade litet, ty hon tänkte på, att 
just detta praktfulla slott var hennes faders barn
domshem. Då de kommo in i ett litet förtjusande 
kabinett, satt där en gammal dam, som frågande 
betraktade dem. Håret var hvitt som snö, kinderna 
djupt fårade och ryggen böjd, men hon tycktes 
dock besitta en ganska stor rörlighet, ty hon steg 
ledigt upp oeh gick sina gäster några steg till mötes.

H\ ad förskaffar mig den äran ? frågade hon 
med ett behagfullt leende, och då hon log, såg 
Gustaf, hur lik hon var Howard ‘Berrymont. 

i Ni känner mitt namn, min fru, svarade 
Gustaf, och jag hoppas att vi icke kommit alldeles 
föi olämpligt för Er. Vi äro på resa från Amerika 
till mitt hem i Sverige, och det var på en kär väns

37
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ifriga uppmaning vi togo vägen till Rockdale. Denne 
vän var Eder fordom bekant och säkerligen äfven 
kär, och nu önskade han bringa Eder sin varma hels- 
ning.

— Jag vet mig ej hafva någon vän i Amerika 
nu. Hvad är hans namn ?

— Det är min hustrus fader, lord Howard Berry
mont af Rockdale.

Den gamle damen bleknade och reste sig upp

»■'vi

mm

men blott för att nästa | ögonblick alldeles tillintet
gjord falla ned i den mjuka stolen igen.

- - Howard Berrymont, Er hustrus fader, stam
made hon.

— Ja min fru; grefvinnan von Valde är Er 
sons dotter. Ni kanske känner igen något drag i 
hennes ansikte, som påminner om Er son.

Han gjorde en rörelse med handen mot Gertie, 
hvilken satt tyst och upprörd på sin plats. Då öpp-
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nade den gamla lady Berrymont sin famn och hvis- 
kade :

— Howards dotter, min sons dotter, kom till mitt 
hjarta. Välsignad vare denna dag. Han har bringat 
mig mera än tio år förut. Jag har fått ett bud från 
min länge sörjde son, från mitt barn. Kom gref- 
vinna. Tveka ej att hvila vid din farmoders bröst.

Och Gertie skyndade fram, böjde knä bredvid 
henne slingrade sina armar omkring henne.

7 0 farmor; kära, kära farmor. Mera kunde 
hon icke säga, ty tårarna kväfde rösten. Gustaf 
satt där tårögd och såg på denna så rörande, ömma 
scen. Det dröjde en liten stund, innan någon kunde 
saga något mera. Ett sådant mottagande hade Gustaf 
aldrig ens vågat drömma om, men hans hjärta jub
lade, ty nu kunde han sända goda bud till den så 
länge förskjutne sonen, den så länge af sorg betung
ade vännen.

Men är det då sanning, att du är Howards 
dotter ? frågade slutligen den gamla ladyn och for 
med moderlig ömhet med handen öfver Gerties hår.

Ja, det är sannt, jag är hans dotter. Kanske 
kan detta vara Er bevis nog, svarade hon, lossande 
från sin hals en liten medaljong, som fadern gifvit 
henne straxt före afresan. Öppna denna och se, och 
Ni skall sedan icke tvifla mera.

Det var med darrande hand den gamla öppnade 
medaljongen, och då hon fått den öppen, såg hon sitt 
eget porträtt däri samt sin makes. Dessa porträtt 
hade Howard fått, då han var femton år gammal, 
och han hade förvarat dem såsom sina käraste reliker.
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Ja, ja du är hans dotter. Herren vare lofvad ! 
O, hvad skall min make känna, då han får veta 
detta. Må icke glädjen taga hans lif. Huru skola vi 
kunna bringa honom budskapet?

— Det bästa är, att Ni mycket försiktigt för
bereder honom först. Om vi på en gång säga ho
nom det, kan rörelsen kanske skada honom, men får 
han en stund tänka öfver, att hans son måhända lef- 
ver ännu så skall han sedan bli i stånd att med mera 
lugn bära själfva underrättelsen, sade Gustaf.

— Ja, så blir det bra, vi måste gå tillväga på 
det sättet. Men jag vill icke vänta längre, jag går 
genast till honom. När han sedan hinner ana något, 
få ni komma in och för oss omtala allt, som rör vår 
stackars Howard.

— Hon väntade ej på deras svar utan skyn
dade in i sin makes rum.

— Hvad säger du om detta Gertie ? frågade 
Gustaf, då lady Berrymont gått.

— Ack Gustaf, det är mer, än jag kunde tänka. 
Jag trodde, att vi skulle bli visade på dörren, och så 
öppnar hon genast sin famn för oss. Det synes, som 
hade Gud hört vara böner för de gamla här och 
stämt äfven deras hjärtan för någonting bättre än förr.

Därom är jag öfvertygad. Nu har jag blott 
ett att göra, nämligen telegrafera till din fader, att han 
åter är lord Berrymont. alldeles som förr, ty nu är 
jag säker om, att de gamla önska det.

— Vi få se, hvad farfar nu säger om allt detta!
Det dröjde en stund, innan den gamla ladjr Berry- 

mont åter kom ut till dem; men när hon kom, strå-
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lade hennes ansikte af glädje ehuru det ännu hängde 
tårar i ögonfransarna.

— Ni kunna gå med mig in nu. Jag sade ho
nom, att ni äro några vänner, som känna Howard 
ft an Amerika, mén jag vågade ieke säga något mera. 
Han blef så outsägligt glad att ändå få höra något
om vår son, och nu väntar han eder med stor 
längtan.

Gertie tog den lille Detlof vid handen, ock så 
gingo de allesammans in, utom Thorsten, som ansåg 
sig icke böra vara med den stunden, hvarför han 
kvarstannade i kabinettet. Då Gustaf med sin hustru 
och son trädde in i det rum, där den gamle lorden 
låg reste denne sig upp på armbågen och sträckte 
sin ena hand emot dem.

Han såg så blek och tärd ut. Det silfverhvita 
skägget räckte långt ned på bröstet, och det likale
des silfrade håret föll i långa, tunna lockar ned på 
hans skuldror. Ögonen lyste nu af en sällsam, fuk
tig glans, läpparne darrade och han sade med skälf- 
vande röst :

Ni ha träffat min son, min Howard. Varen 
välkomna med fridens budskap till en åldrig, sörjande 
fader, som icke mera har någon son. O, säg mig 
om han förlät mig, om han icke harmades på sin 
hårde fader, som dock älskade honom så högt.

— Lord Berrymont, svarade Gustaf, och äfven 
hans röst var darrande, var lugn och glad, ty Er son 
hyste endast fridens tankar om sin fader, och om Ni 
brutit något mot honom, så kunna vi på vår heder 
försäkra, att han förlåtit det för länge sedan.

;· ' "V
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— Ack, min Gud, jag tackar dig, ty då har du 
hört en gammal bruten mans många böner och till 
slut har du gifvet hugsvalelse. Nu kan din tjänare 
fara i frid, närhälst du kallar.

— Ja, Herren vare tack, nu låter han en väl
signad solglimt skina ner till Rockdale, och den sol
glimten skall stanna, så länge vi lefva, hviskade 
hans maka,

— Tala om för mig, hvar Ni träffat min son, 
fortfor lorden.

— I New York i Amerika, svarade Gustaf.
— Är det länge sedan han dog, min ende son, 

som jag så mycket längtat efter ?
—- Nej, min bäste lord Berrymont, det är icke 

alls längesedan och icke kort heller, ty han är alls 
icke död ännu. Han lefver och är vid god helsa, Om 
han varit död, så hade ju vårt budskap ändå inte 
varit så glädjefullt.

Det tog ett par minuter, innan lorden kunde 
säga något, men så kommo de orden ifriga, häftiga 
öfver hans läppar :

— Howard lefver, han är icke död. Gud hjälpe 
mig att bära denna glädje; utan att mitt hjärta bri
ster däraf. Men, och lordens ansikte förmörkades af 
en sorgens skugga, kanske har han det svårt! Kan
ske har han lidit mycket där ute i vida världen. 
Är han fattig, är han i nöd?

— För många år sedan var han fattig och lefde 
ett lit i stor försakelse, men nu är han en rik och 
mycket ansedd man. Han har hunnit att med Guds 
hjälp samla millioner under årens lopp.
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— Han är rik, aktad och framstående. Lefver 
hans hustru äfven ?

— Ja, hon lefver. De hafva under alla åren 
lefvat så lyckligt tillsammans, och på detta område 
har aldrig en enda skugga förmörkat deras himmel. 
De hafva under allt troget älskat hvarandra och med 
hängifvenhet delat både ljuft och ledt.

— Tack ske Gud, då har han ändå inte kännt 
det bittraste af allt, att mista det han älskar.

— Nej, han har sluppit det, ehuru det för några 
år sedan var nära, att döden skilde dem åt, ty hon 
var mycket sjuk.

Ha de några barn ?
— Ja, de ha en dotter.
— Är hon god? Är hon snäll? Är hon lik 

sin far ? O, om jag finge glädjen se henne en enda 
gång, se Howards dotter!

— Hon är både god och snäll, och den glädjen 
att få se henne tror jag mig kunna bereda Er, blott 
Ni lofvar att vara lugn och icke taga det så häftigt, 
ty det skadar Er. Kan Ni vara lugn, om jag talar 
om, hur Ni kan få träffa lord Howards dotter ?

·— Visst kan jag det. Ser Ni inte; jag är så 
lugn nu. Jag vet nog, att glädjen kan döda, men 
mig skall den gifva lifvet åter. Jag känner mig 
mig redan starkare. Det är sorgen, som lagt mig 
här, kvalen, som bundit mig och brutit kraften. Nu 
blir glädjen ett helande balsam för hjärtats djupa 
sår. Tala nu, jag ber Er.

— Kom hit Gertie, sade Gustaf, i det han fat
tade sin hustrus hand och med henne gick fram till 
bädden. Här, lord Berrymont, ser Ni min hustru,
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grefvinnan Valde ; hon är dotter till lord Howard 
Och här är vår lille son.

Detta var dock nästan för mycket för den gamle 
lorden, och när Gertie böjde knä vid hans sida, sjönk 
han sakta ned på bädden, hans hand lades skälfvande
på den unga grefvinnans hufvud, och han grät som 
ett barn.

Paifar, lugna Er då. Ni måste vara lugn 
och sansad, ty vi vilja ej mera mista Er. Hon tryckte 
en mild kyss på hans panna och satte sig på en 
stol bredvid bädden. Lorden grep hennes hand och 
höll henne så fast.

— Mitt älskade barn, min sons dotter. Ack 
Gud, hvad du är oändligt god mot oss. Detta är 
mera än jag vågade hoppas i tiden. Och där din 
son. . Kom hit lille pilt och låt mig smeka dig. 
Du är väl icke rädd för morfars far.

Detlof gick utan rädsla fram och stannade 
vid sängen.

. Γ Är du morfar Howards pappa? frågade han 
pa sitt barnsliga sätt.

— Ja barn, det är jag.
7 Hå är du också lika snäll som morfar, och 

då håller jag af dig och är inte rädd för dig.
— Gud välsigne dig barn.
Det. var en obeskriflig fröjd i sjukrummet. Lorden 

hade blifvit matt af den starka sinnesrörelsen, men
efter hand hämtade han sig igen och kunde samtala 
med sina vänner.

Hvar är Howard nu? frågade han.
1 New \ ork ; men jag hoppas, att han snart
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kan komma hem och helsa på här, svarade Gustaf 
gladt.

— O, låt honom få veta, att vi lefva och att vi 
längta efter honom, så skall han icke dröja. Men 
berätta nu mera om honom ; jag vill höra allt om 
min son.

— Om Ni blott orkar höra, så skall jag tala om, 
så mycket jag vet, och Gertie får fullborda det.

— Börja då, ack, börja genast ! Gustaf berättade 
kort ock enkelt, allt han visste om Benymonts lif 
och Gertie inlade ett ord här och där. De gamla 
hörde på med spänd uppmärksamhet, och allt som 
oftast torkade lorden bort tårarna från sina kinder. 
Då Gustaf slutat, höll den åldrige slottsherrn handen 
öfver ögonen och hans läppar rördes, men intet ljud 
kom öfver dem. Så låg han en stund. Till slut tog 
han bort handen och vände sig till de innevarande :

— Jag bad Gud och tackade honom, sade han, 
ty eri dag, sådan som denna, vet jag mig aldrig förr 
hafva upplefvat. Det har varit så mörkt under långa 
år, men nu ser jag det himmelska ljuset från ofvan 
stråla ned öfver mig i all sin glans. Ack Howard, 
min Howard, hur har du ej fått lida, för det jag 
icke ville låta dig följa hjärtats röst; men Gud vare 
lof, du har kämpat dig igenom som en man, och 
nu blir allt väl. Tack kära barn för det ni kommo. 
Jag räknar äfven Er, herr grefve, såsom min son. 
Jag får ju det, säg?

— Jag är lycklig, om Ni vill göra det, ty på 
sätt och vis hör jag ju nu till Er familj.

— Ja, Ni tillhör den. Hur stolt jag är öfver
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att se eder, barn. Men huru länge få vi nu behålla 
eder här ?

— Vi måste snarast möjligt resa öfver till Sve- 
iige, däi mina gamla föräldrar vänta mig under 
ungefär samma förhållanden som Ni nu väntar Er 
son igen; ty Howard Berrymont och mina öden haf- 
va varit så lika, att det är rent af underbart.

Då skattar jag Er far lycklig, som återfår 
Ei så god och ädel. Måtte jag också få återse min 
Howard. Ni stanna väl här ett par veckor ändå?

- En vecka lofvar jag Er med säkerhet att vi 
stanna ; men sedan vet jag icke, om jag längre kan 
lägga band på min längtan. Men vi komma nog hit 
igen, när vi återvända till Amerika.

—- Ja för all del, resen ej förbi. Det är bäst 
ni komma hit och stanna för alltid så önskar iao· 
få det.

Vi skola tala vidare om den saken sedan, 
när Ni blir lugnare och starkare. Jag hoppas Ni 
skall bli friskare och komma upp igen, så att när Er 
son kommer, han må finna Er glad och vid hälsa.

Måtte han få det. Jag känner mig redan nu 
starkare, än jag gjort under år förut. Jag tror nä
stan jag skulle kunna sitta uppe en stund nu.

Icke i dag. Vänta dermed tills i morgon. 
Ni skulle bli alldeles för utmattad af att nu lämna 
bädden.

— Men då få ni stanna inne hos mig så mycket 
som möjligt. Det är mitt ljus att få se eder.

— Vi skola så gärna göra allt vi kunna till 
Eder glädje. Jag måste dock tänka på vår vän, 
som vi ha med oss. Vi lämnade honom allena där
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ute, och han börjar väl tro, att vi aldrig ämna kom
ma tillbaka.

— Har Ni äfven en annan vän med hit?
— Ja, en ung man, som har anställning hos 

oss. Han har gjort oss stora tjänster och en gång 
räddat lifvet på både mig och Howard Berrymont. 
Han skall hem till Sverige för att återse sina 
föräldrar.

jj Låt honom komma in, så att jag får trycka 
hans hand. Jag vill se honom.

Thorsten bief ombedd att komma in, och han 
kom genast. Han hade under den långa väntan roat 
sig med att betrakta det ovanligt vackra landskapet 
utanför, och så hade han försjunkit i tankar, så att 
han knappast märkte, hur tiden flög. Nu for han 
upp ur sina tankar och följde med in i lordens rum.

— Unge man, Ni är en vän till min son. Jag 
är glad öfver att få trycka Er hand. Gud gifve Er 
lycka i lifvet.

— Lorden skakade Thorstens hand, så kraftigt 
han förmådde, och så sutto de allesammans där inne 
och språkade om den i Amerika varande Howard. 
Lady Berrymont ringde och tillsade den bugande 
betjänten, hur bordet skulle dukas.

— Vid middagen passade Gustaf på att afsända 
ett telegram till Berrymont, hvari han bad honom 
att om möjligt ordna allt så, att han kunde resa till 
England med det snaraste. Bref skulle följa som 
närmare skulle förklara förhållandena. Men Gustaf 
bad honom likväl att helst resa, så snart telegrammet 
mottagits, och han trodde nog, att Howard skulle 
göra det.
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Den kvällen hölls bön i den gamla lordens rum, 
och det var en gripande högtidlig stund. Gustaf 
bad innerligare än någonsin, och hvarenda hjärta enade 
sig i suckan om välsignelse öfver detta hus, där 
sorgen länge hvilat såsom en mörk skugga öfverallt. 
Och bönen hördes af himlens Herre, och välsignelse 
skulle komma.
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Mot det gamla hemmet.

i Jet kom snart svarstelegram från Amerika.
Att det icke skulle dröja länge var natur

ligt, ty Howard Berrymont kände sitt hjärta fyllas 
af den största fröjd, då han läste de få raderna från 
Gustaf. Han hade just hemkommit från kontoret, då 
telegrambudet anlände.

— Nu skall du nästan få se, att vi få under
rättelse från Gustaf och Gertie om, att de i behag
lig ordning framkommit till England, sade han till 
sin hustru.

Så läs det då, käre Howard; jag är nyfiken 
få höra, hur det gått dem på resan.

Han vecklade ut papperet helt långsamt, men 
när hans blick helt hastigt for öfver raderna, blef 
han helt blek om kinden, och hans hustru såg det.
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Stoi θ ( nid, det har väl inte händt dem någon 
olycka! Du bleknar så förfärligt, Howard. Hvad 
är det.

— Var lugn, kära lilla Helene: det är intet farligt, 
jag skall säga dig det. O, att det kan vara möjligt; 
aldrig vågade jag tro det.

— Han sjönk ned på en stol, räckte sin hustru 
telegrammet och satt själf dödstjrst, medan hon 
läste det.

Lefva de båda ! utropade hon, då hon hunnit 
igenom innehållet.

— Ja, de lefva; jag har dem åter, och jag är på 
n3 insatt i mina rättigheter som lord Berrymont. 
Underbara äro, o Gud, dina vägar med människors 
barn. λ i ha kämpat oss igenom skuggorna, som så 
tunga legat öfver vår stig under dessa långa år. Nu 
har det börjat dagas, och jag tycker mig se solen stråla 
ren och klar från molnfri himmel. Hvarför kom det 
icke förr? Ack, jag klagar ej därpå, ty du vet, o 
Herre, hvarför du så länge lät det vara mörkt. Nu 
är allt väl.

- Käraste Howard, har det då varit så mörkt 
under dessa år?

— Icke i allt. Vi ha genom vår kärlek sett 
lifvet ljust, och vi ha ej orsak att klaga, men hvarje 
gång jag tänkt på mitt kära hem och de mina, har 
det blifvit mig så dystert och mörkt, och så har det 
ju varit äfven för dig, när du blickat tillbaka.

— Ja, du har rätt. Men ack, Gustaf säger in
genting om min far. Jag kan ej förstå det. Sanno- 
ligt har han ej haft tid att göra sig underrättad om 
honom ännu; ty detta telegram sändes ju redan sam-
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ma dag de kommit till Rockdale. Han låter oss nog 
höra om det sedan. Men hvad skola vi nu göra, 
käraste Howard?

— Jag vet det ej. Helst skulle jag vilja, att vi 
reste ännu i dag, men det är omöjligt; vi måste dröja 
något ännu !

Vi dröja tills i morgon. Du går genast ut 
och ordnar om allt för affären, och jag börjar packa 
in för afresan. Vi måste göra det så, ty din gamle 
far väntar dig, och han kunde kanske dö, innan vi 
hinna fram, om vi dröja länge. Kan du icke lämna 
affärerna i någon annans händer ?

— Jag skall försöka. Är det oss möjligt, så resa 
vi i morgon. Jag går nu ut och afsänder ett tele
gram till min far.

— Säg dem då, att vi snart komma, ty vi få icke 
öfverraska dem helt och hållet; det kunde skada din 
gamle fars hälsa.

— Jag sänder telegrammet till Gustaf; han är 
ännu kvar och stannar väl en vecka åtminstone.

— Ja, så kan du göra. När vi sedan komma 
till England, stanna vi så länge där, att vi få säll
skap med harnen, då de återvända lill Amerika.

— Vet du, Helene, jag tror vi hunnit så långt 
nu, att både Gustaf och jag kunna draga oss ifrån 
affärerna. Han stannar kanske på Valdeborg, och vi 
flytta åter hem till Rockdale.

Så blefve det nog bäst; men till hvem skulle 
vi då lämna affären ?

— Det är icke godt att säga nu. När Gustaf 
och jag träffas, få vi öfverlägga närmare om den sa
ken och bestämma oss,
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Dröj nu inte längre med telegrammet utan 
gå ut och sänd af det.

— Jag skall gå nu.
— Glöm inte att på samma gång gå till kontoret 

och se till, hvad du kan göra för hemresan.
Berrymont steg upp och gick. Han var ännu blek 

ty rörelsen gaf icke vika så lätt. Han såg nu sitt lif 
helt annorlunda än för en liten stund sedan, långa, 
tunga år lågo mellan denna stund och den, då han 
sist kände sig sådan i sitt hjärta. Han var åter lord 
Berrymont och kunde såsom sådan återvända till det 
käia gamla England för att intaga den plats, som med 
rätta tillkom honom. Gatsoparen var försvunnen all
deles, lord Berrymont fanns igen. Då han kom till 
telegrafkontoret, träffade han där den gamle herr 
Harper.

Träffar jag Er verkligen än en gång, herr 
Benymont, sade denne och räckte honom handen. 
Ni är icke ofta synlig nu för tiden.

— Affärerna upptaga all min tid. Ni vet ju, att 
bainen rest hem till England och Sverige.

— Ja, jag hörde, att de rest. Skulle Valdemarson 
hem till sitt land också?

Ja visst. Grefve V aide önskade återse sina 
föräldrar och detta var bufvudorsaken till resan.

— Grefve Valde! Var det då sannt, som min 
hustru trodde ? Han är son till grefve Valde i hennes 
hemtrakt.

Ja, det är sannt, han är en grefve fäst vissa 
omständigheter kommo honom resa hit och arbeta, 
såsom han gjort. Han hade att till en del genomgå
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samma öden som jag. Han är nu hos mina föräld
rar i England.

— När allt kommer omkring, så är kanske äf- 
ven Ni af en sådan där förnäm släkt ?

— Alldeles riktigt. Jag skall just nu in och tele
grafera till min far, lord Berrymont af Rockdale. 
Om ett par veckor senast ämnar jag vara hemma för 
att hälsa, på.

Äi Ni då en engelsk hertig ! Ni skämtar 
väl endast med mig.

Mitt namn vet Ni, och det borgar väL för, 
hvem jag är. Att jag lefvat här såsom Berrymont 
rätt och slätt, det har också sina orsaker. Nu kan 
jag åter antaga mitt hela forna namn och är således 
lord Howard Berrymont.

— Jag gratulerar Er, min bäste lord. Ni har 
då verkligen slagit mig med förvåning. Först var 
Ni gatsopare, sedan bief Ni affärsman, och på det 
området höjde Ni Er ovanligt fort, sa att Ni nu inta- 
gei en ledande ställning inom facket. Nu uppenbarar 
Ni Er helt plötsligt såsom lord Berrymont, under det 
Ei kompanion och, svärson är en grefve. Det är 
nästan som en roman.

— Mitt lif är också på sätt och vis en liten ro
man för sig, och så är det med grefve Valdes. Jag 
kan icke tala om allt för Er, men nog har det varit 
högst underbart. För oss har Gud ledt det väl till 
slut, fastän vi en tid fruktade, att han öfvergifvet oss 
och lämnat oss åt ett mörkt och dystert öde.

— Jag gratulerar Er åter. Man får då icke nöj
et att se Er på besök under den närmaste tiden ?

3Θ Utjus ocli Slcnggor
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Tack, men det kan jag inte. Sannolikt reser jag 
i morgon i min hustrus sällskap till England och stan
nar där någon tid.

— Välkommen tillbaka till oss sedan då. Jag 
hoppas, att Ni inte glömmer bort Edra gamla vän
ner, fastän Ni så att säga byter om lefnadsställ- 
ning igen.

— Glömmer aldrig mina vänner. Nu måste Ni 
ursäkta mig, jag skall sända telegrammet. Mina 
hjärtliga hälsningar till Er familj.

— Tack tack. Hvem tar hand om affären nu, 
medan Ni är borta?

— Jag har ju goda män att Jämna dem åt, Hem
met får stå under Sven Lindmans uppsikt. Han är 
en bror till vår unge vän Thorsten, som Ni redan 
känner.

Har han en bror hos eder äfven ! När kom
han?

— Det är icke så länge sedan. Han är också 
en god och präktig man.

Jag tror det fullkomligt. Alen nu skall jag 
icke längre hindra Er med min nyfikenhet. Farväl, 
min bäste lord.

Den gamle nyfikne herrn räckte honom handen 
till afsked och aflägsnade sig, och Berrymont var 
glad däråt, ty han var ifrig att få sända bort budet 
och hälsningen till sin far. Dä tjänstemannen läste 
igenom telegrammet, for ett uttryck af förvåning öf- 
ver hans ansikte ty Jian kände Berrymont ända sedan 
den ^ tid då denne var gatsopare. Dock fann han det 
ej på sin plats att nu göra några frågor.
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Då Berrymont kom hem igen, var hans hustru 
strängt upptagen med att lägga ner en del saker, som 
hon skulle ha med sig, och hon var mycket glad 
öfver, att resan skulle företagas.

— Var du till kontoret på samma gång? fråga
de hon.

— Ja, jag var där, och allt är ordnadt. Vi 
kunna resa i morgon. Tror du dig stark nog att 
företaga en sådan färd nu?

- Det behöfver du då inte tänka på. Jag kän
ner mig starkare än någonsin. Kanske får jag återse 
någon af de mina, jag brinner af längtan att få resa.

— Så gör äfven jag. Nu skola vi se till, att 
allt blir i ordning. Sven kommer hem om en liten 
stund och hjälper mig. Det är dessutom några före
skrifter jag måste gifva honom, innan jag far. Han 
får egna litet uppmärksamhet åt hemmet under vår 
frånvaro. Jag känner det, såsom stode han oss när
mast nu, när både Gustaf och Thorsten äro borta.

— Sven har blifvit präktig, sedan han kom hit, 
och jag tror, att vi med fullt förtroende kunna lämna 
vårt hem under hans uppsikt. Detta förtroende skall 
glädja honom.

Nästa dag på afton var Berrymont med sin hustru 
åter på väg till gamla England. Hans hjärta svällde 
af fröjd, då fartyget sakta ångade ut från hamnen, 
och det vida hafvet böljade omkring honom. Då 
tyckte han nästan, att allt ödsligt tungt och mörkt i 
ett nu blåste bort med de friska vindarna. Det gick 
hem, hem till fadershuset igen, och det var honom 
omöjligt att då återhålla sina tårar. Han måste grå
ta och på så sätt gifva luft åt stormande känslor.

------- -----------------
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Återseende.

Q
ustaf och Gertie stannade kvar på Rockdale, 

till dess per rym ont med sin hustru kom från 
Amerika. Visst var Thorsten litet orolig och ville 

resa, men då de så gärna önskade behålla äfven ho
nom på Rockdale, lät han sig lugna och stannade 
med. De hade ju också ämnat att stanna minst ett 
par veckor på Rockdale.

Den gamle lorden var friskare och rörligare nu 
än han förut varit under år. Det var omöjligt få 
honom att ligga om dagarna, han satt uppe och hörde 
på Gustafs berättelser om lifvet i Amerika, eller ock
så försökte han att gå omkring litet med sina gäster 
i slottet, men det gick sakta och tungt för honom. 
Omöjligt är att beskrifva de gamlas glädje. Det såg 
na-stan ut, som hade allting på Rockdale blifvit nytt.
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Den dag som Berrymont utsatt såsom sin sanno
lika ankomstdag till hemmet, var strålande vacker. 
Öfver Rockdale hvilade en högtidlig frid och stillhet. 
Lorden hade låtit flytta ut en bekväm länstol på en 
balkong, och där satt han nu i kretsen af de sina 
och såg mycket lycklig ut.

— Hur var det, grefve Valde, underrättade Ni 
Howard om, att jag lefver ? frågade den gamle hastigt.

Javisst, det gjorde jag genast, som Ni vet.
— Tror Ni att han kommer hit ?
— Skulle Ni kunna stå ut med ett möte med 

Er son?
— Ack ja, nu är det min enda längtan att än 

en gång få sluta honom i min famn. Sedan kan jag 
dö, när helst Herren kallar mig.

— Då får Ni se honom; jag vet det.
— Gud gifve Ni hade rätt. Har Ni hört något 

ifrån honom ?
— Ja, jag har haft underrättelse, fastän jag för

tegat det för Er.
— Hvad sade han, o, hvad sade Howard ? Hur 

kunde Ni vara så grym att hålla det tyst ?
— Jag trodde Ni skulle vara för svag att höra 

det, men nu synes Ni stark nog. Ser Ni, där åker 
Thorsten bort i Ert ekipage.

Lorden såg nedåt gården, och mycket riktigt 
körde droskan fram, och Thorsten satt i baksätet.

— Hvart skall han fara nu ? Jag har inte hört 
något om det.

— Han åker till staden, och när han kommer dit, 
tar han sig nog fram till bangården för att hämta 
någon, som Ni önskar få träffa.
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— Herr grefve, skämta inte med mig. Kom 
hit du Gertie och tala om det för mig, ty du vet det. 
Hvem är det, som kommer '?

— Gertie ställde sig bakom hans stol, lade sina 
små hvita händer på hans axlar och hviskade i 
hans öra:

— Om nu farfar är riktigt lugn och snäll, så får 
han se pappa om en timme eller så, ty det var för 
att möta honom, som Thorsten åkte bort.

~ O du min Gud, Howard kommer hem ! Skall 
jag våga tro. hvad jag hör! Narras du icke för 
mig flicka ? 0

— Nej farfar, jag narras icke. Pappa kommer 
och mamma med. Gustaf fick telegram för ett par 
timmar sedan, att de komma med nästa tåg. Hade 
de icke kommit, så hade icke hellar vi stannat här 
så länge utan rest till Sverige, men nu tyckte vi det 
skulle bli så roligt få träffa dem här på Rockdale.

Skall det dröja en hel timme. Ack, hvarför 
kunde jag ej få veta det förut, så hade jag själf åkt 
nei till stationen. Jag låter spänna för en annan dros
ka och åker efter. Jag orkar mycket väl. Säg till 
betjänten, Gertie.

— Nej, snälle farfar, det duger inte; Ni får ej 
åka ut, det vore ju att taga bort både sans och kraf
ter. Sök nu i stället att bli riktigt lugn. Vi skola 
sitta här och prata den här stunden, så att det inte 
blir långsamt för Er.

Lady Berrymont grät i tysthet, men det var icke 
af sorg utan af öfverväldigade glädje. Gùstaf och 
Gertie gjorde allt de kunde för att lifva upp de gam
la och förströ dem ; ty de blickade åtminstone ett par 
gångei i minuten utåt vägen, om de icke skulle få
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se droskan komma. Den lille Detlof sprang omkring 
och larmade af alla krafter för att gamle farfar skul
le vara glad, och allt som oftast kröp han upp i lor
dens knä och talade om, att morfar Howard nu skul
le komma. Ändtligen syntes då ekipaget långt hor- 
ta på vägen. Det gick med rask fart, men för lord 
Berrymont tycktes det ändå vara för sakta.

— De komma, de komma, sade han, i det han 
reste sig och stödde sig tungt mot balkongen.

— Sitt ner, käre farfar ; Ni kan falla ner där, 
bad Gertie.

— Nej nej, låt mig stå, så att jag kan se honom 
genast. Jo, nu ser jag honom. Howard min Howard!

Han sträckte ut sina armar och stod så väntande. 
Ett par minuter och Howard Berrymont hoppade lätt 
som en ung gosse ned ur droskan, sprang upp för 
trappan, in genom de välkända rummen och ut på bal
kongen, där han slöts i den darrande faderns famn.
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Intet ord, ingen suck, Mott en lång, stum omfamning 
De k„„de Kk ^ ett ord_ men

k äste Ho” jde" garale lorde“ «H «lut 
jeste Howard pa pannan, kommo de första orden

ofver den hemvändande sonens läppar :
Min far, min älskade gamle far !

, , ~ Du får inte glömma mig, Howard, hördes 
lady Berrymonts ängsliga röst bakom honom, och
hjärta1Cket SlÖt han äfven modern till sitt

Det var ett obeskrifligt återseende. Trots det
dock h manga- °\A yttradeS På eö lån^ 8tund’ talade 
dock hvarje rörelse, hvarje blick bättre än alla ord
Howard hade icke gifvit sig tid att vänta sin hustru
nar han steg ur vagnen, men Thorsten ledsagade
henne upp och sokte sig väg till de öfriga hvilka
alla voro sa upprörda, att de ej kommit att tänka på
hon Îh hit läT henne enSam· NU hälsades äfveu 

on och blef mottagen som en älskad dotter af de
Ten’ al “ 'T“ "ed 84 8t°r «««· ville hindi 

sonen att taga henne till maka. Det fanns annat 
hjartelag nu hos dem.
rwin7 \\dU led8en’ raorfar Howard? frågade lille 
Det lot och klängde sig fast vid morfaderns knä. Han
forstod inte riktigt, hvad allt detta skulle betyda.
e-lad JeJ' "S kära liHa bai'n’ jag är 8å innerligt 
glad, svarade Howard och tog honom upp i famnen
alla de !„™raTfÖr 8Γ“βΓ dU dS' °eh ^ *«■

~ Det är af glädje, lille älskling.
- Då vill jag hellre gå med Thorsten ut, ty det 

ar inte roligt, när de gråta.
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~ Ja, gå med Thorsten du, om han vil] följa 
dig. Vi skola sitta här en stund. i

Thorsten, som kände sig ganska öfverflödig i 
denna familjekrets, tog Detlof vid handen och gick 
ut i trädgården, medan de öfriga stannade på balkong
en. Nu blef allt förklaradt, nu försonades allt det 
flydda, och gamle lord Berrymont kände en him
melsk fiid fylla sitt hjärta. Inga skuggor mera; kär
lekens klara, försonande ljus strålade ned till dem 
alla, och glädjens skimmer log på hvarje anlete. Om 
det varit fiöjd, då Gertie och Gustaf kommo, så var 
dat dock så mycket mera nu. Lorden tröttnade ej 
att hålla sin sons hand i sin och se på honom.

Du har blifvit gammal, Howard. Du är en 
gubbe redan.

— Ja pappa, jag har åldrats där ute i det främ
mande landet, men det gör ingenting, ty jag har än
då återfunnit mitt barndoms hem och den glädje jag 
hade då. Därför känner jag icke heller åldern nu.

Du lämnar oss väl icke mera nu, Howard ?
Ack, låt oss inte tala om skilsmessa så genast, 

det få vi tid till sedan. Nu skola vi njuta friden och 
fröjden af återseendet.

Så blef det ock. De talade ej mera om någon 
resa, fast den nog en gång måste företagas.

Några dagar efter det Howard Berrymont med 
sin hustru kommit till Rockdale, afreste de unga till 
Sverige ty de längtade nu så mycket mera att få 
återse andra, hvilka äfven skulle bli oändligt glada 
att möta dem.

— Kom snart igen, barn, sade lorden då Gertie 
kysste honom till afsked.
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Så snart jag kan få Gustaf med [mis; sva
rade hon. ..

&
— Han följer nog med, när du vill resa.
— Jag hoppas det.

på om far och mor

1 horsten var jublande glad, då de begåfvo sig af.
— Kom med hit igen, min unge vän, sade 

lorden till honom.
Vi få se. Det beror 

vilja släppa mig mera.
Men om jag tar Greta med mig till Amerika, 

vill du icke följa med då? frågade Gustaf leende.
Thorsten rodnade och svarade ingenting. Han

iJU hrninkn Greta var nu, men snart
skulle han fa veta det.
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Åter på Yaldeborg.

J det stora galleriet på Valdeborg satt grefve 
Detlof von Valde och läste, medan grefvinnan 

och en ung dam höllo på med något handarbete. 
G ref ven hade blifvit gammal; håret var alldeles hvitt, 
och pannan hade många djupa fåror. Så var det 
också med grefvinnan, äfven hon hade åldrats, men 
båda två sågo nöjda och och glada ut. Den unga 
damen var mycket enkelt klädd, alldeles som bond
flickorna rundt omkring; men hon liknade ändå icke 
dessa, ty hon såg så fin och späd ut, att man väl 
kunnat tro henne vara en af familjen på slottet, fast
än hon på lek klädt sig så där. Det ljusa, rika håret 
var upplagt i en stor knut i nacken, men några osty
riga lockar hängde ändock ner kring halsen och kin
derna. Ansiktet var så strålande friskt och blicken 
så klar. Denna unga dam var Greta Lindman, Thorstens



620 LJUS OCH SKUGGOH

fordna fostersyster. Ännu kände hon icke till verkli
ga förhållandet om sin börd. Hon visste att [Hans 
Lindman var hennes fosterfader blott, men man hade 
förtegat, hvilka hennes verkliga föräldrar voro. Nog 
hade det mer än en gång varit nära att grefve Valde 
talat om det för henne, men det var något, som 
hvarje gång höll honom tillbaka, och det var Gustaf 
till Hans Lindmans uttalade önskan, att hon skulle 
få vara i okunnighet om sin börd, till dess han själf 
återkomme till hemmet. Greta blef dock städse hål
len såsom en kär dotter på Valdeborg, och dit måste 
hon gå, så ofta det var henne möjligt att få ledigt. 
Hon stannade dock kvar hos fader Hans och mor 
Lena, ty de voro ju gamla och behöfde hennes hjälp 
Fattiga voro de nog också numera, men grefve Valde 
förstod städse att bispringa dem. Hvarje gång han 
hjälpte hette det, att de där småsakerna skulle nog 
Thoisten klarera, då han komme hem, något, som 
fäder Hans också säkert trodde.

Greta hade bibehållit sitt glada sinne och sitt 
rena hjärta under alla åren, och nu var hon ej barn 
längie utan en förståndig och gudfruktig ung kvinna. 
Då vi nu återfunnit henne på Valdeborg, var hon 
ditkommen på en af sina vanliga små visiter. Hon 
blef alltid bevisad med kärlek där, och det grefiiga 
paret kallade henne sin lilla dotter.

— Har inte fader Lindman fått något mera bref från 
Thorsten ? frågadé grefven och såg upp från boken.

Nej, han har icke hört det ringaste, och nu 
börjar han åter bli så ledsen. Det ser ut, som hade 
Thorsten glömt att skrifva något mera.
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— Det är alldeles som med Gustaf. Men kan
ske få vi snart bref ifrån dem. I dag känner jag mig 
så besynnerlig till mods, det är alldeles, som skulle 
någonting hända, men jag anar ieke livad. Kanske 
får jag bref i afton, när posten kommer.

— Det skulle vara roligt. När jag skref till 
Thorsten förra veckan, bad jag honom sända oss bref 
litet oftare, ty de göra oss så glada.

Hur var det han sade i sista brefvet; har 
han träffat Sven i Amerika?

Ja, de ha träffats, men han talade ej om, hur 
det var med Sven. Jag undrar just, om han skall 
bli bättre i Amerika, än han var här.

— Kanske blir han det. Gud gifve att alla dessa 
unge män blefve räddade från sjnd och elände. Tyst, 
jag tyckte mig höra något. Det var bestämt Rupert, 
som skrek.

Han steg upp och gick ut i korridoren samt 
bort mot andra delen af slottet, där han öppnade en 
dörr. Därinne, i ett stort, ljust och trefligt rum satt 
i en bekväm hvilstol en blek och mager man ned
sjunken. Det mörka håret hängde tofvigt och i vild 
oordning långt ned i pannan; den slöa, irrande blicken 
for oroligt från den ena sidan af rummet till den 
andra utan att finna något mål att- hvila lugnt vid. 
Händerna rörde sig nervöst på stolens karm, och 
hela uttrycket hos mannen vittnade om, att allt var 
i oreda för honom. Denne man var Rupert von 
Valde. Han hade tillfrisknat, efter det hau försökt 
taga sitt lif, men detta tillfriknande blef dock blott 
till kroppen, och äfven den var svag nu. Själen 
hade stannat i skuggor. Den stackars i synden så
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djupt sjunkne mannen hade ej kunnat taga sitt lif, 
men förståndets ljus slocknade genom inverkan af 
den kula han sände i sitt eget hufvud. Nu hade han 
under långa år suttit där som en stackars, dåre, utan 
att vara till glädje för någon och utan att själf hafva 
vare sig till nytta eller fröjd af sitt usla lif. Så 
fäller synden sina offer, så tager hon betalning af 
dem för hvad hon förut gifvit de arma.

■nil»

Ofta satt Rupert helt stilla i^sin stol,“’endast 
låtande blicken irra omkring åt alla håll, men det 
hände också, att han ibland fick ett anfall af riktig 
vildhet. Då rusade ban omkring i rummet, skrikande 
och framsägande de mest hemska meningar, utan att 
veta hvad han gjorde. Man måste därför alltid hafva 
en vaktare hos honom, och denne hade stundom fullt 
upp att göra, ty det förekom, att Rupert försökte
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taga sitt lif, såsom han försökt den dag, då han 
själf vållade sin sinnessjukdom.

Nu hade han verkligen haft ett nytt anfall, men 
det gick hastigt öfver, så att när grefve Detlof kom 
in, satt den beklagansvärde åter stilla och lugn. 
Han kände icke med säkerhet fadern, såsom han icke 
heller kände någon annan. Han reste sig och gick 
artigt emot sin far.

Välkommen, herr grefve, sade han och räckte 
honom handen. Det gläder mig att Ni tittar in till 
mig en stund. Jag sitter här i ensamheten och har 
tråkigt. Ingen af kamraterna har haft tid att vara 
här denna vecka, men i kväll komma några af dem. 
Vi ämna ha ett litet parti kort för att fördrifva tiden. 
Jag ämnar i kväll gifva Brenner lika godt, som han 
gaf mig sist. Sitt ner en stund.

7~ TaclV svarade grefve Detlof och en skugga 
af djup sorg flög öfver hans ädla ansikte. Jaså, du 
tycker, att tiden går långsamt Rupert.

— Visst går den långsamt. Om jag bara inte 
hade öfverstens oförskämda bref att tänka på, så 
ginge det väl an. Vore inte lagen emot det, skulle 
jag utmana honom, men nu måste vi slita den lilla 
tvisten på annat sätt.

Ännu lefde han med sina förvirrade tankar i den 
lange sedan förgångna tiden. Han gick till ett hörn 
af rummet, där han från ett bord tog ett par sol
kiga papper.

— Se här, Ni kan själf läsa brefvet. Är det 
icke förfärligt, att en sådan, som han, vågat skrifva 
dylika ord till en grefve von Valde? Men det skall 
bli slut på hans öfvermod, det lofvar jag. Han tror
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sig kunna behandla mig som en pojke, men han 
skall slippa. Visste min far om det här, så toge han 
i litet skarpare men jag vill inte oroa den gamle 
snälle gubben, där han sitter i lugn på Valdeborg.

— Däri gör du rätt, Rupert; låt honom lefva 
i lugn, det älskar han mest. Ja, jag ser brefvet. 
Det var inte just så artigt, men man får taga saken 
kallt.

— Just som Ni säger; man får taga det kallt. 
Snart ha vi Brenner här. Vill Ni ursäkta mig några 
ögonblick, herr grefve; jag har några papper att ge
nomgå innan de komma. Brenner och jag ha några 
små affärer att uppgöra, och det kräfver arbete att 
ha allt i ordning. En grefve Valde måste vara på 
sin plats.

— Ja visst, det är bra, svarade grefve Detlof 
och gick sin väg. Det var omöjligt att få någon 
reda på den stackars dåren, hvilken försjönk i en 
lätt slummer. Grefve Detlof uppsökte åter sin hustru 
och Greta.

Hur var det med honom '? frågade grefvinnan
oroligt.

— Han är åter lugn, men han har haft en svår 
stund. Han talade om Brenner och den flydda tiden. 
Den stackars Rupert är för alltid förlorad för oss.

— Ja, det finns ingen hjälp; men vi få ej klaga 
på Gud för hans ledning med oss och honom. Det 
är kanske lika bra, att han sitter som en stackars 
dåre här hemma, som om han skulle i last och synd 
rusa omkring ute i världen.

Jag tackar Gud, att vi ha honom hemma.
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Du har inte varit inne och hälsat på honom pä länge 
nu, lilla Greta.

— Nej, det är ganska länge sedan; men hvarje 
gång jag varit här har han ju varit så orolig, att jag 
ej vågat det.

— Vill du gå in nu, medan han är lugn? Jag 
vet, att det gör honom en viss glädje att få se dig !

~~ Kan Jag vara honom till någon glädje, så går 
jag gärna in.

Hon följde den gamle grefven in till Rupert, som 
nu var fullkomligt lugn.

— God dag grefve Rupert, hälsade Greta vänligt.
— Dod dag lilla fröken. Kommer Ni då ändtli 

gen hit igen. Jag har väntat länge på Er.
— Jag har ej kunnat förut, men nu måste jag 

upp och höra, hur det är med Er.
— Tack tack, det är ganska bra. Jag sitter 

och väntar på några vänner, men de dröja. Dock 
har jag ingen lust att gå ut.

Greta pratade en liten stund med honom; men 
det blef nästan alltid samma svar. Han väntade någ
ra vänner, och han hade långsamt. Något annat tyc- 
tes ej kunna rymmas i hans tanke. Snart gingo 
Greta och grefven igen.

— Han blir aldrig mera frisk, sade grefven, 
då de kommo ut i galleriet.

— Jag fruktar, att han ej blir det; men det är 
ändå väl, att han ej blef själfmördare. Kanske står 
det dock i Guds makt att någon gång gifva honom 
förståndet tillbaka.

— Jag vågar ej hoppas det, hur gärna jag än

39 och. Skfuggor
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ville. I dag är han förfärligt orolig, och jag kan ej 
begripa det.

De hade hunnit fram till grefvinnan, som satt 
och såg ut åt vägen.

— Det kommer främmande hit. Jag kan inte 
känna igen ekipaget, sade grefvinnan. Kan du Greta 
se, hvem det är?

— Nej jag har aldrig sett den där kusken. Det 
tycks vara någon från staden.

— Det är ju en droska från hotellet, sade gref- 
ven som också gått fram till fönstret. Då är det nå
gon, som kommer i affärer eller för att bese slottet.

Ekipaget hade emellertid hunnit fram och stan
nat v id stora trappan, och ur detsamma hoppade först 
Thorsten Lindman och därefter Gustaf von Valde, 
Gertie och den lille Detlof. En betjänt mottog dem 
och ledsagade dem utan vidare frågor till ett prakt
fullt väntrum.

— Kan man få träffa grefve \'alde? frågade 
Gustaf vänligt.

Det går säkert för sig. Hvem får jag lof att 
anmäla ?

— Var god säg blott att en gammal bekant 
önskar tala några ord med honom.

— Skall ske, min herre.
Betjänten gick.
Uppe hos grefve Detlof undrades mycket på, 

hvilka de främmande kunde vara, ty det var de tre 
omöjligt att igenkänna hvarken Gustaf eller Thorsten. 
Gustaf hade ju åldrats mycket under de sjutton år 
han hade varit borta, och Thorsten, som var en gosse,
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då han reste, var en fullväxt man, brynt af Västerns 
sol, frisk och kraftfull.

— Jag kan inte förstå, hvilka de äro, ty jag har 
säkerligen ej sett dem förr, sade grefven.

Du får väl höra dä betjänten kommer upp. 
Han är här nu.

Betjänten hade dock intet namn att bringa dem.
— Men h var för hörde du icke efter deras namn.
— Det gjorde jag, men den äldre herrn bad 

mig hälsa från en gammal vän; och jag trodde det 
vara nog. Det brukar ju vara det numera, herr 
grefve.

— Ja ja, jag klandrar dig ej för det. Säg dem, 
att jag skall komma om några minuter. De tycktes 
vara fint folk, så att jag får lof att städa upp mig 
litet. Jag går ju i den här rocken som jag brukar 
ha ute i trädgården, då, jag ser om blommorna. Bed 
dem ursäkta mig blott några minuter.

„Gustaf då han hörde berättas hälsningen.
— Pappa kände inte igen mig, sade han till 

Gertie.
Och inte kan han känna igen mig heller. 

Men, snälle Gustaf, hur skall jag nu tala med dina 
kära föräldrar ?

Till pappa kan du tala engelska, men till 
mamma får du allt försöka svenskan, om du icke 
hellre fördrager franska, ty det vet jag, att hon förr 
var mycket skicklig i. Men du talar rätt god svenska, 
och jag blir glad, om du använder den.

— Då talar jag svenska.
Nu kom grefve Detlof. Han såg ståtlig ut ännu.
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Den gamle grefven. Han gick med en artig bug
ning emot Gustaf, som stigit upp vid hans inträde.

— Ursäkta miit dröjsmål, ärade herrskap. Med 
livad kan jag få nöjet att stå till tjänst ? Ni lät hälsa 
från en gammal vän, men jag kan ej påminna mig, 
att vi träffats förr.

Det var så länge sedan jag hade nöjet se 
Er, att det sannolikt fallit herr grefven ur minnet : 
men jag tror, att då vi få spraka några ögonblick, 
skall Ni komma ihåg mig. Tillåt mig fråga, finns 
grefve Rupert hemma?

Grefve Rupert! Ja, han finns hemma, men 
han är sjuk. Ni måtte ej ha varit på nära håll, eftersom 
Ni ej hört det. Han har i flera år nödgats hålla 
sig inne.

— Jo, jag har hört det, men jag trodde, att 
han möjligen var bättre och kunde vara ute.

— Nej tyvärr, han är lika klen. Men får jag 
icke nu lof att bedja om Ert namn, min herre?

— Jo, snälla pappa, det får du visst ; men jag 
tiodde, att du ändå skulle draga dig till minnes din 
gamle Gustaf.

Grefve Detlof svarade ej. Han blef blek som 
döden, sträckte ut sina armar och föll så medvets
lös ner men fångades af Gustafs armar, innan han 
nått golfvet.

— Älskade pappa, tag det icke så. Inte får du 
svimma, för att jag kommer.

Mitt barn, mitt barn, Gustaf, kom det som en 
svag hviskning öfver grefve Detlofs läppar, och åter- 
λ aknande ur vanmakten, slog han sina armar kring 
sonens hals och grät af glädje.
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0, är du min älskade son, som kommer hem. 
Att Gud skulle låta mig få en sådan fröjd, det vå
gade jag aldrig vänta, men han är så outsägligt god 
mot oss.

- Hvar är mamma? frågade Gustaf, sedan fa
dern något litet hunnit lugna sig.

— Hon är där uppe. Kom, låt oss skynda till 
henne.

— Först måste du hälsa på min hustru och 
min son.

— Ack ja, låt mig trycka äfven dem till mitt 
hjärta.

Han tog dem i famn, och sedan vände han sig 
till Thorsten.

— Hvem är han då? Är äfven han en af 
de dina.

—- Det är han, som sökt upp mig och återfört 
mig till fadershuset

— Thorsten Lindman. Ja, jag ser, att dragen 
äro hans, fast äfven ban förändrat sig mycket. Nu 
blir Greta glad.

Thorsten rodnade, då han hörde hennes namn 
nämnas.

— Ja Greta, min dotter, är hon långt borta, 
eller får jag se henne snart? frågade Gustaf.

— Hon är här, men hon vet ej, att du är hen
nes fader. Du, ville ju, att det skulle hållas hemligt, 
tills du kom hem.

— Det är bra pappa lilla. Nu gå vi till dem. 
Jag längtar få se min moder och mitt barn, som jag 
ej sett på så länge.
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De gingo upp genom de för Gustaf så väl kända 
rummen, där allt ännu var· i nästan samma ordning 
som förr, ehuru ju en del var omändradt. Då det 
lilla sällskapet inträdde i galleriet, där grefvinnan och 
Greta sutto, reste sig· dessa upp och sågo med för
våning på de inträdande.

— Men Detlof, sade grefvinnan förebrående, öf- 
ver att han förde gästerna dit utan att först låta 
henne veta därom.

- Kära vännen min, du får inte säga något om, 
att jag tager dem med mig så här. Du vet icke du’ 
hvem det är, som kommit.

Men hon anade det redan och sträckte sin famn 
mot sonen.

— Gustaf.
— Min moder !
Han hvilade åter vid hennes' hjärta, hörde ånyo 

hennes röst, som han på så länge icke hört, och nu 
grät älven han. Men Greta drog sig undan litet åt 
sulan. Hon förstod nu, hvem den nykomne var och 
deltog i de gamlas glädje. Då vände sig Gustaf till 
henne, och hans blick var så.full af innerlig kärlek.

— Greta, kom i min famn äfven du.
— Herr grefve, inte känner Ni mig.

Kom, min dotter, du skall väl hälsa din fader 
välkommen hem.

Det var något i tonen, som öfvertygade henne, 
hon kände att han talat sanning, och med ett utrop 
af fröjd kastade hon sig i hans armar.

Pappa!
-la, hon hade till slut funnit sin fader; denne 

fäder, som hon knappast sett förut, men som hon
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dock nu kände; och hon tyckte sig den dagen hafva 
funnit mest af alla. Detta möte liknade mycket det, 
som egt rum på Rockdale, då Howard Berrymont 
återkom till de sina.

Thorsten stod tyst, litet skild från de öfriga, och 
hjärtat klappade högt i hans bröst, då han nu såg 
sin fostersyster igen. Nog hade han tänkt sig henne 
såsom en ung dam, men att han skulle återfinna 
sådan, det hade han ej väntat. När Gustaf förde 
fram sin hustru och son till den gamla modern, gick 
Thorsten fram till Greta.

— Har du intet ord till välkommen för mig, 
Greta ?

— Ack, det är ju Thorsten ! Hvilken glädje det 
skall bli hemma !

Utan förlägenhet ilade hon i hans famn, och 
grefve Gustaf log. då han såg dem. Han hade ej 
misstagit sig ; de höllo af hvarandra från barndomen.

Vi vilja lämna det grefliga herrrskapet på Valdeborg 
och i stället besöka undantagsstugan, där fader Hans 
och mor Lena ännu bodde. Dit skyndade Thorsten, 
så snart han kunde bli fri. Greta ville följa med ho
nom, men grefve Gustaf bad henne stanna hos dem 
så länge hon kunde. Hon finge gå till undantagsstu
gan sedan. Nu blef det ändock glädje nog för fader 
Hans och mor Lena. Thorsten lofvade att återkom
ma till slottet, så snart han finge gå för de gamla.

— Tag dem med dig och kom hit om en stund, 
bad Gustaf, då den unge mannen skulle gå.

-- Om jag kan få dem med mig, så skall jag 
komma. Men kanske vilja de ej.

(ÎZriïfi&iftfîær'Î:
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— Det behöfver du inte frukta, Thorsten. Nu
mera är fader Hans ofta hos mig, svarade grefve 
Detlof gladt och tryckte Thorstens hand.

- Du kommer väl hit och bor här nu, hoppas 
jag. Dina föräldrars stuga är trång, och i stora bygg- 
ningen kommer du ej att trifvas det vet jag.

- Tack, herr grefve; skulle det behöfvas, så 
skall jag med glädje taga Er gästfrihet i anspråk, 
men det är nog plats för mig i vår stuga, liksom 
förr, och jag har så mycket att tala med far och 
mor om.

Han gick, glad vid tanken på, att han nu snart 
skulle återse de sina. Gretas kärleksfulla blick följde 
honom, då han försvann genom dörren.
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Ett möte i undantagsstiigaii.
M

Valfrid Lindmans båda barn lekte ute på går
den, då Thorsten kom. De sågo förvånande 

på den fine herrn, men på samma gång kunde de ej 
låta bli att säga några elaka ord om honom, oeh det 
så högt att han hörde det, ty att vara elaka hade de 
mycket väl lärt sig af föräldrarna. Thorsten brydde 
sig dock icke om dem utan gick med raska steg till 
undantagsstugan. Han hade dock tid till att se, hur 
förfallen gården var, huru storstugan lutade och såg 
så grå och otreflig ut, samt hur den största oordning 
rådde öfverallt. Ingen människa såg han till utom 
de båda barnen och en dräng, som för ett ögonblick 
stack ut hufvudet genom stalldörren men icke tycktes 
fråga efter, hvem det var, som kom. Thorsten kände 
sig ledsen öfver, hvad han såg, ty han hade väntat 
finna allt i ett helt annat skick. Nu skulle det dock bli
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annat af, nu skulle han ordna om det hela och göra 
det bra igen för de gamla, om det var möjligt att på 
något sätt lyckas.

Då han nu närmade sig undantagsstugan hörde han 
röster därifrån, och då han stannade vid dörren igen
kände han sin faders stapplande stämma. Ett ögon
blick måste han dröja, innan han gick in, ty hans 
hjärta var så öfverfullt af stormande känslor.

Jag sei inte att läsa det för dig, far, men 
jag kommer ihåg det mesta. Jag tycker du skulle 
komma ihåg det själf nu, sedan det blifvet läst så 
många gånger.

— Ja ja, du mor, jag kommer allt ihåg det också, 
men det är roligt få höra just precis, hvad han skref. 
Han lofvade att skrifva snart igen, men jag tror han 
glömt det. Läs nu upp ur minnet, så mycket du 
kommer ihåg.

Mor Lena läste upp eller snarare berättade, hvad 
Thoisten i sitt sista bref skrifvit, och den unge man
nen utanför dörren kände sig vilja både le och gråta, 
då han hörde det.

— Herren ske tack, att han har det bra; och 
tänk du, att Sven skulle komma till honom och bli 
hjälpt. Det tänkte då hvarken Sven eller vi på, när 
Ihoisten reste till Amerika. Jag tror nästan det 
vore bättre, om äfven Valfrid försökte resa dit, t}’ 
här slutar det illa, fruktar jag. Ja, det har ju’re
dan gått illa, förstås, ty han är så utfattig han 
kan bli; och inte förstår jag, hvad han tänker på, 
ty han är ju bara unga karlen ännu. Att få gå 
nästan som en torpare på sin egen fädernegård, det 
tycker jag skulle göra honom förtviflad.
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jr Han br.yr Sig ingenting om nu. Får han 
supa så mycket han vill, så är det bra, och det andra 
tanker han på så litet som möjligt. Hade Bertha varit 
förståndig, så hade hon kanske kunnat leda honom 
på bättre väg, men nu är hon ju lika svår som han. 
Nu îeste han till staden i dag och kommer väl inte 
hem för än i morgon, om han kommer då.

Valfrid har jag intet hopp om, men öfver de 
andra båda fröjdas mitt hjärta. Vi få vara nöjda, 
ty vi ha ju fått allt hvad vi behöft hela tiden. Det 
ha vi nog Greta att tacka för också, ty hade hon 
inte vant hade inte grefven brytt sig om att låna 
oss något. Tror du Thorsten betalar det, ifall han 
någonsin kommer igen ?

— Ja det kan du lita på. Han ställer det allt
sammans tillrätta, det vet jag.

- Få se om inte Klas kommer ner med bref
till oss i dag. Han är ledsen han också, för att inte
Thorsten skrifver. iVen Gud styr det nog väl; vi få 
inte klaga.

Nu kunde Thorsten icke hålla sig stilla längre
utan knackade på dörren, och redan innan de gamla
hunnit svara, steg han in i rnmmet. Nog kände han 
i den böjde gamle gubben igen sin far, och nog såg 
han, att den silfverhåriga kvinnan var hans mor, men 
han lade dock band på sina känslor och stannade 
vid dörren, fast han helst velat ila fram och taga 
dem båda i famn.

— God dag här inne, hälsade han, alldeles som 
han mindes seden vara förr i värden.

-t— Guds fred, unge herre. Har han gått vilse,
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så att han inte hittar tillbaka till slottet? Jag kan 
förstå, att han är en af grefvens bekanta.

■— Det är jag nog, men vilse har jag inte gått. 
Jag är törstig oeh önskade ett glas vatten.

Det går allt an att få; den saken sörjer mor 
för. Sitt ner medan herrn hvilar sig.

— Ni skall ha tack, min herre.
— Han är väl från staden kan jag tro, fortsatte 

fader Hans, som fann det nöjsamt att prata med de 
främlingar, som någon gång råkade komma till stugan.

Jag var i staden i dag, men jag bor inte 
där utan har mitt hem mycket längre bort.

— Då kanske han är en af de där lärde, som 
bruka komma för att samla blommor och stenar i 
nejden här?

Inte det heller. Jag har allt ett ärende hit 
till fader Lindman, och det är väl Ni det, kan jag tro.

Jo, är det så. Har han ett ärende till mig? 
Från hvem kan det vara?

— Det är hälsningar från Er son, som är ute 
i Amerika.

— Hälsningar från Thorsten! Är det honom 
herrn menar?

— Ja, han heter Thorsten. Han har bra i Ame
rika och har haft stor framgång.

— Skynda dig in, mor! ropade fader Hans med 
darrande röst. Den här herrn har hälsningar från 
Thorsten !

Mor Lena kom ögonblickligen. Så ifrig var hon, 
att vattenglasets halfva innehåll spilldes ur hinder 
vägen, men det kunde hon då alls icke hjälpa. Hon
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stannade framför Thorsten och bidade med oro, att 
han skulle fortsätta att tala.

— Jo, han har haft stor framgång, fortfor den 
unge mannen, sedan han druckit, och som jag förstår, 
så ämnar han sig allt tillbaka hit igen.

— Gör han ! Ack, måtte jag inte dö, innan 
han kommer. Jag är nog tämligen kry nu, men jag 
är ändå en gammal man, och man vet inte, när
Herren kallar.’

— Han kommer, medan Ni lefver, det är jag 
säker på. Han undrade, hur det är med äldre bro
dern, han som sköter gården.

— Ack jo, det är klent nog. Han har under de 
senare åren druckit hejdlöst, och så har äfven hans 
hustru. Först förstörde de allt, som fanns på går
den här, så dog hennes far, och då fingo de en god
del där, fast det ju inte blef så mycket, som de förr
hade tänkt, emedan han redan förut genom en borgens
förbindelse förlorat mycket af, hvad han hade; men 
det var ändå några tusen, och de gingo nästan ge
nast. Nu är det bara elände i huset. Han har ingen
ting själf, och gården är intecknad till sista öret. Vi 
ha allt haft stora sorger på sista tiden, det kan jag 
försäkra Er. Skall Ni snart resa till Amerika igen ?

— Det beror alldeles på, hur snart jag hinner 
ordna allt jag har att göra här i Sverige. Er son 
undrade om inte gården här var bortsåld redan, ty 
han hade ju litet reda på, hur den äldre brdoern lefde.

~ Nej, vi ha gården kvar, men den måste nog 
gå en vacker dag ändå, ty länge är det inte möjligt 
att hålla den jag sörjer inte mera för vår ålderdom 
ty Thorsten kommer att draga försorg om oss. Kom-
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mer han blott hem snart så blir det bra sedan. Men 
var nu snäll och tala om något mera om honom. 
Han är väl alldeles fullväxt nu ?

Det tror jag det. Han är allt lika stor som 
jag, och jag är ju inte liten.

— Nej det vore skam att säga.
Och så har han mustascher och ser mycket

irisk ut. Ni skulle nog inte känna igen honom, om
han nu komme hem. Eller hvad tror Ni?

— Jag skulle nog se, att det vore han; jag 
skulle känna igen rösten, det är jag säker på, och 
mor skulle då straxt se, att det vore han.

Då kunde Thorsten icke längre spela komedi 
med dem. Han brast ut i ett muntert skratt och
sade :

Men hur är det dä möjligt att pappa inte
kan känna igen mig nu? Och mamma tycks inte 
heller göra det, tror jag. Det gick här, alldeles som 
föi· grefve Valde, när Gustaf kom hem.

Herre, Ni skämtar väl inte med oss ! utropade 
fader Hans, men på samma gång reste han sig och 
stapplade med öppen famn mot sin son. Hur kunde 
han göra annat ! Mor Lena kom, äfven hon, och 
I horsten slöt dem båda två på en gång till sitt 
hjärta.

Nej, kära, älskade föräldrar, jag skämtar inte. 
Jag är allt Thorsten. Kan inte far se det?

Jo, ack jo, nu både hör och ser jag det. 
O, det blir så ljust på en gång. Nu finns det icke 
många skuggor kvar. Vi äro lyckliga nu. Guds 
namn vare pris.
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Nar älskade hjärtan mötas efter en lång skils- 
messa, är det nästan samma scener öfverallt Det 
ar lojen och tårar om hvartannat, det är skimrande 
sol mellan bristande skyar. Så var det äfven här 
De gamla gräto och skrattade på gång. De satte 
sig pa hvar sin sida om Thorsten i den lilla soffan 
och de tröttnade ej att betrakta hans solbrynta an
sikte, som nu sken af den största fröjd. På en lång 
stund kunde de icke fråga om någonting, de endast 
tryckte hans händer, och han log mot dem i inner-

mmmmmmm
wßmmwÊllÎ’tdrJiiiL

nerlig kärlek.
— Att vi inte skulle känna igen dig, när du 

kom. Nog trodde vi att du hade blifvit stor och 
duktig men vi hade ändå föreställt oss, .att du såg 
ut på helt annat sätt sade fader Hans och lät sin 
darrande hand fara smekande öfver sonens mörka hår.

— Jag tyckte nog, att jag hört rösten förr, fast 
jag ju inte |visste, hvad jag jskulle. tro, tilläde mor 
Lena och torkade sig i ögat med förklädsnibben. 
Men när kom du ifrån Amerika, käraste lilla barn?

I
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- Jag kora hem till Sverige i förgår. Sent i 
går kväll anlände vi med tåget till staden, och för 
ett par timmar sedan kommo vi till Valdeborg; ty 
grefve Gustaf är också hemma med sin hustru 
och son.

— Då har han träffat sina föräldrar och Greta.
— Ja, han har träffat dem, och återseendet där 

var lika innerligt som här. Ni må tro Greta var 
både glad och förlägen, när grefve Gustaf tog henne 
i famn kallade henne sin dotter.

— Kände hon igen dig då.
— Inte först, men när hon fick höra, att det 

var jag, kom hon genast till mig.
— Har hon inte vuxit och blifvit vacker?
— Jag skulle tro det. Hon har ju blifvit stora 

damen. Men hädanefter får ni nog inte ha henne 
kvar här. Hon stannar nu hos sina föräldrar, och 
kanske följer hon med oss till Amerika, när vi resa 
tillbaka dit.

- Tänker du då resa ifrån oss igen ! Vill du 
inte stanna kvar hos oss nu ?

— Jag kan det inte genast ty jag har mycket 
att sköta om där borta. Sven blefve inte mycket 
glad, om jag inte återkomme. Han går nog nu och 
väntar på, att jag snart skall bringa bud om förlå
telse till honom.

- - Den stackars Sven ! Hur är det med honom ?
Thorsten omtalade, huru han funnit Sven, och 

huru han fått honom med på det godas väg,, huru 
den fördärfvade ynglingen öfvergifvit det onda och 
lämnat sig i Guds mäktiga beskydd. Gråtande af
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glädje hörde de gamla föräldrarna pä, och mycket 
var det som Thorsten hade att berätta.

-- Men vi vilja veta hur du haft det under
hela tiden, sade mor Lena, då han var färdig att
tystna. Du har inte sagt något om dig själf, hvar- 
ken i dina båda bref eller nu.

1 mina båda bref. Jag har ju skrifvit så
inånga. Ja, de sista aren har jag inte gjort det,
men det berodde på annat. Dock skref jag ju gan
ska ofta förut och sände några dollars då och då.

— Jag har aldrig fått mera än två, och det har 
varit nu senare. Då ha alla de andra kommit bort.

— Det är omöjligt alla ha kunnat komma bort. 
Hvem brukar hämta posten ?

— Det gjorde Valfrid själf förut. Han ville 
aldrig tillåta någon annan att taga den.

— Då förstår jag det. Han har förstört brefven 
och själf tagit de pänningar, jag sände till eder.

Det tror jag fullkomligt, att han haft hjärta 
till. Nåja, nu få vi förlåta honom. Han är nu en 
gång ohjälpligt förlorad.

— Inte ännu. Vi skola se till, om det inte kan 
gå att få honom ordentlig igen.

Kan du förmå något med honom, så är du 
bestämt mer än människa; men skall någon kunna 
göra det, så är det du.

— Vi få se, när jag träffar honom.
När de suttit där och pratat en stund, hördes 

plötsligt lätta steg utanför, och ögonblicket därefter 
smög sig Greta in i stugan. Hon såg så glad ut men 
också förvirrad, och utan att säga ett ord, lutade 
hon sig mot mor Lenas skuldra och grät.

Uriue o c li Sltmggor
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— Du lilla stackare, sade den goda gumman, 
glädjen har väl alldeleles förbryllat dig, så att du 
inte en gång vet hvar du vill vara.

— Jag vill vara här. Ack, jag vill inte bort 
härifrån. Nu är ju Thorsten hemma.

— Vill du inte följa mig till Amerika, när jag 
reser ? frågade Thorsten gladt.

— Du får inte mera resa dit.
- Men om din far reser och vill, att du skall 

följa med.
— Ack, jag håller så mycket af honom, men 

jag vill stanna här. Hvarför har jag aldrig fått veta, 
att grefve Gustaf är min far ?

Vi fingo ej säga något. När du var ett litet, 
litet barn, kom grefven och lämnade dig här, och 
och vi lofvade då, att aldrig tala om för dig, hvems 
barn du var, förr än han kom och återfordrade dig.

Ja du, lilla Greta, sada fader Hans, nu är 
du inte mera den fattige Hans Lindmans dotter, utan 
nu är du grefvinnan Greta von Valde, och det är 
som sig bör. Du må tro, gamle grefven har allt 
vetat det länge, fast han kunnat tiga.

— Ni ha varit stygga mot mig allihop, men 
ack, jag är så glad ändå. Dock skulle jag ha kännt 
mig lika glad, om jag varit eder verkliga dotter.

— Jag är glad öfver, att du inte är det, sade 
Thorsten och såg så kärleksfullt på henne. Då rod
nade Greta och hade intet ord till svar.

När det började mörkna på, kom grefve Gustaf 
till unda agsstugan. Han längtade att få se sin 
Greta, som rymt bort från slottet, och han visste nog, 
hvart hon gått.
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Jaså, du elaka flicka, du rymmer ifrån din 
pappa och gömmer dig här, sade han, då han inträdde, 
men det var med leende och fröjd i hans röst. Fa
der Hans steg upp och gick grefven till mötes. Det 
var ett trofast handslag de växlade då.

Tack fader Hans, för att Ni fostrat min dotter 
så. Ni har gjort det bättre än jag ens vågat tro. 
Hur skall jag någonsin kunna belöna Er.

— Är jag inte belönad redan? Se på min Thor
sten. Han har i Er funnit en vän som gjort så myc
ket för honom. Och så har Ni ju också tagit vara 
på Sven.

- Åhnej, Thorsten har själf tagit vara på sin 
bror. Och hvad jag gjort för Thorsten är litet emot 
hvad han gjort för mig.

— Så dömer Ni men Thorsten har sagt annat. 
Ni har åldrats herr grefve, men jag känner dock 
igen Er. Och lika god och ädel som förr är Ni.

— Gud har ledt mig på högst underbara vägar, 
men framåt har det gått genom hans nåd, och allt 
mörker är nu flydt från min stig. Får jag taga Greta 
ifrån eder nu ?

Ja, vi kunna ju inte hindra det, fäst vi nog 
komma att känna det mycket svårt att mista henne. 
Hon har varit vår glädje här under pröfningens dagar, 
och om vi ej haft henne,, så vet jag inte, huru vi 
skulle ha kunnat bärga oss. Men tag henne i Guds 
namn. Må hon vara. sådan, Ni önskade finna henne. 
Hon älskar sin Gud, det vet jag. Hon är enkel och 
god och känner ej till världens us.elhet, och det är 
jag glad öfver, det är min tröst.
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— Tack, fader Hans>, Ni liar gjort livad Ni kun
nat, och så har mor Lena gjort, det förstår jag nog, 
i kväll hinner jag inte stanna här och språka så 
mycket, ty de vilja hafva mig hemma, men en annan 
dag kommer jag ner, så att vi få talas vid riktigt, 
eller säg, tag mor Lena med och kom upp till slottet 
i morgon. Nu behöfva vi inte alls vara främmande 
för hvarandra.

Ja tack, jag skall försöka. Jag vill bra gärna 
se den unga grefvinnan och gossen.’

— Kom då i morgon. Går du med mig nu 
Greta ?

— Får jag inte stanna här i kväll? Det var 
en sorgsen röst som frågade, och Greta såg verkligen 
ledsen ut.

— Kära barn det får du visst, om du vill. 
Men du vet att jag också gärna vill ha dig hos mig.

Gå med du Greta, sade fader Hans. I mor
gon kommer du ner till oss gamla. Vi skola sitta här 
och prata med Thorsten i kväll.

— Jag trodde, inföll grefven, att Thorsten skulle 
komma upp till λ aldeborg i kväll, men jag förstår 
nu, att jag missräknat mig. Ha Ni plats för ho
nom här?

— Inte är väl stugan så stor, men han har 
allt sofvit här förr; och jag tror, han vill stanna 
hos oss.

— Naturligtvis, sade Thorsten. Om Ni tar Greta 
med Er nu, så måste åtminstone jag stanna hos mina 
kära föräldrar, eljest blir det långsamt för dem. Gå 
med upp till Valdeborg du Greta,
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.. Hon ^de honom och var genast färdig att 
åtfölja sin far.

Vi äro litet själfviska, sade grefven leende, 
då han stod färdig att gå. Vi vilja ibland ha all 
glädjen själfva och unna ingen annan dela den med 
oss; åtminstone synes det så, och så är det kanske med
mig i dag, men det får jag förlåtelse för, eller hur 
fader Hans ?

— Jo jo men, hvad jag förlåter. Jag kan nog 
förstå Er glädje och Edra känslor.

Och mor Lena då?
— Hvad skulle jag ha att förlåta? Att grefven 

vill ha min Thorsten med sig ? Jo, det förlåter jag 
allt, men Thorsten stannar ju hos oss. Ni får honom 
väl sedan.

Gud gifve eder en lycklig kväll, sade gref
ven och tryckte deras händer till afsked, och så 
gick han med sin dotter. Men de gamla i undantags- 
stugan sutto den kvällen länge uppe och hörde på 
den älskade sonens berättelse om lifvet i Amerika, 
om huru han slitit ondt till en början, och huru Gud 
sedan ledt honom på andra vägar, där han vunnit 
mera. Aldrig hade de gamla kunnat drömma om, 
att han fått gå igenom så mycket, men nu insågo 
de båttre än någonsin att det icke alltid är endast 
ljus ute i världen. Det är nog mycken kamp och strid 
för dem, som komma ut och försöka arbeta sig framåt. 
Ingenting vinnes utan möda. ,Så hade icke heller 
1 horsten vunnit något, utan att det först varit hårda 
dagar för honom.

När fader Hans slutligen började känna sig trött, 
bad Thorsten honom gå till hvila.
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Jag skall tala om rasten i morgon, och då 
få vi äfven ordna om, huru vi skola ställa det med 
gården, sade han.

Ja du Thorsten, det blir allt en svårare sak 
att tala om, ty jag fruktar Valfrid ställt det så, att 
det ej blir oss möjligt rädda den. Det fordras därtill 
mycket pangar, och hvar skulle vi taga dem.

— Ur min ficka, skrattade Thorsten och steg upp.
— Nu skall du läsa och hålla bön med oss. 

1 horsten lille. Du har väl inte glömt det, medan 
du varit ute.?

Nej käre far, jag har kommit ihåg det hvarenda 
dag, och just därför har jag varit i stånd gå framåt. 
Dessutom har jag ju varit hos grefve Gustaf de sista 
åren, och i hans hus är det gudsfruktan, det kan Ni 
lita på. En sådan grefve få de allt söka efter eljest.

Det är, hvad jag alltid sagt. Nu tycker jag 
mig se, hur folket skall komma upp till slottet för 
att se den käre grefven, som de så länge saknat
och så mycket talat om. Är hans hustru lika snäll
och god också?

— Hon är som en ängel. Ni skulle ha sett, 
när hennes far kom igen till sitt hem i England.
Han hade blifvit utstött på samma sätt som grefve 
Gustaf, men nu Efter många år mottogs han också 
lika innerligt som denne.

— Är hennes far också grefve?
Han är en engelsk lord, och det är ungefär det 

samma som grefve. Vi vänta med att tala om hans 
historia tills i morgon. Nu skola vi ha aftonbön och
gå till hvila.
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Han gick liksom förr i världen, till hyllan vid 
muren, på hvilken bibeln med träpärmarna hade sin 
plats, och när han tog ner den gamla boken, som nu 
var mycket mera sliten än förr, kunde han ej under
låta att kyssa den.

— Ack, hur ofta jag tänkt på den tiden, då jag 
först fick lof att läsa för far och mor ur denna dyra 
bok. Jag har gråtit mer än en gång vid minnet 
däraf, och ändå har jag varit glad i hjärtat vid tan
ken därpå. Nu skall jag åter läsa i den, och må Gud 
välsigna oss.

— Läs för oss den 145: te psalmen, ty oss höf- 
ves lofsång för Herrens godhet, sade mor Lena.

Thorsten sökte reda på psalmen och läste med 
vördnadsfull och klar röst :

— Jag vill upphöja dig, min Gud, du Konung, 
och lofva ditt namn alltid och evinnerligen. Jag 
vill dagligen lofva dig och prisa ditt namn alltid och 
förutan ände. Stor är Herren och högligen prisvärd, 
och hans makt är outransaklig. Det ena släktet pri
sar för det andra dina verk, och de förkunna dina 
väldiga gärningar. Ditt majestäts stora härlighet och 
dina under vill jag begrunda. Och man skall tala 
om din underbara makt och dina storverk vill jag 
förtälja. Man skall utbreda ryktet om din stora god
het, och man skall jubla öfver din rättfärdighet. 
Nådig och barmhertig är Herren, långmodig och stor 
i nåd. Herren är god mot alla och förbarmar sig 
öfver alla sina verk. Alla dina verk, Herre, sko
la tacka dig, och dina helige skola lofva dig. 
Om ditt rikes härlighet skola de tala, och din makt 
skola de förkunna, för att kungöra för människors
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barn hans stora gärningar och hans rikes stora här
lighet. Ditt rike är ett rike för alla evigheter, och 
ditt herradöme varar från släkte till släkte. Her
ren stödjer alla som falla och uppreser alla nedböjda 
Allas ögon vänta efter dig, och du gifver dem deras 
spis i rättan tid. Du upplåter din hand och mättar 
allt lefvande med hvad de begära. Rättfärdig är 
Herren i alla sina vägar och nådig i alla sina gär
ningar. Herren är när alla dem som åkalla honom, alla 
dem som med allvar åkalla honom; han gör hvad de 
begäia, som fruktar honom och deras rop hör han 
och frälsar dem. Herren bevarar alla som älska 
honom, och han skall utrota alla ogudaktiga. Min 
mun skall förkunna Herrens lof, och allt kött skall 
prisa hans heliga namn alltid och evinnerligen.

— Ja, ära vare dig, o Gud i all evighet, jub
lade fader Hans, då han föll på knä bredvid makan 
och sonen. Innerligt var det tack och ödmjuk den
bön, som den stunden sändes till Gud från den ringa 

~ kojan.
När andaktsstunden var öfver gingo de till hvila, 

och så ljuft hade de gamla kanske icke slumrat på 
länge, som de den natten gjorde. Men så snart för
sta strimman af nästa dag grydde, var mor Lena 
uppe, ty nu skulle hon koka kaffe åt sin Thorsten, 
alldeles som i fordna dagar, när han skulle ut till 
arbetet på åkern. Hon kunde dock icke nu hålla sig 
stdla vid . spiseln. Gång på gång måste hon smyga · 
sig bort till bädden i hörnet för att betrakta sin son, 
som nu sof så lugnt godt. Då sken hela hennes ansik
te af gläd ,· och modershjärtat jublade, ty han var 
så kär fr. henne, och han var så god.
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Djupt sjunkna.

alfrid Lindman återkom från sin stadsresa 
vid middagstiden följande dag. Den magra 

hasten fick sträcka ut så mycket han förmådde och 
mera till, ty Valfrid var vid misshumör, och då kör
de han som en vilde. Han hade haft några affärer 
att styra med i staden, och dessa hade gått långt 
ifran bra. ' Det var länge, sedan han nödgats lämna 
ifrån sig halfva gården åt en annan att bruka för att 
på det sättet kunna gälda en del skulder, och nu 
ville fordringsägarne taga ifrån honom rästen också. 
Han lefde ju redan, kunde man säga, som torpare 
på sin egen gård, och ännu sämre för rästen, ty 
han fick aldrig mera af inkomsterna, än som gick 
åt för familjen, det andra togo kreditorerna genast. 
Han hade nu så många år druckit och spelat samt 
låtit arbetet gå hur aom helst, att allt var förlorat.
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Han hade i det längsta trott, att han skulle få ha 
gården kvar åtminstone, men icke ens det gick för 
sig. Gården skulle nu säljas och de största skulderna 
betalas, de mindre finge han sedan ställa med bäst 
han kunde. Länge nog hade man haft förbarmande 
med honom, och det var hnfvudsakligen för den gam
le faderns skull men det var omöjligt att längre fort
sätta. Om han gjort något själf för att visa, att han 
verkligen ville det bästa, men det gjorde han ej, 
utan drängen fick göra allt arbete. Aldrig gick han 
ut och arbetade med utom vid den alldra brådaste 
tiden, och då måste han ha brännvinsflaskan med sig, 
i annat fall var det honom omöjligt.

Numera tänkte han aldrig på att gifva sina gam
la föräldrar det underhåll han lofvat dem, nej, de 
fingo reda sig hur de kunde, men som väl var så 
hade grefve Valde dragit försorg om, att intet fatta
des dem. Det hade flera gånger bändt att Valfrid 
kommit in till sin far och försökt tvinga sig till päng- 
ar, som han trott denne äga, och hade han intet fått, 
så hade det vankats både hårda ord och slag. Detta 
hade dock tagit slut, sedan Klas en gång anmält sa
ken för länsmannen, hvilken i sin tur hotade Valfrid 
med häktning vid första tillfälle något mera klagomål 
hördes. Fruktan för detta hot höll honom någorlunda 
i stju', men knappast var det många gånger han 
kunde behärska sin vrede. Med sin hustru lefde han 
i ständigt kif. De grälade och slogos nästan hvaren- 
da dag, och Bertha var icke den, som gärna gaf med sig. 
Fick hon märken efter hans hårda händer, så gick 
han också mången gång ifrån henne med blodig pan
na, ty hon frågade icke efter, hvilka vapen hon fick
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tag i eller hur de träffade. Tjänare kommo och flyt
tade snart igen. Den enda, som blef kvar, var gamla 
Lotta, hvilken icke kunde neka bli kvar, då mor 
Lena bad henne därom. Därför sökte hon härda ut 
med allt det svåra, som förekom, ehuru hon väl tu
sende gånger sagt, att hon skulle flytta. Det var 
också hon, som höll huset i någorlunda ordning, ty 
skulle Bertha hafva gjort det, så hade det inom kort 
gått under med det hela.

När Valfrid nu körde in på gården och lät den 
svettdrypande hästen stanna, såg han först efter, om 
brännvinskaggen fanns kvar på sin plats bak i vagnen, 
och då han funnit den vara i behörig ordning, steg 
han ur. Thorsten stod, i dörren till undantagsstngan 
och såg på sin bror. Då Valfrid fick syn på den för 
honom främmande herrn, kastade han genast ifrån sig 
tömmarna och gick emot honom, troende det vara 
någon af dem, med hvilka han hade att göra i af- 
färsväg.

— Hvad står Ni där och gapar för? frågade han 
hetsigt, ty när han ej var nykter, brydde han sig 
icke om, hur han tilltalade folk.

— Hur så? frågade Thorsten till svar.
— Det är väl mig Ni söker, kan jag tro. Hvad 

vill Ni?
— Jag vill ingenting. Gå Ni och sköt Edra 

sysslor !
— Ahå, Ni är en af de där sturska herrarne 

från staden. Sjung ut med Ert ärende Ni, ty det är 
jag som är herre här på gården.

-- Ni tycks, med förlof sagt, vara en dålig 
herre, som kommer hem i ett sådant tillstånd.
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Ni gjorde bättre i att stanna hemma från staden och 
vara nykter.

Det angår Er inte; den saken sköter jag själf. 
Är det något Ni vill?

— Nej har jag sagt; jag har intet ärende till 
Er nu.

— Hvem är Ni då, och hvarför står Ni här och 
gapar, alldeles som vore Ni hemma här?

— Därför att jag är hemma här och anser mig

ha rättighet att stå i dörren till min fars hus.
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ha rättighet att stå i dörren till min fars hus.
Valfrid häpnade och kunde till en början intet 

säga. Ändtligen kom han sig för igen.
— Hvad menar Ni med det, att Ni är hem

ma här?
— Att jag är hemma här naturligtvis. Du kan gå 

och sätta in hästen först nu, Valfrid, och kom sedan 
och tala med mig. För att nu göra det litet klarare 
för dig, så bör jag väl tala om att jag är din bro
der Thorsten.



— Ha ha ha, det var då lifvadt, att du kom 
igen. Jaha, då ha väl gubben oeh gumman fått ro- 
ligt. ^ Har du nu duktigt med pängar med dig hem 
också, så är du välkommen. Jag skall sätta in häst
kraken, så kommer jag in sedan.

— Det kan du göra.
Han fick brådt med att sätta in hästen, han till 

och med glömde att räcka Thorsten handen till väl 
kommen. Det var, som hade han nyktrat till litet 
vid den underrättelse han nyss fått. När hästen var 
insatt kom han också till undantagsstugan och slog 
sig ner där inne.

- När kom du hem? frågade han och betrakta
de med nyfikenhet sin bror.

— I går.
— Om jag vetat det, så hade jag allt åkt hem 

i går kväll, fast jag hade mycket att uträtta i staden.
— Äfven om jag inte varit här, så hade du bort 

åka hem i går, ty du bör ej stanna borta från ditt 
hem om nätterna.

— Hå hå, du har ännu ej glömt att bråka, tror 
jag. Nåja, första dagen kan du väl få hålla på 
med det, när du nu varit borta sa länge.

— Jag bråkar ej med någon, men jag är myc
ket ledsen öfver att vid min återkomst till hemmet 
finna dig sådan. Säg, Valfrid, vore det inte bäst du 
nu ginge in för att sofva en stund och sedan komma 
hit för att språka med mig?

Jag behöfver inte sofva, jag reder mig utan 
det. i ror du kanske jag är full? Nej du, jag är 
lika nykter som du.
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— Vore du det, så doftade det ieke brännvin 
af dig. Gå nu in och sof litet. Jag var inne och 
talade med din hustru en stund, och hon var ledsen 
öfver att du ej kom hem.

— Det kan hon gärna vara. Hon har ingenting 
annat att göra. Jag är lika gärna borta som hemma, 
ty du vet inte du, hur hon träter och slåss.

— Om så är, så har hon väl orsak till det, för
modar jag.

— Gå in nu, Valfrid, ty jag skall gå upp till Valde- 
borg. Sedan kommer jag hem för att tala vidare med dig.

— Hvad skall du på slottet att göra? Du har 
väl ingenting otaldt med den förnäme grefven.

— Jo, det har jag allt. Grefve Gustaf kom ock
så hem i går, och jag lofvade honom komma.

— Kom han också ! Då är väl Greta glad, 
ty hon brukar ju alltid tala om och beundra honom.

— Hon är mycket glad öfver, att hon träffat 
sin far, och hon har nu tagit sitt hem på slottet i 
besittning.

— Hvad pratar du ! Menar du, att Greta är 
grefve Gustafs dotter?

— Ja, det stämmer. Du trodde kanske, att hon 
var en tattarunge, såsom du förr plägade benämna 
henne ; nu ser du, att hon är af lika god börd som 
vi, och mycket bättre för rästen.

— Det var då alldeles utmärkt, utfor Valfrid 
med en lång ed. Då kan han betala oss för alla 
kostnader vi haft under alla dessa åren, och jag kan 
just behöfva få litet till hjälp just nu.

— Det är en sak, som jag ej vill tala med dig 
om nu. Har du någon fordran på grefven så delgif
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in nu och kom igen, då du är rik-honom den. Gå 
tigt nykter.

— Håll munnen på dig med ditt nykter. Jag är 
ju precis lika redig som du; hvad bråkar du då för.

Han var redo att börja på det gamla sättet re
dan första ögonblicket han var tillsammans med sin 
bior. I det fallet hade han ej färändrats det ringaste 
linder de år som gått, sedan de sist träffades.

Han lydde dock nu och aflägsnade sig, och när 
han gått, tog Thorsten sina föräldrar med sig och 
begaf sig till slottet.

Inkommen i storstugan slängde Valfrid hatten på 
golfvet och satte brännvinskaggen på köksbordet. 
Bertha kom ut då hon hörde honom. Hon var icke så 
vacker som förr, det fanns knappast ett spår kvar af 
den forna skönheten. Rosorna vissna i den kalla frost
natten, och människors skönhet svinner, där syndens 
isande vindar sopa fram. Det blir blott ruiner af 
hvad som -varit, och detta besannades mycket väl 
med hänsyn till Bertha. Blek och mager hade hon 
blifvit, hennes klädsel var mycket vårdslös, och an
siktet bar tydliga spår af, att hon icke var stort säm
re än Wilfrid, då det gällde att bruka rusdrycker. 
Och denna förfallna kvinna hade för icke så särdeles 
många år sedan varit ung och skön, hade haft så sto
ra förhoppningar om lycka i lifvet, hade drömt om, hur 
hon skulle komma att intaga en plats, der mången skul
le afundas henne. Ooh nu var hon sådan ! Den som 
hängifver sig åt synden, mister mycket, när han kan
ske tror sig vinna mest. Så hade det gått för Bertha. 
Hon hade mistat allt, ty någon lycka fanns ej nu för 
henne, içke ens hennes båda barn kunde bereda hen-
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ne någon vidare glädje, ty de voro illa uppfostrade, 
voro elaka, såsom de sågo föräldrarne vara, och det 
ville mycket till, innan någon kunde få dem att lyda 
Det hände till och med, att Bertha själf ibland bäfva- 
de föi sina söners framtid, ty hon insåg, hur sjunken 
hon än var, att om de finge fortsätta, såsom de bör
jat, skulle de blifva riktiga uslingar.

När . Thorsten kommit in till henne, och hon fått 
reda på, hvem han var, hade hon kännt en djup 
blygsel intaga hjärtat ty, hon insåg, hur mycket 
bättre han var än både Valfrid och hon. Det var 
knappt hon kunde tala med honom, och hon visste ej 
riktigt, om hon skulle våga bjuda honom in, ty det 
var ej så storslaget i stugan nu, som hon förr velat 
ha det. Det fina pianot hade för längesedan fått 
lämna sin plats och återförts till staden, ty när 
Valfrid ej kunde betala det, tog säljaren det tillbaka, 
och de små afbetalningar som gjorts, tog han som 
ersättning för det de brukat instrumentet. Möblerna 
voro visserligen desamma, men många års begag
nande gör dem icke sn}^gga, och de vora nu slitna 
och trasiga på många ställen. Thorsten hade helt 
lugnt slagit sig ned på en stol inne i storstugan, sedan 
han först hjärtligt hälsat på gamla Lotta, och sedan 
han väl börjat samtala med Bertha fann hon det icke 
så svårt ty han var så vänlig och god. Han talade 
allvarligt med henne om förhållandena vid gården, 
och om liuru hon borde hjälpa till att åter bygga upp, 
hvad som fördärfvats under den gångna tiden. Han 
förstod sig väl på att icke ails stötande sätt visa 
henne hennes fel och brister, men han glömde icke 
heller att omtala, det räddning ännu var möjlig för
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både henne och Valfrid. Hon var nog hård och för- 
därfvad, det är sannt, men det fanns också i hennes 
hjarta strängar, hvilka länge legat orörda, men som 
trots detta likväl kunde klinga på nytt, när de rördes af 
en varsam hand. Därför, föllo också ångerns tårar 
från hennes ögon, och hon erkände, att hon varit 
ond och oförståndig, men hon lofvade också för
saka, om det ieke vore ihöjligt äfven för henne att 
bli battre. Detta gladde Thorsten, och han återkom 
till föräldrarna med lättare hjärta, än han lämnat 
dem. Men Bertha hade länge suttit och tänkt öfver 
hvad den yngre brodern talat. Han var en man nu' 
och det en ärans man ändå, och hon önskade, att 
Valfrid måtte bli lik honom.

— Du kommer väl och vill ha brännvin ! röt 
Valfrid till sin hustru, då hon kom ut i köket.

— Nej för all del; ha du ditt brännvin så mycket 
du vill för mig; jag vill inte ha något däraf.

Jo jag tackar jag. Det har du sagt många 
ganger förut, när du varit arg, och det är du nu 
föistås, för att jag stannat borta några timmar, men 
det är inte lönt du bråkar.

— Jag har ju ingenting sagt.
— Nå, det var ju bra det då. Vet du om. att 

Thorsten är hemma?
— Ja, han har varit här i dag.

Jag tänker, att han, som kommer från Ame
rika, har godt om pängar, och då skall han allt fä 
vara så god och punga ut med litet åt mig. Det 
var då en oförmodad hjälp. Nu. kanske vi kunna 
slippa gå ifrån gården. I annat fall hade vi fått 
flytta i höst, ty gården skall säljas.

och Skuggor
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— Gud gifve, att Thorsten då kunde hjälpa.
— Gud gifve! Hvad pratar du för något? Har 

han varit inne och slagit läsaregriller i hufvudet på 
dig, tror jag. Nej hör du, tag inte den där tonen, ty 
den passar dig inte. Gud bryr sig inte om hvarken 
dig eller mig, så mycket kan jag tala om.

— Jag fruktar nästan du har rätt i det; men 
så ha vi väl inte heller någon rättighet begära, att 
han skulle göra det, ty vi ha inte lefvat på sådant 
sätt, att han skulle göra det.

— Du behöfver visst få dig en riktig sup du. 
Du kan taga dig en kopp ur kaggen där, så blir du 
inte så gråtmild sedan, det lofvar jag.

— Du kan ha ditt brännvin, jag bryr mig inte 
om det. Hur gick det för dig i staden?

— Det rör dig inte.
— Jo, det rör mig lika mycket som dig.
— Nå, så kan du väl fä höra det då. De 

ämna sälja gården i höst med gröda och alltsammans, 
ty nu vilja de inte vänta på pängarna längre. Hade 
jag tiotusen kronor, så redde jag mig, och gården 
stannade i min ego, men nu går han. De vilja inte 
ens nöja sig med afbetalningar, utan allt skall beta
las på en gång, och det är bra mycket öfver nio
tusen kronor. Du vet ju, att halfva gården är gången 
redan förut, och att det är blott den andra halfvan, 
som nu står till mitt förfogande. Kan inte Thorsten 
hjälpa oss, så äro vi hemlösa och jag får väl söka 
mig ett litet torp i en vrå,

— När det fordras så mycket, tror, jag inte, han 
kan hjälpa. Även om han varit i Amerika några år, 
så hitta de väl inte pängarna på gatorna där heller.
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och du skall veta, att det är ju en hel förmögenhet 
som fordras. Och äfven om han kunde hjälpa, så tvif- 
lar jag på om han vill, ty du bedhanlade honom allt 
annat än väl, då han förr var hemma.

— Gjorde jag ! Nej du, jag bara visade honom, 
hvem det är som styr här på gården, och det hade 
jag väl rättighet till, kan jag tro. Han var då bara 
en pojke, som borde lära sig lyda. Kan han hjälpa, 
så skall jag nog få honom att göra det.

— Gör dig inte allt för säker, Valfrid, ty jag 
tror inte, att han vill. Det hördes inte så på honom, 
då han var inne här i dag.

— Ja, inte hördes det stort bättre, då jag för en 
stund sedan talade med honom, ty han var lika näb 
big och tvär som förr. Men kan du tänka dig, att 
den där dumma Greta är grefve Gustafs dotter.

— Jag hörde Thorsten säga så, och det har du 
nog kunnat se, att hon är af fin släkt, ty så har hon 
alltid uppfört sig. Fast vi trodde hon var usel och 
ond, så var hon det dock icke. Kanske hade vi haft 
större nytta af att vara vänliga mot henne än af att 
behandla henne, såsom vi gjort.

— Skyll inte på mig. Du har varit värre själf. 
Jag minns nog, hur du gick an med henne, då hon 
var liten.

— Jag skyller inte på någon nu.
— Det var förunderligt hvad du nu blifvit snäll 

i en hast. Håll på med det, om du kan. Tag nu 
fram en kopp, så att jag kan få mig en sup, ty sedan 
skall jag gå och lägga mig en stund.

— Det är bättre du lägger dig utan någon sup, 
så att du är riktigt nykter, då du skall tala med
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Thorsten. Om du är full då, så gör han då säkert 
ingenting för oss.

Tig nu med ditt prat; jag vet nog hvad jag gör 
och du behöfver inte ha så stora bekymmer om det.

— Nej för all del hon fattade eld vid hans häf
tiga ord, då hon ju försökt att för en gångs skull 
vara vänlig. Köpte du hem, hvad du skulle ha från 
staden ?

— Det _vet jag inte. Du kan se efter i vagnen, 
Finns det inte där så, glömde jag de där onyttiga 
sakerna.

— Det är dig just likt. Gå nu in och lägg dig, 
så att man åtminstone slipper se dig.

Valfrid tog sig en full kaffekopp med brännvin 
ur kaggen, och sedan det var utdrucket, gick han 
in och kastade sig på sängen; där han snart sof 
tungt och snarkande. Men hans äldste son, som kom 
in från leken på gården och såg det stora brännvins- 
kärlet på bordet undersökte noga, om han kuDde 
komma åt något, ty han tyckte om att få sig en tår, 
och far gaf honom då sannerligen ingenting, man 
fick stjäla sig till det, eljest fick man bli utan. Mo
dern plägade skratta åt barnens försök att också få 
litet dricka, men i dag skrattade hon ej utan tog 
koppen ifrån barnet, lyfte ned det på golfvet och 
sade :

Kära barn, du skall aldrig lära dig supa 
brännvin, ty det är så farligt, och så är det synd. 
Farbror Thorsten tycker inte om dig, om du vill 
dricka.

— Men hvarför skall jag inte få det, när både 
pappa och mamma göra så ?
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— Vi ha gjort orätt båda två.
— Dricker inte farbror Thorsten något?

îs ej då, han låter allt bli det, och farfar dric
ker ju inte heller.

— Ja farfar, den gamla stackaren, honom bör 
man inte rätta sig efter. Stryk skulle han ha, till 
dess han lärde sig hålla sig på mattan, och tills han 
ger far pängar. När jag blir stor, skall han allt få.

Tyst barn, du får inte mera tala så! Farfar 
är en god och snäll man, och om du försökte slå 
honom så, gjorde du en stor synd. Då bör du hellre 
bb hk honom, ty han gör det, som är rätt. Hvem 
har lärt dig säga så om farfar ?

Ah, det säger ju far så ofta, och mor med 
ibland. Farfar är ju så dum och sitter så tyst bred. 
vid den där stora boken hvarenda dag, eller också 
läser farmor för honom, och det är allt de göra, Blir 
jag bara stor, så skall jag allt lära dem annat.

Näi du blir stor, är hvarken farfar eller farmor 
kvar här, då äro de döda. Kära barn, du måste 
börja bli snäll nu, eljest går det aldrig bra för dig, 

— Än mamma då?
Jag skall också börja bli snäll nu, så mycket 

jag kan, ty jag har varit elak länge nog.
Det föll sig nästan svårt för henne att tala för

maningens ord till sina barn, som hon så länge 
försummat. Hon tyckte sig ej passande till att under
visa dem om det goda, och barnen förundrade sig 
öfver förändringen i moderns sätt. Länge hade hon 
glömt sin plikt, och mycket hade han glömt, som nu 
låg tung och domnad där inne och snarkade. Dock
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måste det bli annorlunda. Bertha bar undan bränn
kaggen och satte sig sedan sorgsen i ett hörn.

Under tiden var Thorsten med sina föräldrar 
på Valdeborg, där viktiga frågor dryftades. Det var 
mycket att tala om, som behöfde ordnas och beräk
nas ; ty det skulle bli annorlunda mot förr. Alla 
hoppades ljusare tider.
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TRETTIONDE KAPITLET.

Bestämmelser för framtiden.

C\
1 I et radde verkligen stor glädje på Valdeborg.

Grefve Detlof tycktes mycket föryngrad, se
dan han nu återfått sin son, och Hans Lindmans 
ansikte riktigt strålade af fröjd och belåtenhet. Både 
unga och gamla voro nöjda och glada, ty de hade 
det ju så godt, och Herrens hand hade ledt dem väl. 
Dock var icke allt riktigt så ljust som det kunnat 
vara. Först hade samtalet fallit på Rupert, och då 
suckade grefven; sedan ordnades om Valfrid, och då 
var det fader Hans, som grät sina modiga tårar. 
Detta sorgliga ämne att tala om var dock för dem 
redan så gammalt, att de hunnit vänja sig vid tanken 
därpå och ej mera tog saken alltför dystert.

— Nu kommer väl grefven att stanna hemma? 
frågade fader Hans, vändande sig till Gustaf.
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Pappa vill det, men jag kan icke genast. Jag 
har mina affärer i Amerika, hvilka måste skötas och 
kräfva min närvaro. Sedan jag fått rådgöra med 
lord Berrymont, kan jag bestämma mig för framtiden. 
Återvänder Berrymont till England, så sälja vi ut i 
Amerika, och då vänder jag hit för att stanna.

— Jag hoppas att du stannar här, svarade grefve 
Detlof. Det vore alltför hårdt att nu åter mista dig, 
sedan vi en gång återfått dig. Öfverlåt det där i 
Amerika åt någon annan och kom hit.

1 å egen hand kan jag icke så helt bestämma 
det utan . måste vänta, tills Berrymont sagt sin tanke 
därom. Är han icke emot att sälja så göra vi det, 
ty Jag önskar stanna hemma. Jag har irrat omkring 
länge nog. Kan du trifvas här, Gertie? vände han 
sig till sin hustru.

— Visst kan jag det. Här måste man ju trifvas. 
äfven om man till en början icke skulle vilja. Det 
blir svårast för far och mor, ty de ha haft oss hem
ma så länge och komma att känna det tomt efter oss.

— Stanna de på Rockdale, så få de i alla fall 
så mycket att förnöja sig med, att saknaden efter 
oss icke blir så stor. Jag tror, att de förblifva där, 
och då stanna också vi här.

Som du vill, käre Gustaf. Jag vill hellre 
vara här än i New York, ty jag älskar lugnet bäst.

När man blir van vid lifvet här på landet, 
inföll grefve Detlof, så tror jag man trifs mycket 
bättre häri Du skall få se, att det är skönt vid Valde- 
borg. Du har ännu ej hunnit se dig omkring.

— Jo, jag ser det redan i alla fall. Den där 
fragan om flyttning lämnat jag alldeles åt Gustaf och
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pappa att afgöra. Lille Detlof är nog med om att 
stanna här han också.

— Jaha, svarade den lille pysen och såg käck 
ut, jag vill vara här. Klas och jag ha så roligt, när 
han leker med mig. Bara han nu lär sig tala litet 
battre, så att jag*förstår honom riktigt; men nu talar 
han sa konstigt, alldeles som pappa brukar tala, sedan 
vi kommo hit.

Han talade engelska, och de som icke förstodo 
honom, kunde dock icke underlåta att le åt honom. 
Gustaf förklarade gossens ord.

— Kunna vi då afgöra det så, frågade grefve 
Detlof, att om Berrymont vill stanna i England, så 
fa vi eder kvar här? Du får inte säga nej, Gustaf.

Om Berrymont är med om den ordningen, så 
säger jag inte heller nej, ty det skall Ni veta, min 
far, att min högsta önskan under de flydda åren varit 
ett få resa hem igen och stanna här, och då Gertie 
äi med därom, så anser jag det vara afgjort så långt. 
Nu bei or det helt och hållet på min svärfar.

7" ^ skall jag redan i dag skrifva till honom. 
Du får hjälpa mig med engelskan. Jag tror, att han 
skall gå in på mitt förslag.

I fråga om språket så kan pappa lika gärna 
skrifva svenska, ty han förstår det ganska väl.

Så mycket bättre ! Jag kan då uttrycka mina 
tankar lättare och kan säga honom, just hvad mitt 

/ hjärta känner.
— Må det då bli därvid.
— Nu ha vi då något annat att tala om, medan 

vänkretsen är samlad. Då böra alla frågor dryftas 
och alla parter få sin del, fortfor grefve Detlof, Hur
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är det, fader Hans, ha ni fortfarande lika tråkigt 
hemma '?

— Lika tråkigt, herr grefve, men nu bryr jag mig 
inte mera om det. Greta har fått sin far igen, och 
hon är bärgad. Jag har min Thorsten åter och är så 
trygg och nöjd. Nu väntar jag endast på, att Herren 
skall taga mig hädan, medan lyckan varar.

— Inte får Ni tala om att dö. Nu är tid att lefva 
för, att få något igen för de gångna, sorgfulla åren. 
Kanske kan Ni få behålla Thorsten hemma.

— Något bättre skulle jag ej kunna önska, men 
han påståt, att han nödvändigt skall resa till Amerika 
igen, och gör han det, så får jag aldrig mera se 
honom.

— Jag tror inte han gör det. Äfven han älskar 
gamla Sverige och har nog längtat hit. Min gamle 
förvaltare kan inte längre hålla i med arbetet, säger 
han, men sysslolös vill han inte heller vara. Om han 
finge en ung man till hjälp, kunde han behålla sin 
plats, och Thorsten kunde ju bli hans medhjälpare, 
jag ser intet hinder därför. Skulle du ha lust med 
det, Thorsten?

— Lusten saknas visst inte men en annan fråga 
blir, om förmågan finns. Jag har - nu inte arbetat på 
landet på så lång tid, att jag väl glömt bort en stor 
del, af det jag kunde af den sorten.

— Med den saken blir det nog bra. Du får lära 
dig af förvaltaren, hvad du icke kan, och jag vet, 
att han blir en god lärare. Sålunda afgöra vi det så 
att om Gustaf stannar hemma, så blir Thorsten biträ
de åt förvaltaren, och jag drager mig undan för att 
lämna min plats åt Gustaf.
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Den unge grefven skrattade.
— Hur tror pappa det skall gå för en köpman 

från Amerika att komma till Sverige och slå sig på 
landtbruk ? Det blir nog bra dåligt arbete gjort då.

— Det blir ej svårare för dig än för Thorsten. 
Jag skall nog lära dig, hvad du har att göra, skall 
du få se.

— Jag vill också vara med sade lille Detlof. 
Jag skall hjälpa Klas kasta mat till hästarne.

— Det skall du få, min käre lille gosse, log far
fadern och tog honom i sin famn. Du skall få lära
dig bli en god svensk gosse, det lofvar jag dig, och
Klas skall få undervisa dig, huru du skall sköta 
hästarne.

— Ni menar då, att jag skall få behålla Thorsten 
hos mig ändå? frågade fader Hans efter ett litet 
afbrott.

— Ja naturligtvis. Han blir ju alldeles i Er 
närhet, och Ni kan komma till honom så ofta Ni vill.
Skulle Ni inte orka gå så kommer han nog till sina
kära föräldrar.

— Gud vare tack, utbrast mor Lena med tå
rar i ögonen. Hvem kunde tro, att vi skulle få det 
så roligt på gamla dagar.

— Herren är alltid god mot dem, som förtrösta 
på honom, min kära mor Lena. Han öfverger inte 
sina barn, det vet Ni ju sedan gammalt.

— Jo, snälla grefven, det vet jag allt; men lyc
kan blir så stor på en gång. Thorsten blir hemma, 
Greta är här, och vi få se dem båda två, kanske 
hvarenda dag. Bara nu inte Greta glömmer bort oss
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fattiga stackare, sedan hon blifvit grefvinna och skall 
bo på slottet.

Då gick Greta och satte sig bredvid sin gamla 
fostermor och smekte ömt hennes hand.

— Nej, snälla mamma, jag glömmer eder inte, 
och jag blir inte annorlunda nu än förut. Hur skulle 
jag kunna bli det! Jag kommer ner till vår lilla 
undantagsstuga så ofta jag kan, och vi ha där våra 
goda ting att tala om, alldeles som förr.

— Tack kära barnet mitt: då är jag inte led
sen mera.

— Men du får inte stanna där alltid heller, sade 
den gamla grefvinnan, som nästan kände en smula 
afund mot mor Lena, för den kärlek Greta visade 
denna.

— Nej, farmor lilla, jag skall dela på mig så 
långt jag kan.

— An när har du någon tid för din pappa då? 
^ frågade grefve Gustaf med ett ömt leende mot sin 

dotter. Greta rodnade. Ännu hade hon litet svårt 
att finna sig i verkligheten, och det föll sig litet be
synnerligt att kalla grefven pappa, men hon försökte 
dock, och nu höll hon honom mycket kär. Hon hade 
ju alltid hållit af honom, äfven den tid. då hon ej 
visste af någon släktskap mellan dem, men nu så 
mycket mer, sedan allt blifvit förklaradt.

— Pappa råder ju öfver all min tid, svarade hon 
blygt.

— Ja än så länge kanske, men jag fruktar för, 
att någon annan kommer att råda öfver den mycket 
mera inom kort.
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— Hvem skulle det kunna vara? frågade Greta 
mycket oskyldigt.

— Ja se det får du allt gissa dig till själf. Nog 
tu)1· jag mig kunna säga det, men jag vill inte. En 
annan gång får du veta det. Thorsten kunde säker
ligen tala om det för sin lilla syster, men han är 
visst lika hemlighetsfull som jag, eller hur Thorsten?

Ni skämtar med mig herr grefve, svarade 
Thorsten på engelska, och jag vet verkligen inte, 
hvad jag skall svara. Bäst är, att frågan får hvikt 

— Nu var du allt klok, som inte sade det på 
svenska, ty då hade du ändå talat om alltsammans. 
Men det är bra ändå, och vi vänta, såsom du önskar.

Thorsten var förlägen, och de gamla fattade 
icke mycket af det sist sagda. Men grefve Detlof 
hade mera att afgöra med sina vänner, hvarför han 
återgick till de viktiga och allvarliga frågorna.

— Hur går det med Er gård, fäder Hans ? frå
gade han.

— Jag fruktar, vi få gå ifrån den helt och hållet 
nu. Som jag förstod af Valfrid härom dagen, så har 
han satt sig i så stora skulder, att ingen hjälp finns 
för honom. Ni vet, ått halfva gården är så godt 
som gången redan förut, fast det ju skall hetas, att 
Valfrid eller jag äger den; men det är intet med den 
saken, och nu går alltsammans ifrån oss. Jag hoppas 
kunna få så mycket öfver, att jag kan bygga mig en 
liten koja på något håll, och Valfrid får väl bli tor- 
pare eller statkarl, eller hvad han vill. Jag kan inte 
göra något för eller med honom längre.

; I)et är förfärligt sorgligt med honom. Jag 
kan inte förstå, hur en människa så tanklöst kan för-
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slösa allt, han har, både hem och annat. Han är 
inte värd, att man gör något för honom, men för Er 
skull, fader Hans och för mor Lenas, måste vi allt 
försöka ordna det.

— Tänk inte på oss, herr grefve, vår tid är ju 
snart gången, och sedan äro vi lugna. Det är tråki
gast för Valfrid själf. Hade han inte hustru och 
barn, så vore det ändå en viss tröst, men nu är det 
mer än en, som får lida för hans synd.

■—Jo, vi måste tänka på eder. Har Thorsten 
någon plan kanske?

— Någon särskild plan har jag ännu ej uppgjort, 
men inte vill jag, att gården skall gå ifrån vår släkt. 
Har den behållits inom släkten från far till son under 
hundratals år förut, så må också vi kunna behålla 
den. Om så fordras, är jag villig att offra allt jag 
har för att rädda den. Men något måste göras, för 
att Valfrid ej skall förstöra allt igen. Jag skall först 
tala med honom.

— Det är rätt. Han bör få veta våra tankar 
om saken. Jag tror vi lämna det där åt dig att
afgöra. Jag säger blott nu, att alla omkostnader för 
att lösa gården fri från skuld, åtager jag mig. Se
så, fader Hans, inga protester, det lönar sig inte.
Säger Ni emot, så tager jag helt enkelt och köper
gården och skänker den åt Thorsten sedan, utan att 
Ni kan göra något därvid.

— Men det är ju alldeles för — — — .
— Det är alldeles som sig bör, menar Ni. Ja, just 

det. Har Ni inte haft vår Greta hos Er, sedan hon var 
liten, har inte Ni och mor Lena vårdat henne, som 
om hon varit edert eget barn ? Tror fader Hans då,
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att vi inte skulle få göra något för eder ? Hvad 
säger du, Gustaf?

— Jag säger, att när hälst det fordras, betalas 
alla skulder på gården, och så har fader Hans den 
åter, ty det kan aldrig komma ifråga, att Valfrid får 
ha den som sin egendom.

— Bästa sättet, fortfor grefve Detlof synes mig 
vara, att Thorsten finge inköpa gården såsom sin, 
oeh sedan har han rättighet att göra med den, hvad 
han vill. Då finns för Valfrid aldrig någon möjlighet 
att taga den eller förstöra den. Kommer den att 
fortfarande stå såsom fader Lindmans egendom, så 
skall Valfrid vara nog djärf att begära sin del deraf, 
oeh vi måste hindra det. Vill han framåt hädanefter, 
så får han arbeta. Thorsten eger ju rättighet att 
hjälpa honom, men det bör ske med förstånd och så, 
att han känner, att han måste fylla sin plikt bättre 
än han gjort.

— Detta förslag var godt, kära pappa, och jag 
tror, vi följa det. Jag skall redan i dag skrifva ut 
en anvisning åt Thorsten, så att han på banken får 
lyfta det belopp, som fordras för gården.

Nej, min son, det får du inte. Jag vill göra 
djt. Neka mig icke denna glädje. Vänta ett ögon
blick, så skall du få se, hur lätt det där kan ordnas.

Gamle grefven lämnade rummet, och det dröjde 
icke många minuter, innan han återkom, bärande ett 
papper i handen.

— Se här, Thorsten, sade han och räckte denne 
papperet. Det är en bankanvisning på tjugufemtusen 
kronor, och jag hoppas det är nog," för att hela går-

FÖ?
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den skall bli din. Tag det som en liten ärlig för
tjänt belöning för allt du gjort för Gustaf och oss.

-- Men inte kan jag mottaga en sådan gåfva. 
Det är ju att gifva bort en hel förmögenhet till mig, 
och jag har redan förut fått alldeles för mycket af 
grefve Gustaf. . * v

Jag tror nog du fått, hvad du ansett vara 
nog, men låt oss räkna efter, hvad jag denna gång 
ansei vara rätt. Tag det min gosse, och må Guds 
välsignelse följa den lilla gåfvan.

Fader Hans och mor Lena sutto alldeles hand- 
fallna af häpnad. Thorsten skulle bli ägare till går
den, de finge bo kvar i sin lilla stuga, och ingen 
flyttning fordrades. Detta var just att göra det hopp 
de fordom närdt, till verklighet. Ej underligt då, att 
de måste fälla tårar af glädje.

Det drog ut ända till emot kvällen, innan allt 
var ordnadt, såsom grefve Detlof ville ha det för 
framtiden, men han hade föresatt sig, att det skulle 
afgöras nu genast, så att alla visste, hvarefter de 
skulle rätta sig. När därför allt var öfver och alla 
voro glada och belåtna, sade han:

— Se så där ja, nu kunna vi glädjas af hjär
tans lust med hvarandra, och nu veta vi hvad som 
komma skall, om Gud låter oss lefva. Nästa som
mar komma vi att ha våra amerikaner här, och då 
hoppas jag, äfven Gerties föräldrar hedrar oss med 
ett besök. Hvad tror du flicka?

— Att de gärna komma, ifall det blir dem möj
ligt. De ha länge önskat få se Gustafs hemtrakt 
men nu beror det ju på, hur det blir med farfar 
och farmor,
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^ — Ja, vi måste taga hänsyn till dem först och främt. 
Vilja de inte inte skiljas från sina barn för en tid, 
så kan ju intet göras åt saken. Men låter det sig 
ordnas, så komma de nog.

— Då skall det bli roligt. Pappa skall säkert 
i lord Berrymont finna en man i sin smak.

Det tror jag fullkomligt. Du har sagt, att 
han älskar Gud, och då är han bra. Emellertid skall

fiåSSmi

(Se sid. 671.)
jag skrifva till honom i kväll eller i morgon.

— Nu få vi gå hem, sade fader Hans och steg 
upp.. Vi ha varit här hela eftermiddagen. Snart 
behöfva vi gå till hvila. Vi äro gamla och orka 
inte så mycket.

Ni skall få gå straxt, fader Hans men må vi 
först ha en liten andaktsstund. Min son läser litet 
för oss och så skola vi bedja Gud välsigna de beslut 
vi i dag fattat, att han låter allt ske till det bästa,

us Ljus och Skuggor
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och så tacka vi honom för den nåd, han redan 
bevisat.

Det finns ingenting som gläder mig så mycket, 
som att få vara med om att lofva honom. För den 
den skull kunde jag stanna, hur länge som helst.

Gustaf hämtade själf en bibel från ett angrän
sande rum samt läste med allvarlig röst ett kapitel 
därur. Därefter föllo de alla på knä och bådo. Nu 
var Valdeborg blifvit något annat, än det fordom 
varit. När grefve Gustaf förr var hemma, hade det 
icke varit mycket lönande bedja hans fader om 
tillåtelse att få hålla andaktsstund i lians hus ; han 
skulle hafva skrattat däråt, och han skulle säkert 
ej kunnat fördraga den människa, som begärt något 
sådant. Men nu var han glad att vid sin makas 
sida få böja knä inför världens frälsare och lägga 
alla sina bekj'mmer i den himmelske vännens hand.

När en liten stund senare fader Lindman med 
sin familj sade farväl hviskade Thorsten till Greta :

— Kom ner till oss i morgon Greta lilla.
— Ja, jag kommer, så vi få gå ut till vår bäck 

igen, alldeles som förr. Vill du det, Thorsten.
— Visst vill jag. Kom snart då. ty jag väntar 

på dig. God natt.
— God natt käre broder. Gud vare med dig.
Grefve Gustaf såg nog han, att de hviskade, 

och då Gretas blick straxt därefter mötte hans, nic
kade han och log, och hon blef då så röd om kinden, 
hvilket kom honom att hjärtligt skratta. Men Greta 
flydde ut ur rummet till sin egen kammare, där hon 
satte sig och gömde ansiktet händerna, liksom blygdes 
hon för något, fast hon intet hade att blygas för,
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Stränga vilkor,

l\f är 'Valfrid vaknade ur sin tunga sömn, var 
i ^ det redan skumt, och då var han också 

nykter igen. Han sträckte på sig och reste sig 
sedan, dåsig och olustig, samt gick ut i storstugan, 
såsom man - ännu kallade det stora hvardagsrummet. 
Där satt Bertha vid fönstret och såg ut i den klara 
aftonen. Barnen voro ute i köket hos gamla Lotta, 
ty hon hade städse så mycket att berätta för dem. 
och hon var den ende i huset, som sökte undervisa 
dem om det, som var rätt och godt. Valfrid såg 
genast, att· hans hustru var allvarligt stämt, och han 
kände sig icke väl till mods, ty då hon plägade sitta 
så där, blef det oftast bråk af. Men denna kväll 
tycktes hon icke komma sig för med att börja, såsom 
vanligt var. Det lilla samtal hon haft med Thorsten 
hade gjort ett förunderligt intryck på hennes sinne

• .r

_______________________
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Hon kunde icke korama ifrån det där vänliga, all
varsamt förmanande han sagt henne, utan tänkte 
därpå oupphörligt.

Hvarför sitter du så där och ser arg ut ? 
frågade Valfrid.

— Jag är inte arg, jag bara sitter och tänker 
på ett och annat.

— Jaså. Det är besynnerligt, jag har väl drömt 
det, men jag hade det alldeles klart för mig, att 
Thorsten var hemkommen.

— Det var ingen dröm, ty han är hemma.
— Var Jet då sanning! När kom han hem?
— I går. Han var här inne i dag, och när du 

kom hem, talade du med honom ute på gården, fast 
han väl inte kände sig då synnerligen trakterad af 
samtalet.

— Sade jag något orätt åt honom då?
— Du trätte på honom, såsom du gör på alla, 

då du inte är nykter.
Trätte ! Om man någon gång säger, hvad 

man tänker, så är det genast att träta; det får man 
alltid höra. Hvar är han nu ?

— Han är med de gamla upp till slottet. De 
ha varit där hela eftermiddagen.

hint skall det vara. Då är det väl sanning, 
att äfven grefve Gustaf är hemma?

— Ja, han är hemma och nu har han tagit 
Greta till sig, ty hon är hans dotter.

— Jag minns nu, att du sade det. Bra i alla 
fall, att Thorsten kom ty han måhända hjälper mig.

— Vi få se, när du i morgon träffar honom.
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— Står det verkligen så illa till, att de ämna ta
ga gården ifrån oss?

--Ja, det är nog inte bättre. Vi få allt bereda 
oss på att flytta. Jag gjorde allt jag kunde, men 
det är alldeles omöjligt att få någon reda på de där 
herrarna nu, Antingen skulle de ha pängar eller 
och säljes gården. Jag förmådde ingenting.

— Det är följden af det lif du fört hela tiden.
— Och det lif du varit med om att föra.
— Ja jag vet, men det är slut nu. Jag har 

varit lika dum som du, det inser jag nog.
Hade du insett det för många år sedan och 

försökt att varna mig också, så hade vi kanske haft 
det bättre nu; men när man är två om att fördärfva 
så går det fort.

— Det var det förståndigaste du talat på länge, 
skall jag säga dig. Gud gifve att Thorsten ville 
hjälpa oss, så kunde vi kanske börja på nytt sedan 
och handla litet bättre.

" Nu är det alldeles för sent, och jag bryr mig 
inte mycket om det. Vet du när han skulle kom
ma hem ?

— Nej, det sade han inte ett ord om till mig. 
De stanna kanske till kvällen.

— Det var dumt, ty jag behöfver tala med ho
nom redan i kväll.

Han gick ifrån henne och in i rummet, där han 
hade sin brännvinskagge, och där tog han sig åter 
ett stort glas brännvin, det var för långsamt att gå 
utan. Thorsten kom ej hem förrän långt senare, och 
så blef det den dagen intet samtal mellan honom 
och Valfrid, ehuru de träffades ute på gården. Men
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följande morgon kom Valfrid in i undantagsstugan 
innan de hunnit äta sin frukost där, och då var han 
ännu nykter.

— Jag skulle väl in och språka litet med dig, 
när du är hemkommen från Amerika. Du har blifvit 
stora karlen, medan du varit borta.

— Ja, det är rätt många år, sedan jag reste. 
Hur är det med dig nu, Valfrid?

— Jo, det går ju för sig. Jag har hälsan, men 
med gården går det dåligt.

Jag förstår det enligt hvad jag hört, och jag 
är mycket ledsen däröfver. Jag tror nog, det varit 
dig möjligt att hålla den bättre, om du försökt det.

— Kanhända; men jag skall säga dig, att jag 
gjort mitt bästa, fast det ändå inte lyckats. När 
man har en hustru, som inte tar reda på, hvad man 
har, så går det galet.

— Icke så Valfrid. Du bör ej skylla det på 
henne, ty felet är lika mycket ditt och merå för 
rästen. Om du varit nykter och arbetsam och skött 
dig, så hade gården i dag varit värd lika mycket 
för dig som den var för far, innan du tog den.

— Jag vill inte disputera med dig nu, fast du 
inte kan se saken riktigt som den är. Jag har gjort, 
hvad jag kunnat.

— Nej Valfrid, det har du inte, det vet jag, och 
jag minns det, sedan jag förr var hemma. Om man 
vill vara ordentlig, så går det bra för en, så har det 
gjort för mig, och så gör det för Sven numera.

— För.Sven! Hur har han det då?
— Han är bokhållare i vår stora affär i New-
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York och har god lön. Han lefver nu ett ordentligt 
lif och har god framtid för sig.

— Har du affär i New York med ?
— Icke direkt, men jag är delägare i grefve 

Valdes och lord Berrymonts affär, ty jag har en del 
af mitt kapital insatt där.

— Och där är Sven som bokhållare.
• Ja, han är där.

— Jo jag skulle säga det. Jag tror nästan, att 
äfven jag får lust att resa till Amerika.

— Du har din familj att tänka på, och du gör 
bättre genom att stanna hemma och arbeta, ty att 
komma dit med det sinnelag och de vanor du har, 
det går ej gärna; då dukar man snart under och 
förgås.

— Kan tänka det. Men Sven dukade inte under 
han, och han var inte en bit bättre än jag.

— Det är inte sagt, att du hade samma lycka, 
som han. Hade jag ej fått tag i honom och dragit 
honom ifrån det onda, så vet ingen, hvad han nu 
varit.

— Jo jo men. Och nu har du till och med 
kapital insatt i den där affären.

— Litet har jag; men det går ej så fort att 
samla.

— Hur mycket kan det vara ?
— Nu är det väl omkring tretton tusen kronor 

i svenskt mynt. Jag tog ut den andra hälften för 
att ha något med mig hem.

— Har du så mycket pangar ! Det var då for^ 
farligt. Hur har du kunnat få så mycket ?
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— Det bl ef ve för långt att tala om allt för dig 
nn. Emellertid har det godt väl.

— Det märks nog. Jag önskar, att jag hade 
blott en del af hvad du har, så skulle jag reda mig; 
men nu far jag i stället gå ifrån både gård och allt. 
och inte vet jag, hvart jag skall taga vägen med 
hustru och barn i höst.

Inte har du det väl så illa stäldt att de 
kunna taga gården ?

— Jo det är inte bättre. Jag är i skuld öfver 
öronen, och nu är det blott ett att göra, och det är, 
att låta dem taga alltsammans, om inte någon barm
hertig människa hjälper mig.

Jag fruktar du får svårt för att finna någon 
redo . att hjälpa dig, t}? alla veta om hur du lefvat, 
och ingen vill gärna låna ut pangar åt dig. Är det 
inte så?

Jo, det är allt riktigt, ingen bryr sig om mig. 
o.n icke du skulle vilja hjälpa mig ur svårigheten.

— Kanske kunde jag det, men jag tänker det är 
bäst, att gården säljes. Har du den skrifven på dig. 
eller står den som fars egendom ännu ?

Den står nu, som då du var hemma, fast 
jag har handlat med den, som vore den min.

— Då har du handlat illa, Valfrid. Du borde 
ha tänkt dig för litet. Inser du ej, att du handlat 
lagstridigt ? Du hade ej rätt att förslösa hvad som 
fanns ty du var inte enda barnet i familjen.

7 det där vet jag förut, men gräla icke 
pa mig för det nu. Jag har nog att bära ändå.

Jag tror dig. Hur stor skuld har du nu på
gården ?
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— Soin du väl har hört, så ha de tagit den ena 
halfvan liksom borgen för de första skulderna. På
den andra halfvan har jag omkring tiotusen kronors 
skuld.

Det är ungefär hvad gården är värd.
~ A hnej, inte alldeles, gården är i sin helhet 

värd åtminstone trettiofem tusen kronor, men nu är 
det ju litet mer än hälften, som jag fick afstå ifrån 
föi ut, och då blir det nästan som du säger, skulden 
motsvarar gårdens värde. Kan och vill du hjälpa 
mig något ?

Icke åå att du får några pängar af mig att 
betala dina skulder med, men jag skall dock göra 
något för dig på vissa vilkor.

— Och hvilka äro de ?
~~ Öfverlämna med första gården åt fordrings

ägare, så skall jag genast köpa den tillbaka, icdce 
blott den del du nu har utan äfven den andra, ty 
jag vill blifva ägare till det hela. Det var mitt mål 
att arbeta, tills jag kunde köpa färdernegården, och 
nu har jag hunnit så långt.

— Men om du gör så, har jag dock ingen nytta 
däraf. Ej heller har du så mycket pängar, att du nu 
kan köpa gården.

— Hvad pängar beträffar, så ämnar jag betala 
gården kontant. Du kan äfven få nytta af det, om 
du vill. Nu skall du få höra vilkoren, och jag tror 
du skall inse min goda mening. Lofva helt hållet 
afstå från att dricka, det är första vilkoret. Lofva 
mig sedan, att du själf börjar arbeta, så skall du få 

och då kan det åter bli något af dig.bruka gården.

UïWîU;·.
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Du får med ett ord arrendera gården af mig 
oeh du skall få den så billigt, som möjligt är.

— Men inte kan du hålla ordning på något här 
hemma, när du åter reser till Amerika.

— Jag kommer sannolikt att resa dit blott föl
en liten kort tid, sedan återvänder jag hem och till
träder min plats såsom biträde åt förvaltaren på 
Valdeborg. Λ ill du inte gå in på de föreslagna 
vilkoren, så köper jag dock gården, men låter Klas 
taga den an, ty han går in på vilkoren.

— Visst går jag in på dem, men inte skall du 
begära, att jag alldeles skall sluta upp att dricka. 
Det går inte, när man ligger i affärer. Men jag 
skall bli matthgare, ty jag har nog tagit något för 
mycket ibland.

miQa vilkor äro bestämt såsom jag sagt.
V ill du ej antaga dem, så bryr jag mig ej om dig, 
utan du får reda dig, som du själf kan.

— Nåväl, jag skall försöka.
— Icke försöka utan säkert göra det, som jag- 

sagt. Från och med i dag får du inte dricka ett 
enda glas brännvin, du måste låta bli det. Kom ihåg att
du genast börjar fylla vilkoren, ty så är det bäst 
för dig.

— Du är så förfärligt sträng. Hvarför skall du 
vara det? Du inser väl att, man inte på en gång 
kan bryta med sina gamla vanor.

Jo, man kan det. Sven förmådde det, och 
han hade sannolikt varit med lika mycket som du 
och hunnit sjunka lika djupt. Vill du eller har du 
ieke lust. Den saken kan genast uppgöras.
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— Nöden har ingen lag, och jag måste foga 
mig efter din vilja. Jag skall göra mitt bästa.

Välan, da är du från och med i dag nykter 
karl. Har du något kvar af det brännvin du i för
går förde med dig hem från staden så slå ut det i diket, 
ty det behöfver du inte mer. I morgon skall jag 
följa dig till staden och göra upp med dina fordrings
ägare, och sedan skola vi ordna mellan oss med 
snaraste, ty jag vill helst ha allt klart, då jag åter
vänder till Amerika.

Ja, jag går in på, hvad du sagt. Det finns 
ju ingen räddning för mig. Hur har du tänkt styra 
det för far och mor då?

— Jag skall låta bygga upp ett större hus för 
dem, så att de få det litet bekvämare, och sedan 
skall jag nog se till, att ingenting fattas dem.

Ja, du är lycklig du, som har pängar att 
reda dig med. Hur blir det med Sven då, skall han 
stanna i Amerika ?

— Det ha vi inte talat något om, men den sa
ken får grefve Valde afgöra med honom, då de 
träffas.

— Greta har väl blifvet riktigt fin nu, sedan 
hon kom till slottet?

Hon är samma enkla och snälla flicka som förut, 
Gud vare lof. Gå nu in till din hustru och säg 
henne, huru vi uppgjort det, angående gården, ty jag 
är viss om, att hon längtar få reda därpå. Glöm ej 
att tala om vilkoren äfven. Jag skall senare tala 
med Bertha, ty jag fordrar något af henne också.

— Det kan då riktigt behöfvas, skall jag säga 
dig, ty Bertha har varit ett verkligt troll emot mig
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hela tiden. Hon har hjälpt till på alla sätt att för
störa, hvad vi haft; det vet jag det.

— Tror du, Valfrid, att en hustru kan bli god, 
och sådan hon bör vara, då hennes man är en drin
kare, som låter allt gå vind för våg, blott för 
att han skall få tid att sänka sig allt djupare i synd 
och last ? Nej du, då begär du för mycket af henne. 
Hon har då haft orsak att tröttna på det usla lif. 
som förts här vid gården. Underligt att någon kun 
nat stå ut med det. Bertha har säkert sina fel, 
hvilka ej äro så små. Ni ha varit dåraktiga båda 
två, och det är tid att börja på n3!tt.

— På se, hur det kan gå.
— Det måste gå, om du skall lyckas. Du bör 

komma ihåg, att jag vill ha min gård ordentligt skött; 
och skulle du bryta dina löften till mig, så kan du 
viss om, att äfven fast du är min bror, så låter jag 
dig gå härifrån och tar hit en annan arrendator. Du 
maste bereda dig på, att jag blir sträng ty du får 
inte ens tillträda din plats vid gården, föran du 
skriftligt gått in på allt, och jag blir noga på, att 
alla vilkor efterlefvas.

— Jag skall, som jag sagt, försöka göra mitt 
bästa. Du skall få se att jag skall försöka.

Nöden tvingade honom, och han gaf löftena, om 
också motvilligt, tänkande, att han nog på något 
siitt kunde komma ifrån dem efter hand, men han 
kände icke då Thorstens fasta vilja med afseende på 
detta. Länge talade han med sin bror, och nu var 
han icke såsom förr den, som ville ha allt efter sitt 
eget behag samt vara herrç i allt. Nu var han glad 
att hafva denne broder, som han förr hatat och
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sin väg, satt 
tackade Gud 
kraft att till 
brytt sig om

gjort så mycket ondt. När han gick 
fader Hans med knäppta händer och 
för yngre sonen, hvilken tycktes ega 
och med tygla Valfrid, som förut ej 
vare sig förmaningar, hot eller böner.

Hur gick det ? var Berthas första fråga, då 
Valfrid kom in.

— Han hjälper oss, men vilkoren äro för hårda.
— Jag trodde, de skulle bli stränga; han har 

rätt att fördra mycket af oss.
Valfrid omtalade allt för henne.

Men kära du, de där vilkoren äro ju mycket 
goda. Blott han sedan ej begär så mycket arbete, 
att det öfverstiger våra krafter.

— Du tycker de äro goda nu, men vänta tills 
du börjar längta efter en tår, så blir det nog annor 
lunda.

Jag kan nog låta bli brännvinet. Ofta har 
jag druckit af rent trots eller for att stilla sorgen 
öfver den uselhet, som varit i hemmet. Jag tycker 
orn Thorstens vilkor.

— Har det stillat sorgen då ?
— Det må du veta själf, som 

sökt tröst i glaset.
— Ha ha ha; det har varit 

ty bekymmerna ha varit mycket 
sedan nyktrat till. Få se, om det 
att efterfölja Thorstens önskan.

— Jag tror det går. Vi få ej glömma bar
nen. De ha sett så mycket af det som ondt är, 
att det är på tiden att visa dem det goda också,

alla bekymmer

en dålig tröst, 
större, när jag 
blir oss möjligt
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ifall det hos oss finns kvar något godt som kan 
sättas i verksamhet.

— Ja, få se.
Han gick ifrån henne, i sitt hjärta missnöjd 

öfver, att han nödgats lofva Thorsten så mycket, 
men detta var enda vägen till räddning.
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TRETTIOTREDJE KAPILET.

Oreta och Thorsten.

I Jen gamla kära hagen med sina väldiga furor 
och siQa hvitstammiga björkar samt bäcken, 

slingrande som en jätteorm bort mot markerna, hur 
skulle man kunna glömma den, när man en gång 
lekt där i barndomens dag och där drömt så många 
roliga drömmar i lifvets vår. Icke kunde Thorsten 
glömma den, det var då säkert. Det var också med 
en känsla af vördnad, som han, en stund efter sam
talet med äldre brodern, begaf sig ut till denna hage 
till ett annat möte. Här kände han så väl till allt
sammans; hvarenda sten, hvarenda stubbe, hvarje 
krökning på vägen, ingenting hade han glömt. Men 
hur såg hans vattenfall ut, och hvar fanns väl nu det 
lilla vattenhjulet, som han med så mycken möda ar
betat ihop för länge, länge sedan. Han kunde icke 
gå fort öfver backen, ty hvarje steg påminte honom

i;‘
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om något, som han förr tänkt på. Han blef så under
ligt vek om hjärtat vid denna vandring. Skulle han 
val få, och skulle han kunna stanna i dessa älskade 
nejder för framtiden? Skulle han icke nödgas att 
inom kort igen draga bort till fjärran land, kanske 
för att aldrig mer återkomma ? Nu visste han det 
icke men snart skulle han ha allt det där klart.

Se där var den lilla slätten, där han fullbordat 
arbetet på sin räfsa, och han tyckte bestämt, att de 
små biädstumparne, som nu lågo där, voro desamma, 
som han lämnat kvar, då han haft sitt verk fullbor- 
dadt. Han kunde redan skymta bäcken därborta, hans 
lilla kära jbäck, med sina många barndomsminnen. Där 
skulle han nu träffa sin lekkamrat från fordom, sin 
syster, hvilken nu icke mera var det minsta släkt 
med honom utan blott hans vän. Hvad skulle de ha 
att säga hvarandra i ensamhet nu, efter alla dessa 
år. Förr hade de haft så mycket att språka om och 
anförtro hvarandra, men nu undrade han på, om de 
skulle hafva något enda ord för hvarandra. Ahjo, 
nog hade han mycket att säga, det var allt säkert · 
nu berodde det blott på, om Greta var densamma, 
som förr; ty var hon det icke, då skulle hans hjärta 
bli sorgfullt och dystert, och orden skulle dö på läp- 
pame. Då skulle han skiljas ifrån henne igen för 
att aldrig se henne åter. Men hvarför sådana tankar 
Jo,, nu hade han Greta kär, icke mera som en syster 
nej, som sin brud, och som sådan måste han vinna 
henne, om lifvet för honom skulle bli gladt och ljust.

Då han kom närmare bäcken, såg han en 
ljus gestalt skymta fram under björkarna och han 
visste redan, att det var Greta. Han skyndade på

i
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stegen och inom några minuter stod han vid hennes 
sida. Han räckte henne båda sina händer och såg 
henne trohjärtadt in i ögonen.

Så snäll du var, Greta, som kom hit. Jag 
ii uktade nästan, att du inte skulle komma.

Jag hai suttit här en god stund och väntat 
på dig. Men jag har haft mycket att göra också.

Hvad har du då gjort, lilla grefvinna ?
- Py, Thorsten, hvarför skall du kalla mig sä! 

Jag vill inte alls heta grefvinna.
— Men nu är du likväl en sådan, och det är ju 

inte för mycket, att jag då kommer ihåg din titel.
— Jag bryr mig alls inte om den titeln.
— Säg icke så, kära barn. Du kan ju inte för 

ändia din ställning, och det borde väl göra dig stor 
glädje att ha en så god och ädel far, som grefve 
Gustaf.

— Det är jag också, men jag hade varit lika 
glad, om jag fått behålla de föräldrar, jag förut hade.

Jag tackar Gud, att de icke äro dina för
äldrar. Men du svarade icke på min fråga. Hvad 
har du gjort här, eftersom du haft brådt?

— Vänd dig bara till bäcken och se. Vatten
hjulet går, alldeles som förr, och äfven hammaren 
arbetar. Ser du, jag har gjort i ordning litet nu, ty 
jag har ej haft tid att vara här på några dagar 
förut.

Thorsten vände sig om, och mycket riktigt, där 
vai ju samma lilla vattenhjul som foidom. och samma 
hammare, som slog mot den flata stenen.

— Du Par då gått hit och sett till det, så att 
det bibehållits under hela tiden?

43 Ljus och Skuggor
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— Ja visst har jag gått hit, det kunde du väl 
förstå. Men du skall tro, jag har fått laga hjulet 
mer än en gång, för att det skulle kunna stå kvar, 
tills du kom hem.

— Då har du tänkt på mig ofta, lilla Greta.
— Hvarenda dag. Lofvade jag dig inte det, när 

du reste?
— Jo, det gjorde du nog, men löften glömmas 

så snart i ungdomens dag.
— Då har du väl glömt, att du lofvade tänka 

på oss här hemma, kan jag tro. Du har ju också 
varit ute så mycket, att du ju icke kunnat tänka på 
de stackars landtborna i gamla Sverige.

— Jo du Greta, om du tänkt på mig hvarje dag, 
så kan jag väl säga, att jag tänkt på dig både dag 
och natt. Jag glömmer hvarken gifna löften eller 
barndomshemmet. Eller tycker du jag handlat så, 
som hade jag glömt det?

— Till en tid trodde jag du glömt det. Du 
kunde ha skrifvit litet oftare.

— Men käraste, jag har skrifvit, fast brefven 
förkommit. Jag vet ej, på hvad sätt de försvunnit, 
men nog har jag skrifvit, så att därefter får du 
ej döma.

Tycker du då, att det är roligt vara hem
ma igen?

— Det är den största glädje jag kan begära. 
Här är ju så fullt af frid, här är ro. Du skulle kom
ma ut i den stora världen och få se, hurudant där 
är. Jag är viss om, att äfven du skulle längta hem då,

— Ar det då mycket bullersamt och oroligt i 
Amerika ?
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- Det är ingen likhet med, hvad som är här. 
Dygnet om är det där buller och brådska, och män
niskorna ha knappast tid att tänka på trefnad och nöje.

— Då ville jag inte bo där. Jag älskar för 
mycket stillheten och friden här och skulle ej vilja 
byta bort den mot något annat.

— Därpå behöfver du ej mer tänka. Men du 
har nog inte haft bara ljusa dagar här heller. Säg 
mig nu, har Valfrid varit mycket elak medan jag· 
varit borta? '

Det har väl far talat om för dig redan. Men 
det är sannt, han vågar nog inte säga allt. Han är 
så kärleksfull och öfverskyler så gärna felen. Men 
du kan vara säker på, att han haft nog af Valfrid.

— Och du själf?
7~ Mig har han inte vågat göra något ondt emot 

de sista åren, ty då hade grefven tagit i håll med 
honom, och äfven far har varit mera fredad på sista 
tiden.

— Jag vet det. Du har dock fått lida mycket 
för hans skull. Han blef också riktigt förlägen, när 
han fick veta, hvems dotter du är.

— Än du själf då, Thorsten, var du icke förvå
nad, när du fick höra det?

~ Jag har vetat det mycket länge. Att du inte 
var min syster, det hade jag reda på, redan då jag 
för till Amerika, men att du var grefve Gustafs dot
ter fick jag veta först af honom själf för några år 
sedan.

— Du visste det, då du reste, men likväl sade 
du intet ord därom till mig. Du stygge Thorsten !
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— Ja, det må du väl kalla mig. Jag fick dock 
icke säga något, och så var du ju ett barn då. Visste 
du ingenting om det förrän nu?

— Jag visste, att jag icke var din syster, men 
hvems dotter jag var, fick jag veta först i förgår.

— Gud handlar visligt. Han låter icke glädjen 
komma till oss på en gång utan ger oss efter hand, 
hvad vi behöfva. Så har han städse handlat. Jag 
hoppas, att du nu är riktigt lycklig.

— Ack jo, Thorsten, jag är så lycklig nu, men 
ändå är jag så full af oro.

— Hvarför är du det?
— Jag vet ju inte, om du stannar kvar eller 

reser bort igen.
Ah, snälla Greta, inte är det något att oroa 

sig öfver. Du får så mycket nytt att tänka på, se
dan du nu flyttat till ditt hem, att du inte ens får 
ett ögonblick öfver för att tänka på mig.

— Så kan du säga, men jag vet det bättre. 
Stannar du kvar här, Thorsten ?

— Det vet jag ännu inte.
— Men om pappa blir kvar här, stannar du då 

hos oss, såsom de önska ?
— Jag kan icke säga det heller.
— Men hvarför det? Är det då så mycket 

bättre i Amerika, att du nödvändigt skall dit igen?
— Nej icke för den skull, ty jag ville långt hellre 

stanna här.
— Då kan jag inte se någon orsak, hvarför du 

skulle resa, Och tänk hur ledsna dina föräldrar skola· 
bli, om du beger dig bort igen. Ack, stanna kvar 
hos oss!
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De sutto i det mjuka gräset vid backen, under 
det de talade, och Thorsten blickade nu drömmande 
ned i det sorlande vattnet, Svaret på hennes utrop 
kom om några sekunder.

— Greta lilla, jag kunde nog stanna, men det 
blefve mig för svårt att se dig lämna Valdehorg.

- Se mig lämna Valdehorg ! Hvad menar du 
med det ? Inte skall jag resa bort.

— En vacker dag kommer där en fin riddare, 
en förnäm adelsman, och frågar din far, om han kan 
få den unga grefvinnan Greta till sin maka. Din far 
svarar ja, och så gör du, och sedan får man snart 
saga dig farväl, då du drager bort.

— Thorsten, Thorsten ! Hon smög sig bäfvande 
och blyg intill honom, hennes armar slingrades all
deles som förr kring bans hals, medan hon lutade 
sitt hufvud mot hans skuldra, och tårar darrade på 
kinden. Om också tusende adelsmän komme och frå
gade något sådant, så följer jag dock ingen af dem, 
ty jag vill vara där du är.

— Och om jag komme och frågade, om du vill 
bli min brud?

— Så svarade jag genast ja.
Gud välsigne dig, min lilla grefvinna. Då 

stannar jag här, ty detta betydde mest för mig. Jag 
kan ej beskrifva, hur jag längtat till dig, medan jag 
varit borta, hur jag drömt om dig år efter år, och 
huru jag bedt Gud behålla ditt hjärta rent och ädelt, 
samt att du skulle lära dig hålla af mig också. Nu 
vet jag, att du gör det; och nu vill jag stanna här, 
ty mera begär jag inte i världen.

tëÊÊÏtmfëm ' ________ _
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Hon drog sig ej mera ifrån honom hon kände 
sig så trygg vid hans bröst. Dit hade hon fordom, 
när det varit tråkigt och sorgligt, skyndat för att 
finna tröst, och nu var hon nöjd där. Nu hade 
de så mycket att tala om, nu kunde de öppna sina 
hjärtan för hvarandra.

— Hvad tror du din pappa skall säga, när han 
får veta det? log Greta och såg upp i Thorstens 
ansikte.

— Han blir så glad, som någon kan bli, det vet 
jag, ty då mister han dig ju inte ändå, fast en annan 
kom och tog fadersplatsen, som han så länge haft. Men 
en annan fråga blir, hvad din fader skall säga, för 
att du lofvat den fattige bondesonen din tro. Kanske 
kör han bort mig, såsom de store förr gjorde med 
de små. Då måste jag ändå gå ut i världen på egen 
hand och kämpa mig till lugn. Genom Herrens kraft 
kan man nog mycket, men visst blefve den striden 
mig tung.

Ja, hvad skall pappa säga ! O, må han icke 
vara emot det. Nej, han är så god och snäll och 
skall icke klandra oss. Men hvad skall han i alla 
fall säga.

— Han säger, att det där visste han för länge 
sedan, och det t}rcker han är som sig bör, hördes en 
vänlig röst bakom de unga, och då de rodnande 
sprungo upp, stod grefve Gustaf själf där och log 
emot dem.

— Pappa, utbrast Greta bestört, och såg med 
rädsla upp i hans ansikte.

— Grefve Valde, voro de enda ord Thorsten 
tick öfver sina läppar.
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Ja väl barn, det där visste jag redan förut. 
Tror du Thorsten, att jag varit så blind, att jag ej 
sett, hvad du tänkt, och så barnslig, att jag ej för
stått dina känslor, då du talat om Greta? Redan då 
vi voro i Amerika, kunde jag hafva sagt dig, att det 
skulle gå så, fast jag dock teg. Jag nekar eder visst 
inte bli lyckliga, ty då vore jag icke rättvis. En gång 
fick jag själf erfara, hvad en hård faders dom vill 
säga, och jag vill ej, att mitt barn skall känna något 
af det' lidande, som jag burit. Käraste Greta, din 
mor var en fattig och inför många obetydlig flicka, 
men hon var god nog åt mig och mer än god. Då 
kan väl också bondesonen vara god nog att bli min 
dotters make. Må Gud välsigna eder, såsom iao· 
gör det.

Hade Greta förut kännt liksom en slags fruktan 
för sin far, så försvann det nu helt och hållet. Glädje 
strålande kastade hon sig i hans famn.

— Tack kära, älskade pappa ! Nu vet jag, att 
allt, de sagt om grefve Gustaf var sannt, och nu är 
jag glad öfver, att du är min fader. Gud vare lof!

— Ja, Gud vare lof, inföll Thorsten, tack herr 
grefve, att Ni handlade så mot oss. Jag vill ej säga, 
att Ni handlade som en hedersman blott, ty det säga" 
många sig göra, äfven då de göra ondt, men Ni 
handlade som en kristen; och det har Ni ju alltid 
gjort, så länge jag kännt Er.

— Trodde du kanske, att jag skulle ändra mig, 
när jag kom hem ?

— Nej, icke det, men jag trodde ej, att allt var 
borta af den adelsstolthet, som funnits hos Edra 
anhöriga.
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— Borta är den ej heller, men min adelsstolthet 
är att söka handla rätt och hederligt i allt, och så, 
att Gud kan gifva mig sin nåd dag för dag. Och 
för rasten, om jag skall gifva min dotter till någon, 
hvem är henne mera värd än du? Var det icke du. 
spm räddade mitt lif, så att jag nu fått se min Greta? 
Är det icke din far, som fostrat henne till en god 
och snäll flicka? Jag gör inte alls någon stor gär
ning, då jag gifver eder mitt bifall, jag endast betalar 
litet af den skuld, som jag har till dig och dirf far.

Jag är så glad, att pappa kom hit ut till oss 
just nu. Men vi hörde det inte alls, sade Greta.

— Det tror jag det. Alldeles som ni skulle ha 
tid att höra på något bakom er. Där stod jag en 
lång stund och hörde på. edert prat, och ibland 
skrattade jag rätt högt, men det var lönlöst. Då 
måste jag ju tala om, att jag var med här.

— Stygga, snälla pappa, hviskade Greta.
— Mina kära barn, svarade grefve Gustaf ömt 

och tryckte deras händer. Nu reser du väl inte ifrån 
oss, Thorsten ?

— Aldrig. Stannar Ni här, så stannar jag, och 
reser Ni,, så reser jag, och då följer äfven Greta 
med oss. *

— Jag hoppas till Gud, att vi få stanna här. 
Lord Berrymont har säkerligen ingenting emot det. 
Vi behöfva alls icke ha vår affär kvar, utan vi kunna 
sälja den när som helst, och jag har bedt min svär
far gå in på ett sådant förslag.

r Om äfven grefvinnan beder honom därom, så 
vet, jag, att han lyder henne.
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— Hon har också skrifvit tili England och talat 
ora, att hon trifs utmärkt bra på Valdeborg, samt 
bedt dem komma hit och hälsa på.

— Då komma vi att stanna här. Men vi måste 
dock resa tillbaka for att ordna det hela och få 
allt klart.

— Ja, om en vecka få vi åter packa in för att be- 
gifva oss bort. Jag lämnar min hustru och lille Det- 
l°f här med ens. De må så väl i detta klimat, och 
de önska stanna.

(Se sid. 683.)
— Pappa, låt mig följa med till Amerika, bad 

Greta.
— Skulle du vilja resa med dit!

Ja, jag skulle gärna se det land där både 
pappa och Thorsten arbetat och slitit så mycket, och 
da blir ju en sådan där kort resa lagom. Får jag 
följa med?

Vi skola höra, hvad de ha att säga om saken
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(Uir hemma. Innan vi resa. skall jag doek göra ett 
besök i Upsala.

— Hvad skall pappa göra där?
Jo. mitt barn. jag har där en liten graf. som 

jag vill se: och dit får du följa mig. om du vill. 
Det är till din älskade moders graf vi skola resa,

Ack Ja· bit mig få resa med. ty mammas 
graf vill jag se. Jag trodde, att pappa för länge
sedan glömt bort henne.

Xej du. min lilla flicka, henne glömmer jag 
aldrig. Lifvet må gifva mig hur stor lycka som 
helst, sa står dock minnet kvar. Lång tid får jag 
ieke för min resa dit. men en dag kan jag allt fa.

— Och jag far· följa med?
Hjärtans gärna, om du vill. Men kommen 

nu. barm så gå vi hem. Jag tycker just. hur för
länade de gamla skola bli. då de fa höra om det här.

— Kanske vi inte skulle tala om det för dem. 
sade Greta,

Jo du. λ i behöfva inte alls hålla det hemligt. 
Gertie vet nog redan om det. ty hon anade det lika 
mycket som jag. Det är blott mina föräldrar som 
äro okunniga om det.

— Och mina. De bli säkert lika förvånade ock
så. sade Thorsten leende.

— De skola komma att känna sig lyckliga, där
om är jag öfvertygad. Har du talat med din bror. 
Thorsten ?

— Ja. jag har delgifvit honom mina tankar, och 
nu vet han. livad han har att rätta sig efter. Vill 
han det ej. sa får han sköta sig själf.
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Nu berättade Thorsten, hvilka vilkor han satt 
upp för Valfrid, oeh grefve Gustaf gillade dem full
komligt. Då de kommo hem tili Valdeborg, sutto de 
öfriga familjemedlemmarne i en berså ute i träd
gården.

Vi hafva sökt dig, Gustaf, sade grefve Detlof. 
Det blir så tomt, när du är borta någon stund. Du 
må komma ihåg, att vi vilja ha dig hos oss ständigt.

Tack snälla pappa; jag är glad öfver det. 
Men jag måste ju hålla ordning på barnen också. 
Se här, de här båda unga ha gått och förlofvat sig, 
fäst de sett hvarandra några dagar blott. Hvad sägs 
om det?

Ί rodde jag inte, att det skulle gå så ! utropa
de gamla grefvinnan. Har ieke Greta talat om honom, 
hvarenda gång hon varit här, och flög hon honom 
inte i famnen, så snart hon fick se honom. Ja, så 
där går det, när man lämnar barnen ensamma.

— Det var ändå ingen olycka skedd, skrattade 
grefve Detlof. Men jag vet inte, hur det går med 
den gamla adeln, den blandas upp alltmera, och nu 
blir det visst endast ett stånd i hela världen, tror jag. 
Om någon för tjugu år sedan sagt mig, att min son
dotter skulle gifta sig med Hans Lindmans son, så 
skulle jag hafva ryckt på axlarne däråt och trott, att 
människan varit från förståndet, men nu har det dock 
gått så långt, att en bondeson skall gifta sig med 
en grefvinna Valde. Hvad är det då, som på detta 
sätt kunnat förändra allt och taga bort klasskillnaden? 
Jo, kära vänner, det är Guds kärlek, som låtit sitt 
ljus lysa in i våra hjärtan, så att vi lärt oss se allt i 
bättre och renare dager. Det kan ingen vara gladare
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än jag öfver, att vi nu känna oss såsom ett. Gud 
har gjort det. hans namn vare ära därför.

— Amen i Jesu namn, svarade grefve Gustaf och 
torkade bort ett par tårar, som runnit utför kinden.

— Är du ledsen, pappa! utropade lille Detlof 
och skyndade fram till sin far.

~ NeJ niin gosse, jag är så lycklig, att jag 
måste gråta.

- Det var då bra. Får jag nu gå bort till Klas 
och bedja honom göra en ny båt åt mig att segla 
i dammen med ?

- Ja gå gärna, du lille vildbasare. Men akta 
dig, så att du inte faller i vattnet.

— Då drar Klas upp mig, ty han är förfärligt 
stark.

Och borta var han i ett ögonblick, och de kvar
varande kunde ej annat än se efter honom och skratta. 
Det var lycka på V aldeborg, mycken lycka ; och 
dock satt, inne på sitt ensliga rum, den stackars 
Rupert utan att känna något af glädjen och utan att 
fatta något af det utomkring varande.
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Frän natt och mört er till evighetens Jjus.

J Jet är naturligt, att Thorstens föräldrar blefvo 
necket fövånade öfver de båda ungas för- 

lofning, men på samma gång gladde de sig däröfver. 
Valfrid sade just ingenting om saken, han talade 
blott litet om högfärd hos dem, som lyckats komma 
med de stora. Bertha var äfven tyst. Hos henne 
tycktes en underbar förändring hafva egt rum, ty 
hon uppförde sig icke mera som förr; hon drack icke, 
grälade ej med Lotta eller andra tjänarinnan utan var 
vänlig, och sina gossar sökte hon äfven undervisa 
om det rätta. Att hon skulle taga ett så djupt 
intryck af sitt samtal med Thorsten var väl hvad 
man minst kunnat vänta, och likväl blef det så. 
Valfrid vågade icke heller föra något väsen, så 
länge Thorsten var i hans närhet. Han skulle också 
yara fullkomligt nykter, men i det stycket kom
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lian dock till korta, ty om kväliarne tog han sig ett 
glas, det ansåg han vara billigt i alla fall. Han var 
ju ordentlig om dagarna. En kväll sade Bertha helt 
oväntadt till honom :

— Du lofvade Thorsten, att du ej skulle dricka 
mera, om han hjälpte dig. Det är bäst du håller ditt 
löfte, eljest kunde äfven han återtaga sitt.

— Hvad har du med det att göra? Tror du 
jag ämnar bli en slaf för pojken, därför att han lyc
kats få ihop litet pängar ? Nej du, det bryr jag 
mig inte om.

Du vill väl hellre gå ifrån alltsammans här 
och låta hustru och barn svälta ihjäl.

— Nej det ämnar jag inte, blott du låter bli att 
träta. Du tänker väl inte gå och skvallra om, att 
jag tar mig en tår, när kvällen kommer.

Jo, om du fortsätter, så säger jag det till 
Thorsten, och sedan må du själf svara för följderna.

Ar du så dum, så kan du gärna göra det. 
Men kom ihåg, att sedan blir det inte roligt för dig.

— Det tror jag nog, ty du bäfvar ej för att 
göra allt ondt. Dock tycker jag, att du borde vara 
litet mera tacksam för Thorstens godhet mot oss.
A alfrid, tänk på, att vi äro alldeles utblottade ; och 
jag fruktar, att Thorsten står orubblig vid hvad 
han sagt.

Han må göra, som han vill. Sedan jag 
talade med honom, har han ej sett mig full, och då 
kan han vara belåten.

— Men du lofvade honom att slå ut det bränn
vin, du hade hemma.
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— Jag håller på med det, fast det går sakta, 
skämtade han fräckt.

— Du är oresonlig.
— Och du börjar visst på att bli en sådan där 

läsare, som Thorsten och de gamla.
— Gud gifve jag vore det.
Hon skyndade sig ifrån honom, och när hon kom 

i ensamhet grät hon, som om hjärtat velat brista i 
hennes bröst. Hon kände sig som en fördömd. Det

behöfs ibland icke så synnerligen mycket för att 
väcka en själ till besinning, och Thorstens få ord 
i broderlig kärlek hade varit nog för henne att kun
na kasta en forskande blick i sitt eget hjärta. Förut 
okända, eller åtminstone mycket djupt begrafna käns
lor började tala inom henne, och hon längtade efter 
något bättre än det, som varit förut. Hon gick ut 
till gamla Lotta i köket och talade med henne,
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— Har inte Thorsten blifvit bra stor och treflig, 
medan han varit borta? sade hon och satte sig på 
stolen vid fönstret.

Jo han är just sådan, som hvarenda karl 
borde vara. Nu ser Ni jag hade rätt, då jag sade, 
att fader Hans skulle få glädje af honom. Visa mig 
maken till yngling. Nu är han ju till och med för- 
lofvad med en grefvinna.

— Han kan visst tacka Gud, för att han blifvit 
ledd på det godas väg.

— På den vägen kan hvem som helst bli ledd, 
om man vill. Hade Valfrid velat lyssna till alla för
maningar, så/hade äfven han kunnat vara bra. Gud 
kan omskapa äfven de usla. Tänk bara på Sven.

— Jag vet det nog. Dock är det inte alla som 
bli goda,

— Hvem beror det på? Gud vill då hjälpa dem.
— Ack om jag kunde bli god också ! Jag inser 

nu, att jag ej varit, hvad jag bort vara, Nu är det 
dock för sent.

Det är ej för sent, så länge man lefver. Nog 
har Ni dröjt länge, men beder Ni till Gud, så hör han 
Er. Blefve Ni annorlunda, så kunde Ni kanske sedan 
få mera makt öfver Valfrid, och det behöfs. Fort
sätta ni som förut, då går det på tok. Hvad skall det 
sedan bli af de stackars barnen ?

Ja, hvad skall det bli? Jag vet det då inte. 
Hon förmådde ej stanna i köket längre heller utan 
gick sin väg, full af ångest. Men gamla Lotta satte 
sig i stället på stolen, knäppte sina händer samman, 
blickade mot himlen och utbrast med en röst, som 
darrade af jubel ;
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— Tack vare ditt heliga namn, o Gud, ty nu har 
isen börjat smälta äfven i hennes hjärta. Fullborda 
du verket, ty då blir det bättre för dem. Nådefull 
öch god är du.

Under det Bertha sålunda började kämpa sin strid 
mellan ondt och godt, skyndade Thorsten med gladt 
hjärta hän till Valdeborg. Den gången gick han ej 
direkt upp till slottet utan styrde sina steg bort till 
stallet, där han snart träffade Klas, hvilken satt upp
krupen på en låda och sjöng för sig själf.

— God dag min präktige Klas. Sitter du då här 
så allena och är glad ändå?

— Ja, jag har väl orsak att vara glad nu, när 
allt blifvit så ljust och godt på slottet. Ni skall 
veta, jag har lärt mig deltaga i herrskapets både 
sorger och glädje.

— Hvarför säger du Ni till mig? Snälla Klas, 
äro vi inte lika goda vänner som förr ?

— Jo, nog äro vi det; men det passar kanske 
inte, att jag säger du till unga grefvinnans fästman.

— Jag är ändå samme Thorsten som förr, och 
jag önskar, att det inte blir någon sorts skillnad mel
lan oss nu, ty det vore alls inte roligt för mig. Hur 
har du haft det under hela den tid, jag varit borta ? 
Jag har ej fått tillfälle höra något om dina öden.

— Tack, jag har allt haft det bra. Grefven 
har varit mycket snäll mot mig. Du må tro det, är 
ett annat lif på Valdeborg nu, än det var, då du var 
liten gosse.

— Det ser jag nog. Nu äro väl alla nöjda?
— Jo jag skulle tro det. Ingen vill flytta. Förr

44 Ltjtis och SJtugsor
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var det svårt att tå folk nog, nu komma många hit 
och höra efter plats.

— Gud har gjort stora ting med grefve Valde. 
Nå, hur har du det för ö fri g t ?

— Jag, har det bra i alla afseenden. Som du vet, 
så gifte jag mig för ett par år sedan, och min gumma 
är så snäll och god som någon kan vara. Gud ske 
tack för mitt lilla hem.

Men du har inte lyckats återfå din faders gård '?
Hur skulle det ha varit möjligt ! Nej, därpå 

vägar jag aldrig tänka. Jag är nöjd med allt, som 
det nu är; min plats är god och lönen med.

— Nu har jag dock ett förslag att göra dig. 
Jag har köpt gården där hemma samt erbjudit Yal- 
fiid att få stanna där, om han gör som jag säger. 
Gör han det ej, så måste han lämna den, och i så 
fall har jag tänkt bedja dig taga den an. Du vet, 
hur allt bör vara.

— Har du köpt gården !
Ja, jag ville ej, att mitt barndomshem skulle 

öfvergå i andras ego, därför köpte jag den. Ifall nu 
inte λ alfrid sköter sig, vill du arrendera min gård och 
bruka den, som vore det din egen?

— Nog ville jag det. Dock hoppas jag att Valfrid 
sköter sig, så att han får stanna.

— Så hoppas äfven jag, men vi veta ej, hvad 
som kan ske. Skulle han bryta sina löften till mig, så 
måste han gå. Jag skall då ordna om, att han får 
ett litet torp att lefva på, och där får han arbeta tills 
han blir karl nog sköta något bättre.

Måtte han börja handla förståndigt redan nu.



FRÅN NATT OCH MÖRKER etn. 707

— 8om jag sade, så hoppas jag det. Och om 
han gör det, stannar du då kvar vid Valdeborg?

— Så länge jag kan och får, stannar jag allt. 
Hoppet om min fars gård är dödt.

— Hur vet du ändå om du icke kan få den ? 
Kanske kunde jag hjälpa dig något !

— Nej käre Thorsten, därpå skall du ej tänka 
Du gjorde nog för mig, då du skaffade mig plats här, 
och jag är icke så oförnöjd att jag skulle begära 
mera af dig.

— Men du vill så gärna ha din gård och få se 
till nästa vår. Blir Valfrid skötsam, hvilket väl under 
vintern skall spörjas, så kan du till en början försöka 
fa ai rendera din gård. Dessutom skall jag tala med 
grefve Gustaf om saken under vår resa.

— När blir resan af?
Det blir redan nästa vecka, tänker jag.

- Så snart! Det var inte roligt. Hur snart kom
ma ni tillbaka?

— Jag kan ej säga det säkert, men så snart 
vi få ordna allt, återvända vi. * Det blir ett litet dröjs
mål på Rockdale, ty vi stanna där en tid. Lord Berry* 
mont följer väl sedan med till Amerika, och där är 
mycket att göra; men \i skola skynda oss.

— Ser du, jag har orsak att fråga. Folket här 
ville så gärna uttrycka sin glädje öfver grefve Gustafs 
hemkomst, och de ha varit i håll med mig, att vi en 
afton skulle gå upp och hälsa honom välkommen; men 
när han nu reser igen, blir det ingen tid därtill, så 
att jag förstår inte, hur vi skola bära oss åt.

V änta med det, tills vi återvända från Amerika. 
Du skall få veta, hvilken dag vi komma, så kan
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folket fa ordna till det här, såsom de önska. Blir 
det bra?

— Det blir utmärkt, blott du icke säger något 
till grefven, så att han förstår det.

— Var lugn du, jag skall tiga. Greta hjälper 
dig gärna med hvad, som behöfs, det är jag viss om.

Jag skall tala med henne. Du kan vara öfver· 
tygad om, att det blir glädje bland allt folket, då de 
få gå upp till slottet och se grefven de ha alltid hål
lit så innerligt af honom, och nu kunna de icke styra 
sig, tills de rigtikt fått hälsa honom välkommen.

— De få det, så snart vi återvända. Men det 
var sannt, här står jag och säger, att du kan vända 
dig till Greta, om du behöfver hjälp. Hon skall ju 
följa med till Amerika.

— Skall hon följa med dit! Ack jag tycker allt 
det här liknar en riktig roman. För blott några år 
sedan var du hemma och arbetade vid gården, och 
Greta var din lilla syster. Minns du, hur jag, ofta 
brukade sitta och tala om historier för eder? Nu är 
du en fin man, som sdtt mycket i världen ; och Greta 
är en grefvinna, som du skall gifta dig med. Tycker 
du inte själf, att det är besynnerligt ?

— Jo, nog är det så. Men vi kunna i allt detta 
se Guds kärleksfulla ledning med oss. Om du finge 
se Sven nu, skulle du allt förundra dig öfver honom 
också. Han är nu en präktig gosse. Kanske kommer 
äfven han hem, ifall han icke föredrager att stanna 
i Amerika och arbeta.

— Hur jag dock gläder mig öfver allt detta. 
Mest roligt tycker jag det vara för dina föräldrars 
skull, ty deras lefnads afton blir skön och ljus.
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Den måste bli ljus och skön, ty Guds nåd och 
barnens kärlek skall göra den sådan. Nu farväl så 
länge. Jag kommer sedan ned och talar mer med 
dig. Nu skall jag gå upp slottet en stund.

“ Ja g'å du; jag unnar dig så gärna din lycka.
När Thorsten kom upp till slottet, möttes han af 

en betjänt, hvilken lade fingret på munnen, liksom 
ville han därmed bjuda tystnad. Han såg så ledsen ut, 
att Thorsten bief riktigt förskäckt.

— Hvad är det ? frågade han sakta.
— Vi ha just nu fått sorg i slottet. Gerfve Ru

pert dog för några ögonblick sedan.
Är grefve Rupert död!
Ja. Det kom så hastigt, att vi ingenting 

kunde göra. Pör en stund sedan var han ganska kry 
och gick omkring i rummet. Men så satte han sig i 
stolen och bad vaktkarlen kalla dit grefve Detlof. 
Denne kom genast och grefve Gustaf var också med. 
Då talade grefve Rupert riktigt förståndigt men kla 
gade öfver svåra smärtor i hjärtat. Den gamle gref- 
ven ämnade sända efter läkaren, men det blef ingen 
tid, ty i ett nu sträckte Rupert ut armarna och sjönk 
sedan hastigt tillbaka. Han hade dödt i ett nu. Han 
ligger liflös och blek på sängen. Ni kan inte tro hvil- „ 
ken sorg det är.

Thorsten skyndade upp. När han kom in i det 
rum, som den vansinnige haft, stodo de där alla kring 
bädden, hvarpå det kallnade stoftet hvilade. Thorsten 
hörde snyftningar från alla håll och äfven hans ögon 
tårades. Rupert hade gått ur tiden ifrån all flärd och 
villa. Det hvilade ändtligen lugn öfver den armes
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drag. Nu skulle syndens stormar icke mera draga 
honom med sig, nu skulle det oroliga hjärtat ej mera 
våldsamt klappa af längtan efter nöjen, nu var det 
lugnt. Hans lefnadssaga hade icke varit särdeles ljus, 
den hade gått till ända i dimmor och skuggor. Nu 
hade den beklagansvärde gått att svara inför den evige 
domaren för sin lifsgärning. Inte hade han mycket 
godt att förtälja om sig själf, men han, som allt för
sonar och allt förlåter, hade kanske nåd äfven för denne 
arme, som under långa, dystra år suttit som en fånge, 
slagen i fjättrar i vansinnets natt. För honom var döden 
säkert bättre än lifvet. För honom hade icke tiden 
något mer af intresse att bjuda, och därför var det 
for honom bäst, som det var.

— 0 Thorsten, han är död, hviskade Greta och 
smög sig intill sin vän.

— Ja jag ser det; han har fått ro. Arme grefve 
Rupert ! hans lif var förfeladt. Gud gifve honom 
frid nu.

Grefve Detlof smekte ömt den dödes kind med 
med sin darrande hand.

— Mitt kära barn, sof godt, sof i ro. Om Gud hör 
faders och moders böner, så har du förlåtelse, där du 
nu är; ty många hafva våra böner varit för dig, stac
kars gosse. Nog hade du syndat mycket och vandrat 
på villande stig, men Herren är full af kärlek. Gifve 
han dig frid. Vi ha förlåtit dig allt, och må äfven 
han göra det.

— Jag tror, att Gud mottager vår stackars son 
med nåd, snyftade grefvinnan.

— Det är bäst för honom, som det nu äiy sade 
grefve Gustaf, han har kämpat ut. Lifvet hade icke
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mera nagon glädje för honom. När förståndets ljus 
ar släckt, så blir allt mörkt. Måtte vi få möta Rupert 
igen i de sälla landen bortom tiden.
^ Det blef nu icke att tänka på någon afresa för 

Gustaf och Thorsten, förrän begrafningen var öfver, 
och det tog någon tid, men det kunde icke hjälpas.’ 
En vecka efter det han dött, hölls den storartade be
grafningen, vid hvilken alla finare familjer i trakten 
voro närvarande. En högtidlig stillhet rådde, när 
den döde sattes ner i det ståtliga grafhvalfvet uppe 
vid kyrken. Rupert hade hunnit hviloplatsen, där han 
kunde slumra i ro, tills den stora dag, då kallande 
1 öster ljuda och mana alla till uppståndelse och 
räkenskap.

Visst var sorgen öfver hans frånfälle stor, dock 
icke sa, som om han varit frisk och sund och ändå 
kallats bort så fort. Nu måste de efterlefvande se en 
Guds nådefulla skickelse i hvad som skett, ty något 
hopp om förbättring hade ej funnits. Det var hjärt
slag, som tagit hans lif. Nog fälldes många tårar 
vid grafven, nog var det saknad och tomt, men ändå 
rådde frid och strålande ljus öfver Valdeborg ,ty Guds 
kärlek sken in där, och på denna kärlek litade och 
tröstade alla på slottet.
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TRETTIOFEMTE KAPITLET.

Allting klart,

K
är allt återkommit i sin vanliga ordning vid 

Valdeborg, reste grefve Gustaf i sin dotters 
och Thorstens sällskap till Amerika, sedan de först 

besökt Upsala. Där hade grefve Gustaf en afton stått 
vid sin första hustrus graf med tårade ögon; påmin
nande sig de lyckliga dagar, som han för länge sedan 
framlefvat vid hennes sida, då han ännu var ung och 
lifvet låg såsom något ganska okändt framför honom. 
Visst hade det då varit bekymmersamt och svårt 
ibland, men tycklig hade han varit.

— Här, lilla Greta, sade han till sin dotter, hvi- 
lar din moder, den mest älskliga kvinna, som man 
kan få se. Hon var så god, så öm, så ödmjuk och 
full af kärlek. Hoii passade mera för himlen än för 
jorden, och därför tog Herren också hem henne till 
sig. Det är ju så länge sedan hon var med mig. 
men i dag förefaller det mig, som hade blott en helt
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kort tid förflutit, sedan hon bäddades ner här i grafven.
Ack, hvarför skulle hon dö, innan jag ens 

fick se henne och förstå, att hon var min moder, 
klagade Greta.

Det är svårt för mig att säga men jag vet, 
att Gud en gång för oss skall klargöra allt. Under 
flera år klagade jag dag efter dag, öfver det hårda 
slag, som drabbade mig, då hon dog, och natt efter 
natt låg jag gråtande i mitt lilla rum och tänkte på 
henne. Men om jag fortsatt på det sättet, så hade 
väl äfven jag legat i grafven nu. Jag bad Gud lugna 
mitt sinne och göra mig stark. Han hörde min bön, 
och jag är stark. Nu har jag mycket att lefva för, 
fast min Maria är borta. Dock kan jag aldrig glöm
ma henne, hur länge jag än får lefva. Jag har ju äfven 
nu de som älska mig, men den tiden rådde ju ungdomens 
varma känslor i själen, och då är det annorlunda. Nu kla
gar jag alls icke, ty Gud har gifvit mig nog, och jag är 
nöjd. Hvile hon i frid, min älskliga Maria, din moder. Vi 
skola se henne igen en gång, när tiden bytes i evighet och 
växlingarna här försvinna för att lämna rum för en evig 
fiid. Ja, då skola vi möta henne inför Guds tron, och 
jag vet, att det blir ett lyckligt möte.

Greta kunde icke svara, hon grät helt tyst. När de 
båda litet senare gingo från kyrkogården, voro de lugna, 
och det hvilade frid i deras hjärtan. Gustaf hade ordnat 
om så, att grafven skulle blifva väl vårdad, äfven om in
gen af de kära till henne, som där slumrade, kunde be
söka den så ofta. På hotellet väntade dem Thorsten. Han 
hade följt med till Upsala på Gustafs önskan och därför 
att han skulle få se staden. Grefven uppträdde nu under 
sitt verkliga namn och icke, såsom förr i Amerika,
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såsom Valdemarson. Han behöfde ej mera dölja, 
hvem han var, t}7 det gamla var förgånget.

— Ni blefvo länge vid grafven, sade Thorsten, 
då de inträdde.

— Ja käre gosse, det går hvarken fort eller lätt 
att skiljas från gamla heliga minnen. Det är någon
ting nästan oförklarligt, som vid dylika tillfällen 
fängslar vår själ, som så upptager alla tankar och 
allt intresse, att vi blott med stor möda kunna slita 
oss ifrån det; och så har det varit med mig i dag. 
Hade jag ej haft Greta med mig, så hade du nog 
fått gå upp till kyrkogården och sökt mig innan jag 
kommit. Nu vet Greta, hvar hennes moders graf är.

— Jag ser på henne, att hon gråtit. Ja ja, det 
måste kännas heligt och underbart vemodigt när man 
första gången står vid sin moders graf.

— Nu få vi icke tala så mycket därom, ty 
då blifva våra känslor alltför vemodiga hela dagen, 
och vi måste ut litet bland människorna. Ni båda. få 
göra, alldeles som ni vilja, följa med mig eller gå ut 
efter eget behag. Jag skall söka upp ett par gamla 
\ änner från studietiden samt ett par professorer, som 
voro mina lärare och ännu lefva. Det kan ju inte 
bli så trefligt för eder att vara med där hvarför ni 
få gå, hur ni vilja.

Det är kanske lika bra, att vi stanna här 
hemma, medan Ni uträttar det där. Greta är trött, 
och vi skola resa tidigt i morgon bittida.

— Som du säger, barn. Jag skall inte dröja 
borta så länge.

Han uppsökte sina gamla vänner, hvilka voro 
glada att än en gång få se honom, ty de hade säkert
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trott honom vara död för länge sedan. En stund blott 
fick han njuta af deras sällskap, ty morgonen därpå 
reste han med de sina till Stockholm och vidare till 
Göteborg, hvarest Gertie och grefve Detlof voro dem 
till mötes. Där sades farväl, och resan företogs till 
Amerika.

I England träffade de Berrymont, hvilken lycklig 
och glad vistades på Rockdale.

— Hur står det till, kära farbror ? utropade Gustaf, 
då han slöt sin faderlige vän i sin famn.

— Tack, tack, min gosse, allt är så bra. Vi ha 
haft mer än roligt här hemma. Min far är ovanligt 
kry, näi man räknar efter, att han är så gammal 
och därtill varit mycket klen förut. Han har kunnat 
taga en promenad i vagn ibland, och trefligt ha vi det.

— Och alla äro ni vid godt humör?
— Det tror jag det. Och så tyckes du och Thor

sten vara. Är det där din dotter, Gustaf?
Han hade fått syn på Greta, som stigit ur kupén, 

under det han talade med hennes far.
Ja, det är min kära dotter, som jag så länge 

saknat. Har inte Detlof en stor syster ?
— Jo det är säkert det. Hon är lik dig. Kom 

barn och låt mig hälsa på dig.
Greta förstod ej hans ord, men meningen anade 

hon. När Berrymont hälsat på henne, vände han sig 
åter till Gustaf.

— Nu till annat. Vi äro ännu amerikanske affärs
män, och de låta alltid affärerna gå först. Är du 
redo att redan i morgon följa med till Amerika?

— När Ni vill. Vi komma väl att sälja?
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— Jag tror det blir bäst. Men kom nu. Vi 
kunna prata under hemfärden. Du kommer allt att 
få en riktig uppsträckning af gumman min, för att 
du lät Gertie oeh Detlof stanna i Sverige.

Jag ansåg det inte vara lönt taga dem med 
mig, när vi få så mycket att styra med. Dessutom 
önskade mina föräldrar så innerligt att få behålla dem, 
sedan min bror nu dog, och sorgen ånyo gjort intrång 
i hemmet.

— När var det han dog?
Blott ett par veckor sedan. Han har det 

lugnare nu, och äfven om det ej synes, som skulle 
sorgen kunna vara så stor efter honom, så känns det 
i alla fall mycket bittert. Emellertid stannade Gertie 
kvar hemma.

— Och hon tyckte om det?
— Jo, Ni kan vara säker på, att hon tyckte om 

gamla Sverige. Och Detlof sedan; han vill alls inte 
resa tillbaka till Amerika. Han är så frisk och duk
tig och springer hela dagarna omkring i sällskap med 
Klas, det är kusken, med hvilken han blifvit synner- 
ligt god vän. Hur är det, kommer lady Berrymont 
att följa med öfver hafvet ? -

— Det blir nog för henne här, som det blef för 
Gertie på Valdeborg, de vilja ha henne kvar. Om 
jag försökte taga henne med mig, så finge jag väl 
alls icke resa, men nu blir hon hos mina föräldrar, 
och så kan jag komma ut för att uppgöra det nöd
vändigaste på andra sidan hafvet. Hur lång tid be- 
höfver det taga oss att få allt färdigt?

Beror alldeles på, huru vi komma att uppgöra
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det hela. Vi få se, när vi komma fram. Sälja vi 
allt, som det står, så bör det ej taga så lång tid.

— Helst sälja vi så, ty hvarken du eller jag
kommer att bosätta sig i Amerika igen. Vi ha åter
funnit våra gamla kära hem och stanna nog där.
Men hur tycker Thorsten om det då?

Jag är nöjd, hur det än blir. Vi ha uppgjort
det så, att jag får plats på Valdeborg, om affären i

New York öfvergår i andras händer, och jag längtar 
också tå stanna hemma. Det jag mest tänker på 
är, hur det skall gå med Sven, om han blir utan plats, 

— Vi skola nog sörja för den saken. Jag skall 
åtaga mig att ordna allt bra för honom, så att du 
behöfver ej ha några bekymmer.

— Tack för denna vänlighet.
De kommo till Rockdale, stannade där två dagar 

i stället för en, till de gamlas stora glädje, och så

m&m,-.··. ··
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företogs resan öfver hafvet i Berrymonts sällskap. I 
Amerika ordnades allt till det bästa, och det gick 
mycket lättare, än de trott. Affären såldes genast, 
all egendom omsattes i goda värdepapper, och de 
båda familjernas hem brötos upp, sedan allt, som man 
önskade behålla, tagits undan och packats ned. Sedan 
allt sålunda var klart, voro också resenärerna färdiga 
att för alltid säga farväl till det stora landet, där de 

'vunnit så mycket, men där de också haft att kämpa 
mera än en hård strid för tillvaron. Artigheten for
drade, att afskedsvisiter gjordes på hundratals håll, 
och det tog tid. Dock gick allt väl, och Greta fick 
tillfälle att se litet af hvarje i den stora världsstaden. 
Sven var också med ute,. så ofta han hade ledigt. 
Det hade blifvit bestämt, att han tills vidare skulle 
stanna i Amerika. Han ville, sade han, ännu icke 
återvända hem, men om några år skulle han komma,

Sista söndagen var kommen för våra vänner, och 
den dagen gick Gustaf och de båda unga till den 
lilla tyska kyrkan, där Gustaf så länge arbetat med, 
ja, hvars grundläggare han var. Berrymont däremot 
gick på visit till Harpers. Yid hemkomsten frågade 
Gustaf Berrymont :

— Hur har Ni haft det i dag?
— Ahjo, det var trefligt, men jag är litet ledsen 

för Harpers skull. Hans dotter har gått och blifvit 
kär i en ung man, den fadern ej kan förlika sig med, 
att hon skall taga, Gubben var förfärligt ond, ty icke 
nog m jd, att den unge mannen är något jmgre än 
flickan, men han är fattig också, och Harper hotar 
göra dottern arflös. om hon icke afvisar ynglingen.
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Det dar låter inte bra. Hvein är den stackars 
unge mannen då?

— Det är en svensk, sade han.
— Ah, det förundrar mig, ty de senare åren har 

jag tyckt mig märka, att fröken Harper afskytt allt 
svenskt.

— Hon har ändrat sig. Det vänta, att äfven du 
skall besöka dem, innan vi resa.

— Jag skall gå dit en liten stund, i afton. Kan
ske kan jag tala litet förnuft med honom, ty är det 
en skötsam och god man, som dottern valdt, så tror 
jag ej, att de böra skiljas.

Du kan ju försöka, så får du se, ehuru jag 
ej tror mycket på, att du lyckas. Hur hade du det i 
kyrkan ?

Mycket roligt, fast det på samma gång var 
ledsamt att säga farväl till de beskedliga människorna. 
De visste ej rätt, hur de skulle uttrycka sin sorg 
öfver, att vi flytta. De ha sett upp till oss såsom deras 
hjälpare, och de ha älskat oss. De menade nästan, 
att det ej längre skulle gå dem väl, när jag icke 
mera komme till dem ibland. Jag tröstade dem dock 
med, att då Gud är när dem, skall det aldrig gå dem 
illa. Äfven lofvade jag dem litet hjälp framdeles, 
fast vi ej äro här.

— Det gjorde du rätt i. Vi skola hjälpa dem. 
Nu gå vi ut och äta middag, och sedan kan du gä 
till Harpers. I morgon hoppas jag vara ute på hafvet 
vid den här tiden.

— Jag är färdig när som helst, och jag tror, att 
Greta börjar längta hem.

— Och Thorsten också kanske.
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— Ja, jag vill nog, hem, men det kännes också 
litet tungt att resa härifrån, ty här ha vi ju haft så 
många erfarenheter, att platsen blifvit oss dyrbar.

— Däri har du rätt, gosse; men hemmet är oss 
dock dyrbarast.

Gustaf tog Thorsten och Greta med sig, då han 
efter middagen gick till Harpers. De blefvo mycket 
hjärtligt emottagna. Fröken Harper sökte få tillfälle 
att tala enskildt med Gustaf, och det lyckades- henne 
äfven.

— Kan Ni inte hjälpa mig och tala några goda 
ord med min far'? frågade hon.

— Jag är villig att försöka göra mitt bästa, 
Berrymont omtalade ställningen för mig. Vågar jag 
fråga om den unge mannens namn ?

— Ni känner honom mycket väl, och därför 
önskar jag så mycket mer, att Ni säger ett ord för oss.

— Känner jag honom ! Är jag närmare bekant 
med honom ?

— Ja mycket, till och med. Det är Sven Lind
man, Thorstens bror.

— Hvad i alla dagar hör jag! Är Ni bekant 
med Sven ?

— Ja, vi blefvo bekanta i kyrkan. Vi ha näm
ligen på sista tiden gått till samma kyrka. Vi koinmo 
då bra öfverens, och innan vi själfva rätt visste af det, 
höllo vi af hvarandra. Hjälp mig grefve Valde.

— Jag skall göra mitt bästa. Ni har gjort ett 
godt val, fröken Harper, ty Sven är en präktig man, 
trots sin fattigdom. Jag hoppas få samtala med Er 
far om sakep.
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— Tack. Jag hoppas på, att Ni skall lyckas göra 
något för oss.

De fingo ej längre ostördt samtala, ty den gamle 
Harper kom själf in i rummet, där de voro.

— 8er Ni grefve Valde, min gumma hade ändå 
rätt, då hon sade Er vara lik den där grefven i Sve
rige, fast Ni ej ville ut med det då.

— Ja, nu kan jag öppet bekänna det. Dock nar
rades jag ej för henne, då hon frågade mig, ty på 
den tiden hade jag intet gemensamt med min far.

~ Och nu har Ni Er dotter med Er.
Hon är med mig, ja. Dock mister jag henne 

nog snart igen, ty Thorsten tar henne ifrån mig. Jag 
är dock icke ledsen för det, ty Thorsten är en god man.

Han kan vara glad,_som får en grefvedotter. 
Han kommer ju själf från ett fattigt hem.

Det gör han nog, men i hans föräldrahem har 
min dotter blifvit fostrad, och jag ger henne hellre 
till honom än till någon rik vanbördig ädling.

— Däri gör Ni rätt. Jag önskar, att jag också 
kunde få min dotter att tänka litet förnuftigt angå
ende den där saken.

— Vill hon inte det då?
Nej, hon har gått och blifvit kär i någon 

fattig stackare, en svensk, tror jag. Det är alldeles 
galet. Inte känner jag karlen, men jag förstår, att 
det är ingenting med honom.

— Skulle Ni anse- Thorsten god nog åt Er dotter ? 
frågade Gustaf.

Ja, det skulle jag inte ha något emot, men 
det är ju intet hopp om det nu. Men hvarför frågar 
Ni om det?

45 Ljus och Skuggor
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— Därför att om Ni anser Thorsten god nog sä, 
kunde väl också hans bror duga, ty han är lika god 
karl som Thorsten, och jag kan då gifva honom min 
bästa rekommendation.

— Äfven hans bror skulle jag anse god nog åt 
flickan, det förstår Ni nog, ty de, som varit hos Er 
och lord Berrymont, äro goda män, det vet jag.

— Då kan Ni också gifva Er dotter Er välsig
nelse, ty det är Thorstens bror Sven, som vunnit hen
nes tro.

— Det kan väl aldrig vara möjligt ! Hon är ju 
knappast bekant med honom.

— De ha n.og träffats oftare, än Ni anat. Han 
är just mannen. Låt dem blott få hvarandra, och på 
samma gång Ni gör dem lyckliga, skall Ni själf draga 
vinst och glädje af detta, det vet jag.

— Om det är så där. så har jag väl ingenting 
mera emot det då.

Han ropade genast åt sin dotter, som smugit ut 
ur rummet vid faderns inträde, och då hon kom, sade 
han till henne på sitt korta, affärsmässiga sätt, att hon 
gärna finge gifta sig med Sven Lindman. Men han 
menade också, att hon redan förut kunnat omtala, 
hvem mannen var.

— Men pappa lilla, du frågade mig aldrig om 
det, svarade hon gladt.

— Du borde ändå tala om sådant där för din 
far, tycker jag.

Gustaf hade uträttat mera än han trott sig kunna, 
och när han gick, tryckte fröken Harper hans hand 
mycket hjärtligt och tackade honom. Han var glad 
öfver att få våra andra till nytta och bereda dem
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lycka. Vid hemkomsten fann han Sven inne hos 
lord Berrymont.

— Nu du Sven, sade han skämtande, har jag 
varit borta och förlofvat dig.

— Har Ni! Hvad menar Ni med det, herr 
grefve '?

— Att jag lyckas ordna det så, att Harper inte 
längre har något emot att gifva dig sin dotter.

Sven rodnade som en liten gosse. Han hade 
hållit det där så tyst, för att ingen skulle ana det, 
dä han ju inte hade något hopp för sig.

Är det Sven hon valdt ! utropade Berrymont.
Ja, just honom är det. Han har tegat och 

sett så oskyldig ut, men nu ha vi det klart, och nu 
förstår jag nog, hv.arför han vill stanna i Amerika 
ännu några år. Så där går det med våra unga män, 
när de komma ut.

— 0ch Ni har verkligen lyckats få herr Harper 
att gifva med sig ? frågade Sven som, ännu tviflade.

Gå dit snart, så får du nog höra det. Du 
kan tryggt bedja gubben om hans välsignelse, och 
han säger säkerligen icke nej.

— Ett nytt bevis på Er godhet mot mig. Tack 
herr grefve. Jag hoppas kunna visa mig vara 
värd, allt Ni gjort för mig.

— Du har redan visat det genom att blifva 
en god man. Fortsätt blott så, och jag är rikligen 
belönad.

De tillbringade den sista kvällen i hvarandras 
sällskap, och tidigt morgonen därpå afreste det lilla 
sällskapet till Europa. Sven föjde med till hamnen
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och vinkade där ett sista farväl till dem. Nu visste 
han ej när han skulle återse någon af de sina, men 
kanske blefve det honom möjligt att i en snar framtid 
göra ett besök i det gamla hemmet. Gärna hade 
han nu velat följa med, men lika gärna ville han 
också stanna.



TRETTIOSJETTË KAPITLET.

Ljus.
^)m nu ^ller 1 På ena sidan, gamle Jon, 

oeh fader Hans ser till, när vi få upp den 
hogt nog, så kunna vi allt resa upp den här själfva 
sade Klas och tog ett kraftigt tag i en stor, grön- 
kladd areport, som han nyss fått i ordning, och som 
skulle resas upp midt för stora trappan vid Valdeborg. 
De skulle göra fint, ty grefve Gustaf väntades hem. 
och nu ville de riktigt hälsa honom välkommen.

Det äi allt bäst vi vänta tills de unga komma, 
svarade gamle Jon. Ifall jag inte skulle orka utan 
släppte taget, så vore det allt skada på det här rara 
arbetet.

— Ni kan ha rätt i det, och jag skall ropa på 
gossarna. De höra väl nu vara färdiga med det där 
i trädgården.

Han gick ett stycke ned åt gården och ropade,
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och ropet blef besvaradt genom att ett par af dräng- 
arne kommo springande af alla krafter.

— Hjälp mig litet med den här porten. Eftersom 
vi ha den färdig, är det häst att vi resa upp den 
med ens.

— Det skall gå i ett litet blinkande, svarade den 
ene och tog genast i. Ock fort gick det också, 
ty några minuter senare stod äreporten hög och vac
ker på sin plats.

— Äro alla' lyktorna uppsatta ? frågade Klas.
— Ja, de äro alla uppe, men så tyckte vi, att vi 

borde ha litet mera grönt öfver dörren till lusthuset, 
och då måste vi ju till att fläta ihop lingonris igen, 
Skada att det inte blef litet tidigare på året det här, 
då vi hade löf i öfverflöd.

— Är trädgårdsmästaren med där nere'?
— Nej, han håller på att göra i ordning det där 

granna, som skall vara inne i slottet. Det är ju så 
-Jnyeket att styra med på alla håll, och tiden lider.

— Det är sannt, men vi äro nu straxt färdiga, 
och det återstår ännu tre timmar, tills vi ha dem här.

— Skall Klas köra ner och hämta dem?
— Ja naturligtvis. Hvem skulle eljest göra det?
— Men han skall ju hålla talet, när grefven kom

mer hem.
— Nej du, det skall fader Hans göra, det ha vi 

redan kommit öfverens om. Och grefve Detlof skall 
öfverlämna blommorna till unga grefvinnan och Greta. 
Här skall bli lif och lust i kväll, skall jag säga.

— På vi börja hurra, så snart vagnen kommer?
— Så snart jag lyfter piskan högt öfver hufvudet. 

Kom nu ihåg att stå* ordentligt på båda sidor om vä-
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gen, så att det inte blir någon onödig trängsel. När 
vagnen kommer förbi, samlas ni allihop uppe på gårds
planen. Jag kör undan med hästarna så fort jag kan 
och kommer sedan upp med.

-Jag kan gå ner och se till, att de bli insatta.
— Det har stalldrängen lofvat göra, så att du 

fai stanna kvar framme vid slottet. Sköt om hurra- 
1 Open du, så att de gå bra. Det behöfs en ledare 
äfven för sådant.

- Som Klas vill då. Nog skall det bli hurradt, 
det svarar jag för.

Grefve Gustaf väntades hem. Gertie hade rest 
till Göteborg med lille Detlof för att möta de hem
vändande, och nu voro de alla att vänta till slottet 
om ett par timmar. Grefve Detlof hade gärna gifvit 
sitt bifall då Klas i arbetarnes namn begärt, att de 
skulle få styra till litet vackert, dagen till ära, och 
allt gårdsfolket fick ledigt på eftermiddagen. Klas 
och några andra hade redan tidigt på morgonon varit 
i full verksamhet. Visserligen var det höst, och löfven 
hade börjat falla, men ändå skulle lusthuset i träd
gården göras fint och parken närmast slottet illumi
neras, ty där skulle folket bjudas på aftonvard, och 
grefven komme nog ned till dem då, så att de riktigt 
finge hälsa på honom. Han skulle bjudas på något 
godt inne i lusthuset. En rolig fäst skulle det bli.

Ändtligen var Klas ute på vägen, med det ele- 
genta ekipaget, förspändt med fyra ståtliga hästar, 
och det gick friskt undan mot staden. Under tiden 
började arbetsfolket samlas vid slottet. Alla voro hög- 
tidsklädda och glada. Höstsolen spred sitt bleka guld 
öfver parken, där löfvet skimrade i de mest praktfulla
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färger, vittnande om förgängelse och kommande vinter, 
men ändå så vackert ända in i det sista.

l· ader Hans och mor Lena behöfde ej stå nere 
bland arbetarne utan hade fått plats på den nedre 
balkongen med, där grefven och grefvinnan sutto. 
Det började redan skymma litet på, medan solen sjönk 
djupare och djupare i väster.

Nu komma de ! ropade någon nere på vägen, 
och straxt därpå sk3Tmtade droskan fram vid krök- 
ningen borta vid skogen. Några minuter i andlös 
tystnad, sedan sågs Klas höja sin piska, och hurra
ropen skallade som ett mäktigt jubel från gamla och 
unga, medan allas hufvud blottades. Ekipaget for upp 
genom allén. Där sutto Gustaf och Gertie med den 
lille Detlof emellan sig, och midtemot dem Thorsten 
och Greta, De vinkade och hälsade åt alla håll. och 
lille Detlof kunde för allt i lifvet inte hålla sig stilla : 
han reste sig upp, fäktade med armarna och skrek 
af alla krafter. Föräldrarna skrattade. Det var ett 
lif och ett jubel utan all ände.

När droskan stannade vid stora trappan, alldeles 
under äreporten, hvari trädgårdsmästaren upphängt 
ett “välkommen“ af rosor. Steg grefve Detlof de 
kommande till mötes och lämnade Gertie och Greta 
hvarsin fin blombukett. Fader Hans stod där också, 
sträckande sina händer mot de kära. Så snart de 
hunnit upp på trappan, höll han för dem ett litet tal, 
hvilket visserligen icke hördes ända till de längst bort 
stående arbetarne, men som dock af de närmast 
varande väl uppfattades. Och på detta lilla tal, vitt
nande om kärlek och stor aktning, svarade grefve 
Gustaf med några vänliga, tacksamma ord. Tårar
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syntes i mångas ögon, när han så fick tala till de 
sina. Han hade alltid varit folkets vän, honom hade 
de älskat, sedan han var ett litet barn, och han hade 
visat, att han förstod folket. Skulle de då icke vara 
glada, när de åter hade honom hemma efter så lång 
skilsmessa. Så snart han slutat sitt tal, bröto hurra
ropen ut på nytt.

Det bief en glad fäst den kvällen, fast inga 
främmande voro bjudna. I parken stodo väldiga bord 
dukade för folket, där alla fingo en god måltid. I 
lusthuset åto de grefliga personerna samt gamle 
Hans Lindman, mor Lena och Thorsten. När det 
blef tid att. skiljas, kallade Gustaf alla till ordning, 
och de samladés genast kring honom.

— Innan någon nu går hem, yttrade han, så 
iåtom oss tacka Gud, för att vi åter fått komma till
sammans i frid och glädje. Må vi sedan, så länge 
Herren låter oss stanna här, älska hvarandra och 
försöka blifva till hvarandras glädje och nytta. Då 
skall friden aldrig vika hvarken från Valdeborg eller 
edra små stugor. Så länge vi lämna oss i Guds be
skydd, och så länge vi lita på hans kärlek, skall allt 
gå oss väl. Jag tackar eder för den kärlek, som i 
dag blifvit mig bevisad, och jag skall aldrig glömma 
detta.

En psalmvers sjöngs, och sedan bad grefve 
Gustaf med hög röst. Näppeligen fanns den stunden 
ett enda torrt öga bland den församlade skaran.

Men när alla andra började draga sig undan, 
smögo också Valfrid och Bertha mot sitt hem. De 
hade också varit vid Valdeborg i dag, och då de kom- 
mo hem, satte Valfrid sig tyst vid bordet och tänkte
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öfver. Bertha störde honom ej, hon ville gifva ho
nom tillfälle att reflektera, ty det behöfdes. Nu var 
han nykter, ty de båda månader, som gått, sedan 
Thorsten fick hans löfte, hade han verkligen hållit 
detta. När han nu suttit en stund, reste han sig 
och gick bort till sin hustru.

— Bertha, sade han, och hans rpst darrade lik
som af undertryckt gråt, jag har varit mycket dålig, 
jag inser det nu, men jag skall försöka bli bättre. 
Det har gått för sig att lefva utan brännvin de här 
manaderna, och det skall också gå allt framgent, 
om Gud ger nåd. Grefvens bön trängde allt djupt 
den, ty den nådde ända till mitt hjärta. Thorsten 
skall inte behöfva ångra, att han hjälpte mig i min 
nöd. Jag skall bli en annan människa från den här 
dagen.

- - Gud hjälpe dig, Valfrid. Bara du vill, så 
skall allt gå bra. Jag skall stå dig bi, så långt jag 
kan, ty jag har fått nog af det lif vi lefvat förut, 
och vi behöfva något bättre.

—- Ja sannerligen. Nu går jag genast ner till 
far och mor och beder dem om förlåtelse för min 
ondska och hårdhet mot dem, och när det är gjort, 
skall det sedan gå ännu lättare för mig.

— Jag vet inte, om de äro hemma ännu. Jag 
tror nästan, att de stannade vid slottet.

— Nej, jag såg, att de gingo hem. I kväll 
ville de nog helst vara ensamma.

Han gick också ner till den lilla undantagsstugan, 
där han fann de båda gamla sittande, lyckliga och 
nöjda, om också med tårar af rörelse i sina ögon.



LJUS 731

Jag skulle gå ner och bedja eder om förlåtelse 
för allt det onda jag gjort eder, sade Valfrid rakt på 
sak och stannade ödmjuk framför föräldrarna,

Valfrid, är detta din mening?
— Ja far, jag ångrar mig nu. Jag inser, att 

jag varit en usling, och nu. vill jag med Guds hjälp 
bli bättre. Jag är inte värd allt det ni och Thorsten 
gjort för mig, men nu skall jag försöka visa min tack
samhet.

— Herren vare evigt tack och lof ! Det blir 
ljusare och ljusare, det blir full dag efter hand, och 
nu vore det ljuft att dö när som helst, jublade fader 
Hans; och mor Lena slöt sin son i famn, något, som 
hon inte gjort på många år, ty han hade ej det min
sta brytt sig om henne.

Kära gamla mor, syftade Valfrid, och så bröto 
de länge stängda tårekällorna sina fördämningar, och 
i hejdlöst språng störtade tårarna fram. Det lättade 
hans hjärta så underbart, och de gamla läto honom 
gråta ut. Då tiädde Thorsten in i stugan med Greta 
vid sin sida. Han stannade förundrad vid dörren, då 
han såg sin broder gråtande där inne.

Thorsten du, nu blir han frälst också! ropade 
fader Hans med stapplande röst.

— Gud vare tack ! Thorsten öppnade sin famn, 
och Valfrid störtade till hans bröst, vek som ett barn, 
men ändå så glad, så glad.

— Jag kom för att bedja eder återvända med 
mig till \raldeborg. Ni smögo bort förut. Det är 
inte så sent ännu, och de vilja så gärna ha eder med 
i kväll. Jag tog Greta med mig för att lyckas bättre.
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— Men vi passa inte där.
— Huru skola Greta och jag då passa där, vi, 

som passat att vara här så länge ?
Då få vi väl lof att gå med då, om inte Greta 

skäm mes för sina gamla, fosterföräldrar.
— Pappa, hvarför skall Ni säga så ! Greta böjde 

sig ner och kysste den gamles fårade panna, och det 
stannade en tacksamhetens tår i hans gråa lockar.

Gud välsigne eder, barn. Ni göra med oss 
gamla, alldeles som ni vilja, men det är så ljuft, så 
ljuft ändå. Gud ske tack och lof.

— Gå in och bed Bertha följa med också, sade 
Thorsten till \ alfrid, och han lät förmå sig därtill 
efter några små protester, så vandrade de snart till
sammans upp till slottet, där de tillbringade kvällen i 
stor glädje. Äfven Klas var med där uppe, ty grefve 
Detlof ansåg honom väl förtjäna det. Han hade dock 
varit med hela tiden och gjort sitt till för att styra 
allting väl.

— Jag tror inte det går för mig att låta dig få 
gården, Klas, sade, Thorsten, då de kommo att tala 
därom.

— Så mycket bättre, kära du. Jag unnar Valfrid 
den så gärna, och det hade blifvit mycket smärtsamt 
för mig att taga den ifrån honom.

— Du kan få din egen gård igen, om du vill.
— Nog vill jag, men jag vågar ej hoppas. Jag 

stannar nog här.
Då hördes gamle grefve Detlofs röst bredvid 

Thorsten :
— Du skall få din gård, Klas, jag skall gifva 

dig den. För en liten tid sedan köpte jag den af
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bonden, som sist hade den, och jag gjorde det med 
tanke pa dig, ty jag visste, att den varit din faders 
egendom, l vinter vill jag ha dig kvar här, men i 
var flyttar du till ditt eget.

- Ack herr gefve, detta är för mycket för en 
fattig· man, som jag.

-- Inte alls för mycket för en så ädel och tro 
gen själ som du, tycker jag.

Ostöid glädje härskade i allas hjärtan, och först 
efter midnatt skildes de åt.

Våren spred sitt ljus öfver Valdeborg igen. Det 
hade en dag firats bröllop på slottet, då Thorsten 
och Greta förenades för lifvet. Skön hade dagen 
varit och glädjefull. Lord Berrymont hade i sin Hele
nes sällskap kommit öfver från England för att hälsa 
pa, och då hade bröllopet firats, medan de voro kvar. 
Och äfven andra vänner från fjärran land hade då 
gästat slottet, nämligen Sven och hans brud. Hon var 
så glad att få se sin moders hembygd, och hon hade 
gärna stannat kvar i gamla Sverige, så skönt fann 
hon det. Lord Howard Berrymont hade tillträdt sin 
plats^ som fideikommissarie till Rockdale, när hans fader 
på vintern stilla slumrat in i den sista sömnen, och 
nu skulle ingen mera köra bort honom från hans hem. 
Den gamle lorden hade gått hem i frid, försonad med 
sin son och alla, och han visste, att han gick till Gud.

På Valdeborg lefde gamle grefve Detlof von Valde 
länge ännu, och hans dyra hustru likaså. De fröjdades 
öfver sina barns lycka, och den lille sonsonen, som
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nu var helt och hållet svensk och icke längre hade 
svårt att förstå sin faders språk, var de gamlas största 
förtjusning. Mellan Valdeborg och Hans Lindmans gård 
fanns mer än en trampad stig numera, ty däremellan 
gingo människor så ofta nu. Fader Hans och mor Lena 
trifdes visst mycket bra i sin nybyggda stuga, men de 
ville också gärna gå upp till barnen på slottet ofta. 
Äfven Valfrid, som nu var stillsam och god, gick ofta

SU

upp till Valdeborg för att rådgöra med Thorsten om 
ett och annat.

Det var öfverallt där ett helt annat lif än förr. 
Mörka skuggor hade under långa år legat tyngande 
öfver både slottet och bondegården, men dessa skuggor 
hade vikit, och nu var det ljus, idel ljus öfverallt där.

Nu stod våren i sin fulla fägring. Greta kom ut
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på balkongen, där Gustaf och Thorsten stodo och sägo 
på, hur grefve Detlof lekte med den hurtige sonsonen. 
Hon bai en stor krans af friska rosor på armen. Det 
var de första rosorna, som den våren slagit ut i drif- 
huset.

— Hvad skall du göra med kransen, barn ? frågade 
grefve Gustaf.

~ Kom med mig, pappa. Dagen är så vacker, 
och jag tänkte gå bort och lägga några rosor på on
kel Ruperts graf.

— Kära, älskade lilla Greta! Han slöt henne i 
famn och kysste henne på den hvita pannan.

— Hvart skall hon gå? frågade i detsamma grefve 
Detlof. 6

— Hon vill gifva den stackars Rupert några små 
vårblommor, svarade Gustaf.

Då vände sig grefve Detlof bort, och ingen fick 
se de tårar, som rullade utför hans fårade kinder och 
ingen höra den suck, som steg ur hjärtats djup, men 
när Greta sedan kom ner och smög sig intill honom, 
då klappade han henne ömt på kinden och följde 
med, stödd på sonens arm, upp till kyrkogården. Och 
vid Ruperts plats i grafhvalfvet lades kransen sakta. 
Han, den arme, hade lefvat i skuggor och gått bort i 
skuggor äfven. Nu offrades i ljuset och af ljusets 
bain en krans, på hans graf, och ur allas hjärtan ste
go djupa bönesuckar om, att de skulle få återse honom 
i ljusets värld, där aldrig några skuggor falla och 
inga moln stiga, suckar om att få möta honom igen 
där, hvarest ingen natt är mer, utan Guds heliga, 
ovanskliga kärleks ljus upplyser allt för evigt,
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Och de kände frid i sina hjärtan, och det var dem, 
som hade en ängel från Gud den stunden hviskat till 
dem, att det flydda var försonadt, och att ingen skug
ga mer skulle komma, ty Gud var med, och han skulle 
låta sitt ljus lysa frid öfver allt och alla.

SLUT.

*



Ärfei&K«

■f’ÏÏfc^WÏÏfWf fSÜÜË







"·
· ■ 

“:·

i< ’y!<}>

Çiïtftô I

........... ίίίΐΐΊί/ {i..............................
:î;ant:s‘.rt.·:ίίΐ:>0; hr Hi.'·;

■ . · ■ . · . . . · ·

Hçp:! yyihh'ihiyiutrri’ribmPinWKW

φρί 'ΡριρίΨρρ
-■ ·.. : :;Λ i '"

ίΡ'Ρ'.ίΐΡιίΐ'ΡΡΙίΡίΡΡίιίιΐϊΐΙΐίίΡίίίΐΙ


