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Pettersson.
En historia frän gamla Högholmen. 
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Lustjakten Don Juan.
Ofvergifvet.

Dikter.
Till Zacliris Topelius.
Finlands Genius.
Hvad menar ni gossar om Nansen?
Vid Typografklubbens i Björneborg första årsfest. 
Nu har jag i vanten ett säkert tag . . .
Tärnvers.
Farisé.
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Lots,
Betlehems stjärna.
Till akvarellen.
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Gif mig ett språk och gif mig ett land, 

Gif mig att älska älskade hand,

Gif mig en krets, till hvilken jag hör, 

Gif mig ett mål ait stupa för!
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I.

Sommaren har redan bränt grönskan brun och 

svart längs hela dalsträckningen. Capriascaflo- 
den ligger sinad i sin strömfåra af hvita och 
rödgula stenar; näjden ångar torr värme. Som 
en väldig ugn hettar det kala San Bernardo- 
bärget under middagssolens strålar, luften är 
olidligt torr och blandad med stoft; vinden har 
domnat eller rättare stigit uppåt fjällbranterna, 
lämnande den glödgade dalen att uppgiödgas 
än vidare af Norditaliens obarmhärtiga midsom
marsol.

Den i vårgrönskan så ljust leende och loc
kande Capriascadalen är förbytt till ett stycke 
stenigt Arabien, höljdt i dam långt uppåt de 
omgifvande bärgen. Vägarna sno sig som blän
dande band öfver den gråhvita grunden och 
melranlan bternas hrunsvedda buskar, själfva
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cypress- och olivlundarna bära ett gråhvitt, däm
pande lager af dam på sin mörka grönska. 
Långt framme i ugnsmynningen har perspekti
vet en lätt blå färgton, såsom funnes det dock 
ett grand af fukt i luften därborta, men inåt 
dalen blir luften hvit, och hettan stiger dall
rande upp ur den sinade flodens brokiga sten- 
bädd.

På den hvita vägen i den hvita, stillastående 
luften röres upp en hvit sky af stoft under 
stampande hästfötter. På lagom afstånd från 
hvarandra, så att de åkande ej kväfvas af dam
met från dem framför, rullar ett antal blän
kande vagnar med kuskar i ryska hattar och 
kappor och betjänter i livré på kuskbockarna. 
Främst kör ett fyrspann framför en heltäckt kupé, 
och bakpå den stå tvenne lakejer, styfva som 
stöder, hållande sig fast med hvitbehandskade 
händer och bärande sina galonerade hattar med 
engelsk likgiltighet för svetten, som sipprar fram 
under brättena och rinner dem ner öfver deras 
välrakade ansikten.

På kupédörrarna blänker ett vapen i förgyll
ning, gardinerna äro neddragna för hettan, de 
svarta hästarna äro hvitskummiga af värmen 
och farten, men kusken tycks ej ha order att
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spara dem, ty det bär af med god fart inåt den 
hvitglödgade dalen.

Vagnarna äro nio, och samtliga ha de suff- 
letter och fönster omsorgsfullt stängda för solen 
och dammet. Man ser ingenting af herrskapen, 
men man anar att de äro både rika och mäk
tiga, ty vanligt folk gör ej vagnsturer genom 
Capriascadalens middagshetta flere mil från när
maste stad. Det hela är en file af vagnar från 
Boulognerskogen, som roar sig med att bilda 
karavan i steniga Arabiens öken.

Ett par kilometer efter vagnarna kommer 
trossen. Den består af väl lika många fordon 
som hufvudtruppen, och körsvenner och hejdu- 
kar balansera vana och högljudda på hela bärg 
af koffertar.

Hvad har denna lyx att göra i Norditaliens 
fattigaste bärgsbygder?

Framåt vägen, som börjar höja sig allt mer, 
skönjes ej ett spår af något mål, som vore vär
digt en sådan samling lysande ekipage. Bärg- 
väggarna resa sig allt brantare, dalen krymper 
ihop, hettan är förfärlig. 'Hästarna måste stupa 
inom kort.

Då svänger sig vägen plötsligt omkring San 
Bernardobärgets kala stup, tager af åt vänster
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längs en helt liten, brant dalgång, som bebådat 
sig genom en obetydligt grönaktig skriftning i 
de hvitbruna höjderna, hvilka stå vakt på ömse 
sidor om Capriascaflodens sinade fåra.

Och i detsamma kommer ett friskt vinddrag 
dansande ned från bärgen. Från olivskogen of- 
vanom vägen faller en välgörande skugga, växt
ligheten blir grön, dammet är bortblåst. Nere 
i dalsänkan sorlar en bäck.

Hästarne sätta mularna i vädret, en längst 
gnäggar muntert så det ger gladt eko inne i 
snåren, lakejerna taga af sig hattarna och torka 
sina svettdrypande pannor. På den branta sti
gande vägen håller den främsta vagnens kusk 
fyrspannet in, och karavanen går fot för fot 
uppåt genom ett helt nytt, friskt landskap på 
San Bernardobärgets norra sluttning.

Fm hand fäller ner en ruta inifrån vagnen, 
en gråsprängd herre lutar sig ut och ropar myc
ket högt och gladt på franska:

»Nu är det värsta öfver!»
Det ropet väcker lif inne i alla vagnar. Fön

ster fällas ner, gardiner och näsdukar, solfjädrar 
och fruntimmerstoaletter fladdra för vinddraget. 
Den gråsprängda herren i främsta vagnen hop
par vigt ur utan att låta vagnen stanna och
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viftande svalka med hatten åt sin fiintskalle, på 
hvilken värmen springer ut i pärlor, låter han 
vagn efter vagn passera sig förbi, tittande in ge
nom fönstret till hvarje gifvande och fångande 
ett gladt ord och en vänlig blick. I den sista 
vagnen sätter han sig upp igen på lakejens 
plats; medan denne får slå ned suffietten och 
bli efter på vägen. Inne i vagnen sitta fyra 
angenämt öfverraskade personer, två damer i 
ljusa sommardräkter och två herrar.

Inom tio minuter reser sig en pyramid af 
den mest ogenomträngliga och mörka grönska 
midt i dalgången. Olivsnåren ha gifvit vika 
för en väldig park med hundraårs stammar, vä
gen ligger i djup skugga, det är svalt, och få- 
gelkvittret ljuder som en dämpad orkester ur 
skogens bedårande dunkel.

Det hörs små utrop af öfverraskning ur vag
narna. I den sista vagnen reser sig den ena af 
damerna upp, korsar sina vackra armar öfver 
kuskbockens ryggstöd och säger till den grå- 
sprängde herrn med en röst, som icke narras 
beundran :

»Men, furst Orschansky det är ju ett 
rent underverk, ert Trevano!»
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Fursten vänder sig småleende om på kusk
sätet, tager upp den vackra handen, kysser den 
artigt och svarar:

»Man får inte bjuda så bortskämda damer 
som er på en ökenfärd, utan att oasen i öknen 
är färden värd.»

De åka öfver en vindbrygga af gjutjärn, 
djupt inunder bland kolossala ormbunkar och 
kullfallna mossiga stammar sorlar bärgsbäcken. 
Medan vagnarna framför fortsätta den stora upp- 
körsvägen fram, tager furst Orschansky med 
den sista vagnen en genväg under lärkträn, som 
nästan sopa in i vagnen och kör såsom den 
första in på en gårdsplan med ljus grönska, spring
vatten och statyer. När de andra vagnarna äro 
framme star fursten välkomnande på trappan 
till sin stora, svala villa af marmor, så godt 
som fullkomligt dold i parkens grönska. Pal
merna fläkta sitt svala välkommen med ofant
liga dunkelgröna blad. Fursten slår inbjudande 
ut med handen:

»Tag Trevano i besittning! Det är bygdt 
för er, mitt herrskap!»
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IL

Uppe i andra våningen af villan har mada
me Calergi tagit in. Den berömda divan har 
nöjt sig med tvenne af de vackraste rummen, 
fast fursten erbjudit henne sin egen privatvåning 
om fem rum — detta för de många gästernas 
skull, mellan hvilka fursten nu kan dela sina 
egna rum om det behöfs.

Madame Calergi är icke illa installerad i de rum 
hon valt; bredvid hennes sofrum är toalettrum
met med marmorbassäng och rinnande vatten 
och på andra sidan är kammarjungfruns rum, 
så hon alltid har henne till hands. I hennes 
stora mottagningsrum är dagern utomordentligt 
angenäm och temperaturen dräglig, tack vare 
blekröda sidenmarkiser för fönstren och en spe
lande vattenkonst midt i rummet. Det är ett 
öfverflöd på kallt, kristallklart vatten på Tre- 
vano — en lyx, som madame Calergi förstår 
sätta värde på. Springbrunnen i hennes mot-
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tagningsrum tilltalar henne isynnerhet, den spri
der där härlig svalka, och den är ett konstverk.

Den föreställer Leda med svanen, något om- 
komponerad. I halft upprest ställning ligger 
hon och hindrar genom en afvärjande åtbörd 
svanen att kelande smyga sitt hufvud uppåt 
hennes bröst.

Ur näbben, som svanen vrider uppåt sprin
ger källvattnet i en bred solfjäderformig stråle, 
ymnig nog för att gifva rummet svalka. Grup
pen är alldeles ny, af genomskinlig marmor, 
livilken ännu ej hunnit fläckas genom vattnets 
inverkan.

Det klara vattnet, den hvita marmorn och 
några sällsynta vattenliljor i fontänens ovala 
bassäng kontrastera superbt mot den blekröda 
varma dagern i rummet. Det verkar som glace 
serverad på glödheta kol. Än sen om det icke 
är kaut gout och klassiskt! Det klassiska lig
ger icke för hennes temperament, hvarken i 
skulptur eller i musiken, — hennes egen konst.

Hon anar hvilket nöje hon skall bereda fur
sten genom att förklara sig nöjd med rummen, 
och den blick han skall tacka henne med blir 
nog mycket innehållsrik för en kvinna, som icke 
är blind på fantasien utan ser skarpt med den.
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Furst Orschansky är ett oförbätterligt ori
ginal, det vet hela världen sedan gammalt, och 
madame Calergi har mer än en erfarenhet därom.

Genast hon inträdde i sina rum på Trevano 
sag hon att de blifvit möblerade och iordning- 
stälda enkom för henne. Det hela är endast 
ett minutiöst förverkligande af hennes luftigaste 
fryggllaclsplaner, dem hon en eftermiddag för 
länge sedan på skämt framkastat för fursten 
hemma i sin boudoir i Paris, medan december- 
dagens gra skymning föll öfver färglösa ave
nyer. Hon hade gripits af någon slags nyck 
att i fantasien framkalla all den färgprakt decem
berdagen saknade, hon frossade i Saharas heta 
sol öfver en enslig oas, där allt var svalka och 
grönska midt i det glödande sandhafvet rundt 
omkring.

Där bygde hon sig en villa af marmor efter 
pompejanskt mönster och inredde åt sig trenne 
rum — händelsen gjorde att hon för tillfället 
ej önskade mer än de tre rummen. Och nu 
sitter hon i dessa rum, inredda i minsta detalj 
efter hennes fantastiska projekt, ända från de 
blekröda sidenmarkiserna för fönstren till spring
brunnen i mottagningsrummet, ända från toalett
rummets bassäng med rinnande vatten och spegel-

Efter kvällsbrisen. 2
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väggar till Leda som icke vill kela med svanen. 
Hon minnes icke själf alldeles väl sina hugskott 
da, men hon letar sig till dem ett efter annat 
genom att granska inredningen i sina mm. Så 
noggrannt har fursten lagt hvarje hennes minsta 
önskan på minnet.

Slutligen brister madame Calergi ut i sitt 
välklingande skratt, hvilket gjort hennes lycka 
pa teatern åtminstone lika mycket som hennes 
sång, — hon kommer plötsligt ihåg att hon 
verkligen slagit om och önskat sig villan i Norra 
Italien i stället för i Sahara. Annars hade fur
sten fört upp Trevano på andra sidan Medel- 
hafvet, det är hon öfvertygad om.

Hon hade aldrig menat ett halft ord allvar 
med sina fantastiska byggnadsplaner, hon hade 
glömt dem fullkomligt såsom man gör med hug
skott dem endast en stämning- framkallat, men 
på vägen till Trevano genom middagens och 
landskapets ökenhetta kommo de åter för henne. 
Och hon blef icke alltför mycket förvånad då 
hon slutligen trädde m i sina rum och igen
kände dem från sina fantasier.

Men också en bortskämd diva är ett grand 
kvinna, och när fursten låter förfråga sig hos 
henne om hon är nöjd med sitt appartement
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och om hon vill taga emot honom där, då 
känner hon någonting sällsamt, som icke är 
bara fåfängans triumf. Och hon svarar att hon 
efter slutad toalett skall vara förtjust att fa 
tacka honom för öfverraskningen han beredt 
henne -----------

Madame Calergi tager emot furst Orschansky 
hvitklädd som en ung flicka, men hvitklädd så 
som endast hon förstår kläda sig. Hon ser 
därför alls inte ut att vilja härma ett nattvards
barn, själfva oskuldens färg får så att säga en 
raffinerad biton af skuld, då hon bär den. Men 
skulden är inte af det fula slaget, den är smäk- 
tande, den är tilltalande, den är förlåten innan 
den är yppad.

Det hvita klär henne briljant. Hennes orien
taliska, mörka skönhet kommer till sin rätt som 
aldrig. Det är djärft af henne att våga expo
nera en trettioårig sydländsk kvinnas hy mot 
en omfattning af snö. Men allt som är djärft 
lyckas henne. Hennes hy är sällsam: icke hvit, 
än mindre gul. Den har en varm brun teinte 
som hennes arabiska halfsystrars i öknen. Det 
är en beduinkvinnas hy, och hon har sett huru 
bra detta mörka hull tager sig ut i fullt solsken 
emot de hvita burnuserna. Hon har sett det
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med en konstnärs öga och gjort efter det med 
en artists talang.

En betjänt knackar på och frågar om furst 
Orschanskys besök är lägligt redan.

»Bed fursten komma!» svarar madame Calergi.
hurst Orschansky träder in med hållningen 

hos en värd, som vill förvissa sig om att hans 
gäster ha det bra. Icke en rynka i hans ansikte 
förråder att han väntar sig något erkännande 
för sin omsorg om rummens utstyrsel efter ma
dame Calergis smak, det uttrycker endast den 
älskvärda förbindlighet, som en man af värld 
bör iakttaga mot sina gäster. Hans stålgrå 
ögon fara mönstrande och granskande omkring 
i gemaket, han bjuder till att härma typen för 
en hofmästare på ett första klassens hotell. Och 
han lyckas sa väl, att madame Calergi ett ögon
blick tror att hon drömt om hela tillställningen 
med rummen, att det är bara en tillfällighet, 
och att det icke fins någon mening därunder. 
Sa fullkomligt innehållslös är den blick, med 
hvilken fursten möter hennes, som af de korsande 
tankarna blifvit något litet ansträngd och orolig.

»Kära madame Calergi», säger fursten med 
en ytterligt alldaglig röst och utan hvarje skift
ning i tonfallet, såsom hon ofrivilligt väntar få
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höra, — »kära madame Calergi, hvad jag är 
glad att ni ville hålla tillgodo med min gäst
frihet och deltog i vår ökenfärd såsom kara
vanens drottning!»

Madame Calergi finner ingenting annat än 
fraser att svara med, så bedragen känner hon 
sig. Icke ens den betydelsefulla blick hon ka
star på Leda med svanen väcker en glimt af 
intelligens i furstens välvilliga, leende diplomat
ansikte, han rycker bara på axlarna och säger 
missaktande :

»Ja, den gruppen där är jag inte riktigt nöjd 
med. Skulptören har förfalskat urbilden och 
gjort den lite för lasciv, inte sant?»

Madame Calergi har ett impulsivt svar på 
tungan, men innan det blir framsagdt, har fur
sten bjudit henne sin arm och sagt att han 
kommit för att hämta henne till middagen, som 
väntar på sin värdinna, hvilken rol han hoppas 
hon är så god och fyller utan att öfveranstänga sig.
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III.

På middagen i villans stora, luftiga matsal, 
serverad vid taffelmusik af en osynlig orkester, 
gar man ut i trädgården, där kvällen redan bör
jar skymma, och intager sitt kaffe på hufvud- 
terassen, — det enda ställe på villan, hvarifrån 
man har utsikt. Man ser mellan trädens kronor 
tvärt öfver Capriascadalen och upp längs Cassa- 
ratedalen ända till Monte Camoghés snö hjässa i 
fonden bakom alla de rödbruna höjderna. I 
kvällsolen antager landskapet den ena sällsam
mare färgskiftningen än den andra. Den om 
dagen hvitgrå och glödande varma stenöknen 
lägger an en ton af rosmarin, som bytes i allt 
djupare och varmare purpur, ju lägre solen sjun
ker. När dalbottnen blir mörk, är mörkret icke 
svart utan djuprödt som lefradt blod. Uppåt 
bärgen fördrifves det djupröda i mildare purpur
toner, och på Monte Camoghés snö är det bjärt 
rosenrödt.
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På terrassen håller det glada middagssällska
pet siesta, och orkestern låter slaviska och ung
erska melodier eka ur en liten musikpaviljong i 
det fria. Siestan är maklig, ingen har lust att 
anstränga sig och knyta hela sällskapets intresse 
till sin person. I små kotterier om fyra eller 
fem, här och där endast par om par, äro fur
stens gäster fullkomligt obundna af hvarandra. 
Etikett är en sak, som furst Orschansky af- 
skyr, man säger emedan han själf aldrig förstått 
lägga ens så mycket band pa sig, som skulle 
behöfts för hans karrier vid ryska hofvet.

Sällskapet ser ej häller mycket mer distin- 
gueradt ut än hvilket turistsällskap som hälst. I 
bekväma, ljusa sommartoiletter tager det ej sär
deles mycken hänsyn till de furstliga omgifningar, 
hvari det befinner sig, tvärtom vinnlägger sig 
enhvar om att uppträda som hemma hos sig, 
det är furst Orschansky själf som infört den 
tonen. Han älskar icke andra kretsar än dem 
där man kan tillåta sig alla friheter, som göra 
lifvet behagligt och samvaron tvånglös.

I en liten boské sitta madame Calergi, furst 
Orschansky och en ung man af artistutseende. 
Han är författare till ett par omtalade novell
samlingar, i hvilka stilen och de delikata ämnena
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smälta ihop till en enda ljuf symfoni Venus och 
Adonis till pris och evig ära. Dessutom är han 
teater- och musikkåsör i »Le Journal» samt ma
dame Calergis språkrör i journalistvärlden. Na
turligtvis är han desslikes hennes beundrare. 
Fursten stöder sig familjärt mot den unge man
nens skuldra och följer med blickarna riktningen 
af madame Calergis hand, som pekar på villans 
präktiga hufvudfasad.

»Li tycker den är alltför modern och att 
den hällre borde vara antik som själfva planen, 
eller hur?»

»Ja . . .», svarar madame Calergi, »midt i 
all sin rikedom och smak, . . . jag säger uttryck- 
ligen smak, så förefaller den mig lite för myc
ket, huru skall jag riktigt uttrycka mig? 
bourgois, ville jag säga. Förlåt min kära furste, 
det är inte någon kritik jag vill utöfva, jag 
tycker bara ni kunde uppfört åt er en värklig 
villa Farassina eller Doria Pamphili för samma 
pris.»

»Möjligen», svarar fursten litet torrt, »men 
dels lefva vi inte i renässansens dagar numera, 
dels vill jag inte göra gammalt nvtt. Det skall 
finnas någonting något så när nytt under solen, 
— det är min åsikt. Och fast villa Trevano
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inte är förnäm efter renässansfurstarnes smak, 
så är den på sitt vis förnäm efter modernt mön
ster, skulle jag tro. Det fins de, och ni hör 
nog till dem, madame Calergi, som omöjligt 
kunna finna smak i någonting modernt och nytt, 
bara för att det härstammar från vår egen tid. 
Men jag svärmar, som ni vet, just för vår egen 
tid och för framtiden, — det hör till oss ryssar 
af min generation.»

Fursten 1er en liten smula tvunget och sorg
set; enhvar hade kunnat märka på honom att 
den så flyktigt och välmotiveradt framkastade 
anmärkningen mot villa Trevano träffat honom 
på en öm punkt. Därför skyndar sig den tredje 
i sällskapet, den unge journalisten med artist
utseendet att utplåna intrycket:

»Min bäste furste, det fins väl bara ett om
döme om villa Trevano bland oss, att den är 
det mest raffineradt moderna, det bekvämaste 
på samma gång som det smakfullaste och mest 
koketta vi sett af modern privaraktitektur. För 
att inte tala om den utmärkta kontrastvärkan 
mellan de öde omgifningarna och Trevanos lum
miga oas. Det har naturligtvis icke varit bygg
herrens mening att föra upp ett Escurial i den 
beskedliga kantonen Tessin, ej häller att taga
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Romas villor från den klassiska mark där de 
höra hemma. Det har varit hans mening att 
skapa ett svalt Tusculum, med all den förfinade 
njutning vår tid kan gifva, midt i den mest 
sterila och fattiga bärgsbygd, där man aldrig 
kunnat vänta sig någonting sådant. Och vi för
våna oss på det högsta öfver slumpen, som låtit 
er komma öfver denna bijoux fullfärdig och in
redd så i stil med er egen karaktär, furst Or- 
schansky.»

»Det är inte slumpen, som gjort det, min 
käre Morany», svarar fursten.

»Inte det?» utropar Morany lifligt.
»Nej, Trevano är uppfördt senaste vinter. 

För ett år sedan stod här endast en förvuxen 
park kring en ruin, som lär varit ett aldrig fär- 
digbygdt kloster.»

»Är det möjligt?»
Madame Calergi har med ett visst intresse 

följt furstens ansiktsuttryck. Han har icke med 
en enda blick gifvit tillkänna att förklaringen om 
Trevanos tillkomst egentligen är för henne, och 
därför negligerar hon den fullkomligt.

»Ack, min bästa furste», säger hon i sin 
likgiltigaste ton, »så mycket besvär ni gör er 
för att det skall finnas någonting nytt under
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solen! Men jag skulle i ert ställe föredragit en 
liten vrå vid Revièran, där ni åtminstone haft 
utsikt öfver Medelhafvet i stället för dessa kala 
bärg och denna ökenhetta om dagarna.»

»Det var orätt, madame, att ni inte gaf mig 
detta råd för ett år sedan, — jag skulle kanske 
rättat mig efter det. Ni gaf mig en gång ett 
annat råd, — kommer ni ihåg det? — Ni talade 
om en villa i Sahara, men det rådet följde jag inte. »

»Åh, ni med er själfständighet, furst Orschan- 
sky, — ni rättar er visst aldrig efter kloka män
niskors råd!» skrattar madame Calergi uppslup
pet elakt.

Den unge Morany ger henne en forskande, 
orolig blick. Han börjar ana att det ligger nå
gonting mer under detta korta samtal och under 
Trevanos korta historia, än han på ett ögonblick 
mäktar komma underfund med.

Men furst Orschansky bjuder madame Ca
lergi sin arm som om det alls ej haft ett grand 
att betyda, alltihop. Han skyller på att det 
börjar bli mörkt, och att han med den despo- 
tiska ryssens hela stränghet ämnar fordra att 
hon infriar sitt löfte till honom och inviger Tre
vanos festsal i kväll med några af sina mest 
världsberömda sånger.
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Madame Calergi vägrar icke häller, utan föl
jer honom uppåt tesrassen för att i likhet med 
de andra damerna inom kort lämna herrarne vid 
deras cigarrer och göra toilett för aftonen.

Herrarne glömma sig kvar för ännu en stund 
ute i den fallande natten, där parkens skuggor 
bli ogenomträngligt täta i ett nu och den varma 
luften från dalen stiger uppåt bärgen likt en het 
andedräkt från en älskogsträngtande. Deras ci
garrer glimma i halfdunklet, ett skämt väcker 
ett litet, kort skratt, men i det hela förefaller 
det som ginge allas tankar sina egna vägar, så 
snart mörkret befriat enhvar från kontrollen af 
andras blickar.

Herr Morany omtalar att Trevano blifvit 
bygdt och inredt på en vinter, det väcker en 
del förvåning, och frågor ställas till fursten huru 
det varit möjligt.

»Ingenting är omöjligt för penningen», säger 
en röst ur dunklet.

»Och för en vacker kvinnas skull», tillägger 
en annan.

»För alla vackra kvinnors skull», rättar fur
stens röst godmodigt.

Herr Morany känner det oaktadt ett sting i 
sitt annars osårbara journalisthjärta, men furstens
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röst manar ånyo alla att betänka det damerna 
inom kort skola vara färdiga med sina toiletter.

I det samma flamma villans många fönster 
upp af den elektriska belysningen, som tändes 
innanför. Långt ute öfver Capriascadalens mör
ker teckna bärgen väldiga skuggor mot den 
dunkelblå himmeln, och högst bland skuggorna 
lyser matt med en djup färg af rubin och bur- 
gundervin Monte Comoghés snötopp, som upp
fångar aftonrodnadens sista återsken.
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IV.

Villa Trevanos festsal är likasom matsalen 
bygd i en ansenlig flygel för sig, hvarigenom 
den äfven i planen kan få karaktären af en stor 
trädgårdspaviljong. Madame Calergi har förkär
lek för allting som är i trädgårdsstil, det härle
der sig från Versailles och Trianon och några 
romaner, där kärleken öfverskuggas af klipta 
häckar och lummiga bersåer.

I den rika elektriska belysningen ter sig sa
len tyvärr något litet lik ett stort förlustelseeta- 
blissement, där det saknas publik. De utsökta 
växter, som bilda lummiga grupper i hörn och 
utsprång, göra sig icke så väl gällande som de 
det borde! Men skuggorna äro djupa och 
svarta, och springvattnet sorlar melodiskt i en 
vacker kaskad, som upptager en väldig nisch i 
salens fondvägg.

Ett antal dörrar stå på vid gafvel ut till 
trädgården och natten, där japanska papperslyk-
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tor hänga i trän och buskar och göra intrycket 
af mörkret dubbelt starkt. Orkestern har tagit 
plats på en dekorerad estrad och spelar upp 
marschen ur »Midsommarnattsdrömmen», när de 
första gästerna visa sig i ingångsdörren.

Vid de första takterna af musiken infinner 
sig äfven värden själf och tager de två redan 
anlända herrarne glädtigt en under hvardera 
armen samt drager dem in i salen. Fursten är 
klädd i den då moderna röda fracken och ser 
ut att vara vid briljant lynne.

Inom kort är hela sällskapet församladt. Det 
går upp till tjugufem personer, ett dussin af 
hvardera könet, fursten ensam är utan dam. 
Det är dock troligt att det icke är fursten som 
är utan, ty bland gästerna fins en ung och 
långhårig, mörklett man i en snäf sidenkaftan, 
och han ser ut som en, rysk pilgrim. Hans 
svarta ögon hvila så underligt melankoliskt på 
sällskapet, han har ett så tydligt utprägladt drag 
af själfförnekelse, så att helt säkert ingen bland 
de dekolleterade, vackra och sprittande lustiga 
damerna med puder på kinder och barm velat 
hålla till godo med en så besynnerlig och ned
slående kavaljer.
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I alla fall skyr den melankoliske alls icke 
damsällskap, tycks det. Han har nyss varit i 
samtal med madame Calergi, — de kommo till
sammans in i salen — och hon såg långt ifrån 
besvärad ut öfver honom. Hon hade honom 
t. o. m. att le med ett sjukligt, satiriskt löje, 
som blef länge kvar på hans läppar efter det 
hon vändt sig från honom till fursten.

»Hvad tycker ni om min melankoliske vilde!» 
frågar fursten madame Calergi, när de äro utom 
hörhåll för honom.

»Jag tycker hvarken det ena eller det andra. 
Han verkar mycket dekorativt på afstånd. På 
närmaste håll luktar han lök — kanske lite för 
mycket. Lefver han efter egen matsedel här 
hos er? Eller hör lök till hans religion?»

»Hm», svarar fursten, — »de nerverna!»
»Ja, mina luktnerver äro särdeles kultiverade. 

Jag har alltid lagt an på parfymer».
»Om Sokrates själf skulle luktat lök, så hade 

ni funnit honom afskyvärd?»
»Det vill jag inte påstå. Han kunde ju 

t. ex. ha hittat på att hålla handen för mun
nen, och då skulle jag ursäktat honom mycket. 
Jag behöfver bara se att man anstränger sig att



TREVANO. 33

vara behaglig, jag fäster mig inte så mycket 
vid om man tyckas.»

»Ni gör min filosof orätt. Han är den bästa 
och ädlaste människa på jorden —»

»Ja, det är synd att just de bästa och äd
laste människorna för det mesta ha sådana be
synnerliga egenheter------------!»

»Ni skall få se att Sokoloffs egenheter icke 
stöta er, bara ni lär känna honom närmare. 
För en_ person med er utbildade smak för det 
ovanliga och exotiska bör han vara ett mycket 
intressant fenomen ...»

»Jag har ju redan sagt att han gör sig ut
märkt väl som dekoration, hvarför tvinga mig 
att granska honom närmare . . .i»

»För att han i alla afseenden förtjänar att 
bli bedömd efter annat än ytan ...»

Madame Calergi svänger sig litet otåligt om 
på klacken och gör en min, som skulle säga 
mindre finkänsliga personer än furst Orschansky 
att hon mycket gärna vill tala om någonting 
annat, men att hon skall hålla på och tala om 
Sokoloff, ifall fursten nödvändigt önskar det. 
Furst Orschansky är envis den här gången.

»Hvad kan ni ha emot min förträfflige och 
hygglige Sokoloff? Jag har länge märkt att ni

Efter kvällsbrisen. 3
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fördrager honom jämt så mycket som umgän- 
gestakten fordrar. Säg mig, hvad har ni emot 
honom?»

»Åh, rakt ingenting! Han är mig så full
komligt likgiltig som den tatariska prästen vid 
turkiska ambassaden i Paris.»

»Madame behagar inte vara vid sitt briljan
taste lynne i kväll?»

»Åjo, — men ni herr furste, ni är retsam, 
så ett hälgon kunde mista tålamodet.»

»Inte det jag vet. Är det min stackars 
vän . . .?»

»Ack, låt oss lämna er slottskapellan i fred ! 
Egentligen kunna ju inte präster intressera oss 
moderna fritänkare. Jag tyckte det kanske var 
lite märkvärdigt af er att engagera en sådan 
med på vår lustfärd ... på Dianas jakt i öknen;
. . . men ni ryssar ha edra vanor och bruk, 
som vi andra måste respektera utan att förstå 
dem ...»

Fursten skrattar godmodigt menande:
»Ni har inte brytt er om att stort fästa er 

vid min presentation af Sokoloff. Han är inte 
mer präst än jag. Han är en fattig, begåfvad 
student, som råkat i konflikt med gendarmerna 
hemma för sina radikala åsikters skull. Han är
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landsflyktig, och det på fullare allvar än jag, 
ty jag har aldrig haft energi nog att bringa det 
till konflikt med andra än mina ledsamma för
näma släktingar.»

»Ja, han är ju en öfver måttan intressant 
person, men jag förstår mig inte alls på politi
ska flyktingar, — det är ett alldeles för högt 
gebit för min begåfning, inser ni.»

»Sokoloff finner således inte nåd för er?»
»För all del, det behöfver han inte. Jag 

har inte någon nåd att gifva ...»
Madame Calergi ser ut att bli verkligt trött 

vid furstens envishet. Hon mattas af i sin lif- 
lighet, blicken irrar tankspridd kring salen. Ändt- 
ligen fattar hon sig samman igen, när fursten 
ingenting säger, riktar ett par gäckande ögon 
på honom och uttalar det hon hela tiden gått 
och burit på:

»Det är ju barnsligt af er, furst Orschansky, 
att skicka en sådan där hedningsmissionär på 
mig. Jag är ju inte någon negress. Jag är ett 
kanske illa uppfostradt barn af Paris, och så
dana barn omvänder man inte med allehanda 
lekmannapredikanter . . . Dessutom förstår jag- 
er alldeles inte. Hvarför säger ni inte själf till 
mig hvad ni önskar af mig? Jag hade aldrig
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trott att ni bakom världsmannen gömde en 
trångbröstad, ociviliserad bonde ...»

»Hvad vill det säga?» frågar fursten hastigt. 
»Hvad har min naiva vän Sokoloff sagt er på 
mina vägnar?»'

»Det är så stora dumheter, att jag omöjligt 
kan taga dem på allvar ...»

»Nå, men säg mig då . . .!»
»Morany!» ropar madame Calergi, med ett 

hjärtslitande bedjande tonfall af ledsnad, när hon 
ser journalisten gå förbi med en dam, »kom 
och befria fursten från mig, annars är jag rädd 
för att det blir en nunneinvigning på Trevano 
i stället för en nattlig trädgårdsfest!»

Morany är ögonblickligen till hands och för 
småtriumferande den juvelblixtrande divan till 
buffeten, där hon tömmer leende ett glas iskyld 
champagne och ställer glaset ifrån sig med en 
befrielsens suck.

»Gud ske lof för att det fins en smula glädje 
i världen ännu och pariserjournalister, som för
tjäna vara glädjens präster. Annars vore det 
ute med oss stackars konstnärer!»

För furst Orschansky är kvällen förstörd. 
Han behöfver icke anstränga sig öfver höfvan 
för att förstå hvad som passerat mellan ma-
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dame Calergi och Sokoloff. Han känner sin 
väns rättframhet och fullkomligt personliga och 
originela uppfattning af umgängestakt, men han 
har ej kunnat förutsätta att icke äfven de skar
paste yttranden från hans unga landsmans sida 
skulle stöta slöa emot den öfverlägsna världs
vana, som är hvarje scenisk berömdhets natur
liga skydd mot allt det onda, de blifvit så vana 
att höra. Åtminstone måtte Sokoloff ha funnit 
på ett oväntadt och ovanligt sätt att säga fram 
sin mening, då han förmått rubba divans så 
oändligt uppöfvade goda humör, utom det na
turliga glada och goda lynne hon besatt.

Han skulle senare fråga ut Sokoloff därom. 
Nu gäller det att förmildra intrycket af den 
ryska uppriktighetens inverkan på fransysk för- 
ställningskonst. Mannens skarpsynta elakhet är 
naturligtvis endast en ful synvilla, och kvinnans 
lilla fåfänga måste för husfridens skull få trium
fera. Annars är furstens hela omsorgsfullt upp
gjorda plan med Trevano korsad, madame Ca
lergi dödligt sårad i stället för lifligt smickrad, 
och fursten själf längre ifrån sitt energiskt efter- 
sträfvade mål än någonsin.

»Mazurka!» ropar fursten till orkestern. Den 
stormar lös med Polens och Rysslands mest
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passionerade dansmelodier. Den eldiga rytmen 
från ett äkta slaviskt musikkapell kan sätta lif 
i mindre glödande naturer än ryssars och frans
mäns. Fursten har i vinter arrangerat en serie 
mazurkakvällar i sitt hotell i Paris, och dansen 
är ingen nyhet längre för sällskapet.

Såsom gripen af ett slags rytmisk extas, vig 
och ung som en tjuguårs husarlöjtnant, med 
vackra och stolta harmoniska åtbörder springer 
den gråhåriga fursten fram till madame Calergi 
och fattar henne befallande om handen. Mazur- 
kan är ingen sirlig menuett med bugningar och 
krus, mazurkan är den eldiga styrkans befal
lande dans, taktfast och vild på samma gång.

Fursten dansar den med inspiration som i 
sina unga år, och madame Calergi följer honom, 
nästan öfverraskad öfver att hon ej vägrat ho
nom dansen. Efter dem följa par på par. Sa
len genljuder af taktfast tramp, det är en krigs
dans af segerrusiga män och kvinnor, stolt, se
gerglad som en lyckad kavallerichock, ridande 
fram öfver nedtrampade fiender under musikens 
hetsande, jäktande, triumferande jubelrop . . .1
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V.

Helt osökt får fursten tillfälle att taga Soko- 
loff afsides ut i trädgården. Det är paus i dansen, 
och mer än ett par gör sitt bästa i att hämta 
svalka i det fria, fast natten är full af kvalm.

Fursten och Sokoloff gå arm i arm in i 
parkens dunkel. Utan någon inledning frågar 
fursten tvärt:

»Hvad är det du har sagt till madame Ca- 
lergi, min käre Sokoloff?»

»Huru så? Hvarför frågar du det?»
»För att hon är helt förändrad mot mig 

efter det korta samtalet du hade med henne på 
vägen till balsalen.»

»Det är väl att hon så är», svarar Sokoloff 
med lugn öfvertygelse.

»Säg mig hvad är det du sagt henne! Jag 
måste få veta det.»

»Jag sade henne sanningen, och det sade 
jag i ditt intresse, Andrej!»
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»Ja, ja — jag tror på din goda afsikt som 
på guld, — men hvad var det för en sanning 
du sade henne, Petr, och huru sade du den?»

»Jag sade henne rent ut att hon ödeläde 
dig . . .»

»Och det tog hon på allvar?»
»Nej, hon skrattade.»
»Det gjorde hon rätt i.»
»Andrej, du är en gammal syndare mot ditt 

bättre vetande, det har du hundra gånger med- 
gifvit. Tror du jag inte' ser att hon långsamt 
suger musten ur din viljekraft, att hon gjort dig 
till sin slaf och att du inte längre kan befria 
dig från henne . . . ! »

»Du är så sträng, Petr, i din dom öfver 
henne och öfver mig också. Du ser allting med 
en sund och ofördärfvad människas naiva blick, 
och vet inte att det fins gifter här i världen, 
som äro nödvändiga och på sätt och vis ofar
liga för dem, som en gång äro hemfallna åt dem.»

»Det må jag väl veta som läkare ...»
»Men din människokännedom är så liten, 

käre Petr. Kärleken är just ett sådant gift, ser 
du. Du dömer ut ifrån dig själf och vet egent
ligen så föga om en öfverförfinad tillvaro och 
hvad den för med sig. Det som skulle förstöra
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dig gör mig bara godt. Det fins ingen män
niska i världen, för hvilken jag hyser större för
troende och uppriktigare vänskap än dig, men 
på samma gång har jag lust att bedja Gud be
vara mig för mina vänner ...»

»Andrej, du vet att min vänskap är skarp
synt och oegennyttig, fastän det är oftast omöj
ligt för en person i min ställning att hysa en 
sådan. Och du måste tro mig, då jag säger: 
den kvinnan f ördärfvar dig /»

Furst Orschansky kan icke hålla tillbaka ett 
leende, hvilket mörkret dock gör osynligt, och 
hans stämma vibrerar helt lustigt då han åter
tager :

»Kära Petr, tillåt en gammal själfobservator, 
som tillbragt största delen af sitt lif med att 
gifva akt på sig själf och andra, — tillåt ho
nom att behålla sin tanke om sig själf! Det 
är för resten dig omöjligt att fråntaga honom 
den. Och tillåt mig bedja dig om en enda sak: 
låt ej i detta fall din goda vilja att afse mitt 
bästa träda hindrande i vägen för mina små 
planer med madame Calergi och villa Trevano! 
Lofvar du mig det?»

»Andrej, jag är dig så mycken tack skyldig 
att jag måste lyda dig, men jag gör det med
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blödande hjärta och ondt samvete. Jag vet 
hvad den kvinnan vållar dig för lidanden, och 
jag anser dig i detta enda fall för en svag och 
viljebruten vekling, som ej gör slut på ett så 
förnedrande förhållande. »

»Bra, min goda Petr. Du skall kanske än
nu få tillfälle att ändra tankar om mig. Du 
vet ingenting annat än det du ser, och du ser 
att jag med en rik mans bekymmerslöshet off
rar stora summor på hennes och mitt nöje, men 
hör på, du mitt ofördärfvade samvete, det är 
din plikt och skyldighet att tala bara till mig, 
mins det! Till andra, till madame Calergi har 
du ingen rätt att tala.»

»Det kan så vara, men det upprör mig att 
se denna parisiska demimondedam, som lyser 
med ett gammalt italienskt adelsnamn, hvilket 
hon stulit helt fräckt, det upprör mig att se 
henne misshandla och missförstå min bästa vän 
och välgörare och kanske samtidigt bedraga 
honom med ett afskum till betald reklamskrif- 
vare. Och detta i ditt eget hus, Andrej ! Kunde 
hon älska dig, och vore du ej blind, så skulle 
det aldrig gått så långt att du förnedrade dig 
för hennes skull inför detta blandade sällskap, 
som du kallar dina gäster ...»
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»Du store straffande profet och predikare», 
utropar fursten och slår armen kring Sokoloffs 
skuldra, »visste du någonting om den botten
lösa illistighet som bor i en erfaren världsmans 
och världsdams själ, så skulle det svindla för 
dig- Jag högaktar dig och kallar dig min vän, 
just emedan du är så olik den värld, där jag 
lefvat mina senaste tjugu år och emedan du för 
ined dig den stora, enkla och sunda goda viljan 
från de djupa lagren af hederliga småborgare 
hemma i mitt aldrig förgätna Ryssland. Det 
är du, som skall lefva och verka för framtiden 
och bygga upp den för dig och de dina. Oskul
den skall aldrig gå i kloster, den skall gå om
kring med upprätt panna och komma storverk 
åstad. Det är de gamla och mogna, de som 
blifvit alltför kloka i lifvets skola, för hvilka 
klostret skall öppna sin fristad. Amen.»

Och fursten drager Sokoloff tillbaka till 
danssalen.
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VI.

Man hvirflar omkring i en vals, hvilken aldrig 
tycks sluta. Sällskapet är som besatt af Dio
nysos, af den gamle, äkte Dionysos, han, som 
ger glädje och spänstighet i sinnesruset, uthållig
het i dansen. Man dansar icke för sin dams 
skull, icke för sällskapsnöjets, man dansar en 
gång för dansens egen skull.

Det är kvalmigt och kvaft inne i salen och 
ute i trädgården. Det samlar sig till ett natt
ligt åskväder, blixtar blänka på afstånd, och 
åskan mullrar som en dof bastrumma till valsens 
toner. Men de dansande tyckas icke veta af 
värmen, af tröttheten veta de ändå mindre. Par 
om par hvirfla de om i långsam takt, stanna 
för några ögonblick och draga andan, byta en 
del nästan meningslösa, flämtande ord, krama 
saften ur en orange vid buffetten och fortsätta 
igen. Ingen vill bli den förste som tröttnar.
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Ändtligen ger fursten signal till orkestern att 
sakta takten. Han stannar med sin dam midt 
på golfvet, torkar sig om pannan och vänder 
sig till sina gäster:

»Mina damer och herrar», säger han med 
en stämma, som bekämpar mycket lyckligt hans 
andfåddhet, »i stället för att nu på vanligt ba
nalt vis föra våra damer till bords, föreslår jag 
att de, —* damerna — välja hvar sin kavaljer, 
med hvilken de våga företaga en liten spatser- 
tur genom parken och åt hvilken de sedermera 
våga anförtro sig, då Trevanos allra bästa öfver- 
raskning skall öppna sig svalkande för oss. Vi 
behöfva ju svalka oss. Jag står mina damer 
till tjänst — hvem vill anförtro sig åt mig?»

Innan ännu någon af damerna hunnit fram 
till fursten, har hån af en händelse gripit ma
dame Calergi under armen. Med en låtsad pro
test låter hon honom hålla sig och har bara en 
beklagande vägran för Morany, då han i det 
samma stryker dem förbi.

»Och nu, mitt herrskap — en avant!»
Ute i parken ställer åskvädret till en illumi

nation utan like. Ljungeldarna blända från en 
kolsvart himmel, spöklikt upplysande massor af 
bolmande skyar och trädtopparnas täta kronor.
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Ända in i de dunklaste snår slår återskenet från 
de starkaste blixtarna, och på dem följer ett 
åskdunder, som kunde komma svaga nerver att 
glappa af skräck. Men dansen och musiken 
har stålsatt damerna i kväll, det finnes icke en, 
som gömmer ansiktet i händerna och yrkar på 
att vända om. Madame Calergi’s arm darrar 
i furstens, men hon betvingar sig och går mo
digt framåt.

»Det är vår egen odödliga kraft, människans 
hemliga lifsnerv, som rasar i åskvädret i kväll», 
säger fursten.

»Ja, jag har alltid känt mig släkt med åsk
vädret, jag älskar det fast jag samtidigt fruktar 
det. Det har varit min dröm att få dö för en 
blixt. »

»Ni blir nog skonad», svarar fursten, »ni är 
så svår att träffa. Och Jupiter är en välvillig 
gammal herre, som inte unnar er en så lätt död. »

De stanna ett ögonblick och se ut öfver 
dalen, där trädgrupperna på ett ställe lämna ut
sikten fri. Dalen liknar ett haf af eld, stört
regnet dånar därnere och ljungeldarna lysa upp 
hela massan af strömmande vatten.

»Nu få vi skynda oss för att ej bli öfver- 
raskade af regnet!» ropar man.
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Hettan är så tryckande inne under parkens 
löfhvalf att svetten springer fram i pärlor på 
ansikten och händer. Trots denna tager man 
hvarandra i hand och arrangerar språngmarsch.

»Hvart bär det af i» frågar någon.
»Vi äro strax framme», svarar fursten.
Längs lummiga halfmörka gångar, som mar

keras af en rad japanska papperslyktor i löf- 
hvalfven och mareschaller på sidorna, når man 
fram till en liten öppen plats, och där står ett 
slags kasino strålande upplyst af elektriskt ljus.

Ett par betjänter slå upp dörrarna, och man 
befinner sig i en sval vestibyl med golf i mar
mormosaik.

»Hvad är detta för en paviljong?»
»Badanstalten», svarar fursten och slår upp 

dörrarna till en rymlig, välupplyst sal, där en 
stor marmorbasäng med klart vatten och blad
växter rundt omkring upptager största delen af 
golfytan.

»Ah!» utropar man ofrivilligt.
»Behaga damerna som vi», fortsätter fursten, 

»så gå de in till höger och pröfva de badtoi- 
letter, som en vänlig försyn låtit anlända från 
Paris just i dag. Passa de, så mötas vi i badet.
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Är det öfverenskommet? Vi ska inbilla oss att 
vi äro i Trouville!»

»Det är ju storartadt! Magnifikt! Gammal
romerskt ! »

»Ja — hadé de romerska damerna tillträde 
till termerna, —- huru var det?»

»Naturligtvis hade de det.»
»Nå då så . . .»
»Skada bara att det fins ingenting något så 

när nytt under solen», säger madame Calergi 
och går in till höger. De andra damerna dels 
tveka, dels följa efter.

»Ingen behöfver visa sig i det stora badet, 
som inte vill det», säger furst Orschansky. »Och 
det fins allehanda privatbad för dem, som före
draga sådana».

Skratt och protester.
Om en kvarts timme är sällskapet tämligen 

mangrant församladt nere i den stora marmor
bassängen, hvars ymnigt rinnande vatten har en 
kyla, som verkar bedårande efter hettan och 
den föregående varmvattenbehandlingen.

»Nu sänder er ryske vän blixten att slå ner 
pä oss syndiga», säger madame Calergi.

»Det är slut med åskvädret», försäkrar furst 
Orschansky.
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Madame Calergi har funnit en baddräkt i 
sin egen älsklingsfärg, och när hon iklädde sig 
den, frågade hon förvånad uopasserskan :

»Hvem har kunnat skaffa er måttet på min 
baddräkt?»

»Furst Orschansky», svarar denne.
Det är därför förklarligt att hon infann sig 

som den första af damerna i den gemensamma 
bassängen, och där blef hon emottagen med 
jubel. Bassängen är stor och djup nog för 
dubbelt fler badande, på den ena sidan så djup, 
att ingen reder sig utan simkonst. Vattenskval- 
pet, den vackra belysningen och växterna rundt 
kring piscinen återverka så på madame Calergi 
att hon sträcker sin fylliga arm fram emot furst 
Orschansky, nickar gillande till honom och säger 
med mycket uttryck:

»Det fins ändå någonting nästan nytt under 
solen. »

Fursten kysser henne på den framsträckta 
armen och tackar henne för att hon vill erkänna 
åtminstone hans bemödanden att behaga henne.

Det improviserade badet är helt i madame 
Calergis smak. När musiken också spelar upp 
någonstans i ett sidorum, och när en liten flicka 
ror ut på bassängens vatten i en liten båt fyld 

Efter kvällsbrisen. 4
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med blommor åt de badande, då vet madame 
Calergis förtjusning inga gränser, hon klappar i 
händerna och kastar blommor ur båten på fur
sten. Slutet på badet blir ett allmänt blomster
krig. Med långa girlander af rosor och nejlikor, 
som fastnat i hennes badtoilett, stiger madame 
Calergi upp ur vattnet, hennes superba växt 
döljs i ett badlakan, som betjäningen slår om 
henne, och så är det nattliga nöjet förbi.

Endast tre herrar saknades, bland dem Mo- 
rany och Sokoloff. Sokoloff har stannat uppe 
i villan, Morany jämte en annan har föredragit 
ett privatbad.

»Morany har för stora liktornar», upplyser 
någon.

»Dem ska vi trampa på», svaras det.
Uppfriskadt och som pånyttfödt träffas säll

skapet åter i vestibylen. Åskan och regnet har 
gått förbi. Det är svalare ute och parken doftar 
af blom och grönska. Mareschallerna flämta 
matt, men papperslyktorna har regnet gjort slut 
på. Fursten tager en fackla med bengalisk eld, 
tänder den och gifver den till madame Calergi; 
alla följa exemplet, och strax därpå skrider ett 
tåg, inhöljdt i ljus af alla regnbågens färger, 
genom den mörka parken upp till villan.
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Man tågar rakt in i matsalen, där supén står 
dukad. I stället för stolar har inan en låg, 
hårdt stoppad soffa, som löper mndt kring bor
det och ger den trötte tillfälle att halfiigga så
som i antikens dagar. På lagom afstånd från 
hvarandra ligger en kudde för hvarje gäst, och 
bakom kudden står en neger och viftar svalka 
med en solfjäder.

Man går till bords, men med undantag af 
tre damer och två herrar, som öfvat sig i kon
sten, åtager sig ingen att kunna spisa liggande, 
åtminstone ej med bibehållen, ostörd smak för 
anrättningarna. Och så förblir man sittande 
hela måltiden ut, medan sorlet af samtalande 
stämmor och glada skratt slår ut i den mörka 
natten genom de öppna fönstren. Senare, efter 
det orkestern hvilat en smula, fyller den ut sorlet 
med breda, harmoniska ackord, hvilka likasom 
gifva genklang åt hvarje enskildt ljud, som höjer 
sig upp ur det hela.

Icke häller stör det minsta missljud bords
sällskapets harmoni. Fursten har hämtat Soko- 
loff från andra sidan bordet och tvungit honom 
att taga plats mellan madame Calergi och sig. 
Madame Calergi använder hela sitt finaste kvin- 
liga inflytande att omstämma den unge barba-
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ren till sin fördel och furst Orschansky understöder 
henne. Hälften yr af så mycken älskvärdhet 
fran en vacker kvinna, men än mer afväpnad 
genom sina grannars förenade och fulländade 
förmaga att icke med en tanke vidröra det, som 
passerat mellan dem i dag — ty Sokoloff kunde 
läsa tankar som ingen — fann han sig små
ningom till rätta på sin plats och fann sig så 
väl där, som om han verkligen hört dit.

Ett ögonblick, när sorlet lagt sig något litet, 
tager furst Orschansky till ordet. Han ber att 
a sin landsman och vän Sokolofis och sina egna 
vägnar få dricka den civiliserade västern till. * 
Fordom drucko orient och occident hvarandra 
till i blod, men sedan kvinnan kom med i spelet 
drucko kannibalerna mildhet. Lefve kvinnan, 
förmedlarinnan mellan raserna, framtidens huld
gudinna! Skålen riktade han till madame Ca- 
lergi.

Hon svarade på talet nickande öfver sitt glas 
med endast trenne ord:

»För mycket blommor!»
»Nej», protesterade fursten.
»Hvad säger ni, Sokoloff?» vände madame 

Calergi sig till sin granne.
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Sokoloff tager sitt glas, reser sig och talar 
i afbrutna satser såsom mot sin vilja:

»Fursten har rätt. Kvinnan är den enda 
som verkligen kan förmedla och försona om hon 
bara vill och förstår det. Men ännu är hon ej 
där, ännu vill hon inte mycket mer än sina egna 
små triumfer och förstår inte mycket annat än 
att återuppfylla världen, när männen slagit ihjäl 
hvarandra. »

»Bravo, Sokoloff! — Det var ett sant ord!» 
säger madame Calergi.
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VIL

När vid desserten vackra händer sträcka sig 
ut efter sydfmkterna, som brädda stora ymnig- 
hetshorn midt på bordet, stöter furst Orschansky 
sitt glas i kras med en öfverdrifvet stor patos 
och ropar med en programutropares hänförelse :

»Evoe! Bort med samtiden! Fram med 
Falerner, togor och kransar, så vi barn af ett 
senfödt århundrade må försöka fröjda oss som 
de gamle gjorde!»

I detsamma frambära unga flickor, klädda 
till skördefest, ett bärg af blommor och kransar, 
virade af vinrankor, murgrön och lager. Andra 
komma med gult Falernervin i antika kannor, 
och ännu andra bringa ljusa mantlar och vida, 
bekväma antika dräkter.

Bordssällskapet ser spörjande på fursten, — 
det är icke många, som känna med sig för
mågan att bära upp ett peplum och en vinlöfs- 
krans sa att det klädde dem. Men madame
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Calergi jublar upp i förtjusning öfver den an
tika kostymfesten och uppmanar damerna att 
följa med i ett sidorum, hon skall nog svara 
för att dräkterna passa.

Då de återkomma iförda sina långa, öfver 
de bara skuldrorna löst hophäktade, luftiga och 
i lätta veck fallande kostymer, brista herrarne 
ut i ett rop af beundran, så förträffligt bära de 
dem. Håret ha de fäst upp i en knut i nacken, 
och när fursten tager vinlöfskransen och sätter 
den på madame Calergis hufvud, liknar hon 
visst icke påfallande någon af de klassiska gud
innorna, men väl en retande dryad, som kunde 
förföra mer än en jägare.

De andra damerna härstamma icke häller 
alldeles direkte från Olympen, profilerna äro för 
litet klassiska, manéren för litet präglade af ma
jestät. Men som en samling af halfgudinnor 
kunna de lugnt taga täflan upp med fornvärldens 
dii minores.

Det blir herrarnes tur att anlägga manteln 
och togan. En del vill befria sig från skyldig
heten att taga sig något litet narraktigt ut, men 
damerna och fursten gå icke in därpå. Den 
enda som får dispens är Sokoloff, ty han är 
redan klädd i ett slags österländsk kostym och
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lämpar sig för öfrigt icke till att slå cymbal i 
ett Bacchuståg.

Han bugar sig — såsom det skall föreställa’ 
tacksamt för befrielsedomen och anlägger 

själlmänt vinlöfskransen för att ändå bevisa att 
han hör med till laget. Den tager sig förträff
ligt ut pa hans langa mörka hår och unga an
sikte. Hans skarpa profil framstår ändå fördel
aktigare, och någon säger att han liknar Dante 
i dennes unga år. Liknelsen är träffande. Han 
har Dantes fotsicia dräkt, och vinlöfvet tager sig 
ut som lager kring hans hvita panna och rena 
drag. En märkvärdig asketisk Bacchuspräst med 
njutningslystna, röda läppar, men en blick så 
allvarlig och brännande som en fanatisk munks !

Madame Calergi har alldeles lagt bort sin 
motvilja för den unge ryssen, har glömt att 
han luktat lök, och tager sig an honom med 
en ifver, som bestämdt icke är bara ett be
slut från hennes sida. Från att ha varit deko
rativ blir han intressant i hennes ögon, och 
dessutom gör hon fursten till viljes genom att 
draga den unge enstöringen in i sällskapet med 
sin kvinliga tjusningskraft.

Sokoloff får intaga furstens plats vid hen
nes sida, medan de andra herrarne äro borta



TREVANO. 57

och byta ut sina moderna dräkter mot de an
tika kostymerna. Han får kredensa hennes bä
gare, och hon rätar ut sin hvita arm efter den 
med en trött rörelse som ville hon allra hälst 
lägga den under nacken, luta sig bakåt på den 
låga soffan mot kudden och slumra in. Det gör 
hon också nästa sekund, men låter bli att 
slumra in. Vid hennes fotter sitter Sokoloff med 
vinbägaren mellan sina händer, hans brinnande 
blick far öfver divans charmanta person med 
ett uttryck som han själf icke anar, annars skulle 
han möjligen mildrat den af hänsyn för de 
andra damerna, som öfva sig framför speglarna 
att drapera sina veckrika dräkter och kritisera 
hvarann med miner, åtbörder och små utrop.

»Ni har inte förut deltagit mycket i furstens 
nöjen?» framkastar madame Calergi spörjande.

»Nej, jag känner ju honom personligen bara 
sedan en månad eller lite mer. Jag har af ho
nom blifvit införd i en värld, som jag förut hade 
bara teoretisk kunskap om ...»

»Och huru finner ni den världen?»
»Ahjo», svarar Sokoloff långsamt, sökande 

efter orden, — »åhjo, jag finner den just sådan 
jag väntat den ...»
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»Det vill med andra ord säga som en bränn
punkt för allt det onda ni i er ungdom fasat 
för, inte sant?» frågar madame Caiergi små
leende.

»Ja, det är inte långt ifrån att det är så», 
nickar Sokoloff medgifvande.

»Och ända blir ni kvar i detta Sodom?» 
När hon frågar detta, korsar hon de bara ar
marna under hufvudet och gör en ormlik kast
ning på kroppen för att bringa den i ett bekvä
mare läge. Den lätta dräkten aftecknar kon
turerna af en fyllig och välformad kropp, och 
hon följer med intresserade ögon Sokoloff, som 
sitter liksom fastspikad på sin plats, omfattande 
henne med sina brinnande blickar.

»Och ända sliter ni er inte lös från detta 
fördärf?» återtager hon sin fråga, då han ej 
blir färdig med svaret.

»Anej», svarar han uppflammande men lik
väl kyligt, »en man får inte bli skrämd för 
världen och fly undan, bara för att den inte 
motsvarar hans första barndomsideal. Jag har 
icke uppsökt den i tron att den skulle vara 
bättre än den är. Det är längesedan jag före- 
stälde mig er värld som ett himmelrike och 
kvinnorna i den som änglar ...»
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»Ni talar så förnuftigt som hade ni själf 
lyckats desillusionera er redan. Men det har 
ni bestämdt inte gjort. Illusionerna förnekar 
man med munnen, men fasthåller med hjärtat. 
Och det vore synd om er, ifall ni ej blef dub
belt äldre, innan ni af egen erfarenhet, kan tala 
så där lefnadsklokt ...»

»Fullkomligt som ni säger, madame Calergi,
jag talar idel teori. Men min teori är lika 

god som erfarenhet. Jag har intagit alla visa 
mäns erfarenhet, utan att behöfva slösa mina 
krafter på att själf genomgå hela skalan af des
illusion, och min afsikt är att icke häller genom
gå den. Mitt mål i lifvet är ett annat än att 
fråssa mig mätt på dess njutningar. Därför kan 
jag ganska lugnt se på huru andra göra det, 
jag fattas icke af yrseln och känner ingen obe
tvinglig längtan efter den . ...»

Sokoloffs intelligenta ansikte lyses upp af 
ett lätt hån, läpparna skälfva och ögonen spruta 
gnistor. Vinlöfskransen hänger honom ner öf- 
ver kinderna, men det ligger en så energisk 
själf behärskning öfver hans person, att madame 
Calergi slår om ton, utan att likväl ändra ställ
ning och utan att hennes intresserade blick slu
tar att hvila menande och mystisk på honom.
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»Ni kan inte vara mer än några och tjugu 
ar, Sokolofif, inte sant? Vid de åren tänkte jag 
och kände jag som ni, ja, jag gör det ofta 
ännu. Ser ni, också jag har haft samma barn- 
domsideal som ni. Också jag kom från ett 
hem, där jag lärde mig se på flärden med 
samma ögon som ni, ett anspråkslöst hem i 
små omgifningar, hvilket gaf mig den hemlig
hetsfulla förmågan att taga mig fram just i den 
fördärfvade världen, som jag skulle fasa för. 
Mitt hem lag visst langt ifrån ert, men jag hör 
samma grundackord i er själ som i min. Våra 
strängar ha blifvit stämda på samma sätt af 
fattigdom och uppfostran — en god uppfostran 
i ett strängt hem. Och vi ha sedermera tagit 
oss fram bara med denna uppfostran. Jag har 
ju kommit sa langt som en kvinlig fåfänga kan 
önska, och ni skall nog gå långt, också ni. Det 
ser jag på er.»

Sokoloff har en del förundrad hört på ma
dame Calergi. Han vet icke om han skall tro 
hon menar allvar eller bara lämpar sina ord för 
honom. Det är annat, än det han väntat af 
denna leende och raffinerade kvinna i de ro
merska kurtisanernas lätta dräkt och med dryc- 
kesgudens krans om pannan. Han lutar sig,
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betagen af ett slags ånger och hemlig sympati, 
närmare emot henne och hviskar:

»Skulle det vara sant hvad ni säger orn er, 
madame? Är det möjligt att ni . . .? Är ni 
inte parisiska, ni om någon, och har inte ert 
lif varit ett köpslående, som hvarje annan fransk 
skådespelerskas ? »

I detsamma kommo herrarne bullersamt in 
i ett brokigt tåg, som framkallar skratt och 
stoj. Madame Calergi drager Sokoloff nära in
till sig och säger hastigt: »Nej, jag är inte 
parisiska, — jag är född nordbo. Allt hvad 
jag sagt er är sant. Jag tycker om er och er 
ärlighet. Låt se att ni inte vidare låter alldeles 
bedraga er af skenet. Lefnadsvisheten är också 
en dygd, men den skryter aldrig och den bryr 
sig inte om småsinnets förtal. Vi få tala mer 
med hvarandra härnäst . . .»

Madame Calergi reser sig upp i sittande 
ställning och mönstrar herrarne lite elakt. Man 
kan icke påstå att de ens taga sig ut som half- 
gudar. Togorna hänga i slappa veck kring 
deras ben och vinlöfskransarna misskläda de 
allra flesta.

»Jag skulle råda sönerna af ett senfödt 
århundrade att sätta eller lägga sig till bords,
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så synas de mindre!» utropar madame Ca- 
lergi.

Alla efterkomma skrattande hennes önskan. 
Fursten är uppspelt och de andra med honom, 
men det blir ingen riktigt antik dryckesstäm- 
ning af, fast falernern glödgar kinderna och 
Morany talar i klassisk hexameter.

Tröttheten efter den ansträngande och varma 
dagen infinner sig, den öfverraskar den ena 
efter den andra, och på de låga sofforna intager 
man allt bekvämare ställningar. Negrerna af- 
skedas, sedan deras fläktar blifvit öfverflödiga i 
den svala natten, och i stället för antikens lifs- 
giädje smyger sömnlusten förrädiskt öffer säll- 

' skåpet.
I alla fall har det blifvit morgon innan furst 

Orschansky följer madame Calergi till hennes 
dörr och ber att få hennes vinlöfskrans som 
minne af Trevanos invigningsdag.

Hon räcker honom den leende, och han kys
ser lätt ett par läppar till godnatt.
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VIII.

Det är en strålande sommarmorgon med 
regnglitter på gräs och blad och med doftande 
grönska. Trevano har badat sig i de nattliga 
skurarna och ångar välbehagligt af fukt i den 
gassande förmiddagssolen. För damernas fön
ster äro rullgardinerna ännu nerfälda, men her- 
rarne träffas en efter annan i badanstalten vid 
morgonbadet.

Under vägen dit har fursten blifvit upphun
nen af Sokoloff. Han ser helt bekymrad och 
tankfull ut, Sokoloff märker det genast och ställer 
till honom en deltagande fråga om hans välbe
finnande.

»Jag blir gammal, Sokoloff, det kan inte 
hjälpas mer, lifvet har segrat öfver mig. Jag 
måste tänka på reträtt. Det gäller bara att 
göra den så ärorik som möjligt.»
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Fursten höjer ett par isgrå och kalla, främ
mande ögon mot den unge mannen, som blir 
smått förbryllad inför deras kyliga allvar. Med 
en liten, smått otålig rörelse afbryter han en 
konventionel motsägelse, som Sokoloff lyckas 
formulera och återtager:

»Ja, jag blir gammal, men jag blir det utan 
klagan. Det fins de, som säga att jag kastat 
bort mitt lif utan att ha uträttat någonting, och 
du hör till deras släkte Sokoloff, fast du af hän
syn till mig tiger med det. Kanske gör du det 
också af vänskap. Det är möjligt, jag vill 
vara rättvis och icke bitter. Efter tillfället fört 
dig i min väg, — som jag hoppas dig till 
nytta — och eftersom jag lärt mig tycka om 
dig, skall du få del af mitt testamente, Soko
loff. Nej, icke nu strax, det sker inte i en 
handvändning, utan senare. Tids nog får du 
del af det. Du kommer att förundra dig öfver 
mig som alla andra, men du har kanske där
förinnan fått nyckeln till mitt handlingssätt och 
skall därför finna det förklarligt ...»

Den samme mannen, som i går dansade så 
eldigt mazurka, är i dag så matt, att han för 
andnöd nödgas sätta sig på en bänk. Hans 
drag äro slappa, liksom utbmnna, endast ögonen
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ha en viss feberglöd, hvilken stannar där, utan 
att förmå sprida sig till den öfriga organismen. 
Sokoloff betraktar honom bekymrad och delta
gande, och när fursten ser att hans deltagande 
är oskrymtadt, lägger han tungt sin arm om 
hans skuldrå och fortsätter:

»Tro inte att detta här är något ovanligt 
tillstånd för mig! Det kommer oftare och of
tare igen så snart jag ansträngt mig. Det är 
ålderdomen, ser du, och den undflyr man inte. 
Och jag har rätt att bli gammal vid femtiofem 
år efter det lif jag fört. Men jag vill inte visa 
mig gammal för andra än mina vänner, jag un
nar inte de många schakalerna att tjuta kring 
det gamla lejonet och vänta tills det blir orkes
löst, för att de skola våga störta sig öfver det. 
Inte sant, — det vill inte häller du, Sokoloff? 
Du är ung och modig och själfständig, du har 
karaktär och äregirighet mer än jag haft, — du 
skall kunna sätta mer i verket än jag. Och du 
behöfver inte ångra dig att du slösat din vän
skap på mig ...» afslutar han bittert.

»Käre Andrej», protesterar Sokoloff, »inför 
ett lidande behöfver jag inte vara en vän, jag 
deltager ändå. Det är min plikt som människa 
och läkare ...»

Efter kvällsbrisen. 5
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»Läkare», mumlar fursten plötsligt, bragt ur 
sin tankegång af ordet. »Hvad kan du göra 
mig som läkare? Inte någonting. Lika litet 
som någon annan läkare. Som vän och förtro
gen kan du däremot göra allt som göras kan. 
Vill du det?»

»Det vill jag?»
»Godt», svarar fursten och reser sig trögt, 

»jag litar på dig! Jag har lärt mig lita på mina 
landsmän i vänskap, det fins ingen sådan som 
skulle bedragit mig. Och nu gå vi i badet! 
Kom ! »

Sokoloff observerar hvilket utomordentligt 
stimulerande inflytande det öfriga herrsällskapet 
har på fursten. Hans trötta hållning blir spän
stigare, det flyter som en ström af viije- och 
motståndskraft genom hans leder vid blotta åsy
nen af de andra, han kastar hurtigt kläderna af 
sig i sin Cabine och är i badet före Sokoloff. 
Hans ännu kraftiga, muskulösa och mörkhyade 
gestalt bär föga märken af ålderdomen, men 
Sokoloff ser att musklerna skälfva af ansträng
ning att hålla sig spänstiga.

Badet har sitt stärkande och lugnande infly
tande, fursten skämtar som vanligt, det fins icke 
någon som simile märkt den ringaste förändring
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i hans väsen från i går. När han yttermera 
undergått en kraftig massage af badmästaren, 
anträder man i ett litet sällskap återvägen till 
villan. I det soliga och vackra förmiddagsljuset 
kunde man tagit den ytterst omsorgsfullt klädde 
elegante värden för en ung man, om ej det grå 
håret och skägget hade varit. Men i hans tank
spridda blick och i hans likgiltigt fallande ord 
läser Sokoloff en hel historia om uppöfvad själf- 
behärskning och skådespelarkonst. Och han 
kan icke undgå att sända en nästan beundrande 
blick till den man, i hvars själslif han nyss fått 
en så klar inblick. Det är tyvärr icke en till
fällig afslappning, — den har gifvit Sokoloff 
nyckeln till denne moderne epikurés hela karak
tär, och i den karaktären fins drag, som på
minna om stoikern.
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IX.

»Ar madame bara uppstigen så bed henne 
taga emot mig sådan hon är klädd!» befaller 
fursten i ovanligt barsk ton kammarjungfrun 
utanför madame Calergis rum.

Madame Calergis tager emot honom i mor
gondräkt och ser förvånad på honom, spörjande 
med hela sitt nyfikna ansikte om orsaken till 
hans tidiga och brådskande besök.

I stället för att svara, kysser fursten ömt 
men häftigt hennes hand, har henne att sätta 
sig i en fåtölj och kastar sig själf ned på en 
stol bredvid denna. Hennes hand håller han 
kvar i sin.

»Har någon olycka inträffat?» frågar hon 
helt uppskrämd.

»Nej, ingen ny olycka åtminstone. Jag måste 
tala ut med er och jag kommer för att bedja 
er om någonting, som ni inte får vägra ...»

»Och hvad är det?»
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»Ni har nog gissat det redan. Tag emot 
Trevano som ett minne af vår vänskap! Det 
är ju bygdt för er —• det vet ni!»

»Hvarför som ett minne? »Hvad är det? 
-— Trevano, som ni ägnat allt ert intresse 
under hela den förflutna vinter — skulle jag 
mottaga det som en gåfva af er?» simulerar 
madame Calergi.

»Ja. »
»Hvad är det som gör er plötsliga omstäm

ning? När vi skildes åt i går var ni vid det 
allra bästa lynne, men nu ser jag att ...»

»Det lönar sig alls inte att tala om det», 
säger fursten plötsligt med en annan nästan 
brutal röst. Ni vet sedan länge mina planer 
för ålderdomen. Det är inte något skämt, när 
jag talat om att gå i kloster. Nu har jag all
ting ordnadt, jag har talat med bröderna, och 
jag blir mottagen hos dem. Det är en katolsk 
orden, — jag öfvergår till katolicismen, ty mina 
landsmän, de grekiskt orthodoxa, äro barbarer. 
Jag är besluten.»

Madame Calergi ser långt på honom utan 
att säga någonting, men fursten läser hennes 
undran och deltagande i den oroliga blicken
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och med ett helt annat, ömt och vackert ton
fall fortsätter han:

»Ålderdomen är inte min fiende, tvärtom jag 
hälsar den som en vän. Men jag vill inte ex
ponera min aftagande kraft i den värld, där 
jag lefvat hittills. Jag tager farväl af världen 
och af — er. Det blir det svåraste. Ni är den 
person, som jag älskat bäst och lyckligast, och 
ni skall därför undgå att bli min ålderdoms 
vardarinna, det ha vi ju förut kommit öfverens 
om. Det hvarken passar in i ert lynne eller 
i den konstnärsbana ni utstakat för er och 
som ger er både framgång och tillfredsställ- 
lelse. Annars hade vi kanske gift oss för 
länge sedan. Alltnog — Trevano blir mitt 
testamente till er. Jag har lagt ner på det alla 
de käraste tankar ni väckt till lifs hos mig. Ni 
skall sa godt som 1 hvarje vrå finna någonting, 
som påminner er om hvad ni varit för mig. 
Det är min fåfänga att ni längre fram vid hvarje 
steg stöter på ett minne, som är vårt gemen
samt. Ni blir den enda, som kornmer i håg 
mig en tid efter det jag är borta, och Trevano 
skall halla det minnet vid lif så länge ni åter
vänder hit. Det är därför jag under långa år 
lagt hvarje ert hugskott på minnet och realiserat
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det efter er önskan. Trevano är bygdt af min 
vackraste kärlek och min ömmaste omsorg. 
Trevano är uttrycket tör det bästa jag kant.»

Madame Calergi sitter i tankar och hör fur
sten med lugn röst och i öfverlagda ord lämna 
henne en gåfva på millioner. Hon är den kloka 
och praktiska kvinnan, som genom en svår 
konstnärsbana kommit sig upp i världen, och 
fast hon är fursten uppriktigt tillgifven, kan hon 
icke hindra sig att i första öfverraskningen fästa 
sig mindre vid det vackra skimmer af poesi, 
som ligger öfver hans storartade gåfva, än vid 
de många svårigheter, som den måste vålla 
henne ifall hon tager emot den. Först och 
främst kostar underhållet af den långt mer än 
hon kan spendera, för det andra blir hon ge
nast offentligt stämplad som furstens älskarinna 
om hon mottager Trevano, för det tredje kan 
hon omöjligt sälja det . . . det vore att dödligt 
såra fursten.

Medan madame Calergi i sin nyktra och 
välordnade hjärna kalkylerar alla omständighe
ter för och mot, sitter fursten och gifver akt 
på hvarje hennes minsta minspel. Och så upp- 
öfvadt i förställning och beherskning är detta, 
att den gamle, världserfarne skeptikern tycker
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sig lasa sin egen sorg däruti, han blir vek om 
hjärtat och låter sin känslofullhet taga öfver- 
hand, böjer sig ned öfver hennes hand, kysser 
den under tårar och tackar henne för att hon 
vill uppskatta en gammal enslings sista gärd af
kärlek till henne och till lifvet -____

Det blir madame Calergi för mycket, fur
stens vackra ord skria alltför missljudande mot 
hennes egna nyktra tankar, hon förefaller sig 
ett ogonbhck som en niding och ur stånd att 
beherska sig utropar hon i det hon reser sm 
häftigt: b

neJ jag får inte och jag kan inte 
• • • förlåt mig, jag kan inte . . .!»

Fursten faller med ens ur sin lyriska fantasi
värld, han vill inte tro att han hört rätt, eme
dan han ej utan förödmjukelse kan tänka på 
att han bedragit sig på hennes sinnesstämning; 
och hälften ifrån sig upprepar han med ett ut
tryck, skälfvande af sorg och bitterhet:

»Ar det möjligt? Vill ni inte ha min sista 
kärleksgärd? Vill ni inte ha Trevano . .

Madame Calergi är förtviflad. Hon känner 
fursten och anar dunkelt hvilken sorg hon gör 
honom. Men hon har tappat sitt lugn och sin 
förmåga att handla kallt, hon är själf upprörd
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och finner ej på annat än att med sfinxartad, 
barock hemlighetsfullhet upprepa:

»Jag kan inte . . . jag kan inte ...»
Det blixtrar till i furstens grå ögon. Det 

gamla barbariska bojarblodet börjar jäsa. Han 
härstammar från furstar, som under århundra
den befallt öfver tusental lifegna och aldrig tålt 
en motsägelse. Han befinner sig sedan flere 
dagar i ett tillstånd af öfverretning, och nu blir 
han förolämpad in i sina heligaste, innerligaste 
känslor af sin älskarinna. Det är för mycket. 
Den västerländska fernissan faller af honom 
som en mask, gentlemannen och boulevardieren 
kastas handlöst undan af den påträngande pas
sionerade, vilde tartaren, som legat på lur bak
om dem, och framför madame Calergi står en 
till oigenkännlighet förvandlad rasande höfding 
från stepperna, som gnisslar tänderna i vrede 
och knyter näfvarna krampaktigt.

Med ett skri af förfäran störtar madame Ca
lergi in i sitt toilettrum. En hes, vanstäld röst 
ryter efter henne:

»Canaille!»
Därpå slås en dörr hårdt igen och tunga 

steg famla på marmormosaiken i vestibylen. 
Hvarpå allt blir tyst.
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Madame Calergi är som bedöfvacl. Hon 
hämtar sig langsamt utan kammarjungfruns hjälp: 
hon vill icke kalla på henne för att om möj
ligt dölja alla spår af den upprörda scenen. 
Först om en half timme ringer hon på henne 
och börjar göra toilett för dejeunern.

Under toiletten samlar hon sina tankar full
ständigt. Hvad har då händt?

Hon har genom en taktlöshet och frånvaro 
af esprit förfärligt förnärmat den man, som va
rit mer än någon annan för henne. Hon har 
i honom lärt känna en person med större själs
adel, än alla cie smidige beundrare, som hen
nes rykte och skönhet samlat omkring henne. 
Och hon har älskat denne sällsamme och in
bundne melankoliker, kanske mest emedan hon 
vetat att han trots sin rikedom och sina otaliga 
vänner varit den mest olycklige man, som nå
gonsin behöft en kvinnas hängifvenhet och 
kärlek.

Och så har hon gått miste om en furstlig 
gafva, hviskar hennes obönhörliga klokhet midt 
under hennes ädlare känslorörelser.

Osäker, väntande någonting afgörande och 
obehagligt, begifver hon sig med darrande le
der ned till dejeunern i matsalen. Det öfriga
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sällskapet är församladt där, inbegripet i Mig 
diskussion. I sällskapet saknas endast tvänne 
personer: värden själf, furst Orschansky och 
Sokoloff.

De ha för en half timme sedan lämnat Tre- 
vano, utan att säga ett ord till någon.

Madame Calergi får en attack af svindel och 
bäres upp på sitt rum. Dejeunern har en prä
gel af begrafningsfrukost.
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X.

När turisterna i dag leta sig ut till Trevano 
i hyrda vagnar, lockade af ryktet om den för
fallna villans prakt och af legenden om den 
ijske fursten, som ännu lefver i folkets mun, 
mötas de af en sorglig syn. Gamla ruiner ha 
sin skönhet, ruiner som härstamma från i gar ha 
endast melankoli.

De vältillbommade gallergrindarna trotsa ener
giskt en närboende förpaktares försök att öppna 
dem. När de slutligen med otåligt våld blifvit 
sprängda, kör man med hjärtat i halsgropen 
öfver en vindbrygga af järn, och djupt under 
den sorlar bärgsbäcken mellan kullfallna mossiga 
stammar och väldiga, sydländska ormbunkar. 
Det svindlar obehagligt -då man ser dit ned, och 
bronsrostade räckverk ingifva alls ingen obe
gränsad tillit. En ingeniör föredrager att gå till 
fots öfver bron och t. o. m. då stöter han un-
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dersökande med käppen i den bruna massan 
lian trampar på.

Men är man väl öfver bron, så betages man 
af svalkan i den gamla, lummiga parken. Jätte
lika kastanjer släppa ej en solstråle ned till den 
af multna löf betäckta marken, och sibiriska 
lärkträn spärra uppkörsvägen med förvuxna gre
nar och silkesmjuka barr.

Det sofvande slottet i den sofvande skogen ! 
Men ingen sofvande prinsessa, som kunde väckas 
med en kyss.

När man kommer fram på planen fram
for villan, bländas man af solskenet, som åter
kastas af dess marmorfasad. I tre våningar reser 
sig ett litet palats, så graciöst, så hvilt, så luf
tigt, så förtrollande vackert infattadt i ramen af 
mörk grönska och blå himmel, att man behål
ler ett intryck som om man sett det i drömmen. 
Dc färgerna och de valörerna får man i vakna 
lifvet söka efter, kanske emedan de sällan före
komma så nära inpå hvarandra.

Marmorn vittrar i trappsteg, i mosaik och 
barrièrer. Det knastrar under fotterna hvar man 
går, och man får ett dåligt medvetande af att 
bidraga till förstörelsen. På den bjärtgröna gräs
planen framför villan stå statyerna smärta och
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hela på sina piedestaler, — de äro de enda, 
som icke anfrätts.

Inomhus är förstörelsen mindre stor än den 
är ledsam. Det är icke tiden, som förstört nå
gonting, det är vandaler, d. v. s. processande 
arfvingar. Ingen har råd att öfvertaga Trevano 
och ställa det i stånd, och då ha alla enats om 
att plundra det.

Det stora, öppna och glada marmortrapp
huset i midten af det hela med sin sinade fon
tän, som föreställer Venus buren af delfinerna, 
låter floder af mäktigt ljus strömma ned från 
taket och fyha hvarje vrå af de mosaikbelagda 
korridorerna. Men mosaiken är uppbruten öfver- 
allt och själfva barrieren på trappan har fått 
lämna flere meter till okända ändamål.

I rummen herskar dyster tomhet, och det 
sei ut som man tänker sig en villa utanför Pa
lis, däi preussarne våldgästat under belägringen. 
Parkettgolfven äro uppbrutna med spett, och 
den elektriska ringledningens trådar afslitna, 
hängande nedat väggarna som slingrade de sig 
fåfängt efter hvarandra.

I ett praktfullt rum i andra våningen fins en 
oval bassäng efter ett springvatten rnidt på golf- 
vet. Leda med svanen är borta, men framför
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ett fönster är en trasig blekröd sidenmarkis upp
dragen. Toilettrummets badkar fins kvar- in- 
fäldt i golfvet, men på spegelväggarna har det 
nakna murbruket trädt fram.

Festsalen i den ena flygeln och matsalen i 
den andra äro jämförelsevis orörda. Dessutom 
fins det en tredje teatersalong, som aldrig kom
mit till användande. Den rekvirerade teater
truppen fick ingen tid att uppträda under det 
enda dygn Trevano togs i besittning och åter 
lämnades vind för våg — =E — ̂

Förpaktaren, en icke mycket meddelsam man, 
lämnar hälst upplysningar om huru allt sett ut 
ursprungligen. Om det enda dygn då villan var 
befolkad vet han med stor bestämdhet rakt 
ingenting. Han säger att han den tiden bodde 
i Österrike.

Men turisterna veta desto mera.
De veta att furst Orschansky icke är död, 

som man påstår, utan att han ännu i dag lefver 
i ett Kartusianerkloster i Italien. Men hans döds
attest finnes, lagligt bevittnad af en rysk läkare, 
ty det har varit hans vilja att han skulle vara
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^agügt död för världen, så att arfvingarna finge 
processa fritt.

Hans vackra dröm med Trevano gick aldrig 
i fullbordan. Madame Calergi återvände icke 
för att i hvarje vrå af villan och parken finna 
ett minne af den sällsamme man, som med me- 
lankolikerns kärlek fört upp åt henne detta hvita 
drömpalats midt i norra Italiens fattigaste bärgs- 
bygd. Hon gjorde sig i stället en egen förmö
genhet i Amerika genom att sjunga Tiggar
studenten och Rosenkind för förtjusta yankees.

Ilon var nordbo, född i en af Skandinaviens 
hufvudstäder och dessutom var hon judinna. 
Hon omkom vid en stor Atlanterångares skepps- 
biott och fick aldrig tillfälle att klippa ränte
bärande kuponger på gamla dagar. Hon skulle 
hällre tagit emot Trevano och koketterat sig till 
en lagom lifränta af fursten för dess underhåll, 
skulle man tycka. Och man kan vara säker 
på att hon ångrat sig, därom fins bara en 
mening bland de manliga turisterna.

Det är i alla fall att ha upplefvat en verklig 
roman, anse de romantiska damerna; de eman- 
ciperade gilla hennes själfständighetssträfvanden 
på det högsta.

Men någonstans i de långa vackra loggiorna
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kring den inre gården i ett kartusianerkloster 
pa italienska landsbygden sitter i solskenet den 
gamle broder Namnlös och är vän med ålder
domen. Hans gråa skägg har vuxit långt och 
de kalla grå ögonen äro outgrundligare än nå
gonsin.

Hvad han tänker vet ingen, ty han har 
slutat tala. Han är befriad från de obligato
riska andaktsöfningarna genom påfvens eget de- 
kretal, och han far ga och komma som han be
hagar. Han har en tid intresserat sig för klost- 
îets gamla bibliotek, men en dag kastade han 
föraktligt sin bok ifrån sig och har sedan dess 
ej rört vid någon ny.

Men han har ett visst intresse för kloster
källaren. Det har händt att han genom bref 
och fullmakter utverkat åt sig en stor del af klost- 
iets äldsta och basta argang vin, och han liar 
clelat med sig bland bröderna utan att knussla. 
Vid vinskörden är han alltid tillstädes, och i sin 
cell har han hängande en förtorkad vinlöfskrans 
bredvid krucifixet.

Han betraktas icke precis som ett hälgon, 
men icke häller som nagon öfver höfvan stor 
syndare.

Efter kvällsbrisen. G
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Hi- lan tog emot oss lugnt och höfligt sedan läka
ren ett par gånger knackat på hans dörr och 
annonserat vårt besök. Han inbjöd oss att taga 
plats, men hans tankar tycktes ännu hänga kvar 
vid det stora ritbordet, som han lämnat för att 
öppna dörren för oss.

Han var en medelålders, mager och blek- 
lagd man med ett par underliga grå ögon, som 
mycket tydligt sade oss att hans tankar voro 
långt borta för tillfället och att han icke gitte 
göra sig besvär med att samla dem för vår 
skull. Men då läkaren med en handrörelse mot 
oss förklarade att vi kommit för att höra honom 
beskrifva sina uppfinningar, blef han mer intres
serad, mönstrade oss litet misstroget, log sedan 
helt sorgmodigt och frågade:

»Hvilken af mina uppfinningar?
»Er stora uppfinning, naturligtvis», sade läka

ren.
»Alla uppfinningar äro stora, äfven de sken

bart små», invände han.
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»Er stora uppfinning af den styrbara ballong
båten och ångbåten på hjul, menar jag», tilläde 
läkaren.

»Så gärna», svarade uppfinnaren, — »men . . . 
men förstå sig herrarne på sådana saker? Det 
är mekanik och aërostatik; — i allmänhet intres
serar det inte andra än mekanici och sports
män ...»

»Vi äro sportsmän båda två», sade jag.
»Luftseglingssportsmän?» frågade han.
»Nej, den sporten ha vi inte fått öfva än, 

den är för dyr tills vidare. Men segelsport och 
hjulsport ...»

»Ja, luftseglingssporten är ännu så länge ett 
nöje för få, för mycket få», inföll uppfinnaren 
lifligt, och vände plötsligt ryggen åt ritbordet, 
till hvilket han omedvetet åter närmat sig. »Men 
så är luftseglingskonsten också sporternas sport», 
fortsatte han vältaligt i samma andedrag. »Att 
löpa och simma har människan haft jämförelse
vis lätt att lära sig, men flyga har hon ej lärt 
ännu, därför står flygkonsten som idealet af 
sport för henne, och det idealet skall hon nå 
mycket snart.»

»Det är således luftseglingsproblemet ni sysslat
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med?» frågade jag, måhända en liten smula ned
låtande och låtsadt intresseradt.

Uppfinnaren hakade sig genast fast vid mitt 
tonfall :

»Nej», sade han kyligt, »det är icke det 
som förskaffat mig logis här i dårhuset. Jag 
har flere fixa idéer, ser ni», tilläde han och log 
helt förnuftigt.

Vi kände oss smått generade öfver att han 
så ogeneradt förde sin galenskap på tal och 
visste icke hvad vi skulle säga, men läkaren 
klappade sin patient godmodigt i ryggen och 
och förklarade listigt leende:

»Ingeniör Ellman är inte galen mer än jag 
är det, han kan bara inte låta bli att att grubbla 
öfver sina uppfinningar.»

»Alldeles rätt!» sade ingeniören tvärsäkert 
och själfmedvetet. »Jag hvarken kan eller vill 
låta bli att grubbla öfver naturens hemligheter, 
och efter som jag får göra det i fred här, så 
har jag låtit inskrifva mig som galen. Jag har 
mitt arbetsrum här, som herrarne se, här är 
mitt ritbord och här har jag lektyr, — den 
nyaste facklitteraturen på uppfinningarnas om
råde ! »

Jag ögnade i några häften af en teknisk
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tidning ocn sag att de voro af färsk datum. 
Den besynnerliga patienten började allt mer 
intressera oss, särdeles då han oombedd fort
satte att motivera sin härvaro på ett allt annat 
än galet sätt:

»Människorna säga att jag är galen och 
doktorn här tror det också, fast han säger an
norlunda, det kan ni se på honom. Ja nå, __
galen och galen! Jag undrar hvem som kan 
kallas absolut klok och hvem som har bestämt 
skalan efter hvilken ni mäter förnuftet? Jag för
nekat att det finnes en sådan skala, som kunde 
tillämpas pa alla. Vårt människoförnuft är en 
alltför invecklad mekanism för att någon skulle 
kunna komma med en måttstock och säga att 
det förnuftet är bättre än det. Hvar har ni 
den förnuftiga mönstermänniskan? Normalmän
niskan är visst inte mönstermänniska. Mönster
människa var t. ex. Kristus, men normalmän
niska var han alldeles inte. Då hade han aldrig 
blifvit korsfäst som missdadare. Nej visa mig 
föi st mönstermänniskan, som alla erkänna och 
sträfva att likna, och som jag själf erkänner 
och sträfvar att likna, då först kunna vi tänka 
oss en utgångspunkt för uppskattandet af män
niskoförståndet. Men nu finnes det ingen ge-



UPPFINNAREN. S9

mensam utgångspunkt för alla människor, ergo 
kan ingen öfverbevisa mig om att ej mitt förnuft 
är likaså godt som doktorns där, fast jag inom 
parentes sagdt tycker att det är lite bättre.»

Ingeniören slog satiriskt leende ut med han
den och doktorn såg en smula enkel ut. För 
att leda samtalet in på mindre polemiska vägar 
begagnade jag pausen till att fråga:

»Men er uppfinning? Få vi inte höra någon
ting om den?»

»Jo, mycket gärna», svarade ingeniören lugnt, 
»om ni bara intresserar er för det och kan följa 
med min tankegång.»

Han gick till sitt ritbord och vi följde ho
nom. Medan han sökte i sina papper, talade 
han vidare, ifrigt demonstrerande och allt mer 
uppgående i sina tankar, när han märkte att 
de intresserade oss.

»Jag har i likhet med de flesta uppfinnare 
haft otur. Våra små samhällen äro inte till 
för uppfinnare, det finns livarken kapital eller 
företagsamhet i dem. I de stora samhällena 
finns det ända möjligheter för en uppfinnare, 
men i nio fall af tio svälter han ihjäl också 
där, eller bringar en annan lyckligare fram sam
ma upptäckt, som den mindre lycklige blifvit



90 UPPFINNAREN.

sittande med. Det är just detta som händt mig 
med min ångbåt på hjul, d. v. s. en ångbåt, 
som löper på hjul i vattnet.»

Ingeniören drog fram en packe ritningar 
och började breda ut dem för oss, medan doktorn, 
som tio gånger förut varit med om samma sak, 
gäspade och drog sig tillbaka i det han försäk
rade, att ingeniören ej var någon farlig dåre 
och att hans föredrag var rätt intressant, då 
man hörde det första gången. Dessutom skulle 
vi bereda den stackars mannen en stund af 
oblandad glädje, om vi ville höra på honom 
och låtsas som om vi funne hans uppfinningar 
mycket geniala.

När doktorn lämnat oss, log ingeniören litet 
spefullt och sade:

»Doktorn har alltid för vana att uppmuntra 
mig smått och uppmana mina åhörare att skänka 
mig sitt bifall. Det gör han för öfrigt rätt uti. 
Bara han inte hade den fixa idén att jag är 
galen, så skulle jag tåla honom riktigt bra. Nu 
retar han mig emellanåt med sitt förnuftssnob- 
beri, då han ändå är så dum att han inte länge-
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se’n insett att jag alls inte är patient här på 
stället, utan endast bor här som i ett pensionat. 
Ett ganska drägligt pensionat för olyckliga upp
finnare för öfrigt, kan jag försäkra herrarne!»

Vi två kloka sågo på hvarandra, det begynte 
gå rundt i våra hjärnor, och vi började tro att 
doktorn skämtat med oss då han presenterat 
ingeniören som dåre. Ingeniören märkte våra 
blickar, log menande och nickade.

»Ja ja», sade han, »herrarne tycka jag upp
för mig förnuftigt, inte sant? Och att jag tän
ker för klart och logiskt och egentligen bär mig 
alldeles för klokt åt för att vara på dårhus? 
Men det ska’ herrarne inte undra öfver, jag har 
verkligen ingen lust att spela galnare än jag är. 
Alltså — min uppfinning! Jo, som herrarne kanske 
läst i tidningarna, har man nyligen börjat med 
försök att konstruera ångbåtar, som- rulla på 
hjul i vattnet i stället för att släpa sig fram 
genom det. Idén är mycket gammal, jag hade 
den redan i tekniska skolan. Man behöfver 
inte vara något stort geni för att inse att frik
tionen mot vattnet måste bli ofantligt mycket 
mindre på det förra sättet och farten därigenom 
mycket större. Men min idé förblef bara idé, 
här finns den utförd på papperet, i verkligheten
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bief den aldrig utförd. Och nu i år läste jag 
om en engelsman eller fransman som haft bättre 
tur än jag och lyckats få samma idé bekant
gjord och erkänd, och snart skall den vara ut
förd. Jag önskar uppfinnaren lycka.»

Han bredde ut en ritning till det allra be
synnerligaste fartyg jag kunnat tänka mig. Det 
var egentligen icke ett fartyg i gammal mening, 
utan en kärra på kolossala hjul, hvilka till en 
tredjedel af sin höjd sjönko ner i vattnet. In- 
geniören gaf akt på oss för att se om vi blifvit 
anslagna af hans originella idé, men jag tror vi 
sågo ganska tviflande ut, ty utan att förklara 
ritningen närmare letade han fram en tidning 
och visade oss i den ett ungefär liknande far- 
tygsprojekt, till hvilket hörde en beskrifning, 
som han bad oss läsa. När vi gjort det, före
föll oss onekligen idén åtskilligt mycket mera 
utförbar, ja helt sannolik. Tidningen var icke 
mycket gammal och där stod att ett sådant far
tyg redan var under byggnad.

»Där se ni, mina herrar», sade ingeniören, 
»hvad en idé blir mycket trovärdigare, när en 
stor tidning framför den, än när en olycklig- 
uppfinnare på ett dårhus förevisar den! Inte 
sant? Mycket, mycket, trovärdigare! Och för
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att öfvertyga er om att jag verkligen haft idén 
tidigare, ber jag er annotera datum på min rit
ning — den är gjord för åtta år sedan — och 
datum på tidningen — den är några månader 
gammal! Ar det inte märkvärdigt hvad lyckan 
och turen uträtta här i världen! En och samma 
uppfinning gör en person till millionär och världs
berömd, medan den internerar en annan i en 
anstalt för sinnessjuka. Lefve lyckans gudinna, 
lefve hasarden!»

Ingeniören gjorde sin reflexion med det lik
giltiga lugnet och resignationen hos en lifdömd. 
Det låg icke någon bitterhet i hans utrop, det 
liknade ett referat, ett upprepande af tankar, 
som han tänkt tusen gånger förut.

Vi började finna det smått kusligt. Skulle 
vi tro honom eller icke? Jag för min del före
drog att betvifla att hans uppfinning var 
gjord förut, ty jag vill så gärna tro på en all
vis försyn och på dygdens lön. Vid mycket 
skriande orättvisor råkar min m atsmältning i nervös 
oordning och jag rubbas i mitt välbefinnande.

När vi ingenting sade, strök sig ingeniören 
med ett eftersinnande tag öfver pannan och åter
tog helt lifligt:

»Herrarne sade ni voro sportsmän? Segel-
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sportsmän och hjulsportsmän ? Jag har också 
en bra uppfinning på segelsportens område, 
som ingen annan ännu gjort, men som jag vän
tar att snart få läsa om. Det är ballongbåten 
— ett mellanting mellan ballong och båt. Upp
finningen är grundad på ingeniör Andrés nyaste 
erfarenheter med den s. k. släplinan och på de 
modernaste metoderna i yachtbyggnadskonsten. 
Min ballongbåt är helt enkelt en ytterst lätt 
yacht af» impregneradt siden, försedd med en 
centerbordsköl. Yachtens inre fylles med gas 
och rymmer jämt så mycket, att båten ej går 
till väders, utan blir hvilande med ett minimalt 
tryck på vattnet. Om herrarna äro yachtseg
lare, så förstå ni hvad det betyder för farten, 
då friktionen mot vattnet så godt som upphäf- 
ves. Nå väl — med ett litet loggertsegel af 
siden lofvar jag i denna båt nå en fart, som 
slår alla hittills vunna ångfartygsrekord. På 
läns löper jag i kapp med vinden, sedan kölen 
blifvit upphalad, och en stormvind går ända till 
30 meter i sekunden. Jag tangerar knappast 
vågorna, centerbordskölen med en liten blybulb 
håller båten upprätt, och gasens och sidenets 
elasticitet hindra alla stötar. Båten smyger sig 
som en orm efter vågorna, »för tung för luften,
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för lätt för böljorna» som Ibsen säger om dik- 
tarfågeln. 30 meter i sekunden, det gör 1,800 
meter i minuten, 108 kilometer i timmen, d. v. s. 
60 knops fart! Jag tror ej min ångbåt på 
hjul kommer att göra mer. I sidavind och på 
kryss får man kanske minska segel och nöja 
med 10 à 20 knops fart, så mycket tål båten 
nog. Men jag vill se våra bästa snabbseglare 
försöka gå om ballongbåten!

»Ni invänder att gasen snart tager slut. Den 
kan hålla båten fylld under veckor. Men om 
den tager slut, så ersättes den medelst luft. Det 
finnes en luftpump i båten, förstås. Och fast 
båten blir något tyngre, så håller luften den 
likväl flytande, och den förblir i alla fall så lätt, 
att jag säkert skall göra dubbelt bättre fart 
med den, än en seglare någonsin hittills nått. 
Här är ritningen, om den intresserar er!»

Vi sågo en ritning ungefär som till en se
gelkanot, det låg ingenting besynnerligt i den, 
och våra sportsmannainstinkter kände sig ej så
rade af projektet, tvärtom det föreföll oss ganska 
acceptabelt i teorien. Vi skulle just till att göra 
våra anmärkningar, vi voro mycket intresserade, 
och det hade ganska ' visst blifvit en allvarlig 
diskussion, om ej läkaren i detsamma gläntat
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På dörren och påmint oss om att vi voro på 
en asyl, aär all diskussion med patienterna var 
ett farligt hygieniskt brott.

Doktorn ansag att vi uppehållit oss länge 
nog hos uppfinnaren, vi voro smått flata öfver 
att ha glömt situationen och skyndade att taga 
afsked af ingeniören, försäkrande att hans upp- 
finningai pa det ailra högsta intresserade oss. 
Han följde oss artigt till dörren, log sitt besyn
nerliga löje och sade till afsked:

* Om. herrarne ville göra mig ett särdeles 
stort nöje, sa skulle ni sända mig första sport
tidning, där min ballongbåt är beskrifven. Upp
finningen maste göras snart, alla tecken tendera 
ditat, och det skulle göra mig en ny glädje att 
konstatera, att också denna min idé är utförbar. » 

»Men hvarför sänder ni inte själf era projekt 
till en facktidning?» frågade jag i dörren.

»Mina projekt komma aldrig utom pensio
nen», svarade han torrt. »Fråga doktorn bara, 
det ar han som läser dern och beslutar om de 
skola afsänclas. jag har nog försökt mer än en 
gång, men — de äro ju vansinniga, förstås.»
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Doktorn hade icke vår fulla sympati medan 
vi följde honom vidare genom sjukhuset. Innan 
vi skiljdes åt fingo vi ännu följande upplysnin
gar om uppfinnaren.

Han hade varit en förmögen man, men ka
stat bort alla sina tillgångar på uppfinningar 
och experiment. Ingen betviflade hans kunska
per och skicklighet, men han gjorde dem aldrig 
fruktbärande. En plats, som han innehaft vid 
mekanisk verkstad, måste han lämna, emedan 
han alls icke skötte den, utan endast grubblade 
på sina teorier. När han icke längre hade klä
derna på kroppen, togo vänliga släktingar hand 
om honom, och för att han skulle få det så 
bra som möjligt, sändes han med sitt eget be- 
gifvande till denna vårdanstalt för sinnessjuka. 
Han trifdes bra här och yttrade aldrig en ön
skan att komma bort. Det han nyss sagt oss 
lät bittert, men ingen tvingade honom att stanna 
kvar. Han gjorde det af fri vilja.

»Ar han då galen?» frågade jag.
»Hm — ja!» svarade doktorn uttrycksfullt. 

»Galen och galen! Hvar är gränsen mellan 
klokskap och galenskap? Men nog är han galen 
efter han stannar här, så mycket vet jag.»

Efter kvällsbrisen. 7





SYDLÄNDSKT VINTERLIF
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I.

Det hade gått långa veckor utan egentligt 

solsken, med endast några små glimtar mellan 
de skyddande molnen öfver Genfersjöns aflånga 
fördjupning. De molnen äro Genferdalens varma 
vintertäcke, under livilket temperaturen håller 
sig högre, än i omgifningarna. Och därför 
vimlar den vackra strandremsan vid sjöns skyd
dade östliga del af vintergäster och rymmer ett 
par tre dussin stora hotell på en sträcka af 
mindre än en svensk mil.

Men också hit till vårens skyddade vrå funno 
de kalla nordanvindarna vägen, sedan de bloc
kerat hamnarna i sitt hemland. En vacker 
kväll lyckades Biseh sopa molnen upp i en vägg 
mot de branta Savoyer-alperna på södra sidan 
sjön och slita sönder hela vintertäcket på deras 
taggiga toppar. Det blef det grannaste mån
sken öfver det mest storartade alplandskap, men
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samtidigt sjönk termometern under io graders 
köld, och de många hundra vintergästerna eldade 
hotellernas små kakelugnar så de höllo på att 
springa sönder, men fröso sig likväl halft för- 
därfvade, medan vedhandlarne gjorde goda 
afiärer.

T. rots att solen, som midt om vintern står 
ganska vinkelrätt mot alpsluttningarna, värmde 
helt sommarlikt sa länge den var uppe, följde 
det en sa sträng barvinter, att Schweiz icke 
upplefvat en dylik på länge. Och ändtligen, 
en dag i senare hälften af januari, började snön 
lalla. Den föll ohäjdadt i en dag, i två, och 
först pa den tredje sken solen igen öfver ett 
bländande vinterlandskap. Schweiz har icke i 
mannaminne sett motstycket till detta snöfall. 
Det blef taghinder öfverallt, och på själfva den 
stora St. Gotthardsbanan spärrade ett par väl
diga snöskred trafiken för flere dagar. På tio 
år, d. v. s. så länge detta den moderna järn- 
vägsbyggnadskonstens mästerverk varit färdigt, 
har vintern ännu ej vållat samfärdseln afbräck, 
förrän i år.
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Söndagen efter det stora snöfallet, när guds
tjänsten var förbi och frukosten intagen, var 
det lif och rörelse i Montreux och på de stu
pande vägarna som slingra sig uppför alpslutt
ningarna ofvanom den skyddade kustremsan. 
Snövintern i det sydliga Schweiz är aldrig lång
varig nere i dalarna, och därför gestaltar sig 
en söndag med solsken och slädföre till så godt 
som en folkfest.

På gatorna nere i staden såg man uråldriga, 
storbukiga, grannmålade slädar, som räknade 
sin tillkomst hundra år tillbaka i tiden och mer, 
förspända med två till fyra hästar i galaseldon, 
prydda med brokiga flaggor, klockor och bjäll
ror. Men fotgängarnes stora ström drog från 
strandgatorna uppåt bärgssluttningarna. Ty i 
dag sträckte sig kälkbacken ända ned till den 
gamla protestantiska kyrkan, och hela världen 
stämde möte där i det strålande solskenet.

I vanliga fall fick man taga sig en prome
nad på en half mil i uppförsbacke för att 
på 1,000 meters höjd öfver hafvet finna den 
präktiga, nyanlagda vägen duglig till kälkbacke, 
ty där låg snön ända sedan november. Och 
det var egentligen bara engelsmän i knäbyxor 
och grofva strumpor, samt en och annan rask
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engelska, som med sin lätta kälke på axeln 
hade krafter och energi till en dylik morgonprome
nad. Mindre tränadt folk anser sedan en promenad 
dll Glion, 700 meter högt, vara nog för en gång. 

Men i dag var hela det unga Schweiz ute 
med kälkar och jämte det en god del af det 
medelålders, uppblandadt med element från hela 
Europa — det engelska dock förherskande så
som alltid, när det gäller sport.

Jag hade just i dag på morgonen haft 
tur, blind tur, en sådan tur, som händer en 
gang eller tva under ett lif. Min beställning 
af snöskridskor från Finland hade lyckligt pas
serat de många tullkamrarna på vägen och 
framkommit just när de behöfdes, tvärtemot 
min fasta öfvertygelse att de skulle bli liggande 
någonstans på vägen och föranleda trakasserier 
och ändlös korrespondens. Och jag skulle veta 
använda dem. Jag skulle för de förvånade syd- 
ländingarna och de öfver en främmande sport
nyhet förargade engelsmännen visa huru vi i 
norden stående aka ned för backar, där de draga 
i betänkande att färdas ner sittande!

Efter frukosten begaf jag mig i väg uppåt 
Glion med mina fina, nya snöskridskor i den 
ena handen och en väldig järnskodd alpstaf i den
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andra. Jag ämnade icke nöja mig med att 
helt beskedligt åka bland de andra utför den 
sista delen af backen, utan jag skulle gå ända 
upp till Mont Caux på 1,100 meters höjd, och 
därifrån sätta utför alla de åtta kilometrarna i 
en fart. Till den ändan var det klokast att 
förse sig med ett bastant instrument för att haj da 
farten, som annars skulle bli alldeles för svind
lande och kasta mig som vante utför stalperna, 
där vägen krökte sig i spetsig vinkel.

Solen hade på middagen lyckats arbeta sig 
fram helt och hållet genom molnet öfver Rhone- 
dalen och baddade bärgssluttningen åt söder så 
hett, att jag förvånade mig öfver snön, som icke 
genast smälte bort i strömmar. Men det är en 
egendomlig skillnad mellan vår snö och den i 
södern. Vår finska snö tål icke vid hälften så 
mycket sol och värme som den sydländska, in
nan den är borta.

Den breda, i jämn sluttning stigande farvä- 
gen till Glion var till sin nedre del nästan otrafi- 
kabel på grund af de taliösa kälkåkarne. Man 
mötte dem i långa karavaner, hvilka i ilande 
fart styrde utför under höga varningsrop till de 
mötande att icke komma dem i vägen. En 
kollision under sådan fart hade blifvit ödesdiger
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både för de åkande och gående. Där åkte affärs
mannen fran London och Berliner-löjtnanten i 
kapp med skoborstaren på hotellet och tvätter-, 
skan. Den rika missen, som målar talanglösa 
akvareller från Alperna och utställer dem af 
fafänga, kom sättande utför backen med håret 
i oordning, oförmögen att häjda farten, som hon 
oförsiktigt låtit växa sig öfver hufvudet. Och 
efter henne, omkring henne, framför och bakom 
henne skrek och myllrade det »unga Schweiz», 
som hade söndagslof och kunde styra sin kälke 
både vigt och skickligt. Men då och då höj
des starkare varningsrop, redan på långt afstånd, 
folket makade sig undan, och med blixtsnabb 
fart sköt en sportmässigt manövrerad långkälke 
fram, med en engelska framtill och en styrande 
ung engelsman bakpå. Man såg strax på far
ten att de kommo ända uppifrån Glion, eller 
ändå högre ifrån.

Och öfver allt detta lif en blånande, disig 
vårluft, och under det en af dyningar vattrad 
sjö, där Savoyeralpernas blåvioletta massor och 
hvita snöfält speglade sig otydligt-----------!

jag hade hunnit upp nära Glion, och vid 
vägkröken öppnade sig höglandsperspektivet inåt 
Col de Jaman, hvitt och stort och imponerande.
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I barregionen stodo granarna rimfrostiga och 
snöiga som hemma i norden, men ofvan dem 
höjde sig Alptinnarna bländande hvita mot en 
nästan violettblå himmel.

Mina snöskridskor hade hittills icke väckt 
mycken uppmärksamhet, där jag bar dem un
der armen, men en och annan sportsman hade 
dock kastat en nyfiken blick på dem. På väg 
genom byn Glion drogo de redan t. o. m. det 
»unga Schweiz’s» uppmärksamhet till sig, — 
man började förstå hvilka praktiska don de voro. 
En engelsman, som bar på sin kälke, bad att 
få granska dem närmare, och inom kort hade 
jag ett litet auditorium för hvilket jag höll ett 
fritt föredrag om snöskridskornas användbarhet. 
Men jag hade ännu icke själf pröfvat på dem 
annat än i de små finska backarna.

Efter nära två timmars promenad uppåt ge
nom barrskogsregionen, där lätta molntestar 
hängde upp sig i granarna och skymde utsikten 
då och då, befann jag mig vid hotellet i Caux, 
och skulle nu anträda återfärden. Tretusen fot 
under mig låg Genfersjön som en stålblå slätt 
emellan alperna och svindlande djupt där nere 
kunde jag mellan några rimfrostiga lärkträn 
upptäcka en skymt af Montreux med hus så
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små som leksaker aftecknande sig mot sjöns 
stålplåt.

Jag kan inte neka till att jag hade hjärt
klappning, ty om än vägen i lindrig sluttning 
och många krökar förde dit ned, var det ju 
likafullt halsbrytande att åka nedför en sådan 
höjd, särdeles som jag icke stått på snöskrid
skor på flere år. Men jag förlitade mig på min 
alpstaf, pa mitt omdöme och på min förmåga 
att kunna moderera farten efter behag. Under 
ifngt deltagande af en skara pojkar och ett par 
engelsmän, spände jag snöskridskorna på mig, 
steg pröfvande på dem, och gaf den afgörande 
sparken med vänstra foten.

Så bar det af utför.
Järnen under skridskomedarna voro lindrigt 

rostade och det hindrade farten att växa i bör
jan. Jag gled utför jämt och behagligt, balan
serande med alpstafven i stället för att använda 
den att spärra med. Men snart hade rosten 
nötts bort under järnen, och jag fick göra bruk 
af stafven. Ett par kälkåkare satte förbi mig, 

— Jag vågade icke gifva mig i kapp med dem, 
ty ännu var jag för osäker på benen och stal
perna pa sidan om vägen skrämde mig ofrivil
ligt, där de stupade ned tretusen fot med ens
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till den skimrande stålblå sjön, långt nere i 
blånande dis.

Det var onekligen en kälkbacke, som söke 
sin like! Jag åkte in i ett moln, som betog 
mig utsikten för några minuter. Då såg vägen 
ut som en vanlig backe igen och jag fick mod 
att låta farten ökas. I krökningarna spärrade 
jag med stafven och begynte småningom att 
känna mig helt sadelfast, — om man kan säga 
så om snöskridskor. Med hvinande fart åkte 
jag ur molnet och lärkträdskogen in på en skog
lös alpäng och såg plötsligt Glion långt nere 
under mina fötter. Och ännu tusen fot nedanom 
Glion låg Montreux och solade sig på sin udde.

Man blir ofrivilligt försiktig vid en sådan 
öfverblick. Jag häjdade farten alltmer, och när 
jag nästan stannat af den, mötte jag en skara 
sportande engelsmän. Det kunde förarga mig 
att de icke fått se mig under farten, och jag 
gaf därför på nytt lösa tyglar åt tyngdlagen.

Allt gick lyckligt ända ner till Glion, men 
då ville jag passera byn med dess många kälk- 
åkande under god fart. Jag kände mig säker 
på fotterna nu redan, lyfte upp stafven helt och 
hållet och ilade genom byn förbi några kälkar 
och småpysar, som förvånade gapade på den
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stående kälkåkaren. Men skryt och högmod 
går för fall. Solen hade smält snön på den 
trafikerade vägen midt i byn, jag såg det och 
häjdade farten, men hann lika fullt ej sakta af 
den helt och hållet. Mina snöskridskor skuro 
in i sanden, och jag gjorde hals öfver hufvud 
den grannaste kullerbytta midt för näsan på ett 
sällskap herrar och damer. När jag steg upp 
voro alla mina leder något så när i ordning, 
undantaget litet värk i högra armen.

Därför gaf jag mig af i ett kör vidare, sär
deles som jag först nu skulle blanda mig med 
den egentliga massan af kälkåkare och göra 
propaganda för de finska snöskridskorna. Mitt 
lilla olycksfall kunde ju inte annat än öka min 
lust att reparera fauten och representera spor
ten bättre.

Den två och en half kilometer långa backen 
ner till Montreux gjordes på 12 minuter, under 
stort deltagande af de talrika kälkåkande. Det 
gjorde ondt i min arm att spärra emot, och 
därför fick det gå så godt som för full fart den 
senare delen af vägen, som var slät och god 
efter dagens åkning. Nere under backen räk
nade jag att hela färden från Caux — 8 kilo-
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meter — hade gjorts på 38 minuter, inberäk- 
nadt kullerbyttan och några minuters hvila.

Från den protestantiska kyrkan gled jag vi
dare genom staden direkte till en ung engelsk 
kirurg, som undersökte min arm, förband den 
och rekommenderade några dagars stillhet. Men 
långt mera än min arm intresserade honom snö- 
skridskorna.

Och har jag än under en vecka fått bita 
ihop tänderna under massagen, så har jag gjort 
det med det goda medvetandet att ha infört en 
ny vintersport i Schweiz. Får jag tro de fack
män, som uttalat sig om snöskridskorna, så har 
ett finskt snickeriaktiebolag att emotse en be
ställning till Schweiz för nästa vinter.

Det lägger alltid litet balsam på svedan att 
veta sig ha gjort en kullerbytta till förmån för 
vårt lands industri och den nordiska sporten. 
Och så är det ju ett mycket originelt sätt att 
representera Finland i utlandet.
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När Genfersjön i solnedgången började rodna 
i sommarfärgerna och violerna slogo ut i klyf
torna, när alpbäckarna började brusa högre och 
Genfersjöns blå blef lerfärgadt långt utanför 
mynningen af hvarje bäck, då kom längtan öf- 
ver oss till den verkliga våren och Italien, som 
ju låg på endast femton mils afstånd på andra 
sidan Valiseralpernas taggar.

Det var ju redan vår nog efter nordiska be
grepp äfven i Genfersjödalen, men Berneralpernas 
snöfält lågo för nära inpå, det var bara half- 
varmt, med bedrägliga, kalla fläktar uppifrån is
regionerna, medan ryktet sade, att löfven höllo 
pa att slå ut på solsidan om bärgen. Och dess
utom hägrade för mig min gamla dröm, att på 
uråldrigt konstnärsvis beträda Italiens klassiska 
jord till fots eller i diligens. Jag vet icke hvar- 
för, men en tunnelresa i moderna amerikanska
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järnvägsvagnar förefaller mig ännu som ett ohel- 
gande af traditionen, —- det enda. min* vcter- 
liga fall, där jag är konservativ ända till ba
rockhet.

Då det gäller något som är en smula äfven- 
tyrligt, har man lätt att väcka deltagande och in
tresse bland massorna af sysslolösa utlänningar, 
som gått och långledts vintern igenom i den stilla 
vrån vid Chillon, jag behöfde bara en liten 
smula energi, för att bilda ett ressällskap på 
fem personer för en tur till Italien öfver Simp
lon. Desto lättare, som hoteilvärdarne afrådde 
bestämdt från en dylik vådlig vinterresa, emedan 
de icke ville förlora sina fem kunder. Men det 
fanns andra, som passerat vägen vintertid och 
som höjde den till skyarna, hvilket ju naturen 
själf sörjt för att det bokstafligen eger sin rik
tighet.

Allt nog — en vacker dag i första början 
af mars telegraferade jag till Brieg, för att höra 
åt om posten passerat passet regelbundet och 
om icke lavinerna höra till ordningen för dagen. 
Brieg är den lilla stad i Schweiz, där Napoleon 
den stores kejsarväg börjar slingra sig upp för 
valiiscralperna och som trafikeras ännu i dag-, 
trots mekanikens senare underverk vid Brenner,

Efter kvällsbrisen. o
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St. Gotthard och Mont-Cenis. Om sommaren 
tager också turistströmmen gärna vägen öfver 
alperna i stället för igenom dem, måhända af 
samma skäl som mina egna, måhända också 
bara för naturskönheternas skull. Men om vin
tern är passet illa beryktadt för sina laviner och 
snöstormar, icke minst just vid vårbrytnings
tiden.

Svaret från Brieg kom optimistiskt och loc
kande, som det tillkommer en äkta schweizisk 
hotellvärd, när han har utsikt att få härbärgera 
fem turister öfver minst en natt — kanske mån
ga fler, om vädret blef ogynsamt och vi hade 
tid och energi att invänta första görliga tur. Så 
mycket var säkert, att barometern lofvade det 
bästa, och att Montreux dag för dag lade an 
allt mer bedårande vårtoiletter för att fängsla 
oss hos sig.

Kvällen före vår afresa aflade Genfersjön ett 
riktigt glänsande prof på hvad den förmår åstad
komma i stämningsväg, när solen hunnit fram 
så långt västerut att den går ner i dalen mellan 
Savoyeralperna och Jura-bärgen. Det är lätt 
att tala om mättad purpur, inte häller möta 
några hinder, när man vill föreställa sig den, 
men på alla landskapstaflor jag sett från södern,



har purpurn blott gjort ett mycket blackt försök 
att efterhärma aftonrodnadens väldiga, brinnande 
trånad, när den sluter i sitt famntag en hel snöig 
kedja och tvingar isen på topparna i fjärran att 
brinna med en glöd, som är djupare och var 
mare än någon eld.

Jag har sällan haft svårare att slita mig ur 
ett famntag. Ännu sedan skymningen lägrat 
sig tät öfver sjön, brann västern i blåröd glöd, 
och de högsta alptopparna i öster signalerade 
varens antågande med blinkar i violett.

SYDLÄNDSKT VINTERLIF. I I J

Följande dags eftermiddag, det var den 5 
mars, skickade Genfersjöns stora spegel sina 
sista afskedsreflexer efter oss, där vi rullade 
uppat Rhonedalen mot Brieg och Simplon. De 
ena snöjättarne större än de andra reste sig 
bredaxlade öfver höglandet, och snön nådde allt 
längre ned för hvarje mil vi passerade. När vi 
kommo till Brieg efter mörkrets inbrott, låg 
snön i stora fläckar nere i själfva dalbottnen.

Högalpernas starka luft slog kall emot oss 
med eiinringar om norden, jag gick igenom en 
smutsig småstad, med uråldriga gator och hus, 
och vårt lilla turistsällskap, däri jag ensam re-



I I 6 SYDLÄNDSKT VINTERUF.

presenterade det manliga modet, medan alla de 
andra fördelaktigt framhöllo det kvinliga, var 
snart inlogeradt i ett godt hotell. Morgondagens 
strapatser skulle begynna redan kl. 6 på mor
gonen, och det blef därför ingen skvallerstund 
efter den sena måltiden.

När det dagades, stufvade vi in våra saker 
och tre af sällskapet i den äkta, gammalmodiga 
diligensen, precis en sådan som turisterna från 
förra hälften af seklet begagnade. Två af oss 
hade beslutit att gå början af vägen till fots, 
så långt väglaget det medgaf, d. v. s. en eller 
två timmar uppåt. Sedan skulle vi byta ut den 
täckta postchäsen mot öppna slädar, och då 
kom det icke vidare i fråga att hålla jämna 
steg med cle åkande. Trots protesterna från 
konduktören, som icke hade stort förtroende till 
vår uthållighet, gingo vi före spannet af sex 
hästar genom staden, och så började stigningen, 
hvilken i dag skulle föra oss mer än två kilo
meter rakt upp i luften.

Den tidiga morgonen i höga alperna ljus
nade allt mer öfver Berner-Oberlands gletscher, 
steg lägre och lägre utför fjällbranterna och mötte 
oss en half timme ofvanför staden, där vi fot 
för fot sträfvade mot skyarna.
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Början af vägen är icke stort olik alla andra 
åkvägar i alperna. Men de väldiga snöfälten 
pa andra sidan om Rhônedalen angåfvo dock 
säkrare än en barometer, att där räknades höj
der i tusentals meter, ty trädgränsens mörka 
pionierer blefvo långt under dem, och morgon
solen visade ej fram ett snår eller en buske på 
de lätt rosenfärgade vidderna. Luften var utom
ordentligt lätt och vår milslånga promenad vid 
sidan af diligensen gick spänstigt och lustigt, 
oaktadt den stupande uppförsbacken. Snart voro 
vi inne i barrskogsregionen, drifvorna begynte 
på sidan om vägen, och när granskogen stängde 
för utsikterna, kunde man godt tänka sig för
flyttad till en skogsväg hemma i norden.

Men sa snart skogen glesnade, blänkte alper
na fram i morgonbelysning och hemstämningen 
blåste bort med fläktarna från dem. Och när 
vi hunnit mellan tusen och tvåtusen fot öfver 
Rnonedalen ombesörjde den gapande klyftan till 
höger med en väldig stalp på motsatta sidan, 
att vi icke glömde hvar vi befunno oss. Högst 
i ronden stod Monte Leone som barrier mellan 
Italien och oss, och det såg man på honom, 
att han icke var den, som skulle vika ur vä
gen.
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Konduktoren älskade icke att gifva tydliga 
upplysningar, om hur vädret skulle gestalta sig, 
och när solen allt fortfarande sken klar på Ber- 
ner-Oberland, bekymrade oss molnslöjorna öfver 
de närmaste topparna föga. Tvärtom, de ökade 
endast ljuseffekterna, när de sletos sönder och 
strömolnens skuggor som svarta skred jagade 
utför sluttningarna på andra sidan bråd djupet,

Andtligen blef vägen smal mellan drifvorna, 
och en kvarts timme före stationen, där vi skulle 
byta ut diligensen mot släden, klefvo vi in i 
den och läto det frustande spannet draga oss 
vidare. Vi befunno oss utmärkt efter den goda 
motionen, och den gamla postchäsens knarrande 
och skakande nästan ökade vårt friska välbe
finnande. Inte häller slog en improviserad smör
gåsfrukost ner vårt humör och vår förhoppnings
fullhet.

Vid nästa station — »refuge» — stufvades 
allting om på slädarna. Härifrån kunde vi se 
Napoleons väg som en mörk linje ringla sig 
uppför dalväggen på motsatta sidan, göra en 
bukt och försvinna uppe i den stora bländande 
hvita dalbottnen, som tog sin början under 
Monte Leone, svindlande högt öfver oss.

Att fot för fot gifva sig uppför de ofantliga
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branterna föreföll mig alldeles lönlöst i början; 
vi skulle aldrig hinna fram med den fart vi gjort 
hittills. Och likväl borde vi inom tre timmar 
passera passhöjden och rutscha nedåt Italien, 
det stod både i Bædeker och i tidtabellen.

I själfva verket tog farten till betydligt, när 
slädarna med två hästar i spann åkt fatt oss, 
där vi gifvit oss gående förut medan åkdonsom- 
byte skedde. Den branta bärgväggen vänster 
om oss vette mot solen och sydväst, och rese
handboken hade diverse betänkliga upplysningar 
om den. Här gingo lavinerna ner vintertid som 
sommarströmmar, ofta när det allra minst pas-, 
sade sig. Konduktören var allt fortfarande myc
ket ovillig att diskutera vare sig vädret eller la
vinerna. Han var tydligen i likhet med rese
handboken ämnad bara för sommarresande.

Nu förde vägen genom ett par ovanligt höga 
drifvor, och skjutskarlen blickade med vänstra 
ögat forskande uppåt bärgväggen, där snöström
marna lågo frusna i breda hvita linjer mellan de 
svarta upphöjningarna på ömse sidor. De togo 
sin början någonstans där högt uppe och slu
tade på högra sidan om oss nere i bråddjupet, 
passerade midt öfver vägen, utan att jag kunde 
upptäcka en tillstymmelse till bro öfver dem.
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Återigen ett par väldiga drifvor, som man 
gräft igenom, och sa en rfy väldigare än de 
anura, med färska spar af mull, afbrutna träd
rötter och stenar. I den drifvan stodo ett par 
karlar och skoflade vägen klar. När vi pas
serat drifvorna, vände sig konduktören om och 
sade :

— Den där lavinen gick i går öfver vägen!
Det var således Simplonpassets säkerhet och 

beviset på värdshusvärdens sanningskärlek! Han 
hade ännu i går försäkrat, att han ej hört om 
några snöskred på hela vintern. Men jag hade 
bort gissa att han var döf på det örat.

jag kastade en blick uppåt bärgväggen, som 
på stället för lavinen var sopad klar. Högt 
uppe funnos ännu rester af snön, hängande öf- 
\ er den tomma lavinoädden och beredda att 
gliuo. ned vid första varmare solsken, eller första 
töväder som nådde upp öfver trädregionen. Här 
nere skar vägen af lavinernas strömfåror på 
midten, och här gick posten alla dagar af och 
an obekymrad om faran, emedan den hotade 
ständigt. Egentligen hörde det till sällsynthe- 
teraa att den verkligen öfverraskas och råkar 
in i skreden, det händer så godt som aldrig,
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men väl afspärra de vägen för den, ofta för 
flere dagar.

Våra hästar sprungo i munter takt öfver en 
bro och sedan vidare snedt uppför fjällväggen 
på andra sidan om bäcken. Ett par hundra fot 
högre upp stannade vi i den lilla byn Berisal 
för några minuter och konstaterade på en ter
mometer att vintern in träd t redan här, ty kvick- 
silfverpelaren stod under noll. Så hade vi ock
så nått 5,000 fots höjd öfver hafvet, luften var 
hänförande lätt och frisk, och när vi satte oss 
i gång igen, klingade bjällrorna klarare och ekot 
kom gladare igen än jag någonsin hört det 
förut. I många svängar och krökar vindade sig 
vägen allt vidare uppåt, solen sken mellan drif- 
vande skyar, stalperna stodo bländhvita rundt- 
omkring och på fjälljättarnas sidor drefvo skug
gorna från skyarna sitt spel. Vi närmade oss 
trädgränsen allt mer och mer, vinden blef allt 
skarpare och kölden likaså, men ju mera skogen 
glesnade, desto mera storartade öppnade sig 
högalpernas vintriga perspektiv inåt Berner-Ober- 
land, medan Rhônedaien krympte ihop. till ett 
smalt dike, som visserligen var litet mer än en 
hel kilometer djupt.
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Så vände sig vägen om en bärgsvägg, och 
ratt framfor oss, litet uppåt, låg Simplonpasset, 
bäddadt i famndjup snö, där vägen totalt för
svann i det hvita och endast Monte Leones 
mörka fjällmassa och de här tätt stående fjärde, 
femte och sjette »refugerna», — tillflyktsorter 
under snöstormarna — bildade afbrott mot den 
ofantliga snödrifvan. Trädregionens sista magra 
granar klamrade sig som i förtviflan tätt till alp
branterna, glesa, spridda, tuktade af stormarna, 
men envisa som äkta nordbor. Snön låg så 
djup pa vägen, att stenafvisarna mot afgrunden 
till höger icke längre syntes. Strömolnen slogo 
sig ihop till snömoln, som i ilande fart ströko 
Irani lågt öfver våra hufvuden, och de strödde ut 
sitt hvita innehåll i allt större massor. Så stan
nade vi vid fjärde »refugen» för att låta hästarne 
pusta ut litet, innan vi anträdde den besvärligaste 
delen af vägen.

Lapoleon lär ha byggt Simplonvägen lika 
mycket för militära som för allmänna ändamål. 
De vid vägen anordnade nio »refugerna» —sex 
på den norra sidan passet och tre på den södra

skulle jämte den stora, nya hospicen ungefär 
midt på passhöjden, tjäna såväl trupperna som 
vanliga resande till hviloställen och tillflyktsorter



SYDLÄNDSKT VINTERLIF. I23

undan snöstormarna, som här höra till dagord
ningen. Man kan förstå att brytningen mellan 
Italiens värme på ena sidan och högalpernas 
snöfält och gletscherns på den andra skall åstad
komma stora rubbningar i atmosfären. Men för 
en nordbo, van vid snö och köld och yrväder, 
förefalla de första, massiva gästgifvaregårdarna 
af sten nästan som löjliga försiktighetsmått, där 
de stå på en half mils afstånd från hvarandra 
midt i en lugn skogstrakt. Och när man så i 
en enda blick kan se tre stycken sådana endast 
en eller ett par kilometer från hvarandra och 
dessutom vet att själfva den stora hospicen 
ligger strax bakom den tredje synliga gästgif- 
varegården, då tycker man att Napoleon var en 
ganska ömkyld och pjåkig herre och hans folk 
en samling förvekligade stackare. De skulle 
bara sett våra vintervägar i norden med skjuts
håll på 2 à 3 mil, för att inte tala om isvägen 
öfver Kvarken!

Men ju närmare passhöjden man kommer, 
desto mera torna sig drifvorna, desto skarpare 
bli vindstötarna, desto hemskare Monte Leones 
svarta massor, utför hvilka gröngula, stelnade 
isströmmar stupa ned i dalbottnen tvärs öfver 
vägen. Man börjar inse att en snöstorm bland
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dessa afgrunder kan gestalta sig annorlunda än 
en pa hemlandsisarna, och att refugerna lika fullt 
kunna vara nödvändiga.

Det klara solskenet är borta, bjällerklangen 
drunknar utan eko i den väldiga, öde, snöfyllda 
dalbottnen, vindstötarna bli allt mera ilskna, och 
vi passera den första, i bärget utsprängda tun
neln, ofver hvilken en gletschers grönhvita is
massa ^ glider ner i dalen. Vägen blir allt sma- 
are, vårt samtal tystnar, blickarna mäta stupen till 

höger om vägen, och jag taxerar bråddjupet till 
2,000 fot allra minst. Om en häst skulle skygga 
eller släden glida från den knappt synbara vä- 
gen,^ så skulle vi genast komma att prestera 
världsrekordet i backskrinning, men ingen star
ter skulle upptaga tiden, — tyvärr! Den väx
ande stormen rifver och rycker i våra kläder 
som knappast äro tillräckliga att skydda oss 
mot kölden, konduktören manar på hästarna, yr
snön sopar genast igen våra spår, och framför 
oss ser man ej häller stort till den lilla utskär
ningen i kanten af den kolossala snödrifvan, 
h vil ken ^utskärning kallas Simplonvägen

Vi åka förbi den femte refugen och äro nu 
mne på den farligaste och högsta sträckan af 

■ \ i hinna Knappast se på de väldiga
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omgifningarna, så upptagna äro vi af att se till 
att vi själfva hållas kvar på vägen.. Ofrivilligt 
har jag lyft mitt högra ben ur släden för att 
vara färdig att hoppa ur vid första slingring. 
Vi passera genom ett nytt galleri under »Kalt- 
wasserglacieren» och stanna midt i galleriet för 
att betrakta gletschern underifrån. Framför en 
af galleriets öppningar hänger en grön isfeston 
af flera meters tjocklek och längs den störtar 
alpbäcken ner och försvinner i en gröngul is
gång i djupet. När vi åka ur galleriet spärrar 
en snödrifva vägen, men vi åka upp på den, 
och nu är vägen jämt så smal att släden ryms 
på den. Jag försöker en blick ner i dalbottnen 
till höger, fattar att vi äro högt uppe på en 
snödrifva af ett obestämdt antal tusen fots höjd, 
och besluter så, att häiire se uppåt snöclrifvan 
på vänstra sidan om vägen. Den sträcker sig 
där ända upp i molnen, mellan hvilka svarta 
bärgmassor skymta.

Jag börjar längta till nästa refuge, som är 
en kilometer längre borta. Men därunder måste 
jag klargöra för mig att det bara behöfts att 
en snöboll lossnar däruppe till vänster, börjar 
rulla nedåt kanten och passerar vägen samtidigt 
med oss, för att vi skola, dränkas i den kolos-
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sala hvita bottnen därnere. Att sedan kafva sig 
upp ur dessa snömassor, iklädd vinterpäls — ja 
clet kunde just bli en ny sport för engelsmän! 
Icke for dc fyra damerna i pälskappor och filtar 
som jag lockat ut på vår lilla vinterfärd.

Ännu ett galleri, långt, mörkt och tryggt 
med yrsno högt upp öfver alla öppningar utåt. 
Jag håller just på att i tankarna formulera en 
oi ädel iras till konduktören med uppmaning att 
lata oss stanna här, då vi i detsamma åka förbi 
tva karlar, som äro sysselsatta att skofla vägen 
klar inne i det täckta galleriet! Hvad skulle 
det ej då vara utanför! Den ene karlen tager 
plats pa kusksätet bredvid konduktören, den 
andre ställer sig bakpå. Nu skulle alltså det 
värsta komma!

Vid den andra ändan af galleriet var farvä- 
gen^ alldeles afstängd af en drifva på tre famnars 
höja. Vi togo därför fart och åkte uppför en 
annan mindre drifva till vänster, i kanten af 
hvuken karlame i dag skoflat ut en ny impro
viserad vinterväg. När vi kommo upp på den 
dnfvan, slingrade släden nedåt på den mjuka 
vägen, som satte sig under vår tyngd, och nu 
ljöd det första och enda anskriet från damerna. 
Jag bad dem sluta ögonen, gjorde det själf lika-
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så, men bara till hälften, och såg därför hästarna 
vada i snön öfver knäna midt i den meterhöga 
snödrifvan, medan lösa snöstycken lossade rundt 
omkring och rullade ljudlöst tusen fot ner i dal
bottnen till höger. Karlarna balanserade släden 
både fram och bak, hästarna gjorde underverk 
af styrka, och om några minuter andades vi ut 
vid sjette refugen. Vi hade passerat den värsta 
sträckan.

Efter en kvarts timmes rast vid den stora 
Simplon-hospicen, 2 kilometer öfver hafvet, satte 
vi af utför alperna till Italien. Jag hade redan 
tidigare beundrat hästarnas säkerhet, men nu 
stegrades min beundran till förvåning. På syd
sidan om passhöjden tog snöstormen vid med 
full kraft, och det fanns icke ett spår af väg 
att se, men likafullt rutschade vi utför i fullt 
galopp, öfver och genom famnhöga drifvor, med 
stormen tjutande omkring oss, och med den 
heta solen då och då framstickande mellan sky
arna, midt bland hvilka vi färdades fram. En 
underlig färd för en nordbo! Bitande kall snö
storm och bitande het sol i förening. Om en 
kvart timme hade vi passerat snögränserna och
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stormomradet och bytte ut slädarna mot en di
ligens, niiat i ett varlandskap med knoopande 
trän och blommande alpväxter. Ännu en kvarts 
timme och vi åto middag i byn Simplon, 2,500 
fot nedanom passhöjden.

Kär ofvan om oss drogo små hvita solskyar 
med ilande fart, jag kände till de skyarna, 
»hvita som lam och små», och hvad de inne- 
höllo ! Det var snöstormen, som fortgick där 
uppe! Men vi fördjupade oss i Gondoklyftan, 
mellan lodräta bärgväggar af mer än en half 
kilometers höjd, och akte om en timme in i 
Italien, där naturen genom ett trollslag bytte 
om dräkt och gaf våra ögon idel nya ämnen 
att hvila vid. Hesperien tog emot oss med gröna 
ängsmattor, halfutslagna träd, magnolia och cy
press, mandelblom och en märkvärdigt varm, 
rödbrun färg öfver det hela, som tvingade mig 
att taga af ytterrocken och undra om ej alla 
dessa höjder pa tusen meter voro idel overk
liga teaterdekorationer af välmålad papp.

Men när de fortforo att torna upp sig allt 
lödare och varmare, sedan vi i Domodossoki 
bytt ut diligensen mot järnvägen, trodde jag 
slutligen pa dem och på deras tunga björnfällar 
af olöfvad kastanje. Särdeles när vi i Gravel-
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lona åter togo diligens till Pallanza, och jag från 
kusksätet närmare kunde granska dem. Men 
ombytet från snöstormen och de gigantiska drif- 
vorna pa Simplon var sa starkt, att mitt sunda 
nordiska förnuft nästan vägrade att vara med 
om en sådan öfvergäng.

Det var först när vi närmade oss Lago 
Maggiores blåhvita idyll, när vägen låg bländande 
hvit i solnedgången, när luften var mild som i 
juni hos oss, när träden visade graciösare for
mer och bärgen vackrare linjer än jag sett förut, 
ja när själfva telegrafstolparna afveko från de 
stela raka linjerna, som jag verkligen kände att 
jag var i Italien. Och med en märkvärdig blan
dad känsla af gamla barndomsföreställningar och 
nya skönhetsintryck, sag jag Hesperiens kväll 
skymma öfver Norditaliens vackraste landskap, 
och Lago Maggiores blåhvita färg fördunsta i 
hvitt bortom Isola Madra och Isola Bella — —■

Efter kvällsbrisen.
9
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Oet var min liflige, grffdädde och meddelsamme 

reskamrat på järnvägen, som med dramatisk 
kraft berättade följande, hvilket han själf upp- 
lefvat :

»Ni kan tänka er att en tågsammanstötning 
är något af det hemskaste, man får vara med 
om. Det är någonting, som man aldrig glöm
mer, det är någonting, som bränner sig fast i 
minnet och i hjärnans fibrer med sådan styrka, 
att man ännu långt efteråt kan genomgå alla 
skräckscener lika tydligt, som hade man upp- 
lefvat dem i går.

Jag ska berätta er, huru det var, när jag- 
kom att vara med om en sådan olyckshändelse. 
Eller kanske upprör det er för mycket att höra 
mig omtala det just nu, när vi själfva sitta på 
järnvägen och rusa blindt framåt med fyra mils 
fart i timmen? Kanske kommer det er att få 
obehagliga rysningar? Kanske kommer ni att

■-
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tänka på, att vi när som helst skulle kunna möta 
ett annat tåg, som också rusar framåt med fyra 
mils fart i timmen och att vi således stöta ihop 
med summa -åtta mils fart i timmen? Det är 
redan en förfärlig hastighet och stöten blir, som 
ni lätt kan föreställa er, utomordentligt våldsam.

»Ser ni här?» — han tog om järnet, som 
uppbar nätet ofvanför våra hufvuden — »detta 
järn blåses af af bara lufttrycket vid sammanstöt
ningen. Har ni sett nogare på de starka järn- 
bjälkar, som bilda underlaget till vaggonen? 
Jaså inte. Nå, — en sådan järnbjälke är femtio 
gånger starkare än detta här röret. — Men vid 
en sammanstötning af bara sex mils fart i tim
men har det händt, att bjälkarna sett ut så 
bär------- !»

Han beskref en zigzaglinie i luften och krama
de sedan ihop den osynliga bjälken mellan sina 
händer och kastade bort den som ett slags nystan.

»Ni kan däraf föreställa er, huru ett ben och 
en arm se ut efter katastrofen, om man råkat 
få taga emot stöten med dem. Nej, jag ser, 
att ni tycker det är obehagligt. Jag ska inte 
tala vidare om det. — — Jag ville bara skaffa 
er en jämförelsepunkt mellan hållbarheten hos 
en stark järnbjälke och de starkaste partierna i
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människans skelett. Jag vill alls inte leda edra 
tankar på, huru de svagare och känsligare par
tierna af vår organism skulle taga sig ut efter 
skrällen. Förlåt mig, att jag oroat er! jag tror 
visst inte, att vi just nu ha att befara en sam
manstötning, men skulle det ske, så kunde det 
bli rätt obehagligt, förstår ni?

Isynnerhet som det nästan alltid uppstår 
eld i de sammaiïgyttrade spillrorna, så att de 
som icke kunna hjälpa sig ut ur högen, bli för 
det mesta stekta eller skållade af ångan, som 
strömmar ut från den sönderbrustna värmlednin
gen och från lokomotiven.» —■ »Ja», tilläde han 
och såg tankfullt och mystiskt bekymradt på 
mig — »man ska inte tro på varsel. För gör 
man det, så undgår man aldrig att oroa sig. 
Jag har just i natt haft en varsel, alldeles lika
dan som den jag hade för ett antal år sedan, 
när jag var med om tågsammanstötningen. Men 
ni tror ju inte heller på varsel, det ser jag, och 
därför kunna vi båda taga det alldeles lugnt, 
inte sant?

Det vore ändå hemskt, om någonting så
dant skulle inträfia, eller hur? Jo, jag ser, att 
ni också tycker det. Visst vore det hemskt, 
förstås. — Vet ni, huru jag räddade mig senast?
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Jag ska berätta er det. Det skedde så här. 
Jag var så godt som daglig passagerare på ban
tågen mellan -— ja, det hör inte hit, men så 
mycket kan jag säga, att det var unge iar en 
mil framat härifrån. Alltnog, jag var van vid 
att resa den sträckan, och varnad af varseln 
jag haft, gaf jag noga akt på allting. Ty fast 
jag inte tror på varsel mer än ni gör det, så 
föra de dock något obehagligt med sig hvarje 
gång de infinna sig och skrämma oss — eller 
hur? Visst göra de det, inte sant? Jo, jag ser, 
ni tycker som jag.

Som sagdt, jag var visst inte farligt upp
skrämd och rädd, men jag gaf noga akt på 
allting, som passerade. Kupén var fylld af folk, 
alldeles som 1 dag, fylld af sorglösa lyckliga 
människor, som alls inte anade, att de skulle 
krossas till mäsk och angkokas om några mi
nuter. Jag satt ungefär som nu, lika långt ifrån 
utgången och betraktade de resande med ett 
slags medliciande, aildeles som hade jag kunnat 
förutse deras öde. Jag minns, att jag tyckte 
synd om dem allihop, utan att rätt veta hvarför.

Nå, bäst jag sitter och gifver akt, så hör 
jag, att lokomotivet ger ursinniga bromssignaler 
ocn att farten saktas ganska våldsamt. Jag
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gissade, att någonting förfärligt skulle inträffa, 
såg på samma gång till min förvåning, att de 
andra resandena hvarken hörde signalerna eller 
anade oråd. De sutto lugna som förut och 
tycktes anse allt i sin ordning. Då vaknade 
min själfbevarelsedrift och gjorde mig så godt 
som brottslig. I stället för att varna dem och 
skrika ut, att vi om några ögonblick skulle stöta 
samman med ett mötande tåg, tog jag en hastig 
öfverbhck af situationen och insåg, att jag möj
ligtvis ännu kunde rädda mig sjäif genom att 
icke göra allarm eller ställa till rusning mot 
den smala kupédörren. Jag störtade därför med 
återhållen andedräkt förbi mina reskamrater mot 
dörren, och jag glömmer aldrig den nedriga 
glädje, jag ett ögonblick kände öfver att ha 
lyckats lura dem att sitta still. Jag minns flere 
af passagerarnes ansiktsuttryck, då de sågo mig 
taga en så brådstörtad reträtt, särskildt minns 
jag den flegmatiska och missaktande blick jag- 
fick för mitt fjäsk af en dast och tjock bruks
patronfigur, hvars fläskhydda jag stötte till i 
förbifarten.

Ögonblicket därpå stod jag ute på vagnens 
lilla plattform och lutade mig fram öfver den 
lilla järngrinden, ni vet, som är stängd, medan
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bantåget är i rörelse. Och jag såg icke långt 
framför oss det andra bantåget, inhöljdt i en 
sky af stoft och ånga under ansträngningarna 
det gjorde för att hejda farten. Vårt eget tåg 
stod nästan stilla redan, och jag trodde ett kort 
ögonblick, att hela katastrofen kunde undvikas. 
Men kanske har ni observerat, att man mycket 
lätt misstager sig på farten ett bantåg gör, — 
alltnog, också jag misstog mig. Vi rusade allt 
närmare ång- och stoftmolnet framför, eller ock
så kom det rusande på oss. Jag hade ej ett 
ögonblick att förlora, jag öppnade grinden blixt
snabbt och tog ett långt språng snedt framåt 
med all den samlade muskelkraft min oerhörda 
nervspänning gaf mig.

I samma ögonblick jag fann mig liggande 
framstupa på banvallens sluttning, tornade ban
tågen ihop med ett förfärligt dön af krossade 
koffertar och bristande järn, sjudande ånga och 
klirrande glas, — alltsammans kom störtande 
öfver mig där jag låg och våndades----------- »

Min gråklädde reskamrat afbröt sig plötsligt, 
steg impulsivt och häftigt upp, kastade en för
skrämd blick ut genom kupéfönstret —» och 
störtade mot dörren, i det han ängsligt ropade 
till mig:
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»Där är det —* där är det . . .!»
Jag vill icke säga, att jag med iskall lik

giltighet åhört hans berättelse, än mindre hade 
hans besynnerligheter om varsel och hotande 
olycka lämnat mig fullkomligt oberörd. När 
han gjorde sin instinktiva reträtt mot kupédör
ren under det hemska utropet, att det mötande 
bantåget nu var där, flög också jag ofrivilligt 
upp och rusade ut efter honom.

På vagnsplattformen stod han leende, blic
kade försmädligt åt mig, klappade mig lugnande 
och sade nu i en helt ny ton:

»Jag tror ni blef skrämd? Eller vill ni bara 
höra slutet af historien? Nå, det är lätt berättadt. 
Jag kom ifrån hela affären med ett skrubbsår 
på knät och ett annat på armbågen samt litet 
ömma leder under några dagar framåt.»

Jag såg förvånad och antagligtvis icke så 
litet flat ut, jag ämnade fråga, hvad hans utrop 
nyss betydde, då han sprang ur kupén, men 
han förekom mig.

»Det var just här det passerade», sade han, 
»och jag ville ut och se på stället, förstår ni?»

»Ahnej — jag förstår inte mycket. Så vidt 
jag vet, har aldrig en större järn vägsolycka
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händt pa denna bana, allra minst så här nära 
Stockholm---------- -»

»Alldeles rätt!» gentog han. »Den har/«/,? 
händt. Jag har bara drömt om den, men så 
lifligt, att jag upplefvat alltihop. Och jag vak
nade ur drömmen, då jag föll i golfvet och 
Si^rubbade mitt knä. Jag störtade nämligen ur 
sängen, i detsamma jag kastade mig från ban
tåget, och jag kom till mig på kalla golfvet, 
väl två eller tre alnar ifrån min bädd ...»

»Äh jasa!» sade jag höfligt förargad.
»Pör öfrigt», återtog min besynnerliga res- 

kamrat, »är jag skådespelare och föreläsare och 
göi också litet i spiritism. Jag berättade för 
för första gången denna historia, och det var 
för er. Ni får förlåta, om jag så att säga satte 
den i scen och berättade den, så lifligt som jag 
möjligen kunde, ^— jag ville bara se, om den 
verkade. Den gjorde det, och jag tackar er, 
för att ni varit en älskvärd åhörare. Nu vet jag, 
att den är bra. Tack ska ni ha, min bästa herre!»

Med en artig bugning räckte han mig sitt 
visitkort och jag läste:

Edvin Petterson
Professor i vältalighat och spiritism vid universitetet 

i Pensaiola II. g.
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fj a ser nu, herrn, nu har vinden kantrat 
lite mer på nordväst», sade Petterson och tog 
mig i benet, där jag låg i kajutan på kuttern 
och sof min bästa sömn. Det var inte mycket 
jag såg, när jag stack hufvudet upp ur luckan, 
men jag kände att vinden blåste frisk och dref 
duggregnet i mitt morgonstyfva ansikte.

Om en half minut urskilde jag konturerna 
af stranden och hade vaknat sa pass, att jag 
i hjärnan hade kompassen klar och kunde svara 
Petterson :

»All right. Ska vi segla då?
»Ja, nog tycker jag vi sku’ göra det.»
Innan vi fått morgonkaffet varmt och ett ref 

intaget i de våta seglen, hade det ljusnat nog, 
för att Furusund skulle framträda i grå kontu
rer genom den regntjocka luften. Jag frågade 
Petterson flere gånger om han ej ansåg regn-
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tjockan väl tät för att under den gå ut på 
Alands haf, men Petterson var ung — bara 25 
år och modig och optimist och trodde, att 
det skulle bli vackert väder än i dag.

Så lyfte vi ankaret gemensamt och läto vå
gorna skölja den svenska jorden ifrån det, __
der är så man på sjömansvis skuddar stoftet af 
sina fötter. Kuttern föll af i kurs mot det fruk
tade »Fejan» och Petterson, som redan var van 
vid hennes små öfverhalningar, bekymrade sig 
icke mycket, fast hon några tag doppade lä
relingen under vattnet.

Nordan vinden kom frisk och byig, men min- 
die stark än dagen förut, då den stundtals ökat 
tiH half storm. I alla fall beredde vi oss på ärlig 
sjogang utanför Söderarms fyr, där hela hafvet 
låg på och var upprördt efter två dygns skarp 
höstblåst.

Petterson är sumpskeppare, ålänning, fisk
uppköpare, affärsman och poet, men framför allt 
är han en duktig sjöman och en lots såsom 
mgen. En bra kock är han också och en tref- 
lig kamrat, han spottar icke i glaset, men kan 
låta det stå orördt så länge som hälst, när om
ständigheterna sa fordra. Petterson är med nå
gra ord en mönsterperson för långfärder på
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tumanhand, när det blir mörkt i åländska skär
gården gör han underverk i lotsningskonst.

Vi stucko ut på Ålands haf i god tid på för
middagen och hade därförinnan med nöje kon
staterat att nordanvinden verkligen dragit sig litet 
på nordväst, så att vi utan all ansträngning- 
skulle ligga med ett slag öfver till fyrarna vid 
Ledsund. Just när vi passerade de sista grun
den, som bröto hafssvallen i norr, gingo vi, 
för att ekonomisera med vinden, så nära ett af 
dem, att vi fingo en brottsjö öfver oss från 
för till akter, och jag, som satt vid rodret, fick 
en hel skopa vatten in mellan kragen och nac
ken. Då vi ej genast hittade på att skylla brott
sjön på gründet i lovart, beredde vi oss på flere 
likadana bad, och jag var smått flat inför Pet
terson, ernedan jag skrutit med kuttern specielt 
såsom sjöbåt af första klass. Men det behöfde 
jag ej vara länge. När vi kommit ut i den 
jämna, grofva sjön, sam hon som en äjder på 
vågtopparna, och Petterson, som ej seglat på 
modärna kuttrar, blef ljus i synen som en sol 
och sade:

»Nog klarar hon sig alltid, bara vi klara 
henne. »

Det var för öfrigt icke det sämsta nöjet att
10E]isr kvällsbrisen.



146 PETTERSON.

se skutskepparens och förståsigpåarens odelade 
beundran för yachtbyggnadskonstens nyaste 
framsteg. Petterson är inte gammal och kon
servativ nog för att i dem se idel herremanna- 
lyx, utan han fröjdas åt en snabbseglare som 
savolaksaren och karelaren fröjdas åt en sprin
gare. Och jag tror han en dag, när han gjort 
riktigt goda fiskaffärer i Stockholm, sätter en 
kullrig järnköl under sin egen skuta, och då få 
Alandsskepparne se på tusan! Då gör Petter
son två Stockholmsresor i höstmörkret, medan 
Andersson gör en, och då styr han ut på det 
skummiga Ålandshaf med sin tomma skuta, 
medan alla de andra ligga för ankar i Furusund 
och vänta på medvind och bättre väder.

ly Petterson har bara tre månaders »säsong», 
då han gör sina bästa affärer, och han har brådt 
om tid. Denna säsong infaller just under höst
stormarnas och mörkrets allra värsta tid, den 
börjar i oktober och slutar i januari, när isen 
sätter p för vidare sjöresor. I fjor var Petter
son efter jul i Stockholm med sin sump, 
och seglade kring ännu efter nyår i Kökars 
skär pa fiskuppköp, men så kom kölden och 
hans sista fisklast gick med ångbåt till Stock
holm, hvarvid frakten tog halfva hans vinst
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i beslag. I alla fall kan han och hans bror 
under godt väder, när fisken i sumpen ej dör 
massviss för stötarna i stark sjögång, förtjäna 
ända till 900 kronor på en resa.

När Petterson berättade mig detta, rådde 
jag honom att icke börja lefva på sin penna.

Nå, det hade han inte häller tänkt på, för 
honom är poesin, gudskelof, poesi, cl. v. s. nå
got som både är allvarligt och roligt, som man 
tjusar flickor med och skryter så smått öfver, 
när man fått det infördt i tidningarna eller upp- 
tecknadt som folkvisa. Men jag tror ändå att 
Petterson har en viss äregirighet med sin poesi 
och det med rätta. Ty de verser jag har sett 
af honom, bevisa att den praktiska ålänningen 
har diktarbetingelser som de många folkdiktarne 
på finska.

Ja, — jag hoppas ännu få presentera Pet
tersons verser, han har sjäif lofvat sända mig 
några, när de bli »riktigt färdiga», och jag skall 
inte bli någon alltför grym Saxo Grammaticus.

Alltnog, — Petterson är mycket mångsidig, 
mycket älskvärd, mycket meddelsam, mycket 
tjänstvillig som tillfällig kuttergast, bildad och 
beläst — han läste »Thais» af Anatole France 
under öfverresan *— och sist och slutligen är
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han mycket urban och höflig, så att Stockholms- 
fiuntimren, vi hade ombord i svenska skärgår
den, föllo i förvåning öfver en sådan finne. Herr 
I euerson hade inte för ro skull tillbringat långa 
veckor i Stockholm och härstammar inte för 
ro skull från gamla Åland.

Hans manga dygder kommer man ganska 
lätt under fund med, ty han gör ej precis våld 
pa dem ocn döljer dem ej så alldeles sorgfälligt 
som det genuint nnska lynnet. Han är nog 
skandinav, och svekoman är han af grundsats. 
Han älskar ej de finskspråkiga prästerna och 
deias klumpiga politik på Åland, och han gillar 
fullkomligt den rika bonddottern, som gaf en 
af dem korgen, sedan hon ändtligen insett att 
han bara ville at hennes pangar.

Men främst af Pettersons dygder står för 
mig ända hans sjömansduktighet och hans skick
lighet som lots. »Rädd är jag inte», skrefhan 
i ett bref tili mig, när jag framhöll vådorna af 
att utan vana vid kutterdäck beträda ett sådant 
under hög sjö och med stora stöfiar på fotterna. 
Dock kan jag försäkra att han i början allra hälst 
kröp på händer och fotter ombord, och det håller 
jag honom räkning för, jag, som under som
marens lopp varit med om tre sämre svenska
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kuttergastar, hvilka alla jag varit nödgad plocka 
upp ur sjön. Men Petterson vätte icke mer än 
fotsulorna den enda gång han kom öfver bord 
i en smal vändning, då han skulle dirka stor
segelbommen. Han höll i sig, han, och hade 
roligt åt att han skrämde fruntimren en smula.

Så modig och rask Petterson än är, inte var 
han riktigt glad på Ålands haf, när regntjockan 
tätnade allt mer, ju närmare vi kommo finska 
kusten. Vår kompass var ojusterad, järnkölen 
kunde tvinga den att missvisa, sjön gick ry
tande och grof, och jag hade sagt honom att 
kutterns skrof var för tunht för att motstå den 
minsta törn åtminstone i denna sjögång. Se
dermera måste jag trösta honom med att kölen 
nog motstod diverse törnar, och att den lyck
ligtvis var så djup, så att vi skulle manövrera 
som riktiga klåpare för att taga bottenkänning 
med själfva skrofvet. Ånej! —< törn kom alls 
inte i fråga, påstod han tvärsäkert. I alla fall 
låg Petterson en god half timme framstupa öfver 
kajuttaket och teg envist. Han hade känning 
af att vi borde ha Långskärs fyr i sikte med 
den 7 knops fart vi gjort, men han kunde ej 
upptäcka den. Hvarken med blotta ögat eller
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med kikaren. Och han vägrade envist att taga 
en sup genever och en smörgås, innan vi fatt 
fyren inom synhåll.

Till råga på hans misshumör kom en 
ogenomskinlig regnby blandad med hagel 
öfver oss, fast det nyss lofvat klarna och 
fast solen tittat fram ett tag mellan molnen. 
Ändtligen blef jag otålig och bad honom gifva 
mig åtminstone supen och smörgåsen. Det be
redde han sig också att göra, men just som 
han fått upp korken ur den fyrkantiga, svarta 
flaskan, blinkade han åt mig glädtigt och sade:

»Nu tar jag en med.»
Vi hade Långskärs fyr akter om oss i lä. 

En ljusning bland regnmolnen visade en dimmig 
pelare på ändå dimmigare grund. Den bäst 
justerade ångbåtskompass hade ej kunnat hålla 
streck bättre än vår egen. Men vi hade gått 
långt förbi fyren utan att se den.

Jag tror genevern smakade Petterson. I all
mänhet förstod han uppskatta holländarne både 
som sjömän och bränvinsbrännare ; — jag för
undrade mig öfver att han ej kände deras må
lare. Långt framom oss dykade disiga land 
upp. Innan vi hade Nyhamn tvärs, klarnade 
det, och vid Ledsund fingo vi släppa ut refven.
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Solen kom fram och hade vänligheten bjuda 
till att torka oss. Men som jag fått en sjö in 
öfver nacken, föredrog jag torra kläder framom 
soltorkning. Petterson däremot ansåg det vara 
nog med torra strumpor. Man ska inte skämma 
bort sig, sade han.

Brottsjön, som gick öfver oss, måtte ha haft 
en viss kraft, ty någonstans i svenska skärgår
den sällade sig ett dimimutivum af groda till oss, 
och fattade posto djupt inne i ett hörn af sitt- 
lådan. När vi nu sökte efter den, var den 
borta. $tackars groda! Bortsköljd i sitt eget 
element väntades den likväl af döden där! Det 
är ett platt öde äfven för det plattaste djur!

I Degerby gjorde vi honnör för lotsålder- 
mannen, som skaffat mig Petterson. Färden 
från Furusund och dit hade vi gjort på sju tim
mar — och en half, skall jag tillägga för att 
ej vara pedantisk.

Det lugnade af på eftermiddagen, och där
för blef Petterson i tillfälle att visa hur en Alands- 
skeppare känner farvattnen i sina hemtrakter. 
Det finns en grupp af 365 holmar och skär syd- 
vart från Föglö, denna ögrupp är känd för sitt 
äjderskytte året om, för sitt sälskytte, för sitt 
ytterst svåra farvatten, och den bär namnet
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Kiåfskär. Några Helsingforsdoktorer ha gjort 
namnet kandt inom sport- och vänkretsar, och 
da en sadan vetenskapens och jaktnöjets eremit 
just för tillfäliet befann sig därute, och då jag 
därjämte visste, att ett besök af mig nattetid 
pa denna ort kunde fattas och erkännas som 
ett bevis på sympati och s. k, gammal vänskap, 
sa styrde vi ditåt. Petterson hade afsagt sig 
alit ansvar för grundstötning, men då vädret 
var lugnt och barometern stod högt, så tog jag 
ansvaret pa mig, isynnerhet som jag visste huru 
lätt manövrerad vår båt var och icke häller för- 
blifvit alldeles obekant med sättet att taga den 
ifran ett grund. Dessutom fanns clet ankarplat
ser på vägen.

Alltnog — just när det blef stickmörkt kl.
8 pa kvällen, kommo vi in bland Klåfskären 
under sakta medvind, ströko klyfvaren och gingo 
iöi dikt anhaladt storsegel för att ej göra stark 
fart. Jag, som så ofta varit och är idel öra, 
gladde mig at att se en annan, som var idel öga. 
Petterson nästan lyste fram oss med sin vilja 
att visa, hvad han dugde till. Lotsåldermannen 
pa Degerby hade bejakat hans påstående att 
ingen främmande, icke ens bönderna själfva i
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mörkret gåfvo sig ut till Klåfskär, men nu gjorde 
vi det. — Och det gick förträffligt.

Icke en bottenkänning, icke en sekunds osä
kerhet hos Petterson, fast kuttern gick sex fot 
djupt och lite mer, och fast månen var i nedan 
och himlen endast half klar. Jag ville inte störa 
honom i hans sysselsättning med onödig beun
dran, jag lovade och fälde på hans kommando, 
snuddade vid klippor och saktade farten till 
minimum. Petterson trodde jag inte uppskat
tade hans skicklighet och därför påpekade han 
den gång efter annan. Han hade icke ännu 
läst någon estetik med regler om dramatisk ver
kan. Mellan de 365 holmarna sågo vi slutligen 
ett ljus tindra i mörkret. Petterson drog in ett 
djupt andetag, men endast det hade så när ko
stat en grundstötning, ty strax därpå fick jag 
lägga rodret i värsta lä för ett dånande »lova»!

Vi kastade ankar midt ute på en fjärd, tyckte 
jag i mörkret, och rodde i land. Petterson förde 
mitt visitkort upp till doktorn med förfrågan 
om han kunde taga emot så sent på kvällen. 
Han kunde taga emot. Men ändå frågade han mig 
mycket bestämdt, hvad jag gjorde på Klåfskär.

»jag far bort», svarade jag sanningsenligt.
Sedan togo vi en bägare i frid och sämja,
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och Petterson bjöd på äkta svensk punsch. 
En värdigare man har sällan fått bjuda på 
svensk punsch.

Efter en natt på äjderdun, lycklig som To- 
pelii lilla gosse i sagan om Fjäderholmarna, fick 
jag tillfälle att dagen därpå vid dager bedöma 
Pettersons storverk i mörkret. Vid full dager 
hade vi på återfärd från Klåfskär tvänne grund
känningar, bara för det Petterson nu ansåg sig 
så säker. Den ena af grundkänningarna var 
ganska skarp, kuttern satte i väg öfver stenarna 
som en kapplöpningshäst vid en steeple chase. 
Jag sag pa Petterson styft, men sade ingenting, 
då vi kommo loss af oss själfva igen. Den 
grundstötningen tog så Pettersons ambition, att 
han hvarken log eller pratade eller åt på flere 
timmar. Men då jag senare bad honom väja 
undan för en större holme af 50 fots höjd med 
den anmärkningen att kuttern möjligen ej skulle 
flyga öfver den log han igen helt godt.

Petterson är naturligtvis på marknaden i Hel
singfors. Jag ber den, som träffar honom på 
fiskaresoaren att språka med honom och hälsa 
honom från mig. Den skall få se en ålänning, 
som duger i mer än ett afseende. Det minsta 
han duger till är en tidningsartikel.
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LJ'et var de tiderna då Högholmen ännu icke 
tagits omhänder af utskänkningsaktiebolaget och 
ombildats till den nuvarande parken. Den låg 
där halfvild midt i Norra hamnen med sin dans
bana och sin lilla restauration. Inga sandade 
gångstigar löpte då holmen rundi och inga pa
viljonger reste sina paraplytak här och hvar, 
där utsikten var lockande.

Men om söndagarna höll folklifvet till bland 
Högholmens aspar, på dess oklippta gräsmattor 
och mossiga klipphällar. En ångbåt gick ut 
dit från södra hamnen fyra eller fem gånger på 
söndagseftermiddagen och afhämtade på kvällen 
sin last igen. Större delen af besökarna kommo 
dit i egna roddbåtar, öfverfulla af glada stads
bor med kaffepannor och ölkorgar. Och de 
slogo sig ner i den fria naturen, roade sig efter 
bästa förmaga och dansade för fem pennis af-
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gift till det bekanta »Högholmskapellets» lifvade 
musik.

Ett halft tiotal poliser höllo ordning och 
skick, men kunde nog fås att sällskapa vid 
kaffepannan om man kände dem själf eller bad 
någon i sällskapet som var bekant med dem och 
kunde bringa dem inbjudningen.

Janne Friman och jag hade rott öfver från 
Brobergskajen med hela Frimanska familjen och 
fru Josefson, sjömansenkan, som bodde hos dem. 
Båten var alldeles fullpackad, ty alla Frimanska 
småbarnen togos med och där hade icke fun
nits rum för en enda kristen själ öfver det an
tal vi voro. Hela tolf stycken blefvo vi när 
det räknades; Frimans voro åtta stycken med 
barn och blomma och så jag och Petter Ros
lund, fru Josefson och hennes sjuårs flicka.

Janne Friman och jag sutto vid årorna och 
gubben Friman styrde själf, — han tyckte all
tid om. att föra kommandot i båten. Hemma 
var det hustrun som styrde. Janne Frimans 
syster Anna satt där tätt framför mig och var 
i vägen för åran med sin rygg, men det sade 
jag ingenting om, ty hon hade lof att vara mig 
i vägen så mycket hon ville. Hon höll en af 
sina småsystrar i famnen och såg så söt och



ËN HISTORIA FRÂN GÀMLÀ HÖGHOLMEN. I 59

hygglig ut som ingen annan flicka i staden, 
ända iran Broholmen och ned till Brunnsparks- 
vallarna.

Emellanåt hade hon lust att skrika till, när 
båten vickade för mycket, jag kunde se det på 
hennes rygg, men aldrig sade hon ett ord heller. 
Hennes mor satt i stället och jämrade sig hela 
vägen, ropade högt för hvar gång det stänkte 
in en smula vatten och tycktes alldeles ha tap
pat sin säkerhet så snart hon steg i båten. 
Gubben Friman log alltid vid rodret när hon 
skrek och sade till henne:

— Se så, gumman min, nu stjälper vi!
Men vi stjälpte inte, utan kommo i land på 

Högholmen allesamman med sex Frimanska barn 
och ett Josefsonskt, utom kaffepannan och tio 
flaskor öl, som Janne Friman smuglat med i 
lören. Han plockade upp dem en för en däri
från när vi stigit i land, och för hvarje flaska 
saae hans mor som börjat få sin kommando
luft igen, så snart vi kommit i land:

— Ar det inte nog nu?
— Inte ännu, svarade Janne och hifvade 

upp en flaska till ur fören, tills alla tio stodo i 
rad pa stranden och blänkte i solskenet.

— Herre Gud hvad ska’ vi ha så myc-
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ket öl tillf skrek också fru Josefson och gaf 
Janne Friman en ogillande blick. Men han 
blinkade slugt med ögonen tillbaka och nickade 
så hemlighetsfullt åt henne att hon ingenting 
vidare frågade. Hade hon vetat hvad jag bar 
i barm fickan, skulle jag väl ha fått ovett huden 
full, men det visste hon inte. Petter Roslund 
var den enda som sett mig stoppa dit en grann 
flaska med etikett och silfver på korken och 
han höll det nog för sig själf, för att få någon 
del af välfägnaden.

Jag tyckte nu inte riktigt bra om fru Josef
son för min del, så att jag antydde för henne 
att det inte angick henne stort huru mycket öl 
vi hade med oss, men då bad Janne Friman 
mig vara tyst och inte blanda mig i hans ange
lägenheter. Det kunde Janne Friman ha rätt i 
och jag teg för att inte ställa till gräl, ty fru 
Josefson såg grufiigt grällysten ut och stälde sig 
skyddande framför sin lilla flicka, precis som 
om jag ämnat anfalla det oskyldiga barnet. 
Hennes hållning retade mig nog, men jag lät 
bli att säga någonting för fredens skull och 
kanske litet för Janne Frimans skull också.

Ty Janne hade nu en svaghet och den de
lades också af fru Josefson, som själf var skul-
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den till alltsammans. Det var mycket därför 
som jag inte rätt talde henne och jag hade 
många ganger sagt Janne, som var min vän 
och en präktig ung karl dessutom, att han 
skulle akta sig för enkans nät och inte låta 
fånga sig i dem. Men det lär allt ha varit 
mera öfverflödigt, ty hon hade hållit sin tumme 
pa gossen ända sedan han blifvit fullvuxen och 
Janne svarade heller aldrig någonting när jag 
rörde vid den saken.

Om fru Josefson helst varit en riktig enka, 
skulle jag inte bråkat, men nu var det så att 
hennes man för sju år sedan reste till sjös och 
inte sedan dess kommit tillbaka, lika litet som 
han skrifvit någonting till henne. Nå, det sista 
förundrar mig inte så mycket, ty han kunde 
säkert inte skrifva en bokstaf när han for hem
ifrån, och föga hade han lärt sig skrifkonsten 
på sjön heller. Nå emellertid hade hon ingen
ting hört fran honom och därför begynte hon 
anse sig som enka rätt eller slätt.

Och det var väl tidigt hon gjorde det, ty 
redan tvä år efter mannens afresa, började hon 
kasta ögonen på Janne, som då var bara en 
aderton års pojke, men en duktig sådan, lika 
god som rnangen myndig karl. Det måste hon

Efter kvällsbrisen, 1 1
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ha insett, ty hon tog aldrig ögonen från ho
nom på de fem år som gått sen dess. Janne 
var naturligtvis inte karl nog att draga sig undan 
ett sådant kjortelvälde, ty senkan» var bara 
några år äldre än han själf och såg så predlig 
ut som en ung flicka, fastän barnet som hängde 
henne i fållarna redan var stort nog både att 
tala och att springa bort från mor sin, då hon 
sedan fick söka henne i timtal och gråta och 
tro att ungen gått och dränkt sig. För resten 
gick fru Josefson alltid fint klädd, mycket finare 
än jag tyckte hon borde haft råd till. Mjuk i 
hullet var hon och hvithyad, och det kom väl sig 
af hennes fina arbete, klädsöm eller hvad det var.

Jag vet inte hvad för slags vidare konster 
hon använde, men nog blef Janne Friman kär 
i henne upp öfver öronen och inte tycktes det 
aftaga heller så länge han bodde i hemmet och 
hade enkan till dagligt umgänge. Jag rådde 
honom att flytta hemifrån eller söka arbete på 
annan ort, men fastän han tycktes haft lust att 
följa mitt råd blef det aldrig af. Han skyllde 
på far och på mor, på syster och bror och på 
den dåliga arbetsförtjänsten annorstädes, men 
på » enkan s skyllde han aldrig och därför visste 
jag hvar skon klämde.
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Det var klart att »enkan» inte blef god på 
mig för mina råd till Janne och hon har också 
aldrig på fyra år sagt ett vänligt ord till mig 
eller gifvit mig en försonlig blick. Vi ha all
tid varit som hemliga fiender vi två, men jag 
brydde mig inte så mycket om det, ty i Fri- 
manska familjen finns det andra som behagade 
mig mera än Jannes sjömansenka. Inte heller 
förstod jag huru Jannes föräldrar kunde tillåta 
att »enkan» gick och fördärfvade deras äldste 
son, och hvarför de alls höllo kvar henne i 
familjen.

Men det var inte godt att gå och résonnera 
med F rimans om fru Josefson. Hon betalade 
dem bra för sig och sin unge och var väl en 
duktig kvinna för öfrigt, ty sade man ett ondt 
ord om henne till Frimans fick man det tiodub- 
belt igen både af far och mor och äldsta sonen. 
Den enda som jag tyckte att en smula höll 
med mig var Ida Friman, äldsta dottern.

Na, det kan nu ha varit huru som hälst.
Vi voro som sagdt komna i land på Hög

holmen och Janne Friman plockade upp ölfla
skorna ur gräset för att bära dem till ett bra 
ställe, där vi kunde koka kaffe och roa oss i 
lugn och ro. Jag hjälpte honom just med det
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när jag hörde sjömanskommandorop utifrån norra 
hamnen blandade med gnissel af block och rår 
som svängdes. Jag såg upp, och där kom just 
in en stor bark för öfverseglen. Hela manska
pet var uppe i riggen för att beslå seglen och 
vart sällskap stannade för att se skeppet ma
növrera och gå till ankars.

Pa fockmasttoppen bar den en flagg, som 
jag inte kände, men från gaffeln föll norska 
flaggen ner i vackra veck.

»Den norrmannen kommer långt ifrån att 
döma af flaggen på förtoppen, förmodade Petter 
Roslund.

»Hvad är det för en flagg, då?»
Det visste han inte och ingen annan heller 

och så sågo vi barken styra inåt Tjärholmen 
och om en stund gick ankaret, så vi tydligt 
hörde rassel af kettingen och sågo en röd sky 
af rost förut vid klysgattarna.

»Nå, nu äro de i hamnen», sade gamla Fri
man afgörande, »och hvad kan vi vidare göra 
än att lyckönska dem därtill?» Så tog han kaffe
pannan och gick i spetsen inåt holmen medan 
vi följde efter.

Aldrig hade jag sett Janne Friman och fru Jo- 
sefson kärvänligare än denna eftermiddag. De voro
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alldeles som fastefolk. - Jag harmades för mig 
själf öfver dem, utan att rätt veta hvarför. Jag 
kunde ju lata dem fa hvarandra, fastän hennes 
man kanske ännu fanns i lifvet ; —- det hade 
ju händt andra sjömän förut att deras hustrur 
voro omgifta när de kommo till hemtrakterna 
igen efter en riktigt grundlig långresa.

Emellertid kunde jag inte låta bli att fråga 
Ida Friman i förbigående, sedan jag tagit henne 
afsides, om hon tyckte det var rätt att fru Jo- 
sefson sa där smektes med Janne.

Hade jag vetat hvilket svar jag skulle få, 
skulle jag fragat henne det långt tidigare. Hon 
sag blygt nedåt jorden och sade med en halft 
rörd stämma:

»Är det så orätt då, om de hålla af hvar
andra?

»Nej, svarade jag, — nehej — det är det 
inte, men . . hm . . ja jag menar . . . Mera 
kunde jag rakt inte säga, ty den söta flickan 
såg mig så trohjärtadt in i ansiktet att jag blef 
alldeles utan ord.

»Man skall inte döma andra så strängt, om 
man själf...

»Om man själf. . hvad då?
»Om man själf en liten smula . . .
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»Älskar? föll jag in.
Hon nickade bara småleende och upprepade:
»Älskar . .?
Jag hade längesedan glömt både Janne och 

sjömansenkan och stod alldeles från mina sin
nen af förtjusning och såg henne nicka och 
upprepa . . älskar . . .

Jag kommer inte så tydligt ihåg hvad jag 
gjorde, men nog vill jag minnas vi kysstes en 
tre eller fyra gånger och det som är alldeles 
säkert är, att jag med Ida Friman under armen 
och med hennes hand i min kom upp till dans
banan, betalade entreén och valsade om henne 
tills allt gick omkring för mig, dansbanan, trä
den, och hela Högholmen. Det var fest! Rundt- 
omkring och ända in i själen var det fest. Vår 
förlofningsfest, som så plötsligt blef af. Jag 
hade därtills aldrig trott jag skulle våga fria 
till henne, och nu hade alltsammans gått af sig 
själf. Utan något tillgörande från någondera 
sidan.

Vi kommo ned till de öfriga och jag lät 
udda vara jämt. Så det är lätt att glömma 
rätt och orätt när man är lycklig? Jag brydde 
mig icke ett doft om huruvida fru Josefson 
gjorde rätt eller ej i att smekas med Janne Fri-



EN HISTORIA FRÂN GAMLA HÖGHOLMEN. 167

man. Jag gick t. o. m. fram till henne och 
sade henne någonting vänligt, men det kunde 
hon inte tro att jag menade utan vände sig 
bort från mig till Janne Friman igen.

När kaffet hade druckits, tog Janne Friman 
fram sina ölflaskor och korkade upp flera af 
dem med en viss högtidlighet, märkvärdigt nog 
hjälpte fru Josefson honom därmed, hon, som 
en stund tidigare frågade hvad han skulle ha 
så mycket öl till. På deras miner såg man att 
någonting viktigt var i görningen, :— jag hade 
aldrig ännu sett Janne Friman med en så ödes
diger min på sig. Flan fyllde ölglasen så all
varsamt som om det varit gift, höjde upp sitt 
glas emot solen och såg ut att vilja säga nå
gonting. Fru Josefson försökte understöda ho
nom i att komma frajn med hvad han hade 
på hjärtat, genom att knuffa honom i sidan med 
armbågen.

»Det är så, fick Janne slutligen framkrystadt 
. . . det är så, att det i dag blir ett år sedan 
hon där ... fru Josefson menar jag . . . lyste 
i kyrkan efter sin försvunna man och när han 
inte nu inom år och dag återkommit, ha vi 
beslutat att bli ett par, såsom lagen tillåter
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henne det. Och jag ber er dricka för vår för- 
lofning. — Skål far!»

Janne och gubben Friman drucko mycket 
stelt med hvarandra och ströko bort fradgan 
med ärmen fran öfverläppen. Vi öfriga gratu
lerade också de förlofvade, men jag gjorde det 
inte af så fullt hjärta som jag velat. Också 
Ioa Frinian sag pa mig med en skygg blick 
och rodnade — hon förstod hvad jag tänkte.

Jag kunde ändå inte låta bli att om en 
stund taga Janne Friman vid ärmen och nicka 
menande at Petter Roslund. Så följdes vi alla 
tre åt in i strandbuskarne och där tog jag fram 
min flaska ur barmfickan och bjöd på en riktig 
ordentlig konjak. Jag ville inte göra det i kä- 
ringsfolkets åsyn, ty då hade jag nog fått namn 
om mig att förleda Janne och Petter till att 
supa. Men här i den täta skuggan af alarne 
togo vi oss alla några duktiga klunkar och 
gingo upprymda och glada tillbaka till sällska
pet, som hade satt en ny kaffepanna på elden 
till de nyförlofvades ära.

Ingen kan tro, hvad jag var glad i hjärtat 
den eftermiddagen. Ty om jag också inte ta
lade med Ida Friman, ja inte ens såg på henne, 
Kunde jag ändå att hon var närvarande och
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följde mig med sin varma blick hvar jag än var. 
Och när vi ännu tagit några klunkar ur min 
flaska med gamla gubben Friman, blef jag så 
glad till mods att jag inte längre kunde hålla 
min lycka för mig själf utan sade åt gubben i 
enrum att jag friat till hans dotter och fått ja.

Gubben svarade just ingenting därpå, tog 
mig bara i hand och sade att han hoppades 
jag skulle bli. en god man för henne. Hvad 
hans välsignelse vidkom, fick jag den nog, sade 
han, ty han hade alltid ansett mig för en duk
tig pojke och kunde inte gärna önska sig en 
bättre svärson.

Jag blef inte sämre till mods af gubben Fri
mans vänliga sätt att se vår förlofning, men 
likväl fattades mig djärfhet att med detsamma 
bekänna min hemlighet för gumman Friman 
också, Jag kunde ju inte mjuka upp hennes 
hjärta med en klunk konjak i strandbuskarna, 
så gärna jag än velat det, och för resten hade 
jag alltid haft en stor respekt för henne så 
länge jag mins tillbaka. Jag talade med Ida 
om det och vi beslöto att hon skulle tala med 
sin mor dagen därpå. Hon var glad som en 
fågel öfver fadrens medgifvande och gick så 
stralande omkring bland kaffekopparne och gla-
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sen i gräset, att jag tyckte de fingo ett återsken 
af henne, men det var bara kvällsolen som 
kommit fram bak bärgsbranten och lyste öfver 
vårt lilla sällskap.

Litet därefter gingo vi alla upp till dansba
nan för att höra pa musiken och se på dansen, 
eller kanske själfva taga oss en svängom också. 
Gamla Friman hade blifvit så lifvad efter ett 
nytt besök i skogssnåren, att han föreslog sin 
stränga och värdiga husmor, min blifvande svär
mor, att de skulle ta’ en dans som förr i ung
domen.

Hon sag på honom med en olycksbådande 
blick och rynkade på näsan som om hon luktat 
på något illa.

»Hvar har du fatt starkt ifrån? frågade hon 
skarpt.

»Se så, kära gumman min, — det är ju 
bara engång vår Jannes förlofningskalas . . . 
och vår Idas förl . . .

»Hvad är det du pratar för smörja», af bröt 
fru Friman honom just när han höll på att för
rada min hemlighet. »Du är ju inte nykter . . . 
hvarifrån har du fått starkt — hvad?»

Da tyckte jag det var tid att komma emel
lan, och jåg bjöd upp gumman Friman till en
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vals med en så schangtil bugning, att hon verk
ligen såg på mig leende.

»Ska’ ni nu skämta med mig, gamla skrället 
och försöka få mig att dansa. Nej, jag är för 
tung till det, golfvet håller inte ...»

Men smickrad var hon af min uppmärksam
het, det såg jag, och jag försökte igen . . .

»Kom nu med i dansen, tant, vi ska roa oss 
i dag allihopa . . .» Jag hade kommit henne för 
nära, hon rynkade näsan igen och såg på mig 
genomträngande :

»Jaså, han har supit också, Kalle Johanson, 
och kanske narrat gubben min när allt går om
kring hvad?»

»Nå, se så, hvad skall tant fästa sig vid 
småsaker en sådan festdag, som i dag», försökte 
jag mäkla.

Det skulle säkert ha gått oss illa för de där 
småsakernas skall om inte musiken i detsamma 
stannat och folket skockat sig uppe på 
dansbanan kring ett ensamt par som stod 
där midt på golfvet. Eller rättare voro de tre 
stycken, ty Janne Friman sällade sig till dem 
och talade högt och knöt näfvarne. Två polis
konstaplar trängde sig fram genom mängden
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for att se, livem som hindrade dansen och för 
att fora bort fridstöraren.

Naturligtvis drog nyfikenheten oss alla dit, 
och fru Friman glömde snart att vi luktat starkt 
lör det nya hon fick se däruppe. Och det var 
en syn, ensam i sitt slag.

Fru josefson stod alldeles blek och höll 
Janne Friman i armen, medan en brunhyad, ut
ländsk sjöman i kort blå rock och hög tygmössa 
oste ur sig en obegriplig rotvälska, mycket häf- 
tigt o»-h mycket bestämdt. Han hade kommit 
Klättrande öfver dansbanans skrank midt under 
valsen och tagit fatt i Janne Friman och fru 
Josefson, där de hvirflade om bland de andra. 
Och han hade inte släppt dem innan dansen af- 
stannade och polisen kom till.

hru Friman stod och såg på dem med stora, 
stirrande och förskräckta ögon. Plötsligen trängde 
hon undan de närmast stående och störtade 
fram mot sin son och fru Josefson.

»Herre Gud — Josefson! Det är ju Josef
son känner du inte igen din egen man?» 
ropade hon.

»Yes», svarade sjömannen lugnt. »Det är ju 
det jag säger. Jag är hennes man, — hon är 
min hustru.»
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Folket drog sig tillbaka och polisen, som 
just var i beråd att lägga vantarne på sjöman
nen, läto honom tala, blefvo stående handfallna 
och hörde på.

Sjömannen drog helt lugnt fram en plånbok 
ur barmen, bläddrade bland papperen och räckte 
den ena polisen ett prästbetyg.

»Jag är Josefson»,- sade han. »Har är bevis.»
Fru Josefson stod som slagen af åskan, stir

rade turvis pa sm man och Janne Friman, utan 
att märka sin flickunge, som hängde henne i 
kjolarne och grät. När sjömannen fick syn på 
flickan, mönstrade han henne närmare, tog henne 
vid armen och skulle lyftat henne upp om hon 
ej begynt galiskrika.

»Är .det vår flicka?» frågade han. »Du skref 
till mig att vi hade en.»

Men nu hade fru Josefson samlat sig. Hon 
tog Janne Friman hårdt under armen och drog- 
honom bort från dansbanan. Flickan följde ef
ter, höll modern i kjolen och grät.

Sjömannen såg litet förvånad efter dem, 
stack sin planbok tillbaka i barmen och vände 
sig till oss.

»Hvem är den där karlen?» frågade han.
; .»» Hvilken karl ? »
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»Den, som min hustru drager med sig.»
Fru Friman tog ordet.
»Ser Josefson, det är så . . när man stan

nar länge till sjös, utan att ge hustru och barn 
någon underrättelse om sig, att hustrun kan tro 
man är död och begrafven.»

»Yes! All right!»
»Och så tänker hon, som ännu är ung på, 

att det inte är så roligt att lefva fram hela sitt 
lif som enka, och så går hon och . . . och så 
går hon och ... ja hon går och tänker på att 
fortsätta sitt lif med en annan man, som verk
ligen blir hennes man ...»

»Min hustru då?»
»Ja, hon är inte er hustru mera inför lagen, 

sedan hon lyst efter er i kyrkan och ni ingen
ting har svarat.»

»Inte — det var fan! Hvems hustru är 
hon då?»

»Hon är ingens hustru ännu, men hon har 
ämnat bli min äldsta sons ...»

»Aha!» sade sjömannen som om han vaknat. 
— »Och jag som kommit hem just i dag för 
några timmar sedan... ! När skall bröllopet 
bli?» af bröt han plötsligt.

»Ja det kan väl ingenting bli af nu , , , först
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i dag går tiden ut för er efterlysning. De ha 
firat sitt förlofningskalas litet för tidigt... ni 
har er rätt ännu kvar som hennes man.»

»Wery well! — jag skall inte begagna den 
om hon inte vill.»

»Jo, ni skall få rätt», sade fru Friinan be- 
stämdt.

Vi hade dragit oss undan folkskocken, som 
följde oss med ögonen på afstånd. Sakta och 
förstämda gingo vi nedåt stranden, där vi haft 
vår kaffedrickningsplats och där vi lämnat en 
korg gömd i buskarne. Ingen talade ett ord 
och Ida smög sig tyst till mig, som sökte hon 
skydd och tröst där.

Dansmusiken tog upp sin vals igen uppe på 
på dansbanan, men fiolerna skuro oss i öronen 
och allvaret låg tungt öfver oss alla. Sjöman
nen gick vaggande med oss med händerna in
stuckna i fickorna och mössan bakut i nacken. 
Han såg mäkta fundersam ut och det förvå
nade ingen. Själfva Frimanska småbarnen läto 
bli att bullra, gingo med förundrade miner i 
sina små ansikten och sågo skyggt bort till den 
främmande sjömannen.

När vi kommo fram till platsen, där vi 
druckit kaffe, satt fru Josefson där med hufvu-
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det nedlutadt i händerna och grät. Hennes 
flicka stod snyftande bredvid henne och Janne 
Friman gick med långa steg af och an framför 
dem. Ida Friman smög sig ännu närmare mig 
och väntade att något ovanligt skulle bryta lös. 
Jag kände hur hennes arm darrade och hon såg 
spändt på Josefson, som vaggade fram mot sin 
hustru.

Han tog henne lätt på axeln och hon såg 
upp.

»Känner du nu igen mig Johanna?»
»Nog gör jag ju det. . . men Herre Gud, 

huru skall man lämna hustru sin utan en under
rättelse på åtta år, och så komma hem plötsligt 
som en raket? Om du visste huru ondt du har 
gjort mig, så skulle du inte...» Resten drunk
nade i snyftningar. Den lilla flickan såg skrämd 
på sin främmande far och gömde sig bakom 
modern.

»Nå nå, — trösta dig», sade Josefson lugnt. 
— »Jag vill dig ingenting illa. . . jag vill dig 
ingenting alls . . . Om du vill så kan du anse 
mig som försvunnen, jag skall inte göra min 
rätt gällande.»

Fru Josefson såg upp, som om hon inte trott 
hvad mannen sade.
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»Jag menar allvar», fortsatte han, »fulla allva- 
let. Du kan göra som du vill, ja,g är dig inte 
till hinders.»

»Menar du det verkligen?»
»Så sant som jag här står.»
»Och du fordrar inte att jag skall bli din 

hustru?»
»Nej», svarade han kort och vände sig bort 

för att hon inte skulle se att han var rörd.
Då ropade hon på Janne Friman. Han kom 

och mötte med en dyster blick sjömannens.
»Hvad är det?» frågade han.
»Det är så», skyndade fru Josefson att för

klara, »att han här inte vill lägga hinder 
i vägen för att vi kunna gifta oss när oss 
lyster ...»

Josefson stod fortfarande bortvänd och såg 
med ett orörligt ansikte utåt sjön mellan strand- 
buskarne. Ingen kunde se på honom hvad som 
försiggick inom hans trygga yttre.

»Men det är inte hederligt af mig», sade 
Janne Friman plötsligt i bestämd ton.

»Flvilket? -— hvad är inte hederligt?»
»Det är inte hederligt af mig att taga en 

annan mans hustru», sade Janne klart och tydligt 
och sag fru Josefson stint in i synen.

Efter kvällsbrisen. 12
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Jag höll på att springa fram och taga ho
nom i hand för de orden, men Ida Friman höll 
mig tillbaka. I stället gick fru Friman fram till 
dem och sade till sin son gillande:

»Det har du rätt i.»
Josefson hade vändt sig om och såg på sin 

hustru så vänligt som jag aldrig kunnat göra i 
hans ställe.

»Jag har gjort dig orätt», sade han med mild 
röst.

Det tyckte jag då alls inte han hade gjort, 
och jag harmades öfver att han ödmjukade sig 
inför den kvinnan. Men han hade väl ändå 
rätt i att taga henne på det viset, ty hon steg 
upp och kastade sig till hans bröst. Han tog 
henne lugnt om lifvet och ledde henne som ett 
barn nedåt sjön, där de satte sig undan för oss 
bakom en stor sten.

När de kommo tillbaka igen, sågo de helt 
nöjda ut. Han sade leende, med en skämtsam 
rynka i ögonvrån, att när man varit åtta år 
borta, hade man ingen rätt fara fram som en 
vilde när man kom hem igen. Man kunde tacka 
sin lycka för att de kommo ihåg en.

Jag tyckte att det var litet för beskedligt sagdt, 
men Ida och de gamla Frimans voro så förtjusta
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i Josefson för dessa hans höfliga ord att jag 
också gaf med mig. Men i fru Josefsons ställe 
hade jag skämts ögonen ur mig. Det gjorde 
hon inte, men hon sag i alla fall mycket allvarsam 
och tankfull ut och hade ej en blick längre för 
Janne. Jag undrade högeligen öfver hvad Jo
sefson hade kunnat säga henne, som förändrat 
henne så mycket på en kort stund. Det fick 
jag visserligen aldrig veta, men Ida Friman påstod 
att det bara var några goda ord, — med dem 
kom man längst här i världen trodde hon.

Janne Friman såg dyster ut och kom inte 
med oss i baten pa hemvägen. Där fanns inte 
rum för honom påstod han. Han gick upp till 
restaurationen och tog sig väl några grundliga 
tankställare, ty hela dagen efter sågo vi ej till 
honom, men på tisdag kom han hem igen all
deles lugn och sade att han skaffat sig plats 
som timmerman i Åbo.

På hemvägen var det trångt i båten. Josef
son satt med sin flicka i knäet; hon hade ren 
blifvit helt bekant med honom. Fru Josefson 
höll sin hand på sin mans axel och såg all
varsammare och vackrare ut än någonsin.

Men gamle gubben Friman förde ordet vid 
rodret.
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»Nu stjälpa vi, gumman min», sade lian och 
skrattade när båten vickade och fru Friman 
skrek. Och hur han pratade och skämtade 
kom han att nämna, att hade den ena för- 
lofningen inte blifvit af, så hade det blifvit en 
annan i stället. Alla sågo på Ida Friman och 
mig och vi rodnade och skrattade och själfva fru 
Friman vågade inte säga någonting emot vår för- 
lofning så länge vi voro på sjön. Men så snart 
hon satt foten i land, tog hon mig i armen och 
lassade kaffepannan och hela glasbestyret och 
kopparna på mig.

»Han skall väl göra någon nytta för sig nu 
när han hör till familjen», sade hon.
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Min unge, nygifte vän hade fått sig den allra 
sötaste hustru, som hela världen afundades ho
nom. Också jag gjorde det med fulla skäl, ty 
jag visste att han var öfverlycklig. Vår vän
skap fick stryka på foten för kärleken, och det 
var intet meddelande oss emellan på mer än 
ett år. Då fick jag en gång ett bref, assureradt 
till ett kolosalt värde och väckande hos mig de 
mest fantastiska förhoppningar om ett arf eller 
den högsta vinsten på statslotteriet. När jag 
bröt brefvet, kände jag igen min väns stil, och 
där inne låg följande själtbekännelse:

Nixe.
En fantasi som är verklighet.

Nixe har inte haft den turen att likt Shake
speares Puck bli född för ett feeriskådespel, utan 
för det karga lifvet sjä.ft. Hon är inte förty 
en genius, som förtrollar för mig allt hvad hon 
vidrör, men en mindre god och fullkomlig,
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mindre luftig och mera egnad för vår 
praxtiska tid. Puck föddes för sekler till
baka af tron på de goda makterna i en 
grubblande skaldehjärna, och är numera en 
myt. Nixe föddes för inte längesedan en vår, 
nät snön smälte för solen och hon växte upp i 
kapp med kattungarna på sälg och vide. Hon 
föddes af en människas obändiga längtan efter 
kärlek och en annans tvekan på kärlekens rätt, 
därför blef hon en bastard af naturens omutliga 
förnyelsedrift och det menskiiga skarpsinnets 
lurande tvifvel.

Pxon är modern ända ut i fingerspetsarna, 
en förunderlig lefvande exponent af naturens 
och civilisationens olika krafter, komplicerad, 
med samtidens alla lyten och förtjenster, ett 
märkvärdigt mångskiftande litet troll, lika god
lynt som elak, lika sannfärdig som slug, lika 
trotsig som inställsam, varm i sin hänförelse 
och kall i sina beräkningar. Jag hade sett många 
kulturens praktblommor, innan Nixe höjde upp 
sitt förnumstiga, lilla skogsnymfhufvud med de 
hemlighetsfulla och forskande svarta ögonen 
öfver min synkrets, men jag hade ännu aldrig 
blifvit betagen af deras åsyn på fullt allvar. 
Jag ansåg det så smått omöjligt att blifva det,
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skyllde på min bristande erotiska fantasi och 
mina icke bristande erfarenheter om lifvet. Då 
trädde Nixe raskt emot mig med sitt trollspö i 
handen, och hon påminde mig ofrivilligt och 
genast om en ryttarinna. Hon vidrörde mig 
inte med sitt spö, hon slog. Bland alla de 
andra slagne är jag en, och jag stegrade mig 
under rappet som en häst. Sedan dess är jag 
hemfallen åt en sällsam förtrollning, förnedrande 
om man så vill, men lyckliggörande. Hälften 
narr hälften sublim är jag än lycklig till salig
het än tankfull och grubblande öfver mitt till
stånd. Slaget af hennes trollspö har väckt min 
inneboende nobla hästnatur, kärlekens eviga bär
kraft — den omedvetet uppoffrande och lyckliga.

Så har jag då ändtligen, också jag, erfarit 
glädjen af att bära en börda, en älsklig, liten 
och lefvande, och lärt mig att älska bördan mer 
än mig sjelf. Jag har aldrig förut velat tro på 
en sådan lycka, emedan den förefallit mig för- 
slafvande, förnuftsvidrig, emedan man är friare, 
otvungnare utan den. Och likväl har jag fri
villigt tagit henne på mina starka skuldror, ehuru 
jag kunnat undfly henne, ty jag såg att jag 
var den större, den starkare, den noblare, och 
att hon var född för att sättas öfver alla hinder
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med kärlekens eviga styrka. Det är kanske 
omanligt af mig att medgifva det, men jag kän- 
nei mig stolt öfver min börda, jag känner mig 
bättie, starkare ty jag tynges icke ned af henne, 
hon endast kompletterar mig. Min dröm är att 
smälta henne ihop med mig till sagans centaur.

Isixe, min fantasi som är verklighet, är en 
späd, liten, älsklig och bräcklig varelse, och 
allting hos henne hänvisar pa hennes naturliga 
rol att bli uppburen. Likasom böljorna en gång 
födde Venus och buro henne i land som lydiga 
tjenare, likasa har manniskohafvet, kulturen, fodt 
Lixe, och den skall också bära henne i land. 
All fråga om kvinnoemancipation och likställig
het försvinner eller blir meningslös inför Nixe.

länk bara att vi skulle likställas! Sådan 
galenskap! Jag är dubbelt starkare, det är mitt 
nöje att öfvervinna svårigheter och krossa mot
stånd, medan hon skyggar tillbaka för ett hårdt 
°rd eller en ovänlig blick. Att likställa oss 
voie att degradera oss båda och taga vår lycka 
ifrån oss, ty den lefver just af vår olikhet. Skulle 
Nixe vara tvungen att stiga ner i trängseln och 
själf armbaga sig fram, är jag säker på att hon 
om en half minut sutte säkert uppe på ett par 
andia kraitiga axlar, hvilkas nöje det vore att
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bana henne väg. All sin tjuskraft och bedårande svag
het är hon inte själf skulden till, och den kultur som 
frambragt henne är skyldig att bära upp henne.

Det går ingen nöd på henne. Den gör det gärna. 
Ännu har inte demokratien blifvit barbari, ännu 
förstå vi skönheten som makt, ännu har rosenbus
ken icke begynt beklaga sig öfver att den är tvun
gen framalstra färger och dofter i stället för matnyt
tiga bär. Det är inte endast mitt lif att bära upp 
Nixe, det är min pligt, — eljest trampade vi som 
dårar blomman af vår kultur under fotterna.

Om mitt frivilliga bärarevärf inte blir mig ett 
tvång? Nej, ty vi två komma öfverens som 
ingen, jag skall aldrig tillåta att en tygel lägges 
på mig. Ett ord, en blick eller en suck är 
nog for att vi förstått hvarandra, ett tonfall blir 
en befallning, och en tryckning af Nixes lilla 
fot betyder för mig mera än de blodigaste sporr- 
hugg på en cirkusarena.

Det är inte cirkusryttarinnans despotism Nixe 
utöfvar på mig, det är hennes tjusning. Hvarje 
min stolta ansträngning belönas med tillfreds
ställandet af min naturs innersta kraf, — och 
hon åtager sig att med fara för sitt lif till efter
världen öfverlämna vår kärleks kulmen, frisk 
och ung och lifskraftig, när vi en gång själfva
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îenix, som springer fram ur vår egen aska, — 
kärlekens eviga mysterium!

Och likvisst kan jag i eftersinnandets stunder 
när jag kommer till mig själf efter våra berusande 
påtumanhands-färder i augustinätternas dunkel, fä 
en känsla af beklämning öfver mig, och jag hör 
alla mina forna tvifvel hviska mig sårande san- 
ningar i örat: Du gar själfviskhetens ärenden, 
renegat! Du liar svikit framåtskridandets höga 
tro! Och jag far en blygsel öfver mig för min 
lyckas skull. Har jag då ingen rätt till den, 
eller hvarför blyges jag?

Ar det endast en falsk blygsel öfver ett 
lif i kärlek, som jag bör slå bort, eller är det 
verkligen den öfriga lidande mänsklighetens 
kraf på mig, som tynger så? Jag har hört sägas, 
att den lyckligaste mannen också är den verk
sammaste. Jag kan inte bli lyckligare — hvar
för är jag inte nöjd? Och jag bryter i grubbel 
sönder min hjärna öfver denna naturens och 
kulturens konflikt, oförmögen- att afgöra, om jag 
genom min kärlek blifvit renegat emot det fram
åtskridande, åt hvilket jag främst helgat mitt 
lif. Säg mig då, — är jag endast en förälskad 
narr, eller är jag sublim?
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I.

Redan i flera år har Don Juan legat aftacklad 

på varfvet och fått sin svarta målning lossad. 
Hans stora skrof tager ofantligt mycket rum, 
hans rigg fyller ensam en hel afdelning på vin
den, varfvets räkning stiger årligen till en bra 
summa, men ägaren kan ej besluta sig för att 
låta hugga hela den vackra lustjakten till kaffe
ved. Ännu äro dess buktade plankor friska 
och ekspanterna starka; skulle det bara falia 
sig mindre dyrt att bestå honom en ny omgång 
segel, så vore han än i denna stund mera sjö- 
duglig än alla dessa moderna racers.

Don Juan har varit en härlig lustjakt — är 
det ännu i dag, bara det funnes en köpare, 
som klädde upp honom och satte honom i sjön. 
Men köparne vilja ha moderna äggskal, bevars, 
och betrakta Don Juan som en mastodont eller 
ett kuriöst mammuthdjur. Ägaren själf — ja, 
han har inte tid, inte lust längre, han har
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blifvit gammal, och han har sedan två år an
nonserat Don Juan till salu.

Ingen vill köpa Don Juan, fast han en gång 
varit segelklubbarnas stolthet och Östersjöns 
snabbaste lustjakt. Ty det är en dyr affär att 
rigga upp honom och sätta honom i sjön och 
halla honom där. Han behöfver fyra matroser 
och en examinerad styrman, och hans gamla 
rykte ställer pretentioner på den nye ägaren, 
pretentioner som förslå. Men det oaktaclt blir 
han förbiseglad af första bästa nymodiga, flat
bottnade flotte, som ej har anständigt mm inom- 
bords för en hund en gång.

Därför får Don Juan bli liggande på varf- 
vet år efter år, fast hans plankor äro friska och 
ekspanterna ej ha ett enda fel. Han murknar 
långsamt i fogarna, kopparnaglarna sitta ej läng
re så fast som förr, och om någon tid måste 
han slopas. Ingen riggar upp honom, ingen 
kostar på honom en genomgripande reparation, 
fast han varit Östersjöns stoltaste lustjakt och 
segelklubbarnas heder under långa tider.

Don Juan har anor, och han har varit med 
om några riktiga sjöromaner. Don Juan har 
tagit otaliga pris, som fylla forna ägares parad
skåp, och han härstammar från en berömd bygg-
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mästare i England, hvilkeu just med honom 
gjorde sitt namn. Don Juan har segrat i de 
stora engelska kappseglingarna i Kanalen på 
6otalet, Don Juan har dansat öfver Westerpoint- 
refven utan att få en läcka, och Don Juan har 
kryssat en solig sommar utanför Trouville och 
mottagit i sina salonger och på sitt hvita däck 
den utsökta franska badsocietetens vackraste da
mer och elegantaste herrar.

Han bär ännu sitt ståtliga namn, som 
han för trettio år sedan undfick vid dopet, då 
han som splitter ny gick af stapeln på varfvet 
i Plymouth och lady Pemblingbroke, earlens af 
Londonderry dotter, slungade champagneflaskan 
mot hans bog. Ägaren är visst inte riktigt sä
ker om damen hette Pemblingbroke eller någon
ting annat, och han kan gärna erkänna, att hon 
måhända var dotter till lord Palmerston i stället 
för till earlen af Londonderry, men det kommer 
ju mindre, an på, hvilket namn det var, bara 
det var ett af Englands bäst klingande.

En sådan båt får ej lämnas i profana händer 
på gamla dagar, den har anor som en furste 
och en kapplöpningshäst. Egentligen borde han 
en vacker mild sommarkväll bogseras ett stycke 
till sjös med en laddning af dynamit i kölrum-

Efter kvällsbrisen. 18
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met, antändas och sprängas i luften med ett 
väldigt dån, bjudande ännu i döden ett skåde
spel värdigt sin store namne. Men den ståtliga 
begrafningsakten har ej ägt rum och kommer väl 
ej heller att blifva af. Don Juan murknar på 
varfvet, gömd för allas blickar, och om han 
icke slutar som pråm, så slutar han som fnöske.

Att en lustjakt med Don Juans anor kom
mit till Norden är i och för sig en maritim hän
delse, som ej bör glömmas. Men orsaken hvar- 
för han kom och hvarför han stannade där, är 
en roman, en bland de andra han varit med om.
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II.

Don Juan hade med sin engelske ägare en 
sommar seglat öfver Kanalen till Havre och för
töjt i en af de stora bassinerna i skydd för flo
dens växlingar. Han hade legat där endast en 
dag, då någon, som hade mycket brådtom, kom 
ombord, visade några papper och bref för styr
mannen och började . befalla på franska. De 
engelska matroserna fingo sig befallningar öfver- 
satta af styrmannen och lydde dem, och då de 
lydde, lydde Don Juan också.

Resultatet af befallandet blef, att Don Juan 
innan natten gick till sjös med fransmannen 
och hans lilla sällskap af två damer och tre 
herrar ombord. Stewarden påstod, att frans
mannen vunnit Don Juan med manskap och 
allt vid baccaratborden i Trouville. Så mycket 
var visst, att fransmannen nu var ägare till Don 
Juan, och att den kungliga engelska yachtklub
bens flagga utbyttes mot en med tricolorens
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färger. Annars förblef allting ombord såsom 
det varit. Endast en mängd effekter och pro
viant instufvades med stor brådska i solned
gången.

Med ebben dref Don Juan ut förbi fyren 
ytterst på hamnarmen. Det var så lugnt, att 
hans segel knappast fylldes, och på akterdäck 
satt det lilla franska sällskapet och uppgjorde 
planer. De sutto där långt fram på natten, 
drucko vin och voro glada, medan lustjakten 
sakta gled öfver Seinens breda utlopp mot fa- 
laiserna på den andra sidan, där fyrarna tind
rade som gula stjärnor, lågt nere vid synkretsen.

Vinden var så svag, att det ljusnade i öster, 
innan Don Juan hunnit fram till den motsatta 
stranden. När solen gick upp, lät man ankaret 
gå midt ute i sjön, en half kilometer från den 
hvita sandstranden, där dyningarna bröto i skum 
och badkabinerna stodo i långa rader på sina 
stora hjul. Bakom dem låg det bländande Trou- 
ville och sof sin söta morgonsömn i skydd af 
nedfällda persienner och randiga, röda och hvita 
markiser. Endast en och annan fiskare eller 
badkarl sysslade med sina morgongöromål — 
det riktiga Trouville, det som badar och roar 
sig, låg ännu i präktiga bäddar och drömde
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om eleganta eröfringar, om förmögenheter för- 
värfvade vid spelborden, om nöjen som gått 
och om nöjen som förestodo. Det hade ännu 
nära tre timmar på sig, innan det stämde möte 
vid morgonbadet i det salta.

Don Juans hvita storsegel fladdrade som en 
ofantlig måsvinge då det bärgades, det svällde 
ut i en vacker bukt öfver relingen, men omfat
tades genast af sex par starka armar, infånga
des och beslogs inom en minut. Det lilla säll
skapet, som varit vaket i natt, sof nere i sa
longerna. Den nye ägaren kom ensam upp, 
iklädd sin hvita sjömansuniform, lät sätta jollen 
i sjön, tog två man med sig och lade ut från 
lustjakten tätt under den svajande tricoloren 
längst i aktern. Sedan red han öfver bränning
arna in mot stranden, jolien stötte mot botten 
var nära att fyllas af flodens vågor, men de 
båda matroserna hoppade vigt i vattnet, fattade 
jollen på hvar sin sida och springande drogo 
de den inom en minut högt upp på torra san
den.

Där steg ägaren ur, utan att han vätt en 
tråd på sin hvita marinuniform, gaf karlarne 
några order och gick sedan snedt öfver den 
mjuka sanden mot en villa, som låg inbäddad
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i grönskan alldeles invid sidan af Casinot. Han 
sprang med lätta steg upp för en sidotrappa 
och försvann i en korridor.

Comtesse Valambregue — kallad »la divine» 
man och man emellan — stördes i sin morgon- 
hvila af kammarjungfrun, som i dag kommit 
ovanligt tidigt på fötter. Den sköna grefvinnan 
var annars icke den, som sof bort sin tid, men 
i dag skulle hon gärna blundat ännu en timme 
eller två. Hon var trött efter balen i natt, trött 
efter ansträngningarna och själsrörelserna tidi
gare på dagen, då hennes man som vanligt ej 
haft försyn för hennes nerver och hennes små 
egenheter — hvarför inte egensinnigheter. Det 
hade blifvit en hel scen mellan dem — Valam
bregue var svartsjuk! Svartsjuk som en neger! 
Utan ett ord till afsked, plötsligt, oartigt och 
häftigt hade han rest från Trouville, lämnande 
henne hjälplös i sina många beundrares våld. 
Men det skulle han få ångra bittert! Aldrig 
hade hon koketterat djärfvare än i går kväll, 
aldrig gynnat mer påfallande och själfsvåldigt 
den vackre Hautencourt och aldrig funnit honom 
farligare. Det gick visst icke väl, om hon var 
tvungen att stanna i hans närhet ännu en vec
ka, beröfvad sin mans skydd.
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Kammarjungfrun fällde någonting i golfvet 
i rummet bredvid.

»Marie, du förfärliga! Hvarför väcker du 
mig så tidigt?» ropade comtessen.

»Förlåt, fru grefvinna! . . . det är . . . det 
är grefven, som önskar träffa madame . . .!»

»Grefvenr! Är han här?»
Hennes utrop var helt ofrivilligt och bar 

därför öfverraskningens klang, en öfverraskning, 
som hade en liten biton af glädje. Valambregues 
fina öra uppfångade tonfallet genom väggen, 
han behöfde ej höra mera för att bli säker på 
sin sak. Om ett ögonblick stod han i dörren 
till grefvinnans sofrum, spänstig, varm, högrest, 
en hvit silhouett mot morgonsolskenet, som bröt 
in genom dörren jämte honom. Grefvinnan 
korsade sina vackra armar öfver bröstet och 
teg. Men hon kände en frisk doft af sälta, sjö 
och tång -— hafvets morgonhälsning — slå emot 
sig från sin man. Mellan sängförhängena kunde 
hon se att han log vackert och segervisst.

»Vet du hvar jag har varit?» sporde han 
gladt och ogeneradt som om han aldrig haft 
ett ord obytt med sin hustru. När hon icke 
svarade, utan låg tyst och orörlig i det rosen
röda dunklet i alkoven, fortsatte han: »Jag har
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varit och köpt lustjakten, den vackra engelska 
lustjakten, som låg här hela sommaren i fjor 
och som du tyckte så mycket om ...»

»Farceur! Skulle ni verkligen ruinerat er 
för min skull?» invände hon matt och ointresseradt.

»Inte ruinerat mig, bara köpt den för ert 
nöje. »

»Hvar tar ni edra tillgångar då . . .? Så 
mycket jag vet ...»

»Bekymra er inte för det! Kom hit och 
se!» Valambregue gick hastigt genom sofrum- 
met, drog upp persiennen framför ett fönster 
och visade triumferande utåt hafvet, där Don 
Juan tecknade sitt fina tacklage mot det ljus
blåa vida, strax utanför flodens hvita bränningar.

Ett par nakna fötter stuckos hastigt i två 
sma tofflor, en sky af hvitt och skärt sveptes 
fort kring vackra skuldror och »la divina» kom 
och lutade sig mycket kvinnligt nyfiken mot 
sin mans axel, stirrande ut i det ljusa med än
nu bländade ögon.

»Ack ja, där är ju engelsmannen!» utropade 
hon nästan vemodigt.

»Förlåt, fransmannen! Ser ni ej tricoloren? 
Don Juan är fransman sedan i går kväll, och 
Don Juan är er.»



LUSTJAKTEN DON JÜAN 20 X

»Har ni verkligen en gång haft tur med 
korten, Louis, eller narras ni bara?»

»Don Juan är er», svarade Valambregue 
kort. »Och Don Juan väntar oss. Blåsten till
tager, vi måste skynda för att hinna ombord 
innan sjön börjar gå för hög.»

Valambregue togs en sekund fången af ett 
par djupa, mörka ögon, där öfverraskningens 
undran stred med nattens drömsyner, där leen
det låg på lur under tunga ögonlock och kär
leken glimtade matt och förföriskt ur pupiller, 
som ännu ej sågo klart och nyktert. Beundrans
värda, talande ögon, matta som sammet och 
ändå fulla af eld, som tändes! Från dem gled 
hans blick ofrivilligt ner på ett ljusröd t och 
luftigt virrvarr af skära spetsar och fint linne.

»Kom, Aurore!» sade han och samlade sig.
»Jag måste ha en timme på mig för min 

toalett. »
»Omöjligt! Vi ha ingen tid. Blåsten ökar, 

som du ser.»
»En half timme då?»
»Tjugu minuter, allra högst.»
»Nå godt! Om tjugu minuter!»
»Och du förlåter mig att jag väckte dig ur 

din morgonsömn?»
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»Jag förlåter och tackar dig.»
Line i sitt rum gaf Valambregue märkvärdiga 

oider åt kammarjungfrun Marie. Först och 
främst att tiga med dem inför frun, sedan att 
ombesörja våningens betalning och flyttningen 
af alla saker till Paris, och sist att icke vänta 
madame hem på några månader. Kammar
jungfrun såg klok och gillande ut, lofvade tiga 
och gick in för att hjälpa sin fru med sport
dräkten.

Marie var en kammarjungfru som kunde 
tiga också för sin fru, när hon fått stränga 
order, utsikt till ett par månaders ledighet för 
egen del och bra med drickspengar. Därför 
gick comtesse Valambregue utan att ana någon
ting om en half timme vid sin mans arm ned 
till sti anden, där de tidigaste herrarne redan 
togo sitt morgonbad. Valambregue kastade 
oi oliga blickar pa dessa, sökte igenkänna någon 
bland dem, men fann honom icke och drog ett 
andetag af lättnad.

Den vackre Hautencourt var lyckligtvis icke 
uppstigen ännu! Om hans välväxta figur och 
mannekinansikte dykt upp någonstädes bland 
bränningarna, då de lade ut, hade lätt hela 
\ alambregues sorgfälligt öfvertänkta plan kunnat
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korsas högst betänkligt. Det var därför han 
brådskade så med den tidiga embarkeringen.

Matroserna vid jollen hälsade comtessen mili- 
täriskt, placerade henne varsamt midt i baten 
bland ett stort fång de allra härligaste rosor, 
som de hämtat hos trädgårdsmästaren. Comtesse 
Valambregue nästan försvann i dem, sedan hon 
tackat sin man med en blick för uppmärksam
heten. Valambregue tog plats vid rodret, men 
matroserna släpade Jollen ut längs den grunda 
stranden, vadande till midjan i sjön. Med ett 
vigt knyck kastade de sig samtidigt från båda 
sidor in i båten, drypande af vatten, fattade 
årorna blixtsnabbt och rodde ut genom den 
yrande bränningen med kraftiga och smidiga 
årtag.

Trouvilles tidiga morgonbadare sågo med 
undran comtesse Valambregue inbäddad i rosor 
gå ombord på en lustjakt vid en så föga kon- 
venabel timme, beundrade hennes vackra sport
kostym och summo efter jollen långt ut till sjös. 
De hade gärna varit delfiner och följt Don Juan 
vidare till hafs, för att ådraga sig comtessens 
upppmärksamhet.

Men så snart jollen syntes i bränningarna, 
flög Don Juans storsegel upp, sträcktes och
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spändes af kraftiga armar, ankarspelet begynte 
spinna, ocn knapt hade jollen lagt till vid lust
jaktens embarkeringstrappa, förrän klyfvaren his
sades och ankaret hyfvades, hvarpå Don Juan 
lutade sig öfver med en behaglig, lugn och 
säker krängning, tog fart och stack rakt ut till 
sjös, så skummet pärlade, när den skarpa bogen 
högg ned i vågdalarna.

Comtesse Valambregue hann knappast se 
sig omkring på sin nya, präktiga lustjakt, förr
än den med god fart strök undan den växande 
västliga brisen och satte kurs ytterom falaisen 
vid Cap de la Hêve, som framstod hvit och 
dimmig långt borta vid synranden i norr. Nedan
för den stucko Havres torn och hus upp ur 
morgondisen, färglösa och utan bestämda kon
turer.

Valambregue tog sin hustrus arm med en 
aitig rörelse, log at hennes frågande undran och 
stumma förvirring öfver det hela och förde hen
ne ned för de breda mässingsbeslagna eben- 
holztrapporna till salongen.

Vid ett vackert dukadt frukostbord sutto 
glada och uppsluppna fem af comtesse Valam- 
bregues intimaste vänner från Paris, hvilka hon 
trodde för tillfället befinna sig på hundra mils
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afstånd härifrån. De mottogo henne med ett 
enstämmigt, stormande jubel och ropade om 
hvarandra: »Lefve comtesse Valambregue och 
hennes Don Juan!»

»Men, mina vänner . . . hvad vill det här 
säga?» fick ändtligen comtessen ordet.

»En liten surpris af den artigaste bland alla 
äkta män!» ropade en.

~ »Ett raffineradt sätt att tacka er för koket
teriet med Hautencourt »

»Det vill säga att du är enleverad af din 
egen man!» sade en af hennes vänninor och 
kysste henne skrattande på båda kinderna.

»Ja, just det, just det vill det säga!» ropade 
de andra.

»Enleverad —!?» Comtesse Vaiambregues 
vackra ansikte talade om lustig förtviflan och 
hjälplöshet, men man såg att hon tog alltihop 
på skämt. Då sade hennes man, i det han 
kysste henne belefvadt på hand och drog henne 
ner på stolen vid sin sida, helt allvarligt:

»Se så — spisa frukost först, min dyrkade, 
sedan få vi tala om det lilla allvar, som ligger 
under det hela!»

Men comtesse Valambregue faste en plötslig 
och besynnerlig blick på honom, en blick af
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tigande hat och sårad själfkänsla, maktlöshet 
och hämndfullhet. Var det möjligt? Det skulle 
således vara kärnan i hans artighet! En formlig 
enlevering! Svartsjuka, bara svartsjuka! I ett 
nu behärskade hon sig, fattade knif och gaffel 
med stor upprymdhet, räckte fram sitt glas för 
att få vinet islaget och sade oefterhärmligt gäckan
de, för ett ögonblick öfvertygad om allvaret i 
skämtet:

»Får gå! Då jag är internerad här ombord 
som en fånge eller brottsling, så ska vi låta 
kärleksmåltiden oss. väl smaka ! Låt se hvad 
kocken har i kastrullerna ! »

»Jag vet så väl hur högt ni älskar sjön», 
sade Valambregue utan att med en antydning- 
visa att han förstått sin hustrus vrede, — »jag- 
delar er smak så mycket jag kan och jag har 
samlat ihop dessa våra vänner för att med oss 
företaga en tur uppåt Norden, om det icke 
misshagar er, min fru —.»

»Norden!» sade comtesse Valambregue och 
drog på ordet — »skulle ni ämna bortföra mig 
ända dit? Hade inte då Paul och Virginies ö 
legat närmare till hands! Och är där inte var
mare?»
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»Norden är bra,» svarade Valambregue lite 
torrt, — »där lefver troheten.»

»Hu!» Comtessen ryste vid tanken på polar
isarna och måste ånyo anse enleveringen för 
ett lustigt skämt.

Nu föll sällskapet in med hvar sitt beröm 
öfver Nordens sommar. Man var ju vid början 
af färden. Alla hade reslust och äfventyrs- 
stämning, man gjorde sig icke så noga reda 
för strapatserna på Nordsjön i en liten lustjakt 
utan ånga, man visste bara att det var roligt, 
att det var äfventyrligt, och att hela Paris skulle 
i vinter tala om deras hjältemod att i en lust
jakt segla ända upp till Norge. Det lilla säll
skapets samfällda goda lynne lyckades till slut 
så inverka på comtessen att hon log åt allt
sammans. Egentligen skulle hon alls ej varit 
ledsen öfver en sådan färd, äfven om den 
varit allvarligt menad, det var bara sättet hvar
på hon blef lockad att företaga den som sårat 
henne. Men det var naturligtvis alls ej något 
allvar med hela resan! Det föreföll henne så 
barnsligt och löjligt att hon kunnat tro det för 
en sekund. Hon hade icke ens fått taga en 
liten kappsäck med sig. Det var omöjligt att 
man menade allvar. Det skulle varit allt för
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barockt. Det var bara en skämtsam samman
svärjning mot henne. Ju mera hon såg på de 
andra, desto mera stadgades hon i sin öfverty- 
gelse. Och vid slutet af frukosten spelade hon 
med i konserten till Nordens lof, låtsades för
tjust åt alltsammans, och frågade ej längre om 
någonting.

Man gick upp på däck efter frukosten, och 
nu tog comtessen sin lustjakt i närmare betrak
tande.

Don Juan var ståtlig. Långt i lä kastade 
den skummet som en fin rök. Hvarje lina var 
spänd och det gick som en dansande lefnadslust 
genom det vackra fartyget. Fjärran i söder 
under solen låg Trouville och normandiska ku
sten som en ljus förtoning, men Cap de la Hêve 
och Havre växte upp till höger och blefvo tyd
liga. Hon gaf sig i samspråk med den engelske 
kaptenen eller styrmannen, som presenterades 
för henne, men det föll henne icke ens in att 
fråga honom om hvart det bar, så öfvertygad 
var hon om att man bara skämtat med henne.

Vid inspekteringen af lustjaktens inre, stan
nade hon dock förvånad i den lilla damsa
longen, målad i hvitt med förgyllningar i rococo. 
Hon såg ett par stora kappsäckar uppslagna,



LUSTJAKTEN DON JÜAN. 209

och i den ena af dem några af sina tillhörig
heter.

» Hvad vill det sägaf» frågade hon plötsligt. 
»Huru ha mina kappsäckar kommit hit från 
Paris?»

»Det har jag ombestyrt», svarade hennes 
man, »ni kan ju inte gifva er ut på en så lång 
färd utan reseffekter och toaletter, det är ju 
själffallet.»

I stället för tack fick han bara en förvånad 
blick, litet ledsen för att man dref skämtet med 
henne så långt. Men hon fattade sig genast 
och låtsades nöjd med arrangemangen. Hon 
skulle visst ej numera låta falla sig till last att 
hon icke visade sig spelet vuxen. Det skulle 
de aldrig fl säga om henne.

Först då Kanalens vågor började rulla branta 
och höga, och då Havre försvunnit bakom Cap 
de la Hêve, som själf redan visade tecken att 
vilja fördunsta i fjärran, först då kom det öfver 
henne en ny misstanke att man kanske likafullt 
icke skämtade med henne. Men nu var det 
försent att byta om min, nu fordrade hennes 
stolthet att hon höll ut som hon börjat.

Vid middagen fanns det bara en vid bordet, 
som ej på fullaste allvar trodde att comtesse

Efter kvällsbrisen. 14
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Valambregue med nöje fann sig i surprisen, 
som beredts henne, och mer än gärna anträdde 
lustresan mot Norden. Denne ende var hennes 
man. Han kände sin hustru och läste i hennes 
undvikande blickar en hel lång harmfull bekän
nelse om sårad själlkänsla och tyst men leende 
oförsonlighet.

I alla fall var han nöjd med sitt tilltag. 
Nu hade han åtminstone dragit henne bort från 
Trouville och sina rivalers anslag. Nu hade 
han henne under sitt och sina vänners inflytande, 
och innan resan var slut, skulle han säkert lyc
kas återeröfra den plats i sin vackra hustrus 
ynnest, som han tidigare haft, men som han i 
sommar förlorat för denne elegante Hautencourts 
skull. Damerna ha en sådan märkvärdig smak 
emellanåt.

Det hade knappast varit någon böjelse i 
comtessens koketteri för Hautencourt, men ju 
mer hon märkte att detta misshagade hennes 
man, desto mera ifrig blef hon. Det beredde 
henne ett särskildt nöje att göra honom löjlig 
för Hautencourts skull, just emedan denne inga 
kvaliteter hade.

Hvarför? Ja, det låg förborgadt i kvinno-
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naturens mysterium. Men det var en raffinerad 
pina Valambregue nu gjort ett slut på.

När kvällen föll på, den första ombord på 
Don Juan, kunde comtesserr icke längre tvifla 
på att hon blifvit formligen enleverad för en 
färd till Norden. Hon satt på däck och såg 
Normandiets kuststräcka smälta ihop med nat
ten, hennes ord till sällskapet voro vänliga och 
glada, men djupt inne i hennes trotsiga inre 
snörde det sig ihop som en knut af hårda, oböj
liga tankar och fasta beslut. Med darrande 
läppar, som hon belefvadt våldförde till löje och 
skämt, tog hon afsked af Frankrike i det orygg- 
liga beslutet att snarast möjligt återse sitt land. 
Hennes man skulle få veta mot hvilken kvinna 
han brukat förlöjligande åtgärder och nedsät
tande list.
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III.

Det var icke ett mycket gladt sällskap, som 
ombord på Don Juan fem dagar efter afseglin- 
gen från Trouville såg Norges kust, grå, hård, 
brant och ovänlig stiga upp ur den förfärliga 
Nordsjön, som aldrig hade velat taga ett slut. 
De hade haft stiltje och gassande sol, därpå en 
storm med svår sjö, som ännu svallade i ett 
bredt, hvitt skumbälte mot klippstränderna hvart 
man än såg.

Valambregue hade missräknat sig både på 
damernas och herrarnes förmåga att motstå sjön,
— att han missräknat sig på sin egen, medgaf 
han icke. Parisarne äro icke några sjöbjörnar, 
deras nervspänstighet kan taga en ände, och 
det hade den nu gjort.

Man gick mest hvar man för sig under slu
tet af färden och sade just ingenting till hvarandra
— om man öfver hufvud alls gick. En del fö-



LUSTJAKTEN DON JUAN. 213

redrog att bli liggande efter stormen för att 
undgå sjösjukan så mycket den kunde undgås. 
Andra släpade sig upp på däck för att andas 
frisk luft och lågo där fastbundna för att icke 
rulla af och an i sjögången. Det var sorgliga 
syner man mötte öfverallt på Don Juan. De 
medbrakta friska rosorna hade vissnat. Oak- 
tadt ifriga spolningar med parfymeradt vatten 
luktade kajutorna allt annat än behagligt. På 
flera dygn hade man ej samlats vid bordet.

Valambregue hade i början varit den, som 
bäst motstod obehagligheterna. Hans energi 
och goda humör sveko honom icke under de 
långa, solheta dagarna, då Don Juan knappast 
tillryggalade 20 engelska mil i dygnet, då däc
ket brände under solstrålarna och lustjakten 
monotont och nervretande vaggade af och an 
i den döda sjön. Det var hans förtjänst att 
man icke vände om, han ville icke höra talas 
om det, och hans små omsorger för att göra 
lifvet ombord drägligt voro så vältaliga och 
nästan rörande, att knotet bland passagerarne 
lade sig utan att bryta ut i öppet myteri. Men 
när stormen kom från nordväst, brast Valam- 
bregues energi, han bleknade och måste upp
söka sin liggplats i herrsalongen.
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Nu inträffade det märkvärdiga att comtessen, 
som hittills varit den mest apatiska och lidande, 
med ens blef frisk och fungerade som sjukskö
terska och barmhärtighetssyster under stormen, 
ända tills man kom inom de skyddande skären 
vid Haugesund. Det var som skulle stormen, 
ha kommit henne att samla all sin vilje- och 
motståndskraft, för att föra en tyst triumf öfver 
dem, som sammansvurit sig mot henne. Och 
den triumfen fick hon njuta i fulla drag. Un
der två hela dygn var hon de sjösjukas allt i 
allo, jämte styrmannen och stewarden gick hon 
från den ena till den andra af det slagna säll
skapet, rengjorde, tvättade, parfymerade, lin
drade och skämtade. Endast Valambregue själf 
mottog icke hennes omsorger, lian föredrog att 
låta sig behandlas af stewarden ensam.

När ropet ljöd att land var i sikte, kraflade 
sig Valambregue på däck och blef verkligen 
något kryare af att fixera de höga kala klip
porna, som likt tunga, orörliga moln höjde sig 
vid synranden i nordost. Ju närmare de kommo 
land, desto kryare blef han, men kaptenen var 
alls ej glad. Han hade satt kurs på Skudes- 
näs, för att gå in till Stavanger som den när
maste orten, men nu kände han icke igen lan-
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den. Don Juan hade drifvit ur kursen, det var 
farligt att nalkas de brytande undervattensgrun- 
den, och det drog hela timmar, innan han un
der orolig seglats vidare norrut fick sikte på en 
fyr, hvilken han med säkerhet kunde anteckna 
som Rygvandens fyr, norr om Haugesund. Don 
Juan hade drifvit tolf till femton mil ur sin kosa. 
Men så snart fyren var igenkänd, sattes kurs 
på den. Om en timme märkte de sjösjuka i 
salongen att sjögången verkligen upphört och 
att man var räddad. De hade ej tidigare i sitt 
elände velat sätta tro till de ofta anländande 
ljufva budskapen att man allt mera nalkades 
land och snart vore inomskärs.

Det blef ett putsande, ett fejande, ett ba
dande och ett toalettgörande ombord. Små
ningom kröp den ena efter den andra blek men 
snygg upp på däck, skyggade med handen för 
ögonen mot solljuset och ville knappast tro sina 
ögon, då de rundt omkring sig sågo höga bärg. 
Men kaptenen sade leende att allt nu var öfver- 
ståndet och att man, om vinden höll i, redan 
i kväll skulle ankra inne i den vackra Hardan- 
gerfj orden.

I samråd med Valambregue hade kaptenen 
uppgifvit tanken att anlöpa Stavanger. Valam-

m
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bregue fruktade med rätta en stad, som hade 
kommunikationer på utlandet. Han var nästan 
viss på att sällskapet skulle som en man läm
nat Don Juan och gått ombord på första ång
båt, som afgick söderut. Nu däremot skulle 
man få tid att lugna sig i det vackra Hardan- 
ger, hämta sig efter sjöresan och i dubbelt mått 
njuta tillvaron igen. Hvad sedan skulle ske, 
på det ville han icke tänka tillsvidare.

Ännu voro omgifningarna alls icke tilltalande. 
Höga, kala berg, fula, branta, hemska och 
hårda. Detta var då den berömda Norden! 
Men kapten lofvade guld och gröna skogar, 
bara man gaf sig till tåls och väntade tills Don 
Juan hunnit längre in i fjorden.

På akterdäck satt sällskapet likt en samling 
sjukhushjon, hvilka alla genomgått samma hem
ska febersjukdom. De flydda svåra dagarna 
voro samtalsämnet, man beundrade sig själf, 
som stått ut med dem, och i första glädjen öf- 
ver att åter lefva, om än bara halft frisk och 
färdig, glömde man egoistiskt att tacka och be
undra comtesse Valambregue för hennes uthål
lighet och vård. Ännu tycktes det alla som 
om Don Juan gungade under dem, det var icke 
mycket bättre än när den kryssade midt ute i
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Nordsjön. Ännu hade icke aptiten kommit igen, 
ännu befann man sig i ett tillstånd af domning 
och slött obehag. Men inom hvar och en af 
det lilla sällskapet lefde upp en stolt känsla af 
att de hade utfört ett hjältedåd till sjös, sådant 
som ingen af deras bekanta varit med om.

Det var denna stolta känsla, som skyddade 
Valambregue för de värsta förebråelserna att 
han lockat sina olyckskamrater ut på äfventyr. 
Man hade icke några hårda ord för honom, 
man nästan förlät honom, och under det vackra 
intrycket däraf gaf han sig själf offentligen skul
den för de andras lidanden. Han motsades 
ganska svagt.

Comtesse Valambregue däremot såg på ho
nom med en förkrossande min hånfull och elak 
och medlidsam, sköt ut sina läppar och sade 
likgiltigt öfverseende :

»Åh, en sådan sjöhjälte som Louis vet nog 
hvad han bjuder på. Det var först, då han 
inte längre kunde leda expeditionen till nord
polen, som våra värsta lidanden började. Han 
kan ju inte rå för att han skött sin mage lite 
illa och måste använda ste wardens ömma vård. 
Nej, det rår han inte för.»

Valambregue sväljde pillerna utan att grina.
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Han hade väntat beskare. För hvarje minut 
klarnade lynnena upp, och man kände sig dub
belt närmare lierade efter det genomgångna. 
Och då stewarden dukade fram en ordentlig 
middag uppe pa däck, började det vattnas i 
gallbeska munnar, — aptiten kom härlig och 
uPPigé'ande igen och gaf lefnadslust och nya 
krafter at de slappa och sönderbråkade.

Det bief en middag utan like. Två dygns 
tvungen fasta lär en att sätta värde på ett godt 
bord. Champagneflaskorna knallade och kor
karna fl ögo långa stycken öfver bord. Fiskare- 
batar med rödbruna segel, som mötte Don Juan 
eller passerades af den, lofvade upp i vinden 
för att komma närmare härligheten, grofva, brun- 
barkade ansikten stirrade öfver relingarna på 
det glammande sällskapet, och valkiga näfvar 
ströko betänksamt om torra munnar, — det var 
bättre gästabud än de norska fiskarne sett inne 
i staden.

Dnder middagen, när stämningen var som 
högst och bäst, befallde Valambregue kaptenen 
att sätta kurs rakt på land, sak samma hvart, 
bara de fingo komma i land och känna den 
säkra, kära marken under sina fotter igen. Ut
sträckta i gräset med sina cigarrer skulle de
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dricka kaffe och hälsa hvarandra välkomna till 
Ultima Thule.

Den sjunkande sommarsolen lämnade det 
franska sällskapet i besittning af en liten grön 
däld mellan väldiga höjder. Där lågo de ut
sträckta i ett präktigt dolce far niente blos
sande på utsökt havanna och läppjande ste war
dens bästa kaffe och finaste likör. Vidt om
kring i lugnet yrde deras calembourer, och om
bord på Don Juan, förankrad tätt under den 
bråddjupa stranden, höll också den engelska 
besättningen fest, lät raketer gå upp i den ljusa 
aftonluften, som hindrade dem att synas, gjorde 
musik på anspråkslösa instrument och dansade 
»sailor boys» på lätta yachtmanssulor.

De följande tre dagarne försonade fransmän
nen med Norden och med sin svåra sjöresa. 
Hardangerfjorden var verkligen underskön. Man 
låg och sam på ett grönblått vatten, genom
skinligt och kyligt i värmen, speglande de mäk
tiga snötäckta fjällarna, man lossade kanonskott 
för att höra eko, man fiskade, man bärgsvan- 
drade, man njöt af luft och ljus och vemods
fulla, underbart klara dagrar öfver milslånga fjor
dar. Befolkningen var pittoresk i sina brokiga 
dräkter, vänlig och tillmötesgående. Det var
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ett paradis bland is och snö, detta, ett paradis, 
sadant Valambregue önskat det för sin hustru 
och sig, om hon velat dela det med honom!

Men comtesse Valambregue lät sig inte be- 
daras, sa gärna hon kanske velat det. Hon 
fann sin man löjlig i hans svartsjuka och det 
hela en smula narraktigt. Det var omöjligt för 
henne att glömma skymfen i sitt bortförande, 
omöjligt för henne att se detta dyra lif, utan 
att tänka pa sin mans ruin, hvilken sedan några 
år endast var en tidsfråga. Midt i den bekym- 
merslösa glädjen gick hon omkring som ett ondt 
samvete, trots leende uppsyn och trots älskvärd
heten hvarmed hon utöfvade värdskapet ombord 
på Don Juan. Valambregue fick icke ett enda 
tillfälle att tala ut med henne och försonas.

På den fjärde dagen af deras lustfärder kring 
stränderna af Plardangerfjorden förankrades Don 
Juan under en liten by, i bottnen af den allra 
vackraste fjord, de ännu sett. Naturen var här 
mera leende och vänlig än annorstädes, 
fjällarnas sluttningar grönare, deras konturer 
mindre skrämmande. Vattnet låg lugnt som 
en spegel hela eftermiddagen, och tornande, 
hvita moln jämte den besvärande värmen spådde
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åska. Aldrig hade Norge synts de lustfarande 
mera intagande än just i dag.

Comtesse Valambregue hade haft flera sam
tal med den engelske kaptenen, frågat honom 
om omgifningarna,. om vägen till närmaste stad. 
Och hon hade legat öfver Norges karta under 
en hel timme. Slutligen hade hon vid vandrin
garna på land vändt sig till byns värdshusvärd 
med kaptenen som tolk och öfverenskommit 
någonting med denne.

Den dagen åts middag i land på det lilla 
by värdshuset, hvars kök förstärkts med provi
anten från Don Juan. Efter middagen tog com- 
tessen sin man afsides och sade helt lugnt och 
bestämdt till honom, att hon tänkte resa hem 
till Frankrike öfver Bergen i morgon dag och 
bad honom om respengar, ty hon hade ej hun
nit förse sig med sådana vid den plötsliga en- 
leveringen. Det var endast några mil öfver 
fjällarna till Bergen, tilläde hon, vägen var god 
och hästarna redan beställda. Från Bergen gick 
det båt flera gånger i veckan till England.

Valambregue bet sig i läppen och tänkte på 
att vägra henne respengar. Men så slog han 
om och bönföll henne på det bevekligaste att 
stanna. Onödigt besvär! Comtessen var allt-
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för fast besluten för att resa. Allt detta var 
narrspel, som hon ej ville vara med om längre, 
sade hon. Valambregue såg, att han måste 
böja sig for hvad hon ville, om ej för annat, så 
för sällskapets skull. Han erbjöd sig då att 
föra henne med Don Juan till Bergen, men hon 
afslog det. Hon ville resa genast, genast! Där
på gick hon tillbaka till sällskapet, bad om ur
säkt för sin bristande takt som värdinna och 
omtalade sitt beslut att i morgon tidigt resa 
hem till Frankrike.

Det gick som en suck genom sällskapet. 
Man vaknade. Alla insågo plötsligt, att detta 
ej kunde räcka i evighet, och två förklarade ge
nast, att de skulle bli comtessen följaktiga. Icke 
för sin död ville de anträda återresan öfver Nord
sjön med Don Juan.

När återresan öfver Nordsjön blef brakt på 
tal, började de tre andra tveka. Inte heller 
de ville vara med om de fem dygnens elände 
ånyo. Så blef det allmänt rådslående. Valam
bregue tillkallades, men han förklarade bestämdt 
att han skulle återvända med Don Juan. Man 
stred mellan vänskapsplikten och faran för sjö
sjukan. Endast en af herrarne uppoffrade sig
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och förklarade sig villig att återvända med Don 
Juan och Valambregue.

Det föll en förstämning öfver det nyss så 
glada sällskapet, dubbelt tung emedan glädjen 
och bekymmerslösheten rådt så oinskränkt. 
Man försökte öfvertala comtessen att stanna i 
Hardanger ännu några dagar. Hon var oböjlig. 
Då suckade man belefvadt, ryckte beklagande 
på skuldrorna, ursäktade sig hos Valambregue 
-— och beställde hästar och åkdon till morgo
nen därpå för att fara med comtessen.

Valambregue gick till kojs i en fruktans
värd stämning, sof ej en blund om natten och 
väckte själf sällskapet till affärd tidigt påföl
jande morgon.

Afskedet hade kunnat vara hjärtligare.
När de fem kärrorna ringlade sig uppför 

den vindande vägen, som förde öfver fjällen, 
hissade Valambregue segel på Don Juan. När 
den sista kärran försvunnit i barrskogen, dåna
de ett kanonskott till afsked, och Don Juan lyfte 
ankar. Men det blåste icke en fläkt. Under 
mer än en hel timme blef Valambregue tvungen 
att från samma plats stirra på det vackra land
skapet, hvilket förlorat hvarje spår af skönhet 
för honom, med detsamma hans hustru åkte in
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i barrskogen och försvann ur landskapets ram. 
Fjällarna blefvo liflösa stenmassor, det gröna 
en torftig vegetation, den blanka och stilla fjor
den en mörk fängelsehåla, hvarur han ej kunde 
komma. Han hade aldrig förut vetat, huru högt 
han älskade sin hustru. Han hade aldrig trott, 
att en kvinna förmådde taga skenet af solen, 
värmen ur luften och glädjen af all världen.

Valambregue rasade och stampade i däck. 
Om det ville blåsa upp storm, full storm, som 
med ens slungade honom ur detta fördömda, 
stillastående vatten ut på fria Nordsjön, in i 
Engelska kanalen! Han bet i en tågstump för 
att dämpa sitt raseri. Han ville hinna fram till 
Havre och Paris innan de andra, men nu låg 
han en ändlös lång timme orörlig på samma 
fläck och såg vägen, där de andra försvunnit. 
Han besvor alla helvetets makter om storm, full 
storm.

Då kom kaptenen fram till honom och yr
kade på att stryka toppen och refva storseglet.

»Hvad i alla djäflars namn — är ni galen?»
»Nej, men vi få en ordentlig åskby!»
»Desto bättre! Men ej en klut får bärgas, 

kom ihåg det. Det är jag, som befaller om
bord på min egen lustjakt.»
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Dën uppoffrande vännen, som stannat kvar 
ombord med Valambregue, kom till honom, lade 
lugnande sin hand på hans axel och bad ho
nom lata kaptenen råda. Han var sjöman och 
visste huru en lustjakt skulle skötas.

»Det är jag, som befaller!» röt Valambregue.
Fjällarna mörknade underbart hastigt, då 

askmolnen, som redan i går stodo hotande i 
öster, började skjuta utför branterna, söndertra
sade och svarta. Manskapet på Don Juan stod 
redo vid hvar sin tågända för att stryka och 
bärga seglen, när åskbyn kom. Kaptenen hade 
utan att lyssna till Valambregue gifvit dem sina 
order, hvilka måste lydas.

Valambregue betraktade det antågande oväd
ret med en hetsig lust att springa det till mötes, 
slass och bitas med det. Hans sinnesstämning 
tillät honom icke att observera faran, han såg 
icke att fjorden vid mynningen redan förvand
lats till ett hvitt skum, och han hörde icke huru 
det dånade och suckade i fjällarna rundt om
kring. Han märkte icke, att träden på stran
den helt nära böjdes och ristes, att stormbyn 
slet hela massor af friska löf från de piskade 
grenarna och dref sand och grus i stora moln 
uppåt vägen till byn.

tlfter kvällsbrisen. 15
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»Bärga toppen! Ner med den i däck!» 
kommenderade kaptenen.

»Hvad nu?» ropade Valambregue ursinnig. 
Så mycket förstod han de engelska kommando
orden, att han visste det gällde nedtagning af 
seglen. Han sprang fram för att hindra manö
vern, ryckte till sig en tågända och skulle utan 
tvifvel med den anfallit förste matros, som åt
lydde befallningen, om han icke i detsamma 
kastats till däck af bommen på storseglet, som 
svängde öfver för den första skarpa vindstöten. 
Slaget träffade honom i skuldran och det kän
des, som hade det krossat alla ben där.

Ur stånd att röra sig för smärtan, låg han 
framstupa öfver kajuttaket och kände åskbyn 
fatta Don Juan och slunga den på sida med 
halfva däcket i sjön. Han hörde stänger brista 
och seglen smälla som dånande skott. När han 
glömt smärtan för faran att halka i sjön, vände 
han på sig och såg allt manskapet i färd med 
att bärga storseglet. Åskbyn var så våldsam, 
att den bräckt storsegelgaffeln. Under kampen 
att rädda Don Jnan hade ingen tid att märka 
Valambregue, där han låg och hakade sig fast vid 
kajuttakets kant med sin friska arm. Hans vän 
och medpassagerare stod badande i svett järnte
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en matros och skiftade förseglen. Alla armar 
behöfdes för att icke Don Juan skulle drifva på 
land, dit den icke hade långt kvar. Det gällde 
icke mer minuter, det gällde sekunder. Skulle 
man bli färdig med att reparera gaffeln, innan 
det var för sent, skulle man icke? Det såg 
hotande ut.

Nästa sekund lämnade manskapet storseglet 
i vindarnas våld, rusade förut och läto ankaret 
gå. Nu gällde det bara' att det skulle hugga 
genast. Men Hardangerfjorden är bottenlöst 
djup, ankaret högg icke. Don Juan dref med 
god fart mot stranden, ankaret högg icke. Ändt- 
ligen, i sista minuten högg det, en gång . . . 
två gånger, ... det andra taget höll. Men bara 
för en half minut. En ny stormil kom, värre 
än den första, Don Juan lyfte sig i den hastigt 
upprörda vågen, ryckte lös ankaret ånyo och 
dref rakt upp på stranden under den lilla byn. 
Han stötte först i bottnen med rodret, som bra
kande sprang i spillror, sedan med kölen, flera 
upprepade gånger, dref allt högre och högre 
på grund, tills han slutligen stod stadigt still i 
den sandblandade gyttjan. Där gick det alls 
ingen nöd hvarken på Don Juan eller på de 
ombordvarande.
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Manskapet stod handfallet och skamset på 
däck under haveriet, kaptenen svor och Valam - 
bregue glömde för ett ögonblick smärtan i sin 
skuldra för att sitta upp och se på hur det 
hela gått till. När Don Juan satt fast, insåg 
också Valambregue att det icke kunde bli tal 
om att hinna till Havre före sällskapet, som 
lämnat lustjakten på morgonen. Stormen hade 
kommit som han önskat, men den hade ej slun
gat Don Juan ut i Nordsjön utan upp på gytt- 
jebank innerst inne i Hardangerfjorden.

Kaptenen gick nedåt däck till Valambregue, 
gjorde en stor urskuldande armrörelse inför ho
nom, sade att ingen sjöman i världen kunnat 
rädda Don Juan för haveri, när gaffeln brast 
så nära land och under en sådan stormil. Va
lambregue hörde honom icke. När spänningen 
öfvergifvit honom, sjönk han ihop och svimma
de af smärtan i sin skuldra, nästan nöjd att på 
det viset slippa ifrån den första harmen och 
smäleken af ett haveri på ett vatten, som ej 
var mycket större än inre hamnen i Havre.

Don Juan låg på sned högt uppe på grund, 
några famnar från en grön och vacker äng. Det 
var som om han velat gå i land och beta. Fol
ket, som församlats på stranden midt i åskreg-
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net, skrattade. Hade det varit ebb, när Don 
Juan stötte på, så skulle han kommit loss af 
sig själf vid floden, men nu var det högvatten, 
och därför skulle Don Juan bli sittande där han 
satt, till dess en bärgningsångare anmodades att 
draga honom ur dyn. Ett förbannadt öde föl
en ståtlig lustjakt, som tagit pris vid kappseg
lingarna i Kanalen! Kaptenen svor så gudlöst, 
att Valambregue vaknade och bad matt om att 
bli inburen under däck och att det skulle sän
das bud på läkare. Då först gaf man akt på, 
att han gjort sig illa.

Det fanns ingen läkare på platsen, och den 
närmsta ort, där det fanns en, låg tre mil däri
från. Man undersökte Valambregues axel och 
förband den så godt man kunde. Sedan gällde 
det att få honom transporterad till Bergen så 
fort och bekvämt som möjligt. Det sista lät 
sig göra endast sjövägen, men den var lång, 
det drog minst två eller tre dagar, ty den enda 
ångbåt, som anlöpte Hardangerfjorden, gick bara 
en gång i veckan.

Då det ej fanns något val, inskeppade sig 
Valambregue och hans vän först i en roddbåt 
och sedan i en skuta, lämnande kaptenen, man-
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skåpet och Don Juan där de lågo. De skulle 
senare få order om hvad som skulle göras.

I sin modlösa nedslagenhet hoppades Valam- 
bregue endast på att nå fram till Bergen innan 
hans hustru med sällskap lämnat staden. Han 
var så bruten af smärtorna, att hans stolthet 
svek honom, och han skulle nu varit mer än 
tacksam att få följa med de andra tillbaka 
till Frankrike. Allting gick Valambregue emot 
i detta fördömda Norge. När de efter två dygns 
ansträngande sjöfård kommo fram till Bergen, 
hade fartyget till England afgått natten förut 
med det lilla franska sällskapet ombord.

Valambregue blef icke gladare af att läka
ren förklarade hans skuldra vara ganska allvar
ligt skadad, och yrkade på, att han skulle stanna 
i sjukbädden minst en eller två veckor framåt. 
De främmande omgifningarna, svårigheten att 
göra sig förstådda, de dåliga bekvämligheterna, 
allting bragte de två fransmännen, som aldrig 
rört sig utom sitt eget lands gränser, nära förtviflan.

Och de beslöto afresa med nästa båt till 
England.

Men Don Juan? Hvacl skulle de göra med 
Don Juan?

Valambregue var så led vid allt livad sjö
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och fartyg angick, att han lät annonsera have
risten till salu. Det var honom en fägnad att 
en dag mottaga besök af en civiliserad norr
man, som talade flytande franska. Han blef så 
glad, att han sålde Don Juan till denne för un
derpris. Köparen ansåg det ej ens mödan värdt 
att taga den haverade lustjakten i betraktande. 
Så lågt var priset. Han köpte Don Juan med 
rubb och stubb i ett svagt hopp att möjligen 
ännu en gång kunna göra den kända engelska 
kappseglaren sjöduglig, ty han var sportsman 
och visste sätta en ära i att bli ägare till en 
sådan båt, äfven om den nu var nästan ett vrak.

Han anade icke då, hvilket utmärkt köp han 
gjorde. Af fransmännens beskrifning och af det 
låga priset slöt han sig till, att det var i det 
närmaste ute med Don Juan. Och likväl stod 
den präktiga, dyrbara lustjakten oskadad och 
elegant, utan en rispa på sin målning varligt 
inbäddad i ett mjukt dylager inne i en skyd
dad fjord tätt intill en grönskande äng på ena 
sidan och fyrtio famnars vatten på den andra!

Men Valambregue och hans vän gratulerade 
sig till att ha fått eu del af sina resekostnader 
betalda, svuro ännu några dagar i norden och 
i Norge och inskeppade sig sedan på ångaren
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till Newcastle, utan att känna minsta saknad 
efter Hardanger och Don Juan, den präktiga, 
oersättliga lustjakten.

Parisarna äro inga sjöbjörnar, gunås, deras 
tålamod och nervspänstighet kan taga en ände, 
och det hade de båda herrarnes nu gjort.

Sålunda kom Don Juan till Norden, och han 
stannade där för en spottstyfver, försåld som 
vrak af en svartsjuk och hetsig ägare, hvilken 
icke hade en aning om hvad det var för en 
skatt för en sjöman, på hvars hvita däck han 
trampat med sina eleganta vaxlädersskor. Ovär
diga landtkrabba ! Måtte det gå alla dåliga 
sjömän på samma sätt!
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Det är höstligt öde öfver anläggningarna, där 
badortens sommarfåglar ännu för några veckor 
sedan förde sitt bekymmerslösa semesterlif. De 
ha troppat af allesamman. De ha hållit små 
afskedstillställningar i lusthusen och paviljonger
na, ristat in sina initialer i bröstvärn och bänkar 
och tömt en sista skål i champagne vid jätte
grytan. De ha belastat hvarandra med blommor 
på järnvägsperrongen och angbatsdäcket, och 
de ha viftat med näsdukar och ropat livarann 
farväl. En del har rest bort med glädje, en 
annan del nied sorg, men alla ha de vändt bad
orten ryggen . . . allesamman, allesamman !

Det är dubbelt öde öfver orten, emedan 
det var så lifligt nyss. Brunnshusverandorna 
ligga där tomma och eka, när jag under min 
förmiddagspromenad går ett slag genom dem 
för att känna öfvergifvenheten rätt raffineradt. 
Ingen kypare frågar mig längre hvacl jag önskar 
och af de hundratals middagsgästerna fms ej



ÖFVERGIFVET.236

ett spar. Det är så tyst att jag hör mitt hjärta 
slå och hafvet hundra steg nedanom tala sitt 
tunga språk i afmätta rytmer. Icke en gång
en melankolisk invånare från den lilla staden 
hittar vägen hitut, ty där fins väl ingen sådan 
onyttig en . . .

Rundtomkring villor, stängda villor med ner
fällda gardiner och kala flaggstänger. Till den där
uppe på bärgsklacken förde en gång mina steg 
ofta, men så kom det en dag, då jag i utbyte mot 
en präktig bukett fick en liten handtryckning och 
ett vackert tack för glad sommar ur ett par 
gra ögon. Sedan dess undviker jag vägen som 
leclei dit upp. Hvarje dag undviker jag den 
på nytt, och det är egentligen därför jag har 
den i så godt minne. I parken härskar hösten 
oinskränkt. Där det fins ett löfträd, lyser mar
ken bjärt rundtomkring. Sandgångarne skäras 
sönder af rännilar, och mossan dryper af fukt. 
Längie ner på klippudden svarfvar bränningen 
sitt sedan årtusenden påbörjade verk. Den 
smyger högt upp i urhålkningarna mellan strand
stenarna och drar sig igen tillbaka, men först 
långt borta mot den skarpblå horisonten sprutar 
den famnshögt öfver stengrunden och blänker 
gtmit i solen. Här ute på udden ligger jätte-
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grytan och på botten af den ett silfverarmband, 
som en kokett fruntimmershand kastat dit för 
att tillmötesgå en nyck hos en annan lycklig.

Midt på sommarminnenas öfvergifna tummel
plats en brunklädd figur — det är jag. Det 
kan falla någon ovanligt intresserad in att fråga, 
hvad detta staffage gör där. Jag vill motivera 
det med några ord. Det är där för att öfva 
sig se öfvergifvenheten in i hvitögat. Äfven 
innan döden kommer, kan det vara så godt att 
ej bli skrämd för ensamheten. Den är kanske 
hemskare här i lifvet, än där bakom.
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Tin

ZachHs Topeüüs
vîd fyîlda 80 êr, d. 14 janaart s808.

L
Du barnens skald och vän, hvars minsta vink 

blir lydd af sagans tomtar, troll och feer, 
hur har du icke byggt på hemmets brink 
ett partenon åt heliga ideer!

Vid ditt Thermopylae en världs armeer 
må stumma lämna vapnen i en blink; 
man stormar icke tankens propyleer, 
där dikten sköter tempeltjänsten flink.

Haf tack för sextiårig vakt och vaka
vid idealens tron i mulen tid,
då allt vårt land var nödgadt att försaka!

Sin skönsta kväll i spegellugn och frid 
vill Finland kunna skänka dig tillbaka 
och har ju Guds välsignelse därvid.

Ejier kvällsbrisen. 16
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II.

Din gärning, skald, den lefver vidt och vida 
i barnens håg och i de vuxnes tro, 
att, när i dygnets kamp de bittrast strida, 
så värnar den, blott den, om samfäldt bo.

Din gärning, skald, skall låta brokig skrida 
en tallös skara öfver minnets mo 
i tiggartrasor och i hofdamssko, 
i hat och kärlek, sida invid sida.

Där dör ej ekot bort af Sylvias så.ng, 
och björken har sin stjärna kvar för barnen, 
när vilsna leden blifvit alltför lång,

där spökar smått än, såsom förr vid kvarnen, 
och näcken gör i silfversjö förfång, 
när fiskarn sjungande vill vitja garnen.



DIKTER. 243

HI.

Men öfver minnets mo det talar, talar 
ur hed och skog, ur svarta svedjeland, 
från fjärran sagorikens ljusa strand, 
ur hemmets vik och holmens täta alar.

Det talar högt ur bärg och djupt ur dalar: 
»Välsignad den, som löst vår tungas band, 
som tysta sorgen med vårt språk hugsvalar 
och tänder barnens hjärta upp i brand!

Vi Finlands andar långt i skog och mark, 
vi Finlands andar djupt i folkets sinne, 
vi tacka den, hvars tro är varm och stark.

I Finlands ädle, store svenske finne 
vi hylla diktens åldrige monark 
och hedra döde fäders höga minne.»
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Finlands genius
till

ds sörskilda afdelningarna vid Polyt, Institutet.

I. Till Ärkitekturafdelningen.
Du unge arkitekt, som flitigt kopierar 

ett renässanspalats från Florens eller Rom 
och som på papperet helt dristigt projekterar 
åt Finlands landskommun en ståtlig helgedom 
i Giottos stora stil: kupol och kampanil, 
fasad af marmor djärft i vattfärg du laverar; 
— du flyttar söderns konst de många hundra

mil
upp till vårt kulna land i det att du studerar.

Gå på med ifver du, mät ut åt allt det sköna, 
ett ram uti din håg, en plats uti ditt minne! 
Får än din dröms kupol din kyrka aldrig kröna,
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så har din skönhetssyn satt spår uti ditt sinne. 
När du med passarn mätt palatser och ruiner, 
från Tibern upp till Po i konstens gamla land 
och drömt hur söderns sol i klostergården skiner 
och från Pompeji graf dig tänkt Vesuvens brand, 
då bär du alltid kvar en skymt af idealet.
När dagens brödförvärf dig tvingar räkna ut 
förslag till en remont på själfva tiotalet 
af någon halft förfallen kronobyggnadsknut, 
och när du gräfver ut kloaker, mönstergilla, 
och skapar uthus åt ett gammalt lasarett, 
så glömmer aldrig du en Papa Giulios villa 
och Peterkyrkans döm och klostergångens stilla 
och svala marmorfrid, där hvalfvets blomkasett 
se’n sekler skådat ner på fromma munkars vandel 
i skuggan af cypress och vinomslingrad mandel.
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II. Till Ingeniörafdelningen.
Ett nät af järn är spändt kring jorden allaredan, 
och Finlands ödemark ger genljud högt och klart, 
åt ångkulturns signal, som blåser afstånd hädan 
och bär oss jorden rundt med fågelvingens fart. 
Där bonden fordom haft tre dagars väg till staden 
drar ångan fram hans lass på några timmar blott 
igenom bärg, som sprängts och pass, som grafts

med spaden
och öfver skummig älf, där inga färjor gått.

Far fort, herr Ingeniör, — spräng bort de sista
hinder,

som spärra folk från folk och broder ifrån bror ! 
Ert hjältedåd är stort, om det blir Ni, som

binder
nation invid nation som barn af samma mor. 
Hvad många tusen år ej ha förmått tillhopa, 
gör Ni, herr Ingeniör, då med er vetenskap;
Ni bandar hop till helt det splittrade Europa,
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Ni gör Sibrien fritt och skall väl engång sopa 
en väg för er kultur från Nilen och till Kap. 
Befria först vårt land från fattigdom och hunger, 
bygg upp åt Finlands folk en snörrät framtids-

vag,
där sanningen går trygg med lugna, fasta steg 
och morgondagens släkt om ädla segrar sjunger!
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III. Till Masklnbyggarafdelningen.

Kulturens arbetskvarn har gripit sina herrar 
i deras egna hjul och gjort till slafvar dem, 
hon fattigdomens lott för fattigman förvärrar, 
hon suger blod och must, hon krossar lif och

lem;
hon sörjer för att all vår samtids jättekamp 
«kall gå i tungsint takt till trötta trälars tramp. 
Den tid ar re’n förbi, då tappre härskarmakten 
med glada krigstrumpeters smatter skötte takten 
i världshistoriens brutala symfoni... !
Er dystra mekanik vill nu vår herre bli.

Så klagar samtiden, men om det sker med rätta, 
det är en annan sak. Var krigets gud väl blid? 
Och var det mera värdt att stå sin lefnadsstrid 
för glada härskare, som dock ej kunde mätta 
de många tusenden, som ropade på bröd?
Ger mekaniken ej arbetarn öfverflöd, 
så lyckas hon likväl hans värsta bördor lätta.
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men samlar hotfull kring sitt sotade banér 
ett mänskohaf i storm ... ett mänskohaf, som ser 
en enda lösen blott, och den är: ner med alla, 
som hittills styrt och rådt, som hittills lärt be

falla I
Men Ni, herr Ingeniör, som kan ventilen sköta 
och leda lydigt in i tuber och i slid 
miljoner hästars kraft, — finn upp ett sätt i tid 
att mänskohafvets kraft rätt bruka och rätt möta ! 
Slå ert geni ihop med mänskohjärtats snille 
och bilda öfverallt i ädel mänsklighet 
ett samfäldt, stort förbund: arbetarns framtids-

gille,
som till välsignelse hvar bölja nyttja vet!



250 DIKTER,

IV. Till Kemistafdelningen.

Du sitter icke mer och grubblar öfver kolfven 
i nattligt dystra rum på guldets hemlighet, 
men sitter så du än, så sker det blott för det 
du vill din guldsand strö som annan sand på

golfven
och ge ett bättre mått åt alla skilda värden, 
än det, som guldet gett, och som man tog med

svärden.

Ur bärgens djupa schackt och etherns vibra
tioner

du letar lagen fram, som engång skapat allt, 
och på din skumma väg bland dvärgar och

dämoner
för tankens forskareld afgrunden sammansmalt. 
En Lucifer, som födts i jordens innanmäten 
du svingar frigjord nu mot stjärnerymder opp 
och frågar icke stort om afgudabeläten, 
om gudastoder du kullstörtar i ditt lopp.
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Med biåsrör och retort, med fjärrglas och med
spekter

från Plutos underjord till Fofbos och hans sol 
du väckt en annan värld till nya morgonväkter, 
— du satt en större Gud på gamla gudars stol.
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V- i il! Landtmäteriafdelningen.
Du stakar ut vårt land och mäter upp dess

marker,
snart hvarje litet torp har du på kartan brakt; 
du värnar bondens teg och skyddar kronans

du skiftar barnens arf och köparn hans kontrakt. 
Mät nya gränser upp åt odlingsbrytarns möda, 
föi ändra Finlands kärr och frusna ödemark, 
lat kaitans alla färger lysa mera röda,
* mörka vika skall för all den nya gröda,
som nya släktens kraft skall låta växa stark!

J^iär Finlands sista kärr med breda diken ligger 
och bär en mogen skörd, som frosten ej har

rört,
när torparbarnet ej vid grinden står och tigger, 
då ha vårt vackra land vi fram till målet fört.' 
Och svedjelandet står igen med skog, som

susar,
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en kvarn har hvarje fors, och vattenfallet brusar, 
förbi en hel komplex af höga, hvita hus . . . 
Landtmätare, tag då och måla dubbelt ljus 
det mörka Finlands vrå! Förjaga allt det svarta 
ifrån vår tunga håg och ifrån Finlands karta!

1897.
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Hvad menar ni gossar om Nansen?
S-VJag gossar, — tycker ni inte som jag,
att like till Fridtjof Nansen
har världen ej sett i går och i dag!
Se, det kan man kalla karlatag,
när han och Hjalmar Johansen
på tumanhand stormade skansen
kring själfvaste polen — och vunno sitt slag
Hvad menar ni gossar om Nansen?

Hvad menar ni väl om de modiga två,
som lämnade skepp och kamrater
och vågade djärft öfver isblock gå
mot poln i en köld, som vi knappt förstå?
Bland alla manliga dater
förtjänar den lagerkransen,
där klokhet och mod på farorna rå.
Hvad menar ni gossar om Nansen?
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Hvad menar ni om att våga sig ut 
i öknar, där solen ej lyser, 
där aldrig en varelse gått förut, 
där isbjörnen själf för kölden dör ut. 
där allt, hvad som lif har, fryser 
vid sprakande norrskensglansen, 
och jorden likasom tager slut. . .
Hvad menar ni gossar om Nansen?

Hvad menar ni om att släpa sin båt 
öfver isfält hundramils långa 
mot land, som man tror finns söderåt, 
att falla i kölden in och bli våt, 
och det icke en gång, men många, 
att sofva i säck som man kan se’n, 
och åter stå upp och följa sin stråt . . . 
Hvad menar ni gossar om Nansen?

Hvad tyckte ni om att ligga ett år 
i en koja af snö och vänta 
tills engång det åter blir ljus och vår, 
att lefva på ister så godt ni förmår, 
och när ni på dörrn vill glänta, 
så viftar en isbjörn på svansen 
och hotar att ta er med hull och hår . . . 
Hvad menar ni gossar om Nansen?
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Visst tycker ni gossar, att sådana män, 
de visa oss kraften i norden, 
när modet och fosterlandskärleken 
oss mana till härliga stordåd än, 
som skola förvåna jorden!
Af sådana bragder blir glansen 
för alltid kvar i historien.
Hurra för Fridtjof Nansen!
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Vid Typograf klubbens i Björneborg 
första årsfest

den 13 Februari 1898.

Vid kast och stilar stå vi natten ut, 

med mörka svärtan ljusets tjänst vi göra, 
vårt slammer väcker världen upp att höra, 
hvad den kan vänta sig om en minut.

Vi bringa bud från hvarje vrå af jorden, 
om stora händelser om dåd och bragd.
Vi nattens stilla väktare af orden, 
igenom oss blir dagens lösen lagd.

Igenom oss går tanken ut på vingar, 
som slä om allt vårt vida, vackra land, 
det fins ej koja snart och icke strand, 
dit ej ett blad ifrån vår tryckpress svingar.

Ur våra rader lär sig barnet stafva 
sin första kunskap. I vår svarta hand 
vi hålla gnistan som kan tända brand 
och uti aska länderna begrafva.

Efter kvällsbrisen. 17
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Men denna gnista är af samma ljus, 
som värmer och som lyser utan fara; 
låt oss få kunskapsljusets vakter vara 
och bygga eldfast upp vårt framtids hus.

Låt oss få bringa bud om fred och lycka, 
om ädla tankar och om vänsäll håg,
— då gå med glädje vi att ordet trycka 
som en välsignelse till hög och låg.
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Nu har jag i vanten ett 
säkert tag . . .

Nu har jag i vanten ett säkert tag, 

kom, luta dig tätt till mig 
och se huru kvällskyns vemodsdrag 
i hafelugnet mildra sig.

Omätligt öde, oändligt lugnt, 
blott himmel och gränslöst haf,
En bländhvit fiskmås, som fladdrar tungt 
och speglas i lugnet af . . .

Ett hjärta, som klappar tätt vid mitt, 
två blickar, som smälta i ett 
och hafvet är lugnt och hundramilvidt 
och kvällskyn blir mörkviolett . . .
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Tärnvers.
(Vid en svensk väns bröllop).

Tui tärnor, som tråda i rosor och tyll 
jag har en ranunkel från ängens idyll, 
hans doft är ej mycket, hans färg är än mindre, 
hans fägring är hällre en inre.

Men får han sin plats ibland rosor och tyll, 
kanhända han bringar från ängens idyll 
de gullgula drömmar, som vaggas af kåren 
mot blånande bakgrund i våren.

Och om det blir trångt under rosor och tyll, 
så öppnar han ledet till ängens idyll 
och vinkar välkommen dit ut i det fria 
till lador och rykande ria.

Och klappar det våldsamt bak rosor och tyll, 
så bjuder han lugnande ängens idyll, 
där aftonen skymmer så vänligt på dagen 
och björkarne blunda i hagen.
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Så fäst min ranunkel bland rosor och tyll, 
om än du ej längtar till ängens idyll!
I bojan af myrten och ros, där du snärjes, 
hans färg är som solens — och Sveriges.

Och dansa dig varm under rosor och tyll, 
och glöm bäst du gitter all ängens idyll!
Men granskar i morgon du rosor och minnen, 
är ännu ej vissnad ranunkeln från finnen.
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Farisé!
Välvilligt segerrika farisé,

så mätt på framgång, tung af skurna skördar,
du blir mig en försinnligad idé,
att stoftet tacksamt fetma återbördar.

Ty du har älskat stoftet öfverallt. 
och stoftets lagar följer du så noga, 
så att du måste undra lite kallt 
på dem, som icke efter dem sig foga.

Men bokstafven är din och makten med, 
och hela äran, hela härligheten,
-— slå du för bröstet dig på fädrens sed, 
och tacka Gud som förr så själfmedveten!

Vi publikaner, vi fa se oss om 
att reda oss och kanske bli förlåtna, 
när vi stå ödmjukt inför Herranom 
med ögonen af allsköns sorg förgråtna.
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Diana.
Jag suger din ros som ett svärmande bi, 

jag känner ju bladen lefva 
och väntar att höra ett halfkväfdt skri 
från läppar, som darra och bäfva.

Jag hänger med blicken vid din gestalt 
den undulerande ljusa, 
som kunde mig skänka bedårande allt 
som ännu en lycklig fått tjusa.

Och röd såsom rosen af blossande blod 
du ömsom mig bjuder och nekar 
i härligt och leende öfvermod 
all kärlekens hemliga lekar.

Jag ville mig dränka i formernas svall 
som simmaren hufvudstupa 
och stilla välsigna mitt syndafall 
det oåterkalleligt djupa.
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Jag skulle med kyssar utan namn 
dig bära till nya himlar, 
där sällheten slumrar trygg i sin hamn 
och luften af ijärilar vimlar.



Det hviner höststorm, åhi, åhå, 

kringom knuten,
och hvita. sjöar mot klippan gå, 
och hafvet skriar, men högst ändå 
skriar truten.

Sitt du därinne vid spiselhärci!
Frys och huttra!
Jag har i natten min egen färd, 
jag får ej stanna uti din värld 
för att kuttra -

Jag skali till sjös för att tjäna bröd 
uti natten,
och möta seglare uti nöd 
och hålla rikemans öfverflöd 
öfver vatten,-----— —
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Betlehems stjärna.
Hyar stannar du stjärna, som lyste engåag

för de heliga konungar vägen,
när stigen i öknen var villsam och lång?

Din glans, den är mer än en sägen, 
som lefver i pilgrimens fromma sång, 
afsjungen i takt till stegen.

Du stjärna, som stod öfver Betlehems stall, 
när stannar du still för den trötta, 
som följde dig troget i tidernas svall?

Se pilgrimens sulor, de nötta, 
de tala om hundratusende fjät, 
de äro som sönderstötta.

I sekler har han — vår mänsklighet — 
följt sanningens stjärna förgäfves 
på stigar, där tornet till blods honom slet.
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Väl sekler ännu det kräfves 
på stigar, där isen kyler tians fot 
förrn heliga nitet kväfves.

Densamme pilgrimen flydde med Lot 
från Sodom och från Gomorrha, 
han hörde med Moses folkets knot.

Han vandrade på det torra 
med Israel genom det röda haf 
och såg dem i öknen knorra.

Han gick och bar på sin pilgrimsstaf
som vis ifrån Österlanden,
när jungfrun åt Kristus lifvet gaf.

Då stannar på himlaranden 
hans stjärna still öfver Betlehem 
och han faller på knä i sanden.

Han löser kamelens spända rem, 
framtagande håfvor och skänker;
Guds barn och Guds moder han hyllar med dem.

Men sanningens stjärna blänker 
ånyo på vandring, stor och kall; 
pilgrimen han följer och tänker . . .
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Så vandrar han än genom tidernas svall 
tills engång hans stjärna sig sänker, 
när tiden är slut och världen är all.
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Till akvarellen:
• •

Ofver fönsterkarmen till min arbetsvrå 

mellan rosenbladen skymtar hamnens blå, 
på den andra stranden blända hvita väggar.

Inom dem min egen Nixe ligger sjuk,
just där nu ett strömoln breder skuggan mjuk
öfver strandens berg och trädgålns Iläggar.

Under långa dagar har i tanken vek 
öfver vågens glitter, öfver dagens lek 
jag till Nixe sändt så mången önskan.

Jag vill tro, att hvarje älsklig önskan nått 
fram till hennes bädd och att med den hon fått 
hälsningar från våren och från grönskan.

Jag vill tro, att allt det bästa, som jag tänkt 
har en stund af ro åt liten Nixe skänkt, 
droppat balsam öfver hennes plågor.

ä.i . ijÉ --
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Jag vill tro så fast att hjärtats varma slag 
lönas nog igen en vacker sommardag, 
när en kyss ger svar på tusen frågor.
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Tack!
Tack för du älskat 

ädelt som ingen, 
älskat, fast hoppet, 
skjutet i viiigen, 
aldrig blef smidt i den 
fängslande ringen!

Plikten vill staka 
annan din bana, 
annan än kärleken 
lärde mig ana 
och än min styrka 
den mäktade dana.

Tro mig — jag känner den 
klagan, som tiger, 
känner den suck, som 
brännande stiger 
innan åt glömskan ett 
hjärta man viger.
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Kan du mig icke 
jublande följa 
ut öfver ungdomens 
sjudande bölja, 
höfves oss dock ej i 
sorgflor den hölja.

Här har du handen, 
du, som förstått att 
stränga min själ, så 
hänförd den blottat 
kärlekens höjd och dess 
låghet bespottat!

Tack för hvad ordlöst 
djupast du lidit, 
tack för hvar tår, som 
osedd har glidit 
när i ditt hjärta man 
knifven har vridit!

Tack för hvar hemlig 
tanke du delat!
— Hvad jag har brutit 
ömt har du helat, 
du, som förlåtit 
allt hvad jag felat.
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