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Ett par ord torde vara nödvändiga för att aifva lä 
såren den rätta uppfattningen af » afsipt med £ fr 
stoner och deras offentliggörande. Jag har icke åsyftat att 
gi va na,gra ”folklifsskildringar” i detta ords vanU^LZ

I ’ Jaf.7,mr endast och allenast hoppats att genom de*sa 
nakna skildringar ur tattarnes lif och lefverne kunna i nå 
9on man understödja dem, som sträfia att ådagalädTa 
huru som det endast med utomordentliga och särskildtför 
tattarne afsedda åtgärder kan vara möjligt att bryta diras 
passiva motstånd mot kulturen och draga in dem Inder ord- 
nade samhällsförhållanden.

De historier, jag här kommer att berätta äro alla 
grundade på verkliga Mnddser; men namn och ’artbestäm
ningar aro fullkomligt godtyckligt valda, något hvaromZ
mrdlVfa· Tm J förobyggande af missför siånl 
Och det torde eg kunna förnekas, att ett par af historien
egentligen referera sig till de halländska tattarnes ’’stamfrän - 
der”, om jag så får säga, i Skåne. ‘

Halmstad i Juli 1899.
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"TTn hvar har hört omtalas det underliga folk, som lefver 
pa vandrande fot i stora delar af vestra Sverige, i Ve- 

1 , .s erg°tiand, Småland och Halland, med sina stamhåll 
heten °!f Tes? tnälPda landskaPs skogstrakter eller i när
rån och ,· k f· Hundratals vilda historier om mord, 
om lifvet ί,ΤίΤΤΓπ &Γ° forkniPPade med underrättelserna
fasta hTîl d tta f°Ik’ SOm förr var en skrack för den b»'

«Π6*,« ““ & ***»*«»-

Tattarne eller, som de älska kalla ' sig sielfva »van- 
ar° mycket bIandad och osäker härkomst,

är otTJTr fg?"arblad i deras ådror> om ock förtunnadt, 
hanaîTldSfVn r°m att sjuttonde århundradets snapp- 
dem efter k ' , -fTT'n* vidmakthållande, då vissa af 
skovarne VkT berusade af det vilda frihetslifvet i .
hedSliT vrkedr°gn tetta TT? att återvända tilJ sina forna 
bödlars8 rLt °( ! Sa ,Τ bIodet småningom uppblandats,
slutit sio· ni f!; vallackares ättlingar ha helt naturligt
af förrvmda h df ,b gu materialet, som vidare förstärkts 
at iorrymda brottslingar och andra industririddare.
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,, .lefva de 1 vanligen vilda, alltid med barn rikt för 
.sedda äktenskap, och draga från bygd till bygd för att slå

»ed hos1naion medlem af slägten som af‘en eller annan 
anledning skaflat sig en hemmanslott, eller för att ta<?a in

ώ SL1 iiSLTXi en

3^*SK5=w£s
SiyMSS3SKSS=
oej, ,/r, ÏÂS

£ af MhTV“ier”a Björk ochHede?
inblandade i historier meTbS#“ocïdMjîgtÎlrt, ““ ™'

m;ßä^smmmmmsus
mordbrand vågade angifva till besSafiniÏg P °

1 mellersta Halland, i tralcfpn of τ^οΙΙ-λυ-»! i iÄr„i ry uiuä? v?

«iSfSSfftSS=
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tare ställde till gräl, vips slog han honom till marken och gaf 
honom ett godt kok stryk. ö
• '*+ ^a^n?,n hftte Str°msten och var son till en kyrkoherde 
i ett at Hallands magraste pastorat. Vild och obändig redan 
som barn, hade han sändts till sjös för att böjas och »lära 
srg veta hut»·. Huru vida detta lyckades, må lemnas derhän

troligast är väl .att det hårda virket .ytterligare härdades 
at strapatserna och åtskilliga om mannens sjömanslif gängse 
historier antyda, att hans karaktär icke undergick några vä
sentliga förändringar om skeppsbord. Han var för öfrigt en 
hedersman, aktad af alla som icke fruktade honom.

... Strömsten efter ett tjogtal års kringirrande åter
sökte sitt fädernehem, var det sköfladt: fadern död, syskonen 
spridda och modern med knapp nöd dragande sig fram på 
Sltt , ° betydliga enkesäte. Sonen tog sig parti, gifte sig med 
en bondflicka, som förde med sig en smula husgeråd i boet 
och arrenderade enkesätet af gumman. Det var vid sina torg- 
dagsfärder i egenskap af landtbrukare, som han först obser
verat tattarnes öfversitteri och i sin ärliga själs djup så häf
tigt upprörts deröfver, att han slutligen börjat ingripa.

Följderna af Strömstens metod började snart visa sig 
A;f tame smögo sig undan vid hans annalkande, sedan de sett 
alla ana nnter med fällknifvar och blydaggar komma till 
korta mot den innerliga föreningen af : sjöbjörnens exotiska 
boxnmgskonst och hallandsbondens inhemska och knotiga ek- 
pak. .. Afven till bygdens befolkning började sjelfförtroendet 
atervända, och. tattarbragderna antingen anmäldes för veder
börande kronolänsman eller blefvo summariskt afstraffade en
ligt en här kanske ej alldeles olämplig lynchjustis.

„ Naturligtvis blef tattarnes ilska mot Strömsten stor, och 
mangen gång underrättade på hans färder honom en sten el
ler ett skott från ett bakhåll, att hans vilda fiender svurit 
honom en blodig hämd. (Slutligen tröt honom tålamodet, då 
en gang en .revolverkula genomborrat hans skinntröja, och 
han lade sig till med ett gammalt skrälle. till gevär, som följ
de honom, hvart han gick, och mycket bidrog till hans re- 
spekt bland tattarne.

En afton körde Strömsten från Falkenbergs marknad 
med så god fart, som det lilla enkesätets enda och temligen 
skrala kamp kunde åstadkomma. Plötsligt hördes bakom ho-
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nom larm och stoj, och snart såg han sig upphunnen af en 
tattarflock, som synbarligen lyckats narra till sig ett par rätt 
goda hästar. Den lyckade affären hade tydligtvis stegrat kar- 
larnes öfvermod, som redan spriten höjt betänkligt, och i för
bifarten vågade en af dem, Aron Johansson, som gifvit sig 
sjelf det klingande namnet Naftanahjelm, men vanligen kalla
des »Röde Aron», att tillkasta Strömsten ett glåpord.

Strömsten bet ihop tänderna och gjorde våld på sig. Men 
då tattarne passerade hans häst, drog röde Aron fram sin bly
dagg och lyckades tillfoga det stackars djuret ett häftigt slag 
öfver nosen. Denna usla grymhet upprörde förfärligt Ström
sten, hvilken var lika mild mot djuren, som han kunde vara 
omild mot tattarne.

— Fördömda skurk! skrek han, — stanna på ögonblic
ket, annars tager dig f—n nästa gång vi råkas!

Röde Aron reste sig upp i vagnen, vände ryggen mot 
Strömsten, böjde sig framåt med tröjan upplyft och klappade 
sig på länderna, ett sätt att skjnnfa, som särdeles bland tat- 
tarne är flitigt användt.

Strömsten hejdade sin ännu efter slaget vacklande häst,' 
och snabbt som tanken var hans gamla bössa vid ögat, rik
tad mot den präktiga skottafla, som tattarens spända bakdel 
erbjöd. Innan denne hunnit varskos af kamraterna, hade 
skottet smällt, och knappast ett hagel förfelade sitt mål. Stö
nande sjönk Röde Aron ned i vagnen, och hans rop åtföljdes 
af. ett häftigt svärjande från två af kamraterna, som fått en 
mindre del med af den hårda välfägnaden.

Stadsläkaren i Falkenberg plockade följande natt 28 
grofva hagel ur Röde Arons ryggslut.

.Nu stod Strömstens rykte på sin höjd! Någon efter
räkning kom ej i fråga från åklagarmaktens sida, och tattarne 
voro glada att få gå ur vägen för honom. Men när Röde 
Aron kom ut från lasarettet, svor han att se Strömstens hjer- 
teblod.

Man uppmanade alltjemt Strömsten att taga sig till vara, 
men denne ryckte endast på de väldiga axlarne och gjorde 
intet försök att vidtaga försigtighetsmått. Han fortfor till och 
med att, som det var vanligt i dessa temligen Ursprungliga 
trakter, sofva för öppna dörrar.
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E?A decemberqväli hade han. efter tungt arbete med sla
gan gatk till sängs och sof som en stock vid sidan af sin 
hustru. Sa väcktes han vid midnatt af ett krampaktigt grepp 
om sm arm och hörde^ hustrun uppgifva en djup suck.

Manskenet lyste in genom stugans fönster och gaf Ström
sten en öfverblick af situationen. Den kunde ha varit mera 
lugnande. .

Qvmnan vid hans sida hade svimmat, men Strömsten för- 
“ ej ett ögonblick fattningen. Han kände en het ande- 
dragt Hasa mot sin panna och såg två ögon, gröna som en 
katts gnistra mot sig. Ett par tum från hans strupe blänkte 
bladet af en bred slidknif.

Strömsten igenkände snart Röde Arons af lidelse för
vridna drag. Han insåg sin fara och hur ringa utsigten var 
att undkomma. Vid minsta rörelse skulle han haft knifven 
i strupen Hans nerver spände sig som stålsträngar, och hans 
muskler knoto sig. Men han visste att våld skulle vara få
fängt, helst som det ej var troligt att Röde Aron var ensam.

Ja så, sade han föraktligt, du är ute och mördar i 
natt, Aron! Lycka till!

Tattaren häpnade öfver detta lugn inför döden och be
traktade med oförställd beundran den modige mannen.

Strömsten ville så ha det ! sade han.
Orden läto nästan ursäktande, men knifven var lika nära 

btromstens strupe och räddningen aflägsnare än någonsin.
, ' Lofva mig att du inte gör min hustru något ondt

nar du skurit ihjäl mig! fortfor Strömsten.
Tattaren nickade allvarligt. Han var icke berusad eller 

vild, utan, trots sitt ytterliga hämdbegär, nästan lika lugn till 
det yttre som hans motståndare.

— Nu får Strömsten läsa sin bön, om han vill, men 
raska på, för se n skall här bli julslagt utaf! mumlade Röde 
Arön.

Det for som ett leende öfver den liggandes bistra drag.
„ ~ unnar mig väl slagtsupen först, sade Strömsten. 
Och sj elf kunde du kanske också ha ro af att ta’ den.

Tattarens ögon glimmade. En sup är ändå en sup, och 
annu har aldrig en tattare sagt nej för sprit i någon form.

— Men skynda dig, tilläde Strömsten -- för du begri
per nog att det inte är roligt att ligga här och vänta.
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— Hit med supen då! hväste tattaren och gaf Ström
sten plats att stiga upp, men höll sig fortfarande så, att den
ne var i hans våld.

De båda männen gingo fram mot hörnskåpet, hvarur 
Strömsten framtog två väldiga, gammaldags bränvinspokaler 
och en flaska af tjockt slipadt glas, med Gustaf III:s namn
chiffer, hans enda arf af fadern. Han slog upp två supar och 
behöll flaskan qvar i högra handen. Så stodo de midt emot 
hvarandra, helsade med glasen och förde dem till munnen. 
Tattaren höll knifven hotfullt som förut riktad mot Strömstens 
strupe, men medan han drack, slappades för ett ögonblick 
hans uppmärksamhet. Då föll Strömstens glas klingande till 
golfvet och snabbt som en blixt svängde han den tunga brän- 
vinsflaskan öfver sitt hufvud med båda händerna, likt en klubba. 
I nästa ögonblick föll den öfver tattarens hjessa med en så 
förfärlig kraft, att det tjocka godset splittrades och Röde Aron 
sanslös störtade omkull i sitt blod.

Strömsten vred knifven ur hans hand och drog ett djupt 
andedrag.

— Satans rackare, numlade han och sparkade undan 
kroppen. — Jag skall lära dig att slå en oskälig kamp.

Han tänkte mindre på sin egen utståndna dödsfara, än 
på den grymhet, som för flera veckor sedan begåtts mot 
hans häst.

Öfvertygad, att Röde Aron haft någon medhjelpare, tas
sade Strömsten fram till dörren och lyfte på klinkan till öfre 
halfdörren. Något rörde sig derate och ett ansigte syntes 
öfver luckans öppning.

— Fick han det? frågade en hes röst.
—- Nej, men nu får han det! skrek Strömsten och slog 

karlen i skallen med knifvens fäste, så att äfven han tumla
de omkull och färgade gårdens snö med sitt blod.

Stromsten lyssnade en stund, men då icke ett ljud hör
des, insåg han, att han befriat sig från alla sina fiender.

Han släpade nu Röde Arons sanslösa lekamen ut och 
lade honom på snön bredvid kamraten. Ett rep, afsedt för 
ett hölass, surrades väl om kropparne, och så skyndade Ström
sten, alltjemt i bara skjortan, ned till byn för att skaffa hjelp 
åt tattarne.
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månader om, innan Röde Aron blefåtér- 
siand. Utsknfven från Varbergs lasarett lemnade han orten 
och har sedan aldrig åter uppenbarat sig der.

Det var Strömstens sista strid med tattame. De reste 
aldrig mera under hans tid hufvudet i dessa trakter, och mötte 
han en af dem på en krog eller en marknad, så underlät al
drig tattaren att ödmjukt blotta'sin lugg för »patron» Ström- 
sten, som de kallade honom.

. ®trömstens vidare öden höra ej hit. När modern dog, 
emigierade han, och lär nu bekläda en god plats vid ord
ningspolisen i en af de australiska kolonierna.
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Tinget var slut. Det hade från referentsynpunkt varit i 
hög grad ointressant. Jag hade icke antecknat ett enda 
mål af någon spännande karaktär, icke en enda mun

trande detalj, .Repertoaren hade varit den vanliga, några dus
sin krafmål, några stämningar för olaga ölförsäljning, en del 
ärekränkningsmål af den art, som vår landtbefolkning så 
gerna för till tings, ett par barnuppfostringsmål o. s. v.

Tillsammans med åklagaren och den gamle häradsdo
maren hade jag dragit mig tillbaka till vårt vanliga lilla kryp
in på tingsställets gästgifvaregård. Vi hade slutat vår mid
dag och höllo på med kaffet och konjaken. Utanför i det 
stora skänkrummet hörde vi ett par af domsagans ökände 
bränvinsadvokater för sina »hufvudmän» utveckla några af 
juridiska finesser de användt i sina mål och som, enligt de
ras föreställning, imponerat kolossalt på domstolen.

Hade jag kunnat ana att det skulle bli så torrt här 
nere, hade jag aldrig rest hit, sade jag smått förtretad öfver 
de tre goda arbetsdagar, som gått förlorade genom tingsresan.

Det var skada att du inte kom i tid första dagen, sa
de häradsdomaren; då var här verkligen en sak före, som 
kanske kunde ha haft sitt intresse för dig.
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— Hvad menar farbror?
— Det var den här unge Hans Strömberg i Påboda, 

som svor.. . Det var det första målet.
sa> han! sade åklagaren. Det tyckte jag lust 

mte var mycket med den saken. Pojken föreföll mig verk
ligen oskyldig. °

för säker på det! menade häradsdomaren, 
eta i Bäck är en trovärdig tös, och fast hon inte grät och 

abakade sig, tror jag hon var säker på sin sak ändå.
Gällde det ett barn? frågade jag.
Naturligtvis, svarade' häradsdomaren. Han svor, och 

tösen stod lugn som en filbunke och gjorde bara en knyck 
pa nacken, när pojken bedt Gud hjelpa sig till lif och själ. 
Men jag skall säga er en sak, go’ herrar: jag fäster mig inte 
for mycket vid när en flicka vid sådana här tillfällen ger sig 
till att gasta och anropa häradshöfdingen att han skall låta 
karlen slippa att svärja. Det är nog merendels deras advo- 
kater som sätta sådant i dem. Ohi en jänta inte älskar en 
karl högre än att hon drar honom inför rätta, så ligger det 
mte mycket i det der pratet, att hon älskar honom för högt 
tor att låta honom svära bort sig. Var säker på det, att om 
kärlek är med i spelet pä ena eller andra hållet, så lär det 
salian bli stämning utaf!

Häradsdomaren smuttade på sitt glas och strök tank
fullt sitt gråa skägg.

Jag kan berätta en historia, fortsatte han efter en 
paus — efter vi nu äro inne på det här barnkapitlet. Nå
gon kärlekshistoria är det inte, men kanske den kan intres-

er än(få- Du, länsman, känner väl Martin Fredriksson 
i Silfverdal ?
... ~ Ja visst, sade länsmannen, en hedersman, fast han
lar vara af tattarslägt.

Ja’ nog har han en droppe af det svarta blodet i 
adrorna, sade häradsdomaren. Hederlig är han nog, af hans 
vandel att döma. Men hvarför han är hederlig, är kanske 
en sak för sig.

— Farbror dömer hårdt, sade länsmannen ogillande.
— Ah, det tycks kanske så, återtog gubben. Men hvad 

menar du sjelf? Martins far, gamle Fredrik Augustsson, var 
en kaltrmg i all sin dag, ofta dömd för våld, en gång häk-
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tad för rån och en gång för falskmyntning, notorisk tjufgöm- 
mare etc., och Martins tre bröder likaledes. En sitter på Mal
mö slott för mordförsök, en rymde till Amerika efter det stora 
slagsmålet vid Bro, som kostade två menniskolif, den tredje 
är oförbätterlig lösdrifvare.

— Snygg familj !
— Mycket snygg. Och i ungdomen artade sig Martin 

till att bli den värste af hela högen. Den värste marknads- 
hjelten i domsagan var han, den styfvaste suparen och den 
illmarigaste hästbytaren vida omkring. Men han fick tidigt 
knäcken. Det var den gången han svor sig fri från fattighus- 
Lenas pojke, som nu är vid husarerna nere i Skåne.

Det var mitt första ting, som det målet kom före — 
det är nu tjugu år sedan. Martin var då ett par och tjugu, 
hade ännu inte varit straffad annat än med böter för fylleri 
och våld och var ännu en grann pojke. Hvad Lena beträffar, 
så var hon också en rasande prydlig tös, och mer än endug- 
tig hemmason gjorde sig till för henne, fast hon. bara var én 
tjenstepiga. Och det var inte spektakel, inte, ty tösen kunde 
valt mellan fyra eller fem präktiga giften, det är säkert. Men 
det är väl inte så godt för en fattig flicka utan far och mor, 
kan jag tro. En är ung och glad, och en vill inte binda sig 
med det samma. Så blef hon bekant med Martin, och det 
gick som det brukade för flickor, som stiftat bekantskap med 
Silfverdalspojkarne.

. Flickan ville inte stämma, men på fattiggården tvang 
man henne till det. Martin nekade förstås, och frack och 
elak var han inför rätten. En massa vittnen hade de fram, 
men domaren — det var en ung man, som satt sitt första 
ting — kunde aldrig få det till mer än half bevisning. Mar
tin och hans slägt hade också fram vittnen förstås, som svuro 
bort sig för tid och evighet och betygade, att tösen var ett 
skarn, som höll sig till hvem det vara månde.

Nå, domaren dömde till edgång, fast hade vi inte haft 
en enveten rackare med i nämden, så hade vi öfverröstat do
maren och då skulle allt Lenas vittnen fått gälla. För öfrigt 
tänkte vi, att han aldrig skulle våga svära sig fri.

Tiden gick. Martin var hos presten och läste om edens 
vigt, och illa bar han sig åt äfven der. Första gången kun
de han icke få rent betyg, så att edgången måste uppskjutas.
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Sä köm då ändtligen dagen. Lena var vid tinget, blek 
som en bild, men vaeker ändå i sin svarta klädning. Edgån- 

Jar ^en ^örsta sak’ som skulle handläggas, och Martin 
och hans slägt.voro i god tid till tings. De sutto derate i skänk
rummet, när jag kom på morgonen. Fredrik och de andra 
pojkarne skroderade och skreko väldeliga, men Martin såg nä
stan nedslagen ut. Han satt tyst för sig sjelf i ett hörn och 
drack konjak.

— Konan ljuger på Martin, hörde jag Fredrik Äu- 
gustsson skrika. Jag vill brinna till knäna, om Martin är far 
till pojken.

; Så slog han naiven i bordet, så det hoppade. Men 
Martin satt och darrade i sitt hörn, tyckte jag. 
i i tingssalen såg det ett ögonblick ut som om han

skulle vekna. Det var gamle häradshöfdingen, som satt tin
ge den gången, och han talade till honom så allvarligt och 
vackert, så att sjelf ve den unge notarien, som dömt i målet 
satt och grät öfver protokollet. Men när han slutligen frå- 
gade? »A; du beredd att aflägga eden?», så skrek gubben 
Jredrik, så det gaf eko i salen: »Ja, det är han».

Fiediik blef utförd, 'förstås, men med det samma var 
var det slut med Martins bättre känslor, om de öfver hufvud 
gjort sig gällande. Han gick eden, utan tvekan, tycktes det, 
liksorn Hans Strömberg i Påboda gjorde i förgår. Men Lena 
var af annat virke än Neta i Bäck — hon blef fjantig och 
har vant det allt sedan.

. — Fa> sade. länsmannen, men det förklarar inte, hvarför 
Martin hållit sig i skinnet utan återvändo. Det fins mången 
som lefvat^ röfvare med en gammal mened i samvetslasten.

Ahja, sade häradsdomaren. I början tog det väl 
mte synnerligt på Martin heller. Men några månader efter 
det han gått sin värjemålsed kom elden lös på Silfverdal en 
natt. De trodde i bygden, att Lena varit der och tuttat på, 
och sannolikt . var det så, fast det aldrig kunde bevisas. 
Men. . . ja, ni tror väl knappast, hvad jag nu kommer att 
säga, och inte vill jag heller inlåta mig på att förklara det, 
men det fins tusen som kunna bestyrka det.

Hvad då, farbror? frågade jag. Fins det något öf- 
vernaturligt med i spelet?
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Du kan kalla det hvad du vill. Gubben Fredrik 
var lyckligt kommen ur huset, men skulle ge sig in på nytt 
och berga en del saker — stulet silfver, sade folk. Medan 
han var inne, rasade taket. ..

— Och han omkom?
Inte precis; en bjelke föll öfver fotterna på honom, 

och när han drogs ut, voro båda benen upp till knäna all
deles förbrända. Han kom på lasarettet och fick benen am
puterade och lefde änmr några år med träben.

— En egendomlig slump! sade jag och länsmannen.
—- Naturligtvis, instämde häradsdomaren. Jag säger ej, 

att det var något annat. Men den slumpen gjorde Martin till 
en annan menniska. Han for öfver till Danmark och arbe
tade på Jutland, så länge Fredrik lefde. När gubben var död, 
kom han hem och tog gården. Man har aldrig hört annat om 
honom än att han lefvat lugnt och stilla sedan dess. Men i 
ett är han egen : han låter aldrig förmå sig att fara till tings.

. mins, sade länsmannen, att jag skulle ha honom
till vittne i ett mål en gång. Men han reste sin kos och var 
borta i flera veckor, bara för att inte bli stämd. Det var 
emellertid en småsak och jag urg'erade det inte. Men nu kan 
jag förstå orsaken.

Det var på det hela en ruskig historia, började jag . . .
Men sann, klippte häradsdomaren till och räckte ut 

handen för att fylla på sitt glas.



*s

•β—'#—φί-ΐ&--^--^--^ϊ^~φ^φ~*ί&—φ—-$>

|g^--<i:;^>^fife.(S^^~-^3|

Έλ \\\en mvcvxvesbeta.
'T'·

et var Falkenbergs hästmarknad. Septembervädret var 
rått och regndigeft, och en ruskig dimma låg öfver hela 

den lilla staden. Man kunde knappast se tio steg fram
för sig.

På marknadsplatsen myllrade det af folk och köpslagan- 
det gick li tligt. Hästslagtarne prutade på de arma och utlef- 
vade krakarne, som icke ens längre gjorde några ansatser att 
morska upp sig; andra hästar med en större eller mindre 
smula lifskraft i sig utbjödos ännu som vagnshästar och för
des vid sin égarés sida ffam i så räskt traf, som trängséln 
och deras egna krafter tilläto, på den blöta, nedsölade mar
ken. Allt emellanåt knuffades någon drucken bonddräng om
kull af en häst, och så. blef det en stunds oväsen, som snart 
slukades upp i det allmänna marknadssorlet.

Der de bättre' hästarne stodo, var det mindre trängsel. 
De, som hade affärer att göra der, hade i allmänhet skött 
undan dem redan på förmiddagen, och blott ett fåtal djur och 
knappast större antal menniskor funnos qvar fram mot efter
middagen.

2
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En ung man gick otåligt fram och tillbaka på denna 
plats. Han höll händerna nedstuckna i den korta skinntrö
jans fickor, och på nacken bar han en brun skinnmössa. Ut
seendet var icke obehagligt, men det stora hvita i ögonen 
gaf honom ett egendomligt lömskt uttryck, och det sotsvarta 
håret visade att han var af tattarblod. Han tycktes vänta på 
någon, och han höll skarp utkik mot en annan sida af tor
get, der tattarne höllo till, och der skrytets vågor nu gingo 
som högst under bytesaffärerna, så att man kunde höra lar
met deraf ända till den plats, der den unge mannen stod, 
medan det var omöjligt se någonting. Emellanåt raglade en 
figur förbi i dimman på väg ned mot krogen, och vid hvarje 
sådant tillfälle fördubblade den unge tattaren sin uppmärk
samhet. Emellertid tycktes den, som han väntade på, icke 
komma.

Det skall tusan stå här längre! sade en ung bonde 
och svängde, sig upp på sin häst. I dag blir det väl ingen 
affär för mig. Kommer du med och får dig em half öl, 
Abraham ?

Det sista riktades till tattaren.
hej, sade denne, inte i dag, Per Hansson, jag har 

något att uträtta här i dag.
Så, du har ju sålt din häst. .. Och inte ämnar du 

köpa någon af de här, sade bonden och nickade litet mot de 
vackra och solida djur, som stodö inom synhall.

Det blänkte hvasst i tattarens ögon.
En kan väl ha annat att göra på Falkenbergs mark

nad än köpa hästar, sade han.
— Jaså, du går här och lurar på bror din, Abraham . .. 

slå det ur hågen, det är mitt råd.
Åter syntes den elaka glimten i den tilltalades ögon, 

men han svarade ingenting. Per Hansson ryckte på axlarna 
och red derifrån. Hvad angick det honom på det hela taget, 
om tattarne förderfvade hvarandra inbördes r Ju förr de ut
rotat hvarandra/desto förr blef det lugn och ro i skogssock
narna.

Abraham Blenberg var den bland tattarne, som var bäst 
liden i bygden. Visserligen var han en oförbätterlig slags- 
kämpe, hvars knif satt ovanligt löst i slidan. Men han hade 
aldng varit i krakel med andra än sina st am för vandter, och



för något slags oarlighet kunde man inte misstänka honom. 
Som tattare betraktad var han på det hela taget rätt hygglig.

Abraham. Blenberg hade en halfbror, Johannes, som i 
motsats till sin broder var föremål för allmänt hat och af- 
sky. Hans senaste bragd hade varit att locka till sig Abra
hams fästeqvinna, medan denne var på* en hästbytarefärd 
nedåt Skåne. Då svor Abraham att ge honom en minnes- 
beta, och Johannes blef högligen förskräckt för den fruktade 

. efterräkningen. Han hade i några månader lyckats hålla bro
dern från hivet på sig, och när han begaf sig till Falkenbergs 
hästmarknad, var det emedan han fått för sig att brodern befann 
sig uppe i Smålandsbygderna. Abraham hade också varit der 
men hemligen begifvit sig nedåt Halland igen och ridit in till 
Falkenberg,^ i hopp att der få svalka sin hämdtörst.

De båda bröderna hade sett hvarandra och Johannes 
hade .i förskräckelsen berusat sig värre än annars. Med ruset 
atervande hans tillförsigt, och han skräflade vidt och bredt 
om att hacka korfmat af Abraham. För att riktigt visa sitt 
*?rakt J°r b.rodern pryglade, han midt på torget upp dennes 
förra fasteqvmna, som han i allmänhet lät umgälla den för
skräckelse han utstod för hennes skull.

Det led allt längre, på eftermiddagen. Abraham Blen- 
berg hade icke lemnat sin post. Han visste, att han aldrig 
skulle komma åt brodern i kretsen af de andra tattarne, men 
han var lika ofvertygad, att Johannes förr eller senare skulle 
ga till krogen.

Ändtligen ... der kom han ! Och alldeles ensam ! Lvc- 
kan gynnade synbarligen Abraham.

Med ett tigersprång var han framme på ryggen af bro
dern och vräkte omkull honom i dimman. Johannes låg be
rusad och försvarslös i en stor smutspöl.

-—Nu är du min gris! hväste Abraham, och med blix
tens hastighet stack han knifven gång på gång i bröstet och 
sidorna på Johannes.

Denne . vrålade som ett svin vid slagten, gaf slutligen 
till ett illskri, och så var det tyst.

Men Abraham var redan fast. Det sista stynget hade 
med kommit på sned, emedan hans arm gripits af en 

bland de tillskyndande. Han gjorde intet motstånd, utan lät 
med ett bistert leende taga sig.
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Johannes låg orörlig i polen, hvars smutsiga vatten fär
gats mörkrödt af hans blod, som flöt ymnigt.

—- Du har slagit ihjäl honom! ropade en af mängden.
— Är han död, det aset? sade Abraham. — Det var 

inte precis meningen.
Det såg ett ögonblick ut som om han ämnade fly, men 

han måtte ha insett det fruktlösa i hvar je sådant försök.

Hf *

Det blef ingen lång rättegång. Mördaren var gripen på 
bar gerning, och åklagaren yrkade ansvar för uppsåtligt mord. 
Johannes’ kropp hade erhållit sexton knifstyng, hvaraf dock 
blott ett var dödande — det hade träffat hjertat.

Abraham uppträdde icke fräckt, men ännu mindre ån
gerfullt, inför rätten. Han hade ett egendomligt, fastfruset· 
leende på läpparne, hvilket icke lemnade honom under hela 
rättegången. Märkvärdigt nog envisades han att påstå, att 
det aldrig varit hans afsigt att döda halfbrodern.

— Jag ville bara ge honom en liten minnesbeta, sade 
han, och det hade han förtjent.

t— En vacker minnesbeta, sade domaren rysande. Sex
ton knifhugg, deraf ett i hjertat!

— Det der hugget i hjertat skulle han aldrig haft, om 
inte de andra kommit och huggit mig i armen. Tror borg
mästarn inte, att jag vet hvar man skall sätta knifven i en 
karl? Hade jag velat slå ihjäl honom, skulle jag intebehöft 
ge honom sexton hugg. Men det var en minnesbeta jag ville 
att han skulle ha.

Någon annan bekännelse kunde Abraham Elenberg icke 
förmås afgifva. Men på den och på vittnesmålen dömdes han 
till lifstids straffarbete.
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Wag åkte med min gamle vän häradsdomaren från staden 
I ut till tingsstället, der vintertinget följande morgon skulle 

W begynna. Det var en smällkall febrtfariqväll med klin
gande före och sprakande stjernor, och ångan stod som en 
sky ur hästarnes näsborrar. Den halländska kustbygdens ku
perade mark hade af det egendomliga qvällsmörkret fått ett 
nästa» trolskt behag, som meddelade något af\ sin stämning 
åt oss båda, der vi väl ombonade sutto i släden. Gubbens 
karakteristiska ansigte hade antagit den halft inåtvända min, 
som kännetecknade honom vid de tillfällen, då han blef hå
gad att slå upp språklådan och förtälja sina skiftande, rika 
minnen. .

~ Hör du, sade han plötsligt, då vi passerade en trä
bro öfver en liten, tillfrusen ström, här var det som två tat
tare dräptes anno 84.

- Den der historien är farbror skyldig mig ännu, sade 
jag. Jag har nog läst och läst om rättegångsreferaten från 
den saken, när den gamla sjelfhämden gick igen i förfjor, 
men det föreföll mig alltid'som hade det egentliga, innersta 
motivet aldrig kommit riktigt fram.
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— Det kan du nog ha rätt i, menade häradsdomaren. 
Hur det hänger i hop med saken, vet egentligen inte mer än 
en, och han fins långt in i Amerika, om han inte är hängd 
för länge sedan.

Så berättade häradsdomaren historien. Han kände den 
bättre än någon annan, ty han hade under årens lopp lagt 
faktum till faktum, upptäckt till upptäckt. -Jag har här och 
der trott mig kunna supplera en och annan småsak, någon 
felande länk i kedjan.

Är 1884 innehades hemmanet Bro, beläget just vid elf- 
ven, som vi åkte öfver, af Kristian Alexander Fredriksson, 
en son till den illa beryktade Fredrik Augustsson i Silfver- 
dal och sjelf åtnjutande ett allt annat än godt rykte. Det 
hette i bygden, att gamle Fredriks far, hvilken flyttade ned 
från norra Halland, varit gift med en qvinna af tattarslägt 
och att han för den skull måst lemna sin hemort. Huru der- 
med förhöll sig, var ej alldeles klart, men gubben Fredriks 
hela lif och lefveme bestyrkte kraftigt han påstådda härstam
ning. Hans söner illfänades redan som pojkar med jäntorna 
i bygden, och många fattighusungar skulle ha kunnat kalla 
Fredrik Augustsson för farfar. Allt som Silfverdalspojkame 
växte upp, gjorde de sig kända som omöjliga kältringar och 
vägriddare, snara· till blypiskan och knifven med, om det 
gällde, en skräck för fredligt folk på vägar och marknader, 
men trofasta bundsförvandter till tattare och tjufligor.

Den, om hvilken man hade minst att säga, var Kristian 
Alexander. Denne hade genom gifte blifvit égaré till Bro, en 
rätt god och temligen litet graverad gård, och der höll han 
sig ganska lugn. Men litet hvar visste berätta, att han tidigt 
slagit sig på faderns förvärfsgren som tjufgömmare, och sä
kert var att hans dörrar alltid stodo öppna för kringfarande 
tattare, som förde ett hejdlöst röfvarlif under hans tak.

Detta vilda lefverne tog snart död på den stackars hu
strun. Barnens förmyndare togo dem från hemmet och läto 
verkställa arfskifte, och efter den betan gick det raskt utför 
med Kristian Alexander. Hans orgier med tattarne kostade 
allt mer och mer pengar, och de tattarkonor, som för längre 
eller kortare tid flyttade till honom, förstodo ganska bra att 
låta slantarne rulla.
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På vårsidan 1884 stodo Kristian Alexanders saker allt 
annat än väl. En större stöld hade blifvit begången i Halm
stad, och ehuru hvarken tjufven eller tjufgodset ertappades 
riktades svåra misstankar mot Kristian Alexander att han för
dolde det stulna. Polisundersökningen hade ännu ej fram
skridit så långt att saken dragits inför rätta, men, som det 
senare visade sig, han hade goda skäl att vara ängslig. Dertill 
kom att hans senaste sammanlefverska, en dotter till den gamle 
förtennaren .Jakob Jakobsson och af oblandadt tattarblod envisa
des på uppfyllandet af ett äktenskapslöfte, som hon én °åno· 
i vittnens närvaro aflockat Kristian Alexander. '

Det var pingstafton. Kristian Alexander satt utanför 
sitt hus och valkade -med ilsken ifver sin mullbänk. Han 
hade just haft ett häftigt uppträde med Jakobs dotter, som 
han slutligen slagit blå och blodig i förargelsen. Det hade 
händt många gånger förut, men qvinnan visste hvilket band 
hon egde på Kristian Alexander, och han svor och förbanna
de hogljudt öfver att han icke kunde bli af med henne Den 
sista misshandeln hade gjort flickan sjuk, och Kristian Alexan
der hade alla skäl att förmoda, att denna sjukdom skulle 
sluta med att hon kunde uppvisa ännu ett, och ojäfvigt vitt
nesbörd om hans förhållande till henne.

Hästtramp hördes på vägen, och inom ett par minuter 
hade Kristian Alexander det blandade nöjet att se gubben 
Jakobsson komma kuskande med ett helt lass anhöriga. Der 
tar den qvinna, som han kallade sin hustru, der voro tre af 
hans söner, den 20-årige Nikolaus, den 13-årige Folkardus och 
den 8-ange Jakob. . Det ankommande säMskapet var synbar- 
ligen i hög stämning, ty vagnen slängde från ena sidan af 
vagen till den andra, och skrål och svordomar hördes långa 
vagar. Till och med den unge Folkardus var alldeles berusad 

— God helg, din dj—1 ! skrek Jakob och krånglade sig 
ned fran lasset. .Nu bli vi här i natt...

Hvad skall det tjena till ! mumlade Kristian Alexan
der butterh Menskan ligger i barnsnöd der uppe!

— Nå, ditt kräk, fräste tattarqvinnan, skall du förmena 
den stackarn att ha mor sin hos sig då, ditt kreatur du är! 
lvi, helvete! Du har förstås pryglat den stackars tösen igen 

, ~. 0n\ Jakob pryglade dig litet oftare, då kanske du 
vande dig vid att. hålla din lortiga trut, när du är bland kar-
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lar, sade Kristian Alexander och knuffade undan den lilla 
hvassögda qvinnan, som trängt sig in på honom.

— Se så, min pojke, återtog .Jakob medlande, käring- 
dj—n får nog hvad hon kräfver och tål. Och lägg du inte 
iingrarne emellan med henne der inne heller, hvarken nu el
ler när du tagit henne till hustru! *

Kristian Alexander gjorde en grimas.
— Hvårför vill I bli liggande, här? fortfor hän. Vore 

det inte bättre att fira helg uppe i Silfverdal?
— Har du intet bränvin i huset eller hvarför är du sär? 

frågade Jakob. Här fins plunta, och pluringar m^d, fortsatte 
och slog flata handen mot bröstet.

Det glimtade till i ögonen på Kristian Alexander, men 
han sade ingenting, utan gick bort till hästen, tog den i huf- 
vudet och drog den in i gården. Nikolaus och Folkardus 
hjelpte honom.

— Så, Jakob, sade han, då arbetet var slut, var inte 
sint på mig nu! Nog har jag en tår fylle hemma till helgen 
och en skinka desslikes, om du vill hålla till godo.

De stego in, och det stora rummet i huset herbergerade 
snart en ' larmande och skränande skara. Bränvinet flöt i 
strömmar och Kristian Alexander tillsåg noga, att alla famil- 
jemedlemmarne af Jakobssonska följet fingo ett jemnt rus. 
Sjelf skolkade han så ofta tillfälle gafs.

Snart lågo käringen och Folkardus i djup sömn, vräkta 
som ett par köttklumpar på en uppbäddad säng, Nikolaus 
satt och halfsof ö^ver bordet, och endast familjefadern sjelf 
höll sig ännu uppe och skålade flitigt med värden.

Hör du, Jakob, började den senare med låtsad lik-' 
giltighet, du har visst skrythättan på i qväll. Du skräflade 
om att du hade pluringar med dig.

Du kan ge dig satan på jo, Kristian, hviskade Jakob. 
Två tusen kronor, hvarken mer eller mindre!

— Det skräpper du, bara om !
— Hör du, Kristian, du var alltid en regäl karl, jag 

kan väl visa det för dig. . . kom skall du få se ... men tyst, 
sa inte Nikolaus vaknar. Får den dj—n. se hur mycket jag! 
har, så sticker han knifven i mig. Han har köpt sig en lång 
fan en i Falkenberg.
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Kristian Alexander såg med lyst na ögon hur gubben 
bläddrade i sin skinnbok. Den var späckad med sedlar och 
kunde nog innehålla sina två tusen kronor. Kristian Alexan
der kastade en blick omkring sig. På sängen snarkade tat- 
tarqvinnan med sin druckne son, från vindskammaren hördes 
den ensamma sjuka qvinnans stönanden, ibland omvexlande 
med häftiga skrik af smärta. Men Nikolaus sol' inte riktigt 
ännu; allt emellanåt rörde han på sitt svartlockiga hufvud 
och utstötte svordomar och hädelser i halfslummern.

_— Ingen ko på isen! mumlade Kristian för sig sjelf och 
slog i ett nytt glas åt sin gäst,

~ Hör du, Jakob, sade han, är det sant att Solbergs- 
pojkarne äro ute och slå efter dig?

— Visst s—n. På Breareds marknad lofvade Johan 
August att skära hjertat ur kroppen på mig. Han kan inte 
få ur sig att det var jag som slog ihjäl gubben i Esp- 
hults fure.

— Het gjorde du ju också, Jakobafan! sade Kristian 
Alexander med ett grin.

— Häll din käft! Jag har hofrättens dom på att det 
mte var jag! skrek Jakob så högt, att sonen för ett ögonblick 
vaknade till och slött glodde upp på de närvarande. Emel
lertid sjönk hans hufvud strax ned på armarne igen.

Hofrätten tog visst fel den gången! I alla fall, om 
du blir hittad död någonstans i skogen, så vet hela verlden 
att Solbergspojkarne. ha skurit ihjäl dig .. .

Han talade med ett egendomligt lurande: och dröjande 
uttryck, som icke undgick Jakob.

— Det är nog så, sade gubben. Men, ser iu, derför 
har jag pekså samlat i hop hvad litet jag hade ute här Och 
der, och i morgon ger jäf hela rasket tusan och far med bå
ten från Halmstad till Göteborg. Och derifrån till Amerika . . .

— Det gör du f—n så rätt i, grinade Kristian Alexander. 
Jag skulle ha gjort det samma i ditt ställe.

I detta ögonblick stannade en vagn utanför på vägen.
— Hvem kan det vara? undrade värden.
—‘ Hu skall se att det är Solbergarne, hviskade gubben, 

likblek af förskräckelse. Gå, ut och ljug de dj—ne fulla, så 
jag får dem härifrån. Annars ta de död på mig.

Kristian Alexander reste sig och gick ut ur huset.
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Solbergarne voro två bröder, äfven de af tattarslägt. 
Deras far hade varit skarprättare, men afskedats för supighet 
och sedermera slagit sig ned i mellersta Halland på en liten 
hemmanslott. Han var en illa känd hästskojare och storspelare 
och hade mer än en gång suttit i häkte. Han fans en vin
ternatt ihjälskjuten i en skog i Gunnarp, och Jakob Jakobsson 
blef häktad som misstänkt för mordet. Han hade nyligen 
blifvit lurad af gamle Solberg i en hästaffär, och hade fällt 
hotande yttranden mot denne. Emellertid nekade han och 
bevisade äfven med ett par högst tvetydiga vittnen sitt alibi 
samt blef ^ slutligen frikänd. Åtta år hade gått sedan dess, 
och nu påstod Solbergs äldste son, Johan August, att ett af 
vittnena på sin dödsbädd omtalat för honom, att han vittnat 
falskt, mutad af Jakobsson. Johan August Solberg var nu 
tjugofem år gammal och hans bror Ferdinand några år yngre. 
Deras rykte var dåligt, ehuru åtskilligt bättre än Jakobssöner- 
nas, af hvilka Nikolaus redan varit straffad för knifskärning.

Kristian Alexander igenkände genast de båda åkande, 
två spensliga, ^ skägglösa gestalter af den bland tattarne icke 
ovanliga rödhåriga typen. Det var bröderna. Solberg. Den 
äldre hade stigit af och stod nära dörren med en puffert i 
handen. Den yngre satt qvar på häckvagnen, äfven han be
väpnad med en puffert.

Klockan var nära tolf, men månskenet kastade ett sva°-t 
ljus öfver vägen.

— God qväll, Kristian, sade Johan August. — Du hy
ser mördare hos dig du, tror jag.

— Det vet Jag ingenting om, sade Kristian Alexander.
Men äi det Jakob Jakobsson du menar, så nog sitter han 

derinne och är full.
— Är han ensam? frågade Johan August,
— Nej, men det andra byket sofver allihop.
j Hör du, Kristian, fortfor Solberg, du begriper ηοσ 

hyad jag vill den gamle skurken. \ i ha fyra skott· i våra 
pipor, och du får skylla dig sjelf, om du får en kula i magen.

~ H\ad fan tänker du på? hviskade Kristian Alexander 
— V ill du göra af med gubben, så rör det inte mig Men ja* 
vrH inte ha något sattyg inne hos mig. Vänta ett ögonblick 
sa skall jag lura ut honom till dig!
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— Men varskor du honom, så göra vi ända på smått 
och stort hos dig och sätta eld på kåken sen. Det gör oss 
inte mycket med en mer eller mindre, när vi ändå ska till 
helvetet, begriper du. Eller hur, Ferdinand?

Brodern nickade tyst.
Kristian Alexander smålog, ett ledt leende.
— Du kan lita på mig, Johan August, hviskade han. Är 

gubben åt fanders, så slipper jag lätt nog hans kona till dot
ter. Inte tror du jag vill riskera något för det packet.

Kristian Alexander återvände in. Den druckne gubben 
vacklade honom till mötes.

— Var det Solbergarne? hviskade han.
— Du är lika fånig som du är full, Jakob, svarade Kri

stian Alexander. Hvad f—n skulle Solbergarne här att göra. 
Det var far min och bror Selander, som äro på väg till stan.

— Hvad hade du för mycket att säga dem ?
— Jo, du, jag tänkte som så, att om du vill ge dig i 

väg, så inte en gång dina pojkar veta af det, så vore det väl 
bäst, att du följde med far. Du får åka på deras vagn, om 
du vill.

Medan Kristian Alexander var ute, hade gamle Jakobi 
sin förskräckelse druckit åtskilliga glas och han var nu all
deles vimmelkantig. Annars hade han väl näppeligen gått i 
den grofva fällan. Nu nickade han godt åt sin förrädiske 
värd, knäppte om sig tröjan med en rörelse åt sin tjocka 
plånbok, kastade en sista blick på sina barn och den qvinna, 
som under många år varit honom ena hjelp, och stapplade 
ut mot dörren. Gubben Jakob var 60 år gammal, försupen 
och förkrympt, men seg och knotig som en ek och borde ha 
kunnat lefva ännu i många år. Kristian Alexander erfor ett 
ögonblick en impuls att hålla honom till baka, men qväfde 
genast denna känsla öch gick bort och ställde sig bakom 
Nikolaus.

Hvad som nu hände är aldrig fullt utredt. Det enda 
ögonvittne som fanns var ett åttaårigt barn, gamle Jakobs 
yngste son, som legat vaken bakom moderns plats i sängen 
och hört något af de hemlighetsfulla ord, som hviskades mel
lan Kristian Alexander och hans far. Utan att förstå allt 
hade han dock fattat, att gamle Jakob skulle gå bort och att 
det skulle vankas ohyggligt med prygel, om han låtsade om
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hvad han hört. Emellertid fick pojken lust att se, hur det 
gick till när far skulle resa, och derför smög han sig ned ur 
sängen och gled oförmärkt utefter väggen ut i köket. Der- 
ifrån hade han, sade han, gått ut på backen och sett alltihop 
bakifrån knuten, Hans utsago var dock icke allt för mycket 
att lita på.

Xär Kristian Alexander sett dörren slå igen efter Ja
kob, väntade han ett ögnoblick, derpå böjde han sig öfver 
Nikolaus och ruskade honom våldsamt. Tattaren vaknade och 
riktade sina blodsprängda ögon med ett fånigt uttryck på 
honom.

— Hvar är far, Kristian? frågade han.
Gubbafan är stollig, svarade Kristian Alexander — 

han var envis och ville nödvändigt ut till Solbergspojkarne.
— Solbergspojkarne ?

- Ja, de hålla derute. .Jag kunde inte få gubben att 
stanna inne. Han ville ut och öfvertyga dem.

I samma ögonblick hördes två skott och ett fruktans- 
värdt skrik, gamle .Jakobs dödsrop. Nikolaus nyktrade till 
med ens, utstötte en ed och drog sin väldiga slidknif samt 
var med, ett språng utom: dörren. Knappt var han försvun- 
nen, förr än ett nytt skrik ljöd, åtföljdt af en förbannelse. 
Derpå var allt tyst. Ett par sekunder senare stod Nikolaus 
åter inne i stugan. Hans slidknif var blodig och hans an- 
sigtsuttryck var egendomligt och förvirradt.

Fan till gubbe! pustade han. Det är slut med ho
nom, men mm själ gjorde han inte ända på Johan August 
först. ·

— Hör på, Nikolaus, sade Kristian Alexander. Det är 
nog bäst att du ger dig i väg med det samma. Inte vittnar 
faff dig. det kan jag svära på, och kanske det inte är
så farligt· med de båda derute. Tag du din häst och kör upp 
mot Femsjöhållet! Är det något lif qvar i dem, så skall jag 
söka berga dem. Och inte skall länsman komma så brådt, 
det lofvar jag dig.

Man hörde bullret af en bortrullande vagn. Det var 
Ferdinand Solberg, som kuskade i väg nedåt slättbygden. 
Samtidigt kom lille Jakob in, stortjutande och gråtande.

— \Tar du ute, din djeflunge? röt Nikolaus.
— Ja, skrek pojken. Jag såg alltihop.
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— Då såg du vill, hur far rök fram och skar . Johan 
August i magen?

Pojken stirrade på honom och bleknade inför hans hot
fulla blick.

— Det var inte Johan August som sköt far, hviskade 
han. Det var Ferdinand. Och sen du gått in hoppade han 
ner och tog Johan Augusts bössa och lade dit sin egen i stäl
let. Stackars far han är visst rakt död.

Och han tog i med ett nytt tjut.
—- Gör som jag säger, Nikolaus, inföll Kristian Alexan

der. Tag pojken med dig och kör allt hvad tygen hålla ! 
Stannar han här, så väcker han käringen, och då blir den 
sista villan värre än den första.

Nikolaus tvekade ett ögonblick, men så tog han lille 
Jakob på armen och gick ut köksvägen. Ett par minuter 
senare körde han i vild karrier upp mot skogsbygden.

Kristian Alexander väntade tills allt var tyst. Då gick 
han ut och upptäckte liken af Jakob Jakobsson och Johan 
August Solberg. Jakob hade träffats midt i bröstet af två 
kulor,, och Solberg låg tätt bredvid honom med sitt gevär vid 
sidan. Hans underlif var uppristadt, och inelfvorna hade flu
tit ut. Ingen af dem gaf lifstecken ifrån sig.

Kristian Alexander böjde sig ned och trefvade på Ja
kobs kropp. Han fann plånboken och^ stoppade den på sig. 
Så tryckte han mössan ned i ansigtet och begaf sig raskt 
nedåt Halmstad. Det sista han hörde från sitt hem var ett 
förfärligt klagorop af en qvinlig röst. Det var Jakob Ja
kobssons dotter, som nedkom med ett dödfödt foster.

Kristian Alexander kom undan. Det var först långt 
efter mordprocessens’ slut som Jakobs qvinna lyckades räkna 
sig till att han måste ha bestulit hennes man. Mån fick se
dan veta att han begifvit sig till Amerika öfver Göteborg, 
men hans öden der äro obekanta. Det blef 'naturligtvis kon
kurs efter honom, och man fann snart i hans hus fullgiltiga 
bevis på att han gömt tjufgodset från stölden i Halmstad.

Vägfarande upptäckte först fram på förmiddagen det 
dubbla mordet utanför Bro, ty liken lågo så, att de voro 
skymda från vägen. Troligen hade Kristian Alexander äfven 
gjort sitt bästa att dölja dem. Käringen och Folkardus sofvo 
ännnu då upptäckten skedde, och uppe i kammaren låg gamle
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sin säng bredvid det dödföddaJakobs dotter afsvimmad 
barnet.
, b*ef ®n s*or ocp invecklad process. Ferdinand Sol
berg haktades i Laholm, och Nikolaus Jakobsson blef gripen 
J® 1 f* t0rp,1 Unnaiyd. Kansakningen hölls på Halmstads 
ellfangelse, och de häktades lögner och slingringar gjorde 

det lange omöjligt för domaren att få ljus i saken.
, Ferdinand Solberg _ förklarade att hans bror stått på lur 

och skjutit Jakob bakifrån. Derpå hade Nikolaus rusat ut 
ocn satt knifven i magen på Johan August.

. Jenna förklaring motsades deraf att gubben blifvit träf- 
tad i brostet. Dertill genmälde Ferdinand, att gubben möili-
gust «kötEt Vanda Slg 0m 1 samma ögonblick som Johan Au-

, .??kokH?! förklarade, att han endast på afstånd iakttagit 
uppträdet. Han hade sett fadern falla för två omedelbart 
fter hvarandra lossade skott, men visste ej hvem som skiu-
t - Lmed,erT ί hadf Jak°b haft kraftl nog att resa sig och skara ihjal Johan August, hvilken väl derför af honom si elf

ansetts vara mördaren. . Sjelf hade Nikolaus icke deltagit i 
moilHl'] bfukad? aldrig bära knif och hade hvarken vid 
vapen^ ^ * eller da han kaktades innehaft något dylikt

w.. Sl^tnä“nda uppgift vitsordades af åklagaren, som emel
lertid _ framhöll att gamle Jakobs slidknif, då liken hittades 
vant instucken i slidan och icke bar spår af användning 

..... Nlk?laus förmodade, att Kristian Alexander Fredriksson 
möjligen kunnat sticka faderns knif i slidan, och begärde att 
rredriksson matte höras.

. Detta lat siS naturligtvis icke göra. Men det hördes 
manga, vittnen andå. Fiendskapen mellan Solbergarne och 
Jahobssonerna blef till fullo styrkt, och likaledes ådagalades det 
att Nikolaus ständigt plägade bära slidknif, äfvensom att han 
va,nt försedd med sadan två dagar före häktandet, då han 
naft logis hos en bonde i Femsjö.
... 1 blodpölen bredvid Johan Augusts lik hade hittats en
Men stålbit, som syntes utgöra spetsen af en knif och som troli
gen afbrutits mot en knapp i den dödes byxor, hvilken syntes 
forst ha mottagit det dödande hugget. Gamle Jakobs knif 
var icke bruten. Icke heller detta böjde Nikolaus.
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— Tag fram min slidknif, sade han till rätten, och visa 
mig att den är afbruten, så „«kall jag ta på mig Johan Au
gust!

Upplysningsvis hörd, omtalade 8-årige Jakob Jakobsson 
att han sett hur Johan August lagt an mot fadern, men icke 
skjutit, hvaremot Ferdinand, stående i vagnen, aflossat två 
skott. Han hade, innan han lemnade platsen, utbytt sin af- 
skjutna bössa mot broderns laddade. Ferdinand bestred att 
afseende fästes vid dessa uppgifter och förnekade ej att den 
bredvid liken funna pufferten egentligen vore hans, men upp- 
gaf, att brodern före afstigandet ur vagnen tagit så väl den 
som sin egen med sig, för att i fall af behof ha fyra skott. 
Ferdinand hade sedan medtagit den ännu laddade pufferten, 
enär han fruktade förföljelse af Jakobssönerna. Sjelf hade 
han kort före mordet erhållit del af broderns anslag och för- 
gäfves sökt afråda honom. Brodern hade till och med hotat 
att skjuta honom, om han längre envisades att hindra honom.

Målet uppsköts gång på gång. Vid fjerde ransakningen 
företeddes en slidknif, som af flera vittnen igenkändes såsom 
Nikolaus Jakobssons, hvarförutom äfven hans initialer funnos 
inristade på skaftet. Dess udd var afbruten, och den funna 
stålspetsen passade deri. Knifven hade hittats af två botani
serande studenter några steg från det torp, der Nikolaus häk
tats, och de båda unge männen, som af tidningarna kände 
till mordprocessen, hade skyndsamt anmält sitt fynd.

Men då slutade Nikolaus att neka. Han erkände att 
hän dräpt Johan August, till hämd för det denne mördat hans 
far, och blef dömd till 10 års straffarbete. Ferdinand Sol
berg deremot kunde mot sitt nekande icke fällas till ansvar, 
utan blef stäld under framtidens dom. Nikolaus har seder
mera ådömts lifstids straffarbete för lifsfarligt våld mot be
vakning och torde komma att sluta sitt lif i straffängelset.

Så berättade min vän häradsdomaren öm det stora slags
målet vid Bro, hvilket befriade bygden från två farliga tatta
re. Men dramen var icke utspelad. Elfva år senare gick 
ännu en akt öfver scenen, och ingen vet om den är den sista. 
Inom Jakobssonska slägten hystes intet tvifvel om att det var 
Ferdinand Sölberg som gifvit familjefadern det dödande skot
tet. Att intet attentat långt förut skedde mot denne, berodde 
uteslutande derpå att Folkardus Jakobsson, när han växte till,

v
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började fatta vämjelse, för tattarlifvet och genom några men- 
niskovänliga personers försorg erhöll medel att komma ifrån 
sm familj och att hederligt försörja sig i en landsände, der 
begreppet tattare icke existerar. Men lille Jakob växte till, 
och när han var 19 år gammal, gjorde han och modern ett 
försök att utkräfva blodshämd på Ferdinand, hvilket hardt 
när lyckats. Med skallen sönderknackad af stenar och ett tre 
tums knifhugg i bröstet blef han ändtligen frälst och kom 
snart till lif igen. Käringen och pojken fingo några års straff
arbete hvardera, men nar de komma ut, börja de tvifvels utan 
på nytt.



\u\ \ sV.o6,exv.

Julaftonens tidiga mörker hvilade tungt och tätt öfver den 
halländska skogstrakten. Sparsamt blänkte , här och der 
den fallande snön i ljusskenet, som strömmade ut från. 

någon oansenlig stugas fönster. Ännu sparsammare hördes 
klangen af^ bjällror från1 en häst, som drog några men- 
niskobarn åstad till julljus och julgröt. Det var så tyst, så 
tyst i skogen ; ^sjelfva telefontrådarnes entoniga sång var däm
pad af den snö, som alltjemt föll ned på trådarne.

o^et en smula, icke starkt, men nog ändå för att
försvåra färden för en stackars utmagrad hästkrake, der den 
arbetade sig fram mot vinden med ett alldeles för tungt lass, 
som dessutom var instufvadt på ett hjuldon. Men det var 
tattare, som åkte, och tattare äro inga hästgråtare; dessutom 
älska de icke att använda slädar.
_ . b*en ^ bålde förtennaren och marknadskämpen August 
Julianus Lskilsson af tattarslägt var på väg till sin bror Her
man Paridon Nikolausson för att fira julhelgen. Herman Pa- 
ridon, som vàr en trög natur, obeqväm för det kringirrande 
lifvet, besatt nemligen en liten hemmanslott i skogsbygden, 
och detta var ett tryggt medvetande för August Julianus, som 
den 20 December afslutat sina senaste fyra år på Malmö slott.

August Julianus hade visserligen stort, sällskap med sig, 
men trodde ej att detta i afsevärd grad skulle göra hans in
gång ovälkommen hos brodern, ty han medförde ett rikligt 
munförråd, särdeles af bränvin och en lika kraftig som pris
billig konjak. 1
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Med ^ August Juliani märkvärdiga resa var det för öfrigt 
en särskild historia. Han hade efter det nödtvungna besöket 
hos sm orts polismyndighet påträffat sin forna fästeqvinna Ade
lina Elisabeth Solberg, hästskojarens dotter,, på Halmstads torg 
dagen fore julafton, då hon stod och sålde lerkärl för mor 
sms rakning, omgifven af en flock ungar, af hvilka August 
Julianus visserligen icke kunde med några faderskänslor helsa

itva wlns1ta;i Men sedan han på aftonen genompryglat 
Adelina Elisabeth som ett första straff för hennes otrohet, var 
den saken tillsvidare förgäten, och han gjorde ingen skilnad 
mellan sma egna ungar och »styfsönerna», hvarken då det
i'În’ameller^ αΓ ^ hanS faderliga ömhet tog sig uttryck

August Julianus hade för några år sedan vårdslöst knac- 
kat sm kusin, lerkärlshandlaren August Ek, i skallen med en 
makadamflis, och då omständigheterna varit synnerligen för
svarande, hade han fått ett drygt straff. Af obekant beve- 
kelsegrund hade han uppfört sig hyggligt och arbetsamt un
der strafftiden och hade derför en liten vacker sparpenning 
med sig, da han blef fri. Han såg derför intet hinder för 
en forsomng med den Solbergska familjen, och denna å sin 
sida gjorde icke heller några svårigheter, emedan också den 
var utan tak ofver hufvudet, alltsedan Adelina Elisabeths nye 
fastman vräkt ut både henne och hela hennes anhang, då 
ticlen nalkades, att August Julianus skulle komma ut igen 
och efter som han besinnade, att icke alla hade lika hård 
skalle som August Ek.

August Julianus hade derför köpt mat och dryck i rik
lig mängd och så körde han upp mot bror sins med Solbergs- 
kanngens vagn och henne sjelf och Adelina Elisabeth och 
dennas talrika afkomma.

Färden hade varit lång och tröttsam och Solbergskärin- 
gen, som icke försmått konjaken, låg redan och snarkade. 
.Barnen sofvo aiven, omvirade med mattor och sialar.

Klockan var atta på aftonen, då August Julianus sväng
de upp for en liten skogsväg. 6

^ i , ~i 0m tl0 “inuter äro vi framme, sade han och tog
UrvCn P jmta’ som han derpå räckte Adelina Elisa

beth. Hon bara skakade på hufvudet.
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Här inne i skogen låg snön mindre djup och det gick 
lättare att komma fram med vagnen. Några piskrapp satte 
hästen i traf, hvarvid det minsta barnet vaknade och började 
skrika. August Julianus dängde till ungen med piskskaftet, 
och Adelina Elisabeth, som tänkte be för barnet, besinnade 
sig hastigt.

Ändtligen lyste det till på afstånd. Tattaren höll in 
sin häst.

— Tag tömmarne, sade han. — Jag går fram och hör, 
om den rackaren vill ta emot oss.

Dermed hoppade han ned och aflägsnade sig i riktning 
mot broderns närbelägna stuga.

Adelina Elisabeth lyfte upp sitt. barn, som ännu grät 
tyst. Med en instinktiv känsla af ömhet pressade hon det 
till sitt bröst och kysste det häftigt. Sedan letade hon med 
af kölden värkande fingrar- fram en sparad sockerbit ur sin 
kjortelficka och stack den i munnen på barnet.

Hon satt och stirrade framför sig. Att det var Jul nu 
igen .... det var just inte så länge sedan det var Jul sist.... 
Kom det så ofta på?

Hon var inte så gammal än, Adelina Elisabeth, 25 år 
bara. Hon hade aldrig stulit eller varit med om några blods
dåd.. Hvarför skulle hon då behöfva fira sin Jul ute i en 
snöig furuskog eller i en snuskig tattarstuga?

Inte hade hon just mycket begrepp om hvad Julen 
var.... hennes religiösa vetande var beklagligt ringa. Vis
serligen hade hon blifvit konfirmerad i Harplinge en gång, 
då denna kommun fått ta hand om henne och hennes syskon, 
medan Solbergskäringen satt inne för delaktighet i dråp. Men 
deraf hade hon just intet annat minne än af klockringning, 
hvita klädningar och den unge pastorsadjunktens bleka, vän
liga ansigte, som hon trodde vara likt frälsarens.

Den konfirmationen tog tattaren ur Adelina Elisabeth 
för en tid. Hon hade aldrig tyckt om detta vilda, oordnade 
lif, der qvinnorna just aldrig fingo annat än stryk från det 
de icke kunde tala tills de voro för gamla att äta skorpan 
af brödet. Hon hade nog kunnat bli menniska, hon också, 
bara inte det heta blodet varit. Välvilliga menniskor togo 
hand om henne och skaffade henne en tjenst på en herre
gård, men då hon sextonårig fick sitt första barn med kusken,
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då > insågo de välvilliga, att deras välvilja bortkastats på en 
ovärdig,, då hade hon kommit in· på den väg, hon nu hade 
att gå till grafven....

Hon sprang upp i vagnen vid ljudet af ett skott. Det 
kom. från Herman Paridons stuga. Och så ännu ett... . 
Hastigt vände hon häst och vagn för att vara färdig till flykt.

Käringen vaknade och glodde slött upp i mörkret, så 
letade hon rätt på konjaksbuteljen, drack en mun full och 
somnade ånyo.

I detsamma var August Julianus framme vid vagnen 
och uppe i den.

— Kör för brinnande helvete! skrek han till.   De
äro efter oss----- och jag glömde att skaffa mig en revolver
i Halmstad.

Åter smällde ett par skott och Adelina Elisabeth kände 
något pipa till i närheten af örat. Hästen sköt i rädslan 
våldsam fart, men lyckades undgå att stöta hufvudet mot 
någon af de glesa stammarne i skogen.

Ännu en gång hördes ett skott, men sedan var det tyst.
NeJ> mte ditåt, ropade August Julianus, då qvinnan 

ville vika ut på landsvägen. — Inte få vi logi hos någon 
bonde i natt! Kör rätt upp i skogen här! Jag vet af ett 
präktigt gömställe der uppe.

Adelina Elisabeth lydde mekaniskt. När hans hand 
famlande efter tömmen rörde vid hennes, märkte hon, att det 
rann varmt ifrån den.

— Träffade de dig? sade hon.
- Ja visst.... det var den förbannade Eka-Agusten, 

som var inne hos Herman Paridon med bror sin och hela sitt 
anhang. Du må tro jag fick inte mycket sagdt förr än han 
hade revolvern framme. Och bror min, den mesen, han tor
des inte klyfva sin näbb .... nog kan du vara glad att jag 
bara fick ett skott genom tjocka köttet i labben här___

Men tror du inte, att de äro efter oss, frågade hon
rysande.

Jag tänker de akta sig, sade tattaren något hånfullt.
Det är ingen konst att stå inne i en stuga och fjatta med 

en revolver, men i skogen slås nog inte Eka-Agusten i natt inte.
Under samtalet hade August Julianus, som tycktes myc

ket hemmastadd i skogen, fört hästen upp för en liten olän-
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dig markväg, använd uteslutande för bränsleforsling. Vägen 
slutade vid en uthuggning nedanför en klippbildning och här 
drog August Julianus in tyglarne.

— Här är rätta stället, sade han och hoppade af vag
nen. Tagande hästen i betslet ledde han den fram öfver 
en besvärlig och stenig mark till en plats, der han visste ett 
gammalt stenbrott vara beläget. Här hade naturen och 
sprängkrutet i förening bildadt en grotta, stor nog att ge 
plats åt både åkdonet och de deri varande.

Det snöade ännu, men platsen var skyddad af lummiga 
granar, som växte uppe på klippkrönet och nästan bildade 
ett tak för grottan. August Julianus såg till att hästen kom 
i ett fullkomligt skyddadt hörn, hvarpå han tog Adelina 
Elisabeth i armen.

— Väck käringen, sade han, och gå ut och skaffa pin
nar, men skynda er, för här är kallt som i h—e!

Qvinnan lydde. Det tog något besvär att väcka den 
gamla och klargöra situationen, men det lyckades till slut. 
Barnen hade icke mer än vaknat och genast somnat igen.

Sedan qvinnorna gått, undersökte tattaren sitt sår. Det 
var alldeles ofarligt och kulan hade endast snuddat vid han
dens ytterrand. Han tvättade sig med en handfull snö och 
virade sin yllehalsduk hårdt om näfven, och satte sig sedan 
med bränvinsflaskan vid sip sida att invänta sin fästeqvinna 
och hennes mor.

Det dröjde en half timme, innan de kommo igen. Un
der tiden förenade sig bränvinet och blodförlusten med den 
utståndna dödsskräcken — ty August Julianus hade blifvit 
förskräckligt rädd, då han såg August Eks revolver framför 
sig — till att stämma tattaren vekt och ömt. Han tog upp 
det minsta barnet ur vagnen, befriade det från några omvi
rade trasor och började gunga det på armarne. När Adelina 
Elisabeth kom tillbaka, satt han och sjöng »Nu är det jul 
igen» med full hals. Alla barnen hade vaknat och af pur 
förvåning öfver detta underbara glömt att skrika.

En brasa var snart uppgjord vid ingången till grottan. 
Och nu började tattaren fira sin julhelg. Barnen befriades 
från mattorna allt efter som det blef varmt i grottan. Skinka, 
smör och bröd jemte bränvin och öl plockades fram ur vag-
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nen och måltiden begynte. Under tiden kokades kaffe i kit- 
teln, som Solbergskäringen efter tattarsed förde med sig.

Det var midnatt, när Solbergskäringen snarkade i ett 
nytt ^ rus och barnen hade lagts att sofva. August Julianus 
var full som. en kaja och hade slagit bränvin i alla ungarne 
utom den yngsta. Han var ännu i samma veka stämning 
som förut på qvällen. Adelina Elisabeth, som aldrig tyckt 
om spritvaror, hade icke gjort mycken skada vid dem denna 
qväll heller.

' Bara de inte komma efter oss, sade hon slutligen, 
kämpande mot sömnen.

Inte i natt, inte, svarade August Julianus. — Men 
i morgon . sticka vi allt i väg mot Halmstad igen, så fort 
folket börjar fara till ottan. För Herman Paridon törs nog 
inte neka att visa dem det här hålet.

August Julianus tog sig ännu en tår.
Hör du, Adelina, lallade han, vet du hvad jag gör 

i morgon? Jo du, jag går allt till Enslöfspresten, du, och 
tar ut lysning för oss båda...

— Lysning? Hon kunde inte tro sina öron.
— Jo, för hvad tjenar det till, att en lefver som fåg- 

la.rne „ under ° himmelen, du? Nog kan man väl få en stuga 
på. något håll, och så kunde jag börja lefva som karl och 
sälja hästar, i stället för det härna förbannade förtennandet 
Men gå nu ut efter mer bränne. .. Käringen kan du låta 
sofva. Jag lägger mig så länge. . . när du har fått in brän- 
net, kan du komma . . . Tag hit hösäcken !

August Julianus sträckte ut sig bredvid brasan. Då 
Adelina Elisabeth redan var ute ur grottan, reste han sig på 
armbågen ...

— I morgon går vi till presten, skrek han efter henne.
■— Och alla ungarne ska vi skrifva för mina. . .

Det klack till i Adelina Elisabeth. Hon visste nog, att 
det aldrig skulle bli allvar af det der talet om presten, men 
hon var tacksam mot honom ändå, liksom om hon fått något 
rart till julklapp.

Och så gick hon utan knot att samla ihop mera bränsle 
till den vilda julbrasan.



s:
*zl

ψ ψ ψ v!/ ψ ψ ψ ψ ψ
màl-Zm \V \v Vt/ VI/

<Ί> /tN /|S /|\

φ Φ /j\ φ Φ ^||Ρ? Φ φ φ φ Φ

^VarVna på ^acVen.

^Oishult är en af de mest ursprungliga bygder i Halland, 
1 / det torde vara detsamma som en af de mest ursprung- 

C liga i vårt land. Fjerran från alla jernvägslinier oeh 
jern vägsplaner har det ännu i behåll sina rika barr- och 
löfskogar, har det ännu sina vackra små sjöar omgifna af 
höga bokar och hvitstammiga björkar, medan täta furuskogar 
förmörka de mindre bördiga delarne af socknen. Hishult lig
ger milslångt från närmaste stad och derför har folket tagit föga 
intryck af stadslifvets i viss mån uppfostrande, men ock på 
många sätt och vis demoraliserande påverkan. Det är en hård 
och svårtyglad stam, som vid minsta anledning griper till knyt- 
näfven, påken, hammaren eller revolvern, obändig och stolt, 
nöjd med sitt eget och föga begifven på att skåda främ
mande orter. Mången Hishultsbo har aldrig besökt länets re
sidensstad oftare, än då han måst fara in till länscellfängel- 
set för att afbida ransakning eller höras som vittne eller upp
träda som målsegare. En mångbepröfvad kronolänsmän i 
Hallands sydligaste distrikt har försäkrat mig att Hishults 
socken ensam förskaffar honom mer att göra än hela det öf- 
riga distriktet, och jag har hört en erfaren domare bemöta
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en tilltalad Hishultspojkes försök att jäfva ett vittne, under 
uppgitt att de vant i slagsmål, med orden: »Skulle det vara 
]ai mot en Hishultsbo, så fanns väl ingen vittnesgill karl i 
-hela socknen».
r> i vackraste bland Hishults många småsjöar är
-backas;)on, belägen inom området för ett gammalt adelsgods.

.en ar kdt liten, knappt en kilometer lång i någon sträck
ning, men rik på små vackra, löfträdsbeklädda bolmar Vid 
ena andan af sjön ligger en liten och tembgen dålig arrende- 
gard under godset, af ålder kallad Backen. I denna gård 
leide ocb blomstrade för ej så många år sedan en ungmö 
som ej utan skäl gällde för att vara den vackraste unga jänta 
i socknen och i ett par grannsocknar med, om så skulle vara. 
i ai a var c en gifna medelpunkten vid alla dansnöjen och 
lekstugor vida omkring ocb för ingen fjäsade den manliga 
ungdomen sa som för henne. Fattig var hon visst och gub- 
barne sago ingalunda med någon glädje sina söners vilda, ofta 
till slagsmal och blodiga uppträden urartande täflan om den 
vackra flickan. Sjelf tycktes hon med så mycket större glädje 
upptaga den grofkorniga. hyllning som alla egnade henne och 
med naturbarnets oskyldiga, men verkningsfulla koketteri för-

J™ att På samma gång egga och hålla på
aistand sma beundrare. · 1

Hon föreföll alldeles likgiltig gent emot alla. Den ende 
som kunde berömma sig af att ha fått en kyss af Martha var 
bone i Broberg sonen till bygdens rikaste odalman, som efter 
harda strider, der pratet hviskade om handgripligheter mellan 
far och son andthgen gifvit ett tvunget samtycke åt ynglin- 
gens frieri till den fattiga brukaredottern. Men på Martha 
verkade hans hyllning icke just mycket; visserligen hade han 
halft med^ vald fatt en kyss af henne och visserligen hade 
han en gang _ fatt ett slags obestämdt löfte äfvenså, men 
^one dolde ^ej för sig sjelf att Martha icke alls gifvit något 
bindande ifran sig. Emellertid tröttnade han ej att bland°de 
andra goesame. skryta om sin tur tills han en vacker dag 
kom i krakel pa en lekstuga och gaf en rival ett nyp i pan- 
nan som lade denne mellan lakan för en månad.“ Då såg 
det illa ut for Sone, och hade inte Martha ödmjukat sig in 
for den skadade, så hade antagligen Sone fått krypa i

----
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Så stod saken, när Tattare-Göran kom på orten. Martha 
fortfor att njuta sitt sorgfria väsen och vara föremålet för 
oändligt många Uppträden, men gällde dock så der halft om 
halft för Sones trolofvade.

Hvem Tattare-Göran var, blef aldrig utredt. Visst stod 
han inför rätta och blef äfven dömd till lifstids straffarbete, 
men aldrig fick man reda på hans ursprung. Troligen har 
han aldrig varit mantalsskrifven någonstädes, och förmodligen 
icke heller döpt. Han hade dragit än med den ena, än med 
den andra tattarflocken genom Halland, varit med om allt 
möjligt, men aldrig råkat i kollision med rättvisan. Han 
kom ned till Hishult en sommardag och uppenbarade sig 
först på kyrkvallen, der han höll på att förvrida hufvudet 
på hela den qvinnliga ungdomen. Och så hade han lefvat 
der ett par års tid, lifnärande sig hufvudsakligen genom tjuf- 
skytte, då och då förförande en torparetös, då och då pi
skande upp en dräng, stundom troligtvis föröfvande nattliga 
inbrott hos bönderna. Detta blef dock aldrig bevisadt, ehuru 
många gånger påstådt.

Tattare-Göran var ej som andra tattare. Han tillhörde 
hvarken den röda eller svarta sorten. Han var Jång'till väx
ten, stark och v smidig .som en unggran, hvit i hyn, hade brunt 
och lockigt hår, mörkblåa och milda ögon. Vackrare yngling 
fanns ej i socknen och den tron var allmän att han var ett 
bortröfvadt barn af adelsblod.

Tattare-Göran hade varit i socknen ett par år, innan han 
sammanträffade med Martha på Backen. Det var som om 
den vilde ynglingen undvikit henne. Martha hade nog gerna 
velat se honom, men Göran gick henne alltid ur vägen. På 
lekstugor och dansgillen syntes han ej gerna, ty pojkarne 
hade alla ett godt öga till honom, och var också Göran allt 
annat än feg, han hade dock under sina ströftåg bland tattar- 
hoparne hunnit inhemta fördelarne af en defensiv krigföring 
och att handskas med sina fiender en och en. Vid kyrkval
len såg man honom heller aldrig mera, sedan kyrkoherden 
en dag fått tag i honom och i all välmening sökt förmå ho
nom att sluta sig till kyrkan och bli en hygglig samhälls
medlem. Och i skogarne, der han mest höll till, dit kom 
Martha aldrig ut.
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Hvad Martha icke visste, det var att Göran hade ett af 
sma stamhåll på en af öarna i Backasjön. Hur skulle hon 
kunna veta . det, då den vilde sällen icke hade någon båt, 
utan. med sitt gevär och. sin skjutväska bundna på axlarna 
hvarje natt. sam öfver till den grotta han redt sig på ön. 
Det fanns i sjelfva verket ingen som hade reda på Görans 
gomställe, fast han haft det hela våren.

Så blef det sommar. Martha hade en morgon alldeles 
ensam rott ut i faderns kobb för att plocka hallon på öarna 
i ackasjön. Det var tidigt ännu och ingen menniska var 
vaken. Till sm förvåning såg Martha en svag rök stiga upp 
iran en af de aflägsnaste holmarne. Oförfärad som hon var 
rodde hon ut för att se efter om möjligen någon eld upp
stått derate. När hon kom närmare fann hon att röken steg 
upp från den illa beryktade Fruholmen, en liten ö som ingen 
gerna besökte. En gammal sägen berättade om den, att i 
forna tider en borgherre på godset der öfverraskat och dräpt

U1?.?a maka och hennes älskare. Men Martha var inte 
radd for skrock, utan rodde modigt på och steg i land på 
holmen, 1

En egendomlig anblick mötte henne. Framför en eld 
lag en ung man, naken ned till midjan, och stekte något öf
ver elden hvilket synbarligen var skuret ur ett skjutet rådjur 
som lag bredvid. Martha förstod att hon råkat på en tjuf- 
V ιυ°ί v^e ^ra sig tillbaka, men mannen, som förut va

nt alldeles upptagen af sitt arbete, märkte henne och rusade 
-^et ^ar Tattare-Göran som stod der ung och skön 

haifnaken och med solen spelande på bröstets nobla musku
latur. Martha rodnade och Göran rodnade lika högt.

— Martha . . . hviskade han.
Känner du mig? stammade Martha förvånad.

„.. ~ Tattare-Göran känner nog till lite hvar, sade
Goran småleende. Men sâ fingo hans drag ett hårdt uttryck 
och han skrek till: J

— Ange mig du, om du har lust! Det här rådjuret 
du! Det vore något för länsman det.

Martha vän(ie sig öm för att springa sin väg. Hon var 
alldeles förvirrad. Göran grep tag i hennes kjortel.

®er Martha, sade han, vi äro ensamma här och 
jag kunde nog göra dig illa om jag ville. Men det näns jag



48

inte. Om jag ber dig låta bli att ange mig, så gör du det 
nog inte. Jag. bryr mig inte om straffet, men ser du, Martha, 
jag har nog syndat lite smått i många delar och få de tag i 
mig så kommer det nog fram, för det anstår mig inte att 
ljuga, begriper du.

— Är du rädd för häktet, vildbatting? frågade Martha 
med ett försök att håna honom.

— Nej du Martha, sade Göran, häktet bryr jag mig 
inte om det minsta, men börjar länsman slå efter mig så får 
jag ge mig undan och då får jag aldrig se dig mer.

Och den vackre gossen skrattade på ett egendomligt 
smittande sätt, som narrade Martha att skratta med.

Det började brinna i Görans ögon. Han grep flickan i 
handen och drog henne åstad genom buskaget öfver till öns 
andra sida, hvarifrån man hade en god öfverblick till hennes 
hem på andra stranden.

— Här ligger jag, Martha, flämtade Göran, hela da- 
garne ibland och ser dit bort. Allt hvad du gör kan jag se. 
Ange mig om du har lust, så blir du af med den som lig
ger och glor efter dig!

Martha var blossande röd.
— Släpp mig ! var det enda ord hon kunde frambringa.
Och Tattare-Göran släppte hennes hand och Martha gick 

ned i sin båt och rodde hem igen och glömde att plocka 
hallon.

Sedan var det underligt med Martha den sommaren. 
Aldrig syntes hon på dansgillena och aldrig ville hon veta af 
Sone. Men i sitt hem arbetade hon som en slaf och var 
uppe om morgnarne flera timmar före de andra. Men hvad 
hon lyckades dölja för far och mor och hela socknen, det 
var att hon nära nog hvarenda morgon rodde ut till Fruhol
men. Ibland sade hon, att hon skulle ro och plocka bär. 
Och alltid hade hon då en myckenhet med sig hem. Det 
angick ju ingen, att Tattare-Göran plockat bären och höll dem 
i beredskap. .

Vintern kom. Unge baron på godset var hemma öfver 
vintern för första gången sedan han var pojke, och. han och 
hans vänner rände gerna skridsko på Backasjöns blanka is. 
Då var det ju så ytterst beqvämt att slinka in till arrenda- 
torn på Backen och få sig en kopp kaffe. Unge baron ob-
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serverade naturligtvis Martha och täcktes hedra henne med 
en skarp kurtis. Han var temligen genomsyrad af feodala 
tendenser, och hans pappa hade aldrig ifrågasatt att af stå 
från att i viss mån betrakta sina torpares och mindre arren- 
datorers qvinnfolk som sitt harem. Men hos Martha fick 
unge baron ganska snart erfara att den tiden var förbi som 
pappa ännu ibland vid nachspielet kunde värdigas förtälja 
om, och ett par kraftiga örfilar på de friherrliga kinderna 
bragte unge baron till besinning.

Historien om detta missöde blef naturligtvis ganska 
snart. spridd bland godsets underordnade, och den på platsen 
nye inspektören, en ännu ung man af den gamla stammen, 
hvilket för inspektörernas del vill säga en äkta flåbuse, blef 
mycket intresserad af saken. Hans vägar förde honom snart 
nära nog dagligen till trakten' af Backasjön och han fick tu
sen saker att säga arrendatorn på Backen. En butelj konjak 
då och då gjorde honom väl sedd af gubben och ett förkläds- 
tyg fcher en schalett från staden skaffade honom gummans 
bevågenhet.

För Martha sjelf var inspektören föga välkommen, helst 
sedan karlen blifvit så förälskad att han börjat få allvarliga 
afsigter. Nu började en märkvärdig täflan mellan inspektören 
och feone i Boberg, och gåfvor af alla slag regnade ned öf- 
ver Marthas föräldrar. För öfrigt var flickan ganska belåten 
med att ha två beundrare, ty de släppte hvarandra aldrig ur 
sigte, och då kunde det icke bli mycket med kurtisen.
. . Sä. hände »g fram på vårsidan en dag att Sone skulle
m till fängelset i Halmstad för att vittna angående ett slags
mål i Norra Ossjö, der han som andra varit med. Den da
gen passade inspektören på, och mot aftonen var han tillstä
des på Backen. Martha försökte nog slingra sig från honom, 
men han släppte inte tag, utan förföljde henne öfverallt. Så 
hamnade de slutligen ute på stranden, der utsigten var bäst 
från Fruholmen. Martha visste nog hvad hon gjorde och 
hörde snart pa afstand ett plask, som om en tung kropp fal
lit i sjön.

Emellertid var inspektören strax i färd med ett form
ligt frieri och blef snart riktigt våldsam i sina känsloutbrott. 
Han var just hunnen så långt att han skulle tvinga Martha 
att ge honom en kyss, da ett hårdhändt tag öfver nacken

I
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tvang honom att släppa flickan, som skrattande sprang upp. 
I nästa ögonblick låg inspektören på marken och fick på en 
kort stund ett kok stryk, hvars make han aldrig känt, ehuru 
han mer än en gång blifvit reelt kringklappad af drängarne 
på de olika platser der han konditionerat och farit fram som 
en kosack.

Naturligtvis angaf han saken, men hur det var, kunde 
inte ens han s j elf bestäm dt påstå att det var Tattare-Göran 
som: piskat upp honom, och denne lyckades länsmannen al
drig anträffa.

Nu började det gå tal i socknen om Martha och Göran. 
Inte kunde man säga något bestämdt, ty var det något mel
lan de båda, så lyckades de undgå alla spaningar både från 
föräldrarne och Sone och inspektören. En och annan ville 
veta att Göran nattetid klättrat upp på gafveln till Marthas 
rum, och somliga sade att det älskande paret brukade träffas 
på Fruholmen. Inspektoren och Sone gjorde gemensam sak 
om en undersökning på den illa beryktade ön och funno 
tydliga spår af att en tjufskytt hållit till der, men det var 
allt hvad de funno.

Så gick sommaren och pratet växte. Ibland anställde 
ungdomen formlig skallgång efter Tattare-Göran, men till slut 
gick ryktet att han lemnat Hishult och begifvit sig till En- 
geltofta i Skåne, der en och annan ville ha sett honom. Nu 
gjorde Sone i Boberg slag i saken och friade till Martha, 
men fick ett tvärt afslag. Sone blef utom sig och snart var 
han den som visste värst att säga om Martha. Och hur det 
var, började det verkligen synas på henne att allt inte stod 
riktigt till.

En vacker dag var Martha försvunnen. Det blef snart 
bekant att hon begifvit sig till Skåne på betplockning och 
snart bekräftades ryktet att hon skulle bli mor.

Så var det en qväll dansgille i Hishults by. Mycket 
folk var samladt och hett och lifvadt gick det till. Sone och 
några kamrater hade i ganska hög sinnesstämning gått ut 
från dansbanan. I flocken föll talet plötsligt på att Tattare- 
Göran dykt upp i socknen på nytt.

_ — Då är väl tattarli—an här också, skrek Sone. — 
Får jag fatt i den satan, knackar jag in hjernan på honom.
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— Hvad gör du, Sone? frågade en skarp röst, och ur 
ett snår vid vägen trädde en slank gestalt fram och stannade 
midt för bondpojkame.

Alla hajade till. De kände igen Tattare-Göran. Men 
de voro fem, och i sådana fall resonnerar man inte i Hishult. 
I nästa minut hade Göran hela ilocken öfver sig.

Tattaren skakade dem från sig och störtade som en ti
ger på Sone. Han grep honom i strupen och kastade sig 
med hela sin tyngd öfver honom, så att båda dunsade i mar
ken, Sone underst. De andra fyra sparkade Göran och slogo 
honom med stenar och käppar, men han höll sig fast i Sone. 
När man ändtligen kunde skilja dem åt, var Sone död som 
en katt, strypt af den jättestarke tattaren. Men Göran sjelf 
var hamrad till en blodig köttklump med hufvud, axlar och 
rygg i ett enda sår.

Nå, en tattare dör inte så lätt. I fängelset frisknade 
Göran till och snart var han färdig att ställas inför rätten. 
Mordsaken var snart öfverstökad, men rättegången bief i alla 
fall långvarig, ty Göran tilltalades ■ för en oändlig mängd för
brytelser mot eganderätten. Alla försök att klargöra hans 
härstamning misslyckades. Visste han sjelf något derom, så 
teg han. Han dömdes slutligen till lifstids straffarbete och 
förlust af medborgerligt förtroende för alltid.

Hur det blef med Martha på Backen är aldrig riktigt 
utrönt. Några få dagar efter det Göran fått sin dom flöt li
ket af en ung qvinna med ett spädt barn på armen upp i 
hamnen vid Abbekas fiskläge i södra Skåne. Qvinnan var 
lång, smärt och blond, och ehuru man då icke kunde kon
statera hennes identitet, talar mycket för att det varit Martha 
på Backen. Detta styrkes i ej ringa mån af den omständig
heten att hennes föräldrar ungefär samtidigt mottogo en i 
Skurup afstämplad postanvisning på femtio kronor, hvars af- 
sändare aldrig gaf sig tillkänna.

Tattare-Göran tog sig sjelf afdaga genom att under 
transporten till Malmö slott kasta sig under hjulen på ett 
af gående tåg vid en station, der han och fånggevaldigern 
skulle göra tågombyte.



wMamamsimt 5—8—

SH

Ln \a\\avü\cVa.
vi?

”‘"TT'ör lösdrifveri har länsstyrelsen dömt ogifta Johanna 
Ib Adolfina Sjöström frän Breared till 2 års tvångsarbete.

J Sjöström, som är af tattarslägt, är endast 33 år gam
mal men redan en oförbätterlig lösdrifvare, något temligen 
ovanligt bland detta vandringsfolk, som ju alltid plägar ega 
något^yrke eller sysselsättning, åtminstone som förevändning. 
Hon åtföljes till straffanstalten af sitt sex veckor gamla barn, 
som kommer att döpas på länsfängelset innan fångtransporten 
till Norrköping afgår.»

Så ungefär lydde den tidningsnotis jag affattat om en 
tattarqvinna, som slagit sig på lösdrifveri och nu var fast för 
femte eller sjette gången. Det är icke så synnerligen van
ligt, att en tattare kolliderar med lösdrifvarelagen. Länssty
relsen i Halland, som sitter inne med det bästa material till 
bedömande af tattarne, har upprepade gånger påvisat, att 
man icke kommer någon vart till hämmande af tattarnes 
kringstrykande, om man blott har lösdrifvarelagen att tillgå. 
Detta hindrar naturligtvis icke, att enskilda individer äfven 
bland de egentliga tattarne ibland bli fast för lösdrifveri; det 
är i regeln qvinnor, som lemnats utan manligt stöd, sådant 
det då varit, med en större barnskara.
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Jag hade sett Johanna Adolfina, då hon för några da
gar sedan anhållits för bettlande på stadens torg. Hon var 
ännu en grann qvinna trots bränvin och andra utsväfningar 
och trots att hon gifvit lifvet åt fjorton barn. Något afmag- 
rad kanske och förskräckligt illa klädd, men lång och ung
domligt smärt, med blanka svarta ögon och tjockt mörkt 
hår, de vackraste hvita tänder och en mun och en näsa som 
på en grefvedotter.

Jag hade slutat arbetet för dagen och hängt upp dess 
resultat på^ manuskriptkroken, då stadsfiskalen trädde in på 
tidningsbyrån. . Han önskade se .ett referat från dagens rät- 
tegångsförhandlingar för att kontrollera ett par uppgifter. 
Jag visade honom det och råkade samtidigt lägga för honom 
notisen om lösdrifverskan. Sedan han genomläst hvad han 
önskade se, gingo vi ut tillsamman.

Apropos, sade han, känner du komminister Dahl- 
stedt i B.?

o Något litet, svarade jag. —- Det är ju han, som ned
lägger så mycket arbete på tattarnes civiliserande.

- Just han. Han skulle kunna berätta dig åtskilligt 
om Johanna Adolfina.

— Det lär väl då bli oberättadt, sade jag. — Våra vä
gar komma förmodligen aldrig vidare att korsas.

— Nej, nej, menade stadsfiskalen. — Men har du lust 
att höra historien af mig, kan jag också förtälja den.

Naturligtvis var jag nyfiken och sedan stadsfiskalen slu
tat sin aftonrond, gjorde vi sällskap till hans kontor. Han 
letade bland några gamla papper och fann snart hvad ban 
sökte. Det var ett litet handskrifvet poem af följande ly
delse :

Un faliarjMû.
Hon är lång och smärt, hon är mörk och fin, 
hennes kjol är bjärt, hennes hy är som vin, 
som en rusande dryck, hennes lif är en nyck, 
hennes kärlek kommer och går som ett skratt, 
hennes hat är den långa vinternatt.



Hon har lekt med manners hjertan, 
hon har lekt med unga lif, 
hon har sett sin fästmans strupe 
kapas af en egghvass knif.
Oc h den hand, som ännu ångat 
af det blodet knifven göt, 
har i nästa stunden fångat 
lyckans ros i hennes sköt.

För herrar och bönder hon flammat 
i månljus septtemberqväll.
De ungar hon födt och ammat 
för klofvar och black och cell, 
om dem kan ej sjelf hon säga, 
om tattare eller prest 
eller bonde till far de äga, 
ty hos alla hon varit gäst.

Och hennes gunst var ingen dyr, 
och hennes kyss var alla billig' 
ty aldrig fjär och alltid villig 
hon famntog alla äfventyr.
Från synd till synd hon munter skyndat 
med samma lustiga manér 
och huru mycket än hon syndat, 
hon längtat att få synda mer.

Och fast hon pröfvat har så mycket 
och fast hon varit med om allt, 
hon faller alla än i tycket, 
som hålla af en slank gestalt.
Fast mången barnsäng henne tärde 
i lifvets allra första vår, 
hon vet nog, hvad det är för värde, 
i hennes tjugofyra år.

När jag skådar tattarkonan 
lika ung och frisk som förr, 
öppnar jag med stilla vemod



mina minnens stängda dörr, 
letar efter forna dagar 
då en kort septemberstund 
i min hembygds gröna hagar 
jag har hängt vid hennes mun, 
och jag vet min hjessa glesnad 
och min arm jag känner slö, 
medan hon, som fordom slamsig, 
liknar än min ungdoms mö.

Du sitter på fångskjuts, 'Johanna, 
och gevaldgern är din kavaljer, 
och gevaldgern skall hästen ej stanna, 
förrn häktet framför sig han ser.
Men när året ut du har trälat 
på Norrmalm bland allsköns patrask, 
blir du lik dig igen, ty du äger 
Idunas frukt i en ask.

— Hvem är författaren? frågade jag.
— Dahlstedt, svarade stadsfiskalen. — Han skref det 

här för 10 år sedan, då han besökte mig samtidigt som -Jo
hanna Adolfina fick sin första dom för lösdrifveri. Det vär 
kort innan han sadlade om från sina juridiska studier och 
slog sig på teologien.

Frillen i Breared är en af Hallands vackraste insjöar. 
Lång, men ganska smal, på sina ställen knappast bredare än 
en bäck, ligger den inramad af vacker ungskog af björk och 
fur i en trakt, som är långt aflägsen från allt slags civilisa
tion. Gäddorna slå nästan orörda i dess lugna vatten och 
änderna häcka på strändernas brinkar i lycklig okunnighet 
om jakttider och hagelskott. Och i dungarne rundt omkring 
spela orrar och dansa rådjur i mängd.

Denna idyll fanns åtminstone, qvar för ett par tiotal år 
sedan. Nu är det väl annorlunda, ty jernvägen har krupit 
fram öfver Breareds hedar, industrien har börjat exploatera
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F ylleans. sma pittoreska vattenfall, och fabrikernas disponen
ter eller kontorsherrar samt stadens Nimrodar ha bör at för 
en spottstyfver arrenderå jagten på de ändlösa utmarkerna 

. . i, ,„ var en host for många år tillbaka, då unge Dahl-
w n T! Vld rilIen för att pumpa luft i lungorna.
Man hade aflagt mogenhetsexamen vid pingsttiden i Göteborgs 
läroverk, och val hemkommen, hade han råkat i en brösl

1Senkd°M; n0]1 hon01? bunden vid bädden hela somma- 
n·, Me* det bdef en vacker höst och den halländska skögs- 

bvgden hade redan da godt rykte för sin helsosamma luft
KÄX"·· besll,tit att *"*w»

Albert Mahlstedt var vid denna tid nitton år gammal 
ett bortskamdt barn af förmögna föräldrar, men på^ samma.
hfnutstekadte fmnfftlgr®Ch hjVrtegod P°Jke· Han hade sitt 
ί . utstakadt rakt framfor sig och behöfde hvarken göra sig
bradtom eller _ anfaktas af några bekymmer. Han skulle ta
examen en gang i verlden och sedan tack vare pappas pen-
ga! och relationer intaga den pinne på samhällsstegen, som
vore en passande utgångspunkt för en anständig karriär.
sin helsnn«t"rfbbladi! ,mycket På framtiden;, han kände 
sm hetsa starkas och metade mört på Friilens strand. Fiskar-
Sa VOrt a e f dmnma och nappade som simpor
Foi resten drack han mjölk som en kalf i den lilla bondgård
der han tagit qvarter och inledde en liten ofarlig idyll med 
en grann valljänta från nabogården.
lösa wS; det V1®ade „sig snart att detta landsbygdens skuld- 
osa barn icke hade nagra anlag för den sentimentala älskog 

som var mest i ynglingens smak. Då derjemte hennes be
grepp om trohet voro häpnadsväckande oklara, lemnade unga 
herrn temhgen snart det otacksamma föremålet för sin kurtis 
oci fordref i stallet de vackra höstdagarne med ett ganska, 
platoniskt studium af botaniken.

, En söndagsmorg°n hade han drifvit djupt in i skogen 
wîe T tembge,n osäker om återvägen. Då han dertill bör- 
î_o ! i™ Slg bungpg> blef han innerligt glad att få se en
han° snartSpgaiuPP ?a afstand' Gaende efter den upptäckte han snart m liten stuga — ett verkligt blockhus — och der-

n oi sag han en tafla, som kom honom att tvärstanna..
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En ung tös, klädd allenast i en rutig och trasig kjol 
samt ett gammalt lintyg, låg på knä· på marken. Framför 
henne stod en råbock och åt gräs ur hennes hand. Flickan 
kunde knappast vara mer än sexton år gammal, men hon 
var väl utvecklad och såg mycket bra ut. Den bruna hyn 
hade en underligt varm ton och de små näpna fotterna pas
sade utmärkt samman med de kraftiga vadorna.

Flickan märkte icke ynglingens ankomst, men bocken 
tog ett språng åt sidan och glodde mera förvånad än skygg 
på honom. Nu såg flickan också upp och fastän hon fick 
solen midt i ansigtet, höll hon i alla fall sina ögon vidöppna. 
Det bruna i dem lyste som guld och solskenet tycktes reflek
teras från dem. Unge Dahlstedt kände sig märkvärdigt 
förlägen.

— Hvad vill herrn, frågade tösen.
Ynglingen grep till samma förklaring, som livar je stadsbo 

använder, då han kommer till len vildmarksstuga.
— Jag skulle vilja köpa· lite mjölk, stammade han utan 

att kunna ta ögonen från hennes ansigte.
— Mjölk har jag ingen, för bocken här har jag inte 

kunnat lära att mjölka, svarade hon med ett litet skratt, som 
lät de hvita tänderna glimma. — Men vill han hålla till 
godo med lite vatten och bröd och ett ägg, så går det an.

— Tack, sade ynglingen och följde henne in i stugan.
— Jag bor alldeles ensam, sade flickan. — När mor 

dog i somras och socknen begrafde henne, så fick jag löfte 
att bo qvar här, om jag försörjde mig sjelf och inte skaffade 
dem några ungar att mata, tilläde hon.

Denna konversation var för ny för Dahlstedt för att 
han skulle hitta på något svar. Han kände dessutom för li
tet till landsbygdens förhållanden för att kunna bedöma vär
det af kommunalnämndens farhågor. Derför satt han helt 
stilla och såg på, hur flickan sysslade för den enkla måltiden. 
Hon satte en bleckkastrull med vatten på elden i den öppna 
spisen och schasade undan hönsen, som sprungo i stugan. 
Så sträckte hon armen under den primitiva sängen och drog 
med triumferande min fram ett par ägg.

— Herrn ska ha dem som äro riktigt färska, annars 
har jag nog andra, för här finns många höns, pratade hon.
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Talrika märken på golf ocli bord visade Dahlstedt, att 
hon talade sannt.

-Döt var en grann mössa, sade hon derpå och pekade 
på hans studentmössa.

— Det är en studentmössa, sade han.
Så lustigt, ropade flickan. — ·Μίη far var också en 

student, brukade mor säga. Hon var ju förstås gift med 
Sjöström, förtennaren, som Aron Hederlig slog ihjäl på Ri
sens gästgifvaregård, men hon hade mig innan.

Dahlstedt hade fortfarande ingenting att svara. Emel
lertid voro nu äggen färdiga och med en knif — det enda 
bordredskap, som fanns i kojan, grep han sig verket an. 
Brödet var hårdt och nästan onjutbart, men det fick'en helt 
annan smak, tyckte han, när flickan ställde sig så nära bak
om honom, att hennes barm snuddade viel hans nacke, och 
hon uppmanade honom att hålla till godo.

Någon betalning kunde icke komma ifråga. Tösen var 
stursk på sitt sätt och det syntes en hvass glimt i hennes 
ögon, när han blef envis.

När Albert Dahlstedt gick hem, tänkte han rätt mycket 
på den vackra vftdmarkstögen. Plötsligt skrattade han till.

Det blir förträffligt, tänkte lian och fortsatte raskt
sin väg.

Han talade vid hemkomsten för sin värdinna om, att 
han sett stugan och flickan i skogen. Bondqvinnan slog från 
sig med båda händerna.

o Det är en tatterska, herm.... Blir hon bara hälf
ten så led som modern, är helvetet för svalt till henne.

Denna ståtliga fras hade hon hört af den bistre schar- 
tuanske presten samma dag i kyrkan, och den hade imponerat 
ogement på henne.

I morgon har jag tänkt bli ute på en exkursion hela 
dagen, sade Dahlstedt småleende. — IVIor Severina får vara 
snäll och packa ned en liten god matsäck åt mig.

Gumman lydde beredvilligt och när matsäcken var fär
dig, _ valde han med omsorg ut några burkar konserver och 
en butelj portvin ur det välförsedda förråd han haft med sig 
från hemmet.

Tidigt på morgonen gaf sig Dahlstedt i väg. Han var 
alldeles likgiltig för den rika höstfloran, som i känslan af

.UWMIK



54

förestående förgängelse prunkade med sommarlik färgrikedom, 
och slog in på de stigar, som lian visste föra till den en
samma stugan och dess bruna jnvånarinna. Efter ett par 
timmars vandring var han framme.

Flickan stod utanför stugan och nickade glaclt. Rå- 
boeken sprang ett par steg emot honom och glodde stort, som 
om den känt igen honom.

— Jag var säker på, att herrn skulle komma igen, 
skrattade hon.

— Hur kunde du veta det, frågade Dahlstedt, som nu 
lyckades befria sig från gårdagens blyghet. Flickan blef litet 
förvirrad. o

— Ah, jag visste det, mumlade hon. Han blef glad 
öfver hennes förvirring.

— Ser du, jag ville tacka dig för din välfägnad och 
ge dig så godt igen, sade han. — Låt mig komma in, skall 
jag visa dig, hvad jag har. med mig.

Hon gick före honom och han började bulla upp mor 
Sèverinas läckerheter: stekt fisk, ost, smör, bröd och en får
fiol. Så tog han fram konservburkarne.

— Hvad är det der, frågade flickan.
— Hummer och .anjovis, ivarade han.
— Och jag får alltsamman?

Naturligtvis. Men den här skola vi smaka gemen
samt.

Han satte upp vinbuteljen på bordet.
— Hvad är det? frågade hon.
— Bara litet portvin.
— Portvin,_ skrek hon till. — Åh, jag har alltid längtat 

att få smaka vin. Mor brukade dricka bränvin, men det 
smakte elakt. Är portvin godt?

— De flesta anse det, svarade han småleende. Hans 
far var berömd för sin vinkällare.

Innan han visste ordet af, hade flickan flugit honom 
om halsen och gifvit honom en smällande kyss. Så skam- 
näde hon till och ville gå ifrån honom. Men hon kunde 
inte, ty hans armar hade knutit sig fast om hennes lif och 
han såg på henne med en mörk glöd i sina blåa ögon.

De sade icke ett ord. Båda stodo med flämtande bröst 
och rodnaden långt upp i pannan. Så skakade flickan ener-



55

giskt på sitt mörka hufyud, gjorde en rörelse för att komma 
loss, men då det icke lyckades, pressade hon ånyd sina läp- 
pat* mot hans i en lång, vild kyss.

Efter den dagen gick ingen dag, utan att den unge 
studenten kom till tattartösens stuga, liurudant vädret än 
matte vara.. De båda unga menskorna lefde som i en oaf- 
bruten härlig dröm, som icke grumlades af någon tanke på 
framtiden. Dahlstedt svarade oföränderligt på sin fars bref, 
att hans helsa blef starkare och starkare och att han icke 
ville komma hem förr än han kände sig fullt återställd. I 
sj elf va verket tärde det vanvettiga lifvet hårdt på hans ny
vunna krafter, men han märkte ingenting. Till slut brydde 
han sig icke ens om att gå hem om aftnarne, utan stannade 
mland nere dygn i rad i Johanna Adolfinas stuga. Natur- 
lgtvis blef der prat i bygden, men det fäste de sig inte 

vid Kommunalnämndens ordförande kom slutligen under 
und med saken och infann sig i fulla glansen af sin em- 

betsmyndighet för att besvärja den möjliga faran för sock
nen Han blef temligen snöpligt bortvisad af tattarflickan 
och hennes vän.

bar sig inte bättre än att ordföranden kände 
Dahlstedts far och han skref till honom och berättade hela 
historien. Och en vacker dag fram i November hemtade 
PaPPa ejelt hem sin gosse från den två månader långa idyllen.

— Det var början- af historien, sade stadsfiskalen. -- 
Kommunalnämndens farhågor besannades inte den gången. 
Men antingen nu flickan hade blifvit begifven på älskog°ge- 
nom detta första förhållande eller hon i alla fall snart hade 
gatt den vägen — hvilket är sannolikt, så fullkomligt renons 
pa alla moraliska begrepp, som hon var — nog af, ett par 
ar senare presenterade hon kommunalnämnden ett par tvil- 
lingar och æn gick det mycket fort. Dahlstedt återsåg henne 
mte förr än åtta år senare, då hon, som sagdt, dömdes till 
tvångsarbete för första gången — hon hade förut varit straf
fad for delaktighet i stöld.
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Detta bief en vändpunkt för Dahlstedt. Han anklagade 
sig såsom orsak till hennes undergång, ehuru jag dervidlag 
tror att han gjorde sig sjelf orätt.

Han har sedermera koncentrerat hela sin sträfvan på 
att upprätta tattare. Det har kostat honom mycket pengar 
oeh ett otroligt arbete, och han fortsätter med samma ifver, 
fast resultaten hittills icke varit särdeles uppmuntrande. Åt
minstone vet jag ingen, som han lyckats varaktigt rädda, 
mer än unge Folkardus Jakobsson, ty att den blef menniska, 
är helt och hållet komminister Dahlstedts förtjenst.

Så berättade stadsfiskalen. Om dessa rader komma för 
den värdige prestmans ögon, hvars ungdomshistoria jag här 
vågat återgifva, må han förlåta mig denna indiskretion. Jag 
hoppas åtminstone, att den ej skall låta honom förtröttas i 
det vackra arbete han nedlägger på räddandet af de försum
made samhällsbarn, som vi kalla tattare.

)
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'"Τ’Λΐ träffades vid valmötet, jag och häradsdomaren. Min 
V gamle vän hade kämpat manligen för sin kandidat, men 

rönt den. missräkningen att stanna i af g jord minoritet.
; Den här politiken retar lifvet ur mig, sade gubben, 

då vi utbytt en helsning. —- Drick en kopp kaffe med mig 
på »Svea», så kunna vi tala om något roligare.

Det var jag genast med om och vi sökte upp ett 
hörn, som passade oss.

* — Jag har hört af Folkardus i dag, sade han.
— Folkardus? -

-Ja visst, den unge tattaren, som komministern i B. 
gjorde menniska af.

Jag kände något till historien. Åtminstone hade jag 
hört berättas om det enda exemplet på en varaktigt uppryckt 
tattare.

Gubben lade fram ett bref på bordet. Det var skrifvet 
med en usel stil och en ohygglig staining, men innehållet var 
naivt och rörande. Tattaren tackade så innerligt för den stora 
godheten af ett lån på ICO kr. och skickade helsningar till 
den beskedlige pastor Dahlstedt. Han meddelade att han 
hade det så bra och alla menniskor voro så hyggliga mot ho-
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nom och fast han aldrig dolde att han var tattare sade de 
icke ett ondt ord till honom för det.

— Ja, sade gubben, pengarne skickade han mig ärligt 
och ordentligt, fast jag just aldrig väntat att få dem igen. 
Dahlstedt är en ärans man, så mycket är Λ-isst. Men i re
geln tror han nog tattarne för väl.

Komminister Dahlstedts lif var en kedja af missräknin
gar. Han hade upprepade gånger fått anställningar åt tattare 
af båda könen, men aldrig haft heder af dem. Nu hade han 
samtidigt, erfarit två ledsamma underrättelser: Jonathan He
derlig, hvilken artat sig väl i ett halfår, hade hälft slagit ihjäl 
den gariile bonde, hos hvilken Dahlstedt lyckats skaffa honom 
en bra drängtjenst, och den unga vackra Marie-Lo\'isa Hög
lund hade rymt från det aktningsvärda ställe, der han form
ligen bedt sig till en plats åt henne, och hvad värre var, hu
sets unge son hade lemnat föräldrahemmet och följt efter den 
unga slynan.

Han satt \-id sitt arbetsbord. Han var ingen gammal 
man, kommistern, men han hade en gammal mans ansigte 
och hållning. Missräkningarne hade böjt honom och fårat 
hans panna. Han läste just ett bref från en aktad embets- 
broder från länets norra del, hvilken som riksdagsman Λ-äckt 
en motion om lagstiftningsåtgärder till bevarande af tattarne 
åt ett anständigt samhällslif.

»Förtröttas icke, min unge vän», skref riksdagsmannen: 
»Jag har omsider lyckats ena samtliga länets riksdags
män om min motion, och jag har haft den glädjen att er
fara, huru som lagutskottet, hvars betänkande ännu icke ju
sterats, gifvit den ett synnerligen välvilligt mottagande. Jag 
hoppas verkligen, att vi skola få ett skrifvelseförslag till stånd 
denna gången. Detta lyckliga resultat tillskrifver jag icke 
minst den omständighet, att jag i prfvata samtal kunnat på
visa för mina kammarkamrater din mdilsignelsebringande \*erk- 
samhet®...

Dahlstedt skrattade bittert.
— Min verksamhet, numlade han ... — Stackars vän, 

med den komma vi icke långt. . .
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Hans betraktelser stördes af vagnsbuller. Komministern 
såg ut. Det var länsmannens skjuts, som stannat på gärden. 
På vagnen satt ett fruntimmer med hanclklofvar och en pojke 
låg bundep om händer och fötter med ett streck inne i vagnen. 
Länsmannen var på väg in mot förstugan och stödde på sin 
arm en ung man med blekt och blodigt ansigte.

Dahlstedt skyndade att öppna.
— Hvacl i herrans namn styr på? frågade han.
— Åh, svarade länsmannen, en af brors skyddslingar, 

som råkat illa ut. Kan du låta den här stackars vasen få 
tvätta sig och kanske få litet starkt i kroppen, så skall jag 
tala om för dig hvad jag vet.

Komministern lät den blödande karlen gå ut i köket 
och öfverlemnade honom i sin gamla hushållerskas vård.

— Tattarpack, förstås, sade länsmannen. — Fördömdt 
byke! Jag var just och förrättade en utmätning hos en 
bonde i närheten, som kommit på bakkärran ... Då hör 
fjerdingsman ett oväsen ute på landsvägen och när han ser 
efter, så är det tattarenkan Jakobsson med sin förhoppnings
fulla afkomma, den här gynnaren Folkardus och den lille 
vilden Jakob, som gjort halt med sin vagn midt på lands
vägen. Och strax bredvid håller din vän hästskojaren Fer
dinand Solberg med sin kamp. Det fina herrskapet drack 
bränvin ihop . . . ·

— Hvad säger du, ropade Dahlstedt, darrande af oro. 
— Dödsfienderna?

—· Naturligtvis. Nå,1 fjerdingsmannen ropade ut mig 
och jag kom i lagom tid för att se den lille uslingen Jakob 
med dragen knif smyga sig bakom Solberg. Jag tänkte just 
skrika på Solberg, då Folkardus — hin vet i hvacl syfte — 
kastade sig öfver bror sin. I detsamma slängde käringen en 
stor sten, som träffade Folkardus rakt i pannan, så han stöp.

—-. Och Solberg?
— Den var uppe i sin vagn med ett och lade i väg. 

I detsamma var fjerdingsmannen öfver käringen och satte i 
en_ handvändning handskarne på madamen. Jag fick tag i 
pojken och måste binda honom till händer och fötter för att 
få honom lugn. Nu tänker jag ta hela rasket i häkte med 
detsamma.

HMPRHPÉPlipiPÎI
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Folkardus kom nu ut från köket. Han var fortfarande 
rätt blek, men blodflödet hade upphört.

Folkardus Jakobsson var en reslig, vacker pojke med 
öppet ansigte och föga spår af tattartypen, om också hyn 
och de matta ögonen vittnade om tidiga utsväfningar.

— Jag får tacka kommissarien och pastorn så mycket, 
sade han med matt röst. — Och så skulle jag be kommis
sarien släppa käringen och Jakob, om det kunde gå för sig. 
Jag för ingen talan mot dem.

— Men det gör jag, din vase, och mot dig med. Tror 
du det går an att mörda midt på häradsvägen?

— Jag har inte mördat någon, mumlade Folkardus. — 
Om jag velat mörda Solberg, så hade inte mor slängt stenen 
i skallen på mig.

— Låt mig behålla honom här, sade Dahlstedt till läns
mannen. — Du lär väl inte få sak med pojken och jag vill 
göra ett försök med honom, ty han hör bestämdt till dem, 
som kunna räddas.

Det lyste till i den unge tattarens ögon, då han hörde 
Dahlstedts sista ord.

Hur det nu resonnerades, nöjde sig länsmannen med 
att häkta gumman för lösdrifveri och den barske fjerdings- 

* mannen gaf unge Jakob en privat, men derför icke mindre 
grundlig afbasning.

Komministern behöll Folkardus några dagar och lockade 
snart ur den unge mannen hans historia. Han hade varit på 
god väg att trots sin ungdom bli en riktig kältring, då det 
förskräckliga dramat vid Bro beröfvade hans far lifvet. Men 
från den dagen, då Ferdinand Solberg, hvilken inom Jakobs- 
sonska familjen ansågs vara gubbens baneman, blef frikänd, 
hade käringen hvarje dag sökt intala Folkardus att hämnas 
sin far. Allt som gossen växte till, började han inse och 
lida af den pariasställning, hvari han och hans slägt befann 
sig, och de ständiga maningarne från moderns sida till mord 
och blodsdåd ökade hans vämjelse för tattarlifvet.

Han hade upprepade gånger sökt skaffa sig ordentlig 
sysselsättning, men ingen ville veta af en tattare, helst af den 
illa beryktade Jakobssonska slägten. När Dahlstedt fick ho
nom _ om händer, stod han på vippen att sjelf göra en ända 
på sitt bedröfliga lif. Men presten lyckades rädda honom.
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Dahlstedt hade en skolkamrat, hvilken hamnat som 
trafikchef vid en jernväg på östkusten. Denne lyckades han 
förmå att taga sig an Folkardus, som antogs på försök till 
stationskarl. Han skötte sig väl, fick aldrig någon anmärk
ning, och nu är han konduktör.

*

— Det är en fasligt enkel historia, sade häradsdomaren 
och smuttade på sin konjak. — Dess enda f örtj enst. är, att 
den är unik.

— För tre månader sedan gifte sig Folkardus med en 
hederlig flicka, fortfor han. — Då skref han till mig och bad 
att få låna en hundralapp till sin bosättning. Jag har ofta 
varit en narr, och jag tvekade, Gud förlåte mig, inte ett 
ögonblick. Och nu har jag fått sista afbetalningen ... så nu 
har jag råd att bjuda på ännu en konjak, om du vill ha.
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