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HERTHA
ÅRGÅNG IV 15 MAJ 1917 HÄFTE 10

Gudshistoria i

Det fyllda fjärde seklets år efter 
reformationsbegynnelsen, ett j u b e 1- 

år alltså, är detta 1917. Men i miljoner 
hjärtan över all världen är det icke 
ett jublets, utan ännu ett sorgernas och 
nödens år, kanske tyngre än sina 
närmaste föregångare.

En frågande aning om ett stort ända­
mål, något av nytt liv, som skall födas 
genom all denna vånda, tränger kanske 
fram på någon punkt för att mötas 
med en stilla, bävande fröjd, som 
glödgats vit ur mycken smärta. Men 
ännu är den endast aning, ännu räcka 
världens tunga timmar och dagar, nej 
år, av svåra födslosmärtor.

Som aldrig förr i världshistorien har 
det nu genomlevda verkat ingripande 
och omgestaltande i kvinnovärldens 
liv. En tidsålder håller på att sjunka 
undan, och vare sig vi kvinnor vilja 
det eller icke vilja det, ha vi nu alla 
— såväl som männen — ställts invid 
tröskeln till en ny fas av vår historia, 
i en tid, som på ett sällsamt befallande 
sätt ropar efter nya insatser från kvin­
norna. Utan någon återvändo befinna 
vi oss mitt i denna omgestaltning. Och 
ve över oss, om vi icke lyssna till den

kvinnovärlden.
kallande rösten från historiens levande 
Gud, utan låta bekväm håglöshet eller 
småsysslande beskäftighet hindra våra 
öron från att höra vad de borde kunna 
höra i dessa avgörelsetiders ansvar!

Inte som ett godtyckligt, tillfälligt 
påfund av några excentriska hjärnor, 
utan som en inifrån frambefalld väg- 
rödjare, sträcker signu kvinnorörelsen — 
under alla skiftande namn och former — 
över hela vida världen. Inte blott i det 
nya Amerika eller i Australiens nybyg­
garesamhällen, utan ända in i det uråld­
riga Kina och det kastbundna Indien 
framväller dess ström oemotståndligt, 
fylld som den är av djupa samhälls­
problem och svårlösta framtidsgåtor.

Det är inte livets leende ängel med 
glans om vingarna, som nu bär kvin­
norna bud om deras samhälleliga kall 
såsom en historisk nödvändighet — 
en fruktansvärt allvarsam dödens ängel 
är det, med blodstänk på fjäderskruden, 
en ängel, som farit genom världens 
riken och som nu på ett sällsamt 
spörjande och uppfordrande sätt blic­
kar in i kvinnornas hjärtan och själar. 
Det är en sträng ängel med ett tungt 
budskap. “Det är inte nog,“ viskar
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det i dess vingsus, “att ta världen in i 
ditt hjärta (fast du har brustit också 
i det); du måste gå ut och ge av din 
själ till samhällets hjälp och läkedom, 
den själ som inte är din eller de dinas, 
utan Guds. Ty Gud, Livets Fader är 
också Livets Moder, som kräver kvin- 
nogärning såväl som mannadåd ej blott 
inom natur- och hemvärldens hägn, 
utan också i historiens och samfunds­
livets sfär.“ Den stränge budbäraren 
nödgar dig som aldrig förr att vidga blic­
ken utöver din egen lilla privatvrå och 
skåda all världens nöd och inre sam­
manhang, inte bara med din känsla 
och ditt hjärta — det antingen krym­
per eller brister så lätt inför det allt­
för stora — utan med all din håg och 
allt ditt förstånd, kort sagt med all din 
själ, att den må hålla ditt hjärta vid­
gat inför allt du skulle vilja glömma 
men ej har rätt att glömma. Både 
själen och hjärtat! För min erinran 
uppstiger den gamla Birgittabön, som 
skulle läsas, när doket första gången 
fästes på en Vadstena-nunnas huvud. 
Den lydde:

“Jesus Kristus må sammanfästa din 
själ och ditt hjärta med sin kärlek, 
så att det ej rädes några frestelsersstygn ! “

Vi skola nu skåda in i den värld, 
som ställer oss nya uppgifter, och ej 
heller se bort från de “frestelsernas 
stygn“, som kunna förvända vår syn, 
om vi icke hålla själ och hjärta sam- 
manfästade i kärlek.

*

Hela mänskligheten hör samman — 
från Gudsrikets synpunkt. “Att de alla 
må varda ett“ —- den bönen upp ur

Getsemanekampens ångest och en­
samhet, den är det väl, som ligger 
innerst och gror under istäcket i denna 
fimbulvinters förfrusna hjärtan. Det är 
heller icke för att liksom rycka ut 
kvinnorna ur det helas sammanhang, 
som jag nu blickar ut endast över 
kvinnovärlden; nej, avsikten är endast 
att ställa fram just vårt ansvar för det 
hela, icke blott för ett från allt annat 
avgränsat särområde. Ansvar bör ju 
ej delas, alla ha vi allt ansvar på 
någon punkt; t. o. m. när vi syssla 
med den ringaste husliga gärning, beror 
arbetets hela helgd och lycka därpå, 
att vi se det insatt i det stora samman­
hang, där en tjänsteflicka är Guds 
konung och präst, likavisst som någon 
furste eller biskop — en sak som 
Luther med kraft betonade och som 
nu själva det yttre livet vill tvinga 
oss att förstå.

Liksom nationalismen i krigisk mening 
har behärskat människolivet som aldrig 
förr, så se vi hur parallellt med kriget 
en samfundstanke av mera fruktbar 
art tränger sig på människor, som förr 
aldrig mäktat tänka den.

Se henne, vår tids fattiga husmor! 
Hon själv, liksom generationer av hus­
mödrar före henne, har förr kunnat — 
bra eller dåligt — sköta hushållet som 
en privatsak, något som angick familjen, 
man och barn, men ingen annan. Hur 
har det icke nu vädjats till hennes 
rent tekniska, sakliga förmåga, hur har 
icke hennes lilla förr så privata hus­
hållning med ens blivit inorganiserad 
i ett helt, i statens behov, i ett sam­
manhang med alla andras krav och 
behov, efter vilka nu även hon —
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genom statens ingripande också i hen­
nes värld — måste rätta sig. Från gamla 
trampade, nötta föreställningsspår, som 
gått i cirkel kring det egna köket, 
tvingas omsorgen plötsligt ut i nya banor. 
Utan att också räkna med andras kök, 
med hela samhällets inbördes hjälp och 
och anpassning, kan nu ingen kvinna 
utföra ens den gärningen: att sörja 
för matlagningen därhemma. Samhället 
— ej blott hemmet — har som aldrig 
förr ställt en rent saklig kunnighets- 
fordran också på henne, och hon å 
sin sida drives att se och tänka mera 
samhälleligt än någonsin förr.

Här återigen ha vi en förnäm dam 
från en av krigsländerna, låt oss säga 
England. Jag talar nu icke om de många, 
som förut ställt sig i de nödlidandes 
tjänst, utan om de ännu många flera, som 
icke varsnat dem. En av de många i 
den världen, icke en av de få. Hon 
har kanske läst en eller annan roman 
eller tidskriftsskildring från slumkvar­
teren. Men först under dessa år har hon 
jämte många andra i hennes samhälls­
ställning verkligen själv gripit in i 
hjälparbetet och för första gången fått 
livskunskap och ej blott trycksakskun- 
skap om den avgrund, som skiljer 
Eastendkvinnornas liv från Westend. 
Sådana erfarenheter, nu icke blott 
försiggångna på några få punkter, i några 
få vakna själar utan i tusenden — 
innebära icke också de ett nytt inre 
nödgande till att se att samhället är något 
annat och mera än Westend, något 
som i sanning kräver att varsnas och 
läkas, ej blott genom enskild hjälp 
utan till hela sin inre byggnad.

Och hur har inte själva moderskapets

189

kall blivit nästan våldsamt inryckt i ett 
statens krav på ökat antal födelser — för 
krigets skull. Låga och råa ståndpunk­
ter ha i detta nödläge ohöljt brutit sig 
fram i diskussionerna, ståndpunkter, 
som komma renhjärtade mödrar att 
vämjas vid detta nya rent yttre värde­
sättande i krigföringens intresse av 
deras naturliga funktion. På denna 
punkt ligger en oerhörd fara för vårt 
släktes nedsjunkande till ett primitivt, 
nej värre än så, ett mekaniserat natur­
tillstånd, om icke kvinnorna just här 
stå som självständiga väsen, vilka till 
gagn för det hela mäkta ingjuta i sam­
hället en fördjupad moderlighetsupp- 
fattning, som å sin sida förutsätter och 
framhjälper det faders ansvar, som 
världen i stort sett alldeles för länge varit 
i saknad av. Hela släktet ropar efter 
att kvinnorna på just denna punkt 
låta sitt modersmedvetande komma till 
uttryck, icke av själviska skäl, utan 
för det helas skull, på det att ett 
nytt släkte måtte födas under djupare 
föräldraansvar än de föregående. Den 
stora döden har gjort varje litet nytt 
liv liksom tyngre vägande i världen 
än förr. Detta ger också mödrarna 
mera plikt och mera rätt, kanske mera 
myndighet att se föräldraskapets kall 
i ett oändligt mycket djupare samman­
hang än någon privat godtycklighets.

Där går en mor, som mist ett par 
söner och fått en hem lemlästad. Hennes 
namn är icke en, utan tusen. Hon har 
sagt sig hundrade gånger vad också 
andra sagt henne, att allt är i sin ord­
ning och att hon bör vara stolt över 
att ha givit fosterlandet sina barn. Men 
bakom allt detta tal reser sig moders-
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instinkten tyst och ordlös, men ändå 
befallande. Den reser sig mot krigets 
väsen. Den säger att kvinnorna, som 
burit liv in i världen, förbryta sig emot 
dessa liv genom att i all framtid finna 
sig i att de massvis förstöras av män­
niskor,genom den förödelsens institution, 
som är kriget. Den som för två år 
sedan i Haag mötte några av de lidan- 
desmärkta, modiga och älskande kvin­
nor, som från skilda länder kommit för 
att inför all världen uttala en gemen­
sam övertygelse om en plikt, som hos 
de kanske flesta ännu endast hade 
uttryckts i suckarnas, tårarnas och vak­
nätternas ensamma vittnesbörd — den 
som såg dessa kvinnor och hörde 
dem tala, kan inte tveka om att en 
ny kvinnornas ansvarsväg börjat banas, 
också här, icke för den lilla privat­
lyckans bevarande, utan för hela släk­
tets skull, barnens, männens, såväl 
som kvinnornas!

Där åter och där möta vi de tusental 
av kvinnor, som ryckt in på nya arbets- 
banor, för att hela samfundslivet under 
männens frånvaro ändå måtte kunna 
fungera som förr. Skördar inbärgas 
genom kvinnohänder, jorden plöjes 
och sås; på spårvagnar, fabriker, kon­
tor står någon kvinna, där det förr 
på samma post stod en man. Fältläkare, 
lärare vid gossläroverk — vilka tom­
rum! En kvinna behövs, som kan fylla 
platsen. Och det visar sig, genom ett 
förunderligt historiens förutseende, att 
hon finns att tillgå med full kunnighet 
också där, nu när staten behöver henne. 
Den ovälkomna arbetskamraten blev 
plötsligt välkomnad såsom ersättare.

Men här ligger också den brännande

samhällsfrågan: gör hon rätt i att låta 
underbetala sig, gör hon icke en orätt 
mot den återvändande soldat, som 
aldrig skall kunna nöja sig med vad 
hon nedbragt lönen till. Inte ens hennes 
måhända mycket vänliga medgörlighet 
är en privatsak: också här stöter hon 
plötsligt på en förpliktelse mot sam­
hället, en ytterligt oangenäm, under­
ligt formad förpliktelse. Marcelle Capy 
ropar från Frankrike vad andra länders 
kvinnor också få erfara: exploatörer 
vinna på sådant, medan samhället lider.

Vad man före kriget inte kunnat 
drömma om har ju nu emellertid skett. 
Kvinnornas medborgarerätt är ej blott 
ett faktum i Finland, Norge, Danmark, 
Island och flera utom-europeiska stater, 
den har från regeringshåll fått nya 
förespråkare ej blott i revolutionens 
Ryssland utan i det konservativa England, 
såväl som ny utbredning i de flesta 
andra länder. Den nalkas också oss, 
med ett ytterligare skärpt samhällskrav; 
den kommer över oss en dag om vi 
vill eller inte. En dag skall den stå 
här och tvinga oss.

Och hur förfärligt blir det ej då, om 
uppgiften skall lösas på en höft, om 
icke det nya kvinnomedvetandet 
har sin rot och styrka i ett religiöst 
medvetande, att det är historiens 
levande Gud, som kallat oss till nytt 
arbete! Det personliga och medborger­
liga kvinnovärdet har i själva verket 
skurit av sitt eget väsens rötter, om 
det icke ser hur det genom långa 
århundraden burits vidare av den 
kristna övertygelsen om varje väsens 
oändliga värde; det var där slaven och 
kvinnan fingo gudsvärde såväl som



HERTHA 191

den frie mannen. Somliga vilja nu ej 
känna igen den djupare orsaken; andra 
fasa nu för att kännas vid verkan.

Kvinnan, föderskan, som ännu ej 
var person utan ting, hon var ju en 
gång utesluten från stammens heligaste 
ceremonier. Hos australstammar såväl 
som hos andra primitiva, som ännu i 
dag leva i forntiden, är det vid döds­
straff förbjudet att för en kvinna röja 
något av de heliga ord eller redskap, 
som utgöra stammens andliga kraft och 
kring vilka männen samlas i offer och 
bön. Hos ett kulturfolk som hinduerna 
ingick ju hustruns livsvärde under 
makens, när hans kallnade lik lades 
på bål, då brändes också hennes livs- 
varma kropp. Med motvilligt missnöje 
var det som Budda förmåddes medgiva, 
att kvinnor skulle få bli delaktiga av 
Dharmas regel. Och ännu den dag 
Sokrates väntade döden och med sina 
lärjungar ville samtala om livets dju­
paste frågor, visade han uttryckligen 
bort kvinnorna.

Jesus Kristus däremot inte blott för­
drager denna hjälplösa kvinnogråt vid 
vandringen till Golgatha; han tar hand 
om den t. o. m. då och bringar den 
med sina ord till ansvarsmedvetande: 
Gråten över Er själva. Och dessförinnan 
voro kvinnor bland dem, som till sig 
fingo riktade hans mäktigaste livsord. 
Här finns icke mera något av förakt 
för kvinnan. Seklers väg, som gått i 
ring kring berget, böjes på den punkten 
av uppåt mot toppen till: kvinnan är 
ingen sak mer, hon är person fullt ut, 
också hon, en själ, en dotter ej blott 
av Abraham, utan av Gud. Men denna 
syn på kvinnan är ännu alltför hög och

stor för oss människobarn i det stora 
hela, ack, ej blott för männen, utan 
ock för kvinnorna själva. Hur mycket 
i henne, såväl som i fionom, åtrår ej 
ännu, att hon skall vara en sak, en 
mycket älskad och omhändertagen sak 
kanske, snarare än en egen ensam 
själ inför sin Gud, utan förmedling av 
någon mänsklig auktoritet. Alltjämt 
trampa vi vidare i gamla spår. Hur 
sällsamt är det ej, när det yttre jordiska 
samhället efter tvåtusen års begrundan 
äntligen förmår på sitt sätt spegla denna 
jämlikhet! Liksom det redan förut pro­
klamerat upphörande inför lagen av 
allt slaveri — två samhällsreformer, som 
båda betyda den långsamt framdragna 
slutsatsen av kristna förutsättningar.

Detta förestående, nej redan inbrutna 
nya ansvar, det är den tröskel vid 
vilken vi nu stå i denna tid. Äro vi 
färdiga inför denna historiens kallelse? 
D. v. s. inifrån färdiga, ty varken 
åsikter eller fackbildning eller moder­
skap i och för sig eller någon som 
helst yttre prestation kan träda i 
stället för den djupa vissheten om att 
det här gäller en kallelse från historiens 
Gud till förmån för det hela, oberoende 
av min synliga eller gömda plats i 
livet. Blott den kvinna, som på fullt 
allvar tror, att där till det kristnande, 
av själva samhället — ej blott de 
enskilda —, efter vilket tidens nöd 
ropar, kräves kvinnogärning, kan just 
såsom kristen människa hälsa detta 
nya ansvar med villighet, icke för sin 
egen, icke en gång blott för kvinnornas, 
utan för det helas skull, för mänsklig­
hetens, nej, för Gudsrikets skull. Och 
dock icke med någon ytlig, lättsinnig,
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billig förnöjdhet, som tror, att världs­
gåtan nu blir löst, tack vare kvinnorna! 
Ack, nej, där blir nusom förr, kanske mera 
än förr, tunga urtderliga vägar att vandra, 
vägar som blott en modersblick från 
Gud hjälper oss att hitta, vägar som 
inte få väja av för klander eller applåder, 
“väg där spår till väg ej fanns“. 
Det är ju ingen ängel i en tablå, utan 
en djupt allvarlig historiens ängel med 
blodstänk på vingarna, som på Guds 
befallning ropar sitt stränga lystrings­
ord in i vår kvinnovärld, där ännu så 
mycket sover eller är sömntungt i 
“hjärtats ögon“, som Paulus en gång 
talar om.

*

För att kunna fylla våra nya upp­
gifter så att de verkligen en gång 
komma att stå som en glimt av Guds 
historia i världen och ej blott som ett 
av de misslyckade experimenten i till- 
varoskampen, synas vi kvinnor just 
behöva att såsom aldrig förr “samman- 
fästa vår själ och vårt hjärta i 
kärlek“,j som det hette i den ovan 
anförda Birgittabönen. “Frestelsernas 
stygn“, som den talade om, skola icke 
fattas. Misstag och överdrifter komma 
också vi att begå. Vi se dem redan 
omkring oss eller i oss vid företeelser 
som dessa.

Det är valkampanj. Partierna sätta 
upp listor och program, den politiska 
fanatismen tränger in också i de kom­
munala frågorna, förvandlar dem och 
— förgiftar dem. Skola kvinnor, 
människomödrar, människosystrar, som 
borde bringa ett nytt tillskott av mänsk­
lighet in i sina partier, låta sig, också

de, in i detalj inringas och hämmas av 
de kritstreck, med vilka partilinjalen 
har upprutat alla samhällsfrågor? Mer 
än en gång erinrar jag mig den irländare, 
som på fullt allvar krävde kvinnornas 
medborgerliga insats just därför att de 
icke förstodo sig på politik. Om friska, 
oförvillade ögon komme och såge på 
allt det politiska eländet och ut ifrån 
den moral, som gäller människor emellan, 
lugnt och allvarligt frågade oss: Varför 
gör ni så? — det skulle, menade han, 
bringa mera nytt och gott åt statslivet 
än några som helst nya politiska finter. 
Det är en paradox, som där ligger 
någonting i!

Men att vilja vara lika styv som 
män också i sådana ting, där det vore 
en heder för oss att vara de oinvigda 
— det är en avväg och en frestelse, 
som ligger så nära till hands, just där­
för att vi mätas och mäta efter gamla 
vanors mått och ej efter nya samhälls- 
behov. Att här hålla samman själ och 
hjärta, att varsna saken utan att låta 
den skada människorna till deras själ, 
och å andra sidan inte låta godtyckliga 
människohänsyn dölja saken, det är vad 
som mera än någonsin är av nöden. 
Det är av nöden för alla, men just för 
att vi komma med nya friska ögon, är 
det allra mest av nöden för oss.

Där går en kvinna, som har, låt oss 
säga, samma examenskvalifikationer som 
en manlig kamrat. Hon, som han, 
tynges under studieskulder, men hgn 
har, ehuru ogift som hon, tre gånger 
så stor lön, kan ha sitt eget bo, köpa 
böcker och njuta många av detta livets 
bekvämligheter, medan hon med samma 
strävsamma arbete med nöd kan täcka
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kostnaderna för sin knappa inackor- 
deringstillvaro. Den kollega, som skulle 
neka att stå så gynnad i förhållande till 
en manlig kamrat, han tänker inte ens 
därpå, då det gäller en kvinnlig Under så- 
danaförhållanden vill gärna bitterheten 
över orättvisan fräta sönder all arbets­
glädje; den vänder sig mot samhället 
och emot männen. Den får lätt privat­
karaktären av en livets personliga 
oförrätt emot just henne. I stället för 
att den skulle frigöras till en ljus viss­
het om denna banbrytarevägs nödvändig­
het, trots alla dess tunga mödor, till gagn 
en gång, ej blott för en kvinna eller 
alla kvinnor, utan för männen själva 
och för hela det samfund, som ännu 
inte blivit tillrättalagt för sina nya 
arbetsbehov.

Där går ett ungt grannlåtsälskande 
flickebarn, kanske arbetslöst i ett rikt 
lyxhem, kanske bundet vid ett själlöst 
arbete i en fabrik. I vilketdera fallet 
som helst står lätt för hennes innehålls- 
tomma tillvaro erotiken som hägrande 
livsmedelpunkt, en stackars fattig erotik, 
som blivit utpyntad med det stora 
namnet lycka, inte bara i romanerna 
utan också genom en förvänd trånad 
efter “den stora upplevelsen“. Det nya 
kvinnomedvetandet i sin allra grundaste 
form tager det för högsta k vinn o- 
värde, som i grunden är en förnedring 
av det djupast moderliga. Någonting 
oblygt, njutningslystet, sexualmedvetet 
får breda ut sig på bekostnad av 
kärlekens, ansvarets och den djupa 
lyckans kvinnomedvetenhet. Förfärligast 
är detta, när det till sin skyddande 
förklädnad tar ett låtsat samhällsintresse. 
Bittra ord har från krigsländerna riktats

mot dessa “teateränglar“ i lasaretten, 
som ej vilja arbetets möda, blott dess 
klädsamma attityd — till stor skillnad 
från de andra verkliga vårdarinnorna.

Under medeltiden ansågs den ogifta 
kvinnans liv heligare och bättre än 
makans Det var inte bara bleksiktiga 
själar, utan levande starka kvinnoandar, 
som till sina gjorde visans ord:

Och bättre är vara en himmelens brud
Än bära på jorden en konungaskrud,
Och ingen förlöjligade detta under 

högmedeltiden, utan aktade den som så 
tänkte. Det inre liv under bön eller arbete 
en nunna förutsattes leva räknades i 
själva verket som den mest samfunds- 
gagnande gärning. Hur imponerande 
är inte den rad av stora kvinnor med 
helgonnamn, som på den vägen gripit 
in i själva samfundets historia såväl 
som i själarnas liv. Vi känna allt för 
många för att jag här skulle behöva 
räkna upp dem! — Under senmedeltidens 
förfall och ännu mer efter reformationen 
ansågs den gifta kvinnans liv både 
heligare och bättre, i varje fall mera 
samfundsgagnande. — Men ur religiös 
ståndpunkt sett är ju en och var, gift 
eller ogift, som fyller sitt kall i sina 
omständigheter en oersättlig lem i det 
hela. Ju djupare den ogifta eller gifta 
kvinnan kommer att kunna fatta sin 
särskilda uppgift som samhällelig och 
personlig, dess rikare skall hennes liv 
varda, på vilken plats hon än står. 
En ogift kvinna kan bli ett slags mor 
för många där hon går, en gift kvin­
na förbli sina barns — och ej blott 
sina spädbarns — verkliga mor, endast 
i den mån hon också är en andligen 
levande människa. Men här skall man
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tyvärr stundom finna, hur dessa båda 
kvinnokategorier på det mest kompli­
cerade sätt underkänna, överskatta eller 
avundas varandras ställning i livet, 
som om det vore ett yttre tillstånd och 
ej ett inre liv, som gåve livsuppgiften 
dess personlighetsvärde!

Där kommer övermodet in och 
vill på känslans väg ensam lösa alla 
svårigheter i ett invecklat saksamman­
hang,· där åter en falsk ödmjukhet, 
som utan att pröva av gammal vana 
gör sig underdånig under andras, helst 
under mäns, utlåtanden. Där åter en 
brist på uppriktighet, som inte vågar 
kännas vid kvinnliga arbetsbrister, där 
de verkligen röja sig. ‘— Ack, ju 
djupare tro vi ha på vårt kall också 
i samhället, med dess mera jämnmod 
skola vi kunna bära klandret, det rätt­
visa och det orättvisa! (Och somligt 
klander borde vi redan vara glada åt 
— i enlighet med den där irländarens 
paradox!) Ju djupare värdevisshet, ju 
mindre ömtålighet!

Stundom var det svårt för kvinnor 
att möta mäns förakt för dem, deras 
omdömesförmåga eller arbetspresta­
tioner. Men ännu mycket svårare är 
detta kvinnornas eget kvinnoförakt, som 
man ej sällan stöter på och som kanske är 
den allra farligaste och försåtligaste för­
rädaren motkvinnornas nyasamhällsupp- 
gifter.Manmöterdethoslärdomsutbildade 
såväl som hos praktiskt dugliga kvin­
nor, hos små flickebarn såväl som hos 
gamla fruar. Där ligger något djävulskt 
i det, i bjärt fiendskap mot den äkta 
kvinnoömheten för allt svagt och hjälp­
löst och kämpande och mot moders­
kärlekens, liksom kristendomens, tro

på ett oändligt härligt mål för varje 
väsen, som blivit fött till liv.

Jag tror, att kvinnornas inbördes so­
lidaritet, i den mening att vi fröjdas över 
andras framgång som över vår och känna 
andras misstag och irringar som våra, 
skall bana väg för en ännu djupare so­
lidaritet som inte ens skiljer ut kvinnorna, 
utan omfattar alla. En sådan solidaritet 
är just nu en oerhört vansklig sak, där­
för att det på vissa områden ännu är 
alltför få män, som förstå sin solidaritet 
med oss. Ju mindre vi på den punkten 
låta bitterheten fräta, ju gladare vi mäk­
tade bära detta, ju djupare skulle vi 
nå. Men så underligt hård som 
kampen blivit, är det sannerligen 
ingen lätt sak att på samma gång aldrig 
släppa av arbetsmålet och ändå aldrig låta 
sig förbittras. Fordran är övermänsklig 
och just därför — från kristlig syn­
punkt nödvändig.

Skall där icke bli ännu en lurande 
stor fara för det nya kvinnomedvetan- 
det? Skall icke det skarpare ljus, som 
kommer att falla över kvinnogärningen, 
tära bort mycket av det tysta liv i det 
fördolda, som även utan yttre gärning 
givit vila och ro och stillhet åt en för­
jäktad och kämpande värld? Här är 
just ett skär inne i kvinnosjälen, mot 
vilket vågorna bryta sig svårast! Skulle 
i och med samfundskravens stegrade 
arbetsintensitet den makten slappna i 
världen, bönens, innerlighetens, helgdens 
makt, den som ger stora barn och små 
den trygga känslan av hemro, av guds- 
hägn och vila invid ett moderssköte, 
ack, då skulle vi — men nej icke blott 
vi kvinnor utan alla män och alla barn 
— mer än en gång begråta den dag,
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då historien kallade kvinnorna att se li­
vet ej blott från de sinas synpunkt, 
utan från samhällets. Här blir just en 
prövosten på djupet av vår insats. 
Skall samhällsarbetet plundra oss och 
all världen på all denna härlighet — 
eller skola vi mäkta tillföra det slitna, 
det kalla, det mekaniserade samhället, 
som vill driva oss med i sitt maskineri, 
en ny varm ström av läkande ro och 
helg och söndag, frid och — vad i 
denna stund blivit ett ännu starkare 
ord — fred! Vi stå vid en korsväg, och 
det gäller en avgörelse. Utan ett för­
djupat religiöst mänsklighetsmedvetande 
skola vi bli uppnötta, förslitna. Trött­
heten skall vilja fräta bort det stora 
givaresinnet, som där är ro och glädje 
omkring. Ack, det gives mera än en 
bland oss, som gått till sitt arbete i 
samhället med stort, ljust givaresinne, 
men som gripits av kuggarna och fått 
trötthetens damm nedsållat över själva 
sin dagliga gärning. Huru mycket mera 
står det inte då och hotar över allt så­
dant arbete, över vilket inte ens i be­
gynnelsen något skimmer föll, ett me­
kaniskt arbete blott och bart för det 
dagliga brödets skull! Under sådana 
förhållanden är ingen kamp svårare än 
kampen för glädjen, den glädje, som 
helt enkelt är en plikt, ej blott en 
företrädesrätt! Jag kommer i detta sam­
manhang att tänka på lilla prinsessan 
i Sanct Göransvisan, hon som skall gå 
ut och slukas av den onda draken, 
som eljest förstör staden och riket. 
Hennes vandring ut i odjurets käftar 
beskrives så här:
Så drog hon sina kläder på, de finaste hon åtte 
och tog sitt lilla lekelamb och gick sig ut ur slotte’.

1 hennes situation är inte detta längre 
vare sig behagsjuka eller fåfänga — 
det är helt enkelt heroism. Inte i säck 
och aska, inte i självmedlidande utan 
så att liksom ända till slutet gläd­
jen hålles i helgd — ett krav så svind­
lande högt, att intet litet människobarn 
—· utan tillgjordhet — kan gå en så­
dan vandring, om hon inte känner att 
den Gud, som både är far och mor, 
till och med på den vägen kan hålla 
sitt lilla barn vid handen.

Många gånger har jag kommit att 
röra vid eller nalkas faran för bitter­
het under vandringen på nya, obrutna 
vägar. Jag har egentligen hittills bara 
röjt den, såsom den vill flaxa in och 
skugga över vårt eget vardagsliv. Men 
vägskälet vi stå vid tvingar åter blic­
ken utöver det egna landets gränser, 
ut till dessa miljoner kvinnor så­
väl som män, vilka lida till blods un­
der dessa år och dagar. All denna 
ångest och sorg, dessa umbäranden och 
denna tomhet, den måste ju rista mär­
ken som aldrig förr i själarnas värld. 
Skola de ständigt vandrade tankevä­
garna bli hatets allt djupare intrampade 
spår av dov misstro, eller skall själva 
detta lidande ända intill märgen lära 
folken en ny fas av försoningens hem­
lighet, en hemlighet, som dövar hatet 
och misstron och inför den åter törn- 
krönte utlöser en ny gemenskap i 
lidande till barmhärtighet och för­
brödring? Blir ingenting evigt förlöst 
ur all denna våndan, kommer ej en 
människovår — ja, då är sannerligen 
världens ända, då få de rätt, som i 
dådlös suckan bida den yttersta dagen. 
Men går där fram ur detta världsve
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en ny jord eller åtminstone en förnyad 
mänsklighet, då synes det mig som 
måste gudsriket rycka närmare vår 
jord än någonsin förr.

Som judarna en gång diktade prakt 
och glans kring sin i fjärran anade 
Smorde, sin segerkonung, så inhöljde 
medeltiden sin tro på ett kvinno­
ideal i en drömväv av fagra sagor och 
granna smycken. När reformatorerna 
kommo och för en och var öppnade 
bibelns väg till historien själv, då 
föllo de fagra Mariadrömmarna undan 
som spindelväv: historiens friska blås- 
väder sopade bort dem. Men kanske 
låg i dem insvepta några frön av en 
profetia, en profetia, som för lång tid 
behövde läggas undan bland drömvä­
sen, så länge tills historien fått 
lära människorna den verkligheten, 
att Gud alltid lever — också nu — och 
alltjämt fortsätter sin underbara ska­
pelsehistoria i människornas värld.

Och kanske att något i den där 
medeltidsprofetian just nu står och 
ropar efter att bli mera än en dröm. 
Kanske förverkligas den inte i en lager 
leende madonna, utan kanske snarare 
i en av de smärttyngda, tungt arbetande 
och älskande kvinnorna, en av dem, 
som med moderssinne för alla väsen 
blivit villiga inte bara att torka tårar 
utan att gå många fjät för att under­
söka och bortskaffa tårarnas källor. 
Kanske dock inte i en kvinna, utan i 
hundraden och tusenden — av alla 
släkter och folk och tungomål.

Luther var så starkt och utpräglat 
en man. Och ett manideal är det som 
hans trosstarka ande gör levande och 
nära för det protestantiska medvetan­

det, trots det att det går ut från den 
medelpunkt, där alla människor innerst 
enas och mötas. Kanske fullföljes bäst 
reformationsverket genom att varje ny 
tid lyssnar till samma gudsröst i histo­
rien, som för 400 år sedan kom Luther 
att över medeltidens tröskel mo­
digt våga steget in i en ny livsrymd 
och lägga en stig öppen för en och var, 
som ville veta något om Guds historia 
i världen.

Och denna vår tid bragte ju, som vi 
sade, en sällsam bebådelsens ängel med 
bud till kvinnornas värld. Jag tror, att 
det är Livets Gud, de levandes far 
och de levandes mor, som sänt oss 
den. Under Gudsrikets vida valv
står den nu och väntar på vårt 
svar. Skola vi mäkta bära livets 
djupaste ro mitt in i all oron? Skola 
vi utan motstånd och utan brådska 
lyssna ut budskapet och sedan ur vår 
tros innersta mäkta svara: “Se Guds 
tjänarinnor, varde oss efter ditt tal!“ 

Emilia Fogelklou.

Kvinnornas medborgarskap. Libe­
rala samlingspartiets förtroenderåd har 
å partiets vägnar genom en delegation 
framfört till statministern en framställ­
ning om att frågan om kvinnornas 
politiska rösträtt måtte lösas vid årets 
riksdag. Framställningen är kombinerad 
med begäran om kommunal rösträtts- 
reform.

F.-B.-F.:s årsberättelse 1916. På
grund av den rådande pappersbristen 
och i övrigt fördyrade omkostnader 
har förbundets styrelse beslutat att i 
år trycka förbundets årsberättelse i 
mindre upplaga, varför den ej som 
föregående år kan tillställas varje 
förbundsmedlem. Ett mindre antal års­
berättelser finnas' tillgängliga å byrån.
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Fredrika Bremer-Förbundets studiestipen­
dier. Från Fredrika ßremer-Förbundets all­
männa stipendiefond utdelas under 1917 föl­
jande stipendier:

för studier till fil. Iic.-examen vid Uppsala 
universitet 300 kr. till fil. kand. Tora Sandström, 
för studier till fil. kand.-examen vid Stockholms 
högskola 200 kr. till Gerda Klingbom, för genom­
gående av Kungl. Högre lärarinneseminariets 
fjärde årskurs 200 kr. till Gerda Welinder, för stu­
dier i utlandet av fröodlingsarbete och förädling 
av trädgårdsväxter 600 kr. till Irma Andersson, 
samtliga fria stipendier; från Johanna Kempes 
fond för medicinska studier 500 kr. till med. 
kand. Nanna Svartz, från samma fond 400 kr. 
till med. kand. Sigrid Björkquist-Volontis; från 
Georg Améens fond 600 kr. för studier av 
välfärdsanordningar i krigförande länder med 
anledning av kristiden till Ellen Facht; Stock­
holms stads stipendium 400 kr. för studier till 
fil. kand.-examen vid Stockholms högskola till 
Karin Koch; Stockholms läns stipendium på 
325 kr. för kurs vid Skara folkskoleseminarium 
till Elsa Hellberg; Norrbottens läns stipen­
dium 325 kr. för kurs i barnavård till Alvina 
Falk; Västerbottens läns stipendium 260 kr. 
för telegrafkurs till Märta Wästfelt; Västernorr- 
lands läns stipendium 200 kr. för kurs vid 
fackskolan för huslig ekonomi i Uppsala till 
Gerda Höglin; Jämtlands läns stipendium 
200 kr. för telegrafkurs till Eva Margareta Tu­
nell; Kopparbergs läns stipendium 260 kr. 
för studier vid Musikaliska akademien till Vilma 
Skog; Uppsala läns stipendium 200 kr. för 
kurs vid Fredrika-Bremer-Förbundets lanthus- 
hållningssköla vid Rimforsa till Helga Chruzan- 
der; Södermanlands läns stipendier 300 kr. 
för fullständig sjukvårdskurs till Siri Flodquist 
och 250 kr. för kurs vid folkskoleseminarium 
till Karin Johansson; Östergötlands läns sti­
pendium 275 kr. för fullständig sjukvårdskurs 
till Greta Berglund; Skaraborgs läns stipen­
dier 260 kr. för kurs vid Skara folkskolesemi­
narium till Ruth Lundqvist och 260 kr. för full­
ständig sjukvårdskurs till Lilly Zanders; Göte- 
teborgs och Bohus läns stipendier 250 kr. 
för fullständig sjukvårdskurs till Verna Hagman 
och 250 kr. för handarbetslärarinnekurs vid M. 
Nordenfelts handarbetsseminarium till Ina Lars­

son samt 250 kr. (innestående från 1916) för 
kurs vid Fredrika-Bremer-Förbundets trädgårds­
skola Apelryd till Sylva Hagman; Älvsborgs 
läns stipendium 200 kr. för fullständig sjuk­
vårdskurs till Ebba Hellström; Jönköpings 
läns stipendium 200 kr. för fullständig sjuk­
vårdskurs till Elsa Krantz; Kronobergs läns 
stipendium 270 kr. för fullständig sjukvårds­
kurs till Ester Lönegren; Kalmar läns stipen­
dium 260 kr. för kurs i kartritning till Elvy 
Nilsson; Gottlands läns stipendium 225 kr. 
för kurs i fjäderfäskötsel till Dagmar Liljeqvist; 
Malmöhus läns stipendier 600 kr. för kurs 
vid Statens folkskoleseminarium i Stockholm till 
Astrid Hammar och 200 kr. för kurs vid Lands­
krona folkskoleseminarium till Elsa Olsson; Kri­
stianstads läns stipendium 200 kr. för kurs 
vid högre lärarinneseminarium till Hanna Ro­
sén; och Blekinge läns stipendium 225 kr. 
för kurs vid skolköksseminarium till Märta 
Elborgh.

Riksdagen Kungl. Maj:ts proposition till riks­
dagen om fastställande av grunder för kvinnors 
utnämning och befordran till rektorer vid kvinnligt 
folkskoleseminarium har av båda kamrarna bi­
fallits. Vi återkomma till denna glädjande sak 
i ett kommande nummer.

Tyvärr har konstitutionsutskottets tillstyrkande 
av sådan ändring — ibland andra — av 
kommunalförfattningarna, att kvinnor medgåvos 
valbarhet till landstingen, icke rönt samma 
lyckliga behandling. Genom första kammarens 
motstånd har detta reformförslag bringats på fail 
och den egendomliga inkonsekvensen kvarstår 
att som stadsfullmäktige få kvinnorna utöva 
valrätt till första kammaren men inom lands­
tingen är det dem förmenat.

Barnmorskornas lönefråga återigen har genom 
riksdagens nyligen fattade beslut i denna sak 
förts något framåt mot ett lyckligare läge. Hr 
Byströms motion om minimilönens fastställande 
till 400 kr. har bifallits, likaså begäran om för­
slag till nästa års riksdag angående vidare löne­
reglering.
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Fredrika Bremer i Boston.
I Harper’s New Monthly Magazine 

för april 1857 läses under rubriken 
A reminiscence of a foreign cele­
brity’s reception morning denna 
roande och träffande skildring av Fred­
rika Bremer i hennes Bostonmiljö.

Det var på hösten -49 tror jag (jag 
är aldrig säker på data), som jag hade 
lyckan att råka vara i staden — tillsam­
mans med Fredrika Bremer. En herre,* 
som hade ett eget sätt att utöva gästfrihet, 
hade, när han reste utomlands, ställt 
sitt hus och sitt välordnade hushåll till 
hennes förfogande. Miss Bremer hade 
ingenting av våra tappra engelska 
kusiners läggning, vilka så väl förstå att 
tillämpa sin landslag och göra sitt hus 
till en borg eller, om så behövs, till 
en ointaglig fästning. Hon var tillgäng­
lig från alla sidor och anfölls från alla allt­
ifrån arla morgonen till särla kvällen, le­
vande på rökelse och i all sorts överflöd, 
med främmande utan uppehåll och utsatt 
för en besvärlig gästfrihet,tills hon blev 
sjuk och nervös. När det var som allra- 
värst ,som hon i en förtrolig viskning och 
med tragikomisk min brukade berätta, 
visades hon med missriktad artighet 
omkring i ett av våra mönsterdårhus. 
Till och med patienterna där hade 
fått sina hjärnor förvirrade eller lugnade 
genom hennes romaner, och de mottogo 
henne som en personlig vän. “När

* Svenske konsuln] Benzon, i vars hem Fred­
rika Bremer bodde under sitt två månaders 
långa uppehåll i Boston på nyåret 1850. Det 
synes att reservationen ifråga om dateringen 
var behövlig.

jag skulle gå“, berättade hon, “bådo 
de mig komma tillbaka. Åh, jag var 
mycket säker om att jag skulle kom­
ma tillbaka till det där dårhuset — som 
patient. Och den gode doktorn sade 
också, när jag tog farväl: Kom till­
baka, miss Bremer! Åh, utom all 
fråga, sade jag till mig själv, kommer 
jagtillbaka till detta ställe. “ Denna nervösa 
ömtålighet är ett konstnärstempera­
ments svaghet.

Jag vandrade en gång en sommardag 
med denna lady i en trakt, där vindarna 
vid alla årstider svepa över de vackra 
kullarna. “En sydlig bris“, kallade jag 
det; hon sade, “det blåser storm“. Det 
störde och irriterade henne, och när 
jag kom att anmärka, att livet igenom 
hade naturen för mig varit en källa 
till den största glädje, sade hon: “Så 
är det inte med mig; jag har alltid 
känt mig plågad och upprörd över 
disharmonierna i den organiska naturen 
med dess strid, lidande och förödelse.“ 
— “Men“, sade jag, “naturforskarna 
lär oss att rovdjuren endast tillfogar 
nödvändig smärta — att de dödar med 
minsta möjliga plåga.“ Hon stannade 
plötsligt. “Det är lögn,“ sade hon, “en 
förbannad lögn (a dam-ned lie)!“ Och 
därpå, skrattande åt sitt eget våldsamma 
uttryck (och det stod i löjeväckande 
kontrast med den mjuka och innerliga 
röst, som uttalade det), tilläde hon: “Ni 
måste ursäkta mig, jag är skandinav 
och måste svära, när jag blir upptänd!“

När den nationella välkomningsfebern 
var på sin höjd, bestämde vår berömda
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gäst en förmiddag i veckan till mot­
tagning, i det bedrägliga hoppet att få 
behålla de sex övriga för sig själv. 
Det var en packer onsdag som min 
vän Sylvia W. kom till mig och sade:

—Jag hör att “Nordstjärnan“ är synlig 
på mr B:s firmament för några timmar, 
vill du presentera mig? Jag går inte 
för att bara stirra på en berömdhet.

— Inte heller för att stirras på, kära 
Sylvia, svarade jag, för att skaffa näring 
åt din egen fåfänga, för att din tillvaro 
ett ögonblick skall bli bemärkt av en 
av dessa främmande berömdheter — det 
förhärskande skälet, som det synes mig, 
för att bli presenterad för dem.

— Nej, det försäkrar jag, svarade 
min blygsamma vän, jag längtar efter 
att med mina egna köttsliga ögon se 
en som jag är skyldig gränslös tack­
samhet. Jag läste hennes böcker, när 
jag inte var mer än femton år, och det var 
hon som först ingav mig en allvarlig 
önskan att begagna livet i stället för 
att öda bort det. Om jag har gjort så, 
är det tack vare den riktning hon gav 
åt min ungdoms aspirationer.

Hur pass denna ännu förtjusande 
unga varelse hade “gjort så“ är känt 
endast av Honom, som skådar i det 
fördolda. Jag suckade när jag tänkte 
på hur mycket av denna goda sådd, 
som gått till spillo “bland törnen“. 
Sylvia missförstod min suck.

— Kanhända, sade hon, är det bättre 
att du inte tar mig dit. Man säger, 
att besökande svärmar omkring henne 
som Egyptens gräshoppor.

—- Ja, det gör de; men som de plågade 
egyptierna skulle ha välkomnat en näk­
tergal bland gräshopporna, så är jag

säker på att hon skall välkomna dig. Den 
kära lilla lejoninnan är tålig — ett under 
av tålamod under gräshoppshem- 
sökelsen.

Efter att sålunda ha stillat min väns 
samvetsbetänkligheter gingo vi.

Stjärnan lyste; tillbedjarna trängdes; 
salongerna voro fulla; alla stadens 
anständiga kretsar hade en fullständig 
kvinnlig representation, utom kanhända 
de sig så kallande “bästa.“ Dessa låta 
sig sällan lockas av nyfikenhet eller 
förledas av entusiasm till ett brott mot 
konvenansregler som de ha reda på.

Man förställe sig en liten kvinna av 
ungefär samma längd som den medicei- 
ska Venus (inte fullt så vacker!) med 
en något sned och böjd gestalt — inte 
av tiden, hon hade då knappast pas­
serat zenit, men som om hon hade 
krupit ihop för livets omilda beröring—, 
med färg och anletsdrag som angåvo 
den ras, vilken enligt senare forsknin­
gar bar ett namn, ur vilket ordet aristo­
krati härleder sig — ursprungligen 
betecknande en överlägsen intelligens. 
Våra täcka, rosiga unga flickor kallade 
henne “förskräckligt ful“; och ful var 
hon otvivelaktigt, men det var en ful­
het, som man snart lärde sig älska. 1 
hennes röst låg en skälvning av sorg, 
icke hennes egen,men vittnesbördet omen 
öm medkänsla med varje levande väsen 
som lider. Alldeles säkert inte hennes 
egen, ty då och då kom en gnista från 
henne, en frambubblande humor och 
en fläkt av ironi, som vittnade om allt 
annat än en bruten ande.

Det finns en instinkt, en sorts and­
ligt frimureri varigenom besläktade 
själar igenkänna varandra. Hon mottog
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Sylvia med påfallande vänlighet, hjärt­
ligt räckande henne sin lilla hand, så 
späd att den föreföll nästan osannolik. 
Stackars Sylvia skälvde som en skrämd 
duva under ett verkligt lejons grepp 
och bekände efteråt för mig, att hon i 
Fredrika såg tolv romaners hjältar och 
hjältinnor förkroppsligade!

Hennes rum doftade av buketter och 
blomsterkorgar, som ditförts av hennes 
vasaller. Framför henne stod en silver­
bricka full med mossor, vackert arran­
gerade i mosaik. Jag tror att de över­
räckts henne av professor G.*, för 
vilken hon nu höll på att översätta 
till engelska deras folkliga svenska 
namn. Hon uppehöll sig med dem som 
om deras välkända anblick utgjorde en 
vederkvickelse för henne från våra 
främmande ansikten. Hon pekade just 
ut för mig vår gråa mossa, “vilken 
vi", sade hon, “kalla ’munkhår’“, då 
jag kände en knuff och i det jag vände 
mig om upptäckte en viss ung dam, 
typen för den sorten av vår ungdom, 
som aldrig haft begrepp om vad vörd­
nad är, som är “sig själv nog“ och 
full av självförnöjdhet och som skulle 
trotsa en hel salong av celebriteter 
lika oförfärat som den djärve Dalgetty 
skulle gå emot en bataljon soldater.

Hon förnyade sin knuff — en karak­
teristisk hälsning.

— Var god och presentera mig, 
sade hon.

Jag såg ut som ett frågetecken, ty

* Professor Asa Gray vid Harvard College, 
den berömda botanikern. Brickan med mossor 
och lavar hade förärats henne av Maria och 
James Lowell (se Hemmen i Nya Verlden, 
del I, sid. 258.)

jag hade verkligen glömt hennes namn. 
Hon sufflerade mig.

— Anne Jane Smith. Jag har blivit 
presenterad för er tre gånger, sade hon.

Jag hade inget val, och jag presenterade 
henne, varpå hon presenterade en 
blomsterkorg, tog sig ett stirrande och 
föreställde, den ena efter den andra, 
en räcka av unga kvinnor lika lång 
som en höglandshövdings svans.

Sylvia och jag behöllo vår ställning 
som tysta iakttagare. — Vad tycker ni 
om vårt land, miss Bremer? var den 
oftast framställda frågan. Svaren av- 
gåvos i varierande form, men alltid 
förenande duvans menlöshet med 
ormens klokhet.

— Amerika är ett för stort område 
för att jag ännu skulle kunna svara 
på den frågan; Amerika är en lång 
roman -— det tar tid att läsa den. — 
Och dessa försiktiga ord sades med 
en så vänlig ton, ett så milt behag, att 
ingens egenkärlek sårades, intet natio­
nellt välbehag stördes. Vilka gnistor 
skulle inte en sådan närgången, om än 
omedveten näsvishet kallat fram ur 
engelsk flinta!

Den unga introduktören nöjde sig inte 
med att hållas vid gränsen av en 
bekantskap.

— Vilken av era romaner tycker 
ni bäst om, miss Bremer? frågade 
hon.

Jag kunde inte riktigt höra svaret. 
Miss Bremers engelska är grammati- 
kalisk, till och med idiomatisk, men 
grumlad avhennes skandinaviska accent. 
Jag tyckte (kanske för att jag själv 
föredrar den) att hon svarade: “Hem­
met.“ Men det sägs att författare, liksom
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föräldrar, inte alltid tycka mest om 
sina bästa barn.

— Oh, utropade en miss i ton-åren, 
Bruno är min särskilda favorit!

— Och min också, instämde hennes 
granne.

— Vi har en Bruno i vår familj, 
kvittrade en, som troligen förstod lika 
mycket av Brunos stormiga natur som 
en hussvala vet något om en orkan 
i tropikerna.

— Om jag skulle välja ut en av 
karaktärerna i alla era förtjusande 
böcker, miss Bremer, sade en annan 
aspirant till hennes uppmärksamhet, 
skulle jag säga att Ma chère mère 
är min förtjusning, hon är så naturlig! 
En sådan levande karaktär! Varenda 
mänska känner ju en Ma chère mère!

Ett leende lekte kring miss Bremers 
läppar. Kanske tänkte hon att Ma 
chère mère, den myndiga slottsfrun, 
den befallande modern, den styvnackade 
potentaten på sin lantdomän, knappast 
kunde gå igen i dessa gröna kriti­
kers jämstrukna liv.

De livliga flickorna gåvo plats åt två 
män, som jag inte kände. De hade den 
lugubra yrkesfysionomi, som utmärker 
metafysiska skriftställare. De började 
en pedantisk diskussion om tillvarelse­
sättet i ett kommande liv. Värdinnan 
gjorde ett vigt slut på det genom att 
i avböjande ton yttra: tror ni det finns 
odrägliga mänskor (bores) där? Den 
kära miss Bremer! Hon var inte så 
styv som den där vännen, om vilken 
Rousseau skröt att han aldrig tråkade 
ut någon och inte heller tillät någon 
att tråka ut sig.

Floden fortfor att strömma in — en

väldig flod och ringa ebb. Den stackars 
värdinnan tycktes förfärande trött, och 
ändå bibehöll hon osvikligt samma 
tålamod och välvilja under dennna art 
av martyrskap, för vilket en gången 
tids helgon aldrig utsatts.

Det var ett ögonblick, då det såg 
ut som om hon höll på att svimma. 
Hon sjönk ned i en stol alldeles ut­
mattad. Just då kom en ung kvinna 
fram till henne, — ung? hon kunde 
vara trettio år —, vilken jag någon 
stund sett med lysande ögon och med­
lidsamt uttryck fixera den stackars 
dignande celebriteten. Jag har aldrig 
sett ett par ögon som så gjort intryck av att 
blicka fram ur en andevärld. De voro 
andar själva. Inte minns jag mig heller 
någonsin ha sett röra sig bland levande 
varelser en så förtunnad och blodlös 
gestalt som denna unga kvinnas; man 
skulle inte förvånats över att få se den 
höja sig och föra bort den själ den 
var ett så lätt omhölje för. Emellertid 
hade den mänskliga egenskaper och 
funktioner, ty en röst talade till Fredrika 
och sade: Ni ser mycket klen ut och 
ändå har jag hört sägas att ni ska på 
en stor middagsbjudning. Ska jag ge 
er kraft?

Det goda nordiska blodet sköt upp 
i svenskans kinder. Hon stirrade på 
skuggvarelsen framför henne, som om 
denna vore en häxa, vars trolldom 
hotade henne.

— Ska jag meddela er kraft? upp­
repade rösten. — Jag meddelar ofta 
kraft åt mina vänner, och ni, madam, 
ser ut att vara i stort behov av det 
och er vill jag särskilt gärna stå till tjänst.

Det evangeliska allvaret i detta er-
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bjudande var tydligt för Fredrika, men 
vad det innebar och syftade till var hen 
ur stånd att gissa, tills “miss Anne 
Jane Smith“, damen med mass- 
presentationerna, trängde sig fram och 
i en ljudlig viskning sade: Det är miss—, 
hypnotisören. Hon vill bara göra 
några strykningar.

— Åh, tack, tack, utropade Fredrika, 
så ivrigt som om hon ville rädda sig 
från något slags obeprövat trolltyg. — 
Jag har aldrig gjort något experiment 
och jag vill helst slippa.

Hypnotisören återvände till sin plats, 
inte det ringaste modfälld, men med 
en viss lugn värdighet, helt naturlig, här­
rörande från medvetandet av hennes 
egen makt och den upplyftande känslan 
av dess ursprung, liksom upprepade 
hon inom sig: jag känner din styrka, 
du känner inte min.

Hon satte sig ned nära mig, och jag 
hörde personen närmast intill henne 
säga: — Jag är glad hon avböjde, syster; 
du skulle ha blivit sjuk. —

— Naturligtvis skulle jag det, svarade 
hon, och varit villig därtill också för 
att få ge kroppslig styrka åt någon 
som så ädelt stärkt de andligen svaga.

Nu fann jag tiden vara inne för att 
gå och gav Sylvia en vink. Hon vaknade 
upp ur sin saliga bedövning. Så hade 
det känts för henne, ty där finns bland 
vår ungdom en del som ännu äro 
mäktiga av entusiasm, väckelsetidens 
glöd och härlighet. Fredrika hade märkt 
hennes okonstlade dyrkan och utvälj ande 
några av de vackraste blommorna från 
miss Anne Janes korg gav hon dem 
åt min vän. De komma att bli immorteller.

— Jag gav fem dollars för den där

blomsterkorgen, viskade donatorn, när 
vi gingo förbi henne. Värdet för Sylvia 
av hennes del ur den skulle inte
kunnat mätas i guld.

*

Slutet av artikeln utgöres av ett 
samtal, som på hemvägen utspinner sig 
mellan artikelskriverskan, miss Sylvia 
och professor G., vilken sällat sig till 
de båda damerna. Man resonerar om 
hur slika sällskapsmanér som dem 
man nyss sett prov på kunna te sig 
för de utländska celebriteter, som gästa 
Amerika. Osökt kommer då Dickens 
på tal, vilken som bekant häftigt 
reagerade mot denna art av amerikansk 
uppmärksamhet och offentligt gav igen 
för den — till föga båtnad för det 
ömsesidiga goda förhållandet. Professorn 
ser dock en förmildrande omständighet 
hos sina landsmän; de tänka sig att 
allt det intagande och beundransvärda 
som rört dem hos de i böckerna upp­
trädande personerna finnes inkarnerat 
hos de berömda författarna själva, och 
fulla av beundran och tacksamhet flocka 
de sig omkring dem. Och om den 
amerikanska civilisationen inte nått upp 
till någon särdeles hög nivå, sträcker 
den sig dock, menade professorn, ned 
i de breda lagren. Det fanns inte 
femhundra av de infödda familjerna i 
Nya England, ville han påstå, där 
inte Dickens’ och Fredrika Bremers 
namn voro “as familiar as household 
words“.
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