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Galen medoksin.

Den så kallade vetenskapen, soin folk skryter så besatt 
med och som många till och ined sätta framför själfva bibeln, 
är i alla fall inte så ofelbar som det sägs.

Vår högvise skolmästare, hvilken är den vådligaste ve­
tenskapsman, som ska’ kunna uppletas på långa håll, har 
år efter år lärt våra barn och oss med för resten, att män­
niskan har precis likadan mage som grisarna, och att män­
niskorna för den skull ha ungefär samma natur som svinen.

— Detta syns, — plägade han säga i sina nykterhets- 
föredrag, — hufvudsakligen när människan förtärt bränvin, 
ty då snörplar och ryter hon som ett svin och rotar med 
trynet i vägen!
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Jag trodde honom aldrig, utan disputerade och härjade 
med honom tusentals gånger i detta ämne. Ty om det vore 
sannt, att svinen hade samma mage som vi, så skulle de 
väl, för skam i våld, också ha likadan magkatarr som vi ha. 
Men fastän jag födt opp tusentals grisar i min dag, har jag 
då aldrig förstått, att en endaste en af dem haft så mycket 
som den minsta lilla släng af magkatarr. Detta sökte jag 
tratta i skolmästaren, och jag bevisade med statistiska siff­
ror, att i hela Skåne, grisâmes stamort på jorden, sedan 
vår tideräknings början, aldrig en nasse, vare sig gammal 
eller ung, manlig eller kvinnlig, haft »maggitarr», utan att 
de ätit hvad attan som hälst och mått bra därutaf, under 
det att nästan hvarenda piga och hvarannan dräng i uni­
versum anser sig böra hålla diet och endast tåla den mat 
de tycka om nu förtiden.

Skolmästaren ryckte emellertid blott på axlarna åt mina 
bevis och min statistik samt sa’, att jag vore en dumbom, 
som inte visste, hvad anatomi ville säga.

Men så inträffade det, gualof, någonting, som bevisade, 
att jag i alla fall haft rätt. Och skolmästarens vetenskap­
lighet har fått sig en djädrans knäck för alla tider.

Svens hustru i Ragnarök hade legat illa sjuk en lång- 
lig tid.

Gu’ vet egentligen hvad som gick åt henne, ty för ål­
ders skull borde hon ha’ kunnat sträfva minst ett tjog år till.

Men det var stopp, att hon ville bättra sig, fast Sven 
hade Lena i Rydet där en hel dag till att koka ihop alla 
slags mixturer och meklamenter, som en ska’ kunna tänka 
sig. Hon kokade flera grytor, och hustrun drack och slök 
halfstopahaska efter halfstopaflaska och fick därtill sätta i 
sig Hoffmans och Tillemans droppar så möcke hon orkade. 
Men det bet ändå inte på sjukdomen.

En gång var min käring och sjutton andra af de klo­
kaste hustrurna däruppe i Ragnarök en hel dag och gnodde



GALEN MEDOKSIN. Ô

in liela Britta med bränvin och salt ifrån hufvudet och till 
fotabjället för att locka sjukdomen ur henne. Men det var 
stopp. Britta blef snarare sämre och inte bättre.

Till sist visste då Sven ingen annan råd än att gå ner 
till kyrkoherden.

- Dä’ är så godt att vi låta bönerna gå för hustrun 
min om sönda’, för det sir ut som om ja’ skulle mista henne! 
bad Sven.

— Har Sven haft läkare hos henne? sporde pastorn.
— Jojomen, liva’ ja’ dä’ har. Lena i Rydet har varit 

och kokt ihop för flera riksdaler, och.Pelle Sjö har öppnat 
åder på henne och Justus i Bommen har lagt tjärduk på 
röggen på henne, och fruntimmerna ha gnott henne med 
tiodubbelrenadt och ho’ har fått minst ett stop Hoffmans- och 
andra droppar, så här ä gjordt hva’ göras kan, och nu får 
böner och vår Herre lof te’ å göra resten! mente Sven.

— Men det är oförsvarligt att inte rådfråga en ordent­
lig läkare! förmanade prästen.

— Läkaren kostar pängar och han kan väl inte göra 
mer än ordinera droppar och dä’ är väl, för hundringen i 
våld, meklament som meklament, och meklament har hon 
fått, så möcke som i henne gått! lät Sven.

Nå, det blef inte bättre än att pastorn måste lofva att 
taga upp henne i bönelängden till nästa söndag och så gick 
Sven hem.

När han så nalkades detta, kom pigan emot honom på 
gården och slog ihop händerna och hojtade och skrek:

— Husbonne, husbonne, nu är det rent rasande stäldt 
för oss!

— Har Britta slutat?
_ Nä, men suggan ligger och räcker hufve och fötter

ifrån sej och vill dö, ho’ med!
Då blef det lif i Sven, ska’ jag säga.
Och undra inte på det, ty suggan var dyrbar. Hon 

härstammade ifrån själfva hushållningssällskapets förvalt-
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ningsutskott, sä det var fint herrerace i henne, och sexti 
riksdaler hade hon kostat Sven.

Han for in som en stolle i stian, och när han sett, hur 
illa det stod till, dröjde det minsann inte många minuter, 
förrän han hade hästen selad och i skacklorna.

— Ja’ måste te djurläkaren och det hums! grät han 
och satte i väg ner àt sta’n så att häststackaren låg som en 
rem utefter marken.

Under det han så körde och ryckte i tömmarne och grät 
och höstade öket i sidorna med piskskaftet, kom han att tänka 
på, att han kanske också, efter han i alla fall gjorde resan, 
kunde fråga folkaläkaren för hustrun. Det vore, mente han, 
i alla fall en god gärning, som kanske medförde suggans 
tillfrisknande såsom belöning.

På det viset begaf det sig, att han efter några timmar 
kom hemkörande med en »meklamentsflaska» i hvardera 
ytterfickan.

Så fort han stannat på gården, hörjade han hojta på folket.
— Lefver ho’?
— Hvecka ho?
— Sogga förstås!
Och när han hörde, att hon så gjorde, barkade han in 

till henne och hade folket att bryta upp käkarne på suggan 
samt hällde i henne den ena flaskans hela innehåll i ett tempo.

— Gu’ tröste den, som ska’ ha’ ett sådant sjukhus, 
som ja! Nu få vi lof se om hästen, och sen in och ge 
Britta en dosis! suckade han.

Och Britta fick också i sinom tid sin del ur den andra 
flaskan.

Just som han slutat den ingifningen kommu patron 
Hansson och jag upp till Ragnarök i ett ärende.

— Hur står det till? sporde vi.
— Så illa det kan! Men nu har jag, gualof, fått me- 

doksin te bå’ den ena och den andra! Det skadar väl
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inte, om ja’ ger Britta en dosis te’ utaf dä här, patron? lät 
Sven och flydde Hansson flaskan.

_ Bevare honom Gud för sådant! IDet här är ju för
djur! svarade patronen, när han läst lappen på flaskan.

Ni skulle ha' sett Sven i det momanget. Håret bör­
jade resa sig på hans hufvud och munnen blef precis tre­
kantig pâ’n.

— Då har jag förbanningen gett sogga hustru mins 
oeh hustru min soggans meklament! Hva ska’ dä nu bli 
ii’? jämrade han.

— Åh, trösta dej du, sa jag, för efter skolmästarens 
vetenskap har människa och svin likadana inelfvor, och då 
ska’ väl det, som är bra för den ena, vara gagneligt för 
den andra också.

Patronen, som är en inbunden allvarskarl, rankade på 
hufvudet och sa’, att vi inte vore stort likare än kreatur
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bå’ Sven och jag. Och så gick han sin väg, som om han 
blifvit bränd.

Men Sven lugnade sig vid mina ord och mente, att 
eftersom båda delarne kostat grofva pangar, så måste' de 
väl göra någon verkan dit de kommit.

Och verkan gjorde »meklamenterna». Ty framåt nästa 
otta slocknade bägge två de sjuka i Ragnarök. Ja, det vill 
säga, att suggan stucko de ner för att rädda fläsket. Men 
det bief i alla fall odugligt, eftersom det var mysk, som 
Sven hällt i henne.

Stackars Sven! det var ett hårdt slag för honom, att mista 
båda två på en gång, just när priset börjat stiga på fläsket. 
Och hvem vet när hushållningssällskapet härnäst säljer ut 
af sina präktiga racer.

Men på begrafningen söndagen efteråt höll jag minsann 
skolmästaren varm, ty här kunde jag då komma åt att visa 
honom/ att det är en vådlig skilnad på inredningen i en 
människa och ett svin. Annars skulle väl inte Britta i 
Ragnarök gifvit med sig så kvickt utaf grisemulsionen.
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Svag patrull.

— Ett kreatur ä’ du, ett kreatur blir du och ott kreatur 
har du varit ifrå begynnelsen! Vet du dä’ din snusässja! 
Ska’ du spotta medt i vällingagryta’, ditt svin?

— Töst käring, för här ä’ skamtyg på färde och ja’ 
ä’ sä ilsk, så ja’ vet inte hvad ja’ gör!

Det var gamle afskedade soldat Träff, som strax före 
regementsmötet ett är kom in i sitt kök midt under mål- 
betet och hade detta lilla meningsutbyte med hustru sin.

_ Skamstyg! hvad har då händt? utlät sig käringen
och föll till föga, sedan hon skummat ett grand i välling­
grytan, uti hvilken Träffen i hastigheten råkat spotta, när 
han kom in.

_] lar du inte sett, hur vår Kalle slappnar af och ger
sig öfver och hänger ned skallen och sir förgjord ut ju mei­
det närmar sig mötestiden, då han ska’ ut. Hade jag vetat, 
att han var en sådan förbanskad harkrank, skulle han då
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aldrig fått ta’ knektnumret efter mej. Han skämmer ju ut 
mej, den mjäkern. Aldrig trodde ja’, att ja’ skulle fä ett 
sà’nt får te’ son! röt Träffen och spottade åt spisen igen, 
så att det yrde öfver vällingen.

— Håller du på med att fördärfva vällingen, så lägger 
ja’ slefva i hösen på dej, rätt så krigsman du va’t! Pojken 
är ingen fara med. Han ä’ bara så etter snål, så han går 
1 lär och sörjer för sina stöflabottnar, som han fördärfvar på 
slätten, för slitningsersättningen räcker inte till, säjer han!

- Ali prat! Snål och vajen om sig är han, det förstås, 
men så nitsk ä’ han väl inte!

- Jo gubevars! Mins du inte, att han lånte Strids 
pjäxor i våras, när han gick te’ sta’n, och inbillade Striden, 
att han hade sina hos skomakaren.

— Jo! Men det var ju knepigt!
— Ja vars, men har du inte hört livad som sen hände 

på vägen?
— Nähej!
— Jo, rusthållarn hann upp pojken och sa’ helt be­

skedligt:
- Sätt dej opp, Klang, så får du åka!

Men pojken gick ändå, så att dammet rök, och sa’ :
— Nä’ tack, dä’ kvettar, för ja’ har lånt stöflama jag 

går i!
— Anagga den gynnarn! Men nu sir han så blåsur 

ut i synen, så ja’ tror, att här ä’ fruntimmer med i spelet. 
I natt satt han och låddes att han las i soldatinstruksjonen, 
men ja’ hörde hur han pretade och skref och ömsom soc- 
kade och ömsom svor, så att stuga kunde sjonka! pustade 
gubben.

- Ja, skref han och sockade, då ä’ dä' illa mä’ honom ! 
lät käringen.

- Gack in efter hans instruksjon, så få vi si, om där 
inte fins nå’t papper i henne, som liknar ett kärleksbref! 
komderade gubben.
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Gumman lät inte säga sig tvä gånger, utan dök ner i 
sonens kista med nyfikenhetens hela energi, och rätt i rap­
pet kom hon åter med ett långt papper och med Träffens 
glasögon.

Denne satte sig till att läsa och spotta. Men allt efter 
som han las ljusnade han.

— Dä’ ä’ som ja’ trodde. Ett kvinns ä’ mä’ i spelet. 
Lisa i Bo har förvillat honom. Men nu ä’ ja' gla’, för poj­
ken ä’ rasande barbarisk såsom en knekt ska’ va’, och en 
helsekes »pojet» är han; han skrifver på vers som en präst.

Nå, så tack och lof för dä’! Läs opp’et högt och reelt! 
bad gumman.

Och Träffen ansade af sina glasögon, hostade och läste, 
så att det dånade i torpet. Dikten löd:

»Krigsmans kärlek.

Det slår klonk i mitt bröst, när ja’ tänker på dej,
Du försmäktande pepparkaksdeg!
Och det är, som det bure till himla med mej,
När ja’ vänder ät Bo mina steg.
O, ja’ töcker ja’ blir nära nog relisjös,
När ja’ tänker pä Lisa, mi’ tös,

Ja, mi' tös.

För ja’ veil inte härja och veil inte slåss,
Och vid brännevin blir ja’ sä led,
Och jag är som en ängel mot alla, förstås 
Om ja’ bara får ha’na i fred.
Men ja’ fräser precis som en frustande älf,
Om ja’ inte får kössa’na själf.

Kössa själf.

Om på slätten ja’ ståndar på vakt eller går 
Där och stampar i styf exercis,
Och i hast börjar tro: kanske Joan han slår 
I kväll sina slag för mi’ Lis’,
Blir jag stollig på stund och formerar min trut 
Till att illvråla: Korperal ut!

Genast ut!
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Du förbaskade Joan därnere i byn 
Gör en sväng, när du går förbi Bo!
För annars så hackar jag ner dej te’ gryn 
Te’ eu kvällsmat åt farsgubbens so!
Här ä' krigsmannatag och krigsmannagry !
Lämna Lisa, din oxe, och fly!

Bara fly!

Ja’ ska’ slå, ja’ ska slå — och jag slår inte bom —
Tills du somnar på eviga stund,
Ja’ ska’ ge dej ett klipp, så din skjorta blir tom,
Du civile, förhärdade hund!
Om du söker att fingra mi’ Lisa i Bo,
Ska’ det kosta ditt lif och kosta ditt bio !

Du di’ ko!»

Herren vare tack och lof! Det hörs att det fins 
krigsmannablo’ och hjältetag i’en! sa’ Träff, när han slutat 
läsningen.

- Men aldrig trodde jag, att han var sä hlo’törstig 
och inte häller att han kunne dekta så vackert på rim. 
Men kärleken gör unnerverk, fast du alla da’r varit så rå- 
valkad, att han inte bitet på dej! lät gumman.

— Bitet på mej! Slog ja’ kanske inte af näsbenet på 
Sven i Hägnen för din skull, när ja’ började dras mä dej, 
ditt skrälle! röt Träffen. ,

- Jojo, det som är sannt, det får en inte gå ifrån! 
svarade gumman och såg liksom lite stolt ut.

När sen Klangen kommit in vid middagstiden, hade 
hans far ett långt och djupsinnigt samtal med honom, och 
slutet på öfverläggningen blef den, att Klangen skulle tala 
vid Isak på Mon att gå patrull och ha' utkik på Lisa samt 
spionera på Johan i byn under mötestiden.

På det viset får du sinneslugn och kan sträcka på 
dig under mötet! mente Träff.

- Men Isak vill nock ha’ ersättning! suckade Klangen.
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I skymningen gick han emellertid ner till Isak och 
underhandlade med honom.

_ Du ska’ få en ankstock och en stång tobak för dina
besvär, Isak! sa’ Klang.

— Dä’ ä’ för klent! Men ger du mej ett par hvit- 
preckiga mollskinnsböxer på köpet, så ansvarar ja för att 
Johan inte ska’ få flank i henne, så länge du logger på 
slätten! invände Isak.

_ Nå, så küss te’ i Guss namn då! Far hennes ska’
få ge mej så möcke mer mä’ henne en gång! sa’ Klangen 
och handslog med Isak. Men inte gjorde han det med gladt 
sinne, ty han var, som mor hans rent ut sa’, alldeles våd­
ligt ettersnål, fast han var knekt.

Nå, Klang drog af till slätten, och Isak gick och vak­
tade Lisa om kvällarne det bästa han kunde. Och det hade 
han gärna gjort för noll och intet, ty han hade själf ett 
godt öga till henne, fast det inte kunde bli fråga om gifte 
dem emellan, efter han hade en nästan bestämd fästmö i 
en annan socken. Men efter hon dvaldes långt borta, hade 
han ingenting emot att drifva omkring med Lisa, och denna 
å sin sida tvckte också, att det smakade fågel att ibland få 
känna en karlaarm om lifvet, när Klangen inte mera var 
tillstädes.

Sådan är ungdomen, gunås, ty med troheten är det 
klent bestäldt här i landet. Och om jag själf varit i Isaks 
kläder, hade jag gjort på samma sätt, Gu’nåde mig syndare.

Hur det nu var, hade emellertid både Lisa och Isak 
tagit miste om dagen för Klangens återkomst, så att de 
sutto under den stora eken på gärdet i Bo och svärmade i sin 
oskuld som vanligt samma kväll poeten-krigaren återvändt.

Och nu bar det så illa till, att Klangen kom ditsmy- 
gande och flck se, hur Isak satt där och höll henne om 
lifvet.

_ jaså, är det på det viset du patrullerar, så ska’ ja’
ge dej en spark, så du flyger så högt, att korparne kunna
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bögga bo i nacken på dej och kläcka ut ungar, innan du 
hinner ned! röt han och förvandlade sin hy.

- Jesses, ja’ bara skrapade af henne en hop etter- 
myror! lät Isak.

Dä’ kvittar, för du rörde ve' henne och det ska’ 
kosta bio’ ! skrek Klang.

— Tåla dej du, Klang! För om du styrer dej, ska’ du 
slippa ge mej tohaksstången ! afhröt Isak.

Detta löfte lugnade krigsmannen en smula, så att han 
ställde sig att fundera en stund.

— Nå, om du släpper efter mollskinnsböxera också, 
ska’ ja’ låta dej »rytterera» mä' lifvet! medgaf han.

Topp! sa’ Isak, och så handslogo de, hlefvo sams 
och Isak fick gå.

Se, sådana där äro vi ibland härute i bygden. Vi låtsa, 
att vi ä’ ena förfärliga och rysansvärda bjässar, men kom­
mer det därpå an, så cedera vi en hel hop af vår ära till 
och med för ett par mollskinnsbyxor.



Krokiga ord.

Det är obegripligt hvad de där utländska orden, som 
stjäla sig in i vårt språk, kunna ställa till mycket elände

ibland. Ty det är inte allom gif- 
vet att förstå sig på dem, utan 
mången gång passar man in dem 
på ställen, där de inte passa och 
stundom förvränger man dem, så 
att det barkar rakt åt Häcklefjäll.

I fjol t. ex. kom det en berömd 
och fin sångerska hit ner till gäst- 
gifvargården en dag och ville hålla 
konsert i socknen, en gudelig och 
allvarsam konsert för festen, sa’ 
hon, och så skref hon ett bref till 
gamle prosten och begärde att få 
sjunga i kyrkan samt skickade skrif- 
velsen med kyrkvaktaren till präst- 
går’n.

Men prosten ville inte öppna 
kyrkan för sådant, utan sa’ till



KROKIGA ORD 17

stöten, att han skulle hälsa den stora sångerskan och säga, 
att det passade henne bättre att konsertera i skolsalen.

Säj henne, att den är lämpligare, att där är lika 
bra, till och med bättre »akustik» än i kyrkan! slöt prosten.

Stöten gick tillbaka med de buden. Men det där ele- 
mänskade ordet »akustik» det surrade för honom och krängde 
sig i halsen på’n, så att han kom att säja så här:

Prosten vill inte släppa till kyrkan, utan sa’, att 
fröken lika gärna kunde ta’ till skolhuset, för i det är 
det bättre och lämpligare att »a-kuchera» för fröken än i 
kyrkan!

Sångerskan for upp och bief il sk som ett bi, och så 
underligt var just inte det.

- Sa’ han verkligen så? stammade bon.
- Ja det gjorde han, min själ, och jag kan gärna 

hålla med honom, för så möcke begriper jag också! lät 
stöten.

- Ut — ut — ut! skrek sångerskan i det värsta kre- 
scendo hennes galepenne kunda åstadkomma. Och stöta­
stackarn måste hufvudstupa, hättelös och förskrämd ut ur 
rummet, där hon bodde på gästgifvargården.

Men om det bref, som prosten tick den aftonen från 
den Stockholmska näktergalen, sa’ han ofta, att han aldrig 
läst något värre i hela sin tid.

Och då kan man veta, att det måtte varit djädrigt, ty 
prosten har läst ofantligt mycke bå’ teologi och filosofi i 
sin dag, sägs det.

Jo jo, de utländska orden äro inte goda att reda, och 
det borde egentligen vara förbjudet att nyttja dem, åtmin­
stone inför oss bönder, som aldrig fått »stodera».

Ett sådant där främmande och krokigt ord har en gång 
ställt till ett så förskräckligt elände hos Masse i Kåragård, 
att dess like väl aldrig sports här i riket.

Småfolksprat. 2
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Det var nämligen som så, att värt hushållsgille hade 
reqvirerat en af de största landtbruksprofeter i kristenheten 
till att hålla föredrag vid årsmötet.

Och en baddare var han, bå’ i kunskaper och trut.
Han talade om en slags klöfverbacill, som två stycken 

professorer i Tyskland numera kunde odla, och den store 
profeten bedyrade, att om man köpte sig ett par flaskor af 
den bacillen och blandade upp honom med 30 grader varmt 
vatten och spritade ut den vätskan nattetid, — ty bacillen 
tålte intet ljus, — så skulle det se’n växa klöfver på fältet 
utan bå’ kalk och gödsel.

- Och detta, bacillpreparat heter »nitragin» och fås i 
Göteborg — slöt profeten.

Så gingo vi dädan, medan gillesherrarne förfogade sig 
till den sedvanliga middagen, vid hvilken hvarje agrar blir 
slagen, slankig och knäckt och söndersupen, om han än 
eljest är aldrig så styf i ryggen.

Men Masse i Kåragård svor under hela hemvägen på, 
att han bums skulle köpa sig ett par flaskor baciller för sin 
nyodling borta i skogen.

Och vi styrkte honom i den föresatsen, ty det var inte 
utan, att vi funderade på det lite till mans, och då vore 
det ju roligt om Masse ville börja, så finge man ju se, hur 
det lönade sig, innan man själf gjorde sig besvär och kostnad.

- Men hva’ i hundringen var det för ett konstigt namn 
pâ’t? undrade Karl Andersson.

- Jo, — sa’ Masse, — det hette Nitra, — hm, för- 
banska mej, har ja’ inte glömfet, tror ja’, hm — jo nu 
har ja’ dä’ — nitroglycerin — var det.

— Jaha, så hette dä! inföllo vi andra.
— Ahja, ja’ ä’ inte så dum eller glömsk! stoltserade 

Masse.
Inte många da’r efteråt förklarade Masse, att det inte 

var någon lätt sak att få köpa den där nitroglycerinen, och 
att det var förbundet med fasligt många omständigheter att
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fâ honom. Men landthandlaren hade hjälpt honom och i 
veckan efteråt skulle han få varan.

Bacillen är så etterbefängder, att de få lof att trans 
portera honom på särskilda tåg. som inte gå mer än en 
gång i veckan! log Masse.

Hur lian emellertid vände sig med det, fick han om­
sider hem den där materien, förmedelst hvilken han skulle 
bereda sig en dråplig klöfverskörd.

Och en natt drog han ut med ingredienserna och sin 
järnharf till odlingen i skogen och redde sig att gå tillväga 
som landtbruksingeniören sagt.

Stutarna spände han för harfven och ställde dem vid 
renen, och så masade han ut midt på åkern för att blanda 
ihop bacillen och vattnet och dänka ut det öfver fältet.

Där gick han och stampade och ordnade och skulle just 
till att häfva det så svåråtkomliga men dråpliga medlet i vat­
tenbaljan, då han i soluppgången tick höra ett dref i skogs- 
brynet.

- Dä’ ä’, min själ, baronen, våran gillesordförare, som 
ä’ ute efter harar! lät Sven, satte ifrån sig bacillkrukan och 
lommade af bort till stutarne, hvilka började konstras och 
bli oroliga, när de fingo höra hundarna.

Men drefvet gick besattandes fort, och innan Masse 
hann dit, voro hare och hundar tätt inpå stutarne, hvilka 
rusade i väg med järnharfven efter sig, midt öfver den 
lilla odlingen. Och det dröjde inte många sekunder, förrän 
hela nejden skakades af en skräll så hisklig, att hela marken 
gungade därvid, och Masse själf damp.

Stutarne hade kantänka sprungit med järnharfven öfver 
nitroglycerinen, så att den exploderat.

När Masse omsider reste sig, fick han se jaktherren 
komma springande emot sig i halfdagern, ilsk som en tupp.

Ligger du på lur och skjuter mina harar, så ska’ 
då skam dig evinnerligen anamma! skrek baronen.
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— Skjuter ja’, som aldrig haft en bössa i händer sen 
ja’ exerade! Nä tack! lät Masse.

Men liva’ var det som small då?
— Antingen var det väl domen eller bacillen, som ja’ 

har därute på åkern! mente Masse och gaf sig i väg utåt 
åkern och baronen efter.

Men därute mötte dem en underlig syn. Af Masses 
doningar syntes inte ett spår, endast en djup grop i jorden, 
så stor som en potatisgraf, och vid den stod nu gubbastac- 
karn och ref sig i hufvudet.

.Det var då själfva attan till bacill! sa han slutligen.
- Hva' pratar du för dumheter om baciller nu igen? 

sporde baronen.
- Ah, dä’ mins han väl, den där, som en skulle odla 

klöfver med, nitroglycerinen, som landtbruksingeniören höll 
talet om!

- Nitroglycerin! Har du köpt sådan?
Vesst attan, och han var inte lätt att få häller! 

Men ha’ stutarna blett fördärfvade utå bacillen, så ska’ gillet 
få betala dem.

Baronen begrep snart hur det hängde ihop.
- Har du verkligen köpt nitroglycerin? sa’ han.

— Visst har ja’ dä’! Hette det inte så kanske?
— Nitragin hette det, du arma anka. Du har köpt ett 

sprängämne i stället för klöfverbaciller! skrek baronen och 
visste inte antingen han skulle gråta eller grina.

Men den, som grät, det var Mssse det, när han sedan 
hittade slarfvor af stutarna här och där i buskarna.

Baronen har visserligen efteråt ställt om en insamling, 
så att Masse-skråen får ett par andra igen.

Men de där utländska och krokiga orden borde väl 
ändå afhysas, för de ställa då många gånger inte till annat 
än spektakel.



■■
■■

Anders i Karshult.

»Nu har Anders dråsat 
åstad på väg till ett ställe, 
hvarifrån han aldrig åter­
vänder! Han for te’Stock­
holm mä stutar många 
gånger och kom igen! 
Han drog i femti års tid 
te’ Vernamo marknad och 
söp sig full, men kom 
igen! Han åkte otaliga 
gånger till Bölaryds gäst-

gifvaregård efter julabränvin åt halfva socknen och kom 
igen, fast det kunde dra’ ut på ti’en i blann ! Men nu, 
mina vänner, har han lagt i väg te’ en plats, där han får 
stanna! Dock vi alla i allmänhet, och I, släktingar i syn­
nerhet, ska’ ta’ tröst!

Många tro, att när människan dör, så blir hon dömd 
på eviga momangen och skeckad te’ helseket tvärt. Åhnej, 
mina vänner, vi ska’ trösta oss, för dä gå,r inte så kveckt 
heller. Amen!»

Så talade Jonas på Mon i söndags, innan vi buro ut 
Anders i Karshult ur granrishyttan på gårdsplanen, där han 
låg i sin väl tillspikade kista, och satte honom i spjälhäcken 
för att transportera honom till kyrkogården.
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Vi karlar stodo rundt omkring och beto andäktigt i 
våra hattbrätten under det kvinnorna grftto och snöto si«- i 
förklädena. Ty Jonas på Mon är en talman, som duger, 
som både rör och tröstar, och en evig skada är det, att han 
inte blifvit präst. Men i tretti års tid har han »läst ut» 
hvartenda något så när hederligt och respektabelt lik här i 
socknen.

Så snart vi sedan placerat kistan i spjälhäcken, och 
fruntimren torkat sina tårar och allt var redo till affärd. 
ropade den dödes efterlefverska :

- Töfven nu ett grand, karlar, mens ja’ går efter flaska’ 
och nåra sockerbita’ ! För en färdaknäpp och en reel körke- 
sup ska’ I ha’, annars kan Anders ’gå igen’. Hansa’ allti’ 
själf, Gu’ signe honom, att körkesupen är en lagförder sup !

- Ja han gjorde så, och ja’ mins allt hvad han sa’ 
te’ prästafrun, när ho’ gaf honom en sup samt ost och brö’ 
och ba’ honom ursäkta att ho’ inte hade nå’t smör! utlät 
sig Pelle i Fränsta.

— Hva sa’ han då?
- Bry sej inte om smöret, frua lella, sa’ han, för brän- 

vinet ä’ nok ändå, när allt kommer omkring, människans 
förnämsta sofvel!

- Jaja, tänk såna rara ord dä var i honom! Antin­
gen han talte med folk eller herrskap, kunde han lägga dem 
som en präst! suckade efterlefverskan och slank efter flaskan 
och sockret.

När vi gäster sågo, hur lätt gumman var på foten, och 
iakttogo, hur spandersam hon var, kunde vi inte låta bli 
att hviska oss emellan:

- Dä synes allt, att det är en stor lättnad för henne, 
att Anders gick sin väg!

- Jojo men, hon ska’ nog känna det, som om hon 
fått ner en stor väf och väfstolen utburen ur stugan! gen­
mälde andra.
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Och sanningen att säga, hade Anders nog into varit sâ 
god att ryckas med i sina dar.

Det syntes rent af i synen på änkan, ty ett sådant 
ansikte som hennes finnes det då inte i hela världen.

Men inte var hon född med käkarne på det viset, inte, 
utan Anders hade själf gått och förderfvat henne.

I)et var som så, att hon lick träla som en slafvinna 
om dagarna, och sedan dref han henne att sitta uppe och 
spinna om nätterna.

En natt, när hon sålunda satt och spann, var hon all­
deles uttröttad och kom att gäspa så grundligt och vidlyf­
tigt, att käkarne gingo ur led på henne, och det var stört 
omöjligt, att de ville gå in i sitt esse igen, utan hon måste 
väcka Anders.

Han steg upp, höstade henne under hakan och bände 
och vred i hennes käk på alla de vis, men det hal]) inte. 
Och det kunde han nog begripit, ty det vill minsann konst 
till att lägga ihop munnen på en käring. Det. veta bå’ jag 
och många andra, som äro något så när gifta.

Men Anders var i alla fall en karl, som inte släppte 
efter här i verlden.

Inte kunde han låta gumman gå och gapa i all evighet 
på det viset. Sju mil hade han till doktorn, och den ende 
kloke», där fans i trakten, hade de nyss häktat förkvack- 

salveri.
Här voro alltså goda råd dyra, och när Anders rifvit 

sig i hufvudet en stund fick han, gualof, en lysande och 
förlösande idé.

- Dä är bättre va’ brölös än rådlös! sa' han, tog 
käringen i näfven och ledde henne in i snickarboden.

Där laborerade och krånglade han med kroppen på 
henne tills han fick hennes hufvud in i hyfvelbänken i 
en för hans ändamål lämplig ställning.

I början gjorde hon visst motstånd och ville streta 
emot, men han var en sådan diktator och husbonde, att det
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ieke lönade sig för henne i längden, utan han fick, som 
sagdt, till sist gummestackarns skalle in i bänken, så att 
hon hade lmkan mot skrufven och hjässan åt mothållet. 
Sen skrufvade Anders med mycken framgång, och det dröjde 
icke länge förr än det sa’ »kratsch» i käkarne på henne, 
och munnen rök ihop sä det snarkade ef ter et.

Wv
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- Sir du dä, att jag kunde doktorera dej! lät Anders 
och skrufvade loss sin nästan medvetslösa hustrus lmfvud 
ur hyfvelbänken.

Men när han synade sitt verk, blef han ändå inte rik­
tigt belåten, ty underkäken hade tagit skada och gått utanför 
den öfre.

— Nåja, han ger sig nog med tiden! lät Anders.
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Men det gjorde han aldrig. När gumman efter må­
nader läkts, sköt underkäken likväl allt fortfarande ett godt 
stycke utanför, så att kvinnan sedan dess sag ut i mun­
trakten sasom ett sådant där svinok, som de begagnade förr 
i tiden.

Xär hon nu likväl gick omkring med flaskan bland 
likföljet, tyckte vi ändå, att hon just inte såg så anskräm- 
melig ut.

Men det var väl kanske flaskan, som i våra ögon klädde 
upp henne, och därtill voro vi ju vana att se gumman. Men 
den, som första gång fick ögonen på henne, blef allt för­
bluffad.

Och så gingo vi högtidligt och anständigt efter likvagnen 
åt kyrkan till och upphöjde med vårt tal den dödes förtjän­
ster och nämnde om hans bravater.

Jaha, stränger va han, men karlafasoner hade han 
— pep Lotta i Bo. — En gång, när jag va’ däruppe, kom 
han in litet fuller, och hustrun höll på att koka en gryta 
\ idling i spisen. Rätt som han gick på golfvet, blef han 
aigei på Stina lör att hon inte tog rätt på hans snusdosa 
kxickt nog, och så gick han fram till spisen, körde in foten 
bakom grytefoten och hifvade ut grytan på golfvet, så att 
vällingen yrde öfver hela stugan och stänkte upp kring bå’ 
bord och bänkar!

- Sådan karl ä ja’ när ja’,blir rasande! sa’ han.
~ men, där va bå’ homör och karlatag i honom! 

inföll Anna i Liarne.
Dom tår säga liva som helst om Anders, men herre 

var han te a kunna ta’ bukt på kvinfolk — lät gamle Sven 
Månsson i Atterås.

Och när han tittat efter, att änkan och de andra frun­
timren inte kunde höra’t, berättade han, att alla beklagade 
Anders, när denne gifte sig, ty — hviskade han — argare 
och oregerligare människa har. aldrig trampat jorden än 
Stina där framme, när hon var ung!
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lion bâ refs och bets och var sâ oresonlig, att ingen, 
hvarken flecka eller pojk extimerade att sällskapa med henne' 
Alla trodde vi därför, att det skulle gå ät dykeriet med 
Anders, när han anammade henne!

- Men det hördes ingenting stellet om dem, och en 
'inter va Anders och jag tesammans på skogskörslor i 
närheten af Karshult.

~ Gack mä in, så ska’ vi ha’ oss en gök i kölden! lät 
Anders en dag.

Och jag gick med in. Men snopen blef ja’, när vi 
kommo in och ja’ fick se Stina springa och fjäska om­
kring Anders, som om hon inte vetat, hur väl hon ville 
göra. Hon till och med värmde piskaskaftet åt’en, innan vi 
gingo, för att det inte skulle va’ kallt att hålla i!

- Hur i all världens dag har du burit dig åt för att 
få henne sådan? undrade jag.

- Ah, det gick som en dans, bara jag började hålla 
redig ordning med — stryken. Men släpper ja’ efter eller 
försumma den aldrig så lite’, så djäklas hon, grinade den 
nu i herranom döde! slöt Sven Månsson.

•Ja, ja, i många fall har han gett oss oskattbara lär­
domar och varit oss en föresyn! utläto oss vi andre, när vi 
hörde detta,

l nder dessa och dylika samtal nådde vi kyrkan och 
begrofvo Anders i Karshult med all möjlig suckan, pust och 
hedersbevisning.

En karl hade han varit och som en karl kom han åt 
jorden.

Ankan ansträngde sig så med att lipa, att hon var all­
deles illröd i synen. Och att hon ännu efter döden ville 
hedra honom, kunde jag förstå, när hon vid kyrkodörren 
vinkade till sig Sy-Mina och sa’ :

- (Jack te mej om torsdag och sy ett dussin skjortor 
te Anders,

— Kors, Anders ä’ ju bå’ dö’ å nyss begrafven, vet ja’!
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J)å förstås, men ja’ veil ha skjortera ändå, för dä 
si7 så hedersamt ut att kunna ta’ fram dom vid bouppteck­
ningen! hviskade Stina och vred sitt förskräckliga ansikte 
till bedröfvelse, när hon gick in i templet med den öfriga 
likstaten.



Nämndemannens brylå.

Man ska’ inte 
rätta sig efter köp- 
mannaföreningar- 

nes uppgifter om 
årsväxten i riket, 
när man går att be­
döma, huruvida ett 
förgånget år har 
varit bra eller uselt. 
Och inte ska’ man 
häller i det fallet 
sätta tro till stati­
stiska uppgifter rö­
rande bergsbruk, 

skogsafverkning, 
penningställning, 

ut- ocb införsel m. m., ty det är bara skoj och lurilej med 
allt sådant där.

Alla, som i första hand lämna uppgifter och materiel 
till statistik, veta minsann också, att jag har rätt härutinnan.

De få nämligen blanketter att fylla uti och det göra de 
l>å en höft och på 5 röda minuter bara för att komma ifrån 
det. De vräka dit en siffra här och en siffra där på slump 
samt under grin och gyckel och så är det statistiska mate-
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rialet färdigt. Så göra köpmannaföreningarnes blodsugande 
ombud och länsmännen, deras bröder i trona, så göra kom­
munalordförandena, bankmän och alla andra, som få sådana 
blanketter att fylla uti, undantagande prästerna, hvil ka aldrig, 
aldrig gyckla och aldrig ljuga.

Den enda siffra i all verldens statistik, som därför är 
riktig och exakt och reel och tillförlitlig, det är den, som 
angifver antalet födde oäkta barn.

Nej, vill man t. ex. ha’ riktigt klart för sig af hurudan 
beskaffenhet ett år i själfva verket varit, hur årsväxten 
slagit till, hur näringarne gått och hurudan penningeställ- 
ningen är i landet, så ska man ge sig ut i bygderna strax 
efter nyår.

Ilar det gångna året varit dåligt, så att tiden däraf 
blifvit tryckt, då är det tyst och öde ute i gårdarne, då 
sitta gubbarne hemma och hänga öfver psalmböckerna, suc­
kande och grymtande, och ungdomen vandrar slokörad om­
kring och gör ohägn.

Men kommer ni ut i nyårstid och får höra väsen och 
karlaord och hippning och stampning såsom af dans i stu­
gorna och ser pojkar smyga med armar om flickolif kring 
knutarne, då kan ni ge er den på, att det förgångna året 
inte varit dåligt, att grödan slagit bra i spann, att skogen 
betalat sig och järnet också.

Köpm annaföreningarne, som äro så måna om att utforska 
det ekonomiska läget, skulle komma sanningen bra mycket 
närmare, om de bjöde sina ombud att föra ett grand stati­
stik öfver julkalasernas och magin flam mationemas antal på 
landsbygden mellan annandag jul och tjugondedagen, ty 
däraf skulle de kunna hämta den största lärdomen.

Irån denna synpunkt sedt hade vi i tuårsen afslutat 
ett godt år, det likaste år vi haft på bra länge. Ty jag 
kan inte påminna mig att folk allt sedan sjuttiotalet begått 
så mycke kalas i juletid som då.
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Ctu' tröste mig, om här fanns en enda by, där det inte 
låg ett par eller tre förätna gubbar, ty sedan dryekenskapen 
upphört, har svalget tagit öfverhanden. Och läkaren fick 
Hyga fram och åter som en skottspole inom distriktet efter 
b vart kalas, som hållits.

Ett så pass bra år hade vi haft, rätt hvad sedan köp­
mannaföreningarna och statistiken gafflade och pratade om 
»en mindre tillfredsställande sädesskörd». Det var inte så 
farligt med den saken. Vi hade nämligen inte mindre än 
s]u fall tarmvred bara inom denna socknen på åtta dagars 
tid, så det såg inte så mörkt ut för framtiden just. Och 
ännu stodo de flesta kalasen åter.

Men hvad som emellertid är säkert, det är, att de här 
goda åren med ty åtföljande kalasande och svalg åstad­
komma ett öfvermod och en fåfänglighet, som försynen 
stundom nödgas stuka på ett sätt, hvilket åstadkommer 
vemod och förstämning just när festjublet är som allra störst

En sådan försynens straffdom gick själfva nyårsdagen 
ut öfver nämndemannens stora julkalas.

Han hade mera än de flesta haft lycka under fjolåret 
bade med afseende å grödans rikedom och stutahandel och 
vunna processer, hvadan hans kalas naturligtvis också blef 
därefter. Där blefvo inte mer och inte mindre än åtta sjuk­
domsfall efter detsamma, och häri äro ändå inte inberäknade 
en mängd sjukdomar hos en hop fruntimmer, som »inte 
varit vid sig» sedan den kvällen. Så nämndemannen bör­
jade året på folkavis.

Nu var nämndemannen också en förträfflig nykterhets- 
vän, och hos honom hade på flera Herrans år intet starkt 
synts på bordet. Utan det hade varit bannlyst och för- 
jagadt till innandömet af ett stort klockfodral, hvari det 
stod fördoldt. Endast vi guhbar hade vetskap om hvad 
klockfodralet innebar, och vi rände tidt och tätt ner våra 
händer i detsamma på bjudningar i nämndemansgården.
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- Dä’ ä’ hundan hvad din klocka har stora draglod! 
plägade vi säga.

- Jaha, men så går hon ackorat! genmälde värden 
alltid samt ställde sig framför och skylde våra operationer 
i fodralet.

Vid det nu åsyftade tillfället var trängseln större och 
lifligare än vanligt kring klockan i förstugukammaren innan 
vi blefvo bordsatta, så att flera af oss dinglade hit och dit 
såsom perpendiklar när vi sutto och åto.

Så midt under måltiden sa’ nämndemannen, att om man 
brände bort alkoholen ur de starka dryckerna, vore de inte 
längre syndiga att hafva eller tära.

— Nä visst dä, för dä ä alkoholrackar’n, som ställer till 
väsendet! inföll rusthållaren.

— Ja, så ä’ dä!
— Och nu ska’ vi pröfva det praktiskt! lät värden.
I detsamma buro de in ett stort femkannorsfat, nästan 

fylldt med något rödt, och midt i det stod en half socker­
topp såsom en obelisk.

- Här ha vi nu en satans soppa, som kallas konjak. 
Vi ska’ tutta pâ’et och bränna opp alkoholen, så att han 
förtäres af eld, den mandråparen, så få vi sen en söt och 
go’ dröck te å’ skölja ner maten mä’, talade nämndeman­
nen och satte eld på fatet.

Vi hade aldrig sett sådant förr och blefvo alldeles 
förfärade. Men nämndemannen, som hade varit med om 
knepet bland läns- och andra syndamän vid häradsrätten 
satt lugn.

- Dä kallas »brenn-å» ! upplyste han med vigtig min.
En blåblek låga steg upp halfvägs mot taket, och när

fruntimren fingo se den, togo de till att skrika och svimma 
till höger och vänster.

— Dä ä’ ju själfvaste helseket, sådant dä är beskrifvet! 
Och känn så hett här blir! pepo de och dumpo den ena 
efter den andra.
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Skolmästarens flicka föll på pastorsadjunkten och fick 
fatt om halsen på’n. Men han lät sig inte bekomma, utan 
satt och såg ut, som om han tyckt att det smakade godt.

Omsider rusade alla fruntimren ut och vi sutto kring 
bordet och gapade på elden samt mente på, att det var rätt åt 
alkoholen, som brann och led och slingrade sig och sprakade.

Onder tiden kommo Anders i Skogen och ordföranden 
i vägstyrelsen, hvilka sutto vid ena långsidan, i starkt gräl 
om en vägdelning. Men vi aktade inte särdeles på’et, fast 
vi hörde att de bytte rätt mustiga ord.

- Ja’ gitter inte höra dej, för du ä’ den värste dum­
stock i hela häradet! skrek slutligen ordföranden.

- Och du ä’ den störste fä- och svinpels i hela länet! 
röt Anders, och i detsamma hörde vi en smäll och skönjde 
hur något mörkrödt flaxade fram öfver bordet och föll såsom 
on kupa ner öfver sockertoppen i konjaksfatet och släckte 
elden i sockret.

Men rundt omkring i fatet brann det dock fortfarande, 
och rätt hvad det var, började det smattra och fräsa och 
osa och ryka på ett osedvanligt och förunderligt sätt, så att 
både jag och (lera bestämdt trodde, att skam kommit med 
i spelet för att rädda sin älskling, alkoholen, från den totala 
undergången.

Vi togo till att hojta och ville ut. Fruntimren kommo 
in samt började skrika och svimma ånyo, och skollärarens 
flicka var nära att krama själen ur hjälpeprästen borta i 
chiffoniersvrån.

Hela gästabudet kom i det jämmerligaste upplösnings­
tillstånd, och där var ett lefverne som mera liknade en 
socialistkongress än ett nämndemanskalas.

Flera af oss kröpo under sängarne, medan andra åter 
foro ut och sökte upphemta sinnesstyrka ur det ofvanbe- 
rörda klockfodralet.

Till sist lyckades likväl nämndemannen få så pass bukt 
med oss, att han kunde göra sig hörd:

Småfolksprat. 3
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— Tåla er, dä’ ä’ inte annat än ordförarns i vägsty- 
relsen peruk, som dråsat ner i »brenn-ä’en» ! Han for väl 
utå skallen på’n, när Anners gaf honom örfilen!

Detta lugnade oss, och när peruken halfbränd och elän­
dig i detsamma fiskades upp ur brylån och sattes på sin 
plats, räddes vi inte längre.

Men några svåra ögonblick hade vi dock fått genomgå 
för nämndemannens vidlyftighets skull, och för att han 
skulle vräka till med »brenn-å» liksom en herrekarl.

Men »brenn-å’en» drucko vi ändå. Visst smakade han 
ett grand af brändt hår och andra perukingredienser, men 
efter som han gubevars icke innehöll nâ’n alkohol, drucko 
vi honom som vatten, bå’ fruntimmer och karlar och vordo 
sjuka, såsom man ju bör bli efter ett hederligt nyårsgille.



Vedergällning.

En söndagsmiddag under den tid, då grekerna och tur- 
karne slogos som värst med hvarandra inför stormakterna, 
sa’ plötsligen Sven Bengtsson, under det vi pratade om det 
jämna eländet i Orienten:

Dä’ ä’ hundan hvad greken och den förhärdade 
Trynturken ha blett förhanskade på hvarandra för den där 
»(frétas» skull!

Det köllo vi med honom om och gåfvo oss bums till 
att kassera stormakterna samt svuro på, att om Gustaf den 
andre Adolf lefvat, hade våra pojkar varit på väg dit ner 
och försatts i tillfälle att segra och plundra, så att de kun­
nat komma hem med en hop egendom.

- Stormakter! Tvi tusingen! Dä finns inte annat än 
skräpmakter och vanmakter nu för tiden! utlät sig Magnis 
i Falla.
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— Hvad är dä’ i alla fall för en »Greta», som kan opp- 
strujera hela Iropia på dä’viset? sporde slutligen fader Isak 
i Holmahall, som hela tiden gått tyst och andäktig på väg­
kanten.

— Hin vet! dä står just ingenting om henne, men 
djädrig måtte hon allt vara, ty så mycke kan man då i alla 
fall begripa, att hon lira’s med bå’ turkar och greker på en 
gång! upplyste Sven.

— Dä’ va’ ledt ! YTi hade i min ungdom här i sockna 
en Gtreta, som gjorde på samma sätt, och hon blef ett tviste­
frö och orsak te’ möcke elände, hon också! Dä’ va’ Greta 
i Lund! I ha’ väl hört talas om henne!

— Att hon blef tafsig ocb skild vid sin karl, dä' ha’ 
vi hört, men ingenting mer! Tala om paschasan för oss, 
fader Isak, så skrider vägen lite lättare och så slippa vi att 
tänka på den förgrymmade turken och de eländiga stor­
makterna, bådo vi.

Gubben var egentligen inte mycket för det, men vi 
släppte honom inte.

* *
*

Greta i Lund hade sexton tusen daler kalla pängar efter 
mor sin och ett obeständigt sinne. Det var därför som det 
drog ut på tiden med hennes gifte. Ty än ville hon ha’ 
den ene och än den andre. Det var löx att hon kunde be­
sluta sig.

Men till sist kom hon dock så långt, att hon egent­
ligen inte slets mer än emellan två, nämligen Olle i Byn 
och Johannes i Holmahall, min förre gårdman, sa’ Isak.

Den ena lördagskvällen lofvade hon sig åt Olle och 
den andra åt Johannes och på det viset höll det på en lång- 
lig tid. Pojkarne hatade hvarandra till döds, det är klart, 
och hvar de stötte tillsammans, blef det slagsmål och led­
samhet af, så att de gamle spådde, att det inte skulle sluta 
förr än de mördat hvarandra.
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Så bröt det en afton framåt 
hösten ut eld i sockenstugan, 
och när kyrkklockorna började 
gå, strömmade vi dit så många, 
som hörde det från de när­
maste bvarne. Det brann och 
sprakade alldeles förskräckligt 
och att rädda huset stod inte 
till, utan vi skulle endast söka 
få ut en hop viktiga papper, 
som lågo i en kista å det 
södra gafvelrummet i öfra vå­
ningen.

Fördenskull reste vi upp en 
stege mot gafveln, och jag 
minns än så väl, hur Johan­
nes förde upp honom och stöt­
tade öfre ändan med en båts­
hake.

Sedan måste det vara en 
rask och oförfärad karl, som 
skulle våga sig upp för stegen 
och in i rummet. Ingen ville 
försöka sig på’t och ett våg­
spel var det. Men rätt var det 
var, fingo vi se, hur Olle i Byn 
började kila upp för pinnarne 
som en katt.

— Bravo! Stå på dej och 
kvicka dej det värsta du kan! 
skreko vi nedanför.

— Nå, just som Olle kom 
opp mot toppen af stegen, och 
just som han virade in sin 
näfve i hättan för att slå ut fönstret, rakade stegen ner åt
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höger. Vi sågo hur Ollestackarn beskref en cirkel i 
luften och hur han skrapade med fingrarne mot väggen 
liksom han sökte efter ett handtag. Men innan vi visste 
ordet af lingo vi höra en duns emot marken och se den 
raske pojken ligga midt i en hög brinnande bjälkar på 
östra sidan.

Det var klart, att det inte töfvade länge, innan vi' 
drogo honom ur eldmörjan.

Lefde gjorde han väl, men inte länge, för han hade 
brutit af ryggen på två ställen.

Se’n brann sockenstugan kvickt ner och papperen med 
henne.

Men ingen människa kunde begripa, hur stegen kunnat 
ramla ner pä det viset eller hur han kunnat få en sådan 
fart redan ifrån början.

* *

Året derpå vid midsommartiden gifte sig Johannes med 
Greta.

Men de hade inte varit tillsammans mer än en månad 
vid pass, förr än Greta började ledas vid och bli konstig 
till humöret. Johannes lick sådana besynnerliga infall ibland, 
särdeles om kvällarna. Det var som om han inte tålt att 
se henne, eller som om åsynen af henne hade framkallat 
en brännande ruelse i honom. Det blef värre för hvarje 
dag ; det såg ut som om han i sitt ini’e hade anklagat henne 
för något förskräckligt, och till sist kunde han inte fördraga 
henne, utan dref henne ut ur huset.

Hvad som försiggått och sagts dem emellan, innan hon 
gick bort, vet man inte, men något hemskt måtte det i alla fall 
varit, ty när hon drog därifrån, påstodo de, som mött henne, 
att hon tittat så stort och vidöppet och frånvarande som 
om hon varit stollig. Och fjantig vardt hon sedan. Släk­
tingar togo hand om henne och en formlig skilsmessa 
åstadkoms.
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— Efter den betan bodde Johannes ensam som en en­
störing i vår granngård, — fortfor fader Isak.

Jöns i Bolet bade en döfstum pojke och den tog han 
till sig som dräng. Inga fruntimmer tåltes i huset, utan 
Johannes stod för matlagningen och den döfstumme mjöl­
kade korna.

Ingen vet, hur de redde sig. Men det sades, att med 
mataffärerna var det klent, ty Johannes subbade ihop födan 
och kokade som om det varit till svin.

Kvinnfolken spådde, att han skulle fördärfva magarne 
på sej och pojken och att det skulle bli straffet åt honom 
för det han drifvit undan hustrun och gjort henne vettlös.

— Han är sämre än en munk, hette det.
— Så en morgon just i dagbräckningen — fortsatte Isak 

- kom den döfstumme upp till oss och hylade och gnisslade 
med tänderna och bar sig precis åt som en stolle.

I början trodde vi, att den orene anden farit i honom 
och blefvo förskrämde. Han höll sig om magen och slängde 
sig hit och dit, kastade sig i sängen och rullade ner i golf- 
vet, och därpå pekade han hemåt Johannes’ stuga och 
ryckte och slet än i den ene än i den andre af oss liksom 
en hund, som vill att man skall följa med honom.

Då förstodo vi till sist, att det måtte vara något på tok 
nere i gårdstugan och så följde vi med.

När vi kommo dit låg Johannes och tumlade på golfvet 
och skrek, så att det kunnat röra en sten. Han var precis 
grönblå i ansigtet ocb det syntes, att han led förskräckliga 
plågor, lian kunde inte hålla sig still en enda sekund och 
det hemskaste var att se, hur ögonen nästan ville krypa ur 
hufvudet på’n. Och hans jämmerrop se’n!

Bror min spände för och satte i väg efter doktorn, ty 
vi kunde ju inte låta karlen själfdö häller, och under tiden 
sökte vi lugna honom så godt vi kunde med varma tallrikar 
och med bränvin. Men ingenting lindrade hans plågor.
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Om ett par timmar kom doktorn, och sâ fort han fick 
se Johannes sa’ han :

— Karlen har tarmvred!
Och när han undersökt honom, förklarade han, att han 

inte kunde uträtta någonting med honom.
Dä’ har allt blett inflammation. Ja' kan bara ge 

honom nå’t mot plågorna, sa’ han och gaf Johannes, ett 
pulver.

Se’ii reste han och runkade på hufvudet.
Men pulvret hade en god verkan, och om en stund blef 

Johannes så lugn, att han kunde ligga stilla långa vänd­
ningar och prata med oss.

Framåt aftonen sa’ han, att han kände slutet vara nära 
och började skaka så att vi blef vo alldeles förfärade. Men 
allra mest bestörta blefvo vi, då han tog till att tigga:

- I ska’ be’ Ou’ för mej, be’, be’, be’ allihop för min 
själ, för det var jag, som lade båtshaken om stegbenet nere 
vid marken och ryckte ner Olle i Byn, när socknastugan 
brann !

— Ah Herre Gu’ hjälp honom! stånkade vi.
— Jag ville ha’ Greta, men när jag fått henne, kom 

samvetet öfver mej, och livar gång jag såg henne, kändes 
min missgärning svårare. Och så gjorde jag henne olycklig 
också. Inte rådde väl hon, inte hade hon bedt mig göra’t, 
stackarn! Be’ för mej allihop! Tror I, att jag kan få för­
låtelse, så bryr ja’ mej inte om plågorna, om di blir aldrig 
så svåra?

Vi voro så upprörda, att vi inte kunde tänka eller göra 
nâ’t, och Johannes började ånyo rulla sig i förtviflan i 
sängen.

— Ska’ ja’ då bli fördömd? skrek han, så att vi blefvo 
än mera mörkrädda.

Men då gick min gamla mor fram till honom och bad 
honom titta på taflan, hvilken hängde öfver sängen och 
som förestälde Frälsarens korsfästelse.
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Si på den där röfvaren, som vänder sej åt honom, 
och kom ihåg hvilket löfte han fick! grät gumman. Det 
var det enda hon kunde säga. Men det tycktes vara nog, 
ty Johannes blef tvärt lugn och knäppte ihop sina händer 
samt låg och tittade på Frälsaren och den botfärdige röf- 
varn ända tills han fick likasom ett belåtet drag öfver an­
siktet, och då brusto ögonen på honom, — slöt Isak, just 
som vi lmnno vägskälet, där vi skulle skiljas.

- Sorgeligt, sorgeligt! Men vi ska’ hoppas och tro, 
att Johannes fick näpsten här i ti en och undgick den i den 
andra världen, hvilket är en nåd, mente vi och skildes åt.



I valtider.

Den gode Gustaf A. Aldén, som till tröst och sinnes­
styrka för alla landsens kommunalstyrelser skrifvit »Med­
borgarens bok», hvilken nu omsider blifvit till en Mimers 
brunn, ur hvilken vi ligga härute i gårdarna och sörpla i oss 
visdom utan mått, Gustaf A. Aldén säger på ett ställe i denna 
sin bok: »Illa nog linnes icke för valen till andra kam­
maren en noggrannt bestämd vallag, hvarför missuppfatt­
ningar af så väl valförrättare som valmän ofta äga rum».

Och det har han förbanskadt rätt uti, ty här hemma i 
Getaryds socken har icke på trettio års tid ett enda riks- 
dagsmannaval gått af stapeln, utan att det blifvit spektakel 
af, och gång på gång har domarn, sin plikt likmätigt, måst 
kassera protokollet öfver dessa de viktigaste af alla våra åt­
göranden i världsligt hänseende.

Är det däremot fråga om ett präst- eller ett nämdemans- 
val, så stå vi oss söm karlar, ty den galoppen känna vi till. 
Men så fort vi skrida till ett riksdagsmannaval, som ju är 
så vådligt viktigt, att hela landets ve och väl kan hänga 
därpå, så dabba vi oss vanligen.

Det är verkligen sorgligt att tala om’et, men sant är 
det i alla fall.

År 1893 blef domaren alldeles öfver sig gifven, när 
han vid sammanräkningen kom till Getaryds protokoll.
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- Jo, det är just en skön ordförande de ha’ i den 
kommunen. Af 150 närvarande röstägande står här, att 
Bengt i Flåbo tick 175 och I ‘er Måns i Grötåsen 98 ocli 
Ber Johan Pettersson i Snålberga 49 röster och 25 kassera­
des. Gu’ sig förbarme öfver en sådan dumstock, sa’ do­
maren och ref sig i hufvudet och till och med svor tre 
resor där han satt på stolen, samt fräste, snusade och skällde 
det värsta han förmådde, hvilket, gunås, inte är så litet det.

I)å vardt emellertid ordföranden liksom förargad och 
stött, och ingen kan undra på det.

Men så fick han då, gualof, efteråt se Aldéns bok i 
biblioteket på folkhögskolan.

— Den ska’ ja’ ha’ rätt på hvad i helsefyr hon kan 
kosta, så att inte domarn kan slå mej på fingrarna och che- 
kanera mej! utlät sig ordföranden och sprang ut efter sin 
piska och gjorde skåror i skaftet för att utmärka huru lång 
och bred och tjock boken var, så att han inte skulle få 
miste, när han kom in på boklådan.

Jag tror, att det var fjorton gånger han fick besöka 
bokhandeln, innan han fick det rätta verket, ty där fanns 
ju en grufiig hop böcker, som passade in med hans mått 
på piskskaftet, och det skulle minsann gå för sig att skrifva 
en hel hop om detta bokköp. Men det hör ju inte till 
ämnet för denna korta betraktelse.

Till sist fick han dock förunderligt nog fatt i den bok 
han önskade, och den kvällen vände han hem mera såsom en 
segerhjälte än såsom en utskälld kommunalordförande.

Nu ska’ häradshöfdingen, min själ. få veta, hvars 
andas barn han hundsvotterat, du Lisa! jublade han och 
lade det visdomsdrypande häftet på slagbordet.

Nu ska’ du ge mej läxor för hvar dag, Maja, och 
lofva mej smörj, tills jag kan boka som ett rennande vatten! 
Vi ska’ dråsa igenom henne ifrå’ pärm till pärm! lät han.

Hela sommaren 1896 gjorde han knappast annat än 
gnodde i boken och om kvällarne förhörde käringen honom.

/
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•Jag kom just dit bort en solakväll när hon höll på med 
den saken. Käringen satt där med en kvaststake i näfven, 
och så fort ordföranden stapplade på ett ord, drämde hon 
till honom i ryggen med staken så att det brakade i ref- 
henen på honom.

— Slå inte så besatt, Lisa! jämrade han.
- Men du kan ju inte, din dumskalle! fräste hon.

— Nä’ det förstås! Men det ginge kanske bättre om 
du lofvade mej kaffegök i stället för att plagga i röggen på 
mej! genmälde han.

Det måtte hon också ha’ gjort och lyckats, ty när vi 
skulle ihop med valet mot hösten, svor ordföranden, att det 
skulle gå rejält till.

Dock, det såg ut som om själfvaste skam regerat våra 
riksdagsmannaval. Ty äfven nu gick det åt häcklefjäll, fast 
det icke den gången var den stackars ordförandens fel.

Sven i Hägnen ville nämligen påstå, att vi skulle rösta 
på hans kusin. Men vi ville inte gå med på honom, efter 
som han var en vådlig skrubber och väderhane, utan vi 
stodo emot Sven, oaktadt han svor på, att om kusinen blefve 
vald, skulle han ställa om, att almanackan blefve ändrad, 
så att vi lingo fruntimmersveckan före midsommar, då vi 
behöfde allt det regn, som kan fås, och sluppe ha’ den för­
härdade veckan midt i skördetiden, då man tarfvar torkväder.

När nu valdagen emellertid kom, stod Sven och hans 
pojkar nere i socknastallet och vinkade in oss den ene efter 
den andre. De hade en stor kutting i schäsen och påstodo, 
att en klämtare väl kunde behöfvas, innan man gaf sig 
ihop med en så viktig affär som ett riksdagsmannaval.

Och det höllo vi med om samt stodo där kring schäsen 
och kuttingen tills vi vordo röda i synen som nykokt krö- 
senamos och höllo på att glömma hela valet.

— Nu ska’ vi börja! kom in och slcrif edra lappar i 
rappet, karlar! skrek slutligen ordföranden från socknastugo- 
trappan.



Låt oss ta’ ett par halare först! Lappar har ja’ 
skrefna te’ reds! lät Sven och gaf oss hvar sin hoprullad 
papperstrilling, medan sönerna lians vände upp och ner på 
kuttingen och kramade ur hans innehåll åt oss.

Nå, vi voro glada att slippa skrifvandet, samt stucko 
till oss sedlarna och när det inte stod till att locka nâ’t 
vidare utur kuttingen, ramlade vi slutligen in i valsalen

Där var soligt och gassigt så vi lurade till och som­
nade medan ordföranden stafvade och läste upp de obliga­
toriska paragraferna om riksdagsmannaval.

Omsider började han ropa upp våra namn, och den 
förste som skulle fram med sin sedel, var så yrvaken, att 
han föll framstupa på golfvet och skrapade skinnet af 
näsan.

När han kom upp, påstod han, att det var Johan på 
Mon, som satt krokben för honom, och där höll rent af på 
att bli slagsmål i salen.

Ou’ vet livad för rackartyg, som egentligen blifvit lagdt 
i kuttingen, men ingen af oss mäktade gå som en männi­
ska, när vi skulle fram till urnan, utan vi foro som tosingar 
emot väggar och bänkar. Johannes i Snufvebo dråsade till 
och med mot ordförandens bord så hårdt, att bläckhuset 
vältes ut öfver protokollsboken.

Omsider kom man dock till uppläsningen, och två kar­
lar gingo fram och höllo sig fast i bordet så argt de kunde 
för att inte ramla, medan de kontrollerade innehållet af val- 
sedlarne.

Men då började emellertid det värsta spektaklet.
När ordföranden rullat upp den första lappen och ho­

stat ett par resor, iick han nämligen till sin förfäran läsa:
»Ett fårskinn — vaxberedes.»
Ordföranden tog sig en funderare.
— Här är misstag. Dä’ ä’ tydligen ett skinnmärke 

från garfvaren! Kasseras! dömde han. Men dâ bief en 
gubbe rasande och frågade hvad rätt ordföranden hade att
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kassera garfvarns kontramärken, utan hvilka folk ju inte 
kunde få sina hudar och skinn åter.

Dock det blef som det var.
På andra lappen stod:
»En oxhud — plattberedes. »
Äfven den kasserade ordföranden till vår stora förtry­

telse. Och en hel hop reserverade sig.
Tredje sedeln innehöll:
»Ett baggskinn — fällberedes. »
Det kasserades äfven, och Gu’ tröste oss om det fanns 

annat än garfvarlappar i ordförandens hatt. Jo, det var 
sannt, ur densamma uppfångades äfven en orlofssedel och 
två språngsedlar.

Den förhärdade Sven i Hägnen hade förränt alltsam­
mans för oss med sina lappar och sitt bränvin eller hvad 
det nu var i hans kutting, för att vi inte ville rösta på 
hans ussle kusin.

Ordföranden grät och sa', att han inte begrep, hur han 
skulle kränga till valprotokollet, och han ryste för hvad do­
maren skulle säga, när han finge se alla de här val sed lame 
genomdragna med tråd och förseglade med socknens sigill.

Ja, det var den värsta valskandal, som timat här i orten, 
och dagen efteråt skämdes vi här i Getaryd, så att vi velat 
sjunka ner i jorden, om vi kunnat. Ty dummare voro vi 
inte än att vi begrepo, huru folk skulle grina åt oss i hela 
landet.

Och grin blef det.



Spökelset i Fästampen.

Håhåjaja, det iir allt grufsamt ändå att tänka sig. hvad 
synden grasserar ibland folket, och hur vrång denna värl­
den är!

Rackarestreck och stollastycken öfverflöda i denna tid, och 
store bedragare uppstå till och ined ute hos oss i bygderna, 
där man eljest skulle tro, att blott enfald, ärlighet och gud- 
aktighet skulle trifvas, under det att städerna ensamt hade 
jordmån för fåfänglighet, sedeslöshet, bedrägeri, lärdom och 
annan ondska.

Men till och med i vår socken, där vi i alla tider varit 
kyrksamma och väl ansedda af både hög och låg, frodades 
en gång ett kanaljeri, så att vi länge voro i hvar mans 
mun och en visa i hela häradet. Och detta bara för en 
flicktossas skull.

Ack, du förbanskade Johanna i Fästampen! När jag 
hara tänker på dej, så änna kväljer det mig!--------------

Saken var den, att det länge gått ett prat vidt och 
bredt och rundt om i socknarne, att det spökade om kväl- 
larne uppe hos torparns i Fästampen, och att Johanna, 
hickan hans, såg skamstyg hvarenda afton, så fort det blef 
mörkt, och att hon fick anfall och profeterade och såg syner.

Vi gubbar i kommunalen grinade i förstningen åt pra­
tet. Men det blef allt värre och värre däruppe, och folk
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kommu långväga ifrån för att höra på, hur andarne rege­
rade i Fästampen.

Och alla, som varit där, gåfvo sig den på, att det verk­
ligen spökade.

- Det dunkade i väggarne — sa’ de-------och skra­
pade på vinden och klirrade under sofforna. Och rätt som 
tösen satt där, kunde hon flyga upp och titta vidöppet 
genom fönstret ut i mörkret och skrika:

— Sir 1 inte likföljet, som går förbi?
När då de innevarande främlingarne sägo ut, kunde de 

inte skönja ett endaste grand, men så fort de glodde genom 
fönstret i förskräckelsen, tog det alltid till att braka i väg­
gar och tak, så att det var hemskt åt’et.

Många trovärdiga personer, hvilka gått dit upp om 
kvällarne, svuro på, att där var skamstyg på färde i Fä­
stampen, så att vi till sist måste tro.

Då kom Johannes i Intägt och Kalle i Sölje en afton 
bort till vårt och sa’ som sanningen var:

Vi få lof upp till Fästampen, för är det sant, som 
sägs, så ä’ vi inte försvarade med mindre än att vi få dit 
prästen till att reda ut, om det är fan. Och då får 
lian lof att drifva ut honom, innan han får hemortsrätt i 
sockna!

Nå, jag satte mig upp i deras åk, och vi barkade i 
väg. Men först stoppade hustru min på mej lite stål och 
lite hvitlök och en psalmbok.

— Nu kan du va trögg! lät hon.
Rätt i solagången kommo vi upp till torpet, och Jo­

hannes band hästen vid grindstolpen, och så gingo vi in 
och började språka med husfolket.

Jag satt vid den östra väggen utanför sängen, och Kalle 
i Sölje på en soffa midt emot.

Flickeskam, som inte ser så illa ut, gick omkring och 
suckade på golfvet, och gubben satt i en vrå och såg men­
löser ut.

Småfolksprat. 4
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Rätt som vi sutto där och voro just inte mer än lagom 
djärfva, fick jag se hur Valdenström började svänga och 
krångla på väggen öfver hufvudet på Kalle.

Ja, ni begriper väl, att det var Valdenströms porträtt, 
som hängde där inom glas och ram. Och innan vi visste 
ordet af, dråsade Valdenström neder af sitt rum och drab­
bade midt i skallen på Kalle, så att glasbitarne yrde utåt 
stugugolfvet.

Nu ä’ dä’ här! skrek flickan, och Kalle var nära 
döden af skräck, och Johannes sa’ :

— Dä’ ä’ den onde själf, som regerar här, efter inte 
Vallenström får hänga i fred en gång!

Jag var måntro inte sen att börja tugga på hvitlöks- 
biten, som hustru min stoppat på mig, och det styrkte mig 
så pass, att jag kunde slänga fram några ord om nyttan 
och behofvet af en prästs eftersändande.

- Hva’ ska’ vi löna honom för, om inte för det att 
han ska’ hålla församlingen fri ifrån hin håle! lät jag.

Men jag hade knappt fått ordet ur mun, förr än jag 
fick en skräll öfver hufvudet såsom af den likaste danska 
skalle, man ska’ kunna önska sig, och en skarp glasbit 
flängde bort en stump af näsetippen på mig. Så jag såg 
just grann ut en lång tid efteråt. Det var, när allt kom 
omkring, ingen mer och ingen mindre än själfve Roseniusen, 
som dök på mig. Han hade hängt på väggen öfver sängen, 
vid hvilken jag satt, och nu var han i kras, stackars karl. 
Det var inte mera igen af honom än några papperstrasor 
och ramen, som hängde om min halç likt en klafve på 
en stut.

I detsamma började det dunka i väggen och fräsa i 
spisen. Flickan kastade sig om halsen på Johannes och 
ropade:

— Fräls mej, Johannes telle!
Och Gu’ vet om hon inte till och med kysste honom, 

ty det lät nästan så. Men karlen var, han som vi, så för-
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därfvad af skräck, att han hvarken hörde eller såg, utan 
lät flickan hållas, ända tills Kalle hann sansa sig.

- Släpp honom, flecka, och va’ inte så etikätter mä’ 
manfolk i sådana här ögonblick! skrek Kalle.

Ah, låt henne hållas, det gör ju ingenting, för ja’ 
ä’ ju änkemann, lät Johannes.

- Men du kan väl begripa, att om skam tar henne, 
så tar han dej också, när hon sitter i ditt knä! fortfor 
Kalle. Och det bet på Johannes, så att han skjutsade af 
tösen halfvägs utåt golfvet.

I detsamma blef det ett sådant väsen i stugan, att vi 
i hvart ögonblick trodde, att hon skulle ramla omkull. Sto- 
larne dansade hit och dit, betsmannen trillade ner af dörr­
posten, osten som låg på slagbordet, damp i golfvet och 
rullade under sängen, vattenbyttan slogs omkull i spisvrån 
och kaffekokarn for upp i skorstenen. Svafvelos kände 
vi också.

Mera tålde vi inte vid, utan redde oss att fly.
Till den ändan rusade Johannes fram att hämta sin 

smällpiska, som han ställt vid chifonieren, öfver hvilken 
Luther hängde och tittade ner skarpt och karlavuret. Och 
just som Johannes sträckte ut näfven för att' gripa pisken, 
tog, min själ, Luther ett skutt och flög rakt i synen på 
karlastackarn, så att bå’ han och Luther slogo vidöppna i 
golfvet.

Jag ska’ säga, att det efter den betan inte dröjde många 
sekunder förr än vi sutto i vagnen.

Men att komma i väg, det var löx. Märren tog i och 
drog, så att ryggen stod som en sprättbåge på henne. Men 
vi kommo inte ur fläcken, utan stodo där vi stodo.

— Läs en bön eller en vers! bad Johannes.
Men vi voro alla så anfäktade, att det bar sig inte för 

oss med något läsande, utan vi kommo tvärt af oss.
— Låt oss vränga våra hättor och rockar! menade 

Kalle. Det gjorde vi och fingo däraf ett vidunderligt utseende.
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Men det halp inte ändå. Märren mäktade inte flytta vag­
nen ett tum.

_ Låt oss gå baklänges rundt omkring häst och åkdon
tre gånger! suckade Johannes.

Det gjorde vi ock. Men när vi kommo midt för bak­
vagnen, tumlade vi omkull alla tre öfver ett rep, som sträckte 
sig från vagnsaxeln och till en staketstolpe. Detta upp­
täckte vi. när vi lågo och kraflade på marken.

é&a»-

— Skam har bundit oss, hur 
ska’ vi komma loss? grät Johannes.

I detta rysansvärda ögonblick 
påminde jag mig stålknifven, som 
min välsignade käring stoppat på 
mig, och han bet verkligen på le­
dingens rep, så att vi omsider vunno 
förlossning.

Aldrig har jag åkt så, och al­
drig vill jag mera åka så, som vi 
den kvällen körde från Fästampen.

Det gick som en blåst.
Men en ryslig skrämsel åstad- 

kommo vi vid återkom­
sten i våra vrängda kläder 
och vår blekhet. Själf såg 
jag värst ut med min 
afskurna nästipp, kan­
tänka.
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— Du hade inte behöft lägga henne i blöt, så det är 
rätt åt dig! fräste hustru min.

Ja, mina vänner, det här var ett elände. I)et hade 
likväl gått något så när an, om det ändå varit den reela 
skam, vi varit ute för. Men det blef snart uppdagadt, att 
Fästampafolket hade anordnat alltsammans för att locka till 
sig folk med förning och bränvin och tocket där. De hade 
höstat märlor i väggarne vid fotpanelen och där det i öfrigt 
passade sig, och genom märlorna löpte snören till allt löst 
i stugan. När nu gubbakanaljen satt i vrån och ryckte i 
trådarna, kunde han naturligtvis få än den ena, än den 
andra saken, som stod i samband med tråden, att ömsa 
plats eller trilla omkull eller ryckas upp.

Det var med de förhärdade snörenas tillhjälp, som han 
kom både Valdenström och Luther och Rosenius på fall, 
och med en sådan inrättning fick han ock upp kaffekokaren 
i skorstenen, den drummeln. Men flickan hade lurat ut 
alltsammans, sägs det, ty hon är lika knepig, som hon, 
enligt Kalles utsago, är »etikätter efter karlar».

Ja, jag säger inte mer än det:
— Gu’ tröste oss för fruntimmer och deras illfundighet.



Vedernamn.

En tid voro de alldeles topp galna ined att lägga 
öknamn på hvarandra här i socknen. Här fanns knappt 
en reel karl, som inte hade fått sitt »kläkord», som man 
säger, och många af dem gå än i dag och bära på de där 
namnen.

Flerfaldiga af vedernamnen voro inte så rasande illa 
påhittade, utan djädringen så roliga. Men för den, som 
fick ett sådant sig tillagdt, voro de förargliga, emedan de 
vanligen påminde om något visst moment i vederbörandes 
lif, då han inte burit sig riktigt korrekt åt, då han begått 
en, mer eller mindre redlig handling eller eljest på något 
sätt gjort sig löjlig eller öfvat »stollastöcken».

Gamle Lars i Stafsbygget stal en gång bara så lite som 
en vagnsaxel, och besittingen fick inte karlen sen heta 
»Axelsson» i all sin tid.

Det namnet och den händelsen grodde sen så in sig i 
folkmedvetandet, att så fort man lick höra någon annan, 
som hette Axelsson, var man alltid tillreds att säga.

_ Jaså, den stackarn har också gjort sig olöckli' på
en vagnsaxel! Jojo, Lasse i Stafsbygget har nog många 
medbröder i världen!

Johan i Fällan fick heta »Svanselin» i hela sin tid för 
att pojkarne kommo öfver honom en gång framme i kyrko-
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stallet, när han hölls med att stjäla tagel till en pisksläng 
ur svansen på en annans häst.

En vårmorgon gick Gustaf i Påbo ut med bössan för att 
nedlägga en hare, som han varsnat borta i sin aspdunge. 
Hur i hundingen han vinglade och krängde med geväret, 
råkade han emellertid att skjuta ihjäl ett får för sin granne, 
och allt ifrån den stunden kallas han allmänt för »Skytt i 
Påbo».

Amandus i Dalen bief en gång alldeles välsignadt full på 
en auktion i Lanna. Men så knäckt han än var, hade han 
så mycket vett i behåll, att han begrep, att han skulle få 
smörj af hustru sin, om han visade sig för henne i för- 
nedringstillståndet.

Fördenskull undstack han sig vid hemkomsten på får- 
kätten och somnade där.

Ifrån den betan fick han heta »Bagge».
Nils i Kvarnbacken gick vid ett marknadstillfälle om­

kring och roade folk med sina konster. Ju värre de grinade 
åt honom, dess besattare blef han, och till sist satte han 
sig i sitt öfverdåd opp på en oxe och red omkring på den 
ibland folket.

Stackars karl, ifrån den stunden kristnades han till 
»Byttmästaren» och det får han allt heta till döadar.

Och efter jag är kommen i tagen, kan jag rätt så gärna 
tala om, hur jag själf fick mitt »kläkord».

Innan vi blefvo blåbandister här i tiden, brukade vi 
gunås dricka glögg om juldagsmorgnarne, på det att vi inte 
måtte förkyla oss på vägen till ottan.

En gång hade jag väl fått ett grand för mycket, eller 
varit svag och medtagen förut, ty jag somnade under pre­
dikan, Gu’ förlåte mig den synden, och var yrvaken och 
fumlig i hasorna, när vi skulle ut ur kyrkan, hvadan jag 
råkade dråsa utför läktartrappan så att det brakade bå’ i 
mej och i templet.

Det är för den skull de kalla mig »LäMorn».
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Men det ger jag sjutsingen, för det fins gualof hun­
dratals läktorer jenite mej här i riket.

Kontraktsprosten i grannhäradet skälldes för »lektor», 
när han bodde i Lpsala, så han har nog drumlat utför 
läktartrappan i själfva domkyrkan, och det är nog värre än 
att göra det i ett litet simpelt landtkapell.

Det var väl därför han våndades så grymt för att få 
komma hit ut och bli omkristnad till prost, kan jag tro.

Ja, det var alldeles för galet med öknamnen.

Anders i Flobäck hade en gång knipit ett par höns och 
för den skull fick den arme mannen heta »Höken».

Var han på en marknad fick han bums höra pojkaspo- 
lingarne kackla som hönor och närstående fråga hvarandra 
om priset på ägg. Både Anders och hans barn fingo utstå 
obegripliga kval för det där hönssnatteriets skull.

Men till sist fann dock vår gamle kyrkoherde, som var 
en ärans man, på att rycka udden ur de usla öknamnen.

»Hökens» äldste son, August, lyckades träffa aftal om 
soldatlega med några rotehållare. Emedan han var frisk 
och målfyllig och rask, gjorde man sig säker om, att han 
skulle gå igenom vid rekryteringen, och så gick August en 
dag bort till kyrkoherden för att hämta sitt prästbetyg, som 
skulle vara med vid hans antagande af befälet.

- Nå, hvad ska’ du kalla dej som soldat? sporde 
kyrkoherden.

- Ja’ vet inte. »Tapper» eller »Sköld» kunna kanske 
passa !

- Âhja, de äro nog lämpliga. Men ser du, August, 
du är mitt nattvardsbarn, och jag hoppas du tror, att jag 
vill ditt väl och att det gläder mig, om det går dig väl i 
handom. Lyd du mitt råd. Du skall hvarken låta kalla 
dig Sköld eller Tapper, utan du ska’ kalla dig Hök!
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I början blef August mörk i synen, och lians ögon 
iingo ett nästan ondskefullt uttryck. Men när han mötte 
kyrkoherdens hlida och förtroendeingifvande blickar, blef 
det så småningom klart för honom, att han här fick ett råd, 
som afsåg det bästa för hela hans lif.

— Tro du mig, fortsatte kyrkoherden — att om du 
kallade dig med hvilket namn som helst, så finge du likaväl 
i hela lifvet heta JIök, men antager du detta som ditt namn, 
så här du icke längre ett öknamn, utan ett namn, som är 
ditt, och ingen af ditt befäl eller dina kamrater, och icke 
heller folket här i socknen komma att med underförstådd 
förolämpning kalla dig Hök.

August öfvertygades snart, grät och tackade, samt bad 
kyrkoherden föra in det namnet i betyget.

Så kom rekryteringsdagen. När rotehållarne för N:o 
120 Knallhult påropades och samtidigt fingo höra, att den 
rekryt de anmält enligt prästbevis hette August Andersson 
Hök, tittade de och andra närvarande sockenbor en smula 
förvånade och skamflata på hvarandra.

Men då de fortfarande fingo höra befälet kalla August 
med namnet Hök och sågo denne obesväradt och gladt lystra 
till detsamma, nämnde de honom också på enahanda sätt, 
men utan det lömska hångrinet.

I socknen spordes det snart, att August antagit namnet 
Hök, och sedan dess var det som om minnet af Anders’ i 
Flobäck gamla hönsförgripelse alldeles dunstat bort. August 
Hök är nu en dråplig korpral, och aldrig kommer han 
i sommartid till kyrkan, utan att han pryder den gamle 
kyrkoherdens grafkulle med de enkla blommor, som han 
kan leta sig till à våra magra sandhedar.

Men när vi andre kors- och vedernamnsbärare förnummo, 
hur bra det gick för Flobäcksfolket att bli af med sin 
»klick», gingo vi också till kyrkoherden och anropade honom
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om hjälp. Och det gick galant för en del af oss. Lars i 
Stafsbygget ändrade sitt namn frän Lars Andersson till Lars 
Axelsson. Johan i Fällan lät offentligen i kyrkoboken kalla 
sig Svanselin, Gustaf i Påbo och Amandus i Dalen antogo 
namnen Skytt och Bagge. Det gick förträffligt. Sedan de 
själfva accepterat namnen och inte blefvo ilskna eller ville 
slåss, när man kallade dem så, tyckte man inte att det var 
märkvärdigt längre.

Men Nisse i Kvarnbacken och jag vi kunna inte komma 
ur vårt elände.

Nisse kunde inte gärna i kyrkoboken låta skrifva sig 
för »ryttmästare». Det var ju omöjligt, och det sa’ kyrko­
herden honom uppriktigt och ärligt.

Och när jag kom fram till prästegården och sporde hur 
jag skulle bli förskonad ifrån mitt »läktorat», så sa’ kyrko­
herden :

- Det är väl ingenting att sörja öfver, ty i mitt tycke 
klinga »läktor S.» lika bra som »Thure S.»

Men jag såg i detsamma liksom en tjufpojke glänta 
fram i ögonvrån pâ’n, hvadan jag höll det för säkrast att 
öfvergifva det ämnet. Och läktoratet får jag väl dragas 
fned så godt jag kan till min död.

Men förargligt är det, ty aldrig kan jag komma till 
Guds hus eller missionshuset, utan att där står någon synda- 
palt vid dörren och säger:

— I da’ ser dä’ ut att bli god plats på — läktarn.



Blåsippa.

Outgrundligt och grannt är himlens blå. Fagert, friskt 
och stämningsgifvande är ock den första sippans blyga blåa 
blick, när hon glänser fram bak den nyss urkälade tufvan.

Trollsk och lockande är den sakta smygande flodens 
blåa våg, som i ljumma aftnar speglar blommande hägg i 
strandvattnet och den höga himlen därute på djupet.

Men sannerligen för min Gud, om jag sett något här­
ligare blått, än det, som fans i ögonen på Greta i Nyby. 
Ty det var underbarare än himlens, blygare än sippans och 
mera trolskt och mera lockande än vågens blå.

Vi kallade henne »Blåsippan», och vi voro många gossar 
härute, af hvilka hvar och en drömde om att få fästa henne 
vid sitt hjärta för tid och evighet.

När hon blomstrade som bäst, ledo vi, hennes jämn­
årige, af svåra hjärtekval och det blef till ett ordspråk inom 
socknen:



(52 BLASIPPA

imüSlp

- Om en ägde Greta i Nyby ocli bröd därtill, så redde 
en sig godt till döadar!

iSjälfva Sven Assarsson diktade en visa om henne, och 
jag mins än i dag, att en värs lydde så här:

»Om hon sutte på månens yttersta rand 
Och vinkade mej med sin snöhvita hand, 
Så, — fastän det ser omöjligt ut,
Jag skulle nog kneka dit opp te’ slut.»

Men det var blott ett poetiskt skryt af den stackars 
Sven, hvilken, likt skalder i allmänhet, hade så ofantligt lätt 
att ntlofva stora och mäktiga gärningar, men så grufligt 
svårt att utföra det minsta grand.

Med afseende på »Blåsippan» i Nyby hade det sig emel­
lertid lite svårt att uträtta något i kärleks- och friareväg, 
såväl för Sven, som för oss andra.

Det var konstigt med henne, något outgrundligt på 
botten, som gäckade våra forskningar.

De logo, de blå ögonen, de dårade och drogo all vår 
längtan, all vår håg, våra tankar och allt oemotståndligt 
mot deras underbara djup. Men när vi kommo för nära 
dem, sköto de blixtar och drefvo oss på flykten.

Så gick det åtminstone för mig, och på samma sätt 
lärer det gått med hvar och en af de öfriga pojkarne också.

>

Det var en dag i början af maj, en söndagsafton, klar 
och halfljum.

Nedanför ättestupan i Nyby hage, där aspar då stodo 
mellan klippfoten och ån, plägade de första sipporna i trakten 
gå i blom, och jag hade lurat ut, att Greta helst höll sig 
där om söndagsaftnarne, medan far hennes sof på sofflocket 
inne i stugan och gumman var på bönemötet.

Så gick jag dit och träffade henne i lunden. Och 
Greta loe\
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Vi sutto på cn tufva midt ibland sippor i rosen­
gård, och jag såg och såg i det blå, i det dunkla skälm­
ska blå i Gretas ögon, tills jag kände det alldeles som i 
ett rus.

.Jag hörde inte, såg inte annat än Greta, och till sist 
var det, som om jag burits bort med henne på kanten af 
lätta skyar.

Men plötsligt tyckte jag, att det kändes, som om jag 
förlorat jämnvikten och börjat falla och hissna.

Det var en konstig förnimmelse det där, och så grep 
jag ett fast tag om Greta och drog henne till mig.

— Håll dig fast i mig, älskling, lät oss falla och lefva 
eller dö tillsammans! stammade jag.

Men Greta slet sig lös, och jag mins än i dag den kon­
stiga blick hon gaf mig. Gu’ vet hvad det låg i honom. 
Icke ensamt hån eller förakt, icke enbart medömkan. Kanske 
var det en blandning af allt det där. Men sådan var den 
blicken, och sådana de ord, som ackompagnerade den, att 
jag gick skamsen min väg, gick såsom i bakrus och vågade 
mig sedan icke mera neråt »sippdalen vid Nybv».

Den blef för alla tider mitt Melunapass.

Men året därpå kunde jag, så fort sipporna började 
spritta, icke berga mig längre. Det drog och drog mig 
bortåt Nybyhållet.

— Kanhända har hon fått bättre vett och redigare 
tankar, hoppades jag, och förmodade, att hon nu måste gå 
omkring och sörja och ångra sig, sedan hon motat bort alla 
sina tillbedjare, den ene efter den andre. Ty det hade hon 
gjort under årets lopp.

Och Sven Assarsson hade diktat en så kallad grafsång 
öfver sina grusade förhoppningar, hvilken sång vi nunade 
på litet livar, särskildt pâ en vers, hvilken löd:
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>Jag är som ett strå på villande haf, 
Som längtar att sjunka i djupan graf, 
ilen för’s mot min vilja af brusande sjö 
.Att slungas i sanden på sorgens ö . . .»

Jag drogs alltså en söndagsafton året efteråt bort till 
aspdungen vid Nyby. Men denna gång smög jag mig först 
opp på ättestupan för att spionera ut, om Greta var där­
nere, nu som förr.

I)et var inte utan att jag hoppades få se henne därnere
i sorg och tårar öfver sin en- 

H samhet, och så tänkte jag, att 
hon skulle blifva glad åt den, 
som komme och ville trösta 
henne.

Snart befann jag mig där­
uppe bakom tallen, som än i 
dag står på bergstoppen, och 
så tittade jag andfådd och ny­
fiket ner i dälden.

Minsann satt hon där icke på 
samma tufva, där jag för ett 
år se’n suttit och drömt med 
henne.

Men— »gamle baronens» yng­
ste son var nu hos Greta och 
höll henne i sin famn.

Det var 
som på ett 
hår när, att 
jag ramlat 
ner öfver 
dem. Och 
Greta titta­
de i ansik­
tet pâ’n och
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lekte med hans mustasch, och när han förde upp hennes 
hufvud och böjde sig ner och kysste henne, hvilket han 
gjorde gäng på (gång, slog hon armarne om halsen på’ n och
skalf som löfvet på aspen, hvarunder de sutto — och-----
ja — jag kan inte tala om mer.

Inte så särdeles långt efteråt började vår »Blåsippa» 
märkbart vissna. Hon hade tittat för högt, alldeles för högt, 
tills hon fått smuts i ögonen, smuts, som skafde, och så 
måste de omsider börja rinna natt och dag.

Och dessa beständiga flöden gjorde dem matta och 
glanslösa, ja, nästan färglösa. Det blå i dem, som så dårat 
oss, förbleknade allt mer och mer, och framåt eftersommarn 
sa’ Sven en gång:

— Jag stal mig härom sisten till att få se Gretastackarn. 
■ Vet ni, blåsippan håller på att bli en hvitsippa.

Framåt hösten skulle vi en kväll fram till herregården 
för att hurra, när unge baronen kom hem med sin rika 
brud, hvilken han skaffat sig i Göteborg.

Uppåt hela allén brunno marschaller och vid uppkörs- 
vägen var en stor äreport. Där skulle vi stå och hurra, 
när de unga kommo framsprängande. Och för att vi skulle 
göra det med kläm och gamman fingo vi dricka punsch så 
att det stod härliga till.

Gu’ vet, huru vi ändå kunde hurra för honom, som för 
oss brutit det grannaste blomster vi hade en gång i vår 
enkla dal. Men det var väl punschen, som gjorde’t.

Det var väl också den, som åstadkom att vi kunde gå 
och sjunga på hemvägen, så att det skallade vi dt omkring.

Utan att tänka på’et fortforo vi att tralla, när vi gingo 
förbi grinden öfver vägen upp till Nyby.

Små/olkfiprat. 5
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Men pricis som vi voro midt för vägskälet, stötte vi 
tillsammans med gamla Märta i Abo, som kom uppifrån 
gården med en lykta i handen.

- Sjong inte visor, pojkar, här midtför; det ligger ett 
lik däroppe! sa’ hon.

— Hvem är döder där? sporde vi.
- Greta slocknade för tio minuter se’n!

Vi sjöngo inte mer och sa’ ingenting heller på länge.
Men till sist, när vi skulle skiljas åt, yttrade Sven, som 

var den grundrikaste af oss allesammans:
— När orkanen kommer, bryter han af de späda blom­

stren !
- Ja, det gör han ! Men hva’ ä’ vi i alla fall för folk, 

som kunnat gå åstad och hurra för orkanen? inföll Hen­
ning i Gölen.
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En riksdagsmannakandidat.

Jag vill minnas, att det är någon rätt bemärkt person 
som sagt, att vi svenskar äro ett fasligt opolitiskt folk.

Men det är osanning. Ty det hände en gäng, att vi 
åtta månader före ett riksdagsmannaval och medan riksdagen 
ännu pågick började gruffa och gräla om hur vi skulle 
ställa våra påsar vid det blifvande riksdagsmannavalet. En 
så storpolitisk anda hade vi det året.

När pastorn fick nys om, att vi allaredan börjat syssla 
med valtankar, greps han af en mycket helig vrede, hof 
upp sin muns röst och varnade oss väldeligen sägandes, att 
det vore allt för tidigt samt att vi löpte i fåvitsko och 
ogjordt väder.

— Det är tids nog att sälja skinnet, när björnen är 
skjuten, lät han.

— Men det skadar inte att ackordera om priset, så att 
man kan afgöra, om det lönar sig att kosta skott på’n! sva­
rade Danjel i Agård.
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Dà bief pastorn, förstås, allt rasnare och sa’, att Danjels 
själ vore på rysansvärda villovägar, samt dräpte till med en 
annan bild, ty han talar visliga och uti bilder.

— En man friar inte till annor qvinna, så länge hans 
hustru ännu lefver! förmanade han och stillade sig med en 
pris snus.

— Hvad som kan göras i dag, bör icke uppskjutas till 
morgondagen. Och fria och se ut riksdagsmän kan man 
göra när hundringen det faller en in! genmälde Danjel.

När pastorn fick höra de orden, blef han med fog sär­
deles förgrymmad och mente på, att Danjel var besatt och 
hade Satanas.

— Då vill du väl, du vredenes usla käril, redan medan 
jag lefver och verkar och innan jag än fått pastorat se ut 
min efterträdare! röt den förbluffade och af vrede darrande 
komministern.

— Nehej, det gör ja’ inte, för det vore då alldeles 
onödigt! lät Danjel.

— Onödigt! Hvarför det?
— Det fins ett språk i bibeln, som passar så grufligt 

bra in på pastorn och hans förblifvande vid det här an­
nexet.

— Hvilket då?
- Jo, det står: »Si, jag blir när eder alla dagar!» ci­

terade den sabla Danjelen. Och allt argare blef prästen, så 
han måste till sist gå bort och inte bry sig om våra poli­
tiska spekulationer och rackarestreck.

Och inte häller hade det lönat sig stort för honom att allt 
för energiskt träda upp däremot. Ty Erik Andersson, som 
genom sina tvänne giftermål och genom sina söners och 
döttrars giftermål har släkt i hvarenda socken i hela val­
kretsen, hade längesedan skickat ut sina anhöriga att verka 
för honom till hösten. Det hade han hållit på med i 15 år 
vid hvarje omval, men än går han här och tänker nog som 
så, att trägen ska’ väl vinna.
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Tre år förut mutade han med bränvin och spenderade 
dråpligen och med stora kostnader. Men det halp ändå inte.

Nu skulle han uppträda som nykterhetsvän för att se 
om det tog bättre.

Vidare hade vi en tio, tolf andra, 11 vilka fikade efter 
platsen och gingo omkring i socknarna och skällde ut dels 
hvarandra och framförallt den riksdagsman, som fungerade, 
hvadan vi börjat få rätt ombytligt och trefligt om dagarne, 
och nytt prat tröt oss, gualof, inte.

Den stackars riksdagsmansmoran gjorde under tiden 
inte annat än grät och grät från kväll till morgon. Och hon 
kunde väl inte annat efter allt det rysliga onda, som hon 
jämt och samt fick höra, att hennes man begått och beginge 
däruppe i riksda’n. Dom hade till och med gått så långt, 
att de beskyllt honom för kurtis med varietédamer.

Så hände det en dag, att riksdagsmannen skref ett bref 
och bad oss säga vår mening rent ut om regeringens röst- 
rättsproposition.

Till den ändan kommo vi ihop mangrant uti socken­
stugan en afton och där var Johannes Blomqvist när­
varande.

Denne hade varit 3 år i Amerika och eftersom han varit 
så vidt ute, så visste han mer än vi och det sades också, 
att han skulle ha’ god utsikt att få många röster om hösten. 
Ty han hade, som sagdt, sett mer än en gryta koka och 
begrep sig på politiken.

Nå, rösträttssaken kommo vi inte in på, utan gåfvo 
henne attan, ty det var roligare att höra de olika kandida­
terna rycka fram med sina åsikter i ett och annat.

Till sist sa’ vi till Johannes Blomqvist, att han borde 
säga sina tankar om landets förhållanden.

_ Well, döbbelju ! sa’ han och gick fram till socken-
stugubordet.

När han kom dit, stod han en stund och ref sig i huf- 
vudet och letade tydligen efter något riktigt kraftuttryck att
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börja sitt tal med. Rätt livad det var, fann han det, slog 
näfven i bordet, talade och skrek:

— Hundra par trasor! Dä’ duger inte! Där sitter di 
uppe och ha’ två stora kamrar. Hva’ ska’ dä’ tjäna till? 
Nej, di ska’ hyra ut den ena och hålla sig allihop i den 
andra, ty det blåser en frisk vind genom Sweden och mor- 
gonrodnaden går upp i öster!

- Bravo! Anagga den Blomqvisten, det hörs, att han 
varit ute och fått reda på mer än vi, som suttit hemma. 
Gå på bara i ullstrumporna! hojtade vi.

Och Johannes Blomqvist vräkte än en gång näfven i 
bordet och började som förut:

— Hundra par trasor, hva’ i helgotte nu då! Där finns 
ju en hel hop riksdagsmän, som ä' så uschliga och odug­
liga, att dom andra inte kan ha dom ibland sej, utan måste 
gallra ut dom och samla ihop dom i åtskilliga utskott, där 
de bara ligga och sofva och dra sej på motionera och för­
sena voteringen. Nej, rensas bort ska’ dom, så att det en­
dast blir prima folk i riksdagen, ty det blåser en frisk vind 
genom Sweden, och morgonrodnaden går, min själ, upp 
i öster!

Johannes hade inte väl hunnit med det sista ordet, förr 
än vi nästan började vråla af den mest intensiva förtjus­
ning, och en gubbe vardt så lefvande glad, att han i hän­
förelsen viftade med käppen, tills han dräpte ner tak­
lampan, så att fotogen och glasbitar strömmade ner öfver 
en hel mängd visa och politiska hjässor.

— Bara gno i vägl Vi vill höra mer, tjöto vi åt talaren, 
som också själf blef allt mer och mer uppeldad.

Än en gång dängde han sålunda till i bordet, så att 
det blef tyst i salen, och sedan röt han på nytt:

— Hundra par trasor, en sådan hushållning här ä’ ! 
Håller di sej inte med en budget på 100 millioner och där- 
utöfver! Well, det går inte! Nej, di ska’ sälja geten och 
gå sina bud sjftlfva, ty här blåser en frisk vind genom
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Sweden och, ta’ mej attan, går inte morgonrodnaden fram 
i öster!

Nu kände jublet inga gränser. Vi togo Johannes Blom- 
qvist pâ yåra händer och buro honom kring salen och hur­
rade så att sockenstugan darrade och skälfde på sina grund­
valar. Johannes blef vår kandidat med ens.

Men skolmästarn stod ute i förstugan hlek af räddhåga 
och påstod att vi blifvit galna.

Det voro vi då, gualof, inte, fast ett grand politiska 
voro vi allt i den stunden.
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Pila-Jöddens porträtt.

År efter år får man det, gualofT 
bekvämare och bättre på alla sätt 
och vis.

För omkring 10 eller 15 år sedan 
fingo vi lägga af miltals bara för 
att få köpa ett skålpund snus eller 
en fjärndel kaffe. Men nu ha’ vi 
minsann en handelsbod i hvarenda 
by, så att man inom en hand­
vändning kan få allt hvad man 
behöfver och lite’ till ändå.

Har man lust för det, kan man 
alltså nu för tiden må väl och inte 
behöfva sakna någonting äfven ute 
på det rama s. k. bondlandet.

Det var nog dessa bekvämligheter, 
som skolläraren åsyftade, då han 
häromsistens höll ett föredrag för 
gamle Sven Karlsson i Hulan och 

sökte visa denne, att den gamla goda tiden inte hade
något att säga emot nutiden.

— Äta vi kanske inte bäftre nu än förr? sporde han.
— Jo, gudnås! sa’ Sven.
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— Bo vi inte bättre?
— Åhjo!
— Aka vi inte bättre?
— Nå, dä medges!
— Ha’ vi inte likare arbetsredskap, smidigare plogar 

och bättre yxor?
— Dä förstås!
— Ha’ vi inte snyggare hem?
— Dä må så vara, men sofver ni bättre då nu för 

tiden? frågade Sven i sin tur. Det kunde skolläraren inte 
svara på utan spottade och gick sin väg.

Det må nu vara med sofvandet hur som hälst, ty 
sömnen beror mycket af huru dana nerverna och samvetet 
äro, men säkert är, att hvad bekvämlighet anbelanger, ha’ 
vi ingenting öfrigt att önska oss.

I vår by ha’ vi till och med kommit så långt, att vi 
bestå oss med egen fotograf, som gör oss hur stora eller 
små vi önska, ja, han är till och med så »utstoderad» att 
han kan ta’ oss i sky om det kniper.

Roligt är det att ha en sådan där konstnär in på 
dörrarne, men det är inte utan att det kostar fläsk, som 
man säger. Ty det är icke nog med att korten kosta rätt 
mycket, utan fruntimren måste ha granna klädningar och 
löständer, innan de fotografera sig, och det ena med det 
andra tar hårda tag i den »förtröckte j or’brukaren».

Allt hvad vi kunnat nå och klå går därför bort till 
handlaren och fotografen och tandisättaren i byn.

Fotografens förekomst midt ibland oss har sålunda inte 
varit till oblandad välsignelse, fast det gubevars, mången 
gång har varit bekvämt och roligt att ha’ honom.

II an kom hitdråsandes med sin maskin tidigt en vår 
och byggde sej en barack på handlarns tomt.

När han fått allting i ordning, skulle han, förstås, 
rita af sin hyresvärd för att få platsens störste maffe att 
skylta med.
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Nu är handelsmannen eller »Pila-Jödde», som vi kalla 
honom, en sådan där sprattlejösse, som aldrig kan hålla sig 
stilla, utan han dinglar och svänger med kroppen och 
kränger med ögona jämt och samt, så det var minsann inte 
lätt för fotografen att göra honom rejält och bra.

Hur många gånger Pila-Jödde satt, vet jag inte, men 
till sist fick fotografen ett helt dussin kabinettskort färdiga 
utafen. Särdeles bra voro de inte, ty det var nästan 
omöjligt att känna igen karlen.

Också kasserade Pila-Jöddens hustru bums alla korten.
_ Usch, så du sir ut, precis som en gammal apostel.

Släng ut korta, för ja’ gitter inte se dem! väsnades hon.
_ Släng ut! Tror du inte att dom kostar slant! Nä.

då tar ja’ förr ut dem åt botiken och säljer dem som 
»Mårten Luther», lät den krabaten.

Det gjorde han också, och rätt i rappet hade \i en 
Luther på väggen lite’ hvarstans i socknen.

Det där tyckte den sabla fotografen bra om, så han 
kopierade Pila-Jöddens plåt allt hvad han orkade och denne 
sålde »Luther» så att det hvisslade efter’et hela våren framåt.

Så en dag kom länsmannen ner till Skrikebo och skulle 
panta hos Andreas, som inte varit människa att amortera 
sitt banklån, emedan han fått lägga ut pengar för tre dussin 
kort med ty åtföljande nya klädningar och tänder åt sina 
fyra döttrar. Ratt som länsman gick därinne och glodde 
på bohaget funderande på hvar han skulle klena last sina 
bomärken, fick han se Pila-Jöddens kort på väggen ofvan 
sängen.

Hvem är dä? Ä’ dä’ en släkting? sporde han.
- Nähä, dä’ ska’ va’ Mårten Luther, vår store läro­

fader! suckade hustrun.
Luther! Dä’ ä’ lögn! Dä! ser nästan ut som om 

dä’ vore Pila-Jödden! grinade länsman.
Hur det var kom det ut ibland oss, att länsman inte 

ansåg våra kort för porträtt af den riktige Luther och vi



76 PILA-.JÖDDENS PORTRÄTT.

drabbade på Pila-Jödden. Men han svor och stampade och 
bedyrade.

— Ta’ mej attan ä’ dä’ inte Luther, dä’ måtte ja’ väl 
veta bättre än länsman, som inte begriper Guds ord eller 
kanske nân’sin har hört talas om Luther!

Det kunde han då ha’ rätt uti, så vi läto korten 
hänga.

Men så hände det en dag, att Nils Månssons nya hustru
i Fällebo kom ned och skulle sitta för fotografen. Hon såg
bra ut och Nils tog henne just för hennes vackerleks skull, 
när han varit änkeman en tid. Rädd var han om henne,
som om sitt öga, ty han var kär i henne ännu, gubba-
kräket, eftersom de inte varit gifta stort mer än tre månader.

Nå, när nu den unga moran slutligen satt sig framför 
fotografen och visste, att det gällde hålla sig stilla, blef hon 
röd och darrade, så det ville sig inte alls med aftagandet.

Då sa’ fotografen till Pila-Jödden, som gick där inne 
och hoverade sig i atelieren och verkade störande:

- Gack fram till henne, du som är bekant med henne 
och förklara, att dä’ inte är farligt och att ho’ ska’ se glad 
och nyter ut!

- Gärna dä! svarade Jödde och gick fram till moran, 
tog henne om lifvet, lutade sig intill henne och sa’:

— Titta på mej och se ut som en fästmö!
Pion kunde inte annat än glo på Jödde och dra’ på 

munnen. Men i detsamma ögonblicket passade fotografen, 
den syndaren, på att ta’ dem begge två utan att de visste det.

❖

Ett par söndagar efteråt stodo vi som vanligt före 
gudstjänsten och trängdes och glodde framför fotografens 
skyltlåda. När vi så och gapade som allra bäst, började 
Nils Månsson, hvilken befann sig midt inne i högen, att 
svärja och regera som en tosing.
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— Hva’ står på? Har du fått klöfsjukan? sporde vi.
— Klöfsjuka’! Ja’ har fått det som värre är! Sir I 

inte, att ja’ fått Pila-Jödden bredvid hustru min? väsna­
des han.

— Pila-Jödden? Ä’ dä’ inte Luther? mente vi.
— Jo, dä’ ä’ just en grann Luther, dä’ är ju Pila- 

Jödden lifs lefvandes! skränade Nisse och satte i väg åt 
handlarns till.

Väl var det, att inte denne var hemma, ty då hade 
gubben nog gjort sig olycklig pâ’n i sitt ursinne och svart-
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sjuka. I stället kom han dragandes med Pila-Jöddens 
käring.

— Är dä’ inte eran man, som står där och håller om 
lifvet på hustru min? vrålade Nisse, när de hunnit ner till 
skyltlådan.

_ Jo, visst är det han! Och si så ho' myser åt honom,
det lättfärdiga stöcket! rasade »Pila-Jöddan» som vi kalla 
henne i hvardagslag.

_ Ja, si så ta' mej den fule gör hon inte dä! inföll
Nisse med gråten i halsen och så förtviflad, att han inte 
visste till sig.
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- Jaha nog kan dä va’ trefligt mä, en ung och grann 
hustru, men det har allt sina vedermödor också! mente vi 
och kunde inte tycka annat än tillställningen var både 
ynklig och löjlig.

»Pila-Jöddan» var inte just nådig att skåda, där hon 
stod med gnistrande ögon framför skylten.

- Handlarn och Nisses hustru få nog ingen treflig 
sabbat i dag, och det är då rätt åt dem, enär de inte hålla 
sig bättre! hviskade fruntimren sinsemellan.

Därvidlag spådde de nog sannt, ty så fort pastorn kom 
ur kyrkan efter gudstjänsten, fick handlarfrun fatt honom 
och hade honom först ner till att syna kortet och sedan in 
att skrifta Pila-Jödden i två timmars tid. Och han hade 
knappt slutat denna sin straff- och botpredikan förrän Nisses 
dräng kom körandes för att hämta honom ner till Fällebo 
i och för samma arbete med moran där.

Det hlef ett fasligt rumor i socknen och ett prat utan 
all ände. Först när det gick så långt, att Jödde och mor 
Nisse kommo in för kyrkorådet, reddes härfvan ut, och 
skulden vräktes på fotografen, såsom rättvist var. Men 
denne, som inte ville stå ensam och skämmas, talade då 
om Pila-Jöddens manöver med Luthers porträtt, och däri­
genom hlef handlarn den egentliga syndabocken.

Nu är fotografen och han, gualof, de värsta ovänner i 
världen.

I
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Det är obeskrifligt hvad 
de stora och de mäk­
tige här i världen kunna 
drifva igenom saker och 
ting, och hur djupt de 
kunna grunna, när det 
gäller att befrämja sina 
egna intressen, fördelar 
och pänningepungar.

Anagga mej, har det 
inte till och med hörts 
och sports, att kungar 
och ministrar äro i stånd 
att drifva igenom anslag 
till nya »geväder och 
skepp med pansar på», 
precis tvärt emot hela 
folkets önskan, och fastän 
kungen och folket och ministrarne och hela världen vetat, 
att det icke fanns pängar te’t.

— Nå, hur bära de sig då åt? frågar ni. Muta de 
riksdagsmännen med champagne och vasatrissor och silfver- 
käppar?

Ett valknep.
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Men de sprida i stället ut ett litet rykte om att det är 
liksom lite orolig i världen samt lura mig och andra att 
skrifva i bladen under rubrik: »Krigets åska börjar mullra 
på af stånd, och svarta ovädersmoln skocka sig vid hori­
sonten». Och då blir det bums nya geväder och skepp med 
pansar på.

Förbanska mej tror jag inte, att tyske kejsaren själl 
vånglade ihop hela »krisen i Orienten» bara för att skrämma 
sig till en rejälare -flotta. Fastän det härvidlag kom lite’ 
andra och djädrigare saker med i spelet än han be­
räknat.

Ja, de store och mäktige i världen, de kunna göra hvad 
de vilja och uträtta för oss småfolk alldeles otänkbara saker; 
det är då visst och sannt. Och jag vill nu bevisa detta 
genom att tala om, hvad nämndeman Johannes Gummesson 
i Espåsa socken fann på och hur djupt och illfundigt och stor- 
gubbavuret han gick till väga för att freda sig för en liten 
förlust.

%

Johannes Gummesson hade i en utaf de norra sock 
narna i häradet en systersson som var den styfvaste pojke 
på bälgaspel i hela världen och den värste illvrålare i kristen­
heten till att sjunga.

En gång när nämndemannen var däroppe på gille och 
knäckt och mosig och knölkvist, som man säger, fick hail 
höra pojken sjunga och spela och blef därvid så gripen af 
tonernas makt, att han svor och betygade, att pojken ovil- 
korligen skulle bli »uljenist».

— Han har gåfvor te’t! förklarade han.
— Men han har inga medel te’t! lät pojkens far.

- Pängar och medel har ja’, och ja’ ska bekosta lär­
domen, lofvade nämndemannen.
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När han blef nykter, ångrade han sig visserligen, men 
det stod inte att ändra, ty en nämndeman får ju lof att 
stå vid sina ord, det är ju gifvet.

Men han bedref det så, att pojken, när han verkligen 
»gått igenom studierna och blett uljanist» fick gifva ifrån 
sig en revers till morbro’ sin på allt det denne lagt ut för 
lärdomen.

När det sedan blef fråga om plats, ville det sig likväl 
inte för ynglingen. Han sökte ocli sökte och profvade öfver 
halfva världen, men det slog alltid bom för honom, och det 
såg hundingen så mörkt ut för nämdemannen att få ränta 
på sina pängar.

I Espåsa socken, där nämdemannen bodde, hade de 
inte nå’t orgelverk i kyrkan, utan de redde sig med en 
gammal klockare och blefvo nästan lika saliga för det.

Men en vacker dag började nämdemannen ifra för ett 
orgelverk, ifra så, att det var alldeles förskräckligt. Han väckte 
motion om’et och talade föret på kyrkostämman och skref 
ut en insamlingslista samt tecknade själf fem kronor för 
det höga ändamålet. Och efter han var en i allo välaktader 
och redlig man och en storgubbe i socknen, så dref han be- 
sittingen igenom saken, så att orgelverket efter mycket 
bråk och krångel blef inköpt och uppsatt i kyrkan.

Den gamle klockarn, som i 40 års tid stått där och 
ansträngt sin galepenne, fick en liten pension; och så skulle 
där, gubevars, sättas till orgelnist, ty det begrepo de, att när 
de fått orgel, behöfde de allt en orgelnist också. Dum­
mare va' de inte.

Då gick nämdemannen i löndom till sin släkting och 
sa’ till honom.

- Nu ska’ du söka tjänsta och hålla hemligt, att vi 
ä’ släkt, för eftersom ja’ styrt till med orgelen, som i alla 
fall blir en tunga och ett onus för sockna, så ä’ di för-

Småfolksprcit. ß
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bannada på mej. Och få di veta, att vi ä släkt, så vilja 
de kanske gina mej vid tillsättninga.

— Jaha! lät släktingen, som va’ orgelnist.
— Också ska’ du vid profvet inte spela några privilejer 

eller prelujamenter eller hva’ dä' heter hvarken före eller 
efter psalma, utan när dä’ börjar, ska’ du dråsa in på 
henne tvärt mä’ dä’ samma du sätter dej te’ verket, och 
när psalmen ä’ slut, så ska’ dä’ va’ slut med spelannet
också!

Detta tyckte orgelnisten förstås inte om, utan gjorde 
flerfaldiga invändningar emot’et.

Men nämdemannen sa’ :
— Ly’ du bara mitt rå’, så får du tjänsta, för ja’ vet 

hur en ska’ bekröka sig, och så ska’ ja’ mä’ mett infiytanne 
hjälpa däj!

— Ja’ får väl dä’ då! suckade orgelnisten.
Det blef bara två, som profvade, och släktingen var 

den förste. Han gjorde som nämndemannen sagt, samt 
barkade in på psalmerna i ett huj, utan för- eller efterspel.

När sedan den andre kom för att aflägga sitt prof, 
gick nämdemannen till honom på kyrkobacken och tog 
honom litet afsideg samt talade om, bur den förste spelat. 
Han rådde nu denne att »spela lite’ grannt bå’ före och 
efter verserna, ty sockenboarne tyckte att det vore sål ju (ve­
ligt och upplyftande att höra lite orgelverksmosik», lät han.

Den andre gjorde så och knäckte till med så långa pie- 
ludier, att det var rent omänskligt.

Fram i veckan liöllo de röstägande byastämma och be- 
slöto sig för att de skulle ta’ den siste, eftersom han spelade 
så drillande tint.

Men nämdemannen satt tyst och yttrade inte ett ord.
_ Ska’ inte I uttröcka eran åskådning i saka! mente

de andra slutligen till honom.
— Rösta ni, som ni veil, jag veil inte lägga màj i et 

eller öfva nåt tröck på er! Men så möcke veil ja säja,
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att ja’ tvär mina hänner, ifall ni tar den siste. För bli 
här biskopainvantering, så blir församlinga ålagd att skicka 
honom åt en ny skole, och det kommer att kosta oss fläsk, 
och ja’ tänker, att orglamosiken är oss dyr nog ändå.

- Åt ny skole? Va' han inte utlärder då?
— Nä’, så få förbanska mej han var god för att spela 

som en riktig uljenist! förklarade nämdemannen.
- Hva’ i hunsingen säger ni? Och vi som töckte, 

att han spelade så gudommeligt!
Nämdemännen log ett medlidsamt löje:

Så möcke har jag då varit ute i vära, så jag för­
står att han inte var rejäl i spelninga. Hörde ni inte, hur 
han for bå’ till och ifrå’ än te’ höger och än te’ vänster 
på tapplaturen och letade och trefvade och sökte hit och dit, 
innan han var människa att hitta den rätta melandien, och 
när han då ändtligen efter sju sorger och åtta bekommer 
fått håll på psalmtonen och kom te’ slut, så lick han hålla 
på en farlig ti’, innan han dugde te’ å’ stanna verket och 
få dä’ te’ att tiga. Tvy sjuttan! Nä, tacka veil ja’ då den 
förste. Så fort han la näfvarna på urgelen, så lät dä’ som 
en psalm ska’ låta, och när dä’ va’ slut, så va’ dä slut. 
Men gör ni som ni veil! Ja’ vet nok, hur ja’ röstar! slöt 
nämdemannen.

De andra refvo sig i hufvudena och började granna.
— Jaha nämdemannen har, min själ, rätt när en tänker 

på saka, och ett helseke skulle dä bli om vi toge en, som 
vi finge hålla i ny lära. Det var då skam så löckeligt, 
att vi hade den här öfverläggninga! — Ja, en trefvare var 
han på urgelen, den siste, dä få vi lof erkänna! sa’ det 
andra folket.

När så valdagen kom, fick nämdemannens släkting, min­
sann, hvareviga röst, och se’n dröjde det heller inte så värst 
länge, förrän den förre fick ränta på sina pängar.
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Jojo, de store och de mäktige de kunna lura ut sakerna, 
så att de själfva förtjäna pa et. Men vi ska inte va af- 
undsjuka och missunnsamma mot på dom för det. 1 y det 
finns en värld efter denna, och där töra de kanske i a svida 
och ha’ hett om öronen för alla sina djäklastrecks skull.



Kyrkostötsval i Halla.

Hallii är. som hvar odi en vet, patron el t,17 och baronen
på Hallaholm är den, som sätter till präst i pastoratet, hvil-
ket inte just är att stöta sig öfver, efter som baronen i alla
fall släpper till boställe åt kyrkoherden och får måla, putsa
och bota kyrkan, när några skravanker uppstå.

Men baronen rättar sig inte efter församlingsboariias
mening ett dugg, utan kallar och utväljer själasörjare efter
sitt hjärta och sinne. Och eftersom han har varit ryttmä- ' • . ^ 
stare i sin mannaålder och syndare och rik man för öfrigt
i all sin tid, kan man nog tänka sig, att han inte ska’ be­
gripa sig på predikan och Guds ord så bra som det fattiga 
folket.

Nå, så dog den gamle pastorn en eftersonnnar samt blef 
begrafven, och då skickade domkapitlet dit en andans man, 
som de hade till skjutshäst inom stiftet för att påta in föl­
en tid, när döden kom och gjorde en lucka i de ärevördi­
gas led.
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I predikstol och på stämma var denne vikarie nog så 
klen, som möjligt var, men han var likväl beskedlig och 
medgörligt och gjorde allt hvad man bad honom.

På den grund tänkte orgelnisten i Halla, hvilken alla 
dar varit en filur, att han skulle söka tjäna sig litet pangar 
på den stackars vice pastorn.

Så en söndag, när de voro ensamma i sakristian, sa 
orgelnisten till honom:

— Om pastorn vill ge mig 500 kronor, ska’ jag lära 
honom ett knep, hvarigenom han kan få pastoratet.

— Jaha, kunnen I förhjälpa mig därtill, så skolen 1 
visst få femhundrade det första jag blir i tillfälle att betala 
dem! genmälde pastorn.

Och så lärde orgelnisten honom, att han gärna kunde 
svärja en liten flänga och låtsa som om han vore jägare 
och att han tyckte om hästar och hundar och fruntimmer 
också, när han kom till tals med baronen.

Pastorn lyssnade med bäfvan och fasa till dessa ord, 
samt runkade på hufvudet, men gömde dem i alla fall noga 
i sitt hjärta.

Några dagar därefter vardt den vikarierande pastorn 
uppbjuden till baronen på Hallaholm.

— Dricker pastorn ett glas punsch eller måhända heller 
en grogg? sporde baronen.

— Tackar ödmjukligt! Visst tusan dricker jag punsch, 
men grogg är förbanska mej ännu bättre! svarade pastorn, 
som icke förgätit en bokstaf af det orgelnisten sagt.

Baronen spände ögonen i honom.
— Bravo! så ska' en präst tala. Han skall vara såsom 

en annan människa och i sina åthäfvor lik annat folk ! Skål 
och välkommen till Halla!

— Skål! — Åh, det var en böfla charmant whisky! 
Baronen vardt genomförtjust och klappade vikarien.
— Kanske pastorn är road af jakt också!
— Jakt! Visst i helseke, herr baron!
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Allt belåtnare bief den gamle ryttmästaren, ty ju längre 
det led, ju värre svor och turnerade pastorn, och innan de 
skiljdes, hade de gjort upp ett jaktparti till någon dag efteråt.

Pastorn var inte glad åt det, ty aldrig hade han varit 
på jakt förut, men orgelnisten, hvilken han anförtrodde sina 
bekymmer, skaffade honom en bössa och sa’ :

- Gör bara som baron säger, och om han frågar, hvar- 
för inte pastorn skjuter, så säg, att pastorn ville låta baronen 
göra de trefligaste skotten.

Kom så jaktdagen och herrarne möttes på utsatt ställe.
— Tag nu hundarne, herr pastor, och gå upp på berg­

åsen därborta samt släpp kopplet. Jag går nu och ställer 
mig vid ett pass. Pastorn kan ju se’n följa drefvet efter! 
sa’ baronen och var glad.

Det var ingenting annat att göra.
Pastorn förde upp hundarne på bergshöjden samt släppte 

dem lösa. En liten vändning sprungo de omkring och 
nosade, men rätt i rappet fingo de upp och så bar det af 
i vildaste fart.

Pastorn tog till att springa efter så som för lefvande 
lifvet, ty baronen hade ju sagt honom, att han skulle följa 
drefvet. Öfver stock och sten och vindfällen gick det i svåra 
bukter. Svetten lackade af pastorn, pantalongerna sönder­
sargades, och själf höll han på att mista andan. Men sprang 
gjorde han, sprang och tog skutt som en ekorre, sprang 
såsom ett vilddjur, sprang värre än om det gällt lifvet, 
hvilket det också gjorde, ty det gälde ju ett pastorat.

Och undan gick det. I têten flög haren, efter honom 
hundarne och hack i häl efter dem stormade pastorn fram. 
Det var ett härligt, ett enastående dref. Omsider svängde 
bukten af mot baronens pass. Haren kom i skotthåll och 
föll för patronus’ skott.
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Men innan djuret stannat i sina kullerbyttor, voro hun- 
darne på platsen, och i samma vefva tumlade äfven pastorn 
halfdöd fram och störtade till marken bredvid haren mellan 
hundarne.

Baronen blef alldeles förbluffad vid denna syn.
Men omsider begrep han schäsen, begrep bur dåligt det 

var bestählt med jaktförståndet hos den ärevördige, som låg 
där flämtande. Och så knäckte denne synddrypande patronus 
till att skratta så att det ekade i skogen.

— Statt upp, min gode kyrkofader! Ni skall, förbanna 
mej, få sysslan, ty ett sådant prof, som det ni aflagt i dag, 
har aldrig förut aflagts för ett pastorat. Ha-ha-ha! Ja, min 
själ, har ni inte profvat som en karl! Ha-ha-ha! Detta 
blir min yppersta jakthistoria! grinade baronen, som var 
nära att förgås af förtjusning.

På det viset fingo Hallaboarna sin präst, och det är 
inte att undra öfver, om de för den skull tyckte mindre bra 
om både profvet och valet.

De gingo också jämt och samt och lurade efter ett till­
fälle att ställa till något spektakel, som kunde öfvertyga 
patronus om, att han gått oförståndigt och lättsinnigt till­
väga med kallelsen.

❖

Så skulle de en tid efteråt välja kyrkstöt å stämma en 
söndag efter gudstjänsten.

— Ska’ inte herr baron öfvervara kyrkostämman ! sporde 
den nye kyrkoherden.

— Nej, de må gärna välja stöt själfva, när jag väljer 
präst. Men ät middag på Hallaholm, när stämman är öf- 
verstökad! svarade baronen och steg upp i vagnen, som 
höll vid kyrkoporten.
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Stämman förklarades öppnad och kyrkoherden sporde :
- Hvem vill församlingen välja till kyrkostöt. Inga 

ansökningar finnas !
— Baron på Hallaholm! ljöd det i korus.
Den arme ordföranden blef alldeles perplex. Han talade 

och förmanade och nästan grät. Men det hjälpte inte.
Slutligen yttrade en af menigheten:
— Ja’ har en kandidat till: Tor i Knutstorp. Och jag 

anhåller att vi votera med slutna sedlar mellan baronen och 
honom.

— Tor i Knutstorp! Honom känner jag inte, suckade 
pastorn.

— Men vi känna honom! Far hans heter Björn! sa’ 
menigheten.

Nå så blef det inte annat råd än att votera, och genom 
ödets nyck fingo baronen och Tor Björnsson i Knutstorp 
lika många röster och i följd af pastors utslagsröst vardt 
den senare vald till kyrkostöt i Halla.

Belåten och god kom pastorn upp till sin patronus och be­
rättade om böndernas fräckhet att vilja välja själfva baronen 
till kyrkostöt samt huru detta endast genom hans visa utslag 
blifvit omintetgjordt.

Baronen rasade och svor.
— Nå, men hvem valde de då? sporde han, när han 

omsider lugnat sig ett grand.
— Jo, någon som jag ännu inte lärt känna. De valde 

Tor Björnsson i Knutstorp!
— Tor Björnsson i Knutstorp! «— eftersade baronen 

och såg fundersam ut. Tor Björnsson — åh vid alla under- 
' jordens makter! Vet kyrkoherden hvem Tor i Knutstorp 

är? Ah nu går deras fräckhet öfver alla gränser. Tor är 
rusthållarens i Knutstorp enbetsoxe och är son till min kort- 
hornstjur Björn. Ha’ de valt honom till kyrkostöt, så må 
Gud förbarma sig öfver de kreaturen!
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— Jo, visst ha de det förmedelst min utslagsröst, såsom 
af det redan färdigskrifna protokollet synes ! stammade pastorn 
och vardt blek som ett lik.

Men pastonus gick fram och tillbaka på sitt golf så att 
det knakade och mumlade:

— Jojo, kanske det är inte så lämpligt att negligera det 
förbanskade folkets önskningar nu för tiden. De förstå att 
hämnas de gökarne.

Och nog var detta en riktig tankegång hos rytt- 
mästaren.



WM

— Det a’ då skröpligt, att Kalle inte på vis eller 
sätt kan komma sej för att fria och gefta sej och va’ som 
folk. Du ska’ få si, att han blir oss ett sorgebarn, Kajsa! 
sa’ Erik på Näbben en kväll till hustru sin, när (le voro 
ensamma inne, medan Kalle var ute och kastade några strå 
till nattfoder framför fänaden i la’gàrden.

- Ja, du säger nå’t du, Erik! À’ke han en syltefot 
och en fjattelin, som inte törs barka åstad, när här finns 
så fullt af flecker i sockna, att en rent kan gö’ svin med 
dom, och han inte behöfde göra mer än bara räcka ut 
labben för att få en på hvart finger, vik och behållen, som 
han ju ä’, utan här ligga nu täcken och bolstrar och allt 
det linnena, som han skulle ha’, och malätes och fördärfvas 
på vinden. Lofva honom smörj du, om han inte går och 
friar på eviga fläcken, så att han kan ta hemmanet och vi

Hur Kalle på Näbben friade.
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få komma i ro! Ta’ du te’ käppen och lär honom tya sej 
te’ fruntimmer. Vi ä’ rakt inte försvarade mä’, att han går 
här som en stolle. Dä’ ä’ ju precis mot bå’ skreft och 
relijon och skeck och ordning! predikade Kajsa och vispade 
och regerade i grötgrytan, så att det fräste om’et borta i 
spisen.

Men under tiden gick Kalle ute i ladugården och 
stampade och anade rakt intet ondt.

De hade inte mera än den sonen i Näbben, och inte 
var han just heller mycket att hurra för, så de kunde då 
inte säga, att de hade »en men ett lejon». Ty det må den 
evige Guden veta, att nå’n lejonnatur hade Kalle inte, 
i fall han ens hade nå’n natur alls.

Enligt den gängse landtbosmaken var han just inte så 
rasande ful, ty han hade i hög grad krithvitt hår och inte 
det ringaste hopp om att nånsin få något skägg. Näsan 
var inte precis romersk på honom, utan hon liknade snarare 
en frusen potatis af den där gamla hvita sorten med djupa 
ögon uti, och för öfrigt såg han ut i synen som en biåsur 
mjölk, eller som om han varit vattenlagd en tid. Annars 
var det ingen fara med* honom, så för utseendets skull kunde 
han då blifvit gift hundra gånger om året, i fall han satt 
den sidan till.

Men han var rädd för fruntimmer som för skam, och 
det bevisar då i det hela, att han inte var så dum, som 
många höllo honom för. Ty det får då både jag och många 
med mig lof att erkänna, att hade vi inte i ungdomen varit 
dumma och toseta efter kvinnfolk, så hade vi varit tusen 
gånger bättre och likare karlar än vi nu ä .

Men Kalle på Näbben var i alla fall en smula konstig 
i knoppen, som man säger.

Lisa i Fåfängan har sagdt både till mig och tusen­
tals andra, att han inte var född »konfyser», utan att han
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bief liksom svårmodig och blyg efter en vådlig smörj, som 
han en gäng lick af far sin.

Det skulle ha gått till på det viset, att Kalle en dag 
skulle köra ett lass bräder till s'ta’n. Detta gjorde han och 
sålde dem också, men så kom han i ledt sällskap därinne, 
ty sådant är det godt om i städerna, som man vet, 
och det gjorde, att Kalleskråen kom hem på kvällen ösfull 
och utan bräapängar.

Då lär Erik i vredesmod ha dängt till pojken med en 
målstake i skallen.

— Och den skrällen rubbade, kantänka, tankeverket 
pâ’nl påstod Lisa. Och fastän hon är en rysansvärd rännare- 
och kaffekäring samt ingalunda något egentligt sannings­
vittne, så låter detta inte precis likt lögn.

Nå, när denne Kalle ifrågavarande kväll återvände in 
i stugan till föräldrarne, hade far hans i följd af det samtal, 
som vi haft glädjen anföra här i begynnelsen, fått på sig 
en imperatorisk min. Kalle rent skyggade till, när han tick 
se hur gubben rynkade ögonbrynen och satte ut munnen.

Du a allt en skrabbelin och en svinpäls du, Kalle, 
började gubben.

— .Jaha så! lät pojken och satte sig på sofflocket.
- Ja, dä’ ä’ just hva’ du ä’, och här får lof bli en 

annan ställning, begriper du.
— Måntro dä!
— Joho du, och nu ä’ dä’ du som friar och gefter dej 

och det burdus och på eviga momangen, förstår du!
Nähej, det ä’ just hva’ ja inte duger te’. Allting 

annat ska’ ja’ bju’ te’ att göra, men fria det går ja’ aldri’ 
i land mä’, lät Kalle.

— Jaså, du vill lägga oss bägge gamla i grafva, din 
krubbebitare, hällre än att lägga dej till med en hustru. 
Men jag ska’ min själ lära dej fria, jag! skrek Erik och tog
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tili brandstaken och började hyfla öfver ryggtaflan på den 
stackars pojken.

- Ja, slöss I, far, bäst I veil, men friar gör ja’ inte 
ändå! grät pojken.

Till slut blef gubben honom likväl för öfvermäktig, och 
inte är det häller så godt att hålla stånd, när en brandstake 
hviner och viftar kring armar och ben på en.

Om en stund sprang också Kalle baklänges rundt om­
kring i stugan och tjöt och hojtade.

— Skona lifvet, skona lifvet!
— Veil du fria då, din rackare! röt gubben.
— Ja, ja, släng bara ifrå’ er staken, så ska’ ja’ fria år 

ut och år in och aldri’ göra annat.
Då kastade Erik sitt tillhygge och tittade segerstolt på 

Kajsa.
— Sir du det, du, att ja’ hankade allt förnuft i honom 

till slut! sa’ han och torkade af sig svetten i ansiktet med 
skjortärmen.

Se’n bestämdes det efter en lång öfverläggning, att 
Kalle dagen efteråt skulle ge sig i väg till änkan i Nyhem­
met, hvars dotter ansågs passelig och bra till att blifva mor 
i Näbben.

— Hon är inte så värst barbent, och när mor hennes 
dör, får hon mer! lät Erik.

— Och tänk hva' det ska’ smaka för oss gamla att 
sleppa hemmansbruket ! jublade Kajsa.

Men Kalle han jublade minsann inte.

Serradö, dagen efter gjordes Kalle i ordning för gilj are- 
färden och gubben följde med för att se efter att han verk­
ligen gick dit han skulle.
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Pojken såg ut som om han skulle masat fram till en 
stupstock, och Erik hade för säkerhetens skull tagit med 
sig en karbas, i fall Kalle skulle börja tredskas när det 
gälde på.

I)å de omsider kommo i närheten af Nyhemmet, upphof 
gubben sin röst och sa’, i det han ristade karbasen framför 
ögonen på sonen:

— Gack nu in och fria, din lufver, och krumbukta 
inte, för då vet du hvad det gäller. Jag töfvar härute tills 
du kommer igen- Kvicka på nu ! slöt han och gaf den 
arme friaren ett litet snärtande på bakhasorna med käppen.

En stund efteråt satt alltså Kalle på en stol i Nyhem­
met och tummade hättan mellan fingrarne. Änkan var en­
sam hemma.

— Hva’ hör du å’ Kalle lelle? sporde hon och makade 
kaffekokarn intill värmen i spisen.

— Ah, just ingenting, Men far sa’ te’ mej, att jag 
skulle gå hit och fria.

Änkestollen, som inte var så illa litet glad åt manfolk, 
trodde, förstås, att det var till henne han friade, och inte 
kom pojken sig häller i sin blygsamhet för att rätta henne. 
Som en pil for hon bort och satte sig i knä’t på’n.

— Det var klokt tänkt af far din! Nu får Tilda ta' 
Sven i Störjamålen och bo här, och så flottar ja’ te’ ert! lät 
hon och klappade pojken på kinderna och kramade honom 
om halsen, så den stackarn knappt kunde få fram andan. 
Gu’ tröste den som råkar ut för en änka.

Men till sist vande sig Kalle vid det och tyckte inte 
så fasligt illa om’et heller, fastän att det var litet konstigt 
för honom i början.

Se’n blef där, gubevars, kaffe och doppning. Tiden 
gick och det dröjde om allt längre och längre, så Erik, hvil- 
ken hölls bakom fähusen, började bli otålig.

När han stått där ett par timmar blef han ilsk och 
gick in.
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Ni kan tro, att han blef litet flat, när han öppnade 
dörren och fick se änkan sitta i knäet på Kalle, och när 
han skam till sägandes också fick höra liksom smällar af 
kyssar.

— A’ du ryss rasande pojk! Hva’ tar du dej te’ med 
din blifvande svärmor?

Svärmor? Nähej du! Kalle har friat te’ mej ärligt 
och på folkavis, så han har rätti’het! sa’ änkan och for upp 
på golfvet och rodnade.

— Men det var ju Tilda, han skulle fria till. Sa’ ja’ 
dej inte dä’, Kalle?

— Jo, det kan väl hända, men nu har ja’ i alla fall 
küsst mor hennes, och då är dä’ väl bäst att ja’ tar henne, 
lät Kalle.

— Nå, så köss te’ då i Guss namn, för hufvudknuten 
ä’ i alla fall att du blir geft, din skrådaling! utbrast Erik 
och gaf dem på det viset sin välsignelse.

Småfolksprat. <



R 5

En rådmans lif på landet.

De infödda amerikaname ha’ fått för sig, att alla män­
niskor i Europa äro dumskallar, emedan det i de flesta 
fall är det enfaldigaste och olärdaste folket, som emigrerar 
till dem.

Stadsborna i all världen mena, att vi landtbor inte äro 
några reela snillen, emedan vi gapa och glo och se för­
vånade ut, när vi komma in på stadsgatorna och få syn på 
allt eländet där inne.

Landtborna å sin sida hålla stadsmänniskorna för att 
vara synnerligen framstående idioter och nöt, emedan de, 
när de komma ut till oss på det så kallade bondlandet, inte 
begripa sig ett dugg på jordbruksarbete eller kreaturs- 
skötsel, något som enligt vårt förmenande är det enda dug­
liga och aktningsvärda på jorden, hvilket ock skriften lär.

Jesses så kokta di ii’ ! säga vi mellan oss och grina, 
så att vi kunna spricka åt deras fåkunnighet i landtbo- 
bestyr.
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Det var af den anledningen, som vi tyckte, att rådman 
Gäddelin, sedan han köpt en gård och satt sig ner i sock­
nen, var en grufvelig dumkluns. Men däri syndade vi, ty 
det borde man väl kunnat veta, att en rådman ingalunda 
är en dumbom, äfven om han just inte är någon öfver- 
dängare i landthushållningens svåra konst.

Men Gäddelin var en helsefyr i juridiken förstås. Ord- 
ningsstadgan för rikets städer kunde han som ett rinnande 
vatten, och det var just det, i förening med hans envishet, 
som hlef hans fördärf ocli olycka ute på landet och som 
till sist åstadkom lians förtidiga död vid 78 års ålder.

Vi hade nog kunnat fördraga hans tosingaforor med 
afseende på gårdsbruket, ty det hade vi ju egentligen 
roligt af.

— Man ska’ naturligtvis odla det, som man får mest 
för vid försäljningen! sa’ Gäddelin och framkastade därvid 
några ord om att böndernas fattigdom berodde på, att de 
inte kunde begripa en så enkel sats.

Och så sådde han malt på kornåkern, hvete på ljafre- 
trädorna, satte jordärtskockor i stället för potatis, lök i stället 
för foderrofvor och planterade hallonbuskar, plommonträd 
och sparris öfver de fetaste bitarne på gården.

Rådmanskan var af motsatt mening, hvilket åstadkom 
mycket elände i deras hus. Och det fanns till och med de, 
som sade sig hört henne yttra:

- Det vore väl om Gäddelin ville dö och fara hundan 
i våld, innan vi bli ruinerade!

Men det där angick oss ju inte.
Värre var att han och rådmanskan förskrämde frun­

timmer, barn och kreatur öfverallt hvar de drogo fram, när 
de voro ute och åkte.

Si saken var den, att Gäddelin, för att våga åka och 
själf köra i backarne härute, länge sökt och letat efter den 
sedigaste och saktmodigaste hästen i länet. Han hade till sist 
funnit honom. Det var en gammal afskedad artillerihäst,
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som icke fruktade, bäfvade eller skyggade för någonting i 
världen. Om den hästen hade kommit in på hotellet i 
sta’n strax före stängningsdags, då alla ä’ fulla och lialla 
tal till hvarandra på en gång, så skulle till och med det 
oväsendet inte bekommit honom ett dugg.

Men han hade ändå en ovana, den gamla kampen. Så 
fort han kom till den minsta backsluttning, stannade han 
och det var stört omöjligt att få honom att gå, förrän någon 
satte sig upp på ryggen på’n. Han ville icke draga hårdt 
utan att ridas samtidigt. Det var en vana från hans tjänste­
tid, hvilken han blef trogen in i döden.

När han för den skull stannade, måste rådmanskan 
krångla sig fram och bestiga honom, ty hon var något 
vigare än gubben. Så fort han bara kände rådmanskans 
tyngd öfver sin rygg, gick den gamle hästen med gravite- 
tiska steg och klippte stolt med öronen.

Men man kan nog tänka sig hur den skjutsen såg ut.
Hvem hundingen som helst skulle naturligtvis bli för­

skrämd, om han finge se en gammal gumma i ett rysans- 
värdt hattskräUe komma emot sig, sittandes grensle öfver 
en häst, som tillika drog en rådman efter sig uti en schäs 
från fjortonhundratalet.

Att flerfaldiga människor i början, och innan man lått 
reda på sammanhanget, blefvo förskrämda och sjuknade vid 
åsynen af ett sådant skådespel må inte förvåna.

Därför voro vi gramse på rådmannen.

Ute på landet har det vidare allt sedan världens ska­
pelse varit en skön sedvänja, att man går ut och hälsar på 
Hickor om lördagsqvällarna, och Gu’ tröste den, som söker 
åstadkomma någon ändring i den världsordningen.

Men rådman Gäddelin, som kom från sta n, där de ha 
en annan ordning, visste inte om våra seder, utan vardt
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rasande, när han ständigt kort före skymt om lördagsaftnarna, 
fick höra hvisslande och pojande från alla hörn af träd­
gården. Det var naturligtvis pojkar, som voro ute och 
lockade på hans jungfrur.

Ty på det viset går det till. Och alla rådmän i världen 
och alla tjänstehjonsstadgar i universum skulle inte förmå 
styra en piga på landet en sekund vid sitt arbete eller i 
sitt kök, sedan hon hört det hvissla bakom knuten eller för­
nummit en bälgaspelston borta från ängen.

Gräddelin svor, röt och vrålade som en galning. Men 
hvarenda lördagskväll förlöpte honom de oskyldiga jung­
frurna.

Då vardt han omsider rasande och lät i kyrkan upp­
läsa denna kungörelse:

»Hvar och en, som olofligen kommer när mina hus och 
tjänstehjon, skjutes ut- 
öfver hvad lag stadgar, 
med salt, i hrist på 
f otanglar. »

:H *

Inte kunde Gäddelin 
ana, att han skref sin 
dödsdom, då han för­
fattade denna kun­
görelse.

Men det var nog så 
illa. Pojkarna i sock­
nen blefvo just inte 
så rädda för hotet, ty 
det vet man, att de 
sky hvarken eld eller 
vatten om lördagskväl- 
larne. Men töserna 
blefvo förskrämda och
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deras hjärtan blödde vid tanken på, att något kunde veder­
faras deras »jungdomsgossar».

På det att alltså rådmannen skulle få något att syssla 
med i stället för att ladda och skjuta följande lördagsafton, 
togo de afgrundsandarne och slängde in en bikupa i hans 
rum just när de skulle smyga sig undan.

Rådmannen satt i salen och fick höra hur det dunkade 
till i hans rum samt begaf sig dit för att se, hvad som var­
på färde.

Bien blefvo förstås ursinniga, när de i hast funno sig 
störda i sin kvällsro och förflyttade till en ort, den de icke 
kände och där det osade tobak.

När gubben för den skull kom dit med den gröna 
skärmen öfver ögonen, flögo de på n som ett jehu och bil­
dade en stor stingande kluns rundt det juridiska huf- 
vudet.

Hur rådmanskan betedde sig den kvällen, det vet ingen. 
Men dagen därpå blef hon änka.

Rådmannen stod inte emot giftet, och det gladde bå’ 
pigorna och rådmanskan, fast den senare, för folks muns 
skull gjorde sig till mot hans sista och lipade och skrek 
inför den tillkallade prästen och husfolket:

— Orkar du allri så litet, Gäddelin lelle, så ge me’ en 
köss, innan du dör!

•i:
*

Söndagen därefter skedde begrafningen. Den gamle 
artillerihästen drog rådmannen till det sista. Men när de 
kommo till kyrkobrinken, stannade han. Och intet tal och 
intet hot imponerade på’n.

Det är hemskt, när sådant händer en likstat, och kyrko- 
folket vardt också alldeles förfäradt.
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Omsider tog rådmanskan mod till sig och lät sätta sig 
på tvären öfver den trofaste hästen. Se’n gick det. Och 
sådan kom processionen till kyrkogårdsporten.

- Underligt herrskap från början, underligt i slutet! 
sa’ orgelnisten.

- Landet passar inte till ram åt stadsborna! genmälde 
skolmästaren.
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Hur Jonas i Slanke- 
måla bief väckt.

Jonas var . långt ifrån 
något hftlgon, och jag tror 
säkert, att det skulle varit 
lättare att locka honom till 
att slå ihjäl hustru sin än att 
gifva tio öre till missionen. 
Till den grad närig och 
girig var han.

Och girigheten är ju en 
riktig fullblodsmoder till allt 
ondt.

Ja, Jonas i Slankemåla 
var så närig, eller såsom 
det på vårt riktiga språk 
heter, så »vajen om sig,» 
att han hade likasom en 
smula svårt att fatta skil- 
naden emellan mitt och ditt.

Om han under det han 
var ute på färdaväg fick 
se en ny och bra järnklinka 
på en grind eller träffade 
på en yxa eller en spade,
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som händelsevis lågo i närheten af vägen, eller om han 
långt ute på mon stötte på en ensam bagge liggande i filo­
sofiskt lugn idisslande under en gran, ansåg Jonas det för 
en högt bjudande pligt emot sig och sin familj att stoppa 
ner de där sakerna under hästatäckét i bakhäcken och låta 
dem följa med hem till Slankemåla.

- Dä’ ä’ ingen skam att ta’ reda på dä', som en 
hettar, utan dä ä’ större synn à lâta’t legga à förfaras! 
mente han.

Och i det fallet lät han inga synder komma sig till last.
En gång stämde hans granne honom för skogsafverk- 

ning. Jonas hade huggit så många stockar, att han fått 
bräder till en »ny tröja» (brädfodring) åt sin stuga. Men 
inför rätten sökte .louas ådagalägga, att han inte gjort annat 
än en god gärning, som han egentligen borde ha' ersätt­
ning för.

- Skogen bara sto’ och förväxte. Ja’ rensade opp honom 
ett grand på det värsta stället, för ungskogen rent af 
kiftade efter luft å skulle »sörnat» (vissnat) ner, äss ja’ 
inte kommit emellan! bedyrade han.

Ungefär sådan där var Jonas, och därför hade han inte 
just något stort anseende i socknen.

Man brydde sig eljes i allmänhet icke mycket om honom, 
ty han var inte god att ryckas med, och det var inte så all­
deles utan att han icke var en bra slagskämpe också.

Men förtappad ansågs han vara.
En senhöst varsnade prästens dräng, att den sönder- 

spräckta granveden, som låg upptrafvad då gatubacken, för­
minskades fortare än han borde.

Drängen talade om detta för prästen, som tyckte, att det 
var ledsamt. Inte just för vedens skull, ty sådan finge han 
nog för husbehof, utan för ogärningens och syndens skull, 
kantänka.
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Men han bad i alla fall drängen, att denne skulle hålla’t 
tyst, så att det inte komme ut och blefve förvrängdt af folk 
utom socknen.

Detta lofvade drängen. Men han föresatte sig likväl att 
ta’ reda på tjufven.

För den skull lade han sig i försåt en kväll i fåra- 
hyttan, som stod i närheten af vedtrafven.

Han hade inte legat där så värst länge, förrän han fick 
se hur .Jonas i Slankemåla kom gåendes bortifrån Aggarpa- 
hållet, där han gjort dagsverke. I näfven hade han en 
repstump så lång som två rejäla grimskaft.

När Jonas kom midt för vedtrafven, plockade han kvickt 
och tyst till sig så mycket ved, som han kunde sno om 
med repet, och sen vrok han bördan på ryggen och knekade 
i väg åt sitt hemhåll.

Kväll efter kväll låg drängen och lurade i fårahyttan 
och blef viss på, att Jonas gjorde på samma sätt hvareviga 
gång han vankade hem från Aggarp.

Då blef drängen emellertid förbanskad och tänkte vid 
sig själfvan:

— Ja’ ska’ min själ vänja dig ifrå veastabben, din 
bränsletjuf !

Till den ändan tog drängen ett spikborr och drillade 
långa och djupa hål i bägge ändarne på de trän, hvilka 
lågo närmast till hands för Jonas, och så trattade han, be- 
sittingen, ner en hop sprängkrut i hvarje hål. Sen tätade 
han hålen med räfsepinnar och slätade till ändarne på ved­
träna. så att ingen, som inte visste om’et, kunde se, att (let 
var gjordt skälmstycke med veden.

Dagen därpå var drängen och såg efter i stapeln, och 
han blef inte litet förnöjder, när han då kom underfund 
med, att den laddade veden var knipen.
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Två dar efteråt sprang det som en löpeld igenom hela, 
socknen, att Jonas i Slankemåla hade blifvit väckter och 
födder på nytt, och att ingen människa hört talas om en 
så märkvärdig omvändelse som hans.

Han hade stått upp — sades det — och bekännt hela 
tilldragelsen i Haga missionshus, och folket hade blifvit all­
deles ifrån sig af undran och bestörtning.

Sådana, som förut aldrig knappt fått sig till att hälsa 
på Jonas, kringklappade honom nu och kallade honom 
»käre vän» och »dyre broder». Det bief en stor rörelse i 
socknen. Bönehusen voro proppfulla, och Jonas måste kväll 
efter kväll stå upp och förtälja sin underbara omvändelse.

En kväll satt han framför spisen — sa’ han — och 
bråddade sina träskostöflar, medan Katarina, hustru hans, 
hölls med att koka gröt.

Frid låg öfver stugan, ända till dess käringen gick åt 
skåpet för att taga fram grötadoppet. Då varsnade hon, att 
halfva mjölkabunken var urdrucken och sa’ till Jonas:

- Har du nu druckit ur mjölka igen, din förhärdade 
slåfve. Du borde evinnerligen skämmas, när du vet, att vi 
inte har mer än den tåren!

— Tösst, käring, annars dänger ja’ hammar och trä­
skor och hela kosidangsen i skallen på dig, röt Jonas.

Då begynte gumman att gråta och jämra sig.
- Allt, allt ska’ du häfva i dig. Mej unnar du inte 

så möcke som en fingerborr mjölk en gång för allt hvad 
ja’ får släpa och slita. Men dä' gör däsamma; min ti’ ä’ 
väl snart gången!

Jonas blef allt rasnare och rasnare och började till sist 
svära och förbanna bå’ Gu’ och Katrina och hela världen 
samt lofvade, att skam skulle få komma och ta’ honom lifs- 
lefvande, äss han ens hade tittat åt hennes eländiga mjölka­
bunke.

— Just i detsamma som jag sagt detta, jämrade Jonas 
med darrande röst, small det till i spisen, och ell’brännera
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dansade opp i pipa och ut i stuga’ och grötagrytan for som 
en vante ända te' skeffanjer’n, och klockpervendeckelen stan­
nade, och dä’ lyste rödt och blått i spisen och efteråt ble’ 
dä’ så mörkt och svart och ledt i stuga’ som om en blunnat 
mä’ halftannat öga!

Folket, som hörde på Jonas, bå’ bäfvade och gladdes 
på en gång.

— Vi ble’ alldeles öfvergifna — fortfor Jonas — och 
när vi inte kunne hetta svafvelspeterna och tänna opp ljus, 
hade vi inte annan råd än å lägga oss på knä breve 
sänga och läsa och sjonga allt liva vi kunne utantill. 1 öst- 
nade vi, så begynte dä spraka igen i spisen. Men så länge 
vi sjongde, hörde vi ingenting å.

— På det viset höllo vi på natta igenom, och på morgonen 
kunne Katrina inte stiga upp. Knäna va’ flådda på, henne. 
Ho’ hade lagt sig i den rinnande skållhete gröten, utan 
att ho’ känt det för skrämsels skull!

— Jojo, jojo, den ene måste sökas på det sättet, den 
andre på ett annat, och du Jonas, tick lof hemsökas af den 
store mandråparen och eldfursten, innan du ville ge dig, 
lät folket.

Och alla gladdes åt hans omvändelse och förundrades 
öfver hur det tillgått. Men ingen tviflade på sanningen i 
hans berättelse, ty hans sinnesändring var så tydlig och så 
påtaglig och uppenbar.

Endast prästens stalldräng var af en annan tanke. Och 
då han såg hur gudsnådlig Jonas satt i kyrkan och hur det 
enfaldiga folket hyllade och upphöjde vedtjufven, tyckte 
han, att det var synd om dem och talade om hela tillställ­
ningen, hur Jonas anammat ved och hur han själf krånglat 
in sprängkrut i träna.

Men när de »väckte» fingo veta, att det inte var 
skam själf, som hälsat på i Slankemåla, blefvo de förbitt­
rade och ville inte vidare ha’ med Jonas att göra.



HUR JONAS I SLANKEMALA BLEF VÄCKT. 109

Och denne bief alldeles toseter, han också, samt svor 
på, att om han anat så’nt, skulle han om kvällarne gått och 
gifvit drängen smörj i stället för att löpa kring som en 
ynkrygg och bekänna synder.

Allt ifrån den tiden kallas emellertid slankamålamannen 
för »Vea-Jonas». Och det får han heta i all sin tid.



Två julklappar.

Vi voro ett par löshästar utan egna hem, placerade till 
tjänstgöring, den ene vid posten, den andre vid järnvägen 
på en medelstor station utmed stambanan. Och där hade vi 
det minsann inte alltid så trefiigt. Ty sådana där stationer 
bli alltid kusliga i längden. De äro hvarken reel landsbygd 
ej heller ordentlig stad, utan de stå och väga mellan båda. 
Det är ingenting helt med dem.

Särdeles när det led mot jul kommo vi alldeles ur 
humör därute och erforo fruktansvärda böjelser att löpa 
åstad och gifta oss. Men därifrån afhöllo oss tillsvidare, 
gualof, de klena inkomsterna.
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Gu’ vet hurudana julaftnar vi skulle ha tillbringat där­
ute, om inte landstingsmannen, som bodde i närheten, var- 
kunnat sig öfver oss och hemtat oss upp till sig hvareviga 
sådan helgdagskväll. Och uppe hos Lind i Åbo, såsom 
landstingsmannen kallades i hvardagslag, var det muntert 
och gladt, där var gammaldags gästfrihet med skinka och 
svinahös och julöl och glögg till öfverflöd och där glömde 
vi för några timmar vår ensamhet i världen. Särdeles då 
ende sonen, Kulle Lind, som låg i Upsala och las på juristen, 
var hemma och. satte lif i spelet.

Rulle var gubbens älskling och när det gällde honom, 
skydde han inga utgifter. Och så underligt var inte det, ty 
Rulle var i förstningen en sakramentskadt duktig yngling 
och grann också till att se uppå.

- Han kommer, min själ, att pryda upp en domstol 
med tiden! plägade gubben hviska till oss vid matbordet, 
vid hvilket Rulle satt öfverst och skar för och agerade värd 
samt talade om Upsalahistorier, så att man kunde gå åt af 
skratt.

Strax efter det Rulle tagit »prillan» förlofvades han 
med kronofogdens dotter, som var den raraste och vackraste 
flicka vi hade därute på tio mils omkrets.

Det ena med det andra gjorde, att Abo var ett lyckligt 
och trefligt hem.

Men så, serradö, spordes det efter en tid, att Rulle uppe 
vid akademien slagit sej på »dryckjom och spelikom», som 
man säger, och ryktet talade nog den gången inte *å värst 
osannt, ty någon exemen tog han inte.

1 stället började han bli allt mer och mer däst och röd­
mosig för hvarje termin, som gick. Skämtet började bli 
mer och mer rått på* hans läppar och det blef allt mindre 
och mindre sannt ungdomsmod i honom.

Vid jularne observerade vi, hur han sög sig allt stadi­
gare fast vid bränvins- och toddyborden. Men ju oftare 
han höjde sitt glas, ju dystrare blef gamle Linden. Rulle
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sökte förgäfves lifva upp honom genom att nämna honom 
> gamle galosch», »glada hudik» och »krubbitare» med flera 
dylika smekord. Och det hände till och med framåt kvällarne, 
att ung Rulle blef så pass, att han till sist knappt kunde 
säga »mamma» ordentligt.

På det viset skredo ett par år. Rulle lefde allt vildare 
däruppe i »Supis», men i samma mån tacklade gubben af 
därhemma.

Till sist, när den unge mannen syntes stå på redden 
att bli öfverliggare, skickade fästmön midt under en höst­
termin ringen åter till honom i Ppsala,

Dagarne före den följande julen kom gamle Linden 
ner till stationen för att hemta sin son, och på samma 
gång inbjöd han oss att som vanligt tillbringa julkvällen 
i Abo.

- Xi ä’ hjärtligt välkomna, men jag får upplysa er 
om, att det inte vidare vankas något »starkt» hemma hos mig! 
sa’ han.

— Åh, det är oss lika kärt ändå! svarade vi.
Rulle kom med tåget, och vi trodde, att han skulle 

komma som en annan karl, ty det hade sagts, att bryt 
ningen med fästmön skulle hafva gripit honom djupt. Men 
när han kom, var han, gunås, samme Rulle. Och gubben 
var inte människa att få honom med, förrän sonen nästan 
druckit* ur så mycket vin de hade på den lilla järnvägs- 
restaurationen.

Så inföll julaftonen och vi kommo om kvällen upp 
till Åbo.

Där var på långt när inte så roligt som förr, och vi 
ångrade nästan, att vi begifvit oss dit. Den gamle såg mer 
än vanligt bedröfvad ut, och Rulle, som var spik nykter 
och kinkig, gick omkring och svor, dels öfver »gubbens
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dumma och osmakliga nykterhetsfantasier» och dels öfver 
<lrängen, som aldrig kom från staden med flaskorna, som 
han sändt honom efter.

— Man kan ju hvarken äta eller sofva eller ha’ jul, 
när man inte har något fludium! grälade han.

Omsider blef där julklappsutdelning som vanligt. Hvar 
och en undfick sin gåfva, större eller mindre, blott Rulle 
erhöll ännu ingenting, hvaröfver han syntes både förargad, 
långnäst och ledsen.

När vi så trodde, att det var slut med utdelningen, öpp­
nades plötsligt dörren, och ett stort — konjaksfat kom in­
rullande i salen.

»Till kandidat R. Lind» stod det på en lapp midt öfver 
sprundet.

- Min son, sa’ gubben med rörd stämma och gick 
fram till ankaret, min son, jag har alltid, så vidt i min 
makt stått, sökt uppfylla dina önskningar. Jag vill göra 
det äfven nu den sista julafton jag troligen lefver. Se 
här din julklapp, hvilken jag förmodar att du skall sätta 
värde på!

Det blef tyst som i en graf därinne och det kändes 
riktigt kvaft i rummet, när gubben och gumman efter talet 
lutade sina gamla hufvuden emot hvarandra och gräto. Vi 
kunde knappt återhålla tårarne vi andre heller.

Rulle sa’ ingenting. Vi trodde, att han antingen skulle 
slå af det hela med ett skämt eller bli arg och ursinnig. 
Men han yttrade inte ett ord. Han bara stod och såg på 
de gamle, såg och skalf och sväljde liksom om han sökt 
prässa ner något, som ville stiga upp inom honom. Men 
•det lyckades honom inte länge, omsider trängde sig tårarne 
fram som ett störtregn ur ögonen pà’en. Och så rusade 
han in i sin kammare.

Det dröjde likväl inte länge förrän han kom åter med 
ett papper i hand.

Småfolksprat. 8
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Se här far — snyftade han — är min julklapp till 
er, gåfvobrefvet på en värdigare son!

Gubben tittade på skriften, ljusnade till i synen och 
läste för oss alla:

»Härigenom förbinder jag mig att från och med denna 
dag föra ett annat lif, om Gud förlänar mig kraft och för­
stånd.»

— Herren välsigne dig pojke — ropade gubben. — Jag 
visste nog, att jag skulle få dig åter! Och nu lofvar jag i 
allas närvaro, att jag, om du infriar denna din förbindelse, 
i dag ett år till skall härinne gifva dig en julklapp, som 
skall göra dig rik och säll för hela ditt lif!

Men Rulle gick bort till köksdörren och ropade till 
drängarne :

— Bär ut det här ankaret och slå sönder det genast!
Sen blef där en julglädje i huset, som var både vacker 

och rörande att skåda. Gubben blef med ens liksom tjugo 
år yngre, och det var som om löftet och föresatsen i ett 
momang förvandlat Rulle också. Den forne öppne och 
friske studenten började ånyo nästan tvärt skymta fram hos 
honom.

;1;

Strax efter helgdagarne drog han åter till akademien, 
och sedan sporde vi inte till honom förrän vi framemot 
nästa jul tingo höra att han tagit en öfver höfvan vacker 
hofrättsexamen.

Strax därefter kom han hem, manlig och duktig, all­
varsam och kraftig, så att det var en ren lust att träffa 
honom.

Till den julen rustades det värre i Abo, ska’ jag 
säga, och vi beredde oss på en af den gamla tidens dråpliga 
julkvällar däruppe.



TVÅ JULKLAPPAR. 115

- Nu ska’ man fä se, att gubben nog hifvar fram 
med en reel pänningesumma åt Rulle i julklapp för all 
den glädje och heder han beredt honom under detta år! 
menade vi.

Men när julafton kom och klapparne skulle skiftas, var 
där minnsann liksom året förut, ingenting åt Rulle, och vi 
undrade och undrade, om ej gubben gått och glömt sitt 
högtidliga löfte till sonen för ett år sedan.

Det såg också ut som om Rulle själf kännt sig be­
sviken.

Men så, serradö, när vi stodo där som mest undrande, 
fingo vi höra ett tungt stampande i förstun och in kommo 
alla drängarne släpande på den gamla, stora »rotakistan», 
i hvilken knekthållet förr plägade förvara alla soldatens 
munderings- och utredningspersedlar.

Det var ett förskräckligt skrof till kista och drängarne 
stönade och päste under hennes tyngd.

När de ställt henne midt på golfvet, sågo vi ett plakat 
på locket hvarpå stod skrifvet:

»Till Hofrätts e. o. notarien R. Lind, julafton 188!» 
Aktas för stötar.»

- Det vore väl skam om gubben samlat så besatt med 
pängar! hviskade min kamrat.

Ab, det är nog en ljuskrona eller nå't annat öm­
tåligt och dyrbart! mente jag.

Men gubben skyndade fram till kistan.
— Du har hållit ditt löfte som en karl, Rulle, och in­

friat din förbindelse fortare än jag trodde. Nu vill jag fylla 
mitt löfte. Kom hit, ska’ du få se, hvad jag kistelagt åt 
dig under året! log gubben.

Vi tyade oss fram litet till mans och undrade hvad 
gubben hade i det stora åbäket till kista. Men när han 
lyfte på locket studsade vi alla, ty min själ, sprang inte 
kronofogdens flicka lifs lefvande och vacker och leende som 
en majdag upp ur skrylan, och Rulle var inte sen, ska’ jag
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säga, att lyfta henne öfver kistkanten och knäcka till att 
valsa med henne rundt julgran och kista så att det kna­
kade i rummet och som om det varit omöjligt för honom 
att någonsin släppa henne. Och jag säger ingenting 
om det.

Sedan dess har han heller inte släppt henne, ty hon är 
hans fru nu och själf har han efterträdt svärfar sin såsom 
kronofogde.
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Ett nytt tabernakel i Vernamo.

Om man skulle kunna nämna något godt, som Ver- 
namoborna fått föga med af, så är det, skam till sägandes, 
religionen.

Vett ha’ de i öfverflöd, så att de skulle kunna expor­
tera af den varan till kringliggande städer, såsom Jön­
köping, m. 11, där det borde kunna finnas marknad för 
den varan. På samma sätt förhåller det sig med lefnads- 
lusten, snillet, kärleken, troheten, inbördes hjälpsamhet och 
förnöjelse. Af allt det där fins det till öfverlopps i köpingen. 
Men någon reel och allvarsam religion fins där, Gu’ bättre 
oss, inte.

De ha’ en vacker och inponerande kyrka, »en bön i 
sten», midt i bland sig samt raska präster utan vank. Men 
jag bar iakttagit, att folket, på få undantag när, strömmar 
förbi kyrkan och viker af kyrkovägen midt för Unossons 
korfhandel samt rusar under brinnande gudstjänster ner till 
— jag skäms för mina socknemän — bryggeriet, som lig­
ger där bakom backen.
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Hvad de göra därnere det vet Herren allena.
Men sannerligen har jag inte sett hela likprocessioner 

om söndagarna i stället för att, såsom folk i ett kristet land 
eljest brukar, gå in åt kyrkan efter hegrafningsakten, sätta 
i väg förbi kyrkan, så att kjolar och sjalar och kapprockar 
stått efter dem, och när de kommit midt för korfhandeln, 
ha’ de, både män och kyinnor, gjort vänster om marsch, 
ja språngmarsch uppför den lilla backe, nedanför hvilken 
bryggeriet* är till finnandes.

Sådant är upprörande, men jag vill inte fördölja det.
Det lär alltså inte vara ett dåligt geschäft att innehafva 

Vernamo ångbryggeri med dess utskänkningsrätt.
En dag var jag vid järnvägsstationen och såg två män 

från Jönköping, om hvilka jag alltid hört, att de voro fram­
stående nykterhetsmän, så framstående till och med, att de 
proklamerat absolutism och höllo väldiga nykterhetsföredrag. 
Jag såg de två männen med leende miner stiga ur tåget 
och mottagas af det, som Vernamo med omnejd hade yp­
perst af gudsfruktan och nykterhetsvänlighet. Och jag 
följde efter härskaran, som växte och växte.

Öfverallt på vägen nedåt sällade sig nya skaror till. 
Flickor, rödkindade och fagra med guitarrer i händerna, och 
ynglingar med fioler i näfvarne stötte till. Och jag följde 
efter, hoppandes att få till lifs ett godt och anständigt före­
drag och lite värmande sång och lite smältande musik.

Och jag var glad.
Men när vi kommo midt för Unossons korfvabutik i 

den krigshöfvidsmaunen Thonbergs hus, så svängde, för- 
banska mej, hela sällskapet med Jönköpingsprofeterna i 
teten neråt bryggeriet, lämnande mig allena, ensam och 
öfvergifven på gatan.

* Författaren synes, fastän vernamoit, sväfya i okunnighet om, att 
jämte bryggeriet äfven missionshuset ligger bakom den backen.

Sättarens anm.
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Jag kunde ej följa med nedåt bryggeriet. Hvad skulle 
jag där att göra midt pä blanka söndagsförmiddagen.

* Ack, mina vänner, jag fördömmer icke ölet eller något 
af Herranom skapadt och tillstadt, undantagandes råttor, 
mygg och väggskäktor. Men öl mellan måltiderna är en 
djäfvulssoppa.

Jag kunde alltså ej följa med de glada människorna 
ner åt bryggeriet, fastän de hade flickor och strängaspel 
med sig.

Landtsockenborna få svara för sig själfva och för sina 
gärningar. Men lika säkert som det är, att de aldrig gå så 
nära gästgifvaregården, att de ens få känna drankoset utur 
dess portgång, lika absolut säkert och faktiskt är det, att 
de ofta, ack alltför ofta komma ner om söndagsaftnarna, 
och alltid rusa de då så fort de hinna ner åt bryggeriet.

Och det säger jag och jag står för det också, att jag 
sett dem i stora flockar skynda där neråt på aftonen och icke 
varsnat dem komma dädan förr än lång framåt kvällen, då 
de återvändt på vägen från bryggeriet, röda i synen och 
grinande med hela ansiktet.

På grund af dessa ideliga pilgrimsfärder åt bryggeri- 
hållet måste jag tillstå, att det är klent bestäldt med vår 
religion. Bryggerivägen svartnar af folk, men kyrkovägen 
är öde såsom en ökenmark.

Tänkande med sorg och vemod på dessa sorgliga fakta 
vandrade jag en afton med böjdt hufvud gatan framåt, då 
en stor människohop plötsligen stormade mig förbi.

- Ska’ ni ner åt bryggeriet till? sporde jag.
—; Nä’ inte i kväll! Men di säjer, att här ha kommit 

två mormonapostlar hit och att di ha slagit opp ett taber­
nakel ute vid folkhögskolan?

— Kors för sjutsingen! Men dä ä’ väl lögn ändå! ut­
brast jag.

— Dagsens sanning är det, och vi ska’ dit och pröfva 
dom, lät folket.
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Och jag följde med. Allt större och större blef hopen, 
flänga sade sig med egna ögon ha’ sett, hur tabernaklet 
under dagens lopp liksom växt upp ur marken, och alle­
sammans hade hört, att det var mormoner, som i flygande 
fläng ramlat upp det.

Hopen växte. Genom mörkret hörde jag, hur man ta­
lade om månggifte, och om de yttersta dagarnes helige och 
hur man till och med om min ringa person spådde, att 
jag säkerligen skulle bli en förträfflig mormon, om inte i 
lära så utan tvifvel i lefverne.

Och i allmänhet tjockes stämningen i det hela vara för 
den nya sekten, ty som sagdt, i religion äro vi inte vidare 
fasta eller renhåriga.

Hopen växte alltmer, och rätt hvad det var, hörde jag 
handelsmannen Snuselin komma flåsande.

— Nu syns här öppna sig ett tillfälle att lära våra 
käringar »kusch» i två tempo, och jag ska’ då bli med mor­
monerna, det är då säkert, grinade han och talade så ljufliga, 
så att föga fattades, att jag sjelf redan var mormon, när vi 
kommo ut till trakten af folkhögskolan och verkligen fingo 
syn på ett lågt aflångt hus af bräder, hvilket tvänne dagar 
förut inte funnits på stället.

- Sir I, att dä’ inte var nån lögn ändå! skreko de, 
som kommo först fram.

Mi dt på detta liksom genom ett trollslag uppkomna hus 
var en stor dubbeldörr med järnbom för.

— Här ska’ visst gå hemligt till väga, hviskade frun­
timren och skakade af nyfikenhet.

Men i öfrigt stodo vi alla tysta och talade lågmält 
utanför huset i kvällen, ty vi kände granneliga, att vi stodo 
inför något nytt, hemlighetsfullt och eggande.

Men när vi stått där och hviskat vid pass en half timma, 
började vi att frysa, och en djärf karl med starka mormo- 
nistiska tendenser gick fram och bankade på dörren samt 
skrek :
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— Ska’ I inte öppna mötet snart, godt folk? Vi börja 
på att frysa!

Men där hördes ingen af.
Då började en hel hop andra att bombardera dörren 

med stenar och öfverösa mormonerna med ovett och hä­
delser, så att hela trakten skallade däraf.

— Öppna era fähunna, äss I vill ha proselyter! Detta 
var Snuselins tal, som steg mot himla öfver allt det öfriga 
vrålet.

Men mormonerna höllo sig innestängda och tysta.
Då ville vi rusa på tabernaklet likt andra rasande bild- 

stormare, ocli vi hade bestämdt gjort det, om inte en karl 
i rätter stund kommit ut på förstugubron till ett närbeläget 
hus och sport oss:

— Hva’ ä’ dä’ frågan om?
— Hvarför öppna inte mormonuslingarne sina dörrar, 

så att vi kunna få höra hva’ di ha’ att förkunna?
— Mormoner kan I va’ själfve, för nere i köpingen 

bor inte stort annat än mormoner. Men här ute ä’ vi är­
bara, gunås! lät karlen.

— Ä’ dä’ här inte ett mormon tabernakel kanske? tjöto 
vi och pekade på den långa baracken med det snedskurna 
taket. — Ä’ dä' inte ett mormontabernakel, så hva' i helgotte 
ska’ dä då vara!

Ni skulle sett, hur karlen började grina på sin för- 
stugubro.

— Hi hi hi, ett mormonhus! Jesses, dä’ är ju Skåne—- 
Smålandsbanans materialbo’. — Vet I inte att här ska 
börja arbetas i veckan på en ny järnväg?

Jag har aldrig sett så många snopna människor eller 
så många långnäste mormonaspiranter på en gång.

Vi traskade hem den långa vägen öfver mon, men där 
yttrades inte många ord under tiden. Flere af oss voro så 
ilskna och förargade, att vi inte sägo att gå vägen, utan
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stupade omkull i diken och i smuts. Och svors gjorde där 
i tysthet och pä folkavis.

Men det är inte underligt att vi bli utsatta för sådant, 
ty dylikt måste hända dem, hvilka inte ha’ någon egentlig 
religion att bygga på.



En siälfmördare med otur.

Vi, som äro fattiga och mte 
mer af denna världens 

goda än hvad som går ur hand 
och i mun, vi låta ibland re­
gera oss utaf afundsjukans 
stora synd samt gå här och glo 
snedt på de rika och mäktiga.

Men tänker man rätt på sa 
ken, är ett i sådan måtto af 
undsjukt sinne ett dumt sinne, 
ty de rika ha’ minsann inte 
alltid sötebrödsdagar.

Hellre skulle jag då vilja 
vara med om att afundas Sven 
i Abo den förnöjsamhet, som 
den sabla karlen besitter.

Härom söndagen kom han 
hem från kyrkan, och efter­
som han på morgonen haft ett 
litet meningsutbyte med hustru 
sin, fick han inte något annat 
till middag än ett fat kall mjöl­
gröt och en slank mycket blå 
sur mjölk. Det är möjligt att 

inte fanns annat i köket häller. Men Sven var. min
sann, lika glad och nyter ändå och åt sm gröt och grinade
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och såg nöjdare ut än brukspatronen häruppe, när han sitter 
och smörjer sig med ostron och champanj.

Och när Sven fått gröten och mjölken uti sig, klappade 
han sig på magen, log och sa’ :

— Herre Ou' hva’ det ä’ godt att ha så lite och må 
så väl!

* *
*

Nej, då har Rike-Pelle horta på Flabben annat till dystra 
dagar, fast han kunde få äta fläsk och flott och hvetebröd 
till hvarteviga mål år ut och år in, om han unnade sig det.

Pängar har han som gräs, inteckningar har han i hvar- 
annan gård här i socknen och åkrar och ängar och häst 
och fä. Men han har ingen nattaro och ingen fröjd om da- 
garne heller.

Så här är just ingen som vill byta med honom.
Tvärtom hafva vi, hans grannar, nu långliga tider fått 

gå vakt öfver honom i tur och ordning för att hindra honom 
från att begå själfmord.

Det är nämligen som så att han blef liksom vriden i 
vettet en vår, när sonen hans hade gått och skaffat sig nya 
kläder utaf köpetyg nere i sta’n.

Detta grep Rike-Pelle så besatt, att han under tre vec­
kors tid gick ut på sin gårdsplan om kvällarne och tjöt 
och grät:

— Vi få gå ifrå’ gård och grund för pojkausslingens 
skull. Han runerar oss — han runerar oss — bu — uh — uh !

Och till sist blef han så toseter, att han försökte skutta 
i .brunnen.

Men som lycka var för hans själ, fastnade han med 
skinnbyxbakdelen i en krok i brunnskaret, så att han blef 
hängandes i själfva öppningen och kunde hvarken komma 
upp eller ner, förr än käringen kom till hans räddning.

Detta kunde emellertid inte ske utan att skinnpanta­
longerna i någon ringa mån spolierades.
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Och så olyckligt har rikedomen gjort Pelles lynne och 
sinne, att han tog till att klösa och rifva gummeskråen det 
värsta han kunde för flängans skull i pantalongerna.

— Allting vill du fördärfva, ditt leda skrälle. Dä’ hade 
var’t bättre, om du tråkat ner mej i brunnen än att du 
fördärfvade böxera. Dä’ är skada för minst tolf skilling! 
rasade han.

Men efter den hetan höll han sig tämligen lugn en tid, 
fast han gick och såg ut som en och annan karl kan göra, 
när han är snuslös.

Så hände det, att hans dotter, som med sorg och be- 
dröfvelse fick gå med en hemmaväfd hufvudduk, medan 
alla hennes jämnåriga paraderade i hattar, i ett svagt ögon­
blick knyckte åtta hela kronor ifrån far sin och köpte en 
fin hatt i sta’n för pängarne.

När Rike-Pelle fick syn på hattskrället, förlorade han 
förståndet och greps tvärt af ett sådant raseri, att han spar­
kade sönder båda träskorna mot husväggen. Det var na­
turligtvis inte hans mening att krossa dem, ty de voro nästan 
nya och han hade till och med kostat på dem en tjärstryk- 
ning och ett par järnband.

Han blef därför ännu mer vildsint och förtviflad, när 
han såg dem i grus och spillror.

— Hatten och träskornal Ja’ ä’ runerad! Ta’ hit rake- 
knifven, så ja får’ skära halsen å mej! tjöt han och för­
skrämde hela huset, så att de inte visste, hvad de skulle 
taga sig till, utan skickade i sin nöd och förfäran efter 
prästen.

Pelle får lof att lugna sej. Det är ju nästan bib­
liskt att kvinnor ska’ styra ut sitt hufvud med all upp­
tänklig grannlåt! förmanade pastorn, när han förnam, att 
det var tösatrollets hatt, som förkrossat både vett och trä­
skor för Pelle.

— Står dä’ i bibeln, att di ska’ bringa sina föräldrar 
till tiggarstafven och vräka på sej fågelskrämmor, som kosta



127KN SJÄLFMÖRDARE MED OTUR.

liela åtta riksdaler? Står då så i bibeln, sä var det väl hel- 
gotte också! grät Pelle.

- Nej inte precis så, men där står, att »den svagaste 
lemmen gifver hon den största ärona», lät prästen och ta­
lade så grannt för gubben, att ban till sist lofvade att 
lugna sig.

Men konfys och grubblande blef han.
Hustru hans mente jämt på, att han gick och funderade 

på något slags dödssätt som inte kostade nâ’t eller som inte 
fördärfvade hans kläder eller annan egendom.

Han började allt mer och mer se ut som ett hampa­
spöke, och hvar gång Sven i Abo såg honom, runkade han 
på hufvudet och sa’:

- Gualof för att en inte ha’ blefvit riker här på jor’a!
Och allt som dagarne gingo blef det värre och värre

för Rike-Pelle. Folk kom och sade upp sina lån hos honom 
ty de ville inte ge så hög ränta, som han fordrade, och 
midt i allt detta elände kom där en strykarehund och bet 
ihjäl en bagge för honom.

Under tiden hade emellertid Pelle uti en gammal rönn 
å ägorna upptäckt en klynna, som var så beskaffad, att 
han ansåg, att om han komme upp i trädet och satte in 
hufvudet i klynnan och se’n släppte sig ned, så skulle han 
på det sättet kunna beröfva sig lifhanken utan att behöfva 
kosta på sig krut eller fördärfva rep, eller förstöra vattnet 
i brunnen. Ty någon sjö att dränka sig i fanns inte på 
långt håll.

Så, serradö, smög Rike-Pelle samma, dag som baggen 
blef ihjälrifven bort till rönnen. Och hur han vände sig, 
lyckades han krångla sig upp i henne.

Sven och jag, som hade vakt öfver honom den dagen, 
gåfvo oss efter det fortaste vi orkade och fingo slutligen se 
honom uppe i trädet, där han satt och glodde som en uggla.

Men han hade inte väl fått syn på oss, förr än han 
skrek :
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— Nu ska’ I bli bet lell! — Och så rände han in skallen 
i klynnan och släppte sej handlöst.

Nådatiden var väl emellertid inte utlupen för honom, 
ty den ena grenen i klynnan var maskstungen och rent för­
tvinad, så att han rök af, när Pellakräket släppte sej och 
gubben rakade ner i stenröset, midt uti hvilket rönnen stod.

- Det är så godt att vi ge honom ett reelt kok stryk, 
ty det är väl det enda som biter på den girigbuken, när 
till och med Guss’ or' visat sig fruktlöst pâ’n! mente Sven.

- Ja, det är ingen skam att försöka! lät jag, och så 
fingo vi fatt i hvar sin stake samt närmade oss Pelle.

Men fast vi sägo arga ut och hötte med våra stakar 
bägge två på en gång samt stampade och svuro och hotade och 
röto som ett par lössläppta onda andar eller som två läns­
män, rörde sig Pelle inte ur fläcken.

Och så underligt var inte det, ty den skråen hade bru­
tit af sig benet i fallet.

Och när vi skulle bära hem honom, kommo vi under 
fund med, att han desslikes fått axen ur led.

- Jojo, de rike ha inte alltid sötebrödsdagar, och nog 
hundingen har ja’ bättre och roligare i min fattigdom än 
Pelle i sin förmögenhet. Visst har han ett par tunnor gull, 
men så kan ja' tralla och har nattaro och armar och ben i 
behåll! jublade Sven, när vi hade forslat hem själfmords- 
kandidaten.

Pelle sa’ inte så möcke som tack åt oss, när vi gingo.
Men när vi voro i förstugan, hörde vi, hur han skrek 

åt hustru sin:
— Skicka inte efter nå’n doktor eller nå’ra meklamen- 

ter, för ja’ har inte ett öre att betala med, och det här 
läker sej nog på ett par da’r!

Småfolksiircit. 9
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Moratorium.

Ordet politik begagnas ofantligt mycket af hög och låg, 
lärd och olärd, af hesutna bönder och framför allt i våra 
dagar af vandranda gesäller.

Men jag har kommit underfund med, att vi här ute 
i bygden i allmänhet inte ha’ riktigt klart för oss, hvad den 
rätta innebörden af det ordet egentligen blifvit under detta 
den förhärdade och fördärfliga parlamentarismens tidehvarf.

Politik, godt folk, det är nu mera konsten att agitera 
för sina egna intressen och sina troshröders. Följaktligen 
är en politiker en sådan .lösse, som förstår och äflas att 
ställa det rasande och illa för andra, under det han ordnar 
det bra för sig själf. Och en stor och god politiker är där­
för en person, som i högre grad än andra begriper att lata 
sig gödas och födas af en annan folkklass än den, till hvil- 
ken han hör. Att vara stor politiker är för den skull lik­
tydigt med att vara en framstående och alldeles förträfflig 
rackare.

\
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Jag sa’ att en politiker är en, som mer än folk i all­
mänhet tillgodoser sina egna intressen. Och då kan man 
tänka sig, huru rysansvärda våra politici måste vara. Att 
vara gudeliger och politiker på en gång är alltså lika omöj­
ligt, som att kasta sten på månen. Detta säger ock själfva 
bibeln. Ty där står ju tydligt: »Sen inte hvar och en på 
sitt eget partis bästa». Jag har därför aldrig kunnat förstå, 
att mina gode vänner Waldenström och Jönsson i Mårarp icke 
skytt för riksdagsmannaskap och därmed sammanhängande 
syndafördärf. Ty de äro ju, dess värre, inte stort annat än 
människor och måste ju såsom politiska karlar rakt emot 
skriften bara verka för sitt egna parti och gnaga och gnaga 
allt hvad de kunna från andra.

När en bonde får politik i sitt hufvud, börjar han våndas 
med att kasta det af Herranom från begynnelsen rättvisligen 
öfver alla åkermäns nackar lagda skatteoket på dem, som 
ingen jord hafva. Men bonden är i alla fall den älskligaste 
politikern. Ty det finnes ett grand metod, saktmod och 
sans i hans politik. Och han tror på Vår Herre och 

% Kungen.
Far politikens onde ande åter in i bondens dräng eller 

i fabrikörens arbetare, så få de andra stollastycken för sig. 
De bli hvad man kallar liberaler, det vill säga, de vilja stöpa 
om försynens hela ordning, göra sig själfva till husbönder 
och husbönderna till tjänare. Och man får ju inte undra 
på det. Politiken tar sig sådana uttryck, när hon far i folk, 
som ingenting har att våga, som inte ha’ relegion eller 
hut i sig.

En person, som vill vinna gifta fruntimmers pris och 
älskar att bli uppburen såsom ett sedligt ljus och hållas för 
att vara vältalare, han slår sig på nykterhetspolitik. Det 
har han nytta och intresse af.

Men om en dum karl, som inte ens fattar, hvar hans 
egen fördel är belägen, får rabies politica, då slår sig den 
mannen på rösträttspolitik.
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En riktigt bra karl, en klok, en vis, en finkänslig och 
rättfärdig karl, han ger politiken attan. Antingen grinar 
han åt hela tillställningen, eller hatar han den.

Själf log jag åt hela det löjliga spelet på den politiska 
scenen, log och hade roligt åt’et. Men sedan jag fick betala 
25 kronor om året i vägskatt åt bönderna och därtill likväl 
vräka ut hiskliga belopp för stensättning och underhåll af 
Vernamo guldgator, på det att desamma bönder, hvars kyrko- 
och kvarnvägar jag tvingas hålla vid makt, må fröjdas och 
i sina själar jubla, när de kunna köra upp och fördärfva 
dessa fina gator med sina raglande bjälklass, sedan dess 
hatar jag politiken djupt och innerligt, och när allt en gång 
på den stora dagen efter denna tidens slut skall uppredas och 
vedergällas, kommer jag att framställa allvarliga anklagelser 
mot dem, som i sitt politiska fömedringstillstånd skapade 
väglagen. Ty de sägo förskräckligt på sitt eget, men inte 
ett dugg på en annans bästa.

Sannerligen de voro stora politici.
* *

I följd af den lag, som bjuder en politiker att endast 
hafva sin egen fördel för ögonen, rätt huru det sen må gå 
med den öfriga mänskligheten, är det naturligt, att riktigt 
genompiskade politici snurra omkring och ändra signaler, 
när deras intresse så bjuda och befalla.

På det viset gjorde medlemmarne i vår fredsförening 
en afton.

Aldrig har på jorden funnits argare fredsvänner än de. 
Det gick så långt med dem, att de till och med förkastade 
det gamla testamentet, emedan det här och där lofprisade 
krigiska bragder, och de gåfvo sig den dålige uppå, att de 
skulle genomdrifva skilj edoms väsendet innan årets slut. 
Det orientaliska kriget, som då pågick, gaf dem många trumf 
på hand, mente de, och det var riktigt rörande att höra 
dem, när de deklamerade sina vackra, mejslade fraser om
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huru kanonerna vid Meluna och Velestino med sitt ljungande 
mål voro de kraftigaste och mest öfverbevisande fredstalare, 
dem mänskligheten icke längre skulle kunna emotstå.

Föreningen dref med ett ord den värsta fredspolitik 
man kunde tänka. Ty de trodde, att bevillningen skulle 
kunna sänkas, om hären slopades och flottan borrades i sank.

Så hade de ett möte en lördagskväll för att elda upp 
sig och än ytterligare konstatera krigets vanvett genom läs­
ning och utläggning på deras sätt af de senaste krigshän­
delserna.

Serradö, just när de voro som bäst i tagen, kom en 
af dem att läsa upp meddelandet om det i Grekland öfver- 
enskomna och påbjudna uppskjutandet med betalning af 
alla skulder.

Djädran i dä! sa’ ordföranden och snusade.
Hela föreningen tittade i taket och funderade.
— Blir dä alltid moratorium i ett land, när det bryter 

ut krig? sporde slutligen sekreteraren.
— Dä tycks så! lät skolmästaren. Sen satt man och 

funderade en stund.
- Det vill säga, att om krig utbröte i Sverige, skulle 

vi få fred för Smålandsbanken, sparbanken och hypoteket? 
undrade den som öppnat kvällens möte med det yppersta 
fredstal, som på länge hållits.

- Joho ! Och har man skuld på revers till enskild eller 
räkning, så går man äfven klar för lagsökning ech stäm­
ning! sa’ ordföranden.

— Får man alltså vid krig fullständig fred för läns­
mannen? sa’ skattmästaren.

— Jaha! Absolut! skrek sekreteraren.
— Då, mina vänner, låtorn oss föredraga kriget ! utbrusto 

en hel mängd fredsvänner, och deras ögon strålade af hän­
förelsens eld.

- Jaha! efter denna utredning synes fredsarbetet endast 
gynna bankerna och kapitalisterna! inföll ordföranden.
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— Javisst! Åt helsefyr med dem! Lefve kriget och 
moratoriet i evighet!

— Amen! sa’ skattmästaren.
— Låtom oss upplösa föreningen och bilda ett krigs­

parti. Det är det enda sättet att stuka kapitalet! föreslog 
sekreteraren.

Och föreningen upplöstes under jubel, blandadt med 
fruktansvärdt krigshot, och när medlemmarne i den freds- 
politiska föreningen gingo bort frän salen, sjöngo de, så att 
det skallade vidt omkring:

»Kommen Österns slafvar,
Kom tvädräkt kasta ut din brand!
Åt eder alla redas grafvar 
Af pojkarne vid Lagans strand.»

Till sist gingo de utanför länsmans bostad fram och 
tillbaka i högtidlig procession och röto.

— Hvad gâ’n I här och regeren efter i kvällen, o, I 
fredskapuner! sporde jag, som kom framdrifvandes med en 
flicka på landsvägen.

— Vi demonstrera! tjöto de.
— För skiljedom?

- Nej, för krig och moratorium! Våra ögon ha’ öpp­
nats. Vi gå inte längre bankernas och kapitalisternas ären­
den! skreko dessa klassmedvetna män.
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Slagsmål och kärlek.

En jätte var Johannes i Flathalla — därborta i Byrums 
socken. När han spände sina muskler brakade det i tröj- 
ärmarne, fast de voro af det starkaste vadmal, och det han 
tog uti, det följde med.

Måntro, det var inte harnaverk att »dra’ fingerkrok» 
eller »gispa skank» med honom. De, som kände Johannes, 
hjödo heller inte till med den saken. Och att slåss med 
honom, när han var arg, det hörde då själfvaste skam till. 
Därför fingo också Byrumsborna vara i fred och bjödos 
aldrig på stryk, om de hade Flathallapojken med sig vid 
auktioner eller andra trefligheter, där det vankades bränvin 
utomsocknes.

Annars var Johannes, gubevars, liksom i allmänhet alla 
starka karlar, en foglig och fridsam man, en jordeträl och 
en arbetsmyra, han som jag. Men hlef han îetad någon 
gång, och det hände ibland, var det nästan mer än riskabelt 
att befinna sig inom »örfilahåll» från honom.
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Pä den tiden Johannes rann opp i världen, ansågs det 
inte precis urbota att röra ett grand på bägarna, och Johan­
nes tog sig ock vid högtidliga tillfällen en och annan halare, 
hvarat han dock endast blef munter och fallen för små 
knep ocli roligheter.

Det hände honom sålunda en gång, när han bevistade 
en auktion i sin hemtrakt, att lian bief en smula uppsluppen 
och i sitt upprymda tillstånd kom han att stå framför ett 
stort skrälle till kista, hvilken utropades. Johannes stod där 
och småmyste samt var allt ett grand bredbent och en smula 
vidlyftig. Åtminstone tyckte länsmannen, som höll auk­
tionen, att Flathallasonen skymde utsikten för det andra 
folket, och därför körde lian till Johannes med armbågen 
i maggropen och sa’ på sitt vanliga tungomål:

— Tacka dej undan, din förb. drul, så folk få si’. Du 
skymmer ju bort både sol och kista med din åbäkliga lekamen!

Befallningsmannen hade knappt yttrat dessa tänkvärda 
°rd, förrän folket fick höra ett kort stönande. Samtidigt 
slogs kistlocket hastigt igen, och i detsamma fingo de se 
Johannes sätta sig i all sköns lugn på detta samma lock.

Kan man tänka sig: den synddrypande pojken hade 
vräkt ner själfvaste länsmannen i brädskrylan, och nu satt 
ban på locket som om det varit den naturligaste sal< i världen.

— Ropa på nu! Den som fastnar för kistan, gör en 
god affär, för här ligger en juvel i henne! log Johannes åt 
auktionsropar’n.

Länsmannen sprattlade och stönade och svor och bön- 
föll om frälsning. Men Johannes satt kvar, och folket hade 
fröjd och sabbatshvila samt sa till Johannes:

- Låt skam lille pusta ut tills han lofvar i vittnes 
närvaro att inte lagföra dej för ditt besvär!

Och länsmannen slapp häller icke utur fångenskapen, 
förrän han högtidligen svurit på att lemna Johannes i fred. 
Då först släpptes han ut. Men de, som sägo honom, blå- 
blek och förstörd och mjölig — ty det hade förvarats mjöl
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i kistan — krypa fram i dagen, bedyra än i dag, att de 
aldrig skådat en mera skön och upplyftande syn.

Sen spenderades det på Johannes efter noter, ska’ ja' 
säga. Framåt kvällen, när auktionen var slut, och läns­
mannen hade dragit sina färde, beslöt ungdomen att afsluta 
dagens stora glädje och högtidlighet med lite dans och kort­
spel, såsom vanligt var på den tiden.

Men efter man i anledning af »länsmannens kistlägg- 
ning» festat väl starkt under dagen, blef det en rätt buller­
sam lekstuga, och vid knackbordet, där Johannes satt, blef 
det snart osämja af.

Jonas i Ahult råkade därvid klämma näfven så hårdt 
i bordet, att skifvan sprack, och Pelle i Krängshult ville 
slåss med en butelj. Men i den stunden steg Johannes upp 
och grep bå Pelle och Jonas i deras respektive kalufver samt 
slängde dem med en sådan fart emot väggen till det andra 
rummet, att densamma, som endast utgjordes af bräder, for 
ner och dråsade öfver dem som gingo polska därinne.

De dansande trodde, där de lågo i en hög under väggen, 
att domen var öfver dem midt i deras syndalif och 
började vråla.

Men Johannes blef öfver utgången af detta kraftprof 
skamsen och gick opp i öfra våningen.

Däruppe tänkte då Pelle och Jonas i fyllan, att de 
med förenade krafter, skulle kunna ge Johannes smörj och 
hämnas sitt nederlag. För den skull smögo de sig dit opp 
och började ett så rysansvärdt gruff, att de till sist fingo 
Johannes arg. Först anammade han då Pelle och vrok 
honom ut genom ett fönster, och sist fick han Jonas i öronen 
och dängde honom handlöst utför trappan.

Men därvid glömde Johannes att släppa sitt tag i ena 
örat, hvadan detta stannade kvar i hans näfve, och Jonas 
hamnade i förstugan såsom en enörad man, hvilket han än 
i dag är, stackars karl.

* :i:
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I från den betan helsade Jonas aldrig på Johannes, 
gick alltid ur vägen, när han fick se honom, och det sades, 
att han hos sina bam till och med inplantade hat till Flat- 
hallakarlen och allt hans hus. Och mången gång yttrade 
han, att han funne en stor tröst i den föreställningen, att 
hans afkomma i framtiden möjligen skulle kunna göra .lo­
hannes’ barn eller anhöriga något stort ondt.

Emellertid gick tiden. Johannes och Jonas blefvo karlar 
i socknen. Den förres ägodelar förkofrades och förökades 
är efter år, och hans dotter vardt, när hon blef utvuxen, 
ansedd såsom bästa »giftet» i hela församlingen.

Men Johannes höll friarne från sina dörrar. Han var 
en barsk karl, och ynglingarne fingo inskränka sig till att 
om lördagskvällame smyga sig opp till Flathalla och titta 
på Märta genom fönsterrutorna.

— Om man inte får mer å henne, så kan man väl 
åtminstone få titta på henne i smyg! mente de.

En lördagskväll framåt eftersommarn hade Sven i Ähult, 
en son till »Jonas med örat», lockats med dit opp. Nyfiken­
heten hade fått makt med pojkastackarn och han tyckte, att 
det kunde vara roligt att följa med sina jämnåriga för att 
se, hur hans familjs fiende, föremålet för hans och de öfriga 
Åhultafolkets hat, hade det.

Men hur ynglingarne betedde sig däruppe kring knu- 
tarne, märkte Johannes, att »där fanns ugglor i mossen» 
den kvällen, och så gick han ut och röt:

— Knalla er i väg, ynkryggar, annars ska’ jag göra 
mos af er!

Och då blef det en språngmarsch, ska’ jag säga. Hvar 
och en for af som en raket och som för lifvet. Men Sven, 
som inte varit på Flathalla förr, visste inte, att stugan låg 
pä en bergås, hvilken på baksidan sköt upp som en ätte- 
stupa. Och han sprang naturligtvis åt det hållet, den stac-
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karn, och så ramlade han utför och slog sig i fallet så för­
färligt, att han blef liggande utan att kunna röra sig.

När Märta om en stund kom ut på gården, fick hon 
höra jämmerrop och sa’ till far sin, att hon trodde att nå­
gon ramlat utför berget.

- Det var rätt åt honom, men jag ska’ i alla fall gå 
ner och titta efter ! mente gubben och masade nedför berget. 
Om en stund kom han in, bärande pojken under armen, 
som om det varit en hösäck.

Men när han hade synat honom i ansiktet i ljusskenet 
och fått reda pä h vems ynglingen var, blef Johannes mycket 
allvarlig och började visa honom den största välvilja. Och 
han hade Märta att fägna honom och gnida honom med 
terpentin och bränvin på armar och ben, hvilket hade en 
sådan verkan, att pojken rätt snart blef i stånd att gå.

— Ja, inte vill du väl stanna under mitt tak i natt, 
det törs du inte för far din, men inte får du gå ensam. 
Följ honom du, Märta! befalde Johannes.

Och de unga gingo ut i natten. Hvad de talade om 
vet ingen. Men i den natten begrofs det gamla hatet mellan 
Ahult och Flathalla. Hvad gubbarne i sin ungdom slitit 
sönder, så att inte ett par decennier kunnat laga det, det 
fogade deras barn hastigt och lustigt tillhopa under en 
endaste ljum sommarnatt.

Nu är Sven ägare till Flathalla, och Jonas är alldeles 
öfvertygad om, att han förvärfvat denna stora lycka åt sin 
son medels förlusten af sitt öra.

— Jag skulle ha velat ge’ mitt hjärtblo’ för att få se 
honom lycklig och försörjd, men jag slapp undan med en 
öronflank. Herren är go’, men han styr oss allt fram på 
underliga vägar! plägar han säga, när talet faller på hvilket 
godt hemman hans son fick och hur rar hustru han har.
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Hvar och en kommun har alltid ett kors att bära på. 
Den ena har en svår skolmästare och den andra kan för 
sina synders skull ha en sju eller åtta riksdagsmannakandi- 
dater boende inom sig. Vi hade, gualof, hvarken någon 
svår skolmästare ej häller mer än fyra kanditer till riksda­
gen, som intrigerade och krånglade och mutade och hotade.

Men vi hade en annan fråga, som i dagligt tal gick 
under namnet »Brogårds-Jösse». Och den höll oss varma.

Jösse var född så där omkring 1834, af »fattiga men 
hederliga föräldrar» hvilka visserligen icke kunde lämna 
Jösse gård och grund efter sig, men som i alla fall skaffade 
honom hvad bättre var, en god uppfostran.

Gu’ vet hur det gick till, men Jösse bief i alla fall re­
dan tidigt boddräng hos en bra patron inne i staden samt 
kom efter några år hit ut såsom den mest fullfjädrade 
herre, som kan tänkas.

Och när Jösse då kom vid midsommartid i nya galo- 
scher samt såg ned på socknefolket, så var det inte godt 
för Sven i Brogård att neka honom att hyra »nattstugan» 
till handelsbutik.

Och godt och bra var det i alla fall att få en handels­
bod i närheten, så att man inte behöfde betala ett drygt 
kommission sarvode åt Johannes på Moen och Pelle på Kul­
len eller Snus-Isak, hvilka annars brukade taga hem va-
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rorna åt oss hvarje vecka, antingen från staden eller någon

Men när Jösse 
slagit sig ner i sock­
nen, blef han värre 
än en kung, och allt, 
som skulle uträttas, 
skulle han göra. An­
nars dugde det inte.

De gamle sade, 
att han kunde skrifva 
värre än en krono­
fogde och tala bättre 
än en präst. Och 
det var nog det, som 
gjorde, att han val­
des in i allt och 
öfverklagade allt, 

som vi bönder be- 
slöto.

Vi kunde inte ens komma öfverens om att sätta en ny 
klinka för skolsalsdörren, utan att Jösse skulle gå igenom 
alla instanserna med det.

Så en dag sa’ pastorn till oss: — Jösse är vorden en 
krångelmakare och ett gissel. Låtom oss välja honom till 
ordförande i kommunalnämnden, så får han ansvar och lug­
nar sig kanske.

Nå, det gjorde vi och det gick och var bra i två och 
ett halft års tid. Pastorn slog rätt på spiken, ty Jösse blef 
som en annan människa, saktmodig och lugn och behag­
lig se’n vi lagt den vådliga och svåra bördan på hans 
skuldra.

Men så, serradö, befans det en dag i mars månad, att 
han betalt en sockerlast med kommunaluppbörden, och då 
blef det lif i oss.

af järnvägsstationerna.
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I första uppbrusningen tänkte vi naturligtvis på att an­
mäla saken för kronofogden och få Jösse inom lås och bom 
till evig tid.

Men innan dess menade vi, som voro med i kommunal­
nämnden, att vi borde plåga honom ett grand ordentligt 
med ovett och smörj.

Ty det visste vi nog, att sedan kronobetj aningen tagit 
honom under sina vingar, fingo vi hvarken slå eller skälla 
på honom.

En häktad person är, gubevars, nu för tiden nästan ett 
heligt föremål. Man får inte ens peka på en sådan. Han 
eskorteras, vaktas, födes och gödes, och man passar honom 
upp i allt med sängkläder, nattlogi, mat, doktor och medi- 
kamenter, som om hans hälsa och välbefinnande vore af 
den största vikt för hela landet.

Ingen grefve eller baron eller landshöfding eller biskop 
kan blifva mera betjänad eller kringfjäsad än en häktad 
bandit.

Och det vet, gunås, det dåliga folket i landet väl om.
När de derför blifva söndersupna eller eländiga af sitt 

lata kringstrykande på landsvägarne eller stadsgatorna, göra 
de ett litet tuffens, bryta sig in och stjäla hos sin nästa 
eller öfverfalla och råna henne, på det att de må blifva 
tagna i häktelse. Ty där få de gratis af staten sådan om­
vårdnad och skötsel, som tusentals andra laglydiga och rätt­
färdiga, flitiga och lojala arbetare inte med allt sitt släp 
kunna förskaffa sig.

Åh, så fort drinkaren—tjufven—luffaren—rånaren kom­
mer i rättvisans händer, bäres han af dem till bad och lä­
kare och vårdas så ömt, så innerligt ömt, på det att han 
måtte kunna längta tillbaka och icke behöfva sky fän­
gelset.

Nu visste vi, att Brogårds-Jösse skulle få det lugnt och 
behagligt, sedan han blifvit häktad. Men vi ville innan 
dess söka åstadkomma någon bättring hos honom. Ty det
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var och är, gudskelof, än vår betämda åsikt, att dåliga 
människor förbättras aldrig eller åtminstone mycket sällan 
medelst humanitet och beskedlighet. Men stryk, mycken 
och god stryk biter alltid på dem och gör dem till folk. 
Något annat botemedel verkar icke på sådana, ty goda ord 
och mildhet sentera de icke.

Alltså gingo vi, hela nämnden, en afton bort till Jösse, 
och började förbättra hans själstillstånd med allehanda till- 
hyggen, hland hvilka våra käppar voro de frommaste.

Vice ordföranden drabbade till och med på honom med 
slefven, som stod i sirupsbaljan, hvilket var ett tungt och 
svårt argument.

Jösse grät, bad och bekände, att vi nu gjort honom 
till en annan människa genom dessa våra gärningar samt 
att vi medelst käpparne och sirupsslefven öppnat hans 
ögon.

När vi detta hörde, höllo vi upp och hemtade andan. 
Men under tiden passade Jösse på att tala till oss med grå­
ten i halsen.

Han visade oss, att om vi anmälde förskingringen och 
läte häkta honom, skulle det bli konkurs hos honom, och 
vi, som stodo, en för alla och alla för en, i god för kommu­
naluppbörden, skulle få betala hela kalaset.

När han kom fram med det påståendet, ville vi gripa 
till käpparne ånyo, och vice ordföranden höjde allaredan 
slefven öfver Jösses sirupsdrypande hufvud. -

— Men denne bad oss töfva ett grand. Och så redde 
han ut, att om vi höllo oss stilla, skulle han flytta sin väg 
och öppna affär i en annan trakt samt inom ett halft år 
hålla oss skadeslösa.

Detta tyckte vi vara ett vist tal och så försonades vi 
med Jösse samt gingo dädan framåt niotiden på kvällen med 
fickorna fulla af kaffe- och russinstrutar, som han skickade 
med oss till våra hustrur.
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Men Jösse höll sitt ord och flyttade några veckor der- 
efter långt bort till utkanten af grannhäradet.

Se’n hörde vi inte af honom, och det kändes liksom 
lättare i luften, när han var undan.

Så dog Jösse i slutet af Maj ett par år efteråt och 
när hans testamente öppnades, stod där tydligt och klart, 
att vår kommun hade blifvit ihågkommen af honom med 
tjugo tusen kronor.

När den där testamentsafskriften nådde oss, blefvo vi, 
förstås, inte litet glada. Vi stälde till stämma och höllo ett 
tal öfver Jösse samt beslöto enhälligt att högtidligen hämta 
hans lik och på allmän bekostnad begrafva det i vår kyr­
kogård samt taga trehundra kronor af de tjugo tusendena 
och resa en grafvård öfver den gamle Jössen.

Och vi satte det i verket också.
Sju af våra likaste och rikaste och bästa hårdvallsgub- 

bar gåfvo sig dagen efter å stad i finaste kläder och hög­
hattar för att hämta Jösses stoft, och när de kommo med 
det, mötte vi andra vid sockengränsen samt gingo efter i 
den högtidligaste procession till kyrkan.

Där hade vi också bråkat till och klädt, så att de al­
drig sett maken, och det fanns knappt ett torrt öga, när 
kistan bars in och sattes på katafalken af oss sex kommu- 
nalnämndsledamöter. . ■

Orgelnisten har kanske aldrig i sitt lif spelat så, och 
jag kan inte beskrifva, hur samstämmigt och rent de fingo 
ihop »Integer vitæ» där uppe på läktaren.

Och om ni hade hört det tal pastorn därefter höll öfver 
Jösse, kommunens välgörare, så hade ni haft nytta af et i 
tre veckors tid.

På aftonen bespisade vi alla fattiga, och det låg en 
stämning af tacksamhet och fröjd öfver hela orten.

Dagen därpå diskuterades ritningarne till grafvården, 
och efter några timmar kommo vi verkligen till ett resul-

Småfolksprat. 10
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tat samt beställde ett monument efter den prydligaste och 
dyrbaraste af de ritningar, vi förskaffat oss, så att ingen 
kan klifva fram och säga, att vi inte hedrade den a Hi dues 
minne. Och att göra sådant kläder ju i alla fall en kom­
mun.

Men vid pass en månad efter denna likbegängelse, som 
beprisades och omtalades inom hela länet såsom något ena­
stående och högtidligt, fingo vi underrättelse om, att det 
vid bouppteckningen efter Jösse uppdagats, det han icke 
lämnat annat än betydande skulder efter sig.

Jesses, ett sådant lif det blef i socknen, när den un­
derrättelsen kom.

Söndagen förut hade vi just rest upp hans grafmonu- 
ment och pastorn hade ånyo hållit en betraktelse öfver Jös- 
ses dråpliga gärningar.

Det kan lättare tänkas än beskrifvas, huru långnästa 
vi blefvo och hur våra grannsocknemän grinade och jubi­
lerade.

En sådan inpiskad rackare!
In i själfvaste dödsminuten hade han lurat oss och 

fått oss att göra den ståtliga begrafningen och sätta upp 
en vård, som till eviga tider skall stå på kyrkogår­
den och vittna falskt om den döde skälmen och såsom ett 
vederiecken på vår enfald.

Gud sig förbarme ett sådaat väsen det blef på den 
stämma, där vi skulle afgöra, efter hvad grund vi skulle 
debitera ut begrafningskostnaderna ocb allt det andra, som 
vi kostat på honom.

Ordföranden var så pass altererad, att han drämde 
klubban midt i vattenkaraffen, som stod på bordet, så att 
vattnet rann ut öfver hela protokollsboken och fördärfvade 
henne.

— Det, som qväljer mig allra mest, är att vi legt folk, 
samt sjöngo »Integer» vid hans graf! suckade prästen.
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— Tvy sjutsingen, det gnager oss inte, för sådant är 
ju sä vanligt, men att vi sex buro liket, det blir vår evin- 
nerliga skam! genmälde kommunalnämnden.

V/



En politisk debatt i Snufvebo

Det får jag då till vår stora berömmelse framhålla, att 
vi landtgubbar äro hundingen så mycket mera bevandrade 
i den heliga skrift än i den sakramenskade politiken.

Och väl är det, ty om det än må vara så, att politi­
ken för somliga jössar duger till att lefva på, så är det 
dock visst och sannt, att han inte håller att dö på.

Vår skomakare, som, gunås, är den kunnigaste politi- 
kussen här i trakten, nedkallar himlens allra rysligaste straff­
domar öfver den handtverkeriernas förgörare, som fann upp 
gununigaloscherna och dymedelst åstadkom ett onödigt skydd 
åt skor och pjäxor. Men för min ringa del skulle jag då 
hällre vilja vara med om att petitionera om ett hiskligt straff 
för det missfoster, som fann upp politiken, ty den har då 
inte åstadkommit annat än ett evigt elände här på jorden.

Eftersom vi nu emellertid ha’ honom midt ibland oss, 
få vi väl dras med honom så godt vi kunna.

Förr i världen hade vi inte på långt när så ondt af 
honom som nu för tiden. Då visste vi knappt af någon 
politik alls, utan fingo sköta oss i ro på våra hemman, lefva 
i frid, betala skatt, må väl, frukta Gud och gå i kyrkan.

Men nu är det ryss rasande. Politiken har blifvit så 
modern, att vi bli tvungna att en och annan gång komma 
tillsammans och prata dumheter, råka i gräl och slåss och 
säga upp pängar hos hvarandra för politikens skull, annars
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komma bums en del Stockholmstidningar och kalla vår hem­
trakt för en »dåsig och mörk bygd».

Och det vill man akta sig för.
Alltså togo ock vi ihop med politiken en dag uppe hos 

Johannes i Snufvebo.
* *

Si, det var nämligen som så, att Johannes, eller kanske 
rättare sagdt hans hustru, hade fått en liten rar flickslånga 
i början af fastan, och som de inte förut haft några barn 
alls deruppe, beslöt Johannes i sin stolthet och sitt hjärtas 
stora förtjusning att dräpa till med ett öfverdådigt barnsöl.

De slaktade däruppe och bryggde och kokade barnsöls­
vin utaf sirup och bränvin, så att det stod härliga till, samt 
lagade dessutom till allehanda smått och godt.

— Där måtte bli ett hej dundrande kalas! sa’ man öfver 
allt i roten, och alle man hoppades få vara med.

Men Johannes bjöd uteslutande äldre karlar, endast så 
kallade hårdvallsgubbar, sådana som jag och andra samt 
våra fruntimmer.

— Ja’ ger attan i att ta’ dit en hop fåkunnig och 
vrång ungdom, för när prästen döpt, ätit sej mätter och 
gått sin väg, så ska’ vi rätt tala lite’ poletik, och du, som 
ska’ vara pennavan = (skrifkunnig), kan gärna skrifva en 
stump i tidningen om’et! lät Johannes till mig.

- Tack! men be’ skolmästaren skrifva i mitt ställe!
- Nej, det vet du väl, att han inte vill skrifva om 

annat än mesionsauktioner! svarade Johannes.
Och det hade han, gunås, rätt uti.
Nå, på bestämd dag gick barnsölet af stapeln uppe i 

Snufvebo, och det var minsann inte få storgubbar, som Jo­
hannes dragit tillsammans.

Pastorn var inte riktigt kry den aftonen, utan förkun­
nade, att han fått det där onda, som vi kalla »magkarak- 
ter», så han ville inte på sätt eller vis dricka utaf sirups-
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vinet, som annars var bå’ sött och starkt och fördenskull 
riktigt nyttigt för bröstet.

Det sa’ vi honom också, men han bara grinade illa, 
stackarn, och sky Ilade på doktorn.

- Jaja, pröfve hvar och en sig själf! medgåfvo vi och 
drncko vin, så att det rann och glänste i mungiporna på oss 
samt ömkade oss öfver pastorn, som inte lick vara med om 
skålarne.

’Men döpte flickan åt Johannes det gjorde han då som 
en reel karl och på folkavis, rätt så häftig »magkarakter» 
han än hade, stackars präst.

Strax efter solnedgången gaf han sig i väg, se’n han 
hållit en liten oration för oss, och se’n bief där, gualof, 
liksom litet lättare i luften på gästabudet.

Ty hur det än är, så käns det alltid liksom litet tryckt, 
så länge en präst är nära.

* ' *
*

Se’n dröjde det häller inte så värst länge, förr än vi 
druckit så pass, att vi voro mogna för politiken, och innan 
vi visste hur det kom sig, hade vi börjat angripa röst­
rätten.

Och vi hade inte debatterat mer än vid pass fem mi­
nuter eller så, förr än vi allesamman voro så inne i ämnet 
och talade med sådan styrka och med sådana lungor och 
tungor, att fruntimren skockade sig vid bortre spismuren 
och höllo för öronen. Så grymt regerade vi.

Ty vi hojtade allesamman på en gång, hvem som värst 
var, samt stampade och knytte näfvarne under nosen på 
hvarandra, så att det var en stor lust och glädje däråt. 
Och det skulle för visso varit en nyttig skola för vår riks­
dagsman, om han varit med på detta välsignade och stor­
politiska barnsöl.

— Du följer väl med i krokarna, så att du kan skrifva 
reelt om’et! skrek Johannes till mig, som, skam till sägan-
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des, satt med rusthållarns tös i knäet på soffan vid dörren 
och gaf attan i rösträtten, hvilken just inte tilltalar min 
gom.

— Jojomen! hojtade jag tillbaka.
Men sanningen att säga, var det platt omöjligt att få 

hum om hvad gubbarne anförde.
Så mycket begrep jag dock, att en del ville sänka 

strecket och att de, som sådant äskade, hotades med smörj 
på hemvägen af de andra.

Rätt hvad det var, kommo de allesamman i en hög 
ute på golfvet och po- —— ___

•W A

mtm___

litiserade så djädrigt, 
att de välte omkull 
vaggan med lillan.

Då blef den nyss
kvrkotagna moran all- 
deles ifrån sig och 
skrek:

disputera ihjäl dä’
osköldiga barnet, edra guhhstofiler och vintrattar! Och var 
dä’ inte dä’ jag sa', att dä’ skulle barka för skam i våld 
med hela kalaset, när du kokade ihop så mycket vin, Jo­
hannes !

Men, gudskelof, det hände inte lillan något ondt.
När vaggan välte, föll barnungen ner i kyrkovärdens 

galosch, hvilken stod där bredvid, och i den föll tösabiten 
lent och godt.

— Där ha’ vi änglavakten! sa' orgelnisten.
— Jo jo, och tänk att den kan uppenbara sig, där di 

tala i politik! pep rusthållarmoran.
Men strax därpå var diskussionen åter i gång värre än 

förut, och om ett par minuter fingo några förhärdade män 
fatt i Magnus i Bråten, hvilken var den argaste motstånda­
ren till rösträtten, och skulle häfva ut honom.



Miç
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Men han fick hjälp, sä att de fingo honom inte längre 
än i dörröppningen. Där skreks och döks och svors det 
en lång vändning, men ut fingo de inte Magnus.

Skrif att rösträtten körde sig fast i gluggen! ropade 
Johannes till 111ig.

Strax därpå fick han rent i dörrgluggen genom att vifta 
med flaskan mellan de stridande.

Nå, när nu rösträttsfrågan på detta sätt afgjorts, skulle 
vi gifva oss i färd med andra spörsmål, det begrips.

Men den följande debatten mynnade bums ut i ett en­
hälligt förklenande af allt hvad riksdagsmän heter, besyn- 
nerligen af vår egen.

— Gick jag inte dag ut och dag in i fjorton dars tid 
och värfvade röster för honom för tre år se’n, den lurifa- 
xen! skrek kyrkovärden.

— Nå, hvem hundingen bad dig om det?
— Jo, han lofvade mej mä’ hand och mun ett stats­

anslag till utdikning af min mad. Men skam och inget 
statsanslag fick jag! röt kyrkovärden med en vådlig indig­
nation.

Och allesamman höllo ihop och förklarade, att det kvit­
tade antingen valkretsen skickade upp någon riksdagsman 
eller ej.

Ty om de rätt sände åstad en bra karl, så lurade her- 
rarne honom snart och gjorde en rackelkane af honom, dun­
drade gubbarne.

Och följden af hela denna delvis mycket djuptänkta 
öfverläggning blef, att alla enades om att skrifva till den 
herren, som gjort »Farfadern», den där bysten i Stockholm, 
och anhålla, att han ville yxa till och gjuta en riksdags­
man af brons eller af någon annan bra och billig materia åt 
vår valkrets.

- Jaha, dä’ sekonderas! En sådan gubbe sätta vi in 
på bänken i kammaren, så räcker han bå’ i vår och våra 
barns och barnbarns tid! lät Johannes.
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— Och vi slippa sätta till tid med val och trassel och 
elände! sa’ Magnus.

— Och fâ vi en sâ’n helgjuten representant, så blir 
dä’ lögn att göra honom till socialist, ej häller lura de ho­
nom med några brorskålar! skrek rusthållaren.

- Men han kan ju inte votera! inföll organisten.
- Botera! Nej, det förstås, men så bedrar han häller 

ingen! utlät sig kyrkovärden.
* *

Ni kan aldrig tro, hur maffiga vi voro åt vår geniali­
ska idé att beställa oss en riksdagsman af en riktig konst- 
gjutare.

Vi drucko skålar för vår bronsgubbe och grinade och 
voro så förtjusta samt så uppfyllda af vin och satir, att det 
inte kan omtalas.

Och på den grund slutades debatten, som i början såg 
litet hemsk ut, i frid, glädje, sämja, och stor gamman.



Bönhörd.

Viken var icke så synnerligt bred, men hon sades vara 
djup och skar långt in i bygden, så att när man rodde ut 
på sjön och tittade åt det hållet, var man böjd att anse 
henne för en bra stor älf, som mynnade ut i insjön.

Men hon var bara en vik. Dock var hon en duktig 
sådan och hon skilde också två socknar åt. Ja, Gu’ vet, 
om hon inte till och med äfven utgör en häradsgräns.

Men därmed må nu vara huru det vill och kan, säkert 
är emellertid, att hon inte har något särdeles godt rykte 
om sig.

Folk ha i alla tider haft lätt för att drunkna i den 
viken och det säges af de gamle i socknen, att sjötrollet 
håller till där.

Nutidsfolket tror inte på den saken, det förstås, men 
de kunna dock icke förneka, att ju icke en hel hop män­
niskor kommit om lifvet i denna vik, rätt så smal hon är. 
Det kunna de inte disputera bort, ty det står ju i kyrko­
böckerna.

Är det mörkt, aktar man sig därför gärna för att 
vanka öfver henne vare sig roende eller på is, om det är 
vintertid.

Ett stycke upp från sjöstranden ligger på östra sidan 
ett litet hemman, som kallas Fågelsången, och alldeles midt
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öfver viken på motsatta stranden har man en ungefär lika 
stor gård, som heter Ugglekull.

Det är väl inte mera än ett par bösshåll mellan 
ställena fågelvägen öfver, och vill man anstränga sina 
skrikverktyg kan man då godt från förstugutrappan på 
ena gården prata med folket midt emot.

Men det hade inte händt på mången god dag, ty gårds- 
boarna hade inte på öfver 20 års tid haft något liopahang, 
utan det såg mera ut som om de hatat och af skytt h var­
andra. Till den grad undveko de all ömsesidig beröring.

De, som kände till paschasorna i orten, kunde nog också 
tala om, hvarför de inte sökte hvarandras sällskap, men det 
fanns ingen, som hade ett omit ord att säga om någondera 
parten, ty det bodde ett reelt och bra folk både i Fågel­
sången och Ugglekull.

Men det var, sades det, på det viset, att för en tjugo 
år se’n eller så hade Erik i Ugglekull och Sven i Fågel­
sången, som på den tiden voro unga ooh goda bussar, sam­
tidigt skolat öfvertaga hemmanen efter sina föräldrar och 
förty på en gång börjat se sig om efter hvar sin hustru.

Och när det så kom allt omkring, hade de, minsann, 
råkat att tycka om samma flicka, nämligen Stina i Para­
diset.

Erik hade varit bekant med henne litet längre än Sven, 
och honom tyckte hon mest om och han fick hennes löfte 
också. Så de voro öfverens och säkra om att tillsammans 
bli husbondefolk i Ugglekull.

Men Jonas i Paradiset, far hennes, var en af de där 
gamla tjurviggarne, som ingen människa kan få bukt med, 
och han fick plötsligt i sitt hufvud, att Stina ovilkorligen 
skulle till Fågelsången.

Och därvid blef det.
- Dä’ ä’ omöjligt, ja’ kommer där aldrig, för ja’ hör 

te’ Erik! grät Stina och var alldeles förtviflad.
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— Nej, du hörer mej till och ja’ sätter dej där ja’ 
vill! dömde Jonas och dref igenom, att Sven tick henne, ty 
Fågelsången är kantänka ett åttondedels mantal större än 
Ugglekull, och det var det gubben höll på.

Ifrån den stunden tröt allt umgänge mellan gårdarne 
och strax efteråt gifte sig Erik med den första flicka han 
fick fatt uti, ty han behöfde, för­
stås, en husmor på hemmanet.

Men aldrig såg han efter den 
betan glad ut, och inte Stina häller.

Bägge två plågades och vånda­
des, när de någon gång 
fingo syn på hvarandra 
öfver viken.

Nå, tiden skred 
emellertid och gick sin 
gilla gång, och, 
omsider bör­
jade en liten 

pojkspoling 
tulta omkring 
påFågelsångs- 
stranden.
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Folk, som kommo dit och fingo se bytingen, tyckte att 
han var ovanligt lik Erik midt emot. När de sa’ något i 
den vägen, blef Stina alltid röd som en pion samt ställde till 
ett annat tal.

Men säkert är att Erik i Ugglekull aldrig nånsin kunde 
låta bli att titta öfver till gårdsplanen i Fågelsången, sedan 
pojken började uppenbara sig där. Och hela söndagsaftnar om 
sommartiden kunde han ligga bakom en buske å sin strand 
och med ögonen följa barnet, som lekte och tumlade om på 
den andra. Han brydde sig knappt hälften så mycket om 
sin egen lilla flicka, fastän hon inte heller var just så illa- 
vuren.

Tiden gick och barnen växte. Alltjämt fortforo de 
båda gårdarnes folk att lefva främmande för hvarandra, 
men det spordes allt ändå i grannhället, att Fågelsångs- 
pojken drog Eriks tankar och ögon öfver viken på ett för­
underligt sätt.

Och då log folket och runkade menande med sina 
hufvuden, men man sa’ ingenting.

Så hände det en gång, strax efter islossningen ett år, 
att den unge i Fågelsången, som var en rapp och våghalsig 
pojk, den där inte trodde så särdeles starkt på de gamla 
sagorna om vikens bedräglighet, gaf sig ut en kväll på 
ljustring mellan gårdarne, då gäddorna gått upp för att leka.

Hur han vände sig, slant ljustret vid ett tillfälle plötsligt 
för honom så illa, att han själf for på hufvudet ner i viken 
och båten vickade därvid till, så att blosset äfven kom i 
vattnet och slocknade.

Erik hade efter vanligheten från sin strand följt den 
unges förehafvande, och det dröjde häller inte många 
sekunder efter olyckshändelsen, förrän denne sköt ut sitt
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skepp och ilade mot den plats, där den unge arbetade för 
sitt lif invid vassbänken.

Erik hörde nog något så när hvar kampen stod, men 
det var mörkt och svårt att få fatt i den drunknande, så 
det var med nöd han fick honom upp med lifvet.

Detta lyckades emellertid, och han bar sedan in honom 
i sin gård och egnade honom en vård. som om det varit 
— hans eget barn. Och häri understöddes han äfven af sin 
dotter.

När det sedan spordes, att Erik i Ugglekull dragit Johan 
i Fågelsången ur viken, sa’ folket:

— Jaha, det var ingen närmre till det än han.
Men ifrån den betan hände det inte så sällan, att 

Johan satte öfver vattnet och slank hän till Ugglekull om 
kvällarne.

Erik blef så nyter som en morgonmjölk i synen, när 
pojken kom, och mor i Fågelsången hade ingenting emot 
visiterna, ty hon trodde, att det var Erik, som drog 
honom dit.

Men en vacker dag slog det ned som en blixt i de 
båda hemmen, att Johan och Ugglekullsflickan älskade 
h varandra.

Sven och Eriks hustru hade ingenting emot det, utan 
togo saken lugnt; men Stina och Erik blefvo liksom stela 
af förskräckelse. De försökte nog allt hvad de förmådde, 
att skilja dem åt, men det såg ut som kärleken mellan de 
unga blott tilltagit i styrka i proportion efter de hinder, 
som restes upp mot densamma.

De stackars barnen kunde inte begripa hvad som i en 
hast kommit på, emedan den eues far och den andres 
mor blefvo ifrån sig, när de talade med dem om sina 
känslor.

Erik vardt gråhårig på mindre än tre veckor och Stina 
i Fågelsången blef som en hamn.



>*•••<; -r-.

■-------

t ;: *

ftr/*.-

y *. £mU[
■ç^'* -à

w&y«”

KC
T ■ Si



BÖNHÖED. 161

- Nu ha de minsann fått att ryckas med, stackars 
människor. Den ena ledsamheten ä’ inte lik den andra, 
och hva’ ska de nu ta’ sej till! menade de af grannfolket, 
som kände till Erik och Stinas ungdomshistoria.

Det gick emellertid inte att få de unga att glömma 
hvarandra. Det var ju så nära tvärs öfver viken, bara 
några årtag på sommaren och endast ett par språng öfver 
isen om vintern.

Hvarken Erik eller Stina hade någonsin nattro. Ingen 
af dem hade likväl hjärta eller mod att säga barnen, hur 
det egentligen hängde ihop, utan hvar och en af dem 
hoppades, att Herren skulle komma emellan och hjälpa till, 
så att de skulle slippa säga dem, att de voro halfsyskon.

Och det gjorde Han också till sist.
Vårfrudagsafton på kvällen visste Stina, att hennes 

son hoppat öfver viken på isflakarne och begifvit sig till 
Ugglekull. Det hade blåst sydligt ett par dar, och viken 
rensade sig som man säger. Men för en Hg pojke var det 
då inte så särdeles konstigt att kryssa sig öfver på isbitarne, 
som skockade sig i den smala rännan.

Stina låg om natten och suckade och bad, att intet 
ondt måtte hända den käre pojken, och att Herren måtte 
hjälpa honom att bära den hjärtesorg, som en gång rätt 
snart skulle komma öfver honom, t}7 innan våren hade hon 
föresatt sig att säga honom sanningen.

Just som hon låg som djupast försänkt i sin suckan, 
fick hon höra ett par häftiga rop utifrån, och efter hon 
tyckte sig känna igen Johans mål, rusade hon ut i natten 
och ner mot stranden.

Jo, det var han, som gått ner sig på återvägen.
Erik pulsade som en vansinnig mellan isstyckena i sin 

lilla eka för att få fatt i honom, men ingenstädes stod han 
att finna; han hade gått ned i det mörka djupet och allt 
arbete var fåfängt.

Småfolk8prat. 11



162 BÖNHÖRD.

Till sist kom Erik i land hos Stina, hvit som ett lakan 
i ansiktet.

— Herren har skilt dem ât! sa’ han och skalf på 
målet.

- Ja, ja, men hvem kunde tro att han skulle bönhöra 
på ett så förskräckligt sätt!

- Kan tyckas så. Men hvad han gör, är i alla fall 
bäst! tröstade Erik och återförde den förkrossade modern 
till stugan.



Krigiska vindar.

Om man tager hänsyn till inskrifningsskyldigas knep 
och många illfundigheter för att slippa undan värnepligten 
och därmed förenade hjältedåd och tapperhetsmedalj, slu- 
ring och inskrifningsbok, så ser det verkligen ut, som om 
de människor hafva rätt, hvilka säga, att luften nu för tiden 
är mättad med krig, och att en stor katastrof förestår.

Eljes tycker jag och många andra med mig, att det 
talet är dåraktigt och framför allt hundingen så oveten­
skapligt, ty exegetiken eller fysiken, — Gu’ vet, hvilken det 
är — lär oss ju, att luften inte består af annat än trenne 
grundelement, nämligen syre, kväfve och bakterier, omsorgs­
fullt af vägda och blandade med hvarandra, på det att vi 
måtte kunna lefva och frodas och bli gamla och starka samt 
slutligen dö i henne.

Skulle hon nu tillika vara bemängd med krig, så mena 
vi, att hon skulle bli tjock och ohällig att draga i sig.

Men när man betänker all den hjärtklappning och bröst­
ondska, hvaraf de värnpligtige årligen lida eller föregifva 
sig lida, så ser det verkligen ut, som om de dragit i sig 
något ondt af krig och örlig eller med annat rackartyg laddadt 
och fördärfvadt väder, hvilket nedsätter deras krafter och 
gör dem obekväma för »de höga hjältelifvets runor».
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Eller hvad kunde det väl eljest vara annat än en för- 
skämd luft, som bragt en stor och stark, målfyllig pojk 
nere i Säfsjöorten så många och svåra lidanden på en gang 
just i inskrifningsmomanget.

När han högst obetydligt klädd uppenbarade sina grofva 
lemmar för herrarne vid mönstringsbordet där nere, var det 
•egentligen inte godt att se att grymma invärtes lidanden
tärde på hans 21-åriga lifstråd.

— Ni är väl frisk? sporde lä­
karen.

— Nähää!
— Hvar har ni ondt?
— Allastäss i hela min kropp! 
— Jaså! Hvar då?
— Inne i hu'et!
— Mer?
— I bröstet! Ja’ kommer inte 

åt att ånnas (andas) i blann’.
— Mer?
— I bena!
— Mer?
— I magen!
— Hur yttrar det sig?
— Ja, har sånn ryselig hjert- 

klappning i honom!
— Mer?
— Imella majen och bröstet, för 

ja’ tål inte all slags föa, utan schväller opp och blir tjocker 
allri så lite ja’ äter.

— Mer?
— I röggen! Ja’ schwemlar, äss ja’ bara ska’ springa 

allri så lite!
— Mer?
— I örena, för ja’ sir så dålit på långt håll.
— Hm! Ser du med öronen?
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- På nära håll, förståss, men dä’ ä’ dålitt dä’ mä’!
— Vidare?

- 1 ögena, för dä’ susar för dom å ja’ blir öer, äss ja’ 
ä’ iblann’ möcke folk och hör många skrika och komdera 
på en gång!

— Nå, än mer!
- I vänstre armen ä’ ja’ maktlöser, och dä’ ä’ klent 

mä’ den anre också!
- Stackars karl! Har du inte flera krämpor?
- Jojomen! Men vi kan la hålla mä’ di här så länge; 

äss dä’ fordras, så har ja’, gualof, många fler!
Hur det sedan gick med pojken och hans värneplikts- 

förhållanden, det hör egentligen inte till vårt föreliggande 
ämne. Men ingen kan väl tro, att den arme ynglingen 
skulle blifvit beslagen med så mångahanda krankhet, om 
han inte gått och dragit väder af krig.

Luften kan alltså, trots vetenskapen, innehålla andra 
saker än syre och kväfve och bakterier.

Och att den för tillfället är mättad af örlig, det ha’ vi 
många bevis på.

Alla värnpliktige bli emellertid inte kroppsligt sjuka 
däraf. En del bli nämligen andligt rasande, så som det 
hände med en beväringspojk i Kalmar län.

Länsmannen i besagda ort var en rysansvärd karl. 
Innan han kom ut åt distriktet och blef konstituerad, hade 
han låtit utgå det ryktet om sig, att hans styrka vore öfver- 
mänsklig och att lians vrede kunde försätta berg. En hel 
marknad skulle han kunna reda upp och ge smörj, om 
man inte hölle sig i styr. Han fruktade och bäfvade för 
intet vare sig i himmel eller på jord, undantagandes för tre 
ting, ty tretalet är heligt. Och de tre ting, inför hvilka 
denne länsmans stolta böljor satte sig, voro: landssekrete­
raren, hustru hans och framför och öfver dessa två, svär­
mor hans.

Och allt folket i hela distriktet darrade för denne fruk



KRIGISKA VINDAR.166

tansvärde befallningsman, undantagandes hans hustru och 
svärmor.

Så kommo årets beväringsmönstringar.
Då hände sig på ett ställe, där mönstringen stod vid 

en aflägsen gammal gästgifvaregård borta i bygden, att den 
af krig mättade luften angrep en af pojkarne till den grad, 
att han tog sig för att upphäfva fruktansvärda härskri och 
krigstjut vid gästgifvaregårdens ladugård, utan att veder­
börande fjärdingsman förmådde med sin em betsmyndighet 
tysta eller stuka honom.

- Ti’er du inte, så går ja’ efter länsman, och då får 
du si hur dä går för dig ! Han slår dej fördärfvad ! varnade 
fjärdingmannen och hötte med käppen, hvilken är en fjär­
dingsmans vedertecken.

- Dä’ ger ja’ attan! För om här kommer te’ och mä’ 
en länsman, som har ligget i helseket se’n fjortonhundra­
talet, så krusar inte en äkta krigarpojk! sa’ beväringen och 
gaf ifrån sig ett tjut, som kom hela inskrifningskommis- 
sionen att blekna.

Men då gick länsman ut och förfogade sig ner till poj­
ken, och innan man visste ordet af, barkade det in i trösk- 
verkskörhuset med både länsman och beväring.

— Nu får han smörj, och det kan göra honom godt, 
den drummeln! log fjärdingsmannen och förmanade de andre, 
att de skulle hålla sig på afstånd, ty fjärdingsmannen ville 
naturligtvis inte, att där skulle blifva några vittnen emot 
länsmannen, ifall han skulle råka, att i kraft af sin hiskeliga 
styrka, klämma till ett grand för hårdt.

Nä nä, de stora hålla minsann allt ihop, och den ene 
korpen hugger inte ut ögonen på den andre.

Kaptenen stod på trappan och log och snodde musta­
scherna, önskandes framgång åt länsmannens lofliga företag.

Rätt hvad det var, hörde man ett och annat stönande 
från körhuset, men eljes ingenting, förr än med ens trösk-
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verket började skramla pä och gå med en förvånande fart 
ocb ett grufligt rammel.

Ingen kunde begripa hur det var fatt, eller hur det 
kom sig. Men tröskverket gick och gick i jämn takt och 
visade ingen tendens att vilja stanna.

- Hvad f—n är det? undrade slutligen kaptenen.
- Ja, aldrig jag förståret! lät fjärdingmannen.

— Kom ska’ vi se efter! sa’ kapten och tog fjärdings­
mannen med sig.
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När de kommo ner i körhuset, Hugo de se den för­
underligaste syn, som väl någonsin sedan världsalltets ska­
pelse mött ett människoöga.

Kan ni tänka er, go vänner, att den krigiska pojken 
hade med en töm surrat fast länsmannen vid körbommen 
och att han sedan, hotande honom till lifvet med en hö- 
tjuga, tvingade honom att marschera rundt, dragande verket.

När kaptenen fick se, hur länsmannen i sitt anletes 
svett och full af ångest gick omkring och drog tröskverket, 
och hur pojken lommade efter med kraken öfver befallnings- 
mannens liufvud, blef han alldeles perplex. Och hvilken 
som helst af oss skulle blifvit detsamma. Ty en underlig 
och upplyftande syn lärer det hafva varit.

Och kaptenen greps af ögonblickets högtidlighet, så att 
han höll sig för skratt, hvilket jag, civil och eländig som 
jag är, icke skulle kunna hafva gjort, samt gick fram och 
löste med den segervana handen länsmannen sägandes:

— Stäm honom inte, det vore synd! Ty med sådana 
trupper kan man trotsa världen!

Och pojken blef icke stämd.
Men luften är likväl mättad af krig.
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På jakt.

Inne i städerna kunna ni inte tänka er, hvilket vådligt 
rabaskande det blir, när jakttiden går in.

Långt i förväg börja vi räkna dagarne alldeles på 
samma sätt som barnen räkna dem före jul.

— Nu ä’ dä’ da n före da n, före da’n före skjutare- 
da’n! grina de gamla Nimrodarne, och flickorna äro inte 
flitigare med sina julklappsarbeten i december, än vi med 
att ladda patroner från den 12 till den 1(5 Augusti.

Ty jakten är ett kungligt nöje, och vill man vara nå­
got till karl, får man då inte försumma att ge sig ut och 
traska med bössan åtminstone den första lofliga dagen.

För den skull kommo jag och patronerna Petersson 
och Bengtsson öfverens om att göra ett reelt jaktparti till­
sammans en måndagsmorgon.

Vi äro just inga viga karlar eller så värst öfverdrifna 
sportsmän någon af oss, ty vår sammanlagda vikt går väl 
upp till så där omkring 300 kg. Men gent emot Petersson 
och Bengtsson är då jag som en sädesärla eller en lilje­
stängel, och då kan man allt tänka sig, huru de se ut.
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Bengtsson är blåbandist och nästan litet religiös, ty han 
bar en sparbankssyssla i ögonmärke härneråt, och Gu' vet, 
om han inte i tysthet går och jobbar ett grand efter riks- 
dagsmannaskap. Någon vidare treliig sällskapsman är han 
därför inte, men lians förekomst ger alltid en ärevördig prä­
gel åt ett sådant här jaktparti.

Petersson är däremot en glad garçon, men syndig till 
och med i så måtto, att han gärna drifver skoj med »bro­
der» Bengtsson.

När vi nu gjorde upp fälttågsplanen, lade den senare 
sitt hufvud på sned och sade:

Nå’t »starkt» får ni inte ta’ med i mitt sällskap, 
men mat så möcke ni vill, och jag ska’ hjälpa till att 
bära’n.

- Det varder sagdt! lät Petersson.
Klockan tu på morgonen möttes vi hos Petersson, som 

stod på sin förstubro med en skock sockerdricksbuteljer 
vid sina fotter.

Gu morn gubbar! hälsade han. Kan du stoppa 
nå ra af de här läskedrycksflaskorna i dina fickor, Bengtsson?

- Ja, hjärtans gärna. Dä’ va’ då snällt, att du inte 
tatt annat med dej! mente Bengtsson och körde ner en 
flaska i hvar af sina stora rock- och byxfickor.

Så laggade vi af med eldvapnen på axlar och väskorna 
fulla af rika håfvor.

\ ar lugn du — hviskade Petersson i mitt öra - 
var lugn, det är »monium» i flaskorna, fast jag girat kor­
karna med tråd och satt etiketter på dem- för att lura 
Bengtsson.

Just som vi kommo in på jaktmarken och skulle ihop 
med att släppa hundarne i en backsluttning, halkade emel­
lertid »broder» Bengtsson i den våta ljungen och dråsade 
baklänges, så att det sang i marken och skottet brann af.

En Guds lycka var det, att hvarken jag eller Petersson 
stodo i skottlinien i den stunden, ty då hade lmndingen ta-



: .

I

ta ni

% -v

i v f



172 PÅ JAKT.

git oss. Men Bengtssons ena hund stod där, och just som 
skottet skräll, började han att tjuta som om han fastnat i 
en gärdesgård.

— Dog han? stönade den fallne brodern.
— Nä’, men svanslös blef han för tid och evighet! 

svarade Petersson.
Den underrättelsen tröstade synbarligen Bengtsson, och 

vi reste honom upp.
Dä vardt det emellertid uppenbart, att han i fallet kros­

sat den »sockerdricksflaska» som hvilat i hans revolverficka. 
Vätskan rann ner åt hans pantalonger och den dyre bro­
dern luktade som ett drankkar. Men han hade snufva, så 
han kände det inte, som lycka var.

- Ni ska’ få se, att jag skurit mej fördärfvad också 
af glaset! jämrade han.

Och när vi tittade noga efter, så strömmade det verk­
ligen både bränvin och blod af den gudsmannen, hvadan 
vårt jaktnöje började på ett särdeles olycksdigert sätt.

Men i detsamma fingo hundarne upp och det bar af 
nedåt Snufvebohållet.

Broder Bengtsson blef så lifvad af skallet, att han för­
gät sina blessyrer och masade efter sin svanslöse hund det 
värsta han förmådde för att söka upp sig ett bra pass. 
Och jag följde honom för att se efter, att hVarken han eller 
hund förblödde.

Rätt hvad det var, fick jag syn på något brunaktigt, 
som rullade fram mellan stubbarna, och innan jag visste 
ordet af, sköt Bengtsson af sin andra pipa.

Den gången bommade han inte, ty som skottet gick 
skönjde jag med mycken tillfredsställelse, att ett brunt års- 
lam gjorde ett luftsprång och en kullerbytta.

- Als todt! vrålade broder Bengtsson och skrefvade i 
väg så fort han kunde med bössa i näfven, matsäck på 
rygg och buteljer i fickorna.
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Men bra snopen bief lian allt, när han kom fram till 
stubben, där det oskyldiga lammet låg stelt och dödt, ty 
jag såg, hur han ref sig i hufvudet och fräste och spot­
tade, och vinden förde till mig en svår ed, som tydligen 
gått öfver hans läppar.

— Ä’ dä en gammal eller en ung? flåsade Petersson, 
hvilken i detsamma rultade fram till honom.

— Nej, — det är en olyckshändelse; ja’ fick inte mina 
rätta glasögon med mig! suckade den olycklige jägarn och 
drog upp en »sockerdrickshutelj» ur en bakficka.

_ Ja’ får lof svalka mej lite! lät han och började
lossa korken.

_ Man kan då inte påstå, att det är mycket kolsyra
i’et, för det fräser inte ett dugg! brummade Bengtsson, när 
han fått ur korken.

— Nä, inte så värst! Allting försämras ! inföll Petfson.
Men brödren drack bastant.
— Dä va’ vådligt, hva’ det har en besk och skarp 

smak. Såge ja’ inte apotekarens etikett, skulle ja’ trott, att 
det är bränvin. Men värmer och svalkar gör det.

— Ja, det blir en konstig smak på’et, när en gått och 
ristat det i fickan. Det ska’ egentligen ligga på is! sa’ 
Petfson och plirade med ögonen.

— Ja, visst dä! medgaf Bengtsson, som tycktes hli både 
tröstad och vederkvickt af »drickat».

- Ja’ får betala lammakräket, men det må gå, för det 
var i alla fall ett vackert skott och hållet var långt! stolt- 
serade han.

Rätt hvad det var började hans hund ånyo gläfsa, och 
vi i väg öfver stock och sten. Ingen kan tänka sig hur 
lätt Bengtsson lopp, se’n han fick sockerdrickat i sig.

Han vardt till och med så barbarisk, att han försökte 
skutta öfver en gärdesgård. Men det var då i alla fall för 
mycket begärdt af hans korpus. Ty han fick honom inte 
många tum från marken, utan rände i stället framsidan så
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hârdt mot störarna, att han sprängde de båda buteljerna, 
som lågo i pantalongerna på’n.

»Dreckat» rann och samlade sig i långstöflarne, medan 
ban plockade glasbitarne ur fickorna.

- Tvy sjutton! utlät sig Bengtsson, rätt så allvarlig 
och gudelig han än vill vara. Men hvarken jag eller Pe­
tersson ansågo oss behöriga att varna honom för svordom,

Efter som han emellertid hade en trosförvandt och »bro­
der» i Snufvebo, så sa’ Bengtsson, att han ville gå dit fram 
och låna sig en stöfvelknekt och torka sig ett grand, innan 
han för sin del fortsatte jakten.

Och det gjorde han. Vi andra satte oss ett stycke 
utanför, ty vi ville inte gå in, utan sa’, att vi skulle reda 
till och duka upp frukosten under tiden.

Det dröjde en god stund innan Bengtsson kom åter, 
men då var han så arg, att jag aldrig sett en så ursinnig 
karl !

— Kan ni tänka er ett sån’t pack! skrek han.
- Nä, hur då? Johannes därborta ä’ ju din sekrete­

rare i blåbandsföreningen?
- Ja visst! Och nu sa’ den uslingen och hela hans 

hus, att ja’ luktade bränvin från topp till tå, att hvarenda 
tråd jag har på mej flöt och doftade af rena bränvinet.

- Det var då det oförskämdaste ja' hört i all min tid ! 
ntbrast Petfson.

— Ja, är dä inte dä! Men nu tar jag afskcd, ty har 
en inte rättighet att ta’ mä sej en flaska sockerdricka på 
en strapserande jakt, så må den dâli’e vara ordförande i 
deras förening och inte jag! Har du mer dricka bror 
Petfson?

— Ja, gu’bevars! inföll den spefågeln och räckte ho­
nom en flaska.

Och där slöts vår jakt.
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Bytet bief intet stort: ett lam och en hundsvans.
Jo, (let var sannt, Bengtsson stöp också. Peterssons 

sockerdricka knäckte honom; och nu svär han på, att han 
aldrig i lifvet ska’ jaga vidare.



Ett pojkstreck,

- Gu’ tröste den syndare, som går och ställer sig illa 
ut med ungdomen i socknarne. Ty jag påstår då be- 
stämdt, att jag tusen gånger hällre vill vara osams med 
både präst och länsman än med pojkarne i orten, lät Kalle 
på Utkiken en söndag, då vi gingo från Herrans hus.

— Ja! Och för min del, så vete då sjutsingen, om 
jag inte till och med hällre toge emot en skopa ovett i en 
tidning, fastän det kanske är det vådligaste som finns, än 
att jag ville bli hundfilad af ungdomen på landsvägen en 
söndagsafton ! inföll nämndemannen.

Vi hade kommit in på det kapitlet och börjat på med 
det pratet på grund af en hop spektakel och elände, som 
träffat kyrkovärden på sista tiden, och hvilket liksom börjat 
draga uppmärksamheten åt socknen.

Ungdom är ungdom, antingen hon växer upp på stads­
gatorna eller ute i illmarkerna. Ha’ de en ledig stund, så 
vilja pojkarne gå till flickorna, och flickorna promenera så, 
att de stöta emot pojkskockarne i solagången om kvällarne. 
Så var det i vår ungdom och så blir det så länge världen 
håller, gissar jag.
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Och när pojkar och flickor stöta ihop ute på en lands­
väg under en kvällskvist, kan ingen begära, att de ska’ 
hålla sig som* kyrkofolk eller vända sig som om de vore på 
ett diskussionsmöte, där blott en i sänder har ordet. Utan 
man måste nog medge, att det är naturligast för dem och 
trefligast också, om de ta’ hvarann’ om lifvet och hoppa 
och hojta och tjoa och tralla ett grand. Och inte kan man 
säga . så särdeles mycket om dem, i fall det också skulle 
hända, att några gossar, hvilka händelsevis anfäktas af 
böjelse för samma tös, ta’ ett grabbatag med hvarandra och 
drabba ihop en smula. Om blott armar och ben ock skallar 
hålla, så gör det i det hela just ingen ting, Och något 
skall väl ungdomen ha rätt att rasa.

Men kyrkovärden har ett så besattandes allvarligt sinne 
och så vådligt ömtåliga öronhinnor, att han blir rakt ifrån 
vettet, så snart han får höra ett pojkavrål eller ett frun- 
timmersgnällande i nattena.

Är han då så nära, att det vetter till för honom, rusar 
han alltid till de ungas samlingsplats och uppenbarar sig 
för dem såsom en riktig Nathan, botpredikande och trätande 
och hotande med det vådligaste, som kyrkolag och kyrko­
råd i förening med länsman kunde åstadkomma här i 
riket.

Och därför är det då nästan gifvet, att om ungdomen 
eljest går jämförelsevis tyst och stadig fram annorstädes 
förbi gårdarne, då de vanka till och från sina små nöjen, 
så knäcka de alltid till med det värsta hojtande, som friska 
bondpojkstrupar kunna åstadkomma, när de komma midt 
för kyrkovärdens hem.

Fördenskull har han också tidt och tätt ställt till 
stämmor mot ungdomens nattvandringar samt till och med

Småfolkcprat. 12
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tubbat pastorn att drabba uppå dem i sina predikningar 
flerfaldiga gånger.

Men det där båtar kyrkovärden inte af. Läte han 
ungdomen vara i fred, finge han själf ro, i stället för 
att nu jämt och samt vara utsatt för ledheter och spek­
takel.

Ty en uppretad ungdom är illfundig, hämdgirig och 
dj ädrig.

Ett bösshåll ifrån häradsvägen i östra kanten af sock­
nen bor Mårten-Bökare, en ilsk och konstig kristen, i en 
stuga.

En jul blef käringen hans sjuk och Mårten var så 
säker på, att hon skulle dö, att han lät göra och hämta 
likkistan.

Käringen kom sig dock den gången och se’n stod 
kistan därute i skjulet.

Men så .serradö, kolade hon ändå af följande år en 
afton midt i fastan, och Mårten och Stina i Hult kistlade 
henne da’n därpå.

Nästa natt blef kyrkovärden utaf med två rara fläsk­
skinkor, som han hade ute i sitt rökhus, och han vardt så 
besatt däröfver, att han höll på att rifva ner bå’ himmel 
och jord. Och så underligt var inte det, ty han hade 
lofvat pastorn den ena för hans dråpliga predikningar mot 
ungdomen i socknen. Kyrkovärden trodde, förstås, att 
skinkorna voro stulna och det trodde hela grannliället också. 
Men egentligen voro de bara gömda af några illpojkar, 
hvilka ville stollas med kyrkovärden.

Så på onsdagsaftonen, innan ryktet att Mårtens käring 
slutat, hade kunnit komma ut, lockade pojkarne- en rän- 
narekäring att inbilla kyrkovärden, det Mårten anammat
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lians skinkor, samt att han fördolt dem i likkistan, för att 
få ha dem i fred och vara säker.

- Sicken tjufstryk! Men om han hade dem in i 
helseket, så ska’ ja’ ha’ dem igen ! röt kyrkovärden och satte 
för märren samt tog två andra gubbar med sig och for till 
Mårtens, när det blifvit skumt om kvällen.

De kommo dit, men sågo ingen Mårten till, ty han 
hade af pojkarne blifvit underrättad om tillställningen och 
höll sig undan. Men kistan funno de i skjulet.

— Vi bryta opp henne och ta’ skinkorna bums! sa’ 
kyrkvärden.

— Nej det tar tid, och kommer Mårten, så skjuter han 
på oss, den vildingen. Utan vi knäcka hela kistan och ge 
oss i väg mä’ samma! menade den ene gubben.

— Ja, kanske dä’! Och så öppna vi henne i vittnens 
närvaro där hemma, tyckte den andre.

- Det blir likast! Vi ta’ då med oss nämdeman, när 
vi fara där förbi, inföll kyrkvärden.

Och så buro de ut kistan och satte henne i vagnen 
och sig själfva ofvanpå samt körde det värsta de förmådde, 
ty de fruktade, att Mårten möjligen läge på lur och ville 
skjuta efter dem.

Men det gick lyckligt och bra för dem, ja, till och med 
så lyckosamt, att de ute på Snufvebo skog mötte både 
nämdeman och länsman, hvilka kommo från en syn i grann­
socknen.

Och när de bägge matadorerna fmgo spörja hvarom 
fråga var, vände de gärna om för att vara vittnen till 
Mårtens illdåd och kyrkovärdsmorans identifierande af sina 
skinkor.

— Slå opp slagbor’et, Kajsa! komderade kyrkovärden. 
när han kom i dörren, stolt som en kung och liksom pre-
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stafverande med smällpiskan framför kistan, som bars efter 
honom in i rummet.

Länsman och nämdemannen komm o efteråt, liksom om 
de varit närmast sörjande.

Men Kajsa blef så förfärad, när hon fick syn på detta 
kostliga följe, att hon inte kom sig för att röra en lem, utan 
bara stod midt.på golfvet och slog sig på knäna och våjade 
sig och suckade, så att kyrkovärden fick lof att själf slå 
upp bordet, på hvilket kistan sedan sattes.

Se’n tog kyrkovärden fram en handyxa och sa’ i det 
han redde sig till att slå af locket:

— Stig nu fram, Kajsa, och säj, om du inte känner 
igen dina skinkor, som Mårten, den bofven trodde sej ha’ 
gömt så säkert.

Och kyrkovärden myste och började bösta af locket.
Länsman och nämdemannen och de andra karlarne 

ställde sig rundt omkring kistan och sträckte på halsarne.
- Dä’ va hundingen hvad han bökat ihop det bastant! 

stönade kyrkovärden, som hade ett vådligt jobb, innan han 
fick upp spikarne.

Men ett så’nt tjut där blef i stugan, när locket slutligen 
kom bort och de närvarande fingo syn på Mårtens käring i 
stället för fläskskinkorna, det kan inte omtalas.

Flera stycken rusade på dörren af förfäran, och kyrko­
värden tappade yxan på nämdemannens fot samt tillfogade 
denne ett svårt sår i vristen.

Själfve länsmannen blef perplex och ref sig i huf- 
vudet.

- Det här var då ett sakramenskadt spektakel! Kör 
genast tebaks mä’ käringen! lät han.

— Köra tebaks nu i natt! Nä’ inte för tusen daler! 
suckade kyrkovärden. Och de andre mente också på, att 
de inte ville uträtta den saken till och med för en tunna 
guld.
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- Yschianamej, inte vill ja’ ha’ liket på går’11 i natt! 
Hva’ ska’ dä bli af oss? snyftade kyrkovärdsmoran och 
grät och bölade.

Ja, där vardt ett fasaväckande lif. Fruntimren tjöto, 
länsman svor, nämdemannen läste böner och bättrade sitt 
lefverne.

— Yxan, som slank i min fot, har varit i närheten af 
lik. Jag ä’ blo’förgeftad och dör nok! Dä’ ä’ din skuld, 
kyrkevärdi jämrade han och ville partout ha fatt i en 
psalmbok.

Där var egentligen ingen, som var lugn i stugan mer 
än Mårtens käring, som låg där på bordet,

Men midt under detta elände kom också Mårten själf 
inrusandes och ökade ännu mera den rådande fasan.

- Jag anhåller, att länsman häktar körkvärden för in­
brott och liktjufnad! skrek han och såg vild ut, ty pojkarne 
hade instruerat honom med bå' ord och bränvin.

Och länsmannen visste inte själf hur han skulle begå 
saken.

- Och ja’ yrkar ansvar å kyrkovärden för våld mä’ 
lifsfärligt vapen och blo’förgeftning! inföll nämdeman, som 
började krya till sig, när han lick höra att lagen var på 
väg att spela in i äfventyret.

Länsman höll på att bli toseter och det började snurra 
rundt i skallen på’n.

Men till sist kom han sig dock så pass för, att han 
kunde ställa till med en kompromiss. Och hur de krång­
lade och vändes med det, blef saken i godo bilagd på det 
sätt, att kyrkovärden fick förbinda sig att bekosta begraf- 
ning åt Mårten, en stor och reel begrafning för tretti per­
soner, hvarjämte han fick lämna en oxhud åt nämdemannen 
i ersättning för stöfveln samt »för sveda värk och blo’för­
geftning».
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Nå, all denna kostnaden, den kunde då kyrkovärden 
stå ut med, men skammen, go’ vänner, skammen att ha’ 
varit en gäck och röfvat bort en dö' käring, den får han 
allt dras med i sin lifstid. Så man får nog hålla med Kalle 
på Utkiken i hans åsikt:

Glu' tröste den, som ställer sig illa med ung­
domen.



Två bofstreck.

Ungdomen är sig inte lik öfverallt. På sina ställen är 
lian gudfruktig, sedig och anständig både i ord och åthäf- 
vor; i andra socknar åter är han yr och toseter samt full 
af illstreck och stollastycken. Och om jag ska’ säga såsom 
sanningen är, ty med sanning står man sig längst, så är 
vår sockens ungdom inte just mycket att hurra för, hvad 
stadighet och anständighet beträffar.

Det är minsann inte roligt att behöfva sitta och tala 
om deras bravater och syndalif, men det vore häller inte 
rätt att tiga med dem eller söka öfverskyla eländet, ty då 
kan det lätt hända, att folk kommer och vill låta påskina, 
att man håller med dem och blundar för lasten.

Fördenskull nödgas jag verkligen tala om hvilket spek­
takel de gjorde med Karl Månsson, riksdagsmannen i vårt 
grannhärad.

Riksdagsman Månsson ha’ hvarken de eller vi ondt 
eller godt af, för han hör, gualof, inte oss i detta häradet 
till, och vi ha’ inte valt honom. Men ungdomen hade 
i alla fall fått ett horn i sidan till karlen, emedan de trodde, 
att han styrt om ett åtal, som de fingo på sig för det de 
varit inne i hans härad och slagits en efterhöst.

Och det var väl i alla fall inte mer än rätt, att de fingo 
plikta och skämmas, när de burit sig illa åt. Men de djä- 
drans pojkarne ville hämnas, och så diktade de en visa om
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honom på inte mindre än tjugosju verser, som inte just 
voro så granna. Hvarenda byting sjöng sedan visan öfver 
allt, och vi få nog ondt af det, ty grannhäradsfolket har 
lofvat att hålla oss varma för det vi inte låta deras riks­
dagsman vara i fred.

- Dä’ kostar fläsk att antasta en så’11 mena de. Och 
det är nog troligt, att de ha’ lag och rätt på sin sida.

Det skulle säkert roa er att höra trallen. Det är dock 
så mycket anstötligt i honom, att jag änna skäms. Men ett 
par af de tjugosju verserna kan jag väl i Guds namn låta 
höra, då visan i alla fall är så vidt ute förut. Melodien 
är rätt rörande och sången börjar, så sannt jag är en prima 
syndare, på detta viset :

»I Januari måne omkring den trettonde
Blir riksdagsmannen nyter och börjar på att le;

Ty då så får han dra’
Te’ Stockholms stora sta’

Och säga åt ministrarna: »ta’ pangar, bara ta’».

Så får han dricka toddy, så näsa blifver blå.
Och på teatern får han mä glada töser gå.

I bakis sen så bra 
Hörs farbro’ gäspa »ja»!

Till allt hvad herregökarne i kammarn vilja ha’.

•o - - • -

Han sliter ej opp truten med tal mer än han tål; 
Han säger bara »ja»! eller »nähä»! eller »skål»! 

Han mår liksom en kung,
Han blifver trind och tung,

Och si, kalaset tages ej ur hans egen pung.
Sjung trallalalalej, sjung trallalalalej 
Tjo hej för fabro’ Månsson, i evighet tjo hej!
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Ä’ke det ena sakramenskade pojkar till att vara oför­
skämda? Det är nästan en evinnerlig skam att bara vara 
far åt dem, när de äro så fulla af rödglödgade synder, att 
de kunna dikta och sjunga på det förskräckliga viset om 
en af landsens fäder. Det var minsann inte underligt, att 
grannhäradsborna blefvo besatta och gåfvo oss smörj när 
vi kommo dit upp på marknad efteråt.

■b '<■
*

Så har jag vidare ett annat inte stort bättre experiment 
af dem att omtala.

Vi hade några söndagar à rad profvande orgelni- 
ster här i socknen, hvilkot var trefligt nog, fast det frestat 
orgel verket utaf kattsingen.

Om den ene »profoljenisten» hade det sports, att han 
skulle vara så vådligt granner att se uppå, att vi aldrig 
skådat maken, och detta rykte förskräckte pojkarne, så att 
de inte visste sin eviga råd. Ty de befarade naturligtvis, 
att de inte skulle få ha’ sina flickor i fred, om han komme 
att få platsen. Och det kunde de kanske inte ha’ så 
orätt uti.

Nå, han kom på lördagen och gick, som vanligt är,
upp i kyrkan och stämde verket och gjorde det perfekt till
dagen därpå.

Men hur pojkarne nu vändes med det, antingen efteråt 
på kvällen eller när stöten på söndagsmorgonen öppnat dör­
ren för att otteringa, så hade några af dem kommit in på 
läktarn och till orgelverket, på hvilket de med någon slags 
fin, lång och hufvudlös spik böstat ner två eller tre tram- 
por i pedalen, di kallar’n, eller det där verket, som orgel-
nisten sparkar uti, när det skall låta starkt och fylligt.

Så kom söndagen, och kyrkan blef, förstås, proppande 
full innan samringningen. Den vackre satt på sin höga 
pall samt såg fin och vådligt prudentlig ut, och flickorna
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vände sig om och sträckte halsarne och tittade ocli myste 
ocli blurade och snörpte med mun och rodnade såsom de 
bruka göra, när de tänka lägga ut giller för en stackars 
oskyldig karl. Och vacker var orgelnisten, det är inte tu’ 
tal om det, rödletter och ljuslagd och trindvuren som en 
liten apostel.

Så kom pastorn ut i altaret och skulle döpa ett barn, 
gubevars. Och det gick ackurat sin gilla gång, ända till 
dess han fått fatt i det lilla pyret, och skulle gifva det 
namn. Då blefvo vi förstås alla nyfikna och skulle höra 
efter hvad Sven i Mogården för det var hans barnunge 
— skulle kristna flickan till.

Just vid det momanget tänkte orgelnisten, att han skulle 
gifva den gamle tramparn en liten väckare, ifall han gått 
undan, och så ringde han något föga på honom.

Orgeltramparn stod naturligtvis utanför sitt bås i torn­
förstugan och snusade med pojkarne, och när dessa fingo 
höra pinglandet, blefvo de tvärt tjänstvilliga och sa’ med en 
mun :

— Kors för tusingen, nu vill han ha’ väder! Vi ska’ 
hjälpa er ett grand!

Gubben hann inte hålla dem tillbaka och säga att de 
skulle vänta tills det ringde därnäst, förrän pojkarne vräkte 
sig pä tramporna och knyckte ner dem i ett tempo.

Många spektakel och stollaforor har jag varit med om 
i min dag, men knappast något besattare än detta.

Det var just, som sagdt, i samma vefva, som pastorn 
fått fatt i Svens tös för att gifva henne namn, då orgel- 
nisten ringde, och precis som pastorn doppade ner näfven 
i dopfunten, började orgelverket illhoa som om domen 
kommit.

Det var en grof dunderbas och en något finare, men 
de stämde inte med hvarandra, utan det lät sämre och inte 
bättre än ett sprucket bälgaspel eller dylikt.
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Pastorn bief verkligen så förskrämd och altererad, att 
det var på ett hår när han tappat den lilla flickan, och han 
skulle bestämdt gjort det, om inte stöten, som stod bredvid 
och höll handduken, slängt denna och skyndat fram till 
hjälp och stöd.

Så började barnet gallskrika, och pastorn att vifta och 
hota med handen uppåt läktaren.

Men det halp inte.

Pojkarne trampade på, så att de höllo på att spränga 
bälgarne, och bölet fortfor allt rysligare, fastän orgelnisten, 
på hvilken hvartenda hårstrå rest sig af förfäran och blyg­
sel, sprattlade och sparkade i pedalen såsom ett vilddjur.

Vi visste inte hvad vi skulle tro, och det var inte un­
derligt, att ett par eller tre gummor dånade af, ty hemskt 
och vådligt lät det. Faddrarne var ock stor synd åt, ty 
de visste inte antingen de skulle stå kvar där framme eller 
springa sin väg.
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Men rätt hvad det var, läto pojkarna bli att trampa 
och da blef det tyst förstås, sä att döpandet kunde gå för 
sig till slut.

Bä’ orgelnisten och vi sansade oss då ett grand, och 
han sprang in i verket för att titta efter felet. Men då 
han ingenting såg till, trodde han väl, att det var nå’t till 
fälligt fel, som orsakats af kölden och som gifvit med sig 
till sist. Alltså ville han i behörig tid draga till med ett 
preludium. Men innan han tick fingrarna till tappLorna 
klämde de sabla basarne i på samma sätt som förut och 
bröto ner hela tonskapelsen för honom, så att det blef den 
rysligaste låt, som någonsin försports i en kyrka.

Det blef ingen annan råd än att låta orgeln tiga, och 
den stackars karlen fick draga till att sjunga i stället. Men 
det gick måntro inte så bra för honom, ty om man tar’ 
hvar och en till sig själf, kan man allt föreställa sig, hur 
pass stämd han kunde vara.

På aftonen blef där undersökning af orgeln och då 
blef knepet uppdagadt, fast det var fint gjordt och ut- 
luradt.

Orgelnisten trodde, att det var en tillställning af hans 
medsökande, men vi som kände våra pojkar, visste nog 
attan, hvem som höstat i nubbarne uti pedalen, fast vi in­
genting sade.

Men vi botade de gudsförsmädarne, och dem till straff 
och varnagel gåfvo vi just den orgelnisten rösterna, och de 
fingo sota för sina brott, när han kom och började nypa 
fästmör till höger och vänster ifrån dem. Sådant bet 
verkligen på dem och väckte dem till besinning, när ingen­
ting annat syntes hjälpa.
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