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STOCKHOLM

Skandinaviens största livförsäkringsbolag.

År 1913.
Hybeviljad livförsäkringssumma. . . . . . . . . . . . . .  över 25V4 millioner kronor.
Premieinkomst.......... Å.'..'..,.. . . . . . . . .....över 8 millioner kronor.
Ränte- och hyresinkomst.................. oyer 3.1 millioner kronor.

Livförsäkringssumman vid årets slut över 255.8 millioner kronor. 
Samtliga tillgångar c:a. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  75 millioner kronor.
I tillgångarna ingå aktieagarnes garantifondsförbindelser

å 800,000 Kr.

TU1 försäkringsägarne: kontant vinst........:,...:.... Kr. 1.089.614: 30
Till aktieagarne: utdelning......... ................ „ 30.000: —

Under sin verksamhet har bolaget utbetalat
till försäkringsägarne:
vinst ................ iver 13.000.000 Kr.
dödsfallsersättningar över 31.000.000 „ 
kapitalförsäkr.-belopp och 

lifräntor .. . . . . . . . . . över 11.200.000 „ Kr. 55.200.000
Dugliga kvinnliga agenter antagas. IT

i
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BASTA SVENSKA
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HOS HVARJE VÄLSORTERAD VÄFNADSHANDIARE

22

SINGER SOMW»R GULD I STRÖMMAR

Karlskoga praktiska läroverk
för män och kvinnor, skola för utbildan
de av praktiskt dugande ungdom, börjar 1 
nov. Allmän skola, Realskola, Lantman
naskola, B.-typ, och 10 fackskolor. Över 
5,350 elever besökt läroverket. Guldmedalj 
för elevarbeten. Goda platser erhållas. 
OBS.! Realskolan börjar 1 sept. Prospekt 
mot dubbelt porto. Adress: Karskoga.

Jöh. Lindholm.
' 51

DAN BRYTANDE och i hela världen enastående 
^ äro de små Hälsobrunnar med namn av Radelium- 
element, sam av Aktiebolaget Radioaktiva Vatten kon
struerats, tillverkas och uthyras till allmänheten för 

daglig till verkning i hemmet av starkt 
radiumemanätionsvatten till genomgå“ 
ende av fullständiga n brunnskurer. 
Hyresavgiften är nu så billig, att ele
mented äro för varje behövande lått 
tillgängliga. Så kosta: typ M à 5000 
rad. enheter 10 öre pr dag, typ A à 
10000 r. e. 17 öre, typ B à 25000 r. 
e. 34 öre, typ F à 35000 r. é. 44 ore, 
typ K à 50000 r. e. 54 öre, typ L å 
80000 r. e. 67 öfe, typ R äI25000r. 
e. 84 öre och typ X à 160000 r. e. 
100 öre pr dâg. Kostnaden per person 
ställer ’sig ännu lägre om flere perso
ner tillsammans hyra ett starkt ele^· 
ment och dela vattnet. En drickskur 
bör icke understiga 30 dagar. Kurens 
verkningar äro, allt efter vad med 
drickningeh avses, beroende av ele
mentets styrka och kufens Utsträck
ning. Så fordrar t. ex. en svårartad 

gikt för att kunna påverkas, både ett starkt element 
och en lång kurtid. Det individuella gör sig ofta •gäl
lande. Vid 1913 års Slut hade c:a 8000 personer i 
vårt land hyrt våra Radeliumelement och mer än 1000Ö 
personer begagnat sig av dem för hävande av ett 
flertal sjukdomar, speciellt Gikt och Reumatism» 
Netiralgier och Neunter, ämnesonisätiningssjukdom- 
ar, kroniska inflammationer och katarrer î slem
hinnor etc,

Tillskriv oss och begär de närmare upplysningar 
som önskas

Aktiebolaget Radioaktiva Vatten,
Brunkebergstorg 11,' STOCKHOLM.
Rikstelefon 3813. — Allm. Tel. 16390. .

Chefkemist: Docenten vid Kimgl. Tekn. Högsko
lan John Köhler. Kontrollant : Dr. John Rosengren.. 25 -

Radeliunt

Patent 24018 
Varum. 10215.
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Psykologiska jordskred.
”1 Världskriget”, ”senaste krigsnyheter”,

V så lyda sedan något över en månad 
de stora svarta fetstilsrubrikerna i tidning
arna, och nog blir det läst, för att inte 
säga slukat, det som står under dem. Hur 
mycket än tidningarna behärskas av krigs- 
telegrammen och av artiklar och notiser, 
som direkt och indirekt beröra kriget, är 
likväl tidningarnas uppmärksamhet för 
andra ämnen betydligt större än läsarnas. 
I samtalen och i sinnena har kriget en än
nu långt mera dominerande plats. Kriget 
skymmer hela horisonten. Med eller mot 
sin vilja ser man och måste se det, vart 
man än riktar sina blickar. Med spök
synens ångest, med mardrömmens förlam- 
ningskänsla fångar det tanke och fantasi.

Enligt det politiska kallpratets talesätt 
stå vi inför ”förändringar i Europas kar
ta”. Vi få ”uppleva historia”. Politiska 
och ekonomiska räknemästare demonstrera 
sakligt och övertygande det teoretiskt kor
rekta i att krigsutbrottet inträffat.

Gott och väl för den som har sina 
föreställningsfack väl ordnade och vet var 
han skall passa in det som sker.

Historien är ju aldrig blott upprepning. 
Liksom den enskilda människan såsom 
nytt upplever vad andra före henne er
farit, så en ny generation i förhållande till 
föregångna släkten. Vad vi se och erfara 
av kriget är dock nytt i en starkare 
mening än den att vi — medelåldersgene-

rationen och ungdomen — förut inte haft 
erfarenhet av annat än fred. Vår relation 
till kriget är ny, inte bara såsom förut 
liggande utanför vår personliga erfarenhets 
räckvidd utan så, att vardera sidan i rela
tionen : kriget och v i är annorlunda.

Kriget har nya kolossala mått, både ex- 
tensivt och intensivt. Den allmänna värn
plikten mångdubblar de aktivt stridandes 
antal. Förstörelseteknikens utsökta full
ändning intensifierar själva striden och 
vidgar dess område, för den upp i luften 
och ned under vattenytan. En krigsför
klaring, och tiotusentals människor befinna 
sig plötsligt i ett fiendeland. Ett export
förbud, och ett fredligt neutralt land ser 
sig berövat en tillförsel som det knappast, 
kanske icke alls, kan undvara. I både 
vidsträckthet och kännbarhet äro krigets in
direkta verkningar lika väl som de direkta 
mångdubblade.

Dessa påfallande sakförhållanden vet var 
och en. Den som inte kände dem förut 
har lärt dem i mångfaldiga tidningsartiklar 
om den allmänna värnplikten och de nuti
da härsiffrorna, om det genom samfärds- 
medlens utveckling högtuppdrivna inter
nationella varuutbyte, som gör det ena 
landet beroende av det andra i en tidigare 
exempellös grad o. s. v. Alltsammans 
nyttigt och intressant att veta.

Däremot, säges i tidningarnas och i de 
både fromma och ofromma tidskrifternas ar-
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tiklar litet eller intet om människor
nas förändrade beskaffenhet, förändrade 
syn på och ställning till kriget som 
sådant.

Råa och vilda människor finns det icke 
få även bland de intellektuellt och etiskt 
högst stående kulturfolken : människor vil
ka förbrytelsen ligger nära. För dem 
passar kriget, inte till dess disciplinära sida, 
men så mycket bättre till dess barbariska. 
Från dem utgå. de dåd av grymhet genom 
privat företagsamhet, för vilka de nu krig
förande makterna ömsesidigt beskylla var
andra. Dessa människor äro vad deras 
likar alltid varit. Om de äro födda i 
nittonde århundradet eller om de voro 
med bland trettioåriga krigets soldatesk, 
gör föga till saken.

Men frånsett dessa illgärningsmän är 
människornas själsställning till kriget, kri
get som sådant, starkt modifierad — för 
att ej säga mera — i jämförelse med förra 
tider, även den som blott ligger på en 
generations avstånd.

Alla de i kriget deltagande makternas 
regeringar låta sig angeläget vara att — 
var på sitt sätt — utreda krigets orsaks
sammanhang. Utförligt bevisar var och 
en, att kriget för det egna folket är ett 
försvarskrig. Opinionen bearbetas, 
folkopinionen i det egna landet, såsom 
aldrig förr. Av ”folket i vapen” begär 
man icke, att de skola strida blott därför 
att de befallas därtill. Regeringarna vilja 
för krigföringen förfoga över icke blott 
armar och pengar utan viljor och åsikter, 
men detta förfogande ses ej som något 
självfallet. Det vädjas och upplyses öm
sevis.

Sanna kunna de varandra motstridande 
förklaringarna inte samtidigt vara, det är

omöjligt. Men mer eller mindre ensidiga 
eller rent av hycklande, innebära de alla 
en tribut åt övertygelsen, att endast för
svarskrig är tillåtet.

Ivern och omsorgen att motivera det 
utbrutna krigets nödvändighet är politiskt 
sett ett demokratiskt drag. Djupare be
tydelse har den likväl som själsfaktum, 
som ett erkännande icke av ”folkets ma
jestät”, i analogi med valtalens, utan av 
krigets hemskhet.

Kriget är ohyggligare än förr; framför 
allt förnimmes det som ohyggligare. Röda 
korsets tillvaro är en humanitetetens seger, 
men varje partiell vinst för humaniteten 
kommer det humanitetsförnekande i själva 
krigets idé att framstå desto bjärtare. 
Psykiskt är striden plågsammare nu än 
den var den tid, då på slagfälten sårade 
uppsöktes av rånare, icke av ambulanser. 
Härdning i att utstå hemska syner och 
själv föröva gärningar, som endast kriget 
sanktionerar och som eljest kallas mord 
och stöld, vinnes på nuvarande mänsklig- 
hetsstadium icke utan vana, och vana har 
fattats. Den okänslighet för andras li
dande, som gärna hänger samman med 
okänslighet för eget, har rönt stort avbräck. 
Förvekligande kallas detta av somliga. I 
alla händelser är det ett ”förvekligande”, som 
inte förjagas genom bannor. Där måste 
övning till. Den bestås nu. Följderna få 
vi väl erfara.

Lika mycket som en viss känslighet 
gentemot mänskliga kval påverkar sinnes
stämningen och lägger sordin på själva 
segerjublet, lika mycket är rent teoretiskt 
den föreställning kringskuren, som ger 
den enskilda en under alla omständigheter 
hållbar utgångsställning gentemot fienden.

För att göra kriget drägligt för sig



HERTHA 289

måste en i någon mån modern människa 
— den som ej hunnit modernitetens topp
punkt: förhärligande av brutaliteten — 
tillgripa ett antal fiktioner och hålla fast 
vid dem. Med vad rätt eller orätt ett krig 
kan kallas försvarskrig för hans folk, måste 
den enskilda ej mindre än regeringen se 
det faktiska kriget som ett försvarskrig 
för att ha frid i sitt sinne. Han måste 
vidare bilda sig eller taga emot som rik
tig en karikatyr av den fientliga nationen 
som helhet betraktad, och slutligen måste 
han inordna varje mot honom stående 
fiende under den så uppgjorda falska bil
den av hans nation.

Med mindre går det ej. Hur omedve
tet dessa processer må försiggå hos dem 
som redan äro inne i krigets malström — 
för den utanför stående äro de påtagliga. 
Hemskt är det att läsa om bombarderade 
städer, stupade soldater, plundring och 
brand. Hemskt är det inte mindre att se 
de grövsta tänkbara förvanskningar utgå 
från personer eljest utrustade med alla 
kulturförutsättningar att positivt uppskatta 
det värdefulla, som frambrakts och fram
bringas av ett annat, nu fientligt folk.

Hur länge och hur långt skall förstö
ringen gå, förstöringen av människoliv, 
konstskatter, kulturminnesmärken, materi
ella värden? Ingen vet det och ingen vet 
hur vittomfattande ödeläggelsen av ideella 
värden: möjligheter till förstående, tillit, 
uppskattning folken och de dem utgörande

individerna emellan, blir.
Lika mycket för sanningens skull som 

för humanitetens är det omistligt, att det 
finns europeiska kulturfolk som stå utan
för blodskampen, att det finns de som i 
bedömandet av de stridande folken åt
minstone i någon mån kunna ge var och 
en sitt. Så länge försvinner icke hela den 
ideella kulturgemenskapen i de avgrunder 
som öppnat sig. Hur mycket som kan 
räddas beror nog verkligen i hög grad 
på de smärre, "neutrala” folken.

Bekvämast är det för den som ännu 
sitter i lugn och ro att medan striden 
pågår i uppfattningen helt taga parti. An
genämast är det att fördela svart och vitt 
så bjärt som de stridande själva göra. 
Här som ofta eljest är det kvalfullt att 
avstå från att jämka på fakta och skjuta 
undan dem som inte passa en. Strävan 
efter sanning är alltid mödosam.

Hur fängslande intressant det må vara 
att följa resonemangen om de verkliga 
intressekonflikter, som nu utlöst sig i krig, 
hur spännande — även oavsett vårt eget 
eventuella indragande — det må vara att 
så gott sig göra låter följa krigets väx
lingar — oss anstår det icke att låta vare 
sig det ena eller andra ens för ett ögon
blick skymma bort vad krig som 
sådant är. Nödtvånget till 
forhärdelse existerar ännu inte för 
oss.

Hilma Borelius.
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Kvinnliga donatorer 1600—1905.
i.

På många områden ha halvt bort
glömda eller fullkomligt okända kvin- 
nogärningar dragits fram och lagts i dagen 

ute på Årsta. Blott ett enda exempel! 
Vem visste förut vad svenska kvinnor 
offrat i penninggåvor till det allmänna? 
För Årstautställningen ha de mödosamt 
samlats, siffra för siffra, alla dessa sum
mor, vilka visat varåt deras tankar varit 
riktade, som haft något att avstå till det 
gemensamma bästa, från miljonerna till 
de hopsparade tusendena.

I Sverges officiella statistik finner man 
primäruppgifterna angående alla s. k. 
fromma stiftelser o. d., som gjorts i vårt 
land under de senaste århundradena. De 
äro här ordnade länsvis och grupperade 
först efter orter och inom dessa efter 
syftet. Arbetet har nu således gått ut på 
att framdraga de uppgifter, som angå 
kvinnliga givare. Redan vid det första 
överslaget visade det sig emellertid nöd
vändigt att begränsa urvalet till ett visst 
lägsta belopp för varje medtagen donation. 
Som en lämplig minimisiffra fastslogs då 
5,000 kr. En annan princip har varit 
att utesluta alla gåvor, som ej utgått en
bart från kvinnor. Ofta stå t. ex. makar, 
mor och son eller syster och bror som 
givare. De hava ej medtagits. Å andra 
sidan ha naturligtvis ”manliga gåvor” 
mången gång dolt sig bland kvinnorna, då 
det t. ex. gällt insamlingar till något gott 
ändamål, igångsatta av kvinnor och re
dovisade i deras namn. Sådana oegent- 
ligheter äro oundvikliga och få ta ut 
varandra. Syftet med undersökningen har 
ju f. ö. mindre varit att visa hur stora

summor kvinnorna offrat än varåt deras 
intressen varit riktade.

För äldre tider flyta underrättelserna 
mycket sparsamt. De tidigaste dona
tionerna härstamma helt naturligt från 
kungliga eller adliga damer. Redan 1600- 
talet visar emellertid samma huvudintres
sen hos givarna som de senare århundra
denas gåvor: man skänker till barn
uppfostran, studiestipendier och åldrings
vård.

Äldst är fru Anna Trolles lilla under- 
stödsfond på omkring 8,000 kr.*, avsedd 
för studerande vid Växjö allmänna läro
verk och daterad 1610. Betydligt större 
är drottning Kristina d. ä:s donation av 
år 1626 till Strängnäs gymnasium för 
underhåll av ”30 stipendiater eller com- 
munister”. Den är nu värderad till 
106,682 kr. Så kommer år 1629 fru 
Katharina Bielkes för våra öron ganska 
lustigt klingande gåva på 15,700 kr. till 
Uppsala universitet för utdelning av un
derstöd till skiftesvis en teologie stude
rande och en som studerar ”politik”, 
d. v. s. vad vi nu kalla nationalekonomi.

Jag är ledsen att behöva omtala, att 
nästa donation, som bär kvinnonamn, ty
värr bevisligen har män att tacka för sin 
tillkomst. Det är Allmänna barn
husets grundplåt, ej mindre än 
6,135,522 kr., enligt gåvobrevet skänkt 
av drottning Kristina men i verkligheten 
utanordnad 1637 av hennes förmyndare. 
Tyvärr hava de officiella uppgifterna

* Alla siffror i det följande avse belop
pens storlek enligt 1905 års officiella statistik, 
den sista tillgängliga.
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ingenting att förmäla om dateringen av 
den likaiedes pä drottning Kristinas konto 
stående gruvehospitalsfonden på 180,000 
kr. till sjukvård åt arbetare vid Falu gruva. 
Låt oss hoppas, att det denna gång var 
Kristina, som själv handlade!

Av alla 1600-talets donationer är det 
säkerligen ingen, som nu är så aktuell 
som de år 1664 skänkta Hvitfeldtska 
stipendiemedlen. I åttonde häftet av 
”Hertha” redogöres utförligare för deras 
historia, varför jag här nöjer mig med 
att hänvisa till detta. På tal om 1600- 
talet återstår sedan endast att nämna den av 
fältmarskalken Helmfeldts änka år 1683 till 
Uppsala universitet skänkta stipendiesum- 
man av 45,809 kr. samt drottning Ulrika 
Eleonora d. ä:s för alla stockholmare väl
bekanta stiftelse Drottninghuset, 
grundad 1686.

Vid sidan av 1600-talet förefaller 1700- 
talet ganska torftigt. Man märker, att' 
reduktionen gått fram över de stora för
mögenheterna och att de ekonomiska be
greppen krympt samman. Århundradets 
största gåva är grevinnan Elisabet Oxen
stiernas 204,870 kr. till Värnhems kyrka 
för vård av de där befintliga de la Gar- 
dieska gravarna. Några smärre stipendier 
i Uppsala och Strängnäs härstamma från 
kvinnliga bärare av de grevliga Wredeska, 
Piperska och Soopska ätternas namn, ett 
par adliga damer ha donerat några tusen 
kronor var till barnskolor,. och fattiga 
eller åldriga ha ihågkommits i en del fall. 
Märkligast och mest känd är väl grevinnan 
A. M. Soops stiftelse med ändamål att 
bereda fri bostad och vedbrand samt sex 
kronors månatligt understöd åt gamla 
trotjänarinnor inom familjerna Soop och 
Fersen-Gyldenstolpe. Förutom över eget

hus på' Söder disponerar stiftelsen över 
omkring 18,000 kr.

Var 1700-talet sparsamt på donationer, 
så är åter 1800-talet så mycket rikare. 
Det företer även utomordentligt stora 
variationer med avseende på syftet. Såväl 
beträffande antal som belopp stå Stock
holms stad samt Göteborgs och Bohus 
län i främsta rummet. I det följande 
blott en liten axplockning.

Utom det förut nämnda Drottning
huset hava flere av huvudstadens ålder
domshem kvinnliga donatorer att tacka 
för sin tillvaro. Både Konung Oscar 
1 : s minne och J osefinahemmet 
räkna drottning Josefina som upphovsman. 
Även Asylen för Pauvres honteux, 
grundad av grevinnan Ch. von Schwerin, 
hör till denna grupp. Helt naturligt hava 
vidare en mängd donationer gått till än
damål som främja barnens vård och 
fostran. Ett av de förnämsta barnhem
men torde vara Axel och Sofia 
Alms stiftelse, förlagd till egen
domen Rådan i Spånga. Den förfogar över 
icke mindre än 1,151,237 kr., skänkta av 
änkefru Sofia Alm. Omkring 70 barn 
mottagas här. Bland inrättningar för av 
naturen vanlottade barn märkas prinses
san Eugenies kända anstalt för obotligt 
sjuka och vanföra barn samt den av 
fröken Jeanette Berglind grundade Tysta 
skolan för dövstumma flickor. Åker
brukskolonien Hall, där grovt 
varnartiga gossar omhändertagas, har upp
rättats av drottning Josefina och vilar på 
en donation av henne (42,763 kr.).

Många och stora gåvor hava skänkts 
till vetenskapliga ändamål och för främ
jandet av högre studier. Främst bland 
dessa torde böra nämnas fru Vilhelmina
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Hiertas skapelse, stiftelsen Lars Hiertas 
minne, med den sällsport vidsynta upp
giften att ”fritt och oberoende verka för 
det mänskliga framåtskridandet” (666,569 
kr.). Vissa från denna utgående medel 
hava fonderais för bestämda ändamål. Så 
har vid Tandläkareinstitutet grundats en 
stipendiefond (14,651 kr.) för kvinnliga 
studerande, vid Uppsala universitet en för 
kvinnliga medicine studerande (6,450 kr.) 
och vid Lunds universitet en för kvinn
liga studerande (6,886 kr.). En annan 
stipendiefond (15,238 kr) för kvinnliga 
studerande vid Karolinska institutet utgör 
en gåva av fröken Hedvig Hierta och fru 
Anna Retzius, född Hierta. Från fru 
Emilia Retzius åter har Svenska läkare
sällskapet mottagit en ganska stor summa 
(36,753 kr.) för att främja studiet av den 
normala anatomien och även fysiologien. 
Samma givare har skänkt Vetenskapsaka
demien medel (30,646 kr.) till resestipendier 
för naturhistorisk och geografisk forsk
ning. Från Jenny Lind åter härstamma 
stora stipendiefonder (85,869 kr. och 
98,868 kr.) vid Konsthögskolan och Mu
sikaliska akademien.

I jämförelse med vad kvinnorna offrat 
på vetenskap och konst äro i Stockholm 
donationerna till sjukvård egendomligt 
nog ej så stora. Den, som givit mest 
för detta ändamål, är säkerligen drottning 
Sophia, skaparinnan av S o p h i a h e m- 
met. Dess fonder uppgå till 781,827 
kr. Vidare torde höra nämnas den av 
fru Ebba Lind af Hageby, född Hierta, 
stiftade Föreningen för sjukvård 
i fattiga hem (24,682 kr.).

Intresset för åstadkommandet av pen

sionsfonder har däremot varit påfallande 
stort inom huvudstaden. Alla slag av 
behövande, åldriga kvinnor hava ihåg- 
kommits. I en del fall kan man tydligt 
läsa mellan raderna ur vilken krets dona
torerna själva framgått. Så är t. ex. för
hållandet med mamsell S. M. Sundin, 
som velat pensionera änkor och döttrar 
efter borgare, ”helst sidenkramhandlare”. 
Störst bland hithörande stiftelser äro 
fröken Hanna Roos af Hjelmsäters fon
der för pensioner och stipendier, tillsam
mans 197,989 kr., samt fröken Ulrika 
Matilda Nolleroths stiftelse (158,907 kr.), 
som utdelar pensioner på 320, 160 och 
80 kr. till ett visst antal i Sverge, Norge 
eller Danmark födda, ogifta kvinnor.

Bland gåvor för övriga ändamål märkes 
fröken Julia Sofia Gieseckes donation 
(318,191 kr.) till Nationalmuseum för in
köp av konstverk. På Årsta synes en 
framställning av ifrågavarande medels an
vändning. Bland konstverk, som här foto
grafiskt återgivits, märkas bl. a. så kända 
och värderade saker som Edelfelts por
trätt av Viktor Rydberg, tre av Carl Lars
sons fresker i Nationalmusei trappupp
gång samt Frans Hals’ violinspelare 
(halva kostnaden för den sistnämnda er
satt av Gieseckeska medel).

Slutligen torde böra nämnas fröken 
M. J. Guillaumes välmenande gåvor (6,066 
kr.) till belöning åt dem, ”genom vilkas 
angivande personer, som plåga och miss
handla djur, bliva till ansvar fällda”, samt 
till ”utgivande av skrifter, som befordra 
en mild behandling av husdjuren” (10,060 
kronor).

Susy Silfverbmnd-Erikson.
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Själar och ansikten.
v.

Anna Sandström.

Det är tre och ett halvt årtiondes 
möda och glädje Anna Sandström 
fått förnimma sedan hon började sitt verk 

inom den svenska flickskolan, det verk, 
som tack vare hennes personlighets och 
begåvnings sällsynta djup, klarhet och 
styrka har blivit av en överväldigande be
tydelse. Det är nära tre årtiondens hyll
ning hon från Nordens främsta pedagoger 
fått mottaga för det livsverk, vars tidigare 
skeden hon nu, vid fullbordandet av sina 
60 år, kan överblicka. Av en så genom
gripande betydelse är detta livsverk, att 
dess klargörande på samma gång blir en 
den översiktligaste formulering av våra 
dagars svenska undervisningsväsende. Anna 
Sandströms framträdande bildade epok, 
inledde det skede då undervisningen, lyf
tande sig till ett högre plan, intog sin 
ställning av hög rang. Hennes framträ
dande har, där skolundervisningen i öv
rigt endast lytt all utvecklings lag, blivit 
en omstörtande makt. Genom det berät
tigade, det naturnödvändiga i sina prin
ciper och fordringar, genom det geniala 
greppet på sitt ämne vann hon i de klar
seende och djuptänkta hängivna anhängare. 
Motsägande stämmor, som höjdes, matta
des; till och med de genstörtigaste tyst
nade.

I sentensen ”Realism i undervisning”, 
synlig som titel å en år 1882 utkommande 
bok, formulerade Anna Sandström — ännu 
endast känd under signaturen Uffe — 
sina fordringar. Den kamp, det stridens 
gny, som samma krav sedan länge väckt

i vårt grannland Danmark, hade knappast 
givit eko i vårt land. Mot formalismens, 
den allt liv mördande, själlösa undervis
ningsmetod, som då var gängse och vil
ken bildar en nattlig bakgrund till den 
unga gryende dagen, skuro och bländade 
som blixtar ropen på det levande, fria 
och hänryckta ordet, på plats för en kraf
tigare kulturell insats, på formalismens 
tillbakavikande för realism. Med sitt sinne 
lika klart och djupt fattande såväl våra 
dagars mänskliga liv i dess mångahanda 
sammanhang och betingelser som avlägsna 
tidsperioders och länders kulturkamp, blev 
Anna Sandström främjare av dittills åsido
satta kulturvärden inom grupper av un
dervisningsämnen, de det mänskliga livet 
närmast berörande, läran om människo
livet och människovärlden: kulturhistorien 
och den en mångfald av skilda områden 
berörande geografien; dessa båda i mot
sats mot den dittills allt annat behärskande 
språkundervisningen. Själv fylld av den 
fröjd eller bävan som måste fylla oss, 
”sena tiders barn”, då töcknet över tiderna 
någon gång lyfter sig och vi blicka in i 
fjärran dagars tillvaro, måste hon som en 
första betingelse för undervisningen slopa 
såväl läroböcker som lärometoder bundna 
enbart till politisk historia och ett meka
niskt inlärande därav.

Och Anna Sandström levde som hon 
lärde! Det var i de dagarna, då fulhet 
och tråkighet ännu sutto på tronen som 
dygder och skönheten var så gott som 
bortglömd, då en liten flickas skolvärld
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var som sorgen och natten i jämförelse 
med den lantligt sköna och ljuva hem
värld hon tvungits att lämna; då ens and
liga jag frös och svalt och varken fann 
värme eller näring i de tröstlöst fula skol
rummen, i dagarnas tunga enahanda eller 
i Odhner, Dahm eller ens de ordentligt 
genompluggade och läxlästa Frithiofs saga 
och Fänrik Ståls sägner. Vi hade slen
trianmässigt fösts in i den svenska me
deltiden, vi hade suttit halvt ihjältråkade 
och djupt likgiltiga åsett de där hand
lande personerna. Att dessa en gång varit 
människor som vi stod oss lika fjärran 
som allt annat mänskligt. Odräglig läx
läsning och den överallt lurande fulheten 
var ju under åtta av årets tolv månader 
vår värld.

Då — en ung lärarinna, vars ansikte, 
gestalt och kläder voro en tjusning att 
se på, uppenbarar sig. Fiennes ord, hen
nes berättelser och beskrivningar bliva en 
lika stor tjusning. Vi, som aldrig förr 
värmts eller rörts av det mänskliga, följa 
med bävan i våra hjärtan Alarik, Richard 
Lejonhjärta, Saladdin och Birgitta, vi leva 
med Blondel, som sjungande söker sin 
fångne konung, vi tåga ut med korsrid
darna, intaga Jerusalem, kämpa vid Ro
sette och Damiette, hänföras av den unge 
och ridderlige Saladdin :— — —

Därefter ånyo år av läxplugg. Anna 
Sandström har lämnat vår skola och grun
dat en egen. Men aldrig glömmer man 
de stunder, då för första gången ens egen 
trånga och tråkiga lilla värld vidgades till 
en del av tidernas liv; aldrig bleknar 
skimret kring Birgitta, Gottfrid av Bouil
lon och den unge Tankred, Richard Lejon
hjärta och Saladdin. Aldrig glömmer man 
Anna Sandströms unga, ljusa gestalt, de

levande friska skildringarna från hennes 
hjärta och mun.

I hög grad uppskattad och stödd i sitt 
hem, främst av sin fostermor, den själ
fulla, djupt och fint begåvade fröken Maria 
Hagberg, förde Anna Sandström under 
en följd av år modigt och oförskräckt 
sin talan. Med "Kvinnoarbete och kvin- 
nolycka" och ”Modern, romantik och etik" 
gjorde hon sina tungt vägande inlägg i 
Ellen Key-striden på 1890-talet. Förtrogen 
med tidens alla kulturella strömningar och 
rörelser, inlade hon sin livliga gensaga 
mot en del av de då hävdade meningarna. 
I sin egen raskt tillväxande skola om
satte och prövade hon sina idéer — sko
lan utvidgades senare med ett seminarium.

Alltjämt hade Anna Sandström till sitt 
förfogande haft makten så väl i det tala
de som i det skrivna ordet. Hon redi
gerar den högt ansedda pedagogiska 
tidskriften Verdandi och fortsätter i de 
båda överlägsna verken "Nordens första 
storhetstid" och "Natur och arbetsliv i 
svenska bygder" sin verksamhet som 
skriftställare. Till samma vida åhörarkrets 
har hon vid de stora nordiska skolmötena 
vänt sig; andlöst har man här lyssnat till 
henne för att, när de kloka, modiga och 
vackra, från hjärta till hjärta gående orden 
förklingat, brista ut i jubel. Vem kan 
glömma hennes vädjande och uppford
rande ord vid skolmötet i Stockholm 
1891, där hon varnande och klarseende 
påvisade vårt tidslynnes och vår litteraturs 
oförmåga att skapa ett sunt och plikttro
get folk, där hon blottade de dolda faror, 
som hota vår ungdoms sedliga kraft, vi
sade att en sådd av skenbart harmlösa frön 
kan i unga sinnen bliva en draksådd.

Sällsamt strålande står Anna Sandströms
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gestalt för ens erinran. Dristig, själsstark 
och spänstig står hon ännu vid fyllda 60 
år, en av själsstorhet, harmoni och hän
förelse adlad personlighet.

Elisabeth Thormatt.

Årstaklubben.

När Fredrika-Bremer-Förbundets års
möte i juni uppdrog åt förbundssty

relsen att vidtaga åtgärder för hyrande av 
en lokal i Stockholm, där det baltiska 
Årstas samlingar skulle inrymmas, var det 
helt andra och lugna tider. Redan i 
första dagarna av juli var man också fär
dig med att skicka ut ett upprop till 
Sverges kvinnor om att bilda en koope
rativ förening, Kvinnornas andels
förening Årstaklubben, som 
skulle ha till uppgift att realisera det upp
ställda önskemålet. Meningen var att icke 
endast hyra en lämplig lokal åt det dyr
bara material, som samlats på Årsta, utan 
att det hela skulle bli en verklig klubb
lokal med bibliotek, skriv- och läsrum, 
restaurang och resanderum.

Genom andelsteckning — andelarna 
sattes till 25 kr. — tänkte man sig att 
erforderligt kapital skulle uppbringas. Det 
stora intresse, som från alla håll visades 
utställningens Årsta, gjorde, att man hop
pades att redan till 15 november ha teck
ningen avslutad.^ Listor för andelsteckning 
hade utlagts på Årsta och Fredrika-Bremer- 
Förbundets byrå i Stockholm.

Sensommarens ödesdigra händelser in
verka naturligtvis även på detta företags 
realiserande. För närvarande torde ingen 
möjlighet finnas att forcera penningin
samlingen, varför teckningstiden måste för
längas till en tidpunkt, som senare kom
mer att offentliggöras.

Glimtar utifrån.
Den stora folkupplysaren. I septem

berhäftet av den norska tidskriften »For hjem 
og samfund» håller dess redaktör, fru Marie 
Michelet, under rubriken Besökelsens 
tid en skoningslös botpredikan för sitt folk. 
»Vad vi under den gångna veckan [början 
av augusti] ha erfarit av fosterlandsälskande 
mänskors egoism och vilja att, hur det än 
må gå banker och samhället för övrigt, sätta 
sig personligen i säkerhet — det är en lär
penning för långa tider mot självupphöjelse. 
Det är inte långt steg från den som inte çills 
vill försvara fosterlandet till den som bara 
vill försvara sig själv. Hopandet av guld
mynt, silvermynt och matvaror, uppskruvade 
priser och stormning av bankerna äro ytt
ringar av den teoretiska fosterlandskärlekens 
bankrutt i farans stund. Underligt föröd
mjukande låter det nu efteråt, när vi känna 
hur mycket av vår innersta svaghet vi ha 
blottat då järnridån föll med sitt krigsbud
skap, att höra talas om den och den, som 
lugnt och utan att vackla gått ärans raka väg, 
sålt sina varor till fastslagna priser, hållit 
sina avtal och tänkt sist på sig själv».

Denna räfst gäller alla nationer, ty över
allt ha med automatisk precision samma före
teelser visat sig på den stora demaskeringens 
klockslag. Men överallt reser sig också det 
sociala samvetet (eller åtminstone anständig
hetskänslan) till protest. Ett socialt samvete 
äga vi nämligen fortfarande, ehuru det inter
nationella är fullkomligt utrotat i Europa.

Fru Michelet hyser emellertid ett fromt, 
om än icke alldeles visst hopp om att denna 
skärseld skall leda till Norges pånyttfödelse, att 
nationen skall »vända tillbaka till förhållan
den, som stå i överensstämmelse med vårt 
lands ekonomi både i kläder, mat och nöjen, 
och låta alla inbillningar om att vi ha för
måga och skyldighet att leva ett europeiskt 
liv i restaurangatmosfär och uppvisningar av 
sista modet bli ett övervunnet stadium, som 
vi vuxit ifrån under krigets utvecklande och 
mognande dagar».

Om kriget vore så överlägsen pedagog 
och samhällsordnare, som det har rykte för,
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borde man önska sig förmånen av dess lek
tioner så ofta, att freden aldrig bleve mer 
än såpass rast, att man hunne pusta och 
rusta. Men man har skäl att misstro — på 
samma gång man ovillkorligt beundrar — de 
sköna och briljanta dygder, som födas av 
skrämsel och nöd: de prydas av en hektisk 
rodnad, som icke tyder på stark konstitution 
och långt liv.

»Famose Frauen». För första gången 
har ett krig stött ihop med en mäktig orga
niserad kvinnorörelse. Därav ha uppstått 
högst underbara kombinationer. Att kvinno
rörelsen är svuren fiende till krig är känt 
och självklart. Den har också pliktskyldigt 
höjt protest mot det nu pågående, d. v. s. 
uppfyllt alla formaliteter, ty om mer kunde 
det ju inte bli fråga. Men sedan den tvagit 
sina händer, har den med liv och själ kastat 
sig in i kampen. Detta galler framför allt 
om den tyska. Och nu händer det häpnads
väckande, att det tillstånd, som den mest av 
allt fruktat och sökt avvärja, visar sig vara 
dess mäktigaste befordrare. Nu rycker den 
fram med stormsteg under lösen »Deutsch
land, Deutschland über alles» och finner inga 
motståndare mer. Man har inte längre tid 
och råd att avgränsa någon »kvinnans sfär.· 
Kvinnorna passa nu överallt där de kunna 
göra nytta, även på de »okvinnligaste» poster. 
Fosterlandsförsvarare och fosterlandsbevarare 
— krigskamrater alla.

All den djupgående sociala kunskap, den 
praktiska skicklighet och den sega, discipli
nerade energi, som beundransvärt utbildats 
inom tyska kvinnorörelsen och som den i in- 
och utland rönt så ringa erkännande för, har 
fått ett oöverskådligt verkningsfält öppnat för 
sig. Det behövs den erfarenhet och över
blick, som i långa, tunga kampårs mödor för
värvats inom dessa kretsar, för att organisera 
och fördela den kaotiska offervillighet, som 
plötsligt huvudyr rusar fram ur alla vrår. 
Dessa otränade frivilliga måste ofta hållas i 
schack med skarpa tillrättavisningar från röst- 
rättsveteraner. De mängder välmående fruar 
och fröknar, som med ovana händer sticka 
strumpor och muddar åt fosterlandet, gehei-

merådinnorna, som i extatiskt hjältemod 
ställa sig vid tvättbunken för att gnugga 
sårade soldaters skjortor, professorerna, som 
utföra subalterna skrivgöromål, ämbetsmän- 
ner, rentiererna, studenterna och scouterna, 
som ävlas att hjälpa till gratis på alla håll, 
dessa aktningsvärda men täfatta patrioter ha 
redan frambesvurit en ny nationalfara: ar
betslösheten med åtföljande nöd och för
bittring. Denna illojala konkurrens sträva de 
socialpolitiskt sakkunniga att avleda.

Anita Augspurg har i en präktig artikel 
(avtryckt ur »Münchener Zeitung» i »Die 
Frauenbewegung» 1 sept.) utrett grundlin
jerna av deras plikt, som ha tillfälle att välja 
på vilket sätt de i dessa dagar vilja tjäna 
det allmänna. Det första de ha att offra är 
den lilla själviska ambitionen att bistå foster
landet med sina händers arbete. Detta måste 
de överlämna åt tomma händer och betala 
för det. Arbetsförmedling är den 
enda verksamhet för det allmänna, som bör 
få ske gratis. Vidare lägger Anita Augspurg 
de välbärgade på hjärtat, att överdriven spar
samhet i dessa tider icke är en obetingad 
dygd. Att utveckla bländande lyx vore ju 
kanske smaklöst, men fosterländskt är det 
att inte inskränka sig till det nödvändigaste 
utan bereda avsättning åt »den solida kvali- 
tetsindustrin». Ty vad det gäller är att hålla 
de ekonomiska funktionernas kretslopp i gång 
så obehindrat som möjligt. I ett upprop, ut
färdat av Anita Augspurg, Lida Gustava 
Heymann och kommerserådet Schülein, kal
las »die freie Liebestätigkeit» rent ut en »för
bannelse.» Där uppmanas ock husmödrar, 
industriidkare, köpmän, lantbrukare o. s. v. 
att icke avskeda några tjänare och anställda 
utan snarare, om möjligt är, ta fler i sin 
tjänst, i nödfall mot fritt vivre.

Veckotidningen Frauenkapital säljes 
r lösnummer över hela riket till förmån för 
en av redaktionen upprättad krigshjälpsfond, 
vars medel efter noggrann prövning utdelas 
bland organisationer, som sörja för soldat
familjer och arbetslösa. 1 tidningens vackra 
lokal är en »Kriegsschreibstube» inredd, till 
kostnadsfritt begagnande för envar. Där 
meddelas upplysningar rörande juridiska, eko-
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nomiska och postala angelägenheter, säljes 
fältbrevkort och lämnas bistånd vid adresse
ring av försändelser, ja, mindre skrivkunniga 
fä til! och med diktera sina meddelanden till 
de anhöriga i fält.

Från »Frauenkapital» har också utgått ett 
projekt, som kanske kommer att visa sig 
följdrikt: kvinnornas landstorm. I 
häftet för 30 aug. framlägges det av Frauen- 
banks jurist, d:r Marie Raschke, i en flam
mande hyninartad uppsats, rytmisk och ger
manskt högstämd som ett manifest från anno 
1813. Varför skulle inte kvinnorna avlösa de 
män, som dömts till bevakningstjänst inom 
gränserna och brinna av längtan till fronten?

Denna tanke ligger i luften, den dyker 
upp samtidigt på andra håll och den har re
dan börjat förverkligas. Två välbekanta röst
rättskämpar, d:r Käthe Schirmacher och Klara 
Schleker, stå väpnade på vakt vid en bro 
nära gränsen mellan Mecklenburg och Pom
mern. De anmälde sig till landstormstjänst 
utan att fråga efter, om någon ville följa 
exemplet, men offentliggjorde sedan ett upp
rop, kort och klämmigt, vari det bl. a. heter: 
»För 100 år sedan kämpade enstaka kvinnor 
för fosterlandet, i dag äro tusenden beredda 
därtill».

Käthe Schirmacher soldat! I första ögon
blicket känns det som en örfil, men sedan, 
vid närmare besinning, förefaller det helt 
naturligt och henne så likt. »Sie sind ja 
eine famose Frau», sade henne en beund

rande officer. Det ha vi länge vetat, men 
att det erkännes av den primitiva manlighet, 
som hon så obarmhärtigt avslöjat i »Das 
Rätsel: Weib», verkar fabelaktigt.

Asquith får gå lös. »j e suis s a u v é», 
utropade Gustav III, när ett krig kom och 
räddade honom ur ett annat. Engelska re
geringen suckar kanske detsamma, ty nu kan 
den njuta en hemfrid, som den inte smakat 
på åratal. De bägge inhemska fiendearmé
erna ha i patriotisk lojalitet förklarat vapen
stillestånd. Sir Edward Carson tågar med 
sina Ulsterrebeller ut att slåss mot tyskar, 
och man kan allvarsamt befara, att mrs 
Pankhurst gör sammalunda med sina Suffra
getten Women’s Social and Politi
cal U n i o.n omfattar 14,000 medlemmar, av 
vilka en stor del avlagt väldigare prof på 
mod och uthållighet än någon reguljär soldat 
kan berömma sig av. Vi känna emellertid 
inte deras planer, ty någon tidning kommer 
oss inte mer tillhanda från England.

Kvitterat. I Canada har en förordning 
utfärdats, att varje gift man, som anmäler 
sig till frivillig krigstjänst, måste förete sin 
hustrus skriftliga samtycke. Woman’s 
Journal (22 aug.) hälsar den med gil
lande som ett utjämnande motstycke till den 
lag, som stadgar, att ingen operation får 
företagas på en gift kvinna utan makens 
samtycke. Det är en lång omväg till rättvis 
fördelning, men dock en sorts väg.

Svenska kvinnliga konstnärer på Baltiska utställningen.
Några anteckningar och synpunkter.

Baltiska utställningen rymde i sitt ar- 
kitekturvirrvarr bland maskiner och 
industribrådska en avskild lugn vrå, som 

lyckats fånga en liten skymt av idyllen 
och något av friden från en svensk herr
gård. Det var Årsta. Inom dess murar 
åskådliggjordes de svenska kvinnornas 
verksamhet i skilda läger, men det var

på samma gång en vacker hyllningsgärd 
åt stora svenska kvinnor, först och främst 
Fredrika Bremer. Från hennes salong tyckte 
man sig se trådarna utgå, som snabbt 
skulle grena ut sig och vävas samman till 
ett vittomfattande nät, färdigt att omsluta 
alla grenar, även konsten. De miniatyrer 
som prydde väggarna i salongen läto ana,
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att en så stor portion konstnärlighet in
gick i hennes mångsidiga begåvning att 
om konsten blivit hennes huvudintresse, 
målarkonsten i kvinnohand på en gång 
skulle ha ryckts upp i ett högre plan än 
Sofie Adlersparre mäktade lyfta den till.

Väl hade före Sofie Adlersparre Ulrica 
Pasch och andra långt bättre konterfejat 
våra förfäder under gångna tider, men vad 
som det oaktat gör den dag, hon gjorde 
konsten till sin livsuppgift, till en märkesdag 
för svenska konstnärinnor är att hon orädd 
bröt konventionalismens skrankor och gav 
stöten åt den revolution som 1864 skulle 
öppna .akademiens portar för- kvinnliga 
elever. I och med det samma var ju varje 
ung konstadept, manlig som kvinnlig, — 
åtminstone i teorien — satt på samma 
plan, hänvisad till egen begåvning och 
styrka.

Det är som hade först i våra dagar 
denna idé slagit rot med tillräcklig kraft 
att skjuta starka och friska skott. Ty är 
det ej blott den sunda konsekvensen av 
akademiförordningen, som kommit flerta
let av de mera begåvade målarinnorna att 
utställa fritt i salarna, eller uppdelade i 
frivilliga sammanslutningar efter konstnär
ligt kynne? På det sättet blevo de även 
sammangjutna i sin rätta miljö i den stora 
helhetsbilden av svensk konst, som utställ
ningen gav. För den som studerade ur 
synpunkten kvinnliga konstnärers utveck
ling blev intresset därigenom fördubblat, 
vartill kom det nöje man hade av att se 
hur väl rustade de varit att upptaga denna 
fria tävlan.

”Svenska konstnärinnors” tavelutställning 
gjorde ett matt intryck, frånsett ovan
nämnda förhållande även därför att gall
ringen ej varit tillräckligt sträng och de

båda rummen på grund därav fingo allt
för mycket karaktär av den mestadels me
delmåttiga, ja ibland undermåliga konst 
som utställts.

Kraft att helt dominera denna omgiv
ning och lysa upp rummet hade Gerda 
Kallstenius’ själfulla porträtt av professor
skan Ulla Johansson, ett av utställningens 
vackraste. I viss mån gällde detta även 
om Hildegard Thorells, Elisabeth Barne- 
kows (van Goeben), Helène Herslows, 
Lilly Segerdahls och andras arbeten. Dit 
hörde även Kaja Widegrens Lidforsshu- 
vud och landskapisterna Charlotte Wahl
ström, Stina Tirén (särskilt ”Tallmyr”), 
Edith Grafström v. Knaffl, Hanna Moesch- 
lin m. fl. Bland akvarellerna fäste man 
sig som alltid främst vid Ottilia Adel
borgs, fulla av dalastämning i färg och 
teckning.

Tyra Kleens vackra etsningar Repos 
och Parfum oriental liksom Elsa Björk
mans och många andras grafiska alster 
måste här av utrymmesskäl förbigås.

Ute i salarna hängde H. K. H. kron
prinsessans lilla utställning; av landskap, 
som med fin färgsammanställning och 
känsla återgav den svenska naturens på 
en gång höga och disiga luft i vår och 
vinter. Mathilda Wigert-Österlunds vack
ra bitar från Marielund, Ester Almquists 
och Anna Bobergs goda saker äro väl
kända för konstintresserade. Bland Hanna 
Paulis tre vackra dukar var en gruppbild 
av Handarbetets Vänner, Elsa Backlund- 
Celsing nådde längst i sina akvareller och 
många av Agnes Wieslanders och Tora 
Holmströms arbeten voro utmärkta, särskilt 
den förstnämndas ”Våraningar”. De tillhör
de som bekant ”Konstnärsgruppen 1913.” 
Icke ens bland expressionisterna saknades
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en kvinnlig representant, Sigrid Hjertén- 
Griinewald. Hon skulle här förbigåtts, 
om ej den omständigheten, att hon för
fogade över en hel vägg, kunde ha givit 
det för expressionisterna sorgliga skenet 
att hon hör till deras bättre förmågor. 
Jämfört med Waldemar Bechtejeffs liktåg 
i ryska avdelningen eller, för att ta en 
kvinna, Mariana Werefkins arbeten, äro ju 
våra- expression ister svaga. Men Isaak 
Grünewalds porträtt av fru M. och några 
av Nils v. Dardels porträtt eller gatubil
der visa hur långt den ultramoderna kons
ten hos oss verkligen hunnit och en be
traktare stämplar instinktivt Sigrid Grüne
walds arbeten som osjälvständiga, tämligen 
illa utförda repliker av den obehärskade, 
ännu icke genomarbetade delen av hen
nes mans produktion.

Bland våra skulptriser saknades tyvärr 
det främsta namnet, Sigrid Blomberg, 
och likväl gjorde Svenska konstnärin- 
nors skulpturutställning ett mycket starkt 
intryck. Här träffade man Ruth Milles’, Ag
nes Frumeries, Ida Mattons, Gerda Sprin- 
chorns och Alice Nordins vackra och 
välbekanta arbeten. Caroline Bruce, Ida 
Thoresen, Runa Hübe och Anna Troili- 
Petterson bidrogo att stärka intrycket att 
de kvinnliga konstnärerna lämna ett kraf
tigt bidrag till den unga svenska skulptur, 
vars födelsestund vi nu uppleva. Hjördis 
Nordin-Tengbom, som tillika med Aina 
Wallberg utställde ute i salarna, bekräftar 
detta, men framför allt ett av den svenska 
utställningens utsöktaste föremål, som dock 
ej fanns i konstavdelningen: Handarbetets 
Vänner hade varit lyckliga nog att för sin 
kyrksal förvärva Ellen Roosvals förslag till 
korskrankskrön, såväl det på Kyrklig konst

förut utställda som ett nytt, i år utarbetat 
förslag. Mellan de båda förslagen ligga 
två år, som rymma en hastig utveckling, 
mot större slutenhet, kraft och uttrycks
fullhet.

Byggande vidare på den från antik och 
medeltid överlämnade, men av renässan
sen glömda tradition, som gjorde så gott 
som all skulptur (det gällde även sten) 
polykrom, lyckas det henne, då hon med 
sina skulpturanlag förenar en sällsynt ko
loristisk begåvning, att gjuta ett fantasiens 
och livfullhetens skimmer över de expres
siva formerna och förläna dem den he
lighet den kyrkliga konstens bästa alster 
hade under dess storhetstid — medeltiden. 
Med sin anatomiska och perspektiviska 
kunskap kan hon även saklöst lämna rea
lismen för uttrycksfullheten med samma 
goda resultat som 11 OO-talskonstnärerna 
till Tryde- och Löderupfuntarna, vilka man 
kunde studera i kyrkliga utställningen.

Jag har uppehållit mig så länge vid 
Ellen Roosvals arbeten, dels emedan, då 
hon så gott som aldrig utställer, hon är 
proportionsvis minst känd, dels och fram
för allt emedan hon så att säga bildar 
slutstenen i den utvecklingskedja, som går 
från Sofie Adlersparre. Hon är kanske den 
första av Sofie Adlersparres efterföljare, som 
fullt obetingat kan räknas in bland våra 
största konstnärer. Inför ”Paradiset” och 
”Nedstigandet i dödsriket” på förslaget 
från 1914 dyker Milles-salen i utställ- 
ningsbyggnaden, som vi nyss lämnat, upp 
för ens inre syn och man frågar sig ovill
korligt om Saltsjöbadskyrkans skulptör är 
överträffad. Svaret ligger i framtidens 
sköte.

Gerda Boethius.
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Kapten Bloms man.
C yster Anna stod och lutade sig ut 
^ genom fönstret i sjukhuskorridoren, 
medan hon väntade den nya patienten. 
Vad det var friskt och grönt där nere i 
parken! Inte hade hon kommit ihåg, 
att våren var så långt framskriden. 
Gräsmattorna voro ju redan svagt grö
na och där nere på en av dem satt 
portvaktens tös med sin docka i fam
nen.

— En riktig liten idyll, tänkte syster 
Anna med en suck, som inte smakade 
så litet av sentimentalitet.

Men i nästa ögonblick flög ett själv- 
ironiskt löje över hennes ansikte. Hon 
hade kommit att tänka på hur föga hen
nes egen person passade i stycke med 
den vårfagra morgonen. Och hon såg 
verkligen också helt omornad ut, där 
hon stod, trettiårig, mager cch tärd. 
Men så hade hon också vakat hela nat
ten.

— Förlåt, syster, är det på den här 
avdelningen kapten Blom ligger? fråga
de i detta ögonblick en främmande 
stämma bakom henne.

Sköterskan vände sig om och såg med 
halvt ovillig blick på den talande. Hon 
hade glömt både tid och rum för det 
härliga panorama, som utbredde sig ne
danför fönstret: den lilla staden med sin 
stora kyrka, de knoppande träden i 
stadsträdgården och den milsvida slät
ten längst bort.

— Kapten Blom kanske ligger på C, 
svarade hon lite dröjande med likgiltig 
röst. Det här är kvinnoavdelning.

Men i detsamma kom kapten Blom. 
Hon såg inte mycket krigisk ut, den 
lilla frälsningskaptenen, där hon halv
låg, buren i gullstol av Johan och 
Carlsson, med huvudet lutat mot Jo
hans axel. Hon var mycket blek, hen
nes ögonlock voro tungt slutna och med 
de två långa, svarta flätorna hängande 
nedåt ryggen såg hon nästan ut som 
en liten flicka.

—-En vissnande blomma, en bruten 
lilja, tänkte syster Anna och åter små
log hon ironiskt — även denna gång 
åt sig själv.

Nu skulle den lilla kaptenen installeras, 
och hon fick sin plats på 3: an hos de 
andra gynekologpatienterna. Det var 
sannerligen inte något vidare trevligt 
sällskap hon kom till. Där fanns långa 
Tilda, som · alltid blev så ond, om hon 
inte fick det som blev över på extra- 
brickorna, och slussvaktarfrun, som var 
så morsk för att mannen hade pengar 
på banken, och fru Emanuelsson, vars 
svåraste åkomma var inbillningssjuka och 
som för var natt fick nervösa anfall och 
trodde att hon skulle dö med detsamma.

Ja, det var verkligen inte trevligt på 
3:an, som ingalunda kunde kallas ett 
lugnt och fridfullt ställe. Där var prat, ' 
resonemang och dispyter från morgon 
till kväll, men denna dag blev det tyst 
— man nändes ej störa den lilla kap
tenen. Man till och med viskade.

Det hade emellertid blivit kväll, och 
den nykomna hade genomgått en svår 
operation, som måst omedelbart före
tagas. Syster Anna, som skulle vaka 
hos henne_, hade varit inne på barnsa
len för att se till att allt där var i ord
ning för natten, och hon stod just i 
begrepp att bege sig in till den sjuka 
på 3:an, då hon längst ner*i korrido
ren upptäckte en person, som tydligen 
ej hörde huset till.

— Hur har den där figuren kommit
in? tänkte hon. Vad har den där här 
att göra så sent? v

Den främmande närmade sig.
— Ser syster, det är jag, som är An

dersson, förklarade han i en inställsam 
och viktig ton, som tycktes antyda, att 
därmed vore allting sagt.

— Jaså, och vad vill ni då? blev det 
något korta svaret.

— Jag ville fråga hur det är med min 
hustru, kapten Andersson vid armén.
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Sköterskan såg häpen på mannen. 
Var något sådant verkligen möjligt? 
Denna stora grova karl med sitt på en 
gång lismande och brutala ansikte, inte 
kunde väl det vara kapten Bloms man. 
Syster gjorde en liten tvekande fråga.

— Jo, Gud välsigne syster nu och i 
all evighet, det är det visst det. Men 
de kallar henne Blom ändå, för så het
te hon, innan hon vart gift. Jaa, det 
är minsann ingen glädje att ha en sjuk 
hustru, ska jag säga syster. Herren va
re tack och lov för allt! Det här var 
då en riktig prövning. Det lät på dok
torn som han trodde, att han skulle 
bli tvungen att ta bort livmodern på’na 
stackarn, och då vore det väl så gott, 
att hon finge dö med detsamma, för då 
är hon ju ändå förstörd invärtes. Hal
leluja!

Syster Anna såg på mannen, och han 
kände sig tydligen inte alldeles väl till
freds under hennes blick.

— Jag tänker det är väl bäst, att jag 
går hem igen, kan jag tro. Herren är 
den ensammes hjälp och beskyddare. 
Det är gott att lita till honom i all nöd, 
älskade syster.

Men sköterskan hade redan utan ett 
enda ord vänt honom ryggen och gått 
in till sina sjuklingar på 3:an.

Där var halvmörkt och tyst. Den lil
la kaptenen låg lugn och stilla, och de 
andra patienterna tycktes, gudskelov, alla 
ha somnat. Sköterskan drog en suck 
av lättnad. Hon gjorde det så bekvämt 
som möjligt för sig och satte sig vid 
fru Bloms säng.

Den tycktes henne så avlägsen, som i 
en annan tillvaro, den tiden, då hon var 
kväll klockan tio kröp ner i sin säng, 
drog upp täcket omkring sig och som
nade inom några minuter. Ack, i den
na stund fanns intet i världen, som sys
ter Anna tyckte vara jämförligt med att 
få sova. Hon tänkte- med slö förvåning 
på alla dem, som kanske just i detta 
ögonblick lämnade sina hem och sina 
goda bäddar för att på ett eller annat

sätt förslösa nattens härliga timmar. 
Hennes ögon slöto sig mot hennes vil
ja. Infe vore det väl så farligt, om hon 
sov en liten stund — hon hade ju bli
vit så lättsövd.

I .detsamma hördes en sakta knack
ning på dörren, och sköterskan for upp 
ur stolen i samma ögonblick som dör
ren långsamt öppnades och en kvinna 
tyst smög sig in. Hon var varken ung 
eller vacker, hennes breda axlar voro 
böjda och hennes ansikte magert och 
fårat. Men det fanns dock något i de 
grova dragen, som genast stämde skö
terskan till hennes förmån.

-- Ursäkta, sade den främmande i 
viskande ton, det var en som sa, att 
kapten låg här och att syster var inne 
hos henne. Jag är granne till kapten 
— jag bor mitt emot i farstun — och 
jag ville så gärna höra hur det stod 
till. Och jag tänkte som så: nu ligger 
hon så ensam på sjukhuset, och om hon 
vaknar opp och vet till sig en smula, 
så kunde det kanske göra henne gott att 
få se ett bekant ansikte.

Den främmande kvinnan tycktes be
tänka sig ett ögonblick.

— Nog för syster är den bästa, som 
kan vara hos henne, förstås, tilläde hon 
därefter med en viss iver, liksom rädd 
att ha varit ohövlig mot sköterskan. 
Men hemma till vårt har hon varit var
enda dag sen hon kom hit till stan — 
så att om jag fick sitta här — jag ska 
inte störa.

Den lilla kaptenens grannfru satte upp 
ett bevekande ansikte. Syster gjorde ett 
tecken mot en stol nere vid dörren, och 
den främmande satte sig tyst.

Tystnaden varade länge, endast då och 
då avbruten av den sjukas medvetslösa 
mumlande.

— Henne varder mycket förlåtet — 
mycket, mycket, viskade hon oupphörligt 
med sin mjuka stämma.

Syster Anna började undra vad kloc
kan kunde vara. Skulle det då aldrig 
bli morgon igen?
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Den okända nere vid dörren hade sut
tit tyst alla dessa långa timmar, under 
vilka den sjuka ej en enda gång kom
mit till klart medvetande. Nu började 
hon tala mycket tyst och försiktigt. Hon 
berättade om den sjuka kaptenen och om 
allt det goda, som denna hade gjort 
de fattiga där i staden. Det skulle bli 
så tomt och underligt, om hon ginge 
bort, hon som varit alla fattigas vän.

— För hon, som ligger här, syster, 
hon är en riktig gudsängel, det är vad 
hon är, bedyrade den främmande. Och 
de första åren var hon alltid så inner
ligt glad, men det blev förstås annor
lunda, sen hon blev gift med Anders
son.

— Har hon varit gift länge? frågade 
sköterskan i slapp ton.

Kvinnan tycktes räkna på fingrarna, in
nan hon svarade.

— Det kan väl vara en fem eller sex 
år vid det här laget, sade hon sedan. 
Det var året efter sen våran Gustav 
dog. Han hade lungsot, stackare, och 
kapten var så snäll mot oss och hjälp
te oss på alla sätt. Gustav var så dann, så 
dann i henne och låg hela dagarna och 
väntade på att få höra henne komma i 
trappan. Sen när han dog, satt hon 
vid sängen och höll honom i hand och 
han sa: ”Nu går jag nöjd över flo
den.” Ja, det var den tiden det.

Hon suckade.
Sköterskan tyckte, att hon måste säga 

något för att inte visa sig ovänlig. Men 
vad skulle hon väl hitta på?

— Är både Andersson och hans hus
tru härifrån stan? frågade hon efter 
en stund.

— Nej då, Andersson, gubevars, det vet 
ingen var han är ifrån, och samma 
kan det också göra. Men ända från 
första kvällen sprang han på armén och 
jämt sa han, att ingen hade så’n makt 
med djävulen som kapten Blom. Och 
till henne gick han också och läste och 
ba hela kvällarna ibland. Men jag ska 
säga syster, att den kvällen, då Anders

son blev omvänd, då var han då rik
tigt befängd. Han läste och skrek, så 
gubben min vart riktigt sint —- det är 
tunna väggar där i huset. Men den som 
var glad, det var kapten det. Hon kem 
in till oss morgon därpå och sa så 
här till mig: ”Fru Bergström”, sa hon, 
”jag ville tala om för fru Bergström, 
att det skedde en stor Guds nåd i går 
kväll. Andersson har blivit Guds barn 
och jag är så lycklig och glad”, sa 
hon. Och det syntes då också på hen
ne; hon va så vacker, så det lyste om 
henne, och hon kysste mig, gamla skräl- 
le, på båda kinderna.

— Jaså, att hon var så glad, sade 
sköterskan.

— Ja, det var hon visst, försäkrade fru 
Bergström, och kvällen därpå var An
dersson där igen och läste och sjöng 
värre. Men när gubben min kom hem, 
så vart han fasligt arg. ”Va är det här 
för tusan spektakel av Andersson?” sa 
Bergström. ”Jag menar nu har karln 
blivit riktigt galen.” Bergström ville 
partu ge sig till att bulta i väggen, men 
jag ba’n förstås att låta bli för kap
tens skull och talte om hur det va, att 
Andersson hade blivit frälst. ”Jaså, ja
ha, det kan ju så vara det”, sa gub
ben, ”men jag är himla arg på’n ändå”, 
sa han. Se, gubben är liksom lite 
ful i mun ibland, ska jag säga, så inte 
vill jag tala om allt va han sa, men 
till slut vände han sig mot väggen och 
niolteg, och det fast Andersson höll på 
likadant, så länge vi va vakna.

Den lilla kaptenen kastade sig fram 
och tillbaka i bädden.

— Jag måtte väl inte störa henne, vis
kade fru Bergström oroligt.

Hon höll sig tyst en stund, men när 
den sjuka åter fallit tillbaka i sin dval- 
liknande slummer, fortsatte den goda 
frun sina meddelanden.

— Morgon därpå, vet syster, då kom 
kapten in till oss, och jag höll rakt på 
att inte känna igen henne. Flon var så 
vit i ansiktet som lakanet där, och hen-
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nes ögon va så underliga. Det va all
deles, som om hon inte kunde hålla sig 
riktigt rak längre. ”Herre Gud, vad är 
det åt kapten?” sa jag, för jag blev så 
rädd, så jag glömde mig alldeles. ”Är 
kapten sjuk?” ”Det är något jag ville 
tala om för fru Bergström”, sa hon så 
där lugnt och stilla, som hon jämt 
brukade, men det var, som om rösten 
hade kommit långt bortifrån, tyckte jag. 
”Det hörde jag i går, kapten”, sa jag 
då, ”Andersson är ju omvänd. ” Hon 
smålog en smula och såg på mig, så 
jag kände mig riktigt underlig på nå
got sätt, och så sa hon: ”Jag tänker 
gifta mig med Andersson.” Nå, då kun
de jag väl inte annat tänka än att hon 
höll på att bli tokig, och jag ville för
stås skicka efter doktorn, men det ville 
hon inte höra talas om. Ja, sen gifte 
hon sig med Andersson om några vec
kor, och efter den da’n va hon aldrig 
riktigt lik sig mer. Stackars kapten, inte 
vet jag vad det va åt henne, men hon 
såg lessen och sjuk ut alltsen den ti
den.

Fru Bergström skakade deltagande på 
sitt huvud.

— Kanske de inte riktigt passade ihop 
hon och mannen, förmodade syster.

— Åh nej, det kan en väl mest tänka. 
— Fru Bergström nickade med ett uttryck 
av hemligt samförstånd. — Men hon 
kunde ha råkat värre ut också kapten, 
för nog är Andersson, förstås, en rik
tig sirapsburk, och inte ville jag haft’en 
till man, men han varken super eller, 
svär, och går på armén gör han. 
Så nog kunde hon ha fått sämre ock
så. Men off cer fick han aldrig bli, och 
det va väl liksom lite retfullt för’n, för
stås.

Det var inte utan, att en viss skade
glädje kunde spåras i fru Bergströms 
ansikte och röst. Men den hade redan 
i nästa ögonblick försvunnit.

— Ja, så gick det en fem sex år, och 
de bodde kvar på samma ställe som

vi. Så för precis tre dagar sen kom. 
hon in till mig och såg likadan ut som 
den da’n, då hon talte om att hon tänk
te gifta sig med Andersson. ”Jag törs 
inte vara ensam”, sa hon till mig. ”Får 
jag bedja här inne hos er?” ”Kära hjär
tandes, kapten”, sa jag, ”här är ju 
kapten som hemma hos sig.” Då föll 
hon på knä och läste böner, så tårarna 
rann, då jag hörde henne. Hon ba, 
att Gud skulle ta henne hem, för hon 
kunde inte leva längre. Och det ba hon 
många, många gånger i sträck. Till slut 
fick jag henne i säng, och när doktorn 
kom, sa han, att hon genast skulle i väg 
till lasarettet — och nu ligger hon här, 
den gudsängeln.

Fru Bergström tystnade, då hon såg 
den sjuka oroligt vända sig av och an 
i bädden. Den lilla kaptenen viskade 
något i feberyrsel, och syster Anna böj
de sig ned över henne för att höra vad 
hon sade.

En fattig syndare jag är, 
jag flyr till korsets stam.
Till dig jag mina sorger bär, 
du heliga Guds lamm,

viskade den sjuka mödosamt den ena 
gången efter den andra.

— De skola bo vid klara källor och 
flödande vättubäckar — källor och vat- 
tubäckar, upprepade hon.

Sköterskan gav henne då och då någ
ra skedar vatten. Det började dagas 
alltmer.

*

Några tunga dagar och nätter hade 
gått, och åter var det en lång natt, kap
ten Bloms sista. Stundtals var den lil
la kaptenen vid klart medvetande och 
hon följde då sin sjuksköterska med 
tacksamma blickar och talade vänliga, 
avbrutna ord med sin ännu i döden 
mjuka och böjliga stämma.

— Tror syster, att jag får gå hem i 
natt? Jag längtar så till den himmel
ska staden. Där skall ingen gråt vara 
mer och ingen sorg och inga tårar. —
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Jag ser nog, att syster också är trött. 
Det blir skönt att få mötas där uppe
en gång.

Just då brast det löst. Andersson 
hade suttit och sovit på en stol nära
dörren med huvudet lutat mot dörrpos
ten; han hade nämligen fått doktorns
löfte att under natten stanna hos den
sjuka, och sköterskan hade inte kunnat 
hindra honom att begagna sig av tillå
telsen. Nu hade han vaknat och ansåg 
tydligen, att han borde uppträda så vid 
sin hustrus dödsbädd, att han hade nå
got rörande att andraga vid nästa vitt
nesbörd. Hustruns sista ord hade gi
vit honom en idé. Han reste sig kapp
rak och började sjunga med full hals.

Möts vi då, möts vi då 
på den andra sidan floden? 

vrålade Andersson.
Länge fick han inte hålla på. Så 

snabb hade syster Anna aldrig varit 
förr i hela sitt liv, ty nästan i samma 
ögonblick, som Andersson började skrå- 
la, stod hon bredvid honom, och un
derbart nog, innan hon ännu hunnit sä
ga ett ord, hade han förstått henne.

— Jag ska vara alldeles tyst, syster. 
Jag ska tiga hela natten, om det så är 
Guds vilja — Herren vare tack och lov!

Så sjönk han åter ned i sin förra 
ställning och blev tyst som förut.

Men friden i sjukrummet var störd, 
och syster Anna hörde med bävan hur 
fru Emanuelsson började vrida och vän
da sig under täcket.

— Syster, syster, jämrade hon sig un
der halvkvävda snyftningar, min tid blir 
inte lång, det känner jag. Jag är re
dan kall om bena.

Slussvaktarfrun fnyste av ilska i sin 
vrå och höll en längre monolog, vars 
slutkläm tydlig nådde sköterskans öra.

— Tusan te karl, fräste hon.
Men i sängen bredvid hennes satt Til

da, lång och stel och kantig.
— Det säger jag syster, att vore jag 

som syster, så körde jag straxt karln 
på dörrn.

Ack, föga anade Tilda hur gärna skö
terskan skulle velat följa hennes råd. 
Men Andersson hade doktorns löfte att 
vara där, och det var ju i alla fall 
hans hustru, hon som låg döende där
borta i sängen.

Syster Anna pressade ihop läpparna 
och svarade ingenting.

Aldrig förrän i denna stund hade hon 
funnit Tilda sympatisk. Kanske hade 
hon inte förut gjort henne full rättvisa.

Också den lilla kaptenen hade blivit 
oroad.

— Vad är det, syster? Jag är så 
rädd, så rädd.

Sköterskan lutade sig ned över den 
sjuka, och det kom något mjukt och 
kvinnligt över hennes kantiga drag.

— Var inte rädd, fru Blom! Här är 
ingenting farligt, och jag sitter här he
la tiden.

— Men jag tycker, att jag är rädd än
då. Hårda händer — hårda händer — 
Gud hjälp mig! Hjälp mig, syster!

Det låg skärande ångest i den döen- 
des röst.

Syster Anna var ej i vanlig mening en 
religiös kvinna, och hyckleri var henne 
det förhatligaste av allt, men nu såg 
hon, att den sjuka måste lugnas till vil
ket pris som hälst, och därför föll hon 
på knä vid sängen och började bedja 
högt. Hon var ej alldeles utan ordför
råd, syster Anna, och hade i denna 
stund god nytta av de kanske alltför 
många predikningar hon åhört i sina 
barndoms- och uppväxtår.

— O Herre, bad hon, tag oss du x 
dina starka händer, så kan ingen jordisk 
hårdhet nå oss mer.

Hon visste knappast själv vad hon sa
de, då hon fortsatte sin bön, men den 
döende blev lugn och de andra sjuk
lingarna lyssnade med andlös uppmärk
samhet. Kanske var den enkla sköter
skan i denna stund något av en stor 
konstnär, vars åhörarskara knappast vå
gar andas av fruktan att gå miste om 
ett ord, ett tonfall. Syster Anna talade
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sig varm och blev alltmera gripen av 
sina egna ord. Hon glömde dem, som 
voro omkring henne, och drömde sig 
in i en värld, som var den sjukas — 
ej hennes egen. Det fanns ej längre nå
got timligt för henne — endast själen, 
evigheten cch Gud.

Men hon blev hastigt väckt ur sin 
drömstämning: en hand sträcktes ivrigt 
efter hennes och ett lurvigt huvud luta
des ömt mot hennes skuldra.

— Dyra syster, gå in i armén, viskade 
en smäktande röst.

Det var Anderssons.
En gång som barn hade syster Anna 

råkat svälja en snigel, och detta hade 
varit föga angenämt. Precis samma 
känsla kom över henne nu, då Anders
sons huvud trevade för att komma till 
ro vid hennes bröst.

— Du svarta snigel där, tänkte hon.
Hon var av naturen ingen handlin

gens kvinna, och förvåning hade alltid 
verkat förlamande på henne. Nu var 
hon också alltför häpen att göra en en
da rörelse eller säga ett enda ord — 
hon endast stirrade med dum förvåning 
på det stora huvud, som vilade mot 
hennes axel.

Men denna tystnad och orörlighet ver
kade stimulerande på Andersson.

— Jag är så ensam, dyrbara sysler. 
Det är icke gott för mannen att vara 
allena, halleluja, fortsatte han med sam
ma smekande röst som förut. Om ba
ra syster ville förstå mig riktigt!

Ja visst, i ett ögonblick förstod hon 
alltsammans. Denne kärleksfulle broder 
i Herran hade ett svårt målföre såsom 
en gång i tiden själva Moses; men 
hans hustru hade talat för honom och 
skaffat honom gehör inom syskonkret
sen. Hur skulle det gå för honom nu 
utan kvinnlig hjälp? — Han vore en 
lydig tjänare, han böjde sig i allt inför 
Herren. Det är en kostelig ting att off
ra sig själv och icke se till kött och 
blod och icke skåda efter det för ögo
nen är — Med ett ord: Andersson ville

i lydnad och ödmjukhet inför Herran- 
om gå ända därhän att taga sig en ful 
hustru, endast hennes muns tal kunde 
vara täckeligt för Herren och bröderna.

Den lilla kaptenen hade blivit orolig; 
hon började tala osammanhängande ord, 
och hennes händer rörde sig planlöst 
på täcket. Då nu syster Anna varseblev 
detta, hade hon ej längre tanke för nå
gon annan än den sjuka. Andersson 
kom hon inte längre ihåg — det var, 
som om han aldrig hade funnits. Hon 
reste sig hastigt och ljudlöst för att se 
till sin patient, och den älsklige man
nens huvud stötte med en duns mot 
sängkanten.

Men han var icke den, som lät sig 
förbluffas. Han gömde ansiktet i hän
derna och tycktes försjunka i bön.

— Gånge denna kalken ifrån mig, ack 
ja, Herre Gud, ja, ja, suckade han.

Och efter att ha fortsatt så en stund 
blef han tyst. Det hördes på hans 
tunga, jämna andhämtning, att den sör
jande mannen sov.

Men fram emot dagbräckningen vakna
de han, steg upp, rätade först på det 
ena benet och sedan på det andra, un
der det han samtidigt spände litet på 
armarna, så gäspade han grundligt och 
eftertryckligt, betraktade ett ögonblick 
den sjuka och vände sig därpå till skö
terskan med ett förbindligt och oljigt 
leende.

— Guds frid, sade han, det är trött
samt att vaka. Jag sätter mig här så 
länge, fortsatte mannen, flyttade fram 
en stol till bädden och gjorde det så be
kvämt och vilsamt för sig som han möj
ligen kunde.

Han drog sig allt närmare sköterskan.
— Man behöver så mycken tröst och 

hjälp, då man är förkrossad, förklarade 
han med huvudet behagfullt lutat åt den 
sida, där syster Anna satt.

Timmarna ledo. Den lilla kaptenen ha
de ej långt kvar. Hon andades tungt 
och rosslande och kallsvetten pärlade på 
hennes panna.
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— Det är mycket intressant detta, sade 
hennes man, ett studium, mycket läro
rikt att åse.

Vid åttatiden på morgonen var hon 
död, den lyckliga lilla kaptenen.

*

Det är söndagsförmiddag, och syster 
Anna sitter ensam i sitt rum. Fönstret 
är öppet, och från staden nedanför trän
ger ljudet av domkyrkans väldiga kloc
kor. Hon sitter där i trötta, tanklösa 
drömmar och följer med ögonen en sva
la, som flyger fram och tillbaka i sol
skenet.

— Att fa sova, tänker hon, att få lig
ga mitt i solskenet och sova — i tim
mar, dagar, år, sekler.

Och hennes tankar falla på den döda 
patienten, fru Blom.

— Hon har det gott nu, tänker skö
terskan, hon sover.

Det är som känner hon längst inne 
något, som liknar slö avund. Men blott 
ett enda ögonblick — hon har påmint 
sig vad man berättat henne om den lil
la kaptenens begravning. Mycket folk — 
tjugofem öres entré — röda fanor — 
skrällande musik — begynnande slags
mål bland nyfikna nere vid dörren, och 
änklingen på estraden bredvid kistan.

— Stackars människa, säger hon halv
högt, men det är inte änklingen hon 
tänker på.

Där hade han stått med knäppta hän
der och hakan andäktigt mot bröstet. 
”Jag är en sorgsen och bedrövad än- 
koman, Herren vare tack och lov”, ha
de han sagt. ”Men jag är ändå lycklig 
i denna aftonstund, för att jag har fått 
nåden att vaka och bedja vid hennes 
säng, den sista natten hon vandrade 
ibland oss”.

Sköterskan ryckte på axlarna — hon 
tyckte sig se honom, Andersson. Att 
hon inte kunde få den karlen ur sina 
tankar! Hon måste ta sig något för.

Just då kom det bud, att han var 
där. Han tänkte inte gå, förrän han

träffat syster. Han hade god tid att 
vänta, hade han sagt.

— jaså därför — sade sköterskan med 
en otålig suck.

Hon gick ut i korridoren, där Anders
son befann sig.

Han såg mycket högtidlig och sön-
dagsaktig ut i sina nya svarta kläder, 
och det syntes tydligt hur han bemöda
de sig att uppträda med den värdighet, 
som anstod en sörjande änkling.

— Efter det inte fick bli på annat 
sätt — han talade avmätt och med dys
tert allvar — så ville jag ge syster en 
avskedsgåva, halleluja.

Han trevade i den ena efter den an
dra av sina fickor och fann slutligen re
da på ett föremål, inlindat i smutsigt 
silkespapper.

— Se här, älskade syster — han blev 
alltmera honungssöt i stämman och log 
förföriskt — ett litet minne av vår sam- 
manvaro. Om bara syster hade velat —

Han suckade och log trånsjukt.
Men så kom han ihåg sig igen och 

lade sitt anlete i djupt allvarliga veck.
— Ja, den dyra hädangångna, hon var 

som en lilja i Saron, ett blomster i 
Herrans örtagård. Änklingen satte den 
ena handen för ögonen och suckade 
tungt. Ja, ja, Herren känner sina, 
amen.

Långsamt och försiktigt vecklade han 
sedan upp paketet och tog fram en li
ten pennkniv, som han bugande räckte 
syster Anna.

Men denna såg ganska kali ut och 
låtsade ej se den framräckta handen.

— Ett litet minne av vår sammanva- 
ro, upprepade Andersson.

— Jag behöver inte alls något min
ne av herr Andersson.

Sjuksköterskans min blev allt stramare. 
Adjö, sade hon med en liten nick.

Omkring syster Anna och änklingen 
hade småningom samlat sig en skara 
kvinnliga patienter av olika åldrar. Där 
stodo de nu hela hopen, allesammans 
lika klädda i randiga sjukhusdräkter och
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alla med ungefär samma uttryck av 
ogillande i sina ansikten. Andersson 
var känd på avdelningen och var ingen 
favorit. Till och med lilla Sara, kelgri
sen, tog intryck av de andras sinnes
stämning, fast hon bara var tre och ett 
halvt år och alls ingenting begrep av 
det hela. Hon hade stått bakom skö
terskans rygg och hållit ett fast grepp 
i hennes kjol. Nu tittade hon fram och 
satte upp sin lilla näpna trubbnäsa.

— Syster — behöver — inte, sade hon 
långsamt och eftertryckligt och såg högst 
aggressiv ut.

Syster Anna drog lite på smilbandet 
— situationen började bli komisk. Det 
var många kvinnor mot en enda man.

— Jag’tänkte, sade Andersson — jag 
tänkte —

Han såg kanske för första gången i 
sitt liv en smula förlägen ut. De mån
ga fientliga ögon, som riktades på ho
nom, gjorde honom alltmera förvirrad 
och flat, och det ljuva apostoliska leen
det på hans ansikte bleknade efterhand. 
Detta klädde honom avgjort. Lite tve
kande och osäkert började han igen.

— Jag tänkte säga, att det här skulle 
vara ett minne av henne, som är död.

Sköterskan kände det som en lättnad,

att han inte sade den dyra avlidna, och 
hon blev genast försonligare siämd. Att 
vara ädelmodig är lätt, då man har en 
kompakt majoritet bakom ryggen — sys
ter Anna vände sig till sina trogna.

— Här är starkt tvärdrag. Ta Sara 
med er och gå in i dagrummet alle
sammans.

Hon tog emot kniven och stoppade 
den långsamt i fickan.

— För hennes skull, sade hon.
Andersson blev själaglad att patienter

na skickades bort. Hans ansikte log 
åter förföriskt.

— Det är en bra kniv, prima sort 
och billig. Se, jag tänkte som så, att 
det kunde hända, att syster ville re
kommendera den. Jag har alltid på la
ger. Var så god, här är adressen.

Han tog fram ett tryckt kort ur fic
kan och överräckte det med en högst 
behagfull gest.

— Prima sort, det kan jag garantera.

Det var ej ens sekunda. — Inom lop
pet av ett år hade den lossnat i alla 
sina fogar och inte ett enda blad hade 
den kvar.

Agda Ström.

Notiser från bokvärlden.
Några drag ur den svenska flickskolans 

historia. Av Ebba Heckscher. Norstedt 
& Söner. 1914.

Detta blir en för många andra än fack
män ytterst välbehövlig uppslagsbok och 
mera än så. Redan vid ett flyktigt ge
nomögnande av den mycket systematiskt 
uppställda och med statistiskt material 
rikligen försedda boken finner man, att 
här bakom fakta döljer sig mer än en 
solig feller tragisk, men i vilket fall som 
hälst för en mångfald människor djupt 
ingripande och betydelsefull livshistoria. 
Inte minst kapitlen ”Ekonomiska förhål

landen” och ”Upphörda skolor” ha här 
volymer bakom sig av tåligt, entusiastiskt, 
ända till orimlighet idealistiskt sträv och 
slit. Att våra flickskolor ända till långt 
in på 80-talet levat på lärarinnornas be
kostnad, är en gammal erkänd sak — så 
bevisad, att den borde kunna ursäkta före
komsten av den nu försvunna lärarinne- 
typ, som dock stundom ännu går igen i 
skönlitteratur, där man som bekant i fråga 
om den moderna kvinnans utveckling- 
just ”ingenting lärt och ingenting glömt”. 
Sådana små skolor, där barnen hade sina 
stolar med sig och lärarinnorna betalades
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med 1,60 — ända ned till 20 öre pr timme, 
äro kulturföreteelser, som ursäkta mycken 
torka och kantighet hos de senare. Och 
att föreståndarinnorna på den tiden kunde 
bli hårdhänta nog, enväldiga som de 
voro och utan någon kontrollerande över
styrelse över sig, är häller inte att undra 
på. De skulle ju sörja för både sin egen 
och lärarinnornas existens på den tiden, 
när inga statsanslag existerade och man 
tog emot helpensionärer för 300 kr. per 
år. Vad man undrar på är snarare, att 
så många verkligt sympatiska typer kun
nat letas fram, som här i boken dock 
skymta — mången gång i mycket levande 
och karakteristiska porträtter.

Intressantast är naturligtvis kapitlet om 
den allmänna utvecklingen, som egent
ligen ger oss drag ur den nutida flick
skolans förhistoria. Den som något 
sysslat med kultur- och personhistorisk 
forskning vid gränsen mellan 1700- och 
1800-talen, vet hur gärna man skulle vilja 
kunna plocka fram lite fakta om exem
pelvis den ”flick-pension” där unge ma
gister Thorild krossade flickhjärtan under

deras och hans egen mest svärmiska 
period, eller den, där den egenkära och 
långrandiga f. d. hovdamen Marianne 
Ehrenström, f. Pollett förde spiran sedan 
hon blivit änka, d. v. s. från 1816. I 
undertecknade inledning till Bengt von 
Hofstens brev från 1809 års riksdag cite
ras ett brev från 1797, där H. utbrister: 
”Det är en hiskelig utsikt, att en 12 à 14 
års flickas edukation kan kosta 1,000 riks
daler. Gud låte Hönsäter en gång betala 
det och jag få mina flickor hyggeliga 
och beskedliga”. Detta gällde då någon 
av dessa små flickpensioner, där en tysk 
eller fransk ”språkmästare” med hustru 
och barn levde på inackorderingar och 
undervisade i språk, klaverspelning, rit
ning och broderi.

Vad Ebba Heckscher här meddelar till
hör helt naturligt en senare tid, men 
många verkliga godbitar i kulturhistoriskt 
avseende har hon att komma med i alla 
fall. Allt detta i en konkret och ledig 
stil, som kommer läsaren att önska sig 
mera av hennes egen hand än som i 
denna bok kunnat åstadkommas.

Lydia Wahlström.
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i hemmet. Läkarboken är skriven av på detta område sedan 40 år arbetande 
legitimerad läkares erfarenheter och tillsändes eder pr post utan ett öres utlägg 
för eder, alltså gratis och franko. Men rekvirera genast. Upplagan är begrän
sad och omtryckes ej. Annons, ej mera.

Bokförlag F. HOLMKVIST, Box 19, Östersund. Rikstel. 8 45.
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Innehåll:

Psykologiska jordskred. Av Hilma Boreliàs.

Kvinnliga donatorer 1600—1905. Av Susy Silfver- 
bränd-Erikson.

Själar och ansikten. V. Anna Sandström. Av Elisa
beth Thorman.

Glimtar utifrån.
Svenska kvinnliga konstnärer på Baltiska utställ

ningen. Av Gerda Boethius.

Kapten Bloms man. Av Agda Ström.

Notiser från bokvärlden. Av Lydia Wahlström.

F. ENGLUNDS 
BOK.TRYCK.FRI

DrollninggaiaD 40 
STOCKHOLM

Utför alli slags föreningsiryck. 

Smakfullt arbete och facila priser.

STOCKHOLM 1914, K. ENGLUNDS BOKTRYCKERI.




