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Dagslandor.

ktt fladdra omkring nagra timmar &fver blom-
sterstrodda angar, det ar dagslandans lif.

Nar solen dalat i vasterled, nar irrblossen tan-
das p& 6de mo och vandraren vilsnar i skogen, da
ar hennes korta saga slutad, da slumrar hon stilla
pa defalt, afhvilka hennes vingar lanatsinafarger.

Hon vet, att i morgon andra slandor skola
trada dansen, att hon sjalfskall vara gomd och
glémd. — An sedan! Hvad bekymrar det henne,
om hennes lif ar litet kortare an de andres. Hen-
nes lott ar dock battre &n deras.

Hon slipper se solen svika, hon slipper se som-
maren vissna, hon slipper se svanarnafly. Hennes
lefnad ar fager som karlekens drém och kort som
hoppet om lyckan. For henne ensam ar hela lif-
vet en dans pa rosor i blda najder, jublande af
fagelsang och konvaljedoft, tills hon sakta sjunker



na dit alla andra sjunkit KU fastets fallande
stjarna och hostens tréttnade blad

Han bdrjar i lek och hon slutar . lek. Ack.
de lycklige bland oss aro de, som alingforundras,
de som sluta som de borjat.

Sa fladdren da dagslandor, fladdren n gra

timmar i Junifréjd ofver blomsterstrodda angar.
Jra vingar voro ej skafta at, béra eder

langre .. 1



EH SEPTEMRERSFIGH.
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En Septembersaga.

30en dafna, manlésa hdstkvallen hade skramt

inomhus alla badgaster, som annu drojt sig kvar
pa Saltskar, hade drifvit dem in i sina gistna,
oeldade korthus, déar de sutto och kurade i skum-
rasket omkring tébrickan, under det herrarne
med dvalna hénder ordnade de tjugusex pap-
perslapparne pa femtioelfva olika vis for att fa
en kvistig vira bedrifbar, innan de med en hopp-
l6s axelryckning, foljd af en hadelse at lyckan
slangde dem i bordet och satte beten.
Strandpromenadens langa langa, dopt, jag
vet e hvarfor, till Den smala végen, tycktes
andtligeu borja uppbara sin tranga titel. Trist
och enslig 1ag den dar, trumpet bidande 6fver-
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gifvenheten; dess djupa, rdgnbundna flygsand
forrddde ej mera nagot namn, vardslost tecknadt
med parasollspetsen af en sysslolos, behandskad
liten labb, praglades ej som forr af tenniskan-
gornas rutade gummisulor.

Men d& ocb da singlade sakta ett vissnadt,
frostbitet kastanjeblad ned till dem, som fal-
lit forut; smaningom samlades de darnere att
skrumpna, multna och férintas, de fordom lyck-
liga, som skalft af frojd, af minutens jublande
frojd, vid vindens svala, flyktiga kyss.

Villa Vestra, Saltskérs stoltaste sommarpa-
lats, bjod dock i sorglds dristighet nordens kulna,
skumogda september spetsen, dar den lag och
tindrade likt en exotiskt brokig japanesisk pap-
perslykta i en syrénbersd. Fran de 6ppnade fon-
stren vélde i vida vagor ett stort, varmt ljussken,
hvars skilda reflexer mot det vindlésa hafvets
kvallsomniga dyningar togo sig ut som sling-
rande, trollguldsskimrande spiraler, de dar lang-
samt och bestéandigt tycktes borra sig ned i det
svarta, blanka djupet.

Ett tjogtal vél kladda, leende och véarldsvana
man och kvinnor sade hvarandra sma alskvarda
elakheter pa ett stilla och fridfullt, kanske litet



vardslost satt i den rymligt tilltagna salongen,
hvilkens fadda karaktar af tillfallighetsbostad
skickligt maskerades af en massa moderna, prak-
tiska och stillésa mébler jaAmte hvarjehanda grann-
latsgrejor fran alla fyra vaderstrecken, en sam-
mangyttring, hvari sarskildt yngre frnar alska att
gifva gestalt at forlofningstidens skiftande fun-
deringar pa det blifvande hemmet, och som for-
vandlar det, hvilket annars sa att sadga skulle
stota i mobelmagasin till det trefligaste tillhall
man nagonsin kan drémma sig.

Jag har ofta tankt, att om nagon fjarrskéa-
dande »modern aand» ville stanga till ett dylikt
rum och bryta axet af nyckeln samt lagligen
forordna, att det ej finge Gppnas pa ett par, tre
hundra ar, skulle det framstilla en vida mer
helgjuten bild af var tid samt det i mangt och
mycket konstiga och beaktansvarda och fina
och idiotiska dari, &n livad ett dussin senfodde
forntidsforskare kunna rd med, de dar en gang
skola sl& sig ned och med tillhjalp af de kultur-
historiska samlingarnas artullar och urvisare ar-
beta sig skalliga for att frojda en hapen vérld
med skildringen af, huru du och jag egentligen
hade det i nadens &r 1898. Detta ar en tanke,



som fordelaktigt skiljer sig fran de flesta andra
darutinnan, att den mahanda vore vard hand-
lingens dareskrud.

Saltskar hade fran begynnelsen varit ett ska-
ligen ansprakslost samhalle, som lag och sof
borta i en afkrok, dar Bohuslans kala klippor
halka ned i Kattegatt, en bortskymd plats i 1&
om stora strakvagen, dar man badade och seg-
lade, skvallrade och friade pa ett mildt och of-
verseende satt, som hade féga gemensamt med
yrkesbadorternas skandalhunger och draktomby-
ten. S& hade det varit och sd vore det val &n,
om inte Lizzie Wahren rakat dodligt stota sig
med de Ofriga direktionsmedlemmarna i Mar-
strand och likt Aeneas kuskat i vag att erofra
sig ett nytt rike. Hon hade hort Saltskar om-
talas som en slags halfvild ndjd, och som det
afventyrliga alltid haft sin dragningskraft, for
hon dit med sin kammarjungfru, sina pudlar, sin
Fritz, sina nitton koffertar, sina nerver och sin
dotter.

Ortens stillsamma, beskedliga stéttor verkade
for mycket kalika; endast ett fatal af dem befanns
tillrackligt maérkvérdigt att slippa in i Villa



sina vera-violettadoftande biljetter med de ut-
dragna, svarlasta bokstafverna Iopa riket rundt
med upprop till sina vintervanner att hjélpa
henne sla ihjal eremitstamningen pa Saltskar
och att gora platsen till den enda mdgjliga.

S& kommo Brandlings dit med Berndt Bergk
och Tarras UIff jAmte en del alskvarda och val-
uppfostrade dagdrifvare, som jagat pa Vallo
nagra veckor mot sensommaren, sd att sedan
ytterligare ett slags utslitet preussiskt Gud-vet-
hvad-Rath samt en gammal siratlig Mrs Leigh-
ton med fyra langa, slanka, evigt rodnande dott-
rar blifvit indragna i tranedansen, fick Lizzie
Wahren slutligen ihop ett litet elithof, som hon
styrde med den samlade erfarenheten af ett obe-
stamdt antal sédsonger.

Manga manniskor undrade och undra for-
modligen &nnu — ty nar slutar val folk att un-
dra — om fru Wahren nagonsin haft hvad man
kallar trédkigt, om hon lefvat hvardagsmaénni-
skans graa lif en enda dag af sin fladdrande
lyxtillvaro. Att spara det i hennes drag hade
aldrig gatt for sig, och inte var det stort vardt
att komma med négra enfaldiga funderingar,
om hon sorjt sin dotters fader, ty Hack Wahren
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hade hunnit stalla till med sd mycket krangel
och vidlyftigheter under den korta tid, som blef
hans, att da han for evigt slot sin spotska tju-
sareblick efter sin sista filet a la Wahrendorff,
fanns det inte en lefvande sjal, som 6nskade ho-
nom ater till denna lekamliga skropligheten.
Med sin af sporttermer och slangord myll-
rande, pa de mest ovantade uppslag bjudande
konversation, med sin yppigt eleganta, ormlikt
smidiga figur, iférd en toilett, hvilken mera
stamde med hennes utseende &n alder, foreféll
hon baron Brandling foga olik den stolta, stra-
lande flicka, som satte hans afventyrarehjarta i
brand i midten pa 70:talet, d& han tog sina for-
sta fjat pd politikens vingliga, forsatliga strat.
Flott karl for resten Erland Brandling, och
den ende man i varlden, till hvilken Eizzie Wah-
ren tvungits att se upp; alla de andre hade en-
dast sett upp till henne. Han lefde midt uppe
i striden, stod dér rak och fdrbindlig med sin
orubbliga tro pa lyckan i politikens och kon-
junkturernas svindlande hvirfvel, rastlost kam-
pande for sitt langsamt vikande partis bestand
och sin stéllnings hallbarhet med ett lejonmod,
som forde tanken langt tillbaka, bort till renas-
sansens storsvenske hjaltar, hvilkas direkte attling
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han ock var. Da och da lyckades han fordel-
aktigt afyttra en skog eller 16pte nagon af hans
hastar sig till ett pris, hvilket skankte bade dga-
ren och djuret en smula andrum. Han hade en
fenomenal formaga att jonglera med sina affarer,
att med yrkesspelarens fatalistiska kallblodighet
se den mest hopplésa situation i hvitégat; han
skulle gjort sig ett namn som finansminister i
Portugal, ehuru det torde vara osékert, om han
skulle antagit en kallelse dértill.

Dottern var i allo fadern lik, en duktig,
ostyrig tos, ett varldens barn, en &rkesnobb med
armar och ben som slangde och dangde at alla
tankbara hall, men alltid med en viss grace,
fullflugen i alla sorters onyttiga talanger samt
hjalplost okunnig om till och med begreppet
huslighet. Med sitt 6fver 6éronen nedkammade,
rika, burriga har, gult som korset i Sveriges
fana och fritt fran svenskornas ledsamma sar-
lyte att fortunnas vid tinningarna, med sin hdg-
kla, dristiga blick minde langa Mari Ann nar-
mast om en vacker, afventyrslysten page fran
drottning Kerstins glada hof.

Sedan hon till banjo sjungit nagra af Yvette
Duilberts och Cissie Dofthus' slagdangor, i 6f-
verdadig lefnadslust tolkade med hennes fran



allt slags pryderi kemiskt rena folungsfasoner,
hvilket allt drifvit purpurn hogre pa de fyra mis-
serna Leightons mijélla, anglosachsisica persiko-
kinder, strék hon omkring en stund bland séll-
skapet, lotsande sig fram mellan atenienner och
konsolbord, urnor och chrysantemumgrupper med
samma sjalfmedvetna sékerhet som ett skalligt
boulevardlejon pa Pavillon d’Armenonville, mun-
tert pladdrande en hel hoper, som alldeles lika
gerna kunnat forbli osagdt — tills hon hamnade
bredvid honom, som en gang varit hennes skol-
flickskarleks blaaste drgin.

Hans granne vid supén hade nyss dragit
sig tillbaka for att intaga sina jarnpiller, och nu
satt han dar vardslost tillbakakastad i en emma
med blicken &nnu drdjande vid den doérr, hvar-
igenom Marta Wahren forsvunnit. —

Nej det var inte mycket kvar af det, som
en gang gjort Berndt Bergk till »den vackraste
karlen pa sin tid» Det glesa haret hade ljus-
nat starkt vid tinningarna, den skarpa gasfoten
vid Ogonvinkeln samt de ovaxade mustascherna,
som follo ned i en svart kaskad Ofver de tunna,
raka, farglosa lapparne gafvo nagot trétt och
utslitet at den hdgdragna, harjade profilen.

— Har du nagra cigaretter pa dig? — Jasa



tack! Murattis. ndja, di gar ju an. Markvérdigt
att du aldrig fatt smak pd Fennia. — Isch hvad
tror du det bekommer mig, om gumman Leigh-
ton pafaglar upp sig och ser harsken ut, nar jag
bolmar pa ett litet tag. Den svarta boken sa-
ger — har du hoért, att jag dopt la chronique
scandaleuse till det; man bo6rjn vara fosterlandsk,
det ligger i luften — ndja, den pastér, att gum-
man nappeligen gifvit upphof at fyrvapplingen
samt att de inte heller &ro systrar, utan att hon
ar en ljuf forening af duenna, harfrisérska och
maskos samt att de om vintrarne upptrada pa the
Empire under namn af the four Poppies, syndigt
sprattlande med benen och sjungande Down the
Leicester Square med mera dylikt. — Jo, s&'na
bekanta har man. Hvad tycks?

— N& &an se’n! Hvad bekommer det oss.
Men vet du Mari Ann, jag tycker inte om, att
du ar sd dar begifven pa nikotin. Det kan da
aldrig vara nyttigt for fruntimmer. Jag kénde
en ung —

— Féagnar mig obeskrifligt, att du vardigas
intressera dig for mitt enkla valbefinnande, kom
det ur ett rékmoln, som kunnat mérda en bi-
kupa. Dérpa en oktav lagre: — N4, har du letat

upp nagra nya fullkomligheter hos prinsessan?
Dagslandor, 2
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Sag just, att du fatt sprakladan pa vid gafvel
under supén — hon gaf dig ju till och med ett
slag med solfjadern, ett sddant dar som Reszke
brukar fa af Emma Calvé i Carmen. Hade al-
drig tankt, att Marta Wahren kunde ga sa langt
i likhet med oss andra svaga fortappade va-
relser.

— Men mitt dlskade barn, tror du inte som
jag, att vi sysselsatta oss alldeles for mycket
med froken Wahren. Det basta vi kunna géra
ar nog att lemna henne fullkomligti fred. Hon
ar ju sa 6mtalig, sa frammande for oss andra som
mojligt ar.

Mari Ann satt tyst en half minut, hvarun-
der hon hann rikta den tdtnande atmosferen med
ett halft dussin formfullindade rokringar. Sa
slangde hon bort den slutade cigaretten, stal
med antikens heliga lugn en ny direkt ur Berndt
Bergks ficka, tdnde och askade betéanksamt af
den mot nasan pa en lustigt grinande terra-cotta-
satyr.

— Jag vet inte hvad jag egentligen skulle
vilja ge till for att hon skulle bli riktigt lycklig,
riktigt granslolost lycklig. Inte pa det dar latt-
vindiga viset som du och jag, med hé&star och
hundar och middagar och baler och uppsluppna
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nachspiel, utan att hela hennes lif skulle bli sa
dar anglaljuft som hon sjalf. Men jag fruktar,
att det aldrig kommer att bli sa.

Berndt Bergk drog ihop 6gonbrynen. Det
var just hvad han sjilf tankte — ja, &n mer,
det var hvad han sjalf visste.

— Har du mérkt, att sddana dar som hon,
de passa inte alls for denna varlden. Vindarne
aro for harda for dem eller hvad det nu ér.
Skulle hon alska utan att finna genkarlek, blefve
det hennes ddd, Berndt. Men jag tror knappt,
att hon nagonsin har funderat pa det dar. Hon
ar ett helgon; inte en s&n dar Nitouche inte,
utan ett riktigt prima veritabelt ett, sa nar som
pd glorian och den dar grufligt sjalfbelatna,
snérpta minen, med hvilken de bruka vara be-
haftade pa gamla kyrkomadlningar. — Na, vi
sutto och sprakade i gar kvall till sent in pa
natten. Inte sdger hon da stort mycket, men
man kommer sa rysligt bra 6fverens med henne
i alla fall. Hvad hon matte ha varit forskrack-
ligt ensam, stackars liten. Modern har bestdmdt
lemnat henne alldeles for mycket at sig sjalf.
Hur &r det, kdnde du fru Wahren forut?

— Ja, vi voro bekanta.

— Afven innan hon blef gift.
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— Afveu innan hon bief gift, ekade han.

Mari Ann gjorde sig inte médan maskera
en gaspning.

— Nej, i kvall &r du da katten sa trist gamle
gosse eller ocksa vill du ned till herrarne i spel-
rummet. Naja, frid vare med dig da! Jag skall
ga och tala med gumman Ribe om sjalavandrin-
gen — hon pastar, att man far vara ngjd, om
man inte rent af blir dkarkamp. Matte inte ha
stora forvantningar pa framtiden, stackars man-
niska.

Berndt Bergk nickade och forsvann nedat.
Men kortlapparna lockade honom ej denna afton,
utan han gick ned i stallet, sadlade och red ut
ofver de backiga, steniga landsvagarne, som
slingra sig fram mellan Bohuslans kala klippor.
Det var hans vanliga medel da de tunga tan-
karne kommo.

De hade aldrig sett hvarandra, Marta Wah-
ren och han, forran nu pa Saltskéar och skulle
aldrig se hvarann vidare. Men forsta dagen han
kom dit och fann henne med modern fore sig
dar, visste han, att det dnnu fanns ett oskrifvet
blad i hans kronika och att detta blad skulle bli
mycket, mycket bittert att stafva sig igenom.

— Hvad har det blifvit af gamle Berndt,
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den frdgan lag tydlig, fast outtalad i 6gat pa
alla dem, som k&ant honom forr och som sago
honom nu. Han, som fordom aldrig lemnade
ett middagsbord utan att hans bleka drag féar-
gats af den gladje vi lanat fran sodern, utan att
han berattat nagon historia, hvilken lemnat det
rent tvetydiga i ett svindlande fjarran, han satt
nu sa forsagd oeh 6dmjuk som publikanen i temp-
lets forgdrd, och yttrade han nagot, sokte han
leta fram det mildaste, renaste och bésta, som
ldg och slumrade i hans besvikna, ensamma
hjarta.

Och hon, hon var sa olik de andra flickorna,
de bullersamma, klarvakna ungdomarna, som
sportade och pratade tok och buro sig at s& lang
dagen var och ett drygt stycke pa kvallskroken.
De hade nébbar och klor att klésa sig fram med'
de voro tréanade for den tid de lefde i, nysilfver-
aldern, de laste tidningarna och latsades félja
med i kvinnofrdgan. Deras tankar gingo nar-
mast till en vaning vid Strandvégen, en resa till
Monte Carlo, eller ett juvelarmband fran Mdllen-
borg.

Hennes barndom hade varit ensam och glad-
jelos, och lifvet gar ju oftast pa den lat, hvar-
till barndomen stamt tonen. Tidigt dnka hade
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modern kastat varden om Marta pa en betald
guvernant, icke en hjartegod, tungfotad Fraulein
eller en sentimental, frikyrklig miss med guld-
bagade glasdgon och ett vemodigt minne af ho-
nom hon en gang &lskade, men aldrig fick, utan
en af dessa hysteriska, hjartldsa bonnes, som
draga jorden rundt med sin brokiga trasgrannlat
och sin kroniska okrmnighet.

Aldrig gingo de ur hennes minne, dessa langa,
morka natter, da hon lag ensam och snyftade,
dodligt uppskrdmd af den vidskepliga katolskans
grufliga spokhistorier, de harda bannorna och
varst af allt den fullkomliga hjélplosheten, ty
mdle Clemence hade latteligen lyckats inbilla
fru Wahren, att Marta var en trilsk unge,
som nog skulle arta sig bara man fran bdrjan
tog i med hardhandskarna och inte lade fing-
rarna emellan. Hennes enda trost hade varit
att tanka pa fadern, som hon knappast mindes,
men hvilken hon i sitt lilla hjartas oskuld och
enslighet tilldelade flera &dla och statliga egen-
skaper &n han férmodligen ens kande till nam-
net, ty det pastods om Hack Wahren, att han
arft allt hvad han agde utom hufvudet och hjar-
tat, hvarfor det var som det kunde med bada-
dera.



Och sa hade hon blifvit denna slutna, ve-
modiga flicka, kring hvilken ensamheten alltid
svafvade; hvars mun s& sallan rordes till ord,
men aldrig till att soka forstaelse eller med-
kénsla, och hvars alla tysta tankar endast sokte
en fattig smula trost i minnet eller hoppet, sa-
som vi ju alla medvetet eller omedvetet for sed
hafva.

Ty ingen af oss har nagonsin lefvat i nuet,
emedan nagot dylikt helt enkelt icke finnes.
Nuet ar en hypotes, en punkt utan langd eller
bredd, som man nddgats uppfinna for att skilja
det som varit fran det, som skall ske, den smérta
som lindrats fran den frojd vi alla hoppas pa.

Denna oforklarliga instinkt, kanske ett matt
atersken af en hogre vishet, vunnen i en tidi-
gare vérld, som ofta ar oss af vida storre gagn
an det ljusaste forstdnd, an den mest vidtomfat-
tande manniskokdnnedom, sade henne, att afven
Berndt Bergk lidit mycket och ldnge; den kom
henne att vanda sig bort fran allt, som hviska-
des till hans nackdel, kom henne att i honom
se denne andre vi standigt soka for att standigt
ater forlora.

Berndt Bergks lamplighet som séllskap at
en ung flicka hade blifvit bade dryftad och be-
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stridd — med eller utan skal, det vet man ju
aldrig. Men sedan é&ldre brodern nagra ar forut
pad Algiers sandbankar slutat en ojamn strid med
kommabacillen och lemnat at den efterlefvande
alla de bergkska gardarna at Tivedshallet, hade
man, eget nog, skiftat mening. Och hvad som
nu an mande hafva sagts om gamle Berndt, men
aldrig kunde han sla sig ned i ett rum, dar de
hade spédda barn eller gamla hundar utan att de
skockade sig omkring honom som faren kring
herden. Sa lange hundar och barn hylla sig
till en manniska, ar det inte sa farligt med henne
som illviljan kan lata paskina.

Han hade farit hardt fram med lifvet, och
lifvet hade ej heller sparat honom. En gang
hade han ock mott det dar de kalla karleken,
men denna enda gang hade varnat honom for
ett andra mote. Han hade profvat hela bitter-
heten af ett gyllene armod tills broderns slutliga
franfalle gjort honom rik och maktig och afvun-
dad, tills han fran den fordne obetydlige vildba-
saren blifvit en af rikets herrar, hvars ord kunde
betydt s& mycket, om han ej numera haft sa litet
otaldt med den varld, dar lian forst fann Marta
Wahren.

S& maéste han da lemna Saltskar, inte i mor-



25

gon, inte bradstértadt, men inom nagra dagar
for att ej ge uppslag till ytterligare utlaggnin-
gar. Honom sjalf brydde det mindre &n intet
hvad de kunde ha att sidga, ty han var lange,
lange sedan forbi allt dylikt, men héar fanns ju
en annan han maste soka skydda. Mari Anns
senaste ord, sammanstalda med ett och annat,
som halkat ur herrarne i rokrummet om néatterna,
hade bragt honom till insigt om, att man boérjat
lagga marke till den blyga, kanske omedvetna
sympati hon skankt honom, att man bdrjat undra,
om anda inte — nej, det fanns ingen annan ut-
vag, han maste bort. —

Hans beslut var taget, och ett beslut af hvad
art som helst, det stéarker och hdojer; det &r som
en frisk bris; det blaser bort all tvifvelsjukans
och sjalfosdkerhetens hopade dimma.

For resten, hvad tjanade det till att ténka
pa allt det dar vidare. Han kunde ju anda inte
gifva henne annat &n den fattiga aterstoden af
sitt stackars sondervexlade lif, och den gafvan
var alltfér arm i gengédld mot Marta Wahrens
karlek. Det var forbi nu, det 1dg bakom honom
allt det dar, l1angt, langt bakom honom som ung-
domen och lyckodrommen.

Han férde handsken till 6gat och strok ha-
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vande han hasten tillbaka mot Saltskar, red hem
och hamnade i spelrummet just som Tarras UIff
for tredje gangen gick kodilj i omvingel.

— Jojo, lifvet har sina bittra stunder, suc-
kade gamle Tarras och satte undergifvet sin tio-
mastare.

Det var den sista kvallen, och han satt en-
sam pa societetshusets vida sjoveranda, ensam
med sin korta alrotspipa, hvars gléd i skymnin-
gen vaknade och somnade likt drakogat i grot-
tans dunkla halfdager, satt dar och skadade hag-
st ofver de svarta skdren och det svarta haf-
vet mot det roda strecket vid synranden, som
sade hvar solen dalat

Bredvid honom lag uppslagen med ryggen
i vadret det lilla hafte, som foljde Pelle Molin
ofver till ododligheten, kvarglomdt af Mari Ann,
hvars bana vanligen markerades af sondertug-
gade cigarettmunstycken och standigt outlésta
romaner. Fran salongen hordes svag Délibes
vemodigt skdna vals ur Coppelia, framtrollad af
Gladys Leightons smala, ringtyngda fingrar.

Stackars Gladys! Berndt Bergk hade nastan
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tyckt synd om henne, da hon pa férmiddagen
bedt om hans portratt innan han reste, ty det
hade synbarligen kostat henne mycken angest,
innan hon vagat stamma fram sin anhéallan. Och
han hade till och med gatt sd langt i forekom-
mande hansyn till hennes kénslor, att han for-
behallit sig hennes eget i utbyte, for att Gladys
Leighton &anda skulle kunna tro, att Berndt
Bergk verkligen satte nagot virde pa en pa-
minnelse om hennes sprakande, svartogda fé&-
gring.

Egentligen hade han bérjat tycka synd om
alla méanniskor, och det a mahanda den enda
riktiga utgangspunkten for all filosofi.

Kéande han sig tryckt och nedstdmd dar han
satt, bidrog ej heller den hopplésa gra hoststam-
ningen att gora honom lattare till mods. Jag
vet inte, hvarfér de flesta ménniskor géra sig
kvicka och lustiga o¢fver att vi sa ofta tala om
vader och vind, ty de borde val inse, huru tro-
get humorets stigande och fallande féljer baro-
meterns. Och denna afton var sa skarande dy-
ster den kan vara en mulen septemberkvall, da
sommaren bland fallande blad och frostbitna
blommor k&mpar sin sista fortviflade strid med
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forgangelsen, innan den gar i den stora, star-
kande hvilan under det hvita bartacket.

Om nagra dagar skulle kotteriet vara
sprangdt, de flesta for att raka hvarandra ater
pa vinterkampaujens bonade valplats, endast
tvanne for att bestandigt vandra at skilda hall.
Sista vintern hade Wahrens tillbragt nagonsta-
des nedat Tyrolen, men nu skulle Marta foras
ut; det hade drojt lange nog redan, tyckte mo-
dern, som varit fullfjadrad vid fylda femton.

Sa att nu stod hon framfor sin forsta sasong
— sin forsta sasong! — Hvad Berndt Bergk ma-
ste ga langt tillbaka, alltfor langt kanske for att
minnas nar den tiden en gang varit hans.

Det forflutna drog forbi honom, och han sag
dem ater for en minut, sag dem ater de starke
och de svage, de skrattande och de kvidande,
som spelat emot honom i komedien innan han
gick bort frdn skadeplatsen att soka det han
hade kvar af sig sjalf.

Han mindes dem alla, mindes det lif eller
det surrogat for lif, som dansas fram darborta,
den oafbrutna slangpolskan genom teatrar, bal-
salar, guldkrogar och salonger ar ut och ar in
tills bade Westerlund och Kneipp taga sin hand
fran dem och de med sitt alskvardt forbindliga,
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kanske litet utslitna leende — detta leende, som
dolt sd troget hvad de hoppats och lidit, hvad
de vunnit och hvad de mist — kuska i vag for
att géaspa ihjal sig af spleen vid Karlsbads Spru-
del eller pa Ostendes Kasino. Och da de en
vacker dag komma hem igen, gora de sin sista
promenad i vagn at Solnahallet, foljda af sina
sata, soOrjande stallbroder och -systrar med den
oslitna psalmboken i ena fickan och inbjudnings-
kortet till aftonens diner i den andra.

Sa skulle det bli afven for henne, eller un-
gefar s&, det visste han, ty melodien varierar
foga. Och han maste lata det gd sa, fick ej
rdcka henne handen att fora henne ofver.

Han
kunde intet gora, intet — —

— Hvad tanker ni pa, kapten Bergk?

Dar stod hon framfér honom i skymningen,
smart och hoég i sin hvita, vajande kladning,
stod dar och sag pa honom med sin stora, skygga
blick

Det dr6jde en stund innan han svarade. Upp-
matt i sekunder var den stunden e¢j lang; dock
langre &n hvad som behotfdes att taga en man-
niskas Iif.

Men nar tystnaden blef sd lang, att den ma-

ste brytas, borjade han tala. Anstréngd och matt
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var hans rost, men lugn och lidelsefri likt en
mans, den dar ej mera kan nas af gladjen eller
smartan, emedan dessa bada endast dro honom
som en fargloés nattens drom, hvars skilda sce-
nerier planas ut och forsvinna allt efter det de
draga forbi slumrarens syn.

— Hvad jag tanker pa, froken Marta. Jag
tanker pd en stackars van. Hans saga ar myc-
ket dyster; den liknar den dag, som ar. Vill
froken hoéra den — vi ha visst dnnu en stund
pa oss, innan de borja dansa i salongen.

Maérta Wahren svarade ej, men hon bleknade
litet, ty hon kande sig std framfor den timma,
mot hvilken de flesta af oss blicka tillbaka med
det vemod, som tiden endast skarper. Marta
Wahren svarade ej; hon satte sig stilla ned och
lyssnade.

— Jag har séllan haft ordets gafva, och be-
rattarens konst lares ej, men man far gora sa
godt man kan, nar man ej kan gora sa godt
man vill. -- Men froken maste taga min kappa
ofver axlarna forst; landvinden borjar kyla —
nej, kdlden och jag aro langesedan fértrogna.

Han satte sig ater ned och tande sin korta
alrotspipa, hvars blda rok sakta gled han for af-
tonbrisen. Skenet af den hastigt forbrunna stryk-
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stickan stalde for ett o6gonblick i Rembrandts
egendomliga, partiella dager lians vackra, trotta
ansikte, livilket kanske béattre &n han sjélf talde
den gamla saga han gick att beratta.

— Vi tjanade som kamrater under samma
fana, och han var hennes stora hopp; han bar
pa sina smala skuldror alla de mdjligheter till
bemarkthet, hvilka de spattbrutna skvadronche-
ferna smaningom sett halka sig forbi sdsom yr-
kesspelaren ser den ena guldhdgen efter den an-
dra halka ned i croupierns pase tills han ej mera
har nagot att sitta pa de trettiosex rutorna.

— Lo&jtnanten har tagena i sig, 16jtnanten
kommer att rida for brigad, — brukade 6fversten
profetera, och det var ingen, som afundades ho-
nom hans utsikter till befordran, ty vi héllo alla
af honom och vi skréto med att ha en uppga-
ende stjdrna bland de jAmnstrukna stearinljusen
vid massen. Slutligen bérjade &fven de gamle
generalerna fd korn pd honom sa att han blef
antagen som aspirant vid staben och reste upp
till hufvudstaden som d’Artagnan till Ludvig
XlILs Paris, ty bagge vantade ungefar lika myc-
ket af en gifmild framtid.

Forsedd med rikliga rekommendationer och
med ett namn, hvilket &nnu gick tdmligen bra
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som borgen, bief han gunstigt mottagen i séll-
skapslifvet Dér traffade han snart sin belle dame
sans mercy, och hon larde honom snart intio-
heten af hans stolta erd6fraredrémmar, hon stal
hans aktning for sig sjélf, hans férhoppningar
och kraft. Han berattade henne den gamla,
gamla historien, hvilken dock skall lata som ny,
nar en gang de tvanne sista manniskorna be-
rétta den for hvarandra, och hon sade sig dlska
honom sasom hon sagt sig alska s manga gan-
ger forut, och han trodde henne, min stackars
van, trodde henne trots allt, som sades, att hon
hade en annan rikare forbindelse, och att han
sjalf endast tjanade som reserv, ifall denne andre
skulle Klicka.

En dag fragade han henne harom, bad henne
arligt att af karleksfullt 6fverseende med hans
svaghet skingra de tvifvel, som oafbrutet hopats.

Men da, froken Marta, da svangde hon om
pa klacken och skrattade och gick, gick bort
att varda den andres maka ...

Berndt Bergk tystnade ett 6gonblick, och den
hos honom sdllsynta haftigheten i de sista or-
den var borta da han fortfor:

— Under hela denna tid hade han skamligt
vardslosat sin tjanstgoring, som ju skulle visa
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hvad han egentligen dugde till, och man l&t
honom forsta, att vagen till befordran var stangd,
att hans utsikter vid staben krympt ihop till ett
intet N4, detta kunde nu knappast smarta ho-
nom mer; det forsta slaget dofvar ju svedan af
de andra. Men han ville e komma tillbaka till
sina fordna kamrater; han var ju numera det
samsta af allt: ett férloradt hopp, en som svikit
sin moder, sitt land och sitt regemente. Han
hade lyssnat till sirénsangen vid stranden, hade
ej haft kraft att styra baten genom branningarna
mot malet.

Med sénkt hufvud gick han upp till de
gamle generalerna och tiggde om transport till
ett hufvudstadsregemente. De tyckte sig ej kunna
neka sitt sondagsbarn denna sista gunst — och
sd blef han lejonet for dagen. Han, hvars rost
kanhanda skulle ledt hjalteleken pa arans falt,
han bief en sjéalfgjord clown at séllskapslifvets
Harlequin och Colombine, en stackare, som spo-
lierade hvad han hade kvar af geni pa kotiljongs-
turer och nya halsduksfasoner. Man kunde knap-
past beklaga hans 6de. Det var for litet for
tarar, for grymt for Igje.

Sa dref han lange omkring, vilse i varlden,

en rullande sten, pa hvilken ingen mossa gror,
Dagslandor 3
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tills han traffade henne, som férde honom till-
baka till visheten, som larde honom, att den blaa
blomman endast véxer pa lidandets stig-, och han
var glad, att det forunnats honom vandra den
végen for att finna den blomman.

Han hade aldrig kunnat fa ratt klart for sig,
huru de kommit s mycket tillsammans som de
gjorde den korta tid, som gafs dem. Ty han
var en stel, otillganglig man, hvilken egentligen
aldrig, som man sager, sokte ndgon manniska,
utan som forde sitt eget, ensliga lif midt i vimlet.

Han visste blott, att det vandt ater det dar
han sténdigt undvikit att mota, visste blott, att
han garna skulle gatt tillbaka till sitt flydda,
bekymmerfylda armod, endast han kunde fa bedja
henne félja honom dit. Men det var for sent,
det var for sent da, froken Méarta. Han liknade
honom, som vandrar genom hostgul skog och
som vid kanten af vagen finner en liten blomma,
olik alla andra, men som han dock saval kanner
igen. Det &r en stackars liten sent utslagen
primula som drojt sig kvar sedan alla hennes
syskon &ro borta.

Han stannar och ser pd den med den blick
man har da man skadar tillbaka, stannar och
tanker pa hvad som kunde varit. Sa manas han
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af det tunga vemodet i tradens sang tillbaka till
hosten. Och han sanker sitt hufvud ned och
gar vidare. Men den lilla blomman vid kanten
af vagen minnes han s& lange han vandrar ge-
nom skogen. — —

S& lydde Berndt Bergks historia. Han tyckte
det var 6fverflodigt tillagga, att den kvinna, som
svek honom, var Marta Wahrens mor. — —

— Och hon, é&lskade hon honom tillbaka?

— Det fick han aldrig veta, froken Marta,
det fick han aldrig veta. Han hade profvats
nog anda att han afven skulle bara detta. Ty
har vore ju vissheten antingen om det ena eller
det andra lika bitter. — Men de ha visst bdrjat
dansa darinne — kanske froken tillater ...

— Dansa — nu — ndja, hvarfor inte.

Hon vacklade till och skalfde svagt i hans
famn, da han lindade armen om hennes lif och
stack ut i dansens ystra vagor.

— Ah, det var en harlig vals; men det ar
ju ocksd kapten de kalla valskungen?

Berndt Bergk log blekt; den frasen hade han
hort oandligt manga ganger forr, men sdsom nu
hade han dock aldrig hort den.

— Jo, s var ju mitt gamla namn i den
gamla vérlden. Nu borde det val vara glémdt
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for lange sedan, men skulle det annu nagon gang
ga igen darborta, sa minns, att froken var den
sista, den allra sista, som dansade med valskun-
gen . -

En annan kavaljer stod redan bugande fram-
for henne. Men innan hon mottog hans arm,
rackte hon fram sin hand och hdjde b&afvande
sin stora, skygga blick.

— Farval da, kapten Bergk.

— Farval, froken Méarta.

Sa vande han och gick, gick ut ur hennes
lefnad. Fo6rgafves korsade Gladys Leighton hans
vag da han lamnade salen; hon fick endast en
bugning. An sedan, den andra hade ju knappt
fatt mer!

Men i badhusparkens halfdunkel uppfangade
han en skymt af Lizzie Wahren, tungt hdngande
vid Erland Brandlings arm ...

Dagen darpa reste han hem till det ensliga
godset pd Tiveden, for bort fran sitt flydda lif,
fran dess forvillelser och flard, for bort att sluta
lefnadens dikt vid skenet af det ljus, som taudts
sd sent, men som lyste klart langt, langt sedan
passionens lockande irrbloss och gladjens flam-
mande lusteldar falnat ned, det ljus som lyste

pH



honom troget genom grédmelse och bitterhet till
frid och frélsning.

Marta Wahren sag han aldrig mer, och det
var kanske bast s, bast for honom atminstone.
Han slapp se modern lefva npp och taga gestalt
i henne, slapp se hennes namn inbrandt pa for-
talets ilande budkaflar, slapp deltaga i de banala,
offentliga fester, dar hennes medverkan standigt
innebar ofverfyllt hus och ett nytt kapitel i den
svarta boken.

Hon gifte sig ej forran inemot trettiotalet,
ehuru anbud hade haglat alltsedan hennes forsta
sdsong. Alla manniskor undrade hérofver, och
hvar och en undrade det elakaste han formadde,
sdsom vi ju for sed hafva. Allehanda tydningar
foreslogos utom den riktiga, allehanda végar
giugos utom den genaste.

Ty hvad som vérlden aldrig fick veta, var,
att hon drojt med sitt ja till Berndt Bergks bort-
gang, att hon hoppats tills hoppet svek, att hon
vantat till det sista i trohet mot sin vardags
kung.

Det var detta som kom henne att med sin
blandande blick af trott forakt hoja pa sina
axlar &t varldens lumpna klander som at vérl-
dens lumpna ros, att i likgiltigt 6fvermod egga
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och krossa frestelsens ringlande orm under sin
smala blankskinnssko, detta, som latit hennes
gackande, ystra skratt ljuga géllare &n den ljus-
skygga smédelsens 1dmska hviskningar.

Ja, skratta kunde hon, kallt och klart som
bargsbacken dansar om varen, men tarar hade
hon ej att gifva mer ...



bahr EH HUHDRRCK






Bara en hundracka.

O & jag var elfva ar, hade jag att lasa mig upp

i elementarléroverkets fjarde klass, hvarfér pappa
vande sig till en gammal universitetskamrat med
anmodan att rekommendera nagon energisk stu-
dent, hadgad och lamplig att leda mina stapp-
lande steg pd de larda modornas knaggliga
strét.

Fran det 6gonblick gula giggen stannade
med den nye informatorn vid Nasby trappa,
kénde jag, att vi aldrig samféldt skulle kunna
gladja oss at nagot eller sorja 6fver nagot.

En boren hyddans son hade han, efter hvad
han sjalf pastod, arbetat sig upp med egna ar-
mar, ehuru det standigt forblef mig dunkelt hvad
han menade med detta upp. Hans korta, fran-
sade byxor hade veck vid knéna och resarkan-
gorna paminde mest om ett par dragspel. Nar
han trodde sig obemaérkt, snot han sig i de fem
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och kallade mig for snobb, emedan jag for sed
hade att tvatta mig om halsen &fven sockenda-
garne.

Allt detta skulle jag dock arligt forlatit ho-
nom, blott blicken bakom glaségonen varit en
smula blid och forstaende i stéllet for stickande
och hvass, blott han insett, att jag varit battre
i behof af en smula sympati an af alla Euklides
propositioner eller alla Cornelius' biografier.

Hade min far varit hemma pa Nasby, skulle
han otvifvelaktigt delat min motvilja for kandi-
dat Ingelius, men pappa hade ju aldrig tid med
mig. Han kostade pd mig alldeles hvad som
helst, skref dessutom da och da ett varldsvist
och forbindligt bref, men darmed basta. Fo6r
resten vistades han sténdigt i hufvudstaden, sys-
selsatt med politik och middagar.

Foregdende host hade dar kommit en sjuk
och utsldpad lo6sdrifvare vandrande till godset.
Inspektoren, som var en god ménniska, fast han
svor och laste Faderneslandet, tog sig den hem-
lose stackaren an samt gaf honom rum och kost
mot det att han hjélpte till med det lilla han
orkade.

Fardig, sa hette 16sdrifvaren, var brostlidande
och gick bort strax snon smélt. De sista da-
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gelboden, laste hoégt for honom nr Psaltaren och
proppade i honom shask, som jag stulit ur skaf-
feriet.

Pa slutet fattade han skyggt min hand och
bad att f& skdnka mig det enda han lamnade
efter sig, en svulten gammal hund, halften pu-
del, halften stofvare. Jag lofvade honom dyrt
att varda djuret lika troget som han sjalf gjort
det. Han tackade mig innerligt och sd gick han
glad och nojd till den vérld, dar allt godt skall
beldnas, allt oudt férsonas.

Hunden var tillrackligt ful och smutsig att
tilltala en impressionist Men han var ju en-
sam och sorgsen som jag sjalf. Och jag visste
for en enda gang, att det anda fanns nadgon som
behofde mig, nadgon att skydda, att jag mte var
alldeles &fverflodig. Darfor alskade jag honom
trognare och soérjde honom bittrare an jag alskat
eller sorjt ndgon annan varelse.

Han dolde legioner smakryp i sin raggiga
pals, en Noaks ark en miniature. Men med bo-
ner och goda ord bevekte jag husmamsellen att
lata pigorna bada och kamma honom en gang
i veckan. Ty likt tolfte Karls Pompe skulle
han naturligtvis hvila i séngen vid mina fotter.
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D& han tyckte jag sof for lange om morg-
narne, brukade han luffa fram till hufvudgarden
och slicka mig i ansiktet for att fA mig vaken,
och rakade jag vanda mig under nattens lopp,
uppfattades detta standigt sasom nagon slags
stum gladjeyttring, ty det klickade aldrig, att
han inte ljudligt dunkade med svansen i sang-
gafveln for att visa sig dela min belatenhet.

Jag kallade honom Hogenschild, ty det var
nu det vackraste namn jag visste.

Omsider hunno vi till den sextonde Augu-
sti, min fodelsedag. Aftonen férut kom dar ett
valdigt paket fran pappa, hvilket jag dock na-
turligtvis icke ville bryta forran pa sjalfva hog-
tidsdagen.

Hogenschild var inte hemma den kvallen.
En tid bortdt hade han flanerat kring grann-
gardarne i friarefunderingar, och jag lat honom
visligen hallas.

Genast Gustava vackt mig, paféljande mor-
gon, sprang jag ur badden och skalade med
sjalfvande hander omslaget fran pappas fodelse-
dagspresent tills jag stum och sall slét till mitt
brost det stora malet for alla mina tysta tankar:
en dubbelbdssa med damascerade pipor! Pa kolf-
vens silfverplat stod ingraveradt: »Till min &l-
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I en handvandning kastade jag pa mig kla-
derna och rusade ned. Ingelius, som standigt
var morgontidig, satt i den svala, stenlagda ve-
stibulen och pluggade Vulgata, eller hvad det
nu heter.

I detta nu var allt mitt agg bortblast; alla
hans tusende smakitsligheter tillgifna. Med ett
gladjerop omfamnade jag honom och visade hvad
jag fatt.

S& ilade jag ned till parken, dar det fanns
otacka, skrattande skator i ofverfléd att bomma
pd. Jag tyckte det var dumt, att inte Hogen-
schild var hemma, ty den halft af honom dar
det rann stofvareblod skulle sakerligen formatt
satta afven pudelhalften i hanryckning vid asy-
nen af vapnet.

I ruddammen, alldeles invid stranden, upp-
tackte jag en stor, stensankt larftspase. Sedan
Jjag med tillhjalp af en humlestér fiskat upp den,
undersokte jag nyfiket dess innehall.

Dar 1dg Hogenschild drankt.

Nar jag kom upp pa garden igen, fragade
jag kandidat Ingelius, om det var hans handers
verk.
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Jo, sd var det. Han hade velat bereda sin
kara discipel en liten o6fverraskning pa fodelse-
dagen samt var ofvertygad, attjag skulle k&nna
mig dubbelt tacksam harfor — »ty se har far
Jan-Axel nagot som ar tusen ganger finare och
dyrbarare &n den dar smutsiga gamla hundrac-
kan som standigt vatte ned salongsgolfvet med
sina otdcka tassar och tiggde mat vid middags-
bordet.»

Med dessa ord drog han upp ur en korg en
manadsgammal Newfoundlandsvalp, som han fatt
af kyrkoherden, och som han nu bad mig halla
till godo med i vederlag for Hogenschild.

| detta nu téndes en af tillvarons stora hdg-
tidskanslor i mitt brost. Ty blef kérleken mig
formenad, har jag dock en enda gang hatat
djupt och arligt.

Jag tackade honom forbindligt och gick upp
pa mitt rum med valpen och béssan. Hunnen
dit, kastade jag mig pa golfvet och grat sa som
endast ett stackars ensamt, hjalpldst barn kan
gora det. Lange och innerligt bad jag till Gud,
att han skulle lata min Hogenschild komma till
himlen, och att vi skulle fA motas dar ater en
gang.

Ack, var Herre har nog med véalbehag lyss-
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nat till barnabéner, lika enfaldiga och brinnande
som min.

Nar jag sa talat till Gud, lyfte jag valpen
ur korgen och stallde honom pa bordet medan
jag laddade.

Hans lilla tjocka svans viftade sa vanligt,
hans bruna 6gon sdgo mig sa trofast an, att
jag knappt kunde skonja honom for tarar nar
skottet gick.

Sedan stoppade jag den lilla kroppen till-
baka i korgen och skyndade ned till ruddammen
dar Hogenschild annu lag.

Jag svepte min alskling 6mt i min ljusgra
sondagsjacka och kysste stilla hans kalla nos
och hans brustna 6gon innan jag spikade igen
locket till sockerladau, hvilken tjanade honom
som kista. Sa grafde jag hans sista hvilorum
under det dppeltrad, dar de béasta astrakanerna
mognade och faste i kullen en bradlapp, malad
med sepia ur min farglada.

Men bredvid grafven lade jag den skjutna
N ewfoundlandsvalpeu.

Nar allt detta var skett, gick jag till kan-
didat Ingelius och sade, att jag till tack for hans
Ofverraskning hade beredt honom en annan i
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stallet. Han log mentorsmassigt nedlatande och
foljde mig till platsen.

Val dar, pekade jag tyst pa den nyskottade
grafven, pa den blodiga valpen och pa bokstaf-
verna jag med fumlig hand malat pd bradlap-
pen. Han gned omsorgsfullt brillorna med rock-
skdrtet och stafvade:

Har Hvilar
Hogenschild
Mdordad af en usling
Men
Hamnad af sin ende vén.

Hans orakade ansikte &ndrade farg och ar-
betade valdsamt sdsom standigt ar fallet med
tragiska aktorer eller simpelt folk, da de un-
dergd nagon héftigare lynnesskiftning. Sa fat-
tade han mig stelt vid handen och sldpade mig
hastigt upp till lasrummet, dér jag blef piskad
med rotting tills hans smala mamsellarmar dom-
nade.

Pa eftermiddagen skref han till min far och
beklagade, att han inte kunde stanna langre pa
Néasby, emedan min genstértighet gjorde honom
tillvaron outhérdlig samt hoppades, att for den
skull intet afdrag matte ske pa det vederborli-
gen utkvitterade arvodet.



Vi skildes utan afsked.

Den lilla brédlappen i Néasby park ar for
lange sedan ersatt af en polerad granitliggare.
Men inskriften ar densamma.

Ibland géar jag dit och drojer en stund vid
kullen, sorgsen och stolt.

Sorgsen, ty déar hvilar en mérdad barndoms-
van— stolt, ty dar gémmes det heliga minnet af
en hjaltebragd ...

Dagsléndor 4






SIRE RAYMOND DE JARBOISY.






Sire Raymond de Janboisy.
3|||etta &r sagan om Sire Raymond de Janboisy.

FOr manga, manga hundra ar sedan fanns
det ett gammalt 6rnbo pa en hog, skroflig klippa,
hvars fot skoljes af Seines vagor, dar de sakta
rinna fram genom det gamla, glada Normandie.
Dar hade det lefvat 6rnar i mer &n mannaminne,
och de 6rnarna hade kretsat vida omkring och
hade standigt fruktats for sina klor och sin kraf-
tiga, krokta nabb, pa hvilken man med béafvan
kdnde dem igen.

Sire Raymond de Janboisy var den 0rn, om
hvilken denna saga 4. Han var en stor och
maktig herre och &gde manga manniskor och
manga djur, manga bordiga gardar och manga
idoga kopingar. Déar hans marker slutade, vid-
togo Sire de Joyeuse’s at ena hallet, men at det
andra lago Sire des Tars de S:te Ylyane’s.

Nu hade den strénge riddaren gamle Sire
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Dieudonné de Joyeuse en enda dotter, stolts
Beatrix. For hennes skull hade manga lansar
brutits i tornej, och manga goda klingor kor-
sats i envige, men det brydde stolts Beatrix
foga, ty det var ju sa tidens sed. Och hon hade
violbla, drémmande 6gon och tunga, gyllenréda
lockar och ett stolt hjarta och en kvick hand,
och henne hade Sire Raymond mycket kér. Ja,
han hade henne karare &n sitt fasta slott med
de hoga, spetsiga tornen, an sina modiga vild-
svinsimndar med 6ronen fransade af villebradets
betar, & de nio Ornevingarne i sitt gamla fruk-
tade och arade attemarke. Men Sire Raymond
de Janboisy dlskade sin Gud och sin konung
hogre dn han dlskade stolts Beatrix de Joyeuse.

P& den tiden lat konungen af Frankrike
utgd en befallning till sina storvasaller, hvari
han sasom deras hogste lansherre och suzerain
kallade dem tillsammans mot de otrogne vid
Nilens mynning, och han stdmde dem till St.
Denis pa den helige Georgs dag aret af Kristi
bord 1248.

Da kladde sig Sire Raymond de Janboisy i
lans och skoéld och spande om lifvet sitt trogna
svérd, som hérdats vid Tajos gula strénder, och
drog sa med stor pomp och stat till Chateau
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de Joyeuse och bjod stolts Beatrix farval som
det ju hofdes en preux chevalier. Han fortrodde
sitt hjartas dam &t Guds moder och St. Ray-
mond och svor att fora henne hem som brud,
nar det behagade hans konung att sluta kriget.
Och stolts Beatrix bief blek om kind och steg
hogst upp i tornet och vinkade afsked at ho-
nom tills lians hjalmprydnad med hennes farger
hade svunnit bort bland de grénlummiga ekarne,
som kransade Chateau de Joyeuse.

Men Sire Raymond drog till konungens hof
i spetsen for en andlds skara tjanare och legda
krigsknektar, och den helige konung L/udvig sjalf
gaf honom sin hand att kyssa och prisade ho-
nom hdogeligen infor hela sitt hof, ty Sire Ray-
mond var den, som forst hérsammat konungens
befallning. Och nar konungen sa prisade ho-
nom, se, dd blef han desslikes prisad af alla hof-
mannen, och den gode Sire Raymond log i mjugg
i sitt l1Anga gula skagg at deras krokta ryggar,
ty han var en klok man, ehuru han aldrig forr
vistats vid hofvet eller kunde tyda pergament
och munkskrift.

Dagen fore Kristi Himmelsfardsdag veck-
lade den gamle grefven af Foix ut Oriflamme
for glada vindar, och hornen spelade en vild,
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krigisk melodi, och la belle France’s gamla falt-
rop Montjoye et St. Denis skallade genom luf-
ten pa tusen sinom tusen tungor, ty nu satte sig
den valdiga korsriddarharen i rérelse.

Framst red den hogste krigsherren sjalf,
Hans Allrakristligaste Majestat konung Dudvig
med sitt &dla, fromma anlete glédande af tros-
nit P& hans hogra sida red Hans Nade stor-
konnetabeln af Frankrike och pa den véanstra
konungens trogne van och kronikeskrifvare, Sene-
schallen af Champagne, Sire Jehan de Join-
ville.

Sedan kommo de stora baronerna, hvar och
en med sin knape, hvilken forde sin herres stan-
dar. Déar sag man dem alla, cheferna for de
gamla tappra husen, hvilkas namn och minne
sena tider bleknat. Déar red Sire de Janboisy
bredvid Sire de Montmorency, kristenhetens for-
ste adling, déar redo den vilde Sire de Crillon,
grefven af' Kervaleec, Sire Tancred de Coucy,
han som aldrig stred med faldt visir jamte
manga andra. Och vid sidan af Janboisys gyl-
lene Ornevingar pa hogblatt falt syntes les fleurs
de lys, spetsrutorna, de korsade sparrarue och
den tillbakaseende gripen.

Hande sd pa tredje aret efter det de land-

11 VVEh
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stigit i Egypten, att Sire- Guy de Tars de S:te
Ylyane kom dit med sitt folje. 1 det langsta
hade han undandragit sig den besvérliga resan,
men p& konungens sarskilda kallelse hade han
dock mast forena sitt standar med de 6friga;
honom hade aldrig Sire Raymond de Janboisy
sett med blida blickar.

Satraffades de en dag i konungens gyllene talt.

— Hvi har du drojt s& lange, Sire Guy des
Tars de S:te Ylyane, sporde Sire Raymond, och
dar 18g ej véanskap i hans stamma.

— Jag har firat bréllop med stolts Beatrix
de Joyeuse.

— Dér 1jog du, ropade Sire Raymond de
Janboisy, och hans vilda hjarta klappade hogt.

— En normandisk riddare ljuger aldrig,
maélde Sire Guy och vdnde honom rygen.

D& drog Sire Raymond sitt blanka svard
och KkI6f Sire Guys hufvud till axlarna; dar lag
han. — Det var ett vackert hugg genom den
smidda jarnhufvan och bief vida omtaladt. Char-
lemagne sjélf eller den strénge Eairden af Co-
lonsay hade aldrig gjort det béttre.

Men sedan sénkte Sire Raymond sitt huf-
vud, traffad af den sorgsna blicken ur helgona-
kouungens milda 6ga. Ty Sire Raymond hade



brutit konungens frid, och han visste, att en sa-
dan gérning aldrig kunde férsonas utan genom
doden. Han blef sa blek, den gode konungen,
hvars rena sjal var sa frammande for jordiska
lidelser, och som sa foga drojde vid jorden och
de ting, som pa jorden é&ro, utan hvilken hojde
sig pd bonens vingar till himmelen och dess
ljusa rymder.

— Sire Raymond de Janboisy, sa talade ko-
nungen till honom, och hans veka rést trdngde
till riddarens hjarta, du har brutit konungens
frid, och darfor maste du d6. Ty sd bjuder la-
gen: 6ga for 6ga och tand for tand. Dock vill
jag ej taga ditt lif, ty du var mig stédse en god
och trogen tjanare. Men vi strida ater i mor-
gon i dagbrackningen. Da bor du férsona din
garning. Och nu farvdl, Sire Raymond de Jan-
boisy. Guds moder och alla helgon vare din
sjal huld och nadig, ty dina dagar pa jorden
&ro snart lyktade.

Sa talade han, och Sire Raymond bojde sig
ned och kysste fallen af helgonakonungens man-
tel. Dar glanste en tar i hans stolta 6ga; det
var den forsta och den sista, som funnits dar
sedan han satt pa sin moders kna.

Dagen darpa strax solen hade gatt upp sag
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man Sire Raymond de Janboisy dar striden var
som hetast. Han bar ej hjalm eller skdld denna
sin sista dag, men han svangde med sin starka
arm ett forfarligt vapen, en glansande flamboant,
som blixtrat sista gdngen p& Hastings sandban-
kar. Range sdg man honom sprida dod och
fall bland de t&att sammanpackade saracenerna,
och hade de fordom fruktat hans hjalmbuske
och hans férger, fruktade de nu annu mera den
bistra minen i hans obetéckta ansikte. — Slut-
ligen mattades dock jarnarmen Riddaren af
de nio ornevingarne segnade ned p& marken,
som girigt s6g hans blod, och saracenerna ka-
stade sig ofver honom under vilda tjut likt 6k-
nens hyenor ofver ett fallet lejon.

Sire Raymond hade brutit konungens frid,
men nu hade han forsonat sitt brott. Och da
den gode konungen fick hdra, huru manligen
han stridit och stupat, 14t han fora sig till plat-
sen dar han fallit och grat bitterligen och bad
till Guds moder och alla helgon.

Detta ar sagan om Sire Raymond de Jan-
boisy.

&






Etf HJAITES O001).






En hjaltes dod.
181In solig formiddag i Juli 1870 sutto fyra ele-

ganta herrar i allskons ro vid sin frukost pa den
bekanta restauranten L,es Freres Provenceaux i
Paris — det enda stélle dar kejsardomets kory-
féer kunde dejeunera, liksom Bignon var den
enda plats dar de kunde intaga sin hvardags-
middag a 100 francs — med vin, nota bene. Hade
de foljt en motsatt regime, skulle vérlden och
all dess héarlighet forgatts.

Samtalet roérde sig inom alla &mnen och var
lika vidtomfattande som innehallslost. Sista ba-
len hos Metternichs, Sagans sista hést, Villeroys
sista duell, Feuillets sista roman var det enda
liar pd jorden, som formadde intressera dem.
ledsamt nog maste jag tillagga, att de aldrig
det bittersta brydde sig om hvad som hénde pa
de andra planeterna heller. Men det var ju de-
ras sak. —



Plotsligt riktades deras blickar uppmaérksamt
mot dorren, ty en liten blond herre, pomaderad och
sminkad, ehuru beundransvardt val bibehallen
trots sina tjugusju ar, trader in med langsamma,
afmatta steg och en hallning, som kanske skulle
forefallit ndgot vrakig, om den ej varit sa full-
komligt obesvarad.

Kyparnes ryggar bdja sig likt vassen for
vinden, och de eleganta herrarne helsa den ny-
komne med utsokt artighet, hvarefter man bju-
der honom att sld sig ned med dem vid bor-
det.

Han var en stor man och en ryktbar man,
denne den femte i laget. Det var han, som lan-
cerade de utvikta kragarne och de smala frack-
skorten, det var han som skankte en ful och
gammal balettdansds vid Operan en lifréanta for
att han skulle slippa se henne vidare under sina
teaterbesok, det var han, som forst appladerade
Sarah Bernhardt i det han pa sitt vanliga, sjalf-
sakra satt forespadde henne en storartad fram.
tid. Det var han, som k&nde hela vérlden, och
som hela vérlden ké&nde, det var han sjélf, den
lysande, &delmodige, ruinerade Anatole, marquis
de Janboisy, personifikationen af det andra kej-
sardomet och meteoren pa dess himmel. — Ha
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herrarna hort nyheten, fragade han gripande sig

an med en fasanvinge.
Nyheten, hvilken nyhet, har kejsarprin-
dott eller har Cahuzac de Caux skilt sig
fran Patti?
att ' Det har beliagat Hans Majestat Kejsaren
orklara konungen af Preussen krig, utlat
f.f. niarkisen, i ett drag tdtmmande ett glas Eéo-
1 e af 1832, slottstappning.
f Kné& kné& ropade man hérs och tvérs. En
en i.0%le VId naSta b°rd tappade sin &affel i golfvet,
An, ypare, som var i bevéringsaren, korsade sig
addl Skankmamsellen> som var i fart med att
h Ihop en alnslang rakning, glomde hvad
N a”™ * minne och maste borja om igen, Ny-
e en k°m.ju sd ovantadt, men vissheten, att

J,1gS orkJaringen var utfardad, paralyserade dem

v | nom d'un chien: det var just en
tilp er Kk*Stoiaa" Hvad skulle man nu taga sig

Janboisy sade ej ett ord. Han at med Dio-

nes klEn och Pytagoras' tystnad.
det ?uart t08: dock det latta ~alHska lyflnet val-
je*  “Ver ogonblickets forskrackelse, och samta-
ef allmant igen. Har galde det att hastigt

Dagsléandor c



finna en utvag, men hvilken. Om man skulle
kila ofver till Egypten pd ndgra manader, tills
allt var ofverstokadt och det blef lugnt igen.
Man lefde ju tamligen hyggligt pa de stora tu-
risthotellen dar nere — och s& var ju luften s
starkande. Eller om man skulle gréafva ned sig
pa slaktgodsen i Bretagne eller Normandie och
leka slottsherre de I'ancien régime.

— Hvad amnar du taga dig till under denna
barbariska tid, fragade Foucarmont Janboisy. —

Alla lyssnade spéandt pa svaret.

— Jag tanker naturligtvis vara med - hvar-
for skulle man neka sig ett noje, som sa sallan
bjudes nu for tiden, och som é&r sa dyrbart till
pad kopet. Sire Raymond, brodern till min stam-
far, en hogst aktningsvard maénniska for ofrigt,
ehuru nagot hardhandt, af slaktkronikan att déma
lar ha varit Ludvig den helige foljaktig pa
hans korstag till Egypten; hvarfor skulle jag da
gj folja Napoleon mot preussarne? Gallifet har
dessutom varit nog vénlig att lofva mig en plats
i sin stab samt kommenddrstecknet efter val
vunnen seger. Inte for att den, hvars forfader
i Gud vet huru manga generationer burit St.
Ludvigsorden fikar stort efter hederslegionen,
men det kan ju vara ratt lustigt att 4ga nagot,
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som man sjalf fortidnat; det skulle &ga nyhetens
behag, n'est ce pas, messieurs?

De fyra eleganta herrarne tvartystnade. Den
dar Janboisy var da verkligen draplig. Att ge
sig ut i krig, ett riktigt ordentligt krig med
kanoner och kommisbréd och allt det dar —
och till pd kopet att tala om det med en min
som vore det frdga om en promenad i Akasia
alléen eller en lusttur till St. Cloud. Ginge Jan-
boisy ut, sd blefve det naturligtvis pa modet,
ty det var sténdigt han, som visade vagen. Det
kunde ej hjalpas, men han var nu en gang Ana-
tole de Janboisy, le roi de Fashion, liksom Al-
fred d'Orsay varit det foére honom och Buson
de Sagan blef det efter honom. Dange Foucar-
mont, den storste gourmanden och den storste
pultronen i hela Paris blef dock ursinnig vid
tanken pa faltkosten och utsikten att blifva
skjuten.

— Skall du i krig, sade han, hanfullt mon-
strande markisens spensliga gestalt. Du matte
oj blifva nagon farlig fiende.

-- Mangen har sagt motsatsen; jag tror
knappt du onskar 6ka deras antal, svarade Jan-
koisy hastigt med en ljungande blick ur de
klarbla, normandiska Ggonen.



— 68 —

Markisen var en fin klinga, det visste Fou
carmont, hvarfér han slog bort saken med nagra
tvifvelaktiga kvickheter. Snart lamnade de re-
stauranten: Janboisy for att bege sig till sin
tjanstgdring i Tuilerierna; de andra for att ba-
sunera ut nyheten. Emellertid hade allméanhe-
ten redan fatt kunskap om hvad som handt.
Ropen & Berlin och vive 'Empereur omvéxlade
pd boulevarderna. Det fins egentligen ingen-
ting pa jorden, som inte la grande nation kan
hurra for, och det sista &rhundradets historia har
visat, att mobbens bifall ej & mera vardt dn
individens »politesse». —

Foucarmont satt dock kvar i djupa tankar.
Slutligen tycktes han andd ha saken Klar, ty
han reste sig, tog hatt och k&pp samt aflags-
nade sig skyndsamt fran Des Fréres Proven-
ceaux i det han mumlade:

— Ja, Egypten blir nog det enda mgjliga ..

Det var en kulen hostafton, och man hade
tamligen sent kommit i bivack efter en anstran-
gande ilmarsch. Télten voro nyss uppslagna
och i lagereldarnes dystra, flammande sken rérde
sig svarta skuggor hastigt fram och tillbaka.
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I>oita vid stabstdlten belyste nagra rokiga lam-
por officerarne, dar de sutto och sprakade och
pokulerade.
Anatole satt lugn och likgiltig som vanligt
i sitt talt och rokte sina evinnerliga cigaretter.
Det var bistert kallt, och rokmolnen ge ju alltid
ett, om och falskt intryck af varme. Han var tamli-
gen tystlaten denna afton, ty han hade en fornim-
melse af att morgondagen ej tillhdrde honom. Men
pa det stora hela bekymrade detta honom féga, ty
bakom hans kalla, litet ironiska varldsmannayta
klappade ett gammaldags riddarehjarta, och han
sag lika lugnt mot doden som han sett mot lifvet.
Det var nog sant hvad hon sagt honom en gang,
den dar vackrajudinnan som han spatt skulle blif-
va varldens storsta skadespelerska. Il s'agit de
bien finir, hade Sarah sagt honom, och han trodde
henne. »Déden pa arans falt», det var precis
hvad som fattades i komedien; det skulle bli
ett statligt slut, en klingande fanfaronade efter
hans korta fjarilslif, och han beklagade sig ej
darofver.  Men hvad de sma duchesserna och
comtesserna skulle tycka det vara horribelt, att
bila Janboisy slutade sa dar.
x samma talt satt hans kalfaktor och skref
vid ett ljus, fastsatt vid en bajonett, som han
nedstott i marken. Det var en stackars bond-
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gosse frdn Normandie, som tagits frdn plogen
och stuckits in i ledet sans facon. Fo6r sex hun-
drade ar sedan hade Jacques Durands forfader
varit lifegna hos herrarne till Janboisy. Nu
stredo de under samma fanor, slafvens och kors-
riddarens attling.

— Hvad gor du Jacques?

— Jag haller pa att skrifva hem till fast-
mon, skam till sdgandes. Men min hand skalf-
ver sa att jag knappt kan halla pennan — herr
markisen fryser inte, han ...

— Tag hit papperet och diktera, sa skall
jag skrifva det at dig.

Sa dikterade Jacques langsamt och fumligt
en lang, bedroflig epistel, full af karlek och
framtidsdrommar, hvilka ju skymdes nagot af
krutroken. Och Anatole skref ned det med
samma eleganta, fasta handstil, som prydt sa
manget lakoniskt duellprotokoll, s& méngen glo-
dande billet doux. Nar det var fardigt, fick Jac-
ques tala om sin Kkarlekshistoria. Det vai en
liten simpel saga om tro, hopp och kérlek, men
huru simpel den var, dnskade markis de Jan-
boisy, att han haft ett sddant minne fran det
forflutna.

D& man skulle krypa till kojs, frdgade Jac-
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ques sin husbonde, om han ej hade nagra sar-
skilda befallningar att ge honom. Janboisy teg
en stund. Déarpd drog han en juvelring, en fa-
miljeklenod fran De roi Soleils dagar, af fing-
ret, ldamnade den till Jacques och sade:

— Jo, jag befaller dig att, nar kriget ar
slut, resa hem till det gamla glada Normandie.
Kop dig sedan en gard for ringen och gift dig
med din kara Annette. Och kommer du nagon
gang till Chateau de Janboisy, sa halsa folket
fran dess gamla herrar och sdg, att om den si-
ste ¢j hade kraft att lefva som en man, sa kunde
han dock d6 som en man. Nar slutet ar godt
ar allting godt. Nej tacka mig ej; gafvor vid
slutet af en lefnad dro ej mycket vérda.

* *
*

Né&sta morgon gingo larmtrummorna. Jan-
boisy gjorde sin vanliga omsorgsfulla toilett —
den som tanker pa att raka sig innan han gar
att offra sitt lif &r en hjélte — steg till hast och
red till hufvudkvarteret.

Sa snart trupperna voro uppstallda, satte
sig chefen i spetsen for staben. Galant smale-
ende, kokett som en operatenor och tapper som
djafvulen sjalf, paminde general de Gallifet nar-
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mast om en af svarta musketorerna fran Lud-
vig XllI:s och Richelieus tider.

Janboisv drog upp sitt fodral for att roka en
cigarett. Det var den sista dar fanns, den allra
sista.

— Omen accipio, mumlade han lanande eld
af en kamrat.

Vid det varjorna sa rasslade ur skidorna
tandes ett stort vackert leende pad hans ansikte,
ett leende, som aldrig mera skulle lamna det.
Ty dar hade alltid blifvit sagdt om herrarna till
Janboisy, att de icke kunde héra en klinga dra-
gas eller se en kvinna le, utan att deras dgon
glittrade och glanste.

Aldrig tyckte han sig hafva lefvat sa fullt
som denna dag, hvilken blef hans sista, aldrig
hade han kant sig sa tillfreds med varlden som
dad han stod i begrepp att lamna den.

De guldsmidda uniformerna, som skimrade
omkring honom, de dristiga anryckningssigna-
lerna, som i kaskader af toner strommade ut i
den hdga klara luften, fanorna som sénktes till
parad, da befalhafvande generalen med mdssan
sprattigt pa sned och de hvita mustascherna
kéackt uppvridna red utefter rotarne — allt for-
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enade sig att gifva relief at hans lefnads stora
hégtidsdag.

Han kom i néarheten af ett infanterirege-
mente, hvilket, spridt pa kedja, gick till anfall
med i handen gevdr. Hvarje man utefter hela
den oandligt langa linien marscherade stramt
och taktfast. Liksom satta i gang af en ma-
skin rorde sig de roda byxorna framat, standigt
framat, mot ddéden. Dér 1&g en nastan andak-
tig tystnad utbredd &fver hela denna scen. Na-
got ord hordes ej mer, ty de sista befallningarna
voro redan gifna. Men pa afstand bakom in-
fanterilinien gick spelet och blaste anfallssignalen,
blaste denna egendomliga, skrallande, obeskrif-
liga signal, som kallas generalmarschen och
hvilken en gang hord aldrig lamnar ens minne.

Plotsligt formarktes en slitning i den langa
kedjan. Kanonerna hade borjat tala. Det stora
sorgespelet gick ater ofver scenen.

Galifet vande sig till Janboisy, utpekande
med kikaren en punkt till hoger.

— Tag en half skvadron och rensa skogs-
brynet dar borta. Jag ser krypskyttar i diket.

Janboisy satte sig i spetsen for sina ryttare
°ch ilade dit. Da de tyske jagarne markte, att

nan anfoll dem, upphotrde de genast med elden
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och beredde sig att skjuta salva, sa snart man
hunnit dem in pa lifvet.

— Chargez! kommenderade Janboisy och
hdjde sabeln.

— Vive la France, vive I'Empereur, ropade
dragonerna och sporrade sina hastar till vild kar-
riar.

Nu syntes hvitgul rék och klara eldstrim-
mor vid skogsbrynet. En tredjedel af skvadro-
nen blef kvar.

— Mod bara, gossar; om nagra sekunder ha
de tystnat!

En ny salva brakade l6s. Janboisy kande
nagot snarlikt ett piskrapp pa hogra benet, men
han aktade ej darpd, ty nu var man framme
vid skogsbrynet For att muntra upp sitt folk
borjade han med hog rost sjunga Thérésas be-
kanta visa: «Rien n’est sappré pour un saceur.»

Fransmannen hdggo in med lejonmod, men
de lugne, ljusskaggige jagarne fran Thiringens
grona bokskogar veko ej en tum. Tanken pa
»das grosse Vaterland» och pa jarnkorset el-
dade dem. Dér siktade en pa Janboisy. Jac-
ques Durand sag det och mattade ett forfarligt
hugg, men det var for sent

Thérésas glada melodi slutade, och sanga-
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ren gled ned ur sadeln. Tyskarne drogo sig nu
tillbaka, ty en ny fransk truppafdelniug nér-
made sig i sporrstrack.

— Hur &r det Anatole, sporde befalhafvaren
for skvadronen, en gammal van till den fallne.

— Det &r ganska bra, svarade Janboisy med
bruten rost, men lugn som alltid, lugn till det
sista. | var att vyssjas man alltid till ro af
krigstrumpetens klang — hvarfor bryta tradi-
ditionerna. Det smértar mig dock, att jag al-
drig skall fa aterse Tuilerierna, de kara gamla
Tuilerierna — —

En tar gled ned ofver den gamle ryttma-
starens ansikte.

— Hvarfor grater du Septvilles? Nar ko-
medien &r slut bor man ju applddera - sa pa-
stod Sokrates. Och jag har ju e varit na-
gon dalig aktor, n'est-ce pas?

Har tystnade han. Blodfargad fradga syn-
tes pd lapparna, handerna borrade sig krampak-
tigt ned i ljungen, och med en sista anstrang-
ning hviskade han svagt:

— Arans filt ...






EN HJUIHISTORM FRAN FINMND.






En hjulhistoria frdn Finland.
(Ur en hjulande vans bref till forf.)

Turku, thet &r Abo, Aug. 97.

Hedersbroder!

fjpu har vél ondgjort dig 6fver min envisa tyst-
latenhet, allrahelst jag, da du i slutet af Maj
lamnade Upsala, dyrt lofvade att skrifva under

sommaren. Saken &r den, att jag knappast va-
rit i tillfalle att se black och penna, sedan vi
skildes, hvadan jag sd nar glomt konsten (»du
lar urseckta at ja stavfvar sa dalitt, mann sir
du agnbaten skaker sa dannt», skref maskini-
sten till pigan).

Men hvarfor allt detta forspel, fragar du
Ined den kroniska enfald, som, manskligt att
doma, skall félja dig till grafven, sedan den forst
skankt dig en herostratisk ryktbarhet, hvilken
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ju i alla fall &r béttre att ha, an att vara alldeles
utan. — Ré&s och forstd, svarar jag.

En afton nagra dagar efter det den stackars
ofveranstrangda anghasten pustat i vag med
dina 80 kilo frdn Fyrisstaden, kommer Georg
Fange, alias Grumio, du vet, upp och hemsodker
mig for att pa sitt vanliga oférsynta satt inter-
viewa mig angaende mina sommarfunderingar:

»Har inga funderingar alls; ligger hemma
pa landet och pluggar juridik, forstas.

Hvarpa gamle Grumio stallde sig vid fonst-
ret och tittade under lugg, hvisslande Donau-
wellen sa falskt, att jag rent af skamdes & hans
vagnar: osvikligt tecken att manniskan funde-
rade pa nagot forfarligt. Om det nu rorde sig
ofver hvad han atit till middag eller de oregel-
bundna verbens bojning hos nagot forenkladt
varldssprak, darom hann jag aldrig bilda mig
nagon ofvertygelse, ty plotsligt gjorde han helt
om, talade och sade:

— Hvad skulle du sdga om en bukt i 6ster-
led, till Swietaja Rossia exempelvis?

Jag stannade gungstolen tvart, reste mig,
sjonk tillbaka igen, forsokte andra resan, lyc-
kades, stapplade fram till tobaksskrinet, ténde
en pipa och - bleknade, ity att jag fornam,



81

huru en valbekant rysning langsamt ormade sig
alltifrdn knavecken anda upp till nackgropen,
dar den mekaniska skjortknappen sitter och fyl-
ler sin blygsamma uppgift. Kande till sympto-
merna, hade haft dem forr, begrep, att jag var
Klippt. Det var arfvet fran vara nomadiserande
forfader, det var vandringsfebern eller far-soten,
som den fordom bendamdes, och ingen visste
battre an jag sjalf, att den pa intet satt kunde
hafvas, forran jag satt uppe i rokhytten pa Do-
beln och hoérde hafvet, det stora, starka hafvet,
som aldrig isas och som aldrig grumlas, sjunga
sin eviga frihetshymn, medan Soderarms fyr
sande mig en sista, tindrande afskedsblick fran
sagans gamla land, som man kanske forst pa
frammande botten lar sig skatta och halla af
med den allt uteslutande héngifvenhet, det
ovillkorligen kréafver och tusendefaldt Ionar.

Allt detta jamte mycket annat, som jag inte
langre kommer ihdg, l6pte genom min hjarna
lika svindlande hastigt som kurirtaget Paris-
Bordeaux. Dock sade jag aldrig ett ord, sokte
till och med se likgiltig ut, s3 godt det nu sig
gora lat.

Men Grumio, den banditen, han teg inte,
han, utan trampade golfvet i vild extas och or-

Dagslandor b
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dade valdeliga. Det forflutnas ande var ofver
honom, och han hof upp sin rost att kvada till
svunna tiders lof.

— Det gamla lifvet igen, du! Milde Melan-
der, det gamla jublande, fagelfria lifvet, da den
ena dagen inte ar den andra lik, utan allt ar
nytt och friskt och fargrikt som en vildapel i
blom. Muta jarnvéagskonduktdrer och musei-
vaktmastare, du, rida kosackhéastar, s& att det
piper om oronen, och marschera midt pa gatan
i osdkra kvarter for att inte bli indragen i en
port och ranad, du —

— Nog nog, stonade jag, vridande mig likt
en turk, som fatt hundra kapprapp under fotsu-
lorna.

— Minns du solnedgéangarna pa Jelagin, hva'
falls? Minns du Theodor Smyrnoff pa Plioust-
schika och hans svager l6jtnant Petratzky, den
hedersmannen, som torkade fingrarne pa bord-
duken och immerbadd sade Allons, Messieurs!
da vi fragade om vi skulle ge oss i vag nagon-
stans. Nar man trottnat pa dem, satter man sig
pd nattdget vid Nischegorodski-Vauxhall och
kuskar oOsterut och s& utfor Volga igen pa de
stora flodangbatarna — vi resa naturligtvis med
Dermontov; den ar nyast. Se’n sa sitta vi dar
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och dricka tschaj och &ta ikra och roka papy-
rosser sa lang dagen &r och hora pd huru mot
kvéllskroken bondfolket vid pristorna sjunga:
»Pa nische pa Volga» medan véstersolen gravi-
tetiskt hasar sig ned for att krypa till kojs bak-
om den andlosa steppen, dar de sma byarne
ligga som graa yllelappar pa ett gront siden-
ticke. — Men allt det dar bryr du dig natur-
ligtvis inte om langre, inte mer &n om det, som
aldrig var. Adjo med dig da och en mycket an-
genam sommar. Nu gar jag hem och lagger
mig. Ar det inte nagra sarskilda halsningar du
vill att jag skall framfora?

— Nej, vanta ett tag; det star val inte for
lifvet heller. Nar reser du?

— | ofvermorgon med Ddbeln. Du hinner
mycket val ordna med pass och kreditiv och
allt det dér.

— Vore rysligt hyggligt i alla fall, om du
ville telefonera efter hytt & mig ocksd. —

— Alldeles ofverflodigt, kara bror, alldeles
ofverflodigt.

— Men det kan ju hitta pa att vara uppta-
get ofverallt. Sadant har handt oss forr, du
minns.
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Grumio skrockade lange och Ofvermodigt,
spinnande af valbehag likt en Angorakatta ofver
ett mjolkfat.

— Det ar ofverflodigt att telefonera, hor du
ju, ty bade din och min biljett hvila stilla och
fridfullt i planboken vid mitt hjarta. Kéande dig
for val, gamle gosse! Visste pa forhand, att du
skulle slinka med anda. Hade bref fran Kazi-
Girej i gar, hvari han halsar oss sju och sjuttio-
faldt vdlkomna samt meddelar, att han skaffat
tvanne kosackhastar.

Efter den betan dansade Grumio och un-
dertecknad med all makt stora krigsdansen, en
prestation, hvars koreografiska vérde mojligen
skulle tilltalat en eskima.

Sedan borjades det! Hejsan, fram med kar-
tor och resehandbdcker och turlistor och parl-
rer. Sa vaxdukspasen for passet och kreditivet
och reserevolvern och sofméssan och luftkud-
den och konjakspluntan och alla de dar andra
doningarne. Ty vi skulle ju &nda bort till de
halsosamt ociviliserade &ngder, dar hvarken d:r
Badeker eller Cook & Comp:s reseagenter va-
rit och snokat, dit aldrig nagon liten viologd
engelsk miss slépat sitt staffli, sin fox-terrier och
sin mamma (minns du Kinda Knight?) for att
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tota till nagra sjovilda skizzer, och dar lifvet gar
i samma notta faror som pa Jan Mazepas tid

Sedan Grumio framemot morgonkroken pall-
rat sig i vdg, hogeligen tillfreds med hvad han
gjort hade, skref jag hem och forklarade mig
som det brukar heta. Dagen darpa kom tele-
gramvéxel och telegramsvar: »Det ante mig.
Skadar inte, att du ser dig om en smula, men
var hemma till Sigrids fodelsedag i Augusti
Mamma ber dig vara rddd om dig. Instdmmer.
Halsningar. — Pappa.»

Senare telegram:

»Min egen gosse! Se alltid efter, att du ej
ligger pa fuktiga lakan, hvilket & mycket far-
ligt. Stoppa planboken i ena strumpan och lagg
alltihop under oOrngattskudden, sa undviker du
bade att glomma den och att bli bestulen.
Sa gjorde pappa pa var brolloppsresa i tiden.
Moter du nagra nihilister, sa ga forbi och lat-
sas inte du ser dem. Stora famnen fran

Mamma.»

De kéra, kéra gamla! Och jag som kunde
ha hjarta att resa ifran dem. Men man &r ju
bara ung eu gang, och somliga inte ens det,
hvilket allt ar trakigt, fast sant.

Och s& gafvo vi oss da i vdg. Mina bro-
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kiga afventyr skall du fa till lifs i vinter. Det
ar egentligen slutet, vid hvilket jag nu vill
dréja nagra brefpappersark, det aldrig glomda
slutet...

Under Omsesidig ledsnad att ej kunna fol-
jas at langre skildes Grumio och jag i Varsjav
efter tvanne manaders kampanj, hvilkén, om.ej
sa marklig och omskriken, dock var millioner
ganger trefligare &n Nansens och Johansens.
Jag maste nu tanka pa aterresan, medan min
kamrat, som, i olikhet med mig, &r en lard man,
reste till Nord-Italien for att under nagra vec-
kor idka biblioteksstudier.

Hemfarden antrdddes ofver Finlands hufvud-
stad, hvarifran det var min afsikt att per velo-
ciped ofver Tavastehus och Tammerfors resa
till Sverige ofver Abo, sedan jag forst besokt
den harliga nejd, hvari den mangbesjungna Na-
sijarvi infattas. — Helsingfors var 6de och 6f-
vergifvet som Noaks ark, nar floden férsvunnit.
Sag inte ett lefvande lif jag kdnde och knap-
past nagot jag inte kande.

Har bli vi nog inte lange, afgjorde jag, da
jag om aftonen satt pd operakallaren, tjusad af
ett italienskt musikkapells lamentationer, och
bolmade ih&rdigt och ofvermodigt som jatte-
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aktieutdelning.

Sedan jag déarfor i god tid vandt hem till
min kraal och alagt portiern att lata purra mig
med storsta mojliga gewalt i lianegéllet, sof jag
sasom man gemenligen plagar efter tio veckors
oafbrutet flackande pa angbatar, jarnvagar, di-
ligenser samt mer eller mindra egghvassa hést-
ryggar, tills jag pa bestamdt klockslag uppvak-
tades af en sémnig, gaspande borstis, svalde ett
glas té, pumpade velocipeden och startade just
som solen gaf de gyllene kupolerna pa Uspen-
ski Sabor sin varma morgonkyss.

Som det nu ingalunda ar mitt uppsat att
forbittra blomman af din tillvaro med nagot
slags resebeskrifning af det gamla patenterade
slaget, som bestar i ett fanatiskt rabblande af
ortnamn a la Dahms geografi, glorvordig i amin-
nelse, omvéxlande med kanslosamma utsvafnin-
gar Ofver landskapets skodnheter, utplanterade
pa lampligt afstand fran hvarandra likt lindarne
i Kungstradgarden, gor jag med ens ett djarft
skutt till Tavastehus, en stilla ort, dar aret ma-
ste rdkna mer an de vanliga 365, figurligt taget,
begriper du. Staden &r for resten beh&ftad med
de vidstracktaste parker och de kortaste sangar,

mi-.
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jag nagonsin vet mig hafva upplefvat. Hvad
de senare betraffar, funderade jag starkt pa att
raka mig, innan jag gick och lade mig, for att
undgd obehaget att under nattens lopp skafva
skinnet af knaskalarne mot den gryende stub-
ben pd min Brutushaka, hvass som piggarne pa
cylindern till en speldosa.

Bland de lokala méarkvardigheterna bér man
for ingen del glomma Karlberg. Dess dgare,
en af Finlands véldigaste magnater, har har
med tillhjalp af nagra futtiga millioner forvand-
lat den vilda 6demarken till en oftrliknelig park,
hvars make man forgéafves soker i de kontinen-
tala storstédderna, en diametral motsats som den
ar till Wiens banala, flacka Prater eller Berlins
obetydliga, skrapiga Unter den Finden, dessa
stackars klippta, putsade, stukade och hundsvot-
terade parodier af allas var moder naturen.

Det intressantaste pa platsen ar gifvetvis
Jarl Birgers gamla féste, numera degraderadt
till tukthus for kvinnor. Af Il&att insedda skal
forvagras i regel den resande tilltrade hit; det
ar endast genom speciel rekommendation Hé-
meenlinnas aldriga slott Gppnar sina dystra don-
jonger for framlingen. Inom dessa murar for-
sonar fru Sainio, den hemska hjaltinnan i Minna
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Canths Sylvi, med lifstids straffarbete sitt grés-
liga brott.

Hon &r en storvaxt groflemmad kvinna,
hvars slappa, franstotande drag blifva an mer
motbjudande genom det cyniska leende, som
standigt spokar kring dem. Straffet har ej &nnu
pd minsta satt mjuknat hennes sinne; vélvilja
eller stranghet, allt &r lika resultatlost med
denna manskliga gata, hvilken mahanda likt den
gordiska knuten endast kan huggas af, ej l6sas
med maénniskohand. Dock vet man ju aldrig,
hvad tiden kan forma, och hon, den 27-ariga,
har ju annu hela lifvet for sig, men, du barm-
hartige Gud, hvilket lif!

Eft obeskrifligt intryck far man i den s. k.
barnkammaren. Pa var korta vandring fran
vaggan till grafven fa vi vanligen bevittna myc-
ket synd och elande, blifva vi askadare till sor-
gespel, hvilkas minne forst dér med oss sjélfva.
De modrar, hvilkas barn annu ej uppnatt tva
ar, tillatas namligen, jag vet ej hvarfor, att fora
dem med sig i fangelset.

Ett 1angt, skumt, rektangelformigt tornrum,
dar kanske nagon af tavasternas vilda hofdin-
gar forsmaktat under Folkungarnes glansdagar,
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vaggvisor och svordomar, blandade med barn-
joller — nej lat oss ga ...

Pa aftonen satt jag och sprakade politik
med nagra nyforvarfvade vanner. Ingenstades
i hela vida vérlden kan en svensk bli varmare
mottagen och alskvardare kvarhallen &an har.
Det ar sd vackert att hora, huru dessa svensk-
vanliga med sitt hjartas innersta fibrer hanga
fast vid det land, for hvilket deras fader drogo
svard och dogo; den ar sa innerligen rorande,
denna trohet i det sista, sd innerligen rérande,
om ock sa ofértjant. Ty vi, barnen af stjarnan
bland nordanlanden, hvarfér gafvo vi sa litet
tillbaka at detta arma hjaltefolk, som ju skénkte
oss allt, hvarfor gingo vi ej man ur huse att
std eller falla vid deras sida i den sista striden,
hvar fanns den bla och den gula brigaden vid Si-
kajoki och Oravais? 1809 skall standigt forblifva
den roda rostflacken pa Sveas skold, och ju
blankare den é&r, desto skarpare detta skammens
méarke. Ett stort namn &r en forféarlig borda,
hvarunder vi mangen gang sviktat, men den
har aldrig mer an da formatt trycka oss ned i
stoftet, pa kna.

Sa skildes vi omsider med ett lefve for min-
nena, det enda vi hade gemensamt, och dagen
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darpd gick jag att mota nya 6den pa min vag
mot norr, mot de tusen sjéarna, ty just som jag
skenat utfor en pikbrant stupa, far jag se en li-
ten fruntimmersflicka sitta pd landsvagskanten
i séllskap med en velociped. Synbarligen var
det nagot pa tok med maskinen, ty hon holl
skrufnyckeln i hogsta hugg och sdg o6fvermat-
tan bekyttad ut — ungefar som en fdlunge,
den dar grubblar pa att 6ppna en grind. Jag
hoppade bums af och lofvade au med en min,
agnad att vacka fortroende, for att erbjuda mina
ringa tjanster. Hon sag hastigt upp och —

Men jag maste beskrifva henne for dig sa
som hon satt dar, ty det forsta intrycket behal
ler man ju langst och trognast. — Burrigt, brunt
har, ser du, under en grymt opraktisk hvit spets-
hatt med hakband jamte ett par synnerligen
forhoppningsfulla satungar till dgon, hvilkas li-
kar aldrig speglat ett nittonarigt hufvuds man-
gahanda skiftande funderingar. En liten hem-
treflig nasa, alldeles stillos, forstas, eller pa sin
hojd prerafaelitisk, men rasande formanlig i alla
fall och passande for sitt &ndamal samt dessli-
kes en mun, hvilken var ganska mycket liten
och rod som ett tiodres frimarke, men hvilken
det visst aldrig lyckades mig att fa se sluten.
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Dessutom meddellangd (saliga &ro de medel-
langa!), lif och kjol af hvit flanell samt ett par
gula skinnkéngor, till hvilkas sanna bésta hon
slapade med sig en flaska tinktur alldeles som
salig Catherine de Medici sin aqva-tofanabu-
telj.

— Nej, se en svensk student — —

— Ja, hvad annars, sade jag lyftande den
forradiska mossan fran mitt maskinklippta amne.
Hoppas froken inte & fennoman - men hur &r
det egentligen fatt med bicykeln.

— Det é&rjust det som ar knuten. Har nu
hallit pd en kvarts timme och skrufvat at alla
hall och kanter for att fa folk af den, men det
tycks inte nytta ett dugg.

— Nej, nej men, det undrar jag da mindre pa.
Luftringen har ju strejkat, vet jag. Matte be-
stamdt ha gatt pa tok, nar froken tog den dar
steniga backen. Men det & nu en smal sak att
plastra ihop den med en gummiremsa och se-
dan lata den torka en timme, medan vi fa oss
en kopp kaffe pa gastgifveriet darborta. — Men
forst skall jag be att fa lamna mitt kort — var
sd god.

En gracios bojning pa den smala nacken i
ljuf forening med ett smaleende, som skulle for-
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skaffat en debuterande ingenue applad for 6ppen
rida.

— Det hors da bums, att kandidaten é&r
svensk; min bror skulle aldrig ha kommit sig for
sd dar hastigt. Jag heter Alys R—1 Kanhanda
namnet forefaller bekant.

— Jo, det vill jag lofva. Brukar l&sa landt-
dagsreferaterna i Nya Pressen. Bkoken &r sa-
ledes dotter till den balde majoren pa Vainola?

— Nej, det & min farbror. Vi &ro bosatta
i H-fors. Reste darifran i forgar och ar nu pa
vag till Vain6la for att plundra plommontraden
i sallskap med mina Kkusiner.

— Men Viinola ligger ju at Vesilakshallet,
och det har bar ju till Tammerfors.

— Ja jak ville gora en liten afstickare at
Nasijarvi forst; dar arju sa gudavackert. Sedan
fortsatter jag sOderut.

Kors, det &r ju ackurat som med mig.

— Jasd, sade Alys — och jag sag att vi
tankte pa alldeles detsamma.

Pa den fjardiugsvag, som skilde oss fran
gastgifvaregarden, gingo vi sa och kallpratade
om litet af hvarje, tills vi andtligeu ramlade ned
i litteraturen, dar hon ofverraskade mig med att
kanna till namneir pad de forfattare, hvilkas ar-
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beten hon last, en lika séllsynt som aktnings-
vard egenskap hos sadana dar sma litterara all-
atare, hvilka standigt aro hvarandra lika darut-
innan, att de med flicktyckmycken ofverlagsen-
het hoppa ofver »alla beskrifningar och sadana
dar langtradigheter» for att med desto storre
andakt kunna dréja vid de sidor, som &ro rys-
ligt hemska eller rysligt rosenréda. Hennes
trygga, sjungande finsk-svenska flot jamnt och
gladt, oaktadt hon hade det tamligen drygt, ty
enhjuliga velocipeder aro mindre roliga att hand-
skas med for kjolbarare. Hatten hade smaning-
om glidit ned pa skuldrorna och hangde kvar
om halsen vid de breda hakbanden, det lilla
dristiga ansiktet var alldeles glédhettadt, men
hon knogade i alla fall ofértrutet pA med den
nedarfda envishet, som en gang trotsat Isolanis
skaggiga kroater och Gotz' jarnkladda vild-
djur.

En stund darefter sutto vi pa hvardera si-
dan om en landtligare kaffebricka pa kyrko-
byns »kestikievari», hvarvidjagkallblodigt ryckte
fram med hvad jag tyckte omstandigheterna
narmast gafvo vid handen att foresla, menande,
att som vi nu st6tt ihop sa dar af en slump och
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ju dessutom hade samma véag. vore det val anda
kanske klokast att gora sallskap. —

Det lilla pyret tittade hastigt upp 6fver kaf-
fekoppen som en sparf ur sitt néste.

— Men jag undrar verkligen, om det rik-
tigt gar an. Vi ha ju aldrig sett hvarandra
forut, och sa veta de ju inte ett dugg afet dar-
hemma -- fast nog vore det bra roligt, forstas.

— Ja, sd rysligt konventionelt ar det ju
inte, det medger jag villigt, men jag tror anda,
att det hela skulle kunna ordnas pa ett eller
annat satt, sade jag med den tillforsikt man
smaningom forvarfvar sig att goéra mojligheter
af det skenbart omdjliga. — Finns det telefon
till frokens hem?

— Naturligtvis; vi aro vél inga vildar hel-
ler.

— Bravo, men annu en frdga. Frokens fa-
milj kanner vél Kalle von K.

— Ja, honom matte vl hela varlden kéanna.

— Allt battre och battre. DA telefonerar
froken hem och s&ger, att en lycklig tillfallig-
het — (ja, det maste lata si) — har gjort, att
froken fatt sallskap med en svensk student, god
van och bror med Kalle von K., hos hvilken
vederbdrande kunna inhamta upplysningar om
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min ringa, ehuru aktningsvarda person. Men
det ar inte alls vérdt att gora nagot stort num-
mer af den héar affaren, ty det finns nu ingen-
ting, som afvéapnar folk battre, & om man be-
handlar hufvudsaker som bisaker, tillade jag med
mycken illslughet.

Efter ytterligare nagot parlamenterande
samtyckte Alys att telefonera till sin lilla mam-
ma, Ofverlamnande &t mig att under en kvarts
timme af stilla mediterande ytterligare starka
min gamla iakttagelse, att pa resor och baler
vet man aldrig, hvilka 6den man moter. Nar
hon slutligen kom ut pa verandan igen, sag jag
tvart, att det moderliga sinnet hade hafdat sin
traditionella egenskap att »ge med sig» och att
vi hadanefter voro reskamrater.

— Jo, det foll sig inte latt att behandla
kandidaten som en bisak skall jag sdga. — Hvad
i all min dar! Amnar du gora séllskap med en
frammande herre? utbrast mamma tvért, hvar-
for jag var alldeles tvungen att sdga: Ja, men
han ... han ser sa forskrackligt beskedlig ut,
och sa ar han ju svensk student. — Ja, det var
bade bra och illa det, menade mamma. Da far
du atminstone inte trakigt, ty som flicka var jag
i Upsala pa en varfest, men — Ja, men sa ar
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lian mycket god védn med Kalle von K., skyn-
dade jag mig att tillagga, ty det var ju i var-
sta fall detsamma som ett slags indirekt pre-
sentation, sa att slutligen lofvade hon att fram-
stalla allt i b&sta dager for pappa samt anholl
om sin obekanta héalsning — och nu &r jag
har.

— Gratulerar, det marks minsann, att fro-
ken ar slakt med den véltalige majoren pa Vii-
nola.

— Ja, nog ar det bra med lilla mamma all-
tid, men hvad skall folket s&ga — dem vi mota,
menar jag. Varelsen, som serverade kaffet, sag
s& menande ut och ... och man vet ju, huru
mycket elakt prat manniskor kunna sprida ut

Jag forstod henne fullkomligt, men hade
val aldrig funnit nagon utvag ur detta dilemma,
om jag ej pamint mig en analog historia jag
en gang last. Men nu var det rakt ingen
konst.

— Jag vet rad for det med, sade jag myc-
ket trankilt. Hela hemligheten inskrénker sig
till att kopa ett par giktringar. De skola om-
gifva oss med en molnstod af respektabilitet,

hvilken vi forgafves skulle fa leta efter pa annat
hall.

Dagslandor. 7
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Hade Alys blifvit 6fverraskad, da jag fore-
slog det dar om ressallskap, var detta dock ett
intet mot hvad hon blef nu.

— Giktringar ... men hvarfor i all min vérld
... jasd jag forstar ... nej, men det vore vil
anda for galet. —

Jag trOostade henne med, att sjalfva det
gamla Hellas inte haft mer &n sju vise och att
redan denna siffra af sakkunniga blifvit enstam-
migt forklarad vara ganska aktningsvard samt
att man aldrig kunde vara tillrackligt forsiktig
pa resor.

— FOr resten behofva vi ju inte tillgripa
dem annat an i nodfall, och nér vi skiljas, kan
man alltid anfortro dem &t Pyhajarvis tysta
djup — den scenen vore minsann pengar vérd
for en modern tragediforfattare.

Egentligen var det ju vansinnigt befangdt
allt det dar efter en knapp timmes bekantskap,
det voro vi fullkomligt ense om, och hade vi
endast varit litet mer konventionellt anlagda,
hade det val aldrig heller blifvit nagot af, men
det hela forefoll oss s& oemotstandligt komiskt,
att Alys slutligen skrattande utbrast:

— N& ja, om det ar absolut nodvandigt,
sa ...
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Plvarpa hon helt sonika strackte fram sin
lilla solbréanda nafve, sprattade ut med alla fem
fingrarna och bad mig taga matt. Jag lydde
och kom till det resultat, att omfanget af hen-
nes blifvande forlofningsfinger motsvarade mitt
lillfinger vid andra leden. Dérpa styrde jag mina
steg till handelsboden.

— Var sa innerligen snall och lat mig fa
titta pa nagra giktringar.

— Nagra?

Ja, jag kan inte reda mig med mindre
an tre stycken.

— Det vore vil nog. Herrn matte ha svara
plagor.

Jag svarade ej, ty dd mina begrepp om
gikt &ro hoppl6st svafvande, skulle jag endast
kommit till korta med skildringen af mina li-
danden. Hvarfor jag inskrankte mig till ett ur-
sinnigt rullande med 6gonen, under det att jag
suckade till att rora en vindturbin. Den medlid-
samme handelsmannen plockade nu fram hela
sitt lager.

— Jag skulle vilja ha tvdnne mindre for
lillfingrarne.

— Nej, de dar aro alldeles for stora; de fa
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inte ga langre an till andra leden, ty dar sitter
just den vérsta vérken.

— Kaors, sitter ... sitter gikten i ... i andra
lillfingersleden. —

Nu tordes jag inte for mitt lif se karlen i
dgonen léngre, men jag gissade mig till huru
han borde ha sett ut och sokte trost vid den
tanken, att jag atminstone var den ende néarva-
rande kunden.

— Visst tusan sitter den dar. Herrn matte
vél inte tvifla pd mitt ord.

— Nej, nej naturligtvis inte. Men sa skulle
det ju vara annu en.

— Jaha, pa vanstra handens fjarde finger.
{Jag latsade ej komma att tanka pa, att detta
var forlofningsfingret.)

Omsider letade han fram &fven en dylik at
mig, hvarpa jag betalade och gick. Nar jag
vinde mig om for att stdnga dorren, stod han
kvar vid disken med askarne framfér sig, ga-
pande som en dod aborre och med en blick i
sina 6gon, som Albert Engstrom skulle upp-
skattat. Alys satt kvar vid den harjade kaffe-
brickan och lyssnade valvilligt till mina senaste
oden, hvarpa vi i kompis undersokte den andra
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ringen, velociped-diton, hvilken nu befanns an-
vandbar, sa att vi kunde fortsatta.

Sa borjade var gemensamma fard, som en-
dast skulle rdkna trenne dagar, hvarunder jag
oaflatligen bemddade mig att ingifva Alys for-
troende for hennes sjalfslague riddare. Ty fastén
bon bjod till att se morsk ut, samt onekligen
besatt den gudagafva, som ligger i sinne for
humor, var hon egentligen den skyggaste lilla
alfva, som nagonsin trampat en bicycle, och da
vi ilade fram genom Tavastlands vildskéna
O0demarker, dar »Skogens tystnad» &nnu rider
pa sin enhorning liksom pa Bocklius tafla, ka-
stade hon ofta skrdmda blickar in i furornas
halfduukel, som om hon fruktat, att nagon svul-
ten &ttling af stora ofredens bistre kivekds med
dragen puukko skulle rusa upp ur sitt gémsle
vid landsvéagskanten. Hon anfdrtrodde mig hu-
rusom hon hela vintern tiggt sina foréldrar att
fa fara den vagen ensam, ehuru hon i sitt stilla
sinne tyckt, att det anda var en smula kusligt.

Gud allena vete, hvad kvinnfolk egentligen
ha for logik!

Hon var ett sadant dar litet lattskramdt
hufvudstadsbarn, van att standigt konvojeras,
°ch af friluftslifvets poesi forstod hon foga. De



se bra litet, dessa stackars burfaglar, hvilkas
synvidd alltid afklippes af en stenkasern; aldrig
ha de reda pa vaderstrecken, och deras lokal-
sinne forstoéres af gatornas namnuppgifter lik-
som deras oxeltander af formiddagsbesoken pa
konditorierna. Ehuru hon skadat aderton som-
rar, hade hon aldrig iakttagit, huru deras him-
mel fran zenits jublande azur, denna farg, som
ej kan framstallas pd duk, gradvis fortonar i
horisontens skira blekbla, hade aldrig tjusats af
de gripande sekunderna fére en askby, da alla
trad och alla djur &ro stumma, da svalorna hvina
utefter marken med hastigheten af ett huggan-
de svéard och endast fiskmasen angsligt skriande
hojer sig som en rorlig, snohvit flack pa den
blybld molnvaggen, dar en svag, svafvelgul
skiftning séger, hvad som komma skall. Hon
kunde tvifvelsutan skilja pa de finaste skiftnin-
gar hos olika sorters siden, men hade aldrig lagt
marke till insjons tusende nyanser, beroénde af
tid, vind eller strandens och skyarnes skuggor.

Under en lang lefnad skall du aldrig hinna
med mer an nagra fattiga sidor i naturens val-
diga foliant, och jag kunde ju egentligen sa yt-
terst litet déaraf, men det lilla jag kande till
sokte jag meddela henne omvéxlande med det
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jag, ikladande mig en tjanares skepelse, pum-
pade och oljade hennes velociped, férde hennes
latta packning och styrde med litet af hvarje.
Alys & sin sida var till stor nytta darigenom, att
hon nagorlunda behéarskade finskan, en ovarder-
lig fordel i dessa trakter. Innan vi traffades,
hade jag mangen gang haft det ganska svart
att gora mig forstddd pa gastgifverierna med
min knaggliga finska och hade ofta haft anled-
ning att onska mig tillbaka till landet pa andra
sidan hafvet, déar till och med bdnderna tala
svenska. Men nu var det ingen nod langre, ty
Alys var tolk, och voro vi nagonsin pa vippen
att komma vilse, hjalpte hennes fraga: Mista
tie kady (hvart gar vagen) oss standigt till ratt
igen.

Den del af Tavastland vi genomforo paminner
i mangt och mycket om Sérmland. Olikheten ar
narmast skillnaden mellan moll och dur. Det &r en
nejd af idel &sar och sjoar, valdiga, barrskogsklad-
da asar och oregelbundna, orika sjéar. De susa €],
dessa furor, som deras kusiner, de spraksamma
bjorkarne, men i deras dunkla hvalf hores af
evighet en sakta hviskning, en outtalad fraga,
for skygg att taga ordets drakt. | de skyd-
dande hojdernas hagn dromma de langa, smala
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vikarne i ro for vreda vindar. Stormen nar dem
aldrig, den héarskar endast daruppe, dess valdes
granser hinna ej hit. Det hvilar frid 6fver dessa
fagra sjoar, lugna och djupa som en nordisk
tankares o6ga.

Det ar de vida skogarne kring de bld vatt-
nen, som gifvit klafven till det finska som det
svenska kynnet. Det ar har det talar, detta
sorglésa vemod, denna stumma léngtan, som
hvilar innerst vid nordbons trygga hjarta. Det
ar har de sjungit, folkvisornas ljungbekransade
diktare, de glémde skalderna af fordom, hvilka
hand i hand vandrat in i forgatenheten, men
hvilkas runor skola horas sa lange furorna strafva
mot himmeln, sa lange sjoarne blicka mot so-
len.

Jag minnes s& val den forsta aftonen Alys
och jag reste tillsammans. Vi hade tagit in pa
Onkkala gastgifvaregard i Palkane by, dar vi
stallt kvar vara velocipeder for att klattra upp
pa Syrja as, fran hvars breda rygg vi sago den
heta Augustidagen blekna bort. Blanka vatten
lago rundt omkring i dalarne; norrofver Pal-
kéanevesi, i soder Mallasvesi och langt, langt i
Oster oOfver de taggiga skogstopparne den silf-
verglittrande Roine, som Topelius besjungit och
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vid hvars strand drottning Karin pa det ens-
liga Kiuksiala lyktade sin brokiga lefnad. Har
och dar skymtade i en lummig park af lind och
alm en herregard i den gamla hemtrefliga, fin-
ska stilen, som har gar igen nastan ofverallt;
en lang, gulmalad tvavaningsbyggnad med hvit-
nienade fonsterposter och tjaradt tegeltak, som
sluttar at alla fyra vaderstrecken.

Solen lag bakom ett hvitt moln, hvars kan-
ter lyste i guldkarmin och med véldiga, maje-
statiskt rundade konturer likt en af Michelange-
los marmorgrupper. Smaningom blef dess undre
rand allt mer blandande, och sa syntes plotsligt
solen, solen som sjonk. Alys satt i tankar; at-
minstone sag det sa ut; hufvudet var nagot upp-
atlyftadt och handerna knéppta ofver knat. De
sista stralarne forgylde hennes obetéckta hufvud,
dar hon envist kisade mot vaster.

— Ack, sade hon, hvad solen gar ned hemsk
och blodrod; de pasta, att den var likadan af-
tonen fore Oravais. —

Pa atervagen till byn foreslog Alys, att vi
skulle kalla hvarandra vid namn — det hade
ju varit rent af 16jligt att g& och titulera hvar-
andra dér borta i 6demarkerna alldeles som i
en badhuspark med flirt och mammor och més-
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singsmusik. Vi hade verkligen haft den san-
nerligen sallsynta flaxen att icke behdfva for-
lagga vart forsta sammantraffande till en trang,
myllrande balsal med ett stackars utsvultet och
missforstadt musikgeni vid pianot och med vagg-
arna fyllda af konventionellt kacklande panel-
hons, de dar med smink och puder kdmpa for
lifvet en ojamn strid mot den allt harjande for-
gangelsen. Nej, omstandigheterna vid var be-
kantskap forde fastmer tanken tillbaka till de
klassiska postdiligensernas &fventyrsfylda tider,
som gifvit stoff at s& manga tredelarsromaner, de
dar standigt fylla 6fversta hyllan pa de gamla
herregardsbiblioteken i min hembygd och mel-
lan hvilkas styfva, guldkantade duodesblad du
kanske annu kan finna den hvita ros, din mor-
mors mormor lade dit aftonen innan den unge
fanriken for bort att med varjan i hand lata sitt
lif bland de tappre pa Rautavesis is. —

Men vidare i texten. — Sedan vi hvilat 6f-
ver i Palkane, fortsatte vi ater mot norr mot
Kaivanto och Tammerfors 6fver den gudomliga
Kajsarasen, om hvilken den tredje Gustaf skall
hafva fallt de bevingade orden: »Har matte det
visst varit djafvulen frestade var Herre, da han
visade honom all vérldens harlighet.»
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Det hdnder mig ofta, och jag tror mig dela
detta med mangen, att vid anblicken af en stor-
slagen natnr en pinsam, forédmjukande kénsla
smyger sig pa en af att man aldrig ar i stand
att till fullo uppskatta, huru skont det i sjalfva
verket &r, att man aldrig helt kan erdfra dess
innersta vasen. —

Jag fragade Alys, om hon maérkt detsamma,
men hon menade, att allt var ganska godt som
det var, samt att jag verkligen borde kunna
hitta pd nagot trefligare att tala om den lilla
tid, som numera aterstod af var gemensamma
fard. Jag medgaf detta fogligt, och s trillade
vi in till Tammerfors pa dessa jammerliga fin-
ska landsvégar, hvilka standigt &ro misshand-
lade af tvanne kvartersdjupa hjulspar, beroende
darpa, att alla fordon, hvilka trafikera dem, hafva
precis samma afstand mellan hjulen.

Det &r alldeles markvardigt hvad somligt
folk, mig likvisst undantagen, blifva térstiga
under en sadan dar velocipedfard. Jag minnes
hurusom jag en gang i séllskap med en aldre
kamrat hjulade fran Upsala till Sala. Vid hvarje
storre bondstuga eller gastgifvaregard skulle han
prompt in och ha sig en half 6l under férevand-
ning att hafva fatt en fluga i halsen, hvilken
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naturligtvis maste drankas. Jag lat honom vis-
ligen hallas till en tid, men till sist trott pa alla
dessa afbrott radde jag honom att halla mun-
nen sluten under aterstoden af farden, ty i an-
nat fall, profeterade jag, skulle det ideliga 6l-
drickandet komma honom att icke blott svalja
flugor, utan hvad vérre var, att se dem, antingen
de existerade eller ej. — Hvarpa han fann sig
genomskadad och lofvade battring.

Mais revenons & nos moutons!

Suomis Manchester har en utomordentligt
harlig beldgenhet, men allt hvad som skulle fre-
sta till att ge den epitetet idyllisk bortmotas
obarmhartigt af bomullspinneriernas angskorste-
nar. Vi ao middag pa Societetshuset, en all-
deles ofdrgatlig middag for resten. Alys ville
ovillkorligen titta pa matsedeln och bestalla sjlf,
hvaraf den omedelbara féljden blef, att hon tog
Gud i hagen och at tre efterratter i strack. Men
nar hon sad ville borja med den fjarde, hotade
jag bestamdt med att ga fran bordet och stélla
till stor skandal, om hon inte tog nagot ordent-
ligt, hvarpa Alys blef pa mucken och skot fram
underlappen alldeles ohyggligt samt forklarade,
att jag var en ryslig despot, tills hon omsider
med den veritabla finska envisheten grep sig
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an med en entrecote, stor och rund som en sep-
tembermane.

Innan vi satte oss till bords, hade jag emel-
lertid helt flyktigt sagt till portiern att stalla
i ordning rum for oss. Sedan vi slutat midda-
gen, och en halfflaska Perier-Jouet fullstandigt
blidkat min lilla reskamrat, gingo vi ned och
drucko Kkaffe.

Alla fardens mddor och besvarligheter voro
nu glémda, sasom det oundvikligen plagar heta
i hvarje hyggligare resebeskrifning. Jag drog
lattjefullt langa rokmoln ur en Bocks Regalia;
Alys trallade pa en fransk visstump, snattade
for resten sockerbitar ur skalen, da hon i sitt
hjartas oskuld trodde att jag inte sag henne,
och allt andades frid och harmoni. Da kommer
portiern fram rullande sig i stoftet.

— Ville endast anmdla, att jag reserverat
rummet n:o 28 for herrskapet. Charmant bostad
nied utsikt at gatan.

— Rummet, stammade jag och tvérteg, ty
bestortningen betog mig malféret. Ringen, den
evigt olycksaliga giktringen rann mig d&gon-
blickligen i sinnet, och kallsvetten stod mig i
pannan sadsom den aldrig gjort sedan den evigt
minnesvarda dag, da jag under sista kajsarkro-
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bevakning listade mig genom Frélsarporten in
pa Kremlin,

Jo, sd& gar det nar man hjalper kvinnfolk
med velocipeder, tankte jag och stirrade idiotiskt
pa Alys.

Den stackars ungen var fasligt illa déran
ocksa, det sdg jag tvart. Men kvinnans list ar
stor, och hon hé&mtade sig genast och stammade
med rodnaden pa kinderna och blicken pa bord-
duken:

— Ser ni... vi &ro alldeles tvungna att ha
tvd rum, for min man ... han ... han snarkar
sa forskrackligt.

— Ja, det ar fullkomligt riktigt det, bekréaf-
tade jag med en lattnadens suck 6fver att skymta
en utgang ur labyrinten. Jag snarkar sa forfar-
ligt, att jag vacker mig sjalf ibland ... ja, det
forstas ... inte precis ... men ja ... ja kvicka er
nu och gor som frun séger. Ske hennes vilja!

Och jag blinkade at honom pa ett sétt, som
skulle innebara, att jag stod alldeles fortvifladt
under toffeln. Karlen trodde naturligtvis, att vi
voro spritt galna bada tva, men han var tydli-
gen dresserad i den hogre skolan, ty inte ens
skuggan af ett leende eklédrerade hans valrakade
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kanikansikte, da han uppl6ste sig i bugningar,
med den lugnande forsakringen, att vi kunde
lita pd& honom. D& vi blefvo ensamma igen,
hade Alys ett fasligt bestyr med sina handsk-
knappar, och jag visste verkligen inte hvad jag
skulle taga mig for, tills slutligen forlossningen
kom i form af ett lattande gemensamt skratt.

Ack, nér tvdnne ungdomar, hvilkas samman-
lagda alder uppgar till omkring 40 ar, &ro 6fver-
lamnade att taga sig fram pa egen hand, kan
det rakt inte hjalpas, om man hakar upp sig li-
tet da och da. —

Dagen darpa var trist; det var var sista ge-
mensamma. Medvetandet harom lade sordin pa
vara sinnen. Vi gnabbades inte, vi flirtade inte,
vi visste rakt inte huru vi skulle befria oss fran den
tyngande ké&nslan. Afskedets rdst hordes allt
tydligare. | skogens sus, i faglarnas sang, i vas-
sens prassel var den oss till mote.

De rodmalade kilometerstolparna drogo oss
endast alltfor hastigt forbi, och slutligen kom-

vi till det vagskal, dar vara vagar skildes.
Langa afsked aro nu ett oting, och vi hade
kommit 6fverens om, att vart skulle bli sd kort
som mojligt.
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— Du skrifver vél, sade Alys rackande mig
handen till afsked.

— Nej, hvarfor sa? Ar det inte battre att
lata minnet af dessa dagar bli som ett slags me-
teor, inte en —

— Inte en komet med en svans af bref, me-
nar du. Alys forsokte skratta, men det gick inte
riktigt bra; hvad mig ankommer, gjorde jag inte
ens nagot forsok...

Déarpa sade jag nagot helt annat, och sedan
sade Alys ocksa nagot helt annat, och sa minns
jag inte riktigt, hur det var, tills jag sag hennes
hvita Kkladning férsvinna vid véagkroken, bland
tallarna. —

Da satte jag mig ned pa vagkanten och
sorjde mitt vana, brundgda, soliga sommarminne,
och jag tankte pa Verlaines strof:

La vie est bréve,
Un peu d'éspoir,
Un peu de réve
Et puis bonsoir.

Det vore synd att séga, att mitt humor var
rosenfargadt den gangen. Allting var sa elan-
digt trist och urlakadt som en séndagseftermid-
dag i Upsala mot hostsidan, och i andanom sag
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drabba dig och mig och lejonparten af oss alla
Alma Maters barn, som skalden ju anda dubbade
till ljusets riddarvakt.

Ty huru ofta gestaltar sig icke var framtid
till fem timmars tjanstgoring pa dambetsrummet
och om somrarne sex veckors semester bortgé-
spad i en gisten sommarvilla at Vaxholmshallet
i skotet af en lika talrik som &lskad familj samt
vid sidan af en god och trogen maka, som en
gifmild forsyn en gang skénkte dig till bords-
granne pa en nyarsmiddag hos din chef och som
slutligen lyckats hypnotisera sig till den o6fver-
tygelsen, att du var den fortrollade prinsen, just
du och ingen af de andra sju och sjuttio, hvilka
fore dig, den ene efter den andre, varit foremal
for hennes flyktiga bevagenhet, innan ni bada
funno hvarandra, innan du blef den siste i den
langa raden. Ibland tycker du kanske, att det
varit lugnare, om du varit den nést siste, och
ar gramse pa odet, som slog ned fallbommen
just efter dig, men det batar dig mycket, myc-
ket foga att tycka s3, min stackars van. —
Enfin Malherbe vint, skrifver Boileau. —

Och detta med tjanstgdringen och semestern

och sommarndjet och familjen och makan ar ut
Dagslandor. 8
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och &r in, tills du natt den alder, d& staten be-
rattigar till ett af pension idealiseradt ljuft gora
intet, pd det att du med mindre deladt intresse
skall kunna félja giktens olika stadier. — Och
allt det dar ge de sig till att kalla lifvet, ja,
mangen finnes vil, som inbillar sig, att det &f-
ven ar sa. Men darborta i larmet och dammet
och tréngseln, dar finnes ett annat lif, det lif du
dromde om, innan du férvandlades fran manniska
till kugghjul, och till hvars aflagsna brus du lyss-
nar som Richard Lejonhjarta till Blondeis sang.

Dar I6per lappen pa hala skidor utfor stupan,
framofver slatten, mot hemmet, hvars rokiga
tranlampa lockar i fjarran; dar glida gondolerna
fram o6fver Didos svarta vatten, medan klara, sorg-
I6sa roster tralla pd Funicoli-funicola, dar skalla
orondofvande handklappningar blandade med de
nervsvagas galla skri, nar Plaza de toros blod-
drankta damm yrar hogt i sky och den vralande
tjuren vid skréllande fanfarer med genomborradt
hjarta stortar vid den bugande espadans fotter ...

Du vet, att allt det dar finnes till i den mi-
nut som & — ack, hvem vet det vél béattre &n
du! Men du é&r ur leken da, du sitter i nagon
slags komité och Okar i vikt och inbillar dig
vara oumbérlig for fosterlandet. Men ibland



— 115

vaknar du upp ur dvalan; nordbons eviga lang-
tan till sédern, denna langtan, som dédade Ni-
cander, griper dig med sitt fasta grepp. Din
brokiga ungdoms harliga vildfagelslif star for
dig i sina klara, solskarpta konturer — och da,
hvad gafve du inte for att fa vara med darute,
for att fa vara med sjalfl

Aldrig har vél lbsen blifvit battre forstadd,
aldrig har han ryckt oss narmare in pa lifvet,
an da han gjorde den dar i sin stora sanning
sd obarmhartigt gripande scenen mellan Bork-
man och Foldals dotter, da John Gabriel gar
daruppe ensam och glémd och vet, att ndgonting
ar i gorningen darute bland manniskorna, gar
och gramer sig till dods att ej fa vara med sjélf
och fatta handelsernas roder med sin arbréackta
harskarehand. — Vid ett sadant tillfalle ar det
oandligt mycket intressantare att iakttaga dem
som befinna sig framfoér &n bakom rampen, detta
eldstreck, som &r draget mellan verklighetens
och diktens riken — — — — — — — — —

I en af dessa funderingar skéligen utkyld
sinnesforfattning trillade jag emellertid halft
omedvetet den ena milen efter den andra, tills
jag blef s& hangsjuk och uppgifven, att jag or-
dinerade mig den sista af de kvarblifna smor-
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gasarna jamte le beau reste af konjakspluntau
— hvarigenoni min filosofi osokt slank &fver
fran den stoiska till den epikureiska riktningen.
Na ja, mig veterligen har ingen vunnit vare sig
pengar eller &ra med att hanga l&pp. FOr resten,
nar allt kommer omkring, vet man ju aldrig hvad
som kan handa — och allt mgjligt kan ju handa,
nar allt kommer omkring. Hvem vet, mahanda
blifver det mig forunnadt att finna en spritt
sprangande ny l6sning af det gamla problemet
att »inom Sveriges grans erdfra Finland ater».

Nej, nu har jag inte tid med dig langre.
Formodar, att vi stota tillsammans pa jubileet i
September samt att du antecknat dig pa mar-
skalkslistan. Kalle von K. lofvade att komma
ofver till oss for att representera de finska bro-
derna samt utfaste sig hogtidligen att medtaga
sitt goda humor i kappsécken, dfven om han
skulle fa betala 6fvervikt eller tulla for det. Som
du vet skola vi tillsammans med Uundensarne
uppvakta Majestatet i hufvudstaden, hvarpa det
stora studentmoétet i Upsala omedelbart vidtager

Till dess farvél!

Din gamle Kustaa.

B



TKOST.






Trost.

Er der intet mer igjen

Din sjael kan vinde Ro paa,

Trost dig, trost dig, snille Ven,

Ddden kan du tro paa. —
Arne Garborg.

i natt for nagra ar sedan, da jag gastade

frander pa en gard inne i Sormland, vek somnen
obarmhaértigt och envist fran min badd. Nér jag
slutligen blifvit led vid att vanda mig af och
an, steg jag upp, tande pa ljus och tassade hutt-
rande ned i det oeldade biblioteket att finna na-
gon lektyr. Pa de ofversta hyllorna stod en
hop gamla bocker, de dar inte talat till manni-
skor pa manga Herrans ar. Jag klef upp pa
stegen, grep pa mafda en volym och véande sa
tillbaka till mitt rum. Mitt fynd var en poem-
samling, hvars titel jag glémt, men mellan bla-
den lag ett sammanviket papper, hvars blida
maning jag aldrig skall forgata.

Hvem som skrifvit det blef aldrig uppda-
gadt, men det gulnade blacket och den gammal-
dags handen tydde pa, att skribenten for lange,
lange sedan slutit 6gat for varldens korta gladje
och vérldens korta sorg.
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Sa har hade han skrifvit:

Vet du, min van, jag tror anda inte, att vi
bora kdnna oss alldeles husvilla, nar dromslottet
brunnit. Endast de rddda och de dumma drista
sig inte ut i lifvet, utan dréja med Sardanapal
under de fallande, falnande takbjélkarne.

Nej, samla ihop allt hvad dii hafver kvar af
dig sjalf, rubb och stubb — var viss, det blir nog
inte for mycket i alla fall — och bygg sa upp
med spillrorna af det stoltaste och det skyhdgaste
du en gang agde, men som du miste, bygg upp
en natt och prydlig rédmalad stuga utan an-
sprak, med enrisstrodd svale och med blida aza-
leor bak vanligt glittrande rutor.

Bjud sedan dit alla goda och glada manni-
skor i varlden — du behofver inte befara, att
samlingen blir talrikare, dn att det dussin af din
fru farmoders ostindiska tékoppar du raddade
undan branden, icke forslar till dem alla — och
bed dem tina snén af skorna vid den lustigt
sprakande harden och klappa dem pa axeln och
sag sedan ungefar sa har:

— Herrskapet far verkligen vara sa snalla
och ursékta, om har ar en smula lagt i taket,
men det ar nu inte mitt fel precis, inte mitt fel.
Forr i varlden agde jag ett statligt slott med
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och flyglar och gyllene gemak och spetsiga torn,
hvilka i pojkaktigt okynne petade hal pa den
i bleu-de-Prusse jublande férsommarhimmelen,
samt desslikes en orkester, den déar standigt spe-
lade Schuberts Dieder, allt for mitt hdga plaisir.

Men, hast Du mir geseh'n, i fjol brann det
ned hela klabbet, inklusive kapellméstaren, hvil-
ket gjorde mig ratt ledsen, alldenstund det ju
anda var mina egnaste stackars famlande tan-
kars héarliga masterprof och jag val visste, det
lifvet icke skulle gifva mig ar till att resa ett
dylikt slott igen.

Skulle déaremot den rdde hanen flaxa upp
och gala pa gafveln till det har lilla sparfboet,
eh bien, mitt herrskap, titta pa skogen rundt
omkring, titta bara pa skogen och pa mina starka
armar. Dar finnes timmer i 6fverflod och héar
finnes krafter i Ofverflod att snickra ihop ett
nytt, thesso likt.

Men nagon gang i framtiden — och inte sa
varst langt i framtiden heller, det kanner jag
med hvarje dag vissare i min vanstra sida —
skall dar komma ett ilbud pa en andlos skim-
mel med besked, att jag skall dricka mitt glas
i botten och knacka ur min pipa och packa mitt
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blygsamma gepédck och spénna reseskérpet om
lifvet och binda pa fotterna mina ovana sanda-
ler och vandra ofver till det andra landet, det
dar landet pad andra sidan sjon, herrskapet vet,
dar den bla blomman véaxer vild pa strandslutt-
ningarna.

Kungen af det landet &r storre och visare
och mildare och méktigare an alla andra forstar
och hoge herrar, sa att han skall nadigt se till
det ringa jag gjorde fér det myckna jag ville,
och han skall gifva mig tillbaka slottet som brann,
och han skall ater lata kapellmastaren spela
Schuberts Lieder.

Men till dess, mitt herrskap, till dess kunna
vi ju taga oss en artig svangom i det har krak-
nastet, och den foérnojelsen skolen 1 hvarken
neka mig eller Eder sjalfva. Ty mitt armods
dagar dro snart lyktade, och minnens, minnens
det val, att nar jag en gang lamnat Eder och
gatt tillbaka till mina drommars slott, da skola
Edra 6gon aldrig skada mig mer, o, nej aldrig mer.

Nej, da vill jag sitta som forr i min pelare-
sal och pa min forgyllande stol och vid sorlet
af sakta plaskande kaskader hora Schuberts Lie-
der, stdndigt Schuberts Lieder — — —



DROTTNING BUfINKH.






Drottning Blanka.

II"Vet var en gang en gammal grefve af Namur,

som hade nio doéttrar, den ena vackrare an den
andra. Men den yngsta, Damoiselle Blanche, var
den vackraste af dem alla. Kvick var hon &fven
och kar for folket, s& att till och med de bistre
knektarne i vaktstugan logo at henne i sina lum-
miga skagg, da hon skred genom gallerporten.

Hon var faderns &lsklingsbarn, hans dagars
sista blomma, och han gladdes att talja henne
sin gangna lefnads bleknade bragder. Ofta hande
sa, att den lilla, ehuru blott ett tiodrigt barn,
stalde till honom fragor, sa att han, undersam
hvad han borde svara, i sitt bryderi makade kro-
nan pa sned, rifvande sig i det graa hufvudet.

Men aren gingo, plantan blef trad, barnet
blef ungmo, och i skuggan af slottstradgardens
nyutspruckna lindar vaxlade Damoiselle Blanche
och Junker Ralph kyssar och l6ften om trohet
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intill doden. Det ar s latt att tala om aftonen,
medan man &nnu skadar den genom morgon-
solens brokiga fjarrglas.

Kom s3 en riddare bald med tjanare och
svenner till Namurs hof, och den riddaren var
stadd pa giljarefard, och han giljade hos den
gamle grefven till hans yngsta dotter for sin
herre Hans Nade konung Magnus af Sverige.
Och grefve Jean hade manga doéttrar att bort-
gifta och ett ringa land att styra, hvadan den
ara, som saledes vederfors hans hus, gladde ho-
nom mera an han gitte visa. Dock ville han gj
garna slappa ifran sig sitt alsklingsbarn, ty hon
var ju annu sa spad och vek, sa féga kommen
till aren.

Jag ager nagra andra dottrar, sade han,
hvilka annu ej tradt i brudstol, och dessa &ro
lika fagra och flinka, ehuru &ldre. Manne g
min gunstige broder af Sverige tickes vilja taga
nagon af dem till akta?

Nej, Damoiselle Blanche skulle det vara;
annars finge man val se sig om efter en drott-
ning vid hofven i Blois eller Artois, menade herr
Nils Ambjornsson, hvilken var konung Magni
troman och fullmaktige.

DA bjod grefve Jean de svenske herrarne
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att forlusta sig nagot vid en bagare burgunder,
medan han kungjorde sitt barn deras budskap.
Darpa tradde han hasteligen till vindogat och
kallade upp jungfrun ur gronan lund, dar hon
rodnande lustvandrade med Junker Ralph.

— Mitt barn, min alderdoms trost, min hvita
blomma, hélsade han henne, gldd dig, ty du
skall varda drottning af allt Sveriges land.

Men hon lindade blott sina sma armar om
hans hals och slog upp sina égon i violbla un-
dran.

— O fader, du vet ju, att jag alskar Junker
Ralph. Inte vill du vanda min lycka i sorg.
Du vet ju, att jag svurit honom trohet intill d6-
den. Inte vill du, att ditt barn skall bryta sin ed.

Den gode Jean af Dampierre och Namur
ref sig bekymrad i sitt hvita hufvud och sade:
balzampleu! Han hade ofta orsak att gora sa,
den stackars gamle grefven. Ater hade den flic-
kan gjort honom svarsls.

Garna skulle han val sett, att hans lilla alsk-
ling finge den dristige junkern, efter hvilken
hennes hjarta tradde, garna sknlle han ha sandt
riddar Nils tillbaka med ogjordt drende, hade
han blott giljat for en mindre férndmlig man &n
Magnus af Sverige.
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Men en sluten krona, en drottningakrona!

— Ser du mitt barn, sade han till sist, en
drottningakrona ar ett stort och forunderligt ting,
storre och forunderligare &n de flesta andra.
Den skanker trost for si manga forluster, som
man annars stadse skulle begrata, glomska at sa
manga sorger, som aifnars stadse skulle gnaga.
Den skall afven gifva dig mod och styrka att
bli en god husfru a konung Magnus, en huld
moder at hans folk. Batom oss nu hafva ordat
tillfylles harom, och gack ned att bjuda Junker
Ralph farval.

— Ja, min fader, neg Damoiselle Blanche
och gick. | karnapet métte hon en langskéaggig
riddare med en gyllene oxepanna konstrikt in-
sydd pa brostet.

— Aren | herr Nils Ambjérnsson, sporde hon
honom.

— Sa ar mitt namn, hvad ar edert, stolts
jungfru, mélde framlingen karft, undrande hvad
detta kunde komma henne vid.

— | dag é&r jag Blanche af Namur, i mor-
gon &r jag Blanka af Sverige, svarade hon sakt-
modigt.

Da foll den strange riddaren pa kna, blot-
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tande sitt hufvud och 6dmjukt kyssande den lilla
hand hon férsagd rackte honom.

— Jag vill soka blifva eder en huld och na-
dig drottning. Ar det svart att vara drottning,
riddar Nils?

— Eders Nade ar en Guds angel pa jorden,
sva mig Gud huldan, svor den tappre marsken
vid sin riddareed.

S& gick hon ned i gronan lund, dar junker
Ralph bidade sitt hjartas dam. Sa vandrade de
bada unga hand i hand for sista gangen, de
vandrade som man vandrar bredvid en bar, dar
det karaste man agde ligger mejadt.

— Det ar forbi nu Ralph, hviskade hon, och
jag maste bjuda dig farvél, inte ett vanligt, utan
ett langt, ett evigt farval. De sdga, att jag skall
varda drottning af allt Sveriges land. Nej, du
far inte kyssa mig mer, Ralph, du far inte trycka
min hand — jo, det far du, men inte hardt, Ralph,
inte alls hardt. —

Men daruppe i vapensalen, pa hvars gobelin-
prydda vaggar Namurs gyllene lejon i evighet
jagat Dampierres roda falkar, daruppe vid de
kacke riddares tafelrund lekte den gamle tru-

baduren pa sin harpa och grat och sjong:
Dagsléandor. 9
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Forbi, forbi!

Det finnes ¢j ett ord pa manniskotunga
Sa skarande sorgset som detta.

Och dock hvilar dar en hemlig tjusning,
Ty det visar tilloaka pa en svunnen lycka,
Ja, pa en svunnen lycka.

Ty smdrtan bor oss stadse nér,

Men gladjen flyr.

Sa foljde hon riddar Nils och nadde omsi-
der staden vid Dogens strander, hvilken ju skulle
varda hennes hemvist. Och de kladde den lilla
grefvedottern i purpur och hermelin, satte Sve-
riges spira i hennes hand och tryckte Sveriges
tunga krona pa hennes guldlockiga hufvud. Hon
maste le da hon sag sig sjéalf i den slipade silf-
verskifvan de hollo for henne. S& glimrande
fager hade hon inte ens varit vid sin frandes ko-
nungens af Frankrike hof, dd Junker Ralph bru-
tit sin jungfruliga lans till hennes &ra och und-
fatt segerns 16n ur hennes liljehand.

Men den gode kung Magnus holl sitt unga
vif sa kér och ville sa innerligen gérna se henne
lycklig och nojd. Dér blef ett lustigt lif pa Stock-
holms gamla slott. Gycklare och spelmén in-
kallades fran Valskland, ty i slika konster voro
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de svenske slate. Gigor och skallmejor klungo
i de stora salarne, och liten Blanka svangde
otrottad om i sidensko med riddare och svenner,
tankande vid sig sjalf i sitt sextonariga sinn:
Hvad det anda ar roligt att vara drottning!

Snart skénkte hon sin make och Sverige en
son. Gud hade gifvit honom moderns guldgula
lockar och folkungarnes dristiga vikingadgon;
foraldrarna gafvo honom namnet Erik efter far-
fadern. Och den pilten blef fru Blankas lyckas
blomma. Han skulle bli s& stor, s& stor, den
lille prins Erik, och hans namn skulle lI6pa o6f-
ver hela den vida varlden, medan hon skulle
sitta darhemma och lata sina 6ron smekas af
ryktet om hans bragders tal. »Konung Erik
den store var drottning Blankas son», sa skulle
de trdgne munkarne pranta i de digra kronike-
bockerna. Och hon lat honom gunga pa sitt
brokadkléadda kn& och talde honom om lifvets
afventyr och diktade honom den visa, som Sve-
riges modrar sjungit for sina sma alltsedan drott-
ning Blankas dagar:

Rida, rida ranka,
Héasten heter Blanka.
Liten riddare sa rar



Annu inga sporrar har.
Néar du dem har vunnit
Barndomsro férsvunnit.

Men fru Brita Birgersdotter till Ulfasa och
Olshammar blef satt till hofméstarinna hos den
unga drottningen. Hon var en makta amper
kvinna, som talade harda ord till fru Blanka,
ord, som ett lif & for kort att kunna glémma.
Hon drog fram i dagen allt, som hviskades i 16n-
dom, forevitande drottningen alla lustbarheter
och syndiga tidsfordrif hon infort vid hofvet.
Men konung Magnus hviskade trost till sin unga
husfru, menande, att hon ¢j skulle lata slikt ga
sig till sinnes, utan i stallet bemota den stranga
frun som en lydig dotter, ty hon var befryndad
med rikets fornamligaste atter, emedan hennes
fader, lagman Birger, burit spangbrynjorna i sitt
mérke. Hon var ock vida beryktad for sin stora
fromhet och de manga uppenbarelser, i hvilka
den heliga jungfrun visat sig for henne.

Snart lamnade dock fru Brita hofvet och
drog med sina bada barn pa pilgrimsfard till
den heliga grafven till stor gamman och lisa
for hvar man, som sttt den fromma frun nara.
Den forna gladjen ville likval aldrig réatt ater-
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vanda till konungagarden. Helgonet, som ban-
nande skridit genom dess salar, hade slackt
festens ljusa brollopsfacklor. Tiderna mulnade
alltmer, digerddden hérjade landet, de danske
lago hardt pa med orlog, och konungen sjalf
var pa standiga resor i sina manga riken.

Hon borjade frysa daruppe i snolandet, den
stackars lilla drottningen och i nattens morker,
da ingen sag det, follo heta tarar frdn hennes
vana 6gon, hvilka en gang skadat sa glimrande
gladt mot lifvet. Hon kéande sig sa beklamd
bland alla dessa stolta kalla kvinnor, bland dessa
allvarlige, jarnkladde man med de langa under-
liga namnen, hvilka stédndigt férde krig och déd
pa tungan.

De svenskes kérlek vann hon aldrig, hon
larde sig med moda att tala deras sprak. All-
mogen hade tidigt fattat misstroende till den
unga drottningen, som konung Magnus hamtat
fran det dar landet, livarom de aldrig hade sport,
och snart spredo sig stygga rykten om fru Blanka.
De sade henne vara kunnig i trolldrycker och
varsel om ovordna ting, och da hennes forst-
fodde dog, menade de tro pa, att lifvet tagits fran
honom af densamma, som gifvit honom det, sa
att drottningen sjalf, den stackars lilla fru Blanka
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skulle hafva forgifvit sin son. Sadant spredo de
svarte munkarne, sadant prantade de med nidin-
gahand i kronikebdckerna, och folket trodde dem,
ty manniskorna &ro af naturen benégna att tro
foga godt om den de foga kénna.

Strax fru Brita hade lamnat konungens gard,
kom dar en riddare dit, hvilken de aldrig hade
sett tillférene, ty han hade standigt vistats vid
frammande hof, ehuru han var fodd vid Bafvens
grona strdnder. Nu var han gammal vorden
och hade dragit hem for att soka sig en graf
dar vaggan statt. Han hade varit en valdig
krigsman, riddar Tune. Hela hans lefnad hade
fyllts af farornas tjusning, och han hade dragit
jorden omkring bjudande sina tjanster at konun-
gar och furstar nar helst ofreds réda rosor fro-
dades pa deras falt. Och riddar Tune &gde in-
tet hér i varlden utom sitt blanka svérd och sitt
gamla lejonhjarta. Han var aldrig och fattig och
gra, hans hjalmtacke var tardt af mott och mal,
hans rustning fratt af blod och tarar. Men hans
skold bar ingen flack, och hur stormig hans langa
lefnad varit, bodde dar i hans sjal hjaltens hoga ro.

Han tyckte synd om den stackars lilla drott-
ningen, ty han hade sjalf en gang é&lskat en sa-
dan dér liten fjaril, men den fjarilen hade tidigt
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fladdrat fran honom till en annan, grannare
blomma, och sedan hade riddar Tune aldrig é&l-
skat mer. Standigt, da den lilla drottningen sag
honom an, drog han sitt arriga anlete till ndgot,
som skulle forestélla ett leende, men den gamle
riddaren hade lett sa foga har i lifvet, att af alla
hans anstrdngningar blef dar endast en fast hisk-
lig grimas. Till honom gick hon ofta och talde
sin sorg, ty hon kénde, att riddar Tune en gang
agt ett hjarta.

— Jag ar sa olycklig, sa olycklig, och mitt
sinn blir sjukt, da jag tanker pa hvad som éar
och hvad som kunnat vara. Veten | si ¢ na-
gon bot darfor, riddare?

— Ack fru Blanka, kunde riddar Tune lata
sitt lif for eder lycka, lefde han ej langre. Mina
ogon ha skadat all vérldens héarlighet, men de
skadade aldrig en manniska, som var lycklig an-
nat an i minnet eller i hoppet. En gang da jag
var ung, motte jag en gammal skald i Ravenna
— hans namn har undfallit mig, men de sade,
att hans minne skall lefva tills jorden dor. Han
holl fore, att intet smartar sa som att i sorgens
dagar draga sig till minnes den lycka som for.
DA jag ser eder, fru Blanka, tror jag den gamle
skalden hade ratt.
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— Men kunde jag da inte fa draga till mitt
land igen. O, att jag finge aterse mitt skona
Namur en enda gang, blott en enda liten gang,
riddar Tune!

— Nej, det fan 1 aldrig fru Blanka. Ko-
nung Magni hjarta ar fastfruset vid hans rikens
isar, bittert skulle det svida, om man slete det
darifran. Och dar konungen af Sverige ar, dar
skall afven hans drottning vara. Mahéanda klinga
mina ord bittra, men erfarenheten af en lang
lefnad, hvilken nu Gud battre lider mot sitt slut,
talar genom dem. Sa é&r det fru Blanka; lifvet
ar svart, men doden ljuf.

Och hennes langtan till barndomslandet blef
allt starkare; hon langtade sdsom endast den,
hvilken vet, att malet aldrig-, aldrig skall hin-
nas. Hon satt blek och sluten i frustugan, foga
aktande de smé kammartarnornas muntra kvitter,
medan hennes taremattade 6gon blickade mot
soder, standigt mot sdder. Dit ilade hennes ty-
sta tankar likt hostens frusna faglar, ty dar i
det hoppfullt blanande fjarran, dar funnos ju
lyckan och Namur.

Men i den lilla 6rtagarden, som forsagd smog
sig mellan det graa slottets torn och ringmuren,
hade riddar Tune latit plantera nagra sallsynta
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ty han ténkte, att det skulle gladja den lilla
drottningen att se dem. Och nér fru Blanka
sarla om aftonen trddde dit ned och andades
denna doft, som hon sa val mindes frédn sin fa-
ders rosenslingade slott, stannade hon och slog
ihop sina sma hander, ej ratt vetande, om hon
skulle le eller grata. Sedan gick ingen dag
forbi, utan att hon talade en stund med de fagra
blommorna fran solens land. S& maérkte hon en
afton, att de modldst sankte sina hufvuden, eme-
dan frosten hade brant deras hvita kronor.

— Maéster Sigfrid, maéster Sigfrid hvad haf-
ven | gjort, att mina stackars rosor blifvit sa
sorgsna, sporde hon.

— Ack, Eders Nade, de &ro alltfor omtaliga
att kunna lefva haruppe i norden. Ej heller
finnes har nagon, som ratt forstar sig pa dem.

— Stackars sma hvita blommor klagade hon,
hvad hafven | sa forskyllt, att man rofvat bort
eder och fort eder hit att vissna och dé! Riddar
Tune var grym, da han tog eder med sig — ack
nej, han menade sa val, den gamle riddaren,
han ville blott gdra drottning Blanka glad. —
Sagen mig nu master, gifves det intet medel pa
jorden att skanka dem lifvet ater?
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gardsmastaren, och det ar att sanda dem dit,
dar de forst 6ppnade sina kalkar for solen.

— O, Maéster Sigfrid, dar taladen I vishe-
tens ord! — Var trost, var trost, sma blommor,
snart aren | ater hemma, men drottning Blanka
skall ej se eder mera, aldrig mera.

Sade herr Eggert von Kyhnen, hvilken den
dagen var drottningens foljesven.

— FOga batar det Eders Nades rosor, om
de sandas tillbaka dit, hvarifran de kommit, ty
d0 de ej pa vagen dit, maste de dock do vid
framkomsten.

Da hojde den lilla drottningen drojande sin
skygga dufvoblick till riddaren.

— Men de fa dock do bland de sina, herr
Eggert. Dock, hvarfor taga sig vid nagra stac-
kars rosor. S& hafva ej de svenske for sed.
Master Sigfrid, lat dem do i ro, det ar bast sa.
Men laga, att jag ej far se dem mer. | hdoren
det master, aldrig mer. — Och | herr Eggert, laten
mig nu hoéra en visa, den dér gycklarevisan |
sjongen for fru lliana Akesdotter.

Sa slog hon genast 6fver fran sorg till gladje
sdsom hennes vana var, och fattande riddarens
arm dansade hon bort med honom genom oérta-
gardens gangar, medan han sjong:
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Sa togo de grefven, den harde véghals,
Allt uti sin gula lock.

S& hoggo de honom hans hufvud af
Allt 6fver den séngestock. —

Kom sa den tid, da Danakonungens hug-
falla dotter, froken Margareta, skulle fira sitt bi-
lager med hertig Hakan. Det blef ett brollop,
vida omtaladt i de tiderna, och mangen méktig
furste, mangen hurtig riddare och adel fru for-
samlades vid de danskes hof pa kung Valde-
mars d&lskade Vordingsborg. Dér tréffade fru
Blanka afveu samman med sitt syskonbarn, den
glade hertigen af Bretagne. Och han fylde hen-
nes 6ron med honung och talade om hennes
ogons violer och hennes lockars guld, om sangen
af hennes steg och musiken af hennes stdamma,
sdsom tusende man talat till henne tillférene.
Men fru Blanka lyssnade ej dartill, ty hon var
lange, lange sedan forbi all dylik fafanglighet.

— Sire Robert, sade hon en dag, minnens
I Junker Ralph de Racy?

— Fuller val minnes jag le beau Ralph, fru
Blanka. Han stupade vid eder broders, den adle
grefve Johans, sida i korstdget mot litauerna.
Lyckan svek honom tidigt, ty hon l&t hans hjarta
brinna och forbrinna af kérlek till en skon och
adel jungfru, Damoiselle Vittoria di Dandolo af
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Venezia i Valskland. Men hennes fader hade
lofvat henne till en annan, och det blef junkerns
bane. — Huvi blifven | s& blek, fru Blanka?

Den lilla drottningen svarade ej: hon sankte
hufvudet, en bruten blomma lik, och gick.

Hon hade bjudit sin ungdoms é&lskade farvél
utan att hennes hjarta hardnat, utan att veklig
klagan lemnat hennes lappar. Men nu, da de
sade henne, att hon forlorat hans kéarlek innan
hon forlorade honom sjilf, da tankte hon, att
dar fanns intet i hela vida varlden, hvari hennes
sjal kunde finna ro utom i déden. Hade hon
varit man och riddare, skulle hon dofvat sitt
hjartas ve i stridens eller handelsernas vilda
vimmel; hade hon varit en ringa kvinna, skulle
hon lamnat varlden och Iatit sig vyssjas till ro
af klosterklockans milda stdmma. Men nu var
hon en konungs maka, och dérfor var hon démd
att dadlos dréja vid slandan, medan lifvet, det
stora skona lifvet, i frojd och smérta drog forbi
darutanfor.

D& den lilla drottningen sa kande, att hon
e kunde draga det ldngre, och att bordan blef
henne for tung, lade hon sig ned att stilla bida
den siste vén, som tiden ger.

Och snart kom han, den gamle, som sa ljuf-
ligt vacker ur den korta, orofylda drém de kalla
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lifvet, kom trott och sudlad af vagens dam fran
ett stridsféalt borta i Frankland, dar skérdeslagen
mast falla tata.

Men da han skadade den lilla drottningen,
som blickade emot honom sa huldrikt, glomde
han trottheten och dammet och drog sitt rynkiga
anlete till ett hjartevarmt leende, ty han var bade
stark och mild, den gamle, mild som den dar
mycket lidit. Sin hemska lie hade han nogsamt
gbmt vid dorren och bar blott i sin skrumpna
hand en hogréd krans af vallmo, fridens ljufva
blommor. Och fru Blanka téankte i sitt sinn, att
den gamle var s férunderligt lik riddar Tune,
dar han stod med sitt leende, rynkiga ansikte.

— Veten | sa, hvar riddar Tune dviljes,
sporde hon honom.

— Riddar Tune har gatt fore eder till him-
melrik. Viljen | s& ock ofver till det andra lan-
det, fru Blanka?

— Ack ja, jag har véantat eder sa lange, sa
lange. Hvi hafven | ej kommit tillférene?

— Edert timglas var ¢j utrunnet. Annu fin-
nas dar nagra sandkorn kvar. —

Da fattade den lilla drottningen sin makes
hand och sade:

— Farval konung Magnus; Guds moder och
alla helgon signe Eders Nade!
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Sedan knappte hon sina hander samman och
blef mycket stiila.

— Nu é&r tiden all, fru Blanka, hviskade be-
friaren och kronte sakta hennes guldskimrande
hufvud med fridens vallmo och nickade och log
och gick.

Men konung Magnus och hans lifmedikus,
master Laurentius Jonae, de sago honom ;.
De sago blott, huru den lilla drottningen blef
allt hvitare och hvitare; de varsnade endast, huru
hennes grepp om makens hand blef allt svagare
och svagare.

Sa& foll dar en ensam stjarna fran den dun-
kelbld decemberhimmelen.

Da tecknade master Laurentius korset pa
sitt brost och sade:

— Var trost, var trést Eders Nade, nu har
fru Blanka vandt ater till Paradis.

— Hon var mitt lifs solsken, klagade ko-
nungen. Nu lider det mot skymningen.

Och han bojde sig ned och kysste sakta
den lilla drottningens hvita panna och lade i
hennes skote en knippa af de véna, hvita ro-
sorna hon sa mycket alskat, de vana, hvita ro-
sorna med de langa, grymma térnen. —
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Sagan om ljuset.

Ble voro fem broder fran Liljeholmen, alla

hvarandra forvillande lika. Strax de blifvit fodda,
kladdes de i en vacker, blagul drékt och séandes
ut i stora, vida varlden att géra heder at den
fabrik, hvars stampel de bnro. Dar hamnade de
andtligen pa en smastadskryddkramares hylla
och blefvo liggande flere veckor, sa att de hade
god tid att utbyta tankar samt att odla sina for-
mogenhetsmajligheter.

Nu var det s, att en af broderna fatt en
knifsudd mera vax i sig &n det reglementerade,
och denne blef enhélligt utsedd till stdndig ord-
forande daruppe pa hyllan.

— Vi veta ju alla, pldgade han yttra, att
den kvéll en gang kommer, da det stora undret
skall ske med oss. Ty hvar och en bér ju ve-

ken inom sig; hvars och ens skickelse ar att
Da”s/andor. 10
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brinna och forbrinna, och de som blanda, lefva
fortast. Att lysa — ack broder, det ar det tvafaldt
sallsamma miraklet, som innefattar bade lifvet
och doden, ty borjan till slutet &r att tdndas.
Men sedan vi omsider drunknat i staken, sdgen
mig, hvar finnas vi val da?

— Ingenstades, foreslog just den, hvilken
gatt miste om den smula vax slumpen gifvit
den andre till 6fverlopps. FOr resten tjanar det
ju rakt ingenting till att munhuggas, ty nar det
ar slut, s ar det, huru du an funderar, och dar-
med punktum.

- Ingenstaddes, sager du — ack du lilla
ovaxade talgdank. Nej, broder, det sken vi skola
sprida matte helt visst samlas ndgonstades, den
varme vi hafva utstralat kan ej forsvinna, den
plats vi fyllt kan ingalunda blifva tom, utan
maste ersattas med nagot annat. Detta ar till-
varons grundlag. Afven bland manniskorna har
det ju funnits ljus, hvilka brunnit véldigare &n
Aldebaran for att dock slutligen slockna, &fven
de. Men den glod de hafva skankt at varldens
kold, den klarhet de hafva forlanat at varldens
morker, den forblifver evinnerligen. — Jag med-
gifver villigt, att det bekvdmaste &r att inte alls
fundera pa saken, utan att helt enkelt sdga in-
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genstddes. Men vaxet i mitt inre ger mig al-
drig ro.

Sa& hollo de da ofdrtrutet pd att kannstopa
och gissa och gifva hvarandra gliringar, foga
betdnkande den gamla sanningen, att det finnes
fa af skogens vilda djur, sa farliga som den,
hvilken aflas att tala utan att hafva nagot att
forkunna. Sa silade sig ordens strém genom
alla tankbara faror, anda till dess sjalfva borg-
maéstarens snutfagra piga kom intrippandes i bo-
den och bad om ett paket ljus. Expediten, hvil-
ken hade rost och akte velociped och laste Au-
gust Blanches samlade skrifter med illustrationer
samt for resten var alla hjartnupna kokerskors
forklarade bel ideal, lade in de fem i hennes
korg med flere mérdande blickar och sockersi-
rapsfraser dn som val var alldeles nodvéandigt
for att locka kunderna fran principalens konkur-
rent midt Ofver torget.

— Nu dréjer det nog inte lange, forran vi
skola ga ut att fylla var mission, menade den
visaste af brdderna.

Sa blef det ock. Den vackra, blagula drak-
ten slets omildt af dem, och syskonringen sprang-
des. Trenne af dem fordes mot dunkla dden,
och man kanner ingenting om deras historia.
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Men ordféranden var nu alldeles uppenbarligen
fodd med segerhufva, ty han fick sin plats i en
lampett i sjalfvaste unga frokens kabinett, och
han njot pa forhand vid blotta tanken, huru
praktigt hans sken skulle bryta sig mot de sli-
pade glasprismorna.

Sémre gick det hans fordne vedersakare, den
vanlottade brodern, ty han blef domd att sitta i
vedhuggarens lykta.

Den stackaren tyckte de andra sa hjartligen
synd om, och det var ju &fven allt och det enda
de kunde gora for honom; ty han maste sta och
stupa dar han stéllts, det fanns nu ingen annan
bot. Ett elandigt lif fick han ocksa dar han en-
sam stod och sorjde i den tranga, smutsiga lyk-
tan, och hans fattiga trdst var, att glasskifvorna,
som fran alla hall omgafvo den, voro sa rokiga
och tummade, att de fralste honom fran morkret
och kolden och ensamheten pa andra sidan. In-
gen frande hade han sig heller nar, men pa lyk-
tans botten lago liflésa och stelnade aterstoder
af dem, som fére honom tynat bort darinne
osorjda och osedda, och han grat tysta, klara
tarar, som gjorde honom ful och skroflig och som
langsamt tarde hans sjunkande, fangslade kraft.

S4 maste han da sluta sig inom sig sjélf,
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och han borjade tanka pa allt det dar, som brytt
brodern medan de &nnu voro tillsammans; han
borjade afven undra, om det ej skulle blifva na-
got annat, battre efter detta, ty han sdg, att har
hade han fdga att hoppas pa vidare. Och sa
dromde han ihop at sig en varld af frojd och
skonhet, dar han skulle dvéljas, nar denna ve-
dermddan var liden. Den drdmmen férde honom
fran verkligheten under de timmar han annu
hade att lefva, medan vedhuggaren i kallaren
sagade borgmaéstarens bransle; den tanken hade
han annu kvar, da han, hopkrympt till en tion-
dedel, befriades ur lyktan, ej for att tdndas mera
utan for att glatta strykerskans lod, da det for-
des Ofver det starkta linnet. Ty sadant blef
slutet, och det var under det heta jarnet hans
stora fraga fick sitt svar.

Men uppe hos borgmastarens stélldes dér till
ett hejdundrande kalas, och brodern med den ta-
lande tungan fick bevittna sa mycken glans och
harlighet, som han aldrig tillférene skadat. Han
brann sa klart och kackt och stadigt, dar han
satt i lampetten, och foljde sa uppmarksamt med
allt hvad som tilldrog sig rundt omkring, att
han inte slésade en tanke pa, huru med hvarje
flyende minut lagan stal ett uns af hans kraft.
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Alla manniskor smalogo sa huldrikt mot
hvarandra och sade hvarandra sa manga vackra
saker, att det lilla ljuset inte kunde annat an
intagas af den mest gransldsa beundran for hvar
och en af dem. Midt under middagen reste sig
vise man, hvilkas brost staten ofversallat med
ordnar till ett blygsamt vederlag for de cheve-
lyrer de grubblat bort i omsorgen for rikets from-
ma, reste sig med glaset i hand och obarmhar-
tigt lansande akademiens ordlista pa dess statli-
gaste adjektiv i superlativform prisade de med
af rorelse skélfvande stdmma hvarandras dygder
och fortjanster, tills de omsider slogo sig ned for
att i sin ordning och efter samma recept blifva
prisade af ndgon annan.

Helst iakttog det lilla ljuset emellertid hu-
sets unga dotter, ty hon var glad som en é&rla
och sot som en karamell. Just i dag firade hon
sin trolofning med en af de ordensprydde och
flintskallige, och han stirrade sa karvanligt och
sa vanvettigt och sa ofta och sa lange hvar gang
pa henne med sina stora hummerdgon, att man
granneligen kunde formarka, att detta var hvad
de plaga bendmna karlek.

Men pa andra sidan om froken Vivika satt
en ung man, blek och tankspridd. Han drack
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flitigt och skrattade hogt; tydligen var han myc-
ket tillfreds. Han agde hvarken mansken eller
stjarnor. Darfor brydde sig den lilla fastmdsmu-
lan inte det bittersta om honom, utan underholl
sig uteslutande med hummerdgonen.

Nar sa middagen var slut och balen begynte,
fick inte froken Vivika dansa mer &n ett enda
tag, ty hennes fastmans alder och véardighet till-
lato intet dylikt, utan de sutto sata tillsammans
och sprakades vid hela aftonen. En enda svang
tillats henne dock af gunst och nad, och det blef
nu med den bleke och tankspridde.

Fastmannen hade da uppsokt svarfadern vid
virabordet. Nar polkan var forbi, slogo de bada
unga sig ned alldeles under lampetten. Bada
tego. Hon hade spelt krona och klafve om sin
lefnads lycka, stackars flicka, och klafven hade
kommit upp. Vidare var det inte.

Ejuset flammade héftigt till, ty dar kretsade
en blandad mal kring lagan. Han reste sig upp
for att sla efter den med nasduken.

— Nej, 1at honom vara, hviskade froken Vi-
vika hastigt. Man behofver ju inte doda malen,
som fladdrar omkring ljuset.

Hon sade sant, ty ogonblicket darefter 1ag
den drankt i den smalta Stearinen. Nu ropade
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fastmannen sin trolofvade vid namn. Hon skyn-
dade ut, men den andre drojde kvar. Han slog
upp fonstret och lat den svala nattvinden smeka
sin feberheta panna. S& gick han tillbaka till
det muntra séllskapet och drack flitigt och skrat-
tade hdogt.

— Kanhanda, tankte da det lilla ljuset vid
sig sjéalf, kanhanda é&r det detta man kallar en
roman.

Draget fran fonstret i férening med den doda
malen hade emellertid alltfor illa hushallat med
dess krafter, sa att nu var dar ingen tid till fa-
fang undran.

Och ater tankte det:

— Jag har fladdrat vid hvarje vindstét. Jag
kunde hafva lyst lyckligare ménniskor. Hvem
vet, om g tjufven kommit, hade jag kanske lef-
vat en timma langre — men, ack, hvad betyder
allt det dér nu. Jag slocknar glad, ty jag har
dock fatt fylla mitt varf, jag har i alla fall fatt
lysa.

Sa flammade det annu nagra dgonblick upp
och ned i hopp och béafvan tills den nakna, svart-
nade veken ploétsligt dok ned till bottnen af pi-
pan. Da steg en smal blad rokpelare upp och
forkunnade, att nu hade det lilla ljuset slocknat.
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Annars skulle ju ocksa ingen haft reda darpa®
ty da alla de andra ljusen annu brunno, blef
skilnaden knappast markbar, da detta enda for-
svann.

Men pigan satte genast i ett nytt, vackert
ljus i det gamlas stélle, ett ljus, som skulle
fladdra vid hvarje vindstot och langsamt fortaras
for att slutligen drunkna i pipan, &fven det.
Dock var det ju &nnu lange, lénge till dess.
Det nya ljuset sken sa klart och kackt och sta-
digt, och ingen méanniska var val sa innerligen
dum att slésa en tanke pa det som nyss brun-
nit ned. —

Ja, mina vénner, sa var det med sagan om
ljuset...






Jim Il FVET GER.






Hvad liftfet ger

En gang och aldrig mer! Ej kommer
Tillbaks den ljufva tid, som for. ..
Pusjkin.

l.
Eilturegatan en vinterdag strax efter tre. Knut

och Elsa vandra langsamt framat Knut bar
Elsas skolbocker, Elsa bar en stor pase choko-
ladpraliner, som hon fatt af Knut.

— Du kommer vl ned pa Nybroviken i af-
ton? Det stod anslaget musik mellan sex och
atta, och isen ar nedrigt stilig.

— Nej, vet du, jag tror knappt det, for jag
har sd'na forfarliga laxor: repetition af hela Gu-
staf Vasa, bifloderna till Donau och fyra sidor i
stora Olde, menade Elsa, som ville g6ra sig svar-
bedd, forstas.
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— Asch, flickor & da alltid flickor, gora af
dem hvad man vill. Tror du inte jag har mina
bekymmer ocksa? Tva kapitel i Eivius och en
tysk kria, som &r Kitslig vérre, men det déar kla-
rar jag af i natt.

Elsa sankte 6dmjukt hufvudét infor alla
dessa fakta.

— For resten vill jag pdminna mig, fortfor
riddaren af gymnasistmoéssan med mycken ill-
slughet, att jag lofvat Annie Walkow att ga pa
»kondis» med henne i eftermiddag. Annie &r en
liten vadligt kiffig unge och gar inte och fanar
om laxor jamt, inte. Det hade nog varit gaskigt
att aka tillsammans i kvall, forstds, men nar du
nu inte har tid, sa ...

Elsa hade blifvit rysligt rod i ansiktet, ty
dels tyckte hon, att Knutte var forskrackligt
ohoflig, som kunde pasta, att hon »gick och fa-
nade», dels voro Annie och hon sedan fjorton
dagar »fiender», och dessutom var det det roli-
gaste hon visste att »ga pd kondis». Men har-
straet, som knackte kamelens rygg, var dock
Knuttes omdome 6fver Annies utseende, ty bade
Knut och Elsa visste endast alltfor val, hvem
som sag bast ut.

— Kanske jag har tid &anda, menade hon,
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fortfarande litet tveksam, dock mera for syns
skull. Men om du tar den dar Annie med dig,
sd gar jag inte alls, sd mycket du vet det. Detta
sista yttrande foljdes af ett lika trotsigt som ener-
giskt framskjutande af underlappen.

— Nej, for min del tycker jag naturligtvis
det ar roligast att aka ensamma, forsakrade Knut
med en nadig nick, och s& skildes de i hornet
af Kommendors- och Sturegatorna. Knutte strok
af sig gymnasistmdssan med den vrékiga ele-
gans, hvari hans é&ldre bror sokte sin méstare,
och Elsa bojde sitt lilla guldblonda backfisch-
hufvud lika korrekt och forbindligt som hon sett
stora syster gora, da hon nagon gang fick ga
ut och gad i »rénnan» med henne.

Nar Elsa sd kommit hem, horde hon med
dold tillfredsstallelse, att pappa och mamma och
stora syster skulle bort pa middag. Och da de
val voro gangna, och hon hort vagnen rulla bort,
smoég hon sig in i syster Vivys rum, stilde sig
framfor den stora spegeln, granskade kritiskt
sin enkla skolkladning af morkbla merino och
sande slutligen en hopplds blick ned till sina
stackars snedgangna knappkangor. For att re-
parera eller atminstone ofverskyla dessa brister
i sin toilett, »h0gg» hon beslutsamt ett par ele-
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ganta musketdérhandskar och témde en half fla-
ska Ylang—Ylang ofver sin kladning. Darpa
satte hon sig vid bockerna och bdrjade rik-
tigt stormplugga med héanderna fér 6éronen och
tankarna pa Nybroviken, ty Elsa var en liten
snéll och flitig flicka, fast hon svarmade for
parfym och ovillkorligen ville aka skridsko med
Knutte.

Precis tio minuter fore sex dunkade hon sig
tre resor i hufvudet med stora Olde, slangde pa
sig kappan och skramlade i vag med skridskorna
nedat Nybroviken. Vid nedgangen till banan
stod Knutte troget pa post.

— Jasd, du kom anda. Det var val inte for
min skull, inte. -

— Nej, det var for musikens, log Elsa med
gryende koketteri.

Sa akte de ofortrutet omkring musikestra-
den i tvd runda timmar, och nar Elsa blef trott,
forde han henne bort till en bank. Medan hon
sd hvilade sina sma fotter, akte Knut baklanges
ytterskar och gjorde de mest &fventyrliga ame-
rikanska oglor, eller hvad det nu heter allt
for att imponera pa det oerfarna, beundrande
flickhjéartat.

Du kanske ské&nker de unga tu ett mo-
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dernt, sarkastiskt leende — det gbr du oratt
i. Ty i sa fall har du antingen upplefvat sa
litet har i varlden eller ocksa glomt sa mycket,
som du garna kunde hafva kommit ihdg din
lefnad ut. —

Hvem tror du var stoltast, Napoleon efter
slaget vid Jena, eller den af dig en gang sa
varmt omhuldade sjatteldassisten, nar han som
segrare atervande fran sitt forsta snobollskrig;
hvem tror du var lyckligast — liten Elsa, nér
Knutte akte baklanges ytterskar for henne, eller
stolts jungfrun, da den nyslagne riddaren med
hennes farger segrade i torneringen?

Innocenceordens bal pa Stora Borssalen. Re-
ceptionen har nyss forsiggatt, och de nyintagne
sprida sig at alla hall med de sma ordensstjar-
norna pa frackar och sidenkladningar.

— God afton, Elsa.

— God afton, Knut.

— Har du nagon dans ledig at mig?

— L&t se, nej, jag tror bestamdt, att alla
aro upptagna — sa trakigt det var da! Men

vanta, andra polkan tycks verkligen atersta och
Dagsléandor. 11
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... och ... damernas vals. Vill du ha den,
Knutte lilla?

— Ah, charmerad, det &r ju en hapnadsvéc-
kande ynnest att fa dansa damernas vals med
balens sjalfskrifna drottning.

— Charmerad ... ynnest.. .

— Ja visst, hela varlden har ju endast 6go-
nen fastade pa dig.

— Séager du det, smalog Elsa s& dar kokett
likgiltigt i det hon réckte honom armen.

— Certainement, hannoveranske ministern
har hela kvéllen trippat omkring och sjungit ditt
lof pa Maupassants sprak.

— Ar det den dar gamla harskramlan med
de hvita byxorna och alla ordnarna? Han borde
verkligen ha pyntat ut sig med &nnu flera kra-
schaner for att se nagorlunda méansklig ut, me-
nade Elsa med en sista rest af sin gamla skol-
flicksjargon.

— Just den ja, men for tusan — forlat mig
- men uttryck dig inte sa dar ... sd dar dra-
stiskt, om jag far be. Eolk skulle bara undra,
hvad du &r for en vilde.

Elsa sag upp pa honom med sina glada, nit-
tonariga 6gon; hon tyckte, att hon inte riktigt
kénde igen honom. Han var sa fornarn och rak
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i sin nya uniform, och &fver hans ansikte 1ag
ett uttryck, ej af Weltschmerz, ty den har for-
svunnit med Heine och romantiken — och frid
Ofver dess stoft, for resten, ave et vale — men
af en viss Ofverlagsen likgiltighet for allt annat
har i varlden utom den egna personen, hans,
16jtnant Knuts person.

DA de dansade, hade hon sa mycket att fraga
honom. De traffades ju sa sallan nu for tiden.
Var han mycket borta, roade han sig mycket?

Usch ja, han var borta jamt och standigt.
En middag och ett par baler om dagen under
den hetaste sdsongen.

-- Néja, men det var ju »granslolost» roligt,
menade Elsa i sitt unga hjartas oskuld.

Knut dolde med néd en jattegaspning bakom
glacéhandsken.

— Tusan heller; man blir ju alldeles ut-
schasad till slut, vet jag. Men ndr man nu en
gang kommit i trampkvarnen, sa —

Elsa tyckte, att allt detta var sa underligt.
Hon var ocksd ganska mycket borta, ty de hade
ju sa stort umgange. Men hon hoppade hogt
i tak for hvarje ny inbjudning hon fick.

Jasd, gjorde hon det. — Det var ju for-
skrackligt intressant.
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Och sa dog samtalet bort. Elsa, som trott, att
hon skulle ha s& mycket att sdga honom, markte
att de numera hade sd foga gemensamt, och
borjade kdnna en viss bekldmning i sitt lilla kar-
leksfulla hjarta. Hon sankte hufvudet modlost...

»0ch det blef plotsligt mycket, mycket tyst».

Men da knot den unge l6jtnanten med en
gammal varldsmans vana ihop den brustna sam-
talstraden. Han blef i hogsta grad charmant,
gestikulerade ifrigt med hander och dgon och
bérjade utbreda sig ofver teater och litteratur
och allt det dér. Och Elsa tyckte, att det var
sa fasligt instruktivt alltsamman, fast nog var
det bra konstigt, att Knut och hon skulle,
sitta och konversera, sa riktigt konversera —
Knut och hon, som akt skridsko tillsamman pa
Nybroviken. —

Slutligen kunde hon dock omojligt lata bl
att med litet forsagd rost fraga honom, om han
annu mindes den dar tiden...

Knuts ansikte skiftade hastigt farg, och ro-
sten hade forlorat sin vanliga, sékra timbre da
han svarade:

— EAat oss ¢j tala om det forflutna, Elsa lilla;
jag glommer det aldrig anda. —

Och andra polkan tog slut, och damernas
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festens brokiga vimmel. Men néar Elsa akt hem
och kysst pappa och mamma och krupit ned i
sin lilla sdng och slackt ljuset, tog hon fram sin
nasduk och grat en liten vers 6fver Knutte, som
hade gatt och forandrat sig sd dar. Snart slu-
tade dock snyftningarna, och liten Elsa vandrade
i drommens fagra land hand i hand med Knutte
och hon tyckte, att han var glad och munter
igen och gaf henne chokoladpraliner och kal-
lade henne sin egen lilla fastmo, alldeles som
forr. —

Jakobs kyrka klockan fyra en vacker April-
dag. Koret &r prydt med lefvande vaxter; en
talrik brollopsskara ar' samlad. Fran orgellak-
taren brusa tonerna af Mendelsohns prunkande
marsch ur En Midsommarnattsdrém.

Bruden ar just inte vacker; hennes utseende
ar tdmligen hvardagligt. Dock forlana ju alltid
kronan och sl6jan en viss obeskriflig skdnhet.
Hon ser sa hoppfullt glad och stolt ut, dar hon
sakta skrider fram vid brudgummens arm. Han
ar iford paraduniform, hvilken utmarkt val har-
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monierar rned den martialiska gestalten. Hans
blickar tala dock e¢j samma sprak som brudens;
den harda, kalla glansen i hans ogon har ej
veknat. Han éar lika lugn och rak som da han
pa en revydag rider framfor fronten pa sin skva-
dron; och rymmes dar &fven ndgon helgdags-
kansla i hans brost, ar han dock alldeles for stolt
att forrada den for denna hoprafsade folksam-
ling, som Kkallats »att med sin nérvaro hedra
vigselakten».

Ceremonien &r slut, och brollopsgésterna
narma sig for att lyckénska. Bruden &r rord
till tarar och sluter sin mor och tarnorna i famn:
brudgummen mottager gratulationerna med sitt
forbindliga, stereotypa paradleende. Sedan lam-
nar man kyrkan for att intaga middagen pa
Grand. Champagnen rinner i strdbmmar, bour-
gognen star ej heller orord, ansiktena hettas upp,
man hurrar for de nygifta, telegram uppldsas,
tal hallas i oandlighet for »de unga tu, hvilka
nu tillsamman boérja vandringen genom lifvet.»

Under middagen bdrjar brudgummen sma-
ningom kanna en viss trotthet vid all denna
gladje, all denna mat, alla dessa viner. Han
anar, att han ej kommer att trifvas bland dessa
maéanniskor; han ar ej fodd bland dem. Han lag-
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ger mot sin vilja marke till svarfaderns, den rike
uppkomlingens, simpla, ehuru vélmenande ord
och athafvor; han ar e alls smickrad af sina
manga nyblifna broders sallskap, denna samling
godt folk, hvilkas 6gon gloda af beldtenhet of-
ver den lysande middagen, och hvilka behandla
kyparne med en min af hogtidlig nedlatenhet,
som skulle férekommit honom oemotstandligt
komisk, om han e sjalf spelat forsta fiolen i
denna orkester. — Han inser i dess fulla vidd
sanningen af det skenbart banala, men i grund
och botten sa bittra, sa hopplost bittra ordspra-
ket: Den som sig i leken ger, han maste leken
tala.

Medan han sa sitter dar, dyker ett gammalt
minne upp for honom. Han fattar sitt glas;
alla tystna, ty de tro, att brudgummen amnar
halla tal, men han tommer glaset utan ett ord,
och déarefter krossar han dess fot mot bordsskif-
van. — Han hade druckit en skl med det for-
flutna; han hade téankt pa henne han en gang
dlskade, men aldrig fick.

Vid /a8 tiden lamnar man hotellet for att
resa till Centralstationen. Afsked till hdger och
vanster. Tarar och l6ften om att telegrafera fran
Korsor. Svarfar och svarmor springa bestéallsamt
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om hvarandra med férmaningar och pladar. De
upprymda gasterna hurra af hjéartans lust foér de
nygifta, nar Stationsinspektoren blaser af taget,
som skall fora dem till solens land, till blom-
mornas stad, till Medelhafvets silfverglittrande
bla.

V.

Samma dags afton i en liten hemtreflig sa-
long pa Kommendorsgatan. Assessor Rinde har
slutat sitt arbete for dagen; de torra luntorna
aro arresterade i dokumentsskapet, och han har
makligt tagit plats i en emma vid divansbor-
det med pipan, den trogne Upsalakamraten, i
munnen. Ty han har en idealisk liten hustru,
hvilken i sitt hjartas oskuld réknat ut, att det
obehag hon mgjligen kunde hafva af att lata
tvatta gardinerna litet oftare, ovedersédgligen
uppvégdes af det behag hennes herre och man
hade af att ostraffadt fa roka, hvar han ville.
Hon var ingen af dessa manhaftiga husmddrar,
hvilka standigt foéra pa tungan de drakoniska
orden: »tobaksrékning forbjuden», och hvilka
obarmhértigt mota in den stackars dkta mannen
i rokrummet, dar han ensam och 6fvergifven af
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alla de sina far inandas den hérliga doft, som
Tennyson sokte hos kritpipan och Topelins hos
cigaretten. —

Fru Elsa satt dar och laste hogt for honom.
De hade det sa lugnt och fridfullt i sitt unga
hem, och han var sa grufligt belaten med sin
lilla alskling. Det varma skenet fran lampan be-
lyste mildt hennes ljufva, oskuldsfulla anlete,
dar hon satt latt framatlutad med héanderna
knappta ofver knaet och 6gonen sa dar flickfor-
nuinstigt allvarligt fastade pa boken fran Gyl-
dendals officin. Owvisst &r, huruvida det var den
store skaldens ord eller l&sarinnans fagra uppen-
barelse, som kom honom att lyssna sa spandt.
Och hon léaste med sin klara, rena stamma:

»Lad gal Det er ju gammel brug
att kdébe gods for sind og bug.
»Jeg gav fra forst en storre pris;
jeg tror, jeg gav mit livs forlis.
Jeg naget gav, som nu er slukt,
det star mig for som lys och flukt;
som ndget bade dumt og smukt;
jeg gav, hvad knapt jeg langer ved,
folk kaldte det for karlighed.»
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Just som hon last de dar raderna, trillade
en stor tar ned Ofver hennes lilla nasa, balan-
serade dar ett dgonblick och ramlade darpa ned
som en stor punkt efter ordet kerlighed. Elsa
tog upp nasduken och begrof ansiktet dari; — det
var sa forskrackligt bedrofligt allting denna dag,
tyckte hon.

Men Axel Rinde, som var van vid hennes
sma fasoner, tog sin gratande alskling om lifvet
och gaf henne en energisk, ehuru hdgst prosa-
iskt sméllande kyss. Det var ju det enda han
ofver hufvud taget kunde taga sig till, och dess-
utom var det séardeles forstandigt handladt. Men
annu storre vishet lag dar i de ord han sedan
fallde.

Om liten Elsa slutade upp att grata och
blefve Axels snalla flicka igen, sa skulle hon fa
ga pa Dramaten och se »Damernas van», och
sedan skulle de riktigt slappa Barrabam l6s och
supera pa Du Nord och &ta hummer och jarpe
och Camembert och dricka Pommery, sadan dar
lustig Pommery, som smalde sa forskrackligt.

Jurister ha nu i alla tider varit ena arga
skalkar och veta i allmanhet mera om saker och
ting an nagon vanlig dodlig ens kan dromma,
det ar sd godt som ett axiom. Med mycken
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illfundighet hade han réknat upp det bésta liten
Elsa visste, sd& att hur det var, fick han snart
sitt lilla vif glad igen. Och hon stoppade med
stort allvar in nasduken och lofvade sa grufligt
trovardigt att bli snall flicka igen, hvarpa hon
med latt hjarta trippade in i sitt rum for att
klada sig till att ga och se »Damernas van»,
under det Axel Rinde med triumfatorns leende
tande sin andra pipa. —
Aprilvader!






SUSRNAN SO SItOCKNAfi-






Stjarnan som slocknar.

Tot clari proceres
Tot retro spatia
Tot ora praesolum
Tot regna fortia
Tot mundi principes
Tanta potentia
In ictu oculi
Claudentur omnia.
S. Bernhardus Claravallensis.

Bﬁiiden ar forbi, manniskorna &ro borta, den si-
sta pendeln har stannat, det sista hjartat har
trottnat. Tanken grumlas ej mer af ord, drom-
men drapes ej mer af verklighet, végen villas gj
mer af tvifvel. Skadespelet ar slutadt, bofvar
och narrar vandra ej mer 6fver de bréader, som
forestalla varlden; rid&n &r falld for tarar och 16-
jen, for smarta och gladje, for Hamlet och Don
Quijote. Vulkanerna hafva langesedan slocknat,
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solen sjalf har blifvit gammal och svag. Is och
sn6 hafva begraft hvad hand och hjarna skapade.

Endast ett litet stycke forklaras annu af lif-
vets skdnhet, ett stackars litet stycke, som soker
sdga hvad som var. Detar neiden mellan Phrat
och Tigris, Paradisets land, dar Eden lag en
gang i tidens morgon. Kulturen och striderna
hafva dragit varlden omkring, riken hafva grun-
dats, spiror hafva brutits, men slutet blef dar
vaggan stod.

Dar kvittra i skdrande vemod de sista nakter-
galarne sin svanesang Ofver varandet, dar kyssa
sorglést de sista fjarilarne blommornas brokiga
kalkar. Och i det tynande ljusets bleka stralar
sofver en manghundraarig alligator, som i sin
barndom sk&dat den siste af dem, hvilka en
gang skrefvo sig varldens herrar. Han sofver
roligt den gamle, ty han vet, att han e skall
vackas af flickornas gackande skratt eller man-
nens rasslande vapenlek. Han vet, att den sista
sangen ar sjungen, den sista bonen hviskad, den
sista eden bruten.

Kugnet har vandt ater, det stora heliga lug-
net, hvarom de gamle talade, da varlden var
ung. Det har sénkt sig som en rosenfargad
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sléja ofver orons varld, som aftonens medlid-
samma tocken Ofver bragdernas blodiga falt.

All synd och all néd, alla brott och alla kval
&ro borta, evigt borta. Den flygande hollanda-
ren har fatt kasta ankar vid Lycksalighetens 0,
den vandrande juden har fatt falla sin notta
krumstaf. Gatan &r lost; allt godt ar galdadt,
allt ondt férsonadt.

De sloto sig allt trangre tillhopa de ensamme
af de yttersta tiderna, de famnade hvarandra i
hopplos bidan likt drunknande pa spetsen af
den klippa dit floden ej annu natt. Vetenska-
pens heroer och martyrer voro alla glémda, de
hade ju verkat sa foga; skaldernas harpor voro
langesedan stumma, de hade ju spelat for guld.
Endast en lat annu hora nagra brutna toner,
och till honom hade de lyssnat langst och trog-
nast.

I Norden hade den tandts, den flammande
facklan, som lyste genom de sista tiderna, det
stora ljuset, till hvilket den trotta varlden ska-
dat upp i salig tjusning, af Norden var han bo-
ren, den siste siaren, som ensam talade, da alla
andra tystnat.

Néar fimbulisen bredt sitt bartacke ofver det

land dér Karlarnes vagga stod, nar Raffaeles ma-
mDagslandor. 12
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donnor bleknat och Beethovens toner forklingat,
da hade Svithiods svan lange, lange spannt sina
otrottade hvita vingar till flykt 6fver vérlden.

Slutligen hade de é&fven forgatit honom for
att talja hvarandra sagor, dunkla minnen fran
den tid, hvarpa de blickade tillbaka i stum, spor-
jande undran, trolska sagner fran &rans och kar-
lekens evigt svunna dagar.

Och sa, i jordens aftonskymning, blef den
eviga freden, artusendens alsklingstanke, de ba-
stes ideal, till verklighet, da den sista manniskan
slét sin siste vans brustna 6ga ...

Men den gamla solen dréjer annu en gang
med sin trotta, blida blick pa den slocknande
stjarnan, som hennes varme vackte till lif i ti-
dernas begynnelse.



| JIOWO djEWITSGHY fJOJIHSTIL).






I NoWo DjeWitschy Monastir.

~nder den vecka jag drojde vid Rysslands

hjarta mot slutet af Maj 96, gingo mina vagar
gj mindre an trenne ganger till det nunneklo-
ster, hvars namn lases har ofvan. Det var mig
likt ndgra smekande ackord midt i en vild rap-
sodi att for ett par korta timmar fa utbyta det
oronddfvande larmet darinne i den festkladda
staden mot den absoluta stillheten och hvilan
inom dessa helgade murar.

Nowo Djewitschy Monastir, eller pa svenska,
Nya Jungfru Klostret har ett synnerligen vac-
kert lage i den for ofrigt s hopplost enformiga
omnejden af Moskva. Det hela utgores af en
samling olika byggnader, skilda till stil, alder
och andamal: kyrkor, begrafningskapell och bo-
stadder for nunnorna, alltsamman omgéardadt af
en ofantlig, kvadratformig mur.

Forsta gangen jag for dit var kvéllen fore
den stora kejsarkréningen. Dagen hade varit
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synnerligen mddosam, och jag visste, att mor-
gondagen ej skulle ge den efter. Mitt besok i
klostret hade darfor ungefar samma karaktar
som lugnet fore stormen. Jag vandrade lange
omkring pa den lilla kyrkogarden och beskadade
dess manga praktiga grafvardar; en stor del af
Moskvas aristokrati brukar namligen vélja denna
fridfulla plats till sin sista posession. Ett af
monumenten féste sig sarskildt i mitt minne.
Det var ett stort marmorblock, pa hvars framsida
en medaljong med brostbild af ett ungt par var
inhuggen i haut-relief. Bada voro af sallsynt
skonhet, och den nobla bilden, patagligen ett
arbete af Antokolskis hand, praglades dess-
utom af denna andaktiga kérlek till &mnet, hvil-
ken &r det sanna masterverkets osvikligaste sar-
marke. — Jag laste inskriptionen, och den lydde:
Paminn Dig dem i Ditt rike!
Furst Sergei Sergeivitsch Tscherbatoff
1846-1876
Furstinnan Jelisaveta Pavlovna Tscherbatoff
1853-1875
Sonen
Furst Sergei
18741875,
— En tragedi pa en grafsten ...



Fran kyrkogarden stéllde jag mina steg till
klostrets hogsta byggnad, det af »Pjotr pjervb
(Peter 1) uppforda klocktornet, for att fran dess
spets njuta af den berdmda utsikten Ofver de
skogbekladda Sparfbargen. Héar hade en gang
i seklets morgon den store, lille korsikanaren
med de korslagda armarna och de sammanbitna
lapparna sett sin bleknade lycka brannas pa
Moskvas flammande bal. — De voro gj allierade
da, den fallande och den stigande stjarnan pa
Europas himmel...

Uppstigandet i tornet &r forenadt med rétt
mycket besvar; den langa spiraltrappan smalnar
ju hogre man kommer, hvarfor jag slutligen
borjade frukta det varsta. Andtligen skymtade
jag dock dagen, hvilket sade mig, att jag snart
natt malet for mina modor.

Val uppkommen pa den 6fversta platformen,
mottes jag af det mest intensiva flickfnittrande.
Vid narmare paseende befanns det harrora fran
ett tjogtal sexton- eller sjutton-ariga noviser,
hvilka gjorde i ordning lyktor for att kvéllen
darpd illuminera for tsaren och tsarinnan —
ryssarne dyrka ju bade sin himmelske och sin
jordiske herre med ungefdr samma andakt, och
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ett bland deras vanligaste ordsprak ar: Gud bor
i himmelen och tsaren i St. Petersburg. —

Sa snart de unga flickorna fingo syn pa
mig, upphorde fnittrandet som genom ett troll-
slag, och de &gnade sig at sitt forehafvande med
det allra ndpnaste allvar. Jag aftog hatten och
bugade mig, verkligen mycket forlagen samt
borjade darpad med all gewalt kika bort emot de
beprisade Sparfbérgen. | mitt stilla sinne 6n-
skade jag mig innerligen dit, ty jag svafvade i
den mest hopplésa ovisshet, huruvida det gick an
att tilltala noviserna eller ej. FOrdomsfria méan-
niskor pasta, att allting gar an, men stéll en af
dem pa spetsen af ett klostertoru midt inne i
det morkaste Ryssland, omgifven af en méngd
blifvande nunnor, och du skall se, att han stam-
mer ned tonen en oktav.

Slutligen tyckte jag dock, att min tystnad
borjade forefalla litet malplacerad, hvarfore jag
vagade en forstulen blick bakat. De tittade igen,
tydligen inte det minsta rédda, ehuru tysta som
den kinesiska muren. Situationen borjade blifva
tillspetsad. De sma noviserna tycktes vilja saga
detsamma at mig, som Dord Hill vid Fontenoy
ridderligt tillropade fienden: Herrar af franska
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gardet, skjuten forsta salvan! — Jag lydde or-
dres och framstammade en bedroflig fras, hvil-,
ken dock verkade som den téndande gnistan,
ty ett 6gonblick darefter var samtalet i full gang.
De berattade, att de skulle stanna i klostret s&
lange de lefde, och att de trifdes dar alldeles
utmarkt val samt med otalighet motsago den
stund, da de skulle fa taga sléjan. Da jag ta-
lade om, hvarifran jag var, blefvo de mycket
fundersamma till dess nagot ljushufvud bland
dem kom att ndmna den tolfte Karls namn. —
Ogonblickligen voro de alla med.

— Oui, oui! Charles XII et Pierre le Grand
et la victoire de Poltava!

— Jojo, Poltava minns ni nog, men Narva
och Holofzin och Klissov ha ni glomt...

Nej, det hade de da aldrig i lifvet hort talas
om. —

DA jag sagt dem farval och ater skulle ned-
stiga for den branta trappan, bafvade jag for att
se ned i afgrunden, hvarfor jag beslot att ga
baklénges.

— Nej, nej, inte s3, inte baklanges, ropade
flickorna i korus. Da blir ni alldeles vimmel-
kantig, innan ni kommer ned!
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Jag ville emellertid inte riskera en kuller-
bytta, hvarfér jag fortsatte som jag bdrjat, be-
modande mig att géra min sortie s& vardig som
mojligt. Dock voro alla mina anstréngningar
i den vagen forgafves, ty flickorna samlade sig
i en halfcirkel omkring den 6desdigra trappan
och skrattade af hjartans lust, hvari jag slutligen
inte kunde annat &n instdmma, ehuru jag fruk-
tar, att min bifallsyttring hade mycket tycke med
det skratt, hvarmed en cirkusclown soker ofver-
verskyla sitt fiasco efter en misslyckad salto-
ruortale.

Val nedkommen horde jag korsang fran en
af kyrkorna, hvarfor jag begaf mig dit. Man
holl aftongudstjanst, och ett tjogtal af nun-
norna voro forsamlade dérinne. Den heliga ak-
ten leddes af fyra praster med lummiga Absa-
lomperuker, och deras fornamsta aliggande tyck-
tes vara att vildt svanga med sina rokelsekar.
Sangen var ganska vacker, och manga af de
sjungande nunnorna voro begafvade med ut-
maérkta roster. Jag kunde verkligen inte hjalpa
att jag, da jag horde dem sjunga, genom nagon
fatal idéassociation hadiskt paminde mig den
dar scenen ur »Lilla Helgonet«, da nunnorna
stéamma upp Hervés glada melodi:
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»Klostret ger oss lugn och ro,
Intet varldsligt far dar bo» etc etc.

En stund darefter forde mig den véantande
isvoschtschiken tillbaka till staden.

Sista gangen jag stallde min fard till Nowo
Djewitschy Monastir hade jag fullt och fast be-
slutat mig for att, om mdojligt, tala vid abedissan.
Jag hade da annu aldrig sett nagon sadan och
vantade mig darfor ndgot grandiost hvad heligt
allvar betraffade. Vid min framkomst fragade
jag darfér en af nunnorna, hvar igumena (abedis-
san) bodde, och man visade mig till en stor,
lindomskuggad byggning af rodt tegel med sand-
stensornamenter. Icke utan en viss tveksamhet
satte jag fingret pa den elektriska ringlednin-
gen; en nunna kom och 6ppnade samt lofvade
framlamna mitt kort. Strax darpa visade hon
sig ater och gjorde ett tecken, att jag kunde
stiga pA. Med snabba, knappt horbara steg skred
den lilla nunnan framfér mig, tyst som ett an-
devésen, genom flere stora salar, tills hon stan-
nade i en elegant, modernt inredd salong, déar
hon bad mig vanta. Nagra minuter darefter in-
trdédde en gammal, gammal gumma, ikladd dessa
nunnors egendomliga drédkt med den hoga, svarta
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sammetsmossan pa hufvudet samt barande ett
stort guldkors pa brostet. Blicken ur hennes
dgon var mild som en angels, och i de af tusen
rynkor farade dragen kunde man annu se spar
af en skonhet, som kanske blommade pa Uer-
montovs dagar. Aldrig hade jag trott, att det
skulle ga sa latt att samspraka med en abedissa,
ty gumman var vénligheten sjalf och skrattade
riktigt godt nér jag beréttade henne mitt &fven-
tyr i Klocktornet och novisernas munterhet.

Snart kommo vi in pa klostrets historia, hvari
hon visade sig synnerligen hemmastadd. Hon
berédttade mig foljande:

En svagerska till Ivan Vasiljevitsch, stor-
furstinnan Juliana, hade, utom sig o6fver sin fran-
des illdad, sokt sin tillflykt inom de helgade
murarne for att dar i lugn fa sluta sin lefnad
utan att hennes 6ron skulle nas af de dédsdom-
des jammerrop. Under alla de ar hon vistades
dar hade hon oafbrutet gratit och suckat. Slut-
ligen kom detta till tsarens ¢ron, och en mork
hostnatt klappade hans handtlangare pa klostrets
port. Den arma prinsessan, som endast alltfor
vél visste, hvad detta betydde, flydde genom sitt
fonster for att dranka sig i den narbelégna flo-
den Moskva, men upphanns och férdes tillbaka
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till sin cell, d&r hon stryptes, ty, sade gum-
man, sedan tsar Ivan mordat sin aldste son,
som ni antagligen sett pa den forfarliga taflan
I Tretjakoffgalleriet, ville han ej se sina sléktin-
gars blod. Déarfor stryptes hon.

— Det var en ruskig historia, menade jag.

— Ack, har finnas manga dylika. Darpa
fortsatte hon salunda: Tsar Peter lat héar intaga
sin harsklystna syster Sofia under namn af Su-
sanna. Vi befinna oss just i det at henne upp-
fOrda huset, hvilket alltid utgor abedissans bo-
stad. P& goda grunder ansag han henne vara
den ledande handen i strelitzernas uppror, hvar-
for han i hennes asyn framfor detta fonster lat
halshugga tre hundra man af strelitzergardet. De
andra afrattades pd Roda Torget. Prinsessans fa-
vorit furst Chovanskys hégra hand lat han fast-
nagla pa sjalfva fonsterkorset — ah, det var rys-
liga tider.

D3 jag markte, att det trottade henne att
tala, reste jag mig och bjod henne farvil, pa
samma gang jag bad att fd veta hennes namn.

— Jag heter endast syster Antonia, sade
hon. For sextio ar sedan hade jag visst ett an-
nat namn, men det glomde jag, da jag tog slo-
jan. Men ni far ¢j lamna klostret, utan att fora
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med er nagot litet minne harifran — tillat mig
att skanka er ett radband. — Ack, det ar sant, ni
ar ju ej rattrogen, paminde hon sig leende. Da
far ni noja eder med den héar fotografin ofver
mitt Monastir.

Jag lofvade att vid min hemkomst mojligen
i tryck skildra mitt besok i klostret samt att
sanda henne ett exemplar af publikationen.

— Hvad skall jag kalla min berattelse? fra-
gade jag.

— | Nowo Djewitschy Monastir, sade hon.
Da ser jag genast hvar det star, om jag ocksa
ej kan lasa det.

Sedan hon darpa befallt sin uppvaktande
nunna att visa mig omkring i klostret samt gif-
vit mig sin vélsignelse, drog hon sig tillbaka
till sin cell.

Den unga klostersystern och jag gjorde nu
en flyktig rond genom de vidlyftiga byggna-
derna; sérskildt faste jag min uppmaéarksamhet
vid de manga préktiga broderier i guld och silke,
sannskyldiga klosterarbeten, hvari dessa nunnor
sedan gammalt utvecklat stor skicklighet allde-
les som vara Vadstenanunnor i den ryktbar
vordna spetsknypplingen. Men tiden fldg, och
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jag maste tanka pa att atervanda till staden.
Systern foljde mig till klosterporten.

— Ni dréjer annu nagra dagar i Moskva,
fragade hon, rackande mig sin hand till afsked.

-- Nej, jag reser redan i afton vidare 6sterut
for att se Volga. Jag maste resa hastigt. Om
en manad vill jag vara hemma igen, och till
dess skall jag ha sett tre kejsardémen och tre
konungariken. — Ni vet ju, att vi lefva i kapp-
I6pningarnas gyllene tidehvarf.

Vid dessa mina ord ofverfors nunnans vana,
melankoliska anlete af ett obeskrifligt leende.
Det var e¢j medlidande, ej undran eller svarmod,
men det var dock nagot af allt detta, och hon
sade med sin lugna, milda stéamma:

— Sa mycken oro och dock sa nara lugnet.

Déarpa bojde hon latt sitt hufvud och skred
langsamt framemot kapellet, for att dar kan-
handa bedja for framlingen fran Norden. —

%






NAR VISBY polilt.

Dagsléndor.
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Nar Visby foll.

ictis!
y Ve victis!

|lilag satt en dag darnere vid stranden och hérde,

huru béljorna 6msom smekte, dmsom bannade
Osterhafvets drottning, s&som de hallit pa att
smeka och banna sedan varlden var ung. Och
Julisolen gassade het pa hafvet och pa mig, och
jag dasade af och borjade dromma om nar Visby
foll.

Mina tankar drogos sakta h&n emot de
gamla tiderna, och jag sag, huru likt svarta
svanar vimpelprydda orlogssnackor dristigt sum-
mo fram emot den stolta hansestaden, rodda af
hundrade armar. Inom de buktade ekplankorna
forde de e frisiskt klade eller spanskt salt eller
hudar fran Stora Novgorod. Nej, de forde mur-
brackor och katapulter och armborst. Skarp-
spetsade hillebarder och hamrade stalbrynjor
glittrade ofvan relingarne.
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Men i forstammen pa den framsta snackan
stod en lang, dyster riddare och skymde pannan
med ena handen, medan den andra tungt hvi-
lade pa det signade, damascerade slagsvardet.
Han spejade oafvandt ofver de vreda, klargrona
sjoarne mot de med krenelerade torn prydda kalk-
stensmurarna dar borta i fjarran, badande i mid-
dagssolens ljus.

Bekymmer och lidelser hade ristat hans hog-
dragna, trotsiga anlete, men hallningen var rak
och sjalfmedveten, sasom ju hofdes den, hvilken
sallan sdg sin jamlike har pa jorden och aldrig
sin 6fverman. Bakom honom bidade hans sma-
sven, en fager pilt med langa, guldgula lockar
och modiga, bld 6gon. P& ett purpurfargadt
syndalhyende bar han sin herres sirade stick-
hjalm, besatt med den slutna kronan, jamte hans
trekantiga skold, pa hvars uppsida Danmarks
trenne leoparder och nio hjartan lyste blodrdda.

Och den lange, dystre riddaren i forstam-
men pa den framsta snackan var Valdemar, Dan-
marks kung, och staden han seglade emot var
Visby, den norra hansans hufvud.

Store man sétta sin pragel pa tiderna; ti-
derna pragla de sma. Att vrida tiden ratt igen,
att lata dagen ater uppga i sitt olyckliga rike,
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dartill var han kommen i vérlden, den véldige
kung Valdemar. Statsmannaklokskap och myn-
tadt guld krafdes darfor. Det forra fanns, det
andra trét, men han ville ej lagga for stora bor-
dor pa sitt folk.

Kom sa en dag Nils Guldsmed med sin dot-
ter till de danskes hof. De stammade fran den
stora staden pa den stora 6n i Eystrasalt. Dar
voro de illa lidne af hvar man, hvarfér de drogo
sina farde, svarjande en gruflig hamd pa de
styfve hansemannen. Och master Nils hade en
hal tunga och spelande 6gon; dottern hans var
skdn och falsk som hafvet, hvilket slog emot
hennes fadernestads strand. Och kungen blef
dem huld och lyssnade till jungfrun med ho-
nungstalet sasom Harved UIf lyssnade till hul-
dremdn med Ljungby horn.

— Drag mot Visby, herre och konung. Dér
finner du guld och silfver for din skattkammare,
vin och vapen for dina knektar. De stinna bor-
garne frukta ingen fiende och &ro ej rustade till
orlog. Staden skall falla lika latt som Jeriko
foll for lIsrael, siade hon i sitt hjartas ondska.

D& axlade kung Valdemar kramarekapa,
band panningepung och rakuetafla vid sitt balte
och for i l6ndom till Visby for att utforska, huru
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staden lag. | den myndige master Ung-Hanses
hus tog han in, stallande sig som kopman fran
Venden. Men Ung-Hanses dotter greps af kar-
lek till frimlingen med det hégdragna, trotsiga
ansiktet, och hon &lskade honom tills dagens
ljus stdngdes for henne af Jungfrutornets natt.
Ty det ar sagdt, att den kvinna, som en gang
skadat in i kung Valdemars 6gon, sedan aldrig
kunde halla nagon annan kar. For sin karleks
skull gjorde Ung-Hanses dotter den storsta synd,
som jorden bér, den synd, som endast kan for-
sonas pa andra sidan grafven. Hon larde ho-
nom, huru staden lag och &fverantvardade sa
sina féaders jord i fiendehand. Hennes straff blef
svart, hennes synd var varre. Gud vare hennes
forvillade sjal nadig!

S& vande Danakonungen ater till sitt rike
och lat budkaflarna I6pa och hissade sina segel
och stack ut till hafs for blida vindar. Vid Kro-
nevall i Ejsta socken landade han.

Men den gode konung Magnus af Sverige,
som standigt anade svek och argan list fran de
danske, hade sandt bref pa bref till sin trogna
stad Visby med varningar for hemliga fiender
samt bedt dem att halla sig redo. Med det for-
sta skulle han sénda sin drots, den strange rid-
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daren gamle herr Nils Thuresson ined nodigt
krigsfolk eller ocksa vanda sig till tyska orden
om hjalp. Han ville sa vél, men formadde sa
litet, den gode konung Magnus, och det kan
locka tarar ur ens 6gon att lasa i de gamla kro-
nikorna om huru han sldpade och strafvade for
att halla sitt stackars svaga rike tillhopa.

De styfve hansemannen lyssnade dock ej till
uggleldt. De handlade och vandlade, de frak-
tade och kopslogo, de ato och drucko, som man
gjorde i Herculanum och Pompeji, da mordan-
geln kom med forddelsens styggelse. — Det var
klaffaretal att sidga, det nagon dristade rubba
en enda sten i stadsmuren eller stalla sig oense
med den varldsbeharskande hansan, menade de,
nickande at hvarandra ofver sina lermuggar,
skummande af braunschweigermumma. och
sjalfva barnen i gathdrnen sjongo:

»Det vore dig bettre heime bliv
Valdemar med varum luff,

En du imod Gutherne vill stride!
Valdemar med varum luff och mdydom!

Men nar konungen landsatt allt krigsfolket,
vecklade han ut riksstandaret, faltéfverstarna
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lato stota i lurarna, och man gjorde sig redo till
drabbning.

S4 var da Visby dag kommen, sa skulle
dess valde stackas, sa skulle dess harlighet blekna
for att aldrig mer blifva hvad den en gang van

Kung Valdemar hade raknat pa, att staden
skulle falla utan att nagot svérd blottades for
dess sak, utan att ndgon skara fylkades for dess
raddning. Men han bedrog sig.

Ett tusen och atta hundrade gutar drogo
ut att mota de danske. Ingen af dem vande
ater att talja den skona sagan om hopplds strid
och hjaltedéd. De stredo som Rolf Krake stred;
pa seger var g att tanka, pa raddning icke mer.
De kampade for sitt efterméle och stupade for
sitt hem. De togo sitt 6de och follo — det var
allt. Deras minne skall lefva langt, langt sedan
det marke, som restes ofver de tappre pa Kors-
betningen, vittrat ned och forsvunnit. Ara 6f-
ver dem!

Men pa valplatsen restes ett kloster, dar
fromma nunnor fingrade noétta radband och bado
till Guds heliga moder for sina svardfallne bro-
ders sjalar. Och folket kallade detta kloster Sol-
berga, ty solen bergades, néar striden var all.

Med denna bragd skrifven pa det sista bla-
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det i sin storhetssaga nedsjonk Visby for ar-
hundraden i férgatenhet och hvila.

Nar sa stadens aldste klarligen skonjde, att
dar intet fanns att gora, utan att undergangens
timma var slagen, flydde radet portames gyl-
lene nycklar till de danske. Men Danakonungen
skotte ej om att taga in under porttornen, utan
lat stota en bresch i muren och drog sa in med
sin son prins Kristoffer och sin frande hertig Erik
af Lauenburg jamte flere tyske furstar, i spetsen
for sin segrande hér.

De styfve hanseméannen hade gatt man ur
huse for att stédmma dem till mildhet och for
att bonfalla om forskoning till lif och lem. Ty
finge man blott behalla lifvet, skulle de danske
snart fa se, i hvem de stungit, och da ve dem!
Men bonerna studsade ohorda tillbaka likt trub-
biga pilar, och de fingo aldrig ens se kung Val-
demars anlete, ty han bar slutet visir ocli lik-
nade mest en bildstod af det oblidkeliga Odet,
dar han red fram i sin svartpolerade stalrustning
ett stycke fére de andra. Da han kom till ett
torn pa muren, dar marken syntes efter att ste-
nar nyligen utbrutits och ater insatts, hejdade
han sin otalige gaugare och sporde barskt, hvad
for trolltyg de forstuckit darinom.
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— Ung Hanses dotter, herre och konung,
svarade de skalfvande guterna, ddmjukt bugande.

Kung Valdemar nickade spotskt och red vi-
dare. Han hade gldmt Ung-Hanses dotter. Inte
kunde han minnas hvarje liten blomma, pa hvil-
ken hans stdlsko trampat...

Vid Stortorget satt han af, tog séte i sin
forgyllande stol samt kallade stadens borgare
samman. Darpa lat han genom harolden kun-
gora for allt folket, att darest icke inom trenne sol-
marken de tre olfat han latit framsétta voro fyllda
med guld, silfver och &dla stenar, skulle han for-
gora staden sa, att talet om Vishys forstoring
vida skulle 6fverga det om Jorsalas.

Ur skap och skrin, ur kallare och gémslen
framletade nu darrande hé&nder klenoder och
skatter, som man tillférene knappt vagat omtala,
att man agde. Hals- och armringar, bucklor och
bélten, rubiner och safirer, bernsten och smarag-
der, minnen fran en svunnen storhetstid, allt slu-
kades af de trenne olfaten. Men da kopparvisa-
ren pekade pa det tredje solmarket, voro de
fyllda till bradden.

D& nu kung Valdemars 6gon skadade alla
dessa kostbarheter, fick en girighetens ande makt
med honom, sa att han forhafde sig och slemt
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brot mot heder och riddarelofven. Han hade ju
segrarens ratt, och med den lat han plundra
kyrkor och kloster, kramarebodar och de enskil-
des hus. De vaélska legoknektarna drucko sig
vilda af 6l och kirsedrank; de foro ursinnigt fram,
aktande ej ens S:ta Katarinas signade silfverkloc-
kor eller St. Niklausses vida beryktade karfuuk-
lar, hvilka visat sd& mangen hollandsk koff, sa
mangen spansk karavell vagen emellan de dods-
bringande klipprefven. En gammal sigen taljer,
att de om natten skeno som dagsens klara sol,
och de vaktades stddse af tjugu bevédpnade gu-
tar, hvilka voro tillhallne att doda eho det vara
mande, som dristade narma sig dem.

Nar sa dessa illdad voro skeddajamte man-
get annat, hvarom kronikorna tiga, 14t konung
Valdemar med all gewalt bringa skatterna om-
bord pa flottan samt lagade sig att snarligen
atervanda till sitt land igen fran den plundrade
staden.

Men da han kommit i narheten af de klip-
por, som nu namnas Karls6arna, blaste dar upp
en storm, sadan som aldrig rasat pa Eystrasalt,
hvarken forr eller senare. Och de tungt lastade
snackorna krangde svarligen pa de grufliga bol-
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jorna och sjonko slutligen i djupet likt Thule-
drottens gyllene pokal.

Kung Valdemar hade brandskattat Visby;
hafvet brandskattade kung Valdemar. —

Men seglaren, som med slaka segel glider
fram ofver hafvet, som gommer Valdemarsskat-
ten, kan annu i dag se ett gyllene skimmer pa
dess blanka yta, en spegelbild af Visby storhet,
som vid stormars gny och drunknandes rop déar
blef begrafven under en fasans natt af Herrans
ar 1361.

Sa satt jag en dag dar nere vid stranden
och drémde om nar Visby foll...



VRBIHBENS RiKASTH PSR fi-






Varldens rikaste man.

apangst uppe bland de sddra béargen at Ersta-
hallet finnes det en hel mangd sma krokiga,
konstiga gator, belagda med kullersten och kan-
tade af rodmalade plank eller rostiga jarnstaket
bakom hvilka du kan fa se de mest fortjusande
tradgardstappor. Och i dessa tradgardar ligga
inkrupna de allra hemtrefligaste sma hus med
brutna tegeltak och uppslagna fénsterluckor och
ofver porten det gamla brandforsakringsmarket
med fagel Eenix svafvande ofver elden.

Vackert ar det har sténdigt, vare sig snon
stilla lindar sina hvita armar om de ensamma
byggningarna eller hostens gula blad sakta singla
ned ofver grasmattor och sandgangar. Men rent
ljufligt ar det om vararne, da appeltradens blyga
blommor omsider vaga sig fram och syrenernas
doft af aftonbrisen fores in genom de Gppnade
fonstren.
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N&r man vandrar omkring i dessa kvarter,
kan man afgjordt inbilla sig hafva hamnat i
nagon obetydlig liten smastad, som ligger dad-
16st drommande borta i en afkrok af varlden,
dit den vilda jakten &nnu inte hunnit, och dar
man annu inte velat véxla tiden i penningar,
utan latit den ligga rantelés genom generationer.
De branta backarne och de knaggliga vagarne
halla velocipedakarne pa ett idealiskt afstand, den
foga bemedlade befolkningen drager €j dit nagra
storstatliga, braskande butiker med smaktande
dandys bakom disken och ferm expedition, utan
dess behof tillgodoses af en eller annan enklare
diversehandel, hvars hederlige innehafvare séker-
ligen brydd skulle tumma sitt blaa forklade, om
du bad honom forvandla en hundralapp i sma-
pengar. Och en svartogd, munvig fyr fran Lo-
renzo il magnificos blomsterstad ersatter med sitt
positiv och sin dresserade apa Berns' och Kri-
stallsalongens skrallande varitémelodier och illa
malade serpentindansoser.

Det hvilar en egendomlig, gammaldags stam-
ning ofver denna del af Stockholm, pa samma
gang naiv och vemodig, naiv darfor att den sa
foga ofverensstammer med den miljo, dar sekel-
slutets sonderreflekterade soner och dottrar an-
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liars plédga bygga sina bon, vemodig darfor att
man vet, att den snart skall forsvinna.

Dessa enkla, trefna boningar mana oss sa mildt
tillbaka, synes det mig, till tider, da individens
isolering och jagets suverdnitet &nnu icke blifvit
dagens klarast brinnande fackla, da den husfa-
derliga farlan och den husmoderliga nyckelknip-
pan voro maktens symboler, och da frojder och
sorger buros gemensamt.

Ty personlighetens frigorelse skall tyvarr
endast alltfér snart vara ett fullbordadt faktum.
Alla de band, som fordom knéto den enskilde vid
hemmet, vid familjen och vid fadernegarden skola
snart vara sprangda. Hvar och en skall ga sina
egna vagar och tanka sina egna tankar, hvar
och en skall uteslutande strafva for sin egen
vinning och endast for detta. Stupar en broder
bredvid oss i ledet — tja, s& mycket varre for
honom; lyckas han er6fra fanan — sd hastom
fram att vrida den ur hans krampaktigt knutna
hand. —

Men héruppe susar dock en flakt af det for-
flutna dig till motes, haruppe bidar dock &nnu
en sista kvarglomd postering fran den goda
gamla tiden, hvilken likval snart, &fven den, skall

vandra in i forgateuheten.
Dagslandor. 14
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Ty é&fven héar skola en gang tomtjobbarne
slass om jordbitarne, &fven hit skall en gang den
nya gaturegleringen stracka sina tentakler, &f-
ven denna fridens ort skall en gang varda val-
signad med de moderna storstadernas asfalt och
rata vinklar.

Men &nnu hafva vi lyckligtvis ej hunnit dar-
han, annu &aga vi i behall ett stycke af gamla
Stockholm, oéndligen mycket helgjutnare, varde-
fullare och intressantare an den parodi darpa, som
sista utstallningen skéankte en kritiklost beun-
drande och pliktskyldigast betalande allméanhet

| ett af dessa aldriga hus, omgifvet af en
af dessa doftande tradgardar residerar sedan ett
halft arhundrade Dibert Brandholm, vérldens
rikaste man.

Hvarje morgon kan du se honom, stédd pa
sitt stadiga spanska ror, hvars doppsko taktfast
och regelbundet smaller mot stenlaggningen,
krokig och darrande promenera bort till handels-
boden for att hamta Dagbladet.

Alla ménniskor kénna gamle notarien, och
han kanner alla. D& och da stannar han for
att tala med nagon af de motande och s spra-
kas man vid bade lange och val.

Anh, hvad for riksviktiga angelagenheter,



211

som dd komma pa tapeten! An &r det en istadig
bryggarehast, som skenat, eller ett statsrad, som
afgatt, an ar det en klafingrad pojke, som klatt-
rat 6fver planket och snattat paron, eller en smart
bankdirektdr, som lagt vantarne pa de klingande
valntorna och kilat dfver Atlanten.

Och samtliga dessa fragor afgoras med ett
allvar och en omstéandlighet, som hade hela deras
lycka har i lifvet och salighet i det liasta varit
beroende af sakens vederboérliga utredande och
skarskadande fran hvarje tankbar sida.

Slutligen paminner sig dock lyckligtvis den
ene, att »plikten kallar honom, ty det var visst
nagot han skulle till att knapa med darhemman.
Den andre dristar sig vanligen oftrskrackt fram
med samma hapnadsvackande 16gn. Men hvar-
uti nu deras arende bestar, det klacker hvarken
den ene eller den andre ur sig, det forblifver en
af dessa manga morka hemligheter, hvarofver
den téta sl6jan troget hvilar till dagarnes énde
da allt skall uppenbaras.

Sa vandra de bada at skilda hall for att vid
nasta gathorn ater sla upp sprakladan och bjuda
efter basta formaga.

Omsider kommer notarien Brandholm till-
baka upp i sin lilla lagenhet, gnuggar handerna
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och slar sig sa ned vid frukostbordet for att med
ett vélbehag, som en af operakallarens habituéer
otvifvelaktigt skulle afundas honom, inmundiga
sina tva loskokta agg och doppa sina tva saff-
ransflator i det bleka kaffe, hans entgda gamla
piga kokat at honom. Sedan slar han sig ned
i gungstolen framme vid fonstret, stoppar sin
sjoskumspipa med grofskuren holldndsk knaster
och oppnar makligt tidningen for att se efter
om det finnes »nagra roliga doda» eller att tju-
sas af de politiska stortsjoarnas brus samt nagon
oskyldig liten skandalunge.

— Nu skall du fa se, att kriget bryter l6st
med norrbaggarna, sa att de andtligen fa stanga
af sig sina ungdomliga horn. Da4 blir det min
sjal en smula luft i luckan igen, profeterar han
for pigan.

— Krig! ... Ah herre josses bevara oss val,
sa syndigt notarien kan ge sig till att tala, skriar
géllt den enbgda, trogna gamla draken, medan
hon dukar af det blygsamma frukostbordet

Men Kibert Brandholm muttrar hemlighets-
fullt for sig sjalf och nickar och smaler illfun-
digt samt pastar slutligen, att kvinnfolk aldrig
visat sig hafva sinne for statskonst i hdgre me-
ning. Och han visar triumferande pa historiens
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vittnesbord — tank bara pa kejsarinnan Eugé-
nie, Beata, tank bara pa kejsarinnan Eugénie
och hennes myckna kuckel med Metternixen
— samt att Kielertraktaten verkligen gifvit an-
ledning till tvistigheter, hvilka endast och alle-
nast torde kunna lésas med svérdet — endast
med svardet, begriper hon ...

Dock, innan han hunnit till punkt pa sin
langa harang, har Beata visligen lomat af ut
I koket for att gifva den trinda, glédfsande Bella
en mjolkskvatt. Ty hennes lefnads ideal har
smaningom krympt ihop fran en tre alnars bref-
barare till en kvartersh6g mops.

Storre delen af sin tillvaro hade gamle no-
tarien suttit och raspat ihop handlingar och pro-
tokoll i ett af stadens verk, tills han blef sa darr-
héndt och skumégd, att ingen kunde tyda hans
hieroglyfer. Da gafvo de honom nadigt afsked,
vasen och en knapp pension. Den ensidiga, in-
tresselosa tjanstgoringen hade just inte bidragit
att skarpa hans andliga begafning, men i saknad
af all slags arelystnad, forsynt och tillbakadragen
i hela sitt upptradande, hade han aldrig varit miss-
nojd, aldrig Icnotat eller klagat 6fver sin ringa
lott. Midt i en jaktad vérld hade han vetat be-
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vara ensamhetens lugna ro, hade lart sig den
svara konsten att ratta munnen efter matsacken.
Han hade gift sig tdmligen tidigt med dot-
tern till en underordnad dmbetsman, och vid svér-
foraldrarnes dod hade det unga paret arft unge-
far sa mycket som tarfvades att inkopa det dar
lilla fagelnastet uppe bland sodra bargen. Inte
hade de sa varst mycket att borja med och inte blef
det heller mycket sa lange hustrun lefde. Men
om pangar kunna resa huru héga palats som helst,
fordras det dock kérlek for att skapa ett hem.
Rosalie Brandholm hade varit ett stilla, 1ag-
maldt, bladgdt vasen, som grat ofver Angelika
och sydde turksultaner pa stramaljbotten, statliga,
safirgnistrande musulman, hvilka ilade fram med
hotfullt hojda kroksablar pa stolta, frustande
Berberhingstar. Men pa broderiets hastigt for-
tonande fond fanns dar alltid en slank minaret
med sagans hvita prinsessa fangslad i tornet.
Dar satt hon i aratal med kinden lutad i han-
den och bidade sin befriare, déar spréngde han i
aratal hejdlost fram pa sin skummande féle.
Smaningom blefvo de klara, bjarta fargerna
allt mattare och mattare, smaningom blef den
stackars lilla prinsessan allt blekare och blekare.
Men hon trottnade dock aldrig att hoppas och
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forbida, liksom ryttaren aldrig unnade sig ett
«0gonblicks rast pa sin fard. —

De tvanne barn, som de fingo, rycktes snart
bort under den koleraepidemi, hvilken rasade i
midten af sextitalet och sedan gungades dér al-
drig mer ndgon vagga i den familjen. Fransedt
smartan efter denna férlust blef deras dktenskap
sa stilla och sorgfritt och handelselost som man
rimligtvis kan begéra i denna vérld, fylld som
den & med géckade férhoppningar, lurande far-
soter, stigande hushyror och forfallna véxlar.

Fru Rosalie &lskade och beundrade sin Ri-
bert, det var hela hemligheten. Hon forstod inte
battre, stackars manniska, &n att helt gammal-
modigt borgerligt halla honom kar i lust och
néd och att standigt tillskrifva honom lejonpar-
ten i allt stort och godt, som utrattades har pa
jorden.

Hon holl hans snusfornuftiga smaprat och
jamt duggande svada for mer &n alla de reto-
riska praktblommor, hvilka sa frikostigt utstrod-
des vid tiden for representationsforandringen,
holl den frana roken fran hans langpipa for mer
an all orientens balsam och kosteliga nardus.
Hon sag upp till honom sdsom den dar formadde
stjdlpa troner och forsétta barg, stolt i medve-
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taiidet af att han endast henne till behag skulle
gripa sig an med dylika vadliga foretag.

De hade naturligtvis aldrig haft rad att
halla sig med eget sommarngje, &n mindre att
ge sig ut pa nagra vidlyftigare resor, men vid
aftonlampan plagade han ldsa hogt for henne
ur Familjejournalen eller ur Egron Dundgrens
fargmattade skildringar fran sodern och sa gjorde
de likt salig Samuel Odmann i tankarne tusen-
milafarder till fjarran lander, hvilka blefvo sa
mycket mera lockande och tropiska och exotiska
som de ju aldrig fingo skada dem med sina le-
kamliga 6gon.

— Om vi vore rika, du Dibert, da skulle vi
gora sa och sa, da skulle vi képa det och det,
da skulle vi fara dit och dit...

Om vi vore rika, det var den trollformel,
som Oppnade porten for dem, ej till afundens
eller missmodets etterdrypande ormhala, utan
till de ljusa, signade drommarnes krenelerade
sagoslott. Inom dess murar trifdes de som om
de varit barnfédda dér. Vagen dit var ju kort
och biljetten kostade intet. Déarfor styrde de
esomoftast kosan dit fran hvardagslifvets ena-
handa, lustvandrande dar arm i arm, barnsliga
och oerfarna och enfaldiga och lyckliga.



Deras sammanvaro upplostes forst genom
hennes bortgang, da Dibert redan skridit ett
godt stycke in pa sextitalet. Det var ett gruf-
ligt slag for den stackars gamle notarien, och
forsta tiden efter dodsfallet var han alldeles till-
intetgjord af vaka och tarar. Med undantag af
de regelbundna vallfarderna om sténdagarna till
grafven pa Nya kyrkogarden satt han envist
hemma tyst och sl6 och uppgifven som en ok-
toberfluga.

Hade inte den beskéaftiga Beata oaflatligt
surrat omkring honom och dymedelst steg for
steg aterkallat honom till sig sjalf, hade han s&-
kerligen snart foljt hustrun. Genom den trogna
sjalens alla sma oskyldiga knep blef han dock
nastan omedvetet distraherad och atergick sakta
men sakert till sina gamla vanor och sina gamla
spraksamma bekanta i det pittoreska kvarteret
uppe bland sddra bérgen.

En morgon, da gamle notarien efter vanlig-
heten hade hamtat sin tidning och hunnit ater
till porten af sitt hem, fick han se en hyrvagn
med tvanne palskladde, myndige herrar stanna
darutanfor. Den ene af dem ndrmade sig ho-
nom och frdgade, huruvida notarien Brandholm
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bodde dar i huset och om det vore mojligt fa
traffa honom.

— Jo, nog gar det val an, menade gubben
och laste upp porten for dem.

Kommen halfvags upp for trappan slogs han
af en plotslig misstanke ofver anledningen till
det ovanliga besOket, vande sig tvart och sade:

— Ursékta min nasvishet go’ herrar, men
det matte val bara inte vara frdga om nagon
lotterihistoria, ty, ser herrarna, jag har nu for
princip att aldrig spela pa tocket.

— Ni, ar det Ni som ar notarien Brandholm?

— Ja, hvem i all fridens dar skulle det val
annars vara, om jag far fraga!

— Axel Bibert Alexander Brandholm, son
till Frans Alexander Brandholm och hans maka
i forsta giftet, fodd Berger, skreko de bada pals-
kladde, myndige herrarne i korus.

— Ja, kors hvilket besvar herrarne matte
hafva gjort sig att taga reda pa min obetydliga
person, utbrast den gamle med en nyfikenhet,
som han var ur stand att maskera.

I ett nu fordndrades de b&gge besdkandes
upptradande fran vardslost hogaktningsfullt till
installsamt forbindligt. Det blef ett bugande
och skrapande och krusande och presenterande
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ofver allt begrepp, tills gamle notariell, brydd
och villrddig om hvad allt detta egentligen
mande betyda, bad dem sla sig ned och sporde
hvad som nérmast forskaffade honom den é&ran.

Sa dukades dar da upp en historia, som styft
drog sina modiga fyra timmar. FOorst nar de
bada herrarue rekommenderat sig, och vagnen
rullat bort med dem ofver kullerstenarne, vagade
sig Beata andtligen in. —

Dér satt nu Libert Braudholm med de spar-
samma hartestarne i vildaste oordning och den
tandlésa munnen vidoppen.

— Hvad ... hvad i jostanes kommer det at
notarien ...

Han svarade ej. Han stirrade envist och
oaflatligt forbi henne rakt in i den stora mora-
klockan pa motsatta vaggen, hvars blanka mas-
singspendel langsamt svéangde fram och tillbaka.
Aldrig under hela sin tillryggalagda lefnad hade
han wvarit mera bortkommen och vilsen och
omojlig @n i denna stund. Hapnaden hade ohjalp-
ligt drapt hvarje tanke i hans hjarna, hvarje
medvetenhet om det yttre.

Men den hederliga Beata var nu ett resolut
fruntimmer, som séllan 1&at sig forbluffas. Hon
marscherade helt sonika fram och ruskade ho-
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nom duktigt i armen tills han yrvaken bdrjade
klippa med 6gonen, stammande med bruten rost:

— Nej ... nej, det kan ju aldrig vara sa...
det kan aldrig vara sanning ... Det &rju ... ha
ha, ja ja ... det ar ju komplett galenskap fran
borjan till slut, vet jag ...

Den digra pappersluntan, hvilken de bada
herrarne lamnat efter sig, jafvade dock hopplost
hans pastaende. Han sande den en lang, skygg
blick och mumlade sedan matt, halft horbart:

— Karaste Beata. Du far allt lof att taga
fram konjaksputellen ur kakelrrgnsnischen och
hélla upp en ordentlig tankstallare at mig. Ga
sedan ned och regla porten och lat mig vara
ensam hérinne tills jag ropar dig.

Forst nu blef dock den gamla trotjanarin-
nan rent hjartangslig. Hon grat och gaf sig
lefvande ofver och bedyrade, att hon inte pa
vilkor vagade lamna honom i hans upprorda till-
stand.

— Det anar mig just, att har har handt rys-
liga ting. Nar allt kommer omkring, voro de
dér karlarna kanhanda ett par detektiver. —
Tank, om nu notarien skulle ga och gora sig
nagot illa medan jag ar ute; ténk pa sin sjal,
notarien, och ténk att nar ...
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Men lyibert Brandholm slog kraftlost at henne
med sin rynkiga, starkt adrade hand.

— Var da forstandig, manniska, och ga din
vég. Stannar du langre, blir jag galen!

Hvarpa Beata slangde igen dorren efter sig
med en skarp, ilsken knyck, sdsom hennes vana
var efter hvarje haftigare meningsutbyte dem
emellan. Hon hade garna velat gifva till bade
sin symaskin och Wallins postilla for att fa reda
pa hvad det var som sa haftigt hade skakat
honom. Men hon visste endast alltfor val, att
nar husbonden en gang kommit pa det dar hu-
moret, hade man rakt inga hdnder med honom
langre.

Timme efter timme satt emellertid gamle
notarien traget lutad 6fver de tatskrifna arken
med de stela, langrandiga juridiska fraserna,
omedvetet tommande den ena konjaken efter
den andra. Ovan som han var vid allt starkare
pokulerande bekom dock spriten honom e det
ringaste. Hans onaturligt uppjagade nervésa
spanning neutraliserade den fullkomligt.

Né&r han omsider last igenom den valdiga
packen, gick han bort till fonstret, slog sig ned i
sin kédra gungstol och foérsokte samla sig.

Han tankte tillbaka pa sitt strafsamma, fat-
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tiga, forsakelsefyllda lif. Han tankte pa sin lilla
alskade, renhjartade, barnsliga hustru, pa det
ringa och obetydliga af valstand och bekvam-
lighet han kunnat bjuda henne alla de ar hon
trofast statt vid hans sida. Och &nklingen lu-
tade sitt vissnade anlete i de skalfvande han-
derna och grét, grat ensam och tyst en gubbes
strida, bittra tarar.

Nu, forst nu vinkade honom det ljusa sago-
slott, hvarom de dromt tillsammans. Blott han
sa ville, kunde han utbyta sitt torftiga hem mot
ett medeltida dogepalats vid San Marco, mot en
marmorvilla vid Promenade des Anglais eller
en furstlig lustjakt. Blott han ville, kunde sy-
komorernas sus smeka hans 6ron, kunde sdderns
brokiga fargjubel eller Alpernas bvita, strdnga
majestat framtrollas for hans syn.

Ty han var ju rik nu, rik anda till 16jlighet,
fran hans egen synpunkt skadadt, atminstone.
Huru mycket det allt som allt bel6pte sig till
kunde han knappast gora klart for sig, men slut-
summan borde i sanning blifva hdpnadsvéackande.
Han visste det nu, hade sett det i de officiella
handlingarne, sett det bekraftadt med statens
stora sigill och hége herrars namnunderskrifter.
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Men hvarifran ledde det da sitt ursprung,
detta guldregn, som sa héaftigt stortat ned ofver
den stackars pensionerade skrifvaren! —

Jo, nér kontraktsprosten i Stora Tuna vigt
brukspatron Melker Brandholm till Stjarneby-
holm, Bundby, Benninge, Vik, Katrinends och
Sundsta vid jorden med flere torra citat och
vissnade Helikonsblomster an det oundgangligen
hofdes att stro Ofver stoftet af haradets valdi-
gaste storherre, befanns det, att den rédnabbade
gamle toddymartyren inte lemnat efter sig en
skrifven rad, hvilken kunde tydas sasom nagot
slags testamentariskt férordnande oOfver kvar-
latenskapen.

Kanske hade han i likhet med mangen an-
nan tyckt, att sadant dar bradskar inte att fa
klareradt; kanske hade han, excentrisk som han
var, velat bereda sina umgangesvanner pa orten
en liten posthum o6fverraskning genom att helt
enkelt lata de under generationer hopade och
Okade rikedomarne Ofvertagas af sin syssling,
den tradslitne notarien.

Melker Brandholm hade utgjort ett af de
sista skotten pa ett fordom praktigt gronskande
trad, hade tillhort en styf, storsvensk danneslakt,
hvars medlemmar aldrig tiggt sig till en allmosa
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eller en taburett. |1 mangas 6gon hade han
varit en underlig kurre, en af dessa borna har-
skarekaraktarer, hvilka fatt vaxa fria, och hvil-
kas oftast ensidiga utveckling aldrig hammats
af penningebristens harda tyranni eller hets-
jakten efter befordran.

Herre af sin egen nade lefde han efter eget
val som svensk godsdgare och landstingsman;
nar vattnet omsider stigit honom fran benen upp
till hjartat och han druckit sin sista whiskygrogg
i botten, gick han in i det andra lifvet med den
orubbliga fortrostan, att de skulle vara smatt
smickrade att fa slappa in en sadan yfverboren
storpamp som Brandholm till Stjarnebyholm.

Han hade aldrig gift sig — ja folk hade
inte ens reda pa, huruvida han nagonsin haft
nagot tycke. Kanhanda hade hon détt tidigt,
kanhanda hade han blifvit bedragen och sedan
icke latit trosta sig, kanhanda hade han »giljat
och ridit bort», — ty osarad gar ingen genom
vérlden.

Hvar det rosenrdda bladet i hans lefnads-
saga stod att finna blef aldrig heller uppdagadt.
Men nér bouppteckningen &gde rum, funno de
innerst i hans allra heligaste gommor nagot som
sedan ledde till hvarjehanda gissningar. Dar
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hittade man det sorgsnaste och det vérdelOsaste,
som jorden bar, dar hittade man en vissnad ros...

Men det dér &r nu en annan historia.

Nagon gemenskap mellan de bagge fran-
derna hade egentligen aldrig forefunnits. Un-
der brukspatronens sparsamma besok i hufvud-
staden hade de visserligen da och da rakats na-
gra ganger, men i allmanhet tamligen flyktigt
Saval den store Sormlandsmagnaten som den
lille @mbetsmannen visste alltfor vél, att deras
olika ekonomiska forhallanden lade o6fverstigliga
hinder i vagen for allt narmare umgéange samt
att hvarje anbud om pekuniart understod fran
den forre hopplost skulle stranda mot den blyga
stolthet den gamle pensionstagaren arft med
nanmet.

For lange, lange sedan hade Uibert Brand-
holm som ett elfvaarigt barn nagon tid vistats
pa Stjarnebyholm, och annu till denna dag hade
han bevarat ett bleknadt minne af slaktens vagga,
af det hvita,, tornprydda slottet med de &rgiga
salutkauonerna pa altanen, af salen med familje-
portratten och af den langa lindallén som strok
fram vid stranden af den herregardskantade Yn-

garen. Nu, sextio ar senare skulle han resa dit
Dagslandor. 15
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for andra gangen, resa dit for att stanna dar sa-
som dess herre.

Han oOppnade garderoben och letade fram sin
omsorgsfullt foérvarade helgdagskostym. Ehuru
snygg och borstad var den bade nétt och gam-
malmodig, hvarfére den féga anstod en man,
den dar kunde beklada ett regemente med pa-
raduniform, om sa fordrades.

Men sedan han stod brudgum i tiden hade
gamle notarien foga vinnlagt sig om sitt yttre,
hvarfor draktens sma bristfalligheter alldeles
gingo honom forbi. Han iférde sig den hastigt,
knot framfér spegeln med van hand den smala>
hvita halsduken, hvilken efter femtiotalets bruk
lindades tva och ett halft hvarf kring halsen,
tog sig slutligen en vidlyftigare funderarei hvarpa
han &ndtligen kallade in Beata.

Hennes vrede hade visserligen lagt sig lika
hastigt som den kommit pd, men nyfikenheten
stillades ingalunda af den forvandling husbon-
dens yttre s& plotsligt undergatt.

— Jasd, skall notarien bort pa bjudning. —
Jo, jag tackar jag.

Eibert Brandholm skot upp glasdgonen i pan-
nan och for med handen genom det glesa haret.
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— Bjudning — ja, det vill séga; det kan du
da forstds ha ratt i. — Jo, ser du, jag ar verkli-
gen bortbjuden, bortbjuden till landet, ser du.
Kommer jag inte tillbaka om ett par veckor, sa
skall jag skrifva efter dig. Sesd, nu maste du
kvicka dig med att packa min kappsack, och
nar det &r fardigt, skall du springa ned i boden
och telefonera efter en droska.

— Men hvart i all véarlden skall det da
bara af?

— Det far du ju veta om fjorton dagar, upp-
repade notarien envist och myndigt.

Den endgda gamla mon skakade pa hufvu-
det och grep sig motvilligt verket an. Det hela
borjade nu stiga sa svindlande hogt 6fver hennes
horisont, att hon inte langre vagade sig pa nagra
gissningar.

Néar kappsacken omsider var instufvad i dro-
skan och gamle notarien fér de omedelbaraste
behofven stoppat pa sig den smula kontanter,
som funnos i chiffoniern, tog han afsked af den
rodgratna Beata, lofvade att snart lata hora af
sig och kuskade sa till narmaste telegrafstation.
Med skalfvande hand fattade han pennan och
skref pa en blankett:
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Disponenten
Stjarnebyholm.

Brukspatron Libert Brandholm sander en
vanlig helsning samt anhaller att blifva hamtad
med nattaget.

Darpa fortsatte han till Centralen.

— En biljett till Stjarnebyholms station.

— Tredje klass?

— Ja visst... nej, forldt, forsta klass, me-
nade jag.

— Sofvagn?

— Sofvagn ... ja, naturligtvis.

Midt emot honom i kupén satt en ung man
i elegant, storrutig resdrakt. Han hjélpte véan-
ligt och aktningsfullt den ovane gamle resené-
ren tillrdtta med bagaget och lamnade sitt kort.

— Ldjnant Delling.

— Mitt namn &r Brandholm.

— Sékerligen den nye &garen till Stjarneby-
holm?

— Jo, det stammer; &r just pa vag dit nu.

— Kors, da blifva vi sa godt som grannar,
ty mina foraldrar ha en gard alldeles i narheten.
N4, jag far gratulera till Kopparbergsaktierna;
de ha ju stigit med tusen kronor stycket.
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— Jasd ... jaha ... javisst ja... men jag kan
inte for tillfallet pdminna mig huru manga ...

— Jo, Melker Brandholm lyckades ju komma
ofver ett hundradetal. Visserligen en obetyd-
lighet for brukspatron, men i alla fall en god
affar.

Det svindlade for den stackars gamle nota-
rien. Saledes hade han utan att veta det for-
tjant en formogenhet Alltjamt pengar och pen-
gar och aldrig nagot annat. Han maste stka
fa samtalet in pd andra amnen. Grekisk-turki-
ska kriget pagick som bast, sa att Edhem
Pascha réddade situationen.

Axel Delling var en sorglos, vaghalsig kra-
bat, som tog hinder pa kapplopningsbanan me-
dan fadern tog inteckningar i Véringe — allt
med samma glada min. Gubben Brandholm
skrattade at alla hans befangda tokroligheter
sasom han e gjort pd mangen god dag, sa att
nar de kommit till Gnesta, och han bjudit sin
unge reskamrat pa supé, hade de blifvit de basta
vanner i vérlden.

Den disiga Aprilkvéllen var tamligen langt
framskriden, da de omsider Inmno sin bestam-
melseort. Som endast de tvanne n&mde pas-
sagerarne stego af vid Stjarnebyholms station,
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hade disponent Gustafsson ingen svarighet att
finna sin nye husbonde, och han skyndade emot
honom med hatten i hand, vérdnadsfullt bugande
sig for silfverharingen.

Hade han haft nagra farhagor, att Melker
Brandholms eftertrddare skulle vara lika egen-
sinnig och svar att komma omsams med som
salig Melker sjalf varit i tiden, skingrades dessa
dock &gonblickligen, da den blide, alderdoms-
skroplige milliondren fadeiiigt huldt klappade
honom pa axeln till tack for hans uppmarksam-
het att moéta vid stationen.

Kusk och betjant statade i splitternytt livré,
och den sidenfodrade landan drogs af ett préak-
tigt, frustande fyrspann med blénkande selar,
sasom det ju hofdes, da den siste Brandholm till
Stjarnebyholm for att taga sina faders slott i be-
sittning.

Under den halfmil, som skilde hufvudgarden
fran jarnvégsstationen, sporde disponenten den
gamle notarien angdende en hel del angeldgen-
heter rorande godsets forvaltning.

Men Libert Brandholm skakade endast matt
pad hufvudet och sade:

— Kaére Gustafsson, gér som honom bést sy-
nes. FOrsok att anvénda allt 6fverskottet till mina
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imderhafvandes basta samt till jordens h&fdande
och fritag- mig fran allt sysslande med réken-
skaper och uppgorelser. Jag har dragit mig
fram med sma medel arligt och anstandigt hela
mitt lif; jag skulle fortjana att blifva kallad en
narr, om besittningen af all denna ovéntade mam-
mon skulle skapa mig till en annan ménniska
for den ringa tid, som torde aterstd mig harnere.

Forresten talade han ytterst litet under far-
den. Han tankte pa sista gangen han for den
vagen fram som en elfvaarig pilt, tankte, att
dar 1&g en snart lyktad lefnad mellan da och nu.

D& vagnen stannade vid den breda, halft
vittrade saudstenstrappan, var det alldeles ned-
morkt, men pd 6mse sidor om porten stodo hu-
sets tjanare med flammande facklor, hvilka speg-
lade sig i de hoga, franska fonstren. Den nye
husbonden yttrade nagra lagmalda, hjartliga ord
till dem, hvarpa han bad att genast blifva visad
till sofrummet, ty han var genomtrétt och forbi
af den gangna dagens andliga och kroppsliga
anstrangningar.

Och snart slumrade den gamle notarien roligt
pa ejderdun under blommigt sidentacke i den an-
tika sparlakanssdngen medan den ljumma, regn-



tunga varnatten allt tatare och tatare smag sig
kring det hvita, tomprydda herresétet. —

Stjarnebyholm ligger i Sérmland, djupt inne
i Sormland, dar de sma blanka sjoarne ligga som
tatast, dar de hvitstammiga bjorkarne std som
gronast. Inga angbatar hafva plojt dessa sjoar
i hvilkas vasskantade strander 16jor och mortar
muntert sprattla, inga jarnvagar hafva skurit
dessa skogar, dar orren spelar och dér trasten
trallar sin gamla visa sasom han sjungit den
sedan varlden var ung.

Hundradetals tunnland odlingsbar mark ligga
dar oupptagna. Hundraariga skogar vaxa dar i
stilla frid, som séllan stéres af yxans hugg mot
roten. Man hade sagt dess forre &gare, att han
skulle kunna tredubbla sina inkomster genom
att tidsenligt forvalta sina agodelar. Men Mel-
ker Brandholm dlskade sina gréna éngar och
sina vildskdna skogar ofver allt annat har pa
jorden; han var jri rik nog deras uppoffrande
forutan. Han var en gammaldags man, som foga
fragade efter den nya tiden med dess lokomobiler
och slattermaskiner. Slagorna och liorna ga dar
annu den dag i dag pa logar och garden.

Libert Brandholm var nu ingen brakmakare
och umgicks ej med nagra nya planer angaende
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forkofrandet af sitt nyvunna arf. Den forne
notarien, den samvetsgrannt flitige skrifvaren i
dratselndmden var en stillsam och foglig hus-
bonde ofver hundradetals hofliga, idoga statare,
drangar, arrendatorer och torpare, dgare till ett
praktigt stall med allehanda wurstar, trillor, gig-
gar och sladar samt till en vinkéllare, dar spind-
larne i ett halft arhundrade véaft sina nat kring
Hochheimer, Steinwein och Chablis.

Och, som det en gdng sades om en annan
gammal godségare, allt gick fortfarande sin
gilla gang pa herregarden. Middagsklockan
ringde vid samma timme; samma handtverkare
och krdmare lamnade sina varor vid kdksdorren
pa norra flygeln; den gamla hushallerskan ord-
nade sin enformiga matsedel af soppor och ste-
kar, kakor och mellanratter, precist som forr, och
utan att radfraga en nyare smak. Den gamla
betjaningen hade stannat kvar hos den nye aga-
ren, som af folket enstéammigt forklarades vara
en fridsam och gemen herre, samt alltfor klok
att vilja lara nagot nytt at sa kunniga tjanare,
hvilka allessmmans hade reda pa hvad som
borde utrittas, vida battre d&n han, s husbonde
han &n var.

En grdharig ungkarl, som varit Melkers
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kammartjanare, bief afven I/lberts. Samma vagn,
som hvarje sondag fort den ortodoxe gamle
jorddrotten till h6gméassa och aftonsang i Stora
Tuna kyrka, ditférde nu den nye herren, som
satt pa samma plats i familjens bank och laste
i samma psalmbok, en praktig gammal bok,
bunden i blekrodt marokéng, och i hvilken stod
upptagna forboner for var Allranadigaste Herre
Karl XIIl med Guds nade Sveriges, Gothes och
Vendes konung, Arfvinge till Norge, Hertig till
Schleswig-Holstein, Stormarn och Ditmarsen,
Grefve till Oldenburg och Delmenhorst etc. etcl
samt allehanda sarskilda, langesedan dodda och
begrafna prinsar och prinsessor.

Gubben Brandholms hufvudsakliga syssel-
sattning de forsta dagarne han vistades pa god-
set var att gora sig fortrogen med boningshu-
sets inredning, att oupphdrligt vanka omkring
i de hdga, ddsliga rummen, mdoblerade i stor
och stilla prakt med rococons musslor och em-
pirens érnar. Hans tunga, stapplande steg, hvilka
klart och kallt ekade mot de harda, bonade golf-
ven skramde dodligt en eller annan liten ratta,
hvilken var sysselsatt med att energiskt gnaga
sig igenom nagon broderad soffkudde eller na-
gon skulpterad byralada i det soliga hoppet att
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pd motsatta sidan slutligen finna den dromda
ostkanten.

Inom dessa fasta murar hade lifvets lampa
tdndts och slackts for de styfve herrarne till
Stjarnebyholm, hvilkas guldramade konterfejer
med de grabla, koleriska svenska 6gonen och
den trotsigt framspringande underléppen kladde
véaggarnes blekta damast. | dessa salar hade rod-
nande, sidenskodda tarnor svingat sig i angla-
sens turer, och smarta, smaleende kavaljerer i
deras oOron hviskat karleksord, inlindade i sir-
ligt omsténdliga fraser.

Men allt det dar &r lange, lange sedan. Nu
hafva de alla vandrat in i grafvens glomska och
Paradisets barmhartighet. Nu gar den siste af
namnet ensam har och oOnskar ater hvad som
varit.

»En fluga surrar af och till,

»Men urets pendelkndpp star still,
»Sitt kvalm jasminers &nga stror
»Ifran buskagen utanfor,

»Och starkt slar doften ur en vas
»Fran torra tornrosblad,

»Det blanker svagt ur slipadt glas
»| kronans prismors rad.
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Alderdomen talar och tanker foretradesvis
i imperfektum, och sd var det ocksd med Li-
bert Brandholm. De tre han hallit kérast pa jor-
den kommo oupphdorligen for honom, dér han
dvaldes i sin ensliga storhet och harlighet.
Hade ett gunstigt 6de unnat honom allt detta ett
halft &rhundrade forut, s hade kanske inte den
hemska mordangeln natt de sma harute pa lands-
bygden, och da borde dar ha varit lek och lust
och larm och ras omkring honom.

— Kanhdnda hade min Rosalie varit mor-
mor nu, brukade anklingen i stilla vemod tanka
vid sig sjélf.

Alla sammantraffanden med familjerna pa
granngardarna undvek han omsorgsfullt, och det
var endast i kyrkan om séndagarne som trak-
tens honoratiores kunde fa uppfanga en skymt
af socknens lutande, svartkladde patronus. Axel
Delling reste dock esomoftast dfver till honom
vid de tillfallen, da han vistades pa foraldrar-
nes egendom, och hans besdk voro alltid en
kalla till forndjelse. Den unge l6jtnanten huse-
rade i gubbens cigarrlador och vinkéllare som
hade han harjat i fiendeland, och Libert var sa
hjartans glad, att det fanns ndgon som, battre
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an han, formadde gora ett hastigt och lustigt
slut pa de hopade forraden.

Antikens skriftstallare halla fore, att Dioge-
nes fran Sinope var varldens visaste man, eme-
dan han lefde fri fran &flan och 6nskningar utan
att aga nagot annat an ett gistet olfat till bo-
stad och en kurbits till dryckeskarl. Jag ater
formenar, det Axel Delling, underléjtnant utan
stat vid de bla, harutinnan tog lofveu af den
okammade gamle greken, ity att han standigt
var gladlynt och munter och tjanstvillig, ehuru
han for ingen del radde om nagot slags hus,
utan i stéllet hyrde en triplett vid Strandvégen
for sina bjornars pengar. Fo6r resten inskrankte
sig allt hvad han med bdasta tédnkbara vilja
kunde rékna for sitt, till ett par angsligt upp-
vridna mustascher, pa hvilka det svagare konet
hade en farlig bendgenhet att snafva, jamte en
liten rund glasbit, hvilken han vid mera hogtid-
liga tillfallen brukade klamma fast i vanstra
ogonvran for att starka sitt annars tamligen till-
fredsstallande synorgan.

— Hvad skulle du goéra, om jag testamen-
terade Stjaruebyholm till dig, fragade gamle no-
tarien en vacker dag helt oftrberedt just som
de i all maklighet sutto vid kaffet och cigarrerna.
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Axel letade fram monokeln ur vastfickan,
‘klamde fast den i 6gonvran och stirrade gubben
stinnt i synen.

— Ja, hvad skulle du goéra da? —

— Tja ... tja ... forst skulle jag val kila till
La Fleuriste och bestalla en hejdundrande krans
med alnsbreda band och sedan skulle jag ge
mig ut pa krigsstraten och taga lifvet af bjor-
narna samt och synnerligen.

— N4 éan sedan ...

— An sedan ... 4n sedan ... tja, det fa vi
se da. Det var da forbaldt hvad farbror ar ny-
fiken.

Libert Brandholm kastade sig baklanges i
soffan och gapskrattade. S&'na skulle dom vara,
just sa'na! Det fans ruter i pojken. Inte nagon
hycklande mes inte. Han skulle ha Stjarneby-
holm, det var da sa sakert som sex. Men kan-
ske, reflekterade gubben, kanske &r det inte nyt-
tigt for honom att fa visshet om det redan. Dér-
for atertog han med allvarlig rost:

— Jag hoppas du begriper, att det endast
var ett tanklost skamt, det dar.

— Skamt, tja, den som lefver far val se, ut-
lat sig Axel, med orubblig tillforsikt stoppande
in monokeln och blinkande pa ett satt, agnadt
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att visa, det han hade reda pa allt det dar langt
battre &n brukspatronen sjlf.

Intet emellanat foretog gamle notarien langre
promenader i vagn oOfver de vidstrackta &gorna
ty detta fann han vara den mest patagliga
vinsten af sin nya stallning. Han klef dristigt
in i bondstugorna, sprakade gemytligt med de
nigande gummorna, tog de otvattade smattin-
garna i knéet samt lat det for resten regna manna
hvar han for fram.

Sa blefvo da omsider dagarna till veckor
och veckorna till manader. Den trogna, entgda
Beata blef gang efter annan hugnad med nagra
rader, hvari hennes husbonde oféranderligt for-
klarade sig vara vid basta hdlsa samt hoppades,
att hon sjalf njét samma goda gafva.

En stekhet formiddag fram pa sensommaren
kallade Libert Brandholm disponenten upp till
sig och bad honom lagga pa minnet hvad han
nu fick hora, ty dagen darpa amnade sig hans
husbonde in till hufvudstaden.

- Och néar fa vi nojet vanta herr brukspa-
tron tillbaka?

Den gamle Sormlandsmagnaten log svagt
och forde langsamt handens afvigsida oOfver
dgonen.
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— Jag kommer aldrig igen, min kére Gu-
stafsson, jag kommer aldrig igen. Hela mitt Iif
har jag tillbragt i tre rum och kok i en liten
trakak uppe pa Soder. | morgon reser jag ater
dit for att icke mera lamna det. Jag har skrif-
vit ett papper hér, som befullméktigar Gustafs-
son att Ofvervaka mina intressen och skota de
I6pande affdarerna. Och korrespondera nu inte
med mig annars, &n nér jag sjalf infordrar redo-
visning. — En angelégenhet ville jag dock per-
sonligen hafva férordnat om foére min afférd.
Bed kyrkoherden l&sa igen grafkoret vid Stora
Tuna kyrka och kasta in nyckeln genom port-
gluggen, ty den doérren kommer aldrig att 6pp-
nas vidare. Nu skola mina afdoda frander fa
sofva i ostord ro till domens dag. Sadan ar min
bestdmda vilja, och den kan n&ppeligen jafvas,
ty jag ar ju den siste af namnet

— Men herr brukspatron sjalf skall vél en
gang ...

— Nej, jag kommer aldrig att hvila dar.
Mina gamla ben skola de fa stoppa ned under
den enkla sten pa Nya Kyrkogarden, som visar
hvar min hustru och mina sma barn jordats. —
Och sa till sist, kare Gustafsson, tack for allt
och sdg mig nu farval; det blir ett Iangt farval,
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Och Iat nu ringa i klockan att kalla folket sam-
man, ty &fven dem vill jag séga ett afskedets
ord innan jag gar.

Axel Delling hade blifvit ombedd att kom-
ma ofver till Stjarnebyholm pa férmiddagen, och
hans gigg korde upp strax efter samtalet med
disponenten.

Emellertid ringde den stora klockan oafbru-
tet, manande hem fran skogar och garden alla
godsets underhafvande,' hvilka, hépna 6fver hvad
denna ovantade kallelse mande betyda, ofortof-
vadt lamnade yxor och liar och skyndade fram
till garden.

De behofde inte bida lange pa gatans 16s-
ning, ty strax de voro samlade, Oppnades de
breda dorrarne, hvilka ledde ut till den kaktus-
prydda altanen, pa hvilken gamle Brandholm
till Stjarnebyholm langsamt tradde ut, stodd vid
Axel Dellings arm. De voro ofver fyra hun-
dra personer, mén, kvinnor och barn samlade
framfor slottet, men dock var dar sa tyst, sa
tyst, att man kxtnde fornimma asparnes eviga
rassel fran parken och ariornas kvitter pa rabat-
terna.  Augustisolen kysste gubbens vissnade

drag, och middagsbrisen lekte stilla med hans
Dagslandor. 16

Am
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glesa silfverhar. S& hoéjde han hufvudet och
borjade tala i anstrdngda, afbrutna meningar.
Det offentliga ordets man hade han aldrig varit,
men den hjartliga klangen i hans rdst och den
blida tonen i hans 6ga var ju det basta samban-
det mellan honom och en publik, hvars formaga
af kritik var foga utvecklad.

Han tackade dem enkelt for den aktnings-
fulla tillgifvenhet, som agnats honom den korta
tid han vistats dar. Han beklagade, att han re-
dan hunnit lifvets vinter, nar han kallades att
blifva deras husbonde, och att han darfor hvar-
ken haft krafter eller kunskaper tillfyllest att
ens namnvardt sétta sig in i deras och godsets
intressen. Slutligen bad han dem né&stan beve-
kande, att da han sjalf gatt hadan, de skulle
ofverflytta all sin trohet och tillit till ynglingen
som stod vid hans sida, till Axel Delling.

Dar utbringades intet lefve, dar skallade in-
tet hurrarop, nar han ater betackte sitt hufvud.
Den forestaende skiljsmassans bitterhet hvilade
tung oOfver dem; inte sa mycket for talarens
skull, kanske, ty han var ju dem jamforelsevis
obekant. Men genom honom talade generatio-
ner af en slakt, till hvilken de vant sig att se
upp och hvars val och ve i forsta och sista hand
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varit oskiljaktigt forbundet med deras eget. Al-
drig mer skulle nagon Brandholm ndmnas forst
bland héradets storherrar, aldrig mer skulle de-
ras roster gdra utslaget i kommunens angela-
genheter.

Tysta och tungsinta gingo de fram till al-
tanen, livar och en tryckaiide gamle brukspa-
trons framrackta hand. Sedan troppade de af i
spridda skaror nedat allén, hem till sina hyddor,
ty allt arbete var instaldt for aterstoden af
dagen.

Framemot skymningen aftonen darpa skram-
lade en akaredroska ofver kullerstenarne framfor
det lilla huset uppe bland sddra bargen. Den
trogna Beata, som gick i tradgardstappan och
vattnade astrarna, linkade ut pa gatan sa ha-
stigt hennes skropliga fortkomstledarnoter for-
madde bara henne, dar hon stamde upp en glad-
jelat, s& melodiskt rik och ordmattad, att gamle
notarien hart nér blifvit alldeles vimmelkantig
och anropade henne vid allt hvad heligt var att
lagga band pa sig. Men den endgda draken
stod pa intet vis att hejda. Déar hade natur-
ligtvis forekommit flere markliga upplefvelser
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an nagonsin forr, och allt detta skulle nu pa
tapeten.

— Men hvar har notarien fatt pengar ifran
under hela denna tid, afbr6ét hon sig plotsligt
med knogarna i sidorna och en storinkvisitors
blick i sina beskedliga 6gon. Ty hon hade haft
reda pa husbondens ekonomi lika sd godt som
han sjélf och visste, att han inte varit i tillfalle
lyfta sin pension for det sista kvartalet.

Libert Brandholm skrufvade pa sig en smula
otaligt.

— Asch, jag bodde ju alldeles gratis darnere,
vet jag, och da kunde det val nappeligen ga at
nagot.

— S& att nu ha vi det riktigt bra forspandt
hvad affarerna anbelangar.

— Ja, instimde han och slog sig pustande
ned i den nétta gungstolen; nu ha vi det rik-
tigt bra forspandt.

— Men, fortfor Beata, s&g mig nu en enda
sak till, innan jag dukar kvallsmaten. Hvar har
notarien hallit till hela denna tid?

Libert Brandholm hade standigt motsett den
fragan och hade upprepade ganger sokt forbe-
reda sig pa den utan att dock nagonsin lyckas.
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Verkliga forhallandet vagade han for ingen del
uppdaga, ty han kande alltfér val till hennes
munvighet, da kaffekannan gick laget rundt
bland hennes vetgiriga bekanta. Dérfor fick hon
ndja sig med den svéfvande upplysningen, att
han géstat aflagsna slaktingar nere i S6rmland.
— Huru mycket hon trodde haraf vill jag lemna
osagdt — alltnog, hon kande pa sig, att amnet
var omtaligt och undvek for framtiden att direkt
vidrora det, ehuru ju da och da nagon latt bort-
jagad rekognoseringspatrull skickades fram att
kunskapa. —

Ack, hvad gamle notarien kénde det ljufligt
att omsider vara riktigt hemma igen. Under
vistelsen pa landet hade han sd nar glidit ur
alla sina sma oskyldiga vanor. Huru mangen
gang hade han inte saknat de vidlyftiga mor-
gonsamtalen med kvarterets beskedliga smafolk
och den makaltsa utsikten ofver sodra inlop-
pet, dar de passagerarefyllda lustbatarne ilade
till och fran skargardens tusende tacka sommar-
villor, dér »tout Stockholm» hvilade sig efter
vintermanadernas strapatser.

De anspraksfulla statsrummen pa Stjarneby-
holm saknade alla personliga anknytningspunk-
ter for honom. De vrékigt sviangda sofforna
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de bukigt dryga skapen och de stela stolsraderna
— all denna pompdsa odslighet verkade fransto-
tande pa honom. Déar hade han aldrig &lskat
eller lidit, dar var han ju démd att gd som en
framling i sitt eget hus. Men denna laga, obe-
kvama boning hade skadat all hans lefnads gladje
och all hans lefnads smérta; det var en minne-
nas heliga borg, som han byggt sig sjélf, tum
for tum.

Och sa fick han da fortsatta som han borjat,
ostord af alla bekymmer 6fver de skatter, hvilkas
glans han skadat utan att blifva blandad. Han
visste, hurusom hans rikedomar darborta hejd-
I6st stego och stego. Dér sagades timmer, dar
majades sad, dar sandes mejeriprodukter pa Eng-
land, dér skedde aktieutdelningar och likvidatio-
ner i vinstgifvande foretag.

Mangen gang kunde han vakna midt i nat-
ten med kallsvetten i pannan efter en hemsk
drom, om huru hans bekanta &ndtligen listat ut
hans hemlighet och hurusom de skockade sig i
en oofverskadlig skara utanfor huset for att se
huru han tog sig ut, sedan han kommit till all
denna hérlighet.

Men han trostade sig dock snart med, att
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hans farhagor endast voro eu skugga och att i
detta enda fall verkligheten var béattre &n drom-
men.

Jag sag en gang i fjarran land en blek, tard
gestalt, hvars korta, meteorlika bana genom lif-
vet sténdigt foljdes af ett halft dussin civil-
kladda detektiver, de dar hade att vaka ofver
det deras skyddsling icke skulle blifva bortrof-
vad af banditer for att sedan frigifvas mot en
oskalig l6sesumma. Han hade borjat som circus-
clown i East End och slutade som guldvaskare i
Transvaal, dar han lyckades salla fram mera af
den gula metallen & nagon i mannaminne fore

honom. ) )
Denna varelse saknade sinnets jamnvikt,

nattens ro och fortroendet for sin nasta. Eikt
den flygande hollandaren flackade han fridl6s
jorden kring, tills han inte langre formadde béra
tillvarons borda, utan sjalf loste den stora gatan
i Atlantens boljor.

Men hans fattiga trost var, att han afund-
sjukt uppméarksammades hvart han kom, ty han
var och forblef le cri du jour, som Maupassant
sager, och hvarenda dagdrifvare i Pratern kunde
tala om for dig, att déar gick Barney Barnato...



Jag har ofta tankt, att denne man &nda
agde bra litet i jamforelse med gamle notarien.
Ty aldrig har det val funnits nagon, hos hvilken
tillgangar och behof statt i skarpare motsats an
hos Libert Brandholm, ndgon som visare vetat
styra sin farkost genom lyckans ebb och flod.

Han var vérldens rikaste man. —
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