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KAZAKENS HUSTRU.

Jag hade gjort en utflykt pa slatterna vid
Dnjapr och atervande nu i sakta mak till den
stora byn Ribolovskoje, dar jag ténkte hvila ut
nagon dag hos den formogne bonden Kuzjma *
Kirilovitf ** Sjanin, som jag gastat hos nagra ganger
forut vid liknande stroftdg. Byn var en af dessa
stora sjéla *** med egen kyrka och betydande
folkméngd, hvilka &ro vanliga inom svarta jordens
fruktbara bélte. Den lag pa stranden af Dnjapr,
som bevattnade dess angar och akrar, hvilka
kanske den forutan skulle ha varit vida mindre
bordiga, ty sa pass sydligt som vid Ribolovskoje
borjade redan den odlingsbara slatten ofverga i
steppens torra, om sommaren forbranda vidder.

Just som jag svangde in pa Kuzjmas gard,
komrno darifrdn utridande tvanne man, hvilkas
hela yttre adagalade, att de tillndrde dessa step-
pens djarfva soner, som Kkallas kazaker. Badas

* z=lent s.
** § = sch. .
% sjéla (a:‘aj =* kyrkoby.
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ansikten omramades af helskdgg, men detta var
grasprangdt hos den ena, ramsvart hos den andra;
badas ansikten voro solbranda och vaderbitna, men
den enes drag tydde pa en man af 50 ars alder,
den andres voro stamplade af ungdom och rojde,
att deras agare dnnu knappt lamnat forsta halften
af 20-talet bakom sig. Mannens drakter voro
kazakernas vanliga: kaftaner, svitki, rackande till
knana och atdragna medels gordlar kring lifvet,
vida byxor, jarovari, hoga stoflar pa fotterna
och spetsiga skinnmdssor pa hufvudet. Hvardera
bar sin pik i en 6gla kring armen och hade
sin rannsnara Ofver axeln samt bdssan i rem
pa ryggen. — Utkomna genom porten lato de
sina hastar fatta galopp, deras vanliga takt, och
forsvunno snart vid slutet af byn, undanskymda
af husen.

Néar jag tog blicken fran kazakerna, hvilkas
upptradande nagot forvanat mig, traffade mina
ogon en grupp af gardsfolket, som tydligen
varit samladt for att bevittna de bada ryttarnes
affard. Nu framtrddde den gamle Kuzjma sjalf ur
gruppen och sade, halsande med blottadt hufvud:

»Goddag, herre, en lycklig dag &r det
som ater for dig till mitt hus. Stig af hasten
och trad in i min boning! Satt genast pa te,
Dunja», tillade han, vand mot en ung flicka,
som vid hans ord ldamnade folket pa garden
och skyndade in i stugan.

Jag besvarade Kuzjmas halsning och sade:
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»Afven ar det for mig angenamt att aterse
dig, Kuzjma Kirilovitr. Hos den géstfrie stannar
man alltid gédrna.»

»Intet att tala om, herre», atertog Kuzjma,
»den Gud sénder tar man gédrna emot och for-
plagar honom s3 godt man formar. Hur skulle
man kunna goéra annorlunda?»

Sedan jag sett till att héasten fick hvad
den behofde, foljde jag vérden in i »stugan»,
dar »samovaren» * redan puttrade. Vi slogo oss
ner vid ett bord, pa hvilket framsattes salt och
brod jamte glas och socker. Snart var tet
fardigt, ihalldes, och hvar och en fick sig ett
glas af den l&skande drycken, jamte en skifva
brod, bestrodd med salt.

»Tag salt och brdd, herre», sade Kuzjma,
»visa att du ej foraktar den ringes kost!»

Jag at salt och brod under tystnad. Detta
ar ett slags halsningsceremoni, som man alltid
med en viss hogtidlighet fullgér, da man kommer
in i den ryske bondens hem.

Snart kom samtalet dock i gang, och nu
passade jag pa och fragade, hvilka de tva kaza-
kerna voro, som nyss lamnade garden.

Gubben blickade hastigt upp. »Fragar du,
herre, hvilka kazakerna voro,» sade han med
lag rost. »Bor jag val saga det? Na ja, hvar-
tor skulle jag ocksa inte siga det?»

____Han sinkte hufvudet och sag med ett
Tekoket.
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franvarande uttryck bort i ett horn af rummet.
Sa hojde han det ater och yttrade vand till mig:

»Hvem kanner Guds vagar? Herre, under-
liga ting lat Han ske, da kazaken forsta gangen
kom till min boning. Jag skall sdga dig hvilka
kazakerna voro, och sakert skall du forvanas,
nar du far hora det. Den é&ldre a min mag,
den yngre &r min dotterson.»

»Mag, dotterson», ropade jag och kastade
verkligen min undransfyllda blick pa Kuzjmas
blomstrande, unga dotter, Dunja, hon som till-
redde te at oss.

»Ack, det ar inte hon det ar fraga om»,
anmarkte gubben, foljande min blick. »Tre
soner, duktiga soner, gaf mig min hustru, och
sd tva dottrar, men den aldre hon &r dod,
herre, hon dog till och med fére sin mor.
Ack, en vacker flicka var det, en riktig skonhet
och god och arbetsam tillika. Hon var min
skatt, herre, och hon é&lskade sin far — men
sa kom kazaken. Ja sa kom Ostap», upprepade
han och skakade langsamt sitt graa hufvud.

Jag blef nyfiken.

»Vill du icke fortélja litet narmare om de
dar handelserna, Kuzjma KiriloviD», sporde jag.

»Skulle du kénna deltagande for den ringes
sorger, herre», genmélde Kuzjma med en viss
tvekan i rosten.

»Visserligen, Kuzjma KiriloviD», forsakrade
jag, »om héandelsen ar sorglig, skall jag lyssna
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till din beréttelse med allt det deltagande jag
kan skénka en medmaénniska och &n mer en
som jag hyser vénskapliga kanslor for.»

Han betraktade mig en stund under tystnad,
sa sade han:

»Na ja, herre, kanske du som é&r framling
i vart land hyser onskan att hora nagot ur vart
lif. Jag skall darfor fortdlja dig om det som
har skett. Mahanda vaknar under berattelsen
ditt deltagande. — Dunja, hall i tel»

Och s3 borjade Kuzjma fortidlja en saga
fran tider, som icke voro mera, en saga, som
ju mer jag lyssnade till den, dess mer ryckte
mig med. Det var stora kénslor som roérde
sig i den enkla sagnen, det var en bit méannisko-
lik som framstélldes for mig, som vackte manga
tankar. | hvad fall som halst malade fortalj-
ningen en sa klar och traffande bild ur lifvet
darute pa den stora slatten, att jag vagar ater-
gifva densamma &afven utom dess grénser. Skulle
jag kunna lata den ryske bondens ord orubbade
framtrada, s skulle dessa helt visst i all sin
enkelhet verka kraftigare &n mina. Jag vill
forsoka, om ock forsoket kan misslyckas.

»Herre, vet du hvad for slags folk kaza-
kerna &ro? De &ro icke som vi. Hemma ga
de och langledas, vredgas pa hustru och barn
for skrépsaker, drona for ofrigt dagen i é&nde.
Men ute pa steppen, herre, aro de ett annat
folk. Har kazaken en gang satt sig i sadeln,
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kan han bli sittande i dagar, &ter pa hasten,
dricker pa hasten, om han har nagot att dricka,
annars torstar han. S& kan han jaga vargar
och hastar manga hundra verst. Kommer han
till en flod, later han hasten simma, &r stran-
den brant, far den hoppa och klattra. Och sa
kommer sndstormen, buranen; tror du kazaken
flyr for den? Aldrig. Sa lange djuret ar i lif,
haller han ut och drifver hasthjorden framfor sig
eller jagar vargen &fver slatten, da vi icke skulle
kunna sta en gang. — Men blir det krig, ja,
da, herre, da frojdar sig kazaken. Da gar hvar
man frdn hem och hustru, och ju langre han
ar borta, dess béttre tycker han det ar. Har
du hort talas om de gamle kazakerna som Kkri-
gade hela lifvet igenom pa Zaporo”e.* Ett sadant
lif som deras tror jag deras afkomlingar &fven
nu skulle alska hogst af allt. Om det bara
standigt funnes krig. Men nu &ar det ocksa
fred ibland langa tider, herre, och darfor &r
kazaken hemma, och da ar honom lifvet ¢j
trefligt — da gor han saker herre, ja saker
sadana som Ostap gjorde, Gud forlate honom.

Ostap, herre, Ostap Trerevitrenko hette
han som tog min dotter, det var han som red
ut frdn min gard, da du kom, han och hans
son, Stepan. Stark ser han ut, Ostap, och
stark som stormen &r han ocksd, men &fven
den starke kan bojas, om Gud vill, och néra

* z— lent sch = franskt j.
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doden var han, da han forst kom o6fver min
troskel. Men jag skall beratta dig allt i sin
tid, herre, jag skall fortélja dig hvad som hénde
for 30 ar sedan. D& lefde &nnu min hustru,
min goda hustru, Agafja, och min dotter Marja,
men Dunja, hon lefde ej da, herre, hon foddes
10 ar senare.

Det var en afton pa vintern, vi sutto i
stugan och drucko vart te. Ute var véadret
forfarligt.  Stormen bullrade och ryckte och
slet i knutarne, sa att jag ibland trodde, att
hela stugan skulle blasas i bitar, snon yrde, sa
att den som forsokte att ga ut och vande an-
siktet mot vinden var nastan blind en lang
stund efter. Men vi aktade oss ocksad att ga
ut; goromalen voro slutade, och skulle de icke
ha varit slutade, sa skulle vi inte ha gatt ut anda.
Stormen ar Guds ande, den ma man ej trotsa.

Ren borjade sémnen breda ut sig ibland
0ss, barnen, de smd, sofvo redan, och é&fven
vuxet folk redde sig att somna, da jag plotsligt
horde, att nagon liksom sakta stampade pa
trappan.

»Hvad ar det for slag», tankte jag. »Inte
ar det val vargarne som ha kommit till byn
heller» Men jag sade ingenting hogt at de
andra. Dock, Marja hade ocksa hoért ljuden och
fragade: »Hvad bullrar darute, far lille, inte kan
val ndgon manniska vara dar?»

»Somna du, flicka», svarade jag, »dar ar
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ingen», och i sjilfva verket var allt tyst igen
en stund. Jag trodde jag hade misstagit mig,
att det alls ej bullrat darute, och ténkte just
somna, afven jag, da jag fornam skrapningar
pa daorren.

Herre, det finnes val knappt nagon storre
synd, an att icke ta emot en manniska, som
Gud sander till ens hus. Darfor reste jag mig
och gick till dorren, for att se om det verk-
ligen var nagon sjal darutanfor. Forsiktigt 6pp-
nade jag, korsade mig, och tittade ut. Och
pa trappan sag jag nagot morkt som rorde sig.

»Hvem déar?» ropade jag, »ar du man-
niska sa svara!»

Och till svar horde jag en trétt och matt
stimma som sade:

»Om du &r kristen, sa Oppna din dorr
for mig! — Oppna for Fralsarens skull! Jag
ar ndra doden.»

DA bidade jag inte herre, ropade pa min
hustru och min dotter och min aldste son, och
med deras hjalp sldpade jag in ménniskan som
lag pa trappan. Vi friskade pa elden i harden,
drogo honom fram till den, och da sago vi,
att det var en kazak. Ja, en kazak var det,
herre. — Sa kom han till oss, Ostap Trere-
vitrenko.

Nara doden var han, som han sjalf hade
sagt: armarna kunde han knappt lyfta, och
senorna i benen gafvo efter, da han ville resa
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sig, sa att han bief halfliggande pa golfvet. Till
och med kunde han ej tala mycket, men i
ogonen sago vi att han led af smartor, och
jag tror tror afven — af blygsel ofver att han
var sa svag.

Jag sade at min hustru: »Sétt genast pa te,
sa att den arme kan fa varma sig afven invartes.»

Hon gjorde sa, och om en stund forsokte
vi bjuda honom en kopp af drycken. Men sa
svag var han, att han e ens kunde dricka den,
utan vi héllde in den i hans mun. Och strax,
som han hade fatt tet i sig, foll han fullkom-
ligt omkull pa golfvet och somnade.

Jag sade:

»Lat honom sofva, det ar inte illa. L&gg
nagot ofver honom, Maschal»

Jag sag pa flickan, da jag sade detta, och da
markte jag, att hon stod och grat, ja, grat sa
som vi alla borde grata ofver vara synder.

»Grat icke Mascha», sade jag, »icke blir
det battre daraf, och han blir nog bra anda.
Ldagg nu nagot Ofver honom, och lagg dig
sedan sjalf att sofval»

Men hon ville icke.

»Nej», sade hon, »jag vill vaka 6fver den
arme och ge honom te, om han vaknar. Ldgg
dig du farl»

Jag blickade pa mannens ansikte. Han var
ung och vacker, fast han nu sdg sa matt ut.
Skéagget var ej riktigt utvuxet, men féargen var
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svart som natten och glansande, och det langa
haret var lika svart och vackert. Sa blickade
jag ater pa Mascha, och sag hur karleksfulla
hennes 6gon voro under tararna, da hon faste
dem pa den sofvande. Jag tankte en tanke,
herre, men sade endast:

»Battre att icke sitta uppe, flicka, det batar
till intet. Men om du nu sa vill, sa gor som
du onskar!»

Jag dlskade barnet, herre, och da jag sag
att det gladde henne att fa vaka ofver den
sofvande, sa ville jag icke taga ifran henne den
gladjen.

Sa gick jag och lade mig, men pa en lang
stund kunde jag ej somna.

»Hvad Kkarleken ar for en underlig sak»,
tdnkte jag. »Se, dar tréffas ynglingen och flickan
forsta gangen i lifvet — forut anade den ene
ej ens, att den andre fanns pa jorden. Och
sa, inom ett Ogonblick, aro de fardiga att
ofverge far och mor och ga till lycka eller
olycka, sak samma, blott de fa féljas. Sanner-
ligen ligga vi mera viljelésa i Guds hand, da vi
borja alska, &an nagonsin annars under hela lifvet.»

Sa tankte jag, och ofta blickade jag pa
Mascha, som allt jamt satt vid den sofvande.

»Skall det bli nagot mellan dessa bada»,
undrade jag, w»skall han dar, den ddende, hjélp-
I6se framlingen, en dag tagaifran mig mitt
mest &lskade barn?»
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Slutligen somnade jag dock, och sof hela
natten utan att vakna, men da jag ater Opp-
nade oOgonen foljande morgon, véande jag dem
genast at det stille, dar Marja hade suttit aftonen
forut. Och se, dar satt hon &annu, men vaka
gjorde hon ej; hon hade nog blifvit trott till
sist och hade somnat. Hennes ena hand hdll
den unge kazakens fast sluten.

Samtidigt med mig bdrjade &afven mitt
husfolk resa sig, det blef buller i stugan, och
sd sag jag att Marja rorde pa sig, fastan hennes
dgon é&nnu voro slutna. Men snart 6ppnade
hon dem och kastade forst en blick omkring
sig, som om hon forvanades 6fver hvar hon satt.
Strax sag hon dock kazaken, och liksom forr
stannade blicken vid hans ansikte. Dock, snart
tycktes hon forsta, att hennes beteende maste
forvana oss, och hon reste sig upp och slappte
ynglingens hand. Da vaknade &afven han.

Ack, sadana Ogon; jag glommer aldrig,
hur de blixtrade, nédr han upptdckte det fram-
mande folket. Kanske trodde han sig vara i
fiendehand. Dock var han sid svag, att da han
forsokte springa upp, kom han blott pa kna
till en borjan och kunde sen blott med moda
resa sig. Och sa fick han syn pd Marja.

Ja, herre, i det ogonblicket siag jag med
samma, att det skulle ske som jag téankt. Elden
i hans 6ga blef mildare, da han upptackte flickan,
som med ett ifrigt uttryck i ansiktet betraktade
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hans rorelser, ett leende spreds pa hans lappar,
och s matte han ha aterkommit till minnet af
det som handt honom, ty han sade:

»Flicka, var det du, som drog mig fran
stormen och kolden darute, var det du som
fralsade mig fran doden?»

Marja svarade intet, och han brydde sig gj
heller om svar, utan boérjade tacka henne for
hennes valgarning. »Ma Herren valsigna dig»,
ropade han, »ma all hans gifmildhet gjutas 6fver dig
och — ma han snart skéanka dig karlekens lycka!»

Litet trott matte val hans sjal annu ha
varit, d& han talade sddana ord, de forsta han
talade i mitt hus, fastdn vi alla stodo omkring
honom. Nu sade Marja:

N »lcke jag, utan far var det som tog dig in:
Tacka honom, om du skall tacka nagon annan
an Gud!»

»Nej, nej», ropade han, »kanske var det
han, men jag vill dock tacka dig, dig forst.
Du var med. Ja, jag minns, du gaf mig te.»

»Sédkert ar han sjuk», tankte jag. »Han
maste lugna sig.» Och for att lugna honom,
gick jag fram, tog hans hand, och sade:

»Broder, hvarfor talar du sa mycket om
hvem som tog emot dig? Ar det icke hvarje
kristens skyldighet att hjalpa en lidande? Stanna
i mitt hus sd lange du vill, hvila dig och ater-
hamta de krafter, som stormen och kélden tog
ifran dig!»
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+ Han tycktes bli nastan vred ¢fver mina ord,
men sade ingenting, utan satte sig blott lang-
samt ned pa en bank. Jag tror ej, att han orkade
std langre. Sa stodde han hufvudet i handen
och satt dar tigande en lang stund. Under
.tiden matte det ha blifvit klarare i hans hufvud,
ty nar han ater lat hora sin rost, var hans tal
lugnare och redigare.

»Jag ar Ostap», bérjade han, »Ostap Trere-
vitrenko. Min faders hem, som nu ar mitt, &r
darborta pa steppen, dar i soder. Jag var ute
pa slatten for att soka hastar och forfoljde en
liten hjord, da snostormen kom. Icke ville jag
lamna bytet, jag red efter dem hela dagen.
Men min hast holl icke ut, ett daligt djur. Han
orkade ej springa langre; jag slog honom; da
stop han och dog med samma. Hvad skulle
jag da gora? Att er by icke var sa langt borta,
visste jag, knappt mer an 40 verst. Men att
gd ar icke bra, det &ar aldrig bra, och rasar
stormen, ja, dd tror jag, att bast vore att gj
forsoka en gang. Na val, du sag hur den for
med mig. Den skulle ¢ ha varit mildare mot
andra.»

»Svara ha dina modor varit, Ostap», sade
jag, »mycket svara. Men tacka Gud, som lat
dig komma ifran dem med lifvet! Dock blif nu
har i ro, h&ll mitt hus for ditt! At och drick
och sof, tills du ater ar i stand att ga och:
komma hur du villl»
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»| stand», ropade han, »i stand &r jag nu
nar som helst. Tror du kazaken stryker med
for sa litet? Men jag vill e ga an. Om nagra
dagar komma nog kazakerna, mina broder, hit
med héstar.»

»Komma hit», sporde jag, »hur veta de
att du ar har?»

»Tror du icke de mina kunna sbka upp
mig? Du kéanner ej mitt folk, du. Kanske racker
det en vecka innan de komma, men att de
komma, det &r sakert.»

Under hela tiden han talade flégo 6gonen
jamt mot Marja, som stod och lyssnade till
honom, som man lyssnar till evangelium. Ack,
hvarfér var Marja sa vacker, och hvarfor var
Ostap sa statlig, och hvarfor var det just till
mitt hus han skulle komma?

Herre, jag vill icke tala mycket om de
dagarne Ostap var hos oss. Det &det, som
jag anade och férnam férsta aftonen han kom
ofver min troskel, det uppfylldes starkare dag
for dag. Med sorg i mitt hjarta, sdg jag hur
Marja, nar hon kunde, ldmnade sitt arbete, for
att fa sitta vid Ostaps sida och tala med honom.
Ack, ofta kom den syndiga tanken i min sjél,
att jag borde jaga framlingen bort fran mitt hem,
innan det var for sent. Men samvetet hindrade
mig fran garningen, och for ofrigt — hvem
kan trotsa Guds vilja?

Sju dagar var kazaken under mitt tak utan
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att hans stamfrander kommo. Men pa den atton-
de kommo de, kommo som han hade sagt, for
ntt séka honom. P4 sina hastar redo de, 4 styc-
ken, in pa min gard och frdgade, om Ostap
hade varit hos mig. »Han &ar hos mig», svara-
de jag. Da gladdes de mycket, och nar Ostap
sjdll" kom ut till dem, kysste de och omfamnade
honom hjartligt. '

En stund gladdes alven jag. »Kanske»,
tdnkte jag, »far han dock utan min dufva, kanske
later Gud mig behalla henne nu for att ge
henne at en fredligare make &n den vilde
kazaken.

Men mitt hopp slog fel.

Ostap kom fram till mig och sade utan
vidare:

' »Kuzjmad Kirilovitr, mina brdder ha kom-
mit, som du ser, och nu vill jag ej langre drdja i
ditt hus. Jag rider bort i dag, men da vill
jag fora med mig din dotter, Marja.»

Ack, hur hans ord sargade mitt hjarta, fastan
jag néstan hade véntat dem. Men jag Vville
icke ge med mig utan vidare.

» Ostap », ropade jag, » Ostap Trerevitrenko,
mhvad talar du for dumheter. Aldrig ger jag
min dotter at dig, en framling, som jag kant
sblott 8 dagar»

»Ma- vara, att du inte har kant mig mér
«an 8 dagar, Kuzjma», svarade han ganska lugnt,
»det betyder intet. Min far dog for nagra mana-

Slattens barn. >
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der sedan, jag ager nu hans gard och alla hans
hjordar af hastar, far och svin: Din dotter skall
ma battre hos mig an hos dig. Na&, du ger
med dig nu?»

»Nej, Ostap», atertog jag, »aldrig. Hvad
verkar det, att du &ger gard och hjordar, du
ar dock framling for mig och mina barn. Och
ni kazaker &ro dartill vilda till lynnet. Kanske
skall du bli vresig och hard mot min dotter,
kanske skall du sld henne allt jamt, henne, min
dufva, min é&ngel.»

Men da kom Marja framspringade till mig.

»Far», ropade hon, »far lille, du misstar
dig, sa skall det aldrig bli. Han éalskar mig,
far lille, och jag — ja, jag é&lskar honom.»

»Mascha», forsokte jag invanda, »Mascha,
icke jag misstar mig, nej, du &r det, som ar pa
villovagar. Aldrig kan det vara mdjligt, att du
alskar denne man. Du forstar det ej sjalf barn,
tro mig, det kan e vara sa.»

Hvad batade dock mina ord; flickan brast
i grat, och forsakrade mig, att hon é&lskade
honom for evigt. Sa kastade hon sig i yng-
lingens armar och fragade honom, om det e
var sannt, att han a&lskade henne och skulle
dlska henne alltid, frigade om han kunde fara
bort utan henne, och om han nagonsin kunde bli
hard mot henne. Och han, han smekte och kysste
henne och sade, att hon skulle folja honom, afven
om jag forsokte halla henne kvar med vald.
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Till slut forstod jag, herre, att ingenting
har hjalpte annat an att lata 6det fullbordas.

»| Guds och Fralsarens namn- da, Ostap»,
sade jag, fastdn tdrarne nara nog kvafde min
rost, da jag andtligen gaf med mig, »tag henne
dd; men lofva mig vid Kristus och alla helgonen
att blifva henne en god man! Och sa ma du
vanta med aflarden, tills popen vigt er och vi
hallit ert brollop!»

Sa kom min hustru, Agafja, ut, och jag-
sade henne hur det var, och hon borjade genast
grata och klaga och till och med forbanna Ostap.
Afven jag grat och sorjde — ja herre, sanner-
ligen var det oss en sorgens dag, dia min dotter
fick sin man — och sorg blef daraf dfven sedan.

Men hvad skulle jag gora. Svart var att
pa det sattet ge bort flickan, men Gud allena
visste, om ej olyckan skulle ha kommit &n
svarare, om jag hade hallit henne tillbaka med
kraft. Att bdja Ostap tror jag vore omdgjligt
for en maéanniska, och Marja é&lskade honom.

Kazakerna stannade alltsa i mitt hus nagra
dagar, och darunder blefvo de unga vigda samt
hade sitt brollop, och sa kom den dag da
min dotter skulle lamna mig. Svart ref det
mitt hjarta, da hon tog farval, och hastarne
leddes fram for henne och ménnen. Jag kunde
icke annat an grata, grata allt jamt. Marja sag
hur jag sorjde, och da blef dfven hennes hjarta
sorgset.
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»Grat ej, far lille», sade hon trostande. »Dér
borta blir det sa bra for mig, och icke ar det
langre bort, an att du kan komma dit och jag
hit nagon gang. Vi ha ju hastar, och du har
bade hastar och telagor.»

»Ack, barn», svarade jag, »aldrig kommer
jag den langa vagen, aldrig far jag se dig darute
pa steppen. Blir din man god mot dig, ja, da
glommer du kanske bort din far, och da kom-
mer du e heller hit.»

»Nej, nej, far lille», ropade hon, »du skall
nog fa se mig har igen nagon gang.»

»Om sd ar Guds vilja, ja, kanhanda», sade
jag men den tanken for i mig: »Nar jag ater
ser henne har, da &r nog hennes lyckas dag
forgangen. »

Sa satte de sig upp. Jag Kkysste Marja
annu en gang, och sen redo de ut genom porten.
Lange stod jag och sag efter dem &fven sedan
de forsvunnit, men s3 gick jag in i stugan.
»Néar sorgen kommer dar det e bra for man-
niskan att vara sysslolés», tankte jag; »battre
&r att arbeta och dérunder glémma, hvad som
trycker en.

Men nar jag kom in och sidg mot harden,
dar jag forr sa ofta sett Mascha sta och koka
och skura, ja, da kéndes det s tomt och ovant
i hemmet, att jag rakt af ej kunde gripa i med
mitt dagliga arbete, utan satte mig pa en bank
och bara sorjde och tadnkte. Agafja grat och
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klagade &fven hon en stund, men hon lugnade
sig forr an jag. Sa underliga dro kvinnorna,
herre.  Mycket lattare bli de sorgsna an vi
méan, mycket hogre ropa de och snyfta, och
sa djup synes ibland deras fortviflan, att man
tror, att de aldrig ater skola bli lugna och
aterkomma i sin vanliga stamning. Men se dar,
nar vi sjalfva aro fortviflade och tycka, att all-
ting gar omkull och svallar omkring oss, da
stda de med ens styrkande och fasta vid var sida.

»Man», sade Agafja, »Kuzjma, sitt icke sa
dar och grat! Nog ar det ju sorgligt, att Marja
har gatt ifran oss, men icke ar hon ditt enda
barn. Jag gaf dig &fven soner, duktiga soner.
De é&ro yngre an hon, men arbeta redan och
hjalpa dig kraftigt i arbete. Oratt handlar du,
Kuzjma, da du glommer dessa tre for henne,
den enax.

Midt i min sorg insdg jag dock att min
hustru hade ratt, och att det ¢ dog for mig
att sitta i en vra pa det dar viset. Jag gick ut
till mitt arbete och férsokte komma i den vanliga
farten, fastan det var svart.

Herre, icke ens den strdngaste vinter &r
evig, dafven den starkaste storm stillas till slut.
Sa ar det ock med oss manniskor. Vi kunna
icke vara utom oss sa lange. Smaningom kom-
mer ron ater i var sjal, och allt borjar ga sin
jamna gang. Afven jag lugnade mig och vande
mig smaningom vid att ¢j se Marja i min narhet.
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De dagliga goromalen skottes som forr, och
ingenting storde dem pa lange. Ja, herre, allt
var stilla under hela ar — anda tills Marja
aterkom.

Ty hon kom tillbaka, herre, kom tillbaka,
da sommar och vinter skiftat 5 ganger sedan
hon for. Under de 5 aren horde jag ej mycket
fran min dotter. Blott en och annan gang
kom till min gard ndgon som varit darute pa
steppen i soder och sett henne eller hort talas
om Ostap och hans hustru. Jag visste att hon
lefde, och afven att hon hade fodt tva soner,
men mera visste jag ej. Sedan efterdt, herre,
efter det hon hade atervandt till mig, fick jag veta
mera, och darfor kan jag fortdlja dig hur hennes
lif forflot dar borta, 0111 du o©nskar hoéra det.

Allt s3g forst sd gladt ut, nar hon kom till
sin mans boning. Tre dagar hade de fardats
innan de kommo fram, allt langre och langre
mot soder. Forsta natten lago de annu i en
by, men den andra togo de in hos en stam-
frande till Ostap, den dar bodde ute pa steppen.
Sa redo de hela dagen och hela natten, men
pa den fjarde dagens morgon redo de in pa
Ostaps gard. Hur fréjdade sig icke Marja, da
hon sag, att huset var stort och valbyggdt, och
att bodarna och uthusen voro manga. Hur
gladdes hon ¢j vid tanken pa att fa vara husmor
dar som den é&lskade ynglingens hustru. Hur
stolt kdande hon sig ej, da hennes mans husfolk
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kom ut och med vérdnad halsade henne, d& de
horde, att hon skulle bli deras matmor!

Och gladt var hennes lif i bérjan. Ostap
dlskade henne, alskade henne verkligen i hjartat,
och pa ett par manader tror jag han knappast
var borta en enda gang.

Men kazaken &r kazak herre. Skulle han
i langden trifvas med att sitta hemma och smekas
med kvinnor, da vore han ej langre kazak, och
Ostap Trerevitrenko han var en é&kta son af
sitt folk. Ingen kunde rida battre an han, ingen
slungade sékrare sitt spjut eller sin rannsnara,
ingens kula traffade battre malet. Och ingen
dlskade i sjalfva verket mer &n han att vildt
och fritt jaga omkring pa steppen. Nar han
annu var helt ung, hade han varit ute i krig,
som tsarens krigare, herre, borta i Oster mot
tatarer eller kirgiser, jag vet ej sa noga. Sedan
han kommit tillbaka fran striden, var hans lust
att lefva pa héastryggen starkare an nagonsin.
Underligt var, att han holls hemma hos sin
unga hustru sa lange han gjorde. Kanske ville
den gode Guden dock gifva min dotter nagon
liten tid af lycka, innan olyckan kom ofver
henne.

Ja, som jag sade, herre, kazaken forblir all-
tid kazak. Ostap borjade minnas, att han e
pa ovanligt lang tid hade varit ute och jagat hastar
och vargar. »Att sitta hemma och drona vid sa
unga ar, det duger ej», sade han en dag till Marja.
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Och sa red han bort med nagra andra kazaker.
Marja blef ledsen men sade till sig sjalf.

«Ma han fara bort pa nagra dagar. Sen
sitter han dess hallre ater hos mig.»

Men hon misstog sig. D& Ostap en gang
aterfallit i det gamla lifvet blef han kvar i det.
Allt oftare och oftare var han ute och jagade
eller borta pa gastabud hos vénner, och nar
han nagon gang var hemma, stillde han i sin
ordning till dryckeslag.

Sa borjade Marjas sorger, herre. Men annu
trostade hon sig, nar hon ténkte:

»Da jag skanker Ostap en son, skall han ater
bli mot mig som den forsta tiden. Och om han
ar borta, skall jag sedan ej kdnna mig sa ensam.»

Och hon bad Gud, att han skulle skanka
henne en son. Gud uppfyllde hennes o6nskan
sedan hon varit gift i ett och ett halft ar. Da
fodde hon en son, som sen doptes Demid.

Ostap var borta, da Demid kom till varl-
den. Detta gjorde Marja litet sorgsen, men
hon gladde sig i alla fall at hvilken frojd Ostap
skulle fa, dad han kom hem. Hur han da
skulle tala till henne karlekens ljufva ord!

Men hon fick ej sa manga ord, da han kom
och fick hora att honom fodts en son. Han
sade endast:

»Bra Mascha att du gaf mig en son. Jag
skall forsoka gora en duktig kazak af honom.»

Men sedan gossen var dopt och géstabuden,
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som Ostap darvid stallde till, voro forbi, brydde
han sig ej mycket om barnet, utan var lika
mycket, borta som forr.

Visst var det tungt for Marja att se detta,
men i en sak hade hon fatt trést, som hon hop-
pats: Hon kénde sig e¢j sa ensam nu, da hon
hade barnet att skdta om.

Herre, du ar framling, och jag har hort
ségas, att framlingarne forakta oss ryssar. Hvar-
for gora ni det? Aro vi e manniskor och
kristna som ni, och é&lska vi ej lika varmt som
ni, stanga vi till var dorr for den som vill
in, och herre, varda vi ej vara barn lika omt
som ni? — Herre, era modrar aro ej Gmmare
an vara mot sina barn.

Men Marja, herre, hon d&lskade sitt barn
mer an de flesta andra, ty det var henne allt.
Nar hon langtade efter sin man, utan att han
kom, da fick hon soka trost hos den lille.

Sa gick en tid igen. Marja sorjde ofta och
kande sig ofvergifven dar borta pa steppen,
men sa ibland var det stunder, d& hon nastan
var lyckligare, an hon nagonsin varit hemma
hos oss. Det var dd hon satt och sag pa sin
gosse, sag hur han vaxte och blef starkare och
storre.  Som alla mddrar hoppades och hop-
pades hon, att sonen skulle bli den vackraste
och bésta man i varlden, och hon frojdade sig
vid tanken pa hur kvinnorna en gang med
svallning i hjartat skulle blicka langtande mot
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honom, och huru ménnens 6gon skulle félja
honom med afund.

»Ack», sade hon, »nar han en gang blir stor
och blir siadan som jag tror att han skall bli,
dd skall &fven hans far kanna tacksamhet mot
den som gifvit honom hans alderdoms stolthet.

I den tanken lefde hon sig in, och bdrjade
t. 0. m. oOfverge hoppet pa, att hennes dagar
skulle bli gladare, pa att Ostap skulle atervanda
till henne, forréan denne lille Demid hade vuxit upp.

Darfor kandes det ej heller sa tungt i
hennes sjal, att hon fick féda sin andre son
utan att hennes man var i narheten, och utan
att hennes kamp senare framkallade nagon var-
mare ké&nsla mot henne hos barnets fader.

Denne andre son, herre, kom till varlden
tre ar efter Marjas giftermal och blef kallad Stepan.
Mycket gladde det hans moder, att afven det
andra barnet var en son.

»Dottrar», tankte hon, »de fodas blott for
att lamna oss sa snart som vi gjort dem till duk-
tiga méanniskor, sorgligt ar det for oss, och én
sorgligare ar, att de sa ofta ga till olyckan, nar
de lamna foraldrarne — ja, hur har det gatt
med mig!

Men s6nerna, de halla sin gamla mor hos sig,
de sta pa egna fotter och gora henne stolt genom
sin praktighet. Ack, mycket battre &r det, att Gud
skankte mig soner, an om han skulle ha skénkt
mig dottrar hur skéna och goda som helst.»
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Ja, herre, nu har jag skildrat dig, hur
min dotter lefde dar nere pa steppen, nu ar
det tid att fartdlja dig om huru hon aterkom.
Sa hor da!

5 ganger hade vinterstormarne tackt slat-
ten med snd, sen hon for med kazaken, och
4 ganger hade varen kommit marken att blom-
stra pa nytt; sa var den kommen for femte
gangen. Ren stekte solen hetare och hetare, ren
bérjade det bli torrare i grdset — sommaren
borjade att forbranna hvad varen uppdragit —
da det hande, hvarom jag nu skall tala.

Ostap hade varit ute vid floden och jagat
faglar och kom hemridande med nagra frander.
Lycklig hade jakten varit, mycket hade skjutits
och an mera drifvits, s& att kazakerna voro
synnerligen belatna. Sa redo de in pa garden,
och dar fick Ostap syn pa den lille Demid,
som sprang omkring och ropade och skramde
honsen. Gossen var da litet ofver tre ar. Ett
vackert och duktigt barn var det, och gladt
och lifligt

»Hej, pojke», skrek fadern at honom, »bra
karl synes du bli, som ren jagar fagel sa ifrigt.
Eller hur, broder? Men vanta! Icke gar det
an, att kazaken jagar till fots; daraf blir intet.

»Bra, Ostap», sade en af kamraterna, »lar
pojken rida i tid! Stadigare blir han pa hasten,
ju forr han sattes pa honom.»

»Rétt talar du, Dmitro», ropade Ostap,
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»Mig lyster att -forsoka, hur han reder sig pa
héstryggen.»

Ostap steg af och gick fram till den lille,
som stannat for att betrakta de anldnda och
deras hastar.

»Vill du rida, Demid», frdgade han.

»Det vill jag, det vill jag», hojtade den
lille uppsluppen. »Lyft pd ryggen.»

Nu kom hans mor ut.

»Hvad vill du gora, man», fragade hon
bestort, da hon sag att hennes make satte gossen
upp pa hastens rygg och sa ledde djuret mot
porten. »lcke kan det vara din mening att lata
pilten rida ensam pa det vilda djurets rygg.»

»Tig du kvinna», ropade Ostap till svar,
»icke begriper du mannens goéra. Det ar jag
som skall uppfostra pojken.  Aldrig blir han
kazak genom karingpjoller.

Marja sprang fram och fattade sin man i
armen.

»Jag ber dig», skrek hon, »tag ned honom
igen! Du vet e hvad du gor. Betdnk, han
ar blott tre ar! Han kommer att falla af.
Kanske skall han sla ihjal sig. Ostap lille, du
kan ¢ vara sa hard mot hustru och barn. —
Demid min lilla dufva, du vill komma ned, &r
det icke sa?»

Men den lille svangde med armarne, dar
han satt pa hastens rygg, och stojade:
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»Nej, nej, jag vill rida.»

»Dar ser du», sade Ostap till Marja, »ga
undan nu! Gossen dar har mera forstand &n
du, gamla manniskan. Men hvad skall man
ocksa begara forstand af kvinnor!»

Marja maérkte att boner ej hjélpte. Darfor
slappte hon Ostaps arm, sprang fram och
fattade tag i gossen for att lyfta ned honom.

Men da blef mannen rasande. »Ga for
djafvulen i véld, kvinna», rét han, »vagar du
satta dig upp emot din man och herre! Ga
in till spiseln och koka mat, det &r din syssla!»

Han sk&t henne valdsamt at sidan, drog
hésten ut genom porten, och lade tygeln i den
lilles hand.

»S4, nu skall du rida, sitt som en karl»,
ropade han och slappte hasten, som genast satte
af i sakta sprang. Men da blef barnet forskrackt
och borjade grata och ropade pa sin moder.
Denna skyndade efter hasten med angest i hjartat.

»Tag fast hasten, Ostap», skrek hon, »innan
olyckan sker! Skynda, skynda!»

Men Ostap var i sitt vilda lynne. Da han
horde gossen grata, blef han arg. Han hade
velat visa sina stallbréder hur duktig son han
hade, och nu skulle lymmeln skrika sa dar, fast
hésten bara lunkade. Och for resten, pojken
skulle lara sig rida, det var ef mer om det.

Han sprang hastigt fatt hasten. Marja
fattade ater hopp.
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»Na Gud ske lof», utropade hon, »att han
veknade» — Men med ens blef hon blek som
en dod: Ostap hejdade icke hasten, nej, han
lyfte sin pik och gaf den ett slag, si att den
hoppade till och satte af i hvinande fart utat
steppen.  Fortviflan fattade Marja. Hon gaf sig
till att springa efter djuret det fortaste hon
kunde, hon ropade och hvisslade — men nej,
det var for sent.

Nagra ogonblick sag man barnet Kkastas
upp och ned i sadeln — och sa slungades det
handlost till marken.  Marja skrek till, som
om hon skulle ha ként en knif i brostet,
stannade vacklande nagra égonblick och stortade
sen som vinden fram till det stdlle dar Demid
fallit; och dar, ja, dar foll afven hon omkull,
som tréffad af himmelens blixt.

P& marken lag hennes lille son déd med
nacken bruten.

Nu rusade afven kazakerna fram, framst
Ostap. Flan stannade med ett rop vid sin sons
doda kropp, sag sig vildt omkring at alla hall,
sdg pa sina vanner, som begarde han hjalp af
dem. Men sa knét han handerna i fruktansvéard
vrede, ja, herre, Gud i himmelen forlate honom,
vrede, rasande vrede var det, och skrek:

»Mascha, slyna, hvad ar du foér en hustru,
som ger kazaken en slik stackare till son!»

Men Marja hoérde knappt hvad han sade.
Hon var nog ej dod och ej svimmad, men hon



KAZAKENS HUSTRU. S

lag som en dod ororlig ofver barnets lik och
stirrade med en sorg, som forintade hela hennes
sjal, ja, slukade alla tankar in i dess stela
dgon.

Ack, herre, sorgen &r en svar sak, alltid
svar, men varre an vanligt blir den, dd man
star alldeles ensam med den. Min stackars
dotter hade ingen mor eller far, ja, ingen god
van dar nere pa steppen. Hon fick sitta allena
vid sin sons lik, fick ensam grata ofver att han
var borta. Ofta 6nskade hon, att hasten skulle
ha stampat ihjal henne med sina hofvar, pa
samma gang den afkastade hennes alskling, och
hon forebradde Gud, att han i sin hardhet tvang
henne att lefva. Da slutligen lille Demid skulle
begrafvas, visste hon icke hvad hon skulle taga
sig till; hon ref af sig haret och klagade,
klagade for jorden, luften och vindarne, da ingen
ménniska deltog i hennes smérta. Ostap hade
ridit ut pa slatten strax efter olyckan. Hvart
han skulle rida tankte han e pa; han ville
blott komma bort fran all den dar elandiga
svagheten, som kvinnorna visade. Hans son
hade varit en stackare, som e kunde halla sig
kvar pa hasten. Det marktes granneligen att
modern ej var af kazakernas stam. Det upp-
rorde honom, att hans barn hade varit sa daligt
och att det nu aldrig mera kunde visa, att det
dock dugde till nagot. Men det var nu det-
samma for ofrigt; béattre att den stackarn gick
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till Gud genast. Pa steppen skulle det nog
alltid ha blifvit skrap med honom. Sa ténkte
Ostap, allt under det stormen radde i hans sjal
med all sin kraft. Icke brydde han sig om
att fara hem och trosta hustrun. Hon kunde
sitta hemma och grata. Han ville flyga om-
kring pa slatten och kénna att han dock var en
riktig kazak. — Till begrafningen kom han
dock hem, men gick och teg och sade intet
under hela tiden som hans son férdes bort och
sdnktes i jorden, borta vid den aflagsna kyrkan. —

Ja, sa var da begrafningen ofver. Lille
Demid fanns ej mera pa jorden annanstides &n
i sin moders sjal, men den ville han e lamna.
Dagen i dnda satt Mascha och téankte pa honom
soch glémde darunder ibland nastan bort, att
hon &nnu hade ett barn i lifvet.

Men Stepan maste dock ha sin skétsel,
och en mor kan ¢ lange glémma sitt barn.
Sa borjade Mascha smaningom fa klart for sig,
att nu, da hon blott hade en att sorja for,
mskulle hon ocksd varda honom med en karlek,
som kunde racka for tva. Sedan den kanslan
kommit i hennes sjél, ville hon aldrig lamna
den lille. Alltid var hon vid hans sida, smekte
honom, da han var vaken, satt tyst och sag
pa honom, da han sof. Och som jag redan
en gang sagt dig, herre, sorgen kan ej vara
evig. Min dotter gréat allt emellanat under forsta
veckan efter begrafningen, sa borjade hon grata
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mera séllan, och om en manad grat hon ¢j
mera alls. Sorgen bodde nog i hennes hjarta
annu, men den var lugnare, och Marja sjalf blef
nastan som forr, fastdn hon inte skrattade langre.
Ack, mycket hade hon da icke skrattat forut
darute pa steppen heller!

Néar Ostap var hemma, var hon alltid
orolig. Mannen lefde nu ett riktigt kazaklif. Allt
jamt var det jakter och dryckeslag, och alltid
drack han sig drucken, sa att han blef sjufaldt
vildare &n vanligt. Da hande det emellanat,
att han ropade till sina stallbroder: »Om ock
min aldre son var en odugling, broder, sa ar
dock jag kazak, och &nnu har jag en gosse i
Hfvet. Jag skall nog gora en duktig karl af
honom. Ni skall fd se, hur han skall rida
en dag!»

Hvar gang Marja horde dylika ord, var
det som om man skulle ha skurit opp hennes
brost med knif och ryckt ut hjartat. »Tank
om han gor pd samma sitt med Stepan som
med Demid», tédnkte hon med forskrackelse i
sjdlen.  Men en tid framat nojde sig Ostap
med bara orden, garningen blef inte af — men
det kom till den en gang ocksa!

Det var pa hosten en dag som Ostap hade
stort gastabud hemma hos sig. Det dracks och
vasnades, sa att underligt var, att ej mannen
slogo sonder vaggarna i stugan. Stolar och
bord gingo da i bitar litet emellan, nar kazakerna

Slattens barn. |
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ville profva sin styrka. Ostap var sa drucken,
att han knappt kunde sta ordentligt, men 6gonen
blixtrade och brunno varre dn vanligt.. Sa hdgg
han plotsligt tag i bordet, reste sig fran sin
bénk och skrek:

»Nu broder lyster det mig att lara min
son Stepan rida!» Gossen var da e tva ar
gammal och kunde knappt ga ordentligt.

Kazakerna tjoto af gladje och fortjusning,
da varden sade de orden.

»Se det & en duktig karl», ropade de.
Det &r kazakseder.»

Ostap raglade in i kammaren, dar Stepan
lag och sof trots bullret i salen bredvid. Mascha
satt vid vaggan och blef alldeles stel, da hon
fick se mannen intrdda. Det anade henne, att
nagot skulle ske.

» Ostap», stammade hon, »hvad vill du?»

»Léra pojken rida, kvinna, gif hit honom»,
rot han och stapplade med armen utstrackt fram
mot badden. Stepan vaknade och borjade grata.
Modren rakade i vild fortviflan.

»Hvad skall jag gora, hvad skall jag gora»,
ropade hon.

Nu stod Ostap vid vaggan, ndra nog hade
han fallit omkull o6fver densamma, s& hade
drickandet forsvagat hans kndn. Han fattade
tag i gossen och ville lyfta upp honom. Men
da fattades Marja af ett slags ursinne. Hon
grep pallen, pa hvilken hon suttit, och slog den



KAZAKENS HUSTRU. 35

sa hardt i hufvudet pa sin man, att han dgon-
blickligen ramlade omkull och blef liggande
som dod.

Dryckesbroderna hade samlat sig i dorren
och uppgafvo ett hogt skri, da de sdgo kam-
raten falla. Men den olyckliga hustruns blod
jaste och kokade; hon sprang emot dem och
skrek:

»Hvad gor ni hér, ni satans man, ni som
vill doda allt hvad anda har, icke blott steppens
djur, utan afven era hustrur och barn! Bort
med er, eller Gud skall férgora er allihopal!»
Mannen rorde sig bestorta ofrivilligt nagra steg
bakat. Da drog Marja till doérren och skot for
klinkan. Hon wvar ensam i rummet med sin
afsvimmade man, som lag ororlig pa golfvet,
och sin lille son, som grat ideligen.

»Kanske har jag dddat honom», mumlade
hon, »menda var det Guds vilja, att jag skulle
gora det. Far ej en mor forsvara sitt barn
mot hvemsom helst, afven mot dess fader?»

Men sa slog det henne plotsligen:

»Gud, hvad har jag gjort, mannen &r dock
herre o6fver sin hustru och sina barn, han far
géra med dem hvad han vill — och jag har
slagit min herre och man kanske till dods!
Om han ater kommer till lif skall han morda
mig — och afven Stepan. Ack Stepan, min
dufva, min alskling, skall du do, skall du lida?
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Nej aldrig! Hvad ha vi hér att géra? Jag ar
ju icke kazakska, och du, du &r min son. Det
skall g& med dig som med Demid.»

Vid den tanken stack det henne i hjartat,
som om en orm skulle ha stungit henne. —
Och sa flég tanken an langre tilloaka. Hon
sag ett 6gonblick i anden sin far och sin mor
dar langt uppe i norr, och alla dem, som
alskade henne, &lskade henne pad annat satt &n
den mannen, som nu lag dar pa golfvet. En
stund sag hon tigande framfor sig, sa gick hon
fram till vaggan, tog upp barnet och lindade
in det i hvad plagg hon hade till hands. Sa
tog hon é&fven nagra plagg pa sig, satte barnet
pa armen, gick fram till doérren, Oppnade den
och tittade ut. | salen var det néstan tomt.
Endast under bankarne lago nagra kazaker och
sofvo. Da gick hon vidare ut genom forstugan
och ut pa garden till visthuset. Dar lade hon
in litet brod i ett knyte, och sd gick hennes
vag vidare ut genom porten. Hon horde att
det gndggade i fallan. D& smog hon sig dit,
Oppnade stangslet, hvisslade pa en hast, och
satte pa den ett betsel, som hangde pa skranket.
Sa band hon hasten vid en pale och sprang
efter en sadel. Snart var den pa sin plats, och
Mascha lyfte barnet upp pa springarens rygg.
Darpa klattrade hon sjélf efter, fattade Stepan
med armen — och manade pa héasten, som
hastigt bérjade trafva norrut. — — — —
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Fem ar hade gatt, herre, sen min dotter
for, och ater var det en afton pa senhdsten,
med storm och snoyra. Vi sutto i stugan vid
samovaren. Ingen talade mycket, och &fven jag
satt lange tyst. Det kandes sa underligt i sjélen,
alldeles som om jag skulle ha vantat pa nagon.

»Hustru», sade jag slutligen, »&r det med
dig som med mig? Tycker du icke, att det
ar som om nagon skulle komma till oss genom
stormen i afton?»

»Ack, Kuzjma», svarade Agafja, »alltid nér
det stormar och yr darute, tanker jag pa min
stackars dotter, som for ifran oss ut till steppen,
och da véntar jag liksom, att hon skall komma
igen. Men i afton ar den kénslan verkligen
starkare, an den brukar vara.»

Herre, hvarfor skulle jag dréja med att
fortdlja hvad jag dock skall siaga dig. Sa ma
du da veta, att vara aningar hade spatt sant.

Det bultade pa dorren, vi Oppnade och
— sa var Mascha aterkommen. Forskracklig
var kolden och vinden dérute, och dock hade
hon bara sin tunna tr6ja och kjol pa sig.
Ocksd sag hon sa matt och trott ut, att vi
blefvo sorgsna anda in i sjalen, da vi fingo
se henne.

»Ack», tankte jag, »det har gatt som jag
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sade, nar hon for. Allt for tydligt synes sorgen
och olyckan pa hennes ansikte.»

Och vi mottogo var dotter med tarar,
tarar af sorg, ljerre. Afven hon grat men g
sa. starkt — hon var for trott for att grata.

Sa sago vi att hon bar ett tjockt bylte i
armarne. Vi togo det varsamt ifran henne,
| det fanns klader nog, fast Mascha sjalf var
sa litet skyddad. Vi undrade hvad det kunde
vara insvept i plaggen; da maérkte vi att det
rorde sig litet i dem, och da forstodo vi
hvad tar ej en moder af sig sjalf for att ge sitt
barn? Sa vecklade vi upp plaggen forsiktigt,
och dar lag lille Stepan och sof, herre, sof
godt, som i vaggan i den varma stugan. Men
hans mor — ja, hon, herre, hon var ¢ vél-
behdllen som han. Nar hon sett, att Agafja
hade barnet i sitt knd, da lutade hon sig bakat,
slét 6gonen — och sa foll hon sakta ihop pa
banken.

»Lat henne sofva», sade jag, »det behdofver
hon. Vi skola vaka Ofver henne som hon
vakade oOfver Ostap.» Och min hustru och jag
sutto vid hennes sida hela natten och skadade
pa hennes ansikte, som nu e mera var rodt
och rundt som forr. Gossen sof i Agafjas kng,
och dar fick han ligga hela tiden.

»Om hon vaknar, sa vill hon nog se
honom, se att han har det bra», sade min
hustru.
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Néar morgonen grydde Oppnade hon 6go-
nen och lag en stund tyst blickande omkring
sig. Ack, hur svag hon s3g ut. Icke var den
kvinnan, som lag dar, lik min dotter, den unga
flickan, som for ifran mig fem ar tidigare. Sa
foll hennes blick pd sonen i hennes mors kna.
Jag tankte hon skulle gladjas, nar hon fick se
honom, men i stéllet markte jag, hur hennes
ansikte fick sorgens uttryck.

»Mor», sade hon sakta, »jag hade en son
till, lille Demid, men han ar dod.»

Hon darrade da hon sade detta, och Agafja
ville lugna henne:

»Sof du min dufva», uppmanade hon, »sof
du och glom steppen! Du ar ej dar nu.»

Men da blef Mascha upprord.

»Hur talar du mor», sade hon, »skulle
du sjalf kunna glémma dina barn? Skulle du
kunna glémma, att din son dog genom sin fars
vildhet? Och skulle du kunna glémma den dag,
di du sag honom ligga med nacken bruten
pa jorden?»

Talet mattade henne si, att hon maéste
sluta, fastdn tydligt syntes, att ville hon séiga
nagonting mer.

Men om en stund hade hon ater kommit
sig litet, och si borjade hon beratta oss ett
och annat om sitt lif och sina lidanden nere
pa steppen, berattade mycket af det som du
nu hort, herre. Slutligen bad hon oss aldrig
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lamna lille Stepan at Ostap. Allt emellan maste
hon halla upp, an for att hosta brét hennes
rost, an for att hon e orkade tala.

Sjalf grat hon icke, men min hustru och
jag, vi grato i stallet nastan hela tiden. Slut-
ligen sade jag:

»Ja, stanna hemma hos far och mor,
Mascha! Vi skola varda dig och skéta om dig
och  dlskadigsom forr, och din son skall bli
som  vore han varegen. Snartskall du nog
ater blifva frisk, och d& skall allt bli bra.»

Jag tyckte att hon log vid mina ord, och
det tyddejagsa, att de gjorde henne glad.
Hon  sade ingenting, utanlade sig blott sakta
ned och slét ater Ggonen.

»Hon somnar igen», sade jag at Agafja,
»och mycket bor hon afven nu sofva, om hélsan
skall komma tillbaka.»

Ack herre, jag hade talat i favitsko. Hon
behofde ej sofva mycket for att aterkomma till
halsan. Redan pa aftonen vaknade hon fri fran
alla lidanden, all sméarta — for evigt — dar
uppe hos Gud. — — — — —

Sadant var min dotters lif herre; mycket
gladje finner du ej dari, sen hon blef kvinna.
Och hvaraf hade hennes lidanden kommit —
jo, af karlek, herre, af karleken, som alla lofva
och prisa som det lyckligaste i vérlden. Het
som en sommardag &r karlekens Ivcka, men
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Herren forbarme sig ofver oss, om den blott
racker en kort sommar. Da blir vart lif tusen-
faldt tommare och svarare &n det skulle ha
blifvit, om vi aldrig kant dess laga branna i
var sjall. — — —

Sin lille son ldmnade Mascha kvar hos
oss, moderlés och hjalplés, och om honom
skall jag annu bératta dig litet, ty underlig var
den vdg Gud lat honom vandra.

Vi trodde forst, att hans far snart nog
skulle komma och hé&mta honom tillbaka, och
voro radda for hur det da skulle ga, eftersom
vi hade lofvat Mascha att halla den lille hos
0oss. Men pa hela vintern sago vi ingen Ostap,
och vi lugnade oss och ténkte, att han skulle
lamna sonen &t sitt 6de eller rent af tro, att
han var dod. Dock — en vacker vardag kom
kazaken ridande in pa garden.

»Ar min hustru har, Kuzjma», ropade hari,
»trakigt blir i langden att lefva utan henne.»

»NU kommer Guds straffdom 6fver dig,
Ostap», svarade jag. »Mascha var hos mig en
dag, men sa gick hon bort for alltid, till him-
meln. For din hardhets skull far du nu lefva
ensam.»

Jag sag hur blygsel och sorg lyste fram
pa hans ansikte vid mina ord. Méd tvekan
och skalfning i rosten sade han:

»Sorgliga aro dina ord, Kuzjma Kirilovitr,
sorgliga och ovantade, ty vid Gud, jag ville
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icke att hon skulle do, fast hon var svag.
Men min son da, Stepan, han lefver? Gif mig
honom ! »

»Och om han nu ocksd lefde, hvarfor
skulle jag gifva dig honom», gaf jag till svar,
»du skulle férgéra honom, som du gjorde med
Demid. »

En hard man var kazaken, herre. Jag
sdg hur hos honom vreden borjade komma i
stallet for sorgen vid mina ord.

»S8g ingenting, du, om Demid», ropade
han. »Kazaken skall uppfostra sin son till
kazak. Star barnet e¢j ut med den uppfostran,
sa ma det d6. Da duger det e att lefva bland
vart folk. Men nog med tal! Gif hit Stepan!»

Men jag mindes allt tydligare, hvad jag
lofvat Mascha, nar jag sag hur mannens vild-
het ater kom fram, och darfér ljog jag och
svarade:

»Han dar dod, Ostap, vid Gud och alla
helgonen, han dog af kdlden och stormen pa
steppen. Han éar icke hos mig.»

»Du ljuger gubbe», rét Ostap, »han ar
hos dig, jag vet att han &r hos dig, och jag
skall taga ratt pa honom.»

Han sprang in i stugan, och jag téankte
redan med sorg i hjartat, att min l6gn batat
till intet. Men da jag kom in varsnade jag
Ostap sta midt pd golfvet och se omkring sig
med forvanade blickar. Vaggan och barnet
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upptackte jag ingenstans. Sa horde jag Agafja
saga.

»Ja, kazak, Gud har straffat dig tvafaldt,
din hustru tog han, och han tog din son.
Battre ha de det i himmelen & hos dig. Rid
tillbaka till steppen och jaga och storma, som
du gjorde, dia min dotter var hos dig! Nu kan
du icke gora henne nagot ondt.»

Ostap stod med hufvudet djupt nedbdjdt.
Jag forstod, att han inte hade haft reda pa om
Stepan lefde eller ej, utan att han hade velat
skramma mig att tala sanning. Lyckligt var,
att min listiga hustru tankt pa att gomma
undan barnet. Jag sager lyckligt, herre, ty jag
trodde sd da. Vi manniskor kunna icke se
framat. Hade jag kunnat det, sa skulle jag ha
tdnkt annorlunda.

Kazaken stannade ej lange hos oss, sedan
han fatt hora, att ingen af dem han sokte
fanns i lifvet mera. Vi ville bjuda honom te
och mat, men han ville ingenting ha, utan
hoppade snart upp pa hasten och red i vég

och langa a&r dréjde det, innan vi atersago
honom.

Sa vaxte Stepan upp hos oss och blef
stor och stark till vaxten. Men han var icke
nagon beskedlig gosse, och bara forargelse hade
vi af honom.

Nér han var mindre slog han sonder allt,
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karl och bord och stolar, och vésnade och bull-
rade dagen i anda. Ville nagon hindra honom
i hans skalmstycken, sa skrek han och bet och
sparkade. Vid 5 och 6 ars alder och tidigare
bérjade han fara illa fram med hons och grisar.
Faglarna dref han kring garden, och grisarna
slog han med képpar, sa att de skreko.

Han kunde val ha varit s dar 9 &r, nar
han en gang fick hora, att kazakerna fanga
djur med snara. Da gjorde han sig en snara
af ett rep, och sa borjade han fanga allt livad
ande hade. Mig holl han pa att strypa Here
ganger, och hela mitt husfolk var ofta i fara
for honom. Manga hons och far dodade han
verkligen med sitt otyg. Gaf man honom stryk,
sa blef han sjufaldt varre. Lyckades han sedan
fanga en, sa drog han at allt hvad han krafter
hade, och om man icke sjalf kunde komma 1&s,
sa fick man allt std sig bast man kunde. Han
slappte icke taget. Skulle han ha varit litet
storre ocli starkare, sd kunde det latt ha handt
nagon olycka.

Nar han var 14—15 ar, sa ville jag lara
honom pl6éja. Men han gjorde bara forargelse.
Plogen dref han hars ocli tvars &fver farorna,
och skrattade bara dd man bannade honom.

»Sa dar ar det roligare», sade han.

Men varst blef, det nar han en gang skulle
pléja med hast. Da satte han sig upp pa den
och borjade sa rida fram och tillbaka ofver féltet
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med plogen slapande efter och dref pa hasten
med rop och slag, sa att den sprang, som om den
hade skenat. Det var riktigt svart att skada. Nar
vi slutligen lyckades stanna honom, var jag for-
skrackligt ond och férebrddde honom starkt hans
tilltag. Men han sprang ifran mig och ropade:

»Skrik du gubbe, det gor mig inte nagot
ondt! Att rida ar dock det roligaste som finns.»

Allt varre blef han med aren. Att arbeta
tyckte han icke om, och alltid gjorde han orétt,
om man fick honom att forséka. Det enda
som roade honom var att rida och kasta rann-
snara. Ofta hande att han spande hastarna
fran telagan och red i vag med dem. En gang
lamnade han pa det sattet en vagn med gurkor
midt pd vagen langt ifran byn, och dar fick
den sta halfva dagen. Néar vi kommo och fingo
tag pa den sent pa aftonen, voro gurkorna
borta nadgon hade stulit dem. D& kom
Stepan ridande. Han sjong och hvisslade och
sdg mycket glad ut. Vreden kokade i min sjal,
och jag rot at honom:

»Odugling! Ser du hvad du gjort! Alla
gurkor bortstulna! Hvarifran skall jag fa andra?
Och du som har stallt till hela olyckan, du frojdas
och sjunger. Foérbannad vare du och din far
och din mor och den dag da du foddes!»

Herre, sa ond var jag, att jag ej tankte
pa att det var min egen dotter som var hans
mor och som jag férbannade.
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»Gubbe», svarade han, »fdrbanna . géarna
min far; jag kande honom aldrig, férbanna min
mor, som forde mig bort fran min far, for-
banna mig sjalf, det gér mig ingenting, men
forbanna ej den dag da jag foddes, utan den
dag da jag kom till dig. Den dagen férbannar
jag sjalf.»

Det var hans tacksamhet mot hans mor,
som dog for att rddda honom, och mot mig,
som fodt och uppfostrat honom sen han lag i
vaggan. Huru favitskt var det ej af mig, att
jag ej gaf honom &t hans far, da han ville
ha honom! Mycket ténkte jag sedan den dagen
pa hvad det skulle bli af den vilde Stepan. Jag
tyckte ofta, att det skulle vara bést, att be
honom ga sin vag och stréfva omkring i frihet,
efter han e ville trifvas hos mig. Men sa
mindes jag hans mor, som hade bedt mig taga
vard om honom, och da tvekade jag att drifva
honom fran mitt hus.

Dock, Gud ledde allt till det basta, fastan
hans végar voro underliga.

Ju dldre Stepan bief, dess mera begifven
vardt han pa att drifva omkring ute pa slatten
och vid flodens strander. Mina hastar tog han
utan att be om lof, och for i vég utan att jag
visste nar.

| ett af mina uthus hade han funnit en
gammal bossa, som ingen pa lange begagnat.
Den putsade han upp, fick litet krut och kulor
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af en granne, da han lofvade att hamta faglar
at honom, om han kunde skjuta nagra. Ute
i byn hade han kommit o6fver en sadel. Med
en dylik utrustning tyckte han att det rent af
var hans skyldighet att fara ut och jaga, och
sen var han borta for det mesta. Jag hade
borjat bli van vid hans tilltag och brydde mig
icke mera sa mycket om dem. Emellanat ham-
tade han ocksda hem faglar och andra djur,
som han skjutit eller fangat med rénnsnara, och
det var ju inte sa illa. Det syntes mig nastan,
att han gjorde mera nytta pa det dar viset, dn
han skulle ha gjort hemma.

Sa var det en gang, som han hade ridit
bort soderut, och flera dagar gingo, utan att
vi ater sago honom. Det var pd hosten, och
kold och storm gjorde ofta att man helst héll
sig inne vid hérden.

»Fa se, om e¢j pojken blir forstord dar-
ute», ténkte jag, och jag borjade redan undra,
om det inte i sjalfva verket redan var slut med
honom. Han hade inte synts till pa fyra dagar,
och inte hérdes han af, da vi lade oss pa aftonen
den fjarde dagen.

Morgonen darpa var vacker. Solen sken
aterigen for en gang, sa att man riktigt kande
sig glad till sinnes. Jag hade just gatt ut pa gar-
den for att titta pa en telaga, som var trasiga
och borde lappas, da jag med ens far se min
dotterson komma inridande, snabbt som vinden.
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Det forvanade mig litet att ater fa se honom,
men hvad som satte mig mera i férundran, var
att han drog med sig en vacker hést, som jag
aldrig forr sett. Han hade kastat rdnnsnaran
om djurets hals och holl nara nog pa att strypa
det, da det spjarnade emot. Sjalf red han pa
en af mina hastar, den basta jag hade for resten.
Han visste nog att valja, han.

»Stepan», ropade jag, »hvad é&r det for
en fale du slapar med dig? Du har val aldrig
stulit den heller?»

»Stulit», svarade han skrattande, »aldrig.
Jag stjal ingenting, jag. Jag har fangat den
ute pa steppen. Dar sprang den forut omkring
i frihet tillsammans med andra vildhdstar.»

»Sa», sade jag, »ar det verkligen pa det
viset, sa ar det ju bra. Vild ser han ut for
resten. Se hur han sliter och stampar, och se
pa oronen, hur de svanga! Det blir inte godt
att handtera den déar.»

»Skrap», menade han och sag pa mig
foraktfullt, »tror du jag é&r radd for en yster
hést? Den dar skall nog snart bli tam. Nu
kan du fa behalla din krake i ro.»

Otacksamt som alltid var hans satt, herre,
men jag var i alla tall ratt nojd med att fa
ha mitt arbetsdjur i fred hadanefter. Jag gick
fram och beskadade Stepans byte. Vacker var
den héasten verkligen, mycket vacker och snabb
och hérdig sdg han ut att vara.
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»Till och med en kazak skulle vara glad
at att ha en sadan springare», sade jag.

Knappt hade jag talat ut de orden, forr
an jag horde rop i porten, och in pa garden
redo tre kazaker. Jag stirrade forvanad pa en
af dem. Var det val mojligt? Mannen var
Ostap. Fastan han icke var ung som da han
sist var hos mig, kande jag strax igen honom.

»Dar ar han, dar ar han», ropade en af
kazakerna, »jag kénner igen honom. Det &r
din hast, Ostap.»

»Ja, sd dar det vid Gud», skrek Ostap
och red fram mot mig, som stod bredvid Stepan
och hans byte; »Kuzjma, du ar en bof: du tycks
ha hasttjufvar hos dig pa gamla dagar, om du gj
ar tjufven sjalf. Hvem hamtade hit den hdsten?»

Jag visste knappt, hvad jag skulle svara,
sa forvirrad var jag af allt som skedde. Men
nastan mot min vilja pekade jag pa Stepan.
Ostap vande sig rasande mot honom. »Ah, ar
det du, usling, som rider ut pa steppen och
stjal hastar, hvad? Vanta, jag skall visa dig, jag!»

»Hvad skriker du for, kazak», svarade yng-
lingen ganska lugnt. »Hasten sprang fri ute pa
steppen och visste ej af agare, da jag fangade
den. Rid du din védg, har har du ingenting
att skrika ofver!»

»Du ljuger, slyngel, bof», rot Ostap.
»Djuret ar mitt, det sprang ifran mig for tva
dagar sedan. Det har mitt marke.»

Slattens barn. 4
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Jag ville lugna mannen och sade déarfor:

»Kanhénda &r hasten din, Ostap, men det
kunde ej gossen veta, da han fann den los pa
steppen. Ett litet marke ser man e sa latt.
For ofrigt ar det onddigt, att du vésnas. Du
far den ju tillbaka nu.»

»N4a, sa gif hit», sade kozaken litet fred-
ligare, »men akta dig, du pojke, att i framtiden
fanga andras héastar!»

Nu trodde jag allt skulle redas ut till det
béasta igen, men se det var ett misstag.

Stepan tog tag i snaran om hdstens hals
och sade:

»Aldrig lamnar jag den ifran mig at en
som kommer hit och kallar mig bof och tjuf.
Skulle han ha bedt lugnt och anstandigt, sa
skulle han kanske ha fatt den. Men nu —
far du din vag, kazak, och hall béattre reda pa
dina hastar nasta gang!»

Da blef Ostap vild. Han red ratt pa
ynglingen och gaf honom ett hvinande slag
med sin piska.

»Dar har du», ropade han, »forsok spjarna
emot langre, och jag piskar dig till dods!»

»Ostap», skrek jag forskrackt, da jag sag
att kazaken ater lyfte piskan, »Ostap, sla icke,
sla icke! Han ar din egen son!»

Men jag hann e tala ut, forr &n Stepan
hade hjalpt sig sjélf.

Med ett enda sprang hoppade han upp
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pa sin fars hast bakom sadeln och grep ryttaren
i axeln med ena handen. Med den andra gaf
han honom ett sadant slag i hufvudet, att den
ofverraskade mannen nara nog ramlade ur sadeln.

»Stepan», ropade jag nu, »ddda honom
inte! Han &ar din farl»

Men gossen horde icke. Han slog en
gang till, och nu foll Ostap till marken och
blef liggande. Sonen satte sig till rétta i sin
fars sadel, ryckte bossan fran ryggen och siktade
pa en af de tva andra kazakerna.

»Kom, om du vagar, och tag min hast»,
ropade han.

Men ménnen rorde sig icke, utan sutto
bara och stirrade pa den unge mannen, som
hade slagit den starkaste af dem till jorden.

Da reste sig Ostap langsamt, och vand
till mig fragade han sakta tvekande:

»Sade du att den dar var min son?»

»Ja, Ostap», svarade jag, »din son éar
han sd sant Gud lefver.»

»Hvarfor ljog du, dd jag sist var har,
och sade att han var dod», sporde han vidare.

»Jag ville fralsa barnet fran att do som
Demid», svarade jag.

»Fréalsa honom fran att d6!'» ropade Ostap.
»Fralsa honom, som har slagit mig till jorden!
Behofver en sadan son fralsas af andra?»

Och sa ropade han at Stepan, som for-
vanad horde vara ord:



52 KAZAKENS HUSTRU.

»Min son, min son, kom hit, stig af, lat
mig omfamna dig, lat mig kyssa dig! ~Hvilken
gladje, att ha en sadan son!»

»Kuzjma, gubbe», skrek da Stepan, »éar
den dar min far, &r jag kazak?»

»Ja, sa ar det, barn», sade jag.

»Far jag komma ut med dig till steppen,
far jag jaga och rida bland er?» ropade yng-
lingen, sprang af hasten och omfamnade och
kysste sin far, som om de alltid skulle ha &lskat
hvarandra mer &n de bésta véanner.

»Ja, du rider med mig genast», sade
Ostap slutligen. »Hvad ha vi kazaker har att
gora? Folj med mig, sa skall du snart vara
ataman, och std i spetsen for stammen. >

»Ja, se han blir nog en duktig kazak»,
instdmde Ostaps kamrater., — — —

Svart var att halla Stepan kvar ett Ggon-
blick. Han ville rida bort med detsamma.

»Redan allt for lange har jag gatt har
och langledts», sade han. »Nu nar jag kan
komma bort dit, dar jag hér hemma, skall jag
val e stanna langre.»

»Barn», sade jag, »glommer du alldeles,
hur vi ha fodt och uppfostrat dig, glommer du
alldeles mig och min hustru, din mors foraldrar?»

»Hvad ha ni gjort mig for godt», svarade
han. »Ni holl mig borta fran min far, min
far, som ville lata mig blifva en man och en
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duktig man. Ni pinade mig har uppe med
jordbruk och annat arbete, som &r mig till
ingen nytta, mig, som éar fodd att lefva pa
steppen. Och hvarfor skulle jag e glémma
min mor, som forde mig bort fran min far?
Icke har véal hon gjort mig nagot godt?»

Sddan var han alltid, otacksam och hérd.
Svart var att hora hans ord, herre, men jag
forstod i den stunden, att Stepan var kazak,
fodd kazak, och att steppen var det som han
behtfde for att bli en duktig karl. Darfor
sade jag:

»N4a, sa ga da, Stepan, ga, och ma du
ga genom lifvet med Guds nad och hjalp! Icke
trodde jag, da din mor bar dig hit i storm
och snd, att du skulle fara tillbaka till steppen
pa detta satt. Men hvem kanner Guds vagar?»

»Ja», sade nu Ostap med en rost som
gj var sa hard som vanligt, »hans mor, hon
visste ¢j hvad hon gjorde, da hon tog honom
fran mig. Men en god kvinna var hon och
en god hustru fast hon e var kazakska;
men det var e hennes fel. Icke kunde hon
forlikas med steppens son. Darfor gick det
som det gick. Hon &r nog bland de heliga
anglarne, fastan hon ofvergaf sin man. Vacker
var hon som de redan hér i vérlden. — —
Men nu — farvdl Kuzjma Kirilovitr; tack for
att min son har fatt vaxa upp hos dig till en
sadan karl, som han blifvit.»
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Sa. satte de sig upp och redo sin vég,
och jag stod kvar och ténkte och tankte pa
den dag, da Ostap pa samma satt red i vég
med min dotter. Karleken var det, som forde
dem bada bort fran min gard, kéarleken som
fort dem tillsamman, och den drog dem i olyckan.
Vrede och vald hade forenat Ostap och hans
son — och nu red ynglingen bort till sin rétta
hemvist, sin ratta stam.

*

Den gamla Kuzjma satt och stirrade en
stund tyst framfér sig, sedan han slutat sin
berattelse.  Afven jag teg och tankte, tiankte pa
de underliga véagar, som manniskorna ofta vandra;
skenbart utan syfte och mal &ro stigarna och
dock i sjalfva verket alltid stakade med out-
grundlig vishet. En vemodig och pa samma
gang undergifven stamning fick makt med mig.
Och underligt val smaélte det enkla ryska ord-
stdf, som jag om en stund horde Kuzjma sakta
uttala, in i denna stamning:

Kto znajet trto Bog polagajet?

»Hvem vet Guds radslut?»
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JBerémd vida omkring var den heliga Maria-

bilden i Tjérnoje** selo, berémd for sin halso-
bringande, underbara kraft. Kanske roar det dig
att hora, hur den kom till stand. N& val, har har
du berattelsen om den Tbernoselska ikonen:
Snickaren i Ibérnoje selo, lvan Pjetrovii
Brevno, var icke mycket lycklig i sitt yrke.
Shickra kunde han nog hjélpligen, och snida i
tra gjorde han ocksa bra, och inte tyckte han
sa illa om det arbetet heller. Men se det fanns
en sak som lIvan tyckte &n mer om, och det
var just olyckan. Ingenstades trifdes han sa
bra som pa traktiren, och ljufvare &n nagonsin
kandes honom lifvet, dd han fick lata den ena
laskande supen efter den andra skolja den tor-
stande strupen. Och pa traktiren satt han sa
ofta han hade pengar och daremellan med, ty
ibland fick han betala med ett eller annat arbete.
P& det sattet rakade han i god bekantskap med
traktirstfiken, som var jevrej *** och hette Isak

helgonbild.
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Abramovitr Slejer, en slug karl for resten, som
nog forstod sig pa att samla penningar pa kist-
bottnen och &fven att lata dem forokas ute
pa lan.

Men hur det nu var, sa gaf icke bekant-
skapen med Isak den vérde handtverkaren utan
vidare nagot att lefva pa, och som han med tiden
blef allt fastare i den grundsatsen, att lifvet
egentligen ej ar till for att fordystras med arbete,
sa fick han ut sin beskérda del af jordevandrin-
gens vedermddor under form af brist pa mat
och klader. Sitt matt af sorg maste ju hvar
och en ha. Lycka var att han atminstone hade
tak ofver hufvudet i sitt gamla ruckel till stuga,
hans enda fadernearf, som han markvardigt nog
an ej kommit pa att forvandla i flytande varor,
kanske darfor att ingen ville ha skrépet.

N3, hur det nu var sa sag det till slut
ratt dystert ut for den stackars Ivan. Ingen
lamnade honom nagot att géra, emedan man visste
att det skulle drdja en evighet, innan man fick
bestdllningen utford. Sa tvangs den vanlottade
mannen att halla sig i ett ovanligt otrefligt
nyktert tillstand en for honom markvéardigt lang
tid. Hans foda bestod darunder af rofvor och
gurkor, som han lanade i bybornas lander, da
ingen vore i nérheten. For resten kan man
vara god kristen fastan man hugger nagra stycken
af de ofvanndmnda frukterna, ty icke &r det ju
snatteri eller stdld, och ett ryskt samvete é&r
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ytterst lugnt, under det dess dgare gor en liten
beskattning af grannens rofland..

Nagra langsamma dagar eller veckor gingo
pa det viset. Sa hande sig att en bondes vagn
gick sobnder, och mannen hade icke tid att sjalf
upphjalpa skadan, -utan var tvungen att till-
kalla Ivan. Denne kande sig mycket belaten,
ja, belatnare &n han nagonsin forr varit ofver
ett arbete, gjorde vagnen hasteligen i ordning
och fick sig 50 kopek for besvédret. Med dem
i fickan tdgade han lusteligen i véag till traktiren.
Dar fick han forst tva langa supar och sa en Kkort.'
Nar han fatt den, var han vemodigt stamd och
borjade klaga ofver sina bekymmer for Isak.

»lsak Abramovitr, min gode vén», sade
han, »Gud ar dock bra hard mot mig, hardare
an han ar mot manga andra manniskor. Och
dock har Kristus och Guds moder och alla de
heliga lidit for mina synder som for alla andras.
Hvarfor skall dad Herren straffa mig strangare
&n han straffar andra? Icke &r val mitt lefverne
sa daligt? Icke &r det val nagot ondt uti att
jag slacker min torst emellanat?»

»Alls icke, lvan Pjctrovitj», skyndade jev-
rejen att forsdkra. »Jag &r icke kristian och
kénner ¢j era helgon (lvan korsade sig andaktigt
och témde sitt glas), men fadern Noak, den
store patriarken, som ar ett helgon for dig som
mig, laskade sin strupe med vin — Tank da
aldrig att dari ligger nagot ondt!»
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»Ack, Isak Abramovitr, du kan inte ha
annat an ratt i hvad du sager», atertog snickaren,
»men hvad skall jag val da foretaga mig for
att mildra Guds strdnghet, nédr jag inte vet,
hvarfor han &r strang emot mig?»

TraktiiNtfiken ténkte ett dgonblick och fick
sa ett utmarkt infall.

»lvan», sade han, »ga du hem och grip
till dina verktyg — dock — skaffa dig forst
det vackraste trda du kan fa tag i, och satt dig
s& ned och skar ut en bild af Guds moder,
som ni kalla kvinnan Marija fran Nazareth. Ga
ofta i kyrkan och se pa andra ikoner, sa kan
du fa din sa valgjord som mojligt. Darfor-
utom skola kyrkobesoken helga din sjal under
arbetet. Sa skall du helt visst atervinna dig
Jehovas nad, och du skall ater fa sorgfria
dagar. »

Men lIvan blef bestdrt vid detta forslag.

»lsak», ropade han, »hur skall jag véaga
gripa mig an med ett sadant verk! Den som
gor dylikt maste lange ha renat sig med bon
och fasta och forsakelser. — Nej, nej, jag vagar
ej — jag éar ingen helig man.»

»Skrap», sade jevrejen, »ar du icke, sa blir
du nog for ikonens skull. Mig synes for resten
att du forsakat och hungrat lange nog nu en
tid. Om det ocksa har skett mot din vilja, sa
gor detta ingenting. Ar det icke just Guds
underbara styrelse som skonjes déri — mot din
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onskan har han gjort dig vérdig det heliga
varfvet, — N3, ga och borja med sammal»

Hur de nu talade, sd lyckades Isak fa
snickaren att ta forslaget pa allvar. Sist ater-
stod for den senare blott ett hinder — han
hade inga pengar att skaffa sig tra for, och det
virke han hade var ej vackert nog. Men se
da hande nagot underligt jevrejen sade:

»Jag skall lana dig pengar att kopa tra
for, ty vi bora ju hjidlpa vara medmanniskor.
Kanske skall Guds moder en dag ge dig medel
att aterbetala mig lanet.»

Snickaren hade nu fatt i sig atskilliga langa
efter den korta, och rakade vid traktintukens
ord i hanford tacksamhet, som han gaf uttryck
at i en oandlig mangd ord och handkyssar.
Ja, till och med foll han pa kna for den otrogne
och forsakrade, att Gud helt visst pa hans bon
skulle fralsa dennes sjal, som &nnu befann sig
i morkret.

Vidare bedyrade han, att han skulle l[&mna
vélgoraren igen minst tre ganger sa mycket som
han fick till lans, och alla hans pengar skulle
for resten endast fortjanas for att rikta den man,
som »genom Guds barmhartighet», hade hjalpt
honom — Mycket sannolikt for ofrigt — —
Slutligen férmodade han att fastdn hans pengar
for tillfallet voro slut, s kunde han dock fa
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nagra »rjumki voiki»* — af gunst och nad
forstds — och den gafvan skulle nog bli gifvaren
rikligen vedergélld.

Och den blifvande helige ikontillverkaren
fick tre »rjumki votiki», och si blef han s6m-
nig och foll af stolen ned pa golfvet. Isak
slapade honom till dérren och sparkade ut honom
genom denna. Val utkommen pa detta latta
och behédndiga vis kande sig Ivan litet vaknare,
och vinglade i ett dimdunkelt lycksalighetstill-
stand hem till sin stuga —, pa hvars golf han
efter en stunds besvdr med att 6ppna dorren
valbehallen ramlade och insomnade och sof hvad
vi méste kalla oskuldens sémn, tills solen stod
hogt pa himmelen foljande dag.

Nar han vaknade hade han nagra obe-
stdimda fornimmelser af att han aftonen forut i
samrad med lIsak bestamt sig for att blifva nykter
och helig. Detta forefoll honom nu vara ett
ytterst dumt pahitt, och han forstod rakt af
icke, hur han hade kunnat komma pa nagot
sadant. Emellertid tyckte han det vara bast
att soka upp radgifvaren med detsamma, och
lange rackte det ej, innan han befann sig inom
krogdorren.

Krogaren hade fullt klart for sig, hvad som
varit & bane aftonen forut, och sporde:

»N4, Ivan — har du redan skaffat dig tra.»

* glas brannvin, d uttalas hardt (= t).
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»Trd?» sade lvan, »trd — — — ja
trd har jag nog men ingenting att anvanda det
till.  Jag kom just hit for att fa rad af dig,
min vén lsak Abraniovitf.

»Hvad star du nu dar och pratar», ropade
traktirrtnken. »Minns du ej, oxe, att du skulle
gora en ikon af Guds moder — sa skynda nu
och skaffa tra, pengar far du af mig!»

Men det gick e sa latt, att ater fa den
annu sémnige snickaren pa traden; jevrejen fick
gora om gardagens hela verk fran borjan. Till
sist var dock saken &ter klar, och som dén
denna gang hade klarats utan allt for' manga
langa och korta, hade lvan krafter och jam-
vikt nog att ga ut och gora sitt trakop.

Lénge sOkte han hos bonderna i hyn efter
en lamplig bit. Svart var att' fa tag pa en som
var fullkomligt felfri. Icke hade de goda mén-
niskorna tankt pa att skaffa sig virke till helgon-
bilder, de ville blott iia rdamne till sitt hus-
gerad. Men slutligen fann spanaren ett kvist-
fritt stycke af ett fast och hvitt traslag, hos en
af de formognare i det vordiga samhallet. Med
mycken hemlighetsfullhet och list kdpslog han
sedan nagra timmar om biten, och slutligen
vardt den da hans agendom tack vare .traktirr-
tnkens pengar. o

Med stor vordnad i sjalen, lade Ivan sa
beslag pa detta trastycke, som var bestamdt
till sa heliga andamal, och bar det hem till sig.
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Sa kom han ihag, att han blifvit tillradd, att
gd i kyrkan for att stadga sin ande, och dar-
for forfogade han sig dit. Med stor andakt
knafoll och korsade han sig 12 ganger framfor
hvarje ikon, noggrant iakttagande att for hvar
tredje gang berdra golfvet med sin panna.

Nu kénde han sig styrkt och i stand till
att gripa verket an, och han gick hem och
borjade slipa sina verktyg. Déarunder sag han
allt emellanat pa trabiten, som lag pa golfvet
oformlig och grof — och ju mer han sag,
dess mera vaknade ater hans tvehagsenhet. Han
tnkte:

»Hur skall af den dar stocken, som jag har
kopt for lIsaks penningar af Dmitrij Pavlovitr,
kunna blifva nagonting méktigt och heligt? Icke
ar jag val Gud heller? Han gjorde manniskorna
af lera, sédger svjartrenniken; jag tycker att
det vore nastan svarare att gora ett helgon af
trd. — Manne jag vara tillrackligt ren for det
verket? Manne jag ha fastat och forsakat till-
rackligt?»

Hur det var sa kande han sig till sist sa
vacklande i anden, att han maste bege sig till
Isak for att bli starkt i sin foresats. Manga
ord och icke sa fa rjumki krafdes det nu ater
for att lugna snickarens oro, och jevrejen borja-
de till och med redan misstrosta litet och ténkte
be den vankelmodige handtverkaren draga for
hin i vald med sina ikoner och sina klagovisor —
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men s3a mindes han att han ldnat mannen
pengar visserligen bara 2 rubel — men
anda, och sa fann han for godt att forsoka litet
till. Na, Ivan blef strax darpa af en eller annan
orsak ater stark i sjalen och bedyrade, att
verket skulle utforas till fréjd och gladje, icke
blott for honom sjalf och lIsak, utan for hela
Tyérnoje selo och mera dartill. Sa gick
han hem, fattade yxan, korsade sig ett antal
ganger, spottade pa eggen och satt verktyget
till stocken . . . Skapelsen af Trérnoselska
Gudsmoderikonen var inledd.

Nu ar att fortdlja huru som traktirytsiken
Isak Abramovity 5lejer, jevrejen, lade grunden
till snickaren Ivan Pjetrovitr Brevnos stora
namnkunnighet. Fram pd dagen borjade krog-
kundernas antal vaxa allt mera, men storst blef
det pa aftonsidan. Da strok sig Isak belaten
om skagget, nar han sag hur traktiren vimlade
af folk, hur stora manger vodka* vandrade ur
rjumki ned i de tdrstande struparna och hur
mangden af kopjajki** i ladan blef allt storre
och storre. Dar satt Pjétr*** Kuzjmity Bogolju-
boz>**** och forsékrade alla om sin vanskap fastén
han dock var en rik man, som &gde manga
gurkland och héastar och batar. Dar s6p under

*Brannvin.

**Kopek (1 kopek ==ung. 3 6re, myntférsdmringen
obeaktad).

***Uttalas Pjatr (jfc=ja).

*xxk\/ uttalas hérdt (0= f)

Sléttens barn. S
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tystnad den aldrige, halfblinde Ilja Timofejity
Mudrikon, som aldrig talade mycket, men da
han ndgon gang Oppnade sin mun, alltid lat
hora vishetens ord. Dar skrét och fortalte
Sergej Vladimirovit; Lornij om sin vidtberémda
resa till Petersburg, dér han hade sett tsaren
sjalif — den heliga tsaren, alla ryssars fader.
— — Och dar voro manga andra, som gjorde
heder &t jevrejens flytande varor, hvilka blefvo
mera vattenhaltiga, allt efter som de drickandes
lycksalighet ©6kades. Det pratades och bullra-
des pa alla hall sa att man maste skrika bra
for att gora sig hord. Vid nagra bord slogos
kunderna i storsta gemytlighet och férbannade
hvarandra och hvarandras fader och efterkom-
mande allt intill 7:de led med allskdns allvar
och grundlighet — vid andra kysstes de tva
och tvd och forlato hvarandra alla forseelser
omsesidigt — vid andra ater holl nagon tal,
stundom ensam, oftast tillsammans med tre, fyra
stycken pa en gang.

Da hojde Isak sin rost midt i sorlet och
ropade:

»Dyra vanner, broder, vet ni hvad heligt
verk som nu forehafves i eder by, vet ni hvilken
helig man ni har ibland er?»

»Hvad da», skreko en mangd roster —
»sd beratta da lsak, std inte dar och tig, jevrej
— du otrogne!»

»Ja, jag skall beratta er om ni bara lugnar
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er litet», ropade traktirrtriken. — — — »Vet ni,
att lIvan, snickaren, Pjetroviti Brevno, sa lang
tid har- hallit sig ifran allt denna vérldens ar-
bete, bara for att han nu med heligt sinne
skall skédra ur tréd en bild af Guds moder.»

»Du pratar, du ljuger», rot Sergej Vladi-
miroviti, »lvan ar en dsna — en hund, han kan
gj gora nagot — bild af Guds moder — dum-
heter — hvad skall han gora for skrap. Da
skulle ni ha sett i Petersburg. Dér fanns kyr-
kor med bilder i, m& ni tro, ikoner af bara
guld och silfver och ingenting annat — rent af sa
att det gjorde ondt i oOgonen att se pa dem.
Petersburg det ar en stad, det ma ni tro. Dar
sag jag afven ...>>

»Ja; det vet vi, tig du nu Sergej», afbrot
llja Timofejitr. »Hvad talar du Isak Abramovitr.
GoOr Ivan en helgonbild nu i stallet for att
dricka dagen i anda? Ar det sant?»

»Sa sant som att Jehova lefver och styrer
mig och alla», bedyrade juden. »Jag har sjalf
gifvit honom pengar till trd. Kopte han icke
tra af dig, Dmitrij Pavlovitr?»

»Ja, det kbpte han», intygade dentillsporde,
»det &r dagsens sanning. Inte visste jag att tra-
biten skulle anvandas till sa stora ting.»

»Sad», atertog Mudriko-y, »lvan gor ikoner,
och jevrejen skanker pengar V-* se det &r un-
derliga saker! Lat oss ga och se pa snickaren!»

»Ja, lat oss gad», ropade andra, och en
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hel del af kunderna reste sig, de flesta icke
alldeles sédkert, och gafvo sig af for att skada
pa ikontillverkaren.

Da gned juden handerna och mumlade:

»Ja, ja, det var inte sa illa. Nu &r saken
i gang. Inte illa, inte illa!»

Och i fornojelsen hallde han i misstag
oblandadt brannvin i glaset at en supbroder,
redan mycket dimmig.

Val ett dussin af krogkunderna, kanske
anda flere vandrade astad till lvans stuga. Manga
af dem vantade att fa se nagot underbart Her-
rens tecken redan utomkring densamma, ett klart
sken eller hvita dufvor eller nagot dylikt; ja
Kuzjma Kirilovitr Bik, som inte var mycket
klyftig, trodde att han skulle fa se angelen
Gabriel med bart huggande svérd utanfor dorren.
Darfor blefvo de litet besvikna, dd dar radde
vanlig dunkel skymning kring rucklet, och endast
ett svagt sken syntes genom det trasiga fonstret.

»Jevrejen 1jog», sade Bik, »det ar Klart.
Dar ser ni — rakt ingenting. Stugan ar all-
deles som vanligt, mork och dalig.»

Den besvikne mannen ténkte harmsen vénda
om och genomprygla juden, hvilket icke kunde
vara annat an en god garning, da llja sade:

»Bulta pa dorren och lat oss se inl»

Sa gjorde de. Dorren ramlade nastan i
bitar for slagen, flog sd upp och — dar inne
sdgo de en syn, som fyllde dem med voérdnad.
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Midt pa golfvet satt ikontillverkaren pa en
trasig pall och korsade sig gang pa gang, under
det att han kastade skygga blickar pa dorren.
Framfoér honom stod trakubben, som nu antagit
formen af en tunna med en knapp ofvanpa.

Ivan trodde att det var djaflarne, som
kommo for att fresta och pina honom, da han
horde stojet utanfor. Bonderna ater laste fore-
braelser i den helige mannens blickar och kors-
tecken, forebréelser for det de kommit och stort
honom i hans gudliga forehafvande!  Darfor
stannade de tvekande i dérren och korsade sig
i sin ordning med storsta andakt, under det de
betraktade traklumpen och snickarn.  Slutligen
sade Bogoljubor!:

»Forlat oss, lvan Pjetrovitr, att vi komma
och stora dig i ditt arbete! Men det ar en
gladjande och valgbrande syn att se det goda
verket du utfor fran begynnelsen — och dar-
for kommo vi. Nadig ar dig Gud, som kallat
dig till sa stora ting, nadig & han mot oss,
di han lat dig vara en man af var by.»

»Ja, ja, ah, ja, ja», stammade snickaren,
som ej var riktigt pa det klara med hvad han
skulle tanka och hvad han skulle séga.

Sa stodo bonderna och lvan tysta nagra
ogonblick, da plotsligen hordes en rost i dorren:

»Hvad sker hér, hvarfér samlas ni har,
barn? Har Ivan, det svinet, supit ihjal sig —
en rattvis Guds straffdom at honom!»
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Maénnen riktade ogonen pa den sist komne
och bugade sjg djupt och 6dmjukt, da de sago
att det var svjartrenniken* i byn, Afanasij
Gregorjeviti Pravovjarskij.

»Fader», sade Bogoljubotg »lvan har icke
supit ihjal sig. Ett stort under har i stallet
skett har. Du vet hurudan snickaren forr var
— nu har han helgat sig at ett Guds verk —
han snidar en ikon af Guds moder.

Da gick Afanasij med vordnadsbjudande
hallning fram till snidaren, tog hans hand med
sin ena hand, lade den andra pa hjartat, blic-
kade uppat och yttrade sa langsamt och hog-
tidligt:

»Gud, Dig tackar jag for att du andtligen
hort min bon, 1ang och brinnande har den varit
— mycket lang. Men du hor till sist alltid
dina heliga, och du har latit det under, hvarom
jag bad Dig, ske. Herre, ropade jag, visa din
kraft pa de svaga i min forsamling, visa hvil-
ken makt du lagt i dina tjanares boner! Lat
den uslaste, den mest fortappade i byn om-
vanda sig och utféra heliga verk, alla till batnad
och gladje! Och sd har du gjort: Denne drin-
kare, denne fattige usling, som alla foraktade,
hvars enda védn var en otrogen hund till guds-
fornekare, har du ryckt ur fornedringen. Du
har satt redskap i hans hand till ett verk, som

*Présten.
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skall standa evérdeligen — en bild af Din Sons
heliga moder, Marija.»

S& sankte han blicken till Ivan, som fallit
pa kna vid hans fotter och lag med pannan
mot golfvet.

»HOj ditt anlete min son!» bjod han.

Snickaren hojde hufvudet och kysste vord-
nadsfullt svjajtfennikens hand, som holl hans.

»lvan, min son», yttrade préasten i en for-
manande ton, »forstod du, att det &r kyrkans
forbon, min boén, som ledt dig till detta varf,
som gjort, att du frdn denna dag icke mera
skall foraktas, utan hedras af alla. Din fortjanst
ar alltsa ingen. Fall neder i stoftet for Herrans
smorde tjanare, lyd med 6dmjukhet hans bud,
ty endast om du det gor, skall du lyckas i ditt
arbete.  Annars blir det ett helgeran, en for-
gripelse pa heliga ting, och det skall fora dig
i den eviga fordomelsen, i helvetets oslack-
liga lagor, dar du aldrig skall finna hvila fran
den grésliga pinan. Forstar du hvad jag sager?»

Ivan darrade som aspens 16f och fattade
angestfullt tag i prastens hand, som han ofver-
holjde med kyssar. Han grét och bedyrade:

»Alltid skall jag minnas dina ord, fader.
Bjud och din hund lyder dig. Jag ar din tja-
nare, din hund.»

»Bra, min son», atertog Anfanasij i mildare
ton, »dd kan du i lugirfullfélja ditt verk. Men
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ga ofta i kyrkan och glém aldrig de heliga
tecknen. Jag valsignar dig.»

Han lade bada héanderna pa den knabdjan-
des hufvud och mumlade nagra otydliga ord.
Sa vande han sig om.

»Farval, minns hvad jag sagt dig», ropade
han . an en gang, och gick mot dorren, om
mojligt an mera hogrest och vordig an da han
kom.

Bonderna korsade sig och knaféllo alle-
samman, da han gick forbi. Ett fruktansvardt
intryck hade hans ord gjort pa dem.

Ivans verk fortskred sedan lugnt. Ingen
nod radde nu i snickarens koja. Byns samt-
liga invanare tiflade i att gifva allmosor och
skanker at den man, hvars arbete ovillkorligen
skulle vara dem alla till storsta valsignelse.
Denne borjade finna lifvet angenamt och gjorde
51§ mgen onodig bradska. Det hande en gang
att han kom pa den tanken:

»Nar nu ikonen blir fardig, sa ar det slut
med detta trefliga lif. Da blir jag ater bort-
glomd. Bast ar att halla pa med arbetet sa
lange som mojligt.»

Denna tanke skulle otvifvelaktigt myc-
ket fordrojt fullbordandet af bilden, om den
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blott skulle ha fatt innastla sig i snickarens sjal
i ostord ro. Men se, det fick den inte.

Afanasij Gregorjevitr, svjartrenniken, kom
nastan dagligen pa besok, helst dd manga man-
niskor voro i kojan, och férsummade aldrig att
paminna snidaren om att kyrkan &gde ratt att
fordra allt af honom, att hvarje tanke pa att
motsatta sig kyrkans bud skulle fora de for-
skrackligaste straff med sig. Dessa paminnelser
forsatte alltid Ivan for ndgon stund i feberaktig
verksamhetslust. Denna varade dock icke allt
for lange. Nar prasten gatt, kommo manni-
skorna med sina allmosor, ofta nog bestaende
i smakliga matvaror, kvass och andra drycker.
Naturligtvis fick foremalet for dessa valgarningar
lof att gora skankerna heder, ty annars skulle
antagligen gifvaren blifvit orolig for sin sjals
salighet. Sa glomde han snart sitt arbete och
lat det ligga nere langa stunder.

Dock gick det alltjamt framat, tack vare
Afanasijs padrifning, fastan icke sa fort som det
kunnat.

Det fanns en som icke var riktigt belaten
med sakernas vandning. Det var jevrejen lsak
Abramovitr.

Han hade tankt, att det lan han gifvit
Ivan vid trakopet, skulle draga en del af den
berommelse som ikontillverkningen skulle med-
fora ofver till honom sjalf. | borjan ~sag det
ut som om han skulle ha raknat ratt. Manga
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forundrade sig ofver hvad som forandledt den
otrognes ovanliga gifmildhet och sdgo ett Guds
nadeverk dari. Men snart drogs all uppmaérk-
samhet fran Isak darigenom, att svjajHenniken
predikade att all fortjanst lag hos kyrkan, eller
rattare hos den dess tjanare, som stod for kyrkan
i Tiérnoje selo. Juden kénde sig synnerligen
besviken och borjade grunda pa hur han skulle
kunna upphjdlpa den daliga affaren. Slutligen
trodde han sig ha funnit ett medel.

Nagot oOfver tvda manader hade snickaren
hallit pa med ikonarbetet, och detta bdrjade
ren narma sig fullandningen. Helgonbilden fore-
tedde tydliga manskliga drag, sa att man alls
ej behofde begrunda, hvad den egentligen skulle
forestélla, och det var mer &n man kan séga
om alla ikoner. Ogon, mun och nisa voro
mycket naturligt skurna, glorian, den oundvikliga
glorian befann sig mycket riktigt pa sin plats
och liknade en upp- och nedvédnd tallrik, litet
uddad i kanten och refflad. Armarne voro ut-
skurna och héllos i denna 6dmjuka, 6fver brostet
korslagda stéllning, som katoliker och greker
alltid forestdlla sig att Marias armar intogo.
Vecken pa drakten eller kapan voro visserligen
mycket lika trapelare, men man kunde just déar-
for ej ens tanka pa att forebra dem ett oordent-
ligt och lattsinnigt fall. — Ja, allt var saledes
i basta skick, det var endast sma fullkomnande
putsningar som annu bidade utférandet. Emeller-
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tid kunde mastaren icke medgifva att detta var
nagot obetydligt arbete; tvart om forsakrade
han att hvad som aterstod af verket skulle draga
minst lika lang tid, som det som var fardigt.
Ehuru salunda den oinvigde icke kunde begripa,
hur snidaren mera kunde fa tillfalle att anvanda
sina jarn, sa voro dessa dock alltid i verksam-
het — pa den del af dagen, som brukade
medfora besok af den vordige Afanasij Grego-
rjevitr.

Denne andans man bdorjade blifva litet
otdlig. Nagra veckor hade han redan tyckt att
Ivan kunde ha fatt nog af det eviga petandet.
Bilden var bra som den var. Den behofde gj
ens vara nagot konstverk. Det var kyrkans
undergdrande kraft som skulle skdnka den dess
véarde, och Afanasij Onskade sa snart som moj-
ligt fa ikonen uppstalld i sin kyrka, for att
hans namn forenadt med densammas skulle
spridas vida omkring. — Att ikonen skulle
komma att gora under, det var sékert. Man
hade val aldrig hort, att icke atminstone nagon
af de sjuklingar, som sokte helgonbildens hjalp,
blefvo friska nagon tid efterait — naturligtvis
da genom ett helgonets under.

»lvan», sade alltsa svjartrenniken en dag,
»nu ma du anse ditt goda verk fullbordadt!
Jag, kyrkans man, jag som genom mina bdner
gifvit upphofvet till alltsamman séger dig: 'Du
har gjort nog’. Sa skynda pa nu med de dar
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sista putsningarna! Né&sta soéndag vill jag ha
ikonen i kyrkan att invigas.»

»Ack fader», menade Ivan, »icke &r bilden
annu fardig. Hur vackert och val utfordt maste
ej det arbete vara, som ar helgadt at fralsarens
moder. Jag vagar aldrig séga: 'det ar fardigt’,
ty alltid finner jag nagot, som kunde goras
battre.»

»Prata icke, karl», ropade présten barskt.
»Lyss nar jag talar och folj mina bud! Vagar
du sétta dig oOfver den heliga kyrkan. Det ar
i dess namn jag talar. Ga nu i morgon i
kyrkan och bed duktigt! Jag skall vara dar
och gifva dig valsignelsen. Darigenom far du
full kraft att pa nagra timmar utfoéra ditt varf.
Har du forstatt mig?»

»Ja, vordige fader», svarade lvan i jammer-
lig ton, »jag forstar. Det skall ske som du
séger. »

Foljande dag pa morgonen gick salunda
snickaren till kyrkan. Synd vore att sdga att
han vandrade med gladtigt hjarta — men hvad
var att gora? Icke kunde han handla emot
prastens bud j§|| det skulle ha bragt honom i
helvetets eld for evigt.

Manga manniskor infunno sig for att ase
hur den helige ikontillverkaren erhdll vélsignelsen,
som skulle istandsétta honom att slutligen skanka
byn denna bild, som skulle blifva for densamma
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af sd stor betydelse. Kring lIvans koja var
det daremot folktomt.

Da kom plétsligen traktirrtriken Isak Abramo-
vitf Sleier, jevrcjen, vandrande med forsiktiga
steg och tradde ratt fram till snickarens dorr.
Regel eller las hade dar aldrig funnits, blott en
halfmurken klinka pa insidan. Nu nér rucklets
dgare var borta, var denna ej ens nedfélld.
Dorren gick upp utan vidare.

Isak stack in hufvudet och sag sig om for
ett dgonblick — inte en katt i stugan —* végen
var frii Da drog han in hela sin kropp och
gick fram till ikonen, som stod i all sin glans
pa en trakubb midt pa golfvet. Juden betrak-
tade den och mumlade:

»Hur skulle den dér underbara bilden nu
se ut, om icke jag hade varit. Den skulle
ligga som en grof trdklump i Dmitrij Pavlovitr
bod, ja kanske skulle af traklumpen blifvit en
vagnsaxel, redan smutsig och trasig. Saledes
ar det jag som gifvit upphofvet till ikonen,
och mig skulle hedern ha tillkommit, om ¢j den

dar skurken till prast varit. — Men jag har da
fullaste rétt att sdga: ’Den dar & min andes
verk’ den ratten ger mig mitt goda sam-

vete, som alltid hallit jamt med Israels Gud.
Min andes verk tillhr mig «i. alltsa tar jag
bilden — Intet ondt vederfares den darigenom.
Den blir bara d&n mera helig.»

Ett belatet smaleende krusade jevrejens
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lappar. Han fattade ikonen, svepte omkring den
ett skynke, som han hade med sig, och slank
ut igen. Véagen till traktiren sag folktom ut,
och han skyndade den hasteligen framat. Sa
kom han till en afvdg, som ledde till en brunn,
dar nagra af byns innevanare hamtade vatten,
och bland dessa Isak Abramovitr sjalf. Helgon-
bildens »andlige fader» bar sin andes verk skynd-
samt fram till brunnen och lutade sig ned ofver
densamma. Sa hordes ett sakta plaskande, och
nar han ater ratade pa sig, var skynket tomt
— dess dyrbara innehall férsvunnet.

— — r-. Nu halfsprang jevrejen hem
igen och stod snart pa sin egen gard. Dar
follo hans blickar pd hans dotter Rachel, en
ung, mork, vacker flicka pa 19 ar, som just
kom ut ur en af bodarne.

»Rachel, mitt barn», ropade flickans far,
»kom hit, jag vill tala med dig!»

»Hvad befaller du, fader?» sporde dottern,
och narmade sig. »Vill du att jag skall hdmta
in nagonting?»

»Nej, nej — nu &r det nagot annat och
viktigare, som det &r frdgan om», svarade juden
bradskande och med lifliga atborder med héan-
derna. »Skynda dig flicka, tag ditt ok och
dina ambare och ga till brunnen! Dar staller
du dig och vantar tills jag kommer. Om nagon
annan under tiden skulle visa sig, sa ropar du:
'Se, se, hvad jag upptickt. Kom och skada
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ned i brunnen! Ett under har skett med mig!
Gud har fort den heliga ikonen till mig’.»

»Hvad talar du, fader», fragade flickan
med ogon vida af forvaning. »Brunnen och
ikonen — hvad ha de att géra med hvarandra?»

»lkonen ligger i brunnen, barn, forstar
du. Du maste laga sd att du blir den forsta
som far se detta.»

Rachel var sin fars vérdiga dotter. Hon
forstod att har var nagot fordelaktigt i gor-
ningen, och hon féljde sin fars maning utan
vidare.

Isak Abramovitf begaf sig till Ivans ruckel.
— Déromkring var det nu lif — ja, lif var
det! En hel méngd mén och kvinnor lupo
omkring och skreko och ropade. Midt i hopen
stod lvan och jdmrade sig:

»lkonen é&r borta — forbannad den som
tagit den! Hvar ar ikonen? Svara, den som
vet! Nagon maste veta! lkonen éar borta!
Har Gud tagit den for att straffa mina synder!
Ack, elande, olycka, hvad skall jag gora, hvad
skall jag gora?»

Och dar sprang den ena efter den andra
in i stugan och kom ut med bekraftande at-
border.

»Ja, sant sager han, borta &r bilden. —
Manne ett under har skett?»

»Ack, jag lamnade den midt pad golfvet,
di jag gick till kyrkan; midt pa golfvet pa
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trakubben stod den», ropade den olycklige Ivan.
»Men nu &r den borta, borta. Hvad skulle jag
i kyrkan att gora. — Forbannelse 6fver kyrkan!»

»lvan, ar du galen», skreko flera roster,
»forbannar du kyrkan!»

»Ja, hvad skall jag gbra», gentog snickaren
i samma jammerliga ton, »skulle jag icke ha
gatt ut, skulle jag veta hvart bilden tagit vagen!»

Och Ivan dolde anletet i hdnderna och grét.

»Det ar icke sédkert», yttrade Bogoljuboxu
»lkonen kunde nog ha kommit bort &nda, utan
att du visste hvart, om Gud si ville» — —

Nu kom jevrejen Isak ldpande.

»Broder», ropade han pa langt hall, »ett
under, ett under, ett stort under!»

Bonderna sprungo emot honom: »Berétta
jevrej, berdtta — hvad &r det», skreko de.

»Min dotter har funnit ikonen», ropade
Isak, »funnit den i brunnen dar borta! Nadig
ar Gud, som goOr sa stora ting med henne!
Kom, kom! Icke vill hon, som e &r dopt,
réra vid bilden.»

Hela skaran stormade astad till brunnen.
Déar satt Rachel och sag ororlig ned i vattnet,
skenbarligen utan att bekymra sig om de an-
landande.

Hopen skyndade fram till kanten och lutade
sig ofver den. Underligt var att e¢j en hel
massa féllo ned i vattnet och drankte sig, sa
héftiga och ifriga som alla voro.
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Och se — lIsak hade talat sanning. Dar
nere lag ikonen af Guds moder och fl6t, flot
med ansiktet uppat.

En helig rysning gick genom skaran vid
denna syn. Otvifvelaktigt var ju att ett under
skett. Gud hade gjutit lif i trébilden. Den
hade flugit genom luften, flugit ratt till vattnet,
som den framst af allt ville vélsigna. Ja, dess
undergdrande varf var borjadt. Alla stodo tysta.
En del korsade sig béfvande, de flesta voro
alldeles forsloade af forundran, de bara sago
och s3dgo. Och de som icke sluppo fram for
att se, trdngdes med dem som voro lyckligare,
och tyckte att nagot markvardigt tocken svaf-
vade Ofver brunnen.

»Skola vi dricka af det heliga vattnet?»
yttrade Bogoljubon, »styrkande foér kropp och
sjal skulle det vara.»

»Nej, det vdga vi icke», menade Dmitrij
Pavlovitr, »icke innan fadern svjartrenniken
gifvit lof.»

»Hvar ar fadern svjastrenniken», ropade
nagra, »han borde forst vara har.»

»Se dar kommer han», skrek en, och i
sjalfva verket syntes Afanasij borta pa vagen.
Latt kande man igen honom pa hans langa
kappa.

»Ingen ma rora bilden!» ropade han redan
pa afstand.

Hopen tradde vordnadsfullt at sidan och

Slattens barn. 6
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lat prasten stiga fram till brunnen. Afanasij
aftog hogtidligt sin  hufvudbonad, korsade sig
langsamt tre ganger och strackte handerna lik-
som besvérjande ut 6fver 6ppningen. Med hdg
rost uttalade han si nagra ord pa slavonska,
som ingen begrep, men att det var maktiga ord,
det var sjallTallet.

Sa vande han sig om och sade:

»Endast den, som Gud forst lat skada
ikonen, ma taga upp den, dock icke forr &n
hon fatt min valsignelse. Det var du Rachel
Isakovna.»

»Ja», svarade hon, »Jehova var mig nadig.»

»Gal» befallde dd Afanasij nagra af méan-
nen, »hdmten en stege, aftorken den med edra
rockar fran smuts och jord och sianken ned den
i brunnen, sa att flickan kan stiga ned.»

Budet uppfylldes skyndsamt; om nagra
minuter var stegen i ordning.

»Stig fram Rachel», bjod préasten, »och
b6j knal»

Flickan gjorde sa.

Han lade sin hand pa hennes hufvud
och sade:

»Flicka du ar dotter af en otrogen, en af
det folk, som korsfaste Kristus. Oren &r du
som hela din stam, orena dina hander. Men Gud
later ibland stora under ske genom ovardiga —
sa har nu skett. Darfor tag min valsignelse
— den heliga kyrkans, den skall rena din hand,
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sa att du ostraffadt kan berdra bilden. Matte
du snart bli delaktig af det heliga dopet i detta
samma vatten, som ikonen helgat. — Res dig
och stig ned.»

Fickan gick fram till brunnen, steg med
tvekan pa spolarna och sankte sig forsiktigt
ned till vattenytan. S3a grep hon ikonen, som
genom sin tyngd holl pa att draga henne om-
kull.  Hon fick den dock lyckligt ur vattnet
och med den i armarna steg hon ater sakta
upp till kanten och upp pa den samma.

Afanasij, som hela tiden hallit sina héander
vélsignande &fver brunnen, tog nu ikonen fran
henne och strackte den med storslagen hallning
fram mot folket. Da ljod ett rop.

»Den grater! Det &r tarar i 6gonen!»

Och som pa kommando stortade hela ska-
ran pa kna och korsade sig ett otal ganger.

Hvar och en som varit i Ryssland vet,
hvilken ofantlig kraft man tillagger tarar i en
ikons Ogon. Att en helgonbild grater intréaffar,
pastds det, emellandt. Ofver vérldens synd och
elande grater helgonet, och da forlates genast
en stor del af manniskornas synder, da lindras
manga krampor.

Och dar — dar syntes nu verkligen
tarar i ikonens 6gon — Ja, ingen kunde for-
neka det — i hvardera ©gat syntes en klar

droppe. Klart var for hvar och en, att ikonen
grat for den flickas skull, som hade funnit den
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— grat emedan hon var otrogen — grét for
att fralsa hennes sjal och utplana hennes synd.
Men tararna rackte nog till for alla, som voro
narvarande och sago dem — och plétsligt skyn-
dar en fram for att kyssa bildens fotter. —
Hela hopen gripes af svarmisk hanforelse och
rusar fram for att tillkdmpa sig en underg6rande
kyss. Och Afanasij, stolt som en konung, star
ensam uppratt bland alla dessa krypande, hal-
lande helgonbilden framfor sig med bada han-
derna . . .

Slutligen ropade han:

»Latom oss ga till kyrkan. Dar skall
denna Guds-moder-bild hadanefter std som den
fornamsta af alla ikoner. Foljen mig alla, du,
Rachel, du lIsak Abramovitr &afven.»

Hela truppen satte sig i rorelse. Strax
efter préasten gick lvan, och vid hans sida juden
och hans dotter. Sickarens 6gon hé&ngde hela
tiden angsligt vid hans handers vérk. Skulle
den heliga bilden vara valsignelsebringande afven
for honom? Han var ej riktigt saker pa den
saken. Innan han hunnit fram att kyssa den-
samma hade de tva tdrarne runnit ned for dess
kinder. A andra sidan var han ju dess mastare,
och skulle den ej gbra mer for honom an for
den otrogna jevrejkan och hennes far...?

Sa kom man till kyrkan, och helgonbilden
stalldes hogtidligt pa en plats néara altaret. Med
rokelse och sang och hogtidliga ord vardt den
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sa upptagen bland de ofriga TVernoselska iko-
nerna. Si foll Afanasij pa knd och bad med
hég stamma en boén till Guds moder — att
hon skulle med nad upptaga det verk, som
tillignats henne, och att hon skulle i detsamma
ingjuta en del af sin gudomliga kraft. Darpa
vande sig prasten till menigheten och ropade:

»Redan i forvag har Guds moder hort min
bon. ——Griét icke ikonen, d& den kom ur brun-
nen? Hvad skulle vél skédnka mera valsignelse an
dessa heliga tarar, dessa tarar, som genom ett un-
der fran himmelen framkvallde ur bilden af tra.
Sa skall ikonen fran denna dag standigt bringa
lycka at byn och at alla dem som med troende
sinne sbka dess hjalp. | alle som é&ren i be-
drofvelse och sjukdom, beréren i 6dmjukhet
helgonets fotter med era lappar, och | skolen
varda hulpne. Trad fram, du lvan, du som
bevardigats att gifva former at trat, trad fram
och tacka Guds moder pa dina knan!»

Snickaren traddde fram och kné&bodjde, ett
mal for allas vordnadsfulla blickar. Présten lade
sin hand pa hans hufvud och gaf honom synda-
forlatelsen och vélsignelsen. Hopen kom icke
under denna hdogtidliga ceremoni att fésta sig
vid, att Isak och Rachel stannat utanfor helge-
domen.

»Lamnen nu kyrkan, barn», sade sa Afa-
nasij, »alla utom du, Ivan. Jag maste allena
stanna har med ikonen. | min vard har Gud
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anfortrott den, och jag vill nu i ensamheten
mottaga den heliga kraft som jag skall fa for
att skota mitt varf... | morgon blir stor tack-
sagelsegudstjanst. Kommen da ater.»

Folket aflagsnade sig sakta. Sist voro
prasten och snickaren ensamna kvar i kyrkan.

»lvan», sade da Afanasij i hogtiglig ton,
»forstar du att det & min makt, som hulpit
dig till den Guds nad, som nu strémmar 6fver
dig. Akta dig da, lvan, for trotsigt sinne och
uppstudsighet! Af dem som mycket gifvits,
skall mycket varda utkrafdt, heter det i Skriften.
Fullkomlig 6dmjukhet fordrar kyrkan af dig —
lyd, eller annars skola helvetets flammor en
gang famna dig for evigt.»

»Fader, jag hor och lyder, var mig na-
dig», svarade lvan med béfvande stamma.

»S& kom hit da, lvan», &tertog svja™ien-
niken. — Vet, det ar nagot som fattas for att
ditt verk skall vara fullkomligt. Hvad detta &r
och hur det skall utforas, kan blott jag séga,
ty Gud har upplyst mig. Du skall darfor géra
alldeles som jag bjuder. — Ga& nu hem efter
dina verktyg och kom tillbaka sa fort som
mojligt!»

Snickaren skyndade bort, och présten blef
allena kvar. Han betraktade ikonen med ett
underligt, slugt och pa samma gang foraktfulU
uttryck i dgonen.

»Hvilket maéktigt intryck gjorde ej de dar
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dropparna som brunnens vatten kvarlamnat i
dina 6gon», mumlade han. »Helgonet grat!
— Ja, det var klart. | de dar tararna ligger
en valdig makt, en valsignelsebringande makt
— for mig. N3a, du skall grata jamt hadan-
efter.»

Lange drojde det ej innan snickaren ater-
kom medférande sina redskap.

»Hvad skall jag gora fader?» sporde han.

»Kom skall jag visa dig», sade Afanasij,
tog helgonbilden och lade den med ryggsidan
uppat pa altarringen. — »Borra ur tva hal har
bak i hufvudet anda fram till 6gonen — hor
du, fullkomligt till midten af 6gonen! Gor halen
fina sa de knappt synas framtill, bakat fa de bli
vidare. Borra snedt nedat litet!»

Handtverkaren var stum af forvaning. Svart
tycktes det honom att gora tva hal i hufvudet
pa den fint snidade bilden — men han lydde.
Omsorgsfullt och val arbetade han och om en
stund voro halen fardiga. Sa fick han gora tva
sma pinnar som noggrant fyllde bottnen pa
halen samt ett par fina rannor langs ryggen pa
belatet &nda ned till halarna.

»Det dér &r bra», sade svjartrenniken, »nu
ar det snart fardigt Graf blott ur tva sma
gropar pa fotterna héar vid tarna, och fast in vid
ofverkanten till groparna de har tva sma silfver-
plattorna. Borra sa ett par hal, fina, forstar
du, frdn rannorna dar i halen fram till de har
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fordjupningarna — och sen kan du ga. Du
har gjort din sak bra. Jag ar no6jd.»

Ivan foljde anvisningarna under standigt
stigande forvaning. Allt med ens sdg han med
gapande mun och stel blick pa prasten och holl
inne med verket. Men uttrycket i Afanasijs 6ga
bjéd honom standigt att fortsatta, och for resten
manade svja.itienniken pa afven med ord.

»Nu ar det féardigt, fader», sade snickaren
slutligen langsamt och sporjande, som vantade
han en forklaring.

Men Afanasij sade endast: »Det &r bra,
gd nu! Men hor pa, du sager aldrig at nagon
manniska, icke at ndgon, hor du, ett ord om
hvad du gjort har! Minns, att helvetets pina
ar lonen for olydnad!»

»Jag skall ej tala om det», forsékrade
Ivan, men helst skulle han 6gonblickligen lupit
till byns alla kloke maéan, for att dryfta det
markvérdiga arbetet. Han gick ut, och under
djupa tankar kom han hem till sig. Sedan han
stallt verktygen ifran sig fortsatte han sin van-
dring, alltjamt grubblande, och stod shart utan-
for traktirens dorr, som han 6ppnade med en
viss tvekan. De manga krogkunderna mottogo
honom med stor uppmarksamhet. Han var
tvungen att ga omkring och kyssa de flesta af
dem. Bréannvin blef han frikostigt bjuden pa,
och snart vardt det ljusare i hans sjal. Dock
stod préstens forbud klart fér honom, och
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intet ord om hvad han gjort i kyrkan undfoll
honom.

Afanasij hade blifvit ensam kvar med Marie-
belatet. Detta tycktes ej ens annu vara riktigt
fardigt, utan svja’ienniken borjade pyssla med det
pa egen hand. Han féaste tva fina tradar vid
tapparna i 6gonhalen, drog tradarne ut langs ran-
norna i ryggen, tradde dem genom halen i fotterna
och gjorde slutligen fast andarne af dem vid silfver-
blecken. S& hamtade han tva smala remsor af
silfverplat, som han tackte ofver rannorna och
hidlen med och faste med kitt. Endast vid halen
i hufvudet anbragte han intet bindemedel; déar
kunde man bgja undan blecken nagot litet. —
Nu var allt féardigt.

Afonasij hamtade litet vatten, som han
hallde in i halen i hufvudet. Sa tryckte han
sakta med fingret pa silfverplatarna pa fotterna
af bilden — och se — dar syntes tva klara
tarar i ikonens &gon.

Ett belatet leende spelade pa prastens lap-
par, verket var lyckadt — nu hade han undren
i sin hand. Han var redo till morgonens hog-
tidlighet — ty Guds-moder-bilden var det.

Jag behofver icke sdga att uppstandelsen
och hanforelsen efter tacksdgelsegudstjansten blef
ofantlig, da man sag, att for hvar och en som
tryckte sina lappar mot fotterna pa den nya
ikonen, gjotos klara tarar ur dennas 6gon. En
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allman forvissning om helbragdagorelse fran and-
liga och lekamliga krdmpor, om timlig och evig
valfard, spred sig bland kyrkobesdkarne. Hela
byn trangdes i kyrkan for att bli delaktig af
undrets verkningar. Flera timmar a rad grat
Mariabilden oafbrutet; tararne tillrade ned den
ena efter den andra, sd snart nagon kysste dess
fotter — forst fram pa eftermiddagen utsinade
vattenflodena. Den forsta, for hvars skull ingen
tar foll, fattades af stor fortviflan. Helt visst
var han vérre syndare an alla andra. Helt
visst var han foremal for Guds eviga vrede.
Den arme mannen kunde blott med mdda hindras
ifrdn att ga och drénka sig i den heliga brunnen.
Men sa markte man att tararne voro slut ej allenast
for honom, utan for alla efterféljande och da lug-
nade han sig. Detta allt sag Afanasij och sade:

»Barn, trotten e naden! En oandligt liten
del af den ér tillracklig for alla vara synders
forlatelse. Gan nu! Helgonet har gjort nog for
er i dag.»

Och sannerligen tycktes hvila vara allt som
ikonen behofde, ty foljande dag grat den lika
flitigt under nagra timmars tid igen.

Ryktet om undret spred sig shart. Folk
strommade till, for att komma i atnjutande af
den Thernoselska ikonens kraft. Forst var det
blott maéanniskor fran narbelagna byar, sa fran
narmaste stad — sa fran andra stader, slutligen
fran alla andar af det valdiga Ryssland.
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Juden lIsak Abramovitr Sleier var utom-
ordentligt belaten. Hans gastrum voro trots all
sin uselhet bestandigt fyllda, hans varor gingo
at som pa heta stenar till omattliga priser.
Skatten pa kistbottnen okades rundligen, och ut-
lanandet upphorde, ty trefligare var ju att jamt
ha sina pengar i sakerhet. Rachel betraktades
nastan som helgon. Ingen tinkte pa, att flickan
ej visat ett spar till kallelse att blifva dopt,
utan fortfarande var lika god otrogen som forr.

Ivan Petrovit] Brevno lefde afven lyckliga
dagar. Alla hedrade honom pa det hogsta och
héllo honom for en helig man. Pilgrimerna
ofveroste honom med gafvor, blott han lofvade
bedja for dem. Ivan han lofvade villigt till
héger och vénster, men som Gud icke gifvit
honom ett minne, som skulle ha motsvarat
antalet af dem, som han borde bedja for, sa
tyckte han, att han icke borde forférdela nagra,
utan ldmnade allt bedjande, och 14t de goda
manniskorna blifva saliga anda. Dartill forslogo
nog hans ikons tarar.

Men det var sant — tararne upphorde
slutligen — samtidigt med att svja“t"enniken
Afanasij reste fran byn »till ett hogt arestille
i oOster». Darmed forholl sig salunda: Ryktet
om undret hade kommit till &arkebiskopens af
guvernementet, Antonijs 6ron. Denne maktige
man fann for godt att sjalf resa till TYérnoje
selo for att granska saken litet narmare. Un-
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der voro nog bra, men man fick vara litet
forsiktig med dem i alla fall.

S4& kom han, beledsagad af ett lysande
folje af biskopar och arkimandriter. Medan
kyrkofursten var inne hos ikonen hélls kyrkan
stingd for alla andra &n Afanasij. Denne blef
kallad att wvara nérvarande. »Ack», tankte
mangden, »nu ar himmelens glans utbredd inne
i kyrkan, nar de tva helige mannen och ikonen
aro ensamna darinne.»

Men den s-om skulle ha kunnat titta in,
han skulle ej ha skadat nagon fridens syn.

Arkebiskopen stod dir och tryckte pa silfver-
plattorna, och ikonens tarar runno ymnigt, men
o ve! de voro g af valsignelsebringande verkan
for svjart“enniken.

»Afanasij, asna», ropade arkirejen, »hur
vagar ni komma fram med ett sa klumpigt be-
drageri? Tror ni att ni har gjort kyrkan och
prasterskapet nagon nytta med det har, hvad?
Ja, val, & &r ingen skada skedd, men snart
nog skulle fusket ha blifvit allmant kandt —
och da skulle det just ha kastat en skon dager
ofver kyrkan och dess man och 6fver de heliga
undren. Tror ni folket skulle ha trott pa den
sedan? Man gor e sadana dar forplumpningar
sa har nara den europeiska civilisationen, far
lille — det dar kunde pa sin hojd duga for
tmktier, jakuter och kamtradaler. Minsann har
jag e god lust att beléna ert nit med en plats
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dar ute i oster. Dar skulle ni gora er géllande
pa ett vackert satt, har ar ni i all er obetydlig-
het farlig for hela kyrkan. Ja, sannerligen fordrar
icke er uppfinningsrikhet och er djarfhet — eller
dumdristighet — ett vidare félt! Tag nu bort
hela maskineriet fran bilden och gor den ater
s& dod och tarlés, som den var, innan ni fick
hand om den! Jag skall emellertid tdnka pa er
befordran.

Kort darpa bief Afanasij Gregorjevitf Pra-
vovjarskij »kallad till ett hogt &restélle i Oster»,
som man allméant sade. Men jag har hort af
en och annan, att hans kyrkoomrade visserligen
skall omfatta valdiga landsstrackor, men om han
gj vill méassa for skogarnes mardar och vargar
eller tundrans renar, s lar det vara honom litet
svart att fa lefvande varelser till ahorare.

Fran den tiden grat Tférnoselska Guds-
moder-ikonen ej mera. — Men den hade gratit
och gratit mycket en tid, och dess namnkunnighet
stod fast for all framtid. Pilgrimer i tusental vall-
farda arligen till Tsérnoje selo, som har blifvit
en helig ort och ar bekant for sina valmaende
invanare. HoOgst i valmaga std dar dock f. d.
snickaren, nu halfhelgonet Ivan PjetroviH Brevno
och traktir.ft.nken Isak AbramoviU Sleier, jevrejen,
for hvilkens dotter bildens under forst skedde.

Men fragar ndgon (utlanding eller otrogen,
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forstas): Har ikonen verkligen hulpit nagon? Ja,
dd f4 vi svara som lIsak svarade en ofverste,
den dar kom resande till byn med sin sjuka
dotter, och misstrogen stéllde till juden spors-
malet jag namnde:

»Ja», sade den varde traktirrtriken, »den
har hulpit ménniskor — hulpit dem grundligen
— sarskildt tva stycken — lvan, snickaren,
och mig.»
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Fran flodens kallor.

JuLogt uppe i norr breda sig de omatliga
skogarna, dunkla och oberérda som i tidernas
gryning, da an ej manniskor vandrade pa jorden.
Furor och granar, hdr och hvar de ljusare 16f-
trana véaxa dar och fortorka och falla, endast
berérda af mardens och faglarnes klor. Vindens
sus i tradens kronor talja sina evighetssagor
blott for luftens och kéllornas andar, vemodiga
och drémmande, eller for djuren, som omed-
vetet folja naturmakternas maningar.  Ljuset
trifves ¢j val mellan stammarne. Blott har och
hvar 6ppna sig gladar, fyllda af vindfallen, kring-
strodda af stormen.

Men dar floderna slingra sig fram, dar &r
det ljusare. Bakom strdndernas viden utbreda
sig ibland saftiga &ngar och odlingsbar jord,
dar ha manniskorna vagat sla sig ned, och
allt langre och langre uppfor floden trdnger nu
odlaren. Fredens verk oOfvar e¢j manniskan, da
hon underlagger sig skogskungens rike. Forst

Slattens barn. 7
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kommer jagaren och sprider déden blandskogarnas
fijader- och harkladda invanare, sd gar timmer-
huggaren lost pd vaxtvarldens statliga borgare
och alderman med sin skonsldsa bila, slutligen
kommer odlaren och tager jorden i besittning
med eld och stdl — svedjebruk och rodjning.

Och dock kunna dessa kdmpar mot oOde-
markernas hogtidliga fred och lugn icke undga
att kdnna en allvarets och vemodets flakt i sin
sjdl, skogarnas andar trycka sin stampel pa dem
ocli draga dem in bland sina tjanare — och
s& Dblir deras rike befolkadt af manniskor, som
underligt val ga ihop darmed. Sa gar det
framst med den ensamme nybyggaren, som lefver
sitt lif langt borta fran stadernas, ja, byarnes
sorl och buller, s3 gar det med jagaren, trots
hans blodiga yrke, sa gar det afven med skogs-
huggaren, om ock han emellanat, da han flottat
sitt timmer till staden, skakar skogsstamningen
af sig och blir bullrande och svirande.

Foljen mig, om | han lust, pa ett kort
besok till nagra af dessa Gdemarkens barn!

Hogt uppe vid floden Tihajas kalla bodde
Tihon Vasiljevitr Ljasin med sin unge son,
Arjél*, och Sergej lljitJ Berjézin med sin dotter,
Vijera.

Tihon och Sergej hade en stuga tillsam-
mans, en helt liten stuga af rundbarkad stock
med Oppen spis och rokfang i taket. En gryta,

* Arjél — Arjal (& == 3).
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nagra krukor och en wajnik *) samt nagra glas
utgjorde hela deras husgerad, och mera behofdes
gj, ty deras mat var icke mycket omvéaxlande
och rik. Bohaget utgjordes forutom af de vagg-
fasta bankarna, som voro maénnens sofplatser,
och Vjeras béadd, som var litet finare och mera
afskild, af ett groft bord och. ett par klumpiga
stolar.  Nagra bjornfallar och rafskinn, som
Tihons bodssa forhjalpt dem till, tjanade till
tdcken och bolster. Brod gaf dem en liten
akertappa; gurkor fingo de fran ett annat litet
land; kott fingo skogens faglar och harar slappa
till emellanat; te hamtade de da och da i byn,
dit det var 6 mil langs floden, eller kopte de
det nere i staden vid flodmynningen,- Tihog-
rad**, da de flottade stockar dit ned. Icke var
det ofta som maéannen voro i staden; vanligen
gick det flera ar utan att de voro dar. De hade
ju allt hvad de behdfde hemma hos sig, hvarfor
di ge sig bort i onodan? Sakta och lugnt
hoggo de sina stockar och sin ved, flottlade
dem omsorgsfullt, och da de slutligen hade ett
aktningsvardt lager, gafvo de sig kanhanda i
vag. DA byggde de upp ett litet skjul pa
flotten, och déri bodde de allihop, Tihon, Sergej,
Arjél och Vijera, medan de langsamt fordes af
strommen nedat eller slapade sig fram. Sedan
stockarna voro salda, sokte de upp nagon prani-

* tekanna.
** ( uttalas hardt (t).
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skeppare eller batagare, som skulle uppfor floden,
och med honom féljde de tillbaka sa langt han
for. Sa fingo de vandra en bit, tills de traffade
pa nagon annan, som tog dem i sin farkost.
Till den sista farden de gjort, hade emellertid
Tihon timrat ihop en bat, och litet stolta kande
sig ¢j de fyra manniskorna, da de i denna sin
egendom foretogo aterresan. Detta hade skett
for 5 ar sen. De hade da fatt bra betaldt for
sina stockar, sa att de ej pa lang tid behdfde
bry sig om timmerhandel. Mycket langsamt
vixte ocksa stockforraden. Men nu pa femte
aret borjade de ater fundera pa att fara ned
til Tihoghad. — — — — — — — —

Sa hade Arjél och Vjera vuxit upp nastan
oafbrutet i skogen och Odemarkens famn. Sa
langt de kunde minnas tillbaka, hade endast
faderna, Tihon och Sergej, funnits i stugan och
tagit vard om dem. Sina modrar hade de intet
minne af. Dessa hade gatt bort, medan barnen
annu voro helt spada, Vjeras genom en svar
olycka.

Tihon och Sergej voro hemma fran samma
by, for oOfrigt byn Sjavernoje, som lag 6 mil
fran deras nuvarande boningsort. Hvarderas for-
aldrar hade manga barn att forsorja, manga fler
an de egentligen hade rad till, och torftigt var
det lif de bada vannerna fort i sin ungdom.
Mycket brydde de sig dock icke darom. Den
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ryske bonden har det i allmanhet ej fett, och
ar man van vid fattigdom och umbéranden, sa
far lifvet nog sina ljusa sidor trots brodbekymren,
blott man till sjéalsgryt ar glad och hardig, och
det voro de bada ynglingarna. Men sa rakade
de pd att »falla i kérlek» nastan samtidigt,
Tihon i Anna Vladimirovna, Sergej i Elisaveta
Nikolajevna. Flickorna voro duktiga och fore-
tagsamma liksom sina dlskare och som det gj
sag mycket lofvande ut for dem i byn, besléto
de att nedsatta sig i skogen en bit norrut och
rodja upp en nyodling for att kunna gifta sig.
Det skulle nog blifva strafsamt och tungt till
en borjan, men hvad gjorde det; de skulle
hjalpas at alla fyra, och sa skulle det nog ga
bra.

Och det gick ocksd. Hvems jorden egent-
ligen ar fragar man ej sa mycket efter dar uppe
i obygden. Sergej och Tihon gingo norrut
langs floden for att se sig omkring. Efter
nagot sokande triffade de pa ett stille, som
behagade dem mycket. En liten dng tédckte
stranden ett stycke in; dar var det latt att bryta
mark, och sa reste sig skogen skyddande om-
kring pa nagot afstand. Till denna flack ut-
vandrade nu de unga, sedan de val blifvit vigda.
Mindre besvar och trefligare tyckte de det vara,
om de bodde tillsamman, och darfor byggde de
blott upp en stuga, samma en, som Tihon och
Sergej bodde i, da vi kommo pa besok till dem.
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Ett och ett halft ar gick allt bra. De
rodde mark, lanade litet utsade till bohvete,
rag och gurkor i byn, sadde och vantade aring.
Harunder maste de ga pa arbete hos byborna
for att kunna lefva. Men de gjorde det med
gladt mod i forbidan pa att de snart nog skulle
kunna bérga sad sjalfva. Och deras hopp slog
ej fel. Deras aker lonade odlarenas moda val
foljande ar, och alla fyra kande sig lugna och
glada for framtiden, da begynnelsen var si god.
Ménnen tankte dessutom bodrja med ved- och
stockhuggning och flottning for att fortjana litet.

Det var ocksa tid pa att de nu kommit
i ro pa egen torfva, ty Anna, Tihons hustru,
bar redan pa ett barn. Hon fréjdade sig som
alla unga kvinnor i tanken pa den dag, da hon
forsta gangen skulle fa skada den lille, som
hade henne och den dlskade ynglingen att tacka
for sin tillvaro. Hur bra skulle det ¢j ga att
arbeta sedan, dad det var for barnet de strafvade.

Ack, Anna anade icke, att den véntade
lille skulle kosta henne och Tihon si mycket,
mycket. — Nar Arjél kom till varlden slet han
af sin unga moders lifstrad — hon hann knappt
se sin forstfodde, forrdn hennes glada 6gon
slotos for alltid.

Mycket sorjde Tihon oOfver sin hustrus
dod. Lifvet'syntes honom sa tomt och menings-
I6st, dd Anna ¢j langre stod uppmuntrande vid
hans. sida, dd hon ¢ langre var med for att
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dela frukterna af hans moda. Hans gladtiga
lynne forsvann for alltid. Tyst och sluten
vandrade han héadanefter sin ensamma vdg.

Lille Arjél som kostat sina foraldrar sa
mycket, fick alltsa aldrig komma i atnjutande
af en moders émma omvardnad. Tihon kunde
icke ens dar uppe i O6demarken ndra och skoéta
den lille. Blott med moda lyckades de tre
nybyggarne halla barnet vid lif s lange, att
de fingo det inhyst hos en vélvillig bondhustru
i byn.

Sergej och hans hustru deltogo lifligt i
vannens smarta, men sa djup som hans kunde
ju deras sorg e vara. Alskande &ro ju alltid
litet sjalfviska och sjélftillrackliga — tillsam-
mans val till méarkandes. Daértill kom att den
unga kvinnan néstan samtidigt med véninnans
dod borjade kanna de forsta tecknen till att
afven hon skulle bli mor, och underligt &r ju
ej, att detta allt jamt var foremal for hennes
tankar.

Ett halfar senare foddes ocksd, sin mor
till stor gladje, en flicka, som kallades Vjera.
Sergej var ej riktigt beldten med att han ej
fick en gosse i stillet. Dottrar, menade han,
de ligga sina foréldrar blott till last anda tills
de bli bortgifta, sobner har man daremot nytta
af vid arbetet. Emellertid trostade det honom,
att Vijera ej blef honom sa dyrkopt som Arijél
bief Tihon. Hans hustru kom sig snart och
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blef om mdojligt an mer blomstrande och duktig
an forr. Hvilken hjartegod kvinna var hon
ocksa icke! Tva veckor efter dotterns fodelse
sade hon at Tihon:

»Van Tihon, icke skall du nu mera lata
ditt barn vara i frammande folks hédnder. Héamta
Arjél hit till oss tillbaka, sa skall jag uppfoda
honom tillsammans med Vjera, som om han
vore mitt eget barn.»

Tihon antog enkelt och tacksamt hennes
anbud. S& kom hans son tillbaka till sin fader
uppe i Odemarken och vaxte dar upp tillsam-
mans med Sergejs dotter, som om han skulle
ha varit hennes bror. Elisaveta vardade gossen
nastan med samma Omhet som flickan, och
aldrig fick han skrika langre efter den moder-
liga naringen an hon.

Men é&fven Sergej skulle drabbas af sorgen,
och den kom 6fver honom pa ett fruktansvardt satt.

Dar uppe i urskogarne drifva allehanda
rofdjur i mangd omkring och féra krig mot
hvarandra och & mer mot mindre och svagare
djur. Mer an en gang hade det intraffat, att
vargens tjut hordes i skogsbrynet alldeles invid
stugan under vinterkvéllarne, och mycket behéfde
Tihon ¢ soka for att fa tillfalle att anvanda
den bossa han skaffat sig i byn. Mer &n en
Djornfall holjde bénkarna i hans boning, och
manga raf- och vargskinn hade han pa lager
for att sélja vid tillfalle.
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Den fjarde vintern som nybyggarne till-
bragte i 6demarken var mycket kall och strang.
Icke vet jag med sékerhet hvarfor, men visst
ar det, att skogens vilda abor under dylika
vintrar s6ka sig fram till manniskornas boningar
for att dar stilla sin glupska hunger. Kanske
smadjuren frysa ihjal eller i vinterboningar soka
skydd mot den isande kélden langre tid &n van-
ligt, dd Bore lagger sin hand tyngre pa nordens
jord &n han annars brukar, sa att vargar och
bjornar pa den grund fa svart att finna sin naring.

Mangen gang sago afven nybyggarne dessa
djur stryka omkring i skogsbrynet, ja till och
med védrande vaga sig fram mot stugan, och
ulfvens tjut blef dem till sist en s vanlig musik,
att de ej ens faste sig vid detsamma. Detta
fortfor langt in pa varen, annu sedan sndmassorna
lamnat rum for den spirande gronskan.

En dag var Tihon ute i skogen for att
skjuta litet och se efter timmer. Sergej holl
pa att hugga ved pa sa dar hundra famnars
afstand fran stugan. Elisaveta satt ensam inne
och pysslade med barnen. Hon hade gifvit
dem mat och lagt Vjera att sofva. Arjél, som
nu tultade omkring litet, blef sémnig, afven han,
fram pa formiddagen och insomnade slutligen
i ett horn pa en bjornhud. Da tyckte hans
unga fostermor, att hon borde taga tillfallet i
akt, och gick ut for att grafva litet i gurklandet.
En dylik sysselsattning fa alla ryska bondkvinnor
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vanja sig vid, och Elisaveta, van vid det straf-
samma lifvet i ©demarken, ansdg det vara ett
latt handarbete. Det var sa pass varmt i luften
redan, att hon lamnade dorrn till stugan pa
glant for att kunna hora, om barnen vaknade
och borjade grata. Under grafningen vénde
hon ryggen at kojan och skogen, sa att hon
ej varsnade hvad &t den sidan foregick. Sa
arbetade hon ifrigt en halftimme eller s3, da
hon plotsligt blef afbruten af ett héftigt barn-
skrik.  Hon vande sig om, sdg stugddrren sta
pa vid gafvel och inne i boningen nagot svart
som rorde sig — allt under det skriket ljod
utan uppehdll.  Skramd skyndade hon till, och
skulle just in genom dorren, da hon ndra nog
holl pd att falla baklanges af forfaran. Den
gratande var lilla Vjera — hon Ilag i sin vagga
och skrek sa att lungorna voro nara att sprangas
— och det hon skrek for var en stor svart
bjorn, som med ett ilsket brummande védrade
pa henne. Modern ropade hogt till af fasa vid
denna syn, och maste stodja sig mot vaggen
for att ej segna till marken. Hon stod nagra
dgonblick som férlamad.

Hvad skulle hon gora! Kom da ingen
till hjalp!  Skulle vilddjuret fa doda Vjera,
hennes barn, hennes alskling! »Sergej, Sergej»,
ropade hon angestfullt, sa hogt hon formadde,
men forskrackelsen dampade hennes stamma,
och mannen var langt borta.
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Bjornen brummade till &n ilsknare, vred
litet pa hufvudet och blangde med sina sma
rodkantade 6gon pa kvinnan. Men sa vande
han sig ater mot barnet, och nu — &ppnade
han det roda, tandkantade gapet.

Da kande Elisaveta ett fortviflans mod i
sitt brést — det mod, som hvarje moder for-
nimmer vid forsvarandet af sitt barn, och stortade
mot vildjuret. Hon gaf det ett valdsamt slag
i skallen med spaden, som hon annu hdoll i
handen. Da riktades bjornens blodtorst fran
barnet till den anfallande. Han reste sig pa
bakbenen, sparrade vidt upp gapet 6fver kvinnans
hufvud, och med sin ofantliga ram hamnades
han det slag han fatt. —_— = — —

Da stod Sergej i dorren. Han hade hort
sin hustrus skri ocli anande ordd oOfvergaf han
sitt arbete och lopp till sa hastigt som mojligt.
r- Men han kom for sent. Just da han steg
ofver sin troskel, sag han sin arma hustru
sjunka till golfvet, medan bjornen vrakte sig
ofver henne. Med sin yxa i hogsta hugg kastade
han sig ofver skogens fruktansvarde konung,
och for det hardade stlet, fordt af den harda-
de mannaarmen splittrades dennes skalle och
dess blod gjot sig ofver golfvet. Men det blef
ej hjalp |||gj?|det bief blott hamnd. Da nybyg-
garen fick det doda djurets kropp vrakt fran
sin hustru, fann han denna kvdfd och nastan
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krossad af ramarnas harda slag och den ofver-
liggande tunga massan. — — — — — —

Pa ett sa fasansfullt satt forlorade den
stackars ©demarksbon sin trogna hustru. Han
var nu for framtiden tvungen att vandra samma
ensliga bana som Tihon. Men den forlust som
drabbat de bada mannen efter det korta lyckans
solsken, som kommit dem till del, bidrog att
ndrma dem ytterligare. Ordrik var e deras
vanskap — den bar obygdens tysta, lugna pragel.
Och denna préagel patrycktes nu afven mannena
sjalffva for alltid — de blefvo uppfyllda af
skogarnas anda och tankar, stora och djupa
tankar for ofrigt for den, som fattar dem ratt.
Manga dogmer har ej 6demarkens troslara, men
de fa den har std fasta som berget i sin enkelhet.
Lar att kanna och félja dem, och du skall i
dem finna jamnmodig undergifvenhet, fortrostan
pa en allvis forsyn och evighetskanslan.

Mot de bada barnen visade Tihon och
Sergej standigt stor Omhet och sokte sa godt
de kunde ersatta dem bristen af en moder.
Dock — alltfér mycken wvekhet duger icke i
en nybyggares strafsamma lif, och gammal var
Arjél ej, da han forsta gangen lamnades ensam
hemma med sin fostersyster. Det beskyddare-
kall, som darmed palades honom, ingaf honom
sjalffortroende och sjalfstindiga tankar. Hvad
ater Vjera betraffar, hyste hon fran forsta stund
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den storsta tillit till fosterbrodern, och med &ren
tilltog denna kansla i djup och allvar. Sa véxte
barnen ihop pa det innerligaste redan fran spad
alder.  Stora sorger och strider voro visserligen
bannlysta daruppe i skogens allvarliga lugn,
tycktes det, sedan de olyckslag, som berofvat
dem deras modrar, drabbat dem och deras fader.
Men alltid spira dock i ménniskans inre tankar
och kanslor, som kannas gripande och djupa.
Hvilken betydelse far ej sarskildt for den barns-
liga uppfattningen manga af lifvets alldagliga
smasaker. Och allt som rorde sig i Arjéls
hjarta och hjarna meddelade han Vjera, och
hon & sin sida talte om fér honom sina sma
bekymmer och féljde hans rad i allt.

Vid arbete fick gossen tidigt véanja sig.
Han var val e stort mer &n9 10 é&r, da
han fick borja deltaga i sadd och skord och
vid fjorton var han med i dikning, rodjning
och timmerhuggning. Samtidigt lades en del
at hushallsbekymren pa Vjerasunga skuldror,
och lange drdjde det ej, innan alla en husmoders
goéromal forrattades af henne.

Mycket omvaéxlande var ej de fyra Ode-
marksbornas lif, mycken forstroelse och sarskilda
nojen visste de ej af. Det som utgjorde storre
afbrott i det dagliga enahandavar besdk hos
slaktingar i byn eller langre jaktfarder. Under
dylika hande det ofta att Vjera fick sitta ensam
hemma flera dagar, men hon beklagade sig ej



110 FRAN FLODENS KALLOR.

och ké&nde ingen fruktan. Obygden var henne
kar och bekant fran sa langt hon kunde minnas
tillbaka. Dess trad och djur voro henne goda
kamrater, och ibland kunde hon sitta i timmar
och lyssna till faglarnas glada eller vemodiga
kvitter och locktoner, vindarnas sus och vattnets
porlande. Kom sedan Arjél hem med en varg-
eller kanske till och med en bjérnhud som jakt-
byte, var hennes stolthet och gladje den hogsta,
och hur kart tycktes det ej henne att fa till-
reda det mindre villebrad han skijutit.

Det som utgjorde de storsta och mark-
vardigaste tilldragelserna i barnens och &fven i
mannens lif var timmerflottningarna och flod-
farderna ned till Tibograi och tillbaka. Som
en underbar drom stod sedan foér Arjél och
Vijera den manniskovimlande staden. Hur man
kunde lefva i densamma utan aker och é&ng,
utan skog och faglar, kunde de ej riktigt be-
gripa, och det var ¢ fritt, att en viss beklam-
ning blandade sig i det ndje de hade af att
drifva omkring pa gatorna och skada pa alla
markvérdigheter.  Vjera hade &afven ett obe-
stdmdt minne af att hennes far och farbror Tihon
hade varit pa nagot satt underliga och alldeles
sig olika under deras senaste besok i staden.
Hvad det egentligen varit med dem, kunde hon gj
klargora for sig, och de fem aren som gatt sedan
dess hade gjort denna hagkomst &n oredigare —
men att det var nagot otrefligt, det lag for henne.
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Fem ar hade, som sagdt, gatt efter den
senaste flodfarden. Arjél hade darunder hunnit
tylla sitt 17:de ar, Vjera var ett halfar yngre.
Gossen hade i det strafsamma lifvet daruppe i
obygden hastigt mognat och hade blifvit en
mycket manlig yngling; flickan var vorden en
blomstrande ungmé. De kéanslor af barnsligt
innerlig tillgifvenhet, som forenat dessa bada
unga manniskovarelser med hvarandra, hade for-
djupats och gripit allt langre in i deras vasen
—~ af tillgifvenheten hade blifvit en varm och
innerlig kédrlek — icke en karlek af det brusande,
heta slaget, som ofta krossar ménniskan i sina
hvirflar eller fér henne till tomhet och olycka,
utan en lugn och styrkande kénsla, full af for-
trostan och fortroende. Vjera kunde icke ténka
sig en béattre man an Arjél var eller i hvarje
fall skulle blifva, och skulle ndgon ha sport
honom om han trodde, att i varlden fanns en
mera hjartegod, duktig, forstandig och vacker
flicka an hon, sa skulle hans svar nog ha varit
ett bestamdt nej. »Nar jag blir 19 ar», sade
Arjél till Vijera, »skola vi ga till popen och fa
hans valsignelse och vigsel, och si skola vi
vara sdkra om att alltid under detta lifvet fa
behalla hvarandra.» Flickans hjarta slog hogt
af drdmmande frojd vid de orden, och det vault
beslutet, att ynglingen skulle fa sin vilja fram.
Tihon och Sergej ansogo bédgge detta for en
sa naturlig sak, att de ej ens spillde ord pa den.
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Sa borjade Arjél en gang fundera pa om
han icke skulle bygga upp en ny stuga, storre
och rymligare an den gamla, at sig och sin
hustru. Han talte vid sin karesta om saken,
men hon sade:

»Hvarfor skulle du gora det, min é&lskling,
ha vi icke alltid kant oss lyckliga i den gamla
stugan, har den ¢ alltid varit oss stor och
varm nog? Icke vill jag ld&mna den, om det
icke behofs.»

Och byggnadsforslaget forfoll.  Afven hus-
geradet var bra som det var — dock nej, en
sak Onskade sig Vjera mycket, och det var en
samovar.*) Finge hon en sadan, sa vore hon
lika véllottad som de forndmsta i byn. Hur
vackert och trefligt var det ¢j att ha den skinan-
de, blankskurade tingesten puttrande pa bordet.
Hur val skulle ej tet smaka, om det tillreddes
i densamma. Arjél kénde till sin flickas 6nsk-
ningsmal, och han beslot i sitt stilla sinne att
skjuta sa manga rafvar och ekorrar att deras
skinn kunde betala den efterlangtade samovaren.
Denna tankte han kopa da de nasta gang skulle
ned till staden med stockar. Ocksa nyttjade
han flitigt Tihons gamla bdssa, da han till-
sammans med dess &agare och Sergej var ute pa
timmerhuggning i skogen. Mycken hjélp hade
han vid sin jakt af den trogne Bulka, hans

) tekok.
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hund, som frivilligt slutit sig till honom i byn
en gang. — — — T JH9

Slutligen hade stockforradet vuxit sa mycket,
att fihon och Sergej borjade fundera pa saljar-
fard. Mycket var ej att tveka darvidlag, och
flottlaggningen vidtog med samma. Arjél var
mycket tragen i att hjilpa de tva aldre i detta
deras arbete, ty han emotsdg stadsresan med
glada forvantningar. Forst och framst var det
alltid roligt att fa komma ut och se sig om-
kring litet, och for det andra, forestdllde han
sig alltjamt, hur fagnesamt det skulle blifva att
en vacker dag komma till Vjera med den efter-
langtade, blédnkande samovaren, som hans skjut-
skicklighet och arbetsduglighet férskaffat henne.
Afven Vijera véntade sig mycket ndje af farden,
och det hande till och med ibland, att hon
hjélpte till vid flottlaggningen for att dymedels
paskynda forberedelserna. Sa kom da andtligen
den dag, da Tihon sade:

»l morgon, vanner, timrar vi opp hyddan
pa flotten och plockar ihop hvad vi skola ha
med oss. | ofvermorgon bittida ger vi 0ss i
vag.» Trots det redan mycket manliga, all-
varliga draget i Arjéls sjalsgry, trots att Vjera
redan lamnat barndomen fullkomligt bakom sig,
vackte dessa ord stor fortjusning i de bada
ungas brost, ja, jag tror rent af att de icke

Slattens barn. 8
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kunde somna genast pa aftonen for de manga
glada tankar, som Tihons yttrande véckt.
Foljande dag reste sig ocksa det lilla stock-
skjulet hasteligen pa flotten. Nagra stenar ordna-
des pa dennes ena ande for att tjana till eldstad,
nagra krukor och kéarl nedburos, och brod, te,
nagot flask, gurkor samt mjol instufvades som
matforrad. Pa aftonen lade de sig tidigare &n
vanligt, ty en stockflotning maste alltid begynna
kl. 2 eller 3 pa morgonen, om den skall ga
efter alla konstens regler., — — — — —

Mycket riktigt voro de tre méannen och
Vijera i rorelse strax i soluppgangen, och snart
voro de i ordning om bord pa flotten. Vidjorna,
som fasthollo denna vid nagra palar, nedslagna
i flodens botten, afhdggos, och med langa stakar
borjade stockflotarne sa drifva massan ut i midten
af stromdraget. Detta var icke nagot latt arbete.
Dartill fordrades sa val kraft i armen som kanske
& mer vana och vakenhet. Men Tihon och
Sergej voro profvade i konsten forut, och Arjél
var ¢j heller fumlig till kynnet, och om nagon
halftimme bérjade de drifva utfér. Ménnen drogo
upp sina stakar och stodo och stddde sig mot
dem pd kanten af flottan for att vara redo 0111
ndgot hakade, Vjera satt pa en stock utanfor
skjulet och sdag mot stugan, som sjonk allt mer
och mer tillbaka. Bulka lopp skéllande och
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vadrande omkring, tydligen ej riktigt belaten
med att vara omgifven af vatten pa alla sidor.

Huru ofta hade ¢j de fyra édemarksborna
forut fornummit naturens skonhet tjusa sina
sinnen, och dock blef dem aldrig skapelsen i
all sin friskhet en tidig morgonstund gammal
och enformig. Hur markvérdigt skont och klart
ar e allt sa dar arla. Nyss gjot morgon-
rodnaden sitt rosiga skimmer ofver de latta
molnen darborta, himmelen glédde i Gster; men
blef mattare och kallare i vaster. Skogen syntes
mork och kylig, dit hade nattens andar flyktat,
da de sago ljusets harar rycka upp pa hvalfvet,
darifran sinde de en sista kall kare ut ofver
vattenytan, som annars i stum, andlds forbidan
vantade pa att fa spegla solens stralefloder och
de otaliga ljusbilder de skulle framkalla. Och
sa frambryter dagens drottning plotsligen, fram-
bryter i hela sin prakt. Det blir lif och gny,
gj blott fér o©gat, som hardt nar blandas af
iargspelet, skiftande i ett otal klara dagrar, innan
man hinner fanga en, utan afven for 6rat. Det
prasslar i skogen, l6fven tissla och tassla och
skaka dufvenheten af sig. Sa borjar det lefva
i lofverket, och med ens uppstammer en liten
fagel nagra inledande toner till sin morgonsang.
En odndlig mangd roster svara fran alla hall,
och jublande kvitter och drillar fylla Iluften
med lif, fréjd och vélljud. Nu lyser och ljuder
det i hvar vrd, i hvart sndr. Solstralarne in-
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tranga i skogen och teckna har langa, skarpt
belysta stigar, dar ett oredigt virrvarr af hvita
flackar. Hvarje gren blir skarp och synlig, hvarje
16f blir en spegel, hvarje daggdroppe en diamant
af renaste vatten som blixtrar och stralar. Luften
ar frisk och sval, och vi insupa den med be-
garlighet i vara vederkvickta lungor. Och genom
allt detta nya, gladtiga, brusande lif gar en
maktig harmoni, en gladje- och jubelfylld har-
moni, som fyller var sjal med onamnbar njut-
ning. Vara basta kanslor vakna till lif; grubbel,
hat och berdkning fly. Vi kénna kéarlekens guda-
laga flamma inom oss, och vi skulle vilja sluta
hela varlden i faon. — — — — — —

Star i en sadan morgonstund vid din sida
en dlskad varelse, far du linda din arm kring
den dalskades Iif eller hals, och far du ibland i
hennes Oga skada aterglansen af den yttre skapel-
sens skonhet, da kanner du, att detta jordelif
dock ibland bjuder oss den rena lyckan.

Hur mangen har ej fore mig skildrat morgo-
nens skonhet, hur mangen har ¢j malat den med
mycket mera fargmattad penna an jag, och dock
ar ett visst: Aldrig kan skildringen atergifva det
den vill gifva en bild af. Naturens skonhet
vill ¢ verka i sin fulla styrka genom pennan,
ja, ¢ ens genom penseln, den vill tala omedel-
bart till 6gat, érat — och hjartat. — — —

Vjera satt dar och sdag och sdg och kunde
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aldrig se sig matt. Stugan forsvann smaningom
i en krok, men hon kande sig ej bara mot fram-
mande nojd anda, ty skogen, den vildiga skogen,
som hon é&lskade sa innerligt, den féljde henne
dar pa stranderna och var alltid densamma. Om
nagon stund flot flotten fram sa lugnt och
sakert, att Arjél kunde lamna sin post, och da
kom han fram och satte sig vid sin flickas sida.
Manga ord véxlade de unga ej, men den tjusnings-
fulla, lyckomattade kansla, som jag talat om,
fyllde fullkomligt deras sinnen, och de kande
sig sa oandligt salla. =% — —

Tihon och Sergej, redan trégare af aren,
njoto afven pa sitt satt. De ansago dock, att
en stadig pipa var oumbarlig, om man skulle
kunna kanna sig belaten, och dar sutto de bada
ménnen tysta och tankfulla och bolmade och
bolmade, och kénde sig ndjda med lifvet.

Sérdeles hastigt gar det ej, da man later
strommen forsla sig fram, och det drog om
nastan hela dagen, innan flotten nadde byn Sjéaver-
noje. Dar gjordes ett litet uppehall, ty Tihon
och Sergej ville taga tillfallet i akt for att hélsa
pa sina frander och skaffa sig nagra lifsfor-
nddenheter.

Sedan gick farden ater likformigt vidare.
Likt ett langsamt och majestatiskt fortskridande
skadespel andrades landskapet smaningom. Hur
underhallande att skada byarne de foro forbi,
att iakttaga huru tillfléden alltjamt gjorde floden
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bredare, och statligare, att se skogen rycka allt
mer och mer i fjarran och lamna rum fér den
gréna, grasbevuxna slatten, att betrakta moétande
eller forbifarande farkoster och tillropa dem ett
goddag! Mycket njoto ocksa vara fyra vanner,
fastdn kanske pa nagot olika satt. | grunden
tilltalades val de &ldre mest af att for en sall-
synt gang fa hvila ut fran arbete och slap,
medan de ungas storsta noje lag i iakttagande
af allt det nya de motte. Den ende, som g
fann det ovanliga lefnadssattet 6fverensstamman-
de med sin uppfattning af lifvets behag, var
hunden Bulka. Han tyckte langt mer om kring-
strofvandet i skog och mark. Ocksd halsade
han hvarje by man stannade vid med storsta
fagnad. Fanns dar ocksa ej villebrad att drifva,
sa kunde han atminstone fa sig ett redigt slags-
mal med nagra stamfrander.

Emellertid borjade flodens lopp till sist bli
val langsamt, farden vardt mer snigelartad &n
nagonsin. Dartill kom att skogen drog sig allt
langre bort fran flodbraddarne. Léange syntes
den som ett smalt band pa afstand, men bandet
smalnade till allt mer och till slut férsvann det
alldeles. Slattens groéna vidder strackte sig nu
sd langt Ogat nadde, ofdranderligen enahanda.
Nu smog sig smaningom en viss langtan efter
slutet pa farden in i de ungas sinnen. Hvad
skogen dock var mycket for mer &n slatten!
P& den senare kunde man ju rent af tappa bort
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sig, sa flack och vid som den var> i den forra
kdnde man sig alltid hemma.

Arjél och Vijera voro darfor e litet for-
tjusta, nar andtligen efter nagon manads forlopp
Tihograi/s tornspiror en vacker morgon déko upp
ofver synranden, samtidigt med att floden blef
bred som en hafsvik.

Nu vill jag dock lofva att de sista tim-
marna gingo undan. Hvilket vimmel af far-
koster man kom in i batar som roddes,
batar som drogos och batar som rusade fram,
Gud vet hur, med ett hiskeligt flasande och
stonande, lamnande langa rokmoln efter sig.

Midt igenom detta virrvarr forde dock
strommen flotten sékert till en lamplig »tillaggs-
plats» — en bukt strax ofvanfor staden. Dér
fastgjordes den — och sa var farden &ndad.

De unga voro mycket otaliga att fa komma
i land, nastan lika otdliga som Bulka, den dar
ogonblickligen lamnade sin flytande hemvist, sa
snart denna kom néara stranden, och med langa
sprang skallande lopp fram och tillbaka, tydli-
gen ytterst tillfredsstdlld. Men Tihon och Ser-
gej ville att allt skulle ga ordentligt till. Forst
ordnade de darfor allt som ordnas borde pa
flotten, och sa borjade de snygga upp sig sjalfva
litet. Detta sista funno da Arjél och Vijera
ganska forstandigt, da de sdgo den glansande
staden med dess gyllene tornspiror och dess
hvita hus, och de foljde de &ldres foredéme.
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Mannen togo pa sig sina renaste och bjartaste
réda skjortor och sina finaste laderbalten, af-
dammade noggrant stoflarna, som for ofrigt
icke varit mycket i bruk under flodfarden, till-
sdgo att hvarje veck var riktigt fritt fran skrynk-
lor och sa styft och slatt som mdjligt, samt
tradde sa fotterna med mycken forsiktighet i
dem, icke forglommande en liten efterjamkning.
Vjera a sin sida anlade sina vackraste strumpor
och sina nya skor, en nytvattad rod langtroja
och en vid Kjortel, aldrig forut begagnad, af
en vacker klarbla féarg, rackande ett stycke
nedanfor knana. En mycket prydligt knuten
groén  hufvudduk med réda fransar fullandade
hennes utstyrsel.

Nu ansago sig de fyra 6demarksborna
vardiga att intrada i Tihograd, och saledes
vandrade de astad, Tihon och Sergej forst,
Arjél och Vijera nagra steg efter.

Hur underbart syntes ej allt dessa tva
naturbarn i staden! Uppvuxna i den tysta
oberérda bygden, endast omgifna af furor och
granar, blefvo de till en bdrjan néastan virriga
af bullret och vimlet pa gatorna. Hur alla
dar skyndade fram! Markvardigt, att de utan
att stanna kunde ga forbi dessa bodfonster, dar
s& manga harligheter skyltade! Och sa mycket
akande och korande sedan och hvilka akdon, —
de sdgo ju sa fina och latta ut, att man nastan
kunde befara att de skulle ga sonder. Mark-
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vardiga voro Kkladedrakterna. Hur kunde maén
gd med byxor, snifva, sa att de spande kring
benen, och hur kom det sig, att mannen, som
dock métte wvara sd rika och fornama, icke
hade balten och hoga stoflar af finaste lader,
utan lato rockarna hanga fritt och buro laga
skor. Lika séllsamt syntes kvinnornas drakt
——trojor hardt atdragna kring lifvet, kjolar sa
langa att de skymde fotterna och borde hindra
gangen << och sa det varsta af allt hvad
var det for l6jliga tingestar de hade pa hufvu-
det — stora fat eller skopor med allt mojligt
krimskrams pad och tunna, tunna dukar — icke
ofver hjassan utan for ansiktet. Skulle ¢j Vjera
ha varit sa uppfylld af vordnadsfull beundran
for mycket annat i staden, skulle hon helt visst
ha skrattat sig till dods at drakterna.

Efter mycket gaende kommo vara farde-
man fram till den gard képmannen dar Vladimir
Josifovitf Torgovin, som var ett slags patronus
for Sergej och Tihon i deras stockafiarer, bodde.
Torgovin var en rik och maktig man, som
adgde flera hus i staden och dartill mycket
pengar, ja, sa mycket, att man rakt af ¢j kunde
begripa, hur en manniska hade kunnat samla
ihop sa mycket. Han betalte ju alltjamt ut en
hel massa mynt at bonderna, som salde sin
ved och sin skog at honom, och standigt hade
han dock lika mycket och mera kvar. Vara
stockflotare kande ocksd stor vordnad, da de
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redde sig att intrdda i denne maktige mans
boning.

»Vjera och du, son, stanna har utanfor i
porten och vanta medan vi gar upp till kop-
mannen», sade Tihon. »Bést ar att ni inte
ensamma gar ut pa stadsgatorna. Ni kunde sa
latt ga vilse och tappa bort er.»

De unga fattade alltsa posto i porten,
sida vid sida och hand i hand. Arjél kande
pa sig, att har mer &n nagonsin var Vjera i
behof af hans beskydd, och han sag nastan angs-
lig ut, blott hon lutade sig nagot fram och
tittade gatan uppfor eller utfér. Det drojde
ganska lange innan Tihon och Sergej aterkommo,
men barnen hade icke tid att borja langledas i alla
fall, sa roande var det att betrakta alla gaende och
akande som drogo forbi. Alldeles utom sig af
hanforelse blefvo de, da de fingo syn pa en
kyrkoprocession, som tagade gatan uppfor.
Nagot sa grant hade de aldrig sett. Prasterna
voro ju alldeles oOfverholjda af guld bade pa
kroppen och hufvudet. Och se hur lysande
ikonerna (helgonbilderna) voro, som buros fram
ofver mangdens hufvuden.  Arjél och Vjera
forstodo, att det hela var nagot, som rorde
den heliga kyrkan, ty de hade bevistat mdssan
i en kyrka, som lag jamforelsevis nara Sjaver-
noje, nagra ganger. For kyrkan och dess méan
hade de fran tidigaste barndomen fatt en ofant-
lig vordnad, tack vare sina faders ord. Reli-
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gionen ar for hvarje rysse en sak af ofantlig bety-
delse, om han ock uppfattar den mycket ytligt, och
de bada ensamma mannen dar uppe i skogen hade
icke forsummat att skaffa sig en liten »husikon»,
som satt i ett horn af stugan och otvifvelak-
tigt var till mycken vélsignelse for dess inva-
nare. Deras barn hade ocksa tidigt fatt lara
sig det heliga korstecknet, och s3 lang véagen
till kyrkan &n var, hade de varit dar flera
ganger for att bli delaktiga af det heliga brodet
och vinet. Da de nu sdgo kyrkan utveckla
all sin glans infor deras 6gon, hollo de pa att
sjunka till marken af vordnad och bafvan. Sa
syntes det dem mycket lockande att fa ge sig
in i den ofantliga manniskomassan, som hukade
sig ned under helgonbilderna, da dessa buros
fram.  Men som dem var medfodd ké&nslan af
den framsta plikt ryssen kanner till, lydnad mot
sina foraldrar, vagade de ej bryta mot Tihons
bud, utan stannade kvar i portgangen.

Vi vilja nu félja Tihon och Sergej upp
till en af denna viérldens store, kdépmannen
Vladimir Josifovitj Torgovin. De bada mannen
mottogos af ett slags bokhallare, en nagot for-
supen medelalders man, som blifvit sin herres
allt i allom pa grund af att han &gde den ovan-
liga fomagan att ldsa, skrifva och rakna litet.
Den é&dle Vladimir sjalf hade aldrig inhédmtat
dylika saker; han besatt kramaresnillets guda-
gafva, och den hjalpte honom mer &n val.
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Af allt forstod han att sla mynt, men helst
gjorde han dock i bondernas enfald och oer-
farenhet. Af de tva egenskaperna kunde man
verkligen erhalla ofantligt mycket pengar.

De tva stocksaljarne hugade sig 6dmjukt
for bokhallaren, som for ofrigt hette Ivan Osi-
povitf Krasnonosou, och sporde, om de mojligen
kunde fa tala litet med Vladimir Josifovitr.
Mycket hade de e att sdga, de skulle icke
upptaga hans tid for lange.

Ivan hade fatt i sig nagra rjumki* pa
morgonkvisten (det var nu fram pa formidda-
gen) och kande sig tamligen sjalfséker, hvil-
ket han for ofrigt inte sa séllan gjorde, om
hans herre e var narvarande.

»Hvad vill ni?» sporde han till svar, »Vla-
dimir Josifovitr kan inte traffas nu. Han har
annat att gora, eller ocksa sofver han, eller kan-
hdnda han éater. Inte vill han befatta sig med
er nu. | gar hade han stor fest har, mycket
maktigt folk hade han hos sig, begriper ni, sa
maktigt, att ni inte skulle vaga se pa dem ens.
Jag var &fven dar. Forstdr ni, han kan inte

taga emot er — hvad ar for honom era sma
saker for resten! Ni gor klokast i att siga at
mig livad ni vill salja, — ni har vél nagot att
sidlja — jag skall vid tillfalle tala vid honom.»

»Ack, lvan Osipovitr», genmaélde Tihon,

glas “brannvin).
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»vi skulle garna vilja traffa kbpmannen i alla fall.
Lang vag ha vi farit med vara stockar; man
far inte sadana strackor for roskull.»

»Hvem har bedt er fara», sade Krasno-
nosot' och gjorde en stor rorelse med handen
samt korde fram hufvudet. »Béttre skulle ni
ha gjort om ni hade stannat hemma dar uppe
i 6demarken. Hvem tror ni vill kdpa era skrap-
stockar?»

»lvan Osipovit.f», invande Sergej, »det &r
dock inte forsta gangen Vladimir Josifovitr kdper
stock af oss. Sa daliga ar val vara varor da
icke. »

»Jag sager er, att de & daliga», ropade
bokhallaren, »bara smorja alltihop, bara strunt.
Endast om jag faller ett godt ord for er, tar
kanske képmannen dem. Annars ar det bést
ni reser i vag med detsamma.

Tihon och Sergej borjade kénna sig for-
stdmda och visste e hur de skulle bete sig.

»lvan Osipovitf», tog den forre efter
nagra Ogonblicks tystnad till orda, »forlat mig,
men skulle vi inte i alla fall kunna fa tala vid
Vladimir Josifovits — bara en kort stund?»

»Omojligt», ropade Krasnonorg hdgdraget,
»jag sade er redan att det &r omdojligt. Jag
skulle kanske vaga tala med honom, och han
skulle kanske svara mig, men nagon annan —
aldrig, omdjligt. »

Sergej drog en suck, och sade sakta:
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»Men om nu du, lvan Osipovits, bad honom
tala med oss, sd skulle vi kanske fa utratta vart
arende. Garna skulle jag till och med ge dig
en del af de pengar vi fa for stockarne, om
du hjalper oss.

Ett belatet leende gick 6fver Krasnonosovs
tjocka lappar.

»Hm, ja», borjade han, »jag vet inte rik-
tigt, nd ja, kanske da. Vill ni ge mig 20 rubel
for besvéaret sa. — — — Andra skulle begara
mycket mer. Men jag é&lskar min ndsta och
vill hjalpa nér jag kan. Alltsa, ge mig 20 rubel!»

»20 rubel» utbrast Sergej forskrdckt, »20
rubel, pd det skulle jag kunna lefva ett ar —
aldrig, det kan du ej mena. 2 rubel hogst 3
— hur skall jag kunna ge mer!»

»N4a, fan anamme er, fattiglappar», utro-
pade Ivan foraktfullt. »Tror ni jag &r en tig-
gare som ni sjalfva? 10 rubel ma det ga for

jag vill inte braka — men aldrig en kopek
darunder. »

De bada bonderna sago radvilla pa hvar-
andra. o0 rubel, det var ju en formdgenhet,
redan det. Gud vet om de dock icke skulle
ha blifvit tvungna att lamna bokhallaren om ¢gj
io sa dock 5 rubel till sist sa framt ¢gj
denne haft otur. Just som han holl pa att
fa sin affar i ordning, tittade Vladimir Josifo-
vitl ut genom en dorr och ropade pa honom.
Kopmannen fick darvid syn pa Tihon och Ser-
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gej och sporde Ivan, som nu plétsligt antagit
en mycket 6dmjuk hallning, hvad de ville.

»Ah, ingenting, rakt ingenting», stammade
denne vérdige tjanare.

»Hvad pratar du for dumheter», ropade
Vladimir Josifovitf. »Hvad vill ni, man —
sélja stock formodar jag? Behofs inte mycket
sadan nu.»

»Jag ber om forlatelse, Vladimir Josifovitf»,
svarade Sergej», men vi skulle verkligen vilja
silja litet stock och ved. Redan flera ganger
ha vi salt stock at dig, Tihon och jag. Vill
du inte ta den nu ocksad?»

»Vet inte», svarade kdpmannen, »jag har
inte  mycken anvéandning foér stock nu. Har
redan sagt nej at flera stycken.»

»Ack, Vladimir Josifovitf», sade Sergej,
»grof och frisk stock ar det alltigenom. Lang
vag ha vi flottat den. Vill du inte kdpa den
af oss i alla fall? Alltid har du, som &r en
sa rik och maktig man, nagot att anvéanda
den till.»

»Na ja», sade Vladimir likgiltigt, »vi kan
ju se pa varan. Ga du, Ivan, med bonderna
ner till flotten och se och rékna litet! Jag
kommer kanske efter, om jag far tid.

Sa tadgade da Tihon och Sergej jamte
Ivan Osipovitr i vag ned till flotten. | port-
gangen funno de Arjél och Vjera, som icke
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rort sig ur flack, sen deras fader lamnade dem.
Arjél, som ute i skogen, pa floden och pa aker
och ang var en fullvuxen man till forstdnd och
sinne, kénde sig i staden som ett barn. Han
foljde noga sin far, och var mycket radd
for att bli efter och tappas bort i vimlet. Vjera
holl honom i handen och kénde sig mycket
ung och obetydlig, afven hon.

Ivan borjade ga omkring och monstra, sa
snart han kom ned pa flotten. Ingenting var
naturligtvis enligt hans smak. Allt var mer
eller mindre daligt och klandervardt. Stockarne
visade spar till rota eller voro alltfor spruckna.
Veden var for klen — bara stickor. Sanner-
ligen, om Vladimir Josifovitr kopte det déar virket,
sa visste han ej hvad han gjorde.

Tihon och Sergej fylldes ingalunda af be-
latenhet, d& de horde lvans omdome. Men
som de uppe hos képmannen fatt en dunkel
uppfattning af att den véarde bokhallarens ord
icke voro sa alltfor mycket att fasta sig vid,
sa lade de dem e¢j heller nu sérdeles tungt pa
sinnet. Bast var att vanta pa Vladimir sjalf;
han skulle kanske gora slag i saken pa ett for-
manligare satt.

Och Vladimir kom. Icke var hans dom
heller fordelaktig. Béttre virke var han i all-
manhet van att fd. Det dar kunde pa sin hojd
anvandas till daliga uthus och packlador. Synd
var att kasta penningar pa skrapet, som det
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dock fanns sa godt om. Slutligen fragade han,
hvad pris séljarne egentligen tankt sig.

Allmogen har en mycket hoég uppfattning
om summor som ofverstiga roo rubel. Flot-
tens varde var kanske tusen rubel och mer
— men Tihon och Sergej kunde icke rékna
sig till den summan. 500 rubel tyckte de vara
ett lampligt pris — icke for hogt visserligen,
men dock allt hvad de kunde begédra. Emeller-
tid hade de under arens lopp lart sig sa pass
mycken kopenskap, att de begérde 600 rubel
for flotten, for att sedan kunna sl af litet.

»600 rubel, 600 rubel», ropade Vladimir,
»aren i fran forstandet, man, 600 rubel for
den héar smorjan! Jag kan knappt hélla mig
for skratt. 600 rubel, ja det &r sannerligen
16jligt. 50 rubel skulle réckal»

»50 rubel», sade Tihon, »50 rubel. Nu
& det du som drifver med oss herre. Hur
mycket ha vi e arbetat, for att fa ihop den
har flotten! Hur langt ha vi ej fardats! Nej,
nej, du gackas, 50 rubel kan jag sld af pa
de 600, men for mindre an 550 far du gj
stockarna.» .

»Sjalf drifver du, Tihon», sade Torgovin,
»vagar du drifva med mig i handel? 100
rubel, ma vara, efter vi handlat tillsammans forr,
men ej mer.»

Sergej och Tihon sago pa hvarandra. »Nej,
det kan vi e antaga», sade de bada samtidigt.

Slattens barn. 9
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»N4a, jag vill e braka», sade Vladimir
med fornam likgiltighet. »Kanske ni behofver
penningar, stackars manniskor. Att hjalpa den
fattige ar en Gudi behaglig géarning.  Allts3,
ma ga for 200 rubel — men jag sager er, att det
ar en ren skank. Tar ni inte det, s& ma ni
behalla skrapet.»

Tihon och Sergej kénde sig ganska be-
tryckta. De visste ¢f hvad de skulle géra. 200
rubel var nog en stor summa, en mycket stor,
en ofantlig summa, men &ndock — det blef gj
mycket for hvarje stock, och de hade tankt sig
mer an dubbelt s& mycket. Torgovin maérkte
deras tveksamhet, drog fram sin planbok och
uttog darur langsamt och hogtidligt en efter
annan 20 tiorubelsedlar, som han visade for de
back stocksaljarne.

»Har &r pengarna», sade han med stark
betoning, wallt ihop, bara att ta dem. Vill
ni ha dem?»

Asynen af si mycket pengar pd en gang
gjorde ett starkt intryck pa de enkla, vid ytterst
torftiga omsténdigheter vana 6demarksborna. Hur
underbart syntes det dem e att s3 dar pa en
gang bli &gare till en saddan rikedom, blott
genom att stracka ut handen. Sjalfva summans
storlek forsvann for dem; de sdgo blott mangden
af sedlar, som syntes dem oerhérd.

»Navél, i Guds namn da», sade slutligen
Tihon med ett djupt andetag. »Om det icke
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kan bli mer sa — — Men da far vi penningarna
med detsamma?»

»Ja visst», bestyrkte kbpmannen, fortfarande
med sedlarna i den utstrdckta handen.

»Ja, hvad sager du Sergej», fragade Tihon
sin van, »tycker du som jag? Det dér &r dock
mycket pengar.»

»S3 ar det», medgaf Sergej, cfvervaldigad
af den rikedom, som han skadade i Torgovins
hand. »Ma ga dal» #

Handeln var uppgjord. Frukten af bon-
dernas tragna arbete hade gatt ifran dem for
en ringa brakdel af sitt varde.

Torgovin var mycket belaten med affaren
— den var just i hans sanna anda. Tihon
och Sergej kande sig afven mycket rika, da de
stoppade pad sig sina pengar. Den ende som
gj var riktigt nojd, var lvan Osipovitr Krasno-
nosoig som gatt miste om hvarje sarskild fordel
af kopet.

»Ni kan lamna flotten har», sade den
méktige och adle Vladimir Josifovitr, redande
sig att gd. »Den ligger bra dar den ligger.
Era kokkérl och hvad ni nu kan ha med er,
far ni flytta ned i baten, sa snart som mojligt.
Kom sen upp till mig, sa skall ni fa er ett
glas.»

Séaljarne bugade sig 6dmjukt fér den mak-
tige koparen och tackade honom sa mycket for
hans vanlighet. Den store mannen gjorde dem
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da, i misstag antagligen, den hedern att racka
dem handen till afsked, och de tryckte den
med storsta vordnad. Sa tagade Vladimir i vég,
lika hog och forndm som han kommit. Nagra
steg efter honom vandrade nagot slokérad Ivan
Osipovitf, bokhallaren, som med mdda dolde
sin forargelse.

Stockflotarne borjade nu flytta ofver sitt
resgods i baten, sedan denna val blifvit sjosatt
Qch dess bottentapp stadigt inslagits.  Ofver
midten af farkosten spénde de en duk, som
skulle tjana dem till hagn under hvilén och till
skydd for de omtaligare sakerna, matvaror o. d.
Arjél plockade fram sina skinn, som han nog-
grant synade och till sin belatenhet fann vackra
och felfria.

»Vjera», sade han at den unga flickan,
»vet du hvad? Nu gar jag och siljer de har
skinnen, och for penningarne koper jag oss --
ja gissa — en samovar.»

Hon sprang upp af fortjusning vid hans ord.

»Ack, hur god och duktig du &r, Arjélenka,
min &lskling», ropade hon. »Du &r battre &n
nagon annan i vérlden.»

Ynglingen gladde sig mycket at den frojd
han beredt sin &lskade, och med manga ange-
ndma tankar sndrde han ihop skinnen i en bunt.

Nu var allt Klart.

»Barn», sade Tihon, »stanna ni har i
baten; Sergej och jag maste ga upp till kop-
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mannen pa en stund. Vi blir nog inte lange
borta. »

»Far», bad Arjél, »lat mig komma med!
Jag skulle vilja sdlja de hér skinnen i staden.»

»Men da blir ju Vjera ensam», invande
hans far.

»Det gor ingenting far lille», infoll flickan
gladt, »har pa floden i var egen bat ar jag icke
radd. Det ar bara uppe i staden, som jag inte
skulle vilja vara ensam.»

»Sa folj med da, Arjél», sade Tihon,
»det kan for ofrigt ej skada, att du kommer
ut bland manniskor litet och far se hur man
beter sig bland stadsbor o.ch rikt folk.»

De tre mannen vandrade saledes i vég
mot staden. Vjera satt ensam kvar i baten och
sag efter dem, sa lange hon kunde félja dem
med blicken. Gifvet &r att hennes 6ga framst
héaftade vid Arjéls gestalt.

»Hur vacker han &r», sade hon till sig
sjalf, och ett lyckligt leende gled o6fver hennes
anlete. »Se hur rakt och latt han gar — alldeles
som om han dansade. Hur statlig han ér,
nastan langre &n bade far och farbror Tihon.
Och hans hjarta &r ju lika vackert som hans
ansikte. Ja, sannerligen, icke finnes i varlden
en gosse till si god som han och sa forstandig.
Hur duktig dr han icke i timmerhuggning och
jordbruk och jakt «* ja, se hur manga skinn
han skaffat med sin bdssa. Och sa kOper han



134 FRAN FLODENS KALLOR.

mig en samovar for pengarna — alltid tanker
han pa mig. Hvilken stor lycka ar det dock
icke att ha en stark och god man att lita p3,
en man som skyddar en och gor allt for att
gladja en. Kan det finnas nagon storre lycka?
Hur oandligt god &r e Gud, som skénkt mig
en sadan lycka, mig stackars flicka, som ingen-
ting vet och ingenting kan.»

Sa satt hon och tankte och dromde ljusa
drémmar, knappt markande hur tiden skred
framat. Redan stod solen langt i vaster, da
hon borjade paminna sig att mannen nu snart
skulle vara tillbaka. Da skulle Arjél ha samo-
varen med sig, hvilken gladje!

Men mannen kommo icke. Det blef skym-
ning, utan att flickan i baten sag till dem, ja,
sommarnatten hann breda sin latta dunkelsltja
ofver land och vatten, utan att de vantade
nalkades. Vjera begynte blifva litet otalig. Hvar-
for drojde de sa lange i staden? Nu borde
val de for lange sedan ha hunnit utrdtta sina
drenden. Kupolerna och taken aftecknade sig
morka och skarpa mot den ljusa natthimlen,
men végen var insvept i ett latt dunkel, som
hindrade blicken att tranga sardeles langt. Flickan
anstrangde sina ©6gon sia mycket hon kunde,
spejade och spejade, standigt i forhoppning att
fa se tre skepnader uppdyka, men fafangt. Natten
framskred allt langre. Den bidande dottern och
fastmon kande sitt brost fyllas af en standigt
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stegrad otalighet, slutligen af oro. Hvem kunde
veta hvilka faror husmassorna dérborta dolde i
sitt hemlighetsfulla skéte. Redan bdrjade him-
len rodna litet i Oster, utan att hon tankte pa
att soka somnen. Hon stirrade blott oafvéndt
langs végen.

En straleflod brot plotsligen igenom dunklet
och dref natten pa flykten. Solen var uppgangen,
den nya dagen bdrjad. Just da upptackte Vjera
tre gestalter, som ndrmade sig. Intet tvifvel!
Hennes oro lugnade sig, och gladje intog dess
plats. Det var Tihon, Sergej och Arjél som
kommo.

Men det var markvardigt hur langsamt
det gick for dem. Hur var det nu med yng-
lingens spanstiga steg? An stod han och vigde
pa ena foten, 4n pa den andra. Var han fran
vettet, dansade han, eller hvad var det? Lika
markvardigt rorde sig de béagge é&ldre. Nar
mannen kommo narmare, horde Vjera, hur de
utstotte skral och afbrutna ord. Flickans oro
aterkom. Hvad i himmelens namn kunde det
vara med dem? De voro ju fullkomligt sunda,
di de gingo, och nu, ja, nu var det tydligen
illa daran med dem. Ju mer de nalkades, dess
tydligare och mera motbjudande férnams deras
hesa skral. Vjera greps af forskrackelse.

Slutligen kommo mannen raglande fram
till baten. Arjél vinglade forst med moda om-
bord. Tihon och Sergej hollo pd att falla



i36 FRAN FLODENS KALLOR.

ofveranda pa stranden, omfamnade sa hvarandra
°ch gjorde nagra mycket osadkra sprang under
forsok att sjunga en tydligen ganska mustig
visa, forsok, som slogo illa ut.

»Vjera, dar du, dar», hojtade Arjél, val
kommen ombord, »sofver du, fordomda flicka

VIiT Upp u ™ upp med dig? U —
u -t pp och da ansa! Nu skall man ha
roligt. — Hej — nar man har pengar sa skall
man roa”® sig Har jag inte pengar, hvad!
FicK jag inte 20 rubel for skinnen! 20 rubel
— det ar pengar — hva — a—ad! U —
u — pp, hor du inte att jag ropar — hér — I»

Slutet af meningen blef inne, emedan yng-
lingen holl pa att taga en &fverhalning 6fver
relingen och blott med mdda kunde hejda féarden.
Flickan stirrade pa honom med namnlés sorg
och forfaran. Var detta hennes élskade, hennes
allvarlige, manlige Arjél, han, som man kunde
trygga sig till som till Kklippan.

»Hej, Vjera», ropade ater Arjél, da han
lyckats resa sig upp och intaga en bredbent
stallning, i hvilken han dock vaggade betydligt.
»Hej, Vjera», skrek han, och strdckte armarna
mot henne, »kom hit och kyss mig, kyss mig
sdger jag! Ar du icke min flicka, hva — °a
— ad? Vill du icke kyssa mig, slyna? Tycker
du jag inte ar vacker nog — hva — a d!
Ar jag inte vacker! Vet du, att jag har fatt
kyssa mer an en flicka i dagg A — a, jag
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skulle ha fatt mer an kyssar — men — jag
ville inte » ... du &ar béttre »ex

Fasan i Vjeras oskyldiga sjél blef granslos.
Hon skulle ha velat fly, men kunde e rora
fotterna.

»N3&, vill du icke —t kom-*-ma, flicka  »
upprepade Arjél fortsattningsvis med utstrackta
armar — »da skall val jag komma i stallet —
ha lu lia. Det tycker du kanske ar battre.»

Han forsokte taga ett steg framat, men
vacklade ofver, s& vickade baten till, och han
ramlade framstupa. Kraft att resa sig fattades
den druckne ynglingen; ett Ogonblick brakade
han litet for att komma upp, men foll tillbaka
— och somnade.

P& stranden hollo Tihon och Sergej allt
fortsattningsvis pa med att skrdla och hoppa
omkring allt emellanat stupande 6fveranda. Slut-
ligen tycktes de dock ha fatt nog af den skdna
dansen och narmade sig baten for att ga om-
bord. Forst kranglade sig Sergej pa nagot
mérkvardigt satt ofver relingen och stod och
vaggade i baten utan att kunna intaga en stadig
stallning. Sa skulle Tihon forsoka gora efter
mandvern — men se, det gick e¢j sa bra. Han
foll pa mage Ofver batkanten. Farkosten vickade
haftigt till, lade sig pa sida, och sa hordes ett
hogt plaskande Sergej hade vid stoten for-
lorat jamvikten och gatt &fver bord.  Sjalf-
bevarelsedriften &r dock markvardigt utpraglad
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hos de lefvande varelserna, och maénniskorna
soka, afven da de dro mycket omtdcknade,
nastan omedvetet radda sig ur lifsfara.  Sergej
hogg tag i relingen, da han f6ll, och hangde
nu dar, hallande sig krampaktigt fast med ett
par fingrar.

Faderns n6d kom Vijera, denna urskogens
raska dotter, att vakna till besinning midt i sii
sjélsskakning. Hon skyndade till och fick den
nodstallde om handlofven samt bérjade draga af
alla krafter. Men hon orkade e fa upp den
tunge mannen.

»Ej, Tihon», ropade hon, »vakna da! Ser
du ej, att far & néra att drunkna! Skynda,
skynda, hjalp mig!»

Men Tihons enda svar bestod i ett fanigt
skratt. Han stod nu lutad och holl sig i re-
lingen, men gjorde ej en rorelse for att komma
till bistand.

Vjera sag med fortviflan, hur Sergej bief
a4n rodare i ansiktet 4n han var; s& vardt han
nastan bla af anstrangning och faslig att skada.
Dottern maste rent af vanda bort Ggonen ett
slag for att slippa se hans vanstillda anlete.
Men Kkallt vatten har dock alltid en férmaga
att fortata angor, afven spritangor, som omtdckna
en manniskohjarna.  Mannen i vattnet nyktrade
ganska hastigt till och boérjade kunna tanka litet
redigare. Han insdg, att han ej skulle ha krafter
nog att dntra upp i baten" raka vagen. Darfor
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flyttade han sig varligt langs sidan fram mot
foren och ofver pd andra sidan, som lag an
mot flotten. Daér fick han fotfaste pa stockarna
och kunde krafla sig upp.

Ett uttryck af skam och blygsel bredde
sig oOfver hans drag, dar han stod vat och
drypande och sag pa sin dotter.

»Vjera», sade han forlaget, »képmannen bjéd
0ss pa brannvin. Inte kunde vi neka att dricka.
Men sadant ar ej bra for hufvudet.»

Flickan paminde sig Arjéls ord om flickorna
som han kysst, och insdg, att faderns urskuld-
ningsforsék var en half 16gn. Hon vande sig
bort med sorg, ovillkorligen blandad med ett
visst forakt, och gick och satte sig i aktern pa
baten, sa langt fran mannen som majligt.

Dar sofvo nu Tihon och Arjél som ett
par djur. Sergej makade sig in under taltduken
for att fd af sig de vata kladerna. Han markte
sin dotters forakt och yttrade ej ett ord till
henne. Skamflat lade han sig om nagon stund
pa en toft och somnade.

Ater satt Vijera i baten och lat tankarna
flyga [88f men ack — huru morka voro e nu
hennes tankebilder!  Allt syntes henne sa tomt
och dystert. For forsta gangen kande hon sig
ensam och ofvergifven. Hennes far och Tihon,
dessa bada duktiga, redbara méan, som hon alltid
med vordnad blickat upp till, hade nyss visat
sig som ett par redlosa, sjallésa djur. Och
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Arjél, Arjél, han som tagit hela hennes hjarta,
han som varit hennes allt, hennes barndoms
kéra lekkamrat, hennes ungdoms dalskade, han
som skulle stddja och skydda henne i alla
faror lifvet igenom — han kom nyss till henne
forfaad afven han, men ack, tillrdckligt minnes-
stark, for att hon skulle fd hora lastens ord ur
hans forr sa rena mun, fa hora honom sjalf
skryta med, att han kysst andra kvinnor —
han som evigt skulle &lska henne allena. Med
bitterhet i hjartat tankte hon pa, hur han lofvat
kopa samovaren, som hon onskat sia mycket,
for de penningar skinnen skulle inbringa honom.
— Ja vél, skinnen voro nog borta — men
antagligen &fven penningarna. Sa mycket for-
stod Vjera, att man icke kunde »roa sig»
kostnadsfritt i staden. Skulle det nagonsin kunna
bli som forr igen? Skulle hon nadgonsin kunna
lita pd ynglingen, sedan han visat sig sd svag?
— Det visste Gud allena. Manniskan &r e
herre ofver sina kanslor.

Morgonens stralande sol, luftens och vatt-
nets friskhet och gronskans féagring gjorde for
forsta gangen intet intryck pa den unga flickan.
Lika ljust som det var omkring henne, lika morkt
var det i hennes brost. — Skulle hon nagon-
sin mera férnimma den hérliga morgonstam-
ning, hon sa ofta kant vid Arjéls sida under ned-
farden.

Vijera satt i sina dystra tankar till fram
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pa formiddagen, utan att méannen rorde pa sig.
D& kom hon att besinna, hur svart och ledsamt
det skulle bli, dd de ater vaknade och kanske
ville urskulda sig. Kanske hade ruset ej ens
gatt af dem till morgonen. Vid den tanken
kande sig Vijera sa upprord, att hon beslot att
lamna baten, sa att hon sluppe se dem atmin-
stone i deras forsta dufna tillstand. Hon gick
alltsa i land och vandrade sakta upp langs flod-
bradden. Staden ville hon e se at en gang.
Den hade hon rent af fattat hat till. — —

Ganska langt fram pa férmiddagen vaknade
Arjéi.  liur forskrackligt radbrakad och olustig
hédn kinde sig! Kinderna och hufvudet bréande
och vérkte. Han kunde icke riktigt reda sina
tankar. Hvad var det a honom? Han hade
ju aldrig ens vetat, hvad sjukdom ville sdga.
Icke var han val vorden sjuk nu heller? Men
sa borjade han minnas litet af gardagens han-
delser, icke mycket forstds, ty enskildheter vid
dylika orgier bruka ej fasta sig i ens minne.
Emellertid hade han en oredig fornimmelse af
att han varit nagonstades bland en massa fram-
mande méan, som skreko, drucko och rékte —
och afven kvinnor, ja visst hade det varit nagra
kvinnor med ocksd. Sa hade han &fven druckit
nagot, hvars smak han icke kunde tidnka pa
utan dckel. Han kunde forsta, att det varit
brannvin.
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Men hvar hade da allt det dar skett. Han
bérjade se sig omkring, och hans begrepp klar-
nade ytterligare. Ja, visst. Han stod ju i baten,
och dar var flotten och déar slatten, och dar
borta lag ju staden, Tihograd. Nar han sag
stockarna slog det honom, att de nu voro i
andras ago, och att de gamle fatt pengar for
dem. Pengar? Hade icke han ocksa fatt nagra
pengar? Ah, det var sant, for skinnen! | och
med detsamma mindes han samovaren och Vjera.
Herre Gud, Vjera, han spratt till som skramd,
nar han tankte pa henne. Oredigt och pa
samma gang forskrackande tydligt fick han for
sig, att han svart forbrutit sig mot henne. Hur
— ja det var inte riktigt klart, men att han
gjort nagot galet, nagot vanvettigt, det kande
han tydligt med sig. Men hvar var da flickan
— hon syntes ingenstades till — ej i baten,
ej pa flotten, ej pa stranden? Han kande sig
forst rent af lattad, dad han fann, att hon ¢gj
var i narheten, men s vaknade oron ater af
tva skal: Hvar var hon, kanske hade nagot
ondt drabbat henne — hade hon drunknat —
och hvad skulle han siga, da hon aterkom?
Den forsta orosgrunden borttogs snart. Langt
borta pa flodstranden sdg han nagot som roérde
sig, och med sin skarpa blick Ofvertygade han
sig snart om att det var Vjera. Han s3g det
pa gangen, pa hufvudets hallning och pa drakten.
For resten hdnde han, att det var hon. Men
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nu framtrddde i stéllet det andra skalet till oro
sa mycket starkare. Huru blygdes han ej, da
han tiankte pd samovaren, som annu var okdpt.
Men tank om han skulle springa till staden och
kopa den med detsamma. Han hade ju fatt
pengar i gar. Hastigt borjade han leta i byx-
fickorna, i stoflarna, innanfér skjortan — men
allt forgafves. Da vaknade en dunkel hagkomst.
Han tyckte sig skada sig sjalf stdende i hog-
dragen stallning vid ett langt bord, dragande
fram en sedel som han &fverlagset slangde ifran
sig under ropet »Podaj voiki». *) Ja, det var
nog sa. Hans letande var lonl6st, penningarne
hade forsvunnit som rok i gardagens eld. Arjél
fattades af stor sorg. Allt han arbetat ihop
till gladje for Vjera, hade han kastat bort pa
syndiga forstroelser. Dyster satte han sig pa
en stock, stddde hufvudet mot handen och
ofverlamnade sig at morka grubblerier. Dar-
under atervann han smaningom sin kroppsliga
jamnvikt, men i sjilen stegrades oron i stallet
dess mera. Hvad skulle Vjera sdga, ja, hvad
skulle hon saga!

Da kom den unga flickan vandrande. Arjél
blickade stint ned pa en stock vid sina fotter,
se pd sin dlskade vdgade han ej. Afven hon
kénde sig upprord af motet, men ndrmade sig
dock smaningom ynglingen. Hur sorgsen han

Gif hit brannvin!
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sdg ut, hur djupt bedréfvad — i allt, i den
sankta blicken, i den hardt hopknipna munnen
sparades hans anger och hans sorg.  Gardagens
rusiga, djuriska vildhet, som Vjera med fruktan
vantat att aterfinna — den var fullkomligt borta.
Flickan kunde ¢j riktigt fa klart for sig en gang,
att den betryckte ynglingen, som satt dar pa
stocken, var den druckne sallen fran i gar.
Den 0mhet, som hon hela sitt lif kdnt for sin
fosterbroder, denna ©mhet, som tiden standigt
stegrat, aterfick valdet i hennes hjarta. Men
det var e allt som forr. Hon hade i Arjél
alltid sett sitt starka stod och vérn, liknat honom
vid en ung ek, som orubblig star pad egen rot
och hvaremot hon kunnat luta sig tryggt och
sékert. Nu fick hon i stéllet en fornimmelse
af att den som behofde bistand och stod var
ej hon utan Arjél, och tillika kédnde hon med
sig, att endast hon kunde ldka hans férkrossade
sinne.

Karleken beténker sig ej lange. Flickan
glomde pa en sekund de upprérande ord hon
hort af ynglingen aftonen foérut, glémde hur
djupt han fallit. Hon gick sakta fram till honom,
lade handen pa hans hufvud och sade lagmaldt:

»Arjél, min dufva, var e sorgsen! Allt
blir nog bra, da vi kommer hem igen. Det
var blott staden, som bragte dig i forvirring.
Icke ar vi skapta for den. Dar uppe i var
lilla stuga, dar i urskogens stilla frid, som alltid
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kants oss sa ljuftig, dar skall vi glomma allt
split och all strid har nere och bli lyckliga
gom forr.»

En strale af himmelens ljus foll in i Arjéls
fordystrade hjarta, da han horde sin flickas milda,
soningsfulla ord. Han s3g upp, varsnade 6m-
heten i hennes blick, och af oemotstandligt
tvang foll han pa knd vid hennes fotter och
kysste med tarade Ogon hennes hand.

»Vjera», utbrast han, »alskade Vijera, du
ar sa god, sa god som en Guds &ngel, ja &an
battre & du. Forlater du mig att jag handlat
som en skurk, ja varre, som ett osjaligt djur
mot dig — kan du forldta mig det och alska
mig som forr? Vjera, Vjera, jag vagar knappt
tro att Gud, att du atskanker mig, usling, min
lycka.»

»Arjélenka», * svarade hon sakta, »alla
kan vi falla och synda, sdger prasten, och sa
ar det nog ocksd. Hvem vagar siga att han
ar fullkomlig? Men den som angrar sina fel
uppriktigt, han fortjanar Guds och hvar maén-
niskas forlatelse — hur garna skulle da icke
jag forldta dig, jag som alskat dig i hela mitt lif. »

»Min alskling, min egen alskling», ropade
han, resande sig och slutande henne i sina
armar — »du ger mig allt, mig, som &r vérd
intet. Och jag ger dig tillbaka — ingenting.
Icke ens samovaren, som jag lofvat dig, kan

* Smekform af Arjél,

Slattens barn. 10
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jag gifva, emedan jag forslésat mina pengar,
Vjera, kan du verkligen &lska mig &nda?»
»Ger du mig intet», sporde hon till svar,
»ger du mig intet — du ger mig ju allt. BIif
sadan som du alltid foérut har varit, och du
skanker mig lycka for hela lifvet — ger mig
allt. Och samovaren — ja, vi ha redt oss
utan den hittills, s& kan vi vél reda oss utan
den é&fven hadanefter. Det har ju alltid varit
trefligt i stugan anda — ack, om vi blott snart
vore dar igen! Och for resten kan vi kanske
nadgon gang, da vi far penningar, skaffa samo-
varen genom kramaren i byn. Kanske skulle
det blott pina mig att tanka, att den ar ifran
den hér forskrackliga staden.» — — — —

S& A&terskankte karleken, den forlatande
karleken, lugnet och lyckan &t dessa unga méan-
niskor, nyss sa dystra. De satte sig sida vid
sida pa stocken, dar Arjél nyss suttit ensam
och sorjande. En lang stund voro de tysta;
de kénde si oéandligt mycket, men de sade
intet.  Slutligen hojde Arjél sin rost och gaf
ljud at en tanke eller en kansla, som rorde sig
inom honom.

»Vijera», sade han, »nu skulle allt ater
vara sid godt och bra, om vi blott ater vore
hemma, och jag visste, att jag aldrig skulle
behtfva fara hit ned igen.»
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»Ja, Arjél, 1t oss stanna dar uppe i sko-
gen», svarade Vjera och lutade sig drdmmande
mot honom. »Dé&r hor vi hemma, och endast

ddr man hor hemma, kan ens lycka bli full-
komlig. »
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DEN VISE IVAN.

Det jag nu skall berdtta er hande val icke i

dag eller i gar, men icke ar det heller sa lang
tid sen det skedde, ty det var val ndgon gang
pa 70-talet, som Ivan kom hem ifran varne-
pliktstjansten.

Ivan var hemma i byn Spokojnoje nagon-
stades i mellersta Ryssland, icke sa langt ifran
Moskva, en 20 mil eller s& Hans far var
bonden Pjétr*) Vasiljeviti Njegramotnij och hans
mor, dennes hustru, den beskedliga Vasilissa
Sergejevna.  Pjétr hade for icke sa lange sen
varit lifegen under en adelsman, hvars gods lag
i narheten af Spokojnoje, men den gode kejsar
Alexander hade befriat honom ur trdldomen, och
han &gde nu en egen liten jordlott eller réttare
flera sma lotter pa olika stillen af byns om-
rade. Till att borja med hade den nyvordne
hemmansagaren inte riktigt kunnat uppfatta for-
delen med att man kallade jordlapparna hans,

*) Pjétr = Pjatr.
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Hvad kunde han egentligen ha for nytta af
det? Det var bara besvarligt att sjalf behofva
tdnka ut, hvad han skulle géra med dem, mycket
besvérligare an da han med harda ord och hugg
och slag tvangs att af dem draga den éring,
som forvaltaren pa godset ville hafva, och sa
fick behalla en del af skorden for egen rakning.
Men sa kom han till insikt om att det &ndock
var ratt bekvamt att ej nddgas arbeta for andra,
utan att fa dra hela vinsten af sin moda sjalf.
Tydligt syntes honom da, att det nu var onddigt
att strafva sa mycket — bdttre var att ligga
och sofva och hvila — nog kunde han i alla
fall f& nog for sina sma kraf. Men se om nagon
tid visade sig detta ater vara ett misstag, jor-
den, som e¢j blef godslad och brukad, gaf icke
mycken dring, och de delar, som ¢ blifvit
besadda, gafvo ingenting alls. Det blef alltsa
mycket knappt for Pjetr, och sd smaningom
fordes han till uppfattning om, att mycken stréf-
van dock krafdes, om han skulle fa sitt uppe-
hélle. Nu var han i grunden en duktig Karl,
och darfor tofvade det ej sa lange, innan han
borjade taga allvarligt itu med sitt jordbruk.
Hvilken lycka, att sonen da vuxit upp sa mycket,
att han kunde hjalpa till med kraft. Och lvan,
som var en god son, bistod verkligen sin fader
traget, Om nagra ar borjade ocksa agorna ge
ganska god afkastning, och bondens brddbe-
kymmer minskades ansenligt. Det sjalfstandiga
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arbetet forefoll e heller langre sa besvarligt
som i borjan.

Men sa kom den tid, da Ivan kallades in
till vérnepliktstjansten med utsikt att bli borta
i 5 ar. Detta var mycket betryckande, ty Pjétrs
tvd yngre soner voro ingalunda dnnu si pass
forsigkomna, att de skulle ha kunnat taga sin
aldre broders borda pa sina skuldror och upp-
bara den till belatenhet. Men tsarens bud aro
icke att pruta med —1 lvan maste bort, och
en vacker dag reste han :och det langt bort
dessutom pm icke blott till Moskva, utan &nda
upp till Petersburg, till gardena. De tva forsta
aren af lians franvaro voro mycket pakostande
for hans far, ty denne fick darunder hjélpa sig
fram alldeles ensam. Sen kunde visserligen de
yngre sonerna, llja och Stepan, trada i redet,
men inte gingo de upp mot Ivan M* nej, langt
darifran. Hvad Yasilissa betraffar, sa sorjde hon
mycket 6fver sonens bortavaro ja, hon kunde
ibland ej ens komma ifran det intrycket, att
han aldrig skulle atervanda fran den é&nde af
varlden, dér han nu befann sig.

Men fastdin 5 ar aro en lang tid, sa for-
I6pa de dock &lven, och det till och med ganska
fort ibland. For resten behofde Ivan e vara
i tjansten fulla 5 ar, utan enligt vedertaget
bruk blef han permitterad nastan hela sista aret.
Han hade pa det viset varit borta i nagot ofver
4 ar, nar han en vacker sommardag holl sitt
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intdag i Spokojnoje till ytterlig fagnad for far
och mor.

Herre Gud hvad den pojken nu blef be-
undrad! Han hade ,ju sett sa mycket af varlden,
att han borde vara visare an andra. | sjélfva
Petersburg hade han varit, och han hade dar
till och med flera ganger sett tsaren sjilf.

»Jag har varit med om att ropa at honom:
Gud bevare ers majestat!» fortalte Ivan, »och
han halsade pa oss och svarade genom att vinka
med handen.»

Ah! Vasilissa var néra att buga sig till
jorden for sin son, da hon horde detta. Tsaren
hade vinkat & honom! — Men det hade vl
inte handt manga ganger i alla fall? Inte ville
val tsaren, som nastan var lika hég som Gud,
sjélf ofta nedstiga bland vanliga dodliga? Kristus
hade ju blott kommit en gang.

»Ah nej», svarade Ivan likgiltigt, »inte
hande det ju hvar dag, men si sallan var det
inte andd. Men se generaler och &fverstar och
dylika hoga herrar — dem hade man att gora
med allt jamt. Jag har till och med en tid
bott hos generalen vid gardet! Hvar dag at jag
vid hans bord. Det var mat, det ma ni tro —
inte bara surkal!»

»N4a, men hvad gjorde du hos honom da»,
sporde Pjetr.

»Ingenting att tala om. Fan anamma,
man &r val inte skapt att slita ut sig med
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arbete heller. Ibland fick jag borsta generalens
klader och stoflar, ja, jag borstade dem dagli-
gen. Det var klader och stoflar! Sa fina, att
ni inte skulle ha vagat ta i dem en gang.
Men jag fick skéta om dem, och beldten var
generalen alltid med den skoétseln.» — — ma

»Hvad var du da annars», sporde Pjetr
ater, »hvad sysslade ni med?»

»Inte just med ndgonting. Vi lefde all-
deles som herrar. Pa morgonen trummar de
for att man skall vakna, och ndr man stigit
upp, far man mat. Sa gar man omkring eller
ligger och sofver, tills middagen kommer, och
da ger de en aterigen mat, och sa far man kvalls-
mat, och sa lagger man sig.»

»Men ni gjorde val &nda nagot annat an
sof och &t?»

»lbland hade vi forstas gexercis.»

»Gexercis, hvad ar det?»

»Ja, se det &r fina saker, m& ni tro. Det
skulle ni inte kunna, minsann. Hvad &r det
for konst att grafva diken eller skéra sad —
det forstar sig hvar och en pa — men se
gexercis, det dr annat, det. Det maste man
lara lang tid, innan man kan det. Det I6nar
inte att jag sager er hur det gar till. Ni be-
griper det inte anda. Har pa landet ar ni for
dumma for den saken.»

»Ah, men sdag i alla fall», ropade flera
roster, lifligt meddragna.
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»N“a, om ni sa vill, sd skall jag vél gora
det. Du llja och du Kolja, kom hit fram, sa
skall jag kommendera erl»

De tva ynglingarna tradde langsamt fram
ur den hop af undrande som samlat sig kring
Ivan. Denne stallde de bada inkallade soldaterna
bredvid hvarandra, satte en kapp i handen pa
hvardera och skrek:

» Smirno! *)»

llja och Kolja bligade forvanade pa Ivan
och sa pa hvarandra, smaskrattade ett tag och
fragade

»Hvad sager du?»

»QOxar, asnor, traskallar», rét lvan, »ingen-
ting begriper ni! Det var det jag sade. Skall
sadana dar fan bli soldater — Ni duger blott
till att vakta svin.»

»lvan», sade Pjétr ddmjukt, »du skall ej
fordra sa mycket af dem. De ha icke varit
ute i varlden och blifvit sa kunniga som du.»

Nagra gummor lutade sig emot hvarandra
och hviskade: »Ack, hur forndm han blifvit!
Han skriker alldeles som en herrel»

»Ni har inte tillrackligt med forstand hellers,
atertog lvan foraktfullt, oaktadt han nyss forut
forsakrat, att exercisen var nagot sa svart, att
den krafde lang larotid &fven af den baste, »jag
bryr mig ej om att forsoka med er.»

) stilla (= gif akt).
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»Forsok nu litet anda», bado manga.

»Na, lat gd da», sade den vise unge man-
nen. »Men hor pa, jag skall forst forklara
alltihopa litet for er. Ser ni, alla soldater é&r
inte fotkarlar, som jag var, utan en del rider
ocksd, och de kallas kavallerister, och s& finnes
de, som hor till artilleriet. Fotfolket gexer-
cerar med bossor och jag skall visa for er hur
det tillgar, men kavalleristerna, de gexercerar
inte med bdssor, utan de har sablar M forstar
ni hvad sablar 4?»

Intet svar.

»Jo, sabeln haller man inte pa axeln, utan
den héanger vid sidan, och inte skjuter man med
den, utan man slar i stillet. Vanligen har
man inga manniskor att sla, forstas, ty folk far
man bara sla, da de sta for tatt pa gatorna,
och man blir befalld att »skingra» dem, som
de sdaga. | stillet far de da slda i luften och i
halmsackar och gora annan gexercis med sabeln.
Men se artilleristerna de har nog sablar, men
de gor ingenting med dem. | stallet skjuter
de med kanoner och daker pa vagnarna, och det
kallar de gexercis. Kanonerna kan man inte
halla i handerna som en bdssa, ty de ar for
stora och tunga och de smaéller mera &n hundra
bossor tillsammans.  Skulle ni hora ett skott ur
en kanon, sa skulle ni do af forskrackelse alli-
hop. — Sa, nu vet ni, att det finns olika slags
gexercis, och héar skall jag visa er fotgexercis.
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Inte har ni nagra bossor har, forstas, darfor far
vi ta stakar i stallet».

»Vi har nog ett par bdssor, om vi soker
ratt pa dem», upplyste blygsamt en yngling.

»Du ar dum», sade lvan. »Tror du man
kan gexercera med era bossor? De har ju inga
bajonetter vet jag. — Na, hor upp, Ilja och Kolja!
Nar jag skriker »Smirno», sa satter ni ut
brostet och drar in magen och stirrar pa mig,

och star stilla, begriper ni! Smirno! — Gevar
for fot! Forstdr ni!  Asnor! S& dir ja! Na
ple—tro’! *

Det danande kommandoordet medforde
ingen verkan, forran Ivan varit framme och med
knuffar och stotar och svordomar fortydligat
detsamma. Sa foljde en hel del andra befall-
ningar och kommandorop, alla atféljda af for-
vanade blickar och gapande munnar hos de tva
exercerande.  Slutligen blef Ivan ursinnig, for-
klarade dem for fan allihop, och sade, att han
med dem ingenting hade att gora.

Askédarne & sin sida hyste delade meningar
om uppvisningen.  Somliga tyckte, att lIvan
blifvit mycket herrelik; si utméarkt bra han
kunde skrika och skalla! Forvaltaren pa godset
hade €] i tiden gjort det battre. Andra ater voro
litet tvehagsna, om den kommenderande riktigt
var vid fullt forstind. — — — Hur som helst

* P3 axel gevar.
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sa var den asikten gemensam for alla, att lvans
uppforande gick utofver deras fattningsformaga
vare sig nu detta redan berodde pa hans stora
visdom eller pa att han var litet vriden. Emel-
lertid var det blott ett fatal gamla tvara bond-
gubbar, som lutade at den senare asikten,
framst bland dem »djadja» * Semjén,** som var
byns orakel, men nu kande sig litet krankt i
sin vardighet af den vidtbereste ynglingen.
»Var det dar allt ni holl pa med», fragade
Semjén. »Sannerligen synes mig ej det ha varit
bortkastad tid. Kan man val gbra nagon nytta
med slikt.  Skaffar det en ens dagliga brod?»
»Tig du, starikarka», *** utbrast lvan upp-
retad, »det dar begriper du inte. Vet du hvar-
for man gexercerar? Jo, till tsarens och fader-
neslandets forsvar. Gor du nagot till det, du?
Du éar helt och hallet en onyttig undersate.»
Semjén visste e riktigt hvad han skulle
svara pa detta, och darfor teg han. Detta gjorde
den unge vises hérlighet &n storre.  Hade
han ej visat sig for mer i forstand an sjalfva
djadja Semjén? Nu tyckte Ivan, att han sa
godt kunde ofvervéldiga byborna fullkomligt
med detsamma. Darfor ropade han:
»Tror ni for resten, att detta var var enda
sysselsattning? Nej da! Vi larde oss afven lasa.»

* farbror.
** Semjén = Semjan.
*** gubbstut.
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»Ldsa», — gick det som ett allmant mum-
mel genom hopen. Lésa, det som endast
svjartrenniken* kunde. Manga af de narvarande
hade inte ett riktigt klart begrepp om hvad lasa
egentligen var, men att det var nagot ytterligt
lardt och fint, det forstodo de, och allas vord-
nad for den laskunnige Ivan blef mycket djup.

»Jag har till och med fatt en bok och ett
reklahmente med mig», upplyste den aterkomne
soldaten.  »Vill ni att jag skall lasa nagot for
er? Det kunde gagna er att hora pa.»

Ja det ville alla, om det e féll sig be-
svarligt for lIvan.

»Besvarligt», utropade denne. »Tror ni
icke jag kan lasa, hvad? Jag skall borja i slutet
af boken, om ni vill, s& skall ni fa se om jag
kan eller inte. Slutet af boken, det ma ni veta,
ar det svaraste af alltsammans. Men jag har val
icke varit soldat for ro skull. Jag kan lasa
slutet lika bra som bdrjan.»

Den urskicklige ynglingen ville 6gonblick-
ligen ge prof pa sin oerhdrda formaga och ham-
tade skyndsamt sin asbuka ** och sitt reglemente.
Han slog upp ett stalle i slutet af boken och
borjade med viktig min sin lasning. Rd&sten var
fornamt entonig, det ena ordet I6pte utan langre
uppehall ofver i det andra, d. v. s. utan langre

* prasten.
** abchok.
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uppehall, an han gjorde mellan hvarje stafvelse.
Ivan laste saledes:

»Gud —har — ska-— pat —al—la—man—
ni — skor — 6f— ver — alla — styr — tsa®—ren—
han—ra—der—ofver he—la—véarl—den—och
—ho — nom — sko—la—al—Ila—Iv  da—och
—a—ra—ty —han— ar— al—las—fa—der—
han — &r — oss—nar—ma—re—an—gqud—i—
guds—stéal—Ile ™ ar—han—pa.—jor—den—xkris
— tus—dog — for — va—ra—syn —der — i—
kyr — kan—fa— vi — for — la—tel—se—om-
Vi — i — hjar — tat —tro—hvad—pras—ten—sé

ger.»

Ivan holl upp och sdg sig med triumfe-
rande blick omkring. Beundran var ocksa hvad
han varsnade i allas 6gon.

»Alldeles som prasten», sade Vasilissa,
»alldeles som prasten, lika heligt och obegrip-
ligt for oss arma syndare.»

Sernjen kande sig afven mycket paverkad
af lasningen. Nagon taflan mellan honom och
den uppgaende solen var g att tinka pa. Ldra
sig lasa skulle nog gubben aldrig kunna —
hvem skulle for resten lara honom det? Icke
ville Ivan ldra bort sin konst, och lika litet
ville prasten. Markvérdigt var dock, att den
unge mannen fatt lara sig ndgot dylikt. Hade
gj svjartenniken sagt, att sadant ej var nyttigt
for bonden att kunna, att det var en farlig konst,
om man ej skotte den med den Guds sarskilda

Slattens barn. ii
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nad som han, Herrans tjanare, hade med sig.
Semijén kunde icke aterhalla fragan:

»Hvad skall du, lvan, som ej ar svjartrennik
gora med att kunna lasa? Hvad batar hela las-
ningen till?»

»Hvad den batar till! Forstar du ej att
man lar sig lasa, for att man skall veta hvad
hvarje bokstaf betyder for ljud. Se dér ser du
den bokstafven — det dér tecknet det &r A — nar
jag ser det, sa vet jag att jag skall saga A. Dar
behofver den som forstar ej tveka ett Ggonblick.
Strax som han ser den bokstafven, sédger han A —
pa det viset vet man alltid hvad man skall saga.»

»Ja, men inte kan det vara nagon nytta
med att lata hora ljud, som ingenting betyder.»

»Betyder de ingenting! Hvad! Tror du
generalen skulle lata oss lara ldsa, om det ingen-
ting skulle betyda? Tror du det ingenting be-
tyder, att kunna reda sig med det har lika bra
som svjartrenniken?»

Semjén vardt slagen. Ja, ja, svjaAren-
niken brukade ju ldsa ndgon gang. Icke for-
stod nagon hvad han da mumlade, men nagon
helig och viktig betydelse matte det ha, efter-
som han gjorde det. Och nu gjorde Ivan alldeles
pa samma satt. Semjén maste till sin gramelse
medge att pojken kommit sig till en ofverval-
digande visdom.

Nu skulle lvan afven upplésa en del af »re-
klahmentet.» Han valde en del hvilken han kunde
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mycket bra utantill, som han borde; gaf akt p3,
att det stdlle i texten han tittade pa verkligen
borjade med det »ljud» han skulle bérja med.
Denna bokstaf stirrade han sedan stint pa under
hela den tid han »upplaste» reglementet:
»Hvarje morgon vid reveljen bor soldaten
dgonblickligen resa sig, tvatta sig ordentligt, men
med storsta mojliga skyndsamhet, klada sig fort
och ordentligt och vid taptot vara redo att in-
finna sig till morgongudstjanst. Under guds-
tjansten stande han i gifakt med mossan i
hogra handen och hodgra armen bojd i réat vin-
kel ut langs sidan med flat hand uppat och
vare vanstra armen strackt ut langs sidan med
handens tumsida in vid revarerna & byxorna
och lyssne han salunda med andakt till massan

Allt lopte i strack »med storsta mojliga
skyndsamhet». Nu visste emellertid Ivan, att
han borde félja »reklahmentet,» och att pa det
upplésta stéllet foreskrefs den ordning man borde
folja om morgonen. Detta medvetande gjorde,
att orden framkommo ndagot sd nar tydliga, och
att forelasaren verkligen forstod, att hvarje sa-
dant betydde nagot. Till sin granslosa forva-
ning fornummo ahodrarne ocksa tydliga ord;
Ivan matte tala med ndgon. Ah, -han talade
med reklahmentet, och reklahmentet hviskade
till honom. Ja, det var Kklart, nu forstod
man det mycket val. Skriften i reklahmentet
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talade till den, som forstod dess tal, men de,
som e kunde l&sa, kunde ej fatta hvad den
sade, eller ofver hufvud, .att den sade nagot.
Hvilken underbar formaga hade ej Pjétrs son
erhallit. Han begrep hvad papperet sade. —

Hufvudsaken af lIvans forsta upptradande
vid aterkomsten till hans faderneby var att han
med ens vardt ansedd som ett under af vishet.
Hvar man, och &n mer hvar kvinna, kande sig
stolt ofver att fa tala med honom och var far-
dig att kyssa hans hand for hvart ord som gick
ofver hans lappar. Den unge mannen tycktes
ocksa trifvas val i sin stallning och gick om-
kring till alla byborna och lat sig beundras.
Gang pa gang upprepade han beréattelserna om
det myckna underbara han sett, och hvar gang
samlade han en talrik lyssnande skara omkring
sig. Sérskildt voro, som sagdt, kvinnorna och de
unga flickorna i frdmsta rummet mycket be-
gifna pa att komma i samtal med honom. For-
hallandet var att Ivan Pjetroviti var en vacker
karl, svartogd och svartharig, och som skagget
begynt vaxa ut under tjanstetiden, sag han nu
riktigt skon ut. Markvéardigt var att den unge
mannen trots all sin visdom, som berattigade
honom till ett framstdende rum bland méannen,
mycket garna holl till godo med kvinnoséllskap,
ja, till och med syntes trifvas battre bland joll-
rande flickor &an bland forstandiga man.
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Yasilissa kande sig oandligt stolt 6fver sin
son. Hur god var ej Kristus och hans moder,
som latit henne gifva lifvet at en sadan man,
sOm lIvan hade blifvit. | hela byn var han
den fornamsta, och andra mddrar betraktade
henne med afund. Det var bara en sak, som
var litet trakig, och det var, att sonen ej tyck-
tes sérdeles fortjust i de smekningar hon sl6-
sade pa honom.

»Hvad skall det dé&r vara bra till», sade
han helt hardt. »Du &ar ju gamla gumman.
Lat unga flickor jollra och smekas, men ga du
och laga matl»

Och modern, som ¢j ville eller vagade
gora sin vise och berdmde son emot, fick ndja
sig med att std och betrakta honom pa afstand
och blott lata blicken tolka sin oandliga 6mhet
och stolthet.

Ivans fader, Pjétr, var afven mycket stolt
ofver sin sons kunskaper. »Han, som ar si
kunnig», tankte han, »skall nog forsta att skota
jordbruket masterligt.»  Denna tanke gjorde
honom mycket beldten. Han hade saknat sin
sons kraftiga arm mycket,, i synnerhet under
forsta tiden af dennes franvaro. D& de yngre
val vuxit upp, blef den éldste i ndgon man ersatt,
mai alltid stod det dock for fadern, hur val
arbetet skulle ga, da denne ater kom igen for
att gripa i. Och nu hade han kommit, stark
och duktig, efter hvad det syntes, som nagonsin
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forr och dartill forstandigare och forfarnare &n
nagon annan i byn. Hvar kunde Pjétr vl finna
en duktigare hjélp vid skétseln af sina &go-
delar?

Emellertid visade Ivan icke till en borjan
nagon synnerlig hag att hugga i med arbetet,
oaktadt sommarens myckna gora pa aker och
ang just var for handen. Langt hellre lat han
sin visdoms ljus lysa i byn for hvar och en
som ville komma i skenet af detsamma, och,
som namndt, var det ej utan, att han foretrades-
vis sokte flickornas sallskap. Fadern lat honom
hallas nagra dagar. Icke kunde man ju begéra,
att han skulle taga i alldeles som forr strax
efter sin langa resa. Men darpa syntes det dock
den hederlige Pjétr, att langre hvila icke vore
af behofvet for sonen. Déarfor sade han till
denne en dag:

»HOr pa, Ivan, du har nu varit hemma
en vecka; kunde du icke borja hjalpa till med
goromalen litet? Icke har vi bonder rad att lata
sommartiden ga forbi i syssloloshet och lattja.»

»Hvad for goromal ar det du pratar om»,
sporde lvan med misslyntheten tydligt préglad
i ansiktet.

»Hbbargningen, det ar klart, och gurk-
skord och sadant. Har du gfomt, att man
haller pd med det den har tiden pa aret?»

»Hvad &r det for bondgdra», utbrast sonen.
» Sadana dar saker tankte jag inte ens pa, medan
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jag var i tjansten. Eller tror du kanske att
man slar ho pa Petersburgs gator eller satter
gurkor pa torgen? Nej du, dar ar statligare an sa,
ma du tro. Eller menar du, att man fick lara
sig att troska, sla och ploja i lagret eller i
kasernen? Nej du, man gexercerade for tsaren
och fosterlandet, det var allt.»

»Men om man vill ha nagot att ata, sa
maste man ocksa arbeta», invande Pjétr.

»| tjansten stod maten pa bordet vid sin
gifna tid, utan att vi rorde ett finger for den
saken.»

Fadern blef smatt forargad.

»Son», sade han, »om du icke lart dig
annat dar uppe i Petersburg &n att latas och
forakta bondens lif och arbete, s& ar det bést
att du sa snart som mojligt glommer bort, att
du nagonsin varit dar. Icke batar all din vis-
dom dig till ndgonting har pa landet, om du
icke vill begagna armarne till jordens bruk och
skotsel som andra och som du sjélf gjorde forr.
Har har vi inte rad att féda och klada friska
och starka karlar, som e gor nagon nytta
for sig.»

Ivan kande sig ett grand skamsen vid faderns
ord, men forsokte dock invénda:

»Man kan vara till gagn for sitt fadernes-
land pd annat satt &n genom att grafva i jorden.
— Att slass for tsaren och faderneslandet ar
ocksa en nyttig sak.»
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Nu kande sig Pjétr bade sorgsen och
uppbragt:

»Det ar sorgligt, att se dig vara sa olik
mot fon», ropade han. »Du pratar och pratar
om plikt mot tsaren och fosterlandet, om att
strida och gexercera. Har vi da krig har i byn,
och ar e den for resten ditt fosterland — eller
hvad? Vill du kanske ¢ langre vidga, att du
ar fodd héar eller att jag ar din far?" Tror du,
att tsaren har nagot gagn af att du gar har
och latas? Nog vet jag, att hela Ryssland &r
hans gods och dgendom, men att man skall
behofva slass och ddda manniskor, for att det
godset skall bli valskott, det forstar jag ej. Mig
synes, att béattre vore, om hvar man skulle
arbeta for att uppodla livar flack af det, och
draga standigt nya skatter ur dess gifmilda jord.
Da blir folket valmaende, och da tjanar det
tsaren battre, &1 om hvar man blott gar om-
kring och talar stora ord, men later arbetet
vara.»

Nu maste Ivan for skams skull lamna sitt
skenfagra tal.

»Skrik icke nu i onddan, far», sade han,
dock wvresig i tonen. »Har jag sagt, att jag
inte dmnar arbeta? Det vet jag mig aldrig ha
talat om. Sdg ifran hvad jag skall gora, och
jag md nu i Guds namn gripa mig an med
samma, efter det ar si bradt.»

»Du vet ju sjalf, att hobargningen pagar
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som bast pa sma angarne », sade Pjétr, mildare stamd.
»l morgon kommer du med till béargningen.»

»Ja, sd gor jag», sade Ivan, och darmed
var saken, efter hvad det syntes, utredd till
belatenhet.

Foljande dag i soluppgangen féljde Ivan
ocksa med de sina ut till »smaangarne», som
i sjalfva verket voro betydande grasbevuxna
marker. Smaangarne kallades de darfor att de
gj voro hela byns gemensamma dgendom, utan
tillhorde hvar for sig nagra stycken enskilda bonder.

Pa den &ng, hvari Pjétr hade del, samlades
nu i den tidiga morgonstunden de olika del-
dgarene med sitt husfolk, och snart var dar en
hel hop folk i arbete. Mannen slogo och kvin-
norna rafsade, alldeles som det tillgar annan-
stades sa inom som utom Ryssland. Ho6barg-
ning ar icke nagot trakigt gora for den, som
ar van darvid och ej trottas af att svanga lien.
Mannens hardade armar kande ocksa ingen matt-
het, utan foljde sakert takten i den entoniga
sang, som ar oundviklig i Ryssland, sa snart
flera ménniskor forehafva samma likformiga arbete.

Framemot klI. 6 pa morgonen kommo
nagra kvinnor med samovarer, te och brdd fran
byn, och nu vidtog forsta rasten. Folket lag-
rade sig i grupper pa marken, sma eldar gjordes
upp, och da tillrackligt glodande kol fanns till
hands, fylldes samovarerna med vatten, och kolen
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inlades i roren. Om nagon stund var allméan
tedrickning i gang, och stora mangder af drycken
nedskoljde ofantliga massor af surlimpa.

Sedan é&tningen var undanstokad och ma-
garna behorigen fyllda, hvilket for ofrigt ej var
sa snart, alldenstund ryssen &ter och &n mer
dricker med en viss langsam vérdighet, redde
sig flertalet af mannen att sofva. Nagra af de
yngre drefvo omkring for att skdmta med hvar-
andra och med flickorna, som samlade sig i en
enda klunga. Bland dessa unge man befann
sig afven lIvan, den déar mottogs med hanforelse
hvart han kom. Han lat ocksa icke dem, som
onskade laska sin ande i hans visdoms rika kalla,
sitta och sukta, utan fortalte vidt och bredt,
om alla de markvardigheter han upplefvat. Déar-
vid underlat han ¢ att allt emellanat gyckla
med bondelifvet och bdondernas dumhet och barns-
lighet. Foljden var, att manga af ahorarna
kande sig mycket tillbakasatta och ringa, langt
ringare an forut, och borjade onska sig nagot
battre och »finare» &n hvad de hade.

Ivan lade sarskildt maérke till en ung flicka,
som med ifver lyssnade till hans ord. Detta
var Anna Antonovna, den duktige, forstandige
Anton Mibailovitr * Tristodurnijs dotter. Hon var
mycket vacker, ja, sia vacker att lvan sdg pa
henne med fortjusning. Huru réda voro ej hennes
lappar, hur hvita hennes ténder, som lyste fram

*) h uttalas hard (ch).
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da hon skrattade, hur morka och lifliga hennes
ogon, hur glansande hennes har! Och lika
vélskapt som hennes ansikte var hela hennes
kropp. Rund och fyllig hvalfde sig barmen
under den losa, tunna tréjan, medan midjan var
smal och bojlig. Latt och dansande férde hennes
sma fotter henne fram Ofver angen, da hon
rérde sig under rafsningen eller annars. Den
aterkomne gardisten kunde ej taga sina Ggon
ifran denna flicka. Han kénde henne sen hon
var barn, men aldrig hade han forr tankt pa,
att hon var sa vacker. Men nu sag han det,
och det forsatte hans sinne i rorelse. Hur mérk-
vardigt hon sag pa honom. Det var alldeles,
som om hon skulle ha velat uppfanga orden,
redan innan de ldmnat hans l&ppar. Och hur
dgonen blixtrade sedan — de blixtarne forsatte
Ivan i eld och lagor.

Skulle nu Pjétrs son ha varit densamme
duktige och enkle bondynglingen, som for hem-
ifran 4 ar tidigare, sa skulle kanske karlekens
laga ren och skar tandts i hans brost. Han
skulle ha haft sin gladje bara i att se och be-
undra Anna en tid, han skulle med njutning
hort de ord, som gingo ofver hennes lappar,
och med hénford lycka skulle han ha flugit med
henne i dansen. Sa skulle han kanske ha yppat
for henne, hur mycket han dlskade henne, hur
hans hodgsta 6nskan var, att hon skulle bli hus-
moder vid hans héard och félja honom genom
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lifvet i ljuft och ledt. Och om hon da lyck-
lig skulle rackt honom sin hand, sa skulle kring
de bada unga slutits ett karleksband, som fore-
nade dem helt och hallet, till sjilen som till
kroppen — dock forst blott till sjalen. Hans
rena kyss skulle icke ha sprungit ur sinnets
och lustans brand utan ur den karlek som star
midt emellan granslds tillgifvenhet och dyrkan.
Och om nagon tid skulle svjart*enniken ha val-
signat deras forbund for lifvet, och hon skulle
ha blifvit hans hangifna, 6mma, vardande hustru,
han hennes &lskande, st6djande make — till en
tid atminstone.

Men se, nu var den lvan som aterkommit
gj den samme som for. Storstadens, kasernens
lif, sa fullt af morker och snaror, hade tryckt
en stampel pa hans sjdl, en stampel som icke
markte endast ytan. Darfor framkvéllde e i
den unge mannens brést de kanslo- och tanke-
stromningar jag skildrat, utan dar véacktes lidelser
af annat slag. Na&r han sag de roda lapparna,
fattades han af ett ldgande begar att kyssa dem,
kyssa dem vildt ocli hardt, nar han skonjde
den yppiga barmens hafning, uppflammade inom
honom en rasande atra att fa trycka flickans
varma kropp till sin och slacka branden i sitt
heta blod i hennes famn. Och hennes 6gon,
dessa sjalens speglar, 6kade blott hettan i hans
sinne genom sina stralar, — — — — —
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Arbetet vidtog emellertid om en stund anyo,
utan att Ivan kommit i tillfalle att ndrma sig
Anton MiAailovitr skéna dotter, och under dagens
lopp kunde han for ofrigt 6fver hufvud taget
icke taga ett steg at det hallet. Men pa aftonen,
dd de gingo hem mot byn, ldmnade han de
sina och sallade sig till Antons folk i stéllet.
Det ar markvardigt, hur odet staller till saker,
som man tycker icke borde intréffa. | vanliga
fall samlade Ivan en talrik krets omkring sig
hvart han kom, men nu markte han plétsligen,
att han gick ensam vid Annas sida. De 6friga
gingo antingen nagot fore eller nagot efter.
Kanske att Ivan icke var sa taltrangd for till-
fallet, kanske att den astundan han hyste att
fa tala till flickan ensamt motte en liknande
strafvan pa hennes sida — inog af — de van-
drade tillsammans vagen hemat utan att nagon
tredje kom fram och stérde dem.

»Anna Antonovna», borjade lvan, »roade
det dig att hora mig tala om hvad jag sett
och varit med om dar uppe i Petersburg?»

»Ack ja», svarade Anna, »det roade mig
mycket. Hur markvardigt och annorlunda &n
har allt dar matte vara. Jag kunde aldrig hora
nog om lifvet daruppe. Du &r dock bra lyck-
lig, Ivan Pjetrovitr, som fatt se och vara med
om allt det dar. Har far vi gd och trdla och
trala utan hopp om att nagonsin fa komma
l6s. Varst & det for oss kvinnor. Karlarne
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kan alltid réra pa sig, men vi, vi far sitta
hemma och skota hushallet.»

»Det &r for att ni inte vill ha det béttre,
Anna Antonovna», anmarkte Ivan.

»Inte vill ha det battre», utropade Anna,
»hur skulle vi kunna f& det battre? Ar icke
kvinnan skapt att lyda mannen? Forst ar fars
vilja ens lag, sa gifter man sig, och da blir
mannen ens herre. Hur skulle det kunna vara
annorlunda? Inte tycker jag det &r roligt, men
hvad skall man goéra?»

»| staderna, skali jag sdga dig, tanker
man inte sa.»

»Ack nej, man matte inte gora det. Innan
du kom och berdttade om hur fria ni varit dar-
uppe, hur grant och praktigt allt var, och hur
ni roade er och till och med glémde allt hvad
jordbruk och arbete heter midt i all den harlig-
heten, tankte jag aldrig pa, att man kunde ha
det béttre &n vi har det — om man nu inte
ar af herreslakt. Men nu borjar jag forsta, att
man ocksd kan lefva pa annat vis. Beratta mig
litet om det lifvet! Hvad tar sig kvinnorna for
dar i Petersburg, da de inte arbetar.»

»Hvad de tar sig for — ah, — det ar
manga saker, det. FOr resten arbetar nog en
del ocksa — ja, de flesta arbetar.»

»Men det finns dock sadana som bara
roar sig?»

»Vet du hvad Anna», sade Ivan med lag
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och skélfvande stamma, »man kan fortjana pengar
daruppe genom att roa sig ocksa.»

»Hur skulle det kunna ga till!»

»Ja *se, den saken far du nog svart att
begripa. Ni ar for radda af er har pa landet.
Alltid tanker ni pd hvad mor har sagt och hvad
far har sagt, och darfér gar ni och. har trakigt,
gar alldeles som bundna — é&nda tills ni blir
gifta. »

Anna Antonovna kande blodet stiga at
ansiktet. Det ryska folket talar séllan i for-
tackta ordalag. Rakt pa sak och utan for-
déljande framstaller det saker, som skulle komma
manniskor af de bildade klasserna, att rodna
och blygas. Men bonden har ocksa inte i sjalfva
verket nagot skal till fordéljande af hvad som
for honom &r lika rent som hvilken god kénsla
som helst, ty sedan urminnes tid har han hallit
det manskliga samlifvets innerligaste kénslor och
forbindelser rena, naturliga och obesmittade. Men
Ivan, han hade insupit storstadens gift, det hade
forpestat hans innersta — och han hade lart
sig fordolja och anspela om ocksa blott klum-
pigt. Det &r markvardigt, hur omedelbart
dylikt verkar. Den wunga bondflickan skulle
utan ett spar till blygselkansla hort ord, som
helt oholjdt berérde &ktenskapets mysterier
men lvans fortdckta tal — det dref blodet till
hennes kinder, och hon stammade:

»lvan, hvad — hvad menar du?»
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»Hvad jag menar!» utropade hennes folje-
slagare hett, »vet du e det en gang? Ah, hur
traaktiga ar ni inte har pa landet — man gar
har precis som bland kor och oxar — bara led-
samhet och trakighet — ingenting gladt och lifligt!
Hvad jag menar! Vill du att jag skall forklara dig
det? Jag menar, att du gar dar sd vacker, sa
vacker, att man blir galen, bara man ser dig.
Och dar skall du ga kall som sn6 — ingen
vagar varma upp dig, utan att alla skall vara
med och vilsigna och gilla — och sjalf vagar
du inte vara varm och sjudande, fastdn alla
kvinnor ar skapta blott att vara sd. Anna,
forstar du inte, hvilka njutningar du kunde na,
om du inte brydde dig om hvad gamla, torra,
utlefvade gubbar och kéaringar talar och bjuder?»

Anna Antonovna slog ned dgonen. Giftet
slog ofver afven i hennes sinne. Dar grodde
kdnslor och dunkla tankar, som aldrig borde
kommit dit. Men &nnu ka@nde hon dock mest
forskrackelse vid dessa svallningar.

»Ah», sade Ivan, »du &r alldeles som alla
de andra. Du o6nskade komma till staden, du
ville skada dess harligheter och ’lefva med’, som
man sager dar. Hvad tror du, du skulle ha
for noje dar uppe, om du inte ger fan i hvad
de predikar och befaller héar i byn.»

Anna teg allt fortfarande, men den unge
mannen vid hennes sida hade rakat i eld och
lagor en gang for alla, och de flammor, som
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slogo upp ur den grofva bondnaturen, sen den
besmittats, voro forfarliga i sin raa kraft.
»Anna», ropade han, »ga inte och tig s&
dar! Du tycker, forstas, att jag talar som en
syndare, du menar att jag hadar och bespottar
Gud och hans bud. Dumheter! Om du visste,
hur munkar och andra heliga fader lefver och
roar sig, sa skulle du inte ta saken sid hardt.
Skall vi forsoka vara battre &n de! Liksom om
vi kande Guds vilja béattre an de heliga faderna.
Ack, om jag finge dig med mig upp till Peters-
burg, da skulle jag visa dig, hvad lifvet ér,
och da skulle du inte gad och tiga som nu. —

Hobérgningsfolket ndrmade sig nu byn, och
detta gjorde att Ivans samtal med Anna blef
aforutet. Om blott sa lyckligt skulle varit, att
den unga mannens ord med samma skulle ha
varit bortblasta ur flickans sinne! Men ack W-
sa var det ej. Antons dotter saknade nagot,
en egenskap som utgor vart basta skydd mot
lifvets faror — forndjsamhet.  Hittills hade hon
emellertid aldrig kunnat tanka sig ndgon annan
tillvaro an det strafsamma, Ilardfria lifvet i sin
faderneby. Men Ivan hade visat henne bilder
fran en annan varld, som skiftade i sa oandligt
tjusande och granna farger. Forst var det blott
stadens markvardigheter, som féangslat hennes
nyfikenhet, si borjade hon tanka ofver, hur under-
ligt det var, att Pjétrs son, som fordom stan-

Slattens barn. 12
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digt legat i och arbetat, nu hela 4 ar fatt
lefva i lattja och ndjen. Af alla hans skildrin-
gar kunde hon ndmligen e sluta till annat, &n
att han lefvat godt som en herre déar uppe i
staden. Kunde icke &fven kvinnor fa del af
nagot dylikt? Hvarfor skulle blott karlarna ha
det sa bra? Sa kom det sig, att hon borjade
traga Ivan om kvinnorna i Petersburg. Och
detta bragte henne i ber6éring med en laga som
kanske skulle forbranna henne. Ty sa under-
ligt det kan synas, hade verkligen lvans raa
ord vdckt en aning i hennes sjal, om att lifvet
pa landet afven kunde fa en flakt af stadens
rusande harligheter — om man blott vagade
och ville. Stackars flicka! Om hon blott kunnat
forsta, att denna aning var forsta steget fran
oskuldens Eden mot helvetets fortarande lagor.

Hvarfor skulle jag steg for steg, ord for
ord skildra -hur Ivan gjorde sig till herre &fver
Annas hjarta? Skulle det icke blott pina en att
hora. Han gjorde sig till herre 6fver henne,
det & nog. Hon sag i honom forst en man,
som kunde visa henne véagen till ett friare lif
— sa lat hon honom leda sig in pa de irrande
stigar, dar andarna ga till spillo. Fran att ha
njutit af att hora hans ord och fortaljningar
borjade hon njuta af de heta, forférande blickar,
som atféljde orden; snart frossade hon i deras
gléd, och den gloden forbrande oskuldens tempel
i hennes sjal. Hederns och sedens oklara, men
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dock sa ljudande varningsrop i hennes inre tystna-
de — och sd hade belagraren stormat fastet
och hissat sin blodréda fana pa detsamma. —

| byn hade manga lagt marke till, hur
Pjétrs son och Antons dotter stiandigt sokte
hvarandras séllskap. Ingen sag dock nagot ondt
déri. Var det i sjalfva verket ¢j ytterst lampligt,
att dessa bada unga forenade sina 6den? Pa det
sattet skulle Ivan bli den rikaste byamannen néra
nog. — Dock det &r sant — en fanns det, som
icke med lugn och belatenhet sdg denna karlek,
och det var Annas moder, Jekaterma. Hon iakt-
tog en forandring i sin dotters hela védsen, som
gjorde henne bekymrad.” Flickan var e langre
samma glada, forstandiga flicka som forr. Ett
drag i hennes sjélsgry, som alltid funnits dar,
borjade framtrada allt for skarpt och tog en trakig
skiftning. Anna hade standigt genom sin skénhet
och sitt gladtiga lynne varit en af byns mest
uppmarksammade flickor. Detta visste hon af,
och det var g fritt, att hon i nagon man sig
sina jamnariga ofver axeln. Som hon emeller-
tid hittills alltid varit den framsta i forstand
och arbetsamhet, likasom i dans och ndjen, sa
hade detta ej betydt sa mycket, och denfgoda
Jekaterina medgaf inom sig, att hennes dotter
hade full ratt till sjalfmedvetenhet. Men nu
borjade flickan slarfva med sina sysslor, och
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kunde hon komma ifran ett eller annat goro-
mal, sd gjorde hon det garna. Om hennes
mor da foreholl henne detta, och paminde henne
om att hon, som standigt ville vara den framsta,
icke fick std andra flickor efter i hushallsaktig-
het och idoghet, kunde det hénda att hon
svarade.

»Hvad skall det tjana till att standigt slapa
och trala. Lifvet skall val inte slésas bort pa
bara trakigheter heller? Andra flickor ma taifla
bést de gitter och soka ofverbjuda hvarandra i
slap och knog — jag bekymrar mig inte om
dem.»

»Anna, Anna», sade hennes mor férma-
nande, »kom icke med dylika ord; de &r rent
af syndiga. Har inte var Herre satt oss i varl-
den, for att vi skall bruka hans gafvor efter
basta formaga?»

»Tsaren, som val nogsamt ké&nner Guds
vilja, later hvar ung man vara fri fran allt arbete
i fyra hela ar. Skall inte vi flickor ha samma
rattigheter?»

»Kvinnan skall vara mannens tjanarinna
och skéta hans hus och hem.»

»Dumheter! Kvinnorna far vara lika fria
som mannen. Hvarfér skall den ena ha det
friare 4n den andra? Det ar bara har pa landet
ni hittar pa sadana dar dumma band och bordor,
som du talar om. Far till staden och se; dar
lefver man pa annat satt.»
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»Anna, dotter, ar det nu den déar Ivan,
Pjetrovitien, som satt i dig slika tankar? Han
har da alldeles forvridit hufvudet pa dig. Det
ar inte bra, att du &r i hans séllskap sd mycket.
Det har du ingen nytta af, bara skada.»

»Om jag har nytta eller skada af hans
sallskap, forstar jag sjalf battre an du. Ni gamla
ha torkat in i era dumheter alldeles for mycket.»

»Barn, kom ihag, att den framsta skyldig-
heten ménniskan har &r att hedra och lyda sina
foraldrar!»

»lcke om de & dumma och gor en lifvet
surt i onddan.» -«wW — — — — — — —

Sadana samtal forbittrade mycket den goda
Jekatrinas sinne. Hur smartsamt var det ej for
henne att se sin dotter urarta pa det viset.
Till och med den heligaste plikt tycktes flickan
glomma — vordnaden for dem som gifvit henne
lifvett: Om man atminstone kunde varit saker
pa, att Ivan ville gifta sig med henne och skulle
blifva henne en god man. Da skulle hon lamna
hemmet, och det gjorde ej sa mycket sedan,
om hon inte hyste all den vérdnad hon borde
for sina foraldrar. Na ja, men det var ju otank-
bart, att icke gossen hade giftastankar. Nér
Jekaterina tankte pa saken lugnt och forstandigt,
hvilket hon dock e ofta kunde, sd syntes det
henne alldeles klart, att det snart skulle bli gifter-
mal af mellan de unga. Men se, trots den
tanken kunde hon ¢} bannlysa en markvardig
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oro ur sin sjil, och den oron tog till och med
emellandt form af en tanke, olik den nyss
ndmnda.

Om det inte just vore Ivan flickan alskade.
Han hade fatt en sadan massa markvardiga me-
ningar med sig fran Petersburg, att man rent
af kénde sig radd for honom. Gud allena visste
om han e skulle stalla till ndgot otyg.

Slutligen fann den bekymrade modern att
enda utvdgen var, att fraga dottern rakt pa sak,
om lvan skulle gifta sig med henne eller inte.

Nagot mer &n en manad, en och en half
kanske, hade gatt efter Ivans aterkomst, da Anna
Antonovna en dag ater hade lamnat de sina
och gatt bort — sjalffallet tillsammans med den
unge mannen, kring hvilken alla hennes sjals-
fornimmelser numera rérde sig. Hemma i stugan
satt modern, Jekaterina, ensam, ty afven Anton
var ute. Som vanligt gingo hennes tankar
kring dottern och dennas forbindelse.

»Ja, det kan ej hjilpas, jag maste fraga
henne raka végen», tankte Jekaterina for sig
sjalf. »Pa det har sattet gar det e langre.
Hon bor val snart komma tillbaka nu.»

Det var pa eftermiddagen som flickan for-
svunnit, och solen hann sanka sig langt i vaster,
utan att hon kom igen. Ja, slutligen forsvann
dagens drottning, och skymningen bredde sig
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ofver jorden; allt fortsattningsvis dréjde Anna
borta.

»Hon later rent af manniskorna borja for-
akta sig pa det har viset», tankte Jekaterina, och
oron vaxte inom henne. »Natten faller pa, och
hon &r ute med en yngling, som &annu ej ens
ar hennes fastman. Sannerligen, jag maste gora
slag i saken, jag skall fraga henne med samma.»

Det var mycket skumt i stugan, ty natten
var nara. Jekaterina gick fram och friskade pa
elden i harden for att koka tevatten. Ingen af
husfolket var inne utom hon allena. Tid efter
annan gick hon fram till det lilla solkiga fonstret
och sdg ut pa vagen. »Skulle de ej andtligen
komma?»

Jo, dar doko verkligen tva gestalter upp,
en manlig och en kvinnlig, ndrmande sig Antons
boning.

De stannade utanfor porten och talade
med hvarandra nagra 6gonblick, innan de skildes.
Sa intradde flickan ensam pa garden. Med lang-
samma, drdjande steg nalkades hon trappan och
dorren. Sa stannade hon liksom tvekande och
sdg sig tillbaka. Hon tycktes vara obeslutsam,
om hon skulle ga in eller inte. En ganska lang
stund stod hon si men sa fortsatte hon sin
vag efter en markvardigt hastig véandning pa
kroppen.

Nu gick dorren upp, och Jekaterina sag
sin dotter intréda.
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»God afton barn», halsade modern, »har
du nu ater varit ute och drifvit med Ivan
Pjetrovitr?»

Anna mumlade blott nagot och tycktes gj
vilja se pa sin mor en gang.

»Anna», sade denna da tvart och beslut-
samt, »det maste bli ett slut pa det har, och
det snart, forstar du! Hela byn vet, att du
springer omkring och jollrar med Ivan. Sadant
far e¢j ske, om det e éar allvar bakom det.
Svara mig rakt och som sanningen ar! Skall
han gifta sig med dig?»

En forskrackt, plotslig skalfning for genom
flickan vid denna fraga. Det var som om hon
skulle ha traffats af ett slag i ansiktet.

»Mor, mor — — — hvad menar du»,
sporde hon hest och stétande — »gifta mig —
hvad» — —.

Hon lyfte ansiktet mot modern, och denna
sdg in i hennes 6gon — En blick — och den
stackars kvinnan kénde en aning i sitt brést, som
inom ett Ogonblick stegrades till en fasansfull
visshet.

»Anna, Anna», ropade hon med en rost,
som ville stocka sigi hennes hals, »sa du ser
ut! Hvad é&r det —hvad — &r du — sjuk?»

Hon vantade ejpa svar, utan sprang fram
och grep dottern hardt i armen, och sa gick
ett smértans skri Ofver hennes l&ppar.
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» Du har famnat honom, du — utan kyrkans
valsignelse! Oh!»

Och Jekaterina, utom sig af sorg, sjonk
ned pd en bank, ordlés och med den stirrande
blicken haftad vid dottern. Denna stod afven
forkrossad: det var som om ett ljus plotsligt
gatt upp for henne, ett ljus som visade henne
den fasavdckande afgrund, i hvilken hon stortat.
Hennes lappar voro krampaktigt hopbitna, och
ogonen, feberaktigt glansande, omgifna af djupa,
blaa skuggor, hangde angestfulla vid moderns.
Da hordes steg utanfor. Anna spratt till och
ville kasta sig ut genom dorren, men stotte
mot sin far som intradde.

»Hvad &r det med er», ropade Anton for-
vanad, »Jekaterina, hvad sitter du dar som en
stock for? Och du, flicka, hvad drifter dig
ut med en sidan hast?»

»Anton, man», stonade hustrun hest, »se
pa henne, se pa Ogonen! Forstar du?»

Anton s3g bestort pa sin dotter. Hvad
kunde Jekaterina mena?

»Det dr battre att du strax séger, hvad
som ar pa farde», sade han. »Jag ar for gammal
att gissa.»

»Forstar du inte olycklige — ah, Guds
straff &r Ofter oss. Hon har syndat — just
kom hon hem med lvan.»

Da begrep afven fadern, och han skrek;
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»Med Ivan! Har du legat med Ivan?
Du, min dotter — du — —!»

Han knot hénderna i en blandning af vrede
och sorg, sa hojde han armen, liksom hotande
Gud, som latit slika ogarningar ske — och
brast ut i en hejdlos, skakande strom af tarar.

Ivan hade fortsatt végen till Pjétrs boning.
Han var blek och s3g icke riktigt nojd ut.
Sanningen var, att det bérjade gnaga och frata
i hans inre, samvetets sargande klo hdgg in i
hans sjal. Han forsokte sla bort grillerna.

»Djafvulen i de har flickorna pa landet»,
mumlade han halfhogt. »De tar allting sa satans
allvarligt. Hur ofta skamtade jag inte med tdserna
i staden — inte kande jag nagon sorg efter det.
De tog allt lika roligt som jag. Fan anamma
landet, séger jag, och alla dess flickor med!»

Men nej — han kunde e komma ifran
bilden af Anna, stdende framfor honom med
angest i blicken och sdgande:

»Kristus vare oss nadig! Hvad ha vi dock
gjort? lvan, lvan — é&lskar du mig verkligen?»

Han hade ej svarat nagot pd denna fraga
— — men den pinade honom i alla fall.

»lvan» hade hon ater ropat, »kan vi ¢
gifta oss? — Ack, lvan, jag har ju gifvit dig
allt, och du sdger att du é&lskar mig. Hvarfor
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skulle vi e gifta oss? lvan, du vill gifta dig
med mig, icke sant?»

Och ater hade han svarat blott med ett
otydligt, undvikande mummel. D& hade han
sett fortviflan skymta i hennes 6gon. Icke for-
stod han, att det var fortviflan; icke kunde han
utreda det uttryck han sdg — men att det
pinade och stack honom, det férnam han tydligt
och allt tydligare och tydligare ju langre det led.

Sa kom han hem, forstord och dyster.

Pjétr vande sig till honom, strax han in-
tradde, och sade:

»Du har varit ute igen med Anna, forstas.
Na, ar det klart snart! Skall du fora henne till
prasten sa smaningom?»

Si — afven dar det dar talet om gifter-
malet. Det hade Anna talat och bedt om, det
holl fadern pa, och inom honom ropade stan-
digt en tredje rost allt hogre — »Fdrsona din
synd — gift dig med henne».

Det hjélpte ej, att han sokte lugna sam-
vetsrosten med tanken pa de lattfardigheter, som
ingen klandrat i Petersburg. Samvetet syntes
vara »bondskt» bland bdnderna och brydde sig
icke om staden.

Ater sade Pjétr:.

»Ja val, son, du har inte stallt till det
sa illa. Anna ar ingen dalig svardotter; gift
dig dal»

Da afgjordes striden i Ivans sjal. Na, sa
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fick det da ske i Guds namn! Eftersom han
anda skulle stanna kvar i den dar elandiga by-
halan, sa var han val tvungen att boja sig for
dess seder. De hade nu en gang for alla intet
begrepp om stadslifvet. FOr resten var ju Anna
en vacker flicka. Han kunde ju vara néjd med
henne. Nagon battre fanns icke i byn. Och
eftersom hon nu sjalf holl pd de dar dumma
banden, s& — — —

»Ah ja, far I|I|e» sade Ivan, »hvad tjanar
det till att délja saken. Jag skall gifta mig med
flickan sa snart jag kan.»

Som han sagt de orden blef det battre i
hans sjal, men han kande liksom med samma,
att den Ivan, som sade dem, icke var den lvan,
som kom hem fran Petersburg vis och mark-
vardig, utan den gamle Ivan, Pjetrs enkle, duktige
son. Kanske att den unge mannen sjalf inte
forstod detta fullt tydligt, men en omedveten
fornimmelse daraf hade han helt sakert, och
visst &r, som sagdt, att det vardt béattre inom
honom, sen han sagt de bindande orden, trots
det att de alls ¢ gingo ihop med de laror han,
gardisten, forkunnat for Anna,. — — — —

Foljande morgon kom Anton Mi*ailoviH
med dyster uppsyn vandrande till Pjétr Vasilje-
vitP stuga. Han fann husboden hemma och
bad att fa tala vid honom ett slag, utan att
nagon lyssnade.
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»Bra», svarade Pjétr gladt, »kom, vi satter
oss har ute pad garden!»

De gjorde si, och Pjétr atertog:

»Ja, val, Anton, jag forstar mycket val
hvarfor du kommer, men jag forstar icke, hvar-
for du ser sa ledsen ut. Hela saken &r ju
riktigt treflig och val i lag. Jag é&r atminstone
mycket nojd med att fa din dotter till hustru
at min son.»

Anton blickade hastigt upp.

»S4, din son tanker gifta sig med Anna.
Men vet du, att han handlat som en usling och
syndare mot henne? Vet du, att han kommit
henne for nér, henne, min dotter, min rena
dufva, utan att vara hennes fastman en gang.
Ar det sd sagdt, att jag vill ha en sidan bof
till svarson.»

Pjétr sag bestort pa Anton.

»Hvad sdger du», ropade han, »ar det
gj l6gn du talar? Vill inte hvar man, att den
flicka han gifter sig med, skall ha sin dygd
orord?»

»Man synes ej tanka sa dar uppe i Peters-
burg, dar son din lart s& mycken visdom och
sd manga vackra saker.»

Pjétr sprang upp.

»Forbannelse 6fver Petersburg», ropade han,
»det har forstort min son alldeles! Forr var
han den framste i arbetet, nu tycker han inte
om annat an att gd omkring och prata skrap.
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Lat har han blifvit, stor i ord och liten garning,
— och sa detta till. Forbannelse ofver Peters-
burg!»

»ja, forbannelse ofver Petersburg», sade
Anton dystert. »Flau har nog intalat flickan,
att dygd och renhet ingenting betyder — ty i
Petersburg bryr man sig icke om sadant, pastar
han ju. Forbannelse o6fver Petersburg och ofver
honom, som sétter dess uslingars syndiga lif
och tal ofver fadernas maningar och det som
var dem heligt!»

»Anton», sade Pjétr, &fven fordystrad, »du
har rétt, Ivan har handlat som en skurk. Men
skola vi déma honom som en skurk, och lata
honom ga miste om din dotter? Sag mig, élskar
icke din dotter honom, vill hon e gifta sig
med honom?»

»Jo, det vill hon, men det &r icke sagdt,
att jag vill.»

»Satt dig inte emot saken», sade Pjétr
allvarligt, sedan han en stund beténkt sig. »lvan
ar inte i grunden sa dalig, fastan det dar storstads-
lifvet forvirrat honom. Far han en bra hustru,
hoppas jag han blir som forr. Men blir han
inte gift, did vet ingen hvad han kan stalla till,
om han stannar i byn. Ungt folk &ar latt att
forleda och forvilla. Dess blod &r hetare &n
vart, och svart ar att styra det. Anton, jag
ber dig lat dem gifta sig, Ivan och Anna, da
blir nog bada lyckliga. Ingen skall tinka pa
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den olycka Anna rakat i, ty an sa lange vet
ingen nagot om den.

Anton satt och lyssnade till Pjétrs ord i
stor tveksamhet och bekldamning. Anna hade
bekant for honom hur hon latit sig forforas
af lvans skildringar af hur kvinnorna kunde
hafva det, om de inte brydde sig om sina for-
dldrars maningar. Ack, alla tyckte ju att den
unge mannen var sa vis, och han talade sa
varmt och Ofvertygande. Hon hade borjat alska
honom, och hans ord hade ingjutit ett berusande

gift i hennes sjidl — hon hade e vetat hvad
hon gjort. Han var henne allt — och han
fick allt. — Men han alskade ju henne ocksa,

ja, hon trodde att han ville gifta sig med henne.

Det var alltss hvad Anna hoppades, och
for att tala om den saken hade Anton kommit
till Pjétr.  Svara forgrymmad kénde han sig pa
Ivan, och tungt syntes det honom att nddgas
ge sin dotter at en sadan sidlle. Men ack —
hon hade gifvit sig sjalf at honom redan
kanske var det bast, for hennes skull, att lata
allting ha sin gang, innan det blef for sent.

Langsamt reste sig Anton, rackte sin hand
at Pjétr och sade:

»Ma det dd i Guds namn bli som du

— och hon — och - han vill. Icke tror
jag faderna skulle ha varit sa eftergifha, men
ack — vi lefva i en annan tid nu det ser

man bast pa vara barn. — Ja, ja, ma det ske!»
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Pjétr skakade Antons hand, och sa kysste
de hvarandra upprepade ganger. Forbundet var
besegladt.

Hvem kan skildra Annas gladje o6fver denna
utgang. Nu skulle allt nog ater bli bra. Ivan var
ju nog en duktig ung man i grunden, och han
dlskade henne och ville gifta sig med henne —
hvad var da annat att tala om an lycka? Afven
far och mor skulle nog glémma hennes felsteg,
da de sago hur bra hon skulle fa det.

Afven Ivan kinde sig belaten, da allt var
klart, och allt belatnare blef han, ju mer han
kom in i sin nya stéllning som erkénd fastman.
Gardisten med de vilda, lattsinniga tankarna
och kénslorna borjade ge rum for den gamle
Ivan, Pjétrs duktige och arbetsamme son.

Det gick e lang tid efter den dag, da
Anton och Jekaterina drabbades af det tunga
slaget, innan de foljde sin dotter till préasten
och s3go hennes forening med Ivan vélsignas
af den heliga kyrkans tjanare. — — — —

Ja, kanske ldamna vi nu den vise Ivan,
som e mera ar sa vis, och hans unga hustru.
Nagra af mina lasare skola kanske kéanna sig
tillfredsstallda ofver att se dem i »hamnen» och
mena, att allt nu & bra. Men — det finns
och fanns i Spokojnoje de, som inte tyckte att
allt var sa bra, och bland dem var gubben
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Semjen, som atertog sin vardighet af orakel,
dad Ivan blef mindre skrytsam och e€j langre
arla och sérla ordade om sina erfarenheter och
sina kunskaper.

Forhallandet var, att manga anade hvad
som foregatt lvans giftermal. Ingen vet, hur
dylikt kommer ut, men ut kommer det i alla
fall, och snart kdnna mest alla invanarne i det
lilla samhéllet till det.

Emellertid hade de flesta intet att klandra.
De unga hade ju gift sig ordenligt, man fick
val forlita dem, om de varit litet for heta af
sig — Ivan kom ju fran staden. Hela saken
betydde ju ej sia mycket. Men se, Semjén
var af annan mening, och han yttrade den en
gang eller flera ganger till goda vénner och
hvem helst for ofrigt som ville héra honom.

»Broder», sade han sa en gang, »hur
favitska ar ni ej, som menar, att intet ondt
ligger i Ivans handling. Jag sager er — en
ond grodd spirar ibland oss till vart fordarf.
Stor sak i, att den dar soldaten gifte sig med
flickan, for att hon och hennes och hans for-
aldrar efterat halft tvang honom till det. —
Ja, jag vet hur det gick till, jag. Bara for
det dar giftermalets skull glémmer ni bort, att
han med beradt mod forvirrade och fordarfvade
flickan utan tanke pa annat &n sin egen lust
och bragte henne pa fall, utan att hon ens
visste, om han skulle bli hennes fastman. Slika

Slattens barn. )
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saker skulle vara fader bestraffat med knutpiskan,
eller rent af skulle de ha jagat bort skurken
fran byn. — Ni ha redan blifvit slappare och
samre i dygd och sed — redan Ofverser ni
med brott mot Guds sjette bud. — Véanta —
era barn skall rulla sig i smuts och skam, sa
att Herrens anglar skall grata dardt. Och dock
— allt detta ar e ert fel. Forbannelse ofver
staderna, dessa lastens pesthalor, som ar till
ingenting annat an fordarf for vara duktiga soner,
nar de pa tsarens bud tvingas in i dem. Dumma
konster lar de sig dar, konster som till ingen
nytta ar, men gor dem fafanga och skrytsamma,
och de glémmer fadernas maningar och modrarnas
boner och tukt och sed. Sa kommer de igen
och forblandar och forvillar annan ungdom —
och s3 blir vara barn ett slékte af bolare och
skokor. Forbannelse ofver stdderna séger jag
— Guds eld ofver dem!»
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iVi-in drade lasare, Far du orkat folja mig dnda
hit, s4 har du varit i alla mojliga andar af det
stora Ryssland. Du har sett kazakerna flyga 6fver
stepperna langt i soder, du har gastat hos den
stillsamme, fattige nybyggaren langt i norr, du har
skadat heliga under och syndens smygvagar —
har du annu litet krafter och litet deltagande for
mina bekanta dar borta pa slatten kvar, sa folj
mig langt bort i oster — &nda upp till Kamas
skogar. De manniskor du dar traffar pa aro
ej ryssar, utan deras atteled ga upp till mongo-
lerna borta vid Altaj — de &ro finsk-ugrer.
En hel mangd af dem traffar du pa dar —
syrjaner, votjaker, tscheremisser, mordviner och
hvad de nu ma heta. Jag kénner dem ¢gj
mycket och forstar knappt deras markvardiga
sprak. Lange skall jag ej heller droja hos dem
— blott sd lange, att jag hinner visa dig &n
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en af de underliga saker, som det maktiga tsar-
riket doljer inom sina grénser. Det ar bara
en liten tafla med lefvande figurer du skall fa
se — och jag bryr mig ej ens om att ta ratt
pa livad figurerna ha for namn. Lat oss alltsa
skada.

Dar uppe i skogen ligger en by, icke
nagon stor by, om jag ser ratt. Framfor ett
hus stda ndgra man och tala med lifliga ord och
atborder. En af dem pekar bakat mot en ut-
byggnad pa stugan. Hvad kan dar vara? Vi
se in och upptacka en dod hast pa golfvet. |
ett bads ligger en ko, pustande och flasande,
tydligen sjuk. Ah — féasoten har kommit till
byn och hérjar bland husdjuren. Hasten har
redan fallit offer — snart skall &fven kon vara
dod. Det ar darom mannen tala sa ifrigt.

En af dem lyssnar uppmaérksamt och betank-
samt till hvad den, som synes vara stugans
agare, sdger. Sakerligen ar mannen byns kloke.
Det ar han som skall rada bot. Om nagon
stund trader gruppen fram mot »fahuset» och
skall just ga in dari, da en kvinna kommer
springande och ropar nagra ord till en af méannen.
Denne blickar bestort pa henne, sa pa de andra,
utropar nagot, pekande pa sig sjalf. Jasa —
afVen hemma hos honom ha tydligen djuren
blifvit angripna.

Mannen blicka oroligt pd hvarandra. Det
ser farligt ut. Vet icke den kloke nagon bot?
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Denne star tvekande och betanksam. Slutligen
ger han ett rad. Man bor roka med enris.

Ett par bonder skynda genast bort och
komma tillbaka med stora enkvistar om nagon
stund. Radgifvaren tager en ruska, gar in till
hérden och forsoker tdnda densamma. Detta
lyckas, ty det ar torra kvistar man héamtat.
Med den brinnande kvisten skyndar han nu ut
till skjulet och borjar piska kon med den-
samma, forst pa ryggen, sa pa pannan, allt
under det han mumlar otydliga ord. Kons
agare och en annan bonde samla under tiden
ihop ris i ett horn af baset och tanda pa. En
tjock skarp rok borjar fylla rummet.

Det sjuka djuret flasar och pustar varre
an forut och utstéter sa ett hogt ramande.
Darefter blir stonandet mattare, tungan faller
langt utom munnen, 6gonen sta stela i hufvudet.
Med ens kastar det hufvudet at sidan, sparrar
ut benen, flasar ett slag varre &n nagonsin —
och faller dodt ihop.

Den kloke kastar enriskvisten ifran sig och
utbreder handerna. Har finns ingenting mer
att gora. Bonderna ldmna den déda kons édgare
at sitt ode, och bege sig till den, hvars hustru
nyss kommit springande. Hos denne har afven
pesten kommit pd besok. En hast har blifvit
héftigt sjuk, vrenskas, flamtar och sparkar, lagger
sig ibland och springer sa ater plotsligt upp.
Den kloke ser pa djuret och skakar pa hufvudet.
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Sa lyfter han handen och pekar uppat. Det
ar gudens straffdom alltihop — guden ar vred.
— Huvilken gud? Vél icke heller de kristnes?
Det &ar det vi skola se.

Man maste gripa till kraftigare medel. Ett
friskt djurs blod skall offras for att halla sjuk-
domen borta. Guden vill ha blod — men
han tar hellre friskt &n sjukt.

Men d&garen vill icke offra ett djur. Han
har minsann intet 6fverflod pa boskap. Da ér
det lika bra, att ett och annat dor i pesten.

Kanske blir det endast detta enda — hvarfor
da sjalfmant gora sig af med ett dyrbart krak.
Den kloke slar ut ena handen — &garen

ma handla efter godtycke. Han (den kloke)
har blott sagt sin mening. De nérvarande blicka
forebraende pa den djarfve, som foraktar gudens
vrede och vagrar honom ett offer. Skall ¢j
olyckan bli sa mycket varre darigenom?

Sa skiljas mannen at, allt annat &n nojda
och lugna till sinnes. Farsoten rycker ifran
dem det dyrbaraste de hafva. Hvad skola de
gora for att mildra vreden hos guden, hvars
straff soten &ar? Offra, hade den kloke sagt.
Men den som uppmanats att gora offret hade
vagrat — hvad fara kunde ej detta medféra.
Men hvarfor kunde ej den kloke offra af egen
boskap? Var e den i fara lika mycket som
alla andras? Nej, ty han har inga djur, han
lefver sedan gammalt i byn, vérdad och é&rad
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som en, den dar kan genomskada tingen béttre
an vanliga dodlige, och bonderna underhalla
honom villigt med allmosor, — — - — —

Dagen forgar utan att nagra flera krak
bli sjuka. Kanske ar faran 6fver. Kanske guden
fatt nog af de djur han slagit. Men nej —
foljande dag falla ater ett par kor och en hast
offer. Bonderna &ro fortviflade; hvad skola de
gora? De samlas for att radplaga utanfor den
vises stuga. Han kan ¢j lugna dem. Guden
krafver en svar bot — minst tva friska djur.
| gar vagrade en man att skianka honom, hvad
han kréfde, och han &r obeveklig. | dag fordrar
han tvafaldt sa mycket som i gar. Med tungt
hjarta besluta sig mannen att offra ett par kor
at honom. Den kloke drager lott pd nagot
satt dem emellan — lotten faller pa tva, de
fattigaste. Huvilket bistert 6de! De &ro tvungna
att lata det viktigaste af sina &godelar ga till
spillo. Men de vaga ej knota. Den ryske
prasten, som besokt dem emellanat, sager att Gud
ar mild och forlatande mot den som tror pa
honom och pa hans son, som kallas Kristus, men
dar uppe i skogen vet man béttre. Guden ar
icke mild — han &r hard som sten och fordrar
stdndiga offer af méanniskorna.

»Den dumma prasten! Han vill att man
icke skall offra. Han kallar offret en helvetets
garning, och da detta ej synes verka nog, ut-
lofvar han svara straff i denna véarlden &t dem,



202 OFFRET.

som offra djur eller annat. Men icke far man
fasta sig vid sadant. Manniskors straff kan man
lista sig ifran, men gudens sviker aldrig. Dar-
for ma guden framst fa hvad han krafver. Man
kan ju gifva honom det i I6ndom, sa att ingen
obehdrig ma fa veta det.»

Alltsa slapas de tva offerdjuren ut i sko-
gen till gudens trad, den gamla knotiga eken,
som star dar sa ensam och hog bland furor,
granar och bjorkar. Mannen stélla sig i ring
kring tradet och fastbinda korna vid detsamma
under mumlande af markvardiga ord. Sa tra-
der den Kkloke inom kretsen med en knif i han-
den. Dock forsiktighet skadar aldrig. Kanske
prasten har ratt i nagot. | hvarje fall fordrar
ju den dar milde guden sa litet for att till-
fredsstallas, att man godt kan gé honom det.
Offraren vander alltsa hastigt ryggen mot den
heliga eken, for att ej dess gud skall mérka hvad

han gor och fortornas — samt Kkorsar sig
snabbt nagra ganger. Nu ar den milde for-
sonad — den harde skall i sin ordning ha sitt,

och det a mer och viktigare. Mannen fram-
drager en knif med bredt tveeggadt blad och
borjar ga i kretsar kring de bundna kraken, allt
under framsiagande af »sina heliga formler». Da
gar han fram till den ena kon och stéter knifven
i dess bringa — en bred blodstrale skjuter fram,
offraren uppsamlar nagot af den roda vatskan
i ett lerkarl. Darefter far det andra djuret
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lida samma behandling — och offret ar verk-
stalldt.

Emellertid ndjer sig guden dess battre med
hudame blott, och darfér skynda ménnen att
fla de slaktade korna. Kottet sl de in i dukar,
men hudarne upphédnga de i eken till férsonings-
gard at dess herre. Nar detta ar gjordt, vanda
de tillbaka fran skogen, alla betydligt lugnade,
men ingalunda alla glada, ty, som sagdt, de
bada fattiga bonderna ha offrat sin dyrbaraste
egendom, och svart skall det bli dem att fa
forlusten ersatt, om de ens kunna fa det. |
hvarje fall &r guden sédkert blidkad — annat
kan man vél e tanka sig. Med de tva offer-
djurens blod bestrykas sedan pannorna pa byns
kreatur till skydd mot farsoten.

Den kloke som ledt offret erhaller i er-
sdttning en stor del af offerdjurens kott och
emottager skanken med stor belatenhet. Farsoter
har han stor fordel af. Under dem gor han
sig riktigt gallande, fullkomligt oumbarlig. Da
okas saval hans anseende som hans forrad af
mat och andra fornddenheter synnerligen mycket.

Men ack! Denna gang matte gudens for-
tornelse vara ofantlig. Under de féljande da-
garna stryka flera stycken kreatur med for sla-
get af hans fordarfvande hand. Bdndernas oro
stegras allt mer. Hvad skola de taga sig till?
Inte kunna de val offra alla sina djur heller?
Hvad gagnar dem sedan deras offer? Skall dock
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icke den kloke veta bot, han som aldrig ar rad-
I6s, han som genomskadar alltings ursprung och
kdnner maktiga besvarjelseformler?

Byinvanarne samlas hos honom. Vill han
icke hjalpa dem? Han ser tveksam ut. Gudens
vrede ar oerhord, den slackes ej af smasaker
nu. Hvem vet om mannen vilja offra s3 mycket
som krafves? De begara att fa veta hvad som
krafves. Den vise tvekar, om han skall sdga
dem det. De bedja och pocka. Na val da,
om de vilja lofva, att aldrig for nagon framling
omtala, hvad han séger och hvad som kanske
skall ske. De lofva det alla hogtidligt. Da gar
hjalparen omkring och berér hvars och ens
panna under upprabblande af trollformler, som
ingen begriper. De berorde darra och skélfva af
fruktan for hvad komma skall.

»Guden ar mycket vred, vredare &n han
nagonsin kanske varit», sager den kloke», och
det af sérskild orsak. Da han forst sande oss sina
straffdomar var det emedan han ville ha offer.
Men den, som jag forst uppmanade att offra,
véagrade. Detta var ett forskrackligt brott mot
guden — hans fortérnelse vet inga granser.
Icke ens offret af de tva korna kunde blidka
honom, och han har slagit till och med de
djur, som vi bestroko med offrens blod. Nu
krafver han ett storre offer. Jag vill e ens
sdga hogt hvad detta &, ty om guden sage
er hogt uttrycka er forfaran kunde han forgora
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oss allihop. Jag skall sadga det i hvars och
ens oOra.»

Och sa gar gudens tolk omkring och
hviskar i hvarje bondes ora;

»Han vill ha manniskoblod.»

De narvarande, som héra detta, bli vis-
serligen icke sd utomordentligt forvanade, ty
guden har kraft manniskoblod forr, men de
darra dock och bafva. Ingen kan tanka pa att
végra offret. Den kloke kénner sékert gudens
vilia. Men hvem skall offras. Afven det fa
de svar pa, ty han, som med skil kan kallas
gudens prast, gar ater omkring och hviskar i
ménnens dron:

»Han som véckt vreden genom att végra
offret, han skall sjalf do, ty sa lange han lefver,
skall gudens vrede vara.»

Blott i den brottsliges 6ra hviskar han intet.
Den mannen blir déraf mycket orolig; hvad kan
det betyda? Han drar sig ut ur kretsen och
stirrar pa de andra med fruktan i blicken.

»Man», ropar da prasten, »ej ma vi bida!
Gripen honom!»

Bonderna tveka ett ©gonblick infor det
budet — men sa ga de l6st pa den utpekade,
kasta honom till golfvet och binda hander och
fotter pa honom med ett rep, som den kloke
récker fram. Den anfallne utstoter fruktansvarda
skrin, men han far ej forskoning. Offret skall
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fullbordas. For att hindra honom att skrika
stoppa de en traplugg i hans mun.

Det ar ratt sent pa eftermiddagen, men
offret skall ej ske forr an i nattens dunkel, och
man vill ¢j &nu ge sig i vdg. | den klokes
stuga ligger han, som skall férsona guden, bun-
den pa golfvet, och bredvid honom sitter stu-
gans é&gare och stirrar med morka, glédande
blickar pd den man, som han drifver i dodens
armar. Denne ser med angest pa sin bodel.
Skall da ingen nad gifvas? Dock, hoppet ar
svagt, ty han kénner sin stams seder och bruk.
Han har sjalf varit med om att offra andra forr,
fastdn ingen obehdrig vet det.

Utanfor stugan sta bonderna och samtala
med laga roster. Det ar som om de fruktade
att oka gudens vrede blott genom ljudet af sina
stammor. Alla tyckas vara fullt eniga om att
de handlat ratt. Dock nej — en ser tveksam
ut, och djup sorg ar praglad i hans anlete.
Kanske han star i narmare forbindelse med
offret 4n de andra. Markvardigt, hur lik han ar
den bundne déar inne i stugan. Det &ar hans
broder, det slar e fel.

Nu trader prasten ut fran sin koja; han
pekar pa solen, som sjunker bakom tradtopparna:
det skall snart bli morkt. Man bor spénna
for en karra for att kora offret till skogen. En
af bonderna aflagsnar sig for att verkstélla detta.

Just som han gar, kommer en man van-
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drande in i byn. Hvad kan det vara for en
fraimling? Mannen kasta forskande och missndjda
blickar pa honom. Han kommer olagligt — just
dd de skola skrida till en handling, som ej &r
for obehorigas 6gon och éron. Karlen ar af grof
kroppsbyggnad, hog till véaxten och bredaxlad.
Hans uppsyn ar inte riktigt tilltalande. Blicken
ar I6msk och lurande, dragen skarpa och harda.

Han trader fram till gruppen vid »prastens»
stuga och sager pa ryska, sa att vi utan an-
strangning forsta honom:

»Vanner, skanken en trottad vandrare litet
mat och hérberge ofver natten!»

Nastan alla bonderna forstd ryskan mycket
val, men de genmadla intet till att borja med.
De kasta blott skefva blickar pa den komne.
Men sa synes brodern till den som skall offras
fa ett infall.

»Hvarifran kommer du?» fragar han.

»Hvarifran jag kommer», svarar den andre.
— Ar det kristnes sed att sporja en, som ber
om gastfrihet, hvadan och hvart? Hvart jag én
kommit hittills, har man hyst mig och foérplagat
mig som en broder. Skall ni vara sémre &n
alla andra i det heliga Ryssland?»

»Vi vagra dig ej harberge», atertager den
andre, »men hvad ar det val for ondt uti att
sporja hvarifran du kommer? Blott den, som
brutit mot Guds och manniskors lagar, behofver
délja sin vég.»
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»Efter du sa noga vill veta», sager den
salunda ansatte, »sa kommer jag darifran —
och han pekar mot 6ster — och &mnar mig
dit — han pekar mot vaster. Vill du veta
mer? Vill du hora, hvem min fader var, och
hvad min moder hette, vill du hoéra hvar jag
foddes, och hvilka som voro mina faddrar vid
dopet?»

»Nog — du behofver ej sdga mer. Be-
hall din stig for dig sjalft Véanta ett 6gonblick,
sa skall jag fora dig hem till min boning.»

Sa vander han sig till byborna och sager
lagmaldt och pa sitt eget sprak:

»Broder, kommen in i stugan. Jag har
nagot att tala med er om.»

Bonderna folja hans uppmaning och ga in.
Vi folja dem for att se hvad som kan vara a
farde. Den ende som kvarstannar utanfor &r
vandraren.

Sedan de intradt tar brodern till mannen,
som ligger bunden, till orda.

»Broder», sager han, »dar ute star en
man som brutit svart mot gudar och manniskor.
Det &r en af tsarens fordomde. Tror icke
afven ni det?»

Ett jakande mummel hores. »Det &r gj
forsta gangen en flykting fran Sibirien kommer
till byn. — Naval — synes det er e under-
ligt, att han kommer just nu — han, en man
som forverkat sitt lif. Du kloke man, som kan
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skada gudens vilja, synes e dig, att guden
sjalf sandt honom till o0ss.»

Ett forstaende, slugt leende gar &fver den
vises drag. Han nickar, fastdn drdjande.

»Broder», fortfar da talaren med stigande
styrka, »ar det e klart, att var gud vill skona
en af det folk, som hyllar honom. Blod skall
han hafva, maéanniskoblod — men han sénder
sjalf till oss den, som vi kan offra utan att
skada oss sjélfva eller andra.»

De andra blicka pd honom med en bland-
ning af forvaning och gillande. Att valdfora
sig pa en gast ar dock synd. En rysse skulle
knappt ha tiankt pa nagot dylikt. Men & andra
sidan ligger det dock nagot markvardigt utpekande
i denne forrymde brottslings ankomst.

Brodern till den man tankt offra lutar sig
fram mot den vise och hviskar:

»Ar du e af min tanke, sag? Vill du icke
rddda en af ditt folk? Helt visst skall han veder-
gélla dig rikligen — och det skall &fven jag.»
Prasten ser betanksamt pa den bundne. | den-
nes 6ga har hoppet lyst upp; han blickar bed-
jande pa den, som skulle bli hans badel.

Da fylles den vise af uppfattning om
gudens vilja.

»Broder», séger han hogtidligt. »Det ar
som denne mannens broder sager. Guden kréf-
ver manniskoblod, ty hans vrede ar svar. Men
denne ville han blott straffa genom angestens

Slattens barn.
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kval, och angesten har nu kvalt honom nog.

Han ar en som vidgar gudens makt — darfor
skall han sparas. Vandraren som nyss kom till
byn, han tror e¢j pd den makten — och han

ar en svar brottsling. Jag sager eder: Gudens
vilja &r att han skall offras. Hans forsvinnande
skall for ofrigt markas af ingen.»

Bonderna kénna sig oOfvertygade af detta
tal. Hvarfore skulle man ocksa offra en ansedd
bybo i ontdan? Nej, framlingen skulle slacka
vreden med sitt blod.

»Latom oss dd ga ut och gripa honomy,
séger prasten, och hela skaran skyndar ut ge-
nom dorren.

Just dd kommer mannen, som gick att
spanna for, kérande med sin kérra och stannar
utanfor stugan samt hoppar ned for att hjélpa
till med offrets lyftande pa akdonet.

Bonderna tveka ej langre. Allihop med
prasten i spetsen storta sig oOfver den bidande
vandraren. Men denne, misstanksam for sitt
onda samvetes skull, fattar genast hvad saken
galler. Han haller i handen en tung pak
till stod pa vandringen. Nu hojer préasten sin
arm for att gripa honom. | samma &gon-
blick fattar den anfallne paken med bada han-
derna och ger den kloke ett sadant slag i
hufvudet, att den traffade 6gonblickligen stortar
till marken. Ett par slag till later tva stycken
andra folja efter. Anfallet hejdas harigenom.
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Da flyger det tillamnade offret med nagra langa
sprang fram till karran, hoppar upp i denna,
griper tbmmarne och ger hésten ett valdigt slag
med paken. Djuret slar upp och satter sa af i
stickande sken, forande den anfallne helt hastigt
utom rackhall for de anfallande. Ett hanande
rop slungar han at dem, da han ilar bort och
forsvinner vid slutet af byn.

P& valplatsen std bonderna kvar mycket
forbluffade. Pa marken ligga tre af dem, fallda
af pakslagen. Nu resa sig tvd med moda, sto-
nande och jdmrande sig. Den ene &r den man
som .gaf forsta stoten till det skedda, brodern
till den som genom sin vagran att offra upp-
vackt gudens vrede.

Men den tredje kvarligger ororlig pa jorden.
Det ar den kloke, han som tydde gudens vilja
och sade, att denne krdfde manniskoblod! B&n-
derna luta sig ned o6fver honom for att se om
han lefver — och hvad finna de? — Jo, hans
hufvud &r fullkomligt sonderkrossadt.  Présten
skall aldrig leda deras offer mera, skall aldrig
mera tyda gudens vilja for dem.

Detta gor att de kanna sig alldeles rad-
losa. Utan den klokes ledning kunna de intet
foretaga. Han allena kunde séga, hvad eller
hvem och hur man skulle offra.

Om nagon stund lyfta de upp den ddda
kroppen och béra in den i stugan. Dar ligger
det forst tillamnade offret &nnu bundet pa golfvet
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och blickar bestort pa de intradande. Dessa
lagga liket pa den torftiga badden vid véggen
och befria darefter den bundne fran hans bojor.
Icke kunna de nu tinka pa att offra honom.
De ha ju for resten nyss kommit pa att han
ej bor offras.

Ja, nu & min beréttelse &ndad. Men,
fragar nagon — blef det da intet offer af? Fick
icke guden det blod han krafde?

Jo, han matte ha fatt det i alla fall, ty
sakert ar, att han tog sin hand ifran kreaturen
och lat farsoten upphdra. — Det blod han ville
hafva var alltsa tydligen prastens, och det hade
han ju fatt och var nojd. Det var oflret.
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>En liten bok i
delikat utstyrsel, in-
nehallande en ro-

»Spraket  flodar
lugnt, mildt och fa-
gert, som en back

Birger Morker.

liga prosadikt en
doft af skaraste po-
esi, som féngslar,
smeker och tjusar».

lekshistoria, sombe-
EricJjsfrolnr
forf. till »Dess hoga
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af silfver. Det hvi- : -yy rande, stundom di-
lar 6fver denna héar- Fru BraJJe fl II rekt gripande kar-
rattas med all den
tidstrohet,  hvaraf
Pris 2 Kr. Plaisir» visat sig
. maktig».

»Det hvilar s& mycken vek och smekande poesi ofver hela arbe-

tet, att man med saknad lagger det ifran sig». (S. H)
»Detta af adel poesi fyllda sagodrama ar ett i hdg grad anmark-
ningsvardt arbete . . . Skona och é&lskvarda diktskapelse! Med din idea-
litet, med ditt varliga behag, dina fina skiftningar och darrande dagrar,
med din upphojda karaktar, som later lifvets gata klarna genom en

hégre ledning synes du mig sjalf ett vartecken i var litteratur» . . .
Ur en langre rec. af C. D. af Wirsén om

»Ater har Per
Hallstrom riktat var
svenska litteratur
med en skatt af
ovanskligt varde».

(K. T)

Per Jfaiisfron).

Crefveo af

htferpei).
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»Det ar omgjligt
att i en strangt be-
gransad anmalan ge
en aning om den
skonhet, som ar lef-
vande i detta verk,
i hvilket Hallstroms
konst natt sin hojd-
punkt». (K.

»Arbetet bor ldsas och &gas af hvar och en som ar det minsta
intresserad af svensk litteratur.»

(7- P
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