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Bruddansen.
Strax innan ångbåten skulle lägga ut 

från kajen, kom »Sjöbergs pojk» rullande 
ombord.

I ena handen höll han farfars gamla 
nattsäck, ursprungligen grön och brun- 
randig men numera fläckig som ett leo
pardskinn af litet af hvarje, i den andra 
bar han en bränvinskutting, som kluckade 
behagligt, när han slirade in öfver land
gången med sjömansmössan på sned.

»Goddag pojkar!» slängde han åt 
besättningskarlarne, som stodo i begrepp 
att ta in landgången, men som nu tittade 
upp och utbrusto: »nej, se på fan, är det 
inte Jerker!»

Jerker slängde nattsäcken och hängde 
sig kärleksfullt öfver den ena af karlarne 
och dunkade honom vänskapligt i ryggen 
med kuttingen. När denne skakat honom 
af sig, tog han några danssteg mellan öl- 
korgarne och brödlårarne och tornade in 
under mellandäck med vingliga steg. Han 
var så glad, Jerker, till en del af sprit,
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Ernst Didring.
men ännu mer af att se bekanta ansikten 
omkring sig. Hvart han såg, tittade kända 
ögon mot honom, visserligen litet tunga i 
början, men sen han fått språklådan i gång 
och korken ur kuttingen, blef det annat. 
Det kom glans i blickarne och Jerker fick 
sig ett famntag här och ett handslag där. 
Det blef ett pratande, mest af honom själf, 
ty skärgårdsfolket var lika litet som an
nars starkt i att tala. Och nu behöfdes 
det inte häller, ty Jerker pratade hälst 
själf och skojade med dem utan undantag. 
Fastän han varit borta fem år till sjös, 
tyckte han alla voro sig lika; Vesterlån- 
gans näsa var lika röd och Kalles i Kroka 
rättarekrans var svart som förr, mor Brita 
i Mellangärden snusade som vanligt och 
Anders på Flatskär räknade slantar i sin 
gamla skinnpung med messingsknäppet 
som i forna dar. Herre Gud! hvad han 
kände igen det väl! Det var ackurat som 
när han for in till stan för många ar sen 
och sålde fisk — till och med Lisa Jans- 
dotter satt där i hörnan vid dörren till 
akterdäck med en diunge på knät som 
hon alltid brukade sitta. Och Gillögabon 
med sitt slätrakade ansikte satt och såg 
sig strängt omkring som om han funde
rade på yttersta domen eller vinddrifna 
skötar.
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Bruddansen.
»Pojkens» hjärta blef så stort och varmt 

att det svällde i bröstet på honom så han 
tyckte det gjorde riktigt ondt och bäst 
han satt och vände på sina minnen, brast 
han i gråt. Hans gråt kom som en synda
flod. Den skakade honom så han måste 
bita ihop tänderna och knyta näfvarne för 
att inte skrika.

Först när Brita makade sig intill ho
nom och bjöd på en pris, kunde han hejda 
tårarne fast han visst spillde en eller an
nan å hennes stora snusdosa. Men det 
gjorde ingenting; gumman bara nickade 
och nickade, hon förstod det nog — det 
var inte första gången hon sett karlar 
gråta, när de druckit för mycket.

När Jerker snusat och nyst bort tå
rarne, steg han upp och gick ut på för
däck för att svalka sig och där stod han 
både länge och väl och tittade på ställena 
de foro förbi. Han räknade två nya vil
lor vid Kodjupet och tre vid Hummelmora. 
Och mellan räkningen kastade han släng
kyssar till alla jungfrur, som hämtade mat- 
korgarne nere vid bryggorna, eller också 
hjälpte han till med att lossa mjölsäckar 
och rulla dricksankare i land. Ibland 
dök han också ner i matsalongeu för att 
få sig en half öl och en sup eller två 
tillsammans med styrman. I synnerhet



Ernst Didring.
bief det mycket af det senare slaget se
dan båten lämnat Husarö och svängt ner 
mot Storö. Jerker var riktigt i tagen ett 
slag och dansade jig för uppasserskorna, 
tills han ändtligen slog hufvudet i en af 
takbjälkarne så han måste upp och ha luft.

Han kom lagom för att se båten svänga 
in i Strömmen, som ledde stor och bred 
mellan fjärdarne. Han hängde sig öfver 
träräcket och väntade med lystna ögon att 
få se hemorten dyka upp. När båten 
gick ut ur Strömmen och lät sin grofva 
ångpipa ljuda för hamnen, som ännu icke 
syntes, stämde Jerker i af bara glädje.

Hejsan! Där var ju fiskläget — där 
lågo alla de små, röda stugorna fastsme- 
tade i bergsskrefvorna — och där lågo 
sumparne med gröna suder och ökorna 
och gistgårdarne och den stora aspen, som 
hade formen af en jättestor kakspade.

Och bakom alltsammans stod kvällso
len lysande röd i solnedgången, medan 
flaggstången vid handelsmannens brygga 
kastade en skugga lång som en landgång 
ut öfver det gyllene vattnet.

Jerker hade svårt att hålla sig stilla. 
Han ville springa i sjön med detsamma, 
men så tänkte han pä sin brännvinskut- 
ting och nattsäck och bidade så länge, 
att han kom sist i land.

4
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Bruddansen.
Han trängde sig långsamt fram, me

dan han hälsade på en och annan, som 
han kände igen.

Uppe på backen stannade han tvärt. 
Där stod gubben Sjöberg.

Jerker kliade sig under hakan, gick 
fram och sträckte ut handen,

»Gu kväll, far. Hur har I det?»
Gubben ryckte till och vände sig mot 

Jerker. En stund såg han på pojken, såg 
på hans brun brända ansigte med de djup
liggande ögonen, såg på hans fina kavaj
kläder, så gick det spm en aning af glädje 
öfver gubbens drag, och han tog pojkens 
hand och sade: »Såå, du är allt hemma 
ren ? »

Mer sade han inte, men han kramade 
pojkens hand hårdt och sträckte på sin 
långa seniga kropp, som hittills hållits 
böjd.

»Som I ser far», svarade Jerker. Han 
väntade att gubben skulle fortsätta, men 
då denne bara tittade neråt bron och val- 
kade öfver tuggbussen några gånger från 
lä till lovart och tillbaka igen, frågade 
han till slut: »hur har I det med mor?»

o
»Ahjo, det rasker an», mumlade gub

ben och vände sig om och gick uppåt 
backen förbi handelsman.

Jerker följde efter, inte så rak i ryg-



Ernst Didring.
gen som gubben nu gick, men stor och 
stark låg han tätt efter i farvattnet, om 
han också girade till ibland på bärgsknal- 
larne mer än som var nödvändigt.

Han hann just lagom fram för att höra 
gubben ropa i dörren till stugan, som låg 
där högst uppe i skrefvorna: »Jerker är 
hemma du, morl»

I dörren kom mor Sjöberg ut, barfota 
och gråhårig och hon ställde sig stilla på 
tröskeln, skuggade för aftonsolen med han
den och såg på pojken, medan vällingen 
droppade i stora tunga droppar från slef- 
ven hon höll.

»Herre Gud, är det du, gossen min!» 
mötte hon honom med och tog honom i 
famn och stora, långa karln han skrattade 
och grät om hvartannat, men bränvins- 
kuttingen släppte han inte, förrän gubben 
tog hand om den.

De gingo in i stugan och moran bör
jade röra i grytan igen. Gubben satte 
fram kaffekoppar och stoppade sin pipa, 
medan Jerker slog sig ned på sängkanten 
och kliade den hvita katten, som lat kröp 
fram ur bädden.

Det blef inte mycket tal i början. Där
till var det alltför mycket hack i de ge
mensamma minnena, men ju mer Jerker 
pratade — och det var nu mest han i
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Bruddansen.
början — så tog det fart i de gamla 
också. Och efter gröten och kaffet tog 
Jerker fram nattsäcken och plockade fram 
en rödrandig sidenhalsduk och en spegel 
med gul infattning åt gumman och en 
väckarklocka åt gubben. En stor, svart 
trädosa tog han också fram och satte på 
bordet, och sen han vridit rundt med en 
nyckel i bottnen på den, höll han rakt på 
att skrämma slag på de gamle, när det 
började pingla inne i dosan. Nu gick 
moran efter Maja Lena och hennes gubbe 
och deras pojke, och Maja Lenas pojke 
sprang på dörren, när han hörde trolldo
san och kom tillbaka med andra ungar 
tills stugan om en stund var full med 
gubbar och gummor och jäntor och ungar. 
Alla ville de se, fast det var få, som tor
des känna på morans sidenhalsduk.

Jerker satt som en kung bland alla 
dessa människor, som med gapande mun
nar åhörde hans berättelser. Och som 
han af naturen fått rik fantasi eller för
måga att ljuga, hvilket är ungefär det
samma, lyckades han sätta ganska myc
ken saft på sina äfventyr. Han pratade 
i ett kör, teg bara, när han tog sig en 
styrketår ur kuttingen.

Först när Maja Lena vågade fråga, 
hvarför han for hem, när han hade så där



Ernst Didring.
»underligt» ute, tystnade han och sen gick 
det skräp med hans prat. Han sade nå
gonting om sina ögon, att han inte kunde 
se bra längre och att det värkte i hans 
hufvud. Folket drog sina färde, ty de 
märkte, att det kommit något i olag.

Maja Lena sade förstås åt sin gubbe, 
när de kommit in till sig, att pojken na
turligtvis var full, men gubben som sett 
ett och annat i den vägen menade, att 
det var slut med Jerkers ögon, för där 
var ingen botten i dem.

Inne hos Sjöbergs kojade man. Gub
ben och gumman kröpo ihop i sin låda 
borta i hörnan af rummet, men Jerker 
fick hedersplatsen bredvid spiseln i fåll
bänken, som han och moran burit in från 
brännhuset.

Innan de somnade, frågade gubben: 
»hvad ska’ du göra nu då?»

»Jag köper mig en storbåt», svarade 
Jerker.

»Sven Anderses pojk ä’ sta’ och kö
per en — du kanske kan få dela med 
honom», rådde moran.

Jerker svarade inte, han sof.
»Undrar just om han ska’ sta’ och ta’ 

Pin-Johans jänta nu. Det likar sig nästan 
ditåt, han har inte talt ett ord om na’» 
sade moran.

8



Bruddansen.
»En får väl se. Vänta minstingen te’ 

morgondan», svarade gubben och vände 
moran ryggen.

När Jerker vaknade, var han ensam i 
stugan. Solen stod redan högt, det kunde 
han märka, fast det såg mörkt ut i stugan 
ändå. Det var stundtals alldeles skumt 
för hans ögon och han såg nätt och jämt 
speldosan, som stod på bordet vid fönstret 
midt i solgasset.

Han låg en stund och sträckte på sig, 
medan han funderade.

— Hvad taket var mörkt och tape
terna trasiga — vid spiseln hängde ett 
stort stycke löst — och kalkrappningen 
behöfde allt göras om. Nåja — det var 
ju god tid till det, för nu skulle han stanna 
hemma; han ville aldrig ut mer — det 
dög han inte till, för han höll ju på att 
ta fel på Svenska Högarne, när han stod 
till rors sist och skulle norrut med sku 
tan — hvad kapten skällde! — nå, det 
var då slut på, nu kunde han bli sin 
egen herre på en storbåt och få skälla 
själf, såvida han inte fick någon att dela 
med. I värsta fall kunde han klarera sa
ken ensam — för femton hundra kunde 
han nog få sig en båt — då hade han 
ändå litet öfver till grejor —. Storbåten 
ja! om han skulle kalla den för Kajsa

9



Ernst Didring.
som moran — nej! herre gud! att han 
kunnat glömma! — Jerker sprang ur 
sängen och fram till nattsäcken. Han bör
jade gräfva i den, fick fatt i en liten rund 
ask, öppnade den och höll en silfverbrosch 
i solskenet.

— Tänk att han kunnat glömma! 
Anna-Lisa skulle storbåten heta, det var 
inte tal om annat, och broschen skulle 
Anna-Lisa ha — hon, Pin-Johans tös med 
tjocka armarne och bruna håret. — Kan
ske hon förresten inte var så tjock längre 
— hon kanske hade slitit ut sig, eller — 
nå, det var väl ändå inte möjligt att hon 
gått och gift sig! — Jerker tittade på 
broschen utan att tänka — det var en 
blank, glittrande stjärna och sol strål arne 
lekte ta-fatt när han vred på den; han 
lade ner den i asken, tog upp den igen 
och putsade den med den röda bomullen, 
som låg i asken. Till slut lade han stjär
nan på bomullen i asken och stoppade 
om den försiktigt som om det varit ett 
lindebarn, satte på locket och stack asken 
i rocken bredvid.

Medan han klädde sig, kom mor Sjö
berg in. Hon hade fånget fullt med ved, 
och hon myste kärvänligt åt Jerker, när 
hon såg honom ta fram sin bästa halsduk 
och knyta den i en svajig knut.
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Bruddansen.
»Du har allt haft sömnen i ögonen, 

tror jag. Det är allt middag nu», sade 
gumman och gjorde upp eld.

»Nej, säger I det, mor? Hvar har I 
far då?» frågade Jerker och tog en titt i 
spegeln.

»Han har gett sig i väg till Svarthol
men att slå. Hvart går du?»

Jerker, som just tog på sig kavajen 
dröjde litet med svaret: »jag tänkte ge 
mig af till Nils Gustaf och höra mig för 
med båten. Har far ökan?»

»Ja, men du kan ju ta sumpen. Han 
är på syden, så du har vind både hem 
och bort.»

»Har I nått segel då?» frågade Jerkei.
»Det ligger i bon eller på bron, så

vida inte Maja Lenas otäcka pojk har tatt 
det igen. Du kan ju höra åt. Men kom 
först tebaks så du får litet förning med 
dig.»

Jerker kom lagom ner till bron för 
att rädda Maja Lenas pojke att allt för 
tidigt sluta sitt unga, förhoppningsfulla lif. 
Den lille, söte gossen hade just kapsejsat 
med en större tvättbunke inne i hamnen 
under en djärf segeltur på ett par meter 
och höll just på att söka rätt på äggska
len på bottnen, då Jerker fick upp honom 
med ändan af en åra.
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Sedan Jerker hissat på seglen och fått 

middagsmaten i sig, stack han en rymlig 
plunta med bränvin i fickan och gaf sig 
af. Han var just inte nöjd med båten 
och ännu mindre med seglen. Stor’n var 
trasig och full med hål sonr ett vinterlöf 
och focken var smutsigare än en tatter- 
skas underkjol, något som också förmådde 
Maja Lenas pojke, som med afundsjuka 
ögon och ännu våta byxor åsåg affärden, 
att säga: ’det va en däfla tjasa I har te 
vifta me i föral»

Jerker sade ingenting, men när han 
strök förbi udden, där den räddade räckte 
lång näsa åt honom, slängde han en död 
mört rätt i ansiktet på pojkbytingen, som 
tvärt stack iväg uppåt och tillbragte en 
god stund i skymundan af en bod med 
att torka något varmt rödt, som droppade 
från näsan.

Händelsen ryckte upp Jerker och han 
njöt af att däjsa undan ost hän. Sum
pen brusade fram för nästan förlig och 
vågorna, som satte in från Kanholma 
fjärd, rullade i kapp med honom, långa 
präktiga vågor, blåa som vitriol i skug
gorna men ettergrönt gula i brottet, när 
solen lyste igenom de tunna kammarne, 
som brisen tuggade i kanterna så fradgan 
yrde. Men fortare än sumpen gingo Jer-
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kers tankar, och när han svängde in till 
Långvik, just som sjön ökade och hafvet 
öppnade sin stora synvidd för honom, 
hade han allting klart för sig.

En timme dröjde han hos Nils Gustaf 
för att afhandla storbåten, och tack vare 
suparne han bjöd på, fick han halfva lot
ten med. Sedan ställde han sina steg 
mot en liten stuga ute på udden, Pin-Jo- 
hans gamla nerrökta stuga, lappad med 
vrakgods och sockerlådsträ, som låg likt 
en bygglåda midt i gröna land.

Pin-Johan själf låg i jordgubbslandet 
och krafsade, när Jerker klef fram och 
hälsade.

»Nej, se på fasingen! är det inte 
Sjöbergs pojk! Hvad blåser det nu för 
vind?»

»Syd», sade Jerker och kramade Pin- 
Johans smutsiga hand hårdt. »Håller I 
på att plocka daggmask midt på blanka 
dan?» fortsatte han.

»Nej du, det har ingen ännu sett Pin- 
Johan göra i otid, men ser du, de här 
gubbarna sno sig som käringar på en kaffe
bjudning och det vill inte bli nån ska
pande ordning på dem.» Pin-Johan kraf
sade igen bland stånden, medan han ta
lade: »Du är inte tida hemma du, Jer
ker. Ska’ du bli vistandes här nu?»

13
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»Tänker väl det, om en bara får», 

svarade Jerker och tog sig en jordgubbe.
»Det kan väl ingen neka. Tvärtom! 

du är nog välare sedd nu än förr, tän
ker jag. Ska’ du inte hälsa på Anna- 
Lisa?» Pin-Johan såg upp.

»Skulle väl det», sade Jerker.
Om han haft ögonen riktade åt stu

gan, kunde han fått se hur ett ansikte tit
tat fram mellan lackviolerna i fönstret, ett 
gult, magert ansikte med stora, blå rin
gar under ögonen, och som hastigt drog 
sig undan, när han steg in i stugan.

»Goddag — hur —». Där stannade 
Terker. Det kom någonting för hans blick, 
som om man rullat ner en gardin fram
för ögonen och det fastnade någonting i 
halsen, som kändes likt en köttbit. Han 
stod och sväljde en stund. Så gick han 
fram och tog kvinnan, som stod med ryg
gen mot spiseln, i hand.

De sade ingenting. Hon blef bara 
blekare och satte sig på spiselplattan, där 
kaffepannan surrade öfver elden, och hon 
tittade långt på Jerker som man gör, när 
man oväntadt får se någon, som man vän
tat men ändå icke vill träffa. Jerker vred 
sin mössa rundt mellan händerna, såg på 
väggarne, där vettar hängde på spikarne, 
såg på golfvet, som var rent och fint och
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Bruddansen.
strödt med granris, såg på bordet, där 
kaffekoppar voro framsatta på en hvit duk 
— till sist såg han på henne, som satt i 
spiseln med nedböjdt htifvud.

»Jag är hemma nu, Anna-Lisa», bör
jade han. »Trodde du inte jag skulle 
komma hemåt igen?»

»Joo, Jerker, men du har dröjt.»
»Jag kunde inte komma från förr, för 

ser du Anna-Lisa, jag ville inte fara hem- 
öfver, förrän jag kunde reda mig själf. »

»Och det kan du nu?»
»Jo, så vid den lefvande guden jag 

det kan. Jag kommer just från Nils Gu
staf, och där har jag köpt halfparten i 
hans storbåt. Och likar det sig godt kö
per jag en gång hela, och det skall väl 
ändå bli litet öfver till en stuga och en 
täppa.»

»Det var roligt för dig det.»
»Och så tog jag med det här åt dig.»
Jerker gräfde i fickan efter asken och 

räckte den åt henne.
Anna-Lisa öppnade den litet förläget.
»Det är silfver hvartendaste grand, vill 

du ha’na», sade Jerker.
»Oh!» sade Anna-Lisa och rodnade 

och tog Jerkers hand.
Men Jerker tog mera. Han tog henne
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i farnn och kysste henne tills rummet bör
jade dansa rundt så hon ref sig lös och 
skrek: »Jesses, kaffet 1»

Då blef Jerker hygglig och hjälpte till 
med att rädda kaffepannan. Men när han 
sen ville krama henne mera, sprang hon 
på dörren och ropade: »far! far! Kom 
in, får I kaffe!»

Pin-Johan kom in smutsig om hän
derna och satte sig i sängen med kaffe
koppen i hand. Han försökte se så vän
lig ut som möjligt mot Jerker, men långt 
in i hans blick låg där ändå något lömskt 
vädrande efter rof. Och med detsamma 
var det som det kom något tvunget mellan 
de unga. Anna-Lisa drack på bit och 
sneglade ut genom fönstret utan att säga 
något, och Jerker trummade tankspridt med 
fingrarne på bordet utan att säga mer än 
det nödvändigaste till svar på Pin-Johans 
alla frågor, som artade sig till husförhör 
och slutade med en uppmaning till Anna- 
Lisa att ta fram brännvinet.

Med den förvånade Jerker, som aldrig 
trott Pin-Johan i stånd att bjuda på bränn
vin, drack han två gökar, och sen han 
fått syn på broschen, som Anna-Lisa lagt 
ifrån sig på byrån, slog han Jerker på 
axeln, så det sa’ skvatt i denne, tog en 
gök till och fortsatte sitt förhör, som bör-
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Bruddansen.
jade gå på djupet, så Anna-Lisa fann sig 
föranlåten att gå.

Det såg nästan ut som Pin-Johan bara 
väntat på det, ty så fort hon hunnit utan
för dörren, gick han Jerker på lifvet och 
frågade, om han ville ha Anna-Lisa.

Jerker, som aldrig drömt om, att det 
skulle reda sig så lätt, fastnade tvärt på 
kroken och svarade ja, och då tog Pin- 
Johan honom om halsen och grät och 
sade, att »Sjöbergs pojk» var då den re- 
jelaste pojke på hela ön, och han hade 
alltid sagt, att fan skulle ta den, som ville 
säga annat, antingen det nu var Munsö
borna eller Torp-Anders, som alltid ville 
honom ondt och försökt drifva med Jer
ker som sjöman, och förrästen spridt ut 
kring hela ön att han — Jerker — fick 
lof att ge sig till sjös för Karl Andersons 
skull, han som kom bort, när Jerker och 
han seglade till stan den där September
natten.

Jerker orkade inte höra mer. Pin-Jo
han läste som en utanläxa och han hängde 
sig fast öfver Jerkers axel så brännvinet 
slog dofter i ansiktet på Jerker.

Men när Pin-Johan ändtligen ville styra 
om frieriet själf, var Jerker med igen och 
svarade nej. Det dröjde en god stund, 
innan han lät öfvertala sig och det var
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först, sedan Pin-Johan sagt, att han annars 
inte var karl till att säga hur det skulle 
gå, som Jerker gaf med sig. När han 
sedan tog ajö, satt Anna-Lisa borta vid 
källaren och skalade potatis, och det var 
nätt och jämt hon vålade sig se upp, när 
han och Pin-Johan gingo förbi.

Men när Jerker kom fram till henne, 
darrade hon så, att hon rispade sig i fing
ret med knifven.

»Ajö med dig, Anna-Lisa», sade Jer
ker.

Hon såg upp, såg som om hon väntat 
få höra något hårdt ord, såg som en hund, 
som väntar stryk, men när Jerker bara 
log emot henne,' gled räddslan bort ur 
hennes ögon och hon gjorde ett ganska 
storartadt försök att se glad ut tillbaka.

»Vill du möta mig på Storängen vid 
Ramsmorakroken i morgon middag?» frå
gade han henne halfhögt, då han böjde 
sig ned mot henne.

Hon såg forskande på honom: »nej, 
jag har inte tid — vi ska plocka gubbar 
i morgon.»

»Men jag måste träffa dig. Kom i 
morgon kväll då, efter solnedgången. Jag 
vill tala med dig. Jag måste —» tilläde 
han och böjde sig djupare öfver henne.

Hon tittade utåt vägen, där Pin-Johan
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hängde och väntade på gärdesgården, och 
mumlade: »jag ska komma.»

Jerker skakade hennes hand och gick 
glad. Men hade han sett hur Anna-Lisas 
händer sjönko ned i fatet och sett den 
blick hon sände efter honom, hade han 
nog ändrat lynne. Det var en lång, be
slöjad blick, tröstlös som rägndimman öf- 
ver hafvet.

Han var både glad och ledsen Jerker, 
när han seglade hem; glad därför att nu 
hade han allting klappadt och klart med 
storbåten och nära på med Anna-Lisa. 
Men han var också ledsen att det endast 
var nära på. Ju mer han tänkte på sa
ken, desto underligare syntes den honom, 
och mest underbart var Pin-Johans vän
liga sätt.

Så hade han aldrig förr blifvit motta
gen hos Pin-Johan, och hur han krängde 
tankarne, kom det plötsligt på honom, att 
det måtte vara något särskildt som stöpt 
om Pin-Johan och gjort honom så mör i 
mun. Inte för det nu var mycket att tro 
på, det visste han nog, för den där gubb- 
rackaren var alltid svår att bli klok på 
— det var rakt som att stoppa en ål i 
kasse, när man talade med honom — 
hade man fått in hufvudet i kassen, vips! 
slank stjärten ut genom ringen, och fick
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Ernst Didring.
man sen in stjärten, så var hufvudet på 
väg ut.

Och hur Jerker vände och vred saken 
nu också, blef han inte klokare för det. 
Så tog han fatt på Anna-Lisa igen, och 
henne kalfatrade han i tankarne både utan 
och innan — hon hade blifvit blek och 
mager förstås, men det var nog längtan 
— hennes bröst hade sjunkit in och hon 
hade blifvit bredare om höfterna, men det 
hade nog blifvit af att rota i jordgubbs- 
landet och sköta huset — hennes röst 
hade blifvit hård och kall, men hon hade 
väl inte haft någon att vexla ett varmt 
ord med, för där fanns ju bara gubbrac- 
karn och den kunde då inte väcka något 
varmt till lif inom henne.

Jerker blef arg. Hur det än var, all
tid kom han tillbaka till den där Pin-Jo- 
han; han kastade bort honom som man 
slänger en brädstump i sjön, men likafullt 
kom han drifvande tillbaka. Jerker tyckte 
sig ännu se honom, när han ute på bryg
gan böjde sig ned och kastade loss fång
linan åt Jerker och slängde efter honom: 
»välkommen tebaks du, Jerker — och 
stick förlofningsringen i fickan I» och så 
det där otäcka flinet och hviftandet ända 
tills Jerker gick rundt udden.

Icke ens när han kommit hem och
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förtöjt båten nere vid hamnen och spordt 
Maja-Lenas pojke hur det var med näsan, 
blef han riktigt fri från Pin-Johans grin. 
Först fram på kvällen, när det började 
mörkna och hafstrutarne kommo dragande 
förbi inifrån skärgården för att söka natt
hål ute vid de sista kobbarne, började 
minnet af Pin-Johans grin försvinna.

I stället fick han något annat att syssla 
med. Han fick igen sin värk öfver ögo
nen och det skymtade till underligt för 
dem, fast han satt midt i ljuset från elden 
och såg på moran, hur hon rörde i grytan.

Värken satt i länge, långt efter det 
han berättat för de gamla om storbåten 
— det andra om Anna-Lisa nämnde han 
inte, så klok var han, för hon skulle då 
aldrig bli väl mottagen som svärdotter, 
det visste han. Men klokskapen hjälpte 
honom föga. Strax sedan de lagt sig, 
kom ändå en fråga, som ref upp Pin-Jo
hans flin igen.

»Och Anna-Lisa då? Träffte du inte 
henne?» frågade moran, innan de som
nade.

»Jag såg na’», svarade Jerker undvi
kande.

»Det var dä välandes det. Akta dig 
för henne, för Pin-Johan är ute med garn 
för dottern.»
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Jerker svarade ingenting, hvarför sam

talet afstannade med denna varning, men 
han låg länge vaken och funderade öfver 
morans ord, under det en bultande huf- 
vudvärk tvang honom att kasta sig fram 
och tillbaka som om han haft smådjur 
till sällskap.

Följande dag gick han omkring och 
spånslog. Det var inte tal om att göra 
något. Han hade ingen lust till arbete, 
utan väntade bara otåligt att solen skulle 
ge sig i väg ned. Redan långt före den 
utsatta tiden gaf han sig åstad till mötet 
med Anna-Lisa. Han tyckte själf det var 
löjligt, men han gjorde sig grann som en 
skuta, när hon skall i hamn. Han fäjade 
naglarne, borstade skorna skinande blanka, 
vattkammade håret med en schangtil bena 
midt i och stack silfverrofvan i västfickan 
och en splitter ren näsduk i kavajen. Han 
var så rasande fin, att gummorna vände 
sig om på backen, där de räfsade höet 
af stenarne, och sågo efter honom med 
något slags svagt minne af kärlek i som
marnätter.

Väl var det, att mor Sjöberg var öf> 
ver och mjölkade på andra sidan sjön, 
annars hade hon väl anat oråd. Som det 
nu var, drog Jerker sin färde utan att nå
gon anade, hvarthän det bar.
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Han gick med korta, spänstiga steg, 

som om han skulle till dans, hufvudet 
höll han högt och ögonen lyste som på 
en spelande tjädertupp, och han sprang 
lätt som en fjäder öfver gärdesgårdarne, 
där de stängde hans väg. Hans hjärta 
bultade hårdt och starkt som en slägga, 
och han blef så varm att han måste slänga 
af sig rocken och ta den på armen. Så 
gick han glad och stolt framåt på den 
smala stigen, som nyckfullt slingrade sig 
öfver bärgsklintar och ängsbitar, ibland 
gnolande för sig själf på någon gammal 
sjömansvisa, ibland hojtande af öfversval- 
lande styrka mot den djupa skogen, me
dan den röda aftonsolen lyste på hans 
bruna hals och breda nacke. Stundom 
mötte han en eller annan urinnevånare, 
som barfota tassade förbi honom och som 
han bytte en hälsning eller ett par ord 
med, men annars var stigen öde. När 
den höjde sig uppåt bergen, skymtade 
hafvet fram — ett gulblankt skinande haf, 
som speglade kopparröda kobbar och skär 
och en eller annan skötbåt, som med gyl
lene segel väntande kvällsbrisen sakta drefs 
framåt af långa årtag.

När Jerker kom fram till. Ramsmora- 
vägen, tog han af inåt djupaste skogen, 
tills han kom fram till Storängen. Där
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satte han si g att vänta, ty naturligtvis 
hade han kommit för tidigt.

Solen var ännu uppe, fast den stod 
så lågt, att skuggorna af stammarne räckte 
ända öfver till andra sidan Storängen, där 
de blandades samman med blåbärsriset 
och de väldiga ormbunkarne, som täckte 
dikesrenen i tjocka massor. Här och där 
sto^o lingontufvor med tunga klasar i en 
röd varm färg, som om de varit fulla af 
blod, och när Jerker ref af en näfve full 
för att släcka sin törst dröp det rödt från 
hans hand som från en offerprästs.

Orolig låg han och väntade. Flera 
gånger ryckte han till och såg sig om
kring, när han hörde prassel i skogen och 
smällande ljud, men när han lyssnade rik
tigt, förstod han att det var ekorrarne, 
som åto kväll på färska grankottar och 
som belåtet smackade till hur godt det var.

En gång rusade han upp så lång han 
var, ty det rörde sig bakom honom, men 
han såg bara något mörkt slingrande, som 
slank in under en sten.

Nu brann solen som en stor brasa 
bakom skogen och barren riktigt glödde. 
Hela luften darrade af röda synålfina strå
lar och uppe i himlen seglade höga ro
senfärgade skyar. Det lyste och stack i
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Jerkers ögon, där han stod och tittade, så 
han måste gnugga sig i dem. Och då 
såg han, att brasan kolnade, skogen mörk
nade och en kall grågrön dager bredde 
ut sig öfver Storängen. En kvinna steg 
fram ur skogen på andra sidan.

Han hade redan med detsamma känt 
igen Anna-Lisa, men nu ville han inte 
visa sig för angelägen, när det gällde, 
utan gick henne bara några steg till mö
tes och sade med en röst, som han för
sökte göra fast? »det var kärt du kom, 
Anna-Lisa. »

Anna-Lisa såg bara på honom och 
nickade. Men hon lade sin hand i hans, 
medan han såg på henne tillbaka. Hon 
var klädd i blårandig kjol, hade ett blek- 
gult tunt lif och kring halsen bar hon en 
hvit duk löst knuten med Jerkers brosch 
uti. Men den svarta sidensjaletten bar 
hon i handen.

Ett enda ögonblick dröjde de ännu, 
så tog Jerker henne om lifvet och drog 
henne med inåt skogen, medan han talade 
kärleksord med henne, och skuggorna 
blefvo djupare omkring dem — — —

Vid Ramsmoravägen, där korsningen 
tar af åt Långvik till, satt en uf på lur
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i den stora tallen, för där nere på gärdet 
bredvid fanns det godt om åkerråttor. 
Han satt och lyddes och tittade, medan 
de långa timmarne ledo — de stora, gula 
ögonen växte med mörkret, men tyst, orör
lig satt han, nattens stora, underliga fo- 
gel på sin krokiga gren, som var nött af 
hans klor och filad af hans näbb. Han 
hörde ängsknarren knarpa i det oskurna 
kornet och hundarne skälla borta vid byn 
— han hörde bladen på den gamla pilen 
nere vid ån hviska med hvarann; och han 
hörde snoken slingra sig ut på nattrof 
genom de våta ljungtufvorna vid kärret, 
där det fanns godt om haryngel och fogel- 
ägg ibland, och han hörde hur räfven 
svansade förbi med tysta steg genom 
gärdsgårdshålet, där myggorna surrat i 
solnedgången — alla nattens mystiska 
halft obestämbara ljud hörde han och 
kände dem alla och lyddes så gärna till 
dem; han riktigt burrade upp sig af bara 
njutning och drog ner hufvudet ännu mer, 
så han blef oformligare än förut — men 
plötsligt kom där ett annat ljud ur den 
mörka skogen, ett ljud som han aldrig 
hört — det var ett hest, gällt skrik, bara 
ett —- ufven sträckte på sig — en lång, 
lång tystnad — så prasslade det till borta 
vid backen, där snoken bodde — det
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rasslade i ris — han hörde smällandet af 
grenarne — ett ljud, som lät som fotter 
klapprat mot stenar och berg, och ut på 
vägen störtade en kvinna i vildaste fart.

Och kvinnan rusade förbi honom framåt 
vägen som det gällde lifvet, barhufvad 
och med söndersliten klädning; hon an
dades fort och ufven hörde liksom flåsan- 
den, när hon sprang förbi och tog af åt 
Långviksvägen.

Om han velat följa henne, skulle han 
kunnat få se, hur hon alltjämt sprang 
vildt, besinningslöst framåt utan att se 
sig om, tills hon slutligen stupade omkull 
vid vägen och föll ihop som en död.

Efter en stund rörde hon på sig.
— Gud! hvar var hon? — hvarför 

låg hon där på vägen? — hvar var hen
nes sj alett?

Hon kände sig omkring med handen. 
— Åh! så var det — nu mindes hon — 
han hade sett ondt på henne, och han 
hade slitit bröstduken af henne — nej, 
så var det inte! — De hade gått sida vid 
sida och han hade haft armen kring lif
vet på henne — han hade talat om hur 
han stått vid rodret i långa, mörka nätter 
och längtat hem — och så hade han fått 
ondt i sina ögon — ja, hvad var det 
egentligen med dem? — han hade talt
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om att någon läkare hade sagt att han 
kanske bief blind — — han hade tagit 
henne fastare om lifvet — han tog henne 
i famn och kysste henne. Hvarför sade 
hon det inte då? — De gingo längre in 
i skogen — han lyfte henne öfver en gär- 
desgård — han kysste hennes knä — 
och sen — —

Anna-Lisa reste sig upp på armbågen 
och starrbligade in i natten, där hon in
genting såg. Hon vickade med öfver- 
kroppen, som om hon led af någon svår 
inre smärta, som ingen bot fanns för, och 
tankarne rusade i virrvarr inne i hennes 
stackars hufvud, där pulsarne bultade och 
svetten rann utför ansigtet. Hon jämrade 
sig sakta:

— Hvarför hade hon sagt det? Han 
hade ju aldrig behöft veta något. Ingen 
mer än Pin-Johan visste det ju och så han 
i stan, som förde henne med sig ut till 
fyrverkeriet på Tivoli den där gången. 
Hvarför skulle hon säga det? Barnet kom 
ju aldrig lefvande till världen och den 
andre såg hon aldrig mer. — Åh, hon 
hade inte vetat till sig — han förde henne 
med sig in i ett varmt rum — han drack 
starka, söta viner med henne. Hvarför 
hade hon sagt det åt Jerker? Han skulle 
aldrig förlåta henne — nej, aldrig! han
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ville ju inte tro henne först — hon måste 
tala om hvarje ord, hvarje rörelse, när 
det skedde. Först hade han suttit tyst, 
Jerker, som om han hvarken lefde eller 
dödde — och så med ens hade han ka
stat sig öfver henne, som om han velat 
strypa henne. Hon kände ännu hans 
hårda tag om strupen — han, som nyss 
förut kysst hennes bröst. — — Att hon 
kom undan? Men det var så mörkt och 
hon kände vägen bättre än han — fast 
hon nog inte sprang vägen — öfver berg 
och genom snår och myrar och bakom
henne detta förfärliga skrik — —-------- -

Anna-Lisa rusade upp — hon väntade 
— hon lyssnade. Ingenting hördes, men 
själfva tystnaden gjorde henne utom sig*; 
hon inbillade sig höra någon sakta krypa 
inne i den svarta skogen — krypa öfver 
barren, som skrapade emot hvarandra — 
hon såg två lysande punkter glimma till 
och försvinna — hon tog sig om bröstet, 
som om hon ville hejda något, som ville 
fram; hennes nakna barm arbetade våld
samt och hon kände efter dess hetta med 
sina feberheta händer, tills hon inte längre 
visste hvilket som var händerna och hvilket 
barmen — så skrek hon till, gällt som 
en dödssårad svartand, och störtade framåt 
vägen igen i hejdlös fart.
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Samtidigt med att solen steg upp ur 

hafvet följande morgon, steg gubben Sjö
berg ur sängen för att ta upp skötarne, 
som han lagt strax på Västerfjärden. Just 
som han klef ut ur stugan, kom Jerker 
drifvande framåt honom.

Gubben knäppte igen kavajen om ma
gen, för det var kyligt på morgonkvisten, 
och så gaf det honom alltid en anledning 
att vänta på sonen. Han kände inte rik
tigt igen pojken.

Inte kunde pojken väl vara full så 
där dags? Det hade han aldrig trott, fast 
han nog visste, att öpojkarne kunde vara 
svåra ibland. Men här var intet tvifvel 
längre. Pojken var full. Han dinglade 
fram och tillbaka öfver vägen med den 
fulles hela nyckfullhet och vid Jakobssons 
knut tog han en bastant törn mot gist- 
gården.

Gubben Sjöberg drog på munnen, men 
när pojken kom fram till stugan blef gub
ben helt allvarsam i en hast. Jerker var 
hvit i synen som nykokt torsk, och hans 
ögonlock hängde igen öfver ögonen som 
blinkhinnorna på hönsen.

»Du kommer som du vore efterskic
kad — riktigt oregerligt fint. Ska’ du 
med ut och ta’ upp skötarne?» frågade 
gubben.
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Jerker svarade inte med detsamma. 

Ögonlocken lyfte sig sömniga, och han 
kisade på gubben utan att förstå. Han 
stod stilla några minuter — såg på gub
ben, såg på den röda solen, som slog en 
lång brygga af guld ifrån hafsranden och 
fram till Storkobbsgrynnan, och sade:

aftonrodnad ger fager natt 
morgonrodnad ger skvättig hatt

Sen gungade han till och kryssade in 
genom dörren, kastade sig klädd som han 
var raklång i fållbänken och somnade.

Men ner till ökan gick gubben Sjö
berg tagande sig ett litet recitativ af eder 
på vägen öfver människones ondska och 
fulla barnungar, och när Maja-Lenas gubbe 
stötte till ute på bron, fick han mer vat
ten på sin kvarn och dessutom hjälp 
tilt att ta upp skötarne, utan bistånd af 
»pojkar som int’ har annat att göra än 
supa.»

Tre dagar därefter på morgonsidan, 
just som ångbåten nyss gått och mor Sjö
berg skulle ge sig af till mjölkningen, fick
hon se Pin-Johan komma förbi nere hos $
handelsman.

Hon tänkte ett ögonblick gå in igen, 
men hann icke sätta det i verket, ty Pin- 
Johan vek af uppåt deras stuga rätt på 
henne. Moran visste knappt på hvilken
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fot hon skulle stå, så villrådig bief hon i 
en hast, och därför valde hon det natur
ligaste och satte sig på trappan.

»Nej, se goddag mor Sjöberg», sade 
Pin-Johan och räckte fram handen. »Det 
är något till oregerligt fint i vädret i dag, 
så jag måste då rent titta ner och se hur 
I mår häröfver. Och så gubbarne måste 
en ju ha med, innan de ruttna och den 
där rackarns båten vålar sig ju inte till 
oss — och då tänkte jag, jag skulle lik
som se åt hur I har det. Fast nätt var 
det jag hann till båten, för han blåser ju 
ingenting, fast han är på norden.»

Gumman Sjöberg brydde sig inte om 
att svara, för hon kunde se på Pin-Johan, 
att han var i humör att tala ensam, och 
då var det aldrig värdt att försöka få en 
syl i vädret. En gång försökte hon vis
serligen att slänga in en fråga om fisket 
nordpå, men den gick spårlöst förbi.

Pin-Johan gick på som en väckelse
predikant eller en aflatskrämare, fast det 
just inte var religion han talade. Han pra
tade om allt hvad tänkas kunde; om Ve- 
stergårdens kornskörd och Jakobssons stora 
tik, om Karl i Kroka’s »ryggmatist» och 
stora slagsmålet hos Stark-Anders på Grön- 
kobb och skolmästarns stenmur och Pers- 
torparns röda ko, som fått missfall och
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om Tras-Karins jänta, när hon gick till 
skrift i hatt och handskar.

Gumman Sjöberg följde med i det 
längsta och sade ja till allt, så när som 
på det hon sade jaså till. Men när Pin- 
Johan började vefva ur sig den gamla 
fula historien om hur gubben Sjöberg 
vittjade Tallskärs ålryssja, som han alls 
inte hade med att göra, blef hon ond 
och sade: »nej, se det var då en rejel 
lögn 1 »

Och då föll Pin Johan af några streck 
från kursen, fast han höll farten inne. 
Hans tandlösa mun surrade som ett spinn- 
rockshjul tills gumman Sjöberg, som var 
rädd att hon inte skulle hinna med ökan, 
som skulle öfver till korna, som råmade 
på andra sidan Hemholmen, ändtligen fick 
honom att stanna med att fråga:

»Nå, hur mår dottera di?»
Pin Johan stannade tvärt och skelade 

till på mor Sjöberg, liksom han anat nå
got annat bakom frågan. Men när han 
såg hur lugnt moran hakade mjölkfla
skorna på oket, strök han sig ett slag öf
ver ögonen med rockärmen och svarade 
med ynklig ton: »Herre je, kära mor, det 
är just det — det är just det — hon är 
så sjuk, så illa sjuk», och liksom han öf~ 
verväldigades af dotterns sjukdom, sjönk
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han ner på trappan. Men i smyg skelade 
han åter lömskt på mor Sjöberg.

Hade han trott att han därmed skulle ta 
gumman, missräknade han sig fullständigt. 
Hon frågade bara i den likgiltigaste ton 
i världen hvad det var för sjukdom. Men 
det skulle hon aldrig ha gjort för nu kom 
hela historien på en gång.

Hon höll på att dö, Anna-Lisa, och det 
var deras pojke, som var skulden till det, 
för han hade träffat henne den där nat
ten, som hon, mor hans, nog visste af, 
fast hon skulle göra sig till och inte låtsas 
om den -— liksom om inte han, Pin-Jo- 
han, sett räfsvansen sticka fram bakom 
öronen på folk förut. — Och han, poj
ken, hade slagit henne, det sade Anna- 
Lisa, och hon skrek ibland så hela Lång
vik hörde det, och klädningen hennes hade 
varit bara trasor, när hon kom hem och 
inte kunde säga ett förnuftigt ord. Och 
nu låg hon där, Anna-Lisa, röd som en 
mörtfena i synen och yrade och skrek 
och *ville slå hufvudet i väggen, och nu 
ville han, Pin-Johan, säga henne, Sjö- 
berskan, det att om det inte var så 
att deras långa drill till pojke ville gifta 
sig med flickan och göra det bra igen 
och bete sig som en »rejel» karl, så vore 
det åtminstone inte för mycket, att han
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vräkte sig dit till henne och tog ajö af 
henne, innan hon dog, hans enda barn 
som han, Pin-Johan, hållit så kär — så 
kär. — —

Här gråt Pin-Johan en stump, till den 
grad lyckades han rifva upp sig själf. Sen 
fortsatte han igen högt och fort, så det 
ramlade i väg som en harskramla.

Och var det så, att inte pojkdrulen 
ville någondera delen, så skulle han, Pin- 
Johan, nog vara karl till att låta hela ön 
få veta san? rackare till son Sjöbergs på 
Skäret hade, och hur han aldrig gjort 
annat i sina dar än ränt omkring och 
förfört flickor, men att det skulle bli slut 
på det nu, om också han, Pin-Johan, skulle 
offra ett skott ur sin gröfsta sälbössa för 
att göra ön kvitt från ett slikt vidunder. 
För det var då både uschligt och skam
ligt att narra en oskyldig flicka från hen
nes goda hem och skrämma hennes för
stånd på sned. O ! nu skrek hon bara 
JerkerI Jerker! Och ville mor Sjöberg 
höra det sa kunde hon följa Pin-Johan, 
så skulle hon nog få se hvad hennes pojke 
gjort åt Anna-Lisa — den söta — goa
— gullirara — oregerligt vackra Anna- 
Lisa. —

Gumman Sjöberg stod alldeles hand
fallen under Pin-Johans långa tirad. Än
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bief hon arg och än vek, än rädd och 
än ledsen, och när Pin-Johan slutade, 
visste hon hvarken ut eller in.

Att det hade skett något den där nat
ten, hade hon nog anat, ty Jerker hade 
varit så underlig dan därpå, men att nå
got sådant inträffat som Pin-Johan nu kom 
med, det hade hon aldrig trott om sin 
gosse. Inte för hon trodde mycket på 
hvad Pin-Johan sade och nog visste hon 
hur pass god hans jänta var, men ändå 
tog det henne djupt och det var med en 
viss öfvertygande kraft hon skramlade med 
mjölkflaskorna och sade: »det var en 
nedrig lögn du, Pin-Johan! Det tror jag 
inte om min pojk.»

Pin-Johan svarade, att det fick hon 
göra hvilket hon ville, men pojken sin 
kunde hon fråga om saken, och fast han, 
Jerker, var hal nog att lömska sig ur hi
storien, kunde hon i alla fall hälsa honom 
och säga att Anna-Lisa stod vid himlens 
port och att om Jerker ville träffa henne, 
innan hon trädde in, så fick han raska på.

När Pin-Johan fått fram denna i sitt 
tycke väl valda fras, fick han veta, att 
Jerker och gubben Sjöberg gifvit sig ut till 
Flatskär med flundernäten och inte voro 
att hemvänta förrän dagen därpå.

Med detsamma var det som om Pin-
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Johan blifvit lugn. Hans röst, som legat 
uppe i diskanten och skrikit gällt som en 
fisktärna under hela sista delen af sam
talet, sjönk ned till sitt vanliga läge igen, 
och när han skildes från Sjöbergskan bad 
han henne med grafröst om att framföra 
en hälsning till Jerker att skynda sig till 
Långvik, innan det blef försent.

Mor Sjöberg måste lofva det, förrän 
Pin-Johan gick. När han väl gått, ville 
hon ta tillbaka löftet, men det var rakt 
af som om hon inte kunnat få fram ett 
ljud. Hon var damtorr i mun och hon 
måste smacka flera gånger med tungan, 
innan hon fick munlädret i gång, men då 
kutade Pin-Johan redan bort öfver bärgs- 
kammen med sina tomma jordgubbslådor.

Det första Jerker fick höra, när han 
dagen efter kom hemseglande tillsammans 
med gubben, var Pin-Johans besök.

När moran framförde hälsningen ryckte 
han till litet, men fortsatte att gista nä
ten utan att tala vidare om saken. Mor 
Sjöberg, som nog kände hur landet låg, 
tilläde ingenting för egen del utan gick 
in till gubben och afhandlade med honom 
hvad som borde göras för att rädda Jer
ker ur Pin-Johans klor. Skälen för och 
mot vägdes och pröfvades och gamlingarne 
kommo till det resultatet, att det var
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bäst att låta Jerker sköta saken hur han 
ville.

Ute på backen försökte också Jerker 
reda ut hälsningen, men hur han ref och 
slet i den, dess värkliga innebörd fick 
han aldrig fatt i. Han gick igenom alla 
händelserna under den där natten, då 
Anna-Lisa sprang ifrån honom; han ran- 
sakade allt hvad han förmådde och han 
lyckades hitta en hel del saker, som talade 
mot Anna-Lisa, och han bjöd nästan till 
att öfvertala sig själf att slå hälsningen 
ur hågen. Men just som han gjort sig 
af med den, dök den upp på nytt midt 
i något annat och det blef som att skjuta 
dopping, det var svårt att få dödsskott 
på hälsningen. Mångfaldiga gånger in
billade han sig, att han hatade Anna-Lisa 
och Pin-Johan och hela ön, men hatet 
räckte inte längre än ett flundernät, ty 
när han började gista det andra, älskade 
han åtminstone Anna-Lisa.

Så gick det fram och tillbaka mellan 
ondt och godt, tills alltsammans trasslade 
ihop sig inne i hans hufvud liksom töf- 
lorna i nätet han gistade, för att så små
ningom vändas om till en enda stor, ag
gande känslobild, som stack och retade 
hans ögon hvart han såg.

Öfverallt såg han Anna-Lisa ligga med
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rödt ansikte, halföppen mun och med 
armarna sträckta mot honom ; — bilden 
krympte samman och i stället kommo flera 
fram, alla lika — i hvarje maska på nä
tet, hvaremellan vattnet ännu hängde som 
små speglande fyrkantiga glasrutor i sol
skenet, inbillade han sig se samma ängs
lande bild — Anna-Lisa -— Anna-Lisa 
-— och alla gungade de upp och ned och 
darrade och glänste, när den svaga för- 
middagsbrisen andades på dem. Jerker 
stod inte ut längre. Han krokade på sista 
tärnen och gick in utan att bry sig om 
de öfriga näten, som lågo på bron i en 
hopgyttrad massa.

»1 får gista näten själf — jag måste 
till Långvik», sade han tvärt han kom in.

Han dröjde liksom han väntat att få 
höra någon invändning, men moran nic
kade bara och gubben reste sig från sän
gen där han låg och sade: »det kan vi 
godt — ta bara flundrorna ur sumpen 
först, form du seglar. Eller kanske du 
kan ta ökan?»

»Som I vill far», svarade Jerker. Han 
tog en näfve piptobak, drack en klunk 
sur mjölk ur byttan på bordet och gaf 
sig åstad.

När han seglade ut ur hamnen, min
des han Maja-Lenas pojke förra gången
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han for till Långvik, och han kunde inte 
låta bli att dra upp en jämförelse. Som 
den just icke utföll till belåtenhet, ön
skade han nästan, att pojkbytingen stått 
på bryggan igen. Men där var tomt, ty 
Maja Lenas pojke höll just på att stjäla 
agg uppe i handlarns ladugård och kunde 
tyvärr ej tjäna till afledare för Jerkers 
tankar.

Det hjälpte icke häller att Jerker sko
tade och släckte om hvartannat; hans tan
kar löpte ringdans kring Anna-Lisa och 
hennes sjukdom likafullt, och de jagade 
upp hans oro så han måste slita upp ka
vajen för att få luft. Med den stigande 
oron kom också ögonvärken igen. Där 
foro svarta skuggor förbi hans syn, och 
han höll på att sätta på grund utanför 
Ramsmora. Ju längre det led, desto ifri- 
gare, nervösare blef han; han skiftade 
hand på rorkulten och flyttade sig öfver 
från lä till lovart; han svor öfver brisen, 
som aldrig tycktes friska, och han ban- 
nade solskenet, som glittrade och sprätte 
ilsket på vattnet liksom om man fjällat 
en jättestor aborre, och han lofvade he
ligt, att om Anna-Lisa lefde tills han hann 
fram, skulle prästen få läsa öfver dem och 
brölloppet stå i en vecka minst.

— Ty orätt hade han haft, han rik-
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tigt längtade efter att få göra det godt 
igen. Inte var det väl så märkvärdigt 
om flickan råkat i händerna på en dålig 
karl, hon hade inte haft någon, som kun
nat se efter sig, och det var så lätt att 
komma på sned, när man var ensam, det 
visste han nog. Det var allt en gång — 
ja, gud, det var nog många, som han 
tagit flickorna i famn inne i mörka sjö- 
manskyffen; det var inte värdt att vara 
hög och fin, han hade varit mycket sämre 
än Anna-Lisa. Och barnet, ja, det var 
det förstås — men det var ju dödt, när 
det kom till; det var nu för egendomligt 
också, för annars brukade då alltid oäkta 
ungar få lefva för att folk skulle ha något 
att prata om. Men det var minsann in
gen af dem på ön, som kunde kasta första 
stenen på Anna-Lisa. Det vore allt bättre 
att sopa rent för egen dörr först, ty de 
flesta därute hade då sin historia. — Bara 
det ville biåsa, blåsa oregerligt eller om 

vind åtminstone ville kantra så han fick 
honom förlig, annars hann han aldrig fram 
till Anna-Lisa, till det röda ansiktet och 
till armarne, som sträcktes mot honom.

I Pin-Johans stuga dansade solstrålarne 
in som vanligt genom lackviolerna i fön
stret. De kommo in tidigt på förmidda
gen och trifdes bra därinne till långt fram
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på eftermiddagen så de hade god tid att 
syna stugan i sömmarne. De började 
med dörrkarmen och ströko öfver låset, 
kröpo sen öfver till väggen, luktade på 
kolfvarne till några rostiga bössor, värmde 
fjädern på vettarne, hälsade på bland ved
träna under den öppna spiseln framåt 
middagen och hasade sig upp till sängen, 
som stod utmed väggen. Där brukade 
de hvila sig en rundlig tid, ty sängen var 
stor och de tyckte väl de lågo godt i den.

Men Anna-Lisa, som låg i sängen hade 
ingen aning om att eftermiddagsolen lyste 
på henne. Hon visste hvarken om det 
var kväll eller morgon, dag eller natt, och 
väl var det för henne, ty hon slapp höra 
Pin-Johan, som nu liksom alltid, när han 
hade sjukdom i huset, tog till bönboken 
och hasplade psalmer dagen i ända. Inte 
som han var rädd för sjukdomen — åt
minstone ville han inte låtsas om det — 
nej då! men det var nu en gång för 
alla tron därute hos öborna, att läsandet 
hjälpte.

Och Pin-Johan läste så själfva döden 
skulle blifvit rädd och bedt att få komma 
igen längre fram, när det var litet tystare. 
Minst sina trettio gånger drog Pin-Johan »jag 
går mot döden» och ibland satte han till 
litet sång. Men melodi blef det icke myc-
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ket af, ty han hade ett svagt minne af 
kyrkgången, som han aldrig brukade an
nat än vid födelse’ och begrafning, han 
liksom de flesta där på nordsidan, som 
hade långt till gudsordet och lifvet i den 
hvitmenade stela kyrkan, men i stället 
hade det så mycket närmare till döden i 
det mörka, gungande hafvet. När Pin-Jo- 
han behöfde hvila sig, tog han »din klara 
sol», ty den tyckte han liksom både lin
drade och stärkte, för hur det var, gjorde 
Anna-Lisas sjukdom honom litet svag.

Ibland vålade sig väl någon af gran
narna in för att fråga hur det var med 
flickebarnet, men i allmänhet tog man 
Ann a-Lisas sjukdom lugnt, så van blef 
man att se döden i hvitögat, när man 
brottades med hafvet om några tunnor 
strömming.

Någon grannkvinna ställde stundom 
in litet mjölk till den sjuka eller drog 
kuddarne till rätta, men för det mesta var 
det Pin-Johan, som sörjde för allt.

Han hade nu sin egen åsikt om Anna- 
Lisas sjukdom och i öfverensstämmelse 
med den lindade han ylleschalar om huf- 
vudet på henne för att lindra hufvudvär- 
ken, något som hade ödesdigra följder. 
Om han i stället hade täppt till hålen i 
stugväggen bredvid Anna-Lisas säng, hade
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han haft bra mycket större utsigter att få 
henne på benen igen.

Att hämta läkare tänkte han icke ett 
ögonblick. Det var både för långt och 
för dyrt att segla efter honom och så hade 
han ju förresten — psalmboken. Han 
läste och läste. —

Det knackade på dörren. »Stig in», 
ropade Pin-Johan och fortsatte läsningen 
ännu högre, för det gjorde alltid ett godt 
intryck på besökande.

Dörren öppnades långsamt och Jerker 
steg in. Han nickade åt Pin-Johan och 
gick fram till sängen utan att tala.

Pin-Johan slutade läsningen. Ett tag 
tänkte han ta mågot bibelspråk och rik
tigt stuka Jerker, men en blick på Jerkers 
breda rygg kom honom att ändra tankar. 
Han nöjde sig med att gå fram till Jer
ker, lägga sin hand på dennes axel och 
börja prata.

Han beskref Anna-Lisas lidanden och 
han målade ut dem tiodubbelt värre. Han 
ordade om sin stora faderskärlek och sina 
uppoffringar för flickan, och om Jerkers 
skyldighet att göra godt, där han gjort 
ondt. Anna-Lisas historia var han nog 
förståndig att tiga med.

Men med sitt tal, som framfördes i en 
halft anklagande, half bedjande ton, hyp-
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notiserade han sig själf, så att han blef 
öfvertygande, och när han märkte det, 
passade han på att be Jerker se efter 
Anna-Lisa och gick själf ut och fick sig 
en sup hos grannen.

Jerker hade satt sig på stolen bredvid 
sängen. Han satt orörlig hela tiden, icke 
ens mössan hade han lagt ifrån sig utan 
höll den mellan händerna, och han såg 
oafvändt på den sjuka. Han satt stilla 
utan att tänka eller tala, såg bara på sol- 
strålarne, som vandrade uppför den röd
målade sänggafveln, lyste på något blän
kande på byrån och sedan halkade ut ge
nom fönstret.

Då var det som om Anna-Lisa skulle 
känt det; hon jämrade sig och ropade 
efter vatten. När Jerker tog bleckmuggen, 
som stod på bordet, och gaf henne, slog 
hon upp ögonlocken och såg på honom. 
Men som det skulle varit för stor ansträng
ning däri, slöt hon dem med detsamma. 
Men hon drog med handen i yllet, som 
Pin-Johan lindat om hufvudet på henne, 
och när Jerker med varsamma händer tog 
bort det, gick liksom ett leende öfver 
hennes ansigte.

I många timmar satt Jerker vid hen
nes säng och vakade, tills hon slutligen 
framåt kvällen, när det började mörkna
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inne i stugan, fick igen sansen och satte 
sig upp i sängen. Hon såg forskande på 
honom och drog linnet tillsammans om 
halsen:

»Ar det du, Jerker?»
Jerker svarade ingenting. Han bara 

strök hennes hand, som brände i hans. 
Han tordes inte tala till henne, ty hennes 
ögon sågo så underliga ut. De lyste på 
ett onaturligt sätt och hon kramade hans 
hand som om hon hållit på att glida ner 
i en afgrund och i sista stunden fått nå
got att haka sig fast vid.

»Det var inte mitt fel, Jerker», sade 
hon och lutade sig närmare honom — 
»jag ville inte — aldrig — men han gaf 
mig dricka — du ska’ inte tänka ondt 
om mig —»

Mer kunde inte Jerker höra. Han lu
tade sig öfver henne och kysste henne 
och medan hon hängde sig om halsen på 
honom, lofvade han henne allt. —:

— Hon skulle bli bra igen snart — 
mycket snart och då skulle de gifta sig 
och de skulle få sig en liten stuga vid 
Ramsmora, för där hade de ingen släkt
— många skötar skulle de ha och två 
kor och en gris och en sump och en öka
— och om vintern skulle han skjuta säl 
och dra stornot med Ramsmorapojkarne
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för de voro hyggliga karlar allesamman, 
och jordgubbar skulle de sätta i lä på 
sydsidan och skicka till stan -— och många 
ålkassar skulle de köpa, för Lars på Run- 
marö, han hade förtjänat tre tusen på det 
förra sommaren — och han skulle sälja 
sin andel i Nils storbåt, lör han ville al
drig segla ifrån henne — och hon skulle 
plocka lingon och sälja och köpa skor åt 
barnungrarne, för det skulle de naturligt
vis få, och ungarne skulle växa stora och 
starka och skulle hålla af far och mor, 
och när de blefvo gamla skulle de al
drig ta undantag; och Pin-Johan skulle 
få komma till dem, om han ville vara
hygglig·

J erker pratade som för ett litet barn 
och han märkte nätt och jämt, att Anna- 
Lisa tappade sansen igen. Först när hon 
började jämra sig, blef han det varse, 
och då fick han lof att lägga ner henne 
och gå efter vattenmuggen.

Sedan Pin-Johan kommit igen, ville 
han byta af Jerker vid sängen, men fick 
inte. Däremot fick han veta, att Anna- 
Lisa talat med Jerker, och när han kom
mit på det klara med, att Jerker trots den 
där dumma Stockholmshistorien ändå ville 
ta Anna-Lisa till hustru, slutade han att 
läsa i psalmboken, som han tagit till med
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detsamma han kom in, och började hålla 
loftal öfver Jerker och försvarstal för 
Anna-Lisa.

•— Hvad han var för en oregerligt 
präktig pojke, Jerker! Det hade han, Pin- 
Johan, alltid sagt och det var inte värdt 
att någon försökte kasta smuts pä honom 
efter detta. Han var en riktig karlakarl, 
som inte fäste sig vid om en flicka kom 
litet på trullerunten — inte för det nu 
hade gjort så mycket, för det var då rakt 
ingen lefvande på ön, som visste det. Se, 
flickan ville aldrig tala om det och han 
själf, Pin-Johan, visste inte ens namnet 
på den där fina rackaren, som drack henne 
full och gjorde henne på tok — och när 
Anna-Lisa kommit ut från barnbördshuset, 
för hon hade ju tjänat i stan då, när det 
hände, som väl Jerker fått veta, så hade 
hon kommit hem strax efter, och sen hade 
hon fått stanna hemma, fast han, Pin-Johan, 
inte hade så godt om det. Och där hade 
hon hållit sig både fin och ren och knappt 
sett åt en karl en gång, och det fast både 
storbondens långa pojkar varit sta’ och 
giljat till henne och alla enklingarna på 
Stora Nassa haft noten ute efter henne. 
Och nu var hon så rar, så rar; hon var 
renad från synd i ångerns sjudande bad 
och Herran Gud hade tagit henne under
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sitt beskydd, så nu fick Jerker en riktig 
ädelsten i sitt hus.

Pin-Johan var lika vältalig som han 
brukade vara, när han försökte lura lun
ken strömming ifrån sig i Fiskarhamnen, 
och han tog Jerker med sig till slut framåt 
natten, när de sutto vid bordet och åto 
gröt, som Pin-Johan kokat. De kommo 
öfverens om brölloppet och hvad Anna- 
Lisa skulle få i brudgåfva. De voro så 
förnöjda båda, ty Anna-Lisa syntes lug
nare, att de togo sig två gökar hvar.

Sedan Pin-Johan lagt sig, ty han be
tingade sig att fa hvila ut till morgonen, 
satte sig Jerker att vaka.

Det blef långa, långa timmar han satt 
och hörde hur Anna-Lisa andades och såg 
hur lampan brann. Ibland böjde han sig 
ned och tittade på henne, ty han tyckte 
hon liksom ville tala, men det blef aldrig 
något tal af. Ju längre natten led, desto 
rödare blef Anna-Lisa i ansiktet och desto 
oroligare kastade hon hufvudet fram och 
tillbaka. Jerker gaf henne vatten så ofta 
han [kunde, men till slut ville hon eller 
kunde icke få ned det, så vred hon 
sig. Stundtals låg hon väl stilla, men så 
kommo kastningarne värre igen och då 
blef Jerker ängslig. Men han begrep inte 
hvad som stod på, förrän framåt morgo-



Ernst Didring.
nen, då Anna-Lisa började noppa på täc
ket. Den synen kände han igen och visste 
hvad den betydde. Han ruskade våldsamt 
på Pin-Johan, som med halföppen mun 
låg och snarkade på pinnsoffan. Och Pin- 
Johan blef också rädd och ville börja läsa 
psalmer, men Jerker slog boken ur han
den på honom och bad honom segla ef
ter läkaren.

Men innan Pin-Johan hann komma i 
väg, ty han skulle naturligtvis göra om
ständigheter för den långa resans skull, 
slutade Anna-Lisa med plockandet och 
började andas ojämt, och strax efter sedan 
solstrålarne börjat sin morgondans med 
damkornen i fönstret gaf sig Anna-Lisa ut 
i det stora mörkret.

Medan Pin-Johan sprang fånigt fram 
och tillbaka, innan han sprang ut ur stu
gan, satt Jerker som bedöfvad kvar vid 
Anna Lisas säng.

Det var så märkvärdigt allithop; det 
var som om det på engång blifvit så 
tyst, så tyst, men en tystnad, som 
var förskräcklig just i att vara det; det 
var som om allt lefvande inne i stugan 
skulle stannat i sitt lif och en tyst kyla 
gått genom rummet —; Anna-Lisas an- . 
sigte blef med ens så stelt som när blå
isen lägger sig öfver hafvet, och hennes
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ögon, som öppnat sig vid de sista ande
tagen liksom vidgade sig och fröso till i 
en grå, hemsk köld, en köld som liksom 
tog rodnaden ur hennes ansikte och gick 
in i Jerkers hand, som ännu höll hennes. 
Då med ens stod det klart för honom och 
han själf blef på engång så isande kall. 
Han skakade till och reste sig upp.

Han tittade på solstrålarne, där dam
kornen dansade; så meningslöst hade han 
aldrig känt lifvet, så bittert hade han al
drig känt hvad det vill säga att ha så 
mycket outtaladt inom sig som aldrig nå
gon skulle lyssna på.

Ännn när Pin-Johan kom tillbaka med 
byns käringar, stod han och såg på dam
met som om han varit förlamad, men när 
han hörde deras röster i dörren, råa rö
ster som han tyckte, for som en skugga 
förbi hans ögon och han gick ut.

Han hade icke något behof af männi
skor nu. Han ville vara ensam med allt 
det som fanns inom honom; tankarne rul
lade tunga som dyningar i hans hufvud, 
han kände hur de slogo mot väggarne lik
som om de ville ut, det brusade därinne 
och han snubblade öfver trädrötterna, där 
kan dref redlös som ett vrak utan mening. 
Först när han kom ut på klipporna, där 
sjöarne bröto, flödade sorgen öfver.
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När det värsta var förbi, började han 

gå till doms med sig själf. Han var både 
anklagare och anklagad, och han var oblid- 
keligt sträng mot sig. Han kom till den 
slutsatsen, att det var hans fel, att Anna- 
Lisa gått ur världen. Han riktigt njöt af 
att upprepa allt ondt, som han möjligtvis 
kunde ha gjort henne, och han lyckades 
till och med vända en hel del godt till 
sin egen nackdel.

Den minnesrika natten, då han spar
kade sönder sin och hennes lycka, genom
gick han i allra intimaste detaljer, och 
han kunde nätt och jämt förstå, att han 
kunnat behandla Anna-Lisa så hårdt. Icke 
som han skulle ångrat sig, nej, den käns
lan kom aldrig för honom, han såg kallt 
och nyktert på hvad han gjort, och han 
fann det vara ett brott, som han aldrig 
skulle kunna försona.

Som en försmak af börjande straff fick 
han jgen sina förfärliga smärtor i hufvu- 
det och det skymde stundtals för ögonen, 
så han ibland ej kunde se sjön, som gick 
hvit.

Hur länge han satt där, visste han inte. 
Han var så fördjupad i att peta upp allt 
svart och fult inom sig tills han fann allt
ihop vara en enda stor mörk jordhög, 
som solen aldrig mer skulle lysa på, från
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hvilken det aldrig mer skulle spira blom
mor eller gräs och i hvars mull endast 
maskar krälade.

När Pin-Johan ändtligen fick rätt på 
Jerker, hade denne två djupa rynkor i 
pannan och han såg så allvarligt på Pin- 
Johan, att gubben blef rädd och knappt 
tordes fram med sin fråga, om Jerker ville 
se Anna-Lisa innan hon sveptes.

Jerker såg eftertänksamt på Pin-Johan, 
som om det var någonting han icke kunde 
förstå. Ett par tre minuter höll han blic
ken stadigt fäst på Pin-Johan, så reste 
han sig upp utan ett ord, lade sin ena 
hand på Pin-Johans axel som om han be- 
höft stöd och följde honom.

Anna-Lisa var redan i ordning, när 
de kommo tillbaka till stugan, ty Pin-Jo
han hade hållit på i ett par timmar och 
letat efter Jerker. När de trädde in, drogo 
sig gummorna, som haft besväret om hand, 
undan. Det hade de icke behöft, ty Jer
ker stannade vid dörren.

Han såg ingenting sanningen att säga 
med detsamma, ty så darrade svarta skug
gor för hans ögon, men efter hand ljus
nade det —; han såg en reflex på en 
kaffepanna i spiseln — den rödbruna lå
dan borta vid ena kortväggen och till sist 
ett hvitklädt föremål däri — ; han såg en
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blek profil, som han tyckte sig känna igen 
—- ett par gulbleka sammanknäppta hän
der och något grönt, som liknade blad 
vid hufvudet på ■—- — han tog ett steg 
framåt, vacklade till och gick ihop som 
en fällknif och tog en stol med sig i fallet.

På kvällen blef Anna-Lisa buren till 
logen, för det var för varmt att ha henne 
inne i stugan och det var inte tal om an
nat än att fara till kyrkan och jorda henne 
förrän på söndagen. Hon var klädd i fi
naste hvitt, som handelsman haft, och 
Tras-Karins jänta hade bundit en krona 
af eklöf åt henne och fått en tjugufem- 
öring af Pin-Johan, som tyckte, att Anna- 

• Lisa skulle stå brud till sist ändå.
Jerker hade ingen sett till, sedan han 

rest sig upp en stund efter sen han stu
pat inne hos Pin-Johan samma dag Anna- 
Lisa gick bort. Han hade gått sin väg 
utan att säga någonting. Hem hade han 
inte seglat, ty ökan låg ännu kvar i Lång
viks hamn. Ingen visste hvar han fanns, 
inte ens gubben Sjöberg, ty han hade kom
mit seglande med sumpen till Långvik för 
att leta efter pojken. Några pojkar från 
Hamn påstodo sig visserligen ha sett Jer
ker bortåt myrarne, men det ryktet trodde 
ingen på. Och Pin-Johan, som väl varit 
närmast till hands att ta rätt på honom,
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hade bara suttit och läst högt ur psalm
boken ända till lördagskvällen, när han 
gick ned till hamnen, för att rusta i ord
ning storökan till dan därpå.

Där han höll på att plocka ström- 
mingsbitar och fiskfjäll från skotten, var 
det ju helt naturligt, att han skulle komma 
till att tänka på Anna-Lisa. — Fint skulle 
hon ha det i det sista —; nya seglen skulle 
han ha på ökan, för ingen skulle då säga 
att Pin-Johan knusslade på ståten, när 
Anna-Lisa skulle resa till kyrkan. Bara 
det ville bli fint väder och vinden vände 
sig, så man slapp ro, för då fick han all
tid ge roddarne ett par supar mer hvar 
än om man seglade. —

Pin-Johan kikade utåt hafs, men blef 
inte klokare däraf, ty sydvesten ref i så 
hårdt på kvällskvisten, att det artade sig 
till storm, och då var det inga utsikter 
till att han skulle kantra på norden. Han 
spottade ett slag missbelåtet utåt sjön och 
vände sig mot land.

Därifrån han stod, såg längan, där 
Anna-Lisa låg på logen, ut som en stor 
kista och mörkare blef den väl af, att him
len bakom hade en kall blekgrön färg.

Pin-Johan tittade och tittade. Han 
kunde inte förstå hvad det var, som rörde 
sig däruppe vid längan. Det såg ut som
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folk, men i Herrans namn inte tänkte de 
väl dansa pa logen som det nu var, om 
det också var lördagskväll. Han lyssnade 
allt hvad han förmådde. Jo, minsann! 
Det var röster han hörde och hojt och hej.

Han sprang i land och uppåt logen. 
— Det var då ena fräcka lymlar, som 
gett sig till att bryta upp logdörrarne, som 
han själf spikat igen, och draga ut Anna- 
Lisa! - —

Ju närmare han kom desto tydligare 
hörde han rop och skrik och smällandet 
af klackar.

Han rusade midt in i hopen, som stod 
där i mörkret vid logen.

»Vet ni inte lefvande hut!» röt han 
åt de närmaste, hvars anletsdrag han nätt 
och jämt kunde urskilja.

»Sch», hviskade en röst, som han kände 
igen som Nils Gustafs. Han följde rikt
ningen af dennes hand, logdörrarne voro 
stängda.

Pin-Johan stod där häpen och såg från 
den ena till den andra, som samlades 
kring honom i mörkret. Alla. stodo de 
tysta och lyssnade med halft förskrämd : 
ansikten, som Pin-Johan snarare anade än 
såg, fast han lutade sig fram emot dem.

Den enda, som tog sig någonting 
för, var en gammal kvinna, som satt på
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en barf och drog den ena bönen efter 
den andra.

Det var så mörkt där bakom längan, 
att stenfotens färg var nästan osynlig, och 
det gjorde nog sitt till för att göra stäm
ningen tryckt.

Men inne på logen var det så mycket 
lifligare. Därifrån hördes taktfasta steg, 
trampandet af tunga klackar mot tiljorna 
och det skreks ord därinne i takt med 
dansen, ord, som ingen kunde tyda och 
som genom den vansinniga glädje hvar
med de uttalades skrämde Pin-Johan mer 
än mörkret. Någon egentlig dans var det 
väl inte; det var hambo och gamla valsen 
och schottish och jig om hvartannat, allt
ihop ackompanjeradt af en hes röst, som 
skrek och skrattade, grät och snyftade om 
hvartannat i cn ursinnig häftighet, som 
icke behöfde hvila utan höll på i ett där
inne på logen.

Pin-Johan blef riktigt hemsk till mods 
och det blef inte bättre, när någon rörde 
vid hans arm och hviskade:

»Det var ett styggt sällskap Anna-Lisa 
fått te dansa med. Jag tror det är fan
den själf, som är i farten och dansar kro
nan af bruden.»

Pin-Johan svarade inte, hvarför den 
andre fortsatte:
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»Anderses mor kom förbi nunnas oeh 

fick hörat — det är ju fasligt att en inte 
kan få slut på’t — vi ha både bedt och 
läst, men det är oregerligt galet. Om vi 
åtminstone haft gamla Klockare-Jonas i 1 if- 
vet — han kunde läsa bort dom så det 
pep efter dom.»

Pin-Johan drog med sig Nils Gustaf 
ett stycke bortåt.

»Har ni försökt med »din klara sol?» 
frågade han. »Den brukar ta.»

»Anderses mor har lagt två tallbarr i 
kors och kastat mot dörrarne, men ingen- 
ting hjälper. Jo, funnes det bara någon 
modig karl, som tordes ropa in genom 
fårketten vår frälsares namn sä —»

De sågo på hvarann, Pin-Johan och 
Nils. Hade det varit ljust skulle de kun
nat håna hvarandras bleka ansikten, men 
nu i mörkret gick rädslan ut i rösten och 
Pin-Johans röst lät så beslöjad, när han 
svarade: »det kan väl inte vara något 
farligt.» Men han önskade sig långt ut 
till hafs med skötarne.

»Det är allt ljusare på andra sidan 
där dörren till ketten är», sade Nils Gu
staf uppmuntrande och drog Pin-Johan 
med sig rundt gafveln.

»Dörrarne äro ju till här också — vi kan 
ju smyga oss förbi», sade han och gick på.
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Men den som stannade vid knuten var 

Pin-Johan. Mer än en var då onödigt att 
gå, sade han för sig själf, men han skalf 
i fingrarne som om han haft annandags- 
frossa, och när han såg Nils Gustaf med 
försiktiga steg närma sig fårketten, gick 
skälfvosoten ända ner i knäna på Pin-Johan.

Nils Gustaf smög sig fram försiktigt 
som en katt. Väl var det att det var 
ljusare där på sidan, men ändå hade han 
nog vändt om, ifall han anat att Pin-Jo
han blifvit efter. Ty så galet var det 
där inne på logen nu. Det var rakt af 
som om man luktat Nils Gustaf. Stegen 
klampade ännu hårdare mot tiljorna och 
skriken läto gällare än förut, så Nils Gu
staf gjorde sig ännu mindre, där han smög 
sig fram — och så med ens — just som 
Nils var nästan framme vid målet, brakade 
logdörrarne upp, och ut tumlade en karl 
med en hvit skepnad i famnen och föll 
i gropen nedanför, så vattnet stänkte om 
dem.

»Jerker!» skrek Nils Gustaf och sprang 
fram.

Man plockade upp dem båda i största 
hast. Anna-Lisa bars in på logen igen, 
men eklöfskransen blef kvar på backen. 
Under tiden hade ett par af karlarne ta
git hand om Jerker.
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I början, med:n de andra sysslade 

med Anna-Lisa, var han inte alls svår att 
hålla; han bara stod och såg med ona
turligt stora ögon efter skepnaden, som 
bars på karlarnes armar rundt längan, 
men ändå låg det så mycket i haos håll
ning, där han stod i halfmörkret midt bland 
folket, att gumman, som suttit på harfven 
och bedt, sade till en af de närmaste: 
»han är ju splitt galen, vet jag!»

Antingen nu 1 Jerker hörde det, eller 
också om det var det, att skepnaden för
svann bakom knuten på längan, alltnog, 
i ett enda ryck vräkte han omkull de båda 
karlarne, som höllo honom, tog fart och 
for som en kanonkula genom hopen om
kring honom och försvann.

När den första häpnaden gått öfver 
och karlarne kraflat sig upp, försökte nå
gra följa efter honom, men stannade en 
efter en, ty dels var det omöjligt att se 
något på långt håll, och dels voro de inte 
så angelägna att få fast honom i det till
stånd han nu var.

Man nöjde sig med att låsa igen log- 
dörrarne om Anna-Lisa och ställa två kar
lar på vakt. Pin-Johan fordrade inte mera, 
ty han tänkte på huru dyr morgondagen 
skulle bli, när han måste betala vakterna. 
Men när han hörde, hur det tjöt i tallarne
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i mörkret omkring, förstod han, att blåsten 
växt till storm och tröstade sig med, att 
han åtminstone inte skulle behöfva leja 
folk att ro Anna-Lisa till kyrkan dan ef
ter och så fick den ena utgiften ta ut den 
andra.

Nere vid hamnen, där båtarne refvo 
och sleto i sina förtöjningar, kom Jer
ker krypande ut pä bryggan, där han 
visste att hans öka skulle ligga. Han 
kände sig för med händerna, ty han kunde 
knappt urskilja någonting — om det nu 
var i följd af mörkret eller något annat 
—- och när han fick tag i fånglinan, som 
han kände igen på knopen, drog han en 
belåten suck och klef ned i båten. Svårt 
hade han att hissa på seglen, så som sjön 
lefde därinne i hamnen och som stormen 
klatschade med seglen, men till slut fick 
han ändå klart och stack ut.

När han kom utom udden och fick 
sjö och vind emot sig och ökan fick slag
sida, förstod han, att han borde refvat. 
Men fast han fick in den ena sjön efter 
den andra sopande med sin våta kvast 
öfver både båt och sig själf, tänkte han 
inte ett ögonblick på att vända och söka 
hamn. Det var med ett tyst trots han 
gladdes åt att höra alla dessa vilda ljud 
omkring sig, och han höll fullt så det
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forsade om suden och ökan gick med en 
rasande fart. Allt det där liksom lättade 
den förfärliga verken i hans hufvud och 
han tyckte sig känna, hur det ljusnade 
för hans ögon.

Nu såg han hur det lyste ur fönstren 
i Ramsmora by och hade känning af 
Svartskär midt förut i halfmörkret; han 
kände rorstången knycka i handen, salt
vattnet stänka i ansiktet och hörde hur 
skötena spändes som bågsträngar, när ku- 
lingarne höggo i seglen. Han såg båts- 
manstorpets lilla gula ljusfläck strax norr 
om Ramsmora och så med ens såg han 
ingenting —; det bultade i hans hufvud 
värre än förut och det blef kolmörkt som 
om han kört hufvudet i en säck — han 
blinkade och blinkade för att få fatt i en 
ljusstråle att hålla kurs efter — men han 
såg ingenting, hörde bara sjöarnes bru
sande omkring sig — och då blef han 
utom sig, han skrek vildt — en förfärlig- 
smärta tog tag i honom — han fumlade 
med rodret — och så helt tvärt lade han 
upp det, släckte på skoten och föll af ut 
till hafs.

--------- •''XX— —
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Den dagslånga novembergryningen bör

jade luta mot kväll.
Kring Tarraluoppals islagda yta smögo 

sig fjällens skuggor liksom rädda för att 
våga sig ut på det snöhöljda flaket, som 
hvitt som svepning låg öfver den frusna 
sjön. Kring fjälltopparne hängde ännu 
ett svagt återsken af dagsljuset, men bakom 
allt stod himlen kall och mörk i en ton 
af mattslipadt grönt glas, och dimman 
gled ljudlöst nedför branterna som ett 
stort, grått spöke.

I skydd af lappvistet vid sjökanten 
satt vargen och plirade med ögonen. Allt
efter dagen skymde, vidgade han sina gula 
pupiller, och när skuggorna från fjällen 
ändtligen vågade sig ut på isen och togo 
allt i sin famn af mörker, öppnade han 
sitt hungriga gap, krafsade på lapp vistets 
stockverk och skällde ynkligt genom natten,

Och skallet gick ut i den mörka tyst
naden, och den ensamma låten svarade i
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fjällen midt öfver sjön och kom tillbaka 
fördubblad i antal, så den blef till ett 
långt, hemskt hånskratt.

Och när hånskrattet dött bort, hördes 
ur mörkret ett skrapande, varligt som en 
råttas hasande med en pappersbit, och 
skrapandet växte och blef till ett smäl
lande, och genom mörkret kommo fem 
skidlöpare utför fjället ned mot lappvistet.

En efter en åkte de i en lång rad, 
och när den första af dem böjde af om 
sista bergsknallen och satte kurs mot det 
svarta huset vid sjökanten, smet vargen i 
väg bort genom natten som en pil.

Den först anlände skidåkaren stötte 
stafven i snön bredvid lappvistet, snörde 
af sig skidorna och slängde sin tunga 
konte ned framför sig. De följande män
nen gjorde likadant, och snart stodo de 
alla fem omkring vistet med skidstafvarne 
nedstuckna i snön.

För två dagar tillbaka hade fyra af 
dem kommit till Kvikkjokk, fyra finnar 
som skulle öfver till Sulitelma, alla med 
kontar på ryggen och knifvar vid sidan. 
I Kvikkjokk hade de tagit Per Jakob till väg
visare, och nu hade de fem man högt 
ändtligen nått Tarraluoppal. En dag hade 
de måst ligga stilla för dimman, och se
dan blefvo de tvungna att böja af från
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den raka vägen till SuliteJma och i stället 
följa Tarrajokks dalgång, då snön var för 
lös uppe på fjället.

Per Jakob låg på knä och krafsade 
undan snön för att göra eld. De andra 
bröto af videgrenarne, som stucko upp 
öfverallt, medan Per Jakob stack näfver- 
bitarne han hade i konten in bland rip- 
riset och videt och tände på.

Det var ett ruskigt sällskap han råkat 
i, Per Jakob. Vid ett lappviste förut hade 
de brutit sig in och saklöst stulit fjäll- 
lapparnes höst- och vårföda. Han hade 
hotat att lämna dem, men det halp inte. 
De hade packat ränslarne fulla ändå.

Nu var det inte utan att Per Jakob 
kände sig litet rädd för att de skulle bryta 
sig in i lappvistet, som låg alldeles bred
vid dem.

Och så den där förbannade rotvälskan 
de talte sinsemellan; aldrig visste han hvad 
de sade.

»Nå, vi få väl se», muttrade Per Ja
kob för sig själf, där han låg och blåste 
i den surrande elden.

De sutto alla fem i ring kring läger
elden. Kaffepannorna puttrade, och ske
net från elden dansade i röda fläckar på 
männens ansikten.

De voro allihop hårda, buttra anleten,
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!

skrynkliga och fårade som gamla osmorda 
lappskor, och snön, som smälte i deras 
mössor, tillrade nedför kinderna i små 
rännilar och tvättade ljusare fåror i deras 
smutsiga ansikten.

Per Jakob sörplade i sig kaffet, me
dan han då och då såg på de andre, 
hvilka, allt eftersom kaffet tände värme 
inom dem, mjuknade upp i ansiktuttryc- 
ket och sins emellan pratade sin obegrip
liga finska. Litet lappska och svenska 
kunde de väl, men de vände sig sällan 
till föraren med någon fråga.

Det stulna renköttet smakade dem bra, 
och de karfvade belåtet med knifvarne 
stora skifvor af det. Och en af dem tog 
fram en butelj ur sin konte och hällde 
kaffekopparne fulla med brännvin.

Och medan novembernatten stod som 
en tyst ande under fjället, dansade bränn- 
vinsruset in i deras ådror, samtalet blef 
lifligare, bfickarne blefvo vildare, rösterna 
högre — och så gick det löst, ovädret, 
som Per Jakob satt och väntade på. En 
af finnarne reste på sig och raglade fram 
mot honom.

»Du — mera kött där — mera kaffe?» 
Finnen pekade på lappvistet bakom.

»Vet inte — inte mitt», svarade Per 
Jakob och stoppade sin pipa. Skenet
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från det glödande kolet, hvarmed han 
tände pipan, slog en blank reflex i hans 
ögon, när han lugnt såg på finnen, som 
stod och vägde i snön framför honom. 
Lika lugnt såg- han, hur denne vände sig 
åt sidan, snubblade öfver skidorna och 
med en svordom gick förbi Per Jakob mot 
vistet.

Per Jakob vände sig sakta om.
Finnen klef upp på stegen till vistet 

och ruskade på vistluckan. Det tog emot 
en smula; då blef han rasande, sprang 
ned efter skidstafven, slog in luckan med 
den och kröp in i det svarta hålet.

Då reste Per Jakob på sig, äfvenså de 
andra finnarne. Alla fyra stodo de stilla 
och sågo på hvarann, medan röken från 
lägerelden pyrde upp mellan dem. Det 
var så tyst, att de hörde hur han därinne 
i vistet arbetade under halfhöga svordo
mar och utrop. Och som en hemlighets
full varning ljöd älfvens brus, där han 
orolig och nästan förfrusen låg och vred 
sig på sin klippiga bädd någonstädes 
bakom dem i mörkret.

Per Jakob stod en stund och såg från 
den ene till den andre, under det han 
méd skidstafvens järnbeslagna doppsko 
makade in bränderna i lägerelden.

Det började sjuda i honom, och han
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kände, hur vreden bultade vid tinningarne 
och hur hatet mot dessa tjufvar steg. In
nan han själf visste hvad han gjorde, ru
sade han fram mot vistet, genom hvars 
lucka finnen kastade ut den ena godbiten 
efter den andra. Där kömmo soltorkade 
renbogar, präktiga vajhudar och stora pac- 
kor dansande ut genom det svarta hålet. 
Ett par runda getostar hvirflade också ut 
och trillade i väg på skaren fram mot el
den som lefvande tingestar. När till slut 
en skinnpåse kom neddansande på snön 
och Per Jakob tyckte sig märka, att det 
var kaffe, mindes han den gamle Pavais 
alla gästfriheter, och han blygdes öfver att 
se hans ägodelar sköflas på detta nes
liga sätt.

Han sprang upp på visthusstegen och 
skrek med dånande röst: »Stoppi Nu 
är det nog!»

Inifrån vistet dök den allgode gifva- 
rens ansikte fram, och finnens nu af ar
betet blodsprängda ögon stirrade mot ho
nom med ett fånigt trotsigt grin; ett 
ögonblick stodo de stilla och sågo på 
hvarann, så slängde finnen en ny påse i 
synen på Per Jakob: »Håll käft, rackare!»

Per Jakob tumlade nedför stegen och 
föll som en död på snön.

När han reste på sig igen, stodo alla
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fyra finnarne omkring honom i en hot
full ring.

Per Jakob tog sig mot hufvudet. Det 
kändes så tungt och underligt, och hans 
nacke var stel som om det kommit något 
i olag strax ofvan ryggen.

»Joo, du djäfla hund!» sade en af 
finnarne, »knip bara ihop truten, annars 
så —». Han skakade sin blottade slid- 
knif framför Per Jakobs näsa, så att föra
ren ryggade tillbaka några tum; längre 
kom han inte, ty där mötte han de an
dras knytnäfvar med dragna knifvar.

Per Jakob svarade ingenting. Han 
satte sig ned och började röra om i el
den. Medan han satt där och påtade, 
mognade hans plan inom honom. Nu följde 
han dem sannerligen inte längre. Tjufvar 
och mördade måtte själfva fan lotsa öfver 
fjällen.

Han bligade i smyg efter sina skidor, 
de stodo ett godt stycke därifrån, men 
han räknade ut, att han nog skulle kunna 
ge sig i väg, innan de anade oråd, om 
han också skulle bli tvungen att lämna 
sin konte i sticket.

Per Jakob vände sig från elden och 
så upp mot himlen ett slag.

Den grönblå natthimmeln var nu för-
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svunnen, och stjärnorna, som han nyss sett 
lysa öfver visthustaket, hade slocknat.

Per Jakob visste nog hvad det be
tydde, och när han riktigt intensivt lyss
nade, hörde han de underliga förebuden 
till snöstorm, svaga stönanden som från 
sårade människor och ett egendomligt 
knäppande i den svarta luften. Han såg 
på finnarne.

De njöto som bäst af det nystulna 
godset, och getostarne gingo laget rundt 
mellan dem, och kaffepåsen pungslogs på 
sitt innehåll och tömdes i pannorna, och 
elden blåstes upp och friskades på med 
videgrenar.

Per Jakob synade sin kaffepanna och 
lade på nytt kaffe af sitt eget. Så sköt 
han fram sin konte och gräfde i den efter 
socker, så att de andra riktigt skulle få 
se, att där fanns litet af hvarje i den. 
Sen tog han sin panna och reste sig.

Finnarne sågo på honom med miss
tänksamma blickar, men han gick lugnt 
fram till den uärmaste af dem och frågade: 
»Har du vatten?» Den tilltalade ruskade 
på hufvudet och pekade bakom sig: 
»Hämta själf.»

Det var just det Per Jakob ville. När 
han vände och gick förbi sin skidstaf, 
sparkade han till den liksom af våda så
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den åkte i väg ett stycke framför honom 
och gled ned för sluttningen, där skidorna 
stodo i snön.

Per Jakob såg sig om. Finnarna voro 
fullt upptagna af sina kaffepannors kok
ning, och ingen af dem märkte, hur han 
drog skidorna ur snön.

Raskt spände han på sig dem, stack 
kaffepannans grepp öfver ena armlofven 
och åkte sakta ut ur den sista randen af 
skenet från elden. Utkommen i mörkret, 
vände han sig om och såg på de kvar- 
1 ämnade.

Deras mörka gestaltar sutto hopkrypna 
kring elden, och han såg just hur en af 
dem skar ett stycke af den stulna renbo
gen, så att reflexen från knifven glimmade 
till likt en eldslåga. Skenet från elden 
var sammanträngdt till några famnar, an
nars var det idel mörker, och när Per Ja
kob vände sig om för att åka, måste 
han vänta några ögonblick och stirra in i 
natten, innan han kunde urskilja fjällens 
konturer. Sen satte han rätt kurs ut från 
vistet och skrapade åstad genom natten i 
ilande fart. — —

»Perkäle! hvad han dröjer», sade en 
af finnarne, då det blef tyst för ett ögon
blick med pratet.

Det gick som ett skott genom dem
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allesammans, och de häjdade sig litet hvar 
i sin kaffedrickning och lyssnade. Ingen 
af dem ville egentligen medge, att den 
talande uttryckte, hvad de själfva funderat 
på i de sista minuterna, men sedan det 
nu var gjort, kröp sanningen fram, och 
beväpnade med brinnande videgrenar, som 
de rakade ur lägerelden, störtade de bort 
dit, hvarest skidorna stodo.

— Jumal’ auta!
Ett ögonblick stodo de liksom förla

made vid upptäckten af att Per Jakob gifvit 
sig i väg; de brinnande grenarne sjönko 
mot snön som de varit blytunga, och 
brännvinsruset domnade bort i deras hjär
nor inför medvetandet att vara lämnade 
åt sig själfva i fjällens natt — midt i det 
okända, som låg omkring dem i ett tungt 
mörker.

»Se här — ditåt har han gått». Den 
ena af dem följde med sin videgrensfackla 
Per Jakobs spår öfver ett ställe, där snön 
var mjukare, och där märket efter stafven 
lämnadt ett rundt hål.

Utan att egentligen växla ett ord, skyn
dade de tillbaka till elden, packade ihop 
ränslarne, snörde fast skidorna och gåfvo 
sig i väg efter den försvunne.

När de drunknat bort i natten, kom 
vargens ynkliga skällande borta ifrån fjäl-
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let, och allt efter lägerelden mattades, 
smög han sig närmare den slocknande 
gula fläcken och kretsade med hungrigt 
gap och lystna ögon omkring den, tills 
han ändtligen vågade sig fram och tog 
kvarlefvorna af renbogarne i besittning.

Finnarne rände så fort de kunde. In
gen af dem gjorde sig egentligen reda för 
hvad han ville, men ju längre de höllo 
på och frasade framåt genom mörkret, 
desto mer förgick deras första oklara tanke 
att få fatt i Per Jakob, och inom kort 
stannade den första af dem och hejdade 
den andre, just som en vidstöt af den 
annalkande snöstormen kom stönande in 
under fjället. Medan vindstötarne suckade 
kring dem i mörkret, höllo männen råd
plägning. Den ena efter den andra kom 
med sitt förslag, men de slopades alla. 
Att återvända till Kvikkjokk var icke att 
tänka på, ty där hade naturligtvis Per Ja
kob bådat upp folk, och där kanske det 
skulle gå alltför hett till, om de väl kunde 
taga sig fram dit.

Taga sig fram — det var just knuten. 
Ingen af dem kände vägen — lika godt 
var det att på egen hand försöka taga 
sig öfver till grufvorna i Sulitelma. Och 
det skulle nog gå, det kände de med sig, 
ty så mycken fantasi hade brännvinsruset
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ännu lämnat kvar i deras hjärnor. För 
resten, om de inte skulle lyckas, hvad 
gjorde det dem? De voro hemlösa, vind- 
drifna uslingar utan hustrur och barn.

.Bah! det skulle nog gå som en dans. 
De voro ju starka grofva karlar alla fyra, 
och de där fattiga sex, sju milen öfver 
fjällen skulte de nog klara, bara vädret 
höll sig någorlunda hyggligt.

Men så lät det inte omkring dem i 
natten, ty när de vände skidorna för att 
efter sina egna spår leta sig tillbaka till 
lappvistet och fylla sina kontar till ran
den med tjufgods — något som de glömt 
i hastigheten, när det bar i väg efter Per 
Jakob — högg stormen i riktigt ilsket 
och skakade ned jättestora flingor af snö 
öfver dem.

En stund höllo de spåret, men till 
sist måste de uppgifva försöket att följa 
det genom dessa massor af snö, som hvirf- 
lade ned kring dem och slukade skidspåren 
med väldiga drifvor, som växte för hvar 
sekund som gick.

En timme ströfvade de framåt, utan 
att veta hvart det bar. Snöflingorna, som 
förminskats allt mer och mer, piskade dem 
i ansiktet som tusentals nålar, och kölden 
bet igenom deras tjocka kavajer och glöd-
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gade deras örsnibbar och näsor. Till slut 
stannade de i lä af en klippa.

Det var ingen god början, och litet 
hvar började tänka efter hvad han hade 
kvar i konten. Och medan de knäckte 
af några dvärjbjörkar och stödde mot 
klippan, räknade de ut, att provianten för 
dem kunde räcka i fyra dar.

Det lättade deras sinnen, och sedan 
de svurit några dyra eder öfver den för
svunne föraren, lade de sina åtta skidor 
i kors öfver dvärjbjörkarne, gjorde hufvud- 
gärdar med kontarne och kröpo sedan 
ihop vid sidan af hvarann, rädda om 
värmen.

En stund lågo de och hörde hur stor
men hvisslade och skrek ute i den mörka 
natten, kände hur snöflingorna smögo sig 
in till dem och satte sig som underliga 
djur på deras ansikten, så drogo de skinn- 
lufvorna öfver hufvudet och somnade bort, 
medan stormen bäddade öfver dem ett 
täcke af snö.

I två dagar rasade stormen som en 
lössläppt galning bland fjällen. Han sprang 
fram och tillbaka i dalgången, där fln- 
narne lågo, och vräkte ned ohyggliga 
massor af snö, så att, när han ändtligen 
sprungit sig trött och lagt sig själf till 
hvila någonstädes bort i fjällen, låg allting
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hvitt i hvitt, och finnarne sågo på hvar
ann med häpen uppsyn, när de fingo klart 
för sig, hur landet låg.

Under hela tiden var det ingen tanke 
på att bryta upp. De kokade kaffe så 
godt de kunde, ty lyckligtvis hade de litet 
skydd af klippväggen bakom, och gnagde 
på sina förråd, medan de väntade att 
stormen skulle sluta.

När de så vaknat en morgon och fått 
snön af sig och kraflat sig ut öfver snö- 
vallarne omkring, var det lugnt och fint 
öfverallt, och öfver himmelsranden i söder 
lyste dagbräckningen i våldsammaste röda 
färger, som kastade ett blodaktigt skim
mer öfver de snöiga vidderna.

Kontarne gjordes klara, skidorna smor
des med smält renfett, skobanden snördes 
ihop stadigare kring vristerna, och så 
plumsade de i väg alla fyra, styrande ef: 
ter gryningen mot de hvassaste fjällen i 
väster, där de inbillade sig finna Sulitelma.

I början gick allt väl, fast föret var 
tungt och skidorna sjönko ned i den lösa 
snön. De stretade ihärdigt framåt, men 
när den flammande glöden i söder lyst i 
timtal, utan att solen visade sig, saktade 
de af och hyilade ett tag högt uppe på 
fjället.

Medan de rastade där en timme och
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åto litet, höjde sig solen rödfrusen och 
gigantisk ett ögonblick upp öfver synran
den i söder och tittade med sitt stora 
cyklopöga öfver de öde vidderna, där fyra 
små svarta kryp krupit upp på fjället. 
Blodigt och jättestort stirrade det röda 
ögat på dem, så föll ögonlocket igen lång
samt, och återigen brann det i flammande 
rödt öfver himmelsranden, där solen sjunkit

Finnarne åkte igen. Aftonrodnaden 
hade för länge sedan falnat, och borta i 
fjällen rullade fullmånen upp som en stor 
eldkula öfver snöspetsarne, och allt efter 
det den tyst höjde sig, bleknade den i 
färg och spred ett grönhvitt ljus öfver snön.

Länge hade det burit utför för män
nen. De hade rusat i vildaste fart nedför 
sluttningarne, och nu hörde de tydligt en 
älf brusa framför dem. De två, som 
kommo först, gingo försiktigt öfver den på 
snöbryggan och fortsatte sedan uppåt igen.

När de två andra hunno älfkanten och 
fingo se kamraterna högt uppe på andra 
sidan, togo de en ginväg öfver snöbryg
gan. I brådskan snubblade den ena af 
dem, just när de voro midt på, och föll. 
Snötäcket öfver älfven brast som porös 
våris, och båda männen störtade ned ge
nom den svarta remnan, medan skidorna 
slamrade mot hvarandra,
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Nödropen skailade i natten, och de 

första där uppe på höjden tvärstannade 
och vände.

Som en blixt gick det tillbaka för 
dem i det nyssuppgångna spåret ned till 
älfven.

»Hallå! »
De talade ifrigt med hvarandra där de 

stodo och sågo ditåt, där bryggan remnat. 
På snön vid kanten af den svarta spric
kan låg en skidstaf kvar, annars syntes 
ingenting. Försiktigt åkte de utmed sidan 
af älfven. De spanade öfverallt, men de 
andra voro försvunna, och älfven brusade 
i väg utför branterna, medan månskenet 
kastade en likaktig färg öfver vattnet och 
lade svarta slagskuggor in under stranden 
bland snödrifvorna.

I flera timmar letade de upp och ned, 
skreko och hojtade, kände med stafvarne 
inne i strandskuggorna ibland, när de 
tyckte, att de liknade människokroppar, 
men först då de för fjerde eller femte 
gången hunnit ned till en plats, där älf
ven flöt litet lugnare och delvis var igen
frusen, hittade de den ene af de försvunne.

Han låg på rygg i vattnet och gungade 
upp och ned, medan älfven skvalpade 
kring hans ena afbrutna skida, som fast
nat mellan några stenar. De vadade ut

%
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och drogo honom i land. Hans ena arm 
var bruten, och frän det fastklibbade hå
ret gick en röd strimma af blod ned mot 
näsan. Där var ingenting att göra. Han 
var så död någon kunde vara.

Medan de letade efter den andre, läm
nade de den döde kvar i snön. Efter några 
timmar återvände de utan att hafva sett 
några spår.

»Mikko, du», sade den ena af dem 
och slog den andre på axeln, där de båda 
stodo och sågo på honom, som låg ut
sträckt på snön, »härfinnsingentingattgöra.»

»Nej, Jakkola — ingenting — bara 
stoppa ned honom.»

Med skidstafvarnes spadar gräfde de 
efter stort besvär en djup grop i snön och 
lade den döde däri.

»Ska’ vi läsa öfver honom?» frågade
Mikko och såg eftertänksamt på Jakkola,

$

som med skidorna plattade till snön vid 
sidan af gropen.

»Ta’ en stump, om du kan nå’n, så 
sofver alltid Pinni bättre.»

Mikko hostade till, strök skinnlufvan 
af hufvudet och började.

»Fader vår — —»
I början gick det litet tyst och trögt, 

men allt efter han läste, växte hans röst 
och blef stor och stark, och han höjde sitt
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hufvud och såg mot det stora fjället på 
andra sidan, och orden gingo ut högtid
liga och klara, och fjället där borta mum
lade sakta efter hvad han sade, medan 
fullmånen stod högt på himlen och såg 
på dem med ett spöklikt allvar och lade 
en djup, svart skugga i gropen. »Amen, 
amen!» slutade Mikko, och Jakkola tog 
efter; de stodo en stund med skinnluf- 
vorna i handen och lyddes till tystnaden 
omkring dem, där endast bruset af älfven 
gick igenom som en svag hviskning. Så 
satte de lufvorna på hufvudet, vräkte igen 
gropen med snö, klampade det jämt öf- 
ver honom därunder med skidorna och 
åkte sedan med dröjande steg bort ge
nom den månljusa natten öfver snöhafvet.

»Hallå! Jakkola! Hallå!»
Mikko stod ensam i dimman och ro

pade.
Nyss hade de sett hvarandra skymta 

genom tjockan, men nu, sedan det börjat 
snöa, kunde han inte ens följa Jakkolas 
spår längre, och därför stannade han och 
ropade.

Det var nu två dagar sedan de stop
pat ner Pinni i snön, och de hade ströf- 
vat på måfå kring i fjällen och försökt 
hålla kurs efter den röda ljusning, som al-
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drig bief till dag utan som vandrade likt 
en blodsyn öfver fjälltopparne i söder. 
Provianten började lida mot slut, och 
svältremmarne kring byxorna hade dragits 
åt mer än förut, och det var med en viss 
ängslan Mikko stod ensam och ropade in 
i snötjockan: »Hallå!»

Han tyckte sig höra hur hans egen 
röst drunknade i detta grå töcken, som 
kom tassande på mjuka fötter af snö, kom 
från alla håll och kanter och svepte in 
honom i en famn af mjuk bomull. Han 
lyssnade så intensivt, att han hörde sitt 
eget hjärta slå, och han tänkte på Jakko- 
las varning, att de voro förlorade, om de 
inte höllo ihop. Men det var minsann 
inte så lätt det — snödimman hade ju 
kommit tyst och lömskt utan förebud, just 
när de åkte under fjället, och nu hade 
han stått och ropat länge utan att få ett 
svar. Och så dessa förbannade snöflin
gor, som sjönko långsamt ned och jäm
nade ut skidspåren, stora hvita flagor i ett 
oändligt fallande på hvarann så tätt, att 
de trängdes om utrymmet och klibbade 
ihop sig.

»Hallå! »
Mikko vände på sig, när han ropade. 

Han tyckte han hörde ett svagt svar 
komma genom det grå.
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»Hallå! Jakkola! — Hallå!»
Han skrek det sista ropet uppe i fal

setten, så att han blef blodröd i ansiktet 
och rösten skar sig i strupen på honom 
— och återigen hörde han svaret genom 
dimman otydligt och underligt som från 
en annan värld. I)et stämde inte. Sva
ret kom från höger som han stod, och 
Jakkolas spår gin go rätt fram. Nåja, Jak- 
kola hade naturligtvis vändt för att få rätt 
på honom och så hade han gått förbi på 
sidan.

Mikko släppte Jakkolas spår och åkte 
raskt i väg åt höger. Efter en stund 
stannade han igen och ropade — mycket 
riktigt, där svarade det »Jakkola! hallå!» 
rätt fram in i snötjockan. Mikko skyn
dade vidare framåt, under det han ropade· 
in î dimman — svaren växte i styrka, 
som tydde på ett fi ärm ande, och kommo 
fram ur denna smutsgrå bomullsvägg — 
så med ens svarade det inte längre.

Mikko stannade, och samtidigt var det 
som om något annat inom honom också 
skulle stannat. Med vidöppna ögon och 
gapande mun stod han och väntade — 
stafven darrade något, där han lutade sig 
framåt och stirrade in i töcknet.

Han ropade igen och lyddes.
Långt, långt bort ifrån kom ropet
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igen, försvagadt till en hviskning, som 
susade fram genom snödimman, men nu 
kom det bakom honom.

Mikko skälfde till, och så med ens 
förstod han, att alltihop var bara ett narr
spel, att det var dessa förbannade fjäll 
som lekte med honom där inne i dimman, 
och som stodo och ropade rundt omkring 
i denna ohyggliga hemskhet, som den 
osedda men anade faran ger åt en öfver- 
vergifven människa, som står i ett haf af 
snö och ropar in i evigheten.

»Jakkola! Jakkola! Hjälp! skrek Mikko, 
skrek tills det svartnade för ögonen, skrek 
som en vansinnig, som ville döfva sin 
egen ängslan, skrek bara för att få ljud 
ut af denna fasansfulla ensamhet, som 
smög omkring honom därute i töcknet 
och liksom ville kväfva honom med dessa 
oändliga snöflingor, som oafbrutet sjönko 
ned på honom.

Så med ett tystnade han och föll hjälp
lös ihop i drifvorna, och medan han lik
som dvalade bort hörde han sina rop eka 
i fjällen.

Efter en stund vaknade han till lif 
igen, och med det vaknade äfven en rest 
af energi. Han snörde af sig skidorna, 
gräfde en håla i snön och kröp in och 
somnade.
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Han vaknade vid, att det var någon

ting, som tryckte honom på bröstet. Det 
var alldeles svart omkring honom, och 
den första tanken, som for genom honom, 
var den, att han var död och låg i sin 
graf. Ett ögonblick kämpade han med 
en tyngande dåsighet, ville resa på sig 
och slog hufvudet mot något mjukt of- 
vanför sig.

Då stod det klart för honom hvar han 
var. Han sparkade till med foten och 
då kom en ljusstrimma in i mörkret, där 
han sparkat. Han kraflade sig ut.

Ute hade det klarnat, och pä himlen 
rullade norrskenet i gröngula lågor upp 
mot zenit. Hvart han såg, stodo hvita 
fjäll omkring honom och tornade upp sig 
mot den blåa natthimlen som snöiga gi
ganter.

Mikko ruskade på sig. Han kände 
hur han började frysa, och det sög i ma
gen på honom som om en fjällråtta skulle 
legat och gnagt därinne. Han satte sig 
på huk vid skidorna och öppnade sin 
konte.

En enda liten köttbit fanns kvar på 
renbogen han stulit i lappvistet. Han tve
kade en stund och vägde bogbenet i han
den, men till slut gick han löst på det 
med knifven.
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När han fått köttsmulan i sig, stop

pade han snö i munnen för att släcka 
sin törst. Så packade han ihop, stack 
den afgnagda renbogen i snön, spände 
på skidorna och såg sig omkring.

Hvart skulle han åka? Att leta efter 
Jakkola tjänade ingenting till. Nu gällde 
det bara att åka mot söder och få tag i 
människor.

Mikko såg på norrskenet.
Bortom ett par väldiga fjäll rullade 

det upp som kolossala flammor af gult, 
rödt och grönt, slingrade sig som gyllene 
ormar upp mot himlen och slocknade rätt 
öfver hufvudet på honom: knappt hade 
de slocknat, förrän andra lågor bröto fram 
öfver fjälltopparne och rullade samma väg, 
skiftande i färg, och ytan på det stora 
snöhafvet, som bredde ut sig från Mikkos 
fotter ända bort mot fjället, dallrade som 
silfversträngar i rörelse.

Mikko vände ryggen mot norrskenet 
och satte kurs mot söder.

Snön var lös, fast det var bitande kallt. 
Ibland gick det litet trögare genom drif- 
vôrna, men Mikko åkte godt undan ändå, 
ty nu kände han med sig, att det gällde 
lifvet.

Norrskenet hade för länge sedan slock
nat, och morgonrodnaden, som aldrig blef
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något annat än rodnad, hade redan länge 
glödt vid horisonten, hvaremot Mikko 
åkte, men ännu gledo hans skidor med 
oförminskad fart. Några gånger hade han 
stannat för att hvila, och en gång hade 
han lyckats få korn på litet vide och koka 
sig kaffe af det sista han hade.

Mikko åkte och åkte. Upp och ned, 
upp och ned gick det; ibland rusade han 
i väg utför branterna, så snön yrde om
kring honom; ibland krälade han lång
samt som en sengångare uppför stignin- 
garne. Morgonrodnaden blef till afton- 
rodnad utan att solen visade sig. Den 
låg där långt under horisonten och ka
stade ett blodrödt skimmer öfver moln- 
tapparne, som seglade högt uppe på himlen.

Så länge det röda skimret dröjde vid 
horisonten i söder, kände Mikko sig stark, 
och hans krafter liksom hämtade näring 
af detta varma ljus, som lyste där borta, 
där han visste att det fanns människor 
och mat; men när aftonrodnaden kolnade 
och natten kom med sitt blåa mörker och 
sitt norrsken och sina stjärnor, sjönk Mik- 
kos mod.

Inför tystnaden i natten blef Mikko 
liksom spökrädd, och han väntade när 
som hälst, att det skulle komma någon 
smygande genom natten. När han ka-
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stade sig ned på snön för att hvila några 
minuter, började han fundera, om det inte 
var hämnden ofvanifrån, som kom öfver 
honom. Ju mer han tänkte på det, desto 
mer öfvertygade han sig själf därom — 
det var naturligtvis därför Pekka och Pinni, 
störtat genom snöbryggan — det var där
för snötjockan tog Jakkola, och nu var 
han, det kände han på sig, dömd att för
gås som en liten lus i detta väldiga vin- 
terkalla snöhaf. Huh !

Mikko skakade till där han låg och 
tog sig om magen. Därinne gnagde fjäll
råttan värre än förut, och Mikko tyckte, 
att magen brände som eld och att någon- 
gonting skrapade i strupen som hvassa 
klor. Han tog en handfull snö och stop
pade i munnen. Det var kallt som is, 
men när snön smälte och Mikko sväljde, 
slutade skrapningarne i strupen, men gnag- 
ningarne i magen slutade inte. Ett par 
gånger höll Mikko på att falla i sömn, 
men hvarje gång hindrade hungern ho
nom därifrån.

Mikko reste på sig. Hade han inte 
haft stafven att stödja sig på, hade han 
tumlat omkull, så svindlade det för hans 
ögon, och det stora snöfjället framför, 
som han förut hållit kurs efter, vickade 
till, som om det höll på att falla. Han
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bet ihop tänderna, knep till om stafven 
och gaf sig i vag igen.

Hur länge han åkte, visste han icke. 
Framåt gick det alltjämt utan rast, utan 
hvila. Det stora fjället, som höll på att 
ramla, när han gaf sig i väg, hade han 
nu bakom sig, och framför honom lågo 
andra fjäll lika höga med spetsarne in i 
himlen.

Hvad tjänade det till att hålla på? 
Han skulle aldrig hinna fram, aldrig få 
se människor mer — aldrig någon, utom 
den där, som kom åkande bakom honom.

Mikko vände sig om.
Så långt ögat gick, syntes inte ett lef- 

vande väsen, och ändå hörde han någon, 
som kom farande i den blåhvita natten 
bakom honom, och den där någon åkte 
i kapp Mikko och började prata med ho
nom: nu Mikko är det slut med dig — 
slut; — Värker det i knäna? Det går 
går snart öfver, mycket, mycket snart —
— bara du lägger dig ner, så har du det 
så varmt och mjukt — varmt som i en 
säng, rent och fint — där sofver man så 
godt — — Har du inte gjort något ondt? 
nej — hvem har det, när en ska’ till att
— — Hä ! Känner du igen mig? —
Mins du lappvistet, du? — Hahal-------

Mikko skrattade till vildt, där han
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stannat. Han slog med stafven omkring 
sig som för att hålla någon ifrån sig, och 
och han skrek: »Djäfvul! Hvita djäfvul! 
Skratta inte! Dö!» Mikko stormade i väg 
på skidorna under det fradgan stod ho
nom om munnen och förbannelserna hoj
tade i fjällen omkring. Ögonen lyste på 
honom som på en varg, och svetten dröp 
nedför pannan, medan han ideligen skrek 
och slog med stafven kring sig och med 
en förfärlig fart rutschade nedför. Några 
gånger vacklade han och fick jämnvikten 
igen, men till slut kommo skidorna i kors, 
och Mikko gjorde ett par voller i luften, 
slog mot något hårdt och svimmade.

När han vaknade igen, satt han länge 
och stirrade fånigt mot söder, där en röd 
ljusning började komma tillbaka.

Mikko nickade mot gryningen och 
drog sina skidor ur snöväggen, där de lågo 
inbäddade. När han så skulle resa på sig 
fick han se, att det var något märkvär
digt med den där snöväggen längre bort.

Han snörde af skidorna och plumsade 
fram genom drifvorna. Det såg ut som 
trä — Mikko kände sig för handen, och 
så, som det skulle varit den naturligaste 
sak i världen, fick han fatt i en dörr och 
skuffade upp den.

Mikko stod inne i en liten mörk trä-

89



Ernst Didring.
hydda, blottad på ljus, så när som på det, 
hvilket föll in genom dörren, som Mikko 
lämnat på glänt efter sig. På golfvet låg 
det fullt med snö, och en stor drifva hade 
yrt upp kring en kamin. Längs sidorna 
skymtade det britsar, och dit kraflade sig 
Mikko och lade sig, sedan han lyckats få 
igen dörren.

Mikko låg vaken länge. Ibland knäppte 
det till i trävirket, när kölden bet i stoc- 
karne, men Mikko tyckte han hade det 
så varmt och godt. Han låg alldeles stilla 
och småskrattade för sig själf och såg på 
en smal, röd strimma, som föll in genom 
någon spricka och drog ett streck af blod 
midt i det svarta mörkret.

Ute blef det allt kallare, och när nat
ten kom igen och den bistra kylan trängde 
in i kojan, där Mikko låg, hade han ännu 
inte rört sig, sedan han liksom i sömnen 
stoppat munnen full med mossa, som 
legat kvar på britsen.

Kylan kom kall som stål och vandrade 
omkring sofvaren därinne hela natten, och 
när den timslånga gryningen, som aldrig 
blef till dag, återigen blodade fjälltopparne, 
låg Mikko i en blek sömn.
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Klinkan låg på sjukhus. Det var län

gesen han kommit dit. Sjuksköterskorna 
påstodo, att han varit där minst ett år, 
men Klinkan, som hyste ett djupt förakt 
för anteckningar, journaler och dylikt, ville 
inte sätta tro till dem. Förresten trifdes 
han så innerligt bra på lazarettet, där han 
hade det varmt och godt och mat tre 
gånger om dagen, så han gjorde allt för 
att förlänga sin vistelse.

För hvar gång hans fistelgång blef li
tet bättre och han började larfva omkring 
uppe, kände han det så underligt, när 
sköterskorna sade till honom, att han snart 
kunde få komma ut. Och då fanns det 
intet annat för honom än att riktigt efter
tryckligt trycka på muskeln, som låg öfver 
fistelgången.

Det var ett bepröfvat medel, som han 
ofta använde med fördel för att få stanna 
i himmelriket, som han kallade lazarettet. 
Och den tryckningen slog aldrig fel. Flan
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började ömka sig allt mer och mer tills 
fistelgången ändtligen kom ut i ny upp
laga. Kandidaterna undersökte och petade 
med sina sonder oca klämde och funde
rade och så fick Klinkan sin vilja fram 
till slut och kom ned på operationsbor
det igen.

Det var hans bästa stund, när han 
fick krafla sig upp på den vaxklädda bäd
den och splitt naken rulla in till profes
sorn och de andra »herrarne», ty då visste 
han, att därmed hade han mat och hus
rum för en månad till och det kändes så 
godt att veta. Inte gjorde det honom att de 
gräfde litet i honom. Han bet bara ihop 
tänderna och lät dem hållas, ty söfvas 
kunde han inte, eftersom han hade hjärtfel.

Nu låg han i sin säng på söndags
förmiddagen och spekulerade. Återigen 
hade han varit nere och blifvit putsad i 
fistelgången och nu längtade han bara ef
ter att få komma på benen igen.

I sängen var det varmt som i en mas
ugn, ty solen låg på genom fönstret och 
därutanför var det full sommar, det hade 
Klinkan känt på lukten, när sköterskorna 
vädrat på morgonen. Dessutom blef han 
alltid på bättre humör, när han fick vara 
uppe och linka omkring i den blårandiga 
rocken. Inte för han orkade mycket, men
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sopa golfvet och slå ut glasburkarne kunde 
han alltid göra — och dessutom var det 
så lifvat att gå omkring och prata med 
prissarne, alla de där kurrarne, som lågo 
i sängarne med ombundna hufvuden och 
spjälade armar eller ben och tittade i taket.

Men i dag märkte Klinkan att det var 
söndag. Alla hade blifvit uppsnyggade i 
rena, hvita skjortor, och nu lågo de, som 
orkade hålla ögonen öppna, och sågo mot 
dörren, där den ena besökande efter den 
andra försiktigt steg in och gick fram till 
sin sjukling och hälsade.

Det var ett långt tåg genom dörröpp
ningen: gamla, snedvridna gummor med 
sjaletter och hopbyltade paraplyer, som 
stötte i grönt, unga kvinnor med svält i 
kindgroparne och med ungar, som sögo 
på fingrarne och tittade rundt, arbetare 
och »bättre folk», men alla med samma 
förstämda uttryck i sina ansikten som om 
de varit på begrafning. Alla talade de 
lågmäldt och gjorde aktningsvärda försök 
att gå tyst på sina tjockbottnade skor och 
ryckte till, när någon af de sjuka skrat
tade lif eller hostade död. Men när de 
lyckades smussla till sjuklingarne en apel
sin, en smörgås eller en strut karameller, 
logo de sött och hviskade.

Nu var det fullt upp vid alla sängarne.
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Till och med den gamle gubbstackarn, 
som höll på att dö i ett hörn af rummet, 
hade fått besök af en liten flicka, som satt 
sig på stolen bredvid och stirrade på allt 
omkring med händerna i knät och fot- 
spetsarne generadt vända mot hvarandra.

Endast Klinkan var ensam. Det var 
han van vid. Aldrig var det någon, som 
frågade efter honom. Det var som om 
han allaredan varit nerstoppad i jorden och 
fått en träpinne öfver sig: Karl Klingberg, 
född 1845, död 1898.

Klinkan vände på sig så han fick an
siktet rätt mot dörren.

Utanför ingången strök den ena efter 
den andra förbi: sjuka, som kommit upp 
och gingo arm i arm med helgdagsklädda 
besökande, och sköterskor, som gingo förbi 
med brickor fulla af tallrickar och mat. 
Det var en lång rad af folk, som van
drade fram och tillbaka i korridoren, och 
Klinkan tog märke på dem och höll ord
ningen så ingen skulle komma bort.

Vid ingången stannade två karlar, half- 
snyggt klädda, och tittade in. Klinkan 
såg och såg — cch det vaknade minnen 
hos honom, han reste sig upp på armbå
gen och vinkade åt dem.

De klefvo fram litet blyga genom sa-
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len till Klinkans säng och togo honom i 
hand.

»Guda, gamling— fan, hvaru har kru
pit in långt!»

»Banna inte —- sett dig, Trummelkatt.»
Den ene af dem satte sig på stolen 

bredvid Klinkan, som ti.llade: »du kan 
gärnä stå för du har så korta ben, PÖytt- 
Anders. »

»Här harut spåsigt», började Trum- 
melkatten och strök svetten ur pannan med 
rockärmen. »Men du ser allt bra mal- 
äten ut i ögonvrårna, Klinka.»

»Saruja! — hörru, hva skulle du här 
att göra om du tänkte vara ohöflig, hva?»

»Hälsa på — det ä’ bussigt vid bron 
mårutro tjö! vincharne sladdra som gamla 
käringar dan i ända å’ vi har inte tid 
att gå till Rydberg för att skafva midda 
ens. Äru inte bra snart?»

»Inte blir man bra, inte! — Hur haru 
haft det i vinter? Vått om klöfvarne å 
dragit om hårstråna?»

»Åh, inte värre än vanligt. Flytt-An
ders å ja ha hyrt Söderbergs lada hela 
vintern — dä va hyfvens mårutro tjö! ki- 
liga feta råttor — vi lefde kräseliga hvar- 
eviga dag.»

Klinkan log ett öfverlägset löje.
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»Du ska’ inte försöka flyta ofvanpå, 

inte — här äter man tre gånger om dan.»
Trummelkatten skakade ogillande på 

hufviide t: »ja, ä’ de inte för jädrigt att 
man ska’ föda såna där?» Han pekade 
för Flytt-Anders på Klinkan: »du och ja, 
seru — dä ä’ våra pengar di äter här tre 
gånger om dan.»

»Nå, hur ä’ de me påken, då? Ä’ de 
hål in än?» frågade han Klinkan.

»Hål, jal» Klinkan lyfte på filten: 
»skam tira?»

Trummelkatten böjde sig fram: »nä! 
de va attan! — dä va ett studdigt last
rum — men hva haru it?»

»It? — gas, förstås — fint, hva?»
»Gas! Nä, tjö! Lysgas, hva?»
»Näru! Vetgas du, om du vet, hva dä 

ä’? Tramponerad me sånt där som Stina 
i Hyfvet hade i håret, när hon bytte ring 
med Nubb-Johan — ett par kilometer gas 
i benet — kunde räcka rundt jorden å 
ändå bli öfver te en maggördel.»

»Hörru Klinka.» Flytt-Anders, som 
stått tyst och sett sig omkring, böjde sig 
ned och hviskadc: »hva ä’ de för en 
fluga, som ligger breved?»

»Det — de ä’ en urmakare.»
»Nä! Dä va fasingen va han ä’ liten.»
»Här svär man inte, Flytt-Anders!»
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Klinkan såg med ett allvarligt ansikte på 
honom, men det ryckte i mungiporna, 
när han fortsatte: »liten? saru — ja, sent, 
dä ä’ för han ska kunna krypa in i kloc
korna och kika efter hva de ä’ !»

»Men hva ä’ de me’n?» hviskade Flytt- 
An ders igen.

»Han har spräckt skallen — trilla ner 
från Johannis körka, när han skulle slipa 
tim visarn. »

»Hörru, i mun tycks du vara bra 
ännu», sade Trummelkatten.

»Tacka för da, när man har hvilat 
sej så länge. Hur ä’ de me kolgrettet? 
Har svarta Baj flugan än?»

»Inte mer än en gång i veckan. Han 
ä’ rädd smalbena ska gå ån, om han su
per mer.»

»De andra då?»
»Fint värre — Nubb-Johan har bott 

på Långa Holmen nästan hela vintern och 
Lasse med mössan har flyttat på sommar
nöje te Svartsjölandet, men annars håller 
vi oss uppe som vanligt.»

»Karl den tolfte då? Har han stor- 
stöflarne kvar ännu?»

»Tacka för de — men de ä’ hål på 
tårna nu — hela klöfven sitter ute.»

»Dä ä’ svalt på sommarn, dä. -- Nå 
Lotta på Midten, hur ä’ de me henne?»
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»Kiligt, tjö! — bygger hjonelag hvar 

kväll, —- Hva’ nu då?» Trummelkatten 
såg sig omkring: »får man inte vara här 
längre?»

»Nej, nu får du maka dej i väg.»
»De va’ kymigt.» Trummelkatten re

ste sig.
»Hvarför kunde du inte komma tidi

gare. Gullrofvorna gick väl galet, förstås,» 
hånade Klinkan.

»Stuka honom, Flytt-Anders! Visa 
klockan.»

Flytt-Anders skrufvade på sig och fi
skade upp en gul klocka ur byxfickan och 
räckte den med ett förläget leende till 
Klinkan.

»Nä, håll i mej!» sade denne — »den 
där vet du inte hvad den kostar för dä 
va ingen inne, när du köpten.» Han 
vände på klockan och öppnade boetten 
»Hörru 1 Hvarför haru inte satt ditt vapen 
pån — det skulle jag! — men du har 
inte nått förstås — annat än kärran. 
Snobberi förresten att gå mä sån här pick- 
dosa — ja, jag skall inte tan, var inte 
rädd.»

Klinkan lämnade tillbaka den till Flytt- 
Anders, som glad grep den och lät den 
försvinna i fickan.

»Vore jag som du, så lemna jag till-
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bakan, där jag togen. Det är inte mer 
gull än min stortåsnagel», sade Klinkan 
och drog filten längre upp öfver bröstet.

»Kanhända — men den är renare», 
svarade Trummelkatten.

»Nej, nu ljög du, för här badar man 
hvar vecka du.»

»Kom, nu måste vi gål» Flytt-Anders 
drog Trummelkatten i rockärmen. »Dom 
har gått hela bundten.»

»Jaså, nå då åker vi då, Klinka. 
Klara å den där vätgasen i påken och 
hala dej ner till bron — Rampus kom i 
går med femtitusen — vi håller på som 
bäst —.»

»Det gör ni rätt i, gossar — arbeta! 
det hindrar många tillfällen till synd. — 
Hälsa Karl den tolfte!»

Trummelkatten och Flytt-Anders skakade 
hand med Klinkan och gingo.

Klinkan vände sig på rygg och bör
jade fundera.

Han kunde inte riktigt förstå, hur det 
kom sig att prissarne snokat upp honom. 
Ett helt år hade ju gått efter hvad skö
terskorna sade, och under den tiden hade 
han nästan glömt bort, att det fanns ett 
annat lif utanför fönstren, ett lif, där man 
slet och stretade, och där födan var knapp.

Hvarför skulle de komma till honom
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just nu, när han redan börjat glömma? 
— ty det där andra lifvet hade han tänkt 
på som en gengångare, som han hälst
ville slippa möta en gång till.--------Men
därute var dec sol nu — där var natur
ligtvis hett på Skeppsbron, och ångarne 
lågo och stånkade vid kajen och häfde 
ur sig sina varor, och vid Södra Varfvet 
strök man roddbåtarne med tjära, och 
mönjan på de stora järnångarne lyste lång 
väg; och så blåste det naturligtvis! det 
gjorde det ju alltid nere vid hamnen — 
jaha, det skulle nog vara skönt att få 
komma ut och se — bara se! — och så 
gå tillbaka igen. Gå, ja, — men kunde 
han det? Det var allt knalt med det.

Klinkan kånde på benet.
I detsamma gick öfvetsköterskan förbi. 

»Jag tror Klingberg hade främmande?» 
frågade hon.

»Jo, det stämmer det.--------Men hör
nu, tror inte syster, att jag kan få komma 
upp i dag? Jag känner mej så stark i 
underredet och inte är det något lifvadt 
att ligga så här på lite parad, som dom 
säger. »

»Allaredan? Ja, Klingberg får väl 
fråga doktorn i kväll, så kanske han får 
gå upp i morgon.» Hon gick.

Klinkan såg efter henne med en lång
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blick. Hon var gudbevars så viktig ibland, 
men det skulle han nog reda sig ifrån, 
bara han fick tala med »herrarne».

På kvällen kom doktorn och kandida
terna, alla i hvita rockar som slaktardrän
gar. Han stannade vid Klinkans säng, 
och hur Klinkan svängde sig, fick han 
till slut lof att stiga upp dagen därpå.

Klinkan låg med feber i kroppen hela 
natten, och när morgonen kom, var han 
den förste uppe på benen, långt innan 
sköterskorna kommo med tvättfaten och 
termometrarne.

I början tog det väl emot litet att gå, 
men längre fram på dagen hankade han 
sig fram ganska hjälpligt med käppen.

Så återtog han sin rol af gammal tant 
och gick omkring bland rumskamraterna 
och pratade med dem på sitt säregna, ro
liga vis. Och han bar vatten till den 
lilla urmakaren, som låg där alldeles hjälp
lös, och matade honom som en fogelunge. 
Där han krumknäad, med rödblå näsa 
och grofva, förfrusna fingrar pallrade kring 
sängarne, värkade han någon slags stor, 
människoliknande apa, som passade upp 
de sjuka.

Så gick det några veckor.
Hvarje kväll gick han ståndaktigt ige

nom skärselden, då en eller annan af kan-
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didaterna tog ur den gamla gasen ur fistel- 
gången och proppade den full med ny. 
Ibland svor han väl en stump för sig själf, 
när de voro för hårdhändta, men för det 
mesta tog han det lika lugnt som gröten 
om kvällarne.

Hans ben blef allt bättre och varbild
ningen minskades tyckte han själf, men 
doktorn anförtrodde sköterskan, att Klin
kan var obotlig. Klinkan kände sig emel
lertid starkare dag för dag. Det gick så 
förvånansvärdt fort för honom. Han för
stod det inte själf, men alltsedan Trum- 
melkatten och Flytt-Anders hälsat på, hade 
han fått en otrolig längtan att få komma 
ut och ned till Skeppsbron och Stadsgår
den eller gå långt in i skogen och lägga 
sig på rygg och kika på den blåa him
melen mellan granarne.

I timtal kunde han stå och hänga vid 
fönstret i korridoren, hvarifrån han hade 
utsigt öfver sjukhusgården och Handtver- 
karegatan och Mälaren och Södra bergen. 
Han tyckte aldrig han hört spårvagnskloc- 
korna pingla så lifvadt förut, aldrig hört 
båtarne blåsa så hårdt och aldrig hört 
hundarne skälla sa gladt. Det var så 
lockande alltsammans ditut, och hvarje 
dag afundades han ett par barbenta ungar, 
som spelade kula på sandgången framför
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Eldkvarn. Och när han öppnade fönstret 
och sommarluften, mättad med häggdoft 
nerifrån gården, strök in varm och stark, 
ville han kasta sig ut genom det för att 
komma ut med detsamma. Han var så 
led vid alltsammans på sjukhuset, och han 
gick och spånslog utan att hjälpa till med 
något som förut.

Till slut stod han inte ut längre. Han 
bad att få blifva utskrifven. Sköterskorna 
trodde inte sina öron och doktorn log på 
ett obeskrifligt vis, men till sist kom han 
ändå i väg.

Först när han fått på sig sina egna, 
gamla paltor och bytt ut sjukhusets tofflor 
mot sina hårda, trasiga skor, ångrade han 
sig ett ögonblick. Och när han gick ned
för trapporna och såg hur fint och put- 
sadt allt var i korridorerna, ville han vända 
om, men så hörde han spårvagnsklockorna 
ringa nere på gatan och fortsatte.

På gården, där det satt fullt med bleka 
och glåmiga sjuklingar på sätena och so
lade sig, stötte han ihop med öfversköter- 
skan i salen, där han legat. Han tog ajö 
af henne, fick goda råd och två kronor. 
Det gjorde honom så rörd, att han måste 
stryka sig öfver ögonen med handen ett 
slag, sedan hon gått.

*5
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Så öppnade portvakten för honom och 

nan var fri.x
Han kände sig yr i hufvudet, när han 

gatt nagra steg. Det var ett sådant Jif 
pa gatan, och allt det buller, som han 
hort aflagset mumla in i sjuksalen, kom 
nu dunkande in i hans hufvud med 
ohejdad styrka; det skramlade i spårvagns- 
skenorna — hästhofvarne smällde och 
vagnshjulen rasslade. Han måste luta sig 
mot racket vid Kungsholmsbron, så svik- 
tade det i knäna och käppen, som han 
stödde sig pa, darrade som i handen på

Han fortsatte framåt gatan, tills han 
andtligen svängde in på järnvägsbron 
Längre orkade han inte. Där satte han 
sig pa en soffa och hvilade.

En timme satt han väl och söp in 
brisen, som svalkade på ifrån Södra ber
gen och som fyllde ett par rospiggars 
vimplar, så de stodo rätt ut, stinna som 
fullp a c ka de strutar. Barbenta »grabbar» 
drefvo forbi honom neråt badinrättningen 
med handdukarne virade kring lifvct ■ tå
gen rullade fram och tillbaka inne på spå
ren sa hela bron gungade, och ibland 

visslade det ilsket bortifrån Mälartorget. 
Men utåt Norrström, på andra sidan ner 
mot palbyggnaderna vid Helgeandsholmen
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glänste solglittret långt under Norrbro och 
hvirflarne på vattenytan snurrade rundt 
och blefvo borta igen. En bogserbåt med 
ett par pråmar på släp kom glidande un
der bron, så ångan frustade upp hvit mel
lan springorna i broläggningen, tutade ett 
slag för passagen och gled sedan ned un
der Lilla Norrström.

Klinkan reste sig och linkade vidare 
förbi Riddarholmen och Munkbron. När 
han kom fram till Slussen, klack det till 
i honom, när han såg de stora svarta kol- 
ångarne åt Stadsgården till och hörde ma
skinerna lossa och spelena smälla. Han 
stod stilla en stund och bara njöt af att 
se allt det där gamla, som han kände 
från början till slut; gränderna, som sling
rade sig in i staden till alla krogarne, 
och gatorna, som klättrade upp till Söder 
med tillhjälp af trätrappor mellan husen, 
slussgrafven, där Nubb-Johan höll på att 
gå till botten en gång, när han fiskade 
efter ett pantkvitto, och magasinet i den 
väldiga röda byggnaden därborta vid ka
jen, och strömmen af människor, som strök 
förbi honom i ett oändligt jäktande.

Han gick nedför järntrapporna till 
Fiskarhamnen, vädrade lystet efter doften 
af strömming och krånglade sig så små
ningom fram till en af ångarne, som lossade.
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Redan på långt håll hade han känt 

igen »kolgrettet» och han skakade hand 
med dem alla, där de ställde sig i ring 
omkring honom, svartmuskiga af koldam 
och med tomsäckar knutna kring hufvudet.

Det bief en korseld af frågor och svar:
»Sikken en att vara blek om nosen!»
»Han har ju sofvi mellan lakan hela 

vintern ! »
»Han har blitt spenabarn på nytt dä 

syns på mjölkfärgen.»
»Hva kosta nubbarne på Lazarus du?»
»Hvarför har du slagit ögla på påken, 

Klinka?»
»Därför jag inte kunde få slå dä på 

din snok, lilla Putte.»
»Nu äru proppad med gröt och böner 

som en bonnkaplan!»
»Är dä sant, att du fått skubba syna 

hvar dag?»
»Hur mycket schava du på den där 

affären?»
»Hunnra i mån förutom maten.»
»Har dom inte sågat i påken din?»
»Dä skulle dom gjort, om du kommit 

dit, ditt gamla träruckel.»
»Nä tjö! Hör på Klinkan! Han är 

ta mej fasingen varm i mulen ännu.»
»Ahja, dä ä’ inte alla, som legat på 

is i vinter och kinesat i snödrifvor.»
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»Hade dom renadt?»
»Tacka för dä! Tiedubbelt!»
»Ja, dä syns på hans snuskammartak.»
»Skura din snok du, Ljunglöfs-Johan, 

fåru se på eldsvåda! Din har ju brunnit 
så länge så dä ä’ bara sot kvar.»

»Skaru ligga lik innan kvällen, Öggle- 
klinka?»

I detta kritiska ögonblick kom styr
mannen på ångaren fram till dem.

»Ohoj, boys! Raska på med lossnin
gen ! »

De drogo sig undan från Klinkan och 
började arbeta igen.

Klinkan gick bort mot styrmannen.
» Goddag, styrman ! »
»Nej, go to head! — är det inte 

Klingberg? Fan! hvad dom har krokat 
knät på dig.»

»Jo, dä slog sej i vårslasket, men dä 
blir nog bättre nu, när dä blir varmt,» 
svarade Klinkan.

»Nå, var det bra på sjukhuset?»
»Dä va inte så tokigt — äta sej mätt 

ficken alltid. »
»Hva ska’ du ta’ dig till nu då? Inte 

kan du göra nått med den där rococon.» 
Styrmannen pekade på Klinkans sjuka ben.

»Hur hette han? Råkkåkån?» frågade 
Klinkan. »Hva ä’ de?»
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»Det är sant där, som går i krusse- 

luller som en syskonhake. — Har du nått 
att lefva af då?»

»Inte dä ja vet; men dä ä’ fint i ta
ket nu.» Klinkan tittade upp i himlen.

Styrmannen stod en stund och såg på 
Klinkan, sen sade han: »kika ner till mig, 
när vi slutat lossa, ska du få en pluring. »

»Tack styrman — han är en rackarns 
bra karl!» Klinkan skakade hand med 
honom och satte sig ned på järntackorna 
bredvid.

rimmarne gingo, medan Klinkan satt 
och såg på. Den svarta lådan kom upp 
ur hålet i ångarens däck, vinchen snur
rade, puff! så ångade det ett hvin moln 
ur ventilen vid spelet, lådan halades in 
och sa ratsch! for hela samlingen ned i 
säcken, som lossaren knep till om ett slag,
krängde upp på ryggen och stultade i väg 
med.

Det gick som ett väl smordt maski
neri alltihop, där bitarne passats ihop 
utan besvär, och man skulle knappt kun
nat tro de svarta gestalterna, som vandrade 
fram och tillbaka, vara människor, om 
de icke då och då slängt ett ord åt Klin
kan. Men något ordentligt prat blef det 
inte, förrän klockorna uppe i Katarina
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kyrka dinglade tolf. I)å först bar det 
åstad till krogen.

Trum m el katten kom fram till Klinkan.
»Kom nu så gå vi och skaka tass 

med Lotta.»
»Haru kofvan då?»
»Alltid räcker det till en nubbe med 

käk och en sill.» Han tog Klinkan un
der armen och förde honom till krogen.

Därinne blef Klinkan mottagen med 
öppna armar, och Lotta, som var stor och 
tjock, klappade honom moderligt på kin
den och sade, att han var en snäll gosse. 
Det blef både en och två supar och Klin
kan kände hur det brände som eld i 
ådrorna. Och skriket och lifvet inne på 
krogen och matoset och värmen gjorde 
honom vimmelkantig så att han knappt 
kunde resa sig, när Trummelkatten gick.

Lotta kom fram till honom: »sitt han, 
Klinkal Han har ingenting annat att 
göra. »

Det kunde han inte motstå. Han 
stannade, gick in i ett annat rum och 
satte sig längst in i ett hörn, där han 
hade godt stöd af väggen. Och där bjöd 
Lotta honom på kaffe med dopp mot att 
han till gengäld berättade sina sjukhus- 
minnen.

Som han af naturen hade en ledig
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tunga och nu ytterligare smörjt den med 
brännvin gick det så kvickt för honom 
att berätta så att Lotta fick skrattanfall 
och blef rödblå i ansiktet. Klinkan ge
stikulerade så kaffepannan höll på att 
förolyckas flera gånger, han klappade Lotta 
på hennes bara, tjocka armar ,när det var 
någonting riktigt viktigt, och spände upp 
fingrarne i vädret och blåste mellan dem, 
när hon frågade, hur maten var däruppe. 
Han pratade i ett kör, tills hans ansikts
färg blef röd som en solnedgång — till 
slut orkade han inte mer, han hickade 
och nickade och somnade, medan Lotta 
bar undan kafifekopparne.

Han vaknade vid att någon tog ho
nom i armen. Han såg upp. Det var 
Karl den tolfte, som stod framför honom 
med kritpipan i mungipan och sade : »klara 
å lantärnorna och stick ner till styrman, 
han frågte efter dej nyss.»

Klinkan blef pigg med detsamma och 
lommade ner till ångaren. Lossningen 
var slutad för dagen och de flesta af »kol- 
grettet» gångna.

Midskepps stod styrman och han vin
kade åt Klinkan och slängde en krona 
till honom.

Knappt hade Klinkan fångat upp slan
ten i mössan och tackat, förrän Trummel-
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katten kom gående längs en räcka af 
säckar längre bort. Trummelkatten vin
kade.

»Nä, haru fått upp gluggarne ändtli- 
gen?» sade han när Klinkan kom fram 
till honom.

»Jo, en har dä. Hörru du, under 
hvilken pressenning bor du?»

»Den andra i ordningen — den där 
med gröna lappen — fint, hva? — kål
täppa på take. Hvar skaru sofva?» Trum
melkatten kliade sig eftertänksamt i arm
vecket.

»Har inte hyrt än —»
»Alltid kan du skafva ryggbastet hos 

mej — ärter ligger man spjåsigt på, tjö!»
»Hörru, dä ä’ allt kallt i kväll, Trum- 

melkatt?»
»Inte inne — dä ä’ här ute bara. 

Kom du. Kika bara efter bylingen ett 
slag. »

Klinkan granskade omgifningarne. Nere 
vid kajen var det tomt. Endast på en 
bogserbåt, som blåste af ångan, stod en 
en karl vid relingen och talade med en 
kvinna på bron. Uppe vid Saltsjöbadens 
station stodo några trasiga figurer samta
lande i skymundan bakom en järnvägs
vagn, och uppe åt hissen till, som teck
nade af sin långa silhouett af sträfvor och
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* pelare som ett svart skelett på aftonhim
lens gula bakgrund, rörde sig också män
niskor, men Klinkan sag ingen polis.

»Rent vatten», sade han till Trum- 
melkatten. Denne nickade och smög sig 
in under pressenningarne med Klinkan i 
hälarne. Sedan de krupit några steg på 
sidan om säckarne därinne i mörkret, 
kommo de till en bredare gång mellan 
säckarne, och hur det än gick lyckades 
Klinkan verkligen nå fram till Trummel- 
kattens våning, där denne satt på sidan 
af en säck.

»Fint, hva? — bott här i två veckor 
— fönster i taket, tjö i » Trummelkatten 
pekade uppåt.

»Ser det, ja.» Klinkan drog omkull 
en säck och satte sig.

»Ska de vara »vist» det där? — sämre 
kan man se — förresten ä’ dä bra för 
synglasen att dä ä’ mörkt, när en sofver. 
Skaru ha en nubbe?»

Trummelkatten drog fram en butelj 
mellan några säckar och skakade den, så 
det gluckade i den: »fin aftonsång, hva?»

Klinkan svarade inte. Han satt bara 
och såg på hålen i pressenningen, hvari- 
genom det föll in litet dager, så pass 
mycket att han kunde se den andres an
sikte.
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»Äru trött?» frågade Trummelkatten 

och satte butäljen till munnen.
»Dä kryper i knät», svarade Klinkan 

och strök med handen öfver benet.
»Det går an så länge de bara ä’ i 

knäna. Då hade Nubb-Jokan dä värre
honom bar di bort, di där söta dju

ren, mens han sof. »
»Du ä’ dum du, dä ä’ inte sånt det 

här.»
»länkeru koja allaren?» frågade Trum

melkatten.
»Trött, förståru — arbetat för mycke 

— ta hit nattbrännvinet!» Klinkan fick 
sig en klunk ur butäljen.

» Haru inte nått man kan ta utanpå 
sej också?» frågade han.

»Utanpå? Äru inte nöjd me att ha 
tak öfver håret och supen i strupen?»

»Jo, men dä blir allt kallt dä här — 
inte van vidt förståru.»

»Fryseru, kan du ju rulla dej på är
torna —· dä ä’ bussigt, mårutro — ma- 
schas di kallar.»

Det blef tyst en stund. Så började 
Klinkan :

» Hörru Trummelkatt — kan du säja 
mej hvarför dom skickar så mycke skjor
tor till negerbarna?»

»Dä? Dä ä’ för dä inte ska bli så
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mycket barn, förståru — dä ä’ den högre 
matematiken — kosinus på tangenten, tjö ! »

»Du kan du! Men jag tycker dom 
kunde ge oss dom i stället. Hvaru?»

»Hva fasingen skulle vi me skjortor 
att göra — dä ä’ bara besvär med gull- 
knappar och tvättning — hva? Jag, som 
redt mej utan tocke där, sen jag blef spar
kad utför trapporna af far min — därför 
jag tog fel på hans och min kofva —. 
Nej — du Klinka! Men dom där pris- 
sarne med tio rum och jungfrukammare 
och kök å piskbalkong å nutida bekväm
ligheter tycker jag kunde afstå vekällarn 
åt oss om nätterna.»

»Ja — dä ä’ allt bra illa fördeladt 
här i världen — somliga ha sol i rum
men, pängar i plånskrinet och egna rum 
på kyrkogården. Hva haru och jag?»

»Vi? — vi ha lort under naglarne — 
inte ska du sjasa dej för dä inte.»

»Men dä ä’ kymigt ändå.»
»Dä reder sej nog. Tänk på Nubb- 

Johan då! Han har de allt tjafvigare — 
knacka sten och skofva jord och aldrig 
röken å en nubbe —. —- Nej, nu släcker 
vi dä elektriska! Gonatt med dej, Klinka!»

Trummelkatten vände sig på sidan och 
började snart snarka.

Klinkan låg länge vaken. I pressen-
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ningen ofvan såg han sommarnatten som 
ljusblå stjärnor i hålen, och han spekule
rade på allt möjligt, där han vred sig på 
säcken.

Han längtade till sin sköna säng på 
sjukhuset med fina lakan och till tofflorna 
och maten och sköterskorna — allt det, 
som han lämnat för att ligga där och mala 
ärter. Och så var det kallt. Det drog 
om benen och han kände sig som om 
han haft is på magen.

Så kom kan att tänka på hvad han 
skulle lefva af — det förstod han inte —
— —--------att han inte kunde få somna!
— — —. — han såg den lilla urmaka
ren i hans säng — där stod en skål bred
vid på bordet — det var någon som ho
stade — en gammal man, som låg och 
dog på däcket af en kolångare — och ur 
däcksluckorna kom en skuta upp och seg
lade öfver en solhvit fjärd — på skutan 
stod en barbent unge och slog med en 
handduk — och handduken växte och 
blef till ett segel, och seglet föll öfver ho
nom och höll på att kväfva honom —.

Klinkan ryckte till och vaknade. Ett 
ögonblick funderade han på hvar han var, 
vände på sig och somnade igen. — —

Det var någon, som ruskade på honom. 
Klinkan öppnade ögonen.
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Trummelkatten satt på sin säck och 

gjorde toalett med brännvin. Han gurg
lade sig i munnen och sväljde, innan han 
hviskade :

»Nä, sicken en att sofva! Kojen var 
kilig, hva?»

»Ahja hva ä’ klockan?» Klinkan 
gäspade.

»Klockan! nä håll i mej! Hva fasin
gen ska en me sånt, när en har solrun- 
kare half fem, dä ä’ just va hon är 
det.» Trummelkatten visade på eu sol
stråle, som lyste en damväg från ett stort 
hål i presseningen och satte en rund, gul 
plätt på en af säckarne.

»Taru tiden där? Dä va hyfvens!»
»Ja, gud välsigne mekaniken, sa’ gum

man tog loppan med hoftången. — Hva 
ska du greja mä i dag?» Trummelkatten 
räckte Klinkan butäljen.

»Säg det — vet du nätt?» ’
»Nä, gosse —- inte kan du sjafva nån 

kofva med den där skånken — såvida du 
inte vill visa dej för pängar — diamant
borrning i kolsjåarlår, fem öre titten! Fint, 
hva? — Snoru efter tvättvatten? Dä finns 
i Strömmen. — Skaru inte bädda efter 
dej, tyckeru?» Trummelkatten reste upp 
säcken, som Klinkan legat på.

»Nu ta vi en kafifehalfva hos Lotta»,
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fortsatte han och kröp ut genom gången. 
Innan de smögo sig fram från pressen
gen, tog ban en rekognoseringstitt genom 
ett hål i den.

»Så där ja — skaru inte låsa efter 
dej?» sade han och drog igen pressennin- 
gen efter Klinkan.

Sedan de kommit in på krogen genom 
bakväg och fått sig en kaffetår med bränn
vin uti af Lotta, som var klädd i en obe- 
skrifligt lätt kostym, gick Trummelkatten 
ner till ångaren, där lossningen snart bör
jade.

Klinkan satt länge kvar vid krogfön
stret och såg på hur maskineriet gick i 
samma trall som dagen förut, satt där 
ännu länge sedan de små ångbåtarne bör
jat sina turer på Strömmen. Till slut gick 
han, sedan han förtärt en sill och litet 
bröd och fått en butälj brännvin i fickan 
och hjälpt Lotta med toaletten.

Han dref i väg uppåt Söder sakta som 
en sömngångare genom gatorna, tungt hvi- 
lande på käppen. I portarne till de små 
husen vid Stigbärgsgatan stodo gummorna 
och höllo morgonkonselj med brödkorgarne 
i ena handen och gräddsnäckorna i den 
andra och berättade hvad »frun på maga
sinet» sagt; ungarne kommo vältrande ur 
husen i kolossala massor, otvättade och
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trasiga och började återtaga gårdagens lek 
med att fiska i rännstenarne efter äggskal 
och korkar och bygga fördämningar med 
småsten och jord för smutsvattnet, så att 
det rann ut på gatan. Öfver planket till 
ett litet, snedt, fallfärdigt hus med geranier 
innanför de butäljgröna fönsterglasen hängde 
häggblommorna i tunga klasar, hvita som 
snö, och där bakom blommade ett kastan
jeträd med gredelina pyramider på gre- 
narne.

Klinkan linkade förbi alltjämt framåt 
utan något egentligt mål. Han ville bara 
komma ut i skogen, den stora djupa sko
gen, där alla människor ännu fingo gå 
fria omkring, både fattiga och rika, och 
där han kunde få lägga sig ned bland 
gräset och barren och lukta på sommaren 
och se solen lysa mellan träden.

Ibland hötte han med käppen, när 
ungarne slängde »Haltebolink» efter honom, 
men annars fick han gå ostörd; en polis 
vid Danvikstull såg visserligen efter ho
nom med långa blickar, när han gick öf
ver bron, såg på hans trasiga byxor och 
nerkippade skor men antastade honom 
icke.

Klinkan gick länge framåt landsvägen, 
Det var som om han inte kunnat komma 
tillräckligt långt bort friyi staden, från
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Klinkan.
detta dofva mullrande, som kom dragande 
genom luften i ett stigande och fallande, 
monotont som surret från en humla.

Han vek af från vägen och gick in i 
skogen. Där sökte han ut en solig plats 
långt in, tog af sig rocken, lade den un
der hufvudet och sträckte ut sig.

Det var så skönt för honom att få 
hvila ut på den uppvärmda gräsmattan — 
himlen var blå som en blåkula — flugorna 
surrade så lustigt omkring honom och vin
den drog en svag ton uppe i trädkro
norna. Klinkan blef på så godt humör 
af att se och höra allt det där, som han 
längtat efter de sista veckorna —; så blå 
hade han aldrig sett himlen förr, så vac
kert hade vinden aldrig spelat och så 
granna hade han aldrig sett blommorna; 
han kände han var i den stora, fria na
turen, de hemlösas enda hem, dit männi
skorna förr eller senare vända tillbaka.

— Det var för underligt. Nu låg han 
här ensam i skogen, och däruppe på sjuk
huset lågo de i sina varma sängar och 
luktade efter frukosten, som sköterskorna 
buro förbi dörren så många gånger, innan 
de kommo rätt, och så fingo de det lilla 
bordet öfver sängkanten och smörklimpen 
och sillbiten och potatisen öch mjölken 
— jaha i just nu gick nog öfversköterskan



Ernst Didring.
genom salen och log åt den lilla urma- 
karen —.

Klinkan skrattade.
Var det så mycket att längta efter 

det där? Var det inte bättre att ligga 
ute i guds fria natur och höra gräset växa?

Ja, men där fanns det människor och 
mat — nå, det hade han inte här förstås, 
men fågelsång hade han och myrslagsmål 
och det var nu mycket bättre. — Ja, men 
i morgon, hvad hade han då? Inte kunde 
han lefva af att ligga och titta i taket; 
det blef han inte fet på. — Det förban
nade benet ! Hvarför skulle det just hända 
honom, att han skulle spränga en muskel, 
när han ville ta törn för kollådan, när 
hon höll på att »gå i däck». — Det var 
då också skräp med hela inrättningen — 
han skulle minsann gjort det mycket bättre, 
om han fått vara med från början, ty san
nerligen inte var den något konstvärk, 
kroppen — —. I morgon ja, och alla 
dagarne sen — hvad skulle det då bli? 
En och femtio — det kunde inte räcka 
länge tre dar högst och sen? — Nåja, 
då kunde han ju få låna af de där pris- 
sarne, som brände upp krut i pappershyl- 
sor — eller kanske det inte var kruti__
gjorde »fyrkanteri» för femtio tusen på en 
halftimme. —

_ V? Al,
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Klinkan drog fram butäljen och tog 
sig på nytt några stadiga klunkar.

Det blef ett afbrott i hans tankegång, 
ty en duga satte sig på hans ena hand 
och då måste han titta på, hur hon ba
lanserade från finger till finger för att slut
ligen sätta sig på tummen och borsta vin- 
garne och hufvudet med benen, så »knop
pen» höll på att trilla af henne. Men se
dan flugan begifvit sig ut på äfventyr inåt 
skogen, tog Klinkan fatt tankarne på nytt.

— Sjukhuset ja, det var ju alltid ett 
sätt — såvida han blef mottagen där nu 
— kanske skulle det bli lika svårt som 
sist, lika trassligt — fråga honom efter 
prästbetyg och sånt där skräp, som han 
lagt bort för längesen — kanske han för- 
rästen aldrig haft något? — jo, det hade 
han väl ändå, eftersom han var född —; 
nej, nu var han dum! — sån’t fick man 
ju, när man gick fram. — Född, ja! Det 
var han väl ändå, fast katten måtte tro 
det! — åtminstone hade han aldrig sett 
skymten af dem, som gjort honom —; 
kanske han också skulle kunnat bo i ett 
slott på Strandvägen och åkt i vagn och 
ätit efterrätt och lapat vin? — Jojo, det 
skulle allt kunna hända, det — Trummel- 
kattens far var ju grefve, det var då sä
kert, och då kunde väl hans vara baron,

I 2 I
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om inte mer, för han hade då bra mycket
finare snok än Trummelkatten--------------.
Nu ja, nu sjåade de som bäst, koldam
met stod om nosen på dem och svetten 
om pannan — då hade han det mycket
styfvare — — mycket — mycket-------- ,
Klinkan släppte butäljen och somnade.

Han sof länge och djupt. Solfläckarne 
gledo rundt trädet, där Klinkan låg, och 
myrorna, som hade sin väg strax förbi, 
äntrade i förbifarten uppför hans ena sko 
med stickor och strån i långa rader, ända 
tills solen kröp ned bakom skogstopparne 
och skymningen kom smygande från hul- 
tet, där den legat på lur bakom stenar 
och ris.

Det var redan bra skumt, när Klin
kan vaknade.

Han satte sig upp och ruskade på sig. 
När han fick se brännvinsbutäljen ligga 
utan kork i gräset och hela »soppan» 
borta, blef han just inte glad. — Eller 
kanske jag drack ur det, tänkte han.

Han reste sig, tog rocken på armen 
och gick. Han gick så fort han kunde, 
ty han hade fått en fix idé, att han måste 
skynda sig, innan de stängde sjukhuset. 
Han krånglade sig fram genom skogen 
med väldig fart, fast det värkte och stack 
i hans sjuka ben.
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När han kom ut på landsvägen, blef 

det litet ljusare, men solen hade redan 
gått ned och himlen borta i norr lyste 
gul efter solnedgången i en underlig da
ger, som gjorde skuggorna osäkra och fan
tastiska mellan buskarne vid vägen.

— Om han nu inte hann? — — visst 
hann han — — det skulle bli kiligt att 
få klara af sig i en stor säng och krypa 
ner mellan de hvita lakanen och säga 
godnatt åt sköterskan — Mimmi, hon med
bandmössan och mörka ögonen-------------
bara han skyndade sig på — så där ja, 
nu kom det någon åkande bakom — kan
ske han kunde få hänga på —*

Klinkan stannade. Det kom en trilla 
rasslande förbi med två karlar i.

»Får jag släpa med ett stycke?» frå
gade Klinkan och hickade till.

»Hut, strykare!» röt körsvennen och 
slog efter honom med piskan.

»Gå på händerna du, så går det for
tare, fyllbult!» hånade den andre.

Trillan rullade vidare.
På ett år hade inte Klinkan svurit nå

gonting att tala om, men nu tog han en 
aria, så det ekade i bärgen,

»Stfykare!» mumlade han, »strykare? 
stryk skulle ni ha, trillbusarl»



Ernst Didring.
Han lyfte kappen hotande efter dem 

och fortsatte.
När han kom fram tili Ham marby sjön 

och tyckte sig vara nära staden, måste 
han sätta sig för att hvila. Han orkade 
inte längre.

Och där han satt och såg på den stora 
speglande sjön framför, blef han tung i 
sinnet :

Nu hade de naturligtvis stängt 
sjukhuset — stängt det med tunga portar

därinnanför var det tyst och ljuset 
släckt och de sofvo alla — alla utom han 
— han var utanför — skulle alltid bli 
utanför — uteiåst — han skulle aldrig 
mer få ligga i den sköna sängen — al
drig mer åka in till herrarne i operations
salen — —. Nå, det kunde nu inte fan 
hjälpa ! Men inte var det någon idé 
i att traska vidare — det var så godt 
att göra slut på det med detsamma — 
där, just därnere, där vasstråna pekade fin
ger mot honom — där fick han nog ligga 
i fred där var det ingen, som tog
bort honom — honom, strykarn — Halte- 
bolinken ! — nejnej — ingen — —.

Klinkan reste sig. En stund stod han 
stilla och lyssnade.

En ångare tutade långt bort utåt Salt
sjön — en vagn rullade uppe i gatorna
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— ett skratt kom bortifrån någon båt på
andra sidan sjön — — —------------------

Han gick ned till stranden, tog några 
steg ut i vattnet, slängde käppen öfver 
axeln och kastade sig baklänges.

Det plumsade till — den gula spegeln 
brast, och där gingo en massa blanka, 
stora ringar ut öfver sjön.
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Midt på den milslånga slätten låg en 

stor, förnäm by med rödmålade hus och 
gröna trädgårdstäppor omkring. Alla hu
sen sågo de lika bondskt förnäma ut, och 
till och med svinen, som bökade i sol
gasset, när sådant fanns, hade ett mer 
öfverlägset sätt att böka än traktens alla 
andra svin.

Tvärs byn gick landsvägen fram bred 
och trygg, tumstjock af rödbrunt dam, rak 
som en linial ända bort mot skogen, som 
väntade med skuggor och källsprång borta 
på andra sidan gärdena. Här och hvar 
på slätten stodo väl några tallar kvar, ty 
där nu gärdena buro hundrade kornet, 
hade Stormyren förr hållit människorna 
borta, men tallarne voro små och ynkliga; 
det hade blifvit så torrt om deras fötter.

Strax bredvid landsvägen flöt en å lugn 
och jämn. Den kallades Lyckån, därför 
att det gick en saga att den kom ur lyckan.

Folket, som bodde i byn, var söm-
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nigt och tungt, och främlingar, som 
kommo dit, dröjde aldrig länge där. —

Kerstin var storbondens enda barn. 
Hon var svart i håret af tattareblod upp
ifrån gränsen; hon var stark och frisk som 
en unggran, som växt fritt. Alla pojkar 
voro tokiga i henne, ty hon hade ett sätt 
att dansa med dem, som gaf långa, rika 
löften men aldrig några infrianden. Lång 
var hon med en däjelig kropp, som ännu 
inte torkat ihop under arbete; trotsiga ögon 
hade hon, som ville både ett och annat, 
och hon kunde skratta så tänderna blänkte 
hvita som på ett kattlo.

Kerstins far var gammal och grå, och 
många af bönderna friade till flickan för 
gårdens skull, men ingen fick ja. Ingen 
blef klok på hvad hon ville, ty hon var 
lika oberäknelig som vårsäden. Många 
gissade på ondt, och de gissningarne kommo 
nog för hennes öron, men hon skrattade 
bara.

När hon var ensam, hade hon det svårt. 
Då längtade hon bort till skogen, som 
syntes vid slättranden och som var så 
hemlighetsfull och farlig. En gång hade 
hon sprungit dit, när fadern inte vaktade 
henne, och då hade hon gått vill och trott, 
att trollen skulle ta henne.

Fadern var rädd för skogen han med,
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inte bara för flickans skull utan också för 
sin egen, men det kom sig väl af, att han 
var född på slätten. I det afseendet höll 
han bra reda på flickan; dit fick hon inte 
gå, men annars fick hon göra hvad hon 
ville.

En dag var Kerstin försvunnen, och 
i landsvägens dam pekade spåren af hen
nes kängor mot skogen.

Folket i byn var sömnigt och tungt 
— hon kom väl tillbaka.

När Kerstin kom till skogskanten, där 
ljungen blommade, sjöng hon af glädje. 
Bakom henne låg slätten och landsvägen, 
och hon var säker på att dit ville hon 
aldrig vända tillbaka. Med snabba steg 
kastade hon sig in i skogen.

Därinne var svalt som i kallrummet 
hemma, men där var ljust ändå, tyckte 
Kerstin. Solskenet droppade från gren 
till gren på ekarne i skogsbrynet, himlen 
klingade i en klar blå ton, och ett käll
språng porlade och glänste under en stor 
sten, som var brun af lafvar och mossor.

Kerstin gick dröjande omkring som 
om hon sökte något. Hon knäppte upp 
sitt klädningslif, ty hon tyckte sig behöfva 
svalka, och gick lyssnande omkring i sko
gen utan att veta hvart det bar. Öfver- 
allt såg hon underliga blommor som al-
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drig förr, foglar, som icke funnos ute på 
slätten, och hörde ljud, som jagade upp 
rodnaden på hennes kinder, ty det lät som 
steg af mjuka fötter. u

Det enda hon kände igen var myg
gornas surrande. Nu förstod hon hvari- 
från de kommo om nätterna, när hon 
sömnlös vred sig under deras bett. Här 
inne i skogen hade de sitt tillhåll öfver 
de små speglande blå vattensamlingame. 
Och när Kerstin lade sig ned för att se 
närmare i speglarne, blef hon häpen öfver 
att se hur mycket kryp, som myllrade un
der den vackra blåa ytan, och hon tyckte 
det var rent utaf hemskt att se på, hur 
de sleto och drogo i hvarann. ;r

När solen stod som högst och sände 
hela floder af ljus mellan träden, drog 
Kerstin skorna af fotterna och sprang bar
fota på den gröna, varma mossan, som 
var mjuk som fårull. Hon plockade lingon 
och blåbär för att mätta sig med, och hon 
trallade af hjärtans lust därinne i skogen, 
så hackspettarne tystnade af skrämsel. Inte 
var det någon visa hon sjöng; hon tog 
orden som de kommo och kastade in dem 
mellan berg och backar, där ekot svarade 
ibland: . - , :

• - , . . ; . i i )■

, ' Solen lyser
tralala! tralala!
Hvar är stig?
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Ser du mig? 
hoho! — — ho-ho!
Här är skog, 
det är nog, 
tralalalalala !
Eko ! — ko — ko !
Hvarför lyser solen?
Hvarför blåser viud?
Tralala !
Det är detsamma.
Eko! — ko — ko!
När blir Kerstin gifter? —
— gifter!
Hohol — hoho!

Tonerna gungade in i skogen, vinden 
tog dem och ekot kastade dem tillbaka. 
Det var så lustigt att vandra.

Solen dalade. Dagen mörknade. Då 
blef Kerstin rädd. Hon trallade inte längre. 
Hon gick med sänkt hufvud, ty nu kände 
hon inte igen skogen längre. Det blef så 
mörkt mellan träden, och inne i buskarne 
lågo svarta skuggor, riktiga trollskuggor. 
Hon ville vända om ut till slätten, den 
vida slätten, där ljuset dröjde kvar till 
långt fram på natten, och där hon alltid 
kände sig trygg under den ljusblå him
melen med stjärnor precis som i kyrko- 
loftet.

Men det är icke godt att vända om 
och hitta rätt i stiglös skog — längre in 
trängde Kerstin ; det blef ödsligare och vil
dare, bärgen växte och träden krympte.
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Luften bief så kall, att Kerstin måste häkta 
ihop klädningslifvet och taga på sig skorna. 
Och väl var det, ty törnsnåren beto sig 
fast i hennes kjol och hagtornet nafsade 
efter hennes händer som ilskna hundar.

Kerstin hörde ett brusande genom sko
gen och då blef hon glad, för då visste 
hon hvar hon var. Det var naturligtvis 
Lyckån, som hon hört talas om, att den 
skulle komma långt uppifrån bärgen tvärs 
genom skogen, och att den skulle rusa i 
väg så brådt därinne öfver klippor och 
stenar, innan den hann ut på slätten, där 
den bredde ut sig jämn och lugn och 
knappt orkade flyta fram.

Kerstin gick mot brusandet. När hon 
kom fram, kände hon sig som om hon 
träffat en gammal bekant. Fast nog var 
han sig olik, Lyckån. Härinne var han 
arg, nästan vild, han spottade och fräste 
och skummade i raseri öfver stenarne, 
som stängde hans väg, och språng tog 
han utför klipporna så att han blef hvit 
af ansträngningen precis som byns bäste 
dansare plägade blifva i ansiktet, när han 
tog språnget i Hallingen.

Flickan satte sig på en sten och hvi- 
lade. Framför henne rusade Lyckån förbi 
i vilda forsar, och skummet yrde om henne
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sa hon bief alldeles våt om kinderna. Men 
roligt var det att se på. Han var så ung 
och stark, Lyckån; han riktigt sjöd af kraft, 
och hvirflarne brottades med hvarandra 
kring de svarta stenarne, tills de tumlade 
öfver ända vid fallet med en fart och ett 
skrik, som drog Kerstin till sig.

Kerstin märkte inte, att natten mörk-, 
nade, ty så fördjupad var hon i att se och 
höra Lyckån, men bäst hon satt, hörde 
hon ett ljud, som lät som fiollåt. Hon 
reste sig och gick närmare fallet, där hon 
böjde sig fram och såg in i vattenmassan, 
som vräkte öfver klippkanten i ett blek- 
grönt skimmer. Och med ett var det som 
om hon förstått, hvarför hon längtat till 
skogen. Det var som om alla dess ljud 
samlats därinne vid fallet: där var myggor 
som surrade, trastar som sjöngo, örnar som 
skreko, hackspettar som pickade, ugglor 
som gnällde och vargar som tjöto, men 
under allt gick en ton, en djup ton som 
af stormens brus i skyhöga furor.

Och under fallet satt han, strömkar
len och spelade sin vilda melodi med en 
stråke, som aldrig tycktes bli trött. Han 
var naken och håret flöt med vattnet kring 
hans panna.

hörst bief Kerstin rädd. Hon kröp 
ihop för att göra sig osynlig, men hon
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lyssnade så hjärtat nästan stannade i henne. 
Det var ett spel som hon aldrig glömde.

Det var sorg och glädje, tårar och 
skratt, dans och tramp och hat och kärlek 
och sol och natt, men slättens ljud var 
det inte, åtminstone inte på det viset Ker
stin lärt känna dem.

»Strömkarl!» ropade Kerstin.
Hon var så ung. Hon trcdde hon 

kunde stanna forsen. Men när intet svar 
kom, trodde hon, att hon ropat för svagt 
och hon tog mod till sig och ropade högre: 
» strömkarl 1 strömkarl ! »

Forsen brusade. Natten mörknade. 
Vid fallet satt Kerstin på stenen. Nu var 
hon inte rädd längre, och när det blef så 
mycket dager att hon kunde se stenarne, 
gick hon ut till strömkarlen, gick säkert 
bland kokande vattenhvirflar, där skummet 
stod hvitt som mjöldam; på de hala, 
slippriga stenarne sög hon sig fast som 
en snäcka, ty hon kände icke faran. När 
rotgeln väcktes af gryningen efter sin korta 
sommarnattsdröm, tog han en liten stump 
för att få nattluften ur strupen, men när 
han fick se flickan midt uti fallet, blef 
han så rädd, att han förskräckt flög bort 
mot den skära morgondimman, som gömde 
på solljus och värme.

Kerstin var våt som en sjöjungfru, där
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hon kletade sig fast vid klippväggens kant 
och såg på strömkarlen.

Han rörde henne inte, såg henne inte 
och kände inte — han spelade på sin 

^fiol, där näckrosor voro skrufvar, månstrå
lar strängar och ett hjärta var stallet __
hans öga var vått, om af tårar eller skum 
kunde inte Kerstin afgöra, men hans mun 
log ensamhetens halft förtviflade leende.

Forsen brusade.
»Strömkarl du?» hviskade Kerstin och 

lade sin hand på hans nakna axel.
Strömkarlen stannade i sitt spel, och 

han såg på henne så hon önskade sig 
långt ut på slätten igen.

»Hvad vill du, flicka?» frågade han. 
och Kerstin tyckte hans röst lät hård som 
när de smidde harfvar hemma i smedjan.

»Jag vill sitta bredvid dig. Jag är 
trött af att stå, faller i forsen annars.»

»Fall då», svarade strömkarlen, och det 
såg ut som om han velat stöta ner henne 
från den hala klippan.

»Tror du jag har kommit hit därför?» 
fragade Kerstin och gick närmare. Nu 
skrattade hon segervisst, ty strömkarlen 
makade sig åt sidan och lämnade henne 
plats.

»Så underligt du spelar», sade hon
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\

och satte sig. »Sån’t hörde jag aldrig 
förr. Hvem lärde dig det?»

Strömkarlen pekade mot fallet. -
Forsen brusade.
»Är det inte ensamt att sitta här?» 

frågade Kerstin och strök med handen öf- 
ver hans våta hår, som klibbat samman 
med de gröna slingerväxterna från klipp
väggen.

»Ensamheten är god.» *
»Men är det inte bättre nu?» frågade 

Kerstin och tryckte sig närmare honom. 
»Fryser du inte?»

»Hvarför skulle jag frysa? Solen lyser 
ju, ser du väl.»

»Ja», svarade Kerstin, men hon rod
nade.

»Du har ju ingenting på dig», fortsatte 
hon. Hon slet klädningslifvet af sig så 
brådt att häktorna hoppade i forsen och 
kastade öfver hans skuldror, hon ryckte 
kjolen af sig och svepte om honom, och 
hon sparkade skorna af sig och satte dem 
på hans fotter.

»Spela nu!» sade hon. »Nit kan du 
inte frysa.»

»Flicka, du är tokig! Spela med slikt 
påhäng?»

»Nå, så låt bli då!» sade Kerstin och 
tog fiolen ur hans hand.
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; jfHvad vill du, underliga flicka?» frå
gade strömkarlen; r .

»Du har lyckan, strömkarl, jag vill 
dela den med dig.»

»Nej, flicka, lyckan har jag inte, hon 
rusar bara förbi mig. Gå ifrån mig i» 

»Nej!, nej!» skrek Kerstin. »Jag vill 
älskas vanvettigt söm dina toner, jag vill 
gråta och skratta, lefva och dö, jubla och 
klaga i kapp med din- låt.» , b v

’ »Ensamheten är göd. Du vet icke 
hvad du, begär. Inte kan du lefva här. 
Du skulle få snufva af vätan och lungsot 
af blåsten.» ; '

V ' '

»Jag? Känn på mitt. bröst!» Hon 
tog hans hand_ och; förde' den mot sin 
barm.

»Det bränner därinne. Den branden 
ar farlig. Ensamheten är god,» mumlade 
strömkarlen, men nu var det som om han 
skulle frusit, -där han satt inbyltad i Ker
stins kläder, och han såg på henne som 
om ,han velat värma .sig. '

»Flicka», sade han, »fresta mig icke. 
Efler. kanske du. har .lyckan?» ?e

»Man måste vara två för att -finna 
lyckan. _ Tag mig!» ropade Kerstin-och 
slet linnet af sig. ;

-^ Morgonsolen skimrade på hennes fagra 
skära kropp, forsen:..brusade, och,ström.-
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Strömkarlen.
karlen tag Kerstin på sina armar och bar 
henne in i bärget.

I många dagar var hans plats tom, 
och fiolen klingade icke mera. Men så 
en natt kom strömkarlen ut från bärget och 
Kerstin efter. Lyckan lyste ur deras ögon, 
och strömkarlen satte sig på klippan vid 
fallet, tog sin fiol och spelade.

Så hade han aldrig spelat förr. Till 
och med älgtjuren, som annars inte lyss
nade till hans musik och som brukade 
komma ner till tjärnet strax invid fallet 
för att svalka sin svarta mule, lyfte sina 
starka horn, spetsade sina långa öron och 
det gick genom hans stora hufvud ett 
minne af vilda strider och långa, sköna 
nätter, när han ströfvade genom skogarne 
med älgkon och strök sin raggiga pels 
mot hennes,

Hvarje natt spelade strömkarlen och 
hvar natt hörde Kerstin på. Hon njöt af 
att höra hur hans ton klang fylligare än 
förr, men hon led af att se honom sitta 
på den halä klippan. Hon blef liksom 
rädd för att förlora honom. Och så kom 
därtill något annat. Hon längtade hem 
och hon bleknade dag för dag.

Strömkarlen märkte ingenting. Han 
bara spelade.

Men så en morgon, när han slutade
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Ernst Didring.
just som solen gick upp, fick han se Ker
stin ligga blek om kinden sofvande på 
klippan. Och då slog det honom hur 
hvit hon var. Han tog henne i armarne 
för att bära in henne, men då vaknade 
hon.

»Hvar är jag?» frågade hon yrvaken.
»Häri» svarade strömkarlen och om

famnade henne. »Hvad vill du?»
»Jag vill hem — hem till slätten», 

stammade hon.
»Till människorna?» frågade han och 

blef sorgsen till sinnes.
»Hvart som hälst, bara jag kommer 

härifrån. Här är kallt och mörkt — här 
är vil dt och fuktigt — skummet väter mitt 
hjärta och forsen brusar i mitt hufvud. 
Låt oss gå härifrån I»

»Oss? Jag också! Hvem skall då 
spela för forsen?»

»Du kan väl spela för mig. Det är 
väl lika bra. Jag blir tokig, om jag stan
nar här längre.»

»Ondt gör du mig, Kerstin. Hvarför 
kom du hit?»

»För att göra dig lycklig.»
»Men nu har du ångrat dig. Nu vill 

du göra mig olycklig.»
»Du kan väl följa mig? Slätten är 

skön — slätten är jämn och lugn.»
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Strömkarlen.
»Du känner din makt. Du vet jag 

måste följa dig nu — vet att jag inte 
kan lida ensamheten längre.

»Tag fiolen med dig», sade Kerstin, 
när de gingo.

»Hvad skall jag med den?»
»Ingen vet. Den kan vara bra att ha.»
När de gingo, tyckte strömkarlen, att 

forsen blef vild af ängslan öfver att lem- 
nas ensam, och att den kastade skumflagor 
efter honom våta som kyssar.

Vid skogsbrynet stannade Kerstin.
»Ar det inte vackert?» frågade hon 

och visade på slätten för strömkarlen.
»Vackert? — åhjo — det är som en 

enda lång ton. Och dit vill du?»
»Där borta ligger hemmet — där borta 

kan du se husen i byn och majstången 
sen, midsommarafton — skynda dig!»

Strömkarlen dröjde. Han såg sig om 
i skogen. Där dansade solstrålarne mellan 
löfven, där porlade källan och där slog 
stenskvättan. Men så såg han Kerstins 
däjeliga barm och hennes trotsiga ögon, 
och hörde hennes röst, som full af kärlek 
kallade på honom. Då ref han sig lös 
och följde henne.

När de nalkades byn på en mil nära, 
stannade Kerstin förskräckt. Hon kom 
att tänka på något.
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Ernst Didring.
»Kära du», sade hon åt strömkarlen, 

»du har ju inga kläder på dig.»
»Det behöfs väl inte! Tycker du jag 

är för fattigt klädd?»
»Inte jag, men folket i byn — du 

förstår, det passar sig inte att komma na
ken till byn. Det gjorde aldrig någon 
man förr. »

»Det blir svårare och svårare. Skall 
jag nu vara klädd också?»

»För min skull», sade Kerstin.
»Här finns väl inga kläder att köpa 

midt på slätten», svärade strömkarlen.
»Så får du vänta här tills i natt. Jag 

skall smyga mig hit till dig i natt med 
kläder. Far har många.»

»Du skäms för mig», sade strömkarlen.
»Nej, nej — men folket! folket, ser 

du.» Hon såg bönfallande på honom. 
Han kunde inte motstå.

Kerstin gick. Strömkarlen satte sig 
vid dikeskanten och väntade. Solen gas
sade, och efter Kerstin följde ett litet dam
moln, som steg upp från vägen i Kerstins 
hälar. - ·

Det var sömnigt och hett. Kornet 
dåsade på gärdena med sömntunga ax, och 
i diket vid strömkarlens fötter satt en groda 
under ett grodblad och stirrade slött på 
strömkarlens nakna fötter. Och grodan
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Strömkarlen.
gapade efter luft, medan hon väntade 
på, att nattdaggen skulle fukta hennes 
hud, så hon kunde ta sig fram till ån på 
andra sidan landsvägen, utan att skinnet 
sprack på bakbenen af torka.

Strömkarlen iddes icke spela. Det var 
som om han skulle smittats af dåsigheten 
i landskapet, och det var inte utan, att 
han kastade längtande blickar bort mot 
skogen, där det fanns så godt om skugga. 
Och törstig blef han, ty fast ingen män
niska kom förbi på landsvägen, trängde 
sig likväl dammet in i hans mun och torr- 
lade hans tunga. Till slut somnade han 
på dikesrenen.

Det var natt, när han väcktes af nå
gon, som rörde vid honom. Kerstin stod 
framför honom. Hon hade inga kläder 
med sig åt honom och när strömkarlen 
sporde henne om orsaken sade hon:

»kar är död. Du kan följa mig strax 
och bli min husbonde.»

»Bli hvad?» frågade strömkarlen och 
reste sig.

»Du kan bli min husbonde», uppre
pade hon, »få hus och hem och kor och 
grisar och hästar och ängar och åkrar och 
mig själf på köpet. Vill du inte det?»

Strömkarlen svarade inte meddetsamma. 
Så hade han inte tänkt sig saken. Men
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Ernst Didring.
som natten nu var kyligare och han re
dan glömt den dåsiga slättdagen, följde 
han henne.

De gingo in bakvägen, för att icke 
folket skulle få se hur lätt han var klädd 
ty det hade ju rakt icke passat sig att 
storbondens flicka kommit dragande med 
en karl, som endast var klädd med några 
rester af slingerväxter i håret och en fiol 
i handen.

»Ja, här ser du allt, allt det här är 
ditt», sade Kerstin och visade strömkarlen 
omkring i huset, sedan hon försiktigtvis 
fått honom väl klädd.

»Godt», svarade strömkarlen, men han 
såg på henne, inte på sakerna. »Det är 
dig jag vill ha, det andra bekymrar mig 
mindre. »

»Här ser ni er husbonde», sade Ker
stin, när de kommo till köket, där pigor 
och drängar sutto kring bordet.

Dessa reste sig upp och hälsade tyst 
förläget, men sedan Kerstin och hennes 
husbonde gått, flinade pigorna: »tvi vale! 
sikken en att se ut — det var då en rik
tig utsocknes. Svart hår hade han och 
ögona hanses glödde som fyrkol — hvar 
i all världen har hon fått tag i honom?»

Sen den stunden fick strömkarlen al-
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Strömkarlen.

drig heta annat än utsocknes. Redan från 
början fick byfolket något emot honom, 
ty de kände att han inte var af samma 
ull som de; öfverallt gingo de i vägen 
för honom, deras sömniga ögon stirrade 
fånigt ur hvart stugfönster och svinen grym
tade ilsknare åt honom än åt andra.

Fiolen hade han hängt på väggen, och 
han tänkte aldrig på att spela, och ingen 
bad honom häller. Dessutom hade han 
jämt göra med att plöja och så och se 
efter sitt folk. Kerstin träffade han aldrig 
annat än i sängkammaren, ty hon bakade 
från morgon till kväll och spann eller 
väfde. Men ibland, när kvällen blef längre 
än vanligt, gick han ut och satte sig på 
förstukvisten, och i natten vaknade något 
till lif som sof om dagarne, och då läng
tade han tillbaka till forsen. Det hände 
väl, att i sådana stunder han tog fiolen 
från väggen och spelade, men det var som 
om tonerna skulle blifvit svagare här ute 
på slätten, sömnigare och tyngre, och han 
ledsnade på sitt spel och gick in och lade 
sig vid Kerstins sida.

En dag kom en resande till byn och 
tog in hos honom, ty han var skyldig att 
hålla gästgifveri. På kvällen var det dans 
på logen och den resande gick dit för att 
se hur folket roade sig. Den resande var
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Ernst Didring.
gammal och grå och ögonen runno som 
gistnade kärl. Kerstin var också med och 
dansade, men hon tyckte visst, att musi
ken var för dålig, ty hon sprang fram till 
sin husbonde och bad honom gå efter sin 
fiol och spela till dans.

Strömkarlen nekade först, men dåblefvo 
Kerstins ögon så varma och hennes röst 
så het och han gick.

Strömkarlen stod i mörkret på logen 
och spelade.

I början gick allt bra, men till slut 
var det ingen som kunde följa med hans 
spel längre, ty ingen kan dansa i kapp 
med forsen, och det var forsen, som spe
lade på hans strängar, , _

Bönderna ruskade på hufvudet och 
menade det var en konstig musik, ty så 
brukade man inte spela till dans på slätt
landet. Men den resande gamle herrn 
med sura ögonen gick fram till strömkar
len och sade:

»Han spela micket schent — vara god 
fiol — hafva godt öra, men han icke spela 
skoladt. Jag vara ^professor i then slags 
musik — han komma till mig und taga 
lektion — han blifva micket lärd med ti
den.» ·'.

Han bjöd strömkarlen nedlåtande på
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Strömkarlen.
en pris snus ur sin silverdosa och fort
satte :

»han vara micket ung — men han 
ingen väg komma utan lärdom —; han 
spela tvåstrukna fiss på c-strängen— thet 
icke tuga — han må taka thet fisset med 
sjette — nej, med andra fingret på a-strän
gen — då then tämbren blifva schenare 
und thet föredrag blifva mer musikaliskt, 
thi konst vara något man lära måste, thi 
konst är konst, und musik är också konst, 
und konst är musik, und musik är musik, 
und musik komma från fårsträngar, und 
får hafva ben, und Kud fader skapade 
mannen, und af refbenet skapade han 
kvinnan — hvaraf följer att han må taka 
lektion om han vilja blifva konstnär.

Bönderna hade samlats omkring dem. 
De hade strukit af sig mössorna af pur 
vördnad och lyssnade andaktsfullt till pro
fessorns visdomsord. Strömkarlen hade 
för länge sedan upphört att spela. Var 
det tacken för att han spelat till dans?»

»Jag spelar ur mitt hjärta», sade han.
»Hjärta vara bra att drifva blod med 

— — men han må lära sig then fiol sköta 
rätt, förrn thet blifva konst — han må 
then ting studera und spela skalor und så 
må han taga examen und pris und jak 
skall mans gifva honom mitt förord.
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Ernst Didring.
»Konst? Det är således något man 

måste lära?»
»Akkurat! Den konkreta njutningen 

måste vara paserad på det abstrakta ve
tandets simulära intentioner i den kosmo- 
goniska harmoniens yttersta sfär.

»Det måtte inte vara roligt att vara 
konstnär, om man skall hålla reda på allt 
det där. Då är jag hällre hvad jag är. 
Om jag ger det bästa jag har inom mig 
— om jag får fåglarne att sjunga, björ
nen att brumma och forsen att brusa, så 
är det väl bättre än att ta fisset eller hvad 
det hette med sjette fingret på a- eller b- 
eller c-strängen?»

»Han är morsk, den där utsocknes!» 
mumlade bönderna och trängdes omkring 
honom. »Du borde vara tacksam att få 
lära dig något, det är ju inte spel du 'har 
för dig, det är ju bara låt», sade de.

»När började bönder tala om konst?» 
frågade strömkarlen. »Förstår ni inte häl
ler mig, eller håller ni med honom för de 
lärda ordens skull?»

»Du vara mi eket ung — icke vara 
mogen ännu — kom du med mik — kom 
in i vår skola, und jak göra en stor man 
af dig.»

»Gör det», hviskade Kerstin. »Gör 
det, annars slå de dig fördärfvad.»
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Strömkarlen.

\

»Så må de det! Undan bönder!»
Strömkarlen höjde sin fiol och slog ned 

på den närmaste, medan den resande skrek 
högt: »tag fast galningen! Han göra sig 
illa. Han icke taka thet fisset rätt!»

»Utsocknes! utsocknes!» ropade bön
derna och slogo strömkarlen. Han käm
pade för lifvet och kom undan.

Kerstin vaknade i sin säng vid att nå
gon kom in i rummet.

»Är det du, strömkarl, ropade hon 
förskräckt.

»Ja», sade han och kom närmare. Han 
var naken.

»Du är sårad», sade hon och ville 
rusa upp, men han hejdade henne och 
sade :

»De slogo sönder en näckrosskruf på 
min fiol — men skogssjön där borta ger 
mig nog en ny; de slogo mitt hufvud blo
digt med sina grofva näfvar, dina bönder 
— men forsen skall nog skölja det röda 
bort; de trampade på mitt bröst med sina 
tjocka sulor för att kväfva mig — men 
ensamheten skall nog lyfta upp mitt bröst 
igen. Allt blir nog bra igen utom mitt 
hjärta, ty det är så trasigt nu, när jag går 
ifrån dig. Dina bönder och jag, vi passa 
inte samman. Liderligheten och dumheten 
bo här på er slätt och ni kalla det lidelse

147



Ernst Didring.
och lycka. Det kände ni aldrig. I for
sen är lycka! — i forsen är lidelse! och 
därför går jag dit, ty er konst den likar 
jag inte, den är för lärd för en, som är 
född i forsen. Jag vill spela min fiol som 
jag vill och inte klämmas i era skolor. 
Dig och dina bönder kan slätten passa; 
jag älskar att vara midt i forsen, inte i 
er sömniga drönartillvaro. Tack, Kerstin, 
för hvad du gaf mig. Det var inte mitt 
fel, att det inte blef lycka.

Strömkarlen gick.
Stilla låg Kerstin. Grät gjorde hon 

inte, men hon bet sina läppar blodiga af 
smärta. När hon hörde förstudörren slå 
igen bakom allt, som varit hennes lif, ru
sade hon upp som hon var och ut ur 
huset.

Där strömkarlen gick framåt landsvä
gen, hörde han snabba fotsteg bakom sig.

»Du, Kerstin! Hvad vill du?»
»Jag vill med till forsen.»
»Men du har ju ingenting på dig.»
»Det är just godt. Naken som du vill 

jag följa dig. Du stack mitt hjärta med 
dina hvassa ord, men du gjorde mig stark 
att våga.»

»Och dina bönder?»
Då log Kerstin: »De sofva och jag 

tänker inte väcka dem.»
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Strömkarlen.
Strömkarlen satte fiolen under hakan 

och spelade. På den jämna landsvägen 
dansade Kerstin före honom framåt mot 
skogen.

»Hör!» sade Kerstin och stannade,
Först var det en hviskning genom nat

ten — en suck i skogen — ett sus af 
vinden.

»Hör», upprepade Kerstin, »nu skola 
vi förvisso finna lyckan!»

Forsen brusade. Strömkarlen spelade.



Ä.~B. SVAMBÄCKS fÖRLAG.

RAMONA
Berättelse från Kalifornien 

af HELEN JACKSON.
Pris: kr. 3: 50.

»Mrs Jacksons berättelser tillhöra de mest tanke
digra,. klangfulla och verkligt fantasirika, som 
skritvits. » New York Express\

Obs.! Denna högst intressanta roman är det 
första på svenska utgifna arbete af den i sitt hem
land så uppburna författarinnan.

DÖDENS TRIUMF.
Roman af

GABRIELE D’ANNUNZIO.
Öfversättning från italienskan af

ÄüGtisTÄ Hagberg.
Pris: kr. 2: 75.

>Det är rätt många beröringspunkter mellan 
det inre lif, d’Annunzio här blottar, och de åsikter, 
som här förfäktas, och det, som utgjort föremål 
för here af August Strindbergs analyser — man 
har ibland det intryck, att d’Annunzio uttryckt just 
det Strindberg velat skrifva, men ej rätt kunnat
behärska sig och få uttryck för.--------Den är
skrifven med en öfverlägsen talang, en rikedom 
af iakttagelser och en intensitet, som är oemot
ståndligt medryckande. t>

G—g N. i Aftonbladet.



Ä.«B. SVÄflBÄCI^S FÖF^LÄG.

HAF OCH FJORD.
Berättelser af

FREDRIK NYCANDER.
Pris: kr. 2: 25.

»Vildman läska sig med någonting riktigt 
friskt, sa bör man taga fatt på Fredrik Nycanders 
»Haf och Fjord». Med en gammal mästares lugna 
och säkra grepp tecknar han sina figurer, sina na
turstämningar och låter händelsen utveckla sig 
med en episk enkelhet, som väl stämmer med det 
enkla folk och de enkla förhållanden han skildrar. 
— Äkta pärlor af frisk naturpoesi.»

Gert i Landskronaposten.

KURIÖSA
HISTORIER

îràn JTä^ornas tid 
af WOLDEMAR.

Auktoriserad öfversättninp* afo

BIRGER MÖRKER.

Pris: 2 kr.
»Woldemars historier tillhöra konstverken af 

rang inom den moderna skandinaviska litteraturen.»
G—g N—7i i A.-Bl.



Ä.~ß. SVäNÖÄCRS FORUäG.

TAL
vid KONUNG OSCAR II:s 25-äriga 

regeringsjubileum
af

ordförandena för deputationer m. fl.
samt H. M. KONUNGENS SVAR.

Pris: kr. 3: 50.

»Konung Oscar har som bekant en glänsande 
begåfning som talare och många af talen voro 
mönster af svensk vältalighet.

Alla vänner af talets konst, som vilja ha en 
liten handräckning då de vid brydsamma tillfällen 
skola hålla tal, komma säkert att med intresse 
taga del af den smakfullt och gediget utstyrda 
bokens innehåll.»

Λ7'. H—n i Varia.

MORDET PÅ KARL XII
af D:r O. J. HULTGREN.

Pris : 1 kr.

»En undersökning, som icke blott genom det 
intresse, som gifvetvis anknyter sig till ämnet, 
utan ock genom framställningens klarhet och uh 
redningens fullständighet skall såväl fängsla som 
öfvertyga äfven kritiska läsare.»

Ne rikes Allehanda.
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Pris £ Kr.

AKTiEBOL: 
SVAN BACKS 
fÖF?LA Θ.
SToCKHOl£\i ·· ~ι
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