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TVJär »fulingens» förlofning eklatera- 
’ des, väckte den rakt ingen sensa­

tion i staden. Herrarne smålogo, da­
merna fnissade och så enades alla om, 
att det var ett utmärkt lämpligt parti. 
Löjtnant Göran Ehrenpool var en ovan­
ligt stilig karl.. . och »fulingens» pappa, 
generalkonsul Holm, var en mäkta 
rik man. Det passade ju bra! .»Fu­
lingen» var kär. förstås . . . och fäst­
mannen tog henne för pengarnes skull: 
•— det kunde ju hvar menniska be­
gripa . . . Man undrade bara om Frida 
kunde vara enfaldig nog att inbilla sig 
att han verkligen höll af henne?

Ja, så enfaldig var »fulingen».
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Frida Holm var enda barnet och 
sin fars ögonsten. Han hade gjort 
allt för att skämma bort henne och 
totalt misslyckats. I hela Stockholms 
stad fanns ej en enklare och snällare 
flicka; hon var också allmänt omtyckt 
och fast hon ansågs vara ett af lan­
dets bästa partier föll det ingen af 
hennes flickbekanta in att afundas 
henne. . . stackars Frida var ju så 
ful! —

Ja — ful var hon — det var onek- 
ligt. Men hvad gjorde det, — alla 
människor höllo ju af henne ändå ? — 
När Frida såg sig i spegeln, skrattade 
hon åt sin egen fulhet, så att de hvita 
tänderna lyste. Det gjorde hon då 
rätt i ! Hennes leende var hennes enda 
skönhet: det fanns sol däri — sol, som 
lyste och värmde. —

Generalkonsuln hade varit enkling i 
femton år. Frida kunde knappast 
minnas sin mor. Dunkelt — liksom 
genom en dimma hägrade för henne 
moderns drag, men ljudet af hennes



stämma, det mindes hon ännu. Ibland 
när det var mörkt trodde hon sig för­
nimma en sakta hviskning: »Stackars 
min lilla fuling». Så brukade hennes 
mamma kalla henne och det lilla för­
klenande ordet blef hennes· käraste 
smeknamn. Hon ville att hennes far 
och alla som höllo af henne skulle 
kalla henne — »fulingen». — Be­
nämningen spred sig: snart kallades 
Frida Holm allmänt så.

. . . Och nu var hon förlofvadi —
Hon visste knappt själf hur det hade 

gått till: det var så underbart alltihop. 
— Hon kunde icke förstå att hon för­
tjänat så mycken lycka. Den kom så 
oväntad, så mycket större och rikare 
än hon drömt om —- och just då hon 
nästan upphört att hoppas därpå.

Frida hade redan varit »ute» i socie- 
teten i tre år och tyckte inte alls att 
det var roligt. Hon hade aldrig fått 
»sitta» på någon bal äfven när det 
var ondt om kavaljerer och dussintals 
vackra, fattiga flickor fingo »klä vägg» .
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Men hon var alldeles icke smickrad 
af denna utmärkelse från herrarnes 
sida. Hon blygdes å. deras vägnar. 
Frida hade ej lärt sig att se humorn 
i lifvets tragedi. När den ene efter 
den andre af hennes dansörer sam- 
vetsgrannt friade till henne, efter att 
»con amores ha kurtiserat hennes vän- 
ninnor... ja — då tyckte fulingen 
rakt inte att det var lustigt. Hon 
tyckte det var riktigt otäckt.

Nu var hon redan 21 år och ge­
neralkonsuln, som en längre tid varit 
sjuklig, började sucka otåligt hvar gång 
som Frida afslog ett nytt anbud. Hvad 
väntade hon på. . .? På kärleken — 
förstås — och fulingens ansikte strå­
lade.

Så reste de till Lysekil en sommar. 
Der träffade de löjtnant Göran Ehren­
pool. Han hade blifvit presenterad 
för Frida vintern förut men aldrig 
tagit någon notis om henne. Fulingen 
tyckte bra om alla herrar som icke 
uppträdde som spekulanter . . . Med
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dem bief hon snart god vän och kam­
rat. Det dröjde ej länge förrän Göran 
upptäckte att Frida var en ovanligt 
treflig flicka, ·— frisk, glad och hurtig.

Skulle han . . .? Nej! Hon var för 
ful.

Han förmådde icke ...
En gifmild försyn hade bland andra 

rika håfyor förlänat Ehrenpool ett ut­
bildat skönhetssinne. Frida rent af 
upprörde Görans estetiska begrepp och 
tanken att dagligen ha henne till vis- 
à-vis fyllde honom med oöfvervinnelig 
motvilja.

Någon finansiell nödvändighet till 
ett så förtvifladt steg som ett äkten­
skap med fulingen ·— fanns det värk- 
Mgen icke. Han hade inte ätit upp 
hela sitt möderne ännu! Senare kan­
ske, -—- om icke något mer förmånligt 
parti erbjöde sig . . . Ja — Göran 
kunde ju alltid fundera på saken. Det 
skadade inte . . . Frida kunde under 
tiden placeras på reserven. Gubben 
Holm var tät och Frida var enda bar-
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to

net. Hur mycket trodde man att hon 
kunde få? En half million —■ minst! 
—- Så! Det var katten! —· Då vore 
det dock skäl att försöka . . . Hvarför 
inte — après tout? »Skönhet förgår — 
pangar består». — Göran var säker 
om att få skrattarne på sin sida. Det 
var hufvudsaken ! Som alla herrar hade 
han en fasa för att bli ridikyl. Han 
ärnade naturligtvis ej, à la Don Quixote, 
uppträda till fulhetens försvar och 
värna sin fästmö för kamraternas drift. 
Tvärtom — om han själ gaf dem 
godt exempel och prisgaf henne till 
allmänt åtlöje, då kunde han ju säkert 
påräkna sina bekantas gillande bifall.

Det fanns äfven en annan omstän­
dighet till fulingens favör. Hon hade 
gett korgen åt två af hans bästa vän­
ner. Det kittlade hans fåfänga att 
han — Ehrenpool — skulle segra där 
kamraterna lidit nederlag, ty att han 
skulle lyckas — fast de misslyckats — 
se, det betviflade aldrig Göran. Han 
egde den borne segrarens lugna själf-



medvetande, som aldrig förlamas af 
tvifvel eller hämmas af tvekan.

Han kom — såg — och kunde 
alltid hafva segrat. . . ifall han velat. 
Men det nedlät han sig vanligen icke 
till. Den nye Cesar försmådde att 
taga i besittning flertalet af sina kvinn­
liga eröfringar. Att ständigt segra blir 
ju banalt i längden — och ganska 
ansträngande dessutom ... A quoi 
bon? — Alla kvinnor äro hvarandra 
lika när de betraktas i fågelperspektiv 
— så som Göran bfeskådade mänsk­
ligheten. Idel försmådda segrar krönte 
Görans panna. Han var en negativ 
Don Juan. Han sparade på sin dyr­
bara fysik af aktning för denna ska­
pelsens krona.

Men nu var stunden inne att i 
klingande mynt omsätta så mycken 
kondenserad tjuskraft. Göran kände 
sig manad att taga fulingens femhundra 
tusen i besittning.

Han grep verket an med lugn 
maestria.
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Göran använde aldrig något bestämdt 
formulär när han gjorde kärleksför­
klaringar. Med aldrig svikande im- 
provisationsförmåga varierade han ritua- 
let allt efter det utkorade föremålets 
beskaffenhet. Hemligheten till alla 
hans framgångar låg i hans fina upp­
fattning när det gällde valet af den 
roll som bäst skulle behaga hans mot- 
spelerska. Då lefde han sig helt in i 
situationen och uttryckte beundrans- 
värdt alla de ömma känslor, som han 
aldrig erfor. Han talade ej mycket —- 
men han teg med virtuositet. Tystnad! 
Det är kärlekens summa summarum.

Nu skulle fulingen vinnas! Hans 
företrädare hade öfverhopat Frida med 
groft smicker och platta artigheter. 
Hvilket misstag! En ful flicka nappar 
icke på en så grof krok: — själfbe- 
varelsedriften har gjort henne miss­
tänksam. I dylika fall måste man 
först och främst väcka förtroende. 
Börja pianissimo och löpa skalan upp­
åt: — förtroende — tacksamhet —



beundran — kärlek. Så går det till! 
Så vinnes en filling.

Redan efter första rekognoseringen 
insåg Göran att Fridas hjärta ej kunde 
tas med storm. Han finge underkasta 
sig besväret 'af en långsam belägring.

Han tog samvetsgrannt itu med saken.
Han var vänlig och uppmärksam, 

finkänslig och broderligt beskyddande. 
Han var den förstående vän som fu­
lingen dunkelt drömt om. Han gaf 
henne tusen små rörande bevis på akt­
ningsfull tillgifvenhet. Hans ömhet 
var så sval att den aldrig upphörde 
att vara helt trovärdig. Han gaf henne 
sitt hjärtas finaste doft och begärde 
intet — absolut intet i utbyte. Frida 
behöfde ej vara orolig: där fanns ingen 
krok! Nej ! Det fanns det inte ! Det 
var helt och hållet onödigt! Med sin 
talang skulle Göran kunnat hypnotisera 
en mört att hoppa direkt i stekpan­
nan. Det var hans specialitet att 
meta utan krok — den kastades först 
ut då fångsten anhöll att bli upphalad.



Det skulle nog snart inträffa . ..
Fulingen var tjusad . . . fulingen var 

rörd ... Se här — en man sådan hori 
drömt sig! Hvad han var stor! Hvad 
han var ädel! Hvad han var olik alla 
de andra! Han fordrade ingen likvid 
för sitt hjärta! Han gaf henne litet 
ömhet gratis . . .

Se! Han höll henne kär ! Ack! Det 
var hon viss på! På andras ord hade 
hon tviflat — på hans tystnad trodde 
hon . . . Han — den oförliknelige — 
han hade förstått att tränga genom det 
oansenliga skalet och sätta värde på 
den sunda kärnan.

Fast hon var ful, visste Frida sig 
vara värd en god mans bästa känslor.

Hon — fulingen — var älskad . , . 
Hennes själ tinade upp och fylldes till 
brädden af tacksam tillbedjan. Ack! 
Hvad hon gjort rätt i att vänta!

Att vänta? — Ja — hon fick vänta! 
Göran friade icke ! Hvad bättre bevis 
kunde han lämna på sin ädla oegen- 
nytta? — Han var fattig öch hon var
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rik. . . Trodde hon att han tänkte 
tigga om lifvets lycka? Nej! Den finge 
hon bjuda honom på knä.

Stackars fulingen hade nappat . . . 
hon våndades desperat på kroken. 
Ack! Om blott han ville hala henne 
in snart. . .

Men Göran bidde sin tid . . .
Det var ingen brådska. Ju längre 

hon finge vänta, desto spakare skulle 
hon bli. Han höll henne andlös i 
afvaktan på det kvalfullt åtrådda or­
det . . . Han lät henne gunga bräde upp 
och ner mellan hopp och förtviflan. 
Han var öm då hon förtviflade . . . 
kylig då hon hoppades . . . Till -sist 
fanns det ej en sträng i hennes själ 
som han ej behärskade — hon var 
som ett viljelöst rö i hans hand.

Nu var stunden inne.
Likt den troende som i andaktsfull 

sällhet undfår hostian, så mottog Frida 
i bäfvande stillhet det heliga löftet om 
evig kärlek och tro från Görans läp­
par ...
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Så lycklig som hon hade helt säkert 
aldrig ett lefvande väsen varit.

Kanske? Hvem vetl
Lyckan består ej i att få mycket, 

utan i att uppskatta det lilla man und­
fått.

Frida uppskattade icke. Hon öfver- 
skattade: Maximum af lycka 1

Och Göran?
Göran snodde sina mustascher och 

såg ganska belåten ut.

De voro förlofvade. De tu skulle 
blifva ett. Vänner och bekanta gratu­
lerade.

Veckorna gingo. — — -— — — 
Då inträffade något underbart — 

något rent af häpnadsväckande — nå­
got som fyllde Göran med blygsel, 
ehuru till all lycka ingen skulle kun­
nat ana ett sådant mirakel . . .

Jo — så småningom — började 
Göran hålla af Frida! ■— Det tjänade 
ingenting till att förneka det: Göran

_______ “T 8HH
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började hålla af Frida riktigt mycket 
— betydligt mer än hvad som behöf- 
des för äktenskaps ingående. —

Det var rent otroligt!
Ett ofrivilligt slöseri af onödiga 

känslor!
Göran begrep själf inte hur det gått 

till; men ett var visst: Frida var en 
förunderligt rar tös. Märkvärdigt nog 
hade han vant sig vid hennes utse­
ende. Ibland glömde han bort att 
hon var ful: ja, han tyckte hon var 
riktigt söt när hon skrattade. Det 
gjorde hon då jämt för resten. Det 
klingade friskt som en lärkas jubel. 
Göran kunde inte låta bli att skratta 
med ibland. Han hade aldrig tråkigt 
i hennes sällskap. Till och med hen­
nes tillbedjande kärlek tröttade honom 
icke, så som han hade väntat. Den 
bevisade ju alltid att Frida hade god 
smak ... Ja — i sitt ädelmod under­
lät han alldeles att göra narr af fu­
lingens ömhet fast den var löjlig i 
sin rörande naivitet. Stundom kände

2
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han sig nästan tacksam för den 1 Hans 
Frida var glad -—- och hans Frida var 
god . .. han hade haft en förunderlig 
tur. Hon skulle bli den präktigaste 
hustru i kristenheten. Ibland när de 
voro skilda åt, kunde han ej till sin 
häpnad låta bli att riktigt längta efter 
henne. — Han — Göran — läng­
tade efter fulingen ! — Kan man tänka 
sig något lustigare 1 —

Skämt åsido ! Hon var en bra flicka ! 
Görans själ fylldes af goda föresatser: 
— han beslöt att alltid vara vänlig 
mot henne . . . till och med — när 
de blefvo gifta. Han skulle finkänsligt 
omordna så att hon aldrig finge kun­
skap om att han var henne otrogen. 
Hvarför pina henne i onödan. . . stac­
kars flicka! Göran kände sig böjd för 
att gå så långt i personliga uppoffrin­
gar som att försaka nöjet att göra sin 
hustru svartsjuk.

Efter tio veckors förlo fning hade 
Göran gjort sådana framsteg i mild­
het, godhet m. fl. kristliga dygder att
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det dagliga besöket hos fulingen blif- 
vit honom en kär vana i stället för en 
ledsam nödvändighet.

Då dog konsul Holm helt oväntadt.
När Göran såg sin lilla fästmö ned­

böjd af sorg fylldes hans hjärta af 
medlidande och han hviskade i hennes 
öra vackra, manliga ord af kärleksfull 
sympati. Hans lilla flicka fick inte 
gråta... Hon hade ju honom kvar. 
Han skulle ära, älska och beskydda 
henne. Han skulle arbeta för henne . . . 
(det behöfdes nu visserligen inte efter­
som Fridas halfva million räckte till 
för det dagliga brödet, — men det 
lät så vackert och tilltalande..,!) Ja 
det fanns intet offer, som ej Göran 
var redo till, för sin rara Fridas skull . . .

Fulingen smålog fast ögonen stodo 
fulla af tårar. Han hade rätt! Hon 
borde ej sörja så mycket.

Försynen hade varit så full af nåd 
mot henne. Hon var välsignad — 
hon bland alla kvinnor — hon, den 
vanlottade, som blifvit kärlek beskärd...



Smärtans udd var bruten, tack vare 
honom, den älskade. Frida grät stilla 
vid faderns bår ,,, Men det var af 
vemodsfull fröjd, ej af tröstlös saknad. 
Hon sörjde som de lyckliga sörja — 
när de förlorat något — men dock 
äga allt kvar. Pet var en sorg i ro- 
senrödt.

J3å blef det bouppteckning.
Det befanns att gubben Holm lef- 

vat öfver sina tillgångar, Fridas half v a 
million krympte ihop till futtiga två­
hundra tusen.

Vid denna oväntade upptyckt fyll­
des Görans själ af raseri. Han hade 
blifvit skapdigt bedragen! Det var ju 
visserligen icke Fridas fel att fadern 
var mindre rik än hvad som allmänt 
troddes, — men indirekt var det doek 
hennes skuld alltihop. Hvarfor gaf 
hon honom icke korgen, när han fria­
de? Kamraterna hade då haft en för­
bannad tur! De sluppo helskinnade 
undan . . .



Jo, - det här var minsann en skön 
affär! Här hade han gått och förlorat 
en hel sommar med att kurtisera fu­
lingen. Han hade gjort sig en otro­
lig möda för att vinna henne, bit för 
bit.. . Besvär, utgifter och försmäd­
lighet, — det var all den agrément 
som han haft af sin förlofning, Och 
nu skulle han bestjälas på den rättmä­
tiga ersättningen för all sin möda? 
Nej, pass!

Vik hädan — o -—; kristliga dyg­
der! Mildhet =— godhet — och öfver- 
seende! Göran tänker inte praktisera 
Eder vidare.

Nej ! Hvad han behöfde nu, — det 
var kallblodighet. Han satte sig ned 
och funderade. Hur skulle han bära 
sig åt?

Han kunde inte bryta förlofningen, 
nu strax efter faderns död. Det skulle 
se illa ut. Folk skulle kanske tycka 
att det vore hjärtlöst. Han kunde ej
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handla så. Bara tanken på en sådan 
låghet upprörde hans finkänsliga natur. 
Han var en hederlig karl i Det skulle 
han visa nu! ·— Han skulle visst inte 
slå upp . .. Nej, då! *— Han skulle 
tvinga Frida att göra det.

Eureka!
Göran drog en suck af lättnad. På 

det viset skulle han honorabelt kunna 
dra sitt finger ur spelet! Hufvudsaken 
för honom i alla lifvets skiften var att 
städse lyckas sauvera oskadt sitt eget 
dyrbara skinn. —- Kunde detta ske 
utan att han nödgades lämna sina kära 
i sticket, så var det bra. Men befann 
han sig i det smärtsamma läget att 
nödgas välja mellan sig själf och nä­
stan — då tvekade aldrig Göran hvem 
som borde offras. Han hade något 
sväfvande begrepp om hvad han var 
skyldig andra — men hvad han var 
skyldig sig själf -—: dä hade han all­
tid utomordentligt klart för sig.

Tragiska konflikt af stridiga plikter! 
Hvad du gör lifvet tungt att bära!
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Med djup grämelse insåg Göran, att 
det var hans sorgliga plikt mot sig själf 
att ej ingå äktenskap med fulingen, — 
nu då hon upphört att vara ett första 
klassens parti. Han hade för mycken 
aktning för sin egen person för att 
kunna pruta på den summa som han 
ansåg sig böra betinga.

Göran suckade tungt. Det var rik­
tigt synd om honom! — Kan man 
tänka sig en infamare otur än att tvin­
gas bryta förbindelsen — just nu, när 
han vant sig vid Frida —- och lärt 
sig hålla af henne! Se — det var det 
värsta af alltihop. Frida var honom 
kär. Han skulle komma att sakna 
henne alldeles ofantligt. Det hade 
han klart för sig.

Hvilken fatal situation! —
Görans panna lade sig i djupa veck. 

Sedan den första vreden lagt sig, togo 
hans goda känslor öfverhanden. Stac­
kars lilla Frida. Det var synd om 
henne med! Hur skulle hon kunna 
lefva nu utan honom? Hon var ju så
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helt hans . . . Det blefve svårt för henne 
att slå upp . . . Hur skulle han väl 
lyckas förmå henne till det? Det vore 
bäst att långsamt afvänja fulingen. 
Han hade ej hjärta att kasta henne 
öfver bord — ett — tu — tre. — 
Hvar dag finge han slita en ny tråd 
af de tusen länkar som bundo hop 
deras två lifl Det blefve nödvändigt 
att så småningom visa sig alltmer hård 
och kallsinnig ända till dess att hon i 
förtviflan erbjöd honom friheten tillbaka.

Roligt var det inte. Det ska’ Gud 
veta ! —- Aldrig förr hade han kännt så 
mycken ömhet för Frida. Det riktigt 
grämde honom i sitt hjärtas godhet 
att nödgas tillfoga henne så mycken 
sorg.

Men det kunde nu tyvärr icke hjäl­
pas ! —

Det var otänkbart att han — en af 
Stockholms elegantaste kavaljerer, skulle 
g å och gifta sig af kärlek till en fattig 
och ful flicka. Nej — tack! Det vore 
ju groteskt! ja, rent af opassande! —
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Han skulle ju hölja sig med evär- 
deligt ållöje, om han erkände att han 
höll af ett sådant åbäke som Frida. 
O i H vad kamraterna på messen skulle 
flina åt honom .. . Att själf göra narr 
af sin brud -— det kunde ju en öf- 
verlägsen natur som han tillåta sig! 
Det var ju ingenting skamligt i det i 
Men att erkänna att han funnit denna 
fula flicka värd den ömhet, han mot 
sin vilja hyste för henne, — se — 
det skulle ha kommit Göran att för­
gås af blygsel.

För sin egen del brydde han sig 
egentligen ganska litet om pängar, — 
men han älskade den nimbus af makt 
som en stor förmögenhet skänker. Han 
skulle önskat sig ega millioner... ej 
för att använda dem till ehvad det 
vara må, — utan blott och bart för 
den personliga tillfredsställelsen att 
kunna ifall han så ville, förmå köpa 
alla de tusen saker som han på intet 
vis åtrådde. Att kunna göra allt hvad 
man vill — det är stort! Att icke



26

värdigas göra något af allt det oänd­
liga man förmår -— det är större — 
tyckte Göran.

»Att förmå allt —- och försmå allt». 
—- Se, det är att vara riktigt grund­
ligt öfverlägsen . . .

Dertill var Göran född och kommen 
i världen. Noblesse oblige! Han be- 
höfde en half million till piedestal för 
att sticka upp öfver mängden. Göran 
förstod att det skulle gå knaggligt att 
se öfverlägsen ut på tiotusen om året.

Nej — nu fick han inte sitta där 
overksam längre och filosofera. Nu 
gällde det att handla. Bröllopet var 
bestämdt till första veckan i januari. 
Det måste uppskjutas . . . uppskjutas 
på obestämd tid. Det var alldeles 
nödvändigt. Om han blott lyckades 
vinna andrum, skulle han nog längre 
fram komma i tillfälle att halka ur för­
bindelsen.

Hvar dag kl. 3 brukade han hämta 
Frida. Arm i arm flanerade de gata
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upp och gata ner. Det var så roligt 
att gå i bodarne, tyckte fulingen. De 
hade redan köpt en hel del saker till 
boet.

Göran skrattade bittert. . .
De der promenaderna kunde inställas 

nu ! Helt plötsligt kände han sig gene­
rad af att visa sig med fulingen på 
gatan. Han skulle då — min själ — 
inte gå och valla henne längre!

Han skickade upp sin kalfaktor med 
bud att han fått förhinder. Frida skulle 
ej häller vänta honom till middagen.

Dagen därpå kom han ej häller. . . 
men brydde sig ej om att skicka åter­
bud. Oartighet i crescendo ! — så 
lydde programmet.

Tredje dagen var Frida utom sig af 
ångest. Hvad hade händt? Var han 
sjuk? Hade hon ovetande förtörnat 
honom? Hvarför kom han inte?

Jo — bevars! Han tittade upp en 
stund på kvällen — älskvärd och oge­
nerad. Så? Hade Frida väntat ho-
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nom! Det var märkvärdigt! — Hon 
kunde väl inte ha pretention på att 
han skulle varä där hela dagarne häl­
ler! —

Frida rodnade så att hon fick tårar 
i ögonen. Nej — visst inte! Han 
var naturligtvis fri att komma när han 
ville . . . Hon trodde bara . . .

. . . Nej! Nej! .. . Det var onödigt 
att diskutera vidare om den saken. För 
framtiden borde hon aldrig vänta ho­
nom, när han inte var där precis tre.

Så kysste han Frida - och gick. 
Han hade så brådtom . . .

Hon stod vid fönstret och stirrade 
ut efter honom, långt efter det han re­
dan försvunnit ur sikte. Hon kände 
sig så ohyggligt beklämd den kvällen .. . 
Det var som om hon förnummit en 
aning om kommande smärta. Hvar- 
för? Det fanns ju ingen anledning 
därtill, Göran visste ju bäst hvad som 
var rätt. Det var kanske inte passande 
att han var jämt där, ■—· nu sedan 
hennes pappa var död?
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Men ändå . . . ändå?. . . Det var 
något i hans blick — något kallt och 
främmande» som hon aldrig förut vars­
nat, något obestämbart, som isade henne 
ända in i själen. Det v.ar rent af ofatt­
ligt ,, . Hon hade ej sett honom på 
tre hela evighetslånga dagar — — och 
återseendets korta - timme hade varit 
smärtsammare än skilsmässan? Hvar- 
för? Hvarför? Nej —· hon ville ej 
grubbla mera. — Hon ville drifva bort 
misstrogna tankars objudna skara. Hon 
ville hoppas —■ älska — och tro . . . 
då blefve nog allt bra till sist.

Hon satte sig vid divansbordet och 
började sy. Utstyrseln var i det när­
maste färdig, med det var dock bäst 
att skynda sig. Det var ju baraelfva 
veckor qvar till bröllopet. Elfva vec­
kor 1 Sedan skulle de bo tillsammans 
lifvet ut . , . de två skulle gråna vid 
samma lampa, — Frida smålog stilla : 
hon var då en liten toka, som grämde 
sig för rakt ingenting 1 — Hon hade 
så. mycket att tacka Gud för. —
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Numera hade Göran aldrig tid att 
följa med Frida i bodarne. Men hvar 
gång som han kom på visit, kom hon 
strålande fram med en trafve paket. 
Hvad hade hon köpt nu igen? Saker till 
det nya hemmet, förstås. Åhl Sådana 
förtjusande saker — och så billigt se’ 
danl Nu skulle han få se! — Och 
så packade fulingen upp — duktyg och 
servetter, handdukar och örngott i oänd­
lighet, — alla dessa snöhvita skatter, 
som fylla med förtjusning en liten om­
tänksam husmors hjärta. Själf skulle 
hon märka alltihop. Det var så för­
färligt roligt. Hon funderade ihop de 
underbaraste monogram där de tre äl­
skade bokstäfverna — G. F. E. — 
slingrade sig i hvarandra. När Göran 
såg henne sitta vid kvällslampan och 
sy för brinnande lifvet, — sy initia­
lerna till detta namn, som han var be­
sluten att hon aldrig skulle bära, — 
då syntes det honom, som satt hon 
och smidde bojor. Han hade lust att

■■■■■■■ΒΒΗηΗΗΜΜΗΙΜηΗΗΒΗηΗηΗΙΒΗΗβΗΗΗΗΙMnm ■R



rycka arbetet ur hennes händer och 
skrika —- »håll upp!» —

Men han teg.
Det vore ju brutalt att så där i ett 

slag krossa alla ljusa luftslott hon tim­
rade ihop. Han ville hällre undermi­
nera marken tills allt rasade af sig 
själf . . . »Patience -— passe science».

Någon egentlig brådska var det då 
ej. De voro nu i november. Om han 
blott blefve henne kvitt före julen 
hade han ju hela vintersäsongen på 
sig för att se sig om efter ett honom 
värdigt parti.

En vacker dag blef det tal om lys­
nings Då befanns det att Görans pap­
per ej voro riktigt klara. Det komme 
nog att dra ut på tiden innan de blefvo 
i ordning. Det var en hel del forma­
liteter som skulle uppfyllas. Vigseln 
finge naturligtvis uppskjutas till våren .. .

»Till våren! — —» Fridas ögon 
fylldes af tårar. —

Det var ju ingen brådska! —· — 
Nej — det förstås . . .



Dessutom, förklarade Göran — var 
det lättare att få våning och tjänste­
folk på våren. Midt i vintern kunde 
ingenting anskaffas. —

Åh =— jo I ·— Frida hade just varit 
och sett på den allra sötaste lilla vå­
ning. Den var ledig nu. Ville Göran 
gå och bese den?

— Hur stor hyra? —
Bara 1,600 kronor —- för sex rum.

— Där fanns hiss och elektriskt ljus. 
Våningen var nydekorerad —~ åh! all­
deles förtjusande! —

1,600 kronor!!! Och det inbillade sig 
Frida att de skulle få råd till? Det 
kunde rakt inte komma ifråga. De 
fingo naturligtvis nöja sig med ett par 
rum inne på en gård! — Trodde hon 
kanske att mah kunde lefva anständigt 
i hufvudstaden på tio tusen om året?
— Det var precis lagom att släpa sig 
fram på under idel umbäranden . . .

Umbäranden! Frida var alldeles hä­
pen. — Uppvuxen som hon var i lyx



33

och öfverflöd hade hon intet begrepp 
om pängars värde. Hon blef för­
skrämd. Så illa var det väl ändå inte. 
Nog fanns det väl många af deras be­
kanta som inte hade mera än det att 
lefva på. Hennes kusin Ella Hvitmark 
t. ex., som gifte sig förra året med en 
officer vid Görans regemente. Hon 
hade ju rakt ingen förmögenhet . . . 
Nog var deras lilla hem trefligt ändå?
— 10,000 kronor om året.. . det är 
ju mycket pängar! Göran skulle inte 
vara orolig. Det ginge nog ihop. Hon 
behöfde visst inte sy sina kläder hos 
Lundin. Nej — då! — Hon hade 
fått adress på en så bra liten söm­
merska, som var fenomenalt billig. 
Göran skulle få se hur praktisk och 
duglig fulingen var . . .

Det felades bara detta . . . Jaså!
— Hon tänkte uppträda klädd som 
en åkerskrämma till på köpet. . . Gö­
ran stirrade på henne som på en ny 
uppenbarelse. Att Frida var ful — 
det hade han gunås alltid sett. Nu

3
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upptäckte han med vämjelse att hon 
tillika var dum .. .

Nog hade han ställt till det skönt 
för sig alltid! Hur skulle han nu bära 
sig åt för att få henne att förstå, att 
för tio tusen kronor om året kan en 
karl möjligen samtycka till att gifta 
sig med en vacker flicka —- en flicka 
som han kan ha heder af — ... Men 
med henne! Nej! Därtill fordrades 
allt litet extra ersättning.

Göran skrattade försmädligt.
Allt detta kunde han naturligtvis 

icke säga fulingen rent ut. Han var 
angelägen att alltid ta sig bra ut — 
till och med i Fridas ögon. Han ön­
skade att hon skulle bevara honom i 
beundrande minne, äfven sedan han 
definitivt slängt bort henne ur sitt lif.

Det gick trögt med den saken. Fu­
lingen lefde helt i sitt hjärtas stilla 
skönhetsvärld . . . hon uppfattade all­
deles icke den obevekliga värklighetens 
vidrighet. Det tjänade ingenting till
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att säga sårande saker till henne. Hon 
bara teg — och såg på honom . . . 
Göran tyckte Frida hade ett ovanligt 
otrefligt sätt att se på folk . . . För- 
gäfves sökte han göra henne ond. Han 
lyckades bara göra henne ledsen. Flic­
kan hade ju inte en tillstymmelse till 
ambition . . . Det är bara en tarflig 
natur som kan taga emot oförtjänt 
smälek utan att opponera sig! Hon 
förtjänade då icke att bli finkänsligt 
bemött. Det vore rätt åt henne, om 
han kastade ringen åt henne utan vi­
dare parlamentering, eftersom hon inte 
hade takt nog att förstå halfkväden 
visa.

Göran var själf häpen öfver sitt tåla­
mod. —

Var Frida blind och döf? Förstod hon 
ingenting? — Jo ■— någotförsted hon...

Hon förstod att han ej längre äl­
skade henne som förr . . . men hon 
förstod ej att han aldrig gjort det.

Med ständigt växande ångest förnam 
fulingen hvar dag hur nya hotande
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moln skockade sig på hennes himmel. 
Snart fanns det ej en enda liten blå 
flik kvar .. . Hvar kommo de från?
— Det visste hon ej . . . Det var det 
som var det förfärliga.

Mellan henne och Göran fanns en 
osynlig klyfta — ett svalg, som vid­
gade sig för hvar dag. Hvarför? — 
Han var missnöjd med henne! Hvad 
hade hon då gjort? Hon ransakade 
i förtviflan sitt samvetes innersta göm­
mor. Hon fann intet. Hur skulle hon 
kunna bättra sig, när hon ej ens visste 
hvad det var som misshagat honom! 
Det var så oändligt hopplöst. Han 
ogillade allt. . . han anmärkte på in­
tet.. . Kunde han då ej se att hon 
bjöd till att finna nåd för hans ögon?
— Fullkomlig är ju ingen människa . .. 
Men hvem kan göra mer än sitt bästa?

Stackars fulingen! Hon hade på­
tagligen aldrig läst fabeln om lammet 
som hindrade vargen från att dricka...

Då hon blott letade efter fel hos 
sig själf — kunde hon naturligtvis ej
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finna anledningen till deras brustna 
förhållande. Det föll henne aldrig in 
att det kunde vara Görans skuld. Han 
hade älskat henne . . . han gjorde det 
ej mer. . . hon hade på okändt vis 
förverkat hans kärlek, Huru? — Frida 
vred händerna i tårlös sorg.

Han hade älskat henne —· en 
gång — ackl Det var nu längesedan
— se — det var för henne en tros­
artikel, höjd öfver hvarje tvifvel — en 
visshet, orubblig som tron på ett lif 
efter detta.

Han hade älskat. . . Det var detta 
som gjorde hela hans handlingssätt så 
absolut oförklarligt. Men det var detta
— som kom Frida att tåla allt och 
förlåta allt.

Han hade älskat henne . . . d. v. s. 
han hade skänkt henne lifvets största 
sällhet. Nu gaf han henne sorgens 
gåfva. Äfven den ville Frida taga emot 
ur hans hand. Han gaf... och han 
tog .. . Hon försökte ta§ka såväl för
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fröjd som för smärta. Men, ack! — 
det var svårt. ·—

Ej en sekund föll det Frida in att 
Göran helt enkelt hade betraktat henne 
som en handelsvara. Till skymfen af 
en sådan misstanke var hon oförmögen. 
— Att nalkas en förtroendefull kvinna 
med kärlek på läpparne och svek i 
hjärtat — så usla kunde kanske andra 
män vara ... — Men inte Han! Det 
visste ju fulingen. —

I långa sömnlösa nätter låg hon 
vaken och grubblade. Förgäfves! Hon 
förstod ej på hvad vis hon förtjänat 
så mycken sorg.

Äfven Göran låg ofta vaken och 
funderade. Hur i Herrans namn skulle 
han bli af med Frida! Han hade gjort 
sitt bästa för att systematiskt mörda 
hennes kärlek. Den var så seglifvad 
—· så man kunde rent af bli förtviflad! 
Det är rakt inte trefligt för en gentle­
man att tvingas att vara oartig mot en 
kvinna. Hvar dag blef han mer miss­
nöjd med Frida. Tack vare henne var



39

han nii ett föremål för kamraternas spe- 
glosor.

De slogo vad med hvarandra: Skulle 
fulingen få Ehrenpool eller inte? — 
Nå? — Hvem håller tio buteljer cham­
pagne? A pari? Tack — du! — Så 
dum är ingen, min gosse lille! — Har 
ni inte hört att gubben Holm var nästan 
pank när han afsomnade? Värkligen? 
— Nu sjönko fulingens aktier med 
svindlande fart. Snart höll man tio 
mot ett att inte Ehrenpool skulle ta 
henne... Det är en styf karl! — 
Skål! Ehrenpool! — Och så hur­
rade de.

»Nå? — Hur skulle det bli?» — 
Men Ehrenpool svarade icke. Elan 
smålog och såg öfverlägsen ut. Men 
när han gick hem från klubben den 
kvällen var han besluten att göra slut 
på eländet och det med det snaraste ! —

Han hade haft nog med obehag för 
Fridas skull. En engels tålamod kunde 
tryta till sist. Göran var ingen en- 
gel. —
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Då ovänlighet icke hjälpte, skulle 
han tillgripa »les grands moyens». 
Svartsjuka — det brukar ta skruf på 
alla kvinnor.

I dityrambiska ordalag började nu 
Göran prisa fulingens väninnor. Den 
ena var vacker — den andra var skön

den tredje var rent af bedårande .. .
Ja — det var grufligt söta flickor 

•—· det tyckte fulingen med.
Sjelf njöt Frida af allt hvad som 

var vackert — hvarför skulle ej Göran 
ha rätt att uppskatta kvinnlig skönhet 
-— det härligaste Gud skapat? — Han 
var ju så ästetiskt anlagd! Hvarför 
skulle hon missunna honom ett så na­
turligt nöje som att beundra det som 
var beundransvärdt ! Det gjorde hon 
visst inte.

Frida hade inga anlag för svart­
sjuka . . . Göran stönade. Hvad skulle 
han nu hitta på?

Β·Μ··Μ
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Julen kom. Han skickade Frida en 
jättespegel! Den piken kunde väl ej 
missförstås?

Frida blef alldeles förtjust åt sin 
spedel . . . »Den hänga vi i förmaket, 
— du — eller hur, Göran? —

Det var hopplöst!!!
Det föll aldrig Frida in att Göran 

önskade bli henne kvitt. I så fall 
skulle han naturligtvis kommit till 
henne öppet och ärligt och sagt henne 
sanningen — och bedt henne förlåta 
all sorg han vållat henne. —

Då hade han varit fri med ens! — 
Men se för att handla så, hade erfor­
drats fem minuters moraliskt mod . . . 
och Göran var en man.

Tiden gick. Nu hade Frida bara 
två servetter kvar. Då vore hela ut­
styrseln färdig.

Finissons-en!
En dag drog Göran upp sin plån­

bok och visade Frida porträttet af en 
variete'-diva. Nå? Hvad tycke Frida? 
Var hon inte stilig? —
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Jb'rida stirrade på kortet --------hvar-
för gick han och bar det på sig — 
det var underligt! — Nej — Frida 
kunde inte se något vackert på den 
kvinnan. Hon såg bara ofantligt djärf 
ut. »Sår Inte vacker!» — ... Göran 
smålog . . . »Nåja — ansigtet är kanske 
inte så vackert, men — tout le reste ...»

Det tog skruf. Frida blef krithvit, 
men hon svarade icke. Hon lutade 
sig öfver sitt arbete och försökte sy. 
Det gick inte. Händerna skälfde och 
det svartnade för ögonen på henne. 
Hon var rädd att brista i gråt så Gö­
ran skulle se det. Hon reste sig och 
gick hastigt ut.

Göran gick ett hvarf af och an och 
hvisslade sakta. Nu grämde hon sig 
därinne . . . stackars fulingen . . . Det 
gjorde honom riktigt ondt. Han hade 
köpt kortet på ditvägen, enkom för 
Fridas skull. . . han hade aldrig ens 
sett varieté-människan. Han hade lust 
att knacka på dörren och erkänna att 
det var ett dumt skämt? Nej — då



43

hade han ju bara pinat Frida i onö­
dan ! — Kuren var nödvändig, Göran 
suckade. Det måste ju ske!

Hvad skulle Frida göra? — Skulle 
hon kasta ringen till honom med en 
stolt åtbörd? Nej — det gjorde hon 
nog inte . . . Öfverösa honom med före­
bråelser? —- Ännu mindre!

Göran började bli riktigt nyfiken. 
Hur skulle hon ta sig ut!
I Han hade hört sägas att lidandet 
ibland är i stånd att adla de fulaste 
drag. tian undrade om sorgens gloria 
skulle kläda fulingen . . . Hvarför kom 
hon inte? Hon dröjde bra länge! 
Göran slog sig ned i en länstol fram­
för brasan och väntade.

Medan han satt där stilla och stir­
rade in i glöden, dök plötsligt ett 
halfglömt barndomsminne upp i hans 
själ.

Han såg sig sitta ensam i en liten 
roddbåt på Mälaren en vacker sommar­
afton. Han var en tioårspojke och i 
botten på båten låg en gråspräcklig
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katt. Det var ett ovanligt fult djur 
— ett riktigt vedervärdigt litet kräk . . . 
Redan på den tiden utmärkte sig Gö­
ran för ett ovanligt utveckladt skön- 
hetssinne. Kattens fulhet hade upprört 
honom på det lifligaste. Det var ett 
misstag af den gode guden att ha 
skapat ett så vidrigt ting! — Göran 
kände sig manad att taga itu med sa­
ken: Katten skulle dränkas 1 

o Han rodde en god bit ut från land ; 
så grep han den erbarmligt jamande 
tingesten i nackskinnet och slungade 
ut den i vattnet. Det var naturligtvis 
hans mening att göra katten en tjänst, 
genom att befria honom från de lifs- 
långa förödmjukelser — som äro ful­
hetens arfvedel. — Men det dumma 
djuret förstod inte hans välvilja. I stäl­
let för att drunkna med resignerad vär­
dighet, började kattkräket att simma 
mot land. Då blef Göran ond. Han 
försökte dänga till den med åran, men 
det gick inte. Han höll på att stjälpa 
båten istället. I fullt raseri rodde han
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efter — och när det dödströtta djuret 
flämtande kröp i land, fick han fatt i 
det igen.

Då slickade katten hans hand . . . 
en stum bön om försköning.

Hu! så vedervärdigt! Kräket hade 
då rakt ingen ambition. Göran rodde 
ut igen —- längre bort. Katten såg 
så utmattad ut med det våta skinnet 
klibbande fast vid de magra refbenen, 
— den kunde nog ej ha kraft att simma 
i land en gång till! För säkerhets 
skull tog Göran upp sin näsduk och 
band hårdt till framtassarne. Så reste 
han sig upp med blixtrande ögon i 
det stolta medvetandet af gryende man­
nakraft. Han hade förmågan att pina 
ett svagare väsen . . . han var Skapel- 
sens : Herre I —

Med en nobel gest slungade han 
katten långt ut i sjön.

Plums !
Den sjönk likt en sten. En liten 

krusning på vågen och det fanns ett 
lidande väsen mindre på jorden.
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Nu borde Göran ha kännt sig stolt 

och glad öfver sin bragd. Men det 
gjorde han inte märkvärdigt nog. Nu 
önskade han riktigt innerligt att se det 
jämmerliga hufvudet sticka upp igen . . . 
Han skulle plocka upp kattkräket i 
båten och låta det vara i fred, eftersom 
det icke tycktes begripa att för de 
vanlottade , är döden lifvets skönaste 
gåfva . . .

Men katten var och förblef borta. 
Göran blef riktig ledsen. Det var värk- 
ligen ett dumt påhitt. Stackars kisse! 
Han hade ju inte gjort Göran något 
ondt. Han rådde inte för att han var 
vidrig... Ja — nu kunde det inte 
hjälpas. -—· Men det var fånigt gjort. 
— — — Ja! Så var det också en 
af Görans bättre näsdukar . . .

Göran spratt till. Dörren öppnades. 
Där kom fulingen.

Hvar fanns sorgens gloria?
Frida var svullen af gråt — hon 

påminde om den halfdränkta katten . . .
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Göran kände sig djupt besviken. 
Frida var icke tragisk. Hon var grotesk.

Hans varma medkänsla försvann· 
Han låtsade icke se henne utan fort­
satte att stirra in i elden.

Det bief en lång tystnad.
Till lifvets slut skulle Frida minnas 

den kvällen: de bittra Upptäckternas 
kväll. . .

Göran var icke felfri längre.
Han hade handlat illa. O! hvad 

hon led. Fanns det då inga förmild­
rande omständigheter? Hon letade för- 
tvifladt och fann inga. Hvar skulle 
hon finna något hvarmed hon kunde 
dölja sin afguds nakenhet?

Hvarför hade han rifvit bindeln från 
hennes ögon! Hon ville ej se. Lifvet 
är blott uthärdbart så länge man blun­
dar . . .

Hvad skulle hon taga sig till nu —- 
när hon ogillade Göran! Det bief så 
svårt att be om förlåtelse, när det var 
han som hade orätt. ..
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Tystnaden bief olidlig. Göran reste 
sig för att gå.

I afskedets stund såg fulingen på 
honom med sina förgråtna ögon ... ur 
hennes beklämda hjerta trängde fram 
två ord . . . »Stackars dul» —

Hul Det var precis som när kat­
ten slickade hans hand. Han erfor en 
rysning af vedervilja. Göran förstod 
ej att i Fridas själ vreden öfver att 
hon blifvit så behandlad — helt dött 
bort i sorgen öfver att han kunnat 
handla så . . .

Han erfor för henne det våldsamma 
förakt, som den kvinna förtjänar, hvil- 
ken i sin kärlek finner kraft att förlåta 
— det oförlåtliga . . .

Så skildes de två.
Nu satt Frida ensam i den lilla sa­

longen, der hon tillbragt så många 
glada, sorgfria timmar. Hon satt en­
sam och hennes hjerta var tungt.

Det ringde på tamburdörren. Hon 
ville ej taga emot besök. Men —- det
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var för sent: hennes kusin, Ella Hvit- 
mark stod redan på tröskeln.

Så roligt att Frida var hemma! —■ 
och ensam! — Nu kunde de få språkas 
vid . . .

Hur stod det till med Frida nu för 
tiden? De hade ej träffats på flera 
veckor. Frida såg krasslig ut — ja
— riktigt skral! — Yar hon sjuk? 

Visst inte. Hon hade bara litet huf-
vudvärk i kväll.

Så? Ja — det kunde man se. Hen­
nes ögon voro så matta! Det såg nä­
stan ut som hade hon gråtit. . .

Frida rodnade . .. Det var ju litet 
tomt nu i hemmet sedan hennes far 
var död. Hon kände sig ledsen ibland.

Det var ju så naturligt. —Nå! När 
skulle bröllopet bli? —

Bröllopet ! Frida stammade . . . Det
— det var inte bestämdt ännu.

Inte bestämdt! (Elias röst blef skarp). 
Det var märkvärdigt! Hvad väntade 
de på!

4



Det var ganska svårt att förklara . . 
Fridas uppgifter blefvo sväfvande. Hon 
våndades. — Hvarför skulle Ella kom­
ma och plåga henne ·— just i kväll. 
Hon var så trött. . .

Nu brast det lös. Ella kunde inte 
uthärda att höra sådana dumheter. 
Voro ej papperen klara? Sådant non­
sens ! — Det var bara omsvep . .. Kun­
de inte Frida se att Göran bara dref 
gäck med henne. Hon gjorde sig till 
ett åtlöje i hela staden. — Ja — det 
var riktigt genant för Ella, som var 
släkt med henne . . . Göran hade skru­
tit med att han inte kunde bli kvitt 
fulingen, emedan hon var så kär i ho­
nom . . . Det är nedrigt af en karl att 
bära sig åt så mot en flicka. Han var 
en dålig människa. Frida kunde vara 
glad att hon slapp honom. Ella hade 
kommit dit enkom för att be henne för 
guds skull slå upp genast! — Det gick 
inte an . . . Frida måste slå upp, om 
hon hade en gnista af värdighet kvar i



Frida var mållös. Hur kunde männi­
skorna vara så elaka?

Elaka? Jo — det var tacken därför 
att Ella skyndat dit, af tillgifvenhet 
för Frida. Hon hade varit bortbjuden 
men skickat återbud — för Fridas skull. 
Det var ju nödvändigt att hon finge 
veta att på klubben kvällen förut — 
så hade de tagit henne till driftkucku ! 
Ellas man hade berättat henne alltihop. 
Göran var den förste att göra narr af 
henne. Han hade friat till henne för 
pängarnas skull — han hade aldrig 
brytt sig om henne — och nu önskade 
han bli henne kvitt.

Fridas milda ögon blixtrade af vrede ! 
Det var en infami! Hon skulle vara 
förrådd, förnekad och begabbad, af ho­
nom som Gud skänkt henne till stöd 
och värn i lifvet? Omöjligt! Det var 
ej sannt! —Hur vågade Ella tala så 
om Fridas fästman!
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Nej det var för starkt! Frida trodde 
henne inte! Men där fanns vittnen! 
Hvad intresse kunde för resten Ella 
ha af att lägga sig i Fridas affärer! 
Det var hennes plikt som släkting att 
ingripa... — Ja — nu hade hon 
sagt hvad hon hade att säga! — Nu 
tvådde hon sina händer. Det var henne 
ofattligt att Frida icke skickade ringen 
tillbaka — genast hon fick spegeln . . .

Spegeln! — Frida stirrade på henne.
Ja — spegeln! Hade Göran kanske 

inte gett henne en spegel till julklapp ? 
Behöfdes det något bättre bevis. Det 
var den allra oförsyntaste drift. . .

Spegeln... Ja, visst ------- Där stod den
------- Det var då sannt-------- o ! Gud !

Af hvad som timade sedermera hade 
Frida ingen förnimmelse. Ella måste 
sakta ha gått sin väg. Frida märkte 
det icke. Ljudet af dörrar som öpp­
nades och stängdes nådde svagt hennes 
öra.

Så blef allt tyst.
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Hvad hade händt? — Någon kata­
strof hade inträffat —- men hvad? Frida 
visste inte. Hon var alldeles bedöfvad. 
Hade huset rasat ned och krossat henne 
under dess spillror. Förmodligen. Un­
gefär så kändes det. Kanske hon var 
död? Ja visst! — Hon var naturligtvis 
död — det var ju omöjligt annat. 
Hon hade ju tydligt kännt hur ett svärd 
gick genom hennes själ och skar af 
tråden som förenar ande och kropp . . 
Barmhärtige Gud, hvad det gjorde 
ondt. .. Men det gick ju så fort öf- 
ver . .. Frida smålog . . . Nu kändes 
det så skönt. Hon slöt ögonen och 
satt alldeles stilla. Hon njöt af att 
vara död. Lifvet var redan så långt 
borta. . . Hvad tjänade det till att 
gräma sig så mycket? Tillvaron var 
ju så kort. . .

Fröken! Fröken! Fröken! — skrek 
en gäll röst tätt intill henne. Frida 
spratt till förskräckt.
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»Det är telefonbud från sömmerskan. 
Fröken kan inte få profva i morgon.»

Frida stirrade på husan. Det var 
ju Kristin ! — Det var högst egendom­
ligt. Hon såg sig ikring i rummet. 
Der stod soifan . . . och divansbordet.. . 
och skåpet. . . allting precis som van­
ligt. Det var ju samma rum som hon 
bodde i när hon lefde. . . Hur kom 
det sig? Då fylldes Fridas själ af ån­
gest. Yar hon då inte död? — Hon 
nöp sig hårdt i ena armen. Det gjorde 
ondt. Då förstod fulingen med fasa 
att hon lefde ännu.

Frida sprang upp. Det var omöjligt 
att sitta stilla. Hon blefve tokig. Hon 
började gå af och an likt en fånge i 
sin cell. Det var som kretsade gamar 
kring henne i luften, färdiga att slå 
ner. Hvart kunde hon fly de olidliga 
minnenas skara?

Det var ej sin sköflade framtid hon 
sörjde. Morgondagens fröjd och ve 
stå i Guds hand. Mänskorna måste
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finna sig i att förhoppningar gäckas. 
Framtiden tillhör oss icke. Men det 
förflutna ... det borde vara vår egen­
dom! Döda fröjder, genomkämpade 
strider, försvunnen lycka — se — allt 
detta är vårt. Den fattigaste och elän­
digaste varelse som jorden bär äger 
minnenas rikedom. O ! man bör ej 
stjäla från en människa hennes minnen . . 
— ej rifva upp andras grafvar och 
säga:

Hvad du älskat — det var styg­
gelse . . . hvad du trott på — det var 
svek . . . hvad du hoppats — det var 
gyckel. . . Om du gråter, — då skall 
världen le åt dig — ty det förflutna 
du trodde dig äga — det var ej ditt. 
Du toka! Du har ej rätt att gråta: 
Du har aldrig haft något förflutet ! Det 
var narrspel alltihop.

Så bör man ej tala till en männi­
ska, ty när natten är mörk, är det 
skönt att minnas den sol som gick 
ned.
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Nej — Frida ville ej tänka . . . Hon 
skulle försöka räkna i stället.

Ett, två — tre — fyra ... O! Göran 
Göran.. . fem, sex, sju . . . hvarför 

gjorde du mig detta . . . åtta, nio . . .
Nej — det tjänade ingenting till. 

Tankarne kommo åter.
Nåväl — så frossa då, gamar! — 

Hvarför värja sig? Människan flyr icke 
en timme som måste genomlefvas.

Sedan komma andra timmar — kan­
ske dagar, veckor, månader och år . . . 
men de bli mindre svåra att uthärda. 
Det är tryggt att se framtiden till 
mötes, när man har full visshet om 
att hvad än det okända kan bära i 
sitt sköte, måste dock kommande kval 
blekna bredvid de flydda.

Frida stirrade på sin hand. Där 
blänkte ringen, — ringen som har hvar­
ken början eller slut — evighetens 
symbol ! — Görans ring . . . Flvarför 
satt den där? Symbolen af lifslång kär­
lek och tro. Den var ej på sin plats
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Hon hade ej råd att köpa allt detta. 
Göran kräfde den åter. Det var hans 
rätt: hon hade fått kärlek och tro på 
kredit och nu kunde hon inte betala .. .

Frida gick fram till skrifbordet. 
Ringen skulle skickas tillbaka. Borde 
hon skrifva något? Hvad? Nej —- hon 
kunde icke. Hon hade intet att säga 
Göran.

Hon drog ringen af fingret, vecklade 
in den i papper, lade in den i ett ku­
vert och så skref hon därpå för sista 
gången Görans älskade namn.

Nu skulle hon göra något nyttigt. 
Arbete är en så god sak. Hon satte 
fingerborgen på sig. Hon skulle för­
söka sy litet.

G. F. E.
Der stirrade bokstäfverna halfsydda 

emot henne. De slingrade grinande 
i hvarandra ... i hånfull förening. 
Det var den elfte servetten. De andra 
voro alla färdiga. Hon hade varit så 
flitig.



58

Hon drog långsamt af fingerborgen 
liksom hon nyss drog af ringen.

Nu skulle allt sprättas upp.
Klipp! Klipp! Klipp!
Nej — det gick inte . . . Det gjorde 

för ondt. Aldrig skulle fulingen orka 
sprätta upp hela märket. Det var 
sin egen lifstråd hon satt och klippte 
på. För hvarje styng, som hon sytt på 
deras gemensamma namn, hade hon ju 
virat in i tråden ett älskande hjärtas 
ljusa vårdrömmar . . . När den sortens 
märken skola sprättas bort ur ett lif 
— då lämnas det ärr kvar.

Hon reste sig trött och gick fram 
till skåpet, där utstyrseln låg i sirliga 
högar. Det doftade skönt af iris och 
lavendel, men Frida tyckte att det slog 
liklukt emot henne . . . högar af lik lågo 
där — liken af döda förhoppningar.

Bort skulle de — bort! Allt hvad 
som dött måste begrafvas — annars 
skulle ej de lefvande kunna andas.

''ΊΜΜΜΜΗΚ* NeeHÈÊËtKÈÊÊÊÊ
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Nu var skåpet tomt. Der fanns 
intet kvar. Det var tomt och öde 
som Fridas lif.

Hviken hemsk begrafning!
Frida hade sett sin far vigas till den 

eviga hvilan. De hade skilts i kärlek. 
Han var död, men han lefde kvar i 
hennes minne. Han var borta, men 
han stod henne nära ändå. De två 
skulle en dag återse hvarandra. Tröste- 
fulla tanke! —

Men Göran! — Han lefde . . . Blott 
för henne var han död. Hvad som 
skilde dem åt det var ej Guds vilja 
— det var hans egen!

Sådant är tungt att bära.
Det är tungt att sörja en lefvande 

som död. Då finnes intet hopp om 
återförening kvar, vare sig i detta lif- 
vet eller i det nästa.

Fridas själ fylldes af ångest.
Skulle Gud kunna förlåta Göran? —
Att förneka det bästa inom sig — 

att själf utskratta den renaste känsla 
hvaraf ens själ är mäktig — är icke
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detta den synd mot den Helige Ande 
om hvilket det står skrifvet att den ej 
kan förlåtas?

Lifvet ut ville hon bedja för honom 
— den arme — den oändligt bekla- 
gansvärde. Hon ville kämpa med Gud 
om hans själ.

Ack! Han förstod icke hvad han 
gjort! Helt säkert måste det vara så. 
Han hade ej mäktat pejla djupet af 
det hjärta han försmådde — han hade 
blott sett bristen på jordisk fägring . . . 
Ja! Ja! Det fanns en ursäkt för ho­
nom: hon var ju så ful. Frida fann 
tröst i den tanken. Hon gick fram till 
spegeln -— hans gåfva — tog en lampa 
i handen och började kritiskt att syna 
sig själf. Vid hvarje oskönt drag lät 
hon blicken dröja kvar med obarm­
härtigt ogillande. Hon skulle önskat 
sig vara ett föremål af sällsynt vidrig­
het. Hvar brist hon kunde leta fram 
hos sig själf, bief ju en ursäkt för Göran.

Hade han sett henne så — stå där 
stilla med lampan i handen, — då
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hade kanske äfven han lärt sig förstå 
ödmjukhetens storhet och lidandets maje­
stät.

Men det stod ej skrifvet i stjärnorna 
att så skulle ske.

Kanske försynen ville spara fulingen 
' en själens mesallians.

Göran sof illa den natten. Han hade 
en ohygglig dröm.

Ånyo satt han i en båt på Mälaren, 
men det var ej längre katten han hade 
med sig. Det var Frida. Hon tyngde 
ned båten för honom — alldeles olid­
ligt. Stranden var långt — långt borta. 
Han orkade inte ro henne dit. Det var 
obelefvadt af henne att ej hoppa öfver- 
bord den sekund som han fått nog af 
hennes sällskap. Det begrep hon inte. 
Där satt hon, helt ogeneradt och trif- 
des i båten — gassade sig midt i sol­
skenet ! ·— Hon tog upp plats i hans 
båt och ville ha en stråle med af den 
sol som skapats enkom för honom.
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Hon vägrade att kasta sig ned i det 
kalla, svarta djupet. Det var upp­
rörande !

Genom denna pinsamma trilskhet 
hade han råkat in i en högst obehag­
lig situation. — Hvad skulle han nu 
taga sig till ? Han rodde otåligt några 
årtag. Båten kom ej ur fläcken, Frida 
tryckte ned den som en blyklump.

Ett sista försök! Han ville vädja till 
hennes hjärta: — Smekande ömt klin­
gade Görans stämma:

»Kära lilla Frida! Gör detta för min 
skull! Visa nu att du håller af mig! 
Vet du ej att kvinnan bör gladt gå i 
döden för den man, som hon älskar? 
Gör det nu! Jag önskar bli ensam i 
båten — det vore så ofantligt trefligt! 
Vattnet är nog inte så kallt som du 
tror. Du skall få se att det blir rik­
tigt behagligt. Sesål Var nu snäll! 
— Min egen rara fuling — hoppa nu ! 
Skänk mig möjlighet att bevara ditt 
minne i tacksam hågkomst. — Nej! 
Se inte bedjande på mig. Det tjänar
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ingenting till. Jag tittar bort. Seså!
— Ä’ vi färdiga nu? ■— Ett, tu, tre. 
Nu hoppar fulingen! —»

Plums . . .
Göran var ensam i båten. Han 

drog en omätlig suck af lättnad. Det 
var härligt att vara ensam. Nu skulle 
han ro i land. Lefve landbacken!

Den som skulle betänka sig två 
gånger innan han rodde ut en gång- 
till — det var Göran Ehrenpool. För 
gråspräckliga kattor och fula flickor — 
bevare oss — o ! milde Herre gud . . .

Tyst!
Hvad var detta? — Göran tyckte 

han såg ett föremål sticka upp öfver 
vattenytan . . . Nej — det var ingenting. 
Den här dumma historien hade gjort 
honom nervös . . .

Nu igen!
Jo — nu såg han alldeles tydligt

— Fridas hufvud dök upp öfver vatten­
brynet. Katten hade haft takt nog, att 
göra sig definitivt osynlig. Det var 
likt Frida att till och med efter döden
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vara ogrannlaga. Kunde hon inte för­
stå att det var honom vidrigt att se 
hennes brustna ögon stirra på sig? —

Han rodde fortare. Hufvudet sam 
efter. Det var gräsligt. Göran kände 
kallsvetten strömma utefter ryggraden! 
— Detta var värre än att ha Frida i 
båten. Skulle han aldrig få ro? Skulle 
hon följa honom i kölen lifvet ut. . .

Då ville han hällre plocka upp henne 
igen i båten. Men det gick inte 
häller. Frida vek undan . . . Göran 
kunde aldrig nå henne mer. Det var 
för sent.

Med ett skri af fasa — vaknade 
Göran ! — Det ringde på tambur­
dörren. Det var posten som kom.

Ett bref från Frida — ett tungt före­
mål däri — det var ringen. — Du 
gode Gud . . .

Han var då fri!
Han upprepade ordet »frh. Det 

klingade glädjelöst, friheten hade ko­
stat så mycket. . . den var nästan för 
dyrköpt.
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Han hade förlorat en vän — en 
vän, sådan som det är godt att hafva, 
när det börjar skymma och lifvets kväll 
nalkas. Det var svårt att skiljas från 
fulingen nu — svårare än han anat. 
Han hade anförtrott henne sina planer, 
hon hade delat hans förhoppningar, 
— hon hade grämt sig öfver hans 
sorger och njutit af hans glädje . . .

Och nu var allt detta slut!
Göran suckade.
Ödet var bra grymt! Hvarför hade 

han ej kunnat erhålla fulingens själ i 
Venus de Milos kropp och ett par 
millioner i hemgift... Se! Det hade 
blifvit en lämplig fru Ehrenpool! — 
Då hade Göran kunnat riskera att 
utan blygsel kännas vid sin brud inför 
Gud och människor — och världen 
skulle ha sett att han erhållit full va­
luta för sin egen person!

Möjligheten att nöja sig med min­
dre än allt — existerade icke för 
Göran.

5
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Han måste se upp — för att kunna 
älska — och han stod så högt att 
han aldrig lyckats träffa sin jemlike. 
Han hade aldrig i en person funnit 
samlad all fullkomlighet. Det var 
skadal — Ty då — skulle äfven han 
kunnat hängifva sig i beundrande kärlek.

Nu däremot — då han ej fick allt 
— gaf han intet i utbyte — och tyckte 
att det var väl mycket. . .

Det finns andra naturer, som ej räkna 
efter hvad de få, — men som när de 
gett allt, tycka att det var bra litet. . .

De äga förmåga till förbarmande 
kärlek — och de stå så lågt att de 
utan svårighet finna millioner likar, — 
ofullkomliga varelser, som de själfva, 
hvilka de förmå älska trots deras brister.

Men de äro plebejer, förstås.
Göran var aristokrat. Han grämde 

sig uppriktigt öfver att Frida stod så 
långt under honom att han ej kunde 
sänka sig ned till henne.

Stackars fulingen! Hvad skulle det 
bli af henne nu? Det vållade honom

«Km?
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ett ofantligt bekymmer. Nu stod han 
själf välbehållen på landbacken och 
önskade af innersta hjärta att någon 
välvillig samarit skulle fiska upp hans 
lilla Frida så att hon inte behöfde 
förgås , ..

Hon var ju så innerligt godl — 
Han mindes plötsligt tusen små röran­
de drag. Hon hade ofantliga förtjän­
ster. Visst unnade han den rara flickan 
att få en bra man . . . fast det tyvärr 
ej kunde bli en så stilig karl som han 
själf 1

Frida var ju icke utfattig... så 
omöjligt vore det ju inte ! — Göran bör­
jade fundera. I sitt hjärtas godhet 
blef han rent bekymrad när han bland 
sina bekanta icke förmådde leta ut någon 
lämplig efterträdare. Stackars fulingen 1 
Han höll så hjärtligt af henne 1 — 
Han önskade henne all lifvets lycka, 
blott han själf slapp bidraga därtill 
med annat än platoniska välgångsönsk­
ningar. I glädjen att han själf ej be­
höfde gifta sig med henne, var han
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villig att rekommendera sin f. d. fäst­
mö på det varmaste.

Det förtjänade värkligen fulingen . . . 
Eller hur?

Ja -— nu vet ni hvad t>han sa’» — 
och hvad »hon sa’» (eller — rättare 
sagdt, — inte sa’)... Nål Men fol­
ket då?

Folket ryckte på axlarne och sa’ 
just ingenting häller. Det var en gruf- 
ligt banal historia I Man pratade några 
dar om Göran och Frida — och så 
pratade man om någonting annat, som 
var litet mera rafflande.

Det föll ingen människa in att bli 
indignerad. Man orkar inte med det 
nu för tiden. Skulle man bli upprörd 
öfver allt som är upprörande, — då 
skulle i sanning ej lifvet räcka till.

Hade ett brott blifvit begånget?
Nej!
Det står visserligen skrifvet: »Du 

skall icke dräpa 1» Men något mord
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lingen hade blott blifvit bestulen på allt 
det som gör lifvet värdt att lefva. Sjelfva 
lifsgnistan hade hon ju fått behålla. . .

Nå då så . . .
Finns det kanske någon lagparagraf 

som hindrar en karl fråfi att roa sig 
med att martera gråspräckliga kattor 
och fula flickor? Nej, det finns det inte.

Men — om Frida inte var belåten 
— då kunde hon ju vända sig till 
Djurskyddsföreningen . . . proponerade 
ett kvickhufvud.

Fyl Det var hjärtlöst sagdt!
Det var ju synd om fulingen. Vis­

serligen . . .
Men hvarför skulle hon också vara 

oförsiktig nog att älska. . . Det var 
hennes eget fell

»Hon var gjord att offras» ... sig 
själf till straff och andra dumma flickor 
till varnagel.

Hvarför envisas kvinnorna också att 
vara sådana rörande, tillbedjansvärda, 
sublima små idioter. . . (Ursäktal!!)
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Hvarför älska de mannen ... d. v. 
s. ett väsen, hvars ingredienser äro 90 
% egoism och 10% varierande be­
ståndsdelar.

Hvarför förslösa de på honom en 
kvalitet af kärlek, som han är alldeles 
oförmögen att använda, uppskatta, eller 
ens förstå . . . Deri ligger det enorma 
misstaget!

När skola väl kvinnorna lära sig det 
bruk, som man icke skall göra af pärlor... ?

Hur många hekatomber af frivilliga 
kvinnliga martyrer skall det ännu be- 
höfvas genom seklernas lopp till dess 
att de inse att man ej kan skörda fikon 
på tistlar? Är detta tistelns fel? Visst 
icke! Hvarför inte låta honom frodas 
i fred? Det är orimligt att begära att 
han i strid med naturens lagar skall 
vara istånd att producera fi' on . . . Se­
dan Gud skapade världen har tisteln 
varit tistel —- och mannen . . . egoist.

Très-bien i
Det fatala — är att alla fruntimmer 

skola vara så begifna på fil on . . .
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Tisteln rår icke för om de rifva sig 
blodiga på honom. Hvarför vägra de 
att inhämta elementär kunskap i natur­
lära?

Fulingen fick stå sitt kast!
»Skilda falla ödets lotter ...»
Yekhjärtade små stackare, som hon, 

äro skapade enkom för att trampas till 
makadam. Ty de sakna förmåga att 
kräla undan för de starka som tåga 
fram, obekymrade om hvad de krossa.

En öfverlägsen natur — som Göran 
däremot — är danad för att med hög­
buren panna vandra segersäll från vag­
gan till grafven . ..

Och därefter... ?
Ja — hvad som timar därefter. .. 

se . . . det förmäler icke historien.

wmmmrä
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