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Jag är gift, vare det nog sagdt!
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2.

I kväll kan jag hålla mig för skratt, det 
är då ett, som är säkert.

Tänk på Kristian! Jag vet att det 
vore klokast, om jag inte tänkte på honom 
alls, men hveni kan låta bli att tänka 
på sin man, det går öfver min horisont.

Jag satt i förmaket och sydde, sydde 
i knappar åt Kristian. Han måtte aldrig 
sytt i några sådana under hela sitt 
ungkarlslif, ty han har inte knappar i 
någonstans. Själf hade han gått och lagt 
sig, han lägger sig märkvärdigt gärna, 
ligger sedan och röker och läser Afton­
bladet, kan man väl tänka sig ett sådant 
oskick !
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När jag slutat och kom in i säng­
kammaren slog ett misstänkt os mig i 
näsan genom all röken.

»Här osar brändt, hvad har du gjort, 
Kristian?»

»Ingenting,» svarade han oskyldigt.
»Jo, jag kan känna det,» sa’ jag tvär­

säkert och gick fram till hans säng. Min 
näsa hör till de välsignade undantagen 
i lifvet, som ännu aldrig bedragit mig. 
När jag kom fram, hvad fick jag se! 
På mitt allra finaste prima hellinnelärfts- 
lakan med hålsöm, som jag sträfvat och 
sytt själf hvart endaste styng i min flick­
tid, Gud välsigne den förlorade tiden! 
var ett rundt, brändt hål, stort som en, 
ja, nästan som en tioöring.

»Hvad är det då, är detta kanske 
ingenting, Kristian, du är gränslös!» Jag 
pekade förtviflad på hålet, och Kristian 
vände på tidningsbladet och betraktade 
det desslikes.

»Å kors, det har varit aska, som 
fallit ned, utan att jag observerat det; så 
förargligt, det får du försöka lappa i 
morgon eller stoppa, så det inte syns.» 
Han återtog sin läsning midt upp i hem­
liga utskottet som han var.



»Tror du man stoppar eller lappar 
ett nästan splitter nytt prima hellinne- 
lärftslakan ! Nej, lakanet är förstördt, 
alldeles förstördt!» utbrast jag med grå­
ten i halsen och tårarna i ögonen, det 
var ingen möjlighet att låta bli.

»Men gråter du Kajsa?» Tidningen 
föll till sidan, och han såg på mig, som 
om jag varit ett underverk, »gråter du 
för det där lilla hålet; du tar då verk­
ligen så illa vid dig för småsaker, så jag 
förstår mig ibland rakt inte på dig. Visst 
kan du stoppa det med dina små fingrar.»

Ibland förstår jag mig rakt inte på 
dig, det var så han sa’. Det skulle vara 
roligt att veta vid hvilka tillfällen han 
gör det. Måhända vid hittills icke timade.

Det må nu vara, att hålet är litet, 
lakanet är i alla fall brännmärkt för hela 
sin återstående lifstid, och hvad tänkte 
Kristian på, att det var brudlakanen, 
n:o 1 i hela mitt linneskåp. För honom 
är det en ren bagatell och glider som 
sådan ögonblickligen ur hans minne, 
men för mig sitter hålet lefvande kvar 
hvar gång jag ser det lakanet.

Och det må nu vara, att ett par 
lakans vara eller icke vara i ens lif är
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en bagatell, men plocka sönder vårt lif 
och titta efter om inte det hela bara är 
en hop bagateller, en otrolig samman­
sättning af idel småsaker, och om dessa 
äro obehagliga eller behagliga, mörka 
eller ljusa, ja, därpå beror det, hurudan 
helheten blir.

»Men lugna dig nu, Kajsa!» Kristian 
tar bladet från mun och betraktar mig. 
Han tycker inte om, när jag tiger och 
gråter.

»Seså, var nu en förståndig tös och 
kom och lägg dig!» Han blåste ut ett 
långt rökmoln, som ringlade sig och för­
svann, och glöden i cigarren stack mig 
retsamt i ansiktet. Det förtog gråten och 
harmade mig, och jag svarade häftigt, 
ja, jag erkänner, att rösten icke var den­
samma jag brukade som fästmö, men så i 
är det också skillnad på natt och dag.

»Nej, det kan aldrig hända mig!»
Och så vände jag honom och hans 

brännoffer ryggen och gick hit in till 
mitt skrifbord. Det lättar så att skrifva 
ned en liten mörk bråkdel af sina känslor, 
och det kan inte heller skada Kristian 
att få vänta litet, och så hinner röken 
sprida sig. Det är min afsky att lägga
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mig i cigarrök, del vet Kristian mer än 
väl, men det skulle aldrig falla honom 
in att afstå någon af sina njutningar, 
ehvad det vara månde, för min skull, 
det har jag redan lärt mig utantill som 
en katekesläxa, fast vi bara varit gifta 
i fyra månader.

Nu går jag väl i alla fall in till ho­
nom och lägger mig; det börjar svida i 
ögonen både af tårarna, som trillat och 
af sömnigheten, som sitter kvar, och då 
har jag ju ingenting att välja på.

När man är gift är ens val gjordt!

* * *
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3.

I den tiden jag var flicka och hemma, 
brukade mamma alltid säga, att jag var 
så praktisk, duglig, sparsam, företagsam, 
ordentlig och arbetsam, ja, och mycket 
mer än det, hvilket allt jag trodde på. 
Hvem ska man tro om inte sin egen 
mamma!

Jag minns särskildt, att mamma 
tyckte, jag hade sådana anlag för mat­
lagning, och när jag någon gång för 
rolighets skull gjorde någon liten anrätt­
ning, prisades den alltid af både pappa 
och mamma som högst delikat, och 
Kristian deltog lifligt i priset af en kaka 
en gång han var hemma som fästman.
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Densamma kaka, jag menar inte 
den vi då åto upp, förstås, utan maken, 
fördömde han i dag. Och det är mycket 
sällsynt, att någonting nu är prisvärdt.

Visserligen ingick det alls inte i mina 
fästmöplaner att bli någon som helst 
kokerska åt Kristian, men när man sitter 
så här på landet och har gård och ingen 
hushållerska, bara två jungfrur, så får 
man allt själf göra litet af hvart, både 
bakom och framför spisen, i synnerhet 
som köksans kulinariska kunskap, trots 
de vackra betygen, är mycket begränsad. 
Detta gör, att jag får göra mer än jag 
tänkte, och Kristian är ofta missnöjd.

Petigt noga är han nu också, och 
hans gom är visst det finaste han har. 
I regeln påstår han, att det som ska 
vara tjockt, här i huset är tunt och 
tvärt om, och än är det för mörkt, än 
för ljust.

Håhå, jaja! Dessa eviga anmärk­
ningar irritera mig och komma alltid till 
mig som extra legymer under måltiderna, 
och de göra mig inte glad. Ibland saltar 
jag brödet med mina tårar, men det 
smakar inte heller bra, och så säger 
Kristian att jag inte tål att tala vid, att

Mimmi ————i
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jag blifvit så betydligt förändrad och alls 
icke till min fördel.

I nästa vecka börjar hans möten, 
jag tycker inte det blir tråkigt, att han 
reser.

* * *
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4,

e>ag hade gått och lagt mig litet på 
schäslongen inne i sängkammaren efter 
middagen. Jag kände mig trött och mådde 
inte bra. Som jag nu låg där tog mina 
små funderingar efter hand drömkostym, 
och jag somnade men hoppade hastigt 
in i nakna verkligheten vid Kristians 
ropande röst i dörren:

»Är du där, Kajsa?»
Visst var jag där, det såg han ju, 

men när man plötsligt väckes under en 
slummer, i synnerhet när man somnat 
till på dagen, vet man icke bums hvarken 
tid eller rum ; åtminstone är det så med 
mig, och förskräckt for jag upp och frå­
gade yrvaken:
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»Har det händt något?»
»Kors, jag tror du sofver midt på 

ljusa vårsidan!» utropade Kristian för­
vånad.

»Nej, jag sof på schäslongen, ser du 
väl,» svarade jag, under det jag gnuggade 
mig i ögonen och kröp in i föi-hållan- 
dena, »men hvarför väckte du mig, säg, 
hvad står på?»

»Jag ville du skulle komma och 
hjälpa mig packa nu. Marie har borstat 
alla kläderna, och det vore skönt, att få 
det gjordt.»

»Mår du illa?» frågade jag ängsligt, 
jag tog nämligen det för gifvet, eftersom 
han icke packade själf.

»Om jag mår illa, hur kommer du 
på en sådan idé, jag tror du går i sömn, 
Kajsa!»

»Men hvarför packar du inte själf 
då?» frågade jag rent ut.

»Det har jag verkligen aldrig gjort,» 
sa’ han, som om jag begärt han skulle 
gå åstad och göra ett under. »Mor pac­
kade alltid åt mig på den tiden jag var 
hemma, sedan har min passerska gjort 
det, men nu har jag ju en liten fru.»

Och den tycks du ha mycken an-
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vändning för inom olika områden, sa’ 
jag tyst för mig själf.

Högt sa’ jag ingenting, det är för­
ståndigast ibland, när det låter sig göra. 
Och så började jag veckla ihop paret 
byxor n:o 1.

Men inom mig tänkte jag på min 
egen lilla pappa, om han skulle bedt 
mamma packa åt sig. Det var visst det 
sista, som skulle fallit honom in, så öm 
ocli rädd som han alltid var om mamma! 
För resten var hans ordspråk: »En bra 
karl hjälper sig själf», och han handlade 
därefter.

Nu är det öfver i alla fall. Jag menar 
alltsammans är nedlagdt, och det känns 
i min rygg, att Kristian har en stor gar­
derob. Ja, jag känner mig både trött 
och illamående och orkar inte skrifva 
längre. Riktigt bra var länge sedan jag 
kände mig. Gud allena vet, om jag nå­
gonsin blir människa mer, jag som nästan 
aldrig hade en sjuk dag, då jag var 
flicka.



17 *

5.

I dag kom husan och sa’, att hon ville 
flytta till hösten. Det är verkligen tref- 
ligt! Just nu, när hon börjar förstå, hur 
jag vill ha det, och jag så mer än väl 
kunde behöfva en människa, som visste 
litet reda på sig, och inte en, som surrar 
omkring som en yr höna och hvarken 
vet höger eller vänster.

Jag blef mycket ledsen, och jag frå­
gade henne, hvad hon hade för skäl, 
jag har minsann försökt att vara så god 
och foglig gent emot mina tjänare, som 
det stått i min makt, och hon har inte 
haft mindre lön hos oss än som ges på 
andra ställen, det vet jag då bestämdt.
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Allt det där sa’ jag henne rent ut, men 
då såg hon på mig med ett par ögon, 
så klara lyckliglysande, som om de sett 
in i himlen, och svarade:

»Ack frun, jag har ju aldrig klagat 
öfver någonting, och herrskapet är så 
ofantligt snälla, det kan då ingen säga 
annat, men se det är nu så, att jag ska 
gifta mig; Kalle är maskinist, och han 
har fått det så bra och vill inte vänta 
längre.»

Ja då så, när det var på det viset, 
förstod jag ju, att hon var för alltid för­
lorad för mig, men jag kunde inte låta 
bli att säga, hvad som var mitt hjärtas 
innersta mening, nämligen, att så bra, 
som hon hade det här, fick hoir nog 
aldrig hädanefter, och att det var bara 
att kasta sig in i trassel och besvärlig­
heter utaf tusende slag. Men då fick jag 
ånyo en blick af de där ögonen, och 
hon svarade:

»A, frun! Hon kan aldrig tro sådan 
han är, han är som ingen annan!»

»Jaså!» sa’ jag bara och lät henne 
gå, gärdet var uppgifvet.

Men sedan efteråt, har jag icke kun­
nat låta bli att tänka på hennes svar,
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just ett sådant, som vi alla kvinnor äro så 
snara att ge under äktenskapets smörgås­
bord :

»Som ingen annan.»
Vi tro alltjämt, att det är undantag, 

som kommit på vår lott. Gud vet, hvem 
som gaf oss denna öfvertro ! Kanske var 
det med fm beräkning, som Han nedlade 
detta frö inom oss kvinnor och valde 
jordmånen kring Adams refben så synner­
ligen fruktsam för detsamma.

Ho vet, kanske mänskligheten annars 
gått under!

Ja, jag bara undrar jag, hur det 
många gånger skulle gått med den saken, 
om vår tro varit mindre stark och vår 
kärlek mindre blind.

φ sf;
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6.

I dag dog vår bäste gris. Det var en 
riktig racegris af ädlaste sort, det har 
jag hört Kristian säga, han, som förstår 
sig på svin.

Hvad skulle väl jag stackare ta mig 
till i morse, när ladugårdskarlen kom 
opp och sa’, att han var illa sjuk (jag 
menar grisen, naturligtvis). Om bara 
Kristian varit hemma så hade det gått 
an, då hade han själf fått bestämma allt.

Ingen telefon ha vi heller, så vi 
hastigt kunna sätta oss i förbindelse med 
vetenskap och konst!

»Det blir väl att hämta en djur­
läkare; här finns väl en veterinär någon-
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stans, som förstår sig på’t,» var det bästa 
råd jag kunde ge.

»Ja, i sta’n, frun, men det är två mil 
dit och två mil hem,» svarade han.

»Men en kan ju inte låta grisen dö, 
det är han alldeles för dyrbar till, någon 
får ögonblickligen fara efter veterinären 
och köra fort,» sa’ jag afgörande.

Och någon for.
Visheten kommer vanligen långsamt 

promenerande efteråt, när det är för sent 
att få någon plats i praktiken, och nu 
efteråt, — det är så dags det! — minns 
jag ett gammalt ordspråk, som säger: 
»Medan gräset gror, dör kon».

Och så ungefär gick det här med, 
ty medan någon for, dog grisen. Och 
nu återstår ingenting annat än att laga, 
att han kommer i jorden.

Hade han slaktats genast i morse, 
så hade han kunnat komma i saltbaljan 
i stället, och det hade varit betydligt 
bättre, men hvem kunde också veta, att 
det var till döden lagdt, och tänk så ret­
samt det hade varit, om han hade lefvat, 
ifall vi hade slaktat honoml Ja, nu är 
det som det är, och grisen är död!

Jag har skrifvit till Kristian i dag
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och talat om alltihop. Han blir både 
ond och ledsen, det känner jag i luften, 
och tror att felet är vårt, och att det 
aldrig händt, om han varit hemma, hvil- 
ket jag nu lämnar därhän.

Det vore väl emellertid, om Kristian 
snart kom hem, jag börjar nästan längta 
efter honom och vid sådana här kata­
strofer som i dag, är jag verkligen inte 
mig själf nog, det känner jag — utom 
det, att dylik orolig själsspänning in­
verkar mycket menligt på mitt nuvarande 
tillstånd.

Jag har skrifvit till mamma och bedt 
henne komma till mig, hvilket jag också 
tror, att hon gör, ty det ligger inte i 
hennes natur att säga nej till sina barns 
böner.
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7.

»jfilla goda ting äro tre», säger ord­
språket, men det opponerar jag mig emot. 
Min erfarenhet är, att det goda kommer 
synnerligen enstaka, för så vidt det kom­
mer alls, och att det vore mera öfverens- 
stämmande med verkligheten, om ord­
språket lydde: »Alla onda ting äro tre».

Alltse’n grisens sorgliga frånfälle har 
jag gått och undrat, hvad som nu skulle 
ske, ty det vet jag då, att en olycka 
aldrig kommer ensam.

Mamma är hos mig, och det är väl 
det; i morgon kommer Kristian, det är 
så dags det! Nu se’n allt är förbi. Gud 
må veta, att jag inte har någon skuld i
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detta eländet, och Kristian får själfbära 
följderna af sina halsstarriga handlingar, 
men förfärligt är det, jag kan aldrig 
glömma det, och så den ekonomiskt 
stora förlusten till.

Men troligtvis är det en fingervisning 
af vår Herre, ett säkert förebud till min 
egen, snart förestående död, ty jag blir 
naturligtvis numro tre.

Ack, jag vet knappt, hur jag skall 
kunna beskrifva allt, tårarna börja genast 
rinna på papperet, och jag ryser för vårt 
eländiga lif.

Sen jag var barn, har jag älskat 
hästar, jag tror jag red, innan jag kunde 
gå, satt på sadelknappen hos pappa.

Jag tycker hästarna äro våra ädlaste 
husdjur, och uppriktigt sagdt, finner jag 
hos dem lika mycket mänskligt, som jag- 
finner djuriskt hos människorna, och det 
vill minsann icke säga så litet.

Kristian köpte ett par sådana vackra 
vagnshästar förra våren, då han till­
trädde gården, det vill säga han köpte 
dem för pappas pengar naturligtvis. Den 
ena af dem hette Venus och giorde i 
sanning skäl för namnet. Hon var svett- 
fux med gul man och svans, just min
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älsklingsfärg, och stjärna i pannan och
genialiska ögon och ett traf så att----------
för att nu icke tala om den medfödda 
elegansen i hvarenda liten rörelse. Jag 
hade fått löfte att rida henne, bara jag 
blef människa igen, men nu är det förbi.

Kristian var äfven mycket förtjust i 
henne, men hans förtjusning uttrycker 
sig stundom på ett synnerligen eget sätt, 
och här vid lag tog den lifvet af Venus, 
det kan aldrig förnekas, ty hon hade 
lefvat ett friskt lif i den dag, som i dag 
är, så vida inte Kristian kommit med 
sina påhitt. Som sagdt, han förälskade 
sig i hennes sköna former, och så beslöt 
han: »Sådana skola vi hafva många!» 
Och beslut och handling blefvo ett hos 
Kristian den gången, men understundom 
gäckas mänskliga förhoppningar.

Jag minns en utmärkt saga jag fick 
läsa som barn, den kommer för mig just 
nu —

Det var en gång en hund, som skulle 
promenera öfver en spång, och han hade 
ett stort, läckert ben i munnen. Vattnet 
var klart och stilla, och hunden med sin 
ägodel speglade sig i detsamma.

När han nu fick se den synen —
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det är inte så lätt att känna sig själf — 
trodde han i hastigheten, att det var en 
annan hund och ett annat ben, hvadan 
han glupskt gapade efter det mot vatten­
ytan, tappade så sin egen härlighet och 
gick miste om alltsamman.

Det är inte utan, att den lilla sagan 
har en viss------- hm--------------

Kristian har skrifvit i sina sista bref 
och undrat, om inte Venus snart hör af 
sig, han hade gjort upp att få se hennes 
skönhet fördubblad vid sin hemkomst.

I går hördes Venus af. Man skulle 
förstås inte oroa mig, hade mamma sagt, 
och veterinären blef efterskickad redan 
på natten, så fort man märkte, att något 
galet var på färde.

Och där ha de nu arbetat med det 
arma djuret hela förmiddagen förgäfves, 
plågat, marterat det, jag känner och vet 
alltsamman, och nu i eftermiddag ha de 
fått skjuta ned det präktiga, eleganta 
djuret, det är så man kan bli tokig, bara 
man tänker på det. Men jag håller på, 
att det är Kristians fel alltsamman, han 
kunde varit nöjd med en Venus och inte 
gapat efter mer, så hade detta aldrig 
händt. Nu är det ohjälpligt, som det är
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i alla fall, och Venus ligger död, köttsligt 
såld till en slaktare för fyrtio kronor, 
vid fem års ålder — annat öde hade hon 
förtjänt, Kristian kunde åtminstone assu­
rerai henne, när han gick och ställde till 
ett sådant spektakel, — det ska jag säga 
till honom så fort han kommer hem.

* * *
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8,

» jVlina lille barn, detta lifvet!» sa’ moster 
Fiken, när det vände afvigsidorna till 
och skuggorna svepte in henne. I dag 
säger jag, som moster Fiken och mer 
till, och det är inte lönt försöka begripa 
lifvet. Klokast är den, som blundar och 
gapar, tiger, sväljer och smälter alltihop 
så godt han kan.

Kanske kommer det en dag fram på 
senhösten, i fall jag får lefva, då också 
jag kan göra det, men ännu är det mig 
icke möjligt.

Vädret var så lockande vackert i dag, 
det var söndag, och jag gick ut strax 
efter frukost, luften gör mig alltid så
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godt. Jag gick en ny väg, som jag inte 
gått förnt, den ledde in i skogen, och 
bäst jag gick, kom jag till en liten stuga 
med torftak.

Jag knuffade upp den lilla, låga 
dörren och fick böja min rygg bra för 
att slippa igenom. Det var ett rätt stort 
rum som jag kom in uti med tre små 
fönster, ett på hvar vägg, och på fjärde 
väggen var en stor, öppen spis. Midt 
på golfvet stod en vagga, och i den satt 
en mörk, groflemmad kvinna och små- 
gungade med ett barn vid bröstet.

Rundt omkring i rummet, hvart jag 
tittade, stodo barn i alla storlekar och 
tittade tillbaka, nyfikna och halft för­
skrämda. Därinne var kväfvande hett, 
och luften skar tryckande af emot den 
friska, rena, jag inandats i skogen.

Jag gick fram och hälsade på kvin­
nan, tog en stol och satte mig ned bred­
vid henne och frågade:

»Hvad heter detta lilla stället, som 
ligger så vackert inne i skogen?»

»A, det är inte mycket bevändt med 
det,» svarade hon kärft, »här är så fuktigt 
och sumpigt för jämt, det heter annars



30

Granudden, vi är toi-pare under herrgår n, 
men är inte detta frun?»

»Jo, det är det, jag har aldrig varit 
åt dessa trakterna förr, jag tänkte därför 
jag skulle titta in litet och se, hur ni 
har det, eftersom jag ändå gick förbi, 
jag ser här är många små.»

»Ja, det var säkert det,» hon ruskade 
betänkligt på hufvudet, »här har varit 
år och barn nästan ett för allt, se’n vi 
gifte oss. Det går väl an bara de få 
vara friska, men denne lille är så för- 
därfvad i komsjoner.»

Jag förstod inte hvad hon menade, 
men jag reste mig upp och fixerade den 
lille i hennes knä, som, trots hettan där­
inne, nästan låg gömd i en stor schal.

»Hur gammal är han?» frågade jag.
»Halft år, det kommer sig nog af 

tänder, den tiden är nu inne, att han 
ska ha dem, men jag tror aldrig han 
går igenom,» det kom tårar i hennes 
ögon vid de sista orden. Och sanner­
ligen, litet hvar kunde gråta vid att be­
trakta det lilla lifvet.

Han låg med hårdt knutna händer, 
de små fingrarna voro mörka, blågrå, 
det lilla hufvudet ryckte till då och då
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konvulsiviskt, och andedräkten var kort 
och flämtande, åtföljd af ett krasande 
ljud i det lilla bröstet.

Ögonen voro halfslutna och variga, 
och ådrorna hårdt spända i hans lilla 
panna. Det låg ett af lidande förvridet 
uttryck öfver den lilla varelsen.

»Hvad gör ni vid honom?» frågade
jag-

»Ja, hvad ska en väl göra,» sa’ 
modern, »två före honom ha dött i så’na 
här komsjoner; den ene var bara tre 
veckor, när han dog. Tösen där,» hon 
pekade på en liten, som trefvade om­
kring och föreföll att vara en två år, 
»har haft det också. Hon vägde bara 
tre skålpund, då hon föddes, och var 
så ynklig en lång tid, men några rådde 
mig att bränna upp, kasta i spisen alla 
hennes kläder, det är ett gammalt knep, 
det förstås, och det gjorde vi till slut; 
se’n har hon varit så duktig och frisk 
för jämt, men se, en kan ju inte ha råd 
och förstöra kläderna så där, och denne 
är allt mera angripen nu, så det kanske 
inte stort gjorde. Han var så frisk ända 
till i dag för åtta da’r se’n, då begynte 
det på natten, och se’n har han ingen
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riktig ro haft hvarken natt eller dag, 
stackars kräk. Men se jag själf har 
ända något konstigt, liksom komsjoner 
jag med, som sätter åt mig ryckvis den 
tid jag går med dem, så det ligger kanske 
liksom i blodet.»

Jag stod där så rådvill och visste så 
litet. Luften därinne, eländet, lidandet, 
allt steg mig åt hufvudet och gjorde mig 
nästan yr.

»Ett varmt bad kanske skulle lugna 
honom,» sa’ jag, »och så kunde mor väl 
tvätta ur de små ögonen med litet ljumt 
vatten. »

Hon fick sig en kopp och en näsduk 
och började göra de små variga ögonen 
klara.

Jag såg mig om i rummet på de 
andra små.

»Hur många syskon är ni med alla?»
»Tio,» svarade äldsta syster.
»Ja, se detta var numro tolf,» inföll 

modern, »men som sagdt, två har gått 
bort.»

»Det är för många, mor!» utbrast 
jag, det var mig omöjligt att tiga.

»Ja, det har det varit för längese’n,» 
svarade hon lugnt och resigneradi, som
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om denna barnöfversvämning varit ett 
förut bestämdt öde, hvilket det icke stod 
i mänsklig makt att kunna hejda.

»Nå men då------- » jag skulle till
och säga något, jag vet precis hvad, men 
orden fastnade på tungan, så det blef 
ingenting utaf. Jag vet aldrig, om hon 
förstod mig eller ej, hon strök alltjämt 
de små ögonen med den våta näsduks­
snibben, och så sa’ hon: »Ja men, 
frun------- »

Vi lämnade det kapitlet, jag räckte 
henne handen, strök den lille varsamt 
på hans bleka kind, sa’ att det vore 
lyckligast, om han snart fick dö, me­
nade det också i mitt hjärta, nickade åt 
de många andra rundt omkring mig och 
gick.

Men utkommen i den friska luften 
igen, satte jag mig ned på en gammal, 
mossbelupen stubbe i skogen och grät. 
Och ännu i kväll sitter gråten i halsen, 
och jag tänker på den lille, på numro 
tolf, som gärna kunde ha sluppit lidan­
dets lif, — på alla dessa små, som 
kastats in i världen och fostras upp 
under otillräcklig vård, dålig luft, mager 
kost och med slapp fysik i mödernearf,

8.
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och som sedan i sin man skola tjäna 
sträfva, slita för att lefva fram sitt lif ! — 

Ja, jag säger som moster Fiken: 
»Detta lifvet!!
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9,

«jDet kan ju hända, att det har sina be­
hag emellanåt att besitta en gård och 
vara landtbrukare. Hvad som är all­
deles odisputabelt är, att det har sina 
obehag. Bara det, att man icke kan 
göra sig oberoende af vår Herres väder 
är ju outhärdligt, ty aldrig förekommer 
det, att Hans väder är till pass för herrar 
jordbrukare.

Ena veckan klagar Kristian öfver 
torkan, som förstör allting, så mycket 
som finns, bränns upp, inte den minsta 
utsikt till betesfoder o. s. v., och så 
kommer det regn, och när jag då säger:

»Nu är du väl belåten, Kristian!»
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ser han ut som en ruinerad man och 
svarar:

»Belåten! Hvem fanken tror du är 
belåten, när rågen ligger och gror och 
ruttnar bort, och trädan rinner som en 
välling ! »

Och verkligen är det högst sorgligt, 
det håller jag med honom om, när man 
sträfvar och arbetar i sitt anletes svett 
med denna jorden för att få skörd, och 
så först får gå och se, hur den i sin 
uppväxt står och torkar bort och inte 
kan få en droppe vatten att släcka sin 
törst med, och så när man ändtligen 
griper till lien för att bärga in det lilla, 
som hlifvit, då öppnar sig alla himlens 
skyar, och regnet flödar ned, dag ut och 
dag in. Klarnar det upp någon liten 
stund är man strax färdig att hoppas 
och tror, att nu är regnet slut. Så 
gjorde det här i förmiddags, och folket 
gingo ut Add middagstiden och spridde 
isär säden och vände på den för att den 
skulle torka fortare. Och se’11 den väl 
var vänd, mulnade det hastigt till, och 
nu står det som spön i backen igen, inte 
att tänka på att köra in ett strå.

Kristian går och ser ut som ett åsk-



37•Jf *

moln, och jag undrar, hvad det ska bli 
för bröd af detta eländet, det blir tro­
ligen surbröd, och det af svartaste sort, 
hvilket inte lär bli lätt bakadt. Tacka 
vill jag pappa! Han gjorde snus han, 
aldrig jag hörde honom säga ett ondt 
ord om vädret. Han lät det regna, han 
lät solen skina efter behag, och han blef 
rik på sitt snus. Det är för resten hans 
pengar vi lefva af, på detta dog vi snart.

»Gör snus!» sa’ jag till Kristian, när 
det regnade som värst i dag, jag visste 
inte, hvad jag skulle säga för att få 
honom litet ljusare i uppsynen, och san­
nerligen var det inte mitt allvar också.

»Du är tokig, Kajsa!» var hans enda 
svar, och så gick han ut.

Om jag kunde begripa, hvad han 
går efter! Hvilken klok människa går 
ut i ett sådant väder, och inte kan han 
behöfva gå och känna efter, om säden 
är våt, men jag vet, han går därute och 
ser på eländet, tar på’t, vänder på’t, rik­
tigt fråssar i vätan. Han kunde komma 
in och läsa högt för mig i stället, rulla 
ned gardinerna, försöka glömma bort 
det och vara litet treflig, ty regnet kom-
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mer och går sin naturliga gång, antingen 
man ser på eller ej.

Och för resten, i alla sådana här 
väderfall bör' man undergifva sig för 
Guds behag och vörda både hans torra 
och våta skickelse, det är det bästa man 
kan göra.
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10.

jVu var det länge, se’n jag sist skref, 
men så har jag också haft annat att 
göra än att hålla i pennskaftet. Att jag 
lefver efter alla de plågor jag genomgått 
är ett fenomen, som jag själf knappt 
förstår, men jag känner i min rygg, att 
jag gör det. Han håller mig vaken och 
ger sig till känna vid minsta rörelse. 
Doktorn har varit här och känt på den, 
han tror det går öfver och säger, att det 
är något högst vanligt. Jag tror jag går 
under, och att det är något högst ovanligt.

Min son, det var ju gifvet, att min 
förstfödde skulle bli en son, heter Lorentz 
efter min far, och jag ser redan tydligt,
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att han kommer bli lik mig. Han är 
verkligen mycket olik alla andra barn, 
ty jag tycker i allmänhet taget, att sådana 
där små ungar ha något bra litet till­
talande, ja, nästan något osmakligt öfver 
sig, men det har inte Lorentz alls, han 
kan sitta modell som kerub när som 
helst, det är något gudomligt öfver honom, 
som inte kan beskrifvas. Och han har 
redan något så intelligent i blicken, som 
röjer en mera sällsynt begåfning. Jag 
tror han får mina ögon precis, jag tycker 
jag känner igen dem. Kristian säger han 
är som tusen andra ungar, han saknar 
all finare uppfattning, min man, och det 
känns mycket bittert för en natur som 
min. I dag höll han formligen på att 
ta lifvet af Lorentz, och bråcket det hade 
han då gifvet skrikit sig till, om jag inte 
kommit in som jag gjorde. Lorentz hade 
ätit sin frukost och somnat i morse, som 
han brukar. Kristian satt därinne hos 
honom och hade lofvat mig att se till 
honom, medan jag gick ut ett ärende. 
När jag kom tillbaka, nådde redan ut 
till mig i tamburen ett förfärligt, sönder­
slitande skri. Jag rusade in i barn­
kammaren, på vägen dit for det blixt-
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snabbt igenom mig: »Han har fallit ur 
korgen, brutit nacken och ryggen af sig, 
han dör,» men när jag kommer in, hvad 
möter mig för en syn!

Kristian sitter och läser i sin tid­
ning och röker sin cigarr, lugnt som om 
han suttit på ett kafé och åhört en 
orkester, och i korgen ligger Lorentz 
med uppåtsträckta armar och gallskriker.

»Men, Kristian, har du mist både 
hjärta och vett!» ropade jag utom mig, 
»kan du höra ditt enda barn, din först­
födde skrika så och inte ta upp honom 
och trösta honom!»

Kristian lät tidningen falla och sa’ 
i en afgörande, hård ton:

»Rör honom inte, låt honom skrika, 
tills han tröttnar, du sa’ ju, han ätit 
sig mätt och godt ligger han, det går 
minsann ingen nöd på honom; du för­
stör gossen med att ända ifrån födseln 
vänja honom vid att skrika sig till allt 
hvad han vill, och du förstör dig själf 
med att tomsa och bära på günstig herrn 
ständigt.»

Kristians hårdhjärtade tal gick in i 
mitt ena öra och ut igenom det andra, 
och mitt enda svar blef, att jag så fort
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sig göra lät lyfte upp mitt arma, öfver- 
gifna barn och slöt det hårdt intill mitt 
varma modershjärta.

Kristian sa’ något i skägget, men jag 
hörde det lyckligtvis inte.
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Kristian har fått Svärdsorden. Jag stod 
bredvid, när det lilla paketet kom i efter­
middag, och han med en mycket belåten 
uppsyn bröt förseglingen, tog fram den 
lilla stjärnan och placerade den på sitt 
bröst, livarefter han gick fram för try mån 
för att få ett totalintryck. Han såg på 
sig länge och högtidligt som om han 
betraktat en stjärnbeströdd himmel och 
inte ett dödligt, platt bröst med en liten 
brokig svärdsorden, och jag kunde inte 
afhålla mig från att dra på mun och 
säga :

»Nu är du allt glad, att du fått dig 
en liten dekoration att sätta på fracken;
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det var en välkommen present till jul­
kalasen.»

»Present,» upprepade han och gjorde 
helt om, »är du verkligen så naiv, Kajsa, 
att du tror jag fått den; jag ska dyrt 
betala den, och efter min död ska den 
återsändas, utan att du och mina efter- 
lefvande få ett öre.»

Jag får erkänna, att jag blef häpen, 
något sådant hade verkligen aldrig fallit 
mig in, och förargad utbrast jag:

»Skicka i så fall genast tillbaka den 
först som sist, det är ju ett oförskämdt 
prejeri, jag kan väl aldrig tänka mig, 
att du ämnar behålla den på sådana 
villkor, ger ett öre för den strunten, när 
våra pengar väl behöfs till annat. Hvad 
kan den kosta, kanske hela tio kronor?»

»Ja, fem gånger det att börja med. 
Men det kan inte hjälpas, det brukas 
inte att sända åter sådana där heders- 
märken; hvad tror du Kungl. Maj:t skulle 
säga om det?» Kristian småskrattade, 
han har ett särskildt skratt, riktigt gnägg, 
som han använder ibland för att reta 
mig.

»Han skulle förmodligen tycka, att 
det finns en klok man i Sverige,» svarade
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jag, »men du lär inte bli den kloke, det 
ser jag på dig, du är allt så belåten att 
ha fått strunten. Hedersmärke, säger 
du. Hvad är det för heder i den? Kan 
du säga någon kapten, som inte fått 
den? Alla jag sett här vid regementet 
så ha de haft den där dingelidangen på 
sig, de må nu vara hurudana som helst. 
Tänk på din kamrat, kapten Sudden- 
lund, som var på vårt bröllop! Han 
har den ju också. Ja, där ser du då 
tydligt, att den ingenting har med hedern 
att skaffa eller är bevis för någon som 
helst inre förtjänst. Nej, det är aldrig 1 
lönt, att ni herrar bråka och tala om 
kvinnans fåfänglighet, så länge ni själfva 
är sådana tokar och ge ut pengar för 
något så värdelöst. För den där strunten 
till exempel kunde ju jag få en hel siden- 
klädning, det vore verkligen bra mycket 
nyttigare.» i

Jag sa’ visst ändå mer, medan Kri­
stian omsorgsfullt gömde ned den i sitt 
lilla fina etui och upprepade gånger in­
terfolierade :

»Du är verkligen bra konstig, Kajsa, 
andra hustrur bruka glädja sig, när
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deras män få någon liten utmärkelse 
O. S. V.»

Men för sådan glädje har jag san­
nerligen icke något utrymme, det er­
känner jag ärligt, och jag hoppas inner­
ligt, att våra barn eller åtminstone våra 
barnbarn ska ha vuxit ifrån sådant bjäfs, 
som saknar all betydelse, när den i tur 
och ordning faller på alla utan åtskillnad 
och ska dyrt betalas, det är ju ett riktigt 
oskick.

För staten blir det förstås en stor 
ekonomisk förlust, när stjärnfallens tid 
hör till forntiden; men de pengarna bör 
man väl kunna fiska upp på ett bättre 
och landet värdigare sätt, för så vidt 
de nödvändigt behöfvas, hvilket jag ju 
inte tviflar på.

För min del skulle jag vilja föreslå, 
att det till exempel hölles riksdag endast 
hvart tredje eller helst hvart fjärde år. 
Där vore genast en bra hög med pen­
ningar, ty de där riksdagarna gå min­
sann inte af för hackor, det är dyrbara 
nöjen. Ja, finge jag bara väcka några 
motioner, så skulle stjärnorna snart få 
höra sin dom och riksdagsgubbarna
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min mening om deras årliga nödvän­
dighet.

Dummare motioner tycker jag mig 
ha läst understundom i tidningarna.
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0m jag kunde begripa, hvarför Kristian 
ska ha ogift rättare!

Det är ett moraliskt fördärf för alla 
pigor, och det borde finnas en paragraf 
i lagboken, som bjöd allt hvad rättare 
heter, att snarast möjligt ingå äktenskap, 
och tills så skett erlägga dryg skatt. Det 
är den lämpligaste karbas jag vet för att 
nå ändamålet.

För öfrigt är vår rättare en rask, 
duglig karl, som Kristian är mycket be­
låten med, men det ligger i sakens natur, 
att när han ska in här i köket morgon, 
middag och kväll för att få sin lekamliga 
spis, så stannar det inte bara vid maten,
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det är ju klart. Marie, som kom i stället 
för min första, som gifte sig, ser också 
mycket bra ut, ledsamt nog.

Hittills har jag verkligen alls ingen­
ting märkt emellan dem, fast jag gjort 
mig ärenden ut i köket vid måltiderna, 
och ibland har jag för säkerhets skull 
lagat så, att Marie fått gå in till Lorentz 
just då, när rättaren varit inne, men nu 
förstår jag, att allt det där tjänar ingen­
ting till, och att det är alldeles outföihart 
att lägga hinder för en ung mans väg 
till ena pigo, det har denna natt lärt mig.

Lorentz var dålig i natt, jag vet inte, 
livad det kom sig, han som alltid brukar 
vara så frisk och sofva nästan hela 
natten, men jag tror det var magen och 
att alltsamman förskrifver sig från min 
egen olyckliga belägenhet. Jag har näm­
ligen blifvit tvungen att vänja af honom, 
ty det råder inte längre något tvifvel om, 
att inte familjen står på tillväxt nu igen. 
Det är förfärligt bara att tänka på, att 
denna kretsgång nu tagit sin början, 
innan jag hunnit hämta andan från den 
förrra. Lorentz var som sagdt dålig i 
natt, vaknade vid elfvatiden just som jag 
väl somnat in och började gråta.
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Jag gick och bar honom en stund 
fram och åter här i rummet och tänkte 
han skulle somna, men det gjorde han 
inte. Jag blef både trött och ängslig 
och visste inte hvad jag skulle göra, men 
gick till slut ut i köket för att väcka 
Marie och få litet ylle värmdt i spis- 
ugnen.

Jag sprang ut i en tämligen lätt 
kostym, för sina jungfrur bör man sak­
löst kunna visa sig i bara négligé. Men 
jag slapp att väcka Marie. När jag 
öppnade köksdörren, tyst i tofflor som 
jag gick, mötte mig en treflig tafla.

I den ena liggsoffan (mina jungfrur 
ha hvar sin träsoffa att ligga uti, ty jag 
tycker inte om, när folk ligger tillsam­
mans), låg Hulda, köksan och sof. Ja, 
jag är öfvertygad om, att hon sof djupt, 
ty hon är ful, låghalt och fyrtiosju år 
gammal.

I den andra soffan satt rättarn med 
Marie i knät, och de tycktes ha mycket 
roligt, fast inte precis i det ögonblicket, 
jag öppnade dörren. Min kvinnlighet 
tvang mig att genast dra igen den, medan 
jag med nästan bruten röst ropade:

»Marie!»

*
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Hon kom ögonblickligen in till mig, 
där jag stod i mörkret, och nu kände 
jag, att det var min plikt som husmoder 
att ställa några ord till henne; men upp­
rörd som jag blifvit, fick jag inga fatt i, 
utan sade mitt ärende först. Därefter 
började jag med darrande stämma:

»Hvad skall detta egentligen före­
ställa, Marie?»

Hon teg. Jag fortsatte:
»Det var för mig en smärtsam öfver- 

raskning att se mig omgifven af tjänare, 
på hvilka jag inte kan lita. En dygdig, 
sedesam jungfru lägger sig i sin säng, 
när aftonen kommer, och reglar sin dörr; 
det finns regel till köksdörren, hvarför 
var den inte för?»

Intet svar.
»Är du förlofvad redan med rättarn 

kanske?»
»Nä-äj !»
»Tag dig till vara, Marie, kom ihåg, 

att du bara är nitton år, och låt mig 
slippa hädanefter se slarf och lättsinne 
inom mina köksdörrar! Laga nu du får 
värmt det där och kom in med det så 
fort du kan.»

Marie gled ut genom köksdörren
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hastigt, och jag gick in i sängkam­
maren.

Frös gjorde jag, darrade i hela krop­
pen, riktiga nervskakningar, och för att 
få någon att beklaga mig för, väckte jag 
Kristian, som har en enastående talang 
att kunna sofva, hvad som än passerar 
rundt omkring.

Men det skulle jag inte ha gjort.
Kristians sedlighetsbegrepp är redan i 

vaket tillstånd mycket tänjbart, och nu 
i sömnigt var det af noll och intet värde.

»Så’nt får du vänja dig vid, lilla 
Kajsa,» sa’ han, »det är något mycket 
vanligt, må du tro ; var glad så länge du 
träffar på dem sittande.» Och så vände 
han på sig, och minuten därefter voro 
snarkningarna i full gång, som om alls 
ingenting hade passerat. Marie kom in 
med litet varmt, som jag rullade omkring 
Lorentz, och en stund därefter somnade 
han Gudskelof. Men för mig själf var 
ingen sömn möjlig, tankarna kommo och 
gingo, och i nattens mörker föi’eföll det 
mig så omöjligt att rätt kunna sköta min 
ansvarsfulla plats som både mor, maka 
och husmoder. Och det kändes bittert, 
att så litet af det man tror på är sant.
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Denna Marie tyckte jag verkligen bra 
om, och jag kände mig lugn, när jag 
lämnade Lorentz i hennes händer, då 
jag någon gång var borta. Nu är det 
förbi !

Men för sedlighetens upprätthållande 
är det Kristians ovillkorliga skyldighet 
att ha gift rättare, och gifter denne sig 
icke nu till hösten, så skall han flytta, 
så sant som jag heter Kajsa.
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13,

1 dag har jag sytt hela dagen, och det 
tycker just inte ryggen om. Nu i kväll 
känner jag det, och dessutom att hela 
dagsarhetet varit fruktlöst, det vill säga 
någon frukt har det kanske haft, men 
den var i så fall bra sur.

Lorentz växer för hvar dag, är så 
stor, fet, rar och präktig nu, men han 
börjar bli för stor för babykläder, han 
får lof att lägga sig till med byxor snart. 
Jag har tänkt på det i ett par veckor, 
och i morse beslöt jag mig för att sy 
ett par, jag hade köpt mig litet passande 
tyg, sist jag var inne i staden.

Till min ursäkt får jag säga, att jag



55*

aldrig sytt några byxor förr, men i min 
fantasi föreföll det mig mycket enkelt, 
och jag tviflade inte på min förmåga 
ett ögonblick. Någon som helst modell 
hade jag heller inte. Jag fixerade Kri­
stians en stund, men de kunde inte bli 
till någon efterrättelse, det insåg jag 
strax. Jag funderade äfven på mina 
egna, men de lämpade sig om möjligt 
ännu mindre.

Jag satte så djärft saxen i tyget och 
klippte till, medan jag tänkte på Lo­
rentz’ små runda former och visste tyd­
ligt, hur de skulle se ut (jag menar 
byxorna). Men det blef verkligen ett 
mycket mer svårlöst problem än jag 
hade anat, och jag förstår inte nu i 
kväll att jag, som mamma alltid tyckte 
var så händig med att sy till mina 
dockor, inte kunde sy ett par små byxor. 
Men mina dockor voro alltid fruntim­
mer, dumt nog, däri låg felet, ty att sy 
kjolar är då inte det minsta inveckladt, 
det kan ju hvem som helst göra.

Emellertid, jag borde gråta, men 
jag kan inte annat än skratta! När 
det led fram mot aftonen, och jag sytt 
och tagit upp och sytt omigen hela
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på Lorentz, jag säger »plagget», ty det 
liknade bra litet ett par byxor, det blef 
något alldeles särskildt i klädesväg, som 
jag aldrig förr vet mig ha sett. Ja, när 
jag nu profvade det, jag menar försökte 
profva det, ty Lorentz kom aldrig i 
plagget, det gick inte, och hade det gått, 
så kan jag med all säkerhet säga, att 
han aldrig kommit ur det, hvilket ju 
hade varit något rent af förfärligt, som 
kunde haft för hela hans framtid ödes­
digra följder, så insåg jag, att de som 
byxor betraktade voro alldeles odugliga.

Men för att slippa se plagget och 
förarga mig öfver det, gaf jag Marie 
tjugufem öre och bad henne gå ned till 
sjön och dränka det nu i skymningen, 
när ingen såg det, lägga bra med sten 
uti, så jag kunde vara säker om, att 
det aldrig flöt upp. Hon är nu till- 
bakakommen från sin förrättning, och 
hon försäkrar mig, att det gått till botten 
ordentligt, och det känns riktigt lugnt, fast 
det svider i mig med det förstörda tyget.

I morgon skall jag göra ett nytt för­
sök nu medan jag har i friskt minne alla 
svårigheter och vet hvari felet bestod.
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14,

1 går var det rekrytering inne i staden. 
Kristian var naturligtvis med om den, 
och sedan var middag hos öfversten, som 
han också var med på.

Han kom inte hem förr än klockan 
var tio minuter öfver två, och mindre 
kunde han ha druckit, det förstod jag, 
fast jag sof. Det vill säga jag låtsade 
sofva och sa’ inte ett ord till honom, men 
följde hans rörelser noggrant och gjorde 
mina skarpa iakttagelser, när han vände 
ryggen till. Det är oskickligt att komma 
hem så sent, hålla på och söla och dricka 
timme ut och timme in, och det hos 
öfversten till på köpet.
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I dag ha vi talats vid om gårdagen 
och gårnatten. Jag har sagt min mening 
rent ut, och Kristian har stillatigande 
hört på.· Han är mycket spak, mjuk 
som ett vax så här dagen efter, och han 
har hedt mig om förlåtelse och lofvat, 
att det aldrig skall hända mer.

Det är nu det vi få se!
»Men hvad gjorde ni hela tiden, kan 

du säga mig det, ty du for ju aldrig från 
sta’n förr än efter tolf?» frågade jag.

»Vi spela kort, förstås.»
»Om hvad?» frågade jag misstänk­

samt.
»Om pengar. Hvad annars?» sa’ han 

trankilt, som om det varit det natur­
ligaste i världen.

»Förlorade du något, hvasa?»
»Ja-a.»
»Hur mycket?»
»En tia.»
»Jo, det är trefligt, sà’nt! I mitt hem, 

där gudsfruktan, sedlighet och ordning 
logerade, där spelades visserligen kort 
understundom, och jag spelade gärna 
med, ty det roar mig, men aldrig kom 
det pengar med i spelet inte. Spelet
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själft intresserade oss, hvarför kan ni inte 
göra så med?»

»Kära Kajsa!» sa’ han ganska vän- 
ltgt, men ändå inte utan sin spets. »Du 
anmärker på så mycket, som du verk­
ligen inte förstår. Tror du en kapten 
kommenderar några spelregler, när han 
sitter och spelar mot sin major? Nej, 
man fogar sig efter. För resten har jag 
aldrig hört, att man spelar utan pengar, 
hvad skulle det bli å?»

»Det skulle bli ett hyggligt och an­
ständigt spel, men de egenskaperna äro 
för de flesta herrar främmande, det är 
just olyckan det, och jag säger som den 
gamla lifserfarna gumman jag en gång 
hörde yttra: ’Nu sedan jag lärt känna 
herrarna, tycker jag mycket bättre om 
hundarna’.»

»Gör du verkligen det, Kajsa lilla?» 
frågade han i en ton, som var både 
skämtsam och anstötlig tillika, så jag 
föredrog att gå in till Lorentz i stället 
för att svara. Han kryper nu som bäst, 
och inom kort kommer han att gå. Det 
svider i mitt modershjärta när jag tänker 
på, att han blir herre han med, om han 
får lefva, och att det är jag som skall
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uppfostra honom till det. Redan skönjer 
jag små drag hos honom, som äro kvin­
nan främmande, och en liten seg vilja, 
som vill just det, som inte jag vill.

Gud vet, hur det skall gå!
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15.

i fjor hade jag en förfärlig otur med 
mina ankor. Kristian tycker så mycket 
om ankstek, och det är för den skull 
jag har dem, men förlidet år blef det 
inte en enda ankunge ledsamt nog, fast 
tre stycken ankor lågo, hvar och en på 
nio ägg. Köksan påstod, att det var ank­
bondens fel alltihop, och det är jag också 
öfvertygad om, ty ankorna gjorde då 
samvetsgrant sin plikt från början till 
slut.

Därför åto vi upp ankbonden i julas, 
och så köpte jag prima rasägg från till­
förlitligt håll nu i vår. I går kläckte en 
af ankorna, och resultatet blef nio de
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sötaste små ungar, inte ett ägg slog fel. 
I dag gick jag bort till ankvåningen i 
hönshuset för att betrakta dem. Solen 
sken så varmt, och jag tog köksan med 
mig och en stor bleckbunke, fylld med 
klaraste vatten.

»Låt dem nu äta först,» befallde jag 
och åsåg, hur de begärligt samlade in i 
sina stora näbb lite ägg.

»Nu ska de äfven få dricka,» sa’jag 
därefter. »Vatten är ankornas element, 
det vet jag, plocka dem nu i bunken 
allihop, Hulda, ska du få se, att de redan 
äro simkunniga.»

Hon tvekade litet.
»Är det värdt, frun, jag tror de är 

för små än.»
Men jag hyste inga betänkligheter 

för min del, jag svarade tvärsäkert:
»Det är deras lif och hälsa att komma 

i vatten, det stärker dem och gör dem 
inte så ömtåliga, har jag hört många 
säga, och för resten, tänk på änderna, 
du! De gå med sina nästan direkt ur 
ägget och i öppna sjön. Kom nu mina 
små ! »

Jag tog tag i ett af de sprattlande 
lifven och släppte i vattnet, och Hulda
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lät de andra komma efter. De simmade 
allihop, och både ankmamma och vi 
tittade belåtna på.

»Nu ska ni soltorka,» sa’ jag om en 
stund, och så plockade vi upp dem. 
Jag bad Hulda se efter dem och gick in, 
jag hade inte tid att stå därute längre.

Men om en stund kom Hulda in- 
haltande, blek och med orolig uppsyn.

»Frun, för all del kom ut! Ank­
ungarna ger sig upp allihop, se det var 
nog, som jag sa’, vi skulle aldrig släppt 
dem i det kalla vattnet, det var deras 
eviga fördärf!»

Jag gick genast med henne. Fram­
kommen möttes jag af en sorglig syn. 
De små lågo sprattlande på rygg, vredo 
och krängde med halsarna, som om de 
haft kramp, hvilket de förmodligen ock­
så hade. Två af dem voro redan döda, 
och ankmamman tittade snedt på mig 
och såg förtviflad ut. Min egen uppsyn 
var heller inte så ljus, och stum och vill­
rådig blef jag stående inför dödskampen.

»Hvad ska vi ta oss till frun?» frå­
gade Hulda. »Tänk, så fina de små 
kräken voro i morse allihop och nu så 
våta och smutsiga och eländiga och usla.»
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»Ja, livad!»
»Vi kanske kunde ta in dem i kö­

ket, lägga dem i yllet intill spisen och 
få dem bra varma, det är det enda jag 
vet,» föreslog Hulda.

»Gör det då genast!» sa’ jag, och 
hon plockade de sju återstående svaga 
lifven i sitt förkläde och gick in med.

Nu är det kväll, jag har gått och 
sett på patienterna fram och åter hela 
dagen, och för hvar gång jag kommit, 
har det alltid varit någon, som uppgifvit 
sin anda. Nu återstår det bara en, och 
den är nedburen till modern och ser ut, 
som han tänkte lefva, men hvad är en 
mot nio! Och jag blir gråtfärdig, när 
jag tänker på, hvad vi kunde ha haft 
om — ja, jag säger om, ty jag tror, att 
vattenkuranstalten inte var den rätta me­
toden för att stärka deras lifskrafter, och 
blir det nu ankungar för de två andra, 
så ska jag låta Hulda sköta dem på egen 
hand, så jag själf slipper känna någon 
skuld. Det är förunderligt i alla fall, 
hvad det kan gå otroligt fort för somliga 
att komma ur lifvet!
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16.

»JDetta antes mig», sa’ Reuter, när han 
bief utsparkad!

Ja, det är inget tvifvel om den saken 
längre; några veckor redan har jag skarpt 
misstänkt den, men nu ser jag det tydligt, 
när jag ser henne framifrån.

Jag talar naturligtvis om Marie, mitt 
i mina ögon så raska och goda jungfru­
ämne, som kom i min tjänst vid aderton 
års ålder, direkt från modershemmet i 
oskyldigt tillstånd.

Jag har talat länge vid henne i dag, 
och det har varit mycket pinsamt. I 
början nekade hon envist, men sedan 
brast hon i gråt, grät en riktig syndaflod 
i sitt förkläde och bekände sin skam.

5.
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Jag frågade henne, hvarför hon så 
litet rättat sig efter alla mina varningar 
och förmaningar och framhöll hurusom 
hennes jungfru tid nu var förbi, och hur 
hon för all framtid skulle tungt känna 
följderna af detta felsteg.

»Ja, frun, jag ville det aldrig,» sa’ 
hon rörande naivt mellan snyftningarna, 
»men se han gaf sig icke med mindre.»

Det gjorde mig ondt om det stackars 
barnet, jag kunde just tro, att han hade 
sina dryga nio tiondelar i denna till­
ställning, och det bör han allvarligt få 
veta.

»Jag ska tala med min man om allt 
detta här,» sa’ jag till slut, »så få vi se, 
hur vi kan ställa det för dig. Jag tycker 
det rättaste vore, om ni lät viga er ju 
förr dess hellre. Du får emellertid höra 
dig för, hvar du kan, efter någon, som 
kan ta platsen här. Det blir nog inte 
så lätt, de bästa äro naturligtvis redan 
stadda; det hade varit din skyldighet att 
genast underrätta mig så fort du märkte, 
att du inte kunde behålla din plats.»

Hon torkade sitt förgråtna ansikte, 
och jag lät henne gå.

Sedan gick jag in till Kristian, och
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till honom har jag sagt min mening rent 
ut, sagt att det är rättar’ns ovillkorliga 
skyldighet att viga sig med henne på 
lifstid, ty gifta äro de ju redan enligt 
mitt begrepp, och har man sagt a, så får 
man säga b och hela alfabetet ut.

Kristian säger, att det står inte i hans 
makt, och inte finns det någon paragraf 
i lagboken, som han kan stödja sig på 
för att tvinga sin rättare till ett sådant 
steg, om han ej frivilligt tar det.

Något tjockare än vår lagbok har 
jag aldrig tänkt mig och trots dess odi­
sputabla mångsidighet, äger den föga eller 
intet rum för verklig rätt och sanning.

Emellertid har Kristian talat vid kar­
len nu i afton, när arbetet var slut. Jag 
skulle gärna velat åhöra den konversa­
tionen från början till slut, den skulle 
för mig ha haft ett kulturhistoriskt värde; 
men det gick naturligtvis inte för sig, 
utan jag har fått nöja mig med Kristians 
bristfälliga citat, och det kan göra mig 
gråhårig.

Har man hört på maken! Han äm­
nar visst inte gifta sig med henne, sade, 
att han gifvit en annan äktenskapslöfte, 
som han hade två barn med; han talade

Λ
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om det alltsamman helt fräckt utan att 
vara en smul generad, men han fick väl 
ge henne något litet understöd, om ungen 
blef vid lif, slutade han, och så lät 
Kristian honom gå ! !

Sådana borde inte enligt min åsikt 
få gå lösa!

Det är hårresande bara att tänka på 
det samvetslösa sätt, hvarpå tusentals 
barn ska (Tas till världen af sina herrar 
fäder, som för stundens njutning glömma 
allt och förgifta samhället!
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17.

jVågra grannar ha vi egentligen icke 
här ute på landsbygden. Kristian har 
sitt umgänge mest i staden, och själf har 
jag hvarken tid eller lust till umgängeslif.

Vi ha ju prästerna, det förstås, men 
de äro nu inget vidare, snarare något 
trängre.

Senast i går var komministern här, 
årets sedvanliga husförhör gick nämligen 
då af stapeln här nere i statstugan. Jag 
skickade ned mina tjänare, mera för 
ordningens skull än för deras andliga 
väl, ty jag tror inte, att husförhören 
lämna några synnerligen goda frukter 
efter sig, och mänskligt att döma är den



70*

tid ej så aflägsen, då de komma att själf- 
dö. Hvad nu gårdagen angår, så kan 
jag konstatera, att den för mig inte efter­
lämnade några frukter alls, det är då 
visserligen sant!

Komministern kom upp till oss efteråt 
och superade och pratade bort en stund. 
Han var pionröd i ansiktet och såg trött 
ut, men påstod, att han funnit de när­
varandes kunskap ganska tillfredsstäl­
lande. För min del tror jag, det vai 
förspilld kraft, och att han bättre kunde 
användt sin tid, men kanske var det 
månens fel alltihop, ty han är saker till 
mycket ondt, när han lyser fram så där 
frestande klart mellan träden, som han 
gjorde i går kväll, och kanske om det 
varit nedan, att aldrig det passerat, som 
nu hände på kvällkvisten, sedan folket 
blifvit förhördt i sin kristendomskunskap.

De gingo nämligen ned, om inte alla, 
så tillräckligt många, i vår trädgård och 
tog så mycket frukt som fanns, rubb och 
stubb, hvilket inte vill säga litet.

Jag har gått rundt mina plundrade 
träd i dag och med harm i hjärtat be­
traktat förödelsens styggelse, sönderbrutna 
grenar, nedrifna löf, förtrampadt och för-
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stördt allting! Det var verkligen så rikt 
och vackert i år, i synnerhet alla våra 
nya, små dvärgträd, som vi själfva plan­
terat och gladt oss åt att få skörda.

Jag hade räknat ut, att vi skulle ha 
frukt för hela vintern och många härliga 
äpplekakor, men man ska aldrig göra 
några beräkningar.

Nästa år tror jag inte jag upplåter 
vår statstuga till husförhör, det får för­
siggå på något annat ställe, vid gränsen 
af någon annans lustgård, så frukten blir 
lika fördelad här i församlingen.

Rättvisa bör det vara i allt.
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18.

jitt byta tjänstfolk är inte roligt, i syn­
nerhet när man ingenting vinner på bytet.

Marie flyttade med stor gråt för några 
veckor sedan hem till sina föräldrar, 
stackars barn! Och två nya gjorde sitt 
inträde här. Det går inte med mindre 
nu, en barnjungfru blir absolut nödvän­
dig efter detta.

Emma, husjungfrun, tycks vara snar 
till vrede och dessutom till verklig lifs- 
fara för mitt glas och porslin, som är 
både dyrbart och vackert och har för­
tjänt ett annat öde än att i hastiga vänd­
ningar gå öfver bord och sönderkrossas.

I går startade en tillbringare på det
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viset, och när jag allvarsamt förehöll 
henne det, svarade hon i en ton, som 
om det varit hon, som lidit men:

»Jag kunde sannerligen inte rå föret, 
ända som jag tog en, slant han ur hand.»

»Kanske det således var mitt fel,» 
sa’ jag skarpt och stängde dörren.

En sak, som heller inte tilltalar mig, 
är, att båda dessa mina tjänare äro 
»guds barn» och »blåbandister» och ha 
ständigt sin lust till möten af alla slag.

För sådana individer finns det ett 
bön- och kaffehus här i församlingen, 
och dit trå de med både sin kropp och 
sin själ. De ha redan ett par gånger 
begärt att få gå, och, släpphändt som jag 
är ibland, har jag sagt ja, men det kan 
inte i längden få fortfara, det ämnar jag 
ordentligt säga ifrån, ty mina tjänare ha 
annat att göra, och det är ju för detta 
görande, som jag lejt dem och dyrt lö­
nar dem.

Och inte tror jag, att de där tillställ­
ningarna sent på lördagskväll med kaffe, 
sång, föredrag, strängaspel och långa, 
krokiga vägar hem genom skog och annat 
mörkt nattetid, är så särdeles befordrande 
eller stärkande för deras gudsfruktan.
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Åtminstone hvad Emma beträffar, 
tycker jag, att hennes sinnelag inte rik­
tigt liknar det sant kristliga. Men det 
skulle ju kunna hända, man bör aldrig 
förhasta sig i sina domslut, att somliga 
af denna fårahjord endast och allenast 
gå dit, drifna af hunger och törst efter 
rättfärdigheten utan någon tanke på kaffet 
eller de ting, som i världen äro och med 
sina hjärtan brinnande i sig af kärlek 
till det, som ofvantill är.

Sådana »guds barn» skänker jag obe- 
tingadt hela min vördnad; men alla get­
terna, för att nu icke tala om getaboc­
karna, som säkerligen utgöra en ganska 
stor hop för sig, dem aktar jag föga och 
skulle hellre vilja ha i bås, när kvällen 
kommer.

Ja, ett svårt kapitel att lösa är tjänste- 
kapitlet, det inser jag djupare för hvar 
dag, som skrider fram, och denna hösten 
börjar aldrig för roligt, så jag gör mig 
inga förhoppningar för vintern.
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19,

et är nyårsafton i kväll, årets sista 
dag. Jag har suttit med mina båda barn 
framför brasan i eftermiddag. Lorentz 
på en pall vid mina fötter och bilan i 
knä’t, och medan elden girigt flammade 
tag om veden, förtärde den, tills den föll 
sönder i glöd, och glöden så småningom 
blefvo mörka och upphörde att värma, 
tänkte jag på mitt lif som glider fram, 
på allt det som förbränns och blifver 
lågornas rof, på glödande kol — på 
falnad aska. —

Lillan låg så stilla, så mjuk, varm 
och förnöjd vid mitt bröst, och Lorentz 
såg på elden han med, såg som jag plä­
gade se, när jag var barn.
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Och i toppen af vår julgran brann 
ett vaxljus stilla, tum för tum, tills det intet 
mera var kvar, då slocknade det sakta.

Jag tänkte på mitt gamla barndoms­
hem, på år som gått, på år som skulle 
komma, och jag sträckte ut min hand 
mot Kristian, som satt ett stycke ifrån 
mig och rökte.

Han gaf mig sin tillbaka, jag längtade 
efter ett fast grepp, och så sa’ jag:

»Tänk, att detta året nu strax är 
förbi ! »

»Ja, tänk det,» svarade han, »och i 
morgon är det att börja om på nytt igen, 
friskt mod, lilla Kajsa!»

Han sa’ det alltsamman så vänligt, 
men i en ton så ytligt lätt, så fjärran 
från min egen sinnesstämning, att jag- 
drog min hand ur hans och lade på 
Lorentz’ lilla, lockiga hufvud i stället 
och tänkte vidare tyst, medan glöden 
föllo sönder.
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20.

i dag har jag varit inne i staden. Det 
var nu länge sedan jag sist var där, och 
sedan jag uträttat mina ärenden, som 
icke voro få, gick jag, som jag alltid 
plägar göra, när jag är i staden, till 
gamla tant Caroline. Hon är faster till 
min mor och bor ensam sedan många, 
långa år, vid en liten bakgata, en brant, 
krokig trappa upp. Hon har två rum, 
ett med utsikt åt gatan, det andra med 
utsikt åt en gård, ett stort rödt plank, 
ett kastanjeträd samt några höns, som 
söka fynd i en sophög, när solen skiner, 
och några trasigt klädda, smutsiga barn, 
som »hoppa hage» alltemellanåt.
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Tant Caroline är nu åttiofem år fyllda, 
och jag förstår ej, hvarför hon inte kan 
få dö. Fattig är hon, och ett glädjetomt 
lif har hon lefvat i alla sina dar. Hon 
hör till dessa stackars människor, som 
födas till att lefva utan sol, och lifvets 
hårda, skarpa afvigkanter ha gjort henne 
hitter och inbunden. Vid tjuguett års 
ålder blef hon förlofvad med en adjunkt, 
det var hennes lifs sommarsaga, men 
den blef kort. Hennes far gjorde kon­
kurs, och då fick hon ringen tillbaka, 
och han förlofvade sig kort därefter med 
en annan och gjorde ett förmånligare 
parti.

Från den dagen var glädjen bann­
lyst i stackars tant Carolines hjärta, det 
har jag hört mamma berätta.

Sedan kom hon bort till en farbror 
och var under många år i hans hus och 
hjälpte till med allting, i synnerhet söm­
nad, som hon var mycket skicklig i. 
Det kändes nog mer än hårdt mången 
gång att nöta bort sin ungdom i ett 
strjjfsamt lif, litet undanpetad i en vrå, 
medan kusinerna, två unga, vackra flickor, 
ständigt voro med ute och roade sig i 
fina toaletter, som tant Caroline fick sitta
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och sy på ibland till långt in på nätterna. 
Sådant gör inte sinnet mjukt.

Hon talade så mycket med mig i 
dag om forna tider, allt gammalt minnes 
hon så skarpt, men det nya glider bums 
ur hennes minne utan att finna något 
fäste.

Det skär mig i hjärtat att höra henne 
tala. Hon har gömt och icke glömt 
hugg efter hugg, som lifvet tillfogat henne, 
och det kommer något hvasst i hennes 
gamla, insjunkna, nästan färglösa ögon, 
då hon bekräftande nickar till efter nå­
gon förödmjukande episod, som hon 
skildrat, och suckar tungt.

Sjuklig har hon också varit i alla 
sina da’r, men tegat och lidit, nästan satt 
en ära i att vara martyr.

»Ser du,» sa’ hon i dag, »jag var 
sjuttio år, innan jag någonsin hvilat mig 
litet efter någon middag.»

»Men hvarför,» frågade jag förvånad, 
»om tant kände sig trött, hvarför hvilade 
tant sig ej?»

»Trött, kära barn! Visst var jag 
dödstrött mången gång och satt med 
brinnande hufvudvärk, men hvem tror 
du tänkte på mig, hvem frågade efter,
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hvad jag kände. Du vet ju, att jag kom 
till min gifta kusin sedan, och där räckte 
arbetet till för mig, silkebroderier och 
onödigt bjäfs — ja, du må tro, jag har 
varit med om åtskilligt. Gud ske lof, att 
det ligger bakom, men jag vill försöka 
glömma det alltsamman, jag ska be vår 
Herre.»

Men jag känner henne jag, den bönen 
är fåfäng, hon glömmer det aldrig.

Jag kan inte förstå, hvem hon lefver 
för, eller hvad hon lefver för.

Det är mig en oförklarlig gåta, hvar- 
för somliga, som ha fullt upp att lefva 
för, ryckas bort ur lifvet midt i sin bästa 
kraft och lämna oersättliga tomrum, me­
dan andra få gå, år ut och år in och 
vänta och längta, att döden ska komma 
och befria dem från ett fattigt, hårdt, 
bittert, intresselöst, tomt lif.

Jag tycker Gud gärna kunde låta 
tant Carolines trötta hjärta få ro!



81 *

21,

JÜarnen ha fått kikhosta båda två. I 
tre veckor redan ha de hållit på att kikna, 
blekna, blåna, dö, och erfarna mammor 
påstå, att det kommer att räcka minst 
tre veckor till.

Det är förfärligt bara att tänka på, 
se’n då se och höra. Om jag kunde be­
gripa, hvar de fått eländet ifrån ! Lorentz 
har det värst, här om dagen trodde jag, 
att han dog, så svårt hostanfall hade 
han, tappade alldeles andan och fick ett 
dödligt uttryck, som på mig gjorde ett 
förfärligt intryck. Jag kramade honom 
till mitt i ångest klappande modershjärta 
och tog farväl af honom, medan mina

6.
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tårar runno varma ned på hans bleka 
kinder. Men om några minuter åter­
vände lifvet till min outsägliga fröjd, de 
små ögonlocken öppnades, och jag fick 
se in i de kära, små blå, som jag trott 
varit för alltid tillslutna, och några tim­
mar därefter sprang han och red på sin 
käpphäst, pratade och skrattade och var 
som ett lefvande lif, Gud ske lof!

Det går väl an om dagen i alla fall, 
men nätterna äro svårast. När Lorentz 
vaknar och börjar hosta, väcker han 
lillan, och då kommer hon i både gråt 
och hosta på en gång; det är en konsert, 
i nattens mörker, som man inte applå­
derar till, det vill jag lofva.

Jag blir rent förtviflad ibland, och 
någon sömn för egen del är inte att tänka 
på. Jag tror nog det vore klokast att 
flytta i sär barnen, jag menar låta Lorentz 
ligga hos barnjungfrun, men jag kan inte 
besluta mig för att skiljas från min gosse, 
det blefve mig outhärdligt, när jag inte 
kan lita på henne. Kanske vaknar hon 
aldrig, när han gråter, och tröstar honom, 
eller rent af inte finns i sin säng, utan 
sitter i bönhuset, hvad vet jag? Och om 
hon finns, kanske hon tar gossen till sig
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i sin egen säng, det voro just höjden! 
Ja, jag känner, att följden af en sådan 
utflyttning blef bara den, att jag själf 
kom att gå som spolen i en väf mellan 
sängkammaren och barnkammaren natte­
tid, och det blef ingen ro för mig.

Kristian tycker jag är dum och 
pjåskig, som inte lämnar gossen ifrån 
mig; han vaknar ibland nu, när det hostas 
som värst, och då blir han förargad öfver, 
att han blir störd, grälar både på bar­
nen och mig och vill, att »bägge ungarna 
ska ut i barnkammarn och hosta bäst 
tusan de vill».

Jag har föreslagit honom själf att 
arrangera sig en egen sofkammare på 
nordöstra gafveln, alldeles i motsatt väder­
streck af oss, och sofva hur länge och 
ostördt han vill, det vore det allra för­
ståndigaste och bästa, som gärna kunde 
företagas, men det säger han envist nej 
till. När Kristian inte vill, så vill han 
inte, och då bli alla mina förnuftiga ar­
gument utan verkan, det är precis som 
att slå vatten på en gås.
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22.

Släkting;ar är ett slag af människosläk­
tet, som inte alltid bereder oss fröjd och 
fromma, det är något, som jag funnit 
många gånger fast på vederbörligt af- 
stånd — på senare tider, sedan jag in­
gick i ståndet, har jag fått skärskåda det 
på närmare håll.

Kristian har två bröder, den ene af 
dem är en ärans man, en ryttmästare, 
förmånligt gift liksom Kristian och oss 
endast till glädje, när vi någon sällsynt 
gång träffas. Men den andre, det var på 
honom mina tankar föllo i kväll, ty han 
besitter en synnerlig förmåga att göra 
sig påmind här i huset, han är — ja,
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hvad ska jag säga, att han är. Jag tror, 
jag kommer sanningen närmast, om jag 
säger, att han är — ingenting, och där­
med har jag ju också ingenting sagt, 
eftersom han är min svåger.

Han har varit här nu i en veckas 
tid, han reser mycket gärna, finner behag 
att se sig om i världen, reser alltid på 
första eller andra klass, klär sig elegant 
efter allra sista mod och röker prima 
cigarrer, med ett ord, för ett högst dyr­
bart, förfinadt lif, som brukas bland 
riktigt fint folk, som liar sin bekväma 
tillvaro på andras bekostnad. Bra ser 
han ut, det vet han också, och som han 
nyss fyllt sina trettio år, är han enligt 
mänskligt, allmänt begrepp en man i 
sina bästa år. Skarpt i flicktycke är han, 
till råga på olyckan, och när han dansar 
polka med det täcka könet vid elektriskt 
ljus, åstadkommer han mycket ondt, det 
vet jag från tillförlitligt håll. För mig, 
som känner honom i »durchschnitt», har 
det sig svårt att finna rätt på, hvar hans 
tjuskraft är belägen, men flickor ha nu 
också underliga hjärtan understundom, j 
och särskildt såpbubblor känna de sig 
dragna till.
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En gång har svåger Viktor varit 
ringförlofvad, det vet jag då, men se’n 
tillkommer alla gånger utan ring, som 
jag inte vet, och gift har han säkerligen 
varit till mer än husbehof, fast jag inte 
gjort mig bekant eller räknat släkt, hvar- 
ken med hans hustrur eller barn, men 
det troligaste är, att vi hjälpa till att 
underhålla dem.

Viktor kommer aldrig hit af någon 
annan orsak än att för tillfället få utredt 
de yttersta trådarna i denna genom­
orediga härfva, som kallas hans ekonomi.

Denna gång kom han hitåkande på 
bicykle. Själf har jag länge önskat få en 
sådan, men inte ansett oss ha råd ned­
lägga så stort kapital blott för nöjes 
skull, men Viktor har råd till allting, 
där är ingen fråga om försakelse.

Som sagdt, han kom hit utan ett 
ord skrifvet om sin ankomst, satte bi- 
cyklen vid verandan och kom in i ele­
gant sportdräkt, glad, obesvärad och 
charmant som alltid, bad om ursäkt för 
sin kostym, men tröstade oss, att hans 
koffert var på väg efter, ett säkert bevis 
på, att hans hädanfärd härifrån hör fram­
tiden till.
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Vi hade just stor byk, och tjänst­
folket fullt upp att göra, och jag själf 
min dryga del, så han kom mer än van­
ligt olägligt den gången.

Mot mig är han särskildt obehagligt 
uppmärksam, kysser mig på hand, kallar 
mig »lilla förtjusande svägerska» och 
har mun full med dumheter, allt af po 
litiska skäl förstås, ty han tror, att jag 
har nyckeln i min ficka till Kristians 
kassaskåp, något hvari han storligen tar 
fel, ty i affärer äro vi ännu inte på långt 
när ett, och det kan hända, hur osanno­
likt det än må låta, att kassaskåpet, 
hvilket har mig att tacka för sitt hufvud- 
sakligaste innehåll, likväl stundom gåx i 
baklås för mig, medan dess dörr ställes 
på vid gafvel för ganska tvifvelaktiga 
ändamål.

De första dagarna af sina besök sa 
här, säger Viktor ingenting af det, som 
fört honom till oss; då pratar han om 
allt möjligt annat, berättar lustiga historier 
och smutsiga med, när jag går ifrån 
dem, det hör jag så väl på Kristians 
skratt, om jag är i ett angränsande rum. 
Sedan, så där »en passant», som man 
flyktigt vidrör en bagatell, ber han få
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tala några ord vid Kristian; så gjorde 
han i dag med, när vi ätit middag och 
sinnesstämningen var ganska munter. 
De blefvo rätt länge inne i Kristians 
rum för stängd dörr, och jag förstod, 
hvad klockan var slagen. Gärna skulle 
jag som osynligt vittne velat åhört deras 
samtal ord för ord, ty Kristian citerade 
det inte fullt korrekt för mig efteråt, det 
kände jag i luften, när vi väl blifvit en­
samma mot aftonen och jag gaf honom 
en spörjande blick.

»Stackars Viktor!» sa’ han och för­
sökte sudda öfver med hartassen, »han 
är en ohjälplig slarf, när det är fråga 
om affärer, så snäll och rolig som han 
annars är.»

»Hvad hade han att säga därinne?» 
frågade jag.

»Det gamla vanliga, ville ha hjälp 
föi stas, var i svar knipa och begärde 
mitt namn.»

»Och du gaf honom det naturligtvis, 
du bryr dig aldrig om, hvad din hustru 
her dig. Men tro mig! Förr eller senare 
får du ångra detta lättsinniga påskrif- 
vande af namn och namn, som saknar 
alla gränser.»
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»Kajsa lilla,» han tog mig smekande 
om lifvet, men dylika karesser vid dylika 
tillfällen ha för mig inte något behag, 
och sade:

»Du får tänka på, att det är min 
bror, min yngste bror, och att det är 
för mig omöjligt att höra honom i nöd 
och låta honom gå ohulpen bort ifrån 
mig.»

Men då gick mitt tålamod sönder, 
och häftigt utbrast jag:

»Tycker du, han ser så nödlidande 
ut, har du någonsin hört talas om några 
försakelser i hans lif? Se på hans ko­
stymer bara! Har du råd till sa fina! 
Tycker du, han förtar sig på arbete, 
som den fattige får göra? Hvad har 
han uträttat hittills, och han är likvisst 
ingen barnunge längre, utan en trettio 
års man! Samvetslöst och lättsinnigt 
lefvat opp, hvad andra sträfvat ihop, det 
är hvad han har gjort! Och när det 
varit slut, så har det genast varit att 
begära mer; det är bekvämt nog, när 
ingen säger nej, men inser du inte, att 
det är till hans moraliska fördärf. Är 
han ur stånd att kunna sköta någon 
plats på bank eller kontor, som han ju
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sorgligt nog upprepade gånger bevisat, 
så kan han ju gå in som gesäll hos 
någon handtverkare, bagare, skomakare 
eller hvad som helst; bara ett hederligt 
arbete, ehvad det vara må, är ju på 
långt när inte så förnedrande som detta 
dagdrifvarlif. Inser du inte det själf, så 
är det mer än sorgligt.»

Jag hämtade andan och Kristian 
tog vid.

»Du tar alltid så häftigt vid dig, går 
till ytterligheter och blir så fort oreson­
lig i dina kraf på andra. Jag skulle 
önska du hade ett mera förlåtande sinne­
lag geni emot en person, som står din 
man så nära. Hur kan du vilja sätta i 
fråga, att min bror skulle bli en simpel 
kroppsarbetare, en man som han, ur 
bildad familj; jag förstår mig inte på 
dig. Hvad skulle världen säga om ett 
dylikt steg nedåt! Det skulle väcka ett 
obehagligt uppseende inom alla de tina 
kretsar, där Viktor varit så väl emot- 
tagen, och skulden därför kastas på hans 
bröder, som kunde tillåta något sådant, 
i stället för att räcka honom handen till 
hjälp, utom det att Viktor själf aldrig 
skulle kunna förmås till något sådant;
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han är född ädling, och blodet har också 
sina pockande anspråk.»

Jag svarade honom inte ett ord. 
Lillan grät inifrån barnkammaren, och 
jag gick in till henne, men jag tycker 
det är höjden af själfbehärskning, när 
en varmblodig människa, rikt utrustad 
med fällande vapen, går stillatigande, 
utan att utdela sina dödande hugg, ifrån 
valplatsen.

Men ju mer jag tänker på alltsam- 
man, ser svåger Viktor i tankarna fram­
för mig med de turkiska linierna kring 
mun, omgjordad med sitt oförskämda 
lättsinne och en säkerhet och sorglöshet, 
så fri från allt hvad detta lefvernets be­
kymmer och ansvar angå, då blir jag 
upprörd ända till botten och känner 
intensivt det ohyggligt snedvridna i Kri­
stians och den fina världens uppfattning. 
Ty för mig är Viktors lif, som det nu 
lefves, bra mycket mera simpelt och för 
hans blod med sina pockande anspråk 
mera förnedrande, än det skulle vara, 
om han genom kroppsarbete ärligt för­
tjänade sitt bröd i sitt anletes svett.

Men det kan ju hända, att han är 
så djupt sjunken, att hvem som får
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honom i sin tjänst, snarast möjligt gör 
sig af med honom och finner honom 
oduglig.

Jag har läst en gång, jag minns nu 
inte hvar, att »gudarnas älsklingar dö 
unga». Det unnar jag dem äfven, men 
för vår jord skulle det vara bra mycket 
hälsosammare och skönare, om dessa 
älsklingar i stället fmgo lefva, och gu­
darna litet förr än som nu gemenligen 
är fallet, nackade sina hatkycklingar, ty 
ingen, som inte personligen erfarit det, 
kan föreställa sig allt det onda dylika 
skadedjur kunna ställa till.
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23,

Kristian har fått podager. Det är ju 
något, som jag själf visserligen inte haft, 
men det undras mig storligen, om det 
är så förfärligt plågsamt, som Kristian 
påstår. Jag tror, att han är mycket 
pjåskig och fullkomligt oförmögen, han 
som de flesta andra herrar, inbillar jag 
mig, att tåla något, som gör det minsta 
ondt i köttet. Och så är han vid ett 
humör, som trotsar all beskrifning, och 
det vill inte mer till än att jag andas på 
foten, förr än han skriker.

Jag ville se Ki'istian få barn! Ja, 
det ville jag verkligen! Jag sa’ också 
till honom i går kväll, när han var som
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mest kinkig: »Du skulle gå igenom, hvad 
jag fått göra, så fick du se, hvad plågor 
vill säga; du skulle bara få en duktigt 
stor pojke en gång för egen del, sen 
tror jag du tacksamt tog emot din po- 
dager i stället för att få en till.»

Men den liknelsen föll inte i god 
jord; Kristian blef riktigt ond, ska jag 
säga, och sa, att det var en sak, som 
nu en gång för alla hörde kvinnan till, 
så det var ingenting att tala om, det var 
ju nagot fullkomligt i sin ordning allt 
det där och af Gud bestämdt, men po- 
dager var något helt annat!

Därom ville jag naturligtvis inte ett 
ögonblick tvista; visst var det något helt 

' annat, det var ju det jag sagt hela tiden, 
att det var, och därför svarade jag, 
kanske en smula retsamt, men jag var 
förargad, jag med, ty en stor, stark karl 
som Kristian bör kunna stå ut med att 
fördra litet smärta:

»Ja, det är jag ense med dig om, 
att podager är något ofullkomligt i sin 
oordning och sålunda förhåller sig som 
svart till hvitt mot mina lidanden.»
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24,

Tänk att det skulle gå därhän, jag har 
länge väntat det, fast jag ingenting sagt. 
Kristian har sålt gården, rubb och stubb 
med alla inventarier (yttre förstås) som 
den står. Han säger, att det årligen gått 
med förlust, så det var en tvungen sak, 
hvilket jag inte betviflar, så usla som 
spannmålsprisen varit alla dessa år och 
så olämpligt väder, som vår Herre stän­
digt bestått. Jag har ju visserligen trifts 
här ganska bra, och landet har sina 
behag midt uppe i alla sina obehag, men 
när nu Kristian snart måste ta afsked, 
blir det lättare för honom att få litet 
arbete i en stad, och så bli ju barmen 
stora och behöfva börja skolan; ja, det 
är nog bäst som skett!
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Men det blir inte roligt att flytta; 
jag har fäst mig som en katt vid hus­
knuten här, och det gör ondt, när jag 
tänker på alla rötter, som nu ska ryckas 
upp och alla nya kanter jag ska foga 
mig in i sedan, och så undrar jag 
mycket, om stadslifvet blir så synner­
ligen hälsosamt för Kristian; jag in­
billar mig nästan motsatsen. Och hvad 
ska vi göra, när göken börjar gala, det 
förstår jag knappt, ty badorter är min 
fasa, och inga af våra närmaste äro 
landtbor eller ha det så ställdt, att vi 
kunna vänta oss några vederkvickande 
offerter i sommarhettan.

Men det blir väl alltid någon råd, 
får jag bara vara frisk så, — men 
landtluft måste barnen ha i sig någon 
tid af året; bäst vore ju för dem, om 
de aldrig fmgo känna någon annan, ty 
stadsluften har något förskämdt, som i 
längden skadar både kropp och själ, det 
vet jag.

Ännu är ingenting bestämdt, hvart 
vi ska ta vägen, vi bo kvar här till våren.

Vi tala om både norr och söder, 
alla väderstreck ha ju både sina för 
och mot.
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25.

eiag har packat hela veckan, plockat 
ned, virat in, med ett ord, gjort isönder 
hela vårt hem här, och nu kryper jag 
mellan lårar, rifver sönder mig på spikar, 
fastnar i halm och smuts och tycker att 
alltsammans är förfärligt.

Kristian for för några dagar sedan 
till G—, där vi nu hyrt våning, oför- 
skämdt dyr i mitt tycke, men Kristian 
som valt den, säger, att priset är hittadt. 
Vore skönt, om han också hittade pen­
garna att betala den med.

Meningen är nu, att han ska ta 
emot första laddningen, så det finns 
något ankommet, när barnen och jag
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anlända. Barnen ha förkylt sig, både 
Lorentz och Elsa gå med rinnande näsor, 
som jag får torka mellan hvart stolsben 

\ jag virar, och nyser och hostar mig rakt 
upp i ansiktet göra de flitigt, så jag 
känner redan, hur det kittlar i halsen 
och blir väl just färdig till affärden med 
min.

Ingen kan då undra på’t, om en får 
snufva, så som här varit sista tiden med 
öppna dörrar och drag både framtill och 
baktill och ständigt snöslask med storm 
hela denna veckan. Jag tycker just, 
hvad allt ska bli genomisadt och fuktigt 
på vägen; i går gingo de första lassen 
af stapeln, det blir verkligen en Guds 
nåd, om det stannar vid snufva.

Jag har försökt att ställa och räkna 
ut allt så praktiskt som möjligt, och de 
saker, som jag finner onödiga för vårt 
blifvande stadslif, ska vi ha en liten 
auktion på här sedan.

Allt sådant ställer jag i ett särskildt 
rum, och dit in har jag äfven i dag 
rullat barnvagnen. Elsa fyller ju nu 
snart fyra år, och jag hoppas på Guds 
makt, att en sådan inte vidare kommer 
att behöfvas hos oss.
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Jag har också bara tänkt ha en 
jungfru, det är dyrt med mycket tjänst­
folk i städer, ska jag säga, och det är 
brukligt att kunna reda sig med en, 
hvilket jag hoppas skall gå äfven för 
oss, nu när barnen äro så pass stora 
och snälla, som de verkligen äro.

Detta är nog sista gången jag skrifver 
något här, ty oredan växer och mina 
stunder äro strängt upptagna.

Gud vet, när jag kommer att skrifva 
härnäst! Det lär väl dröja, tills det 
blir så pass i ordning omkring mig i 
det bullrande stadslifvet, så jag hittar 
papper och penna.

Men ju närmare jag nalkas själfva 
afskedets stund från detta hem, som ju 
gömmer så många af mina bästa min­
nen, dess underligare känns det, och 
jag tycker, att alla landets behag växa 
större i mina tankar nu, när de ryckas 
ifrån mig, — och midt igenom smuts 
och snöslask, ser jag vårlig grönska 
och våra planterade små fruktträd öfver- 
höljda af blom, och hör fågelsång och 
allt det, som gör själen glad, och det 
blir vått i ögonen och svider i hjärtat,
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och jag känner, att det blir med tunga 
steg, som jag kommer att vända mitt 
gamla hem ryggen och gâ mot obekanta 
öden på hårda stengator.
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26,

jViånga vindar ha blåst, sen jag sist 
gaf mitt hjärta luft på papperet. Jag 
sitter i dag och bläddrar i de gamla 
fullskrifna arken, som legat i ro på 
botten af min skrifbordslåda, och jag 
märker, hur det gamla är förgånget och 
allting vordet nytt.

Kristian har begärt och erhållit af- 
sked, fått afsked som major, något som 
mycket gladde honom. Ibland förefaller 
mig Kristian löjlig, som nu till exempel 
härvidlag. Hvad kan han ha för glädje 
att kallas major nu, när han aldrig blef 
det under tjänstetiden; det är ju bara 
som ett hån att gå och bära på titeln,
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och det skulle jag aldrig, om jag vore i 
hans kläder, nedlåta mig till. Jag anser 
mig icke heller på minsta vis vara någon 
sorts majorska, och i mina ögon är Kri­
stian och förblir kapten.

Så lätt som vi inbillade oss ute på 
landsbygden gick det inte heller för 
honom att få sig någon annan verk­
samhet.

Han har sökt en bankplats, som 
sades vara förmånlig, men det var tjugu- 
nio sökande före honom, så den fick 
han aldrig se röken af. Det är förfär­
ligt, att det ska vara så fullt upp öfver- 
allt med gapande munnar efter hvarenda 
liten brödbit. Ett i mina ögon klart 
bevis på, att för mycket folk födas till 
världen, och hade mitt ord den minsta 
gällande kraft, så skulle jag försöka få 
in några välsignelsebringande paragrafer 
i lagboken, som skulle lyda ungefär så 
här:

§ 1. »Hvarje man och kvinna, som 
äktenskap med hvarandra ingått hafva, 
äga att framföda tvenne barn, helst ett 
af hvardera kön; hvad därutöfver blir, 
det är af ondo och skall med böter be­
straffas.»



Hvilken helgjutenhet och harmoni 
en sådan paragrafs införande och dito 
efterföljd, skulle bringa vårt land, det 
vill jag knappt tänka på.

§ 2. »Hvarje man och kvinna, som 
lösligt, utan att i äktenskap med hvar­
andra sammanvigda blifvit hafva, äro 
fruktsamma och föröka sig, skola till 
döden dömda varda; kvinnan dock för­
behållet att under förmildrande omstän­
digheter, såsom där oskuld trycks och 
dygd blir hädd, hos Kungl. Maj:t begära 
nåd, men mannen skall under alla om­
ständigheter halshuggas.»

Tänk, hvilket utvaldt släkte, som 
sedan skulle besitta riket, hvilken para­
disisk lycka! Men jag tror aldrig, att 
jag får upplefva den.

Det är fast otroligt emellertid, hvad 
mycket elände, som möter en i stora 
städer, för så vidt man inte går blind­
bock. Aldrig har jag anat, att det fanns 
så mycket ondt, och att skam kan få gå 
lös så ohejdadt som han gör, och att 
ingen finns, som törs hålla i skaftet för 
att drifva honom ut. Jag gråter mina 
blodiga tårar, för hvar gång något nytt 
kolsvart möter mig, och önskar jag väl

Hvilken helgjutenhet och harmoni 
en sådan paragrafs införande och dito 
efterföljd, skulle bringa vårt land, det 
vill jag knappt tänka på.

§ 2. »Hvarje man och kvinna, som 
lösligt, utan att i äktenskap med hvar­
andra sammanvigda blifvit hafva, äro 
fruktsamma och föröka sig, skola till 
döden dömda varda; kvinnan dock för­
behållet att under förmildrande omstän­
digheter, såsom där oskuld trycks och 
dygd blir hädd, hos Kungl. Maj:t begära 
nåd, men mannen skall under alla om­
ständigheter halshuggas.»

Tänk, hvilket utvaldt släkte, som 
sedan skulle besitta riket, hvilken para­
disisk lycka! Men jag tror aldrig, att 
jag får upplefva den.

Det är fast otroligt emellertid, hvad 
mycket elände, som möter en i stora 
städer, för så vidt man inte går blind­
bock. Aldrig har jag anat, att det fanns 
så mycket ondt, och att skam kan få gå 
lös så ohejdadt som han gör, och att 
ingen finns, som törs hålla i skaftet för 
att drifva honom ut. Jag gråter mina 
blodiga tårar, för hvar gång något nytt 
kolsvart möter mig, och önskar jag väl
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λ ore borta från jorden; men Kristian, 
för hvilken ingenting uselt är nytt, tycker 
jag är barnslig, som tar så illa vid mig 
i saker, som ligga alldeles utom mina 
gränser och ber mig lefva ett lugnt, in­
skränkt lif, inom min räckvidd, utan att 
rota i andras åkrar. »Dessutom,» slutar 
han alltid, »så är det nu en gång sådant 
i de större städerna, det står inte till att 
af hjälpa, fast det där förstår du inte.»

Ingenting förargar mig mer än när 
Kristian ger det usla en slags auktoritet 
med rätt att lefva därför, att det har så 
och så många generationer på nacken. 
Det ligger något slappt i det och vittnar 
om moraliskt förfall, som icke anstår------
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27.

«Jag bief af bruten i går midt i usel­
heten för det ringde, och som jungfrun 
var utgången i ärenden, fick jag själf gå 
ifrån och öppna. Det är ju litet otrefligt 
att vara portvakt, det förstås, men »que 
faire?» När man har en enda tjänare, 
så blir en hel del otrefligheter nödvän­
diga, och alltid ringer det som mest just 
när hon går ut. Jag tänker hvar morgon: 
»I dag vet jag då inte en kristen själ, 
som kan komma och trycka på knappen,» 
men »det duggar jämt», sa’ von Otter.

I går gällde ringningen middags­
bjudning till major Q., som i morgon, 
och det var ingenting annat att göra än
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jaka och tacka, men jag kom ur jäm­
vikten för den dagen, och någon vidare 
skrifning kom inte i fråga.

Major Q. är en af Kristians f. d. 
kamrater, mycket hyggligt folk, Gubevars, 
men de där bjudningarna äro min fasa.

Kristian var så mån och ifrig, strax 
vi voro hitflvttade, att vi skulle göra 
visiter hos A. och B. och alla möjliga. 
Jag försökte hålla emot, ty jag vet ju 
och förstår, att sådant kostar bra och 
smakar dåligt, men hvad Kristian vill, 
det sker, och än var det en kamrat från 
regementet, än en ungdomsbekant o. s. v., 
som skulle känna sig sårad, om han blef 
utesluten etc. etc., och följden blef, att 
vi fått oss ett stort umgänge på halsen, 
som nu anser för sin skyldighet att bjuda 
oss. Hvad mycket större skyldigheter i 
lifvet som trankilt u ra k l] åLes ! ! Men Kri­
stian är road af alltsamman, jag menar 
af att komma ut emellanåt, äta litet fint, 
dricka litet fint, prata litet mindre fint, 
ta en liten priffe o. s. v., och allt det 
där kan han ju inte få, om han inte 
bekantar sig med sympatiserande själar 
(jag menar kroppar!) och ju flera sådana, 
desto mer tillfällen till fröjder naturligtvis.
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Emellertid går han alltjämt utan 
någon sysselsättning, och det går rakt 
inte an. En femtiotre års karl kan ju 
inte sätta sig till öfver en tidning och 
röka ut sina återstående dagar, hvilka 
kan bli många nog, om han får lefva, 
utan därför ha vi nu beslutat, andra ha 
också rådt Kristian härtill, att ta kon- 
trollörsexamen, hvilket lär gå behändigt 
nog och försöka komma ut som bränn- 
vinskontrollör i något väderstreck, hvilket 
öfverkontrollören, som Kristian är god 
vän med, lofvat ställa om.

Tänk, jag har just i dagarna fått 
veta, att en sådan kontrollör har sina 
tio kronor om dagen, och det duger det 
för att sticka näsan ett litet slag i bränn­
vinet på morgonkvisten och notera några 
siffror. Sverige måtte allt ändå ha duktigt 
godt om rikt folk, som kan ge sådana 
aflöningar, och bra med brännvin måtte 
det drickas af somliga också. Jag undrar 
just om inte i detta uppfinningarnas tide- 
hvarf skulle kunna hittas på något, som 
vore mera stärkande och i längden nytti­
gare än denna fiffigt druckna dryck.

Men för Kristians skull är det ju 
bra som det är tills vidare, och blir det
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än lite långt, när han är borta och kon­
trollerar, så får jag tänka på den sköna 
inkomsten och så alltid en mindre här 
hemma i hushållet, och den som inte 
är minst ändå.

# * ψ
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28.

JD et är sent, det är natt, men jag skrif- 

ver ändå, ty någon sömn är i alla fall 
inte möjlig i mitt nuvarande, upphettade 
tillstånd. Jag har därför tagit lifvet af 
mig och satt mig ned här vid skrifbor- 
det för att svalka mig.

Redan i söndags morse anade jag 
oråd och förstod, att det skulle bli ovä­
der utaf, innan veckan gått till ända.

Jag stod och knöt till floret på min 
hatt, skulle just begifva mig till kyrkan, 
då Kristian kommer in, klädd i öfver- 
rock och med storm i hand.

»Hvart ska du ta vägen så tidigtV» 
frågar jag förvånad, och han svarar med
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en röst så öm, att jag knappt kände 
igen den:

»Å, jag tänkte gä med min lilla 
hustru i kyrkan.»

Jag blef verkligen mycket öfver- 
raskad, Kristian brukar aldrig gå med 
mig i kyrkan, annat än pä juldagen och 
långfredagen, och detta var midt i trini- 
tatis och dessutom ett gråkallt, regnigt 
väder.

»Här måste ligga något under,» tänkte 
jag genast med min skarpa uppfattning. 
»Ja, här ligger alldeles säkert en hund 
begrafven; är bara gudstjänsten öfver, så 
sticker han nog fram tassarna; jag kän­
ner mina pappenheimare.»

Emellertid stack jag min arm i hans, 
och vi följdes åt. Hemligt njöt jag, ty 
jag tycker om, när man och hustru gå 
tillsammans till Guds hus.

Hela söndagseftermiddagen väntade 
jag otåligt på hvad som skulle komma, 
ty att något var på väg, därom rådde ju 
intet tvifvel.

Men ingenting kom. När lampan 
var tänd satte Kristian sig så genom- 
trefligt och läste högt en saga af Ander­
sen för barnen, och när de voro lagda,
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frågade han mig, om jag inte hade lust 
att spela ett parti schack. Ah, han visste 
mer än väl hur gärna jag det ville; själf 
säger han i regeln alltid nej, när jag ber 
honom därom.

»Du bereder din jord särdeles om­
sorgsfullt i dag,» tänkte jag, under det 
jag slog mig ned midt emot min äkta 
hälft och började ordna mina led.

Just som min ena löpare gjorde ett 
segerrikt sidosprång, och jag belåten 
tittade på Kristian för att se hvad verkan 
detta hade på hans egna planer, sade han:

»Hör du, Kajsa!»
Jag förnam strax på tonen, att han 

var fjärran ifrån detta slagfältet; nu kom 
det alltså, som jag väntat på.

»Tycker du inte,» fortsatte han, »att 
vi borde be vårt umgänge på en liten 
middag eller supé i veckan? Vi ha ju 
ännu ingen gång sett dem alla hos oss, 
fast vi själfva varit på så många bjud­
ningar, och det skulle ju passa bra just 
nu, innan jag far ut och kontrollerar. 
Ja säg, hur tycker du själf? Men det går 
knappt an att längre dra sig ifrån all 
skyldighet så här.»

Ack! Kristian visste mer än väl, där
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han satt, hvad jag tyckte. Det var det 
obehagligaste han gärna kunde ha före­
slagit mig, men jag har märkt mer än 
en gång att vid somliga situationer spe­
lar han helst komedi eller rättare tragedi 
med mig; det är, som det vore hans 
natur omöjligt att då vara ärlig. Det 
där kan jag aldrig tåla, det retar upp 
mig, jag får bums munnen full med arga 
ord, och häftigt utbrast jag:

»Hvad jag tycker i den frågan, det 
vet du mer än väl; gör dig inte till Kri­
stian, jag finner det så gränslöst onödigt 
och så dumt dessutom, så genomgripande 
dumt; hör jag dig icke hvarenda kväll, 
åtminstone hvarannan, tala om hvad hus­
hållet kostar och hur dyrt allting är, och 
jag räknar på fingrarna och funderar ut 
det allra billigaste jag kan för att det 
ska gå ihop, och så kommer du och vill 
»representera», och då får ingenting fattas 
naturligtvis, allt skall vara af finaste 
sort, och på några timmar ätes och dric- 
kes upp hvad som annars räcker för oss 
en hel månad, och hvad är det för glädje 
med dessa bortkastade pengar? Ingen 
alls ! En massa folk kommer hit och har 
tråkigt, sitter trångt och hett, så framt
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de få sitta alls, och gör sig till och säger 
allt hvad de inte mena, ty sanningen är 
totalt bannlyst vid alla sådana tillfällen, 
och så dra de en lättnadens suck och 
säga: »Gud ske lof att komma ut i det 
fria igen ! » när tillställningen väl är öfver, 
och porten bakom dem stängd. Vi kunde 
låtit bli alla dessa visiterna, som du var 
så het på, då hade vi sluppit ifrån 
detta nu.»

Där stannade jag; jag fick lof att 
hämta andan, annars kunde jag nog fort­
satt en stund till, ty ämnet är rikt.

»Hvad du är nervös och oresonlig, 
Kajsa,» svarade han med den mest ret­
samt lugna ton i världen, under det han 
gick två steg framåt med en bonde.

»Och hvad fanns det för en enda 
oresonlighet i det jag sade, var så god 
och säg mig det!»

Jag flög fram tvärt öfver brädet med 
mitt ena torn och sa »schack».

Han teg och skyddade sin kung.
»Nej, ser du det,» sade jag trium­

ferande.
Han teg alltjämt, stack båda tum­

marna innanför ärmhålen i västen och 
började hvissla.
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Jag tycker icke om, när Kristian 
tiger allt för länge, en och annan gång 
kan det ju vara bra men i längden irri­
terar det mig. Folk tror, att min man 
»står under toffeln», jag vet, att det är 
allmänna meningen; men man gör sig 
ofta oriktiga begrepp om inrikes historien 
makar emellan, ty här är hans vilja den 
skeende, min är ganska undanstökad.

Om en liten stund var jag både 
schack och matt, och bjudningen var 
utsatt till torsdag. Det skulle bli supé, 
skocken befanns för stor vid genom­
räkningen för att få plats vid ett mid­
dagsbord. Och det var då skönt, ty vid 
en middag bli alltid anspråken större.

Dagen därpå och den därpå, ja ända 
till torsdag, den dag som nu i rappet är 
förbi, har jag varit fullkomligt upptagen, 
först med att fundera ut, hvad jag skulle 
ha, sedan hvar jag skulle ta’et, ty vanlig 
föda, som finns på nära håll, den duger 
visst inte. Och så fick jag tinga koker­
ska och särskild »pass-opp» och hyra 
glas och porslin ... ja, det är obeskrifligt 
och kan endast fullt uppfattas af dem, 
som gått igenom samma skärseld.

Nåja, torsdagen kom, och innan jag
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visste ordet utaf blef klockan sju, så 
mycket hade jag haft omkring mig, och 
det var inte mer än nätt och jämt, att 
det trånga sidenlifvet var knäppt, när de 
första gästerna kommo in i salongen. 
Naturligtvis stod Kristian färdig, borstad 
och polerad redan klockan sex, men så 
har han heller icke det minsta att göra 
till en bjudning mer än sin toalett.

Jag rusade ut i köket för att se på 
teet, om det var nog starkt. Kristian 
påstår vanligen, att jag serverar tevatten, 
och så hade jag ju glömt säga till, att 
smördegen till mellanrätten skulle ta’s ut 
med ett trekantigt mått och inte med ett 
rundt.

När jag sedan kom in, gaf Kristian 
mig en blick, som om jag begått ett 
brott, och jag kände mig nästan gråt­
färdig, men för några känslor fanns ingen 
tid, nu gällde det att gapa och svälja 
och se ut som man åt idel sötsaker.

Den ene efter den andre kom, och 
jag gick ur hand i hand, under det sa­
longen blef allt fullare och stolarna allt 
otillräckligare. Från och med då stod 
klockan stilla, och värmen växte.

Kristian tog strax efter teet herrarna
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med sig till sitt rum, och där spelades 
kort. En och annan skrattsalfva hittade 
ut till oss, där vi sutto i en döende kon­
versation.

Till slut satte jag mig ned vid pianot 
och spelade två mazurkor af Chopin 
för att bringa litet lif i tingestarna, och 
under den tiden flammade konversationen 
upp riktigt bra. Sedan ackompagnerade 
jag en liten fröken till en sång af Sjö­
gren, som hon sjöng utmärkt falskt, så 
det sved i mig. Men jag tackade henne 
naturligtvis ändå för det stora nöje hon 
beredt oss alla, hvarpå hon kände sig 
så uppmuntrad, att hon sjöng en liten 
visa till, om möjligt ännu falskare.

Efter den betan upptäckte jag till 
min verkliga glädje, att det nu var tid 
för mig att gå ut i matsalen och köket 
och göra en sista öfverblick, innan dör­
rarna öppnades, och dessa dagars dyr­
bara sträfvanden skulle granskas med 
både ögon och mun af en obarmhärtigt 
erfaren jury.

»Gud låte icke efterrätten gå isönder, 
när han ska slås upp, något värre kunde 
näppeligen i denna stund hända mig,» 
tänkte jag. Men han höll, och jag får
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säga, att alltsamman var verkligen ganska 
bra, åtminstone enligt min enkla upp­
fattning. Hvad Kristian angår, så är han 
ju se’11 gammalt en gourmand af första 
klass, så det är knappast möjligt att till­
fredsställa honom. Så blef det älven 
denna gång.

När ändtligen alla voro gångna, och 
jag med en obeskriflig känsla af lättnad 
gick omkring och släckte resterna af 
mina trettiotvå kronljus kom Kristian in 
från sitt rum och sa’ i ett ganska godt 
humör:

»Seså, nu var det gjordt, Kajsa, och 
det gick ju lätt och lustigt nog, när det 
väl kom till stycket, och allt var ju bra, 
om jag undantar orren, ty den var mi­
serabel.»

Jag borde efter ett åttaårigt äkten­
skap med Kristian vara härdad för hans 
knifstyng, men min natur är för fin, de 
såra alltid lika djupt. Ack, hade han ; 
varit en man som han skulle, en sådan j 
som jag trodde att han var, när vi gifte| 
oss, då hade han nu kommit fram till! 
mig, slagit armarna om mig, kysst mig 
minst fem gånger och sagt:

»Tack, älskade lilla Kajsa! Du har
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haft mycket besvär för detta, jag ser, att 
du är trött, tösen min; men allt var ju 
så förträffligt anordnadt — tack, tack! 
Kom nu så gå vi in och lägga oss.»

Jag släckte mitt trettioandra ljus; 
det blef alldeles mörkt omkring oss, och 
jag teg, Kristian teg också, han hade ju 
nyss fullständigt sagt sin mening.

Jag borde låtit honom veta min, det 
hade icke skadat, men då hade jag bara 
fått till svar, att jag är »nervös och ore­
sonlig». Därför gick jag i stället in i 
barnkammaren och betraktade mina 
barn, som sofvo så lugnt och stilla i 
sina små sängar.

»Lyckliga små varelser!» tänkte jag, 
»ni veta ännu ingenting, och det är just 
lyckan det.»

Sedan gick jag hit till mitt skrifbord, 
men nu är det bäst att sluta här, och 
jag går i stället ut att räkna mina gjorda 
förluster i porslinet, innan jag går till 
hvila. Jag hör de komma in med disken 
nu i matsalen, stackars människor, hvad 
trötta de måtte vara, troligtvis lika trötta 
som jag.
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29.

Kristian är borta och kontrollerar, och 
det går väl an med det, om jag bara 
själf vore riktig människa, men allt se’n 
Kristian for har jag känt mig så under­
ligt beklämd och matt, ingenting orkat, 
och alls inte varit som jag skulle.

Jag har beskrifvit det noga för Kri­
stian i mina bref, och han har upp­
repade gånger bedt mig gå till någon 
specialist; här i sta’n finns det nämligen 
godt om specialister på allt ondt, men 
jag har dagligen uppskjutit det och tänkt, 
att det skulle vara öfvergående, ty det 
är mig så motbjudande att gå upp till 
en vildt främmande herre och tala om
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för honom allting och beskrifva mina 
inneista känslor. Men man har ju vissa 
skyldigheter mot sin kropp och för bar­
nens skull, som gå och se så bedröfvade 
ut, när mamma är dålig, och hvar mor­
gon förtröstansfullt upprepa: »Är mamma 
frisk i dag då?» Ja, för deras skull, ty 
de behöfva så mer än väl en frisk mamma, 
åkte jag i går till en specialist, som 
blifvit mig varmt rekommenderad, på 
fruntimmersondt.

Med klappande hjärta, darrande ben 
och mattare än någonsin gick jag upp 
för de många trapporna, ringde på och 
kom in. En jungfru visade sig, och jag 
blef så glad vid denna kvinnliga syn, 
men den förmörkades hastigt af en stor, 
mörk herre, som med förbindligt leende 
kom emot mig och borrade sina ögon i 
mig, under det jungfrun försvann, alla 
utvägar stängdes, och jag befann mig 
på tu man hand med denne unge man, 
som syntes mycket intresserad af sitt 
kall och utan att förstöra tiden med 
onödigt prat, direkt och djärft kastade 
sig in på kapitlet i fråga.

Här var ingenting annat att göra 
än att bara svara, fast frågorna voro
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motbjudande indelikata och komrno hag­
lande utan spår af finess.

»Här blir väl säkrast att göra en 
undersökning, var så god, min fru,» han 
visade med en hastig gest på en föga 
inbjudande liggplats i ett angränsande 
rum, lyfte undan portièren och hade den 
ofantligt oväntade uppmärksamheten att 
låta mig gå före och arrangera mig.

I den stunden ångrade jag, att jag 
någonsin gått till honom, och en stund 
efteråt fick jag ändå större anledning att 
göra det.

»Min fru,» sa’ han med ett mer än 
otäckt leende, som jag aldrig under min 
återstående lifstid kommer att kunna för­
gäta, sedan allt blifvit honom blott och 
bart, och han hade tummat igenom mig, 
»min fru, det förefaller mig som — —»

Nej, jag tror inte jag står ut att 
citera hvad han sa’, den usle, gemene 
kaiTn, Gud gifve jag aldrig vändt mig 
till honom!

Men kanske jag ändå bör tala om 
det, ty förr eller senare blir det allom 
veterligt, och sanningen framför allt, under 
alla lifvets förhållanden, det är ju mitt 
valspråk.
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»Min fru,» sa han, om han ändå 
bara hade tittat i väggen och inte midt 
på mig, som låg där utan flor, hade 
det genast varit mindre förfärligt, men 
hos sådana karlar är all blygsel fullkom­
ligt utdöd.

»Min fru, det förefaller mig, som 
om denna sjukdom hade synnerligen 
naturliga orsaker till grund, och jag har 
all anledning hoppas, att den om en 
fem månader skall vara öfverstånden. 
Ställ i ordning litet babykläder under 
tiden, det är det enda recept jag vill före- 
skrifva.»

Att jag inte dog på fläcken där jag 
låg, det är ett under! Tänk att få kraft 
att resa sig upp efter en sådan chikan!

»Det står inte till!» svarade jag bara, 
medan jag kände hur jag blef blossande 
röd som efter en iskall dusch, men han 
bockade sig litet med alltjämt samma 
retsamma leende och sa’:

»Härom råder inget tvifvel.»
Med feberaktig brådska rafsade jag 

kläderna på mig och betalade dyrt denna 
visit, som jag ville gifvit många år af 
mitt lif för att ha ogjord, och rusade 
därifrån.
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Men hveni kunde väl också tänka 
sig något sådant! Jag, som var så viss 
på, att det var en tumör!

Jag undrar just hvad Kristian ska 
säga, när han kommer hem.

Jag vill innerligt hoppas, att han 
inte säger några retsamma dumheter, eller 
det allra minsta drar på mun, när jag 
berättar resultatet af mitt besök hos 
doktorn, ty det var ju han, som hela 
tiden rådt mig att gå dit.

Det är minsann ingenting att skratta 
åt, och för resten är det hans fel alltihop, 
det vet han bäst själf, och det ska jag 
samtidigt också berätta, ty somligt bör 
man höra två gånger. Det var ju bra 
i alla fall, att det inte var någon tumör, 
men dum var jag som sålde barnvagnen. 
Man skall aldrig göra sig säker på någon­
ting, så länge man hör jorden till. Nu 
blir det att skaffa en jungfru till på vår­
sidan, det är då ett som är säkert!
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30.

FVristian är hemkommen. Jag vill inte 
beskrifva vår första kväll, ty det gifves 
episoder i lifvet (i synnerhet makar 
emellan), som icke hör papperet till, men 
däremot ska jag tala om, livad som händt 
i dag efter att han varit hemma en vecka 
och borde hunnit inse, hur klen jag i 
verkligheten är.

Jag vaknade i morse vid att jung­
frun icke kom in, som hon är tillsagd 
att göra hvarje morgon precis klockan 
åtta. Anande oråd, att något extra galet 
var på färde, steg jag upp, tog på mig 
litet i hast och gick ut i köket. Där låg 
Britta mellan lakan, som om det varit 
djupaste natt.



»Men, Britta, är du ifrån vettet?» 
ropade jag, »klockan är öfver half nio; 
hvad ska detta föreställa?»

Hon vinkade litet med hufvudet, 
öppnade ögonen matt och svarade:

»Ack, frun, jag är så sjuk, så sjuk, 
jag har försökt te gå upp, men det 
var sturt omöjligt, jag trodde jag skulle 
svimla, och det värker i hele kroppen.»

Jo, det var en treflig morgonnotis, 
när man bara har en tjänarinna.

Jag återvände in och klädde mig; 
Kristian sof, och jag lät honom fortsätta 
med det, ty då kräfde han åtminstone 
ingen frukost, och mycket återstod, innan 
den kunde bli färdig. Så gick jag in i 
barnkammaren till mina älsklingar, som 
lågo vakna och undrade, hvad Britta 
gjorde som aldrig kom in och hjälpte 
dem. Det blef nu jag, som fick tvätta 
och ldä’ på dem, något hvaröfver de 
blefvo högeligen förtjusta. Sedan bäddade 
jag upp deras små sängar och gjorde 
fint därinne samt styrde så kurs ut i 
köket för att ordna med frukosten. Först 
hette det att få eld i spisen, och det är 
den svartaste förrättning jag vet. Jag 
svettas än, när jag tänker därpå, fast
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dagen nu är framliden och allting både 
tändt, brändt och slocknadt.

Jag gjorde slut på en hel ask tänd­
stickor och så mycket tidningspapper 
jag fick fatt på. Det usla papperet! Det 
lurade mig som kärleken om våren, bums 
tog det eld, lyste och flammade, men 
jag hade icke väl fått på kastrullen, förr 
än alltsamman var slocknadt.

Hur många gånger detta upprepades, 
medan min egen temperatur blef allt 
högre, kan jag inte säga, men ändtligen 
tog elden tag i de surstockarna till träd, 
och så brann det, det vill säga inte 
precis med brinnande fart, men till slut 
häfde sig likväl mjölken, som barnen 
skulle ha, och kaffet började pösa öfver. 
Jag klarade det då, grep sedan tag om 
skaftet på kastrullen för att slå upp 
mjölken, men hvad fick jag se! Mjölken 
var skuren, oduglig, — bort i slaskröret 
med alltsamman.

Kristian kunde ge mig ett isskåp, så 
jag slapp det här eländet, nu har jag 
bara ett skafferi midt emellan köket och 
barnkammaren, och där står ingenting 
sig. Hvad skulle jag nu göra? Springa 
ut och trafva gata med en mjölkflaska
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hade jag sannerligen ingen lust till, utan 
jag kokte upp litet vatten, som lyckligt­
vis alltid rinner lika friskt och klart ur 
väggen alldeles bredvid spisen, och så 
hade jag litet cacao hemma.

Sedan jag dukat, bräckte jag litet 
skinka och förlorade några ägg, och 
just som jag kom med karotterna från 
köket, kom Kristian med barnen ut i mat­
salen.

»Gomorn, Kajsa! Kors så du ser 
ut! Hvad har du ta’tt dig för på morgon­
kulan?» var min mans första ord.

Det var nära, att jag stenat honom, 
men jag har verkligen, som jag upp­
repade gånger sagt, en stor själfbehärsk- 
ning, och nästan lugnt svarade jag:

»Britta är sjuk i dag, så jag har 
fått göra hvarjehanda medan du sofvit.»

»Det var synd om Britta, det; har 
du gifvit henne något in. Hvad kan det 
vara?» frågade han.

För pigor har han kroppen full af 
känslor, men för mig inga!

»Du tycker kanske inte det är synd 
om mig, som fått göra pigsysslor hela 
morgonen,» utbrast jag.

»Åjo, det förstås, men du kan väl



en dag stå ut med hvad Britta gör de 
trehundrasextiofem.»

»Ja, jag ville se dig, om du skulle 
göra det, då blef det allt gjordt,» svarade 
jag häftigt, ty mitt tålamod började nu 
verkligen att tryta.

»Nej, jag tror visst, att du gör det 
bra mycket bättre; sådana göromål lämpa 
sig mer för dig, som är kvinna.»

»Ja, jag förstår, du tycker jag passar 
så bra till piga, i synnerhet i min nu­
varande belägenhet.»

»Så, Kajsa, lugna dig, du är nervös 
i dag, det är alltihop,» svarade han lugnt.

Där kom det fram igen! Nervös, 
nervös, det är mitt dagliga bröd från 
Kristians sida; morgon, middag och kväll 
får jag smälta det, och när jag en gång 
väl är död (Kristian pinar nog lifvet ur 
mig) kommer mina barn att stå vid min 
graf och säga: »Mamma var allt mycket 
nervös.»

När Kristian och barnen ätit upp så 
mycket som fanns så när som på porsli­
net gingo de sin väg, och då var det för 
mig att diska ! Naturligtvis slog jag sönder 
ett glas, jag som aldrig slår sönder någon-
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ting, så nu finns det bara sju kvar af 
det dussinet.

Men sedan var det jag, som begaf 
mig ut i staden och skaffade mig ett 
biträde, ty utan den minsta tack som lön, 
hade jag ingen lust att vidare fortsätta 
min pigtjänst. Det räckte nog till för 
mig ändå af den sorten, ty Beate-Sofi jag 
fick var en gråhårig madam, som hade 
sina bästa da’r och krafter bakom sig. 
Kristian saknade också Britta i såsen, 
det märkte jag tydligt på hans sätt att 
röra i den vid middagsbordet, fast han 
teg. Det var först när vi slutat och 
skulle resa oss upp, som han bröt den 
tystnad som rådt och sa’:

»Jag har bedt hit kapten Z. och 
hans bror på en liten vira i kväll; de 
komma vid sjutiden skulle jag tro.»

Jag undrar storligen hvad en annan 
hustru skulle svarat en annan Kristian 
vid ett dylikt tillfälle!

Själf svarade jag:
»Du är oefterrättlig! Kunde du inte 

tänka på, att Britta var sjuk, och att det 
var olägligt just i dag?»

»Nej, vet du, Kajsa, det glömde jag
verkligen.»
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»Ja, du har en talang att glömma 
det du inte vill komma ihåg. Men vet 
du, hvad en äkta finkänslig man hade 
gjort? Han hade tagit i betraktande sin 
hustrus nuvarande tillstånd, sin sjuka 
piga, och låtit viran anstå.»

»Nå men, bråka nu inte, Kajsa, och 
ställ till väsen för en sådan bagatell, som 
att ett par herrar kommer till mig en 
kväll. Du behöfver inte göra dig det 
minsta besvär för dem; sätt bara in ett 
glas punsch i mitt rum, och sedan till 
kvällen litet biff, stekt potates och ett 
glas öl, det är alltihop.»

»Ack ja! Alltihop! Du är så vis,
Kristian, du tror naturligtvis, att jag stän­
digt har biff liggande på hyllan, men det 
tillåter inte mina hushållspengar, ska jag 
säga.»

Emellertid var för mig inget annat 
att göra än springa ut i sta’n igen och 
få litet kött, det blef min middagshvila. 
Och kött fick jag, men Gud vet hvem 
det i lifstiden suttit på! Jag vet, att det 
var segt.

När sedan ändtligen viran var slut, 
och de gökarna ätit och gått sin väg, 
tror ni Kristian sa’ så mycket som tack?
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Ah, visst inte! Han bara sa’: »Det var 
gräsliga biffar, Kajsa,» och så gick han 
in och lade sig.

Jag höll på att rusa efter honom 
och säga, hur gemen han var, men då 
hade jag bara fått till svar: »Du är 
nervös, Kajsa,» så därför bet jag ihop 
mina tänder, önskade att jag aldrig i 
lifvet gift mig, och slog mig sedan ned 
här vid skrifbordet för att lätta mitt 
rågade mått.

£ * ❖
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31,

«Pagen efter. Jag är ledsen, att jag blef 
så ond på Kristian i går, som jag verk­
ligen bief. I dag är Britta på benen 
igen, och allt går sin jämna gång, om 
jag undantar, att gårdagen ligger som 
en mörk, tung bakgrund i mitt sinne 
och gör mig beklämd.

Mamma med sitt förnöjsamma sinne 
och bergstarka tålamod citerade ibland 
vid obehagliga situationer följande ord­
språk: »Det är bra som det är, sa’ han 
som hade eld i håret».

Det synes mig som höjden af resigna- 
tionskraft, och Gud gifve den kraften 
vore min, ty den är en ovärderlig skatt
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för alla som ska svälja lifvets bitter­
vatten.

Jag ville så gärna ha sagt några ord 
till Kristian i dag, inte precis be om för­
låtelse, ty det tycker jag vore onödigt, 
men jag kunde säga som så, och som 
sanningen är: »Det gör mig ledsen, att 
jag tar lifvet så hett, allting går ju öfver, 
det borde jag veta, och jag hoppas att 
framdeles kunna bli lugnare och inte 
svara dig så ovänligt, som jag gjorde i 
går.»

Ja, något sådant ungefär skulle jag 
vilja säga honom, och nu när jag sitter 
så här för mig själf, går det så utmärkt 
lätt både att säga och skrifva det, men 
så fort jag kommer i hans närhet fastna 
just de orden, som jag ville ha fram, i 
halsen, och ingenting blir sagdt Jag 
förstår inte, hvarför det ska vara så mot­
bjudande svårt att erkänna sina fel för 
andra än sig själf, det har jag sagt Kajsa 
rent ut på mitt rättframma sätt, men i 
somligt är hon bra envis och särskildt i 
detta fall, har hon riktigt allvarsamt be- 
dröfvat mig flera gånger.
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32,

ï*appa är död. Jag fick telegram i 

morse, att han slutade i går kväll. 
Mammas bref, som underrättade mig 
om hans sjukdom, kom först längre fram 
på dagen, så när telegrammet kom, visste 
jag ingenting. Förfärligt fort måste det 
också ha gått, men pappa önskade alltid 
en hastig död, han tyckte det där lång- 
pinandet var något så outhärdligt både 
for dem, som skulle åse det, och för den, 
som skulle genomgå det. Men pappa 
slapp allt detta, min käre, käre pappa!

Stackars lilla mamma, detta är nog 
den första sorg pappa gjort henne i lifvet I 
Det känns obeskrifligt att veta henne
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sitta där ensam och förtviflad och inte 
ögonblickligt, lika fort som tanken, kunna 
fara till henne, gråta med henne och 
hjälpa henne med allt det, som ound­
vikligt följer med ett dödsfall, och så få 
följa min älskade pappa på hans sista 
färd, smeka hans hand ännu en gång, 
fast den är både stel och kall, och se 
den kära stofthyddan, som inom sig gömt 
så mycket godt och ädelt, så mycken 
aldrig sinande kärlek, innan den för all­
tid sänkes ned i jordens tysta famn.

Men jag går, där jag går, sitter där 
jag sitter, ty en annan resa står för 
dörren hvilken dag som helst nu, och 
kullkastar hvarje tanke på att följa hjär­
tats väg.

Pappa hade tänkt att komma hit till 
oss som i vår, han har ingen gång varit 
här, se’n vi flyttade hit, och han skref i 
sitt’ sista bref till mig, bara för några 
veckor sedan, att han längtade efter oss. 
Min käre pappa!

Jag har läst igenom hans bref, hans 
sista ord till mig i detta lifvet, om och 
om igen i dag, men medan tårarna runnit 
och tomheten känts mig så oersättligt 
stor, har en annan känsla smugit sig in
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öfvei mig, en känsla af renaste, djupaste 
glädje öfver att ha ägt en far, som jag 
sa lange jag lefver kan minnas med bara 
tacksamhet och kärlek; och hur måne 
tusende barn finnas ej, som aldrig kunna 
kanna det.

Någon större, dyrbarare gåfva kan 
en far icke lämna sitt barn, något värde- 
rikare arf gifves ej.

Gud välsigne honom,som gaf mig det!
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Sitt öde ingen dödlig vet, och det är 
väl det, ty visste vi på förhand allt, hvad 
som skulle hända oss, då — ja, vår 
Herre visste nog, hvad han gjorde, då 
han inte kartlade vår framtid.

Men en gräns tycker jag ändå, att 
det borde vara för de jordiska öfver- 
raskningarna, som till exempel härvidlag.

Det är nu sex veckor i dag, se’n det 
hände, men jag blef så förbi och med­
tagen, att jag inte förr än nu kommit 
mig för med någonting.

Stunden var kommen, jag hade ord­
nat allt i mitt hus så godt jag kunde, 
barnvagnen var köpt och den lillas
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garderob iordningställd, Lorentz och Elsa 
bortbjudna till en välvillig tant, och jag 
själf beredd att foga mig i allt det, som 
oundvikligt medföljer en liten nybakad 
medborgares ankomst till världen.

Tänk dä, den som kan tänka, mina 
känslor, när »människan», efter att ha 
talat om för mig: »det var en gosse, frun, 
och den som liten och fin är,» (och jag- 
tackade Gud, att det var öfverståndet) — 
fortsätter: »men det är visst en till, om 
jag inte tar fel,» — och kvarten därefter 
låg det tva gossar i barnvagnen.

Sådana öfverraskningar är för mvc- 
ket, och jag tycker en mor borde vara 
berättigad att få en liten fingervisning af 
vår Herre vid dylika fall, så hon åtmin­
stone någon tid förut finge veta, om det 
blii en eller två, som hon skall bereda 
rum för.

Gossarna äro vackra emellertid, lika 
hvarandra som ett bär, de vackraste barn 
jag någonsin sett, tror jag. I början voro 
de allt bra små och klena det förstås, 
nätt tre kilo tillsammans vägda, och då 
λ ar ändå lakanet med på köpet, men nu 
ha de repat sig betydligt. Fritz och 
Erland heta de, och Lorentz och Elsa
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betrakta dem med förtjusta blickar, men 
vänder jag någon gång ryggen till, hvil- 
ket ju understundom måste ske, tar deras 
förtjusning ut sin rätt på ett mycket 
olika sätt, hvari jag skymtar deras olika 
naturer. Elsa stoppar täcket om dem, 
moderligt och varsamt, klappar och kys­
ser dem. Lorentz åter blåser dem i an­
siktet så det lilla silkeslena håret står på 
ända, slår trumhvirflar för dem och har 
tusen upptåg för sig, som Elsa berättat, 
hon har fått min sanningskärlek i arf.

När Kristian kom hem om middagen, 
(han var nämligen borta i någon tjänst­
göring den förmiddagen, som gossarna 
kommo till världen), och fann sig vara 
fader till ett och ett kvarts dussin barn, be­
traktade han sina små söner först, sedan 
deras moder och sa’ med mycken ironi, 
som verkligen var malplacerad: »Jaså, 
Kajsa lilla, detta var alltså tumören, jag 
undrar aldrig på, att du inte begrep hvad 
det var.»

I mina tankar har det förefallit mig 
omöjligt att kunna sköta mer än ett spädt 
barn, men verkligheten har lärt mig steg 
för steg, att det mest omöjliga också går, 
och får jag nu bara mina krafter igen,
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ty kraft kräfves, så hoppas jag kunna 
göra folk af de små pysarna. Men någon 
tid till skrifning blir det väl mera sällan 
hädanefter, ty det är en ständig växel­
verkan med de små, och jag har så 
svårt att öfverantvarda dem i pigohänder, 
som alltid, äfven i allra bästa fall, till 
en viss grad äro tvifvelaktiga. Dessutom 
får min barnjungfru dagligen tvätta och 
stryka åt de små, så göromål å deras 
vägnar saknas icke heller för henne. Vi 
ha båda dagligen vår beskärda del och 
jag dessutom natten på köpet.
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^)et har varit stor kapplöpning strax 
utanför staden i dag. Kristian ville ha 
mig med sig dit, han tyckte jag kunde 
behöfva komma ut litet efter denna an­
strängande sommar, och som det var en 
härlig solskensdag med renaste, friskaste 
höstluft, och jag aldrig någonsin sett 
någon kapplöpning, beslöt jag mig för 
att slå mig lös och följa med. Visser­
ligen var min lust ej så stor, ty tidnin­
garnas beskrifningar på dylika tillställ­
ningar ha icke tilltalat mig, men för en 
gångs skull tänkte jag, kunde det ju 
vara roligt, och hästar ha alltid intres­
serat mig.



Kristian hyrde i god tid ekipage, och 
vid middagstiden foro vi åstad med både 
Lorentz och Elsa på baksätet, ty de fmgo 
följa med gratis på våra biljetter. Deras 
fröjd att få vara med blef mitt egentliga 
nöje, och de kunde knappt sitta stilla i 
sin förtjusning. Skref jag knappt? De 
sutto inte stilla en minut utan vände sig, 
ställde sig, trampade oss på fotterna och 
gjorde de mest oupptänkliga frågor. Myc­
ket var det också att titta på och för­
undra sig öfver, först alla eleganta vagnar 
i långa rader före och efter oss, så en 
massa fotfolk däremellan och framme 
på själfva skådeplatsen flaggor, musik 
och festligheter.

När vi stigit ur vår vagn gick Kristian 
och köpte biljetter. Hade jag anat, att 
de varit så dyra, hade jag nog aldrig 
följt med, och det hade varit det bästa 
för mig, det inser jag nu efteråt; men 
det bästa finna vi vanligen på först när 
det är för sent.

»Hvar ska vi sitta?» frågade jag, se n 
jag förgäfves spejat rundt omkring efter 
sittplatser.

Kristian skrattade.
»Sitta, tror du vi få sitta? Detta är
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bara ståplatser för det priset, de som 
sitta därborta få betala mer än dubbelt, 
må du tro, och det tyckte jag var för 
dyrt.»

Att stå är nu den mest tröttande 
ställning jag vet, och jag orkar det alls 
inte heller mer än till en viss gräns, där­
för sa’ jag till Kristian att skaffa mig 
något att sitta på, hvad det vara månde, 
och lyckligtvis fick han syn på en gung- 
bräda ett stycke ifrån oss, dit vi styrde 
våra steg. När vi hunnit dit började 
första löpningen.

Jag såg dåligt, men jag såg ändå, 
att jag såg tillräckligt, och när sista löp­
ningen var tilländalupen, lofvade jag Gud, 
att det var både första och sista gången, 
som jag bevistade ett dylikt nöje.

Visserligen var det ingen, som bröt 
halsen af sig af de uppträdande, märk­
värdigt nog, och de kullerbyttor som 
försiggingo, vid några ohyggliga hinder, 
förklarades af åskådarna som bagateller, 
— till hvilken grad kunna väl häst och 
ryttare bäst förtälja — men hvilket som, 
det hela var otäckt och ett ohyggligt 
missbruk af både människor och djur. 
Jag borde endast skrifva djur, ty de
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brokiga, hojtande, piskande, dubbelvikna 
företeelserna på hästryggen, påminde i 
minsta laget om människor. Dem brydde 
jag mig heller inte särdeles om, de må 
gärna ha knäckt halsen, de hade ju fri­
villigt kastat sig in i den rasande galen­
skapen, men hästarna, de ädla, präktiga 
djuren! Det skar mig in i själen att se, 
hur de till det yttersta ansträngde, — 
öfveransträngde sig — menar jag; och 
det dröjer, innan jag från mitt inre kan 
förjaga den ohyggliga taflan, då de ädla 
djuren efter löpningarnas slut, skum­
mande af svett och skälfvande i hvar 
led, fördes fram och tillbaka på sadel­
platsen.

»Hvad tjänar allt detta till?» ropade 
jag ångestfullt under en brinnande, hinder- 
besatt löpning, och Kristian, som fann 
sig en smula generad öfver min »hjärt- 
nupenhet», som han kallar det, tyckte 
jag var gammalmodig, som inte lät mig 
ryckas med strömmens förtjusning, tysta­
de ned mig och sa’, att det är ofantligt 
befrämjande för hästafveln i vårt land 
och något mer i den stilen, men att jag 
var inskränkt i mina begrepp.

Vi åkte hem bland en sullrande,
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bullrande folkmassa under en viss miss­
stämning, hvilken barnen kände i luften, 
så de förhöllo sig ganska stilla, men jag 
tänkte hela vägen, och jag tänker än, 
att ingen i världen kan vidga mina be­
grepp till någon annan åsikt än att en 
dylik tillställning är både synd och skam, 
som man kan förlåta hedningarna, men 
att den upprepade gånger får äga rum i 
ett land, som gör anspråk på att äga en 
bildad och kristlig befolkning, — det är 
mig en gåta.

10.
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35.

1 valet af principer bör man vara ytterst 
noga. Själf har jag aldrig skaffat mig 
några utan hittills låtit mig styras för 
stunden af mitt goda hjärta och hufvud, 
och det förargar mig, när jag hör män­
niskor tanklöst säga: »det och det hör 
till mina principer», i fall som rakt inte 
lända dem till någon berömmelse, och 
ja8 tycker första villkoret för en princips 
rättighet att äga bestånd hör vara, att 
den är uteslutande god.

Kristian använder rätt ofta det där 
uttrycket, och jag har nedlagt mycken 
möda, fast förgäfves, för att krossa hans 
principer.
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Så t. ex. när vi någon gång äro ute 
och promenera tillsammans här i staden, 
och en blåblek, förfrusen stackare kom­
mer hejdande emot oss, sträcker fram 
sin hand och ber: »Goa herrskap, ge mig 
en slant, mor är sjuk, och far super», 
eller något annat elände i den vägen, 
och jag nyper Kristian i armen och ber 
honom glänta litet på pungen, så blir 
hans stående svar:

»Nej, du vet ju, att det hör till mina 
principer att aldrig ge tiggare något; då 
skulle man snart bli ruinerad, och här 
finns ju fattigvård i sta’n för resten.»

Själf skulle jag aldrig kunna reso­
nera så, och jag undrar mycket, huru- 
dant hjärta Kristian har i grund och 
botten, om inte när allt kommer om­
kring, han har något slags hjärtfel med 
fettbildning, jag blir ibland mycket böjd 
för att tro det.

När jag är ute ensam och någon 
liten kommer i min väg och bedjande 
sträcker en tom hand emot mig, ger jag 
alltid något, och när jag sedan kommer 
hem och mötes af mina friska, feta, präk­
tiga barn, som aldrig vetat af hvad det 
vill säga att lida nöd, då svider det i
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mig, att jag gaf så litet, och jag tycker 
det är hemskt att själf äga så mycket 
godt, medan så många omkring mig dväl­
jas i elände.

Men i morse fick jag göra en ny, 
bitter erfarenhet. Det var på vägen hem 
från grönsakstorget, där jag varit och 
gjort några uppköp, som jag i ett gat­
hörn stötte på en mager kvinna med ett 
förhärjadt uttryck i sitt ansikte. På ar­
men bar hon ett litet barn, så blekt och 
ynkligt, att jag icke kunde gå förbi dem 
utan måste stanna för att åtminstone få 
höra en bit af deras dystra lefnadssaga.

Den stackars kvinnan hade dock 
kvar, trots alla mörka dalar hon genom­
vandrat, ett flytande målföre, och hastigt 
kom det öfver mig en hel skur af lef- 
nadsöden, dem hon kunde utantill som 
en katekesläxa. Jag erkänner att de, 
trots sin färgstyrka, föga väckte mitt 
medlidande, men barnet, som låg där 
och teg, gjorde det desto mer, och det 
var med tanke på att kunna bereda det 
litet godt, som jag räckte kvinnan två 
kronor och bad henne ställa om, att den 
lille fick varmt i sig.

Det lyste till i hennes ögon vid
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åsynen af silfret, och hon lofvade så 
sant som Gud lefver använda hvart öre 
för sitt stackars, fattiga barn.

Jag kände, när jag knäppte upp min 
portmonnä, att något ryckte i min kapp­
krage baktill, men jag reflekterade ej 
vidare däröfver. Först när jag tagit af- 
sked af kvinnan och kommit ett stycke 
ned på gatan sa’ Britta, som gick bak- 
efter och bar grönsakskorgen:

»Att frun gick och gaf den där två 
hela kronor, det var då det sista jag 
skulle gjort, jag känner minsann till 
henne, jag; det var evig lögn hvartenda 
ord hon sa’, och barnungen är inte mer 
hennes än den är min, hon hyr det 
stackars kräket hvar morgon för betal­
ning, ty se det lönar sig bättre att tigga 
med ungen, kan tänka. Men å de pen­
garna får barnet inte mycket godt, det 
vill jag lofva. — Stackars liten, den i 
har väl inte heller så snygga föräldrar 
hemma, när de kan släppa ut en så där, 
men de är väl fattiga, kan veta, och 
tycker det är bra, när ungarna i tid kan 
börja hjälpa till med förtjänsten.»

»Men hvarför sa’ du mig inte allt 
detta förut?» utbrast jag.
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»Kors, jag ryckte ju frun i kragen 
mest hela tiden.»

Jag gjorde hastigt helt om, trängde 
mig igenom köpare och säljare och tänkte 
finna rätt på den olyckligt vilsekomna 
kvinnan och försöka säga henne ett san­
ningens ord, men hon var spårlöst för­
svunnen. Hennes onda samvete gaf 
henne väl ingenstans ro.

Hemkommen berättade jag alltsam­
mans för Kristian. Det som på honom 
gjorde det starkaste intrycket, var för­
lusten af de två kronorna, och faderligt 
tillrättavisande tog han till ordet : »Detta 
borde vara dig en varnagel för all fram­
tid att inte så där gagnlöst för att upp­
muntra lasten strö pengar omkring dig, 
som väl behöfvas till annat, och du 
kunde hädanefter ta till princip en gång 
för alla som jag —»

Men där afbröt jag honom: »Tala 
aldrig något sådant, Kristian! Tycker 
du att alla ska lida för ens skull? Det 
är och förblir mig omöjligt att slå döf- 
örat till, när min nästa tigger och ber, 
så det kommer jag aldrig att göra. Jag 
kommer att fortsätta och ge som hittills, 
så länge det står i min makt, ge i den
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tron, att min gåfva blir till någon glädje 
och välsignelse, och denna min tro hoppas 
jag icke skall komma på skam annat 
än i högst enstaka fall.»

»Det vore roligt, om du vore lika 
snar till hjälp, när det gäller Viktor, 
din egen mans bror; du är inte kon­
sekvent, Kajsa, men det är i regeln 
aldrig några fruntimmer,» sa’ Kristian, 
och jag svarade i samma tonart, som 
han angifvit: »Det är verkligen en helt 
annan sak, det hoppas jag du inser själf, 
om du vill vara ärlig.»

För min egen del är jag djupt be- 
dröfvad öfver denna dagens erfarenhet 
af lifvets elände, som ju äldre jag blir 
synes mig allt bottenlösare. Tänk nu 
på detta arma barn! Hvilket lif kan 
väl ett sådant gå till mötes, som har 
sina första barndomsminnen insnärjda i 
lögn?

Ack, vi människor, som från våra 
spädaste år bli omhuldade, älskade och 
skyddade för allt ondt, vi borde vara 
de första att förlåta dessa olyckliga 
— som kastas in i världen utan något 
af allt det goda, som vi i så rikt mått



få njuta när de sedan steg för steg 
vandra fram på brottets väg. Ja, vi 
borde förlåta dem mer och fördöma dem 
mindre än vi göra.
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36.

«pet är förunderligt, hvad tiden går! När 
jag vänder mig om, så märker jag det 
bäst, och stunder som jag tycker jag 
lefde i går, finner jag då i ett blånande 
fjärran.

Småpojkarna ha nu vuxit upp till 
duktiga pojkar, som utan ledning pro­
menera; och konversera göra de äfven 
om inte fullt korrekt. Lorentz och Elsa 
ha i höst kommit in i skola, Elsa i för­
beredande klass till en flickskola, som 
säges vara den bästa, som finns här i 
staden, och Lorentz i första klassen af 
ett elementarläroverk, som icke besitter 
fullt samma goda rykte, men det gör
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ingen af de andra gosskolorna heller, 
därför beslöt jag mig för den, som låg 
närmast till.

Hittills har jag själf läst med mina 
båda barn, och det gladde mig, att Lo­
rentz kom in med den glans, som han 
verkligen gjorde. Vissexdigen var det ju 
icke så underligt med hans och min be- 
gåfning ihop, men jag nämner det ändå, 
ty de flesta föräldrar som äro stadsbor 
ha nu för sed, jag skulle vilja kalla det 
osed, att skicka bort sina barn i små­
skolor så snart de fyllt sex eller sju år. 
Det ser ut som det vore omöjligt för 
barnen att få inhämta det minsta lilla 
vetande i hemmet. Allt ska matas in 
utifrån, bara bort med dem, bort från 
far och mor och till främmande män­
niskor. Detta tycker jag är förfärligt. 
Nog kunde mammorna lära dem stafva 
åtminstone.

Jag kan inte beskrifva, hur det kän­
des inom mig i dag fjorton da’r se’n, 
när Lorentz första gången skulle gå till 
skolan. Naturligtvis följde jag honom 
dit, slog armarna om hans hals och 
kysste honom en sista gång, innan han 
gick in. Men att sedan stå utanför och
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se hur min egen pys rent försvann i en 
stor, svart pojkskock, som jag visste 
innehöll alla möjliga slags pojkar! Å, 
det var med tunga steg jag vände om; 
helst hade jag tagit honom i hand och 
ledt honom med mig hem igen. Men 
det gick ju omöjligt an, han måste ju 
nu börja att inhämta vetandet frän skol­
bänken.

Alla mina bekanta ha redan i tre år 
frågat:

»När ska lille Lorentz börja skolan? 
Han får lof att komma ut bland andra 
pojkar, det där kamratlifvet är så ut­
vecklande och nyttigt för dem, Kajsa, så 
det kan du aldrig tro.»

Därvidlag behåller jag dock min tro 
för mig själf.

Emellertid, när Lorentz kom hem 
fram på middagen af den första dagen, 
gick han fram till mig, tog mig om 
halsen och hviskade: »Mamma, du får 
aldrig kyssa mig, när några pojkar ser 
det, och så får du inte heller följa mig 
till skolan. De ha gjort så mycket 
narr af mig redan i dag och kallat mig 
’mammas gosse’, och det var så förarg­
ligt,»
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»Men är du inte mammas egen lilla 
gosse?» frågade jag.

»Jo-o, det förstås, men mamma för­
står nog, hvad jag menar: pojkar tycka 
så’nt är så skamligt.»

Ack, jag förstod mer än väl; detta 
var bara numro ett.

I dag strax efter middagen — jag 
satt i matsalen och skalade äpplen till 
torkning — kom Lorentz in och satte 
sig bredvid mig.

»Mamma,» började han, »mamma 
kan inte tro, hvad pojkarna äro oan­
ständiga. »

»Hvad är det du säger, mitt älskade 
barn?» frågade jag oroligt.

»Å, mamma skulle bara höra!» fort­
satte han ifrigt. »De tala om de allra 
fulaste saker och så — — ja, mamma 
kan inte tro.»

Blodet steg upp i mitt ansikte, det 
gick riktiga vågor inom mig, och hän­
derna började darra.

»Tala om allt för mamma, Lorentz,» 
sa’ jag allvai'samt.

Och så talade han om. Han talade 
med ett barns hela öppenhet, så som 
endast det barn kan, där mamma ännu
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är den bästa att förtro sig till, och det 
kom öfver mig en ångest, som jag förr 
aldrig känt. Den ena tåren efter den 
andra gled utför mina heta kinder. Jag 
hade ju trott, att lifvet bland skolpojkar 
var dåligt nog, men att det var så till 
den grad — nej, det hade jag icke anat.

Herre Gud, när du är i himlen och 
kan göra, hvad du vill, hvarför vill du 
då icke göra pojkarna bättre! Detta är 
ju upprörande!

Ännu så länge Lorentz kommer till 
mig och talar om allt, bör jag vara tack­
sam, men jag vet, att det kommer en 
tid, då han slutar med det, då han tum 
för tum glidit ifrån mig och finner för­
trogna öfverallt, bara icke hos mig. Ack, 
om jag slapp upplefva den tiden! Men 
jag känner, hur jag för hvarje dag föres 
den allt närmare, och jag förmår intet 
göra för att hindra den; jag kan bara 
älska min gosse af alla krafter, men min 
kärlek skall icke hålla honom fast, han 
kommer att gå ifrån mig.

»Hvarför gråter mamma?» frågar Lo­
rentz förvånad med munnen full af äpple. 
Och jag vet icke hvad jag skall svara
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honom, det svider så i mitt stackars 
modershjärta.

»Lorentz,» bad jag om en stund, 
»vill du lofva mamma en sak? Tala 
om för mig allting, ledsamt och roligt, 
hvad som än händer dig, ha aldrig 
några hemligheter för mamma.»

»Ja, då!»
Han lofvar så villigt och lätt, och 

barnafrisk och glad springer han ifrån 
mig. Och jag sitter ensam kvar, sväljer 
gråten, skalar mina äpplen och känner, 
att det löftet skall han icke hålla. Ty 
hvad skall det väl bli utaf ett dagligt 
umgänge bland pojkar, som anse det för 
en skam, om en mor smeker sitt barn, 
men alls icke finna någon skam uti att 
vara oanständiga i både ord och åt- 
häfvor !

Kristian har varit på middag i dag 
hos en god vän. Han kom inte hem 
förr än helt nyss, och jag började genast 
tala med honom om Lorentz, om allt 
hvad han berättat för mig, och jag fram­
kastade slutligen, om vi kanske rent 
utaf skulle försöka vid en annan skola 
nästa termin.

Jag hade hela denna eftermiddag
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planerat, vridit, vändt och funderat på 
hvad som kunde härvidlag vara för­
ståndigast och bäst för Lorentz’ framtid, 
och jag hade nästan längtat efter Kri­
stian för att få tala med honom. Vi äro 
ju visserligen hvarandra så olika i vår 
lifsåskådning, det har jag sorgligt nog 
mer än en gång fått erfara, men inför 
våra barn borde vi väl ha några gemen­
samma känslor.

Jag misstog mig dock, ty när jag 
talat mig både varm och trött och oro­
ligt såg på honom för att få hans svar, 
blef det så helt annorlunda än det jag 
väntat.

Under det han bekvämt halflåg i 
soffan och blåste ut röken från sin cigarr 
i stora moln, sa’ han utan ett spår till 
allvar i sin röst:

»Lugna dig du, Kajsa lilla, det blir 
det bästa; att nu rycka pojken ur klas­
sen, när det går bra för honom och 
han blifvit litet varm i kläderna, vore ju 
en dårskap. För resten är den ena sko­
lan som den andra, tänker jag, hvarken 
en bit bättre eller sämre, och ta guver­
nant till honom vill du väl inte, om 
det ska bli karl af honom.
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»Sådana små oförskämda kanaljer 
och försigkomna bestar!» afslutade han 
och drog på mun, jag såg det tydligt 
genom röken.

Jag borde ju väntat mig detta. Han 
förstår en mors känslor lika litet som 
en hustrus. Och jag kände ingen lust 
att förlänga samtalet utan reste mig 
upp för att gå hit in till mitt skrif- 
bord.

»Hvart tar du vägen, går du ifrån 
mig, söta lilla Kajsa?» frågade han i 
den kärvänliga ton, som vanligen åt­
följer de goda middagarna; men jag 
fortsatte utan svaromål min väg hit in.

Jag undrar just, om det i hela uni­
versum finns något mer olika än en mans 
och en kvinnas känslor!

— Ack, om Lorentz vore liten igen, 
och jag hade honom hos mig just nu 
i sin lilla, hvita skjorta, den som var 
lagom, när han var fem år; men han 
blir aldrig liten mer, han blir bara 
stor, större för hvar dag som går, växer 
ur allt det, som nu passar, går ifrån 
mig ut i världen, och — världen är 
ond.



Och som han, så komma ock i 
sinom tid Fritz och Erland att glida 
bort ifrån mig. Gud ske lof så länge jag 
har dem hos mig små!
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37,

Jag sitter på epidemisjukhuset och skrif- 
ver, och bredvid ligger min egen älskade 
Lorentz. Ack, hur länge jag får behålla 
honom, det står i Guds hand! Nu dusar 
han litet, jag håller hans feberheta hand 
i min ena och skrifver med min andra. 
Vi kommo hitåkande på förmiddagen, 
och det var ingen lustresa. Jag sväljde 
mina tårar hela tiden för att icke göra 
min gosse modfälld, men nu medan han 
sofver, ger jag dem fritt lopp, det lättar 
att få gråta ut, när hjärtat är fylldt med 
sorg.

Lorentz har ett par dagar klagat för 
illamående och ondt i halsen, allt sedan
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han fick jullof. Jag trodde det skulle 
bli vanlig snufva och att han förkylt sig 
på isen, ty han är alldeles vurm i att 
gå på skridsko, men i morse, när jag 
tittade honom i halsen, begrep jag det 
var annat å färde. Den var nämligen 
belagd med stora, gråhvita fläckar, och 
jag telefonerade strax efter vår doktor, 
skolans barnläkare för resten, där Lo­
rentz går.

Han kom, han såg, han sa’, hvad 
jag mest af allt befarat:

»Det är difteri; gossen bör om möj­
ligt föras till epidemiska sjukhuset genast, 
och rummet här desinficeras. Jag ska 
sända upp hälsovårdsnämnden; man bör 
göra, hvad man kan för att hämma 
smittan och rädda de andra små. Vår 
tid har gjort stora framsteg i den vägen.»

Ack, jag kan inte beskrifva den 
ångest, som öfverfor mig vjd doktorns 
ord !

Men skolans fel är det alltsamman, 
det är naturligtvis där, som Lorentz 
fått de usla difteribacillerna, ty där finns 
allt ondt, och allt ondt smittar; om jag 
kunde begripa, hvarför det ska göi-a det!

Doktorn gick, och där stod jag.
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Och julen stod för dörren, julen som 
vi alla längtat efter och gladt oss åt. 
Men så’nt är det, det ska alltid bära till. 
Kristian var ute på sin morgonpromenad, 
men lyckligtvis kom han in strax efter 
doktorns afgång.

Jag berättade honom alltsammans 
och såg, att han blef både ledsen och 
orolig, fast han sökte cachera det för 
att lugna mig. Resan till epidemiska sjuk­
huset fann han dock inte absolut nödvän­
dig, han menade vi kunde stänga till 
barnkammaren, bara låta bli att släppa 
in de andra barnen dit och så skaffa 
en sjuksköterska. Detta hans förslag 
hade ju visserligen varit roligare i sor­
gen, men hur skulle det kunna reali­
seras?

Stänga ut smittan så som rummen 
här äro belägna! Och själf måste jag 
ju gå in till mitt barn, och se’n komma 
de andra barnen till mig, när jag kom­
mer ut, och vi stodo inte till svars för 
något sådant, om de också fingo usel­
heten. Nej, det var nog bäst att ta steget 
fullt ut, om det än var tungt, låta julen 
vara och följa doktorns bud. Och så 
beslöto vi, att jag skulle följa med min
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gosse till epidemiska; att skicka dit 
honom ensam kunde ju aldi’ig komma 
i fråga. Nog kändes det att lämna de 
andra tre i sväfvande ovisshet, men 
Kristian har dyrt lofvat mig att så mycket 
i hans makt står se till dem, och Elsa 
är också bra förståndig nu, så hon kan 
riktigt snällt se efter småpojkarna. Och 
både Kristian och Elsa skola dagligen 
komma hit, stå utanför och tala om för 
mig hur allt är hemma och själfva få 
veta, hur det är här innanför. Jag emot­
ser de närmaste dagarna med bäfvan; 
Gud gifve mig kraft att bära allt!

Några timmar senare.
Jag är hemma igen, Lorentz med, 

Gud ske lof! Vi kommo nu i kväll. 
Doktorn på epidemiska undersökte Lo­
rentz’ baciller grundligen och kom till 
mig med det glada, ljufliga budskapet, 
att det alls ingen difteri var, bara svår 
halsfluss, och att vi kunde få lämna 
sjukhuset, hvilket vi icke läto säga oss 
tvenne gånger. Jag sprang bums ut 
och fick tag i en vagn, och vi rullade 
i väg.

Jag ska säga, Kristian och barnen 
gjorde stora ögon, när vi helt oväntadt
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inträdde, men jag i min tur fick också 
något att titta på, det vill jag lofva, och 
hade icke den verklighetsbilden varit, 
skulle jag trott, att allt detta blott varit 
en elak dröm.

Hälsovårdsnämnden hade nämligen 
skyndsamt infunnit sig strax efter min 
och Lorentz’ hädanfärd och troget gjort 
hvad deras plikt fordrar, och jungfrurna 
hade varit deras villiga tjänsteandar.

I barnkammaren, där Lorentz legat, 
såg ut som en röfvarkula. Alla säng­
kläder lågo i en stor hög på golfvet, 
och fullt med andra kläder voro äfven 
ditkastade, medan en särskildt köpt, 
ganska dyrbar panna, innehållande for­
malin, som kokade allt hvad det orkade, 
gjorde hvad den kunde för att medels 
sin utströmmande gas ta lifvet af de 
fruktade bacillerna.

»Ja, ser du det, Kajsa!» sa’ Kristian 
triumferande, »du skulle gjort som jag 
sa’ och stannat hemma; man skall aldrig 
förhasta sig — tänk, hvad mycket bråk 
vi då sluppit.»

»Men felet är väl ändå näppeligen 
mitt,» svarade jag, »ty hade doktorn sett 
litet ordentligare efter i morse, hade ju
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livarken det ena eller andra af allt detta 
kommit i fråga, och jag hade blifvit 
skonad från dessa timmars förfärliga 
ångest. Men att misstaga sig är i alla 
fall mänskligt, det göra vi litet hvar fast 
på olika sätt, och nu böra vi vara glada 
och tacka Gud och ställa till det så godt 
vi kan på litet soffor och stolar öfver 
natten. Sedan i morgon få vi försöka 
reda allt detta kokta virrvarr.»

Men innerst tycker jag allt i alla 
fall ändå, att man bör vara ganska säker 
på sin sak, innan man säger, att någon 
har difteri och skjutsar bort offret till 
ett epidemiskt sjukhus.

# ❖ *

.
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38.

I min ungdom, då jag en gång bevistade 
ett husförhör, minns jag hur prästen 
under aftonens lopp frågade ett af fåren 
i sin hjord:

»Hvem har stiftat äktenskapet?»
Och den tillfrågade, en helt liten tös, 

reste sig upp, blef blossande röd och 
snurrade tummarna rundt vid de hop­
knäppta fingrarna, men utslungade till 
sist med en viss säkerhet:

»Djäfvulen, världen och vårt eget 
kött.»

Då föreföll mig svaret allt mycket 
belängdt, och det gjorde mig ondt om 
det stackars barnet, som fick både prä­
stens och all menighetens blickar på sig, 
men nu, just i dag, dagen efter det
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bröllop jag i går bevistade, har denna 
lilla ungdomsepisod kommit för mig, 
oeh jag inser, att det i lifvet gifves fall 
af äktenskap, då nyssnämnda trefaldig­
het har hvar sitt ord med i laget.

Jag sa’ också det till Kristian, då vi 
åkte hem i går kväll från tillställningen, 
men i hans ögon var det en lysande 
och charmant fest, så han svarade:

»Jag har då aldrig i hela mitt lif 
träffat en människa med sådana påfund 
som dina.»

Men jag är som jag är, och mina 
tycken äro mina, det kan nu inte hjälpas.

Jag vill emellertid tala om, hur 
det var.

Bröllopet var onekligen hejdundrande 
storståtligt och fullt med siden, sammet, 
spetsar, juveler, uniformer, plymer och 
all möjlig glänsande grannlåt med folk 
inuti, hvars existens man mera anade 
än kände.

Bruden var en kusin till Kristian, 
jag kände både henne och hennes man 
ganska väl, och de hade enträget bedt 
mig icke neka att vara med, hvilket jag 
helst gjort.

Det var vigsel i blomsterklädd kyrka;



170

vi alla gäster samlades först, så spelade 
musiken upp, och in tågade bruden, 
ledd af sin fader och tolf tärnor i efter- 
följelse, medan från en annan dörr på 
tvären brudgummen marscherade in med 
alla marskalkarna. Det var ett grant 
färgspel, det är visst och sant, men när 
jag såg bruden i sitt eleganta siden med 
silkesslöjan och den bukett af idel rosor, 
som hon höll i sin hand, föreföll det 
hela mig som en gripande stor tragédie. 
Med hvilka olika öron jag nu åhörde 
vigseln, än när jag i min ungdom som 
tärna flaxade med på ett bröllop!

Hon, som stod där framme vid al­
taret, älskade icke den man hon nu band 
sig vid för lifvet. Hon hade älskat en 
gång förr, men han hade bedragit henne, 
och jag kände henne nog för att veta, 
att hon hörde till dessa kvinnor, som 
endast älska en gång.

Och han, som stod bredvid, som så 
rikligt gifvit henne de fagraste rosor nu, 
skulle nog icke försumma att snart lära 
henne känna äfven dess törnen. Han 
ägde ett klingande namn, för resten 
en maskstungen kärna och många for­
dringsägare, hvilket sistnämnda gjorde,
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att han fann sig uti, att en kvinna följde 
på köpet nu, när han äktade bank­
noterna, som voro för honom en skri­
ande nödvändighet.

Men allt det där var ju bara obe­
tydliga bisaker, det förstod man på de 
lifliga hurraropen, på klingande glas, 
muntra tal med och utan rim och bunt­
tals med telegram, hvilket allt aflöste 
hvarandra sedan under den festmiddag 
som följde.

Jag ryser, när jag tänker på allt- 
samman, så skärande disharmoniskt var 
det, och jag glömmer inte snart uttrycket 
i brudens ögon, när hon nickade farväl 
åt mig nere på perrongen, strax innan 
tåget gled ut med dem i den mörka 
natten. De skulle naturligtvis fara till 
kontinenten för att intet af ett riktigt 
comme il faut-bröllop skulle bli urakt­
låtet.

Ja, jag upprepar hvad jag sa’ i bör­
jan af detta kapitlet om en viss trefaldig­
het, ty något gudomligt här vid lag kan 
jag inte skymta, jag som ändå af naturen 
har ett par både skarpa och goda ögon.
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39.

Kristian tick sin kontrolleringtid öfver 

sommaren i år, och då beslöt jag att ta 
jungfrur och barn med mig och flytta 
ut till landet. Jag har nu hvar vår 
spekulerat på den saken, men alltid har 
hinder kommit emellan.

I år såg det emellertid ljust ut, och 
efter att ha fröjdat oss alla under maj 
månad åt det tilltänkta sommarnöjet, 
flyttade vi ut fram i juni, då skolorna 
slutat, och vi hunnit få allt i ordning.

Jag ser i kväll i min almanack, att 
vi varit här ute nu i nära sju veckor, 
och hur pass begränsadt nöjet blifvit, 
ska jag försöka beskrifva.
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Själf har jag valt bostaden, två rum 
och del i kök i en bondstuga, som vid 
första påseende syntes mig utomordent­
ligt snygg och treflig, då jag i våras var 
här ute och rekognoscerade terrängen. 
Vackert läge är det också, vi se hafvet 
från våra fönster, och på tre timmar kan 
jag med ångbåt komma in till staden, 
om Jag vill, eller rättare, när nödvändig­
heten så kräfver.

Litet sängkläder och mycket smått 
och godt togo vi med oss, annars voro 
rummen möblerade; men flyttningen blef 
i alla fall tillräckligt besvärlig, och jag 
var bra trött, när vi ändtligen landade 
här en vacker juniafton, så vi kröpo 
tidigt till kojs. Sömnen blef dock icke 
den Ijufliga, landtliga ro jag föreställt 
mig, ty utom det att en tupp började 
gala vid tretiden, och sedan energiskt 
fortsatte med det allt intill morgonen, 
fanns det tyvärr djur på nämre håll, 
som betydligt mera störde mig och icke 
mig allenast utan äfven barnen till en 
fasaväckande grad, så deras yttre leka­
men var på morgonen en enda uppäten 
massa.

Den dagen kände jag mig allt litet
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nedslagen, jag som så fröjdat mig åt vår 
sommar och så älskar det snygga och 
rena. Men lyckligtvis var vädret vackert, 
så vi följdes åt ut, barnen och jag, medan 
mina tjänare grepo till de kraftigaste 
medel, som blefvo till en god verkan, 
ty sedan har endast timat undantagsfall. 
Därmed hade ju nu äfven allt varit bra 
om inte detta andra tillstött, och det som 
var betydligt värre.

Elsa blef sjuk, vaknade en morgon 
med feber, ondt i halsen, hufvudvärk, 
kväljningar och allt ondt. Jag hoppades 
det var någon förkylning och skulle bli 
öfvergående, men påföljande dag var hon 
sämre, och då greps jag af en gruflig 
oro och önskade, jag aldrig kommit hit. 
Vår värdinna, en glad själ, som ständigt 
sjunger och tycks betrakta lifvet från 
dess ljusa sidor, kom in och tittade på 
Elsa och försökte trösta mig med, att 
det var precis sådant som hennes egen 
flicka, Gustafva, hade haft för några 
veckor sedan bara, och nu var hon all­
deles kry igen. Men det lugnade mig 
föga, utan jag skref till vår doktor och 
bad honom komma hit ut med första 
båt, hvilket han också gjorde.
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»Det är mässling,» förklarade han 
efter några ögonblicks påseende, »men 
den tycks bli lindrig, så här är nog ingen 
fara för handen.»

»Är det verkligen mässling?» frågade 
jag förfärad, och ingen må förundra sig 
öfver, om jag hade mina skäl till tvifvel 
så som han, den samme doktorn, i julas 
nästan skrämde vettet af mig med sitt 
förhastade utslag. Men han betygade 
att så var och till yttermera visso på­
pekade han några små utslag, som redan 
infunnit sig på bröstet, fast jag ej obser­
verat dem.

Visserligen var det ju en tröst i 
olyckan, att den var lindrig, men jag 
begrep med ens, hvad som nu förestod 
mig, hela vidden af doktorns utsago, ty 
ingen af alla mina barn hade haft denna 
sjukdom, och jag bäfvade för morgon­
dagen, för den som skulle falla offer 
härnäst. Här blef således att sitta inne 
och vara sjuksköterska i dessa rum utan 
alla bekvämligheter, låta sommaren pas­
sera förbi, och dessutom vara glad och 
tacksam, bara man lick behålla sina 
älsklingar i lifvet.

Naturligtvis var det från Gustafva,
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som otyget kommit; henne ha de lekt 
med, och hon har smittat ned dem, men 
det är nedrigt att förtiga sådant, när 
man hyr ut sina rum!

Af skadan blir man vis i alla fall, 
och nu vet jag då, att det är håde första 
och sista gången jag flyttar ut med det 
dyrbaraste jag äger till främmande folk, 
som kunna ha allt tänkbart, osynligt 
ondt inom sina väggar.

Efter Elsa kom turen till Fritz och 
strax därpå Erland, visserligen ganska 
lindrigt, men tillräckligt obehagligt för 
håde dem och mig. Jag började tro 
Lorentz skulle slippa undan, efter det 
dröjde med honom, och han var så 
mycket ute i friska luften, men den gången 
bedrog jag mig. När de andra tre voro 
på benen igen, och jag tänkte få komma 
ut litet och få ersättning för all kammar­
luft, då blef det hans tur, och han fick 
det svårast. Doktorn kom ut flera gånger, 
och några dagar voro förfärligt oroliga 
för mig. Men Gud ske lof! Nu är det 
öfvei äfven för honom, fast han ännu 
visst inte på långt när är sig lik och 
måste hålla sig inne. Det är något i 
alla fall, som vi samtliga få lof att göra,
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ty regnperioden har nu tagit sin början, 
efter alla solljusa sommardagar, som gått 
min näsa förbi.

Första dagen regnet föll, kändes det 
ganska uppfriskande, ty här var verk­
ligen mycket torrt, så det behöfdes väl, 
men det är nu en dryg vecka se’n, så 
vi ha fått mer än nog af den sorten.

I dag har det riktigt ösregnat, så det 
runnit midt igenom stugan, och detta är 
sjusofvardagen till på köpet, så nu kom­
mer det att hålla på i sju veckor till, 
säger folket.

Ja, hvad denna sommaren beträffar 
äro mina förhoppningar grusade!

12.
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40,

eil rätta barnauppfostran är bestämdt 
ett hittills olöst problem, det bevisar 
generationer efter generationer, och att 
ge ut någon djupsinnig bok för den sa­
kens skull lär väl näppeligen gå, efter 
som hvarje natur kräfver sin särskilda 
metod.

Lorentz och Elsa gjorde mig aldrig 
så stora bekymmer i den vägen som 
småpojkarna, ty nästan dagligen strand­
sätta de mig med sina påfund.

Kristian säger, att jag förstör poj­
karna, hvilket Gud förbjude, när jag gör 
det bästa jag kan. För min del tror jag, 
att de med tiden bli stora vetenskaps-
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män, som komma att göra glänsande 
uppfinningar, ty de ådagalägga båda två 
en hardt när otrolig verksamhetsifver, 
som stundom tar ut sin rätt med verklig 
lifsfara för vårt lösöre. Och alltid äro 
de i kompani; erfarenheten har redan 
lärt dem, att enighet ger styrka, så när 
turen blir min att hålla räfst och försöka 
spåra upp förskingrade ting, som icke 
sällan totalt misslyckas, emedan de fått 
skatta åt förgängelsen under gossarnas 
små behändigt vetgiriga fingrar, svarar 
alltid Fritz på min förfrågan, om han är 
saker :

»Jaha, men Erland har hjälpt till,» 
och samma svaromål får jag af Er­
land.

Ibland införa de mig sannerligen i 
mycket kvistiga fall, då jag i hastigheten 
icke rätt vet, om jag skall skratta, slå 
eller gråta, men jag tror ändå ej, att jag 
är den demoraliserande svaga, släpp- 
händta moder, som Kristian med stora 
ord söker bevisa.

Så till exempel är jag mycket noga 
med att skilja på själfva missgärningen 
och hennes följd, så att straffet endast 
får utfalla med afseende på den förras
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djup och bredd. Jar har känt mödrar, 
som här vid lag gärna blandat samman 
orsak och verkan, något som jag finner 
mycket klandervärdt och för barn med 
djupare reflexionsförmåga synnerligen 
skadligt.

Jag vill nu omnämna bara några 
episoder från de allra sista dagarna, 
hvarutaf en, den jag börjar med, och 
som timat i dag, riktigt skakat upp mig, 
så jag känner det i kroppen än, fast 
dagen nu är framliden, ty det passerade 
på morgonen.

Jag satt och hörde Lorentz hans 
läxa på frukostrasten, Elsa var i skolan, 
och småpojkarna ensamma i barnkam­
maren. De höllo sig tysta som råttor 
därinne, och det har jag lärt mig är ett 
farligt tecken, så när läxan var hörd, 
bad jag Lorentz titta in till dem och se 
efter deras förehafvanden.

Hans enda utrop i barnkammar­
dörren: »Mamma!» var mig nog att bums 
störta efter, och hvad fick jag väl där­
inne se!

I soffan, midt framför spegeln, som 
hänger på väggen, stod Erland, alldeles 
hvit af tvållödder öfver hela ansiktet,
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med Kristians dödligt skarpa rakknif 
uppspänd, tydligen i begrepp att raka 
sig, ty eggen var hardt nära kinden vid 
min inkomst. Nedanför på golfvet stod 
Fritz, ordentligt intvålad han med men 
med blodig haka, hvilket bevisade, att 
han redan gjort sitt försök med mord­
vapnet, men afstått det till Erland.

I första ögonblicket greps jag af fasa, 
och något liknande skräck betog äfven 
mina söner, det såg jag, trots deras 
målade uppsyn; men så gick jag fram, 
fällde först ned knifven, sedan mitt ut­
slag, hvilket denna gång föll svidande 
hårdt, så jag känner det än i min hand, 
ty det var för uppenbar olydnad jag 
slog. Den låda nämligen, där Kristians 
rakknif jämte mycket annat har sin 
plats, hör till den förbjudna frukten, 
och barn måste lära sig ovillkorlig lydnad.

En annan sak var det här om dagen, 
då gossarna fmgo följa med mig på en 
visit. När jag har dem själf, så vet jag, 
hvar jag har dem, och det är alltid 
lugnast. Eljes äro sådana där visiter 
icke precis så nyttiga för dem, ty som­
liga tanter säga högt, hvad jag tänker 
tyst :



* 182 *

»Ack, Gud, hvad de barnen äro söta!»
Och så få de snask och sötsaker 

och ta lätt skada till både själ och 
mage. Den gången fingo de hvar sin 
stor apelsin.

När de äro med mig borta så där 
på en kortare stund, uppföra de sig 
verkligen som mönsterbarn, det får jag 
erkänna, och man kan aldrig ana, att 
de ens ha mal i mun eller kunna göra 
någonting. De stå tysta, där jag ställer 
dem och kunna på sin höjd ge några 
lifstecken ifrån sig medels ryckningar i 
min kjol, som mest likna abborrenapp 
och betyda: längtan ut i det fria.

»Ja, de gossarna äro då för snälla, 
aldrig jag tror jag sett sådana barn förr, 
och så förståndiga sen, som de förefalla 
att vara, det är riktigt märkvärdigt,» var 
det sista min goda vän sa’, när vi kom­
mit ut i tamburen och skulle gå.

Det smakar ju alltid fågel för en 
mor att höra sina barn berömmas, och 
jag tror naturligtvis också, att hon me­
nade hvart ord hon sa’, men-------inom
mig själf tycker jag allt, att hon på den 
korta stund visiten varade, icke fick
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något tillfälle precis att pröfva deras för­
stånd.

Gossarna voro mycket lyckliga öfver 
sina sköna apelsiner, i synnerhet sedan 
de utpå gatan jämfört och funnit, att de 
voro precis lika stora, så ingen af dem 
fått mindre.

Väl hemkommen gick jag ut i köket, 
jag hade litet att göra där, men afbröts 
hastigt i mina göromål af ett förkrossadt 
ljud inifrån matsalen och skyndade dit.

En blodig syn mötte mig, men jag 
förstod genast situationen.

Gossarna hade kastat boll med sina 
apelsiner, och att det varit äkta blod­
apelsiner, det såg jag på väggen midt 
emot, som tydligen varit slagfältet; men 
inte nog med det, mitt gamla äkta ostin­
diska fat från fädernehemmet, som hängt 
på samma vägg, låg i kras på golfvet.

Jag blef verkligen mycket ledsen, ty 
det fatet var mig kärt, men ändå slog 
jag dem hvarken här eller där, som 
Kristian troligen gjort, om han varit 
hemma, i förhållande till väggfläckarna 
och fatets äkthet, utan jag sa’ dem några 
allvarsamt tillrättavisande ord, de bästa 
jag fick tag i, och bifogade, att somlig
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såsom till exempel apelsiner, så jag tror 
inte nu, att den leken repeteras härnäst 
dylik frukt kommer i deras händer.

Mycket mer kunde skrifvas ned i 
detta ämne, ty det är talrikt, och jag 
har daglig omsättning på lager, men det 
är sent nu, och jag slutar för i afton.

Nog ser det tomt ut på väggen efter 
mitt vackra fat, det är visserligen sant; 
men jag finner mig med spillrorna, de 
falla som bisak inför barnen, dem vill 
jag först och främst ha hela.

Gud hjälpe mig att fostra dem rätt!

îfî ife ;jc
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41.

I dag kom Lorentz hem med klufven 
haka, det såg ut ska jag säga.

Han höll nog näsduken för, som 
var genomdränkt af blod, men jag såg 
bums genom fingrarna ändå, hvad klockan 
var slagen.

En droska anskaffades i rappet, och 
vi foro åstad till vår doktor, som natur­
ligtvis, till råga på olyckan, var ute på 
sjukbesök. Vi fingo vänta nära en half- 
timme, och den som var lång.

Lorentz satt tyst vid min sida, jäm­
rade sig ingen gång men var mycket 
blek, något som ingen kan undra öfver 
efter all blodförlust.
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När doktorn kom, tog han nål och 
tråd och sydde ihop eländet. Det kändes 
som en syl gått igenom mitt eget skinn, 
och fast min Lorentz är en modig gosse, 
som icke släpper tårarna i första instan­
sen, trillade de nu likväl utför hans 
kinder, medan hans hela ansikte förvreds 
under lidandets styng.

»Det är ingenting farligt,» förklarade 
doktorn tröstande, »blir på sin höjd ett 
ärr för framtiden, och det försvinner i 
skäggbotten, ska vi hoppas,» tilläde han 
skämtsamt.

Men jag kände mig icke mottaglig 
för skämt, jag såg väl, jag, hur djupt 
och bredt det var, och skägget sitter långt 
inne än, ska vi hoppas, så hakan är för­
störd, den fina lilla vackra hakan.

Det värsta är, att det aldrig behöft 
hända, om icke den där dumma leken 
varit, ty det kallar jag bollsparkningen, 
ett riktigt fult, gement oskick, som aldrig 
borde få äga rum. Har man väl sett 
och hört på maken! Jag har själf åsett 
leken, så jag vet hur den går till, och 
att verklig lifsfara ständigt är med den­
samma förenad.

Där springa de som galningar, poj-
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karna, och sparka till väders en boll, 
stor som jordklotet nästan, sparka utan 
besinnande med pojkbens ohejdade fart 
och styrka.

I min ungdom så hette det alltid:
»Sparkas inte, pojkar, håll styr på 

benen!»
Men nu låter det annorlunda:
»Sparka pojkar, sparka på bara, 

sparka högt!»
Jag undrar just, hvar det ska sluta. 

I dag var det hakan som tog knäcken, 
väl att icke veta, hvad morgondagen 
bräcker i sitt sköte.
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42,

ciag tycker icke om, när äkta makar 
upplösa sitt förbund och gå ifrån hvar­
andra, den ena mot norr, den andra 
mot söder, som om ingenting dem emellan 
existerat.

Visserligen är jag den sista, som 
vill förneka, att äktenskapet har sina 
kanter, slagsvärd och skuggsidor, men 
att för den skull öfvergifva Kristian!

Nej, en sådan tanke har aldrig 
genomkorsat mig.

Han är ju mina barns far, min äkta 
man som ingen annan, med hvilken jag 
dag och natt, år in och år ut, delat ljuft 
och ledt. Må vara, att han i de flesta
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fall tagit brorslotten af det förra och 
frikostigt öfverlåtit den senare delen åt 
mig, han är i alla fall min Kristian, och 
intet annat än grafven kan komma mig 
att frångå honom.

Jag skrifver detta med så klart 
bläck just i kväll, ty en mer än sorglig 
äktenskapshistoria har serverats mig 
under dagen. Sådana äro ju, Gudi kla- 
gadt, icke sällsynta här i staden och tid­
ningarna, det förstås, men när kontra­
henterna äro mig främmande, snuddar 
dess historia knappt förbi hjärtspetsen 
på mig, ty det är förunderligt, hvad man 
blir hård i barken under årens lopp, 
och hvad ondt om känslor man har för 
nästan i allmänhet, den där nästan, som 
man skulle älska som sig själf.

Det var i dag på förmiddagen, tambur­
klockan ringde, Erland kom ropande, 
att »någon ville tala vid mamma», och 
jag gick dit ut. Hvem fick jag väl se! 
Ellen, min gamla barn- och ungdoms­
vän, ja, jag går så långt, så jag säger, 
min bästa vän från den ljusa forntiden.

Gladt öfverraskad gaf jag till ett 
riktigt fröjderop och slöt henne i min 
famn. Vi hade icke sett hvarandra på
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hela fem år, ingen enda gång sedan hon 
gift sig. Hand i hand gingo vi in i mitt 
lilla toalettrum och satte oss för att 
ostördt få prata om allting, såväl nytt 
som gammalt.

Ellen vek tillbaka floret, sen hon 
satt sig, och då först märkte jag hur 
förändrad hon blifvit under dessa år.

Jag betraktade henne tyst några se­
kunder; hon slog ned ögonen för min 
genomträngande blick, och jag såg, att 
det ryckte i hennes ögonlock.

»Elly tala om allt för din gamla 
Kajsa, är du inte nöjd med din värld?» 
sa’ jag sedan på mitt vanliga, uppriktiga 
sätt.

Och då började hon berätta.
Det var en sorglig historia från ett 

sönderrifvet lif.
Hon hade lämnat sin man, rest ifrån 

honom för att aldrig mer återvända, och 
nu tänkte hon slå sig ned här i staden den 
första tiden. Hon hade lidit så oerhördt, 
berättade hon under snyftningar, men 
nu sedan hon fattat sitt oryggliga beslut 
och rest, kändes det lugnare.

»Och barnet, din gosse,» frågade jag, 
»känner du det lugnt efter honom med?»
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Då ryckte hon till, som om jag 
stungit henne. »Det var det svåraste,» 
sa’ hon lågt, knappt hörbart.

»Och nu, hvad har du för framtids­
planer nu?» frågade jag vidare.

Hon teg, men jag läste svaret innan­
till ändå och fortsatte skoningslöst: »Och 
den tänker du nu gifta dig med?»

Hon skiftade hastigt färg och ut­
brast :

»Hur vet du det? Känner du ho­
nom?»

»A, Elly,» svarade jag sorgset, ty jag 
led med min vän, fast jag ogillade 
henne, »man kastar sig icke ut i hårda 
världen ifrån en man, som varit en tro­
gen, bara därför, att man icke älskar 
honom, det fallet har jag åtminstone 
ännu icke träffat på, utan man gör det 
därför, att en annan man står där bakom 
— och hvem är denne man?»

Hon märkte, att jag hade henne 
fast, hon försökte heller icke glida undan 
utan talade vidare.

Det kom en farlig glans i hennes 
nyss så förtviflade ögon, när hon började 
kapitlet om honom. Han hade lärt henne 
hvad kärlek, verklig kärlek var, förut
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hade hon icke haft någon aning härom, 
hade blott lefvat ett uselt skenlif. Han 
hade vidgat hennes blick, han förstod 
henne som ingen i världen gjort, och 
med honom ville hon nu lefva ett rikt, 
harmoniskt, gudomligt lif.

Jag åhörde hennes skimrande kär­
lekssaga utan afb'rott, men sedan tog 
jag vid.

Måhända, att jag var för sträng, men 
det som rätt är får icke kanthuggas, och 
hon var min vän, till hvilken jag alltid 
sagt sanningen rent ut.

»Jag känner icke den man du talar 
om, och icke heller vill jag känna honom. 
Men det vet jag, att den man du nu 
öfvergifvit, är ditt barns far, är den du 
inför Gud lofvat tillhöra, och hos honom 
skulle du stannat. Du säger, att du 
icke står ut, att det blefve din död, att 
din kärlek till denne andre är starkare 
än allt annat. Men hvarför har du då 
gifvit denna kärlek så fria tyglar, hur 
har du vågat låta den bli så stark? Du 
skulle kväft den i sin linda.»

»Det går så lätt för dig, Kajsa, att 
resonera allt det där; du med din sansade
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och plikttrogna natur kan aldrig förstå 
min!» afbröt hon mig.

»Jo, Elly, jag förstår dig mer än du 
tror, men du är mig kär sedan långt 
tillbaka, och jag vill så gärna ha dig in 
på den rätta vägen igen. Eller tror du 
verkligen på någon lycka hädanefter med 
en sådan bakgrund? Kan du så glömma 
allt som varit, så utplåna år af ditt lif, 
så döda dina känslor som mor?»

»Den rätta, stora kärleken förmår 
allt,» svarade hon mig med varm öfver- 
tygelse.

»Men din kärlek är orätt, Elly, och 
det förblir den. Återvänd till din man 
och ditt barn, ännu är det ju icke för 
sent. Betänk hvad det vill säga att 
vara mor och bryta sönder hemmet 
för sitt eget barn. Och tro mig, Elly, 
de solbelysta höjder du nu så fullt 
hoppas på, dem når du aldrig på den 
vägen, men sinnets frid och ro får den, 
som öfvervinner sig själf, är trofast och 
gör sin plikt.»

Hon suckade tungt, lät floret falla, 
tryckte min hand — och gick; jag för­
stod hvart.

Alla mina ord hade således varit
13.



fruktlösa, och det borde jag insett, ty 
kärleken vänder icke åter förr, än den 
brutit halsen af sig; något som ofta 
händer, blind som den är, när den så 
här utan tyglar får fara fritt fram.

• 194________________________*
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43,

•O våger Viktor har skjutit sig. Vi fingo 
telegrammet i dag, och Kristian reste 
genast dit med nattåget.

Sorg har den mannen bragt oss i 
lifvet, sorg i döden, och Gud allena vet, 
hur det nu kommer att gå med oss.

Det är förfärligt, när folk icke lefver 
tills de dö, utan bära hand på sitt 
eget lif. Tänk något så samvetslöst, 
att först trassla in sig öfver öronen i 
sus och dus, synd och lån, och sedan 
skicka in en kula i hjärtat och fara 
ifrån alltsamman till helvetet och kasta 
hela bottenlösa oredan öfver andras



hufvuden och göra dem gråhåriga för 
lifstiden. Hurudant är det Guds beläte, 
som handlar så? Det understiger mina 
begrepp.
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44,

dag såg strax på Kristians askgråa upp­
syn i går morse, när han kom tillbaka 
från sin resa, hvad detta dödsfall hade 
att betyda för oss. Men jag sa’ det lik­
väl icke, jag ville Kristian själfmant 
skulle tala. Däraf blef dock ingenting, 
utan dagen skred tyst fram med be­
klämd luft. Kvällen kom, vi gingo tidigt 
till hvila, släckte vårt ljus och sade 
hvarann’ godnatt, Kristian kände sig trött 
efter resan.

Men någon sömn kom icke till oss, 
timme efter timme hörde jag Kristian 
oroligt kasta sig hit och dit, och är det 
något, som riktigt håller mig spritt vaken,
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så är det en under täcke och lakan 
sprattlande lekamen.

Jag låg dock tyst och stilla och 
väntade tåligt, att tröttheten efter resan 
skulle ta ut sin rätt och rörelserna 
domna, men häri bedrog jag mig. Till 
slut hörde jag Kristian säga med nästan 
bruten röst:

»Är du vaken, Kajsa?»
Jag var hardt när att svara något 

snäsigt om det onödiga i hans fråga, 
men hans röst hade så mycken sorg i 
sig, att jag bara svarade ett mildt: »Ja.»

Det uppstod några sekunders paus 
i nattens mörker, en sådan där namnlös 
stillhet, som föregår orkaner; så började 
min man:

»Jag tänkte vänta, skona dig ännu 
en liten tid, men hvad tjänar väl det 
till, bättre tala om allt med ens, så få 
vi hjälpas åt att bära slaget, det blir 
tungt nog ändå. Ser du,» orden ville 
fastna på hans tunga, men han pressade 
fram dem ändå, »vi äro ruinerade nu, 
vi få göra konkurs, sälja rubb och 
stubb.»

Nog hade jag väntat, att något rik­
tigt var på tok, men så till grund och
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botten! Nej, det kände jag i det ögon­
blicket, att jag icke trott, och hastigt 
satte jag mig upp i sängen, ref eld på 
en sticka, så det sprakade och gnistrade 
omkring mig och tände på ljus för att 
se något i mörkret, se om vi verkligen 
båda voro vakna, och det icke var maran 
alltsamman. Men det förfärligaste är all­
tid sant!

»Och barnen, Kristian!» det var min 
första, klara tanke, »hvad ska det bli 
med dem? Sa’ jag dig inte tusen gånger, 
att krukan går till brunn, tills hon 
brister, och att du ingen rättighet hade 
att skrifva på och på och på, som du 
gjorde, när du hade både hustru och 
barn, men du tog aldrig någon hänsyn 
till alla mina böner. Där ligger du nu 
och vrider dig i följderna, och hela din 
familj drar du med dig i fallet.»

»Ja, jag vet du har rätt, jag skulle 
lydt dina råd, kära Kajsa, men det är 
för sent nu,» han lät så mjuk och sönder­
bruten, där han låg, och inför den för­
krossade själfdö alla förebrående ord, 
åtminstone de som födas i min barm, 
så jag släckte det ljus jag tändt, som
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skarpt stack honom i ansiktet, och vi 
suckade båda.

»Du säger ingenting, Kajsa,» sa’ 
Kristian om en stund. Han låg och 
längtade efter ord, som kunde något 
döfva den öfverfyllda tystnaden.

»Hvad vill du väl jag ska säga? 
Jag tänker i stället, tänker på vårt fram­
tida lif, och hur allt skall gestalta sig 
för oss nu. Tror du ingen möjlighet 
finns att slippa undan auktion?»

»Nej, jag är rädd, det blir oundvik­
ligt, så vida------- så vida jag inte kunde
komma öfver ett bra lån med säkra 
borgensmän.»

Men då tog jag i: »Kära Kristian! 
Tänk aldrig på något sådant, hvad du 
gör! Du känner ju mina åsikter om lån 
och obetalade skulder. Nej, det blir nog 
bäst att klara allt på en gång, hvad det 
nu än kommer att kosta oss, och vara 
kvitt sedan. Jag sitter tusen gånger 
hellre på en pinnstol och säljer allt hvad 
vi äga och gör rätt för mig och känner 
mig fri — än jag sitter kvar i mitt 
vackra bo, upphängd i ett lån, som se’n 
årligen ska suga musten ur mig.»

Det var mitt sista ord i natt, och



det är mitt sista i kväll. Men nu märker 
jag, att oljan i min lampa är utbrunnen, 
den börjar slockna, och då är bäst att 
sluta, torka pennan och gå till hvila.
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Eftertal,

»JVöden drifver hund i band», säger 
ordspråket, och i dag har jag fått en 
idé, som jag tror är god. Den kom 
öfver mig, medan jag gick och sysslade 
och ställde i ordning (eller rättare i oord­
ning) i och för den stundande auktionen. 
Åsynen af mina anteckningar födde den 
just som jag tänkte rödja dessa ur vägen.

»Hvarför gör du så, Kajsa?» sporde 
mig en röst innanför, som strax efter 
fortsatte: »Skicka ut dem i världen och 
sälj dem, det kan alltid bli till någon 
hjälp i nödens stund.»

Jag satte mig ögonblickligen att 
läsa igenom dem, blad för blad, och 
sämre tycker jag mig ha läst tryckt.
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Visserligen är det ieke något samman­
gjutet helt och innehåller endast skugg­
sidor, som ofvan står. Men att skildra 
solljuset har aldrig fallit mig in, ty de 
strålar, som lyst min stig understundom, 
har jag bevai’at innerst i min själ. in­
konsekvenser saknas nog icke heller för 
kritiska ögon, så Kristian får vatten på 
sin kvarn, om han får läsa dem.

Men hvilket som, jag trotsar värl­
dens dom och försöker! Den intet vågar, 
han intet vinner, och hvad gör man icke 
för penningen, när man är fattig — när 
man är rik till och med ibland!

Men hvem ska förlägga mina känslor!
Jag tror bestämdt jag vänder mig 

till herr Bonnier, ty gammal är ändå 
äldst, och hans namn har jag sett på 
böcker så långt jag kan minnas tillbaka, 
böcker af hvarjehanda slag, både tjocka 
och tunna, kvicka och mindre kvicka.

Jag skall skrifva ett särskildt be­
vekande litet bref till honom för säker­
hets skull och säga, hur det förhåller 
sig och be honom ta tjockt, fint papper, 
så boken tar sig något ut, blir fyllig 
och dyrbar — det gör genast sitt till för 
framgången i världen — och verkliga
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sanningen skall han också få veta, att 
det bara är för att få pengar, ju fler 
dess bättre, som jag så här kastar ut 
mina känslor i världen, där det mycket 
lätt kan hända, att de bli lästa och miss­
förstådda af en hel hop, som alls icke 
förstå det fina i Kajsas kråksång.
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