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Mellan lif och död.

Yi firade julen 1882 ombord å barkskeppet 
„Alette“ från Härnösand, i Mexikoviken norr om 
Cuba, på väg från Bordeaux med ballast till Pen­
sacola. Besättningen utgjordes af tolf man i 
skansen, bland dem tre helsingforsare nämligen 
timmermannen A. Jakobsson samt jungmännen 
A. Fagerholrn och H. Lindström. Den Ijärde om­
bordvarande finländaren A. Boos var hemma från 
Lovisa. Resten af besättningen voro norrländin- 
gar samt en norrman från Stavanger.

Yi seglade för laber bris två engelska mil 
från kusten, och vi kunde altså vid månens 
dallrande strålar fröjdas åt anblicken af de stän­
digt grönskande palmlunderna, som speglade sina 
konturer i den lugna golfens skimrande vågor, 
där man såg stora flytande fält af alger och 
hafstång simma omkring på vattenytan.

Det var likvisst med blandade känslor som 
vi nordboer vid 4 glas inmundigade vår tarfliga
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aftonmåltid bestående af skämdt oxkött och mögg- 
liga cakes, de senare fylda med mask. Med sak­
nad och bedröfvelse tänkte vi enhvar på lutfi­
sken, skinkan och gröten där hemma i våra frus­
na nordiska bygder, och de fleste bland oss, som ·*
voro „första resans pojkar“, började mer och mer 
besjälas af den oangenäma känsla, som kallas 
„bondånger“.

Den 6 januari pä morgonen 1883 varskodde 
utkiken på backen fyrbåken utanför Pensacola.

Yid åsynen af den lilla oansenliga staden 
blef åtminstone jag för min del betydligt besvi­
ken i mina förväntningar. Jag hade nämligen 
för min lifliga ynglingafantasi upprullat anblic­
ken af en stor och liflig världsstad med alla be­
tingelser för ett civiliseradt samhälle. Nästan 
samtliga hus vid de smutsiga gatorna voro af 
trävirke, inrymmande nästan livart och ett an­
tingen boarding-, dansing- eller public-houses (kro­
gar). De sistnämda, som buro skylten „Oste- 
ria“, voro af primitiv och anspråkslös beskaf­
fenhet.

På gator och torg vimlade det af neger- 
sprättar i silkesbrännare, frack och korta bolster- 
varsbyxor samt negresser i ljusa fantastiska dräk­
ter. Med gravitetiska steg och imponerande håll­
ning promenerade af och an på gatorna svart­
klädda med batong beväpnade poliser, samtliga 
af fullblods negerras. Trasiga och smutsiga ne-



gerungar, mera liknande babianer och markattor 
än menniskobarn, svärmade omkring under ett 
infernaliskt tjut öfveralt på de ostenlagda med 
djup sand betäkta gatorna. Bland de fashio­
nable younf/ ladies, hvilka med osökt elegans 
uppträdde i smakfulla dräkter på de offentliga 
platserna, voro de flesta antingen tyskor eller 
irländskor.

Knappast hade vi hunnit förtöja vid ballast­
bryggan, där hundradetals fartyg af olika natio­
naliteter befunno sig, så voro vi redan omringade 
af en svärm boardingrunners eller s. k. ..land­
hajar“ klädde som europeiske gentlemän i all­
mänhet. Flertalet var till nationaliteten skandi­
naver, och de öfverbjödo hvarandra genom fagra 
löften om guld och gröna skogar, om vi blott 
med hull och hår, kropp och själ, förnuft och 
alla sinnen samt vårt öfriga luggage (packning) 
ville anförtro oss åt deras omtänksamma vård. 
understödande än ytterligare sina frästande an­
bud med presenter af rom- och kognaksflaskor 
samt förevisandet af en tjugudollars bankonot.

Fastän krokarne voro tämligen groft utlagda 
och i trots af befälets välmenta varningar, nap­
pade vi likväl på dem och passade den 8 januari 
i dagbräckningen på att lämna skutan, i den tron 
att „Gubben“ och styrmannen lågo till kojs. På 
ballastbryggan stod . den hjälpsamme rutinaren
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jämte ett par negrer som handtlangare, färdige 
att émottaga våra saker.

Men vi hade knappast hunnit tio famnar 
från bryggan, innan ett revolverskott smälde, som 
genomborrade ,· kullen på runnarens halmhatt. Det 
kom från Alettas befälhafvare, livilken i sista 
ögonblicket fått nys om vårt förehafvande.

„What is the matter with you, son of a 
bitch?“ (Hvad går åt Er, son af en hynda?) väs­
nades runnaren, som jämte sina båda drabanter 
gjorde helt om och affyrade tre revolverskott, 
med påföljd att såväl kaptenen som styrmannen 
drogo sig akterut.

Uppträdet åskådades af två passgående ne­
gerpoliser, hvilka blossade med stoiskt bondlugn 
på sina kritpipor och låtsade för öfrigt som skulle 
det hafva rägnat.

Vi blefvo inlogerade i ett trångt kyffe, som, 
hvad snygghet beträffade, lämnade mycket öfrigt 
att önska; här förplägades vi samtlige grundligt 
med whisky och rom, till dess att vi, som efter 
den magra kosten ombord på Alette voro för­
svagade till kropp och själ, blefvo fullkomligt 
yra i hufvudet.

Efter några timmars svirrande kom boar- 
dingsrnannen med order att fyra bland oss utan 
vidare krus och komplimenter ägde att jämte 
pick och pack förfoga oss snabbare än vanligt 
ombord på engelska fullriggaren Belmont från

I
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Plymouth, destinerad med last af pitch-patch- 
bjälk till Greenock i Skottland. De öfrige, bland 
hvilka befann sig jungmannen Fagerholm, sändes 
till en farm i Texas.

Af första månadens lön fem pounds 14 sh. 
behöll boardingsmästaren jämt 100 procent. Här­
med fingo vi, som så att säga kapitulerat på nåd 
och onåd, vara belåtne och hålla god min i ma­
gert spel. Försedda med hvar sin s. k. liugpot 
(stop af järnbläck) samt en talrik forslades vi 
fyra, två finländare, en sv.ensk och en norrbagge, 
ombord pä Belmont, där kapten John Glenner 
gömde oss omsorgsfullt undan polisens forskande 
ögon mellan bjälkarne i lastrummet.

Som ingen af oss nykomne blifvit i laga 
ordning påmönstrad, fingo vi befallning att låta 
inregistrera oss under nya namn. Min landsman 
Gustaf Jakobsson från Helsingfors fick nu heta 
Benjamin Jones, medan mitt fäderneärfde namn 
utan vidare förbyttes till Harry Prigden. Och 
emot denna anordning från gubbens sida hjälpte 
inga protester.

Yi fyra rymmare lågo, med undantag af 
norrmannen Jack Rasmussen, som var gammal 
och väl bepröfvad i dylika bedrifter, med hjärtat 
i halsgropen, fruktände att när , som hälst råka i 
polisens klor. En centnertyngd lyftes från våra 
ångestbeklämda bröst, då vi uppfångade ljudet 
af vindspelet som sattes i gång, antydande ge-
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nom „pallarnes“ klipp-klapp jämte tonerna från 
den välbekanta „yankee John come down to ri­
ver, can you think ivhat ire have for dinner“ att 
förlossningens timme var slagen. Floden hade 
nyss inträffat, hvilket möjliggjorde det för oss 
att komma utan några hinder förbi sandrefveln 
utanför inloppet till Pensacola.

Med svällande dukar lämnade vi Pensacola 
bakom oss. Nu började äfven jag på allvar re­
flektera öfver det förhastade steg, som jag och 
mina kamrater hade tagit. Utan att innehafva 
tillräcklig fackkunskap i sjömansyrket eller några 
som hälst insikter i engelska språket, hade jag- 
rusat åstad och tagit hyra som able seaman om­
bord på en fullriggare. Därför gick det och till 
en början ungefär som med Sven Dufvas exercis. 
Då jag t. ex. blef kommenderad till jep topsail 
(yttre klyfvaren) rände jag åstad till gaffeltopp­
seglet; — i stället för pump ship styrde jag åstad 
till brassarne i tron att det var klart att vända 
(bout ship), hvilket alt bland kamraterna ombord 
vakte munterhet och förskaffade mig spenamnet 
„the finnish blockhead“. Belmonts besättning ut­
gjordes af 24 män af särskilda nationer. Dess­
utom medföljde kapten Gllenners hustru med två 
gossar om 6 och 8 år samt en röd katt.

Emellertid kom jag inom kort underfund 
med att lifvet ombord på Belmont var en ut­
märkt god skola för såväl mig som öfriga „green-

i
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hanar" bland kamraterna. Kapten Glenner och 
'förste styrmannen O’Donnovan, den sistnämde en 
korpulent och fryntlig irländare, voro livardera 
välmenande och vänlige mot besättningen, som, i 
trots af att den var sammansatt af så många 
olika nationaliteter, kom tämligen väl sams in­
bördes.

Under fyra veckors tid kryssade vi för ihål­
lande motiga vindar mellan Florida och Bennu- 
dasöarne. För laber bris seglade vi sedan öfver 
Atlanten, till dess att fullständig stiltje uppstod 
omkring 300 miles från irländska kusten. Detta 
var lugnet före stormen.

Ty plötsligt föll en dag barometern nied 
olycksbådande fart. Vid synranden i väster syn­
tes vid solnedgången en grå molntopp. Vi kom­
menderades att ögonblickligen bärga alla småsegel.

Knappast var detta undanstökadt, innan en 
fruktansvärdt våldsam stormby bröt öfver oss, 
slitande samtliga större segel med undantag af 
focken i trasor. Det knakade i rår och stänger, 
så vi trodde de skulle brista hvarje sekund. 
Stormen rasade under hela natten, och för att 
möjliggöra manövrering af skutan, nödgades vi 
bända upp en storluckpressenning i lovarts kryss­
rigg, hvarefter styrbordsvakten fick gå till kojs 
vid 8 glas. Vid 4 glas på morgonen piirrades 
vi ut vid anropet „pump ship!“ Vakten på däck 
hade nämligen varsnat att päjlaren var alldeles
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våt. Vindpumpen bade visserligen blifvit satt i 
gång, men vattnet minskades dock icke. Med 
hjnlpumparne började nu hela besättningen ar­
beta för brinnkära lifvet i två runda timmar, 
hvarpå andre styrmannen ånyo päjlade pumparne, 
därvid det befans att vattnet i rummet snarare 
ökats än minskats. Timmermannen befaldes un­
dersöka lastportarne i rummet, och befanns att 
surrningen till öfre halfporten slitits loss, i följd 
hvaraf vattnet vid skutans sättande inströmmade 
i lastrummet. Som stormen och de vredgade 
vågorna tilltogo mer och mer i styrka, var det 
stört omöjligt att tilltäppa den öppna porten, 
som befann sig babords eller på läsidan.

Yåra försök att pumpa läns visade sig snart 
vara fruktlösa. Sjön började äfven med raseri 
bryta öfver däcket; inom kort hade såväl ruffen 
som kabysen krossats i spillror samt försvunnit 
ur vår åsyn. För att lätta skutan kastades fyra 
under backen befintliga vattentankar af järn öf- 
verbord samt akterifrån hela vårt köttförråd, som 
stod under halfdäcket, äfvensom lösa spiror samt 
annat löst gods, som befann sig på däcket.

Hela besättningen fick därefter, med undan­
tag af två man, som stäldes på vakt, tillåtelse 
att hvila ut i segelkojen, som befann sig akterut, 
med order att „törna ut“ när som hälst.

Om ett par timmar purrades vi alla upp. 
Det gälde då att kapa riggen, emedan såväl däc­
ket som brädgångarne höllo på att rämna.

I
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Till hvarje mast kommenderades två äldre 
matroser för att vid gifvet kommando kapa märs- 
stängerna, under det att de öfriga fingo på sin 
lott att kapa det löpande godset äfvensom bras­
sar, vanter och stag. Då riggen med ett väldigt 
brak gick öfver bord, hörde jag förste styrman­
nen med ett smärtsamt uttryck i rösten yttra:

„God hless us all! I leave my wife and child­
ren åt home! (Gtud skydde oss alla! Jag lämnar 
hustru och barn hemma!)

Jag, som nyss hade varit med om att kapa 
brassarne på lofvarts sida och under pumpnings- 
arbetet hade bräkt min fot, råkade stå i närhe­
ten af styrmannen, hvilkens sorgsna resignerade 
afsked till de hemmavarande icke var synnerligen 
egnadt att stärka min förtröstan på en lycklig 
räddning ur den öfverhängande faran.

Och äfven för de öfrige tycktes det vara 
klart att våra lif numera hängde på ett strå.

Nödflaggen hissades nu under gatfeln på 
kryssmärsen, hvarvid ena hälften af manskapet 
skickades upp i kryssmasten med kaptenen jämte 
familj och de öfrige i stormasten. Yatten, skor­
por och socker medtogos, — ty däcket hade alla­
redan rämnat.

Vi väntade nu att någon seglare skulle 
komma inom synhåll. Men förgäfves! Under 
åtta långa dygn fingo vi sålunda härda ut i köld
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och blåst. Stormen hade lagt sig, men sjön gick 
fortfarande liög och fartyget knakade i alla fogar.

De lidanden som kaptenskan Glenner med . 
sina gossar fick utstå, trotsa all beskrifning. 
Emellertid visade sig mistress Glenner, som var 
iklädd oljerock, sydväst och storstöflar, märkvär­
digt kallblodig, under det att hon uppbjöd hela 
sin förmåga att trösta de stackars barnen, som 
sutto i skydd af ett segel, hvilket var svept om­
kring märskorgen.

Norrmannen Jack .Rasmussen hade jämte 
irländaren Paddy Haggard praktiserat sig oför- 
märkt ned i kajutan, därifrån de bemäktigade sig 
några flaskor genever, som tömdes på stället un­
der afsjungandet af den bekanta slagdängan.

„Fill up yur glasses and drink what you mind. 
For every thing 1 pay o', s. v.

Med sitt skrål och supande fortsatte de säta 
vännerna ända till dess de kommo i handgemäng 
med hvarandra, därvid det icke sparades på hugg 
med malspikar m. m. d. som fans till hands. 
Omsider insomnade såväl norrbaggen som m:r 
Paddy i segelkojen, som var haltfyld med vatten.

Italienaren Antony, hvars lurfviga hufvud 
sällan kommit i beröring med kam och borste 
eller tvål, såg mest räddhågad ut af alla. han 
satt oftast under here timmar på knä korsande 
sig samt framstönade „0 min far och min mor!“
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En tallös mängd af fiskmåsar kretsade stund­
om under liesa skrik omkring fock- och storma­
sterna, likasom ville de genom sin närvaro göra 
vår ställning ännu mera förtvifiad och tröstlös. 
Dä måsarne tycktes blifva alt för närgångne, 
utbrast samma norrländing, som i sällskap med 
oss andra rymt från Alette i Pensacola, i vre­
desmod :

„Ryk åt Helsingland, fördömda olycksfåglar! 
Tron I att I fån picka på våra kroppar? Ne' hej 
då. den gubben går inte. Det sköta nog fulin- 
garna, som simma därnere, om, Misstake, you 
devils birds!“ (Misstag, I dj—a foglar!)

I detsamma varsnade vi ett stimm på tjugu 
à tretio hajar, hvilka simmade rundtomkring 
vraket.

Ännu en kvalfull och dyster natt i mörker 
och köld. Provianten hade allaredan dagen förut 
tagit en ända med bedröfvelse. Dessutom ho­
tade vraket, som nedtyngdes af järnundermä- 
sterna, ätt när som halst rämna i sär. Trälasten 
i rummet började hänga ut genom en mängd ga­
pande hål och läckar. Till råga på eländet hade 
en del af riggen, i följd cläraf att några gårdin- 
gar och gigtåg i brådskan lämnats okapade, stan­
nat kvar ytter om babords reling samt slog och 
bultade emot vraket.

Emot morgonen klockan 6 såg kaptenen ge­
nom kikaren en seglare i lovart, styrande kurs
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mot N. t. O. Densamma höll ned pâ oss, livil- 
ket lät oss hoppas att vår nödstälda belägenhet 
blifvit observerad på det främmande fartyget, 
som sedermera befans vara tremastade skonerten 
„Faith Hilda“ hemmahörande i Glasgow och de­
stinerad likasom vi till Greenock. Lasten utgjor­
des af råsocker från Vestindien.

Skonerten dräjacle bi en kabellängd i lä om 
Belmonts vrak, hvarefter fartygens befälhafvare 
började genom roparen meddela sig med hvaran-, 
dra. Yår glädje var obeskriflig då storbåten ut­
sattes irân „Fait Hilda“ och i densamma ned- 
stego förste och andre styrmannen äfvensom en 
svensk matros och två irishmen. Vi kunde ej 
återhålla oss från att småle, då vi hörde förste styr­
mannen, en yfskäggig och väderbiten skotte, un­
der ansträngningarna att uppnå Belmonts vrak 
utösa de mustigaste svordomar sådana som „By 
Jingo! Jumping Moses!“ (Yid Jingo! Du hop­
pande Moses!) o. s. v. Då de våra icke genast 
voro i stånd att få fatt i ändan på fånglinan, 
som kastades från storbåten, blef han ursinnig 
och röt till:

„Jag kunde hosta opp en tegelsten (I could 
caufjh a brich) ifall ni inte ären eländiga mors­
grisar allesamman!“

Kapten Glenner försökte nu öfvertala sin 
hustru att jämte barnen nedstiga först i storbå­
ten, men härpå ville den modiga frun ej gå in
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pâ vilkor. „Nej Johnny, jag lämnar dig aldrig, 
jäg stannar här så länge som du!“ illfänades hon, 
och därvid blef det.

I tredje och sista båtlaget räddades kapte­
nen med fru och barn jämte skeppskatten samt 
mister Paddy och norrbaggen, som man med 
svårighet lyckades purra upp,

Snart lämnade vi fregatten Belmonts- vrak 
ur sikte för alltid. För en sjöman, äfven då han 
nyligen kämpat mot döden, känns det dock svårt 
och vemodsfullt att -nödgas för evigt säga far­
väl till den skuta, där han under veckor eller 
månader i nöd och i lust haft sitt hem.

Sedan vi alla lyckligen kommit ombord på 
„Faith Hilda“ läste kapten Glenner en tacksä­
gelse till den Högsta för vår räddning. I den 
engelska hymn, som uppstämdes, deltogo af själ 
och hjärta samtlige ombordvarande med undan­
tag af de båda fyll- och slagbultarne Jack Ras­
mussen och Paddy, som lagt sig att sofva i lä 
om ruffen.

Efter fem dygns dödsstiltje kantrade vinden 
öfver till nordost, så att vi under tre veckor fingo 
kryssa utan annan proviant än råsocker och vat­
ten. Besättningen på Faith Hilda hade redan 
under några dygn lefvat på half ranson, så att 
snart sagdt intet utom råsocker fanns att ge oss 
till skaflhing. Till all lycka förde slumpen i vår 
väg en af besättningen öfvergifven tysk bark,
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som låg i marvatten. Ifrån denna lyckades vi 
bärga några säckar bröd, två fat vatten samt en 
kronometer. Denna omständighet hade skepps- 
hunden Toby och kaptenskan (flenners katt att 
tacka för räddningen af sina lif, ty man hade 
tänkt på att nedslakta dem båda. På dricksvat­
ten började vi äfven lida brist. Tidigt på morg- 
narne innan de små ransonerna utdelades såg 
man besättningen med begärlighet uppsuga den 
fukt, som daggen lämnade på vanter, stag och 
barduner.

Omsider kantrade vinden om till full västlig. 
Den 20 april kastade vi ankar på Falmouths 
redd, der Belmonts besättning enligt en bland 
världens sjöfarande nation vedertagen sed ut­
bringade ett kraftigt hurra för „Faith Hilda“ och 
dess besättning. Trots vår ynkliga belägenhet 
blefvo vi haverister dock underkastade en sträng 
besiktning från de engelska tulltjänstemännen, 
hvilkas sublima tjänsteifver föreföll oss löjlig.

Vi blefvo inlogerade i Sailors home, dit 
läkare genast ankom för att taga vårcl om de sjuke.

I öfrigt rönte vi ett gästfritt och vänligt be­
mötande i Falmouth, ifall man frånser den om­
ständigheten att vi stundom löpte fara att blifva 
ihjälfrågade rörande de närmare omständighe­
terna vid vårt haveri o. s. v.



Fiskarflickan på Kyrkogårdsö.

Folksägen från Åland.

Under min barndom bodde i en backstuga 
invid Sottunga kapellansbol en inemot sjutio år 
gammal man, som bland allmogen i trakten ägde 
rykte om sig att vara kunnig och invigd i mån­
gahanda sagor, gåtor och skrock, hvilka hös den 
yngre generationen helt och hållet fallit i glöm­
ska. Den gamle enstöringen hette Johannes 
Salrnén eller Salmelin, som hans namn rätteligen 
fanns angifvet i kyrkoboken. Han var lam i 
båda benen samt ur stånd att röra sig annor­
lunda än med tillhjälp af tvänne kryckor. Han 
hade sin knappa bärgning af notbindning om 
vintern samt torskfiske om sommaren. Om Sal­
melin någonsin skådat bättre dagar, därom kunde 
ingen gifva upplysning. Rörande detta ämne
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var han mycket förbehållsam ; säkert är likväl 
att hans fader i lifstiden varit kapellan i Sottunga.

Mången vinterkväll smög jag mig från de 
dödande tråkiga katekesläxorna öfver till gamle 
Salinen för att lyssna till hans vidunderliga hi­
storier om sjöormar, drakar, troll, spökerier m. m. d.

Af de berättelser, som gubben förtäljde, rin­
ner mig i hågen en, hvilken jag efter minnet 
upptecknat under förestående rubrik. Den lyder 
på sätt som följer:

På den bärgiga vildt natursköna Kyrko- 
gårdsön, som är belägen mellan Husö oeh Kökar 
fanns i forna dagar, medan ännu den påfviska 
trosläran rådde i nordanlanden, en liten enslig; 
koja vid hafsstrauden, där den brusande brän­
ningen bröt med dån mot de af hafsvågorna 
blanktslipade granithällarne, som under årtusen­
den trotsat det upprörda Eystrasalts raseri. Här 
bodde den gamle grånade fiskaren Magnus och 
hans fagra dotter Ingrid. Rörande den gamles fram­
farna lefnadsöden hviskades man och man emellan 
bland Kökarsboarne det ena och det andra. Nå­
gra trodde sig med bestämdhet kunna försäkra, 
att han i yngre år varit en fruktad sjöröfvare 
samt att han nu på ålderdomen slagit, sig till ro 
på det ensliga skäret med sina l'öfvade skatter. 
Andra äter höllo för att enslingen på Kyrko- 
gårdsö vore någon af rikets stormän, som för 
att undergå förföljelse dragit sig undan till denna
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afskilda vrå af världen. Äfven funnos de som 
visste berätta att Magnus i ensamheten skulle 
syssla med svartkonster samt att han var i be­
sittning af den vises sten, med tillhjälp af hvil- 
ken han var i stånd att göra guld. De som seg­
lade förbi Kyrkogårdsö nattetid vid andarnes 
timme, tykte sig stundom förnimma ljudet af 
dofva hammarslag samt skådade röda flammande 
lågor stiga upp från den lilla kojans härd.

Fiskaren Magnus sällskapade icke med någon 
i hela kapellet, och man såg honom icke oftare 
ute i rörelse än då han någon gång med sin båt 
landade vid Hamnö för att jämte sin dotter be­
söka kyrkan. Yid åsynen af den tjusande fagra 
ungmön slog mången ungersvens hjärta med häf­
tigare slag. Det var ej häller något att undra 
öfver, ty vanare mö fans ej på nära näjder och 
dessutom var hon känd att vara lika hjärtegod 
som vacker. Då hon högrest med sina gula sväl­
lande lockar böljande för vinden, rörde sig bland 
det . öfriga folket, trodde man sig skåda en stolt 
och friboren vikmgahöfdingsdotter eller ock en 
af Valhallas sköna valkyrior.

l")et var en mörk och stormig augustinatt. 
De vilda vågorna vräkte långsamt mot klipporna, 
stormen sjöng sitt starkaste fortissimo och mörka
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skyar täckte himlen. Då kunde man ute på den 
af försåtliga grund uppfylda Kökarsfjärden skönja 
ett ljus, hvilket skymtade fram i nattens mörker; 
det var en ensam seglare, som sträfvacle framåt.

Plötsligt hördes nödrop genomtränga stor­
mens tjut.

„Alla helgon beskydde dem, som därute 
kämpa för lifvet!“ utbrast gamle Magnus.

„De äro visst ohjälpligt förlorade, Gud vare 
deras själar nådig!“ suckade Ingrid.

I detsamma hördes genom vindens och vå­
gornas brus de djupa och allvarliga tonerna från 
kyrkklockorna i kapelltornet på Hamnö. Man 
ringde till Vesper.

Far och dotter gjorde korstecknet.
Det led småningom mot morgonen efter 

denna oroliga natt. Stormen höll på att bedarra 
småningom och genom brustna skyar tindrade 
fram en och annan vänligt vinkande stjärna.

På några hundrade famnars afstånd från 
stranden af Kyrkogårdsö varsnades ett skepps­
vrak med kapade master och krossade relingar. 
Det hade fastnat på ett undervattensgrund. Man 
kunde vid det'gryende dagsljuset skönja att nå­
gra lefvande gestalter rörde sig på däcket.

„Vi måste bringa hjälp åt dem“, utbrast 
Ingrid.

„Det måste vi. . . Jag går att klargöra bå­
ten“, tog den gamle till orda. — „Men du får
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ej tänka pä att komma med. Ser du kur vreda 
vågorna välla? Ser du hur skummet yr? For 
mig gör det alt detsamma, ty lifvet lämnar ej 
den gamle kämpen mera några fröjder, utom då 
det öfver grafven glimmar nattlig läge!“ . . .

„Men jag lämnar dig aldrig!“ förklarade 
dottren bestämdt.

Och den modiga Hickan blef fast och obe* 
vekligt ståndande i sitt beslut.

Några ögonblick därpå kunde man från 
skeppsvraket skönja ett hvitt segel, som likt en 
liskmås höjde och sänkte sig emellan brott* 
sjöarne.

Brinnande böner hördes från de ombord­
varande, bland hvilka funnos en och annan bi­
ster ordkarg kämpe, som mången gång i stri­
dernas hetta utan att blekna „ristat runor vid 
hjälmbrak“ under det att „spända bågarna sände 
strängmör till hvirilande ringdans“.

Småningom nalkades den räddande båten, om­
kring hvilken det salta skummet yrde. Yid ro­
dret satt fiskarens dotter med säker hand sty­
rande förstäfven upp emot hvarje hotande stört- 
väg. Med stor svårighet lyckades det för gub­
ben att taga törn och kasta ändan af fånglinan 
ombord på vraket, som knakade i alla fogar.

Efter ett par timmars styft arbete lyckades 
man rädda i land på Kyrkogårdsö dem som ej 
under natten slukats af vågorna.
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Längre fram mot morgonen upphörde stor­
men alldeles och ett högtidligt lugn bredde sig 
utöfver land och vatten.

Då ljödo äter borta från klosterkyrkan or­
gelmusik beledsagad af människoröster som upp­
stämde :

„Gloria Deo in excelsis, per omnia secula“ 
o. s. v.

Det var de fromme munkarne pä Hamnö, 
som höllo sin morgonbön.

Genom den ärevördiga priorns försorg blefvo 
främlingarne på det bästa omhuldade i klostret, 
medan de afbidade ankomsten af det fartyg, som 
skulle afhämta dem från Kökar till Visby. De 
voro nämligen hemma från sistnämda ort.

Bland de främmande ådrogo sig framför 
andra uppmärksamhet en ung reslig man, hvil- 
ken genom sin dyrbara klädedräkt och stolta 
hållning förrådde att han var af högmögende 
börd.

Det var unge herr Erik Stensson från Klin- 
tehamn på Gotland.

Vid första anblicken af den unge mannen 
stod gamle Magnus likasom slagen af häpnad.

„Det kan icke vara möjligt!“ utbrast han 
för sig själf. — „Och likväl förefaller det som 
om jag hade sett dessa anletsdrag en gång förr!“

Under de veckor, som ung Erik var nöd­
gad att dröja kvar i det ödsliga Kökar, samman-
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träffade han ofta ined skön Ingrid såväl i hennes 
hem som pä kyrkogårdsvallen.

Slutet af deras sammanträffanden blef den 
gamla och dock evigt nya sagan om tvänne har­
moniska människosjälar, som förstått hvarandra 
och som svurit hvarandra trohet i lifvet och i 
döden.

Omsider kom den dag då ung Erik skulle 
resa hem.

Afskedets stund var inne.
Blyg framstammade han för den gamle fiska­

ren bekännelsen om sin uppriktiga och hängifna 
böjelse för skön Ingrid, om hvilkens hand han 
anhöll.

Gubben Magnus stod som fallen från skyarne. 
Underligt nog hade han icke varit beredd på 
något dylikt.

„Det kan ej ske!“ utbrast han med dar­
rande stämma.

„Hvad säger ni fader Magnus?“ sporde Erik 
upprörd.

„Det får aldrig ske!“ återtog den gamle i 
något fastare ton. „Ty vet att Ingrid och du 
äro styfsyskon, föclda af samma moder, Blenda 
Ulf sdotter, som innan hon gifte, sig med mig, 
var enka efter min gamle krigskamrat Sten Bo­
son, som, då, du var endast tre år gammal, ljöt 
sitt hjärteblod i danska kriget. Därom har jag- 
först i dag fått visshet genom detta bref från 
din farbroder på Gottland!“
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Med tunga sinnen togo Ingrid och Erik at- 
sked af hvarandra.

Då de första väna sipporna påföljande år 
äter öppnade sina knoppar för vårsolens vär­
mande strålar, kom åter ett bref från Gottland 
att ung Erik dött hjältedöden i ett sjöslag emot 
jutarne.

Skön Ingrids sorg öfver Eriks död var 
gränslös. Hon tynade märkbart at dag för dag. 
Blek som en fridlös hamn såg man henne oftast 
sitta på stranden af den ensliga holmen, kvä- 
dande sin sorg för hafvets vågor, som sorglösa 
slogo sina harposlag mot strandens stenar.

Den sista vän som än fans kvar 
Uti den mörka natten kall,
Det hafvets sköna jungfru var,
Som sjöng sin sång vid vågors svall: 
„Besviken är ditt hjärtas tro,
Kom flyg till mig i högblå sal;
I djupet finnes frid och ro,
Här domna sorg och grymma kval.“

En natt var skön Ingrid försvunnen utan 
att någon visste hvarthän, och icke mänga dagar 
därefter nedmyllades i Hamnö kyrkogård de jor­
diska lämningarna efter den årbrutne Magnus.
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Iggi

J höstnatten.

JVaturen andas blott /rid och hopp 
Üti den hal/dunkla höstehvällen; 
på hissar /iskarn så gladt i topp 
Sin Jlagg samt skjuter sin slup /rån hällen.

pe ystra böljor mot bogen slå,
Öch seglet sväller så stolt för vinden;
Snart sjunker sol uti böljan blå, 
jMen slupen seglar så snabb som hindern

Öch /iskarns mal^a hon står där kvar 
J låga stugan och ber till perran,
Tjon ser hur seglet så snöhvitt /ar, 
till dess det skymmes långt bort i /järran.



j\[u breder natten sitt porker ut 
taring strandens ]^\ippor och hafvets vågor; 
€n kolsvart molnstod står upp till slut, 
Öch döljer stjärnornas ljusa lågor.

på pommer stormen med tordönsgny, 
på vreda vågor så vildt han ryter,
Öch rägnet öser ur svartnad sky, 
jVTot kustens klippor sig bränning bryter.

jsfär morgon kommer på ljusblå stråt 
6år solen upp; knapt en vindpår leper — 
pess strålar träffa en kullvräkt båt, 
rjvars bräpta roder en bölja sn\eker.



En begrafning utan lik.

Sannfärdig skepparehistorie.

Bland de österbottniska småstäderna torde 
intill senaste tider näppeligen någon haft att 
uppvisa så många gemytliga kärnfriska origi­
nal som den hedervärda sjö- och stapelstaden 
Gamla Karleby. De hafva nn under tidernas 
lopp nästan mangrant samlats till sina fäder, och 
vår tid är icke egnad att dana stort annat än 
dussinmänniskor.

Ät eftervärlden vilja vi därför rädda minnet 
af en bland Gamla Karlebys mest typiska per­
sonligheter under seklets midt nämligen sjökap­
tenen Aspgren, ursprungligen bördig från Sve­
rige men naturaliserad finländare till lif och själ,

Under de närmaste åren näst efter 1854 — 
1855 års orientaliska krig fördes jakten “Onni“,
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tillhörig rådman Lifchén i Gamla Karleby, af 
kapten Aspgren, en sjöbjörn af gamla stammen. 
I yngre år hade gubben som befälhafvare 
å större fartyg utstått mången svår dust med 
världshafvens stormar och vredgade vågor, men 
föredrog nu att som tidsfördrif på gamla dagar 
segla mellan Stockholm, Geile och Söderhamn 
samt kuststäderna i Österbotten med landtmanna- 
produkter. Utrustad med ett gladt lynne var 
Aspgren en gärna sedd gäst såväl på „klubben“, 
hos „pappa Sergeeff“ som också på „Gästis“, 
de tre enda Bacclii tempel, som den tiden fun- 
nos i Gamla Karleby, en bland de landsortsstä­
der i Finland, der man uppstält som en gyllene 
lefnadsregel att

„När man skall festa,
Man gör sitt bästa“ o. s. v.

Lika glad och lifvad som Aspgren var på 
landbacken i vänners lag och vid glasens klang, 
lika fruktad var han af sina underhafvande på 
sjön. Han svor nämligen och grasserade som 
en hundturk. Omsider blef det för gubben stört 
omöjligt att få några matroser från nära näjder, 
titan fick han lot att vara nöjd, om han kunde 
vid behof få fatt i några första resans pojkar 
från Närpes eller Sastmola.

28
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En synnerligen inventiös metod hade „gub­
ben“ uppfunnit för att bibringa dessa gröngölin­
gar de första begreppen om navigation.

Det gick så till att „gubben“ ett par timmar 
innan skutan skulle lyfta ankare ropade „alle 
man på däck!“

'„Nå pojkar, lian I varit på sjön förut?“
„Nej“, ljöd i nio fall af tio svaret.
„Ja det där kunde jag ge mig blanka fan 

på! Nå då vet ni inte häller skilnaden mellan 
styrbord och babord, lovart och lä, med mera 
dylikt?“

„Nej, inte ha vi hört talas om något dylikt 
förr inte.“

„Nå kännen I till namnen på korten i en kort- 
packe?“

„Ja, bevars!“
„Nå, då komma vi godt till rätta“, fortfor 

gubben och drog fram ur fickan en gammal ut­
sliten kortlek.

„Pass opp pojkar nu, ruter ess naglar jag 
fast vid styrbords reling, klöfver ess på babords­
sidan, hjärter ess på backen vid vindspelet och 
spader ess på ratten akterut. Hjärter dam är 
storseglet, klöfverdam focken, spader dam klyf- 
varen och ruterdam gaffeltoppseglet. Lovart är 
den sidan, som sticker under frisk bris upp till 
väders och från läsidan fån I stundom se hvita 
grynvällingen forsa in. Förstån I eller hvad?“
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Genom denna enkla men praktiska metod 
hade Aspgren under årens lopp danat till sjö­
män åtskilliga enfaldeligen förestälde landkrabbor.

Det var på hösten anno 1858, samma år 
som den „stora kometen“ gjorde en hop med­
borgare på planeten Tellus och möjligen äfven 
på andra planeter yra i nattmössan. Jakten 
„Onni“ låg på retur från Stockholm till Gamla 
Karleby, 'med hängande segel för stiltje i „Eaumo 
sjön“. Kapten Aspgren hade efter inmundigade 
sju groggar gått till kojs, rormannen satt half- 
sofvande vid ratten, och de tvänne öfriga af 
„Ünnis“ besättning roade sig efter bästa förmåga 
med att spela „Mylly-Matti“ på akterskylightet.

Vid pass „åtta glas“ på natten, d. v. s. vid 
midnatt, uppsteg en stark sydväst, som hvinade 
i tackel och tåg. Den ena störtsjön efter andra 
slog babordvarts öfver „Onnis“ akterstäf, samt­
liga segel refVades, det började knaka i gamla 
„Onnis“ skrof, som gaf ifrån sig dofva suckar 
hvarje gång en brottsjö slog öfver detsamma. 
Omsider, vid daggryningen, hade jakten sprungit 
läck och bogsprötet blifvit svårt ramponeradt. 
„Alle man till pumpen!“ ljöd befälhafvarens 
stämma, men huru man än pumpade för brinn- 
kära lifvet, kom det alltmer vatten i rummet. 
Klockan 8 på morgonen varskoddes en svensk 
skonert på två engelska mils afstånd lovarts. 
Tvärt emot kaptenens befallning hissade den af
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nattens mödor uttröttade besättningen nödflagg. 
Skonerten drejade bi, och under Aspgrens lifli- 
gaste protester lämnade hans. besättning „Onni“, 
som nu var till hälften fyld med vatten. Man 
uppmanade Aspgren att följa exemplet, men det 
var omöjligt att öfvertala honom därtill.

„Ecira fördömda sumprunkare, jag skall, f—n 
i min talj, en gång kölhala er, när vi nästa gäng- 
räkas!“ ljöd hans afskedshälsning till de bortre­
sande olyckskamraterna.

Och i tvänne dygn höll gubben Aspgren ut 
ombord på „Onni“, som egendomligt nog upp­
hört att läka. Tilläfventyrs hade genom skutans 
öfverhalningar en del af lasten, som bestod af tyg- 
packor, rullat emot läckan, samt tilltäpt den­
samma. Vare härmed huru som hälst, men om­
sider började den Öfvergifne kaptenen känna det 
något kusligt att vara émsam ombord, hvarför 
han präjade an ett förbiseglande barkskepp „Argo“ 
frän Skellefteå, med anhållan om assistens, som 
icke häller vägrades. Aspgren embarkerade alltså 
ombord på „Argo“, under det att „Onni“ läm­
nades vind för våg.

Två veckor efteråt träffade några fiskare 
vid Tankar, tre mil från Yxpila hamn, på jak­
ten „Onni“, som inbogserades till gamla hamnen 
vid Gamla Karleby, hvilken vid denna tid ännu 
var farbar. Man antog naturligtvis att gubben 
Aspgren icke mera fans bland de lefvandes an-



tal, utan låg på hafvets botten, hvarför en sor­
gefest anstäldes till lians minne. Till sorgehuset, 
der fönstren voro beklädda med lakan, blefvo sta­
dens samtlige hemmavarande sjökaptener, affärs­
män äfvensom öfrige ortens honoratiores in- 
bjudne, och stämningen var som högtidligast, då 
dörrarne sprungo upp med ett häftigt brak, och 
in trädde ingen mer och ingen mindre än gub­
ben Aspgren själf, lika fryntlig och belåten som 
tillförene.

„Hvem tusan ställer till begråfning här i mitt 
hus, och livar har ni liket?“ utbrast han.

Hen förste, som hämtade sig af den förbluf­
fade grafölsskaran, var rådman L., som steg upp 
och välkomnade „liket“, anhållande om förkla­
ring öfver hans bortavaro samt huru han nu så 
där apropos kom hem för att „titta“.

„Ingenting är enklare än det“, genmälte 
gubben Aspgren, „att jag lämnade „Onni“ på 
höjden af Sideby udde, därifrån jag reste till 
Skellefteå, Landsvägen kom jag sedan till Umeå, 
med en galeas till Keplot skären, därifrån vi­
dare med skötbåt till Wasa och sedan med ån­
garen Suomi hit. Men eftersom ni tänkt på gub­
ben i döden, så ska vi också fira hans uppstån­
delse med „fröjd i hjärtan och pokaler!“

„Hip, hip, hip, hurrah!“ ljöd det i korus.
I ett för tillfället lämpadt torroligt tal, som 

tyvärr ej upptecknats — stenogiafin låg nämli-
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gen då i sin linda — tolkade kapten Oriander 
vännernas glädje öfver att återse den „oköllia- 
lade“ Aspgren välbehållen på terra finna.

Kapten Aspgren påstod att detta var den 
trefligaste begrafning, som han under sin lifstid 
varit med om. Den afslöts långt in på småtim­
marna, då stadens tuppar redan galat sig hesa, 
med „ stöfvelkadrilj “ och „svenska menuetten“.
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En vintertur på Express.

Den 1 mars 1890 var det lif och rörelse på 
stora molon i Hangö. „Express“, „Iris“ och „Nida- 
ros“ skulle samtidigt löpa ut genom isen. Efter 
häfdvunnen vana hade en skådeslysten männi­
skoskara samlats på skeppsbron. Mellan skaror 
af ångbåtskommissionärer, kontorister och dres­
serade samt oppklädda springpojkar, tulltjänste­
män, poliser, lindrigt nyktre emigranter och hamn­
arbetare i brokigt virvarr rörde sig stadens ele­
ganta damer med elastiska och graciösa steg. 
Vid belysningen af de elektriska båglamporna 
och månens dallrande strålar tedde hamnen en 
storstadslik anblick.

Då Express klockan 8 på aftonen, under de 
till att antal af sextiotvå uppgående utvandrare- 
nes jubelrop, skulle gå ut i samma ränna, som 
hon dagen förut gjoi’t klar, hade Nidaros med 
sedvanlig dansk „selvfölelse“ lagt sig på tvären
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öfver densamma. Icke dästo mindre gick det 
som „lappa vantar i månsken“ att komma förbi 
detta opåräknade liinder.

Natten var lugn och vacker, termometern 
visade tre grader öfver fryspunkten, och månen 
sken vemodigt öfver det hvitskimrande isfältet, 
som med ett gnisslande och klirrande ljud gat 
vika för ångarens kraftiga bog, hvilken härs och 
tvärs sprängde ormlika sprickor i den 4 till 5 
tum tjocka hafsisen, hvilken sträkte sig 14 en­
gelska miles ut i hafvet.

Då den sista ljusglimten från Hangö för­
svann ur sikte vid synkretsen, uppstämde utvan- 
drarne „vårt land“, som klingade helt vemodigt 
i den stilla vinternatten. Senare på natten bör­
jade den ena glada stumpen efter den andra af- 
lösa hvarandra.

Under en af pauserna närmade sig en gam­
mal frågvis fru till tie svenske österbottningarne, 
ställande till dem följande fråga:

„Är det inte rysligt hjärtlöst gjordt att så· 
där öfvergifva Ert dyra fosterland'?“

,,Om vi skull' börj’ vänt upa bätter tider 
här heimma, så gar he så langt, så vi få sätt 
snaron upa nackjen“ genmälde tvärsäkert en ung 
hemmansson från trakten af Nykarleby.

Den moraliserande gamla damen försvann i 
en hytt.



Tidigt på morgonen, som var solbeglänst 
och vacker, fingo vi Korsös och Grönskärs fyr- 
båkar i sikte. Hafvet hvälfde sig i en sakta dy­
ning mot de nakna „kobbarna“ och med förtjus­
ning betraktade vi den vackra fjällika betäck­
ning, som bildat sig på vattenytan under isbild­
ningen. Dessa ått- à tolfkantiga tunna „fjäll“ 
voro regelbundet placerade vid hvarandra såsom 
stenarne på en stadsgata, och de skimrade i sol­
ljuset som miljarder ädelstenar.

På akterdäck rörde sig af och an eleganta 
damer och herrar. De sistnämdes utsökt mo- 
därna och smakfulla vårdräkter antydde nogsamt 
att de nyligen varit underkastade en yttre meta­
morfos hos herr O. (Hander Skillnaden 2, som 
för Helsingfors är hvad Kongl. liofleverantören 
Kaeding varit och är för Stockholm.

På Sandhamn svajade den gamla kära gul- 
blå flaggen öfver tullhuset, en livit tvåvånings- 
byggnad, som imponerande höjde sig öfver en 
mängd huller om buller om hvarandra kastade 
små oansenliga idylliska träkåkar.

Naturen är visserligen karg och föga inbju­
dande, men den lilla fiskare- och lotsbyn är dock 
af intresse, ty det var här den glade skalden 
Elias Sehlstedt tillbringade de senaste åren af 
sin lifstid som tullförvaltare, och här var det som 
han under impulsen af det friska skärgårdslifvet 
och böljornas ystra lekar sammanskref sina af

36
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ofördärfvad lefnadslust och sprittande lmmor be­
själade visor.

Det är om Sandhamns ödsliga natur som 
Sehlstedt i ett anfall af misshumör kväder:

„Den blida våren är oändligt skön 
Pä andra håll, men inte här på ön.
Då himlen öfveralt är blå och skär,
Ha vi en grå och dimmig atmosfär:
Då annat folk af blommor har sin lust.
Planterar hafvet drifis på vår kust. —

Och ingen svan naturen har bestått 
En säl man ser ibland med svart kalott,
Och ingen fisk Vill hedra våra skär,
Om ej en flabbig torsk gör sig besvär.
En skog står skrytsam på vår kust, men gles 
Och torr och mager som vår långkatkes.
Och fågelsång, ack ! däraf är här tunt:
Kanske en mås — men hvad är det för strunt ?*

Ofver fjärdar och sund, belagda med delvis 
sex tums kärnis, ångade Express vidare förbi den 
i bärg insprängda fästningen OsTcar Fredrikshorg, 
som med dess pansarbrytande grofva kanoner är 
belägen midt emot den på Yärmdölandet befint­
liga skansen Fredrikshorg. Förbi Binclön med 
dess äfven i sin vinterdräkt intagande brådstupa 
stränder går farleden till Vaxholms fästning. Tätt 
i den af Express öppnade rännan manövrerade 
Gottlands ångaren „Polhem“, följd hack i häl 
af en bland bolaget „Neptuns“ bärgningsångare.
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Det måste hafva varit en vacker anblick att trän 
någon af stränderna betrakta denna regatta bland 
Bores bognande brakande isar.

I- det täcka Tenösundet vid Vaxholm stan­
nade „Express“ några minuter, under hvilken tid 
vi voro i tillfälle att beundra den smänätta och 
trefliga stadens tjusande omgifningar samt de 
svenske soldaternas stilfulla uniformer, uppburna 
med heder af värkliga Adonisgestalter.

Uppâ öfre . däck för-om kommandobryggan 
hade emigranterna arrangerat en impromptubal, 
och vid tonerna från en „svängknarku“ eller 
dragspel trådde de österbottniska ungdomarne, 
iförde storstöflar, pelsrockar och ullvantar den 
ena polskan och valsen efter den andra.

Då rännan mellan Vaxholm och Stockholm 
ständigt hålles öppen med isbrytaren, började vi 
göra god fart. Styrbordvarts skymtar Bogen unds 
präktiga liärresäte förbi oss på den bärgiga och 
skogbevuxna norra stranden af Askrike fjärden 
och så gick färden vidare förbi Kummelnäs, Skep- 
parholmen, Hasseludden, Kungshamn, λ ikings­
borg m. fl. förtjusande villor på Värmdön. I N. 
O. på Lidingölandet ligga Elfvik, (funnarstorp, 
Käppala såg, Kragenäs, Högudden, Bellevue, 
Mölna och Skärsätra. Ännu några minuter till 
och vi uppfånga den första skymten af Stock­
holms mångbesjungna djurgård med dess sekler 
gamla ekar och många täcka villor till höger och
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till vänter varsna vi kupolen af Katrina kyrka. 
Ännu en sväng förbi' Blockhusudden, och den 
tjusande fagra „Mälaredrottningen“ utbreder för 
våra ögon sin oförlikneligt fängslande prakt.

Vid landstigningen blefvo de finländske emi­
granterna omsvärmade af en mängd förtjänst- 
hungrande emigrantrunnare, från hvilkas närgån­
genhet de hade svårt att reda sig. Omsider lyk- 
kades de få fatt på agenterna för Cunard- och 
Âmericanlinierna, hvilka hafva de största, bekvä­
maste och mest snabbgående ångare i världen.

Att ens antydningsvis omnämna den sven­
ska hufvudstadens märkvärdigheter låter sig ej 
göra inom ramen af denna korta skildring.

Likväl vill jag icke med tystnad förbigå den 
nya och eleganta saluhallen vid Östermalmstorg, 
som jag ej sett tillförene. Till den i smakfull 
roh-baustil uppförda stora och luftiga hallen leda 
fyra prydliga ingångar. Vid inträdet i den höga 
uppvärmda hallen frapperas man ovilkorligen vid 
anblicken af den utsökta smak, ordning och snygg­
het, som är rådande öfveralt. Bland försäljer- 
skorna funnos rätt många med ungdomsfriskt och 
sympatiskt utseende. De inbjudande butikerna 
befinna sig i den stora salens midt, och genom­
korsas butikkomplexen af fyra hufvudgator. Ä 
väggarna finnas målade en mängd annonser, of- 
vanför hvilka läsaS gyllene vi.sdomsregler såsom 
t. ex. „Morgonstund har guld i muncl“, „Tid är
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penningar“, „En obetald gris grymtar hela året“, 
o. s. v. —-------

& *
£

Onsdagen den 5 mars klockan 12 och 15 
minuter på middagen skedde återfärden med Ex­
press till Hangö. Ett yrväder var i antågande, 
och då vi lyratiden e. m. anlände till Sandhamn, 
var ovädret i full fart. I afvaktan på telegram 
från rederiet stannade vi en halftimmes tid. En 
af besättningen jämte två passagerare gingo öf- 
ver isen till telegrafstationen, därifrån de åter- 
kommo med en depesch från kapten Carl Kors­
män, som befann sig i Helsingfors.

Det lakoniska telegrammet lydde „Storm“!
På aftonen, sedan snötjockan något sking­

rats, lät kapten Oranroth sätta maskinen i gång. 
Dessförinnan hade kapten G. tillsagt däckspassa- 
gerarne att „skaffa“ (spisa) i god tid.

„Snart kommer en och annan bland Er att 
få stå på hufvudet“, yttrade han på sitt lugna 
och torroliga vis.

Då vi hunnit omkring ett par engelska miles 
ut till hafs, återkom snöyran, åtföljd af stark 
SSV storm. Knappast inslumrad väktes jag af 
häftiga slingringar samt ett skvalpande ljud, lik­
nande det som åstadkommas genom en smörtjär- 
nas evolutioner.



„HimmelshÖga vågen sköljer öfver skutan, 
Pumpa, pumpa, pumpa, alle man på däck!"
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Kommen på mellandäek, mätte mig en syn 
af villervalla ocli oordning. Genom babords spy- 
gattar och portamas springor forssade vatten in 
i långa banor. Korgar, tiaskor, krus, kappsäc­
kar , och hattaskar kastades omkring i en infer­
nalisk oordning, och midskepps hördes jämmer 
och tandagnisslan från en hop sjösjuke, som 
vältrat sig på storluckan.

Från öfre däck tedde sig en „rysligt vacker“ 
anblick. Höga som hus vräkte vågorna emot ån­
garens styrbordslåring. Det fradgande salta skum­
met yrde omkring ofveralt, bildande en bekläd­
nad af is på såväl däck som vanter och stag.

För en och annan började det att slå „kalla 
ringar kring ryggraden“, men hvarje känsla af 
fruktan gick öfver vid åsynen af kapten Gran- 
roths resliga, manliga gestalt på kommandobryg­
gan, där han stod bredvid lotsstyrman Friberg, 
kallblodig och lugn.

Och så föll den mörka natten ned på det 
upprörda hafvet.

„Blott i nattens dunkel vi se de världar därofvan, 
Solens bländande ljus gömma dem bort för vår syn.
Så ock förnuftet; det dagar de jordiska närmade tingen. 
Men föi-borgar det land tron öfver skyarne ser“.
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Vid midnattstid passerade vi förbi Finlands 
Edystone, Bogskärs fyrbåk, omhvärfd af fräsande 
bränningar, som slogo upp ända till tornets ofre 
våningar. Att kommunicera med fyrbetjäningen 
var under nuvarande förhållanden otänkbart.

Hela natten och en stor del af påföljande 
dag fingo vi, eller rättare sagdt Express med 
dess hurtige befälhafvare och raska besättning 
kämpa mot vind och vilda vågor. Stormen hade 
uppnått en styrka af 24 meter i sekunden kl. 4 
på morgonen; omsider vid middagstiden fingo vi 
sikte på Hangö båk. Likväl gick det ännu om­
kring en timmes tid att svaja på öppna hafvet i 
afvaktan på säkrare landkänning. Och å norra 
sidan om Båklandet mötte oss väldiga drifisfält 
af stundom ända till en meters tjocklek. Ex­
press, som då ännu icke hade att lita på någon 
handräckning af „Murtaja“, hvilken låg å Finn- 
boda slip i Stockholm under arbete, rände med 
ett åsklikt brak genom isvallen, som segnade un­
der tyngden af förstäfven.

Klockan var 4 e. m. då „Express“ omsider 
lade till vid Hangö skeppsbro, hälsad välkom­
men af en talrik skara stadsbor, som varit oro­
liga för ångarens öde.



En åländsk „Wilhelm Teil“.

Folksägen från Geta.

Den nordligaste bland församlingarna på 
fasta Aland är Geta kapell, som i alla riktningar 
genomkorsas at branta bärgsryggar, bvilka ut­
grena sig ifrän den 600 fot höga Orrdalsklint i 
Saltviks socken. På grund af sin vilda natur­
skönhet har okkså Geta af turister erhållit bi­
namnet Ålands Schweiz. Höljd ai traktens iso­
lerade läge från stora världens buller och bång, 
hafva också invånarne blifvit främmande för det 
öfriga Aland, hvarför de framlefvat ett afsön- 
dradt lif på samma sätt som t. ex. kökarbonden 
och i följd cläraf bevarat sina gamla traditionela 
plägseder och sin karaktäristiska egendomlighet 
så go dt som oberörda al den allt nivellerande 
tidsandan.



Sedan gammalt hafva blindskären och klipp- 
retiarne i Bottehhafvet norr om Getabärgen va­
rit af sjöfarande fruktade som mycket vådliga 
att passera. Olycklig den seglare, som vågade 
sig i storm och mörker bland dessa rytande 
bränningar utan en erfaren lots.

Ar 1714 sågs en höstdag, då det stormade 
som värst, en örlogsflotta manövrera ute på Bot- 
tenhafvet i trakten af Djupviken. Det fans icke 
någon lots, som ville ens emot en tunna guld i 
belöning vedervåga sitt lif för att föra den fiendt- 
liga flottan i hamn genom clct trånga sund, som 
från öppna hafvet tränger in mellan branta klip­
por och bärg. Och i själfva värket skulle icke 
ens under mindre farliga omständigheter det fun­
nits någon åländing, äreförgäten nog att förråda 
sin fädernebygd.

Då dyker plötsligt upp bland de skumhöljda 
vågtopparna en skötbåt, manövrerad af en oför­
vägen ensam man, som med säker hand styrde 
emot den ryska flottan. Det var ingen mer och 
ingen mindre än ägaren till Bollstaholms säteri 
i Geta, kommendörkaptenen vid svenska flottan, 
Nils Ähman, känd och ökänd kring hela Åland 
för sitt vilda och obändiga sinnelag.

På stränderna i närheten af inloppet till 
Djupviken hade samlats en hop beväpnade „get- 
karlar“ och nyfikna „getkarlskvinnor“. Så snart 
man igenkände den hatade och fruktade Bollsta-
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holmsherren, ljöd knallen från ett par dussin 
„skälabössor“, hvilkas mynningar voro riktade 
mot ett och samma mål. Men i samma ögon­
blick sjönk skötbåten ned i en vågdal, medan 
kulorna susade en famn öfver Åhmans hufvud.

Innan „getkarlarne“ hunnit ladda ånyo, var 
kommendörkaptenen utom skotthåll, samt inom 
några minuter ombord på det första bland de 
fiendtliga fartygen, obekymrad om de svordomar 
oclx förbannelser, som utöstes mot honom af de 
på bärgen posterande ålänningarna.

„Kto tamm?“ (wer da?) röt den ryske be- 
fälhafvaren barskt.

„Njepriatelj korolja“ (konungens fiende), sva­
rade Ahman käkt, „som kommer för att er­
bjuda er sin hjälp, blott ni lofvar att behålla 
mig ombord, ty kommer jag i mina landsmäns 
klor, så väntar mig stupstocken med stegel och 
hjul. Har ni någonting emot att jag tager ro­
dret om hand? Inom en half timme skall hela 
flottan vara i säkerhet uti Djupviks hamn. Låt 
mig försöka.“

„Valjai!“ (låt gå!), ljöd den ryske befälhaf- 
varens lakoniska svar.

Med kraftig arm fattade Airman tag i rat­
ten, vinden fylde åter. de svällande seglen och 
för styrbordshalsar länsade örlogsmannen undan 
mot land. Ombord på de öfriga fartygen styrde 
man under jubelrop och sång i kommendörskep­
pets kölvatten.
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Men i samma ögonblick, som man skulle 
dubblera en klippudde vid inloppet till Djupvi­
ken, kastade Ähman om rodret, ilade för-ut ocli 
med en öfvermänsklig ansträngning kastade sig 
den djärfve kommendörkaptenen på en klippaf- 
sats. Hela den ryska flottan skall, enligt folk· 
traditionen, ka krossats i spillror.

Efter denna bragd blef Åhman af svenska 
regeringen kedrad med flere utmärkelser för vi- 
sadt mannamod ock dödsförakt. Hans porträtt 
finnes förvaradt i Geta kapellkyrka, ock att döma, 
af detsamma skulle Ahman haft en bister ock 
skräckinjagande uppsyn, hvilken icke förfelade 
sin värkan på vän eller fiende.



t fczyäJHj/ujr/u't.

Brusande böljor bryta,
Brottas mot bråddjup strand; 
Hvinande vindar ila 
Hän öfver haf och land.

Lindarnes löfslcruä fallit 
SJcälfvande ned till jord, 
F o glarn es ft vjcleto n er 
Ljuda ej mer i nord.

Bort dö de blyga blommor 
Stormen dem slcöflat har. 
Sommarens fägring flyMat, 
Minnet är endast Tcvar.
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Så slcola vi och digna 
Slagne af dödens glaf; 
Jordlifvets djärfva drömmar 
Lyldås i öppnad graf.

Fåfäng förblir vår äflan, 
Flyktig livar jordisk fröjd, 
Du endast trotsar döden, 
Herre i himlens höjd!

Hangö i november 1892.
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II Carl JFallenius.
HANGÖ,

Rak- & Frisérsalong
samt

Parfymhandel.

Tapetserarearbeten, om­
stoppning af möbel och ma­
drasser samt diverse repa­
rationer. Äfven slupinrednin­
gar. J. Söderlund. tapetse- 
rare, Fabriksg. 27, Styrm.g.6.

1. K. Strömmer, glasmästare 
och förgyllare, Annegatan 6.

O b s. ! All slags repara­
tion af fönster m. m emot- 
tages.

Vapenremontör: Alex. Da­
vidson. Norra .Esplanadgatan 
41, utför alla till yrket hö­
rande arbeten.

Obs.! Velocipeder repare­
ras billigt !

Skilnadstorget 2.

Fr. Sundstens Orangeri, Ban-
gatän 20. Utföre.s· de smak­
fullaste såväl Buketter, Jar- 
dinièrer, kransar m. m. 

Teleton 190.

S. Eriksson, Styrmansgatan 
9. Telefon 1568. Hembageri, 
skeppsbröd, spisbröd m. m. 
Försäljning af svenska och 
finska tidningpr.



_= 6n hvar bör genom en ringa
trfrtifi· skatta, sig nedanstående värdepapper, som utom 
UTgijl att de i och för sig- éga fullt värde,,äfveu til­
lika kan gynna innelia.fvaren med . en eller Here större eller 
mindre vinster.

Svenska Teater-Premie-Obligationer
säljas lios undertecknad pr kontant och pä förmånliga äi- 
I ) et alni ngs villcor.

Den, soin insänder Emk 5: 75 i obegagnade finska fri­
märken, får deltaga i utlottningarna den 1 maj och 1 juni 
af 1889 och 1893 års. obligationer. Genom inbetalning at 5: 
75 i följande 12 månader, erhållas näinda obligationer, då 
man utan kostnad deltager i alla kommande utlottningar 
méd utsikt till en eller flere vinster, som kunna utfalla pä 
samma n:r jämte amorteringsbeloppet, som utfaller på 
hvarje obligation, hvarigenom man alltid återfår sina ut­
lagda pänningar.

Obs. ! 5 utlottningar om året å båda lånen tillsam­
mans, nämligen 1 febr., 1 maj, 1 juni, l nOv. och l dec. 
Vingter ä kr. 30,000, 25,000, 15,000, *10,000, 5.000, 1,000 och 
500 m. fl. Närmare upplysning erhålles genom Obliga,- 
tionsaffären Central passagen, Helsingfors.

Agentur för obligationskontoret i Stockholm. 
Obligationer finnes numera ständigt på lager.
Agenter antages mot hög provision.

I-Ierming I^igriell.
FÖR SAMLARE

stort urval af

Frimärken, Postkort och Kuvert
från alla länder

till billigaste priser.
Urvalsliäftep sändas, pa begäran till landsorten. 

— Finska frimärken köpas eller tagas i utbyte.
Fri märksaffären, Central-Passagen.

Henning Lignell.
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