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I’ grandungens skugga hade Gert satt sig for att
se brollopstaget draga forbi. Han var sa vemo-
dig i hagen och satt och bet i tankarne pa ett gras-
stra, medan han lat blickarne speja mellan de lojt
nedhéngande grangrenarne, ut 6fver véagar och angar,
som gassade i sommarséndagens solstek.

Han var en tjugoaring med grofva ansiktsdrag
och breda skuldror. En ung jatte var det, som satt
och dromde pa stenen. Det var inga glada drom-
mar. Katrin var hans hjartans kér, och hon stod
just framfor altaret och bytte ring med Olaus. Fan
i den Olaus, som fatt tosen!

Han ville Olaus nagot ondt, men inte Katrin
— ahnej, han kunde lagt henne i bomull. Bara
han tankte pd, hur de nu stodo déar och lofvade
hvarandra tro — de hade val just rabblat upp orden
efter présten — lade sig veck af grdmelse i hans
panna och tarar trangde sig fram af harm i hans
ogon.



Konstigt att en manniska kan tycka s mycket
om en annan och sa inte den andra tycker om en
tillbaka. Det &r befdngdt staldt har i varlden!
Hade nu inte han, Gert, sagt Katrin sd manga gan-
ger, att han var pin kar i henne, sa blixt kér, att
han inte visste till sig — och dnda var det stort
omajligt att fa henne. Kunde ndgon begripa, att
hon ville ha Olaus? Han, som var s sjuk langa
tider, en skraltig karl, som knappt kunde kora plo-
gen, men haldre korde till doktorn. Pangar hade
han forstds — tank, om det var for pangarnes
skull  hon tagit honom. Nej, det kunde han da
aldrig tro. Det var en otdck tanke, som Skam
hade gett honom!

Gert knot nafven i ensamheten, och adrorna i
hans panna svéllde under ma@ssan.

I detsamma horde han kyrkklockan ringa. Den
klang géllt ut ofver bygden, och vél lado den an-
nars ro i sinnet, men Gert blef nu bara orolig af
laten. Han véantade att se karror komma kdérande
forbi granskogen . . .

Snart kunde han skénja Olaus' hést i ett dam-
moln, ochsd bullrade en karra fram. 1 den sutto
Olaus och Katrin. Se'n kommo de andra. Men
han satt bara och tittade pa Katrins anlete — hon
sdg sa allvarlig ut. Och Olaus var i dag mindre
blek &@n vanligt.
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Karrorna rullade forbi uppefter backen till bond-
garden, som lag dar rod och hvit i solskenet. Gert sdg,
hur alla stego ur, och sa forlorade de sig i gronskan
kring husen. De hade forstds dukat bréllopsmidda-
gen i tradgarden. Och sa skulle dar bli dans och
fiollat och hejdudelidej till langt fram pa kvillen.

Gert kunde ta lifvet af sig! Han skulle ga har
ensam och valla i grandungens skumrask, medan
karleken vérkte i kroppen pa honom.

Han vankade fram och tillbaka pa mossmar-
ken. Koltrasten sjong i den varma middagstimmen,
humlorna surrade, det var ett sus och hviskande mel-
lan grangrenarne, ett prasslande i graset och ett hac-
kande af en hackspett uppefter en bjorkstam, sa att
han till slut blef somnig af den entoniga musiken
och lade sig pa rygg pa marken och somnade . , .

Hackspetten skrek. Det vackte honom. Hungrig
var han som en gréfling, och langt hade han hem.
Da foll honom den galna tanken in, att han skulle
gd upp i brollopsgarden. Var han inte bjuden, sa
kunde han bjuda sig sjélf. Bra garna skulle han
vilja se Katrin som brud ... Sa steg han upp och
borjade gd upp mot husen, medan han svettades
under den tjocka kavajen . ..

Nar de déruppe fingo se honom, hajade de till,
dar de sutto i det gréna. Olaus bleknade ett tag,
Katrin blef orolig, gamlingarne ruskade pa hufvu-
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dena och ungfolket tittade pa hvarandra, undrande
hvad nu skulle komma. Det var intet godt tecken,
att Gert kom till brollopsgarden. Och fastdn alla
nyss glammat, var det alldeles tyst, nér Gert tradde
inom tradgardsgrinden och, utan att ta af sig mos-
san, hélsade:

— Goddagen!

Forst var det ingen, som hélsade, men till slut
sade Katrins far:

— Goddagen, ar du ute och gar?

— Har ar ju brollop, och da tankte jag, att
jag skulle hélsa pa bruden — sade Gert.

Och darmed steg han fram och tog Katrin i
handen.

— Goddagen, Gert, och valkommen!

— Tack for det ordet.

— Goda vanner har vi alltid varit, och nu kan
du garna sitta ner och fa till lifs af brollopsmaten.

Hon sade det s& stillsamt och snallt, och Gert
sdg pa henne karligare &n nagonsin.

De hade annu inte atit slut pad middagen, och
nar nu Gert tackade och satte sig ned hos de an-
dra, borjade de bli pratsamma igen af allt dlet och
brannvinet, de fatt.

— Du var inte i kyrkan, du — sade en.

— Jag borde ha varit dar, menar du. Tycker
sd med.
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— Katrin var sa grann, dar hon stod vid alta-
ret — myste en annan.

— Grann har hon alltid varit, det vet vél jag
— betonade Gert.

— Du har allt tyckt mycket om'’na — fram-
kastade en tredje.

— Angar det dig? — tyckte Gert och gaf den
talande en blick, sa att han tystnade.

— Na& nd — varnade Katrins far.

— Olaus var val ocksad grann? — fragade Gert
forsmadligt.

— Han har péangar till’et — mente nagon.

— Jagu har han det. — Olaus' far harskade
sig valmaende.

— Skal for brudparet da! — hojde Gert gla-
set och nickade &t Katrin, som satt dar blossande rod.

— Tack for det, Gert — sade Olaus och for-
sokte smale.

— Ja, egentligen var det inte at dig — sva-
rade Gert. Och sd tdmde han brannvinsglaset i
botten.

— Skulle 1 inte ha dans ocksa? — tittade han
ikring sig.

— Visst skulle vi det — tyckte Olaus’ far. —
Och nu & val alla méatta, sd nu kan vi borja.

Bordet bars bort, spelmannen stdmde fiolen och
borjade krumelura med straken.
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— Sa& far jag vél dansa med bruden da? —
frdgade Gert. — Hvad séager Olaus om det?

— Det far du val — tyckte Olaus och darrade
i hasorna, men férsokte se lugn ut.

— Vill du dansa med mig, Katrin?

— Goda vanner har vi alltid varit — sade Katrin.

Sa tog Gert Katrin om lifvet. Och dar blef
en dans pa grasmattan, sa att tufvorna réko. En
sadan dans hade ingen sett forut. Han snurrade
henne, sa att hon riktigt grinade och hviskade:

— Men Gert da!

Hon hangde i hans armar som viljelés. Och
Gert blossade af maten, brannvinet och kérleken,
och hans 6gon voro eldiga och galna.

— Du dansar dajligt — hviskade hon.

Och de dansade in under &ppeltraden, som
stodo med sina livita, solbelysta blom.

Och darinne kysste han henne, sa att hon vred
sig. Det tycktes dock, som om hon inte ogarna
ville ha hans kyss. Och han kysste en gang till.

— An, josses, livad jag tycker om dig — flam-
tade han.

— Gert, Gert! . ..
— Hur i helsicke kunde du ta Olaus?
— Gert!

Hon sag olycklig ut och vande Ogonen fran
honom.



— Lat oss dansa fram till de andra — bad
hon fortviflad.

— Nej, jag vill veta't — vandades han. — Jag
vill veta't. Var det péngarne, du?

— Lat bli mig, Gert. Lat bli mig!

— Var det péangarne? Du kan ju inte se mig
i ansiktet.

— Stall inte till nagon galenskap, Gert! Jag
var tvungen, jag var tvungen!

— Djéklar anamma! — skrek han. — Och dig,
som jag trodde sa godt om.

— Det var inte min skull. Far ville't . ..

— Men du gick in pat!

— Vi var sa fattiga, Gert.

— Det ger jag attan, men jag tyckte om dig,
och du skulle blifvit min, du.

— Jag tycker om dig, Gert — kom det sa vac-
kert och lagmaldt.

— Ah, en s&n vélsignad tos du ér.

— Lat oss nu dansa fram, och sdg ingenting.

— Nej nej.

— Vi kan traffas se'n manga ganger, vet jag.

— Ja ja.

Gerts 6gon lyste, och nu dansade do fram till
de andra.

— | tog er en duktig svidng, 1 — mente Olaus
litet harmset.
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— Det &r sa roligt att dansa — svarade Gert.
Och hans 6gon sléppte inte Katrin.

— Det ar det, ja, nédr en ar ung — nickade
Katrins far.

— Nu ska jag dansa — sade Olaus och tog
Katrin om lifvet. Men Olaus var spinkig och det
var ingen klam i hans ben.

Gert stallde sig att skratta, sa att hela hans
kropp skakade. Han skrattade inte bara at hur
den dkta mannen dansade, utan allra mest at hur han
skulle lura honom. Och ndr nu Olaus dansat slut,
gick han fram till honom, gaf honom ett duktigt
handslag, sa att Olaus riktigt knekade under det,
och sa sade han, medan ansiktet sken af belatenhet
och rosten fick den kamratligaste ton i vérlden:

— Jag har allt varit arg pa dig, Olaus. Men inte &r
det vardt att ga och vara ilsken, du, utan vill du som
jag, sa dricker vi ett glas ihop och blir goda vanner.

Olaus blef makta forvanad och glad 6fver for-
andringen. Gert, som han varit sa radd for!

Och sa drucko de, och Gert skrattade honom i
ansiktet och klappade honom pa axeln och kallade
honom:

— Min kére Olaus!

Och alla de andra, som sago pa, blefvo sa
néjda med den vanskapen och sade till hvarandra:

— En s&'n snall karl, en s&'n snall karl!



LYSEKILSRESAN.






S3n gardfarihandlare hade kommit till 6n, och dar

s gjorde han bekantskap med tva stenhuggare.

Bekantskapen stiftades inne hos Abrahamsson,

handelsmannen, i bakrummet, dar de togo sig rediga
jamare.

Abrahamsson hade skojat till sig nagra sjalatter
billigt af gardfarihandlaren, och det var darfor han
var sa spendersam. Och till stenhuggarne hade den
vandrande Judas salt en snusdosa och en fallknif.

Nu satte gardfarihandlaren glasdgonen till ratta
pd nasan — han hade alltid glasdgonen p4, ty »det
behtfdes att man granskade péngarne, man tog
emot» - sade han — »man kunde inte veta, om
de voro falska i dessa tider.» Ett yttrande, som en
gang hade framkallat foljande svar af en kopare:

— N4, behofver man inte ha glasdgon for att
syna era varor ocksa?

Gardfarihandlaren sade nu till sallskapet:

— Jag skulle allt till Lysekil for att handla.

— Kors, dit ska just vi — sade den ene sten-
huggaren. — Da kan | folja med.
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— Topp pa det. Och skali

— Na n&, segla inte nu! | & inte klara i knop-
pen — tyckte Abrahamsson.

— Ah, hor pa den!

Och sa togo de upp kvasarvalsen och raglade
ner till bryggan, dar segelbaten lag. De lyckades
fa upp seglen, fastan krangligt gick det.

Sa stotte de ut.

Midt i baten stod handlarens lada. P& den
satte de upp brannvinsbutéljen.

Handlaren, som for forsta gangen var i skar-
garden, satt och tittade pa skaren:

— Det ar markvardigt, hvart en kommer, sa
ligger det stenar i vagen!

Hvarpa stenbuggarne skrattade.

Men skrattet 1jod allt mattare.  De blefvo allt dim-
migare och somnigare. De sjonko in i asnestadiet.

Ratt som det var lago de dar alla tre och sofvo
pa tofterna. Baten dref som den ville.

Och det bar at motsatta hallet mot Lysekil.

Efter en langre stund skrapade baten mot ett
skar. Gardfarihandlaren vaknade och skrek:

— Bort med fmgrarne, férbaskade ungar!

Han hade dromt, att en hop pojkar krafsade
i hans lada.

Nu blef han snopen, nar han tittade sig kring.
Kamraterna snarkade. Baten stod och skafde sig
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mot en »sten.» Och pa stenen lag ett djur och
storbligade pa honom. Han hade aldrig sett en sél
och blef ifran sig af skramsel. Han trodde, det var
den onde.

Hastigt tog han aran och stétte ut.

Han forsokte vécka stenhuggarne — de bara
vande pa sig i sémnen. Da satte han sig sjalf och
styrde. Han hade aldrig hallit i ett roder forr och
hade inte en aning om elementerna i navigation.

Han satte ett segel i hvar sida. Och det var
tur. Ty bhan hade medvind. Och hur han lirkade
med rorkulten — framat gick det.

— Det gar bra! — tyckte gardfarihandlaren.

Och han satte nasan i vadret med glaségonen pa.

— Di ska bli snopna, nar di vaknar. Jag tan-
ker, Lysekil ligger at det har hallet.

Och sd stack han in i en smal fjord. Hur
galet detta ar, vet hvarenda vestkustbo, som inte
bar kramlada.

— Di kan gérna sofva. Di ska se, att jag kan
segla.

Han smalog triumferande.

Efterhand boérjade han dock bli betdnksam, ty
ju langre han seglade, ju tréngre blef farvattnet.
Bargen kropo in pa honom.

Nu borjade ban forsta, att han kommit oratta
véagen. Och nu ville han da alls inte vacka de andra.

2
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— Jag kommer vél ur det har halet. Vanta
bara!

Och han lat det ga.

Snart var han inne i fjordandan. Och plots-
ligt stotte baten pa leran.

Dér stod den.

— Ah, josses! — skrek han. — Opp med er!

Han ruskade i de éalskliga passagerarne. Da
vaknade de &ndtligen, gnuggade sig i dgonen och
mottogo honom med angendma tilltalsord:

— Hall mun!

— Hvad sjutton skriker du efter, din rodhariga
glasdgonorm?

— Vi & fast! Vi & fast!

— Ar du fast? Siljer du falska tyger, din
kanalje?

Men darpa sago de, hvar de stodo — och néar
de horde handlaren sdga: »Jag trodde det bar till
Lysekil!» da bar det 6fver med skrattet. De kastade
sig baklanges pa tofterna och miste andan. Sa
roligt tyckte de, att det var. De bekymrade sig
inte mycket om situationen.

— Skal! — ropade den ene och tog buteljen
och drack. — Adjé med den! — Och han slédngde
den i sjon.

— Vi vadar vél i land| — sade den andre till

sist. — Julien star nog.
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Da togo de af sig pa fotterna. Gardfarihand-
laren tog i distraktion ocksa af sig glasdgonen. Men
ladan tog han riktigt pa ryggen. Han tankte:

— Jag ger katten i det har séllskapet.

S& gingo de alla i vattnet. Det var ett stycke
till land. Ré&tt som det var, halkade gardfarihand-
laren omkull i Teran.

Ladan i vattnet.

Dar satt han bland tadngen och vojade sig.

— Mina sjaléttyger och sérkar!

Kamraterna grinade och hjalpte honom pa
benen igen. S& kommo de da till stranden. Sten-
huggarnc hojtade och sjongo, sa att de skramde
barnungar langvags.

Nar de klarat sig sa pass, att de kunde fatta
ett beslut, sade de:

— Nu far vi allt ha en sup!

— En kan visst fa dar! — Och de pekade pa
gastgifvaregarden ett stycke ifran.

Dar fingo de snart vatvaror framfor sig. Men
sd borjade de tdnka pa baten och tittade ut genom
fonstret. Da blefvo de langa i ansiktena — ty
baten hade forstas flutit upp, sedan tre man och
last kommit ur den. Den hade vickat for kastvin-
darne en stund och si borjat drifva ut genom fjor-
den igen. Ty vinden hade véandt sig — och seglen
VOro ju uppe.
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Nu boérjade stenhuggarne springa mot stranden
och skrika pa en segelbat for att hinna upp sin
egen. Men dar fanns ingen. D& svuro de och
gingo ater upp till gastgifvaregarden.

Pa vagen hollo de pa att ramla 6fver gardfari-
handlaren. llan satt med ladan i ett dike och salde
sina sjalattyger m. m. till underpris.

Inte vet jag, nar de tre bréderna kommo (ill
Lysekil. Inte var det den dagen. Men baten dref
ut till 6n igen. Na&ar Abrahamsson fick se den, blef
Lan himlarddd — han trodde, att alla tre hade
drunknat.

Men han fick snart veta ratta forhallandet, ty
stenhuggarne blefvo tagna af ldnsman och forda
till sitt land igen. Och de voro efter den betan
fast beslutna att aldrig mera taga en gardfarihand-
lare i baten. Ty en sadan har lika mycken otur
med sig som kvinnfolk och spinnrockar.



DET LONAR SIG INTE.






amle Sven, som stod i akern och hackade jorden,
f holl med ett inne, torkade sig med drmen i
pannan och utbrast:

— Det I6nar sig inte. Har ar sa fullt af sten,
sd en blir inte herre 6fver den. Nu kan den lede
hacka och inte jag!

Han kastade hackan pa axeln och stoflade ur
akern, som lade stora jordkokor kring hans fotter.
Han gick, med missndjd och trott uppsyn, fram till
stugan och satte sig pa trappstenen med en suck.

Hustrun holl pa att mata honsen, som kacklade
och sprungo om livarandra for att komma at réran
i hon. De skvatte ut vattnet och slogos, och tup-
pens réda kam lyste i solskenet, nédr han ilsken
reste den och trdngde sig fram mellan sina befja-
drade gemaler.

Gumman vande sig fran djuren och fragade
mannen;

— Hvad ar det du suckar for, Sven?
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— Ah, jag ar trott. En ar s gammal. Nar
jag var ung, kunde jag slass med stenarne i tegen,
men nu orkar jag inte langre.

— Ar det nu s& mycket sten d&?

— Ja, det ar det. Hvart enda ar tar jag bort
en hop, men hvartenda ar ar den dar igen. Jag tror,
att det ragnar sten fran himlen.

— Du ska inte sadga nagot sa syndigt. Var
Herre, som ger oss ragn till arsvaxten!

— Ja ja, du é&r da alltid sa godsinnt. Men
jag, som éar karl, blir arg, s& gammal jag &r. Och
jag ids inte fortsatta hackningen. En orkar inte
mer &n en orkar.

Gubben sag sa vresig ut, att gumman lat honom
vara. Men hon tankte i sitt stilla sinne nagot, som
lat sa har:

— Det finns rdd for allt. En ska inte for-
trottas.

De talte inte mer om saken, och den dagen
gick som alla andra till &nda. Solen dok ned bakom
furumon, och dunkel foll 6fver skogstorpet. Och,
sdsom de gjort i trettio ar, gjorde de bada makarne
ocksd i natt — lade sig vid hvarandras sida.

Nar hon horde, att han somnat och lag och
snarkade i sin gubbsémn, steg hon ur sdngen. Som
hon lag narmast vaggen, maste hon klifva ofver
gubben for att komma ned pa golfvet.
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Sa kladde hon pa sig tyst och gick ut i den
ljumma, halfljusa sommarnatten. Hackan stod upp-
efter stugvaggen sasom mannen lamnat den. Hon
tog den och gick ut i dkern och borjade arbetet.
Hon hackade forsiktigt, sd att inte jarnet skulle
klinga mot stenarne och gubben hdra ndgot under-
ligt ljud och vakna. Stenarne kastade hon utmed
dikeskanten, alltefter som hon gick fram.

Harmed holl hon pa, tills hon sag solens forsta
rodnad stiga upp Ofver bargklinten och hdrde den
forsta drillen af en bofink. Da satte hon hackan
precis pa samma plats dar den statt och gick in,
laggande klinkan ljudlost pa. Sa kladde hon af sig
och krop i séng, noga aktande sig att med sin fot-
sula vidrdéra gubbens magra ben.

Nasta dag kunde inte gubben héller komma sig
for att arbeta pa tegen. Han stillde sig att hugga
ved och maérkte ingenting.

Men &nnu tvanne natter maste gumman ut i
kokorna for att f& dem stenfria, och &nnu tvanne
dagar foretog gubben sig ndgot annat. Men pa den
tredje dagen skamdes han for sig sjalf och gick, i
ett 6gonblick, da hustrun inte sag hans botfardighet,
ut pa akern med hackan.

Ingen kan beskrifva, hur flat han blef, nar han
sdg de sma rosen vid dikena. Han fick inte mal
i mun af skam. Han gapade mot himlen som om
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hjalpen kommit darifran, men snart begrep han,
att det var hustrun, som gjort det. Forst blef han
arg, men sa fick han fuktiga 6gon.

Sa satte han sig pa trappan.

Hustrun holls ater med honsen.

— HOr du, Olena, dul

— Ja, Sven.

— Stenarne &' ur akern nu. Och anda har
ingen rort vid hackan.

— Kors, hvad séger du!

— Hvem kan ha gjort det?

— Det ar vél honsena, som har gatt dar och
plockat.

— Det ar vél det, ja.

Hustrun, som inte tycktes ha lust att fortsatta
samtalet, gick in i stugan. Strax déarefter satt hon
vid véfstolen och slog.

Nar gubben horde det, sag han med ens sa
knepig ut i ansiktet. Nu hade han det! Och hela
eftermiddagen gick han och myste for sig sjalf, tills
solen ater sjonk under furugronskan.

Vid midnatt, nar han hérde hustrun dra djupa
andedrag, steg han upp, sa radd, att sangen skulle
knarra och vacka henne. Han fick pa sina paltor
och tassade i strumplésten ut ur rummet, Ofver
stengolfvet i koket och in i vafkammaren pa andra
sidan.
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Han satte sig vid vafven och mumlade for sig
sjalf:

— Jag vet nog, hur lite tid du har att véafva
pd din nya vadmalskjol, som du vill ha fardig till
Mikelsmdss. Men har du gjort mig godt, ska jag
ocksa gora det tillbaka.

Och sd borjade han sld med vafven och lata
skottspolen l6pa fram och ater i garngangen, sasom
han sett hustrun gora.

Han holl pa darmed en stund och var riktigt
belaten vid tanken pa, hur férvanad hustrun skulle
bli, da dorren Gppnades bakom honom och han
horde en rost:

— Hvad ar det du tar dig foér, Sven?

Med ens tystnade véfven. Gubben vénde sig
om, hépen.

— Anh, josses, ar det dul Hvad gor du oppe
midt i natten?

— Jo, jag ténkte, jag skulle se till att du inte
forstor min kjol. Ah, herre gud, sa det ser ut! —
slog hon ihop handerna och synade véfstycket i den
nu begynnande morgondagern.

Men da var det slut med gamlingens motstands-
kraft. Han sjonk ned mot hennes axel och riktigt
snyftade:

— Olena, jag ville dig bara godt — for ste-
stenarne i akern, du — jag ska aldrig saga mer:
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det l6nar sig inte — jag ska hugga i, tills jag ligger
dar — ndr en har en s&'n hustru som du, en riktig
parlal Jo, du &r en parla — envisades han, néar
hustrun ville vrida sig undan.

— Se s3, lugna dig nu och ga tillbaka och
lagg dig. En ska hjalpa hvarandra, star det skrif-
vet, men ingenstans star det, att gubben ska stiga
opp midt i natten och forstéra vafven for karingen.

— N4, det lonar sig da inte, det ser jag.

— Jag ska nog hjalpa’t i morgon. Sa det ar
inte farligt. Men kom nu!

Hon drog honom med sig, och de gingo ater
in. Men nu lade sig gumman ytterst och sa ville
hon ligga allt framgent. Man kunde inte veta hvad
gubben hittade pa i sin angerkopthet. Men klef
han 6fver, skulle hon nog marka det.

Och snart snarkade de bada tvd, medan solen
smog sig in mellan bomullsgardinerna och belyste
en pelargonia i en anjovisburk.



BOTTENFISKEN.






Clojken kom roende till fiskestdet.

"' Han lade in arorna, sprang upp pa toften och
slappte ner draggen i viken. Ekan lag dar sa stilla
pa den blanka vattenytan. Och pojken satte sig i
aktern att gora ut metan, sedan han fast det gul-
svarta musslebetet pa kroken.

Han gnolade for sig sjalf den vackra sommar-
eftermiddagen. Baérget, som stod helt néra, ekade,
nar han hojde rosten, en trast sjong i strandens
bjorkskog, och alarne langst nere vid strandstenarne
speglade sig i fjorden.

Det var grundt pa det har stéllet, och hvitlin-
gen bet bra. Det var huggarn hvad den bet! N3,
det forvanade inte pojken, ty det hade ragnat nyss forut.

Nej, sd det bet! Han halade »tvihaka» gang
pa gang, och snart rackte inte musslorna till, sa att
han maste skara hvitlingens fina kott till agn.

Men rétt som det var, nar han skulle dra upp
metan, fastnade den i ndgot tungt. Antingen var
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det en valdig skadda, som lagt sig pa tvaren, eller
ocksa en lustorsk. Hugg i, han drog. Men inte
kom metan ur flicken. Hade den fastnat i botten?

Pojken lutade sig Ofver relingen for att se.
Han skyggade med hé&nderna mot pannan. Vatt-
net var kristallklart, solen gick just ned, sa att
intet glitter pa vattenytan forvirrade synen.

Pojken kunde se den ljusgrona tangen, och da
han riktigt stirrade, sag han hvitlingar vimla.

Men — hvad var det?

Ett stort foremal ldg pa botten — en del af
det var hvitt — ett ansikte. Och skdgg hade det . . .

Han satte sig, stel i kroppen, och funderade.

Kors, om det var Pdde Petter, som drunknade
i varas, nar isen gick opp? Han gick ner sig i en
vak, och de hade inte fatt fatt i honom.

Pojken sag ett tag till. Ja visst — det var
Pode Petter! Det var hans fortjanst, att har fanns
sd mycket hvitling.

I ett nu hade pojken skurit af metrefven. Ro6de
Petter fick garna behalla kroken. Sa drog han upp
draggen — rodde fort darifran . . .

Hvitlingarne lago i sin korg i ekan. Skulle
han behdlla dem? De hade gatt dar och nafsat pa
Rode Petter.

Han vamjdes. | ett nu hade han kastat fisken
i sjon.
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Han skakade i alla leder och klamde svetten
ur pannan med armen.

Ah je, att Rode Petter skulle skrdmma honom
efter sin dod. Han hade skrd&mt honom som barn
— skramt alla barn i trakten. Ro6de Petter var en
lang, mager figur med rodt har och skagg och onda
ogon. Han rande fran gard till gard och ropade,
att domens dag var kommen. Han skrek, att alla
skulle béattra sig. Och alla ungar sprang han efter
och hviskade, att for dem var det annu tid. De
flydde som for busen. Men nar do kommo pa sa
langt afstand, att han inte kunde nad den — ty
ynke-Petter var halt — vande de sig om, réckte ut
tungan och skrattade. Petter hotte med kryckan:
»Jag ska ga igen efter min dodl» Alla trodde, han
var galen — och nar han i varas plumsade i, sade
alla, att det var bast-------

Pojken i ekan tankte pa detta. Jagu hade
inte Petter gatt igeni

Han rodde hem och sade mor sin, att i dag
bet inte hvitlingen.

Modern sade, att han val hade rannt efter en
tos i stallet for att fiska. Men pojken vagade inte
tala om sanningen. Och han fiskade inte de nar-
maste dagarne. —

De andra pojkarne ville ocksa ha sig fisk till
koket. De rodde ut, en efter en, till fiskestdet, men

3
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alla kommo do tomkandta hem. Dar farms ingen
fisk, sade de. Men alla hade fatt kroken i Ddde
Petter, alla hade kapat af metorna och kastat
hvitlingen o6fverbord. Den ville de inte ha.

Det var nu fyra pojkar, som gjort den upp-
tdckten. De voro eljest glada fyrar, men gingo nu
omkring litet konstiga. Stort omdjligt att fa ett
ord af dem. Men nédr de moéttes, kunde foljande
samtal uppsta:

— Har du varit ute vid fiskesttet?

— Ja, har du?

— Ja, men jag fick inget. Fick du?

— Inte s mycket som at katten en gang.

— Det ar ett elakt stoe.

— Jagu sa elakt.

— En far fara till ett nytt.

— Jagu far en det.

Sa gingo de i flera dagar och kunde inte be-
sluta sig for att fara ut pa fjorden.

Under tiden blaste en storm. Men sa blef det
en himlaklar dag igen. Da tyckte den forste poj-
ken, att nu gaf han den onde i Dode Petter
nu skulle han ut och forsoka.

Sa rodde han till ett nytt stée. Och hvitlingen
bet, han drog upp bade ett och tva tjog. Och han
var sa glad i hag och trallade, sa att fjordbérget
ropade efter honom. Nu skulle han tala om for
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de andra pojkarne, att han hade fatt sa mycket fisk,
men inte hvar stoet fanns — na dal

Men med ens blef han sd blek, och trallandet
slutade — ty metan satt fast igen.

Han till att dra forsiktigt, for att komma 10s.
Da kande han, hur det liksom gaf efter. Sa slappte
det alldeles. Han hifvade upp. Men da stannade
hjartat i honom — ty nar han drog upp kroken,
satt det rodt har pa denl

Han blef s skramd, att han ville grata. Det
var Rdde Petter igen — som hade blifvit ford af
stromdraget fran sitt gamla stélle . . .

Skulle han aldrig slippa’n? Han halade upp
draggen. Hem rodde han. Fisken vagade han inte
kasta i for att modern inte skulle bli arg. Och det
var en skam att tva ganger komma hem utan fisk.

Men hadmnas skulle han for sin skramsel, och nu
talte han om for de andra pojkarne, hvar stoet var.

Pojkarne rodde dit, pin glada. Men alla fast-
nade de med sina metor i Rode Petter. Och en af
dem fick upp en bit af hans sko . ..

Nu ké&nde ingen igen pojkarne. De moltego
och tittade forbi folk. Och hade de forut sett sa
friska ut som kyrkanglar, sa var det nu inte stor
skillnad pa dem och magre Johannes, hvars skinn
paminner om en torkad grasej. Foraldrarne gréalade
for de forstorda metorna. Men da urskuldade poj-
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kame sig med, att do fingo sa harda napp. Det
fanns en sa stor fisk i fjorden, sade de. Och det
var nog sannt.

De fiskade aldrig mera. Foréldrarne skallde
dem for lata, men de svarade inte ett ord — och
hittills hade de alltid varit oppkaéftiga.

De hade de hemskaste drommar om nétterna.
Alla sago de flode Petter ligga med stora, stirrande
ogon mellan den sakta vaggande tangskogen pa
fijordbotten. De visste sig ingen lefvande rad for
den synen. Och om dagen tyckte de, att han hal-
tade efter dem. De horde den galningens rop, alt
de maste battra sig . . .

Till slut fanns ingen annan utvag an att ga
till nattvarden. En for en gick och anmalde sig
for présten, och né&r séndagen kom och de gingo
fram och knabo6jde vid altaret, bleknade de &fver,
att de alla voro dar.

De drucko af vinet och kénde sig starkta. Och
allt efter den sondagen ga de omkring med bibel-
sprak eller sjunga psalmverser i stugorna. De ha
blifvit tokiga. De &ro kolportorer. Josses, ett sant
elande!



TVAKRONAN.






nickar-Ernst stod och hyflade. Spanorna flogo.

De dansade i solen, som foll in i kammaren.
«st sjong till arbetet. Hans kropp slangde sig
fram och tillbaka for livar gang han satte hyfveln
till bradan och ref utefter den. Visch, visch —
sd spanorna flogo.

Han log for sig sjalf. Han sag lycklig ut.
Arbetet lifvade honom, han var ung, solen sken pa
hans hander. Och sa horde han inifran kammaren
sin unga hustru, som vyssade deras forstfodde i
somn.

Hej, lifvet var som en enda vardag!

Da Oppnades ytterdorren forsiktigt och Vassle-
Hans slank in. Han hade ett smalt ansikte, sma,
listiga 6gon och han smdg alltid. Han var ocksa
snickare och bodde ett stycke harifran. Ernst sag upp.

— S, du &r ute och géar, Hans.

— Goddagen, skulle jag vél sdga. Du sjunger
och trifs, hor jag.

— Hur star det till hos erat?
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— Abjo, on strafvar. Men i morse bief jag sa
snopen, du, som jag aldrig varit i mitt lif.

— Hvarfor det da?

— Jo, ser du, jag hade, som du vet, en stick-
sdg — en riktigt fin sticksag.

— Var det sa markvardigt? — tyckte Ernst
oclx drog utefter den blanka bradan. — En sticksag
ska val hvar snickare ha.

— Jajamen. Hin. Men se, min sticksag den var
extra fin, den. Det fanns inte maken till den i trakten.

— Det har du ratt i. Na, det ar val nagon
af dina ungar, som dragit bort den.

— N4, jag har fragat dom. Di vet inte, hvar
den ar. Det ar allt nan annan, som har tagit den.

— Hvem skulle det vara da?

— Ja, inte vet jag.

Vassle-Hans teg litet, men s boérjade han ga
rundt i kammaren och snoka bland Ernsts verktyg.

— Hovad tittar du efter?

— Ah, ingenting.

Men nu borjade Ernst bli misstdnksam.

— Du tror vél aldrig, att jag, Hans —?

— Nu sa du't sjalf. Ha ha, saskramd du ser
ut. Sanningen att siga, sa kom jag hit for att se,
om du inte hdndelsevis stuckit den under rocken.
Din rock har varit med om snatta forr. Minns du
prastens hénor, du?
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— Tyst, Hans! Jag fick ju stryk for'et. Jag
liar fatt mitt straff. Du ska inte rifva opp dct
gamla igen. Det- ar glomdt. Jag var en san
pojke da.

— Gloémdt? Sa'nt gléms aldrig. Om dig kan
en tro livad som halst.

— Jag liar inte tagit din sticksag. Om du
sager det en gang till, s —!

Han kn6t nftfven och var eldrdd i ansiktet.

— Du var hemma hos mig i gar. Och nar
du gick, var sagen borta.

— Jag har inte, hér du —

— Jag var ute ett grand, mens du var hos
mig, for en af ungarne trillade ikull och slog
sig. Och ingen kan veta hvad du gjorde under
tiden.

— Tig!

— Jag séger bara hvad jag tror.

— Fahund ! — skrek Ernst och rusade pa honom.
De togo ett duktigt liftag, men Vassle-Hans var den
siagarc, och Ernst blef snart herre 6fver honom,
sparkade upp dorren och stotte ut honom, sa att
Hans trillade pa nasan.

Kom aldrig tillbaks! For da far du ny
lijuling.

Vassle-Hans reste sig upp skamflat och torkade
smutsen af sig.
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— Vi far val se — pep han andfadd. Darefter
smet han bortefter backen. Josses, s&'na nafvar
Ernst hade ... Han forsvann i smaskogen.

Ernst stdngde dorren och stod en stund och
funderade.

— Herre gud, att aldrig det gamla kan bli
glomdt. Har en gjort n&'t ondt, hanger det efter
en hela ens lif. Anna-Gretal — ropte han. Och
sa gick han in till hustrun och berattade. Men hon
trostade och sade:

— Hans kan inget gora.

— Jag har inte tagit sagen.

— Inte tror jag det.

Han hangde sig om halsen pa henne.

— Du &r den enda i socknen, som tror godt
om mig.

Véssle-Hans gick och funderade. Hvad ondt
skulle han goéra Ernst?

Det sved i skinnet pa honom efter hjulingen.

Sa kom han till handelsboden. Dér stod Eriks-
son som vanligt bakom disken.

— Hvad eka det vara i dag da?

— Ah, lite socker och kaffe kan karingen all-
tid behofva.
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Sa fick han det.

Men det var inte darfor han kommit dit. Utan
han var sa taltrangd om det dar med sticksagen,
att han maste traffa en mauniska. Han visste
bara inte, hur han skulle f& fram det, s att det
inte sdg for angelaget ut. Men sa fick han syn pa
hammare och filar och sagar, som hangde i bodens
lak. Och da sade han:

— Det &r visst bra verktyg, det dar.

— Ska Hans ha ett?

— Nog for det jag kunde behdfva. For jag
har just mistat min slicksag.

Och sd kom hela historien i ett rabblande.

— Jag kan ta nattvarden pa, att Ernst stulit
den — slutade han.

Eriksson tycktes uppbyggd af historien och sag
eftertdnksam ut.

— Ja, Ernst &r inte att lita pa, han. Om du
ar riktigt tyst, Vassle-Hans — Eriksson tittade sig
omkring, ingen mer fanns i butiken — sa ska du fa
hora nagot, som Ernst gjorde i vintras, fast jag
inte velat tala om’et. For jag vill inte skvallra, du.

— Ah, herre gud, tala om’et!

— Jo, ser du —

Och sa kom i hviskande ton en ny historia:

Ernst hade kommit ner en dag i butiken och
sett konstig ut. Han kopte socker och kaffe och
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mjol. Det gick lili tva kronor. Sa rackte han fram
cn tvdkrona. Han skulle lagga den i handen pa
Eriksson, men fumlade. Kronan foll pa bleckdisken.
Da tyckte Eriksson, alt den hade en sa underlig
klang. Det var ingen klang alls. Han héll upp
den mot dagsljuset.

— Ja, den ar allt akta — tyckto Ernst och
forsokte skratta. Men det lat inte naturligt.

Eriksson kastade kronan pa disken. Det lat
som bly.

— Den ar sd attan haller och inte dkta —
mente han. — Ernst gor falska péangar.

— Ar Eriksson galen?

— N4&, men kronan &r galen. Det &r bly det
har, och sa har Ernst dragit tenn o6fver.

Men da blef Ernst som ifran sig.

— Ah, snédlle handelsman! Gér mig inte olyck-
lig! Ge mig tillbaks den! Jag &r ett sa'nt krak.
Jag hade inga péngar, hustru min &r sjuk, hon ska
snart fa en liten, vi har svélt i ett par dar — jag
kunde inte skaffa — hvad skulle en ta sig till —
da gjorde jag den har -+- jag satt oppe hela natten
for att den skulle bli riktig — ah, ge mig den till-
baks — far jag den — jag ska aldrig gora sa mer —
snélle Eriksson!

— N&, jag behaller den allt. Jag ar mynt-
samlare. Det ar inte alla dar, en far sa rart mynt.
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— Hvad ténker handelsman goéra?

— Vet inte. Men pangen ska jag behalla.
Jag lagger den i min planbok. Men for att I inte
ska svalta langre, sa behall varorna. Det ar krist-
ligt byte.

— Och s& gick Ernst — slutade Eriksson sin

beréttelse. — Stackare!
— Hvar har Eriksson pangen? — fragade
Véssle-Hans. — Far jag se pa den?

— Det gar val an.

S& tog Eriksson upp den. Hans synade den
och slog den mot bordet. Falsk var den.

— Far jag kopa den?

— Hvad ska du med den? Ar du mynt-
samlare?

— En kunde behdfva'n.

— Du tanker val aldrig ga till lansman?

— Det har jag inte sagt.

— Du ser sa inmarig ut. Du vill Ernst ondt.
N&, jag behaller pangen. Den kommer inte fran mig.

— Tva kronor och tjugofem o6re? — foreslog
Hans.

N&, jag saljer den inte. Det &r synd om

Ernst.

— Och anda har Eriksson talt om alltihop!

Det kom nagot skadegladt i Vassle-Hans' an-
sikte.
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— Sa anfakta! Hvad jag var dum! Men det
kom sd oférhappandes. Men jagu angrar jag det
nu. Ta mig dalern gor jag inte det.

— Det ar sa dags — tyckte Hans och lagade
sig att ga.

— Hvart bar det héan?

— Pytt fick Eriksson veta't! Adjos. Far jag
inte sticksagen igen, sa ska jag kopa en. Men jag
tror, att jag slipper.

Sa smet han ur butiken.

Men Eriksson stod kvar och drog sig i skdgget.

— Hvad kunde jag inte tiga for!

Sa kom en kund.

Dagen darpa stannade lansmannens vagn utan-
for Erikssons bod. Lansmannen ville tala med
honom sérskildt. De gingo in i en kammare och
stangde ddrren om sig.

Eriksson skulle ha ett falskt mynt hos sig.
Det bad lansmannen att fa se.

— Ett falskt mynt! — utbrast Eriksson. — Har
jag ett falskt mynt? Ar jag inte hederlig karl?

— Det ar inte haller ni, som forfalskat det.
Men jag fordrar att fa se det.
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— Tro inte Vassle-Hansl

— Jag séger inte, hvem angifvaren &r. Var
nu inte motstridig.

— Det myntet iar allt lansman se sig om efter.

— Sad? Hm.

Lansmannen gjorde en paus. Borjade sa tala
om annat.

— Na, kéare Eriksson, liur ga affarerna?

— Ah, skralt. Har har blifvit s& manga butiker
i trakten. Annat var det forr — da var en ensam.
Men nu far jag visst snart lagga ner. Allt blir
dyrare, folket klagar och tummar pa slantarne.

— Eller gor falska, ja.

Eriksson hostade. Han ville inte Ernst nagot
ondt. Na& dal

— Hor nu, Eriksson, hur mycket kan det dér
myntet vara vardt?

— Véardt? Hvilket mynt?

— Sesd, lek nu inte kurra gdmma langre. Om
ni far bra betaldt for det, sd lamnar ni det nog.

— Sa lansman sager!

Han védrade affar. Hans nésborrar vidgades.
Han glémde med ens Ernst. . .

— Fem kronor? — fragade lansmannen.

— For litel — Eriksson sag stinn ut i an-
siktet. Fingrarne borjade rora sig som klorna pa
en hummer.
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Saa, ni liar anda myntet!
Lansmannen skrattade gemytligt.
— Ja, det vill sdga... Hm. Men fem &r for
lite, som sagdt.
Atta? Detta &ar ju formlig auktion.
— Inte for det jag vill min nasta nd’t omit.
Men for tio ska lansman fa't.
— Topp!
Réttvisans tjanare tog upp en sedel ur plan-
boken.
— Hvar &r kronan?
Eriksson lamnade péngen och tog emot tian,
i det han tankte: S& dumt, att jag inte begarde

femton.
Ni séljer ju folk — sade lansmannen.

— Och ni koper folk.
Sa var det bytet gjordt. Och lansmannen rul-

lade hem igen.
Eriksson fick ett dgonblicks samvetskval. Men

sa tankte han pa sedeln och blef glad. Han gick
till sin hustru och beréttade, att han gjort en god
affar.

— Hvad da pa?

— Jag har salt en hud.

*
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En vagn skramlade uppfor backen till Ernsts
stuga.

Han undrade, hvem det var, gick ut pa forstu-
kvisten, satte banden till solskygge mot pannan.

— Kors, lansman!

Da blef lian med ens blek som en kokt flundra.
Han forsta tanke var: hustrun, barnet! — Han
horde hustrun sjunga for lillen . . .

Men sa blef han plétsligt lugn igen: det kanske
inte var nagot farligt.

Men nu var vagnen framme vid hans dorr.
En bonde satt bredvid kusken. L&nsmannen steg ur.

— Goddag, Snickar-Ernst! — Det lat olycks-
badande allvarligt.

— Herr lansman goér mig don é&ran.

Ernst bockade sig. Hjartat bultade.

— Jag ville tala med dig ett grand. Och jag
har vittnen, som du ser.

— Vittnen?!

Nu stod allt klart fér honom. Men han svaljde,
sdg lugn ut — skulle inte forrada sig.

— Du ar angifven — tyckte ldnsmannen.

— Saal

Ernst forsokte skratta.

— Du tycks inte ha béttrat dig so'n den dar
gangen.
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Ernst bief blodrdd.

— Tala inte om det!

— Jag ska tala om det nya. Du ar angifven . ..

— Af hvem da, om jag far fraga?

— Det behéfver jag inte séga.

— D4 kan jag sagat. Det ar val ingen annan
an han, som smyger daroppe i smaskogen och
tittar hit.

Han pekade. De andra tre sago dit bort. Dér
smet Vassle-Hans bland buskarne.

— Kom du, Hans — skrek Ernst — och se,
hvad du har stallt till. Men sticksagen har jag
inte tagit — sa mycket du vet.

— Hvilken sticksag? — fragade lansmannen.
— Har é&r inte fraga om nagon sticksdg. Men du
har gjort ett falskt mynt.

— Herre gudi

Ernst tog sig med handerna om hufvudet.

Véssle-Hans var nu framme. Han stéllde sig
bakom vagnen. Han var visst radd for Ernsts
nafvar.

— N4, Snickar-Ernst, nu vet du, hvem som
angifvit dig. Det var riktigt gjordt, ty jag har be-
viset i min hand.

— Hvad da for bevis?

Nu kom tvakronan fram.

Ernst stirrade.
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— Hvar har lansman fatt den ifran, ifall jag
far vara sa nasvis?

— Det vet du bast sjalf.

— Vill da alla manniskor gora mig olycklig?

Déarpa pekade han nedat vagen.

— Se, tror | inte, att han ocksa lagar sig hit!
Jojo, det sporjs, nar lansman aker genom socknen.

Eriksson nalkades, lite skyggt. Men han ville
se upptréadet.

Lansmannen stod med myntet i handen, holl
upp det i solskenet.

— Erkanner du, att du forfalskat den har?

— Ernst| — skrek det plétsligt fran forstugans
halfdunkel.

Alla véande sig ditdt. Dar stod hustrun med
skramdt ansikte. Mannen hade inte markt, att
vaggvisan tystnat.

— Kom, Anna-Greta!

Hon sprang fram till honom.

— Du har inte gjort n&t ondt — det ar inte
sannt! S&g, att det inte ar sannt!

— Se sa, grat inte, Anna-Greta!

— Erkanner du? — fragade lansmannen igen.
Han stod som en staty framfor honom.

— Sdg, att det ar 16gn, Ernst!

Men da kom det fasthet i hans stamma.

— Logn? Hvarfor skulle jag ljuga? Ar det
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inte for dig, jag gjort det! Jag sag, hur du lag
dar blek med ungen i sdngen. Det fanns inte en
bit mat i huset. Jag maste skaffa pangar. Inte
kunde jag lata dig svalta ihjal. Jag satt oppe en
hel natt. Det sjong i 6ronen, medan jag arbetade.
Det sjéng om dig. Jag tyckte, jag gjorde en god
garning. Jag trodde, Var herre skulle hjalpa mig . . .
Du var ett krék, Eriksson, som inte slangde péngen
i fjorden!

Handelsmannen ville svara, men rattvisans vak-
tare sade:

— Du erkéanner saledes?

— Nej, nej — ropade hustrun.

— Jo, Anna-Gretal

Vassle-Hans' ansikte lyste till. Eriksson bet
sig i lappen. Vittnena sago i marken. Lansmannen
nickade liksom beklagande. Men hustrun kastade
sig vildt om mannens hals.

— Ernst, Ernst!

Det blef ett dgonblick tyst.

— Hovart béar det i vag med mig nu da?

— | hakte, forstas.

— Hvad ska det bli af mig och lillen? —
kved hustrun.

— Fraga Vassle-Hans!

Man horde barnet skrika darinne.
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— Jag iar val ga in och se honom, innan
jag tas?

— Ja, ga

Man och hustru gingo in.

| detsamma kom en pojke springande ur sma-
skogen.

— Hvad ar det? — ropade Hans ditat.

— Sticksagen! — Pojken svangde ett foremal
i handen. Han skyndade sig fram andfadd . . .

Makarne kommo ater ut ur stugan.

— Sticksagen! — sade pojken. — Det var jag,
som dragit undan den — men sa — fann jag den
inte — da blef jag radd for stryk — vaga' inte

saga’'t — men sa fann jag den — i en kardkorg —
— Slyngel! — mumlade Hans och tog verk-
tyget ur sonens hand. — Spring hem igenl Du

far stryk, nar jag kommer.

Pojken borjade lipa och lade benen pa ryggen.

—- Ser du, att jag inte tagit den — sade Ernst.

— Du kan val inte gora allt ondt haller.

— Hall din trut!

— Guds hand! — tyckte Véssle-Hans. — Genom
ett barn upptéicktes brottet.

— Kom nu! — uppmanade ldnsmannen.

Sa fick Ernst satta sig pa kuskbocken, medan
bonden satte sig inuti — pa framsatet.
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Vagnen rullade i vadg. Ernst skulle inte se sin
stuga pa lange.

Hustrun sjonk ned pa trappstenen, tog for-
kladet till 6gonen och snyftade . . .

Vassle-Hans gick hemat. Han hvisslade.

Eriksson vandrade sakta mot sin bod. Han
kunde inte fa ur sin hjarna hvad Ernst sagt:

— Du var ett krdk, som inte slangde pangen
i fjorden!

Om han gjort det! Nu kunde ban inte sofva
i natt.

Kanske, om han tog sig en duktig grogg.



ETT FRIERI.






et r en eftermiddag i h6gsommaren. Gubben
») Ola har satt sig pa en sten utanfor sin stuga.
Han suger pa snuggan och grinar med hela ansiktet.
Det &r inte for solen han grinar, utan darfor att
han tanker: En kan da inte fa en skaplig matbit,
nar en inte har kvinnfolk i huset.

Han har nyss mist sin karing — Gud forlate
henne, hon var led. Och han bor nu ensam med
sin son, som just star med hacka i handen och arbetar
i potatislandet. Ola &r sjuttitre ar och sonen femti.

Medan gamlingen sitter dar och spottar mellan
snuggdragen och undrar Ofver oldgenheten att vara
enkeman, stéller Var herre sa till, att gamla Brita
kommer vagen framat. Ola skyggar med handen
for dgonen i solskenet och séger for sig sjélf:

— Jagu ar inte hon ute och gar.

Han kénner Brita vdl — han hade ett godt
oga till henne i ungdomen, saga de. Men sa gifte
sig Brita med en ann’ och Ola med en ann' och
sa kommo de atskills. Men sd dog Britas man,
och sedan Ola blef enkling, har han tankt med
ungdomens tankar pa henne. Och det ar darfor
han nu ljusnar, nar han far se henne.
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Han stoppar den utrokta pipan i vastlommen,
stryker med handen utefter munnen och bereder
sig till ett artigt mottagande.

Nar Brita far se Ola std dar menande och
mysande, skiner det upp i hennes ansikte — det
ar som om hon garna sage gubben sadan.

Ola nickar och harskar sig och halsar:

— Godeftermiddagen!

Brita stannar, han ser hennes ansiktes skrynk-
lor. Men dem bryr han sig inte om, utan sager:

— Att hon &r ute och gar. Hon kan vél vara
trott af den langa véagen, ty hon kommer val hem-
ifran, kan jag tanka.

— Gor val det, ska till handelsmans.

— Da kan hon ju sitta och hvila sig ett grand.
Det var ldnge se'n vi taltes vid.

— Var vél det, ja. — Och hon sétter sig pa stenen.

— Ha& ha, ja ja— vaggar hon fram och ater —
en blir s& gammal, sd en knappt kan ga.

— En blir det, ja. Men hon ser da riktigt kry
och rask ut.

— Sa han sager! Nar en ar sjutti ar!

— Hon blir val aldre, om hon far lefva.

— Ja, en blir gammal.

Och sa séga de ingenting.

Men det borjar bli olidligt for Ola. Han rifver
sig i haret och tittar pa sina smutsiga naglar.
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— Det var justament nagot, jag tankte séga.

— Ha lia, ja ja — suckar hon som om hon inte
hort pa.

— Jo, ser hon, jag ar nu ensammen, och det
ar sa ledt.

— Sa far han val skaffa nd'n, som styr och
staller i huset forn.

— Det var just det, jag tankte pa.

— S& blir det bra, da.

Och sa tiga de.

— Se, jag har allt en gammal karlek till henne
— bdrjar han igen.

— Ah, det var lange se'n, det.

Hon nickar med hufvudet och faller i minnen.

— S& nu kunde det vara tid pa att vi kom
tillsammans, tycker jag.

— Han menar val aldrig att vi skulle . . . Hon
ar som skramd af det underliga i tanken.

— Jo, just det mente jag. Sa nu fragar jag
med all &rans redlighet, om hon vill ha mig till
akta make i nod och lust?

— Anh, herre jel — Karingen blir riktigt pigg
i 6gonen. —Ja, det beror pa hvad en far att gora.

— Skota huset mitt — och pojken, forstas.

»Pojken» ar femtidringen, som star i potatis-
landet och hackar. Na&r han hor deras samtal, ser
han upp, slutar med arbetet och gar fram till dem.
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Brita skrattar:

— Pojken! Han &r da en gammal filur, han Ola.

— Skadetvara, sa klam till!— sager Ola muntert.

— En kan val inte annat, nar han ber sa
vackert. Jag har &anda just tankt detsamma, om
jag ska sdga som det &r.

— Hon é&r da riktigt rejal.

Sa tiga de. Ty »pojken» star nu framfor dem.
Han fragar karingen:

— Hvad var det, far talte med henne om?

— Jo, han vill skaffa dig styfmor, Per.

— Det var attan!

— Ja, ser du — séager Ola lite forlaget — jag
tranger till kvinnfolk.

— Ar | befangd, nar | &r tre och sjutti ar!

— Den ungdomen, den tanker da inte pa annat
an karlek och sant.

— Ha ha, ja ja — suckar karingen.

— Ska vi inte ga in i stugan nu? — tycker Ola.

— Vi ska val det. — Brita reser sig, de ga
mot stugan. — Det ser val inte for rart ut darinne,
kan jag ténka.

— Ska | ligga i &kta sang ocksa? — fragar

»pojken» och plirar med Ogonen.
— Tyst du, det &r inte for barn! — skrattar Ola.
Och s& ga de in.

v

ioi



VALBORGSNATT.






SXjum var natten till majs forsta dag. Fylld var

den af vaéldofter fran &ng och skog. Genom
luften hordes detta sus, som ar varens. Man blef
het om kind och hjarta, dd man andades, och man
langtade till &lskog.

| halfdagern stod Frans utanfor stugan med
handerna i fickorna, stum, och tittade utat markerna,
dar angan steg ur de nyss varpléjda farorna.

Han stod och dromde om karestan, som han
inte hade. Stor och stark och tjuguarig var han.

Han sag bortat bargen, som aftecknade sig likt
véldiga skuggor mot valborgsnattens halfljusa himmel.
Han fick dgonen envist fast vid llusebarget, skog-
lost, slatt, liknande en hvalfisks rygg. Midt pa
barget flammade en eld, slickande rundt ikring sig
och kastande ett sken Gfver bargplatan, sa att han
kunde se manskliga figurer springa omkring och
underhalla balet.

Det var Husepojkarnes valborgseld. De voro
daruppe med sina kérestor i natt, och om Frans
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tittade riktigt, kunde han bland figurerna skymta,
inte bara pojkarne, utan ocksa kjoltyg.

Och da flammade det till i hans 6gon, som om
dar ocksa fanns valborgseld. Han vred pa kroppen,
dér han stod, grafde med handerna djupare i byx-
fickorna, spottade och sa’.

— Fan!

Sa stallde han sig att tyst grubbla igen, nitande
ogonen vid Husepojkarnes bal.

Han grinade som under en lonlig tanke. Se,
om han ocksa ingen karesta hade, sa visste han nog,
hvilken han ville ha. Det var Malin i Gammelby.
Men aldrig i sitt lif skulle hans gamla, gnatiga mor
lata honom f& henne, det visste han. Och det var
darfor han svor.

For att profva hvad modern skulle saga om
det bjonelaget, hade han en gang namnt Malin som
sonhustru i huset — medan han &ngsligt stirrade
pa modern.

Men da hade hon brusat upp, s& gammal hon
var, de hvita, magra kinderna tycktes skaka af
ilska, de halfblinda 6gonen hade blifvit liksom
grona. Hon hade skrikit:

— Det fattigbyket! Aldrig i mitt lif!

Da forstod Frans, att det var omdjligt, och
teg. Gumman var snal som en jude och bestdamd
som en lansman och skulle aldrig tala, att torp-
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Malin tog hennes styfrar pa kistbotten och fick en
bondes son.

Frans tyckte, det var sa konstigt, sd han kunde
grata. Husepojkarne, som voro fattiga, hade alla
fatt sina karestor — de hade hjartliga foraldrar.

Han stampade i marken och ref sig i haret:

— Att en ska ha en s&’'n mori

I detsamma hordes moderns hesa, pipiga rost
inifran stugan:

— Frans!

Han svarade otaligt:

— Jal!

Hon skrek at honom att komma in. — Hvad

ville hon nu igen? Allting skulle han géra, ingen
tack fick han. Han skotte hela garden, fran barg-
ningslasset till svinhon, men han hade en sadan
mor, att han inte kunde fa sin kéresta.

Modern ville, att de skulle ga till kvarnen for
att hamta mjol.

— S& sent? — muttrade Frans. — Det kan vi
gora i morgon.

— Lathund! — skrek modern. — Daér har du
sacken!

— Petter ar inte i kvarnen i kvall — for-
sokte Frans.

— Det blaser ju.

Och det hade hon nog réatt i. Och Frans hade
5
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nog sett Petters kvarnvingar ga rundt ofver skogen,
nar han nyss stod ute pa backen. Modern gick
inte att lura — hon begrep, att Petter var i kvarnen,
fast hon sag sa illa, att hon inte kunde se kvarn-
vingarne.

Frans vrenskade, men maéste ta sidcken under
ena armen, modern under den andra, och sa gingo de.

Déar han gick bredvid henne, k&nde han sig
langt ifran henne. Hon hade alltid varit svar mot
honom och tagit ur honom sonkérleken. Som liten
pojke hade han gratit 6fver detta. Fadern brydde
sig inte om honom — han &lskade gard och mark,
teg och dog. Alltsom Frans blef stérre, férvand-
lades sorgen till hardhet. Modern hade inte gjort
honom annat godt an féda honom till varlden, och
det var intet godt, eftersom han darigenom kommit
att hata den, han skulle alska . . .

Alla natter, han haft, med knutna nafvar!

Han var radd att géra henne nagot ondt, radd
att vara tillsammans med henne.

De tego pa vagen . ..

Till slut fragade han, liksom for att agga sig
sjalf med andras lycka:

— Kan | se valborgselden daroppe pa barget?

Modern stannade och sag dit, med handen
skyggande for dgonen.
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— Det &ar som en svag ljusning. Hvilka &
det, som tander eld pa skogen?

— Dér ar ju ingen skog. Det ar Husepojkarne,
som firar valborgsnatt med sina kérestor, och nog
har di roligt.

— Jojo, di & i lag med hvarandra i kvéll,
och sd blir det for fort brollop efterat — sade
modern.

Hon kunde aldrig tadla ungdomens gamman.
Hon kom inte ihag sin egen.

— | har inte med att géra hvad som blir
efterdt! — ropade Frans. — Ska | skélla pa dom
ocksd? Kan 1 inte halla er till mig?

— Dig? Har jag inte varit en mor for dig?
Har du frusit och svultit, hva’?

— Inte det precis. Men I vill neka mig det,
jag haller mest af.

— Kommer du med den slamsan igen? Tvi
vale! Aldrig kommer hon under mitt tak!

— | &r hard, mor. Men nasta ar ar jag myndig.

— Hvad tanker du dd gora? Gifta dig och
kdra mig pa landsvagen? Na du — mig far du
ingenstans. En s&n skam, nar du kan fa férmogna
bondjantor, bade Ottilia och Jeanette, bara du sager
ett ord.

— Men det ordet séger jag inte.
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— Du &r en skam, Frans. Du lagger mig i

grafven.

— Jag Tean inte vanta langre. Jag vill ha
Malin, hor 1! Det ar sa en kan bli galen. Nar
en &r ungl

— Ungdomen ska lyda.

— Och sd &ar det s& varmt i natt, s& en vet
inte till sig.

— Det kénner jag inte.

— Om | hindrar mig fran att fa Malin, sa
vet jag inte hvad jag gor.

— Hvad da? Det vore roligt att veta.

— Morl

De tego . . . och fortsatte.

Snart narmade de sig kvarnen, hvars buller af
susande vingar och malande stenar nadde dem.

— Ser du, att Petter mal &n.

Frans horde inte hvad hon sade. Han hade
bara den tanken: Malin!

Och sa den tanken: modern! Om hon vore dod |

Herre gud, var han en sa dalig méanniska, att
han gick och tankte sadant.

Hans arm skalfde, och modern fragade:

— Fryser du?

— Har, som ar sd varmt! — svarade han. Men
hans lappar skakade.
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__ Du gkalfver som du hade frassan. Du tanker
val pa nd't ondt. N3, elak har du da alltid varit.

Detta sade hon till honom, som alltid velat alska
henne!

__Na & vi inte framme nu? — fragade
modern.

— Jo, nu gar vi ofver bron.

De gingo o&fver den lilla trdbron, som ledde
ofver ett stort dike, dar varens vatten skvalade, och
sa kommo de in pa kvarnbacken.

Petter sjong uppe i kvarnen till stenarnes mull-
rande gang. Det var ett vasen, sa att man kunde
bli dof. Det var nagot sa trollskt i detta dofva
mullrande och i vingarnes fléktande rundt, rundt . . .

De skuro luften, s& att den kom i stora moln
emot en. Den gamla kvarnaxeln gnisslade. Genom
allt detta stack da och da Petters ensamma, galla
trall . ..

__ Nu gar vi opp i kvarnen da — sade modern.

Hon trefvade for sig med ena handen.

— Ser | vingarne? — fragade Frans och blet
med ens sa rostig i malet.

— Nej.

Han slédppte i detsamma moderns arm och gick,
vid sidan om vingarne, fram till kvarnddrren.

— Hvart gick du? — fragade modern och
stannade.
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— Jag ska bara oppna kvarndorren at er.

— Jag hor, hvar du ar. Jag kommer.

Hon satte sig i gang bort till kvarndorren, dar
Frans stod.

Han sdg, att hon gick rakt mot kvarnvingarne.

Han ropade inte at henne . . .

Han rorde sig inte. Han blundade . . .

Han maste halla sig i den Gppnade dorren for
att inte falla . . .

En kvarnvinge slog med ett véldigt slag modern
i hufvudet, hon kastades langt bort ofver backen
och blef liggande . . .

Frans, som kande strupen sammansnéras af
lifvets och dddens smarta, fick fram ett hvésande:

— Hijélp!

Och darpa rusade han bort till modern, ka-
stade sig ned ofver henne och ropade:

— Mor, mor!

Petters trall upphdrde med ens. Han kom fram
i kvarnluckan och fragade nedat:

— Hvad &r det?

— Hon &r dod! — ropade Frans uppat.

I detsamma horde han Petter komma slam-
rande i tratofflorna nedfor kvarntrappan, och snart
stod han ute pa backen, hvit som ett spoke.

— Hur gick det till? Hur gick det till? —
vojade sig Petter.
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— Hon gick rakt under kvarnvingarne. Hon
var ju sa blind! Jag skulle just ropa at henne,
men det var for sent.

— En s&'n olycka! Och just vid min kvarn! .. .

— Vi far bara henne bort till ditt, du.

— Jag gar och stoppar kvarnen.

Det gjorde Petter, och sa buro de Brans mor
bort till Petters stuga.

Frans gick och kande som en var i brostet.
Det var sa underligt, och modern var sa latt att
bara, fast han fick blod pa handerna.

Det sjong i hans adror, hjartat slog som en
stangjarnshammare.

Han visste inte, om han ville skratta eller grata.
Det var synd om stackars mor. Och det var synd
om honom sjélf.

Men sa tankte han pa Malin, som satt i Gam-
melby och langtade efter honom, han svettades af
atra, och till slut grat han, en strid, varm grat i
denna varens och kérlekens natt . . .

Och valborgselden flammade rod déaruppe pa
barget och slickade himmelens ljusnande vidder,
under ungfolkets kyssar och skratt . . .






TORPARBEGRAFNINGEN.






~

soliga torpet vid strand
I ar kéringen dod, som ibland
pa fjordvagen fram ni sdg linka
och lurigt med 6gonen blinka
pad vag bort till handelsbutiken
i innersta &ndan af viken.

Hon linkade in i det sista,

nu ligger hon dod i sin Kkista,

och torparn sa ynkeligt later

och torkar sitt 6ga med &rmen
och snyftar: »Var herre sa villel»
och bjuder pa supning och gille.

I gassande hégsommarvarmen

dar samlas pa attonde dagen

vid dukade bordet i hagen

en hop, som den doda begrater,
med klader sd svarta som natten
och hemmagjordt sorgband i hatten.

De komma s& stela och raka,

bad’ gubbar och gummor och unga,
och torparens hénder de skaka
och mena och blinka och tiga,
och jantor for enklingen niga.
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Pa bordet i ljuflig forbidan

std brannvinsbutéljer i klunga,

ty slédkten &r stor, som skall dricka
pa saliga karingens mull.

Pe unga de snegla at sidan

och redan om munnen sig slicka
for saliga karingens skull.

Qo

Och torparn han gar dar och kluckar
med graten i halsen och suckar
och vinkar till bordet och ber dem
att halla till godo och ger dem
en sup att begrafningen borja.

Och alla forsiktigt de ta den —
sa garna de vilja nog ha den,
men glasen till munnen de fora,
som visste de ej, om de bora
pd samma gang supa och sorja.

Se’n borja de smacka och ata
bad sill och mang runder potéta,
och dlet i halsarne trillar

med runda potéter och sillar.

Nar sa de ha &tit en timma

och dgonen re’'n bdrja glimma,

da flyttar helt varligt man liket
pad vagnen, och sakta man kor

— sa sakta som fluga pa tjara —
till kyrkan, hvars klocka man hor.



Det galler ej halla for nara
med vagnen det farliga diket,
men sitta sa styf uti kroppen
och latsa sig klar uti knoppen,
tills karingen vél ar i jord
och prasten har talat guds ord.

Och efterdt karrorna komma,
med karlar 1'somma och somma
med karingar, kors herre je!
Tre kéringar kora en karra,

gud nadde den spinkiga inarra,
det &ar ett spektakel att se.

Och sist uti tdget dar lomma
de unga sa tysta och fromma
och noga pad benen ge akt,

att icke de ramla ur takt.

Och slingrande végen sig solar,

det dammai kring byxor och kjolar,
och svettiga, trotta och gra

till kyrkan med kistan de na.

Men vénta till eftermiddagen,
da sitta de ater i hagen

och middagspotaterna mumsa,
och supar i struparne plumsa.

Och hagen &r innerligt fager
i dalande hégsommardager,
och syrsor i fjordbacken skallra,



och tungorna bdrja att skvallra
om stigande stdmning och yra,
for svar att i evighet styra.

Och snart borjar skrattet att rulla
fran nagra, som re’n aro fulla,
och mustiga historietter

om lustiga &lskogenétter

sig blanda med skepparemyter,
dar humorn dess lattare flyter

ju mera berattaren skryter.

Tva gubbar de springa i backen
och spanna som spolingar kyrka
med rolig och enveten styrka,

och sanden yr upp Oofver klacken.

Pa toserna pojkarne titta,

dar tatt vid hvarandra de sitta,

och armarne midjorna hitta,

och langt ar det inte till smallen

— for skams skull man vantar till kvallen.

En pojke far lust till att spela.

I stugan dar ligger en fela,

den springer han efter och gnider
med arm, som krumbuktar sig kéckt,
och ekot, i granskogen véckt,

det ropar och springer i lider . . .
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Hej hopp, i den bristande sansen
nu fattas ej mycket i dansen.
Dar gungar ett par ofver backen
och knycker finurligt pa nacken
och trallar till strangarnes lat,
men huru det nu bar sig at,

pa sluttande grasbackemattan

det dunkande trillar ikull —

jag tror, det var tufvornas skull.

Och torparn han ser hur man keser,
pa banken han krangligt sig reser
och lagger sitt anlet i valkar

och ropar: »Det vore vél attan,
minns karingen min, som ar dod!»

Men ingen hor pa hvad han skriker,
ty annu ej brénnvinet sviker,
och gubben blir stum mellan skalkar,
som glémt bade tarar och nod.

Och sjalf emot skymmande kvéllen
nar solen gar ned bakom fjallen,
da rullar han hatten i diket

och glémmer det jordade liket

och faller vid gardsgarden ner

och somnar och snarkar och 1ler.



Och folket nu hemat syns vandra
och stodja pa vagen livarandra,
och roliga visor man trallar,

s& ekot i backarne skallar,

och pojkarne séatta i hatten

en lysmask, som skiner i natten
och slocknar i morgonens ljus
vid troskeln af karestans hus.



FOR OM MASTEN,






I voro ute pa lustseglats.

f Jakten stéfvade fram Ofver Soten.

Vi hade tankt angdra Soteskdr — ytterst till
hafs. Men pa grund af den alltmer véxande sjon
besléto vi, for vara damers skull, att vanda mot
land.

Och det var nu, efter vdndningen, medan det
gick i medvind hemat, som jag sdg Ninus, den unge
skepparen, sta for om masten och titta pa oss med
en halft dmkande min, medan hans &aldre kamrat
makligt satt vid rodret.

— Hvad ler Ninus at? — fragte jag.

— Jo, jag tanker pa, att herrskapet tycker det
ar svart vader i dag, men da skulle I ha sett —

— Hvad da? ,

— Jo, den gangen da —

Rosten stockade sig med ens.

— Den gangen da jag miste bror min.

— S&3, han blef borta?

— Just har pa Soten, ja.

— N3, hur gick det till?
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— P& det vanliga viset. En visste inte afet,
forran det kom en sjo utefter laringen och spolade
rent — och Adolf, som stod pa dack, foljde med.
Och jag satt ensam kvar vid rodret. Ah, herre gud,
jag satt vid rodret!

— Det var ju inte ert fel.

— N& n4d. Men det var som om hjértat skulle
stanna. FOr herrskapet ska veta, att som jag holl
af bror min, det —

Han kan inte tala pd nagra sekunder.

— Se, nog tyckte jag om far och mor — for
far han var da inte varst arg mot oss ungar, och
mor hon gaf oss da alltid kaffeskvatten ordentligt
och allt hvad det skulle vara — bagge tva fick gud-
skelof kristlig begrafning — men sa som jag holl
af Adolf, det kan ingen tdnka. Men det ar vél all-
tid sa, nar en ar tvillingar.

— Jasd, ni voro tvillingar.

— Min mor fick aldrig annat &n tvillingar!
Och det var far alltid arg ofver. — Se, de tva ald-
sta broderna hade flyttat till Norget, sa att Adolf
och jag stannade hemma. Och vi holl da ihop hela
aret, det kan en siga.

— Ja, jag minns’et nog — infaller nu skep-
paren vid rodret. — Vi kalla' er alltid »tvihaka».
Ser herrskapet, nar en far tva fiskar pd en gang,
s kallar en'et for tvihaka.
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— Ja — fortsatte Nirms — det var nu lange
som vi gick och var sams och aldrig gralade eller
slogs. Var det likt? Men sa var det ju hon, tosa
oppe hos Per Mansson. Ja, det var ett elande. Jag
glommer aldrig den kvallen, da Adolf gick och
kopte allt krimskramset at'na. For se, dar kom en
san dar gardfarihandlare med lada pa ryggen, och
han hade s& mycket fina saker som fruntimmer tyc-
ker om — sjallattyger och sant grej. Och Adolf
han bara kopte och kopte.

— Ar du galen — sa jag — ska du gora af
med alla dina pangar? Sa som en far strafva for
slantarne.

— Det angar dig inte, sa mycket du vet —
sa' Adolf.

Det var det forsta onda ord, han sagt mig.
Och &r det inte konstigt, hva’, att just kérleken, di
kallar, ska gora folk ilskna. For det var forstas
som sa, att Adolf hade tittat sig galen pa Lotta.
Och nér jag fick veta det, blef jag &nna som veck-
vill — for det var justament sa med mig ocksa,
fast jag inte gatt sta och kopt grannlat at'na.

Ja, nu gick vi dar och teg och teg. Och det
var inte nd't roligt. Och om sonda'n gick vi i kyr-
kan — inte sa mycket for religionens skull, men
se, Lotta satt dar i en bank — och grann var hon
I ansiktet och grannt var hukl@'t hennes — det,
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som hon fatt af Adolf. Fast hon annars nog hade
rad till'et sjalf — for Per Mansson hade nog pén-
gar pa kistbotten, han.

— N3, fick er bror veta, att ni ocksa tyckte
om henne?

— Visst fick han det. For jag talte vid Lotta
— och jag sa'na, att jag héll’'na mer kér an aldrig
det, och att om hon tyckte om mig, skulle hon fa
ett hukld@ &nnu grannare an Adolfs.

— Josses, far jag detl — sa’ da Lotta.  For
hon var galen efter det, som rodt och blatt var.

— Du tycker om mig da? — sa' jag.

— Det ar inte stor skillnad pa er — s& hon.
— | ser lika bra ut bagge tva, sa da kan det kvitta!
— Jagu sa’ hon det — for vi var ju tvillingar.
Och d& matte jag skratta. Och sa fick jag ett smal-
lande p& mun.-------

— N3, hukla’'t? — fragte jag, sedan Ninus tegat
litet.

— Ja, det fick jag skicka till sta’n efter. Och
det var dubbelt sa dyrt som Adolfs.

— Da gjorde ju ocksa Ninus af med pangar?

— Ja, Kérleken &r en sak, den. Men ocksa
var hukld't dubbelt sd rart som Adolfs. Det var
anna som utaf silke, sa mjukt och fint var det.
Och Lotta hon tog det pa sig nasta séndag, ocli
hon var sa scbangtil, sa sjallve prasten titta pana,
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och det var inte mycket andakt den séndan. Men
efter kyrkedags kom Adolf fram till'na.

__Hvar har du fatt det hukla’t ifran? —
fragte han.

— Ah, det har Ninus gett mig — sa’ hon. —
Det ar en sa rar pilt.

Se, jag stod bakom och horde pa, fast di inte
sdg mig.

— Hvar ar mitt hukld da? — fragte Adolf.

— Det ligger hemma i kistan. Det far jag val
ha till livardags, har jag tankt.

Men da blef Adolf ellane rod i ansiktet.

— Du ar en tossal — skrek han. — Och jag
ska jagu —!

Och han lyfte knytndfven. Men i detsamma
fick han se mig, och da sankte han nafven och gick
sin vdg. Men nu var han anna gra i ansiktet.

Och det var s& hjartangsligt mellan oss en lang
tid. Och folk prata’ forstas om'et. Och vi fick min-
sann veta, att vi inte var tvihaka langre. Men se,
hvem som skulle bli tvihaka med Lotta, det var
stort omojligt att bli pa det klara med. kor hur
det var, sa ville ingen af oss gora slag i saken och
gifta sig me’na. Vi tankte bagge tva forstas, att
det skulle bli en &nda med forskréackelse.

Men sa kom den dar gangen, da vi var ute i
fisket tillsammans och da det var en sa svar nord-
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vest och da han bief borta. Och josses, livad jag
bief konstig i kroppen — for nu kunde jag ju ta
Lotta utan att gora bror min nd’t illa. Han var
ju anda dod.

—'N4, gjorde ni det?

— N4&, se det gjorde jag inte. FOor det kom
till mina oron, att folk sa, att jag hade seglat ihjal
bror min. Men det var en evig logni Och for att
visa det, tog jag inte Lotta. F&r om bror min aldrig
sd mycket hade tyckt om samma t6s som jag, sa
skulle jag dndd inte kunna gdra honom na't ondt.
Kom ihag det!

— Kors, det ar ju ingen, som har sagt det.

— Jo, di sa't don gangen. Och det kan jag
aldrig forlata dom. Men forr an jag tar Lotta, tar
jag halta Margret, som hé&nger efter mig. Hon é&r
ful som den Sure, men det gor ingenting!

Men da maste skepparen vid rodret skratta.
Strax dérefter ropar han:

— Ta focken!

Och Ninus skyndar sig att 16sgora fockfallet.



UNDER SNON.






Jfajjjan vén, som &r hemma i fjallbygden, berattade:
1% >- i januari kom en natt ett valdsamt snofall,
som botade att totalt begrafva garden. Pa mor-
gonen tittade drifvorna in genom fonstren.

Men vi lyckades skotta vag mellan byggna-
derna.

Natten darpd foll ater sn6. Och det var
med moda vi kunde halla vagarne gangbara. De
liknade nu vallgrafvar, i hvilkas djup vi vandrade
fram.

Vi hade beredt oss pa, att vintern skulle af-
skara oss fran andra manniskor — det bander gj
sdllan har norrut. Och vi hade Kéllrarne fulla af
mat och dryck. Vi trodde oss kunna uthérda en
ratt lang tid.

Nar vi vaknade tredje morgonen, befunno vi
oss i grafven — morker ofverallt. Snén stod ofver
fonstren.  Men vi kunde &nnu genom vindsgluggen
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se ut Ofver trakten, dar hustak stucko upp ofver
det hvita snofaltet och bdrg och furuskogar hojde
sina dunkla massor. Kyrktornet syntes i dalen.
Nu var det slut med all klockringning. Manniskorna
voro ddda for hvarandra.

Vi voro sju lefvande begrafna i garden: far,
mor, kusin Elin och jag, statdrdngen, hans hustru
och var piga.

Nu géllde det att muntra hvarandra.

Elin spelte pa pianot, och jag fick lasa hogt.
Far satt och tummade de sista tidningarne — det
skulle drdja lange, innan han fick ny post. Mor
gick i koket och forsokte laga vara alsklingsratter.
Var piga visste nu, att hon inte skulle traffa sin
fastman nésta l6rdag kvéll.

borsta tiden gick an. Vi hade &amnen att
tala om, yttervarlden stod annu for oss i skarp
dager.

Men smaningom kommo drémmarne, tystnaden.
Vi kunde sitta och moltiga framfor brasan langa
timmar.

Till slut kom det daliga humoret. Far tyckte,
att maten blef dalig — fastan mor gjorde tva tors-
dagar i en vecka, om torsdag betyder flask och
pannkaka. Elin pastod, att jag laste illa, och jag
sade, att hon spelade lalskt. Antagligen grélade
mor pa pigan i koket.
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Jag gick ner till statdrangen for att se, hur det
stod till dar. Han ldg och snarkade — hon tram-
pade spinnrocken.

— Ska du ligga och grisa, nar herrn kommer !

— Att en inte kan fa vara i fred! — ruskade
han pa sig. — Jasd, herrn! — Han reste sig. —
Det var snéllt af herrn att titta ner. Hur har I't
daroppe? Herrn ser, hur vi haret. Om jag at-
minstone hade ett barn, men hustru min har aldrig
gett mig nagot.

— Det kan vara fraga om, hvems felet ar —
mumlade hon.

— Ska du spinna, sa en inte hor hvad en
sdger! — gralade han.

Hon upphérde.

— Hur ar det i ladugarden? — fragade jag.

— Det gar ingen néd pa kreaturen. Tora gar
med en Kkalf.

— Jasa.

— Bara en kan halla véagarne Klara.

— Om man skulle g& pa skidor frdn vinds-
gluggen.

— Och skida bort till en annans vindsglugg!
Herrn gar nog ner sig, sa djup som snon ér.

— En sofvande bygd — mumlade jag.

Présten har goddagar — framkastade hustrun
— Han slipper predika.
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Vi forsokte skratta.

Katten kom uppspringande i mitt knd. Han
kurrade.

— Kisse ar lika glad — sade jag.

— Han &r i stéllet for barn — mente hustrun.

Jag gick ater upp.

Nar jag trddde in i salen, sutto de d&r som
vanligt, halfdasande, i lampskenet. Far rotade i
Sveriges lag, mor sydde en bordduk, Elin hangde
ofver en roman.

Jag forsjonk i ett slappt drémmande...

Jag tankte: jag skall foretaga nagot. Sa bor-
jade jag binda pa ett fiskegarn. Men det var langt
till varen. Det var som att géra en god gérning
for att komma in i himmelriket.

Sa fragade Elin en dag:

— Har du ingen lektyr?

Nu var det tydligen slut med hennes forrad.

— Jo, en gammal Robinson.

Det sade jag bara for att reta henne.

— Ah, Robinson! S& dumt!

Sa gick hon och var ond.

Jag maste finna ut ett satt att fordrifva tiden.
Till slut fann jag det.

— Vet du hvad — sade jag — om du skulle
lara mig spela piano?

Hon gapskrattade.
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— Ja, men pa det sattet finge vi sysselsattning
bagge tvd. Och du kunde grala pa din elev sa
mycket du behagar.

Detta tycktes tilltala henne. Vi bdrjade.

Jag var alldeles omdjlig, och hon slog mig jamt
pa fingrarne. Men vi hollo pa darmed i atta dar
— hon tyckte visst det var roligt.

Vi sutto tatt bredvid hvarandra . ..

Men till slut borjade jag titta pd henne mer
an pa noterna. Da rodnade hon och sade, att jag
inte dugde till pianist.

Sa slutade vi.

Nu var det hennes tur att foresla ndgot. Hon
tyckte, att vi skulle ga och se pd mjolkningen. Sa
gjorde vi det.

Vid sina kor i basen sutto statdrangens hustru
och pigan pa sina pallar med stafvorna framfor sig.
De klamde pa kornas jufver, sa att den vackra,
hvita mjolken strilade.

De sade inte ett ord at hvarandra. Jag trodde
mig snart finna orsaken. Hvar gang drangen gick
forbi med ett fang ho, tittade pigan upp pa honom
med en karlig blick. Hustrun hade forstdas markt
det, och det var det hon rufvade pa...

Da ropade Elin:

— Jag vill lara mig mjolkal
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— Ah, froken! — tyckte pigan.

Men hon fick sin vilja fram. Det roade henne
manga dagar. Hon var riktigt stolt, att hon
kunde.

Jag tyckte, hon sdg sa bra ut, dar hon satt pa
sin pall bredvid kon och tummade spenarne.

Jag skulle malat henne — om jag kunnat. ..

Mor hade nu tagit till bibeln och borjat lasa
hogt for far. Men lian satt och langtade efter
en argang af Sondagsnisse. Skulle det vara bi-
beln, skulle det &tminstone vara historien om
Susanna.

Sa gick tiden. Vi voro nu framme i februari.
Ingen bok blef sd last som almanackan. Nér Elius
fodelsedag kom, piggade vi upp oss och drucko vin
till middagen och ato en praktig tarta.

Men eljest voro vi forsjunkna i en forfarande
likgiltighet. Maten framsaltes pa bordet mekaniskt
— vi ato mekaniskt. Konversationen inskranktes
till »goddag», »godnatt», »tack for maten».

Vi langtade obeskrifligt efter ett afbrott i en-
formigheten.

Ilvem kan skildra var gladje, nar drangen en
morgon kommer upp och beréttar, att Tora fatt
en kalf!

Vi sutto vid frukostbordet — Elin och jag
rusade genast ned i ladugarden.



Dar stod Tora i sitt bds — och den lilla kalfven
lag i ett bas tatt intill.

Elin blef fortjust, hon hade aldrig sett ett sa
rart djur. Hon sade, att hon ville ha det uppe i
sitt rum.

Nu blef det ett stdndigt springande for att se
kalfven. Vi hade fatt ett foremal att kasta vart
intresse pa. Och den en gang pa flykt skramda
vanligheten infann sig ater.

Vi smekte kalfven och lato honom slicka oss
pa handerna. Vi taflade i att finna nya utvecklings-
stadier hos honom.

— Se — sade Elin — han far riktiga sma
horn.

— Och klofvar — tillfogade jag.

— Nu kan han snart ga.

— Han blir stérre for hvar dag.

— Han har riktigt intelligenta 6gon!

Men da maste vi skratta ...

Var gladje blef icke langvarig.

En dag horde jag dradngen sédga till far, att
kalfven borjade bli sjuk och maste stickas.

Det var med sorg dréngen satte knifven i honom.

Nu blef det etter vérre. Elin riktigt magrade.

Hon blef vackrare di. Detta sade jag henne.
Men da gjorde hon som vid pianot — rodnade —
och gick utan ett ord ur rummet.
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Jag tog detta pd mitt vis och borjade gnola pa
en visa.

Dagen darpa skref jag vers till henne och lade
dem i hennes servet.

Det blef stor forvaning vid bordet.

— Inte visste jag, att du kunde skrifva vers
— tyckte mor.

— Inte jag haller — svarade jag.

Far bara skrattade.

Elin satt och forsokte vara allvarsam. Men
hon maste halla serveten for munnen. Naturligtvis
pastod hon, att jag stulit verserna. Jag som alla
andra sma poeter — retades hon . ..

En morgon sade far:

— Nu ha vi den femtonde mars.

Vi sago alla pa hvarandra i en stilla forhopp-
ning om losgorandet ur vart fangelse.

Samma dag gick jag upp pa vinden. Da stan-
nade jag vid ett egendomligt ljud.

Jag ropade pa Elin, hon kom.

— Lé&gg 6rat mot vindsgluggen. Hor du nagot?

— Det téarl — utropade hon. — Det tdar!

Ja, det tbade. Vi Oppnade gluggen. Det drop-
pade fran taket. Luften slog mild emot oss. Och
vi sago en synalsfin strimma himmel.

Som galningar rusade vi nedfdr trappan till far
och mor. Min far sade, att dessa dagar fick ingen
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ga ut i gangarne — da kunde vi begrafvas under
den nedrasande snon.

Det susande, péarlande ljudet af ett landskap i
snosmaltning pagick. Elin och jag sutto jamt i
vindsgluggen. Vi lutade oss ut och sago, hur snon
sjonk ned efter husvaggen.

Och himlen blef alltmera fri och bla. Och
solen stack allt varmare.

— Se varen! — utropade jag.

Och i en outsaglig kénsla af lycka drog jag
henne till mig och kysste henne.

Det var som musik i husets fyra horn — all
denna sméltande snoé ...

Snart kunde vi std pa garden med fri utsikt
rundt omkring 0ss.

Och som vi stodo dar, blandade af den nya
synen, hordes klockklang.

Nu ringdes lifvets aterkomst in 6fver bygden ...

— Nu far prasten predika igen — tyckte stat-
drangens hustru, som stod pa trappan med katten
pd armen. Kisse blinkade mot solen.

Mannen betraktade henne och sdg lycklig ut.

Pigan stod och tittade utdt vagen — efter fast-
mannen.

Men mor ropade:

— Std inte dar och gapa, utan ner i kéallarn!
Vi ska ha fars finaste vin i dag.
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Och far holl ett litet tal vid bordet. Och varens
skal blef drucken. Och sedan Elins och min.
Bade far och mor sade, att de hade begripit
det for lange sedan. Det enda, som forargade dem,
var, att de inte sjalfva voro unga.



STUGAN.






et var skeppar Peder Olsson. Han hade seglat

pa manga haf och var nu gammal och hvit.

Nu sist hade han lidit haveri pa Nordsjon. Och
som en utfattig man kom han tillbaka till fiskeldget,
dér han var fodd.

Och nar han nu satt bland sina bekanta och
véanner, var han sa allvarlig och tungsinnt. Men de
samlade hop pangar at honom. Det blef sa pass,
att han kunde bygga en liten stuga. Gubben tackade
och tog emot. Han var tvungen.

De fragade, hvar han skulle bygga stugan.

Da sag han utat hafvet, det kom vrede i hans ton:

— Inte h&r — sade han. — Inte vid hafvet.
Inat land. Jag ar trott pa hafvet.

Da tego de andra.

— Han &r vissen — tankte de.

— Men pojken din? — frdgade ndgon. — Ska
han inte bli sjoman?

— Nej, i Jesu nhamn — det ska han inte. Jag
vill inte mistan. Han ska flytta med mig i min
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stuga och lefva hos mig, tills jag dor. Vill du inte
det, pojke?

— Som 1 vill, far — svarade denne.

— Fy fan, ska han bodka i jorden! — utlét sig
en ungskeppare.

— En far trifvas me't — sade pojken. — Jag
lamnar inte gubben.

Sa fick Peder Olsson sin jordlapp i en insocken.
Och timmer fick han. Och s3 bdrjade han och
sonen resa stugan.

Den var trang. Men de kommo Ofverens.

De hade sitt potatisland och sin ragbit. De
jordbrukade och sago inte haf pa ett helt ar.

Men nar aret gatt och det blef var och stor-
marne rusade in ofver land och man k&nde hafvet
lukta i vinden, da gick gubben upp pa det hogsta
barget. Han var lange borta, och sonen undrade,
hvart han tagit vagen. Andtligen kom han ner i
dalen.

— Hvar har | varit, far?

— Ute och gatt.

— 1 skulle inte ga s mycket. | orkar inte.

— Ah, jag orkar nog.

Och nog orkar man sitta stilla. Ty Peder Olsson
hade i ett par timmar suttit och tittat utat hafs-
sidan, fast han intet haf sdg. L&ngtan drog honom.
Men det ville han inte tillstd for sonen.
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Men langtan vaxte. Och en dag var gubben
borta hela dagen. Sonen sokte forgaives.

Pa kvéllen kom ban tillbaka. Och nu talte
ban ut. Han hade varit hos befallningsmannen
ofver fiskelagena och hort, om han inte kundo fa
sig en tomt pa sin fodelseklippa. Det fanns en.

— Och nu flyttar jag — sade ban. — Jag ar
trott pa land.

Da borjade pojken storskratta.

— Ar | velig, far? Det &r ju inte lange sen
vi kom hit.

— Det ar lange nog, tycker jag.

— Men stugan da?

— Den tar vi med.

Dér blef stora dgon i trakten, néar de bdrjade
rifva ner stugan. Men ner kom den, och det fort
andd. Till fjorden forslades den, ocli sa seglade
gubben och pojken ut till 1&get igen.

Nar nu gubben fick se hafvet, fick han vatt i
ogonen, sa att pojken skamtade:

— Jag tror, far far ondt i 6gonen af saltvattnet.

Dar blef nojs pa fiskelaget, nar de sago dem
komma.

— Gammalt folk vet aldrig bvad di vill —
tyckte ungskepparne.

— A’ | galna? — skrek Peder Olsson. — Tror
I, att en kan bli trott pd hafvet! Om det tar aldrig
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sd mycket ifran en, sa tycker en om det lika
mycket anda.

— N&, pojken? — fragades det. — Hvad ska
han bli?

— Sjoman ska han bli! Och gud nade dig
— hotte han mot sonen — den da'n, du ater bokar
i jorden.

— Ar | inte radd att mista'n?

— Mister jag honom, &r det i alla fall hafvet,
som tar honom — svarade gubben allvarligt.

Och sd timrade de upp stugan pa yttersta
klinten. Och dar sitter Peder Olsson an i dag och
ser pd hafvet, medan sonen &r ute.

Det tréttnar han aldrig pa.



ETT SPRANGSKOTT.



(FtEAfD



or tionde gangen talade nu Gertrud vid fadern.
Han satt vid bordet i stugan och horde pa
med dyster min. Hans knutna hand Iag pa bordet.

Han lat henne tala till punkt. Men det ryckte
i hans mungipor, det riste i det stora gra skeppar-
skagget, det lyste i dgonen, som oroligt hvélfde sig
under de strafva dgonbrynen.

Nar hon talat ut och framstott sitt sista bed-
jande: »Far!» — sade han hardt:

— Du ar en vela!

— Ja, men jag tycker sa mycket om’en.

— Ja, du har dgon sa galna som en apas, sa
snart du far se'n. Du ska lata bli att titta pan,
sdger jag. FOr jag villet inte.

— Han ar sa duktig, far.

— Ja, han super och slass rejalt. Det &r ju
en riktig slagskdmpe. Gaf han inte Jonas har om
dagen ett blatt 6ga, sd att pojken inte kunde se pa
atta dar.

— Ja, men nu ser han igen.

— Du blir olycklig me'n, séger jag.
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— Det bryr jag mig inte om, bara jag far'ilL

— Du ér beféngd.

— Ja, det ar jag.

— Kan du inte ta n&'n annan, n&n af dom,
som & fodda och uppfodda har pa 6n. Hvarfor ska
du nodvéndigt ta en utbdling? Jonas och du har
varit sams, se'n | var smad — ta honom, tos!

— Jag vill inte han.

— Kvinnfolk later da inte tala vid sig. Att
vilja ha en stenhuggare med daligt rykte, som super
opp hvar eviga slant, han fortjanar, da en kan fa
en sa'n hygglig pojke som Jonas.

— Jonas ar en mes.

— Han g6r inget ondt. Han lefver ordentligt.

— Det kan val handa. Men karleken &r en
sak, den. Och den later inte kommendera sig. Sa
nu vet | det, far.

— Djékla tos!

Gubben Karlsson slog i bordet.

— Nu vill jag inte héra mer om det héringa,
hor du det!

— Da far 1 allt laga, att Bengt flyttar n&n
annan stans — for sa lange han bor har, kan jag
inte lata bli att se pa'n.

— Ja, det var da en galenskap, att han skulle
komma till att bo hos oss. Men sa ar det har i
varlden — den, som har makten, den har'na. Och
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sig, som en inte vill ha. Jag vannar, att han, som
ager stenhuggeriet, sprangdes i luften med alltihop,
sd vore en kvitt elandet!

Det kom nagot lifstrétt 6fver den gamle skep-
paren — han satt och tittade tungt framfor sig.

— Spranga i luften, sa’ Il — hordes i detsam-
ma en rost vid dorren.

Déar stod Bengt. Han hade hort det sista, gub
ben sagt.

— Hvad é&r det I vill sprédnga i luften, gam-
ling? Ar I ledsen pé& lifvet?

— Jag talte inte till dig. — Gar du ifran arbe-
tet midt i formiddagstimmen?

— Jag ville ha nd't att dricka. Har du inte
en tar mjolk, Gertrud?

— Jo, du ska fa.

Hon gick ut i koket.

Bengt satte sig ned vid bordet, tog af sig mos-
san och sdg pa Karlsson.

Det var nagot af barsark i den unge mannens
uppsyn. Harda drag, vilda 6gon, en mun, som
tycktes snar till vredesord.

— Hvad var det, | talte om? — fragade han.
— Det var val det gamla vanliga?

Gubben teg.

— Vill | inte lata mig f&’na anda?
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Tystnad.

— | vet, att jag fortjdnar pangar nu. Det ar
god fortjanst med stensprangningen och huggningen.

— Ja, | utbdlingar kominer hit till vara barg
och hugger sonder dom och fortjanar pangar, och
har sitter vi fiskare och har det fattigt och uselt,
darfor att sillen inte slar till.

— Ah, det ar ju somliga af er ocksa, som &
med i stenarbetet.

— Vi & sdillatvungna .En vill ju inte svalta.

__Na na, en far ta sig till nagot af hvart, nar
det kniper. Och om | nu inte later mig fa er tos,
sd —

Gubben sag fragande pa honom.

I detsamma kom Gertrud tillbaka.

— Hér har du mjoélken.

Hon satte en stor mugg pa bordet.

— Tack, det ska bli godt.

Han drack i stora klunkar och pustade ut efterat.

— Du &r en vélsignad tds, Gertrud. Vill du
nu ge mig en kyss ocksa?

Han torkade sig med &rmen om munnen.

__Ar du galen, Bengt? Sa att far ser et?

Hon myste, men nar hon sdg pa fadern, som
spénde dgonen i henne, blef hon radd.

— Just sa din far seret.

— Bengt!
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— Kom da for attanl

Han tog henne i famn och smallde till.

Gubben skakade i hela kroppen, hans l&ppar
darrade, men han fick inte fram ett ord . . .

Bengt betraktade honom triumferande.

— Dér ser I, hur vi gor, fast | inte ger oss
lof. Och det ar jagu inte forsta gangen. Och det
stoppar vél inte med den har gangen haller, tanker
jag. Vi gor hvad vi vill, begriper 1. Adjos!

Han tog moéssan och gick mot doérren.

Fadern fick andtligen mal i mun och hotte mot
dottern . . .

— Slinka! Ja, det ar du. Och hall dig ordent-
lig, annars sa —

Flickan borjade snyfta. Det kunde Bengt inte
lida, utan vénde sig om vid ddrren, lyfte sin nafve
och utbrast:

— Hall 1 er tyst, skeppare, annars sa smal-
ler det.

Déarmed gick han.

Onda tankar véxte i honom: Jag ska min sjal
knacka in skallen pa gubben. Den ar vil inte har-
dare &n graniten.
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Och sa skulle hans arbetslag spranga ett nytt
hal. De sprangde ibland sa nara husen, att fon-
sterrutorna klingade. Befolkningen hade klagat for
»honom, som &gde 6n och stenhuggeriet», att sprén-
garne voro for nargangna. »Han, som &gde on»,
svarade, att om de inte vore ndjda, skulle han hoja
hyrorna . ..

Bengt satt pa barget och holl med bagge naf-
varne om jarnspettet, som kamraten med en ham-
mare slog allt djupare ned. Har skulle bli hal for
dynamiten. De sjongo en stenhuggarsang, som grof
och taktfast 1joéd ofver hallarne.

Bengt holl spettet snedare &n vanligt . .

Han hade spenderat kamraten brannvin och sjalf
druckit. Det var inte alltid han drack mjolk. Bara
dagen efter.

Innan skottet laddades, gick han in ett tag i
Karlssons stuga. Na&r han sdg, att tosen inte var
dar, gick han tillbaka.

Det var nu laddadt. De sprungo med rdda
flaggor och ropade. Stubinen rykte . . .

Karlsson satt i fonstret och band pa ett fiske-
garn. Gertrud, som just kommit tillbaka fran sjo-
boden, stod inne i rummet.

— Nu ska di skjuta igen — sade hon och syss-
lade med tallrikarne. Sa gnolade hon pa en vis-
stump — hon tankte pa Bengt.
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— En s&n maska! — sade fadern. Han kunde
inte komma till ratta med garnet.

Tosen kom narmare fonstret. Hon s3g utat.
Stubinen rykte . . .

— Sa néara di skjuter!

Hon fick se Bengts ansikte sticka upp 6fver en
barghall. Det sag hemskt ut.

En tanke flog genom hennes hufvud. Hon blef
med ens blek af skramsel.

— Sitt inte sa nara fonstret, far!

— En s@'n maska!

— HOor 1 inte!

Hon ryckte i honom for att fA honom darifran.
Hon ryckte, sa att han foll inat pa golfvet.

Da small skottet. . .

En sten kom flygande mot fonstret, slog in det
— tréffade ett ungt téshufvud ...

Hon foll i garnet.

Man horde Bengt skrika darute som om han
varit galen. Han rusade till stugan, sldéngde upp
dorren.

Han sdg Karlsson std midt pa golfvet och stirra
pa dottern, som lag dar.

Néar Karlsson fick se Bengt, for han mot honom.

— Det gjorde du med vilja!

— Tror |, jag ville, att hon —? Ar | frén vet-
tet? Gertrud — tésa min!
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Han skyndade fram — vrdkte undan stenen.
Han vénde sig bort — kunde inte se pa henne.
Bengt grat.
— Du har dbédat henne! — skrek fiskaren.
— Nej, det &r allt I, som har gjortet!
Gubben foll ihop pa en stol, tillintetgjord.
kunde inte svara. Men nu rusade folk in.
dorren blef ett manghufvadt: »Herre josses!»

Han
Hela



NAR PRASTEN DOG.






IAaja, hushallerskan, hade som vanligt kommit

in pd morgonen med kaffet. Men det var
ingen, som drack. Gamle pastorn rdrde sig inte,
lag stilla i sangen.

Hon kéande pa honom . . .

Rusade ur prasthuset, ut pa fiskelagets klippor
och talte om det med skrdmsel i ansikte och rost.
Slog ihop hé&nderna och skrek.

Nyheten flég som en mas.

Befolkningen ville inte tro, att det var sannt.
Deras herre var dod.

— Hjéartslag — forsékrade Maja.

— Han har sett skral ut en tid — tyckte en

gammal fiskare. — Men han var lika svar att
predika.

— Nu skickar han oss aldrig mer at helsicke —
yttrade en.

— Manntro han kommer till himmelen eller

till det andra stallet?
— Han borde val komma till det andra for

att se, om det ser ut s& som han maélat ut’et.
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— Inga onda ord pa liket — tystade Maja.

— Sa strang som han var! Nar han dundra’,
fick en boja hufvu't i kyrkbanken. En tyckte, en
blef liten.

— Ja, han var svar. Att forbjuda dans och
fiolspel! Och om vi andd smog oss till att ta oss
en svang om midsommar — stod han da inte strax
ibland oss och ropte: »Ser | inte, hur smadjaflarne
dansar ut och in mellan er!»

— Inte sag vi ndgra. Men honom sag vi.

— Aldrig fick en ta en tar brannvin. Har har
blifvit sd jadrans nyktert pa fiskelaget. Men nu
ska jagu brénnvinet fram, godt folk!

— Varst af allt var val anda, att en inte fick
gifta sig med den en ville ha. Han ville bestdmma,
hvem en skulle kroka ihop sig med. Ska en prést
lagga sig i sa'nt?

— Herr nasa opp i allt!

— Tyst— varnade hushallerskan. — Han hor'et.

— Han hor i helsicke.

— Tank, om han vaknat!

— Gud nade oss!

— A’ | radda, hva’?

— En har den gamla skrdmseln. Men bara
han kommer i jord, sd —

— Jag far gd in igen. Kanske han vill ha
byxorna.
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— Han gar aldrig i byxor mer.

— Tank, om jag sett galet!

Maja ville ga.

— Yi gar in allihop.

— Allihop?

— Vi vill veta, om han &r dod eller inte.

Hon kunde inte halla folket tillbaka. Det ville
in och forvissa sig.

— Ja, men ga tystl

Hopen af karlar och kvinnor satte sig i gang
uppfor trappan till prasthuset, som lag dar hvitt pa
den solstekta klippan.

Man smog pa td& — Maja i spetsen. Hon Opp-
nade forsiktigt forstuddrren, gick genom salen till
sangkammardorren, stod dar ett dgonblick med bul-
tande hjarta, tittade genom nyckelhalet — Gppnade
sd beslutsamt.

Alla gingo in.

Dar lag pastorn i sangen, hvitharig, stel, med
slutna 6gon.

Folket stirrade pa honom, vagade inte rora sig.
En nos och blef skamsen. Ett par &ldre kvinnor
sago rorda ut — de hade mist sina man. Karlarne
voro styfva i blicken. Ungfolket sken: det var bra
att han inte hindrade dem langre.

— Om pastorskan lefvat! — brot Maja tyst-
naden. — Det var en rar fru.
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— For rar at honom.

— S4g inte sa!

— Magra’ hon inte, for att hon inte fick till-
rackligt mat! Hon skulle spaka kottet, forstas.

— Stéangde han inte hennes piano! Det var
syndigt att spela.

— Hon fick gudskelof inga barn.

— Det var nog inte hans fortjanst.

Sa stodo de dar och démde. Da tog en ung
fiskare en t6s om lifvet och ropte:

— Jag kom inte ihop med dig for hans skull.
Nu ska det bli af. Du ska ge mig en smallare
rakt framfor liket.

— Ah, gud bevars!

— Tycker du inte om mig?

— Visst gor jag det. Men pastorn ser’et!

— Han ser'et ju inte.

Han kysste henne ackurat pa munnen.

— Ah, kors!...

Tosen ryggade forskrackt tillbaka.

— Hvad var det?

— Han rorde sig.

— Haha, sa radd du ar! Na&, han ligger still
som en dod torsk. En gang till!

— Nej, inte i likrummet.

Maja bad for anstandighetens skull.
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Men det var for sent. Karlen hade tryckt
annu en smallare pa den rodlappade jantan.

Och folket log och tyckte, att det var pa
bréllop.

I detsamma skréllde en fiol utanfor fonstret.

— Hej — ropte spelmannen déarute — d&ndt-
ligen far en ta i strdken. Vi ska spela pastorn i
grafven.

Och hallarne ekade af en polskelat.

— Det ar inte psalmer det, du! — knét en
nafven mot pastorns séng.

— Knyt inte nafven at en dodi

Det var hushallerskan.

— Han hotte at oss fran predikstolen.

Hopen instdmde. Mumlet steg.

— Ga!' — uppmanade Maja. — Lat honom
vara i fred!

— Vi fick aldrig vara i fred for honom.

— Han é&r ju dod, vet jag.

— Det ar hans lycka.

— Och var.

— Vi ska val ga da. Vi ska skaffa kista och
begrafva honom. Vi ska tacka gud.

Hopen drog sig mot dérren. Man steg buller-
samt ater ut pa klipporna . . .

Snart skildes man at, ty garnbatar och sjobodar
véantade pa sitt folk.



124

En bat seglade till kopingen for att hamta
doktor, som skulle konstatera dodsfallet, och for att
bestdlla kistan.

Solen sken in genom rutan pa den dodes
ansikte.

En stark garning hade han gjort, kufvat folket
till gudsfruktan, vackt ordningsanda i det vilda sam-
hallet, nykterhet, sparsamhet. Folket stod siggodt.

Men det fanns ingen, som var tacksam.

Han hade glomt gléadjen.



GAMMAL SKEPPARE.






orren till fiskarstugan star 6ppen. Darinne sitter
i sommarkvallens halfdager en grupp skargards-

folk, gubbar och ké&ringar med ansikten skrofliga

som klippan och ungdomar af bagge kdnen, skinande
bruna om kinderna.

Jan Erik, gamlingen, gra som en hafskatt,
sitter i midten vid bordet. Plan talar, och alla de
andra hora pa, medan glasen vanta framfor dem.
Glasen ha manga ganger fyllts under dagens be-
grafningsgille.

Jan Erik lyfter sitt stora hufvud med Ggon
runda och blanka, han ser ut genom dorren pa
hafvet, som ligger stillt utanfor skaren i solnedgangs-
rodnad, lian kanner lukten af tdngen och ser ma-
sarnes flykt . . .

Och han talar med minnenas darrning i den
grofva rosten:

— Ja, Lars Jons och jag, vi har hallit ihop hela
langa lifvet. Han &r sjuttiatta ar och jag ar atti.
Vi har seglat pa Kattegatt sa langt jag minns. Och
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aldrig har vi tratt. Det var en sa snall karl, for
nar jag blef arg, sd teg han. Och det var darfor
vi aldrig tratte.

Da kan inte ungdomen lata bli att skratta, och
I6jet 16per i ring kring bordet.

— Som jag sager — fortsatter Jan Erik, som
om han talte for sig sjalf, och ser utat luften —
du har alltid varit en attans rejal karl, Lars Jons.
Och det ska du ha tack for. Kommer du ihag,
nar vi var kara i samma tds, Anna Malena, hon,
som gifte sig norrut se'n? Yi gick och bliga' pa
hvarandra och sa inte ett ord at hvarandra och
satte rokpiporna i hvar sitt véderstreck, om vi
mottes, nar vi var ute och sola' oss pa klipporna.
Men nar hon sa tog norrkarlen, sd goa Vi 0ss
och blef sams igen, for da var det ingenting att vara
ilskna pa hvarandra for. Det fanns andra flickor pa
on, och jagu fick vi inte hvar och en varan.

Tva gummor vid bordet nicka forstaende at
hvarandra, och ungdomarne knycka pa hufvudena
och le sa karvanligt — de aro i fard med att gora
hvad gubbarne gjort.

— Ja, du, Lars Jobns, vi hade mycket grej
ihop, men vi har aldrig lurat n&n pa sillen, du.
N&, har kom A&rligt folk, du. Och det var inte
oppdiktadt hvad alla manniskor sa’, att dér Lars
Jons och Jan Erik var, dar var nog sillen dyr, men
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det var inte n&t knussel for resten. Oeh inte lag
den basta sillen ofverst i garnbaten, utan den var
lika god allt igenom. Jagu var hon det!

Da skrattade ungdomarne igen och togo till
glasen och skalade med hvarandra.

Men Jan Erik tittade utdt hafvet och talte
som forr:

— Vi sa alltid till hvarandra, du, Lars Jons,
att nar den ene skulle do, skulle den andre do.
Vi far val se — du ar sjuttiatta ar och jag ar atti.
Och lifvet ar som Kattegatt — det har varit hardt
vader lange, men nu &r det sa stillt. Tycker du
inte, att det ar stillt, Lars Jons? . ..

Det blir med ens sd andaktsfullt kring bordet
vid dessa ord.

— Och nu, Lars Jons — sade Jan Erik och
reste sig tungt pa darrande hander upp fran banken —,
nu vill jag bara saga dig tack for den har gangen,
for nu ska jag val ga hem till mitt, du. Kom,
Lars Jons, sa far jag skaka hand med dig, innan
jag gar.

Det var moltyst i rummet, och alla sago pa
hvarandra. Man horde en mas skrika darute . . .

— Som sagdt, nu kan jag fa ta godnatt af dig,
Lars Jonsl

Han sag sig kring med undrande 6gon, men da

han inte sag Lars Jons — ty det var han, som
9
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begrafts i dag —, da kom det en stor fortviflan
och sorg i den gamles skrynkliga anlete, tararne
trdngde fram ur hans roédkantiga 6gon, han fram-
stotte ett halfkvafdt:

— Ah, josses!

Och sjonk ater ned pa banken med armarne
och hufvudet mot bordet. Dér lag han och skakade
af gamlingegrat.

— Jag hade glomfet, jag hade glomfet. Det
ar slut med mig, Lars Jons.

Da steg hans karing upp, lade handen pa hans
grofva kavaj och sade stilla:

— Kom, sa gar vi hem, Jan Erik.

— Ja, ja, att en ska vara sa elandig. En kan
riktigt skammas for ungdomen. Annat var det forr
i vérlden, du, Lars Jons!

Karingen hjalper honom upp pa benen, och
han gar med henne 6fver golfvet mot dorren.

— Godnatt, allihop.

Folket star dar tyst och nickar farval a honom.

P& troskeln stannar han, tar sig med handen
mot pannan och ser langt bort 6fver hafvet.

— Snart blir det stillt for mig ocksa.

Déarpa stapplar han vid sin hustrus arm ofver
hallarne mot sin stuga. Folket star i dorren och
ser efter dem. Och solens kula faller bakom hafs-
horisonten . . .



MASAR






n mas lyfte fran stranden och flog ut oGfver
fjorden. Solen sken pa hans grahvita vingar.
) Han flég langsamt, det var en gammal mas.
Lange hade han é&lskat denna fjord, anda sedan
han blef flygfardig och af mor sin larde sig att
dyka efter en sill. L&nge hade han tyckt sig vara
herre oOfver fjorden. Men nu var han sa gammal
och gra, han var den aldste af alla masar, och det
k&dndes som om han skulle d6. Hans vingar voro
inte snabba langre, hans nadbb inte flink, hans 6gon
inte skarpa. Det lag en sloja ofver dem, och det
var inte soldisen, utan alderdomen.

— Ka — ka — ka —

Det lat hest och sorgmodigt. Hans rop hade
inte samma klang som forr. Ekot, som hdrmade
det, forskrackte honom.

— Kakd— kakd— kaka—

Det var en annan mas, som ropte, en ungmas,
hvit i brostet. Hans rop var jublande sdsom hans
eget forr i varlden. Och ekot harmade den laten,
s att det lat dajligt i bargen.
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Men det var inte bara en, det var manga ung-
masar, som flogo dar omkring pa starka vingar.
Det var det nya masslaktet.

Den gamle flég inat fjorden.

Han stannade plétsligt. Inunder honom lyste
ett sillstim. Da tankte han, att han skulle préfva,
om han hade kraft att &nnu en gang ta en sill.
Han sankte sig, rakt ner — det gick inte lika
hastigt som forr — sa kastade han sig i vattnet
med nébben fore ...

Hej, i detsamma kommo ungmasarne flygande.
De voro fyra stycken, skéto som pilar ned i vattnet
och hdggo hvar sin sill. Dar blef ett flaxande, sa
att resten af stimmet forskrackt satte i vag nedat
djupet.

Den gamle masen hade fatt fatt i en sill och
holl med moda fast den i nabben. Ungmasarne
sdgo sig genast om efter mer, och dd de markte,
att gamlingen hade en glénsande tingest i munnen,
ofverfollo de honom pé& en géang for att ta den ifran
honom. Och inte ville det mycken strid till for att
han skulle lamna den ifran sig. Rofvaren kilade i
védg med bytet. Men innan han hunnit svalja det,
voro de tre andra Ofver honom, och dar blef ett
huggande och skrikande, som slutade med att sillen
sonderslets mellan alla fyra, som darefter drefvo ut
pa spaning efter ett nytt stim. ..
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Masgamlingen véande och flog utat fjorden.
Innan han lade sig i sitt rede, ville han med sina
skumma ogon se hafvet. 1 langa, darrande slag
narmade han sig fjordmynningen. Allt langsammare
gick det, ty har borjade blasa motvind. Under sig
skonjde han skum pa dyningarne, han horde bran-
ningarnes brus darutifrdn, dar han inte markte
nagra barg langre, dar vattnet blef sa stort och
fritt . ..

Hans brést vidgade sig, nar han kdnde hafvets
lukt, han tyckte sig atervinna den spanstighet, som
forr kommit honom att kdnna sig som dessa vattens
harskare. Men strax blef han ater matt. Han
orkade inte flyga har langre, han maste hem igen.

Han stannade ett oOgonblick och sig utat de
stora vidderna — for sista gangen. Det kom som
en suck ur hans brést, och dgonen blefvo skummare
an nyss.

Darpa vande han tungt och seglade hemat.
Blasten hjalpte honom, tills han kom in i fjorden,
dar det ater blef lugnt, och han séankte sig ner i redet.

Han 1ag i den lilla skrefvan pa den fuktigt
doftande tangen. Han var dodstrétt, hans fjader-
skrud skalfde. Han strackte pa halsen och lag med
hufvudet sa, att han kunde se fjorden. Hans 6gon
voro fulla af langtan och vemod. Allt dimmigare
blefvo de, och det foreféll honom som om solen
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gick ned. Men hon sken i sin fulla middagsprakt.
Hjartat klappade sa svagt innanfor brostdunet, och
dar kom ett kvidande ur hans nébb:

— Ka —

Han lag s& en lang stund, skakande som midt
i vintern, fast solen stekte honom pa ryggen. Hans
6gon miste glansen. Han kunde icke langre se
fjorden — men han visste, att den var dar.

Sa for en ryckning genom hans kropp, ur
strupen kom ett hest late, benen sparkade i tangen,
han lag dar stilla och dod ...

Solen sken pa fagelliket.

En af ungmasarne, som seglade i narheten,
undrade, hvarfor han lag sa lange stilla. Han sankte
sig ner. Da den gamle fortfarande var ororlig, skrek
han till, och sa kom hela flocken af ungmasar dit.

De uppgafvo skarande rop och flaxade vildt.
Detta forstodo de ej, de undrade hvad det var.

Och under det de sutto och skreko pa den 6de
stranden, sjonk solen i blod. Annu i hennes sista,
bleknande strimma ljéd det skréamselfulla ropet,
genljudande fran fjordens klippor:

Kaa — kaa — kaa — kaaaa!



TVA GAMLA FROKNAR.






e bodde i samma stuga vid sundet. Och hvarje
sondag skulle de ofver till kyrkan pa andra
))sidan. Det fanns nog ett guds hus pa den sidan,
déar de bodde. Men det brydde de sig inte om —
fastan prasten, som predikade dar, var nog sa bra.

Men se, pojken, som rodde dem ofver, var sa
vacker och glad. Han hade nyss borjat ro dar —
sedan den forre roddaren, en halt och ful en, mést
lagga sig till sédngs for delirium.

Det var en hogtid att se de bagge froknarne
gd i baten. De hade pyntat sig sa grannt och
slagit & de kalanj pa nasduken och solparasollerna
hade de i handen. Och de smalogo och nickade
at pojken, som stod i ekan och halsade. Och de
krumbuktade med sina bakar och slangde pa sig
och fjasade och gjorde sig till pa allt satt och vis
och ville sa garna, att pojken skulle ta dem i hand,
nar de hoppade ned i den farliga baten.

Och pojken tog dem helt lugnt i hand, och da
vordo de saliga i ansikten och hjartan och lato sig
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falla ned i ekan, s& att de nastan kommo i famnen
pa pojken.

S& dansade de Ofver tofterna och satte sig i
aktern. Och de pustade af anstrangningen och sago
enfaldiga ut och sade, att nu hade de det sa bra,
och nu gick ingen nod pa dem, nar de hade en
sa palitlig roddare — na da.

Pojken lade ut och rodde med kraftiga tag.
Men da sade den ena:

— Ofveranstrang sig inte, k&ra hjartandes, vi
hinner nog fram.

— Ja, vi har inte bradtom, na da — tyckte den
andra. — Hinner vi inte till altartjansten, sa hinner
vi till predikan. Och det &r ju det viktigaste.

Se, de ville sa lange som mgjligt sitta dar midt
emot pojken och titta pa honom.

Han hade hélst velat skratta &t dem, men han
lade tuggbussen resolut i ena sidan och svor for sig
sjalf att vara allvarsam.

— Hur gammal kan han vara? — fragte den ena.

— Tjugo ar.

— Ah, en s&n alder, kéra hjartandes.

— Snart ska han val tanka pa en flicka? —

— Ja, en flicka!

Han sdg stinnt pa henne. Hade hon kunnat
rodna, hade hon gjort det nu.

— Han har vél en mamma? — sporde den andra.
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— Det forstas.

— Ack, en sa lycklig mor!

— Ak, mor grélar jamt pa mig. Jag gor ingen-
ting — sdger hon — annat &n ror gamla mamseller.

— Ha ha, sa roligt! — skrattade de och hop-
pade. — Hvad han &r lustig och kvick!

Sa kommo de till andra stranden och gingo i
kyrkan. Pojken gick pa laktaren. De bagge frok-
narne ville ovillkorligen ocksa satta sig dar. Men
som dar var fullt, maste de satta sig darnere.
Detta forargade dem, sa att de tego.

Nu om nagonsin onskade de, att de haft dgon
i ryggen. De véande sig om mot laktaren sa ofta
de for skams skull kunde. Det var ett sadant vri-
dande pa dem i banken, att grannarne trodde, att
det var farligt att sitta bredvid dem. Och hvad
prasten sade horde de icke, bara hur pojken sjong
pa laktaren i psalmen. SjalEva sutto de med psalm-
bockerna upp och ned...

Nar gudstjansten var slut och de voro pa hem-
vdg, sade pojken:

— Den présten predikar bra.

— Ack, ja — suckade den ena— det var visst

om den himmelska kérleken.
— N& — gapade pojken — det var om helvetet.
— Hm. Ja se, jag hor sa illa.
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— Kilockaren var visst inte riktigt nykter —
mente pojken efter en stund.

— Tyckte jag inte det! Jag maste vanda mig
om manga ganger mot laktaren, for han spelte sd
forfarligt falskt. Det skar i mina kénsliga 6ron.

— Hon horde ju sa illa!

— Ack, ja, jag menar. Hm.

— Jag for min del satt nu mest och titta' pa
altartaflan. Den ar sa uppbygglig — sade den andra.

— Jag tyckte, hon mest satt och titta' bakat —
retades pojken.

— Ack, ja. Hm.

Sa kommo de till sin brygga. Da stucko de
till honom dubbelt s3 mycket pangar som han skulle
ha, sa att han blef riktigt forbluffad och tyckte, att
det anda var tva bra gamla tokor.

Se'n tankte de pa honom hela veckan. Och
bara de namnde honom, rakade de i gral.

De fingo veta, att pojken inte skulle skéta rod-
den nésta séndag, utan den halte, fule. Det skulle
ocksd bli en annan prést.

— Jag tror inte, jag reser till kyrkan i morgon
— tyckte den ena.

— Inte jag héller — sade den andra.

— N4, jag tycker inte om pastor Larsson.
Han &r schartauan.

— Och sd blir det inte Oskar, somror, menar du.
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— Det skulle jag da inte bry mig om det ringaste.

— Markatta!

— Det ska du sdga, gamla troll!

Sa vardt det tandagnisslan hela den dagen.

Sondagen darpad skulle pojken ater ro. Men
den schartauanske prasten skulle predika nu ocksa.

— Vi reser vél allt i morgon — sade hon, som
inte tyckte om pastor Larsson.

— Jasa, du vill héra honom anda?

— Ahja, man maste ju vara tolerant.

— Och s& ar det Oskar, som ror!

— Ah, det tinker jag d& inte alls pa.

— Jo, det skavi tro. Du &r s kar i honom som —

— Som du!

— Anh tyst, gamla hycklerska!

— Rifjarn, argbigga, tandlésa krokodil!

De talade icke mer den dagen.

Men nasta morgon sutto de ater i baten och kra-
made sig och hade inte alls bradt till kyrkan. Na dal

_______ oI
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