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PAPPERSLEV.: LESSEBO PAPPERSBRUK

TRYCKT HOS ISAAC MARCUS* BOKTR.-

AKTIEBOLAG STOCKHOLM 1907



FORORD.

Denna lilla bok &r ingen novell. Den
har ingenting gemensamt med de pikanta
dagboksmystifikationer, som for dgonblicket
gora uppseende pd marknaden, och bland
de litterara synderskorna bar man icke
ratt att rékna benne som nedskref dessa
bekannelser.

Sjalf sag jag henne aldrig. Hon dog
forliden vinter lungsiktig pa Grabbens géarde
tjuguatta ar gammal. Personer som besokte
henne under hennes sista manader lala med
rorelse om hennes fangslande och vackra
anlete, som en lefnad af laster, néd och sjuk-
dom icke méktat forharja — l&saren af
hennes historia skall fatta hur det kom sig.

Under sin hufvudgédrd forvarade bon
med &ngslig omsorg en skatt, som hon icke
holl hemlig men ej heller forevisade. Det



vav on bunt papper, som hade foljt laenne
genom aratal af hennes vilda lif — pa en
gang hennes testamente och hennes hela
kvarlatenskap. Forst i sin yttersta timme
riickte hon papperen at den, for hvilken hon
hade bestamt dem — en dam, som hade
visat henne verksam vélvilja och somi helt
visst ansag sig tusenfaldt vedergalld genom
detta séllsamma arf.

Den aflidna hade aldrig yttrat nagra
onskningar angaende sin sjalfbiografis fram-
tida 6de. Men sékert langtade hon innerst,
medvetet eller ¢j, att dess angestrop skulle
nd till manskors Gron. Det &ar i visshet
h&rom som man nu framldgger infor offent-
ligheten hennes ensamma bikt, hvilken som
sjalshistoria fortjdnar hvarje ménniskofor-
skares intresse och som anklagelseskrift —
angar oss alla.

Otaliga manuskript af alla arter och
vardegrader har jag haft i mina hé&nder,
men aldrig har jag hallit nagot med sa
darrande och omt forsiktigt grepp som dessa
oersattliga blad! En hdg simpla brefpappers-
ark, fullklottrade snedt och vindt med sud-
dig- blyertsskrift, solkiga och flottiga, be-



haftade med en obestambar fattiglukt —
smutsen och armodet i det lif, hvars proto-
koll jag skulle genomgd, strommade emot
mig, innan jag &nnu dechiffrerat en rad.

Historien &r skrifven irannsakningsféngel-
set, under tre perioder. Endast i cellens
dystra stillhet, aldrig under sina ytterst
korta »fritider», hade denna arma varelse
sans och samling till begrundande ofver-
blickar.

Redan detta tilltag att forfatta ett slags
memoarer vittnar om en andlig utveckling,
som forvanar hos en fullkomligt illitterat
kvinna af den s att siga djupaste sam-
héllsklassen.  Genomsnittsménskor sakna
oftast formaga eller atminstone hag att gora
upp rékenskaperna med sig sjélfva, reda ut
sina upplefvelser och uppspara sina 6dens
dolda sammanhang.

Forfattarinnans bildningsniva far emeller-
tid icke obetingadt démas efter den form,
i hvilken hennes anteckningar har bjudas.
Det visade sig ndmligen ogorligt att — som
man forst tankte — slafviskt troget aterge
dem. Hennes hogst fantastiska ortografi,
som i tryck skulle tagit sig odréglig ut,



maste att borja med offras. Men det forslog
inte. Afven satsbyggnaden kréfde alltsom-
oftast en varsamt hjélpande hand.

Stilen — man kan verkligen tala om en
sddan, ty ett frg till litterar talang dgde hon
omisskannligen — stilen &r markvardigt
ojamn. Flera meningar i strack kan spraket
I6pa fullkomligt otadligt och stundtals halla
sig uppe i en besjalad lyftning, men plots-
ligt sjunker det ner i forvirrad tafatthet
och trasslar nervost ihop sig till en rora,
dar endast en mycket talig blick formar
skdnja innebdrden.

Dessa svdrigheter liar jag velat undan-
roja for lasaren. Dock maste jag eftertryck-
ligt betona, att ord och véndningar ofver-
allt &ro forfattarinnans egna och att retu-
schema endast géllt forbrytelser mot gram-
matiken och den oundgéngliga logiska
redan.

De fem ord, med hvilka manuskriptet
bittert betydelsefullt slutar, blefvo icke hennes
sista. En mild och fridfull stamning radde
bos denna unga synderska och martyr pa
dodslagret. Men kanske hade hon likvél
skal att in i det sista upprepa tvenne rader



ur elf af de naiva och gripande, fast oform-
liga poem hon efterldamnat:

Skrif dessa ord pa min minnesvard:
Jag vill ej lefva i en varld s& hard.

Bonen har uppfyllts, nu sta de dar — pa
hennes namnldsa minnesvard.
Stockholm i januari 1907.

KLAKA JOHANSON.



JAG vill just i dag pa julafton bérja
skrifva nagra blad ur min lefnadshistoria.
Jag vill forsoka att samla sd manga
minnen jag kan fa tag i frdn den tiden
da jag var liten tills nu.

Det forsta jag minns & min mormors
stuga, en half mil frdn mitt foraldrahem.
Min gamla é&lskvdrda mormor tog mig
till sig, da jag var endast tva ar gammal,
ty min mor hade nog att skéta med min
ett &r yngre bror, utom att hon hade
fullt upp att gora i hemmet, och hon
visste, att jag fick mera tillsyn hos den
goda, palitliga mormor.

10



Min mormors lilla stuga lag utmed
haradsvagen, och jag stod jamt pé& en
soffa under fonstret och sag pa dem som
gingo forbi. De hélsade mig da alltid
med en vanlig nick, nar de fingo syn pa
mig i fonstret. Nar jag blef storre, ta-
lade mormor om for mig, att jag var
mycket vacker som liten, men da férstod
jag det inte.

Ett stycke frdn mormors stuga lag ett
for mig mycket intressant stalle, dar jag
hade lekkamrater, som jag alltid kom
bra o6fverens med. Jag var sa fortjust
i deras sallskap, att jag inte visste nagot
roligare an att halsa p& dem, och jag
ville standigt och jamt halla till hos dem,
hvilket naturligtvis mormor inte gick in
pd. Jag kunde inte forstd hvarfor hon
nekade mig detta oskyldiga néje, och
fordenskull voro vi inte alltid goda vénner.
Aldrig blef min panna sd mulen som nar
jagforbjodsattbesbkadessaminafavoriter.



Nar jag var pa sjunde &ret, maste
jag atervinda till mina foraldrar for att
borja skolan. Jag vet inte riktigt hvarfor
jag inte trifdes darhemma. Men min far
var ganska hard och min bror retades
alltid med mig och tog ifrén mig mina
basta leksaker med mera sadant, hvilket
sdrade mig djupt. Lasa, hvilket jag hade
mycket latt for, larde jag mig ganska
fort, men jag kdnde det tvunget att sitta
i skolan.

Emellandt fick jag halsa pad mormor,
och det var det hérligaste jag visste.
Mormor var religids och ville darfor upp-
fostra mig i tukt och Herrens férmaning.
Hon var sjélf strangt uppfostrad och ville
se sitt kédra barnbarn véxa upp i samma
stilla forhallanden, som hon varit van vid.
Dérfor kommo vi ej alltid riktigt 6fver-
ens; ty jag medger, att jag nog manga
ganger var egensinnig och kanske elak
och olydig. Jag har alltid garna velat
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ha min egen vilja fram har i varlden
och aldrig riktigt kunnat med att foga
mig under andras och tvingas till nagot.

Mormor beskyllde mig for att vara
lik min egensinnige far och for ett som
annat, hvilket annu mer forbittrade mitt
sinne, sd att jag kunde ga en half dag
utan att tala. Om mormor hade tagit
mig pad en annan sida, med godo, sa tror
jag nog vi hade blifvit battre vanner.
Jag vet ju, att hon ville mig vél, men
som barn forstod jag inte detta.

Det smartade mig djupt nér jag hade
varit olydig mot mormor, men jag var
for stolt att visa mig vanlig i forsta
taget, och ingen af oss ville bryta tyst-
naden. Mormor hdnade mig for mitt
otrefliga satt och desto bittrare blefjag.
»Hur skall det g& dig, barn, i varlden,
som har ett sddant humor», kunde hon
ofta siaga. »Se pa de andra barnen,
hur snélla de &ro, och du &ar s elak.»

13



Men mormor besinnade inte, att inte
alla barn ha samma natur. Jag kunde
nog vara alsklig och god, men jag talde
icke hot eller slag, ty da blef jag omedgor-
lig. (Slog mig gjorde dock mormor aldrig.)

Jag minns sarskildt en sommardag
dd mormor hade bradt med att samla
ihop ho, ty det sdg ut att bli mycket
regn. Hon bad mig hjélpa till, men jag
ville inte, d&rfor att hon nekat mig att
ga till Anders Johans barn den dagen.
Och jag minns Vél, hur dessa ord ljédo
i mina 6ron: »Den dar kan gdra godt
och icke gor, honom &r det synd.» Detta
talade jag sedan om fér mormor.

Ja, trots allt &lskade jag henne hdgt.
Ibland kunde hon s&ga i andras narvaro:
»Jag kanske snart skall 1amna dig, barn,
och do bort fran dig, jag ar s& gam-
mal», och dd kande jag hur gréten: steg
mig i halsen. Men jag var for stolt att
visa, att jag grat.

14



Det \ar anda ett paradis hos mormor,
ingen kunde vara for mig hvad mormor
var. Min syster och jag fingo alltid halsa
pd henne om julen, och jag brukade ga
och lang-.a till denna harliga tid. Ty da
hade mo-mor ordnat med allting sd godt
hon négonsin kunde, for att det skulle
se inbjudande ut, nar hennes barnbarn
kommo. O hvad det var ljufligt da, man
kénde i nela sin sjal, att det var jul!

Jag skall aldrig glémma min gamla
mormor, som hon kom foér att méta oss,
insvept i sin sjal, och dok upp for oss
i en krok af vagen. Hon hade da gatt
nastan en halfmil, och nu d& hon motte
oss, hur strdlade véara 6gon af gladje
och med hvilken dmhet hon mottogoss!
Julen hos mormor glommer jag aldrig sa
lange jag lefver.

Innan jag nu lamnar mormor, vill
jag endast sdga, att jag sorjer mycket
ofver att jag icke var &mmare mot henne,



att jag icke visade henne mera tack-
samhet, ty kanske skall hon nu ténka
dar hon sitter: »Du var ett hdrdnackadt
barn och har darfor fatt en mycket
bitter lefnad.»

Men ack, kara mormor, misskdnn
mig inte! Sedan jag blef s stor, att
jag hade forstdnd pa lifvet, har jag alltid
héllit dig kar, fast jag inte kunnat be-
visa det, hvarken med ord eller hand-
ling. Och hur ménga ganger har jag
inte Gnskat att kunna Iéna dig pa nagot
satt! Men &nnu har det inte lyckats mig.
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JAG var endast tretton ar, da jag
kom bort till frimmande manskor och
maste lara att undergifvet foga mig efter
andras vilja. Det kandes nog tungt
manga génger, men jag hade ju af fri
vilja antagit en plats, ty jag var inte s&
fastad vid mitt foraldrahem, att det be-
kom mig nagot vidare att lamna det.

Jag trifdes darfér ganska godt pa den
forsta platsen och hardade ut min tid —
det var for resten inte brukligt pa landet
att sluta en tjanst innan éaret var till
&nda.

Sedan var jag hemma under den tid
jag laste for prasten. Jag minns hur



jag grat, nar vi togo farval af var alsk-
lige prast, ty han skildes fran forsamlin-
gen samma dag som vi lasbarn aflade
var trosbekidnnelse och gingo till natt-
varden. Ack, jag minns sd val hur han
bad denna bon for oss:

»Hjélp dessa barn, de dro svaga, styrk
du dem med din kraft! De skola vandra
genom en farlig varld, led du dem efter
ditt rdd! De komma i hvarjehanda fres-
telser, hjalp dem att kdmpa och segra!»

»Hvad menar han med att det finns
sd manga frestelser i varlden?» tankte
jag. O, att vara sd ovetande om lifvet!
Manga ganger har jag tankt pad dessa
ord, nar jag varit som mest hemfallen
at frestelser och motgdngar. Var kire
pastor slutade med féljande ord: »Tala
hafver sin tid, tiga hafver sin tid, allting
hafver sin tid under solen» — och &fven
det var sant. Jag har aldrig atersett
honom.

18



Sedan hade jag flera olika platser
hemma pad landet. Det var svart nog
ibland, men tiden gick och man tankte
inte p& annat an knoga och arbeta. Men
pd mitt sjuttonde &r tog jag tjanst pa
en herrgard ett stycke utanfor Norrko-
ping. Till en borjan trifdes jag ganska
bra, fastan det var ett slap af vérsta
slag. Detta hade mina foraldrar redan
sagt mig och darfor afradt fran platsen,
men jag hade vantat mig helt annat.

Sorgligt nog skildes vi ej som vanner,
ty min far beholl en del af de pengar,
som jag sjalf fortjanat. Detta gjorde
mig ondt, ty jag var mycket man om
slantarna i mina yngre dagar, och jag
skref inga sérdeles véanliga bref till hem-
met. Sedan har jag fatt veta, att min
mor sorjde mycket o6fver min afvoghet
mot dem, men sjalf glémde jag snart
den oratt jag tyckte mig ha lidit och
bérjade kdnna ®mhet for dem darhemma,



mest for min mor och min syster. Jag
kande, att jag dalskade dem innerligt,
fastdn detta forut legat gomdt inom mig.
Ingen hade forstatt att med karlek vicka
det till lif. Men nédr jag en tid hade
lefvat skild fran de mina, langtade mitt
hjarta efter att fi godtgéra hvad jag som
barn mahanda ofta felat mot dem. Och
hvad som mest oroar mig ar att jag
aldrig har kommit i tillfalle att visa dem
min basta sida. Manne de misskanna
mig annu och ténka, att jag &r samma
obéndiga natur som nar jag var barn? —

Mitt herrskap hade jag lart kinna, da
de bodde i nérheten af mitt hem, och de
hade sjalfva efter sin flyttning till Norr-
kopingstrakten skrifvit och erbjudit mig
tjanst. Frun hade lofvat att ta hand om
mig pd basta satt och var ocksd mvcket
snall mot mig, men ansdg inte, att jag
fick for mycket att gbéra. En kamrat
hade jag visserligen, men hon hade varit

20



lios frun i flera &r och stod hogt i gunst
hos denna, hvilket gjorde att hon inte
behofde omaka sig med nagra sysslor,
utan allt foll p& min del, bdde inom-och
utomhus.

P4 sommaren fick jag sitta ute och
mjolka i regn och kéld, tills jag var néra
forfrusen, men min kamrat rérde aldrig
ett finger for att hjalpa mig, om &n ar-
betet steg mig ofver hufvudet. Om jag
ndgon gang klagade ofver att jag hade
det svart i jamforelse med henne, tros-
tade hon mig med att »det ar sd har i
lifvet, de som bdérja med att ha det bra,
de fa halla pd att ha det sd, och de som
ha haft otur att fa det trakigt fran borjan
— ja de f& ocksad halla pd med det».
Ja, jag tror det sannerligen nu, ty det
borjar se s& ut for mig.

Jag fick g& upp klockan fyra pa mor-
gonen och hélla pa att sldpa till elfva pa
kvéllen.  Och aldrig en ledig stund
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hvarken sondag eller hvardag. Det kén-
des tungt ibland att vara ung och aldrig
fa tid att vara tillsammans med andra
unga.

Det hénde darfor, att jag gick ut ett
slag p& natten, sedan jag slutat, till en
plats, som kallades Ekbacken, dar ung-
domen héll till om sommarkvallarna langt
in pd natterna och dansade och lekte.
Sjalf dansade jag inte, men det var ju
inte sd underligt, att jag ndgon gang
ville sld mig 16s, och da maste det ske
vid denna tid, d& mitt herrskap hade
gatt till ro.

P& sommaren var det lif och rorelse
kring herrgarden, ty folk fran staden
flyttade ditut p& sommarngje. Da rakade
jag manga som jag larde kanna och
halla af. Ja, det var en harlig sommar
denna, ty naturen omkring var sd skén
och jag var sjutton &r — for mig var
det lifvets var i jordens sommar.



Jag skall aldrig glémma en kvéll i
augusti, da det kastades raketer Gfver
hela tradgarden. Det sig ut som man
kan dromma sig paradiset. Allt var sa
tyst, s& fridfullt, e ett 16f rorde sig pa
traden. Det var som hade sjélfva den
himmelska varlden Iatit sin bild fram-
trdda i dess ratta gestalt. Hela naturen
lyssnade och dromde, drémde om frid
och ro.

Afven jag dromde min forsta drém,
ty jag hade nu upplefvat min forsta som-
mar i lifvet. Men hur korta, hur for-
svinnande korta &ro icke glédjens och
lyckans stunder i denna ofullkomliga
varld! Snart skulle stormen fara fram
och skaka alla tradens toppar, afklada
dem deras skona kladnad och plundra
dem pé allt. Ja, stormen skulle ej lamna
ett blad kvar pd ndgon kvist, ej skona
det minsta, forran allt var forbi af den
hérliga sommaren.



O denna kalla host, hvad ar den
egentligen till for? Endast for att storta
och forstéra hvad en hel var och som-
mar bildat och vardat. Jag hade kun-
nat lasa mitt 6de har, om jag ej varit s&
okunnig annu om lifvets stormar. Skulle
det inte gd mig fullkomligt sd i varlden?
Stormarna skulle beréfva mig min oskuld,
ungdomslycka, frid och ro, min féagring,
ungdom, framtid, heder och allt och jag
efter allt detta kastas i en usel fangelse-
hala att fortvina och forsmakta, &lskad
och saknad af ingen . . .

Ja, nu var det basta af sommaren
forbi, hosten borjade nalkas med sina
vissnade 16f och kyliga aftnar, allt sig
morkt ut, at hvilket hall jag 4n blickade.
Ingen ljusstrale som kunde upplifva mitt
sorgsna hjarta. Sommargasterna gjorde
sig redo att lamna oss, och jag skildes
med vemod frdn dessa flickor, som jag
blifvit van med under sommaren. Vdra
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végar skulle kanske aldrig mera korsas.
Ingen af oss visste hvilka &den som
skulle drabba oss, hvilken som skulle f&
det bra och hvilken daligt langre fram.
Men nog hoppades vi alla pa det basta.
Atminstone de andra, ty de voro si yra
och ungdomsglada. dag daremot var
allvarligt stdimd och hade icke sardeles
stora forhoppningar pa lifvet, ty sorgen
hade redan fordystrat mitt lif och for-
kortat min ungdom. Hvad det var en-
formigt och dystert! Sé& ensam och 6fver-
gifven jag alltid kande mig! Ingen verk-
lig van att anfortro mig till eller héange
mig &t. Det var ingen som forstod mig.

Jag suckade och grat men visste g
for hvad, jag kom pa allt dystrare tankar
dag for dag, fantiserade och drémde.
Det var en oforgatlig vandpunkt i mitt
lif, ty alltsedan dess har jag ként mig som
en ensam fagel i skogen, som ett trad
i 6knen. Nu synes det mig som om jag



redan dd maste haft en aning om hur
jag skulle »blomma tidigt men vissna
ung».

Ack, hvarfoér skulle min ungdom bli
sa fattig pad gladje? Ungdomen som
aldrig vander ater, icke forran detta en-
dels upphor och det kommer som ar
fullkomligt. Hur manga géanger har jag
gj Onskat att f4 dé ung och gémmas
nndan allt som ville stérta och forgora
mig! Och andd har jag blifvit den be-
dragnaste bland de bedragna.

Nar jag tanker tilloaka pd mitt lif,
hvilken mork tafia som da rullas upp
for mitt 6ga! En stdndig strid med
motgadngar och bekymmer har hela min
ungdomstid varit. Bittert kanns det att
lefva, bittert att d6, nu da jag hunnit
préfva péa varldens list och grymhet.
Det ar sd smdartsamt att se hur den
ena manskan fortrycker den andra och
stortar henne i fordarf. Lifvet &r ju i
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sig sjalf s& tungt. Hvarfor alska da
icke manniskorna att forljufva stunderna
har pa jorden for hvarandra? Da kunde
ju vandringstiden bli ett himmelrike.
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BRUTEN till hélsa och sinne af de
ofveranstrangande slitet pd herrgarden,
tog jag tjanst ett par mil fran staden, i
en enslig trakt, dar jag blef lamnad at
mig sjalf och mina sorgsna tankar. Jag
minns, att jag skref hem till min mor,
hur gréanslost olycklig jag kande mig bland
mina frdimmande kamrater, som endast
hanade mig.

Nar herrskapet sdg, att jag sorjde mig
néstan till vansinne — jag var verkligen
icke fullt normal vid denna tid — fick
jag andtligen lof att fara min vag och
atervande till Norrkoping, dar jag fick
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plats hos en familj, som hade charkuteri-
affar. Dar var det emellertid sé& stokigt,
att jag inte trifdes lange, och efter att
ha tillbragt en méanad hos mina foraldrar,
tilltradde jag vid varflyttningstiden en
ny tjanst.

Nu hade jag &ndtligen lyckats tréffa
pa en fin och snygg plats, men ett stan-
digt slap var det likval och aldrig en
stunds frihet vare sig séndag eller hvar-
dag. Likvdl kunde jag inte klaga, ty
herrskapet hade mycket 6fverseende med
mig, nér jag inte var riktigt frisk och nar
jag — som det val ofta hande — bar
mig tafatt &. Jag hade ju aldrig haft
en sa fin plats forr.

Emellertid kom jag 6fverens med en
sallskapsfroken dar i huset att till hosten
félja med till hennes hem som jungfru.
Det var en familj som bodde i nérheten
af Stockholm och lefde mycket ensamt
och indraget. Hé&r kande jag mig som
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en nunna i kloster, inte en manska fanns
det att tala med, och ovan som jag nu-
mera hade blifvit att std vid spisen och
skota kokssysslor, sprucko mina hander,
s& att jag tidtals inte kunde rora dem.
Darfor hardade jag inte ut i langden och
beslot att resa till Stockholm. Dit reste
jag ocksg, till min olycka.

Det var utstéllningssommaren 1897,
en glad tid for alla utom mig, ty hvad
visste jag om all den stat och prakt som
da radde i Stockholm, hvad visste jag
om lyx och festligheter! Jag gick i mitt
arbete frdn morgon till kvall och visste
ej af annat eller battre.

Ibland nér jag kande mig som ensam-
mast kunde jag skrifva ndgon vemodsfull
vers om hur mitt lif forflot utan sol och
sommar. Sa barnsligt, jag var bara
nitton ar och tyckte, att hela min ung-
dom var forspilld. Ack, s& gammal och
aldrig ha vetat sig vara ung, s& sjong



jag bestdndigt p4 min sorgliga melodi.
Hvarfor hade Gud nedlagt ett s& tungt
hjarta i mitt brost!

En gang under utstillningen bodde
nagra studenter fran Kopenhamn hos min
fru. 1 afskedsminuten stal en af dem en
kyss fran mig, och jag skall aldrig glomma
denna den forsta kyss som briande pa
mina lappar. S& litet den betydde, var
den stark nog att réra upp mina kénslor,
och jag forstod att jag langtade efter kar-
lek, efter Gmhet, efter nagon att hélla af.

Jag var tjugo ar, nar jag fick min sista
plats i familj. Jag var nu aterstalld fran
mitt tungsinne och bdérjade bli kry igen,
men fastan min fru var mycket belaten
med mig, tréttnade jag snart afven har
och s&g mig om efter en lindrigare tjanst.

Sa fick jag plats pa ett hotell. Manga
voro de som afrddde mig — »det var
inte bra fér en ung flicka» 0. s. v. —
men det fragade jag inte efter. Jag hade



alltid varit sd sdker pa mig sjalf, och
jag ansdg, att de som kunde lata forleda
sig af en karl, de kunde géarna ha det
som de hade — mig skulle ingen lura
pa det sattet.

Men det drojde inte lange innan fres-
taren sag sig om efter rof. Och har var
ju ett lamm, som gick latt i snaran, sé&
det var allt skél att passa pd. O dessa
forddmda skurkar, som endast for att ett
ogonblick fa tillfredsstalla sina vilda be-
gar storta en fattig flicka i fordarfvet for
tid och evighet! Kan det finnas nagot
samvete hos en sddan manska? O nej!

Jag hade alltid varit van att offra min
egen vilja for andras, och darfor var jag
snart bevekt att tillmotesgd dens onsk-
ningar, »som bara ville mig val for 6frigt
och hvars afsikt det var att skaffa mig
ndgot annat &n att tjana jungfru pa ett
sddant stalle som detta» ... Ty sa lat
det.



Jag minns hur oférskdmdt denne usling
upptradde mot mig forsta gangen jag ség
honom, men nar han markte, att vald
inte var ratta metoden, grep han till en
annan, och den lyckades fortraffligt. Om
han satte en barnslig, enfaldig flickas
hela framtid pa spel och om hon skulle
fd uppbara hela straffet for hans nedriga
handlingssatt, hvad bekom det honom?
Nu sitter han kanske och frassar i lycka
och ndjen, medan jag, den bedragna,
sitter inburad i ett fangelse, som jag
snart skall l&mna endast for att intrdda
i ett annat.

Jag maste nu skaffa mig en ny plats
och kom till ett finare pensionat, men
dar bief jag tilltalad p& samma satt som
pa det tarfliga hotellet. Och det &r mark-
vardigt, ndr man tagit ett steg utfor,
hvad det sedan gar latt att fortsitta pa
fordarfvets vdg. Det &r som hade den
osynlige beskyddaren upphdért att ga vid
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ens sida. Vél fornam jag samvetets rost,
som férkunnade mitt brott, men jag slog
bort dessa fridstérande tankar och gick
blindt pd. Sa& lange jag inte var skrif-
ven och ingen af mina anhdriga visste
nagot, var det ju inte sa forskrackligt.

Min forste frestare upphorde icke att
forfolja mig, men nu lyckades icke hans
forsok, ty jag var icke langre den oskyl-
diga.

Trott pa alla daliga platser, som jag
‘haft oturen att rdka pa i Stockholm, slog
jag mig till sist los fran allt tvdng och
blef snart ett polisens offer.
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V.

HOSTEN 1898, vid fyllda tjugdett &r
bief jag byraskrifven, och samma hdost
kom jag péa sjukhus. Jag férundrade mig
ofver manskorna jag sdg dar och tankte
for mig sjalf om dem som hade tillsyn
om oss, att de méste vara alldeles sar-
skildt grymma manskor, ty jag insdg
annu inte, att vi prostituerade flickor voro
de daligaste varelser som kunde finnas.

Efter en tid af trdkigheter blef jag
slutligen utskrifven frdn sjukhuset och
fick mig anvisadt ett rum bland flera
prostituerade kvinnor — ett hal som jag
afskydde.
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O, hur granslést olycklig jag kande
mig har! Icke darfor att jag fattade
hvilket bottenldst djup jag fallit i. Det
var jag alldeles for blind att se. Jag
tankte inte annat an att det skulle sa vara.
Men det var sa ruskigt och osnyggt, sa
kallt och enformigt i detta rum, dér jag
satt som fagel i bur, dar hvarken sol
eller mane kunde trangain. Hvad skulle
jag gora? Min koffert och allt hvad jag
agde hade jag redan fatt till mig, och
ingenstans hade jag att ta vagen. Det
var bast att finna sig i 6det, som man
hade stallt sig i det.

Viérdinnan trostade mig s& godt hon
formadde: har skulle jag nog med tiden
gora lycka och fa det utmarkt, jag sag
ju s& ung och bra ut, och jag kunde
garna ge mig ut for sjutton ar, aldre dn
sé& forefoll jag inte .. . Med stor fortjus-
ning beréttade hon fér de bestkande, att
jag var en liten barnslig oskuld, som
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inte hade hunnit bli fordarfvad &nnu.
»Hon &r bara litet blyg och kanske ser
mer tillbakadragen ut &n de andra, men
det hindrar inte» ...

Ja dessa vardinnor, de &ro nog at-
skilligt samre an vi stackars flickor.

Nasta vardinna jag kom till innehade
cigarrbutik, och hon var en som férstod
sig pa att lura de flickor, som hon séag
voro enfaldiga. Jag var annu sé& ofor-
stdndig i sadana fall och trodde alla
manskor om godt, hvarfér hon ocksé
lyckades aflocka mig sd mycket pengar
jag kunde fortjana. Slutligen hyrde jag
in mig pa ett hotell, dar vardinnan fick
in ratt ansenliga summor pa mig.

Jag var nu fullkomligt insofd i lasten,
glémde bort mina féréaldrar och lefde
endast for nojen och klader. Jag hade
natt min hogsta punkt i detta forlustelse-
lif och blef omtyckt och firad hvar jag
kom. Alla smickrade mig med att jag
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var »stilig» och vacker. Spegeln sade
mig till min belatenhet, att detta inte var
osant, s det var ju inte underligt, att
jag stod sa val hos bade herrar och dessa
&lskvarda vérdinnor.

Med mina kamrater kom jag daremot
garna i gral pd grund af deras afund-
sjuka. Inte var jag heller sd blyg och
mild som forr mot mina besékande herr-
bekanta, och det var min storsta gladje
att se dem krusa for mig, hvilket de ofta
voro dumma nog till. Ja, jag var mycket
egenkdr och daraktig.

Men wallting hafver sin tid», som
pastorn sade, och det var endast dessa
fa dagar som lyckan var med mig. |
sin lyckas dagar liknar man ett trad,
som folk samlar sig kring sa lange det
bar frukt. Men sa snart all frukten ar
skordad, lamnas tradet at sitt 6de, ut-
satt for ovéder och végens damm.
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Jag reste till och med hem till mina
foraldrar pa besok och bief ganska vénligt
mottagen, eftersom de ingenting anade.
Visserligen hade de sett i tidningen, att
jag var varnad for losdrifveri, och min
syster hade jamt héllit bladet for 6gonen
och gréatit forskrackligt 6fver mig, men
nar jag nu kom s fin och prydlig, kunde
jag latt resonera bort misstankarna med
allehanda undflykter. Inom mig ténkte
jag: »Matte Gud hjalpa mig att dolja
mitt brott!»

Vid aterkomsten till Stockholm val-
komnades jag varmt i min forra bostad
och borjade é&ter njuta lifvet som forut.

Men man tréttnar till slut pd allt
har i varlden, ingenting ar fullkomligt.
Jag vardt led pa alla nojen och till och
med pd min frinet. Nu var mitt matt
rdgadt. Nu hade jag rasat ut. Nu fick
jag borja skorda allt hvad jag satt. Var
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Herres kvarn mal langsamt, langsamt
men fint.

Jag stod i begrepp att resa till Gote-
borg, hade packat min koffert, kladt mig
i siden och sammet och forsett mig med
allt hvad jag behofde och dnskade. Men
dd var det en rost som talade ur det
osynliga: »Harintill skall du ga och icke
vidare, har skola dina stolta béljor lagga
Sig» ...

| stallet for att resa bort fick jag
marschera i hédkte. Dorren bommades
igen efter mig och jag satt i en mork
cell, dar ingen frdgade efter mig mer &n
om jag varit en sten, dar ingen gaf mig
s& mycket som en dryck vatten.

Det var dock for hardt. Aldrig hade
jag tankt mig att bli sd behandlad af
bdde Gud och manskor. Men orattvist
var det val anda, ty jag hade aldrig gjort
ndgot ondt mot mina medmanskor. Jag
borjade inse, att det var mig sjélf jag
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handlade varst emot. Jag sag nu hvilken
Ion jag skordade. Jag hade salt min
kropp, hélsa, ungdom, framtid, lycka och
frid. Och hvad fick jag till ersattning?
Fortviflans kval inom dessa dystra murar,
vandra och en fortidig dod.

Jag kom fran det bullrande nattlifvet
i den skona synderskans stad, van att
endast njuta af allt som kan déra och
tjusa, och hér satt jag nu utan att se,
utan att kunna rdra mig. Jag var fardig
att grata blod.

1 min fortviflan borjade jag se upp till
Gud efter ndd och hjalp, ty ingen annan
&n han kunde nu hoéra mig. Jag gick
och vred mina hénder. Om jag skulle
lofva Gud att borja ett nytt lif, barajag
blir fri ur det hér, tdnkte jag. Men ack
nej, det skulle aldrig ga att bryta med
vérlden sa tvart. DA skulle jag bli skild
fran mina goda vanner, min vardinna
och Berta, som jag haller s oandligt af.
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O Gud, du vet hur innerligt fastad jag
ar vid dem. Nej, jag skulle inte kunna
ofverge dem, de &ro for goda mot mig,
nej det ar omojligt.. .

Jag ville tjana tvd herrar och det
kunde inte gd. »Den som ej forsakar
allt for min skull, han &r mig icke vérd»,
sade mig en himmelsk rést. Gud visste
nog hur han skulle handla for att lata
mig se och profva hvad jordiska vanner
ga for och hur lange de halla ut i kar-
leken: »Mina véagar &ro icke edra végar,
sager Herren.»

Jag blef bortdomd till tvd manaders
fangelser Stundom forbittrades jag, stund-
om bad jag till Gud. | afla afseenden
led jag oréattvist med hansyn till man-
skor, ty de som straffade mig voro ju
mina medbrottslingar. Jag blef forbittrad
pd hela manskoslaktet, som kunde till-
stadja sédana lagar, pd samhallet, som
tillat prostitutionen och inte straffade
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dessa olyckliga forrén det var for sent,
nér det inte ldngre stod i deras makt
att slita sig loss. Ty jag resonerade
som sd, att nir jag en gang ofverlamnat
mig at lasten och en gang vanhedrat
mig och mina fordldrars namn, s& fanns
det ingenting kvar att hélla pd. For
alla vérldens pengar kunde jag inte kopa
tillbaka min oskuld, min frid, mitt an-
seende. Mitt lif var en gang for alla
forfeladt.

Detta var min forsta motgang och
min forsta besinningstid.
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V.

DEN 14 april 1900 vardt jag fri och
fortsatte mitt gamla lif. Tog glaset tili
min trést och bérjade trotsa Gud och
manskor. Nu hade jag lidit mitt straff
och nu &mnade jag lata polisen se, att
detta inte hade haft ndgon god verkan
pd mig utan tvartom. Jag upptradde
karft och brutalt och blef ursinnig nér
polisen tilltalade mig.

Forsta maj skulle jag ut och festa och
drack i min forbittring sa starkt, att jag
pd morgonen hamnade i polisen med for-
storda klader, alldeles genomsur. Hela
min toalett, som var alldeles ny och vérd
en tre hundra kronor, hade strukit med.
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Langre fram pd dagen forslades jag till
sjukhuset, och dar 1&g jag i tre veckor.
Efter fjorton dagars frihet haktades jag
aterigen, men blef fri i poliskammaren.
1 gladjen drack jag for mycket och fick
plikta tjugo kronor samma kvall. Sa gick
jag 16s en manad, men darpd blef jag
insatt pa fyra manader.

Nu svek mig allt mitt mod. Kosta
hvad det ville, nu maste jag underratta
mina foréldrar om min beldgenhet och
be dem hjélpa mig, ty féngelset tog mig
s& hardt, att jag inte ansdg mig i stand
att utharda denna langa tid. Men mina
foraldrar blefvo alldeles ifrdn sig och
skrefvo, att de aldrig kunnat tdnka sig, att
nagot af deras barn skulle sitta i fangelse.
Jag maste lida mitt straff till slut. Men
fangelset endast forhardade mig; nér jag
slapp fri, tog jag skadan igen och begag-
nade glaset sa mycket flitigare. Det gick
fort utfor den branta och slippriga stigen.
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Nar en manad hade gtt, kom jag pa
sjukhuset for att opereras. Detta var min
fasa, ty knifven hade jag alltid bafvat for.
Men héar hade jag ingen egen vilja.

Jag skref till min mor och hon kom
snart uppresande, men hon visste inte hur
det var stalldt med mig, férran hon fick
tala med doktorn, och d& var hon néara
att svimma. Ty nar jag skref hem fran
fangelset, hade jag sagt, att jag var
haktad, emedan jag en langre tid for-
summat att lata skrifva mig.

Detta var den storsta sorg jag hade
kunnat géra min mor, och hon var alldeles
ofversiggifven. Jag skall aldrig glémma
min mors skepnad, som hon stod vid min
sang och formanade de andra flickorna
och sade: »Om ni &ger en mor i lifvet,
s& tank pd henne, innan det blir for sent. »

Men jag tyckte inte om att min mor
tilltalade dessa flickor, ty de hade alltid
varit elaka mot mig, och darfér bad
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jag henne aflagsna sig. Och néar hon bad
mig: »Ldmna dig &t Gud, barn», sa
svarade jag trotsigt: »Nej, for jag far
lida mer &n jag har fortjanat.»

Men min mor hojde sin knutna hand
framfor mitt ansikte med dessa ord:
»Gud skall goéra det», och s& forsvann
hon utan att saga farval. Ty hon visste
ej hvad hon gjorde, och &fven jag var séa
upprord, att jag inte visste hvad jag sva-
rade. Men jag &ngrade mig strax och
grat hela dagen ofver att jag hade be-
drofvat min mor.

Jag blef sedan opererad och fick lida
oerhordt under de fem méanader jag lag
kvar. Mina foraldrar skickade mig hundra
kronor, som jag sjalf en gang hade for-
tjanat pa ordentligt satt men som nu fingo
stryka med, under det jag lefde af att sélja
min kropp.

Nar jag andtligen blef utskrifven fran
sjukhuset, fick jag samma dag g& i hakte
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pa boter och fira pasken dar. P& nytt
var jag fri i fjorton dagar, kom sa pa
sjukhuset igen, emedan saret efter opera-
tionen hade géatt upp, och lag dar ytter-
ligare en manad. Ack, jag slapp inte
ur en olycka, innan jag hamnade i en
annan.

En kvéll, nar jag hade lagt mig att
sofva pad mitt rum, infunno sig tva karlar
som valdforde sig pd mig och slogo mig
for brost och ansikte, sa att jag var all-
deles forstord for ett par manader. Detta
var granslost bittert for mig och jag
anmalde dem i detektiven, men dar
snodde de sig i hast ifran alltihop. Polisen
tycktes ej heller vara sa ifrig att reda
upp saken, eftersom det bara var en
forsvarslos flicka som dessa skurkar hade
misshandlat.

Detta ar ett sar som aldrig kan liakas
hos mig, ty jag for min del goér inga
andra manskor illa utan endast mig sjalf.
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Och &nda blir jag sd hardt behandlad,
under det dessa, som utdfvade det raaste
vald mot mig, gingo oantastade. Detta
uppeggade mig annu mer mot polisen.

Jag hade inte varit fri mer 4n nagra
dagar, forran jag stotte pa byrapolisen
igen och blef tagen in pad vaktkontoret
utan ringaste anledning. Detta forbittrade
mig naturligtvis och jag upptradde ovet-
tigt, hvilket han inte hade svart for att
lata mig umgalla. Nu blef det att skicka
mig ner i hakte pd fem maénader.

Jag bad polisen pé det 6dmjukaste
att fA gd till min bostad och lasa ner
mina saker, ty dar lag allting framme
for hvem som kom. Men detta beviljades
inte, och sa fick jag sitta dar mellan
fyra vaggar och veta, att andra skulle
ta ifran mig allt hvad jag hade lyckats
fd ihop pad min handel med mig sjalf.
Jag skref och bad min vérdinna vara
sndll och hélla reda pd mina klader,
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men hon tycktes inte vara s& angelagen
om dem som hon forut varit om mig,
nér jag inbragte pengar, utan svarade,
att det inte disponerades nagra sarskilda
garderober fér min rékning. Nu fick jag
alltsd erfara hvad den frun gick for.

Men det fanns en annan som jag af-
gudade icke mindre &n denna vardinna.
Dar jag nu satt i min ensamhet ténkte
jag, att nog kunde jag slita mig fran
detta fasansfulla lif, men da finge jag
aldrig mer vara i dens nérhet, som jag
dlskade. Och jag kande, att jag icke
kunde skilja mig fran Berta och hennes
familj. Berta hade alltid varit mig den
basta och sannaste van, och jag for-
undrade mig o6fver hennes tillgifvenhet,
som jag ofta satte hérdt pd prof for att
kanna efter om den var dkta. Hur oblidt,
befallande och trotsigt jag utan orsak
upptradde mot henne, tycktes hon aldrig
bli trott pa mig.
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Mina flickbekanta voro eljes af den
sorten, att de narrade ifran mig bade
pengar och klader, och fastin jag manga
ganger varit i elden och brant mig,
trottnade jag dock aldrig att hjélpa nar
jag kunde, och jag lanade bort intill
sista Oret i den enfaldiga tron att de
skulle gora ratt for sig. Men det fick
jag titta langt efter.

Det var outsdgligt smartsamt att se
hur jag blef bedragen &fven héar. Ty jag
holl alltid styft pa redbarhet. Att jag
salde mig sjalf till det som daligt var,
det var en sak for sig och det fick jag
sjalf lida for. Men érlighet framfor allt.
Fastéan jag trotsade polisen nar jag var
drucken och inte riktigt visste hvad jag
sade i min ilska, var jag dock i sjal
och hjarta en god manska, af naturen
rattdénkande och radd for att tillfoga
andra skada eller oratt. Min hdgsta
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Onskan var att gora ratt for mig hvar
jag kom och gick.

| fangelset grubblade och sorjde jag
ofverméttan och ansattes af sjalfmords-
tankar. Endast med lifvet kunde jag ju
frikbpa mig fran detta slafveri. Men hur
det nu gick, sa tog fangelsetiden slut
en gang.



VI

HVAD far jag se nérjag kommer till-
baka till min forra bostad ?

Min garderob stod Oppen, mina nip-
per jamte annat som fanns kvar lago i
kras under byran och det basta af mina
tillhérigheter var sin kos.

Nu mindes jag detta bibelsprak:
»Forsamlen eder icke skatter pd jorden,
dar mal och rost fordarfva och dar
tjufvar grafva och stjdla, utan férsamlen
eder skatter i himlen.» Dar lago nu
mina eleganta Klader trasiga och for-
storda och ropade fafanglighet, och mina
vanner, som jag inte trott mig kunna
lefva utan, skydde mig nu. Till och
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med Berta var mindre hjartlig emot
mig.

Men det var som om Satan hade
bundit mig fast vid detta hotell, dar jag
i tva ar hallit till, ty jag kunde inte
skiljas darifran, hur val jag 4n sdg, att
det var mitt fordarf. Saledes forsonade
jag mig med vardinnan och lofvade henne
att skota mig battre igen, lata bli att
dricka och brdka med polisen. Men
detta var lattare sagdt &n gjordt.

Utan glaset kunde jag ej lefva en
dag, ty de kval jag led nu i »friheten»
voro langt varre 4n de jag utkampat i
fangelset. Tidtals kunde jag hvarken
sofva eller 4ta, och jag tinkte icke pa
annat 4n att gora ett slut pd min sorg-
liga tillvaro.

En kail, bister vinterkvall gick jag
att begrafva mig i en snodrifva utanfor
hotellet, ty jag tyckte mitt lif var inte
béttre vérdt dn att sluta dar. Men
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polisen tog snart reda pa mig och fors-
lade mig omildt till vaktkontoret, dar
jag fick béta for mitt tilltag. Jag kasta-
des in i en cell, dar jag skrek sa
mycket jag orkade, att ndgon skulle
hjalpa mig att ta mig af daga, men sa
tyckte jag mig hora flera roster och ett
akdon, som skramlade s& ohyggligt, som
om den onde kommit for att hamta mig.
D& vardt jag radd och somnade.

P& morgonen hade jag ingenstans att
ta vagen, ty i min forra bostad blefjag
sakert icke mera mottagen. Darfor
tyckte jag det passade mig bast att
komma ner i haktet igen — déar var jag
ju alltid vdlkommen — och bad polisen
skicka mig dit. | stéllet fordes jag till
detektiven, men é&fven dar ville de bli
af med mig. S4 till besiktningsbyran.
Fortviflad och led pa lifvet som jag var,
yrkade jag bara pad att bli inslappt i
detta pinorum, dar jag nu sitter och
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dar jag lidit s& granslost forut.  Men |
denna sinnesstamning vagade de val inte
satta mig i ensamhet, och sd kom jag
pa sjukhuset.

Hvilka himmelsskriande kval jag led!
»Ma det vara sista gangen jag vandrar
pad dessa slippriga végar», tankte jag,
»det far hdnda mig hvad som helst,
bara inte detta» ... P& tre natter fick
jag inte en blund i mina égon, och héll
jag pé att slumra till, sd tyckte jag
mig pa vag att storta ner i helvetet.
Jag lag tatt invid randen af braddjupet,
alldeles yr. Jag tyckte jag bad, att
andra manniskor skulle be fér mig —
sjalf forméadde jag det inte.

En géng, just som jag var nara att
somna, slog klockan tolf, och dédsskramd
trodde jag, att min sista timme var
slagen och att ingen ndd fanns mera
for mig. »0 jag gar forlorad», skrek
jag, »bed for mig», och for hvartt slag
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gick det som ett knifstyng genom mitt
hjarta, medan jag véntade pa dodsbudet.
Jag ropade till de andra: »Nu brister
mitt hjarta», men de endast hanade mig
och tillsade mig barskt att tiga.

S& lag jag i tre dagar och tre natter
och svettades och fros om hvartannat.
Ibland tyckte jag mig kringvrikas pa
ett upprordt haf, dér jag kastades hjalp-
lost bland brénningarna. Och andra
manskor stodo och sdgo pa. | verklig-
heten var det ju ock sa.

Jag hade nu fatt skrack for déden,
ty jag hade sett den i dess hemskaste
gestalt, och foresatte mig att aldrig mer
hange mig at sjalfmordstankar, hur det
an komme att gd mig.

Doktorn pa sjukhuset bad mig mer
&n jag var vard att sluta upp med detta
lif och ga in pa ett raddningshem. Men
det tyckte jag att jag var for trasig till,
och for 6frigt var jag inte riktigt hagad



for att komma pa ett hem. | hvarje
fall ville jag bra garna ha reda pa mina
klader, som funnos strodda litet hvar-
stans, och maste skaffa litet pengar att
losa ut dem med. Sedan skulle jag
nog soka mig in pa ett hem och fa ro.

Saledes gick jag ut i synden igen.
Det var en kvall, mycket slaskigt och
otrefligt, och jag tankte, att det kanske
anda hade varit bast, om jag lydt doktorn.
Men en annan rost svarade: »Nar barnet
far sin vilja fram, sd gréter det inte.»

Jag hade inte langre ndgon medgang
i det lif jag forde, den outhardligaste
otur forféljde mig och jag tyckte mig
skada doden i allt jag ség.

En gang gick jag till kyrkogarden
och lade mig pd en grafsten och fanti-
serade: Snart skall jag inte finnas mer
och da ville jag gémmas under denna
sten. Men polisen var i hack och hél
efter mig och jag fick plikta sexti kronor.
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Ofverallt var jag da forfoljd, inte en flack
pa jorden fanns det, dar jag kunde vara
ostord.

En annan kvéll kastade jag mig i
Nybroviken.  Herrens &ngel raddade
mig genom en adel man, som kastade
sig i efter mig, men jag var mycket
sjuk efter detta hemska afventyr. P&
polisvaktkontoret fick jag torka mina
klader till morgonen.

Hvart skulle jag nu ta végen, for-
stord som jag var till sjal och kropp
och klader? Jag hade ingen annan rad
an att vanda mig till ett raddningshem
for fallna flickor, dar goda manskor
voro beredda att mottaga och uppresa
sddana som mig, sedan varlden tagit
sin del och lamnat oss utblottade pa
allt. Jag larde mig snart att halla
mycket af dem, och jag kénde, att de
bdner, som de uppsande for oss, icke
voro utan verkan. Afven jag bad till



Gud om mod och kraft till seger &fver
mig sjalf. Djafvulen sldpper ej sitt rof
i forsta taget, sérskildt den som han
hallit s3 hardt bunden, och det stod en
maktig strid, som hvarken natt eller
dag unnade mig ro.

Ja, Gud och Satan stridde h&r om
en sjal, och hvilken skulle vinna? Det
berodde p& mig, och jag stackars svaga,
jag foll snart for frestarrdsten igen.
Ty fastdn Gud hade lagt sin hand tungt
pd mig, Vville jag slita mig loss fran
den for att dnnu mera saras af de gif-
tiga tornen, som lago strodda pd min
lefnadsvdg. Jag horde Guds rost, den
milda: »Saliga &ro de, hvilkas ofver-
tradelser &ro forlatna och deras synder
Ofverskylda.» Men jag gaf mig ingen
ro pd hemmet, jag langtade ut igen.
Har fattades mig s& mycket, har fatta-
des mig frihet, kl&der och pengar. Jag
kunde inte finna mig i all den enkel-
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het jag maste underkasta mig har. Hade
Gud &nda sorjt for nagot af det som
jag onskade mig, s& skulle jag val for-
sokt att harda ut. Men ndgon bon-
horelse ville inte komma.

Jag bad dem pa& hemmet att f& komma
ut, men det beviljades mig inte. DAa
sag det till sist ut, som om Gud hade
forstatt mig battre an mdinskor, ty det
blef mig mojligt att komma i vdg utan
lof.

Till en borjan tycktes allt g& bra
men snart vande sig bladet och jag
rdkade snart i polisens hander igen.
Ty jag kunde numera inte skéta glaset
med matta och passade darfor inte mina
dagar pa besiktningsbyran. Dartill kom,
att jag var ganska illa medfaren —
for att inte saga totalt forstord — i
mittt hufvud af alla sorger jag gatt
igemom pa ett par tre &r. Inte nog
meid att jag var sa strangt efterhéllen



af bade gatpolis och byrapolis och fick
lida s& outsagligt till kropp och sjl,
utan jag gick sjalf och slog hufvudet i
stenhusen for att pd s& satt gora af
med mig.

Narhelst jag tilltalades af polisen
blef jag vildsint, och foljden var, att
jag snart blef domd till Norrkoping pa
sex manader.

Men nu forsokte jag finna mig i mitt
ode nagot s& nar, bad Gud hjalpa mig
ifrin detta fasansfulla lif och strafvade
med all kraft att borja ett battre. Men
allt var inte dodt for mitt 6ga, som
forr hade tjusat och darat mig. Jag be-
hofde fa ett annat sinne for att kunna
lamna &sido allt det som frestade mig.
S& lange jag var som mest hemfallen
at sorgen, gick det latt nog att Gfver-
lamna mig & Gud. Men sd kom det
andra stunder, d& jag kande mig sa
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dragen till mina forna ndjen, att jag
inte sdg ndgon mojlighet till seger.

Jag hade manga véackelsedrémmar
under denna tid. En gang tyckte jag
mig se en tornekrans ligga pd marken,
och jag betraktade den noga och med
forundran. En annan gdng drémde jag,
att jag fick ett bref med stora svarta
sorgkanter, och pd kuvertet stod hela
mitt namn, som jag stafvade pa och
laste om och om igen. Strax déarefter
fick jag veta, att en af mina olyckliga
kamrater hade gatt hadan men forut
kommit in pd ett hem och dar beredt
sig till doden. Det var som skulle det
dar brefvet sagt mig: akta, harnést &r
det din tur. En annan véninna, som
hastigt slutade sitt lif ute i synden, sag
jag som en varning i drémmen, innan
jag visste om hennes bortgéng.

Jag funderade mycket 6fver om bi-
beln kunde vara sann, och jag dromde,
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att jag var i en kyrka, dar det fanns
en helig prast, som begarde att fa fram
en bibel. Jag sdg den tydligt, och med
forgyllda bokstafver stod det skrifvet
pd den: Guds heliga tron.

Sarskildt oroade det mig att ténka
pd all den oforratt, som strafflost till-
fogats mig af andra, under det jag fick
std s& grundligt till svars for allt hvad
jag felat. Men i drémmen tyckte jag
mig se, att jag skulle fa ersatti himlen
hvad jag lidit orattvist pa jorden.

Ja, jag kande, huru Gud verkade pé
mitt hjarta, och garna ville jag folja
hans maningar. Men jag kunde inte
offra mig helt & honom. Annu en liten
tid ville jag vara min egen. Jag hade
nu kdmpat och lidit inom dessa murar
och ville nu sd garna vara mig sjalf
igen. Och skulle Gud kunna neka mig
ndgot oskyldigt néje, nar jag haft sa fa
sddana som ung? Jag skulle inte kunna



forsaka allt sadant, nar jag kom ater
till den frestande stad jag hade lamnat.

Sista sondagen pa detta plagostalle
hérde jag musiktoner in i min ensamma
cell, och det kom mitt hjarta att klappa
af fortjusning. Nu skulle jag f& komma
ut och njuta i fulla drag af naturen och
allt det hérliga, som jag varit spérrad
fran. Samma dag laste jag i Sannings-
vittnet ett sprdk, som jag tyckte Jesus
talade enkom till mig: »Ett krossadt
ror skall jag icke sonderbryta och en
rykande veke skall jag icke utslacka.»
Prasten talade i predikan om den smala
och den breda vigen: »Gén in genom
den trdnga porten.»

For mig lag den breda vagen oppen.



VIL

JAG fick inte mycken gladje vid ater-
komsten till Stockholm. Alla jag traffade
ville antingen ha pengar af mig eller for-
sokte lura mig pé alla upptankliga vis.
Till rdga pa olyckan blef jag fast for den
storsta bedragerskan till -vardinna i hela
Stockholm och hamnade i ett naste, dar
jag blef nastan uppaten af ohyra och
hart néar igengrodd af snusk. Men hon
beholl mina klader, sa jag kunde inte
komma darifrdn. S& mycket pengar jag
kunde kl& och fd horde henne till, sjalf
fick jag inte rd om ett ore, fastan det
var min egen kropp jag salde.
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Jag kunde inte satta foten utom dor-
ren, ty eftersom hon tagit mina snygga
klader, var jag for sjaskig att visa mig
for folk p& ljusa dagen. Fordenskull
maste jag sitta dessa odragliga langa
dagar inburad i ett kallt och ruskigt
rum utan bdde mat och dryck. Jag sof
hvarken natt eller dag, bara gick och
vred mina hander i fortviflan. O, att
vara sd bunden i lasten och inte se sig
ndgon utvag att fly undan!

Jag Onskade, att det skulle funnits
ndgon 4adelmodig man bland de be-
sokande, som ville hjalpa mig darifran.
Men nej, nar man behofde hjalp, da
fanns det ingen som hade medlidande
med en fattig flicka. Polisen var den
enda som traget hélsade pa och strafvade
att f& mig inom fangelsemurarna igen.

Min forna s& alskvarda vardinna ville
inte ta emot mig vidare men kom sprin-
gande hvar dag och horde efter om jag



hade pengar, och jag var sd dum, att
jag gaf henne nar jag hade nagot. Det
blef aldrig nagot oOfver till en trasa at
mig sjalf. N&r mina kamrater voro ute
pa nojen och tillstallningar, fick jag sitta
hemma som en nunna darfor att jag inte
hade klader pd kroppen. De fa till-
horigheter jag hade &gt, nér jag kom
till denna ockrerska, voro snart sin kos,
ty hon lade vantarna pa allt hvad hon
kom at, och till sist 4gde jag inte ett
linne. Men hvad skulle jag gora henne?
Jag brukade aldrig ta mig till ratta, nar
jag blef bestulen, ty jag tankte alltid:
kanske far jag igen det pad ett eller
annat satt. Jag har aldrig forstatt att
betala orétt med ordtt. Men det ser inte
ut, som om ett sddant sinnelag hade,,
nagon vélsignelse med sig.

For att slippa ifrdn detta elande gick
jag uppsatligt och kastade mig i det
vérsta helvete jag visste, ndmligen po-
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lisen, ocli hér fick jag lida trettiofaldt,
forst sitta af mina boter och sedan
forslas till ett annat fangelse.

Nu nér jag skrifver detta sitter jag
\ hakte for en manad efter att ha legat
pa sjukhuset i tvd ménader. Det &r jul
men ingen helg for mig. Granslost ofver-
gilven kanner jag mig — ingen vén i
hela varlden, ingen som har medlidande
med mig, ingen som tanker pad mig,
icke en.

Om nagon af mina forfoljare visste
hvad jag har gatt igenom i detta lif,
ja, om de anade bara en tusendel af
hvad jag utstdtt, skulle de ha nagot
litet 6fverseende med mig. Men de tyckas
inte tro, att jag har ndgot hjarta eller
ens en sjal. En skall dock veta hvad
jag lidit, den som raknar alla véra
hufvudhdr. Men han synes icke ha mera
forbarmande med mig &n dessa ménskor.
Allt gar sin jamna gang, jag ar nu en
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gang lamnad i mina fienders véld, och
de behandla mig efter godtycke, utan
forskoning.

Det paminner mig om den hedniska
uppfattningen af slafvarna, som skulle
offra sitt manskovarde till forman for
andra. N&r dessa andra ha tagit mitt
allt, s& &r jag icke annat vard an att
lefvande begrafvas. Nér saften &r pressad
ur citronen, kastas skalet bort. Det har
ju i alla tider sa varit, att de vérnlgsa
ha ingen lag.

Hvarfor tilldtes prostitutionen inom
vissa granser? Darfor att den maste
finnas. Och aldrig har val ndgon med
formogenhet och anseende gifvit sig in
pd en sadan bana, utan det ar fatttigt
folk som &r bestdmdt till syndens kéril
— vi stackare som icke s& noga Gbver-
vdga hvad framtiden kan barai sitt skote.

Vi hade icke berdknat hvad som
skulle bli slutet pd detta lif, att pa ‘oss,
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dessa ensamt foraktade och fornedrade
varelser, skulle hopas alla de lidelser,
som annars skulle fyllt vérlden med
skam, att vi voro domda till vanara
oct> en fortidig déd. Detta visste icke
vi i forvag, vi som foraktas och hénas
som de uslaste af vart kon.

Vi forstd ju, att prostitutionen skall
skydda kvinnan af de battre samhaélls-
klasserna och att den prostituerade,
lastens mest utprdaglade typ, utgor dyg-
dens verksammaste varn. Vore icke
hon, s& skulle ordkneliga hems okrinkta
renhet besmittas, och icke fa bland dem,
som i det stolta medvetandet om sin
kyskhet icke kunna tanka pa henne utan
indignation och fasa, skulle, om hon ej
varit, sjalfva ha erfarit skammens, an-
gerns och fortviflans kval. Civilisa-
tioner uppstd och forgas, men hon for-
blir standigt sléktets offerpréstinna, be-
lastad med folkets synder.
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Ar det inte pA mannen som skulden
for s& manga kvinnors forspillda lif
hvilar, och &ar det inte de som borde
straffas hardast? | stallet maste vi stac-
kars fallna, som icke forma resa oss ur
denna lastens dy, umgalla allt hvad bade
de och vi sjélfva forbrutit. Jag kan inte
tdnka pa nagon battring, nar jag ser hur
orattfardigt det gar till i denna varld.

Nej, jag ser det gar inte langre att,
som jag gjort forut, undergifvet foga sig
i allt som kommer p& min del. Kunde
jag framdeles vedergélla mina ofdrrétter,
sd skulle jag gora det, ty pa det viset
kommer man langst, atminstone i ett lif
som vart. Nu har jag fatt min dom pa
ett halft a&r och skall pa tvangsarbets-
anstalten igen, detta grésliga stalle, som
jag ryser for att bara tdnka pa.

Hér slutar jag nu min historia for
att fortsatta den, nér jag blir fri, om jag
lefver till dess.
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VIIL.

NU sitter jag ater i min trdnga cell
och tar vid i min historia dér jag slujade
nar jag var har sist. Jag skulle énskat,
att jag hade haft papper och penna pa
anstalten i Norrkoping, dar jag fick sa
manga intryck och dar tiden var mig sé
lang. Men det ar forbjudet att skrifva dar.

Fordenskull minns jag just ingenting
darifrdn, utom en drém jag hade sista
natten och som var mycket méarkvéardig.
Jag tyckte, att jag gick igenom manga
rum och sdg mig omkring, och slutligen
stannade jag infér en tafia med denna
inskrift: »Jesus, Fridsfursten».



Nog bad jag till Gud emellanat, men
det var sa flyktigt, jag hade annu inte
den ratta Kristi ande. Vérlden hade inte
forlorat sin dragningskraft for mig, jag
langtade alltjamt ut till den och kunde
inte finna mig i att mista allt det jag
maste uppge, om jag sa tvart brét med
den. Litet gladje gjorde jag mig ju ocksd
rakning pa, om jag fortsatte mitt gamla
lif en liten tid bara. Men ack, hvad det
slog fel!

En forfattare har liknat manskan och
Gud vid tvd som spela schack. Den ene
&r en Ofverldgsen spelare, som aldrig
har blifvit besegrad, men han &r tvungen
att ratta sig efter motspelaren, och hvar
gang denne gjort ett drag, gor han ett
motsvarande, anda tills den andre blir
matt.

Manskan gor sitt drag och var Herre
sitt. Han ansatter henne allt hardare,
frantar henne &n ett torn, 4n en IGpare
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och gor hasten obrukbar, och hans mal
ar att kringréanna kungen, d. v. s. hjartat.
Och salig ar den som s& forlorat sitt
spel, den som sager: Du har 6fvervunnit
mig och jag har Iatit mig 6fvervinnas,
du ar mig for stark vorden. Det fanns
ju frihet ocksd pd minskans sida, och
anda stod det ej i hennes makt hur hon
vandrade eller hur hon sin vag styra
skulle.

Men manga tusenden ha satt sig till
fortvifladt motvarn och likval till sist
blifvit matt infér den, om hvilken det
heter: Det &r forskrackligt att falla i den
lefvande Gudens hénder. Ty &nnu har
ingen gjort honom matt och ingen har
blifvit s& gammal, att han Ofverlefvat
var Herre Gud.

Detta har nu jag fatt erfara.

Min »fritid», om den s& skall kallas,
som rackte tvad och en half ménad, har
jag mestadels tillbragt i rannsaknings-



fangelset. Hogst atta dagar i strack gick
jag 16s. Hvad vore det att sitta inne, om
man finge ordentlig mat, snygga séng-
klader och sddant, men detta — ja, jag
vill inte forsoka gora mig forstddd hvad
rannsakningsfangelset betraffar, darfor
sdger jag endast: jag har lidit outsagliga
kval hérinne.

Och den tid jag har varit fri har all-
ting gatt mig emot, och jag har inte lyc-
kats aterupprétta mig i vare sig det ena
eller det andra afseendet. | stallet for
att kunna lgsa igen mina pantsatta klader
har jag forlorat béade pantsedlar och
annat och blifvit bestulen in pa bara
kroppen, och jag som sa garna hade velat
behélla &tminstone en del af de dyrbar-
heter jag &gde! Men om vi inte fri-
villigt 1dmna hvad vi ha, nér Gud begér
det, sa tar han det ifran oss.

Nu har jag ingenting mer att fésta
mitt hjarta vid pd jorden, ty jag &dger



inte s& mycket som en syndl kvar, knap-
past en klanning att skyla mig med.
Min byrd hade mina goda véanner brutit
upp och lansat. Sa nu blir det att borja
pad nytt igen.

Men jag far val midt i fortviflan vanda
blicken mot himlen, endast darifran kan
gladje och ljus komma. Kanske skall
jag da kunna borja lifvet pa nytt med
malet darbortom.

Under min s. k. fritid var jag ocksa
ett slag pd hemmet Fristad, men det
gick jag snart ifrdn. Jag ville ju lésa
ut mina klader och &ga min frihet, fast
det inte lyckades. Jag borde ha stannat
kvar pad hemmet, sd hade jag spart mig
manga sorger, men for sent inser man
sina misstag.

Senast bodde jag hos en flicka, som
har behallit mina sista klader och till
och med de fa slantar jag lamnade henne
i forvar den kvallen jag gick, fastan hon



vet, att jag sitter hér inom fyra vaggar
och inte &ger ett ore till en tval, &an
mindre till en pilsner. Nagra smutsiga
handdukar har hon skickat af det linne
hon fick lana af mig, det ar allt. O, att
bara ha grymma manskor omkring sig,
horvérdinnor, poliser och fangvaktare !
Nu skall jag démas bort pa sju ma-
nader, den &ttonde oktober 1903, blir
sdledes fri den attonde maj nasta ar.
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IX.

FOR hvarje gang min frinet nalkades,
hoppades jag pa min foérra lycka. Men
alltid forgafves. | stallet bar det allt-
mera utfér och manga ganger maste jag
utbrista dar jag gick for mig sjalf: »Finns
det en Gud, ack fo6r min mors bdners
skull, om det finns en Gud, s& méaste jag
raddas fran detta elandiga lif'»> Men jag
hamnade bara i polisen.

En morgon nar jag vaknade nere i
haktet var jag s& sjuk till kropp och sjal,
att jag knappast orkade kla mig, knap-
past gd. DA lofvade jag Gud, att om jag
blef fri afven denna gang, som s ofta
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forut, skulle jag med samma ga in pa
ett hem. Fri blef jag och en konjak och
litet kaffe aterstillde mig, sd jag orkade
ga och ta ett kallbad.

Darpa begaf jag mig till Fristad, dar
jag blef mycket véanligt mottagen. Men
snart hade jag glémt alla mina lidanden
darute och borjade tycka, att det blefve
val langsamt att stanna pa ett hem i tre
ar. Jag skall sjalf forsoka hjalpa mig
till litet klader och s& skaffa mig plats,
tankte jag, och sa gick jag ut igen vind
for vag, i hgpp att pa nagot vis fa arbete.
Och det kunde jag nog fatt, hade jag
bara haft nagot att ta p& mig. Jag minns,
att jag skref hem till mina foraldrar:
»Skall jag behofva g& under bade for tid
och evighet bara for att jag inte &ager
litet Kklader till att boérja ett anstdndigt
arbete med?»

Samma dag jag gick fran hemmet
blef jag tagen af polisen, och under de
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foljande tvd manaderna var jag knappast
fri en dag. Sa fort jag satte min fot
pa gatan, drucken eller nykter, brékig
eller stilla, tog polisen mig. Det sé&g ut,
som om Gud hade véndt all sin barm-
hartighet ifran mig.

Jag stod i bade natt och dag for att
fa til! en bomullsklanning. Sedan amnade
jag gora allt for att skaffa ndgot arbete.
Darfor tyckte jag det var sd underligt,
att Gud sd envist framhardade i att
straffa min svara missgarning. FOrr nar
jag inte tankte pad nagon battring, utan
blott p& ndjen och klader, dd hade jag
haft den som gaf mig hundra kronor
for att uppratta mig, men da ville jag
inte det, da hade jag medgang i synden.
Nu déremot, ndr jag Onskade af hela
mitt hjarta att komma ur detta helvete,
nu foll jag i polisens hander hvar dag
som jag satte min fot pa gatan till ndgot
syndigt.



Slapptes jag ur héktet en l6rdags-
morgon, sa tankte jag: Pass pd, gar
jag nu ut pad kviallen igen och dricker,
s& kommer jag hit igen och far atmin-
stone husrum i ett kristligt hem o&fver
sondagen.. . Ibland bad jag en Kkarl
bjuda mig pa porter och fick plikta
femti kronor, en annan gang var jag
smutsig, sd att barn samlade sig om-
kring mig, och det kostade ocksd femti
kronor, andra ganger hvarken sade eller
gjorde jag nagot alls — polisen undgick
jag likval aldrig. Det maste vara nagot
mérkvérdigt i detta.

Under dessa tvd manader, som jag
suttit pa boter, har min mor bedt for
mig mer &n vanligt, och sjalf har jag
kédmpat, bedt och trott, men likval skall
jag anyo bort i fangelse pa atta manader.

Hade jag bara haft en kjol att skyla
mig med, sd jag kunde fatt en plats!
Men nej, det var omdjligt att uppna.



Forr hade jag framgéng, nar jag sokte
min lycka p& gatan, men nu, da jag
sd val behofver pengar till att uppratta
mig, std de inte att fi, hvarken pa he-
derligt eller ohederligt vis. Och nu maste
jag lida fangelse en sadan tid endast
for att jag inte dgde medel att borja ett
anstandigt arbete — &r detta ratt af Gud
och manskor?

Nu skall jag inte mer tinka pa att
battra mig, det ma g& hur det vill. Jag
skall bara kampa igenom dessa éatta
manader for att fi se mina syskon och
min mor en gang till.

Detta &r hvad jag lidit hér i tiden, i
frihet som i fangelse, och evig fordomelse
ar hvad jag har att vanta.

Jag borjar forharda mig sjélf.



Till bestyrkande och komplettering
af den har meddelade sjalfbiografir af-
tryckas foljande officiella dokument

Uppgifter fran Ofverstathallar=
ambetet for polisdrenden, Stockholm.

Att ogifta — —, fodd 1877, i harvarande
polisdomstol domts att bota:

1900 Maj 28 forfylleri 10 kr.
Juni 23 ,, do 10
» Juli = 28 ,, d:o 10 ,
forargelsevackande
beteende & gata ... 10 ,,
Nov. 26 .fylleri i tvd mél ... 20
, oljud & gata......... 10
1901 Nov. i ,, fylleri e 10
" 2i d:o 10
" 25 [0 o TR 10 ,
., valdsamt motstand
vid offentlig forratt-
NING e 50 »
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1901 Dec. 12 for fylleri 10 kr.

1902 Sept. 6, d:o 10
oljudad gata .. 10
Okt. 13  fylleri .o 10
" ., 17 [ o 1o T 10
" , 18 »do 10
oljud & gata............ 10

., valdsamt motstand

vid offentlig forratt-
NING o 50
1903 Juli 23 ,, fylleri 15
Aug. 0 ,, di0 20

., Vvaldsamt motstand
vid offentlig forratt-

.. Okt.
19104 Maj9
n> ”
Juli
» 4 n d:o under sabbat 10
,, forargelsevackande
beteende & gata
undersabbat .......... 15
Aug. 15 , fylleri 10
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1904 Aug.
» >
»
Sept.
, Out
»
1905 Juni
Juli
Sept.

17 for fylleri ..o

29
30

20

21
22

14

*5
17

”

d:i0
di0
forargelsevackande
beteende & gata ...
fylleri
d:o
vagran att betala
drosklega .................
fylleri s
d:o
forargelsevackande

2

beteende a gata

fylleri .o
valdsamt motstand
vid offentlig forratt-

forargelsevackande

2

beteende a gata ...

fylleri e
d:o under sabbat

fvlleri
d:o

5o
5@
5®

25,
50,

5®
40»
40)
10)

kr.



1905 Sept 6 for fylleri 25 kr.
v « n  dio 0
» U 25 11 di0 s 40

detta vaner harmed, p& begéaran, till bevis
meddeladt

Stockiolm i polisdomstolen den 28 Juni

1906.
Efter befallning

Carl Thorén.
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Wahlstrom & Widstrands forlag :

GUDDf#i BEHREND

EN SYNDERSKIfl
Blad ur en dagbok. Pris 2—

VE RfA

1 KAMPEN FOR RENHET
Pris 1.50
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