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FÖRORD.

Denna lilla bok är ingen novell. Den 
har ingenting gemensamt med de pikanta 
dagboksmystifikationer, som för ögonblicket 
göra uppseende på marknaden, och bland 
de litterära synderskorna bar man icke 
rätt att räkna benne som nedskref dessa 
bekännelser.

Själf såg jag henne aldrig. Hon dog 
förliden vinter lungsiktig på Grabbens gärde 
tjuguåtta år gammal. Personer som besökte 
henne under hennes sista månader lala med 
rörelse om hennes fängslande och vackra 
anlete, som en lefnad af laster, nöd och sjuk­
dom icke mäktat förhärja — läsaren af 
hennes historia skall fatta hur det kom sig.

Under sin hufvudgärd förvarade bon 
med ängslig omsorg en skatt, som hon icke 
höll hemlig men ej heller förevisade. Det



vav on bunt papper, som hade följt laenne 
genom åratal af hennes vilda lif — på en 
gång hennes testamente och hennes hela 
kvarlåtenskap. Först i sin yttersta timme 
riickte hon papperen åt den, för hvilken hon 
hade bestämt dem — en dam, som hade 
visat henne verksam välvilja och somi helt 
visst ansåg sig tusenfaldt vedergälld genom 
detta sällsamma arf.

Den aflidna hade aldrig yttrat några 
önskningar angående sin själfbiografis fram­
tida öde. Men säkert längtade hon innerst, 
medvetet eller ej, att dess ångestrop skulle 
nå till mänskors öron. Det är i visshet 
härom som man nu framlägger inför offent­
ligheten hennes ensamma bikt, hvilken som 
själshistoria förtjänar hvarje människofor- 
skares intresse och som anklagelseskrift — 
angår oss alla.

Otaliga manuskript af alla arter och 
värdegrader har jag haft i mina händer, 
men aldrig har jag hållit något med så 
darrande och ömt försiktigt grepp som dessa 
oersättliga blad! En hög simpla brefpappers- 
ark, fullklottrade snedt och vindt med sud­
dig- blyertsskrift, solkiga och flottiga, be-



häftade med en obestämbar fattiglukt — 
smutsen och armodet i det lif, hvars proto­
koll jag skulle genomgå, strömmade emot 
mig, innan jag ännu dechiffrerat en rad.

Historien är skrifven irannsakningsfängel- 
set, under tre perioder. Endast i cellens 
dystra stillhet, aldrig under sina ytterst 
korta »fritider», hade denna arma varelse 
sans och samling till begrundande öfver- 
blickar.

Redan detta tilltag att författa ett slags 
memoarer vittnar om en andlig utveckling, 
som förvånar hos en fullkomligt illitterat 
kvinna af den så att säga djupaste sam­
hällsklassen. Genomsnittsmänskor sakna 
oftast förmåga eller åtminstone håg att göra 
upp räkenskaperna med sig själfva, reda ut 
sina upplefvelser och uppspåra sina ödens 
dolda sammanhang.

Författarinnans bildningsnivå får emeller­
tid icke obetingad t dömas efter den form, 
i hvilken hennes anteckningar här bjudas. 
Det visade sig nämligen ogörligt att — som 
man först tänkte — slafviskt troget återge 
dem. Hennes högst fantastiska ortografi, 
som i tryck skulle tagit sig odräglig ut,
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måste att börja med offras. Men det förslog 
inte. Afven satsbyggnaden kräfde alltsom- 
oftast en varsamt hjälpande hand.

Stilen — man kan verkligen tala om en 
sådan, ty ett frö till litterär talang ägde hon 
omisskännligen — stilen är märkvärdigt 
ojämn. Flera meningar i sträck kan språket 
löpa fullkomligt otadligt och stundtals hålla 
sig uppe i en besjälad lyftning, men plöts­
ligt sjunker det ner i förvirrad tafatthet 
och trasslar nervöst ihop sig till en röra, 
där endast en mycket tålig blick förmår 
skönja innebörden.

Dessa svårigheter liar jag velat undan­
röja för läsaren. Dock måste jag eftertryck­
ligt betona, att ord och vändningar öfver- 
allt äro författarinnans egna och att retu- 
schema endast gällt förbrytelser mot gram­
matiken och den oundgängliga logiska 
redan.

De fem ord, med hvilka manuskriptet 
bittert betydelsefullt slutar, blefvo icke hennes 
sista. En mild och fridfull stämning rådde 
bos denna unga synderska och martyr på 
dödslägret. Men kanske hade hon likväl 
skäl att in i det sista upprepa tvenne rader
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ur elf af de naiva och gripande, fast oform­
liga poem hon efterlämnat:

Skrif dessa ord pä min minnesvård:
Jag vill ej lefva i en värld så hård.

Bönen har uppfyllts, nu stå de där — på 
hennes namnlösa minnesvård.

Stockholm i januari 1907.

KL A K A JOHANSON.

ti



I.

JAG vill just i dag på julafton börja 
skrifva några blad ur min lefnadshistoria. 
Jag vill försöka att samla så många 
minnen jag kan få tag i från den tiden 
då jag var liten tills nu.

Det första jag minns är min mormors 
stuga, en half mil från mitt föräldrahem. 
Min gamla älskvärda mormor tog mig 
till sig, då jag var endast två år gammal, 
ty min mor hade nog att sköta med min 
ett år yngre bror, utom att hon hade 
fullt upp att göra i hemmet, och hon 
visste, att jag fick mera tillsyn hos den 
goda, pålitliga mormor.
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Min mormors lilla stuga låg utmed 
häradsvägen, och jag stod jämt på en 
soffa under fönstret och säg på dem som 
gingo förbi. De hälsade mig då alltid 
med en vänlig nick, när de fingo syn på 
mig i fönstret. När jag blef större, ta­
lade mormor om för mig, att jag var 
mycket vacker som liten, men då förstod 
jag det inte.

Ett stycke från mormors stuga låg ett 
för mig mycket intressant ställe, där jag 
hade lekkamrater, som jag alltid kom 
bra öfverens med. Jag var så förtjust 
i deras sällskap, att jag inte visste något 
roligare än att hälsa på dem, och jag 
ville ständigt och jämt hålla till hos dem, 
hvilket naturligtvis mormor inte gick in 
på. Jag kunde inte förstå hvarför hon 
nekade mig detta oskyldiga nöje, och 
fördenskull voro vi inte alltid goda vänner. 
Aldrig blef min panna så mulen som när 
jagförbjödsattbesökadessaminafavoriter.
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När jag var på sjunde året, måste 
jag återvända till mina föräldrar för att 
börja skolan. Jag vet inte riktigt hvarför 
jag inte trifdes därhemma. Men min far 
var ganska hård och min bror retades 
alltid med mig och tog ifrån mig mina 
bästa leksaker med mera sådant, hvilket 
sårade mig djupt. Läsa, hvilket jag hade 
mycket lätt för, lärde jag mig ganska 
fort, men jag kände det tvunget att sitta 
i skolan.

Emellanåt fick jag hälsa på mormor, 
och det var det härligaste jag visste. 
Mormor var religiös och ville därför upp­
fostra mig i tukt och Herrens förmaning. 
Hon var själf strängt uppfostrad och ville 
se sitt kära barnbarn växa upp i samma 
stilla förhållanden, som hon varit van vid. 
Därför kommo vi ej alltid riktigt öfver- 
ens; ty jag medger, att jag nog många 
gånger var egensinnig och kanske elak 
och olydig. Jag har alltid gärna velat
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ha min egen vilja fram här i världen 
och aldrig riktigt kunnat med att foga 
mig under andras och tvingas till något.

Mormor beskyllde mig för att vara 
lik min egensinnige far och för ett som 
annat, hvilket ännu mer förbittrade mitt 
sinne, så att jag kunde gå en half dag 
utan att tala. Om mormor hade tagit 
mig på en annan sida, med godo, så tror 
jag nog vi hade blifvit bättre vänner. 
Jag vet ju, att hon ville mig väl, men 
som barn förstod jag inte detta.

Det smärtade mig djupt när jag hade 
varit olydig mot mormor, men jag var 
för stolt att visa mig vänlig i första 
taget, och ingen af oss ville bryta tyst­
naden. Mormor hånade mig för mitt 
otrefliga sätt och desto bittrare blef jag. 
»Hur skall det gå dig, barn, i världen, 
som har ett sådant humör», kunde hon 
ofta säga. »Se på de andra barnen, 
hur snälla de äro, och du är så elak.»
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Men mormor besinnade inte, att inte 
alla barn ha samma natur. Jag kunde 
nog vara älsklig och god, men jag tålde 
icke hot eller slag, ty dâ blef jag omedgör- 
lig. (Slog mig gjorde dock mormor aldrig.)

Jag minns särskildt en sommardag 
då mormor hade brådt med att samla 
ihop hö, ty det såg ut att bli mycket 
regn. Hon bad mig hjälpa till, men jag 
ville inte, därför att hon nekat mig att 
gå till Anders Johans barn den dagen. 
Och jag minns väl, hur dessa ord ljödo 
i mina öron: »Den där kan göra godt 
och icke gör, honom är det synd. » Detta 
talade jag sedan om för mormor.

Ja, trots allt älskade jag henne högt. 
Ibland kunde hon säga i andras närvaro: 
»Jag kanske snart skall lämna dig, barn, 
och dö bort från dig, jag är så gam­
mal», och då kände jag hur gråten: steg 
mig i halsen. Men jag var för stolt att 
visa, att jag grät.
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Det \ar ändå ett paradis hos mormor, 
ingen kunde vara för mig hvad mormor 
var. Min syster och jag fingo alltid hälsa 
på henne om julen, och jag brukade gå 
och läng-.a till denna härliga tid. Ty då 
hade mo-mor ordnat med allting så godt 
hon någonsin kunde, för att det skulle 
se inbjudande ut, när hennes barnbarn 
kommo. O hvad det var ljufligt då, man 
kände i nela sin själ, att det var jul!

Jag skall aldrig glömma min gamla 
mormor, som hon kom för att möta oss, 
insvept i sin sjal, och dök upp för oss 
i en krök af vägen. Hon hade då gått 
nästan en halfmil, och nu då hon mötte 
oss, hur strålade våra ögon af glädje 
och med hvilken ömhet hon mottogoss! 
Julen hos mormor glömmer jag aldrig så 
länge jag lefver.

Innan jag nu lämnar mormor, vill 
jag endast säga, att jag sörjer mycket 
öfver att jag icke var ömmare mot henne,



att jag icke visade henne mera tack­
samhet, ty kanske skall hon nu tänka 
där hon sitter: »Du var ett hårdnackadt 
barn och har därför fått en mycket 
bitter lefnad.»

Men ack, kära mormor, misskänn 
mig inte! Sedan jag blef så stor, att 
jag hade förstånd på lifvet, har jag alltid 
hållit dig kär, fast jag inte kunnat be­
visa det, hvarken med ord eller hand­
ling. Och hur många gånger har jag 
inte önskat att kunna löna dig på något 
sätt! Men ännu har det inte lyckats mig.
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JAG var endast tretton år, då jag 
kom bort till främmande mänskor och 
måste lära att undergifvet foga mig efter 
andras vilja. Det kändes nog tungt 
många gånger, men jag hade ju af fri 
vilja antagit en plats, ty jag var inte så 
fästad vid mitt föräldrahem, att det be­
kom mig något vidare att lämna det.

Jag trifdes därför ganska godt på den 
första platsen och härdade ut min tid — 
det var för resten inte brukligt på landet 
att sluta en tjänst innan året var till 
ända.

Sedan var jag hemma under den tid 
jag läste för prästen. Jag minns hur



jag grät, när vi togo farväl af vår älsk­
lige präst, ty han skildes från församlin­
gen samma dag som vi läsbarn aflade 
vår trosbekännelse och gingo till natt­
varden. Ack, jag minns så väl hur han 
bad denna bön för oss:

»Hjälp dessa barn, de äro svaga, styrk 
du dem med din kraft! De skola vandra 
genom en farlig värld, led du dem efter 
ditt råd ! De komma i hvarjehanda fres­
telser, hjälp dem att kämpa och segra!»

»Hvad menar han med att det finns 
så många frestelser i världen?» tänkte 
jag. O, att vara så ovetande om lifvet! 
Många gånger har jag tänkt på dessa 
ord, när jag varit som mest hemfallen 
åt frestelser och motgångar. Vår käre 
pastor slutade med följande ord: »Tala 
hafver sin tid, tiga hafver sin tid, allting 
hafver sin tid under solen» — och äfven 
det var sant. Jag har aldrig återsett 
honom.
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Sedan hade jag flera olika platser 
hemma på landet. Det var svårt nog 
ibland, men tiden gick och man tänkte 
inte på annat än knoga och arbeta. Men 
på mitt sjuttonde år tog jag tjänst på 
en herrgård ett stycke utanför Norrkö­
ping. Till en början trifdes jag ganska 
bra, fastän det var ett släp af värsta 
slag. Detta hade mina föräldrar redan 
sagt mig och därför afrådt från platsen, 
men jag hade väntat mig helt annat.

Sorgligt nog skildes vi ej som vänner, 
ty min far behöll en del af de pengar, 
som jag själf förtjänat. Detta gjorde 
mig ondt, ty jag var mycket mån om 
slantarna i mina yngre dagar, och jag 
skref inga särdeles vänliga bref till hem­
met. Sedan har jag fått veta, att min 
mor sörjde mycket öfver min afvoghet 
mot dem, men själf glömde jag snart 
den orätt jag tyckte mig ha lidit och 
började känna ömhet för dem därhemma,
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mest för min mor och min syster. Jag 
kände, att jag älskade dem innerligt, 
fastän detta förut legat gömdt inom mig. 
Ingen hade förstått att med kärlek väcka 
det till lif. Men när jag en tid hade 
lefvat skild från de mina, längtade mitt 
hjärta efter att få godtgöra hvad jag som 
barn måhända ofta felat mot dem. Och 
hvad som mest oroar mig är att jag 
aldrig har kommit i tillfälle att visa dem 
min bästa sida. Månne de misskänna 
mig ännu och tänka, att jag är samma 
obändiga natur som när jag var barn? — 

Mitt herrskap hade jag lärt känna, då 
de bodde i närheten af mitt hem, och de 
hade själfva efter sin flyttning till Norr- 
köpingstrakten skrifvit och erbjudit mig 
tjänst. Frun hade lofvat att ta hand om 
mig på bästa sätt och var också mvcket 
snäll mot mig, men ansåg inte, att jag 
fick för mycket att göra. En kamrat 
hade jag visserligen, men hon hade varit
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líos frun i flera år och stod högt i gunst 
hos denna, hvilket gjorde att hon inte 
behöfde omaka sig med några sysslor, 
utan allt föll på min del, både inom-och 
utomhus.

På sommaren fick jag sitta ute och 
mjölka i regn och köld, tills jag var nära 
förfrusen, men min kamrat rörde aldrig 
ett finger för att hjälpa mig, om än ar­
betet steg mig öfver hufvudet. Om jag 
någon gång klagade öfver att jag hade 
det svårt i jämförelse med henne, trös­
tade hon mig med att »det är så här i 
lifvet, de som börja med att ha det bra, 
de få hålla på att ha det så, och de som 
ha haft otur att få det tråkigt från början 
— ja de få också hålla på med det». 
Ja, jag tror det sannerligen nu, ty det 
börjar se så ut för mig.

Jag fick gå upp klockan fyra på mor­
gonen och hålla på att släpa till elfva på 
kvällen. Och aldrig en ledig stund
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hvarken söndag eller hvardag. Det kän­
des tungt ibland att vara ung och aldrig 
få tid att vara tillsammans med andra 
unga.

Det hände därför, att jag gick ut ett 
slag på natten, sedan jag slutat, till en 
plats, som kallades Ekbacken, där ung­
domen höll till om sommarkvällarna långt 
in på nätterna och dansade och lekte. 
Själf dansade jag inte, men det var ju 
inte så underligt, att jag någon gång 
ville slå mig lös, och då måste det ske 
vid denna tid, då mitt herrskap hade 
gått till ro.

På sommaren var det lif och rörelse 
kring herrgården, ty folk från staden 
flyttade ditut på sommarnöje. Då råkade 
jag många som jag lärde känna och 
hålla af. Ja, det var en härlig sommar 
denna, ty naturen omkring var så skön 
och jag var sjutton år — för mig var 
det lifvets vår i jordens sommar.



Jag skall aldrig glömma en kväll i 
augusti, då det kastades raketer öfver 
hela trädgården. Det såg ut som man 
kan drömma sig paradiset. Allt var så 
tyst, så fridfullt, ej ett löf rörde sig på 
träden. Det var som hade själfva den 
himmelska världen låtit sin bild fram­
träda i dess rätta gestalt. Hela naturen 
lyssnade och drömde, drömde om frid 
och ro.

Äfven jag drömde min första dröm, 
ty jag hade nu upplefvat min första som­
mar i lifvet. Men hur korta, hur för­
svinnande korta äro icke glädjens och 
lyckans stunder i denna ofullkomliga 
värld! Snart skulle stormen fara fram 
och skaka alla trädens toppar, afkläda 
dem deras sköna klädnad och plundra 
dem på allt. Ja, stormen skulle ej lämna 
ett blad kvar på någon kvist, ej skona 
det minsta, förrän allt var förbi af den 
härliga sommaren.



O denna kalla höst, hvad är den 
egentligen till för? Endast för att störta 
och förstöra hvad en hel vår och som- 
mar bildat och vårdat. Jag hade kun­
nat läsa mitt öde här, om jag ej varit så 
okunnig ännu om lifvets stormar. Skulle 
det inte gå mig fullkomligt så i världen? 
Stormarna skulle beröfva mig min oskuld, 
ungdomslycka, frid och ro, min fägring, 
ungdom, framtid, heder och allt och jag 
efter allt detta kastas i en usel fängelse­
håla att förtvina och försmäkta, älskad 
och saknad af ingen . . .

Ja, nu var det bästa af sommaren 
förbi, hösten började nalkas med sina 
vissnade löf och kyliga aftnar, allt såg 
mörkt ut, åt hvilket håll jag än blickade. 
Ingen ljusstråle som kunde upplifva mitt 
sorgsna hjärta. Sommargästerna gjorde 
sig redo att lämna oss, och jag skildes 
med vemod från dessa flickor, som jag 
blifvit vän med under sommaren. Våra
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vägar skulle kanske aldrig mera korsas. 
Ingen af oss visste hvilka öden som 
skulle drabba oss, hvilken som skulle få 
det bra och hvilken dåligt längre fram. 
Men nog hoppades vi alla på det bästa. 
Åtminstone de andra, ty de voro så yra 
och ungdomsglada. dag däremot var 
allvarligt stämd och hade icke särdeles 
stora förhoppningar på lifvet, ty sorgen 
hade redan fördystrat mitt lif och för­
kortat min ungdom. Hvad det var en­
formigt och dystert ! Så ensam och öfver- 
gifven jag alltid kände mig! Ingen verk­
lig vän att anförtro mig till eller hänge 
mig åt. Det var ingen som förstod mig.

Jag suckade och grät men visste ej 
för hvad, jag kom på allt dystrare tankar 
dag för dag, fantiserade och drömde. 
Det var en oförgätlig vändpunkt i mitt 
lif, ty alltsedan dess har jag känt mig som 
en ensam fågel i skogen, som ett träd 
i öknen. Nu synes det mig som om jag



redan då måste haft en aning om hur 
jag skulle »blomma tidigt men vissna 
ung».

Ack, hvarför skulle min ungdom bli 
så fattig på glädje? Ungdomen som 
aldrig vänder åter, icke förrän detta en­
dels upphör och det kommer som är 
fullkomligt. Hur många gånger har jag 
ej önskat att få dö ung och gömmas 
nndan allt som ville störta och förgöra 
mig! Och ändå har jag blifvit den be- 
dragnaste bland de bedragna.

När jag tänker tillbaka på mitt lif, 
hvilken mörk tafia som då rullas upp 
för mitt öga! En ständig strid med 
motgångar och bekymmer har hela min 
ungdomstid varit. Bittert känns det att 
lefva, bittert att dö, nu då jag hunnit 
pröfva på världens list och grymhet. 
Det är så smärtsamt att se hur den 
ena mänskan förtrycker den andra och 
störtar henne i fördärf. Lifvet är ju i
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sig själf sâ tungt. Hvarför älska dä 
icke människorna att förljufva stunderna 
här pä jorden för hvarandra? Då kunde 
ju vandringstiden bli ett himmelrike.
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BRUTEN till hälsa och sinne af de 
öfveransträngande slitet på herrgården, 
tog jag tjänst ett par mil från staden, i 
en enslig trakt, där jag blef lämnad åt 
mig själf och mina sorgsna tankar. Jag 
minns, att jag skref hem till min mor, 
hur gränslöst olycklig jag kände mig bland 
mina främmande kamrater, som endast 
hånade mig.

När herrskapet såg, att jag sörjde mig 
nästan till vansinne — jag var verkligen 
icke fullt normal vid denna tid — fick 
jag ändtligen lof att fara min väg och 
återvände till Norrköping, där jag fick

III.
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plats hos en familj, som hade charkuteri- 
affär. Där var det emellertid så stökigt, 
att jag inte trifdes länge, och efter att 
ha tillbragt en månad hos mina föräldrar, 
tillträdde jag vid vårflyttningstiden en 
ny tjänst.

Nu hade jag ändtligen lyckats träffa 
på en fin och snygg plats, men ett stän­
digt släp var det likväl och aldrig en 
stunds frihet vare sig söndag eller hvar­
dag. Likväl kunde jag inte klaga, ty 
herrskapet hade mycket öfverseende med 
mig, när jag inte var riktigt frisk och när 
jag — som det väl ofta hände — bar 
mig tafatt åt. Jag hade ju aldrig haft 
en så fin plats förr.

Emellertid kom jag öfverens med en 
sällskapsfröken där i huset att till hösten 
följa med till hennes hem som jungfru. 
Det var en familj som bodde i närheten 
af Stockholm och lefde mycket ensamt 
och indraget. Här kände jag mig som

29



en nunna i kloster, inte en mänska fanns 
det att tala med, och ovan som jag nu­
mera hade blifvit att stå vid spisen och 
sköta kökssysslor, sprucko mina händer, 
så att jag tidtals inte kunde röra dem. 
Därför härdade jag inte ut i längden och 
beslöt att resa till Stockholm. Dit reste 
jag också, till min olycka.

Det var utställningssommaren 1897, 
en glad tid för alla utom mig, ty hvad 
visste jag om all den ståt och prakt som 
då rådde i Stockholm, hvad visste jag 
om lyx och festligheter! Jag gick i mitt 
arbete från morgon till kväll och visste 
ej af annat eller bättre.

Ibland när jag kände mig som ensam­
mast kunde jag skrifva någon vemodsfull 
vers om hur mitt lif förflöt utan sol och 
sommar. Så barnsligt, jag var bara 
nitton år och tyckte, att hela min ung­
dom var förspilld. Ack, så gammal och 
aldrig ha vetat sig vara ung, så sjöng



jag beständigt pâ min sorgliga melodi. 
Hvarför hade Gud nedlagt ett så tungt 
hjärta i mitt bröst!

En gång under utställningen bodde 
några studenter från Köpenhamn hos min 
fru. 1 afskedsminuten stal en af dem en 
kyss från mig, och jag skall aldrig glömma 
denna den första kyss som brände på 
mina läppar. Så litet den betydde, var 
den stark nog att röra upp mina känslor, 
och jag förstod att jag längtade efter kär­
lek, efter ömhet, efter någon att hålla af.

Jag var tjugo år, när jag fick min sista 
plats i familj. Jag var nu återställd från 
mitt tungsinne och började bli kry igen, 
men fastän min fru var mycket belåten 
med mig, tröttnade jag snart äfven här 
och såg mig om efter en lindrigare tjänst.

Så fick jag plats på ett hotell. Många 
voro de som afrådde mig — »det var 
inte bra för en ung flicka» o. s. v. — 
men det frågade jag inte efter. Jag hade
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alltid varit så säker på mig själf, och 
jag ansåg, att de som kunde låta förleda 
sig af en karl, de kunde gärna ha det 
som de hade — mig skulle ingen lura 
på det sättet.

Men det dröjde inte länge innan fres­
taren såg sig om efter rof. Och här var 
ju ett lamm, som gick lätt i snaran, så 
det var allt skäl att passa på. O dessa 
fördömda skurkar, som endast för att ett 
ögonblick få tillfredsställa sina vilda be­
gär störta en fattig flicka i fördärfvet för 
tid och evighet! Kan det finnas något 
samvete hos en sådan mänska? O nej!

Jag hade alltid varit van att offra min 
egen vilja för andras, och därför var jag 
snart bevekt att tillmötesgå dens önsk­
ningar, »som bara ville mig väl för öfrigt 
och hvars afsikt det var att skaffa mig 
något annat än att tjäna jungfru på ett 
sådant ställe som detta» ... Ty så lät 
det.



Jag minns hur oförskämdt denne usling 
uppträdde mot mig första gängen jag säg 
honom, men när han märkte, att våld 
inte var rätta metoden, grep han till en 
annan, och den lyckades förträffligt. Om 
han satte en barnslig, enfaldig flickas 
hela framtid på spel och om hon skulle 
få uppbära hela straffet för hans nedriga 
handlingssätt, hvad bekom det honom? 
Nu sitter han kanske och fråssar i lycka 
och nöjen, medan jag, den bedragna, 
sitter inburad i ett fängelse, som jag 
snart skall lämna endast för att inträda 
i ett annat.

Jag måste nu skaffa mig en ny plats 
och kom till ett finare pensionat, men 
där bief jag tilltalad på samma sätt som 
på det tarfliga hotellet. Och det är märk­
värdigt, när man tagit ett steg utför, 
hvad det sedan går lätt att fortsätta på 
fördärfvets väg. Det är som hade den 
osynlige beskyddaren upphört att gå vid
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ens sida. Väl förnam jag samvetets röst, 
som förkunnade mitt brott, men jag slog 
bort dessa fridstörande tankar och gick 
blindt på. Så länge jag inte var skrif- 
ven och ingen af mina anhöriga visste 
något, var det ju inte så förskräckligt.

Min förste frestare upphörde icke att 
förfölja mig, men nu lyckades icke hans 
försök, ty jag var icke längre den oskyl­
diga.

Trött på alla dåliga platser, som jag 
‘haft oturen att råka på i Stockholm, slog 
jag mig till sist lös från allt tvång och 
blef snart ett polisens offer.
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HÖSTEN 1898, vid fyllda tjugôett är 
bief jag byråskrifven, och samma höst 
kom jag på sjukhus. Jag förundrade mig 
öfver mänskorna jag såg där och tänkte 
för mig själf om dem som hade tillsyn 
om oss, att de måste vara alldeles sär- 
skildt grymma mänskor, ty jag insåg 
ännu inte, att vi prostituerade flickor voro 
de dåligaste varelser som kunde finnas.

Efter en tid af tråkigheter blef jag 
slutligen utskrifven från sjukhuset och 
fick mig anvisadt ett rum bland flera 
prostituerade kvinnor — ett hål som jag 
afskydde.

IV.
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O, hur gränslöst olycklig jag kände 
mig här! Icke därför att jag fattade 
hvilket bottenlöst djup jag fallit i. Det 
var jag alldeles för blind att se. Jag 
tänkte inte annat än att det skulle så vara. 
Men det var så ruskigt och osnyggt, så 
kallt och enformigt i detta rum, där jag 
satt som fågel i bur, där hvarken sol 
eller måne kunde tränga in. Hvad skulle 
jag göra? Min koffert och allt hvad jag 
ägde hade jag redan fått till mig, och 
ingenstans hade jag att ta vägen. Det 
var bäst att finna sig i ödet, som man 
hade ställt sig i det.

Värdinnan tröstade mig så godt hon 
förmådde: här skulle jag nog med tiden 
göra lycka och få det utmärkt, jag såg 
ju så ung och bra ut, och jag kunde 
gärna ge mig ut för sjutton år, äldre än 
så föreföll jag inte .. . Med stor förtjus­
ning berättade hon för de besökande, att 
jag var en liten barnslig oskuld, som
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inte hade hunnit bli fördärfvad ännu. 
»Hon är bara litet blyg och kanske ser 
mer tillbakadragen ut än de andra, men 
det hindrar inte» ...

Ja dessa värdinnor, de äro nog åt­
skilligt sämre än vi stackars flickor.

Nästa värdinna jag kom till innehade 
cigarrbutik, och hon var en som förstod 
sig på att lura de flickor, som hon såg 
voro enfaldiga. Jag var ännu så oför­
ståndig i sådana fall och trodde alla 
mänskor om godt, hvarför hon också 
lyckades aflocka mig så mycket pengar 
jag kunde förtjäna. Slutligen hyrde jag 
in mig på ett hotell, där värdinnan fick 
in rätt ansenliga summor på mig.

Jag var nu fullkomligt insöfd i lasten, 
glömde bort mina föräldrar och lefde 
endast för nöjen och kläder. Jag hade 
nått min högsta punkt i detta förlustelse- 
lif och blef omtyckt och firad hvar jag 
kom. Alla smickrade mig med att jag

37



var »stilig» och vacker. Spegeln sade 
mig till min belåtenhet, att detta inte var 
osant, så det var ju inte underligt, att 
jag stod så väl hos både herrar och dessa 
älskvärda värdinnor.

Med mina kamrater kom jag däremot 
gärna i gräl på grund af deras afund- 
sjuka. Inte var jag heller så blyg och 
mild som förr mot mina besökande herr- 
bekanta, och det var min största glädje 
att se dem krusa för mig, hvilket de ofta 
voro dumma nog till. Ja, jag var mycket 
egenkär och dåraktig.

Men »allting hafver sin tid», som 
pastorn sade, och det var endast dessa 
få dagar som lyckan var med mig. I 
sin lyckas dagar liknar man ett träd, 
som folk samlar sig kring så länge det 
bär frukt. Men så snart all frukten är 
skördad, lämnas trädet åt sitt öde, ut­
satt för oväder och vägens damm.
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Jag reste till och med hem till mina 
föräldrar pâ besök och bief ganska vänligt 
mottagen, eftersom de ingenting anade. 
Visserligen hade de sett i tidningen, att 
jag var varnad för lösdrifveri, och min 
syster hade jämt hållit bladet för ögonen 
och gråtit förskräckligt öfver mig, men 
när jag nu kom så fin och prydlig, kunde 
jag lätt resonera bort misstankarna med 
allehanda undflykter. Inom mig tänkte 
jag: »Måtte Gud hjälpa mig att dölja 
mitt brott!»

Vid återkomsten till Stockholm väl­
komnades jag varmt i min förra bostad 
och började åter njuta lifvet som förut.

Men man tröttnar till slut på allt 
här i världen, ingenting är fullkomligt. 
Jag vardt led på alla nöjen och till och 
med pä min frihet. Nu var mitt mått 
rågadt. Nu hade jag rasat ut. Nu fick 
jag börja skörda allt hvad jag sått. Vår
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Herres kvarn mal långsamt, långsamt 
men fint.

Jag stod i begrepp att resa till Göte­
borg, hade packat min koffert, klädt mig 
i siden och sammet och försett mig med 
allt hvad jag behöfde och önskade. Men 
då var det en röst som talade ur det 
osynliga: »Härintill skall du gå och icke 
vidare, här skola dina stolta böljor lägga 
sig» ...

I stället för att resa bort fick jag 
marschera i häkte. Dörren bommades 
igen efter mig och jag satt i en mörk 
cell, där ingen frågade efter mig mer än 
om jäg varit en sten, där ingen gaf mig 
så mycket som en dryck vatten.

Det var dock för hårdt. Aldrig hade 
jag tänkt mig att bli så behandlad af 
både Gud och mänskor. Men orättvist 
var det väl ändå, ty jag hade aldrig gjort 
något ondt mot mina medmänskor. Jag 
började inse, att det var mig själf jag
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handlade värst emot. Jag såg nu hvilken 
lön jag skördade. Jag hade sålt min 
kropp, hälsa, ungdom, framtid, lycka och 
frid. Och hvad fick jag till ersättning? 
Förtviflans kval inom dessa dystra murar, 
vanära och en förtidig död.

Jag kom från det bullrande nattlifvet 
i den sköna synderskans stad, van att 
endast njuta af allt som kan dåra och 
tjusa, och här satt jag nu utan att se, 
utan att kunna röra mig. Jag var färdig 
att gråta blod.

1 min förtviflan började jag se upp till 
Gud efter nåd och hjälp, ty ingen annan 
än han kunde nu höra mig. Jag gick 
och vred mina händer. Om jag skulle 
lofva Gud att börja ett nytt lif, bara jag 
blir fri ur det här, tänkte jag. Men ack 
nej, det skulle aldrig gå att bryta med 
världen så tvärt. Då skulle jag bli skild 
från mina goda vänner, min värdinna 
och Berta, som jag håller så oändligt af.
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O Gud, du vet hur innerligt fästad jag 
är vid dem. Nej, jag skulle inte kunna 
öfverge dem, de äro för goda mot mig, 
nej det är omöjligt.. .

Jag ville tjäna två herrar och det 
kunde inte gå. »Den som ej försakar 
allt för min skull, han är mig icke värd», 
sade mig en himmelsk röst. Gud visste 
nog hur han skulle handla för att låta 
mig se och pröfva hvad jordiska vänner 
gå för och hur länge de hålla ut i kär­
leken: »Mina vägar äro icke edra vägar, 
säger Herren.»

Jag blef bortdömd till tvä månaders 
fängelser Stundom förbittrades jag, stund­
om bad jag till Gud. I afla afseenden 
led jag orättvist med hänsyn till män­
skor, ty de som straffade mig voro ju 
mina medbrottslingar. Jag blef förbittrad 
på hela mänskosläktet, som kunde till­
städja sådana lagar, på samhället, som 
tillät prostitutionen och inte straffade
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dessa olyckliga förrän det var för sent, 
när det inte längre stod i deras makt 
att slita sig loss. Ty jag resonerade 
som så, att när jag en gång öfverlämnat 
mig åt lasten och en gång vanhedrat 
mig och mina föräldrars namn, så fanns 
det ingenting kvar att hålla på. För 
alla världens pengar kunde jag inte köpa 
tillbaka min oskuld, min frid, mitt an­
seende. Mitt lif var en gång för alla 
förfeladt.

Detta var min första motgång och 
min första besinningstid.
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DEN 14 april 1900 vardt jag fri och 
fortsatte mitt gamla lif. Tog glaset tili 
min tröst och började trotsa Gud och 
mänskor. Nu hade jag lidit mitt straff 
och nu ämnade jag låta polisen se, att 
detta inte hade haft någon god verkan 
på mig utan tvärtom. Jag uppträdde 
kärft och brutalt och blef ursinnig när 
polisen tilltalade mig.

Första maj skulle jag ut och festa och 
drack i min förbittring så starkt, att jag 
på morgonen hamnade i polisen med för­
störda kläder, alldeles genomsur. Hela 
min toalett, som var alldeles ny och värd 
en tre hundra kronor, hade strukit med.

V.
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Längre fram på dagen forslades jag till 
sjukhuset, och där låg jag i tre veckor. 
Efter fjorton dagars frihet häktades jag 
återigen, men blef fri i poliskammaren. 
1 glädjen drack jag för mycket och fick 
plikta tjugo kronor samma kväll. Så gick 
jag lös en månad, men därpå blef jag 
insatt på fyra månader.

Nu svek mig allt mitt mod. Kosta 
hvad det ville, nu måste jag underrätta 
mina föräldrar om min belägenhet och 
be dem hjälpa mig, ty fängelset tog mig 
så hårdt, att jag inte ansåg mig i stånd 
att uthärda denna långa tid. Men mina 
föräldrar blefvo alldeles ifrån sig och 
skrefvo, att de aldrig kunnat tänka sig, att 
något af deras barn skulle sitta i fängelse. 
Jag måste lida mitt straff till slut. Men 
fängelset endast förhärdade mig; när jag 
slapp fri, tog jag skadan igen och begag­
nade glaset så mycket flitigare. Det gick 
fort utför den branta och slippriga stigen.
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När en månad hade gått, kom jag på 
sjukhuset för att opereras. Detta var min 
fasa, ty knifven hade jag alltid bäfvat för. 
Men här hade jag ingen egen vilja.

Jag skref till min mor och hon kom 
snart uppresande, men hon visste inte hur 
det var ställdt med mig, förrän hon fick 
tala med doktorn, och då var hon nära 
att svimma. Ty när jag skref hem från 
fängelset, hade jag sagt, att jag var 
häktad, emedan jag en längre tid för­
summat att låta skrifva mig.

Detta var den största sorg jag hade 
kunnat göra min mor, och hon var alldeles 
öfversiggifven. Jag skall aldrig glömma 
min mors skepnad, som hon stod vid min 
säng och förmanade de andra flickorna 
och sade: »Om ni äger en mor i lifvet, 
så tänk på henne, innan det blir för sent. » 

Men jag tyckte inte om att min mor 
tilltalade dessa flickor, ty de hade alltid 
varit elaka mot mig, och därför bad
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jag henne aflägsna sig. Och när hon bad 
mig: »Lämna dig åt Gud, barn», sä 
svarade jag trotsigt: »Nej, för jag får 
lida mer än jag har förtjänat.»

Men min mor höjde sin knutna hand 
framför mitt ansikte med dessa ord: 
»Gud skall göra det», och så försvann 
hon utan att säga farväl. Ty hon visste 
ej hvad hon gjorde, och äfven jag var så 
upprörd, att jag inte visste hvad jag sva­
rade. Men jag ångrade mig strax och 
grät hela dagen öfver att jag hade be- 
dröfvat min mor.

Jag blef sedan opererad och fick lida 
oerhördt under de fem månader jag låg 
kvar. Mina föräldrar skickade mig hundra 
kronor, som jag själf en gång hade för­
tjänat på ordentligt sätt men som nu fingo 
stryka med, under det jag lefde af att sälja 
min kropp.

När jag ändtligen blef utskrifven från 
sjukhuset, fick jag samma dag gå i häkte
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pâ böter och fira påsken där. På nytt 
var jag fri i fjorton dagar, kom sâ pä 
sjukhuset igen, emedan såret efter opera­
tionen hade gått upp, och låg där ytter­
ligare en månad. Ack, jag slapp inte 
ur en olycka, innan jag hamnade i en 
annan.

En kväll, när jag hade lagt mig att 
sofva på mitt rum, infunno sig två karlar 
som våldförde sig på mig och slogo mig 
för bröst och ansikte, så att jag var all­
deles förstörd för ett par månader. Detta 
var gränslöst bittert för mig och jag 
anmälde dem i detektiven, men där 
snodde de sig i hast ifrån alltihop. Polisen 
tycktes ej heller vara så ifrig att reda 
upp saken, eftersom det bara var en 
försvarslös flicka som dessa skurkar hade 
misshandlat.

Detta är ett sår som aldrig kan läkas 
hos mig, ty jag för min del gör inga 
andra mänskor illa utan endast mig själf.
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Och ändå blir jag så härdt behandlad, 
under det dessa, som utöfvade det råaste 
våld mot mig, gingo oantastade. Detta 
uppeggade mig ännu mer mot polisen.

Jag hade inte varit fri mer än några 
dagar, förrän jag stötte på byråpolisen 
igen och blef tagen in på vaktkontoret 
utan ringaste anledning. Detta förbittrade 
mig naturligtvis och jag uppträdde ovet­
tigt, hvilket han inte hade svårt för att 
låta mig umgälla. Nu blef det att skicka 
mig ner i häkte på fem månader.

Jag bad polisen på det ödmjukaste 
att få gå till min bostad och låsa ner 
mina saker, ty där låg allting framme 
för hvem som kom. Men detta beviljades 
inte, och så fick jag sitta där mellan 
fyra väggar och veta, att andra skulle 
ta ifrån mig allt hvad jag hade lyckats 
få ihop på min handel med mig själf. 
Jag skref och bad min värdinna vara 
snäll och hålla reda på mina kläder,
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men hon tycktes inte vara så angelägen 
om dem som hon förut varit om mig, 
när jag inbragte pengar, utan svarade, 
att det inte disponerades några särskilda 
garderober för min räkning. Nu fick jag 
alltså erfara hvad den frun gick för.

Men det fanns en annan som jag af- 
gudade icke mindre än denna värdinna. 
Där jag nu satt i min ensamhet tänkte 
jag, att nog kunde jag slita mig från 
detta fasansfulla lif, men då finge jag 
aldrig mer vara i dens närhet, som jag 
älskade. Och jag kände, att jag icke 
kunde skilja mig från Berta och hennes 
familj. Berta hade alltid varit mig den 
bästa och sannaste vän, och jag för­
undrade mig öfver hennes tillgifvenhet, 
som jag ofta satte hårdt på prof för att 
känna efter om den var äkta. Hur oblidt, 
befallande och trotsigt jag utan orsak 
uppträdde mot henne, tycktes hon aldrig 
bli trött på mig.
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Mina flickbekanta voro eljes af den 
sorten, att de narrade ifrån mig både 
pengar och kläder, och fastän jag många 
gånger varit i elden och bränt mig, 
tröttnade jag dock aldrig att hjälpa när 
jag kunde, och jag lånade bort intill 
sista öret i den enfaldiga tron att de 
skulle göra rätt för sig. Men det fick 
jag titta långt efter.

Det var outsägligt smärtsamt att se 
hur jag blef bedragen äfven här. Ty jag 
höll alltid styft på redbarhet. Att jag 
sålde mig själf till det som dåligt var, 
det var en sak för sig och det fick jag 
själf lida för. Men ärlighet framför allt. 
Fastän jag trotsade polisen när jag var 
drucken och inte riktigt visste hvad jag 
sade i min ilska, var jag dock i själ 
och hjärta en god mänska, af naturen 
rättänkande och rädd för att tillfoga 
andra skada eller orätt. Min högsta
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önskan var att göra rätt för mig hvar 
jag kom och gick.

I fängelset grubblade och sörjde jag 
öfvermåttan och ansattes af själfmords- 
tankar. Endast med lifvet kunde jag ju 
friköpa mig från detta slafveri. Men hur 
det nu gick, så tog fängelsetiden slut 
en gång.
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HVAD får jag se när jag kommer till­
baka till min förra bostad ?

Min garderob stod öppen, mina nip­
per jämte annat som fanns kvar lågo i 
kras under byrån och det bästa af mina 
tillhörigheter var sin kos.

Nu mindes jag detta bibelspråk: 
»Församlen eder icke skatter på jorden, 
där mal och rost fördärfva och där 
tjufvar gräfva och stjäla, utan församlen 
eder skatter i himlen.» Där lågo nu 
mina eleganta kläder trasiga och för­
störda och ropade fåfänglighet, och mina 
vänner, som jag inte trott mig kunna 
lefva utan, skydde mig nu. Till och

VI.
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med Berta var mindre hjärtlig emot 
mig.

Men det var som om Satan hade 
bundit mig fast vid detta hotell, där jag 
i två år hållit till, ty jag kunde inte 
skiljas därifrån, hur väl jag än såg, att 
det var mitt fördärf. Således försonade 
jag mig med värdinnan och lofvade henne 
att sköta mig bättre igen, låta bli att 
dricka och bråka med polisen. Men 
detta var lättare sagdt än gjordt.

Utan glaset kunde jag ej lefva en 
dag, ty de kval jag led nu i »friheten» 
voro långt värre än de jag utkämpat i 
fängelset. Tidtals kunde jag hvarken 
sofva eller äta, och jag tänkte icke på 
annat än att göra ett slut på min sorg­
liga tillvaro.

En kail, bister vinterkväll gick jag 
att begrafva mig i en snödrifva utanför 
hotellet, ty jag tyckte mitt lif var inte 
bättre värdt än att sluta där. Men

54



polisen tog snart reda på mig och fors­
lade mig omildt till vaktkontoret, där 
jag fick böta för mitt tilltag. Jag kasta­
des in i en cell, där jag skrek så 
mycket jag orkade, att någon skulle 
hjälpa mig att ta mig af daga, men så 
tyckte jag mig höra flera röster och ett 
åkdon, som skramlade så ohyggligt, som 
om den onde kommit för att hämta mig. 
Då vardt jag rädd och somnade.

På morgonen hade jag ingenstans att 
ta vägen, ty i min förra bostad blef jag 
säkert icke mera mottagen. Därför 
tyckte jag det passade mig bäst att 
komma ner i häktet igen — där var jag 
ju alltid välkommen — och bad polisen 
skicka mig dit. I stället fördes jag till 
detektiven, men äfven där ville de bli 
af med mig. Så till besiktningsbyrån. 
Förtviflad och led på lifvet som jag var, 
yrkade jag bara på att bli insläppt i 
detta pinorum, där jag nu sitter och
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där jag lidit så gränslöst förut. Men i 
denna sinnesstämning vågade de väl inte 
sätta mig i ensamhet, och så kom jag 
på sjukhuset.

Hvilka himmelsskriande kval jag led! 
»Må det vara sista gången jag vandrar 
på dessa slippriga vägar», tänkte jag, 
»det får hända mig hvad som helst, 
bara inte detta» ... På tre nätter fick 
jag inte en blund i mina ögon, och höll 
jag på att slumra till, så tyckte jag 
mig på väg att störta ner i helvetet. 
Jag låg tätt invid randen af bråddjupet, 
alldeles yr. Jag tyckte jag bad, att 
andra människor skulle be för mig — 
själf förmådde jag det inte.

En gång, just som jag var nära att 
somna, slog klockan tolf, och dödsskrämd 
trodde jag, att min sista timme var 
slagen och att ingen nåd fanns mera 
för mig. »O jag går förlorad», skrek 
jag, »bed för mig», och för hvartt slag
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gick det som ett knifstyng genom mitt 
hjärta, medan jag väntade på dödsbudet. 
Jag ropade till de andra: »Nu brister 
mitt hjärta», men de endast hånade mig 
och tillsade mig barskt att tiga.

Så låg jag i tre dagar och tre nätter 
och svettades och frös om hvartannat. 
Ibland tyckte jag mig kringvräkas på 
ett upprördt haf, där jag kastades hjälp­
löst bland bränningarna. Och andra 
mänskor stodo och sågo på. I verklig­
heten var det ju ock så.

Jag hade nu fått skräck för döden, 
ty jag hade sett den i dess hemskaste 
gestalt, och föresatte mig att aldrig mer 
hänge mig åt själfmordstankar, hur det 
än komme att gå mig.

Doktorn på sjukhuset bad mig mer 
än jag var värd att sluta upp med detta 
lif och gå in på ett räddningshem. Men 
det tyckte jag att jag var för trasig till, 
och för öfrigt var jag inte riktigt hågad



för att komma på ett hem. I hvarje 
fall ville jag bra gärna ha reda på mina 
kläder, som funnos strödda litet hvar- 
stans, och måste skaffa litet pengar att 
lösa ut dem med. Sedan skulle jag 
nog söka mig in på ett hem och få ro.

Således gick jag ut i synden igen. 
Det var en kväll, mycket slaskigt och 
otrefligt, och jag tänkte, att det kanske 
ändå hade varit bäst, om jag lydt doktorn. 
Men en annan röst svarade : »När barnet 
får sin vilja fram, så gråter det inte.»

Jag hade inte längre någon medgång 
i det lif jag förde, den outhärdligaste 
otur förföljde mig och jag tyckte mig 
skåda döden i allt jag såg.

En gång gick jag till kyrkogården 
och lade mig på en grafsten och fanti­
serade: Snart skall jag inte finnas mer 
och då ville jag gömmas under denna 
sten. Men polisen var i hack och häl 
efter mig och jag fick plikta sexti kronor.
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Öfverallt var jag då förföljd, inte en fläck 
pâ jorden fanns det, där jag kunde vara 
ostörd.

En annan kväll kastade jag mig i 
Nybroviken. Herrens ängel räddade 
mig genom en ädel man, som kastade 
sig i efter mig, men jag var mycket 
sjuk efter detta hemska äfventyr. Pä 
polisvaktkontoret fick jag torka mina 
kläder till morgonen.

Hvart skulle jag nu ta vägen, för­
störd som jag var till själ och kropp 
och kläder? Jag hade ingen annan råd 
än att vända mig till ett räddningshem 
för fallna flickor, där goda mänskor 
voro beredda att mottaga och uppresa 
sådana som mig, sedan världen tagit 
sin del och lämnat oss utblottade på 
allt. Jag lärde mig snart att hålla 
mycket af dem, och jag kände, att de 
böner, som de uppsände för oss, icke 
voro utan verkan. Äfven jag bad till



Gud om mod och kraft till seger öfver 
mig själf. Djäfvulen släpper ej sitt rof 
i första taget, särskildt den som han 
hållit så hårdt bunden, och det stod en 
mäktig strid, som hvarken natt eller 
dag unnade mig ro.

Ja, Gud och Satan stridde här om 
en själ, och hvilken skulle vinna? Det 
berodde på mig, och jag stackars svaga, 
jag föll snart för frestarrösten igen. 
Ty fastän Gud hade lagt sin hand tungt 
på mig, ville jag slita mig loss från 
den för att ännu mera såras af de gif­
tiga törnen, som lågo strödda på min 
lefnadsväg. Jag hörde Guds röst, den 
milda: »Saliga äro de, hvilkas öfver- 
trädelser äro förlåtna och deras synder 
öfverskylda. » Men jag gaf mig ingen 
ro på hemmet, jag längtade ut igen. 
Här fattades mig så mycket, här fatta­
des mig frihet, kläder och pengar. Jag 
kunde inte finna mig i all den enkel-
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het jag måste underkasta mig här. Hade 
Gud ändå sörjt för något af det som 
jag önskade mig, så skulle jag väl för­
sökt att härda ut. Men någon bön­
hörelse ville inte komma.

Jag bad dem på hemmet att få komma 
ut, men det beviljades mig inte. Då 
såg det till sist ut, som om Gud hade 
förstått mig bättre än mänskor, ty det 
blef mig möjligt att komma i väg utan 
lof.

Till en början tycktes allt gå bra 
men snart vände sig bladet och jag 
råkade snart i polisens händer igen. 
Ty jag kunde numera inte sköta glaset 
med måtta och passade därför inte mina 
dagar på besiktningsbyrån. Därtill kom, 
att jag var ganska illa medfaren — 
för att inte säga totalt förstörd — i 
mittt hufvud af alla sorger jag gått 
igemom på ett par tre år. Inte nog 
meid att jag var så strängt efterhållen



af både gatpolis och byräpolis och fick 
lida så outsägligt till kropp och själ, 
utan jag gick själf och slog hufvudet i 
stenhusen för att på så sätt göra af 
med mig.

Närhelst jag tilltalades af polisen 
blef jag vildsint, och följden var, att 
jag snart blef dömd till Norrköping på 
sex månader.

Men nu försökte jag finna mig i mitt 
öde något så när, bad Gud hjälpa mig 
ifrån detta fasansfulla lif och sträfvade 
med all kraft att börja ett bättre. Men 
allt var inte dödt för mitt öga, som 
förr hade tjusat och dårat mig. Jag be- 
höfde få ett annat sinne för att kunna 
lämna åsido allt det som frestade mig. 
Så länge jag var som mest hemfallen 
åt sorgen, gick det lätt nog att öfver- 
lämna mig åt Gud. Men så kom det 
andra stunder, då jag kände mig så
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dragen till mina forna nöjen, att jag 
inte såg någon möjlighet till seger.

Jag hade många väckelsedrömmar 
under denna tid. En gång tyckte jag 
mig se en törnekrans ligga på marken, 
och jag betraktade den noga och med 
förundran. En annan gång drömde jag, 
att jag fick ett bref med stora svarta 
sorgkanter, och på kuvertet stod hela 
mitt namn, som jag stafvade på och 
läste om och om igen. Strax därefter 
fick jag veta, att en af mina olyckliga 
kamrater hade gått hädan men förut 
kommit in på ett hem och där beredt 
sig till döden. Det var som skulle det 
där brefvet sagt mig: akta, härnäst är 
det din tur. En annan väninna, som 
hastigt slutade sitt lif ute i synden, såg 
jag som en varning i drömmen, innan 
jag visste om hennes bortgång.

Jag funderade mycket öfver om bi­
beln kunde vara sann, och jag drömde,
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att jag var i en kyrka, där det fanns 
en helig präst, som begärde att få fram 
en bibel. Jag såg den tydligt, och med 
förgyllda bokstäfver stod det skrifvet 
på den: Guds heliga tron.

Särskildt oroade det mig att tänka 
på all den oförrätt, som strafflöst till­
fogats mig af andra, under det jag fick 
stå så grundligt till svars för allt hvad 
jag felat. Men i drömmen tyckte jag 
mig se, att jag skulle få ersatt i himlen 
hvad jag lidit orättvist på jorden.

Ja, jag kände, huru Gud verkade på 
mitt hjärta, och gärna ville jag följa 
hans maningar. Men jag kunde inte 
offra mig helt åt honom. Ännu en liten 
tid ville jag vara min egen. Jag hade 
nu kämpat och lidit inom dessa murar 
och ville nu så gärna vara mig själf 
igen. Och skulle Gud kunna neka mig 
något oskyldigt nöje, när jag haft så få 
sådana som ung? Jag skulle inte kunna



försaka allt sådant, när jag kom åter 
till den frestande stad jag hade lämnat.

Sista söndagen på detta plågoställe 
hörde jag musiktoner in i min ensamma 
cell, och det kom mitt hjärta att klappa 
af förtjusning. Nu skulle jag få komma 
ut och njuta i fulla drag af naturen och 
allt det härliga, som jag varit spärrad 
från. Samma dag läste jag i Sannings­
vittnet ett språk, som jag tyckte Jesus 
talade enkom till mig: »Ett krossadt 
rör skall jag icke sönderbryta och en 
rykande veke skall jag icke utsläcka.» 
Prästen talade i predikan om den smala 
och den breda vägen: »Gån in genom 
den trånga porten.»

För mig låg den breda vägen öppen.



VIL

JAG fick inte mycken glädje vid åter­
komsten till Stockholm. Alla jag träffade 
ville antingen ha pengar af mig eller för­
sökte lura mig pâ alla upptänkliga vis. 
Till råga på olyckan blef jag fast för den 
största bedragerskan till -värdinna i hela 
Stockholm och hamnade i ett näste, där 
jag blef nästan uppäten af ohyra och 
hart när igengrodd af snusk. Men hon 
behöll mina kläder, så jag kunde inte 
komma därifrån. Så mycket pengar jag 
kunde klå och få hörde henne till, själf 
fick jag inte rå om ett öre, fastän det 
var min egen kropp jag sålde.
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Jag kunde inte sätta foten utom dör­
ren, ty eftersom hon tagit mina snygga 
kläder, var jag för sjaskig att visa mig 
för folk på ljusa dagen. Fördenskull 
måste jag sitta dessa odrägliga långa 
dagar inburad i ett kallt och ruskigt 
rum utan både mat och dryck. Jåg sof 
hvarken natt eller dag, bara gick och 
vred mina händer i förtviflan. O, att 
vara så bunden i lasten och inte se sig 
någon utväg att fly undan!

Jag önskade, att det skulle funnits 
någon ädelmodig man bland de be­
sökande, som ville hjälpa mig därifrån. 
Men nej, när man behöfde hjälp, då 
fanns det ingen som hade medlidande 
med en fattig flicka. Polisen var den 
enda som träget hälsade på och sträfvade 
att få mig inom fängelsemurarna igen.

Min forna så älskvärda värdinna ville 
inte ta emot mig vidare men kom sprin­
gande hvar dag och hörde efter om jag



hade pengar, och jag var så dum, att 
jag gaf henne när jag hade något. Det 
blef aldrig något öfver till en trasa åt 
mig själf. När mina kamrater voro ute 
på nöjen och tillställningar, fick jag sitta 
hemma som en nunna därför att jag inte 
hade kläder på kroppen. De få till­
hörigheter jag hade ägt, när jag kom 
till denna ockrerska, voro snart sin kos, 
ty hon lade vantarna på allt hvad hon 
kom åt, och till sist ägde jag inte ett 
linne. Men hvad skulle jag göra henne? 
Jag brukade aldrig ta mig till rätta, när 
jag blef bestulen, ty jag tänkte alltid : 
kanske får jag igen det på ett eller 
annat sätt. Jag har aldrig förstått att 
betala orätt med orätt. Men det ser inte 
ut, som om ett sådant sinnelag hade„ 
någon välsignelse med sig.

För att slippa ifrån detta elände gick 
jag uppsåtligt och kastade mig i det 
värsta helvete jag visste, nämligen po-
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lisen, ocli här fick jag lida trettiofaldt, 
först sitta af mina böter och sedan 
forslas till ett annat fängelse.

Nu när jag skrifver detta sitter jag 
\ häkte för en månad efter att ha legat 
på sjukhuset i två månader. Det är jul 
men ingen helg för mig. Gränslöst öfver- 
gilven känner jag mig — ingen vän i 
hela världen, ingen som har medlidande 
med mig, ingen som tänker på mig, 
icke en.

Om någon af mina förföljare visste 
hvad jag har gått igenom i detta lif, 
ja, om de anade bara en tusendel af 
hvad jag utstått, skulle de ha något 
litet öfverseende med mig. Men de tyckas 
inte tro, att jag har något hjärta eller 
ens en själ. En skall dock veta hvad 
jag lidit, den som räknar alla våra 
hufvudhår. Men han synes icke ha mera 
förbarmande med mig än dessa mänskor. 
Allt går sin jämna gång, jag är nu en
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gång lämnad i mina fienders våld, och 
de behandla mig efter godtycke, utan 
försköning.

Det påminner mig om den hedniska 
uppfattningen af slafvarna, som skulle 
offra sitt mänskovärde till förmån för 
andra. När dessa andra ha tagit mitt 
allt, så är jag icke annat värd än att 
lefvande begrafvas. När saften är pressad 
ur citronen, kastas skalet bort. Det har 
ju i alla tider så varit, att de värnlösa 
ha ingen lag.

Hvarför tillåtes prostitutionen inom 
vissa gränser? Därför att den måste 
finnas. Och aldrig har väl någon med 
förmögenhet och anseende gifvit sig in 
på en sådan bana, utan det är fatttigt 
folk som är bestämdt till syndens käril 
— vi stackare som icke så noga öbver- 
väga hvad framtiden kan bära i sitt sköte.

Vi hade icke beräknat hvad som 
skulle bli slutet på detta lif, att på ‘oss,
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dessa ensamt föraktade och förnedrade 
varelser, skulle hopas alla de lidelser, 
som annars skulle fyllt världen med 
skam, att vi voro dömda till vanära 
oct> en förtidig död. Detta visste icke 
vi i förväg, vi som föraktas och hånas 
som de uslaste af vårt kön.

Vi förstå ju, att prostitutionen skall 
skydda kvinnan af de bättre samhälls­
klasserna och att den prostituerade, 
lastens mest utpräglade typ, utgör dyg­
dens verksammaste värn. Vore icke 
hon, så skulle oräkneliga hems okränkta 
renhet besmittas, och icke få bland dem, 
som i det stolta medvetandet om sin 
kyskhet icke kunna tänka på henne utan 
indignation och fasa, skulle, om hon ej 
varit, själfva ha erfarit skammens, ån­
gerns och förtviflans kval. Civilisa­
tioner uppstå och förgås, men hon för­
blir ständigt släktets offerprästinna, be­
lastad med folkets synder.
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Är det inte på männen som skulden 
för så många kvinnors förspillda lif 
hvilar, och är det inte de som borde 
straffas hårdast? I stället måste vi stac­
kars fallna, som icke förmå resa oss ur 
denna lastens dy, umgälla allt hvad både 
de och vi själfva förbrutit. Jag kan inte 
tänka på någon bättring, när jag ser hur 
orättfärdigt det går till i denna värld.

Nej, jag ser det går inte längre att, 
som jag gjort förut, undergifvet foga sig 
i allt som kommer på min del. Kunde 
jag framdeles vedergälla mina oförrätter, 
så skulle jag göra det, ty på det viset 
kommer man längst, åtminstone i ett lif 
som vårt. Nu har jag fått min dom på 
ett halft år och skall på tvångsarbets- 
anstalten igen, detta gräsliga ställe, som 
jag ryser för att bara tänka på.

Här slutar jag nu min historia för 
att fortsätta den, när jag blir fri, om jag 
lefver till dess.
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VIII.

NU sitter jag åter i min trånga cell 
och tar vid i min historia där jag slujade 
när jag var här sist. Jag skulle önskat, 
att jag hade haft papper och penna pa 
anstalten i Norrköping, där jag fick så 
många intryck och där tiden var mig så 
lång. Men det är förbjudet att skrifva där.

Fördenskull minns jag just ingenting 
därifrån, utom en dröm jag hade sista 
natten och som var mycket märkvärdig. 
Jag tyckte, att jag gick igenom många 
rum och såg mig omkring, och slutligen 
stannade jag inför en tafia med denna 
inskrift: »Jesus, Fridsfursten».



Nog bad jag till Gud emellanåt, men 
det var så flyktigt, jag hade ännu inte 
den rätta Kristi ande. Världen hade inte 
förlorat sin dragningskraft för mig, jag 
längtade alltjämt ut till den och kunde 
inte finna mig i att mista allt det jag 
måste uppge, om jag så tvärt bröt med 
den. Litet glädje gjorde jag mig ju också 
räkning på, om jag fortsatte mitt gamla 
lif en liten tid bara. Men ack, hvad det 
slog fel!

En författare har liknat mänskan och 
Gud vid två som spela schack. Den ene 
är en öfverlägsen spelare, som aldrig 
har blifvit besegrad, men han är tvungen 
att rätta sig efter motspelaren, och hvar 
gång denne gjort ett drag, gör han ett 
motsvarande, ända tills den andre blir 
matt.

Mänskan gör sitt drag och vår Herre 
sitt. Han ansätter henne allt hårdare, 
fråntar henne än ett torn, än en löpare
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och gör hästen obrukbar, och hans mål 
är att kringränna kungen, d. v. s. hjärtat. 
Och salig är den som så förlorat sitt 
spel, den som säger: Du har öfvervunnit 
mig och jag har låtit mig öfvervinnas, 
du är mig för stark vorden. Det fanns 
ju frihet också på mänskans sida, och 
ändå stod det ej i hennes makt hur hon 
vandrade eller hur hon sin väg styra 
skulle.

Men många tusenden ha satt sig till 
förtvifladt motvärn och likväl till sist 
blifvit matt inför den, om hvilken det 
heter: Det är förskräckligt att falla i den 
lefvande Gudens händer. Ty ännu har 
ingen gjort honom matt och ingen har 
blifvit så gammal, att han öfverlefvat 
vår Herre Gud.

Detta har nu jag fått erfara.
Min »fritid», om den så skall kallas, 

som räckte två och en half månad, har 
jag mestadels tillbragt i rannsaknings-



fängelset. Högst åtta dagar i sträck gick 
jag lös. Hvad vore det att sitta inne, om 
man finge ordentlig mat, snygga säng­
kläder och sådant, men detta — ja, jag 
vill inte försöka göra mig förstådd hvad 
rannsakningsfängelset beträffar, därför 
säger jag endast: jag har lidit outsägliga 
kval härinne.

Och den tid jag har varit fri har all­
ting gått mig emot, och jag har inte lyc­
kats återupprätta mig i vare sig det ena 
eller det andra afseendet. I stället för 
att kunna lösa igen mina pantsatta kläder 
har jag förlorat både pantsedlar och 
annat och blifvit bestulen in på bara 
kroppen, och jag som så gärna hade velat 
behålla åtminstone en del af de dyrbar­
heter jag ägde ! Men om vi inte fri­
villigt lämna hvad vi ha, när Gud begär 
det, så tar han det ifrån oss.

Nu har jag ingenting mer att fästa 
mitt hjärta vid på jorden, ty jag äger



inte så mycket som en synål kvar, knap­
past en klänning att skyla mig med. 
Min byrå hade mina goda vänner brutit 
upp och länsat. Så nu blir det att börja 
på nytt igen.

Men jag får väl midt i förtviflan vända 
blicken mot himlen, endast därifrån kan 
glädje och ljus komma. Kanske skall 
jag då kunna börja lifvet på nytt med 
målet därbortom.

Under min s. k. fritid var jag också 
ett slag på hemmet Fristad, men det 
gick jag snart ifrån. Jag ville ju lösa 
ut mina kläder och äga min frihet, fast 
det inte lyckades. Jag borde ha stannat 
kvar på hemmet, så hade jag spart mig 
många sorger, men för sent inser man 
sina misstag.

Senast bodde jag hos en flicka, som 
har behållit mina sista kläder och till 
och med de få slantar jag lämnade henne 
i förvar den kvällen jag gick, fastän hon



vet, att jag sitter här inom fyra väggar 
och inte äger ett öre till en tvål, än 
mindre till en pilsner. Några smutsiga 
handdukar har hon skickat af det linne 
hon fick låna af mig, det är allt. O, att 
bara ha grymma mänskor omkring sig, 
horvärdinnor, poliser och fångvaktare !

Nu skall jag dömas bort på sju må­
nader, den åttonde oktober 1903, blir 
således fri den åttonde maj nästa år.
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FÖR hvarje gång min frihet nalkades, 
hoppades jag på min förra lycka. Men 
alltid förgäfves. I stället bar det allt­
mera utför och många gånger måste jag 
utbrista där jag gick för mig själf: »Finns 
det en Gud, ack för min mors böners 
skull, om det finns en Gud, så måste jag 
räddas från detta eländiga lif!» Men jag 
hamnade bara i polisen.

En morgon när jag vaknade nere i 
häktet var jag så sjuk till kropp och själ, 
att jag knappast orkade klä mig, knap­
past gå. Då lofvade jag Gud, att om jag 
blef fri äfven denna gång, som så ofta

IX.
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förut, skulle jag med samma gå in på 
ett hem. Fri blef jag och en konjak och 
litet kaffe återställde mig, så jag orkade 
gå och ta ett kallbad.

Därpå begaf jag mig till Fristad, där 
jag blef mycket vänligt mottagen. Men 
snart hade jag glömt alla mina lidanden 
därute och började tycka, att det blefve 
väl långsamt att stanna på ett hem i tre 
år. Jag skall själf försöka hjälpa mig 
till litet kläder och så skaffa mig plats, 
tänkte jag, och så gick jag ut igen vind 
för våg, i hqpp att på något vis få arbete. 
Och det kunde jag nog fått, hade jag 
bara haft något att ta på mig. Jag minns, 
att jag skref hem till mina föräldrar: 
»Skall jag behöfva gå under både för tid 
och evighet bara för att jag inte äger 
litet kläder till att börja ett anständigt 
arbete med?»

Samma dag jag gick från hemmet 
blef jag tagen af polisen, och under de
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följande tvä månaderna var jag knappast 
fri en dag. Så fort jag satte min fot 
pä gatan, drucken eller nykter, bråkig 
eller stilla, tog polisen mig. Det såg ut, 
som om Gud hade vändt all sin barm­
härtighet ifrån mig.

Jag stod i både natt och dag för att 
få til! en bomullsklänning. Sedan ämnade 
jag göra allt för att skaffa något arbete. 
Därför tyckte jag det var så underligt, 
att Gud så envist framhärdade i att 
straffa min svåra missgärning. Förr när 
jag inte tänkte på någon bättring, utan 
blott på nöjen och kläder, då hade jag 
haft den som gaf mig hundra kronor 
för att upprätta mig, men då ville jag 
inte det, dä hade jag medgång i synden. 
Nu däremot, när jag önskade af hela 
mitt hjärta att komma ur detta helvete, 
nu föll jag i polisens händer hvar dag 
som jag satte min fot pä gatan till något 
syndigt.



Släpptes jag ur häktet en lördags­
morgon, så tänkte jag: Pass på, går 
jag nu ut på kvällen igen och dricker, 
så kommer jag hit igen och får åtmin­
stone husrum i ett kristligt hem öfver 
söndagen.. . Ibland bad jag en karl 
bjuda mig på porter och fick plikta 
femti kronor, en annan gång var jag 
smutsig, så att barn samlade sig om­
kring mig, och det kostade också femti 
kronor, andra gånger hvarken sade eller 
gjorde jag något alls — polisen undgick 
jag likväl aldrig. Det måste vara något 
märkvärdigt i detta.

Under dessa två månader, som jag 
suttit på böter, har min mor bedt för 
mig mer än vanligt, och själf har jag 
kämpat, bedt och trott, men likväl skall 
jag ånyo bort i fängelse på åtta månader.

Hade jag bara haft en kjol att skyla 
mig med, så jag kunde fått en plats! 
Men nej, det var omöjligt att uppnå.



Förr hade jag framgång, när jag sökte 
min lycka på gatan, men nu, då jag 
så väl behöfver pengar till att upprätta 
mig, stå de inte att få, hvarken på he­
derligt eller ohederligt vis. Och nu måste 
jag lida fängelse en sådan tid endast 
för att jag inte ägde medel att börja ett 
anständigt arbete — är detta rätt af Gud 
och mänskor?

Nu skall jag inte mer tänka på att 
bättra mig, det må gå hur det vill. Jag 
skall bara kämpa igenom dessa åtta 
månader för att fä se mina syskon och 
min mor en gång till.

* *
*

Detta är hvad jag lidit här i tiden, i 
frihet som i fängelse, och evig fördömelse 
är hvad jag har att vänta.

Jag börjar förhärda mig själf.



Till bestyrkande och komplettering 
af den här meddelade själfbiografir af- 
tryckas följande officiella dokument

Uppgifter från ÖfverståthåIIar= 
ämbetet för polisärenden, Stockholm.

Att ogifta — —, född 1877, i härvarande 
polisdomstol dömts att böta:

1900 Maj 28 för fylleri ........................ 10 kr.
Juni 23 ,, d:o .......................... 10 ,,

,, Juli 28 ,, d:o   10 ,,
.. förargelseväckande

beteende å gata ... 10 ,,
Nov. 26 .. fylleri i två mål ... 20

„ oljud å gata............ 10
1901 Nov. ii ,, fylleri ........................ 10 ..

,, 2i ,, d:o   10
,, 25 d:o ...................... 10 ,,

,, våldsamt motstånd
vid offentlig förrätt­
ning ........................... 50 »
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1901 Dec. 12 för fylleri 10 kr.
1902 Sept. 6 ,, d:o ................. 10 ..

oljud å gata .......... 10 .,
Okt. 13 ,, fylleri ........................ 10

„ ,, 17 „ d:o ......................... 10 ,,
,, ,, 18 ,, d:o .......................... 10 ..

oljud å gata............. 10
,, våldsamt motstånd 

vid offentlig förrätt­
ning ........................... 50 „

1903 Juli 23 ,, fylleri   15 ,,
Aug. io ,, d:o ......................... 20 „

,, våldsamt motstånd 
vid offentlig förrätt­
ning ........................... 100 ..

ii., fylleri ......................... 20 ,,
... Okt. i ,, d:o ......................... 10 ,.

19104 Maj 9 d:o ................... 10 ,,
„> „ 13 ,, d:o   10 ,,

20 ,, d:o .......................... 10 ,,
Juli 2 .. d:o ......................... 10 ..

» 4 n d:o under sabbat 10 ..
,, förargelseväckande 

beteende å gata
under sabbat .......... 15 ,,

Aug. 15 ,, fylleri   10 .,
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1904 Aug. 17 för fylleri ...................... 20 kr.
» >. 29 ,, d:o ..................... 50 .1
» 30 ,, d:o ..................... 5° »

., förargelseväckande
beteende å gata ... 50

Sept. 19 fylleri ..................... 25 »
„ 20 ,, d:o ..................... 25 ..

,, vägran att betala
drosklega ................. 5 •>

,, „ 21 .. fylleri ..................... 50 -
„ „ 22 ,, d:o ..................... 50 •.

förargelseväckande
beteende å gata 25 -

„ OUt. 14 ,, fylleri ........................ 50 ...
våldsamt motstånd
vid offentlig förrätt-
ning ........................... 5° ••

>> *5 fylleri ...................... 5® •>
17 d:o ...................... 5® »

förargelseväckande
beteende å gata ... 25, ..

„ 18 ,, fylleri ...................... 50, ..
1905 Juni 6 d:o under sabbat 5® t,

.. Juli 3 „ fvlleri ...................... 4O» ,.
,, IO d:o ...................... 4O) ,,

Sept. 4 d:o .................... IO) ,,
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1905 Sept 6 för fylleri 25 kr.
v « n d:o ....................... ç;o
>» U 25 11 d:o ...................... 40

detta vaner härmed, på begäran, till bevis 
meddeladt

Stockiolm i polisdomstolen den 28 Juni
1906.

Efter befallning 
Carl Thorén.
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