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«

flyg, minnets dufca, flyg! i dessa stunder 
Af stilla vemod, klagan utan ljud,

Till skuggorna i Söderns myrtenlunder,
Der näktergalen sjunger för sin brud.
Hvem sofver der? — en qvinna ifrån Norden, 
En konstnär, frigjord ifrån konsinärns qval, 
En ljuf prestinna, ryckt från fosterjorden, 
Yestaliskt skön — nu ren som en vestal.

Allfader, ack! Han sitter ej och mäter 
Aled vattenpass vår dunkla lefnadsstig, 
Han slöjar af vårt hjertas hemligheter 
Och vinkar barnen alla hem till sig. 
Lägg då ej stoft på hennes hvita vingar, 
Du tadelsjuka med din skarpa syn!
Som öfver känslans offer gisslet svingar: 
Det gifs en liögre domstol of oan skyn. »

-*K>-

Johan Jolin.





FÖRSTA KAPITLET.

Pâ den rymliga vinden vid Oxtorget, der herr Se- 
liinder öppnat sin barn-teater, gick det som vanligt ganska 
firitt och ogeneradt till.

Man uppförde denna afton ett feeri-lustspel med dans 
o«ch de små suietterna hade tillvunnit sig äskådarnes odelade 
brifalL

»Det var rätt!... Den der är säker!... Ge inte 
tappt!» hördes en oeh annan basstämma uppmuntra det 
fiörföljda älskande paret, under det man alltmer högljud t 
g;af tillkänna ett otvetydigt bifall med händelsernas gång.

De uppträdande barnen, vanda vid en orolig och blan- 
dlad publik, läto sig icke störas. Applåderna lifvade dem 
eradast att alltmera con amore utföra sina roler, och då i 
sllutscenen de älskandes skyddsengel visade sig i rosenfär- 
g;ad belysning bland silfverskir och konstgjorda moln, ville 
bfifallsstormen icke taga något slut. Det var också det 
imest tjusande englahufvud med de klaraste blåa ögon och 
diet ljufvaste småleende, som väckte denna entusiasm.

Nog är det sant, att man knappast hörde de af henne 
oitydligt upplästa slutverserna, men jublet öfverröstade hvad 
sfom felades. Känslofulla mödrar torkade till och med 
siina ögon, medan en och annan af de manliga åskådarne 
pjå ett reelare sätt erkände sin tillfredsställelse genom att 
tiill föremålet för den allmänna hyllningen insända en del 
rmystiska papperspåsar.

Det var en formlig triumf man firat, men så förstod 
siig också herr Selinder på att arrangera.

Så snart ridån för sista gången var fördragen, skyn- 
dtade flickan med ett vigt hopp ned ifrån de improviserade 
rmolnen samt ilade fram mellan väggar af väf, som dar-
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rade liksom de skakande väggarne i ett undermineradt 
hus. Det dröjde ieke många sekunder, innan hon uppnått 
det hörn, der det gemensamma klädrummet var afplankadt, 
och, hållande de erhållna presenterna högt i luften, ropade 
hon : »Se ni.. . allt det här har jag fått.»

»Du måste söka till att tala tydligare, Emelie», sade 
en välkänd röst bakom henne.

Flickan vände sig om. Det glädjestrålande uttrycket 
var försvunnet och modfälld dristade hon sig knappast till 
att möta hans blick.

»Det är alldeles olidligt att höra dig...»
»Jag bjöd till att göra mitt bästa, herr Seliuder», 

svarade hon urskuldande.
»Ditt bästa», upprepade han otåligt, »det hördes åt­

minstone inte», men kanske bevekt af det bönfallande och 
försagda i hennes hållning, tilläde han mildare. »Nå ja, 
alla barn i början ... för talscenen är det ju också inte 
meningen och i dansen gör du rätt goda framsteg . .. jag 
är nöjd, att jag skaffat dig in vid kungliga baletten.»

»Men jag skulle ändå . .. ändå hellre vilja . . .»
»Bli en stor aktris», inföll han skrattande. »Men 

med din organ och för öfrigt. ..» han höjde lätt på ax- 
larne, i det han kanske tänkte på den omgifning, i hvil- 
ken flickan växte upp. »Man lär sig inte till att bli 
aktris med att springa omkring som en vildfågel på ga­
torna . . . dertill fordras allt något annat.. .»

Han var borta, men hon stod orörligt qvar.
»Något annat?»
Orden hade ett dunkel, som förvirrade henne. »Hvad 

var det då egentligen som fordrades?»
Ett muntert sorl från den afplankade kammaren ljöd 

i detta ögonblick starkare än förut. Det var verkligen 
på tiden att icke längre stå orörlig som en bildstod.

»Har du blifvit förnäm efter alla applåderna», sade 
den äldsta bland flickorna, då Emelie med ett frånvarande 
uttryck stod framför henne. »Ämnar du promenera hem 
klädd i silfverskir eller tänker du kanske nyttja dina 
vingar?»

»Lydia är sig lik», anmärkte en liten flicka, i det 
hon knöt en stoppad bahytt öfver sitt ljusa hår.
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»Skynda dig, Emelie», mauade en mängd röster och 

em del stojande ungdom störtade härvid på dörren.
»Hvad har du för godt i påsarne?» återtog den, som 

bliifvit kallad Lydia. »Men det qvittar mig lika, ty du 
är1 nog en sådan snålvarg, att du inte delar med dig», 
oc;h med ett afundsamt uttryck betraktade hon Emelie, 
so)m småskrattaude undersökte de nyss mottagna gåfvorna 
oc:h nu höll till godo med trakteringen.

»Riktigt pinfärska bakelser ...»
»Färska, kan tänka... när de knastra under tän- 

desrna på dig som småsten . ..»
»Aj aj, Lydia .. . det är surt, sa’ räfven om rönn- 

bäiren», aumärkte den ljushåriga flickan i bahytten, som 
saitt sig på en stol invid dörren. »Men raska nu på, 
Eimelie !»

»Det skall inte dröja fem minuter, Marie ... men jag 
sattte mina kängor der i vrån bredvid dina, och jag kan 
imte finna dem.»

»Lydia tog nyss bort dem . ,.»
»Skäms du inte, Marie, ska’ du narras!»
Och härvid rusade Lydia fram emot augifverskan och 

skculle säkerligen tuktat henne, derest icke Emelie, som, 
ehiuru flera år yngre och spensligare, var fullt ut lika 
höögväxt, hade fattat henne om armarna för att med hela 
siin kraft hålla henne tillbaka.

»Det är inte första gången du söker till att göra 
Eimelie ett spratt», ropade den lilla, som med det försvar 
hoon rönte icke var den, hvilkeu gaf vika. »Jag vet för 
ressten hvar du har dem... de sticka ju fram ur din 
ksappficka.»

»Låt bli att bråka», bad Emelie, i det hon från det 
ufppgifna gömstället drog fram sitt skodon. »Mina kängor 
ärro minsann i bedröfligt skick och jag undrar inte på, 
attt du frågade, om jag tänkte flyga . .. Nej, låt Marie 
vaara ... du vet jag inte tål, att du rör henne ...»

»Orsaken känner man nog till», muttrade Lydia.
»Än sedan», inföll Emelie med ett klingande skratt. 

»IDet rör dig inte hvem jag tycker om!... Men livad går 
ått dig Marie? Det ser ut som om du sålt smöret och tap- 
paat pengarna . ..»
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»Det är iugentiug . . . jag är bara sä trött. ..»
»Och så hungrig kan jag förstå... der, ät, så blir 

du kry», härvid bjöd hon Marie samt de få elever, som 
ännu inte hunnit aflägsna sig, med frikostig hand af de 
erhållna rariteterna. »Se så, Lydia», fortfor hon glädtigt, 
i det hon gjorde en intagande rörelse, »vi äro ju goda 
vänner igen . ..»

»Hon borde inte få något för hon kallade dig ’snål­
varg’» ... anmärkte Marie mumsande.

»Det är inte värdt att fästa sig vid småsaker», inföll 
Emelie och, ifrig att afbryta den ordstrid, som var på 
vippen att bryta ut igen, fattade hon väninnans arm och 
drog henne brådskande ned för de många trapporna. »Låter 
det inte trefligt när snön knarrar så här?» fortfor hon, 
medan kölden föranledde henne och Marie att närmare 
sluta sig tillsammans.

Ehuru det var långt lidet på qvällen, voro gatorna 
ännu icke folktomma. Den skarpa kölden föranledde fot- 
gängarne att raska på sina steg, der de voro på hemvä­
gen från sällskaper och spektakler eller skyndade bort för 
att söka nya förströelser, och det lilla sällskapet frän vin­
den vid Oxtorget dröjde icke att följa exemplet.

Den tiden fanns ej gaslysning, icke ens Argandska 
lampor. Svagt flämtande lyktor, eller s. k. »vargögon» 
brunno här och der och förtogo icke månens sken, hvilket 
skarpt glittrade mot fönsterrutor och snöhöljet på gator 
och tak.

Här och der hördes hästtraf och bjellerklang och 
en och annan släde svängde hastigt förbi barnen, som för 
fortgångens skull nu hvar för sig traskade framåt mot 
Klara-trakten, der ett par af dem voro boende. På detta 
sätt hade de hunnit fram till Drottninggatan samt skulle 
springa öfver den, då Emelie halkade och föll omkull i 
samma ögonblick en häst, förspänd en kappsläde, med 
häftig fart kom svängande om hörnet.

»Håll», ropade en röst från släden. En väldig kusk 
i björnskinn ryckte till sig tömmarna, hästen stegrade sig 
och den åkande, klädd i mössa och uniformskappa, var 
med ett lätt språng bredvid Emelie. »Har ni gjort er illa?»

»Inte det ringaste ...»
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Släden var åter borta, men Emelie vände sig om och 
såig efter den. »Så vacker han var... det var bestämdt 
krrouprinsen», sade hon.

»Ja, naturligtvis,» inföll Lydia spefullt. Hon hade 
huinnit glömma den läckra tårtan och fortfor med ett kort 
ski ratt: »Gentilt skall det vara, då det gäller dig . . . det 
k¡an inte gå an med mindre än en prins.»

»Kom, så luffa vi ifrån henne», ropade Marie, en upp- 
mianing, som Emelie icke var sen att följa, och der hon 
ysstert rusade åstad, för att vid Maries port söka till att 
vrara den sista, som skulle ge »nattklappen», samt dervid 
fliög fram och tillbaka med fladdrande kappa och hår, var 
hcon sannerligen lik en liten vildfågel.

Denna liknelse föll henne kanske också i tankarne. 
L.eken upphörde. Den hade plötsligen förlorat sitt behag 
oech med långsamma steg närmade hon sig hemmet samt 
trrefvade sig fram i den mörka portgången.

ANDRA KAPITLET.

»Jag gick just och tänkte på fru Moberg... kanske 
Inar jag en kopp kaffe att bjuda», sade fru Högqvist, som 
sjysslade vid kakelugnen, der hon just var i färd med att 
bHåsa eld på några sura halfförkolnade vedstickor, och, 
miedan hon sväljde en mängd rök, muttrade hon otåligt: 
»(det hör den onde till att koka utan ved!»

»Han förstår nog bäst den konsten», småskrattade 
frru Moberg, som tagit plats på en rankig pinnsoffa, öfver 
hi vilken var utbredt ett blommigt öfverdrag. »Men jag 
sikall väl inte ha traktering hvar gång jag sticker näsan hit.»

»Bevars, det är väl inte något att tala om», inföll 
frru Högqvist, som inför sig sjelf erkände, att hon hade 
siina randiga skäl och rutiga orsaker för att vilja stå väl 
mned sin grannfru. »Det är alltid så trefligt, när fru Mo- 
boerg någon gång slår sig lös ...»
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»Åh ja, det händer just inte så ofta . . . jag är form­
ligen kedjad vid hemmet», med en martyrs uttryck ska­
kade hon sitt hufvud, »och ändå menar min gubbe, att 
jag inte gör något annat än springer omkring och sqvall- 
rar .. . man får minsann ha fördragsamhet.»

»Som gift får man pröfva på litet af hvarje», erkände 
fru Högqvist, i det hon, nästan uppgifven af trötthet öfver 
det misslyckade försöket att få kaffepannan till att koka, 
reste sig upp från sin knäböjande ställning. »Jag tror 
det är bäst att försöka elda på med papper...»

»Det är bättre att vara brödlös än rådlös .. .»
»Så der, nu puttrar det», inföll värdinnan. »Inte 

kunde jag tro att med brudkronan bara följde vedervär­
digheter . . . men i alla fall, nog har jag sett bättre dagar», 
ett plötsligt leende lyste upp hennes ännu rätt vackra, 
men inte särdeles milda anletsdrag, »då jag gifte mig, var 
min man hofmästare hos excellensen De Geer.»

»Det var ju ett riktigt fint parti .. .»
»I så fall kan jag visst inte klaga... det dröjde 

likväl inte många år som han orkade arbeta . .. han hade 
klent bröst. I alla fall så länge han lefde... nå, det 
kokar då ändtligen!»

»Var det inte på De Geerska stiftelsen i hörnet af 
lilla Trädgårdsgatan, som han dog... Efter hvad jag 
vill minnas hade han någon uppsigt der på fattighuset?»

»Till en början, men sedan... nå ja, man hade ändå 
tak öfver hufvudet! . . . nej, nu tror jag det skall vara 
klart», härvid bar fru Högqvist kaffepannan fram till bor­
det samt började servera bräddfulla koppar. »Tak öfver 
hufvudet», upprepade hon, »detta var ändå något. .. Se­
dan Andreas var borta, fingo vi likväl inte stanna qvar 
och det blef att söka slå sig ut så godt man kunde. 
Skam till sägandes har man mer än ett bekymmer att 
bära pä.»

»Tror nog det!» instämde fru Moberg deltagande, i 
det hon sög på en pepparkaka.

»Snart är jag här skyldig ett halft års hyra», åter­
tog fru Högqvist, som tycktes finna en verklig tillfreds­
ställelse i att lätta sitt hjerta. »Det här gamla rucklet 
är visst inte mycket värdt», hon blickade sig omkring i
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dett halfskumma rummet, livars flottiga tapeter och brist- 
fällliga möblering var en allt annat än treflig syn. »Men 
äncdä fordrar husvärden ett rätt högt pris oeh i förra vec- 
kain sa’ han mig rent ut, att han inte längre väntar på 
att:, fä betäckt sin fordran.

Fru Moberg skakade hufvudet — en fordringsegares 
upipriktighet är naturligtvis högst obehaglig.

»Man får derföre tänka på att få någon inkomst», 
åteertog den talande. »Jag har funderat hit och dit, tills 
jag; rent af varit yr i mössan . . . men jag har kommit 
tilll det resultatet, att det ingenting gagnar till att sitta 
meed händerna i kors och grubbla.

»Sant, sant», sade fru Moberg och smuttade på sin 
»pi-åtår» med ett uttryck, som ansåg hon sin väninna ha 
fumnit den vises sten.

»Jag vet för närvarande bara ett enda sätt för att 
kuinna skaffa oss vår nödtorftiga bergning . ..»

»Nå låt höra», uppmuntrade fru Moberg med en god­
modig blinkning.

Fru Högqvist, som länge gått omkring målet lik 
kaitten kring het gröt, lutade sig inställsamt framåt. »I 
demna affär kan ingen ge mig en bättre handräckning än 
friu Moberg.»

Om en bomb hade slagit ned framför den lilla qvin- 
nain, skulle den icke gjort värre effekt. »För min del har 
jagg visst inte så bra ställdt, att jag kan lemna någon 
hjeelp ... om man också inte behöfver svälta, så . . .»

»Så menade jag heller inte . .. men jag tänkte ... 
jajg hoppades att möjligtvis genom fru Moberg kunna få 
ettt litet förord .. .»

»Förord?» den värda qvinnan hade visst icke något 
ermot att uppträda som ett slags beskydderska. »Låt höra», 
bard hon och, ännu litet nervös, ryckte hon i den tunna 
sillkesduk, hon bar knuten öfver sin finveckade mössa.

»Jag tänkte», återtog fru Högqvist, »att jag möjligt- 
viss kunde få hyra någon lokal i och för att ställa till 
ettt litet dansnöje.»

»Men jag förstår inte. . .» inföll den andra ännu allt- 
jermt en smula reserverad.

»För min egen del har jag så få bekantskaper. . .



framför allt är jag utan mynt. . . utan särskild rekom­
mendation skulle man väl svårligen betro mig . ..»

»Till och med en sådan är kanske inte tillfyllest.»
»Efter hvad jag sport», återtog fru Högqvist, som 

icke tycktes beakta några invändningar, »så fins det här 
långt nere på gatan en outhyrd lägenhet med stor sal . .. 
att hyra den för en gång skulle väl inte vara så blodigt. .. 
och om det bar sig, så kunde man framdeles . ..»

»En outhyrd lägenhet med stor sal?» upprepade fru 
Moberg. »Ah ha, jag vet... det är inte mycket som jag 
ej har reda på... och jag vet också, att gubben Sandell 
haft många myror i hufvudet för att få folk i lägenheten. 
Han är noga om förtjensten, och som rummen ligga af- 
sides och öfver ett par butiker, så bli andra hyresgäster 
inte störda... I så fall är det godt och väl...»

»Att betala i förskott är mig omöjligt, men om fru 
Moberg ville säga några vänliga ord och rekommendera 
mig till det bästa ...»

»Min söta, min söta, jag kan inte ikläda mig det 
ringaste ansvar ...»

»Jag är säker på att detta är en spekulation, som 
kommer att rendera oss inkomster, så att herr Sandell inte 
blir lidande.»

»Ja, hm ... kan så vara, men ...»
»Hanna är figuramska vid baletten», fortfor fru Hög­

qvist, utan att låta afskräcka sig, »och der finnes en 
mängd flickor, som gerna vilja roa sig och nog komma 
att drä folk.»

»Förslaget är kanske inte så oäfvet», erkände nu fru 
Moberg begrundande.

»Se, det är bara att kunna börja . . . detta är knu­
ten . . . Jag skulle inte det ringaste bry mig om hela till­
ställningen, om inte Hanna vore den som yrkade derpå, 
och hon skulle inte göra det, om hon inte åtminstone visste 
att inkomsterna skulle betäcka utgifterna . .. hon hör till 
det folket, som förstår att göra sina beräkningar.»

»Hon är nog inte så oäfven .. .»
»Nej, det får jag erkänna . . . utan att hon bidragit 

med sina små förtjenster, skulle vi rent af dukat under. 
När man har stugan full med barn, så tarfvas det inte så
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liteit till deras underhall... men hvart skulle det ta vägen 
omi inte alla som myror drogo till stacken? Min äldste 
som tänker jag snart sända i bokbindarlära . . . lille Jean 
är den ende, som ännu inte kan bidraga . . . Emelie har 
visfst inte mycket, men litet är bättre än intet, och det 
skiulle vara mer, om hon inte hörde till de slags meuni- 
skcor, som låta allt rinna mellan fingrarna . . .»

»Ett så sött ansigte hon har. . .» inföll fru Moberg, 
då den talande höll för godt att ändtligen hemta andan.

»På utseendets vägnar kan ingen klaga», afbröt fru 
Höigqvist, som mot sin vana syntes vara särdeles hågad 
för' meddelanden. »Men jag kan inte låta bli att förarga 
mqg öfver hennes släpphändthet... om hon är aldrig så 
humgrig och inte har sjelf mer än en brödbit, så är hon 
likaväl färdig att ge bort den till den första bäste, som ber 
derrom. Hon är för resten riktigt tokig och jemt vill hon 
stå alla menniskor till tjenst. Nu till exempel är hon 
hoss Werners, der lilla Marie sjuknat i skarlakansfeber... 
dem har lyckligtvis mina barn redan haft, så att jag inte 
belnöfver vara rädd för någon smitta . . . men det är ju 
ing;en reson i att jäntan tillbjudit sig under sjukdomen 
sprringa alla deras ärenden. Men för sådant der lofvar 
jag; en vacker dag att sätta p», tilläde hon med en ener­
gisik nick. Måhända fann hon dock, att det ämne hon 
vidlrört var en smula ömtåligt och att det kanske var 
okllokt att alltför mycket häckla erbjuden tjenstaktighet, 
hviarföre hon hastigt öfvergick till herrskapet Sandell och 
besskref en ny salopp, som äldsta dottern hade burit för- 
lidien söndag, då hon gick till kyrkan, samt undrade, om 
horn vore förlofvad med en ung man, hvilken begagnade 
glaisögon och som ofta följde henne.

»En ny salopp», upprepade fru Moberg, »jag förstår 
intce att somliga personer ha råd att kosta på sig allt 
möijligt. .. hvad fästmannen beträffar, så gratulerar jag 
hoinom till att få en riktig odåga!»

»Nej, när jag tänker närmare på saken», afbröt fru 
Höigqvist, »så är detta nog inte förhållandet. .. jag har 
settt honom ett par gånger förut och man sa’ då, att han 
skiulle vara förlofvad med . . . med Lotten Brink här uppe 
i hiörnet...»
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»Allt bättre och bättre», skrattade fru Moberg. »Detta 
skall dä bli riktigt intressant att taga reda på .. . åh, jag 
förstår den konsten . . . jag lofvar att det inte finns något, 
som jag ej skall kunna spana ut!»

»Fru Sandell och jag», fortfor hon efter en paus, 
»ha varit uppvuxna barn tillsammans, fastän vi inte råkats 
mycket på senare åren. Men nu har jag ett ärende att 
framföra . . . var öfvertygad, snälla fru Högqvist, att jag 
skall göra mitt bästa!»

»Om någon har hjertat på rätta stället, så är det fru 
Moberg ...»

»Man vore väl annars en sten», svarade hon känslo­
fullt. »Emellertid kan jag så godt först som sist springa 
bort till Sandells . .. Det vore inte illa, om Lotten Brink, 
som bär sitt hufvud så högt, skulle få sig en liten näs­
bränna . .. hon har varit läskamrat med min yngsta flicka, 
men nu är hon alltför fin för att känna igen henne . . . 
Jag tycker livad min Gusten skall skratta, då hon får 
höra det här . ..»

Hon hade talat i en allt Migare tonart och tycktes 
roa sig af hjertans lust. »Det var inte så dumt», fortfor 
hon förtroligt, »att jag tog schalen öfver mig, då jag gick 
hit. . . det är ju ingen visit jag gör, utan kommer till­
fälligtvis för att tala om affärer ... en omklädsel skulle 
endast utsätta mig för att bli moraliserad», och i hastig­
heten att undkomma sin äkta hälft smälde hon dörren 
igen efter sig.

»Jag tror vi lyckas få lokal», sade fru Högqvist till 
Hanna, som kort härefter inträdde och brådskande bör­
jade göra sig i ordning för teatern. »Fru Moberg var 
inte så lätt att få till förespråkerska.. . jag talade en 
lång stund som till döfva öron, men slutligen förstod jag 
att ta henne . ..»

»När det gäller, är mamma nog den, som kan tala 
för skålen ...»

Fru Högqvist myste, i det hon kände sig smickrad. 
»Sandells sal lär inte gå af för hackor», sade hon.

»Flickor skall jag nog skaffa.. . flickor, som förstå 
konsten att loeka fina och rika kavaljerer.»
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»Det är naturligtvis hufvudsaken . . . Men hör du 
H¿anna, kom i håg vinerna och .. .»

»Alle det som serveras måste vara riktigt utsökt», in- 
fölll flickan, och i det hon med en skälmsk åtbörd satte 
häinderna i sidan, fortfor hon: »Bokhållaren i Brinks vin- 
hamdel här i hörnet är pin galen i mig . . . genom honom 
sk:all jag nog få hvad som behöfves. . . han kan ju i 
väirsta fall följa med sina varor och få räkningen liqvi- 
deirad när festen är slut.»

»Du tror då att allt skall gå bra, och vi med heder 
konnma att gå ifrån våra utgifter?»

»Och få lite inkomster också!»

TREDJE KAPITLET.

»Hvar gång det knäpper, så tror jag någon kommer», 
saede Emelie, som, klädd i en något urblekt, men stärkt 
oelh nystruken gingarnsklädning samt ett blått baud knutet 
krring håret, med barnslig nyfikenhet följde sin mor i Spa­
rern och beundrande åsåg en mängd nödiga tillrustningar.

Herrskapet Sandells sal hade väl icke fått ett hem- 
treefligt utseende, men de tomma väggarne stodo ej längre 
ödle. Hvitmålade bänkar med stoppade röda dynor voro 
upipiadade kring det med tre fönster försedda rummet och 
väiggarne voro fullhängda med spegelglaslampetter, i hvilkas 
arrmar primade tjocka formljus.

Fru Högqvist hade nyss slutat att hänga upp gar- 
diinkappor och gick mönstrande omkring samt fann, att 
dett kanske kunde vara på tiden att ljusen borde tändas. 
Hton kunde dervid icke underlåta att kasta en blick i de 
måånga speglarna. Hennes ståtliga gestalt i den svarta 
boumbasinsklädniugen, hvars slitna utseende något hjelptes 
upip af ett prydligt förkläde, och den hvita mössan hon bar 
gåtfvo henne ett aktningsvärdt, matronlikt utseende, som hon 
sjetlf icke kunde annat än gilla och som var just passande,
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då hon skulle uppträda som värdinna ât en mängd lefnads- 
lustig ungdom.

Flera dagar hade familjen burit, släpat och knogat 
i sitt anletes svett. Det var också ingen småsak att från 
skilda håll låna i hop en mängd nödvändighetsartiklar. 
Det är nog sannt att ett och annat kanske saknades, att 
en ljuskrona skulle gjort god effekt och gifvit åt salen ett 
mera inbjudande utseende.

»Men man kan inte hänga sig för det», mumlade fru 
Högqvist, som i det hela var rätt nöjd med resultatet af 
sina anordningar, och i det hon drog en suck af lättnad, 
tröstade hon sig med, att det inte var synnerligen högt 
till taket och att genom en krona de dansande endast 
skulle riskerat att slå sig i hufvudet. Hvad de närgrän­
sande rummen beträffade, så voro de uteslutande afsedda 
till förfriskningsrum och egde icke några synnerliga be- 
qvämligheter — nå, balgästerna kommo säkerligen icke 
tillsammans för att mönstra, utan för att ha roligt, och 
en känsla af tilltagande belåtenhet med hvad hon förmått 
åstadkomma smög sig öfver henne.

»Så fint ha vi förut aldrig haft», vid denna anmärk­
ning for ett leende öfver Emelies ljufva ausigte, som dock 
hastigt fick ett nästan sorgset uttryck, och hon tilläde drö­
jande: »Gossarna voro så förtretade för att de inte kunde 
få vara med.»

»Med deras lappade byxor och urslitna knappar... 
det skulle sett ut något!. . . Man skall vara mer än 
menniska för att hålla dem hela och rena . ..»

»Jean sof då jag gick . . . han somnade så snällt, för 
jag gaf honom ett äpple, som jag fått af fru Werner . . . 
men store bror sprang sin väg, han är nog och åker kälk- 
backe...»

»En vacker dag bryter han nog halsen af sig», an­
märkte fru Högqvist så lugnt, som om hon talade om 
något slags extra nöje. »Men tyst . . . här tror jag vi ha 
några af flickorna.»

Dörrarna slogos upp i detsamma och Hanna inträdde 
i spetsen för en del, om icke de utmärktaste, så dock de 
vackraste sujetterna vid balletten.

»Vi komma något sent», sade en täck brunett. »Det
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var sâ många applåder och inropningar, att jag trodde ope­
ran aldrig skulle sluta. Min gubbe kommer straxt efter», 
tilläde hon skrattande, »och han är inte den som knusslar, 
utan han skall nog spendera vackert på oss . . . jag är säker 
på, att vi endast komma att dricka champis i qväll.»

»Utan kavaljerer bli vi inte», inföll glädtigt en af 
de andra unga damerna, »de eleganta herrarne vid be­
skickningarna äro inte svåra att locka . . . Det här var 
ju ett riktigt roligt påhitt, snälla fru Högqvist. . .»

»Kan ni tänka er», sade Hanna, som hade sin mors 
ståtliga växt och en påfallande likhet med henne i anlets- 
dragen. »Kan ni tänka, att Ida inte vill komma!» Och 
man höjde på axlarna åt den lilla barnsliga, okunniga 
figurantskan, hvilken hade så godt som ingen betalning, 
men som dock kunde föredraga att sitta hungrig hos sin 
mor i stället för att vara på en fin tillställning, som kunde 
rendera fördelaktiga bekantskaper.

)»Se här ha vi äntligen våra dansörer», ropade den 
brunetta, hvarvid damerna omringade några eleganta herrar, 
som med enkeltjusare i ögat förtroligt nickade mot dem.

Allt flera gäster började samlas, musiken qvintilerade 
och midt under en vals’ glädtiga toner inträdde en flicka 
med ett blondt, älskligt barnansigte och den smärta ge­
stalten helt och hållet höljd i en rosenfärgad florssky.

®Ah Laura!» jublade Hanna henne till mötes, »vi 
trodde inte du skulle komma . . .»

»Och hvarför inte?»
»Derföre att han är ju så sjuk, att man knappast 

tror . . . man har sagt mig att han är döende.»
»Om man förlorar något», inföll den tjusande blon­

dinen, med ett litet kort skratt, »om man förlorar något, 
söker man få det ersatt.»

»Ingen kan roffa åt sig värre än hon», hviskade några 
flickor förstulet bakom henne, »hon har redan nästan rui­
nerat två arftagare . . .» Och man följde med ögonen den 
intressanta företeelsen med det oskuldsfulla ansigtet. Det 
kunde naturligtvis vara rätt pikant att ta reda på, hvem 
hon tänkte utse till sitt nästa offer.

»Jag kunde tro det skulle bli han», hviskade man 
betydelsefullt till hvarandra, då den rosenröda dans efter

Emelie Högqvist. 2
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daus fördes af eu vacker yugling, som nyss blifvit myn­
dig öfver en enorm rikedom, hvars kapital han icke var 
rädd att minska.

»Hvilken vacker ring ni har», sade hon och sjönk 
flämtande ned på en bänk.

»Ni gör mig ett nöje, om ni vill bära den . ..»
»Jag vet inte om det går an», hviskade hon brydd, 

men lät honom utan motstånd behålla den lilla handeD, 
hvars fint knutna, högt öfver armbågen gående silkesvante 
han ryckte bort, och hon småskrattade mot de blixtrande 
stenarne, som i detta ögonblick lyste på ett af hennes 
smala fingrar.

Natten skred framåt och musiken ljöd allt lifligare.
Champagnens outtömliga springvatten, den sprittande 

glädtigheten, den fria tonen, kinder i brand och glödande 
blickar — allt berusade. Och det täcka intagande bar­
net Emelie var inkastad i detta virrvarr af lössläppta 
lidelser.

Ofta lyftades hon upp på en tröttnad och hvilande 
dansörs knä, som höljde henne med jollrande smekningar 
och afsigtslösa kyssar, under det någon valsör mera be­
tydelsefullt lade armen om lifvet på hennes syster, Hanna.*)

»Yid den här tiden borde ditt lilla hufvud ligga på 
en kudde och du borde sofva godt», sade den vackre yng­
lingen, som nyss dansat med Laura, och han fattade här­
vid om Emelies lockiga hår samt vände hennes ansigte 
upp emot sig.

Han hade emellanåt språkat med henne och hon be­
traktade honom redan som en gammal bekant.

»Jag tycker om att se på dansen», svarade hon.
»Måtte väl det», inföll Laura, i det hon förd af en 

ny kavaljer sväfvade bort, »hon är ju elev vid baletten.»
»Det är en skön skola», anmärkte på bruten svenska 

en närstående mörkhyad man, hvars regelbundna, hånfulla, 
trötta ansigte och lugna, obesvärade hållning tillkännagaf 
aristokraten. »Det är en skön skola, som den lilla här 
växer upp i.»

»Jag går inte i någon skola alls.»

') Crusenstolpe i Miniatur-Almanach 1852.
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Barnets naiva uppfattning kom gentlemannen att kasta 
en sarkastisk blick på ynglingen, och som verlden ännu 
ej gjort denne helt och hållet känslolös, var det icke utan 
ett visst medlidande som han betraktade henne.

»Det var skada du inte går i skola», sade han. »Du 
sade ju nyss att du tänker bli aktris ... är du inte road 
af att läsa?»

»Inte så värst.. .»
»Men det behöfs om man vill bli en bra aktris.»
Emelies klara blå ögon sågo upp till honom. »Måste 

man då nödvändigt gå i skola?»
»Det ser ut som om den frågan gälde lif eller död 

för dig», sade han skrattande. »Jag tror vi ha samma 
smak ... för min del gjorde boken mig inte heller något 
synnerligt nöje.»

»Det går inte an», inföll hon och såg nästan lill- 
gammal ut. »Det går inte an att man helt och hållet 
lefver som en vildfågel.»

»Nej, det har du rätt i... det behöfs allt något 
annat.. .»

»Något annat?» Der hörde hon återigen de ord hon 
så mycket grubblat på. »Och hvad är det då?» frågade 
hon enträget.

»Bildning och kunskaper, min lilla vän», och han gaf 
henne en leende nick, i det han lyfte henne upp och satte 
henne på bänken samt skyndade ifrån henne för att söka 
Laura, som nyss slutat sin dans och nu hängde sig nästan 
maktlös vid hans arm.

Emelie såg härunder en smula oroligt efter honom. 
Tanken på skolan gjorde henne icke synnerligen glad. 
En och annan af hennes kamrater hade gjort en mindre 
lockande beskrifning på de undervisningsanstalter, som stått 
dem till buds. Skolbarnen voro i hennes föreställning för­
följda offer, utsatta för att störtas i en neslig skamvrå 
och att plågas med smäll af linealen öfver fingrarna.

»Jag skall tala med Fritz», tänkte hon och kom der- 
vid i håg, att hans mor sagt, det han läste som en prest 
och att han kunde skrifva som ?... För denna hans 
skicklighet fann hon icke någon liknelse, men hon böljade 
känna sig lugnare och nöjdare till mods.
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Balsalen, de nedbrunna ljusen, de sväfvande paren, 
klingandet af glasen, skrattet, musiken — allt detta bör­
jade småningom bli ofattbart och skymmas. Slutligen för­
lorade hon all förnimmelse af ljud och föremål och hennes 
hufvud sjönk mot bänkens hårda dyna.

»Ligg inte der och sof som en stock!» Yid dessa ord 
kände hon en hård ryckning i armen, och hon rusade yr­
vaken upp.

De många ljusen voro släckta, gästerna borta och i 
den gråaktiga morgonbelysningen såg hon sin mor, som 
kastade till henne hufva och kappa.

»Är det slut med dansen ... hvar är Hanna?» Och 
alltjemt yrvaken såg hon sig omkring.

»Hvad rör det dig . .. skynda på . . . jag är så trött, 
att jag knappt kan hålla mig uppe.» Och fru Högqvist 
tog Emelie vid handen samt drog henne med sig mot 
hemmet. Innan flickan visste ordet af, låg hon i sin säng 
och i samma ögonblick, som om hon nyss ej blifvit störd, 
sjönk hon åter i en lugn, djup slummer.

»Alla voro så belåtna», hörde hon plötsligen systerns 
röst. »Det här göra vi snart om igen ... vi kunna be­
tala hyran och ännu lite dertill . . . jag skulle tro att vi 
ha födgeni.»

Det var nu full dager, men Emelie kunde icke vakna 
helt och hållet, utan sträckte sig tung och dåsig.

Fattigmans bekymmer och fattigmans glädje öfver att 
kunna öfvervinna dem förstod den lilla Emelie till fullo. 
Ett leende öppnade hennes läppar och ögon, men i denna 
stund var hon den enda i rummet som var riktigt vaken.

Nattens festlighet och tanken på, att det var söndag 
och att hon skulle tala med Fritz stod åter klart för 
henne. Lätt som en vind var hon midt på golfvet, dop­
pade ansigtet i en skål vatten, plaskade lustigt omkring 
och kom derifrån, frisk och drypande som en ros i en 
regnskur. Sedan det guldskiftande, hoptrasslade håret blif­
vit ordnadt och den enkla klädseln afslutad, smög hon sig 
ljudlöst till dörren, som hon omsorgsfullt stängde igen 
efter sig, och sedan bar det af bort öfver gatan samt upp­
för en mängd trappor och snart stod hon nästan andlös 
i ett rymligt fyrkantigt rum.
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Behaget var der fullt ut lika tarfligt som i Ernelies 
egeet hen, men detta saknade den anstrykning af behag 
somi fanns här. De stärkta långgardinerna hade här en 
bläindanie hvithet; man såg en kanariefågel i en blän- 
kamde nessingsbur och kring fönsterna slingrade sig grön- 
skamde krypväxter. Visserligen hade man här icke någon 
anman utsigt än grannarnas skorstenar och tak, men vin- 
terrsolen som i detta ögonblick kastade en svag strimma 
öfvmr golfvet, gaf en ljusning åt det hela.

Den lilla flickan hade ännu icke något begrepp om 
att göra jemförelser, hon tyckte endast, att hon här trifdes 
bätttre än annorstädes, och hon såg i denna stund med 
ett leende upp till fru Werner, hvars bleka ansigte var 
lutiadt öfver en tjock bok, i hvilken hon nyss hade läst. 
Med en liten smäll slöt hon tillsammans de tjocka läder- 
per.-marna samt blickade upp, medan i hennes sinne samt 
rumdt omkring henne låg full söndagsstämning.

»Fritz är i högmässan naturligtvis», sade hon, »men 
Mairie kryar på sig för hvar stund som går... se der, 
gå in till henne bakom skärmen», sade hon vänligt. »Jag 
är glad, att jag får behålla henne . . . Ske Herrens vilje 
hair jag alltid sagt», fortfor hon med en suck, »och detta 
han lärt mig bära mer än en pröfning . . . nå, sådant för- 
ståir du ännu inte, lilla Emelie . . . men hör nu småttingar, 
ni få inte pladdra för mycket, medan jag på en stund 
går' ut i köket.»

FJERDE KAPITLET.

»Hvart skall det bära hän?» frågade fru Moberg, då 
hom en morgonstund i portgången sammanträffade med fru 
Höjgqvist, som ledde Emelie vid handen och dervid såg 
temiligen bister ut. »Herrskapet ämnar sig ut på prome­
nadi, tror jag?... Hvad den flickan alltid ser näpen ut.»
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»Det är sä lagom med den saken», muttrade fru Hög- 
qvist, »uppriktigt sagdt har hon en oerhörd förmåga att 
trötta ut folk ...»

»Kära hjertandes ...»
»Det är inte ringaste reson i henne ... både natt och 

dag käxar hon om att få gå i skolan*) och jag har till 
slut blifvit så uppgifven att. . .»

»Min Gusten har fått lära litet af hvarje», inföll fru 
Moberg en smula förnämt. »Man har andra pretentioner 
nu än i vår ungdom, snälla fru Högqvist.»

»Jag ger hin de der pretentionerna . . . det är bara 
dumheter och infall af Emelie, och härtill har hon fått 
fru Werner att riktigt hålla predikningar för mig om nyttan 
och behofvet af en god uppfostran... liksom den der 
menniskan skulle förstå sådant... nej, hon såväl som jag 
kan nog knappast skrifva sitt namn en gång!»

Fru Moberg skrattade. »Det der läsandet och skrif- 
vandet, hvad gagnar det oss också egentligen till?» sade 
hon mindre förnämt och mera förtroligt. »Vi ha så länge 
varit det förutan, att vi nog också fortfarande kunde reda 
oss... kan man bara sin katekes från perm till perm 
samt koka en gryta mat, så... men detta är, bevars, inte 
längre nog och börjar bara den ene med en dumhet, så 
följer snart den andre, i synnerhet när det är fråga om att 
öfverglänsa hvarandra. För rike mans döttrar går det 
nog an, på dem kan man ju kosta på hvad som helst, 
men ... hm ...»

»Hvad mig beträffar, har jag inte en daler att ge ut 
för det skräpet, och kan hon inte utan kostnader få lära 
något, så blir det som det är. . . nej, jag tänker just gå 
och tala med fru Fernqvist, som har skola vid Munkbro- 
gatan . ..»

»Fernqvist... den der stora pensionen?» afbröt fru 
Moberg och såg ut som om hon vore fallen från skyarna, 
»att der få en friplats för Emelie ... i så fäll kan ni då 
riktigt trolla».

•) Uppgiften om Emelie Högqvists vistande i pensionen är 
hcmtad ur »En skådespelares äfventyr», bilder ur verkligheten af 
August Blanche,
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»Ja, få se huru jag kan», inföll fru Högqvist, som under 
det hon aflägsnade sig ej kunde tillbakahålla ett leende.

»Nej, nu går skam på torra landet», ropade fru Mo­
berg, i det hon nästan andlös trädde in till sin äkta hälft, 
som med korsade ben satt uppflugen på ett bord och i sitt 
anletes svett sömmade knapphål i en rock, »Högqvistskan 
tänker sätta Emelie i pension och det går inte af för 
mindre, än hon skall palarmentera franska ...»

»Nå, än sedan?»
»Än sedan? . .. det ligger en hund begrafven under 

det här och så sannt jag heter Lovisa, skall jag ha reda 
på den.»

»Om du ändå skötte ditt hus hälften så bra som du 
sköter om sådant, som inte rör dig», sade den lille skräd- 
daimästaren, i det han öfver glasögonen såg bort till sin 
Lovisa, »jag skall emellertid skratta, om du inte får reda 
på den der hunden ...»

I så fall fick herr Moberg skäl för ett godt skratt, 
ty friu Högqvist var oåtkomlig, sedan hon vid hemkom­
sten Hielt kort hade förklarat, att hennes förslag icke rönt 
något synnerligt motstånd.

»Jag tror fru Moberg har svårt för att smälta, det 
Emelie kommer ut bland fint folk, då hennes Gusten fick 
nöja sig med en simpel syskola», sade fru Högqvist en 
tid härefter till Hanna, då de båda voro sysselsatta att 
efter omständigheterna ordna Emelies garderob. »Men så 
är det, när man har reda på litet af hvarje», tilläde hon 
småskrattande. »Ja, för en gång har jag låtit öfvertala 
mig till något, hvilket jag tycker vara onödigt nog, och 
jag gaf efter, inte så mycket för skolgångens skull som 
för roligheten att sätta en smula skräck i den der nobla 
fru Fernqvist, som flerfaldiga gånger vändt nacken åt mig, 
då vi mött hvarandra.»

»Du må tro, hon blef riktigt gredelin i ansigtet, när 
hon fick se mig ... jag kan inte låta bli att skratta, hvar 
gång jag tänker derpå», fortfor fru Högqvist i den för­
troliga ton, hvarmed hon ofta talade med sin älsta dotter. 
»Jag tror, hon gerna skulle visat mig på dörren, om hon 
vågat, men jag lät henne så fint förstå, att en viss hän­
delse inte var helt och hållet glömd, och det blef då ge-
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nast: ’söta ni’ och ’söta ni’ . . . sä förändrad .. . det är då 
verkligen ni ...»

»Det måtte ha liknat en riktig komedi», anmärkte 
Hanna, som ifrigt arbetade på att snygga upp en gam­
mal klädning. »Jag skulle gerna velat varit med på 
ett hörn.»

»Det hade kanske inte varit så oäfvet... du skulle 
ha sett henne, när hon torkade ögonen med spetsnäsduken 
och talade om sin man, hvilken varit skrifvare vid rätten, 
och huru hon som tröstlös enka hade satt upp en skola, 
i hvilken en infödd fransyska var lärarinna, samt att det 
alltsedan gått henne väl i händer . . . och så grannt hon 
var klädd och förmaket hade betsade möbler, speglar och 
broderade dynor ... Det är annat än den tiden, då jag 
var kammaijungfru hos grefvinnan, och hon läste abc- 
boken med småfröknarna ... då var det hon som fick dra’ 
det kortaste strået.. . Jag glömmer aldrig den dag det 
upptäcktes att unga grefven hade förgapat sig i henne . .. 
precis som om yttersta domen vore kommen och jag tror 
hon inte var missbelåten öfver att hastigt och lustigt lemna 
huset och det förskräckliga uppträdet bakom sig.»

»Som hon nu har fått det ställdt», fru Högqvist gjorde 
en paus under besväret att träda tråden i nålsögat, »och 
dertill förstår konsten att lägga hufvudet på sned och se 
helig ut, så skulle det nog inte falla henne behagligt att 
låta en historia basuneras ut, som troligtvis skulle sätta 
hela uppfostringsanstalten i misskredit. Hon känner till, 
att jag hållit tyst med saken, och är naturligtvis angelä­
gen om, att jag fortfarande skall göra det. ..»

»Det är nog hennes bästa råd att stå på god fot 
med mamma . . .»

»Så tänkte jag också, och det rönte inte heller något 
motstånd med min förfrågan om en friplats för Emelie .. . 
hon låtsade för öfrigt, som om mitt besök var henne sär­
deles kärkommet, men jag hade i godt minne alla de gån­
ger hon på gatan lyckats krångla sig undan att se åt 
mig, och det gjorde mig én riktig fröjd, att hon visste, 
då jag nu stod öga mot öga med henne, jag inte var den, 
som lät huta åt mig som en hund.»

»Det var inte ledsamt att kunna qväsa henne. ..»
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»Deri har du rätt, min flicka . . . Jag trodde emel­
lertid hon skulle bli tokig, då jag sade, att Emelie var 
vid baletten och att hon fortfarande skulle stanna der . . . 
hon såg i taket och började jemra sig på franska samt 
skrek: ’det är omöjligt... det går inte an!’.. . ’Det gör 
det visst’, sa’ jag, ’det är det enda ställe, der hon kan 
påräkna att en gång få sitt brödstycke .. . man kan min­
sann få rykte om att vara lätt på foten, om man också 
inte är vid balletten!’ Och de der orden måtte ha tagit 
skruf, ty hon började nu sjelf inse nödvändigheten .. . men 
yrkade i stället på, att flickan skulle komma till henne 
som lhelpensionär, med tillåtelse att en och annan gång 
om söndagarna titta hit. . . vete katten hvarför hon var 
så angelägen att få henne hemifrån . . . ja, mig qvittar 
det lilka ...»

»Men om hon nu», sade Hanna tvekande, »om hon 
nu sk ulle vara missbelåten ...»

»>Ja, inte tror jag hon är så synnerligen belåten», af- 
bröt fru Högqvist med ett kort skratt.

»Då så . . . jag menar . . . hon måtte väl aldrig bli 
för svår mot Emelie .. .»

»Prat. . . jag tror du börjar bli hjertnupen . .. men 
jag kan trösta dig med, att om flickan får lite mothugg 
och någon, som lär henne att hennes vilja inte är den 
gällande, så skall det inte skada . . . Titta hit, Hanna, 
hur jag vänder och vrider får jag inte den här lappen 
till att passa .. .»

»Låt mig hjelpa.» Flickan höll dervid sitt arbete så 
att dagern föll öfver det. »Klädningeu kommer nästan 
att se ny ut.. .»

»Andå kommer hon kanske att sticka af som fluga 
i kål mot de andra eleverna», muttrade fru Högqvist.

»Inte blir hon så nätt som hon borde vara, det är 
nog sannt. . . jag vill emellertid bjuda till att göra henne 
så fin som möjligt... vi ha god tid på oss att ändra och 
laga . . . förrän efter midsommarslofvet skall hon ju inte 
börja skolan ...»

Omsider var dock denna högtidliga stund inne och 
första söndagen Emelie fick komma hem hade hon myc­
ket att berätta. Ingen af flickorna hade fått smäll på
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fingrarna — detta hände visserligen någon gång, men 
skolan led total brist på en skamvrå. »Mabonne» hade 
ett annat skymfligt straff för grofva förseelser, men hvari 
detta egentligen bestod visste ingen af flickorna, ty under 
deras tid hade det aldrig blifvit användt. Det enda, som 
kändes litet svårt, var att man endast fick två vittens- 
skorpor till en half kopp kaffe före middagen — visst 
hade det i hemmet ofta varit knappt, men hungern hade 
der icke varit så käubar. Hvad undervisningen beträffade, 
så kunde hon nu temligen obehindradt läsa innantill, och 
hon hade böljat skrifva ... det skulle nog icke dröja länge 
innan hon fick läsa franska.

Beskrifning på allt detta gjordes icke allenast i hem­
met, äfven fru Werner fick del af den och hon strök 
Emelies vackra hår och önskade att hennes Marie också 
skulle få lära något, men hon hade ingen annan utsigt 
än att sjelf uppträda som lärarinna och med den saken, 
det måste hon erkänna, blef det nog både si och så.

Fritz, som ju var så oerhördt skicklig, skulle kunna 
läsa med systern, men han hade fått plats som spring- 
gosse på ett kontor, med utsigt att en gång som konto­
rist få fast anställning.

»Han är nu borta och städar», fortfor fru Werner, 
»men nästa gång du kommer hem, Emelie, så träffar du 
honom, tänker jag... vi kunna ju då komma öfverens 
om att göra en af våra vandringar ut till Haga.»

Det dröjde icke länge, innan denna utflykt kunde 
företagas, och fastän den matkorg, som skulle medtagas, 
var oerhördt lätt, så var det minsann ingen småsak att 
rusta sig i ordning. En svägerska till fru Werner hade 
också sällat sig till sällskapet och i den lilla kammaren 
hördes det precis som i en bikupa, innan den svärmar ut.

Fritz, som lyckats förtjena sig en ny rock, vandrade 
i spetsen för de andra en smula stolt framåt: »Jag har 
hört, Emelie», sade han, »att du inte har det så värst 
med mat... så är det i alla pensioner . . . men jag har 
sparat lite af mina frukostpengar, och du skall få några 
skillingar af mig ...»

»Åh, du behöfver dem nog sjelf... ser du, jag har 
funnit på råd», tilläde hon skrattande, »jag dansar för



27

flickorna, flå »Mabonne» är ute och frukosterar, och jag 
får både bröd och ost af deni. I det líela är det inte 
alls sa dumt att vara der . . . skolsalen har flera fönster­
lufter och jag har fått plats vid en af dem ... alla som 
få sitta der äro så nöjda, det är mycket roligare att sitta 
der än att begagna egna pallar och sitta på rad.»

»Då skall jag kika upp mot fönstren om mina vägar 
bära förbi. .. vänta du, tills jag en gång kommer på kon­
toret, Emelie... då skall jag ge dig så många fina kläd- 
ningar och allt hvad du vill . ..»

»Det du förtjenar har du nog andra att ge ...»
»Asch, det räcker nog till oss alla ...»
»Jag vet rakt inte hur det till slut skall gå för oss», 

sade fru Werner, som icke tycktes dela hans förhoppnin­
gar, »visst är det en liten inkomst med att sy »kråkor» 
och nankinsvantar, men de börja inte längre vara så ny­
modiga . . . bahytterna och omstoppningama af muffarna 
om vintern är väl det enda, som håller i sig, men mina 
ögon börja bli så klena . ..»

»Och din bror ger fortfarande inte med sig», an­
märkte svägerskan, som jemte fru Werner bildade efter- 
truppen.

»Jag skref, som du vet, nyss till honom, för jag ville 
så gerna att Fritz skulle studera, men han svarade mig 
inte och sedan dess har inte jag heller låtit höra af mig.»

»Det är då en riktig skam att ha en rik, ogift bror,
som skall vara så hårdnackad, till på köpet när frågan
gälde något så vigtigt.»

»Han ville jag skulle stannat och hushållat för ho­
nom. 'Efter detta lägger jag inte två strån i kors för
dig . . . som du kokar får du äta’, sa’ han ... nej, han
tog ingen reson, då det blef fråga om mitt giftermål . . .»

»En sämre man hade du kunnat få», muttrade svä­
gerskan.

»Vi voro så lyckliga», suckade fru Werner, »och så 
länge han lefde, saknade vi ingenting ... Nå, det är bäst 
att repa mod ... men hur det nu än må gå, och om jag 
skall sträfva aldrig så, har jag föresatt mig, att Marie 
inte mera kommer till Selinders ... betalningen är ju så 
godt som ingen och det der flygandet och dansandet är
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inte bra, hon har ju också efter sjukdomen blifvit sâ 
klen .. . det är ju knappast att hon orkar följa med bar­
nen derborta ... Jag är nöjd, att vi snart äro framme 
vid grindarna ...»

Det var solsken och sommardag. En del familjer 
hade lägrat sig på gräsmattorna och fru Werner var icke 
sen att följa exemplet. Ljud af skämt och skratt hördes 
här och der och en blind spelman tröttnade icke att på 
en ostämd viol gnida en jemrande vals, som tycktes ha 
den mest lifvande verkan, ty par om par hade muntert 
börjat svänga omkring.

»Här har man god öfverblick», sade svägerskan, som 
tyckte om att mönstra de förbigående och nu tog plats 
öfverst på en kulle. »Det är just inte fint folk, som nu 
för tiden tågar hitut.»

»Det är jemngodt folk, som, liksom vi, tycker om 
att få en näsa frisk luft...»

»Annat var det i min ungdom», svägerskan kastade 
en ringaktande blick på ett par förbipasserande flickor 
med söndriga handskar och rispiga skor. »Då var här 
lif i hvar buske, regementsmusik och sång . . . parken och 
stränderna vimlade af damer med pudradt hår och herrar 
i knäbyxor och korta sidenkappor. Just från den här 
platsen såg jag en gång kungliga löpare, hofvagnar och 
plymagerade hattar och som en blixt skymtade jag kun­
gens vagn och hörde ett jublande sorl... man hade just 
då börjat lägga grunden till slottet derborta, det var en 
evig skam, att det aldrig... men se på Emelie och Fritz, 
nu dansa de också och förstör sina skodon likasom hade 
de ingen svårighet att få nytt igen .. .»

»Snälla du, jag tycker det är väl att barnen roa sig ...»
»Ja, inte mig emot, jag är inte den som består eller 

har lust att göra några anmärkningar. . . Hvad kan 
Emelie ha för mycket att språka med spelmannen om, 
och nu klappar hon honom på axeln liksom hon vore en 
gammal kamrat. . . milde himmel, ger hon honom inte 
vatten och detta af vår egen bägare, som hon hemtat ur 
korgen. . . nej, detta går för långt», och derpå trippade 
svägerskan bort till gruppen.
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»Det var dâ riktigt uppfriskande», sade spelmannen, 
som nu torkat sig i ansigtet med en rutig bomullsnäsduk, 
hvarefter Emelie stack något i hans hand.

»Det är inte mycket, men det är det enda jag har», 
hviskade hon.

»Tack, lilla mamsell. . . hvarenda styfver är välkom­
men . . . jag har en gammal mor att försörja.»

»Ge mig bägaren . .. jag skall gå och skölja den och 
göra den ren ...»

Emelie rodnade, i det hon kastade en förlägen blick 
bort till spelmannen, och som han ifrigt hade börjat gnida 
sin viol igen, hoppades hon, att han ingenting hade hört.

»Se så, nu är den blank som om den vore af silfver», 
sade svägerskan, som började hjelpa fru Werner att lägga 
en duk öfver gräsmattan samt rada upp korgens innehåll. 
»Man kam naturligtvis inte vänta sig några seder af den 
der flickan . . . hennes föräldrar voro ju inhyseshjon på De 
Geerska fattighuset.. . fadern lär vara död och jag har 
hört beräittas att hennes mor, som inte längre vistas på 
försörjningsinrättningen, den sista vintern gifvit rätt re- 
nommerade baler ...»

»Jag känner inte till det der», genmälde fru Werner 
kort, »nuen jag vet att flickan är snäll och mina barn 
tycka om henne... då Marie var sjuk, hjelpte hon mig 
både med ett och annat och, fastän hon bara är omkring 
elfva år, så var hon mig till verklig nytta.»

»Kära du, tag inte så hett vid dig . . . jag är inte 
den som någonsin är road af att klandra min nästa, och 
när du tycker om att låta dina barn vara lekkamrat med 
någon, som växer upp i ett hem, der . . .»

»Hon växer inte upp i sitt hem . . . hon är helpensio­
när hos en fru Fernqvist, som har en rätt ansedd och 
besökt skola . . .»

»På Munkbrogatan? ... Nej, är det möjligt!» och svä­
gerskan höll af lutter förvåning på att släppa brödkorgen. 
»Bevars, den skolan känner jag mycket väl till! .. . Der 
gå bryggar Anderssons och lärftkramhandlar Simonssons 
flickor .. . och fru Fernqvist, som varit i så fina hus och 
är ansedd att riktigt förstå sig på det passande samt vara 
så belefvad .. . mig synes, som om hon likväl inte vore
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särdeles uogräkuad... uâ, jag lägger mig inte i andras 
äsigter, men det skall bli roligt att någon gång tala med 
Julia Simonsson ...»

»Det kan du ju roa dig med ...»
»Jag tror jag råkat i onåd, för det jag i all välme­

ning vågat yttra mig», och svägerskan skrattade godt åt 
den effekt hennes ord hade gjort och möjligtvis skulle 
komma att göra, medan fru Werner ropade barnen, som 
snart med frisk aptit angrepo den enkla anrättningen.

FEMTE KAPITLET.

»Nu har jag då äntligen fått börja att läsa franska», 
sade Emelie, då hon en söndag på senhösten tittade iii 
till fru Werner. »Det är rätt roligt i skolan och i fre­
dags trodde jag, det jag skulle skratta mig förderfvad åt 
Mabonne.»

»Skratta åt fru Fernqvist? . .. det var inte vackert, 
Emelie.»

»Jag rådde inte för det», en rosensky for öfver flic­
kans i hast helt allvarliga ansigte, derpå sköt en leende 
blixt ur hennes ögon. »Det var så, kära tant, att den 
gamle vaktmästaren från operan kom med tillsägelse, att 
jag följande dagen skulle infinna mig på teaterns magasin ... 
han hade inte träffat jungfrun, som eljes brukar ta emot 
bud i tamburen, och han trädde in till oss midt under 
en lektion. ’Mon dieu ... hvad skall det betyda?’ ropade 
Mabonne och såg ut precis, som om man doppat henne i 
sjön, och så bedyrade hon, det hon aldrig i sin tid hade 
hört, att jag var anstäld vid baletten .. . Men det visste 
hon lika bra som jag sjelf. . . jag var ju närvarande, när 
hon och mamma talade med hvarandra, hvilket jag också 
höll på att säga ... i samma ögonblick rusade hon fram 
mot mig och nöp mig i armen samt frågade, om jag ville 
hon skulle få sina vanliga konvulsioner? De stora flic-
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korina ropade: ’vatten!’ och Maboune satt med glaset i 
haniden och kippade efter andan. Småflickorna och jag 
skmttade så, att vi voro färdiga att gömma oss under 
bänlkarna. . .» och hågkomsten häraf väckte åter hennes 
skraittlust, i hvilken Marie snart instämde.

Emelies nästa besök skedde dock icke i en så mun­
ter sinnesstämning. Hon hängde med hufvudet samt såg 
nedslagen ut och det hände härefter ofta, då hon kom på 
besöik, att hon syntes alltmera försagd, så att fru Werner 
slutlligen frågade : »Hvad går åt dig . .. mår du inte bra, 
lillat Emelie?»

»Det är så att», tårarna störtade härvid ur hennes 
ögom, »att flickorna inte vilja låta mig få leka med dem ... 
inte alla, förstås, men de flesta. . . allt hvad jag gör är 
galeît... och då de gå förbi mig, hviska de: teaterunge . . .»

»Men detta är inte allt», under det häftiga snyftnin 
gar skakade hennes späda kropp, och i känslan af de del- 
tagainde ögon, som betraktade henne, slog hon sina armar 
om fru Werners hals. »I går hängde de i smyg en mängd 
af kort utklippta hästar och gubbar på min rygg och 
hunvade, när jag gick förbi . . . Jag törs knappast sofva 
om nätterna ... så fort jag det gör, ritar man med bränd 
korlk svarta fläckar i ansigtet på mig .. . Mabonne kom 
sjelff in en morgon och fick se det, och hon lexade duktigt 
upp flickorna . . . och hon sa’ sedan enskildt till mig, att 
det var för mitt eget bästa, som hon hade önskat, att 
flickorna inte skulle veta att jag var vid teatern, och hon 
fràgçade mig, om jag inte ville lemna den ... jag artade 
mig så bra, sa’ hon . . . men jag kan inte slå den ur 
hågfen ...»

»Mabonne är ju snäll mot dig... bry dig inte om 
fliekcorna, de bli nog snart vänliga mot dig igen.»

»De bli allt värre och värre ... jag vet rätt nu inte 
hvatd jag skall taga mig till... Mabonne sa’ att det inte 
är värdt jag talar om något för mamma... hon hade 
sagtt henne huru det skulle gå, men hon brydde sig inte 
dero>m och det gör hon nog inte heller, för då jag gick 
till skolan, sa’ hon: ’kom i håg att detta är ditt eget på­
fund! ... om du kommer och klagar, får du ett kok stryk 
af imig ...»
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»Ja, min lilla flicka, det är bäst att vara tålig», sade 
fru Werner och strök Emelies upphettade kinder. »Med 
tålamod öfvervinner man allt.»

Emelies fördragsamhetskänsla var dock kanske icke 
så stor, ty en vinterdag midt i veckan rycktes fru Wer­
ners dörr häftigt upp, och flickan störtade in med lågande 
ögon och darrande läppar.

»Jag sätter aldrig mera min fot till skolan», ropade 
hon och, liksom om andedrägten tröt henne, fortfor hon af- 
brutet: »Tänk er, tant, i dag har jag som ett allmänt 
spektakel fått stå på den blåmålade kistan, och jag har 
fått bära en hög, uppsatt mössa med lång, svart plym, 
en förfärlig »bonnet» från Ulrika Eleonoras tid . . . jag 
såg ut som ett åkerspöke ... flickorna skrattade samt pe­
kade fingret åt mig och ... och jag trodde, jag skulle dö ...»

»Det är ju några förfärliga flickor», erkände fru Wer­
ner, »att du inte sprang ifrån dem ... du borde klagat 
för fru Fernqvist...»

»Det var ... det var Mabonne, som lät mig undergå 
det skymfliga straffet...»

»Och hvad hade du då gjort, kära barn?»
»Ett par små flickor . . . halfpensionärer . . . äro myc­

ket vänliga mot mig ... I går, då jag skulle gå till tea­
tern, mötte jag dem och kom då till att nämna, det man 
skulle spela »Turken i Italien» samt att jag skulle vara 
med och dansa som bondgosse. 'Har ni lust att gå på 
spektaklet?’ frågade jag. ’Ni ska’ få stå mellan kulisserna 
för ni ä’ snälla mot mig...’»

»Man skall nog inte tillåta oss det», sa’ den ena.
»Det är bäst att vara påhittig du», sa’ Louise Si- 

monsson, »om du ber din mamma att få gå till mig, så 
kan jag be min att få gå till dig och så följas vi åt.»

»Jag hade god tid att vänta på dem, och så förde 
jag dem med mig . . . det var inte så iätt att få dem in 
på teatern, men slutligen fick jag lof att de skulle få 
stanna en stund, och de tyckte det var roligt och glömde 
sig qvar tills allt var slut och så fingo deras föräldrar veta 
hvar de hade varit.

Nu på morgonen gick Louises mamma till fru Fern­
qvist och bad att enskildt få tala med henne, och då hon
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gick, hörde jag hon sa', att det går aldrig an med ett 
dylikt kamratskap ... en utaf hennes barndomsvänner hade 
varnat henne, men hon hade tyckt att fru Fernqvist bäst 
sjelf kunde bedöma förhållandena, och så tog hon Louise 
vid handen och sa’, att hon skulle söka upp en annan 
skola . ..

Och Mabonne vred sina händer och jag fick dra' fram 
den der rysliga kistan och så . .. och så .. .»

»Fru Simonsson», upprepade fru Werner, i det hon 
tänkte på sin svägerska. »Lugna dig, lilla Emelie... 
gå sedan vackert tillbaka till skolan och bed fru Fern­
qvist om förlåtelse ... så får du nog stanna qvar ...»

»'Aldrig . .. aldrig i lifvet», ropade flickan utom sig. 
»Så fort Mabonne vände ryggen till, så sprang jag från 
alltiho>p ... jag kan inte stå ut med mera, än jag redan 
har gjjort... ack, tant vet inte allt.. . Nej, om jag också 
aldrig får lära det ringaste, så kan jag inte gå tillbaka .. . 
men Ihvad skall mamma säga?... jag vet knappt, om 
jag vågar mig hem ...»

»Jag skall följa med dig ... eller kanske är det bättre, 
du stainnar här, tills jag talat med din mor . . . Jag vill 
gå till henne, så fort jag slutat omstoppningen på den här 
muffen ... Gråt inte mera, mitt hjerta . . . och sök att 
tänka på hvad som är bäst och nyttigast för dig.»

När fru Werner omsider sökte upp Emelies mor i 
akt och mening att åvägabringa, det flickan skulle åter­
vända till pensionen, hade förestånderskan nyss varit på 
besök, och som hon ödmjukat sig och gjort anhållan om, 
att Emelie måtte få komma tillbaka, var detta i och för 
sig sjtelf tillfredsställande nog, men hvad skolgången an­
gick, ville fru Högqvist icke vidare höra talas härom.

»Jag visste det skulle så gå», sade hon till fru Wer­
ner, »den der pensionen var aldrig i min smak ... det 
har emellertid inte skadat henne att ha pröfvat på litet 
af hvarje . . . när man varit ute bland folk, lär man sig 
sätta värde på ett hem, det må vara aldrig så fattigt och 
jag kan väl behöfva, att hon här gör lite nytta . ..»

»Men när det nu erbjuder sig en god lärdom . . .»
»Det är som det är», afbröt fru Högqvist sträft, »fru 

Fernqvist var nyss här och tiggde och bad, att flickan 
Emelie Högqvist. 3
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skulle återvända, men jag sa’ ’stopp’! För exemplets skull 
hade hon måst straffa henne . . . och det är inte alls för 
straffet som jag drar i betänkande att sända henne till­
baka, utan för jag tycker den der lärdomen är alldeles 
öfverflödig .. . alltifrån första stund Emelie började käxa
om saken, tyckte jag den var en ren galenskap....  hon
fick likväl pröfva på och tycker sjelf hon har fått nog», 
tilläde hon småskrattande, »men jag undrar inte på, att 
hon skäms en smula öfver resultatet. Nej nej, gör inte 
några vidare föreställningar!... Med det lilla hon vet... 
det har väl alltid fastnat något i minnet, får hon slå sig 
ut så godt hon kan . . . hon hade inte alls behöft någon 
böneman», tilläde hon med en liten ironisk blick, »det 
är som om jag, i fru Werners tanke, vore en riktig 
buse.»

»Jag tycker ändå att fru Högqvist borde betänka 
sig . . . Emelie lär ju ha så lätt att fatta . . .»

»Må så Vara», afbröt hon, »men flickan skall ju inte 
bli någon skolmamsell. .. hela hennes håg står åt ett 
annat håll... fråga henne sjelf... det der läsandet är 
mera till hinder än gagn för hennes arbete vid teatern. 
Hos Selinders har hon redan förlorat sina små roller, men 
hon skall få börja igen . . . Nej, det duger aldrig att ha 
för många jern i elden» . . . fortfor hon, skakande sitt huf- 
vud. »Jag förmodar», tilläde hon hastigt, »att flickan uppe 
hos fru Werner riktigt känner sig som en straffånge och, 
om hon också får en välförtjent uppsträckning för att hon 
inte direkt vände sig till mig, så är jag angående hennes 
rymning inte någon farlig domare . . . säg henne att mina 
dörrar stå öppna för henne.» Och afböjaude alla väl­
menta råd och invändningar, afskedade hon fru Werner 
med en nick, och den bleka enkan återvände med sitt 
budskap sorgsnare än hon kommit.

■Vid tillfälle kunde hon icke underlåta att säga svä­
gerskan huru illa denna gjort, då hon viglat upp fru 
Simonsson, men svägerskan höll dervid hufvudet på sned 
och såg ut som om hon ansåg sig ha gjort en god gerning.

»Jag har gjort hvad mitt samvete manat mig till. . . 
kom i håg allt hvad man säger om flickans syster . .. det 
lär vara ett snyggt hem i hvilket hon växer upp...»
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»Sä mycket angelägnare hade det varit, om hon blif- 
vit räddad derifrån . . .»

»För din del tar du aldrig emot några råd, men jag 
vill bara säga dig, att om Marie vore min flicka . . . gudi 
vare lof för att jag aldrig haft några barn! . . . men om . . . 
så skulle jag förstå att välja bättre sällskap än riktigt 
patrask . . .» Efter hvilken förklaring de båda sväger­
skorna skildes med temligen ovänliga känslor ifrån hvar- 
audra.

Det var för resten också icke utan, att det snöpliga 
slutet på Emelies bilduingsförsök väckte ett visst upp- 
seendce bland grannarna, och första gången fru Moberg i 
förstugan mötte Emelie med en korg på armen, sade hon : 
»Trösta mig, är du redan hemma igen!... och jag som 
trodd«, att du alltid skulle stanna ute i stora verlden bland 
fint folk . . .» hvarpå hon gick in till sin äkta hälft och 
förklairade, att hon höll på att skratta sig förderfvad öfver 
Högqvistan, som försökt flyga högre än vingarna burit.

IHvad Emelie beträffar, tycktes hon icke på ringaste 
sätt sakna det lif hon lemnat. Hon hade fått nog af 
skolam och fröjdade sig åt sin frihet, en åsigt, hvilken hon 
icke dolde för fru Werner, som sade till sig sjelf, att man 
ej kunde vänta förstånd af barn, då gammalt folk saknade 
sådant, och hon kände sig manad att omhulda flickan 
ännu vänligare än förut. Deruppe i den soliga vinds­
kammaren hade Emelie således fortfarande sina gladaste 
stunder och för öfrigt bestod hennes sysselsättningar i att 
som vanligt springa ärenden för sin mor samt att dess­
emellan besöka teatrarna. Hon traskade dit i snö och 
regn, i köld eller blidväder samt gick igenom alla de trå­
kiga repetitionerna i den skumma halfdagern, hon blef 
bannad af gälla röster, knuffad hit och dit af omilda hän­
der o>eh stod så att hon var färdig att digna, under det 
scener ändrades och grupper ordnades, och ändå skulle hon 
icke för allt i verlden velat lemna dessa mödosamma öf- 
ningar, detta ansträngande yrke. Att hoppa och flänga 
på aftonen i ljusskenet med eggelsen af handklappningar 
från hopträngda åskådare, om också salongen endast be­
stod af en ruskig vind, detta var nog för att tillfredsställa 
hennes barnsliga sinne, som i sitt djup gömde en åtrå att
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fâ bära släpande gyllene drägter och obestämda föreställ­
ningar om högstämda scener.

Herr Selinder hade låtit henne få återtaga de obe­
tydliga roller, i hvilka hon förut hade uppträdt, och det 
gamla gnabbet med Lydia hade genast börjat. Ehuru 
Marie icke längre var qvar vid barnteatern, fick hon del 
af alla dessa uppträden. »Det är för du är för flat», sade 
hon skrattande, då Emelie gjorde en liten repetition på de 
inånga debatterna. »Visa, att du har både näbb och klor!»

»Det är bättre att vara undfallande», sade Fritz, som 
denna söndagsförmiddag hörde på deras prat. »Men du 
är alltid som en stridstupp, Marie!»

»Hon har också ofta försvarat och hjelpt mig», inföll 
Emelie leende. »Under din tid, Marie, redde jag mig 
bättre än nu .. .»

»Jag saknar inte den tiden och skulle inte vilja ha 
den igen .. .» svarade hon.

»Och jag, att den aldrig skulle ha något slut... det 
är det enda vi inte stämma öfverens i...»

»Usch det der bråket och stimmet. . . det är mycket 
roligare, när du kommer hit och vi leka derborta i kupan . ..»

Dessa lekstunder blefvo dock omsider allt sällsyntare. 
Fru Högqvist hade nemligen förhyrt den sal och de små­
rum, i hvilka hon haft sin första baltillställning. Der 
hade hon under denna tid ofta festligheter, vid hvilka 
man betalade sin entré samt för öfrigt roade sig af hjer- 
tans lust och som för de täcka dansöserna, hvilka stun­
dom hungrande bodde i sina små kyffen och vindskupor, 
slutade med underbara supéer, fulla af läckerheter på nå­
got utvärdshus långt efter sedan morgonen hade börjat 
att gry.

Den skedda flyttningen förde Emelie under de senare 
årens lopp bort ur fru Werners granskap. Hela den långa 
gatan var nu emellan dem och dertill blef Emelie af sin mor 
förbjuden att oupphörligen gå till den välsignade menniskan, 
som ständigt lade sig i angelägenheter, hvilka icke rörde 
henne. Att helt och hållet hindra Emelie besöka sina vän­
ner, stod dock icke i fru Högqvists förmåga, men det blef mera 
att helt förstulet i förbigående titta upp, än att få några 
timmar af förtroligt samspråk. När likväl de vackra som-
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mardagarna inträdde, gjorde de, som förut, mången söndag 
långa utflykter tillsammans, än till fots och än i roddbåt 
samt slogo sig ned vid något behagligt doftande ställe 
med blommande häckar och skuggrika löfträd, helst på 
någon plats der man såg himlen återspeglas af en glän­
sande insjö eller åtminstone skymtade en strimma silfver- 
glänsande vatten. Der anföll man med frisk aptit smör- 
gåsairne och rädisorna, under det man språkade om de da­
gar som flytt och dem som skulle stunda. Fritz, som 
blifviit en vacker yngling, förde då gerna ordet och talade 
om, att det icke skulle dröja länge, innan han stod vid 
egen pulpet samt ha någorlunda hyggligt arvode och mo­
dern lyssnade nästan med andakt på honom. Hon följde 
honoim troget med blickarne, men han hade icke väl kom­
mit lur hennes åsyn, innan hans ansigte fördystrades.

»Hvad går åt dig?» frågade Emelie en gång. »Du 
har på en tid nästan börjat se ut som om du hade ätit 
upp nådåren för räfven?»

»Skratta inte, Emelie . .. jag har stor orsak till oro ... 
mammas ögon bli klenare för bvarje dag . . . hon arbetar 
ouppkörligt. .. aldrig någon hvila .. . hon öfveranstränger 
sig för att underhålla oss och det dröjer kanske länge 
nog, innan jag i verkligheten får den der platsen vid 
pulpeten.»

»Men du har ju alltid med sådan säkerhet talat om 
den . ..»

»Men nu känner jag bättre till förhållandena», sva­
rade han med en qväfd suck.

En tid härefter var han åter som förut sjelfva gläd- 
tigheten och i en förtrolig stund, under en utflykt, sade 
han till henne: »Jag har funnit ett sätt att hjelpa mamma . .. 
på ett advokatkontor har jag lyckats få renskrifning . . . 
jag tänker ta en del af nätterna till hjelp, och det jag 
förtjenar blir tillräckligt för att mamma kan få nödig 
hvila.»

Framtiden syntes icke ingifva honom någon vidare 
oro och han förde åter sitt vanliga språk om de sorgfria 
tider, som skulle stunda,

»I Upland bor en morbror till oss, han lär vara rätt 
förmögen och nyss, då mamma kände sig mer än vanligt
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klen, skref hon till honom och bad om ett litet län, som 
jag ju kunde återbetala en gång, men nu liksom förut, 
då hon skrifvit till honom, har han aldrig svarat ett ord. 
Nå, vi reda oss nog honom förutan . . . med åren blir det 
bra för oss, derom är jag säker ... all min sträfvan kom­
mer att gå ut på att bereda mamma sorgfria dagar . . . 
När mina inkomster bli någorlunda hyggliga, så skall du 
få se huru fint och nätt vi skola få det. . . Ja, då är 
du väl», tilläde han dröjande, »då är du väl fullvuxen, 
Emelie ... du är visst lång och smal, men ändå . . .

»Andå anser du, att jag inte växt nog», inföll hon 
skämtsamt, »du tänker, jag slutligen skall bli en riktig 
hummelstång.»

»Huru som helst blir du nog bra», sade han leende, 
»men . . . men vi skola ju alltid vara vänner?»

»Vänner för hela lifvet», och med ett barns trohjer- 
tenhet räckte hon honom sin hand.

Ynglingens ögon strålade och han betraktade, med 
en lång forskande blick hennes fina, bleka ansigte, öfver 
hvilket låg ett ljuft småleende, och han undrade, om väl 
någon i verlden varit så lycklig som han. De hade emel­
lertid närmat sig den mossbeväxta bergsfoten, der fru Wer­
ner och Marie redan väntande dröjde, och han kastade 
sig skrattande bredvid sin mor och gömde hufvudet vid 
hennes bröst.

»Tokiga gosse», sade hon, »jag har aldrig sett dig 
annat än yr och glad . . .»

»Men inte då jag gnabbas med Marie . . .»
»Till och med då . . .»
»Mamma tycker mer om Fritz än om mig», muttrade 

Marie, som aldrig var obenägen att taga upp stridshandsken, 
i händelse man kastade den åt henne.

Fru Werner skrattade dock blott och tog fram mat­
korgen, hvars innehåll den dagen till och med var lättare 
än vanligt, men Fritz hade en bok med sig, ur hvilken 
han började läsa högt, och man tänkte mera på skalde­
verkets gedigna innehåll än det torftiga bröd man åt.

Det lilla sällskapet hade i en krets lägrat sig kring 
föreläsaren och Emelie hade tagit plats på en stenhäll 
närmast intill honom. Hon satt der med detta barnsliga
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och drottniuglika hufvucl och dessa drömmande, strålande, 
allvarsamma ögon samt lyssnade till ord, som för hennes 
-öron ljödo som musik.

Xöfverket uppöfver henne bildade en skuggande skärm, 
men i dalen nedanför voro träden mera kringspridda och 
i solbaddet syntes björkträdens stammar nästan bländhvita, 
rönnbärsklasarne voro glödande och under löfkronorna låg 
liksom ett nät af guld öfver det frodiga gräset.

Med ett tanksprid t uttryck betraktade Emelie denna 
skimrande tafia, under det hon uppfångade ord, hvars djupa 
betydelse hon icke förstod, men hvars välljud invaggade 
henne i en behaglig dröm.

Den okunniga, halfvuxna flickan, som lekte fram sin 
dag eller med en killings ysterhet dansade på teatrarna 
eller lik en orörlig staty gjorde behagliga attityder i nå­
gon tablå och som med ett barns bekyrnmerslöshet tog 
dagen som den kom, hade ögonblick liksom nu, då det 
rörde sig en ande af oro och längtan inom henne. Det 
gamla begäret att få bära bländande fotsida drägter vak­
nade till lif igen. Hon tyckte sig se sig sjelf, huru hon 
med enkel värdighet skulle uppträda, och huru hon då, 
liksom för egen tillfredsställelse och eget nöje, skulle tala 
ord, vid hvilka lyssnande åhörare knappast vågade andas.

Hon satt orörlig och försjunken i denna åstu.ndan, 
som snarare var en instinkt än ett fullt klart medvetande, 
samt hiingaf sig åt drömmar om att återge och tolka hvad 
stora skalder hade tänkt.

En längtan hade gripit henne, en obestämd känsla 
af glädje och sorg, och denna aning om den högsta fröjd 
och högsta smärta gaf åt hennes ögon en glans som af 
tillbakahållna tårar, medan öfver hennes läppar darrade 
ett småleende.

Härunder märkte hon icke att solen började gå ned 
och att föreläsningen hade upphört.

»Jag har aldrig hört något vackrare än den der sa­
gan», sade fru Werner, »det var mig omöjligt att låta bli 
att gråta . . . jag har känt mig precis som i kyrkan», och 
hon reste sig upp från tufvorna samt beredde sig till af­
färd, och medan hon borstade några torkade grässtrån
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från sin klädning, hoppades hon i sitt stilla sinne, att det 
nöje hon erfarit icke måtte hafva varit syndigt.

»Hvad funderar du på, Emelie?» sade Fritz och gömde 
hoken.

»Sommardagarna äro så korta», svarade hon alltjemt 
förströdd, i det hon varsnade solnedgången.

»Om du sagt vinterdagarne . . .»
»Då har man lampsken och rampen», svarade hon 

med ett leende och i hennes blick låg ett uttryck, som 
om hon skådat långt bort i fjerran.

»Du tänker aldrig på något annat!»
»Nej, som du hör, Fritz ...»
»En kavaljer bör vara artig», afbröt Marie, i det 

hon räckte sin bror korgen.
»Nå, jag är inte rädd för den», sade han, »eller hur, 

Emelie, behöfver jag väl vara det?»
»Jag tror nästan, att du, min flicka, har fått en friare», 

inföll fru Werner småskrattande. »Att ännu inte vara 
fjorton år och redan ha ett anbud, det kan minsann inte 
många skryta med ...»

»Och en så utmärkt och framstående friare», tilläde 
Fritz muntert, i det han lutade sig ned och sysslade med 
korgen.

»Sämre kan hon få», menade fru Werner, i det hon 
såg på honom, icke utan stolthet.

»Han är så röd som en kokt kräfta», intygade Marie 
gäckande.

»Emelie, vill du som jag, så kila vi ifrån henne?»
Och Fritz hade knappast gjort denna fråga, innan 

det bief en full jagt med ett springande upp och ned för 
backar. Fru Werner sökte förgäfves att följa och hon 
ropade efter dem, att de måtte tänka på hennes lungor. 
Detta gjorde de också omsider, leken afstannade och man 
följdes åt sedesamt mot hemmet, under det man sade hvar­
andra, att denna utflykt varit den trefligaste de på länge 
varit med om.
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SJETTE KAPITLET.

Sommarens härlighet och dess fröjder voro likväl 
snart slut, och lampsken och rampen upptogo äter helt 
och hållet alla Emelies tankar.

Vid teatern använde man henne dock fortfarande 
mera för hennes vackra ansigte än för några hoppgifvande 
anlag. Men i hemmet, i den stora salen, der modern gaf 
sina baler och, som i hvardagslag behöll sitt föga inbju­
dande utseende, der sökte flickan förverkliga sina drömmar.

Draperad i en brokig schal, som tillhörde hennes 
syster, deklamerade hon med orätt patos långa verser, 
och som hon hade lätt för att fatta, hade hon på operan 
uppsnappat en mängd tragiska scener, hvilka hon återgaf 
med komisk effekt och som brodern, lille Jean, belönade 
med ursinniga handklappningar och stampningar. Vid de 
inropnimgar, hvarmed han hedrade henne, kunde dock in­
gen göra en täckare nigning samt se mera hänförande ut 
än hon, och en målare hade icke kunnat låta en mantel 
falla i mjukare och mera harmoniska veck än dem, hvar­
med hon lät den gamla turkiska schalen falla kring sin 
högväxta, ännu outvecklade gestalt.

»Du gör det riktigt bra, Emy, du svänger med ar­
marna som en väderqvarn», ropade Jean ibland uppmunt­
rande under någon kärleksscen, anmärkningar, som på 
intet sätt störde hennes konststudier. Blott en gång, då 
han liknade henne vid en tröttkörd åkarhäst, föll hon ur 
sin rol och ropade tillbaka: »dumbom, jag håller ju på 
att dö!» Men slutomdömet vid dessa prestationer var dock 
alltid: »så lyckad du är, Emy», och som detta kanske 
också var hennes egen uppfattning, så öfverensstämde de 
båda barnen i sina lekar, hvilka dock icke af modern be­
traktades med särdeles blida ögon.

»Jag tycker, du har annat att göra», sade hon ofta, 
»på teatern har du ju god tid att spöka ut dig . .. men 
du har inte håg till annat än att hänga på dig gamla 
skynken eller springa till Werners. Det vore bättre du
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sökte laga din brors jacka . . . hau ser dä alltid sönderrifven 
ut. . . gud tröste mig för den ungen! . . . Jo, ni båda ä’ 
ett riktigt trefligt par . .. Jean räknar jag inte så myc­
ket på, men du, Emelie, är ju stora flickan . . . grosshandlar 
Sivers samt många andra, som voro här och dansade i 
förra veckan, trodde att det inte var många år mellan dig 
och Hanna ., . jag tycker du sjelf borde inse allt detta .. .

Men det oaktadt fortforo lekar och upptåg. Emelie 
borde likväl hafva haft en del andra tankar än uteslu­
tande konstnärsgrubblerier, ty hon beredde sig denna vinter 
för sin konfirmation.

»Hon är ännu för mycket barn och förstår inte hvad 
det vill säga att läsa sig fram», sade Hanna en gång, dä 
flickan, efter en mängd skarpa tillrättavisningar, hade häugt 
hufvudet några ögonblick för att kort härefter med den 
största sorglöshet rusa på dörren, i akt och mening att 
sammanträffa med sin bror, som uppe på vinden i hem­
lighet arbetade på att hamra tillsammans ett par kulisser, 
hvilka skulle illustrera en föreställning, der också Jean 
tänkte uppträda.

»Jag var inte stort äldre», fortfor Hauna, »då jag 
gick till presten och derför var det inte just bevändt med 
den lärdom jag fick.» Hon qväfde en suck samt började 
profva en ny hatt, och spegelglaset tycktes tala en hop 
smickrande saker, som jagade bort de obehagliga sannin­
gar hon hade börjat säga sig sjelf.

»Fattigmans barn behöfva komma ut i verlden», in- 
föjl fru Högqvist afgörande. »Det är minsann inte värdt 
att pjoska med dem om hvad de förstå eller inte... ju 
förr det der krånglet med läsningen är öfverståndet, desto 
lättare har en stackare att få plats ... så är det med 
den saken ...»

»Men Emelie har ju sitt bestämda vid teatern . . . hon 
behöfver ju inte komma ut i verlden för att tjena sitt 
bröd ...»

»Än sedan?... I vår ställning är bäst att hålla sig 
till det gamla . . . Sjelf var jag bara barnungen, då jag 
måste ut. . . Jag vet för säkert, att man svårligen skulle 
förbarmat sig öfver mig, derest min arbetstid halfva dagar 
i veckan skulle varit förkortad.»
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»Det kau nog vara sannt», genmälde Hanna, i det 
hon fortfarande speglade sig. »Men med Emelie är ju 
så inte förhållandet... nå, mig qvittar det lika, jag tyc­
ker bara . ..»

»Diu tycker och du tycker», afbröt fru Högqvist but­
tert, »men jag skulle tro, att jag är den enda, som be­
stämmer här i huset.»

Oalktadt de sista orden uttalades som en högtidlig 
förklarimg, så opponerade sig Hanna också mot moderns 
åsigt om, att Emelie helt och hållet skulle bryta umgänget 
med Werners.

»Jaig förstår inte hvad mamma har emot dem. . . 
under åiratal, som vi varit bekanta, har jag aldrig hört ett 
enda onidt ord från det hållet. . .»

»Mien man kan också få för mycket af det goda . ..»
»0(ch hur vänlig har fru Werner inte alltid varit mot 

Emelie . . . hela den lilla utrustningen, när flickan skulle 
gå fram,, hjelpte hon henne med och det blef ju så pryd­
ligt och fint...»

»M;å så vara», afbröt fru Högqvist, »men der i huset 
har Ermelie alltid varit en passopp och det är väl inte 
mera äm i sin ordning, att man visar någon erkänsla. 
Du vet af gammalt, att jag inte kan tåla fru Wreruer . .. 
har jag inte tusen gånger sagt, att hon plågar mig med 
sin vana att tränga sig på folk samt lägga sig i ange­
lägenheter som inte angå heune, och dervid håller hon 
långa föreläsningar om hvad hon anser vara rätt och 
orätt. . . hela denna långa vinter har hon oupphörligt 
låtit hemta Emelie för att gå igenom katekeslexor med 
henne och huru åbäkade hon sig inte på hennes konfirma- 
tionsdag och talade med henne som om hon begått eller 
vore i beredskap att begå alla möjliga dödssynder.. . 
Flickan grät också som om hon fått ris, och hela veckor 
gick hon omkring och hängde hufvudet som en skjuten 
fågel.»

»Men nu är hon igen som orren i leken», sade Hanna 
småskrattande.

»Nej, det der läsaraktiga följet är inte i min smak . ..»
»Det är likväl ett nyttigare sällskap än att Emelie 

oupphörligt följer med fru Mobergs Gusten, som endast
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talar om nya moder och de många eröfringar hon gjort 
och dylikt. . .»

»Så nogräknad du har blifvit!»
Hanna rodnade. »Om inte för min egen del så . .. 

så förstår jag likväl hvad som är bäst.»
Hon gick ut samt smälde dervid dörren temligen 

hårdt igen efter sig, och som hennes åsigter kanske också 
gälde något, så fortfor Emelie att göra ett och annat be­
sök i den lilla vindskammaren samt de mera sällsporda 
utflykterna i gröngräset.

På senhösten fick man emellertid orsak till så all­
varliga bekymmer, att man glömde såväl lekar som skilda 
åsigter.

På operan uppfördes nemligen en större ballett och 
då alla herdar, herdinnor, elfvor och tomtar i två olika 
arméer chasserade ut från scenen, kom Hanna till att 
snafva öfver en bjälke bakom en till jättelik rosenbuske 
målad kuliss, hvarvid hon förlorade fotfästet samt störtade 
utför en närbelägen trappa, hvilken förde ned till maski­
neriet. Der låg hon nu orörlig och qvidande tills man 
lyfte upp henne och hon blef buren in i figurantskornas 
klädloge, hvarest den tillkallade läkaren förklarade, att 
hon ådragit sig ett benbrott, och för att få nödig vård 
fördes hon genast till sitt hem.

Der, i ett af de små rummen, i hvilka fru Högqvist 
nyligen lyckats sträfva tillsammans en del tarfliga möbler, 
låg den stackars flickan blek och urståndsatt att röra sig, 
med en tvifvelaktig utsigt om att någonsin bli så pass 
återstäld, att hon kunde uppträda på scenen. Men icke 
nog härmed, det var äfven slut med de inkomster, hvar­
med man betäckt de dagliga behofven, ty Hanna kunde 
icke längre arrangera om gäster för några dansanta till­
ställningar. Sedan den första sensationen öfver hennes 
olycksfall var förbi, upphörde man för öfrigt snart att 
sysselsätta sig med henne.

De täcka dansöserna hade för egen del så många 
jern i elden — det var naturligtvis ledsamt att en olycka 
träffat en så »piffig» flicka som Hanna, men man kunde 
väl icke i evighet sitta vid en sjuksäng, då man väntades 
vid läckra supéer af ett sällskap, som icke räknade så
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noga hvarken med det ena eller andra. På detta sätt 
voro de glada gästerna vid fru Högqvists fester snart för­
svunna som en svärm dansande mygg för en regnskur och 
med dem var solskenet af alla extra förtjenster också borta.

Det lilla välstånd man fått tillsammans var efter 
denna tid ständigt i aftagande, hyran stod oliqviderad, pen­
ningar började saknas för dagliga behof och de gamla för­
sakelserna, då barnen förgäfves sökte efter en brödkant, 
hade åter börjats.

Men äfven andra personer voro denna vinter hem­
sökta såväl af sjukdom som tråkigheter. Fru Werners 
ögon voro ännu svårare angripna än förut och fru Moberg 
för sin del jemrade sig öfver det kors hon hade att bära 
derigenom, att hennes man icke var hågad att släppa till 
en hemgift åt hennes Gusten, som bland sina många till- 
bedjare också funnit en friare. Hvar Emelie vände sig, 
hörde h<on olika klagomål öfver olika ämnen till bekymmer.

»Jaig vet inte hur det skall gå», sade hennes mor, 
då hon förgäfves sökte efter lite mjöl eller salt i det 
tomma köksskåpet, »inte hur det skall gå», bedyrade fru 
Moberg, i det hon ur en gammal dragkista letade fram 
några piar slitna lakan, som ett bidrag till det blifvande 
äkta pairets bosättning . . . »inte hur det skall gå», suckade 
fru Weirner, som frågade Emelie, om hon icke tyckte att 
hennes Fritz blifvit förfärligt blek och mager.

»Nu för tiden», tilläde hon, »sitter han och skrifver 
halfva nätterna igenom och det tar på krafterna . . . om 
jag inte snart kan börja arbeta igen .. .» och så kom åter 
det gamla temat: »hur det väl skulle gå?...»

Denna fråga gjorde också Emelie sig sjelf, då hon 
i sin tunna kappa och trådslitna klädning skyndade från 
och till teatern.

»Om ändå herr Selinder ville använda mig mera, än 
han gör», sade hon ofta till Hanna. »Jag skulle få högre 
aflöning och med det du ännu får från operan ...»

»Så skulle det knappast räcka till en vattvälling 
åt oss», inföll fru Högqvist kanske mera sannt än upp­
muntrande.

»Vid kungliga balletten får jag allt mindre och mindre 
sysselsättning», fortfor Emelie, i det hon stödde mot han-
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den den fina magra kinden och öfver den bägformiga mun­
nen, som hade föga färg, syntes ett smärtfullt uttryck. 
»Jag är så lång och smal, men som gosse duger jag nog 
för dansen», och med en suck lät hon för tillfället alla 
funderingar på en anställning vid talscenen fara för vin­
den.

»Att det skulle gå så tråkigt för mig var då ett 
elände», suckade Hanna. »Jag får trösta mig med, att 
jag väl inte under en hel lifstid behöfver ligga så här 
fängslad. Doktorn har sagt», tilläde hon med ett gla­
dare uttryck, »att om det också dröjer, så kan jag lik­
väl bli bra och då är det inte mera någon fara för oss .. .»

»Såvida vi inte till den tiden äro ihjälhungrade», 
sade fru Högqvist otåligt. »Jag har bjudit till att sticka 
strumpor för folk, laga linne och sådant, men man hjel- 
per sig helst sjelf . .. det är ett knussel utan all like 
och hvar jag vänder mig, ser jag ingen utkomst. Nej, 
det bär sig inte i längden!» ropade hon och vaggade 
med hufvudet oroligt fram och tillbaka. »Det måste bli 
en ändring», sade hon otydligt mellan de sammanbitna 
tänderna, »en ändring på ett eller annat sätt», och hon 
kastade en förstulen, på en gång nästan skygg och mönstrande 
blick bort till Emelie, som satt framåtlutad och dolde 
ansigtet med sina händer.

SJUNDE KAPITLET.

»En och annan kommer ännu i håg, att det var mun­
tert på våra tillställningar», sade fru Högqvist, som nyss 
burit bort några par hemstickade yllestrumpor, hvilka hon 
genom fru Moberg lyckats försälja, och nu med hoppfullare 
uttryck än vanligt trädde in till Hanna.

»Det hör då till undantagen ... i detta fall har man 
inte haft något synnerligt godt minne ...»

»Till undantagen . .. ja, deri har du, min själ rätt! .. . 
Derför blef jag också nyss liksom fallen från skyarna . . .
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Hanna såg frågande bort till sin mor. »Nå?» fram­
stötte hion en smula otåligt.

»Jco, jag mötte nyss grosshandlar Sivers och han höll 
sig intee för god att stanna och prata några ord med 
mig ... Jag stötte nästan emot honom här nere i hörnet 
och dett var så mörkt, att jag knappast kände igen 
honom.

»A.h ja, i skymningen genera de sig inte», mumlade 
Hanna ohörbart med en känsla af bitter erfarenhet öfver 
tillfällig;a möten på gatorna med förnäma herrbekantska­
per. »Unte kände igen honom ... nå alla svin äro svarta 
i mörkreet», sade hon högt.

Friu Högqvist var vid så godt humör, att hon skrat­
tade. »il det stora hela, tror jag också inte, att han såg 
för ’frärck’ ut», återtog hon, »men vänlig var han och häl­
sade tilll dig och Emelie samt undrade, om vi snart skulle 
ha en liiten fest igen? ...jag talade då om olyckan, som 
träffat <dig samt, att vi inte på länge sett till en enda 
kristen fsjäl ...

»Niar olyckan kommer, får en nog vänja sig vid att 
i ensliglhet bära den ...»

»Hlan hade likvisst inte hört det ringaste af våra 
ledsamhieter», fortfor fru Högqvist, »och han blef ledsen 
med bessked, må du tro... Sjelf hade han just i samma 
väfva bllifvit sjuk, och sedan varit krasslig . . . först i den 
här vecnkan har han riktigt kommit på benen igen 
Han sai’ mig så många grannlåter och talade om, hur 
bra jag; ännu såg ut, samt att du och Emilie voro full­
komliga skönheter . . .»

»Uisch, den gamle otäcke gubben!»
»Mlen han är rik du... Då jag sa’ honom, att jag 

i eländelt söker slå mig ut så godt jag kan samt nyss 
varit bo>rta och sålt en del strumpor, så frågade han, hvar- 
för han inte kuunat få köpa dem? ... En är ju emeller­
tid inte; allvetande, och han medgaf skrattande, att jag 
hade rättt, och derpå beställde han några par .. .»

»Drfen kommersen börjar då på att gå . . . jag kan 
hjelpa tull att sticka ...»

»D<et gjorde honom ondt om oss, det såg jag på ho­
nom oc;h han skänkte mig som förskott på mitt arbete
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den här lilla lângschalen . . .» härvid höll hon triumferande 
fram en papperssedel, som visade tio riksdaler b:co’ i alla 
fyra hörnen.

»Nog var det gen tilt, men ändå så ...»
»Och han sa’, att han vid tillfälle ville titta hit upp 

och se om oss . . .»
»Låt honom inte komma hit . . .»
»Hvad nu?... Har du inte sjelf önskat att någon 

af dina bekantskaper skulle titta hit . . . har du inte bit­
tida och sent jemrat dig öfver huru långsamt tiden går. .. 
har det inte grämt dig, att du varit totalt öfvergifven ?...»

»Men jag kan inte fördra den der menniskan!»
»Han tar väl inte ett stycke af dig, om han kom­

mer.»
»Inte af mig, men . . . åh, jag förstår honom», afbröt 

hon sig lifligt. »Jag märkte nog hvem han såg efter, då 
han sist var här med alla de andra ... det skulle vara 
det värsta, som kunde ske, om han kastade ut sina kro­
kar för Emelie och hon, för vår fattigdoms skull, frestades 
att fastna i hans garn .. .»

»Jag gitter inte att höra dina dumheter», afbröt fru 
Högqvist barskt, »det är så likt dig att tyda allt till det 
värsta ...»

»Jag ser hur det kommer att gå . ..»
»Vi äro naturligtvis så öfverhopade af menniskors 

välvilja att det qvittar oss lika, om vi stöta bort en eller 
annan hjelpande hand», inföll fru Högqvist ironiskt.

»Men hvad har man väl för, att man kastar bort 
sig?» frågade Hanna i samma ton.

»Så . .. sjunger du nu på den der gamla trallen igen? 
På sista tiden har du blifvit rent odräglig . . . Här ligger 
du bara och befaller och orerar, samt lägger inte två strån 
1 kors . . . men jag som drar hela bördan . . .»

»Jag har sökt dela den, men jag har gjort det på 
ett sätt som jag evigt ångrar . ..»

Ett uttryck af smärta spred sig plötsligt öfver Hannas 
ansigte, hvars fina, vackra, regelbundna drag vanligtvis 
hade samma kalla och spotska uttryck som moderns. 
»Jag lägger inte två strån i kors, det är sannt», fortfor 
hon häftigt, »jag har derför god tid till eftertanke . . .»
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»Du åbäkar dig värre än det var någon fara på 
färde . . . oeli du tycks tro, att om vi hade Emelie in­
last i ett glasskåp, så skulle vi nog, genom att sitta och 
se på henne, både få tak öfver hufvudet och äta oss 
mätta», ett kort skratt följde dessa ord, i det fru Hög­
qvist ur en spegellåda hemtade fram en sliten plånbok, i 
hvilken hon gömde den nyss erhållna gåfvan.

»Ali, det är förfärligt», mumlade Hanna.
»Jag vill bara tala om för dig, att om vi inte före 

april erlagt vår hyra, så stå vi på bar backe . . .»
»Det vet jag ju», afbröt flickan otåligt.
»Om jag nu kan rädda oss från undergång genom 

att ge värden här i huset en liten afbetalning, så att det 
inte hufvudstupa bär ut med oss, och jag för det upp- 
skofvet har att tacka Emelies vackra ögon, för hvars 
skull jag kanske fick den här sedeln», med ett belåtet 
uttryck vägde fru Högqvist plånboken i handen, »så an­
ser jag detta inte vara något, som du behöfver ta’ dig 
så när. Hufvudsaken är att vi få behålla denna lägen­
het ... det är inte lätt, kanske till och med ogörligt att 
finna en ny danslokal, och utan en sådan kunna vi inte 
existera., . Visst har salen fått stå obegagnad i vinter, 
men när du blir kry, lyckas vi väl ta’ vår skada igen . . . 
vi få till dess släpa oss fram så godt vi kunna .. . Ah 
nej, gör en fattig mor inte något värre än att ta emot 
en gåfva för att lindra sina barns nöd, så har hon inte 
mycket ondt på sitt samvete.»

Fru Högqvist talade salfvelsefullt, och Hanna svarade 
ieke, hon såg blott med ett uttryck af misstro bort till 
sin mor, och då hon följande förmiddag var några mi­
nuter ensam med systern, talade hon helt hoppfullt om 
kommande stunder. Hade hon i sin oro tagit fasta på 
fru Högqvists ord, om att man väl skulle lyckas ta sin 
skada igen, om man blott hade tålamod att ännu en tid 
fördraga en hop tråkigheter och umbäranden, eller ville 
hon endast öfvertyga Emelie härom ? Huru som helst, 
så talade hon sig sjelf in i en hoppfullare sinnesstäm­
ning-

»När jag blir så pass återstäld, att jag obehindradt 
kan röra mig», sade hon leende, »så blir här inte så trä-

Emelie. Högqvist, 4
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kigt. Naturligtvis kan jag inte genast börja vid scenen, 
men gamla vänner och kamrater, kan jag alltid titta till. 
Det är väl sannt, att man lemnat mig en smula i sticket», 
fortfor hon muntert, »likväl har man säkert inte glömt 
huru vi mer än en gäng roat oss tappert tillsammans . . . 
då jag åter blir i tillfälle att skaffa flickorna mången 
glad stund, blir jag mottagen med öppna armar, och vi 
få inte brist på gäster vid våra tillställningar. Yi komma 
att ta’ en smula högre entré. . . kavaljerer och damer 
qvittar det nog lika, men för oss gör det mycket . . . till 
en början få vi skulderna betäckta och sedan reda vi oss 
småningom igen . . .»

Det var länge sedan Emelie hört så uppmuntrande 
ord och fina rosor spirade härvid upp på hennes kinder. 
Med ett barns oerfarenhet tog hon allt för kontant och 
reflekterade icke öfver att systern i hast blifvit så glad 
och förtröstansfull.

Fastän Hanna ännu satt spjelkad och man talat om 
det hon ännu i många månader skulle behöfva stödja sig 
mot käpp, så tyckte Emelie sig redan se henne i dansen 
samt började för sin del göra beräkningar, i hvilka en 
ny klädning afhandlades som särdeles behöflig.

»Den jag bär är urvuxen», sade hon midt emellan 
leende och tårar, »och mina fula kängor sedau . . . Lydia 
skrattade i går åt mig och kallade mig ’storken’, och hon 
hade inte så orätt . . . Jag har nästan fruktat, att vi all­
tid skulle få ha’ det så här svårt», fortfor hon och såg 
upp med blickar, som tindrade likt blåaktiga stjernor, 
»och jag har ibland tyckt, att det låg liksom en sten öf­
ver mitt bröst . . . det har varit så förfärligt att inte kunna 
hjelpa.»

»Du skall få en fin klädning och ett nätt ytterplagg 
. . . du får sjelf välja ut hvilka tyger du bäst tycker om 
och så . . .»

»Kan du tänka dig, Hanna», ropade fru Högqvist i 
det hon häftigt ryckte upp dörren, »kan du tänka dig, 
att vår värd nekar ta’ emot några afbetalningar .. . det 
skall vara hela hyran, eljos måste vi flytta . . .»

Hanna kände liksom hon fått en kall dusch öfver 
sig och Emelie, som midt uuder det hon höll på att
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bygga, trefliga luftslott blifvit störtad ned i en obehaglig 
verklighet, säg nästan förskrämd bort från den ena till 
den andra.

»>Det reder sig väl», sade Hanna, som sökte ge sitt 
ausigte ett sorglöst uttryck. »Jag vill tala med värden 
. . . mamma kan ju vid tillfälle be honom titta hit.»

»>Du talar precis som om dina ord gälde något.»
»Jag hoppas det . ..»
»>Du tänker lofva honom guld och gröna skogar, 

kära Hanna, men härvidlag gälla endast kontanter. Tror 
du inte, jag sökt klarera saken, när jag vet hvarom frå­
gan gäller? . . . Men han är en smulgråt och tar ingen 
reson. Nej, sedan jag visat hvad rummen duga till, fin­
nes det andra spekulanter, och han riskerar inte vidare 
att. våningen skall stå outhyrd.»

»Det kommer den inte heller, och vi skola ho qvar . ..»
»Jag gitter inte höra ditt nonsens ... det är så illa 

stählt för oss som det kan vara och det fordras mer än 
små smulor för att vi inte ska gå mot vår undergång.» 
Och fru Högqvist svängde ut i köket, der hon hade en 
panna, full med strömming, som fräste i spiseln.

»Mamma tar allting så häftigt», hviskade Hanna. 
»Hon låter aldrig résonnera med sig . . . jag tror likväl 
på det gamla ordspråket: ’den som vinner tid vinner 
allt’.»

»Nu ska vi inte motse framtiden som alltför tråkig», 
fortfor hon efter några ögonblicks tystnad. »Hvad var 
det vi höllo på med ?... Jo, en ny klädning och en nätt 
kappa . . . dina önskningar skola förverkligas, var säker 
derpå. Det här välsignade bandaget blir jag väl qvitt 
om några veckor ... vi ha ännu långt till april och dess­
förinnan skola vi väl få ihop hvad som behöfs.»

»Jag förstår inte att så noga som du räkna ut allt, 
och derför är det väl som jag känner mig... ja, jag 
känner mig riktigt rädd . ..»

»Mamma har ett sätt att skaka upp folk, som inte 
alla tåla vid . . . för min del så . . . jag tror att det i mig 
inte fins ens en tillstymmelse till förnämitet . .. jag har 
dertill för starka nerver .. .»

Emelie skrattade.
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»Du återigen har något i ditt ansigte och sätt som .. . 
jag är säker om, att du ypperligt skulle passat som gref- 
vinna ...»

»Jag skulle inte ha något emot på att vara det .. . 
mycket rik förstås, och då skulle jag söka upp just så­
dana stackare som vi . .. och jag skulle göra folk lyckliga 
omkring mig .. .»

»Men inte alla få följa sin kallelse», fortfor hon med 
en liten skakning på hufvudet, »då jag inte i verkligheten 
får uppträda som förnäm dam, får jag trösta mig med 
att kanske en gång på scenen få föreställa sådana.»

»Det är alltid något, sa’ han som fick se Åmål . ..»
»Men jag kommer nog aldrig derhän ... det finnes 

så många stora förmågor, att de små aldrig få försöka sig.»
»Emelie, om du vid tillfälle skulle följa med en 

landsortstrupp», ropade Hanna, i det hon så häftigt satte 
sig upp, att hon icke kunde tillbakahålla ett qväfdt jem- 
merrop. »Jag glömmer jemt att hålla mig stilla», fort­
for hon lifligt, »försigtighet är olyckligtvis inte min svaga 
sida. Här vid kungliga scenen går allt sin gilla gång», 
fullföljde hon en smula betänksamt, »om du stannar här, 
riskerar du att bli nittio år, innan man tilldelar dig nå­
gon roll. ..»

»Ja, det är sköna utsigter . . .»
»Ett kringresande sällskap har sällan ett stort för­

råd med förmågor, om det ens har några och en lycklig 
slump kunde ju göra, att du snart nog fick försöka h vad 
du duger till . . .»

»Du sätter liksom nytt lif i mig, Hanna .. . ack, 
jag ville så gerna sluta vid balletten . . .»

»Den är inte något, det har jag bäst fått pröfva 
på. . . Nå, mig qvittar det lika, men du grämer dig 
öfver att ständigt bli undanskuffad, och det blir säkert 
din lott om du stannar . . . naturligtvis är du ännu för 
mycket barn att bli använd . . .»

»Tror du inte man skulle kunna anse mig vara, 
sexton år?»

»Nej, det tror jag sannerligen inte», sade Hanna 
skrattande. »Din gröna ungdom sticker för mycket fram 
mellan klädningsvecken .. .»
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»Således eu alldeles för kantig älskarinna . . .»
»Och ditt organ . . .»
»Det hör jag da jemt talas om», afbröt Emelie och 

med komisk förtviflan ropade hon: »ack, gnäll inte sä! . . . 
tala (tydligare! . . . bland alla eleverna finns ingen som 
talar så illa som ni! . . .»

»När du får ett par år till på nacken blir det väl 
bättre och då bör du tala med Selinder . . . han har all­
tid v;arit snäll och nekar nog inte att rekommendera 
dig . . .»

»Jag önskar den tiden väl vore kommen ... att hänga 
på här hemma är inte för roligt».

»)Du skall inte bry dig om att grubbla öfver vår 
ekonomi», inföll Hanna. »Lita på mig, att det inte skall 
dröja innan vi få det någorlunda bra igen . . . mina konst­
närsamlag», tilläde hon muntert, »äro måhända inte så 
rikt utvecklade som mitt födgeni . . . jag hade inte slitit 
ut bairnskorna innan jag fick börja med litet af hvarje. 
Vi äro ju inte ovana vid svårigheter . . . det var jag, som 
väckte tanken på att hålla baler och detta förslag släp­
per jag inte så lätt.»

»>Du får likväl medge, att vi äro i en mer än trå­
kig belägenhet. . .»

»>Det medger jag visst... vi ha dock ofta varit lika 
illa dleran, men alltid förstått mota Olle i grind». Och 
Hanna grep med handen om en mängd af Emelies rika 
lockar samt ruskade duktigt om med hennes hufvud. 
»Inte tråkiga grubblerier», sade hon, »endast glada för­
hoppningar!»

ÅTTONDE KAPITLET.

»Du är ändå min snälla flicka», sade fru Högqvist 
följande morgon, då Emelie städade salen samt röjde ur 
vägen en mängd teaterglitter, som hon och Jean hopat
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tillsammans i en vrå. »Af dig kan jag alltid påräkna 
något deltagande», fortfor hon med en suck, »men jag 
vet inte hvad som farit i Hanna . . . hon regeras af en 
motsägelseanda, som gör henne rent af oförnuftig ... tro 
mig, hon vet lika så väl som vi huru illa det är stäldt 
för oss .. .»

»Det är ju väl, att hon åtminstone håller humöret 
uppe».

»Jag ger inte två styfver för det. . . Hon vill vara 
så kavat och veta råd för allt, men den hjelp hon kan 
lemna kommer för sent . . . det dröjer månader innan hon 
kan röra sig och under dessa månader blir det allt sämre 
för oss . . . jag törs inte föreställa mig allt detta elände 
eller huru det skall sluta.»

»Hon öfverdrifver inte», tänkte Emelie, der hon stod 
orörlig, med den urblekta grannlåten i sina händer, ty 
fastän de båda systrarna fortfarit att språka rätt muntert 
tillsammans, var dock icke all oro bortjagad ur hennes 
barnsliga sinne, och så fort modern i denna stund åter 
börjat måla framtiden i svart, försvunno de ljuspunkter 
Hanna sökt locka fram.

»Yi ha alltid varit illa deran, kära Emelie», fortfor 
fru Högqvist, »undantagandes den första tid vi bodde 
här, men just för det vi hade repat oss något käns det 
dubbelt tungt att se våra små tillhörigheter halka oss ur 
händerna igen . . .»

»Ja, det är för svårt. . . men låt oss ändå hoppas.. .»
»Hoppas! . . . jag kan väl inte ge mig ut och röfva 

posten för att få det behöfliga», afbröt fru Högqvist häf­
tigt. »Jag har så länge arbetat för mina barn, att snart 
kan det vara er tur att göra något för mig!»

»Men vi kunna väl inte heller ge oss ut på några 
poströfverier», sade Emelie med ett svagt leende, »och 
på Hannas förslag att reda affärerna tror mamma ju 
inte och hvad mig beträffar . . .» tårarne trängde härvid 
fram i flickans ögon, »så är jag . . .»

»Många barn lia minsann före dig fått taga itu med 
tråkigheter . . .»

»Hur många gånger har jag inte önskat, det jag 
varit en gosse . . . sådana kunna ändå skapa sig en fram-
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tid», aifbröt Emelie, i det hon häftigt hemtade efter anden, 
»flickor ha ingen förmåga att dra’ någon nytta af sin 
begåfning . . . jag har derföre tänkt, att om jag vore en 
man . . .»

»Börjar du nu också», afbröt fru Högqvist, i det 
hon halft förtviflad lyfte sina händer. »Om du också 
vore en gosse och blefve en man, så — när den tiden 
kom, att du samlat inkomster, så att du kunde bispringa 
de dina, skulle du ha funnit andra, som låg dig närmare 
om hjertat än en gammal mor . . .»

»Mamma ! »
Det låg något skärande i Emelies röst, som kom 

fru Högqvist att stanna och vända sig om, i samma 
ögonblick hon stod i beredskap att lemua rummet. »Mam­
ma, tala för Guds skull inte på det sättet», fortfor 
flickan, »hur det än må gå, ett otacksamt barn blir jag 
aldrig! ...»

»Ja, få se . . . jag känner verlden . . .»
»Ännu har jag inte förmåga att kunna vara till 

någon nytta», sade Emelie, i det hon slöt sig intill mo­
dern, »men jag tycker, jag skulle vilja gå i döden, om 
jag dermed kunde göra lifvet drägligt för er . . .»

»Ord äro nog bra»; fru Högqvist syntes temligcn 
oberörd af dotterns smekningar, men rösten var vänligare, 
då hon fortfor: »I alla fall har jag åtminstone hos dig 
större deltagande, än det jag kan vänta af Hanna . . . 
Torka dina ögon och lugna dig . .. jag är inte tjent med, 
att du grinar dig förderfvad ...»

Men det oaktadt kunde Emelie emellanåt icke till- 
bakahålla sina tårar under dessa dagar af ett enahanda 
upprepande af bekymmer, ett idislande af samma spörs­
mål — hvad man slutligen skulle taga sig till? Detta 
omtuggade ämne sökte dock Hanna allt framgent lifva 
upp med hvarjehanda funderingar öfver utvägar för ett 
afhjelpande af den påträngande nöden. Med uppnådt mål 
skulle det komma andra tider och hon skildrade riktigt 
con arnore en viss ’vacker klädning’ och en viss ’nätt 
kappa' och härunder kom hon till och med derhän, att 
hon antydde på möjligheten af en modern hatt, hvartill 
nya skodon vore en oundviklig följd.
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Detta allt var nog godt och väl, men lugnade icke 
tillfyllest, och söndersliten mellan hopp och fruktan, skyn­
dade Emelie till och från sina teaterrepetitioner. En 
dag var hon till och med mer än vanligt orolig, ty mo­
dern hade aftonen förut hållit en föreläsning öfver den 
kritiska situationen, som endast kunde afhjelpas genom 
ett underverk, och Emelie, icke mycket troende på un­
derverk, men fullt medveten om de svåra tiderna, skyn­
dade nu frusen och hungrig mot hemmet, der hon i port­
gången mötte fru Högqvist.

»Det var då riktigt bra jag träffade dig, Emelie», 
sade hon, »så slipper jag kanske att gå. . . Hela foten 
sitter ute på mig och jag blir så våt i det här snöslasket. . .»

»Nej, jag går . . . det är sådana vattenmassor i gat­
hörnen, att man kan simma . . . och så det blåser sedan . . .»

»Du är då alltid snäll», inföll fru Högqvist. »Nå, 
du vet, att jag flera dagar å rad har varit så ledsen», 
fortfor hon brådskande, »och så full af bekymmer, att jag 
inte har kunnat ta mig till det ringaste, men det är inte 
värdt att sjunka i hög utan, när arbete erbjuder sig, är 
bäst att ta itu dermed.»

»Jag har emellertid inte något att rätta mig efter», 
fullföljde hon nästan i samma andedrag: »Vill du derför 
vara snäll och springa och hemta en märkstrumpa hos 
grosshandlar Sivers . . . jag behöfver nödvändigt en sådan 
för att få arbetet färdigt. . . Det är inte värdt, att du 
först går upp . . . han är hemma nu och senare på da­
gen kanske han inte träffas . . . han bor inte långt här­
ifrån . . . nummer sexton drottninggatan . . .

Med en vänlig nick vände Emelie om och det dröjde 
icke många minuter, innan hon framförde sitt ärende.

»Sitt ned, min lilla vän», sade grosshandlaren, hvars 
feta, gamla ansigte klarnat upp till ett leende. »Jag 
skall strax . . . men stig för all del in och sitt ned . . . 
jaså, det var mamma, som skickade hit lilla Emelie . . . 
stackars mamma, hon har allt mycket bekymmersamt.»

Flickan hade låtit föra sig genom några elegant 
möblerade rum och då grosshandlar Sivers slutligen stan­
nade framför en chiffonier, tog hon plats på yttersta 
kanten af en stol, som stod invid dörren.
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»Ja ja, det. är svårt, hm . . .» hau drog ut eu låda 
och sökte bland sina tillhörigheter, »men hvad skulle 
Emelie säga om alla tråkigheter toge slut . . . om de 
kunde försvinna som om de aldrig funnits till?»

»Dermed har det sig inte så lätt», sade hon half- 
högt, och med ett barns blyghét, höll hon sina ögon 
fastade på mattans brokiga blommor.

»Det skulle likväl kunna bli en möjlighet», fortfor 
han oeh plirade mysande mot henne samt tycktes glömma 
sitt förehafvande, ty han närmade sig en närbelägen soffa, 
der han satte sig midt emot henne. »Jag vet att det 
i synnerhet är hyran, som oroar mamma, jag talade med 
henne i går . . . det vill säga, jag mötte henne här strax 
utanför, kanske hon nämde härom?»

»Nej, hon bad mig endast gä hit. . .»
»Det var snällt att ni kom ... ni har blifvit en rik­

tigt sö t flicka, Emelie . . . redan stora damen . . .»
»I april blir jag femton år», inföll hon leende och 

kanske; icke utan stolthet.
»En femtonårig engel . ..»
»Inte en riktig engel. . .»
Den blyghet, hvarmed hon först närmat sig honom 

under föreställning, att han var en högst ärevördig per­
son, hiade försvunnit, hon kände sig icke längre ett barn, 
utan en ung flicka, som utan barmhertighet hade lust att 
skratta åt en ålderstigen beundrare.

»Stör mig inte i mina illusioner», sade han i samma 
glädtiga ton. »Men låt oss tala allvarsamt med hvar­
andra . . . Jag undrade nyss, hvad ni skulle säga, om 
ni kom i mera bekymmerslösa omständigheter . . . men nu 
frågar jag er, om ni skulle tycka om att bo i en elegant 
våning ... gå klädd i sammet och siden samt roa er af 
hjertans lust. . . vara qvar vid teatern eller lemna den, som 
ni behagar, och åt era närmaste bereda en sorgfri framtid?»

Han höll upp, andlös genom snabbheten och häftig­
heten i sitt tal, och hon satt nästan lika andlös framför 
honom.

»Hvad menade han då egentligen?» frågade hon sig. 
Hennes ansigte glödde, hennes hjerta slog våldsamt, det 
hvirflade omkring i hennes hjerna.
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»Säg blott, att ni vill vara en smula vänlig mot 
mig», fortfor han, »och jag vill göra allt för att ert lif 
skall bli lyckligt!»

Var det en dröm eller verklighet, frågade hon sig. 
Var hon utsatt för ett skämt eller menade han hvad han 
sade? Den ton, hvarméd han talade, kom henne att icke 
tvifla på uppriktigheten af detta erbjudande och ändå 
kände hon en bestörtning, som pressade tillsammans hen­
nes bröst, och i svallet af en obestämd ångest dränktes 
den glädje hon borde känna.

»Skulle ni kunna tycka om mig, Emelie, för allt 
det jag vill göra för er?»

Hans fråga var enträgen och han hade närmat sig 
intill henne.

lin gammal älskare i den mest uppsluppna komedi 
kuude icke se löjligare ut, der han stod med handen 
tryckt mot sitt bröst, och med ett halft skälmaktigt, halft 
förskräckt uttryck såg hon upp till hans blossande ansigte.

»Skulle ni kunna tycka om mig, Emelie?» Han fat­
tade henne häftigt om lifvet samt tryckte henne intill 
sig, i det han sökte röfva en kyss.

»Låt mig vara!» ropade hon, i det förskräckelsen 
tog öfverhand framför löjet, under det hon förgäfves sökte 
slingra sig ifrån honom. »Rör mig inte eller» . . . hon 
gaf honom en våldsam stöt för bröstet, och i samma 
stund kände hon sig fri. Den gamle herrn hade förlorat 
balansen och föll ned i soffan, medan hans friserade pe­
ruk rullade för Emelies fötter.

Utan att kasta en blick på hans kala liufvud, flydde 
hon blek och skälfvaude, ur rum i rum tills hon nådde 
tamburdörren, hvars lås hon med famlande händer ryckte 
upp, och få ögonblick härefter rusade hon in i den lilla 
kammaren, der Hanna lugnt satt sysslande med ett hand­
arbete, medan modern i ett skåp slamrade med några 
tallrikar.

»Hvad i all verlden står på?» ropade båda, då Emelie 
flämtande sjönk ned på en stol och, färdig att qväfvas, 
slet af sig hatt och kappa.

»Ah, jag har varit utsatt för något förfärligt», fram­
stötte hon, »gro.-shandlar Sivers . . .» hennes bleka läppar
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darrade, och med en oklar känsla om den förolämpning, 
för hvilken hon varit utsatt, slog hon händerna för sitt 
ansigte.

»Hvad är det... livad har händt?» inföll Hanna 
lika blek och skälfvande som systern. »Har du träffat 
den der menniskan .. . säg?»

»Mamma skickade mig nyss upp till honom . . .»
»Gjorde mamma?»
Fm Högqvist skyggade något för den blick, som 

följde Hannas ord. »Jag skulle ju ha en märkstrumpa, 
vet jag octi . ..»

»Hvad har då händt, Emelie?» upprepade Hanna 
utan att lyssna till moderns förklaring. »Håll inte för 
ansigtet. .. för guds skull tala!»

»Ah, jag blef så rädd!» händerna sjönko maktlösa 
néd, och medan tárame långsamt bröto sig fram, fortfor 
hon halfhögt: »Först sa’ han jag var en engel och . . . 
och jag kiunde inte låta bli att skratta . . . sedan talade 
han om allt hvad han ville ge mig ... ge mig och alla 
de mina . .. . Jag skulle tycka om honom, förstås . . . 
han rusade då fram och ville kyssa mig och höll mig 
fast... åh, jag trodde, jag skulle förlora förståndet!» 
Och hon började häftigt snyfta.

»Höll dig fast», upprepade Hanna tonlöst.
• »Jag försökte komma ifrån honom . . . och stötte 

honom för bröstet och jag tror, jag stötte hårdt till ho­
nom, för han ramlade baklänges i soffan just som jag 
rusade på dörren ...»

»Du blef då fri från det odjuret! . . . Du lyckades 
springa ifrån honom?»

»Ja, jag sprang, fast jag höll på att snafva på hans 
peruk, som jag trampade på. . .»

Hanna kunde knappast tillbakahålla ett leende. »Du 
skulle också rifvit ut ögonen på honom», sade hon.

»Det är, min själ, sköna lärdomar du ger», ropade 
fru Högqvist, som med ett brak slängde den tallrikhög 
ifrån sig, hvilken hon nyss hemtat fram. »Att bära sig 
ohyfsadt åt mot den enda menniska, som visat sig villig 
att hjelpa oss ...»

»Men till hvad pris?» frågade Hanna bittert.
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»Tyst eländiga, du bör vara deu, som härvidlag minst 
har något att säga!»

»Ah, hvilka ord!»
»Kära mamma . . . kära, kära Hanna», bad Emelie, 

i det hon smekande gick emellan dem. »Ingenting ondt 
har ju händt. . . jag blef bara så förskräckt och . . .»

»Du är det värsta sjåp jag någonsin känt», afbröt 
fru Högqvist, i det hon omildt slängde bort Emelies hän­
der, som ångestfullt omfattat henne. »Det var du», fort­
for hon gäckande, »du som gerna ville gä i döden, om 
du dermed kunde hjelpa oss ... jo pytt! . . . detta är din 
tacksamhet mot mig, när du, genom att visa ett grand 
vänlighet, hade kunnat få gubben till att göra hvad soin 
helst... i stället bär dig ät som en förryckt. . . Och 
jag, som hade öfverenskommit med honom om allt . , . 
som hade fått löfte på att redan i dag få uppbära en 
rund summa,* med hvilken vi hade redt oss, och så för- 
derfvar du hela saken. . .»

»Käraste mamma!»
»Men jag skall lära dig annat... du skall ögon­

blickligen gå till honom igen och be om ursäkt för ditt 
beteende. . . det är inte säkert, att allt kan bli godt 
igen . . . det är likväl ändå ett försök . . .»

Emelie hade blifvit alldeles gråblek och hennes lem­
mar darrade, under det hennes ögon hade fått en beslut- 
sam blick. »Bed mig om allt annat», sade hon, »men 
jag går aldrig tillbaka . . .»

»Aldrig, sa’ du. . . jag vill se om du vågar . . .»
»Jag kan inte . . .» Färgen strömmade åter till hen­

nes ansigte och i hennes ögon samlade sig en plötslig 
glöd: »nej, aldrig!» upprepade hon.

»Ut, ut», gallskrek modern, som tycktes ha förlorat 
all besinning. »Våga inte sätta din fot hit förrän du 
lydt mig . . .» och hon grep Emelie om armen, som hon 
våldsamt skakade.

»Jag går inte... det är omöjligt!» kom som ett 
q vidande öfver flickans läppar.

»Anteckningar om svenska qvinnor.»
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»Teaterscener duga inte för mig!» ropade modern. 
»Lyd . . „ ga!» Och med knuten hand tilldelade hon henne 
några ursinniga slag öfver bröst och skuldror.* »Jag 
skall visia hvem som rår, du eller jag! . . .»

Ett gällt skri banade sig väg öfver Hannas torra 
läppar och hennes hufvud sjönk halft medvetslöst mot 
den höga stolryggen i samma ögonblick Emelie slungades 
mot dörren, som vid den häftiga stöten for upp på vid 
gafvel och lika häftigt stängdes igen efter henne. »Ut 
på gatorna med dig!»

Emelie hade raglat framåt några steg. Det var nu 
tyst i kammaren bakom henne, men utan att se tillbaka 
störtade hom utför trapporna och, knappast vetande hvad 
hon gjorde, rusade hon framåt utan att uppfatta, det 
man här och der förvånad stannade för att se efter henne.

»Hvad i all verlden är det, Emelie?» hördes en väl­
känd röst ioch fru Werner stod med förskräckt blick fram­
för henne.

Hejdad i det häftiga språnget, kände flickan en plöts­
lig svaghet, det susade för hennes öron och hon skulle 
ha vacklat, om den välvilliga qvinnan icke fattat henne 
vid armen och hållit henne uppe.

»Mamma!» var allt det Emelie förmådde yttra.
»Kom upp till mig, min flicka . . . vänd om med 

mig ... du har sprungit förbi, der jag bor . . . kanske 
ämnade du dig till oss?»

Emelie skakade hufvudet, hon hade icke haft några 
[tankar, endast att springa bort att gömma sig, hon visste 
[icke hvart.

»Orkar du dig uppför trapporna? Stöd dig på mig . .. 
Ijag var ute med lite’ arbete, för ögonen äro nu igen så 
[pass bra, att jag börjat sy en smula . . . jag tror det var 
lett lyckträff, att jag mötte dig», och fru Werner skakade 
sitt hufvud, i det hon bekymrad betraktade Emelies an- 
sigte, öfver hvilket den gråaktiga blekheten återigen hade 
fallit. »Att i det här snöslasket och i den välsignade 
stormen springa ut så der tunnklädd och barhufvad . . . 
håret stod omkring dig som en buske och du rusade

* »Anteckningar om svenska qvinnor.»
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åstad värre än elden var lös . . . jag kan inte säga liur 
rädd jag blef . ..»

»Nu äro vi äntligen uppe . . . lugna dig för all del, 
kära barn ... sä du fryser, du är ju alldeles blå», och 
fru Werner svepte en schal om Emelie, som dignat ned 
i ett soffhörn . . . »hur är det fatt?» fortfor hon ängsligt. 
»Nej, tala inte . .. drick en tår vatten först... du har 
visst blifvit skrämd?»

»Skrämd .. . skrämd till döds», hviskade flickan hest 
och i ett utbrott af ångest slog hon armarna hårdt om­
kring fru Werner samt tryckte sitt hufvud intill henne.

»Låt oss sitta här bredvid hvarandra .. . Marie kom­
mer snart och hon skall få koka oss en tår godt kaffe . . . 
hon har förmodligen gått för att köpa bröd . . . Nu är 
det bättre, tror jag?»

»Ja, det är bättre», snyftade Emelie, som hade fallit 
i häftig gråt, och medan tårarne strömmade ned för hen­
nes kinder, fick fru Werner del af de uppträden, som 
nyss hade timat.

Det var icke en sammanhängande skildring, utan 
afbrutna ord och fullt med utrop, under hvilka fru Werner 
framkastade en förmodan om, att man var på verldens 
sista tid.

»En mor ... en egen mor bete sig på det sättet», 
mumlade hon otydligt. »Så ohyggligt . . . man kan inte 
höra något värre . . .»

»Jag vågar mig inte hem», hviskade Emelie.
»Jag tror det är bäst, du inte heller gör det ... åt­

minstone ännu på en stund. Inte för man bör uppmana 
barn till olydnad mot sina föräldrar, men härvidlag är 
det inte någon synd, att jag håller dig qvar och jag ma­
nar dig allvarligen att stå fast vid att inte gå och göra 
någon ursäkt...»

»Nej, jag går inte . . . hända livad som helst», sade 
Emelie med fasthet, men ändå skakade hennes kropp 
af oro. »Jag vet inte hvad jag skall taga mig till?»

»Mamma är häftig», inföll fru Werner, »och ... ja, 
jag säger rent ut, att hon är oresonlig . . . inför dig vill 
jag inte begagna ett värre ord. När humöret är öfver, 
skall hon väl inse, hur orätt hon haft. . .»
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»Men om hon inte gör det, utan börjar igen . . . 
Hannas föreställningar tjena inte till något. . . tvärtom 
reta de ännu mera upp henne . . .»

»Gent emot din mor vet jag inte, livad jag skall 
råda till .. . mitt förstånd står stilla . . .»

Em tung, trött suck smög sig öfver Emelies läppar 
och honi såg tankspridd framför sig.

»Het bästa skulle vara, om du kom hemifrån . . .»
»Ack ja, om jag bara visste på hvad sätt», inföll 

flickan, som plötsligt repat nytt mod, under det hon sme­
kande hade lutat sig intill fru Werner.

»Sä gema jag vill, kan jag inte behålla dig», åter­
tog denna betänksamt. »Fritz ligger i köket, så att vi 
nog ha sofplats, men det dagliga. . . nå, om jag också 
hade fullt upp, skulle din mor aldrig tillåta, att du 
stannade här . . . nej, se inte så modlös ut, Emelie . . . 
på något sätt skola vi väl fundera ut hvad som är 
bäst . . .»>

»Hanna och jag ha ibland talat om, att jag skulle 
söka komma till en landsortstrupp», sade flickan tvek­
samt. »Att jag om några år borde ta ett engagement, 
för här har jag säkert ingen framtid . . . kanske att jag 
redan nu? .. .»

»Du är lång till växten och skulle derföre måhända 
duga till något. .. man behöfver ju ofta folk på scenen, 
både hofdamer, bondflickor och ...»

»1 värsta fall, om jag inte på annat sätt kan an- 
! vändas», afbröt Emelie nedslagen, »jag har likväl ingen 
; reda på huru jag bör bära mig till för att få . . .»

»I så fall anser jag det är klokast, att du vänder 
dig till Selinder», inföll fru Werner, »jag skulle tro att 
detta inte var någon dum idé», fortfor hon uppmuntrande, 
»han har ju alltid varit snäll mot dig, och han har reda 
på sådant der . . .»

»Jag har också sjelf tänkt på honom ... han är den 
ende, jag kan vända mig till, men kanske skall han 
tycka, att jag ännu bör vänta . . .»

»Låt mig tala med honom . . .»
»Tant är den snällaste menniska som fins!... Nu 

tror jag allt blir bra . ..»



»Sakta, sakta . . . krama mig inte så hårdt», sade 
fru Werner smäskrattaude. »Ja, de barnen ... i en hand­
vändning glömma de alla tråkigheter . . . det är en lycklig 
ålder ... Se här ha vi Marie», af bröt hon, »och en korg 
full med färskt bröd . . . det skall bli rart.»

»Att komma ut på egen hand», fortfor hon, sedan 
Marie skyndat ut i köket. »På egen hand utan huld och 
skydd är likväl en allvarsam sak . . . och du bör noga 
betänka dig. . . jag menar, om du inte vill slå teatern 
ur hågen och egna dig åt något annat? . . . Du är flink 
och rask samt har läst dig fram, det skulle derför inte 
röna synnerliga svårigheter att få plats för dig i ett finare 
hus, der du kunde börja med att gå tillhanda och . . .»

»Nej, snälla tant», afbröt Emelie, »jag har inte håg 
för något annat än scenen . . . det kan ju hända, att jag 
med tiden kan bli användbar . . . åtminstone vill jag för­
söka . . . Hela mitt hopp är fästadt vid att få en an­
ställning och komma bort. ..»

»Hufvudsaken är att komma från hemmet, jag vet 
det nog, men detta kan ske såväl på det ena som det 
andra sättet. . . kulisslifvet är inte något att stå efter, 
och sedan jag lärde känna till det, tog jag Marie ifrån 
teatern och, som väl var, stod hennes håg inte åt det 
hållet ...»

»Men min gör det och jag ber tant på det inner­
ligaste ...»

»Naturligtvis vill jag göra hvad jag kan för dig .. . 
sedan jag gillat förslaget, är det inte värdt att tala der- 
emot... men jag får erkänna, det jag är lite vimmel- 
kantig, såväl till följd af det du förtrodde mig, som ock­
så öfver huru man förståndigast bör ställa saken. Tyst, 
jag tycker det går i trappan . . .»

»Det är barrveden, som sprakar i spiseln .. .»
»Usch, jag är riktigt kuslig till mods .. . Nå, i alla 

fall är det kanske så godt först som sist, att jag går 
till Selinder. . . jag känner honom se n gammalt, och jag 
är säker på, att han skall inse, att du måste bort. Bäst 
att smida medan jernet är varmt,’ säger man, och så fort 
jag druckit kaffe, ger jag mig väl af . .. sitt du i lugn .. . 
skulle din mor söka upp dig medan jag är borta, så låt
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inte vettskrämma dig! . . . Säkert kommer hon att miss­
tycka, det jag blandar mig i denna affär . . . men ännu 
en sak, utan hennes medgifvande får du nog inte ge dig 
i väg.»

»Skulle hon kunna hindra mig!»
»För all del oroa dig inte i otid, min flicka . . . ännu 

veta vi inte om mitt ärende blir nöjaktigt uträttadt. . . 
först när det lyckats, är tid på att sörja, huru man skall 
kunna få ett medgifvande.» Och den vänliga qvinnan 
fortfor att prata en smula hit och dit, väckte oro när 
hon ville lugna, gjorde föreställningar mot egna ruedgif- 
vanden, och slutligen, sedan hon i betydlig grad lyckats 
uppskaka både sig sjelf och Emelie, aflägsnade hon sig, 
i det man från förstugan ännu hörde henne ropa till sin 
protegé, att mörksens makter vanligtvis voro de segrande.

NIONDE KAPITLET.

Det hela aflopp dock bättre än fru Werner hade 
väntat, ty sedan hon haft ett enskildt samtal med direk­
tör Selinder samt fått hopp om att Emelie, på sätt som 
önskades, skulle kunna användas och denne i sin tur 
haft ett mellan fyra ögon med flickans mor, så hade 
denna å sin sida gifvit vika för nödvändigheten. Sam­
språket mellan herr Selinder och fru Högqvist var kanske 
en smula stormigt, men då han gjorde vissa häntyduingar 
på, att lagen möjligtvis skulle kunna ingripa samt blanda 
sig i hennes arrangement, så antog hon ett mera und­
fallande talesätt och beklagade på det högsta, huruledes 
en stackars mor kunde bli missförstådd.

»Kan Emelie, genom att flacka omkring på landsvä­
garna, vinna något bättre än att stanna hos mig, har jag 
visst ingenting deremot», härvid kunde hon under tárame 
icke tillbakahålla en ironisk blick. »Mitt oförstånd har

Emelie Högqvist. 5
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varit stort», tilläde hon salfvelsefullt, »men jag tänkte all­
tid på hennes bästa och det gör jag allt fortfarande.»

»Jäntan är förryckt, som har stött lyckan ifrån sig!» 
mumlade hon, och inför sig sjelf sparade hon icke på 
utlåtelser hvarken öfver folk, som lade sin näsa i blöt 
öfver allt, eller öfver sådana, hvilka uppträdde som do­
mare, och hon syntes ha nöje af att gifva hvar och en 
det rådet att först sopa rent för egen dörr.

Men hvarken till sin äldsta dotter eller Emelie, som 
lik en missdåderska smugit sig hem, talade hon ett ord 
eller bevärdigade dem ens med en blick.

»Mamma är lite generad, tror jag», hviskade Hanna, 
under det de båda systrarna mer än någonsin tycktes 
trygga sig till hvarandra, men medan den äldsta i mo­
derns närhet knappast kunde tillbakahålla ett gäckande 
småleende, så dristade sig den yngsta knappt till att andas.

»Då du i går sprang bort, var jag alldeles från 
vettet», fortfor Hanna. »Gud förlåte mig, hade jag haft 
makt som vilja, är jag rädd, att jag gjort mig olycklig 
på min egen mor ...»

»Tala inte så!»
Hanna skrattade. »Jag gör mig inte bättre än jag 

är . . .»
»Du är mycket bättre än du visar dig . . .»
»Du inbillar dig så, derför att jag klemar med dig . . . 

du var min rodocka, när du låg i vaggan, och jag var 
fullväxt, när du kom till skolan . . . jag tyckte, att du 
hörde mig till mer än någon annan, och fast jag inte är 
hjertnupen, har jag aldrig tålt, att man krökt ett hår på 
ditt hufvud.»

»Jag förstod mycket väl», fortfor hon efter ett par 
sekunders tystnad. »Förstod mycket väl att mamma och 
Sivers hade något i görningen . . . jag är nöjd att det 
värda paret fick dra’ vefven . . . när jag såg dig komma 
in, svept i den blårosiga schalen, visste jag, att du varit 
i godt förvar ...»

»En evig nåd att fru Werner ropade mig», suckade 
Emelie. »Hur tror du emellertid att det skall gå?»

»Du har ju Selinders löfte och han har sagt så be- 
stämdt till mamma, att du får komma till hofsekter Berg-
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gren . . . Gör dig sâ fin du kan, när du går till ho­
nom .. . tag hit din hatt, så vill jag snygga upp den; 
du vet, att jag kan vända ut och in på gammalt. . . ser 
för resten ut sjelf som ett vinterny . . .»

»Det är inte lätt, när man är färdig att dö af oro.»
»Och du tror dig duga till skådespelerska?»
Denna spefulla fråga hade emellertid den verkan, 

att Emelie någorlunda behöll kontenansen, då hon pä 
utsatt tid infann sig hos teaterdirektör Berggren, som 
med en lång, forskande blick bad henne taga plats.

»Jag väntar Selinder i hvart ögonblick», sade han 
en smula vårdslöst. »Ni är således en af de unga damer 
han rekommenderar? . . . Ja, jag har gifvit honom i kom­
mission att engagera sujetter», fortfor han med den stolta 
hållning, hvilken städse gjorde god effekt i småstäderna, 
der han ansågs som en förträfflig skådespelare. »Vår 
gemensamme vän», tilläde han nedlåtande, »känner till 
våra sceniska förmågor, och han har gifvit er de amplaste 
vitsord ...»

Detta var mer än Emelie hade skäl att vänta och 
hon såg upp med ett blygt småleende.

»Ni har redan i fem års tid varit anställd vid bal­
letten samt dertill uppträdt på Selinders teater . . . således 
inte utan scenvana och derigenom är redan en stor svå­
righet öfvervunnen.»

Flickan skänkte honom åter ett leende och hennes 
hjerta slog allt fortare.

»Olyckligtvis har jag inte någon barnteater och kan 
således inte för närvarande fästa mig vid hans välvilliga 
förslag ...»

Om en bomb slagit ned framför Emelie, hade hon 
icke kunnat visa en större bestörtning, och med sviket 
hopp hviskade hon : »Men jag är inte längre ett barn . . . 
inte precis åtminstone . . .»

»Så godt som», inföll han torrt. »Och dertill har 
jag engagerat Malla Höök . . . känner ni henne? ... Ni 
vet då, att hon ungefärligen är jemnårig med er. På 
hvad sätt vill ni, att jag skall kunna använda två så.. . 
så .. .»
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Herr Berggren sökte efter en liknelse och betraktade 
härunder Emelie med en förnäm min samt tilläde artigt: 
»att jag skall kunna använda två så outvecklade skönheter?»

»Jag har aldrig hört att ungdom och skönhet äro 
olämpliga för scenen», sade en glädtig röst och Selinder, 
som några sekunder stått osedd vid dörren, steg nu fram.

Hofsektern skrattade. »Ni är en gyckelmakare, men 
i alla fall, min bäste Selinder...»

»Emelie har vuxit ifrån min teater», svarade denne, »och 
derför rekommenderar jag henne åt er. Jag skulle inte 
göra det, om jag inte vore öfvertvgad, att hon har anlag, 
ehuru hon kanske ibland bär sig en smula besatt åt.»

»Ni menar», sade hofsektern ironiskt, »att hon hör 
till dem som ypperligt förstå dölja sina anlag.»

»Till och med det kanhända», skrattade Selinder, 
»men utan skämt, flickan är bra och med en god skola», 
här gaf han hofsektern en betecknande blick, »med en 
ypperlig skola, som sagdt kan hon säkert bli någonting 
för konsten.»

Hofsektern gälde i sin egen tanke för en utmärkt in­
struktör, och han insöp med välbehag det angenäma smickret, 
men för god skådespelare för att ge vika för sina känslor, 
rynkade han betänksamt pannan och svarade med tonvigt: 
»Om jag då på ert ord skulle våga göra ett försök...»

»Således kom jag tids nog för att rädda apparenserna, 
lilla Emelie», ropade Selinder glädtigt. »Ja, jag går i god 
för henne och ni gör rätt, herr hofsekter, som litar på 
mig, fastän jag kanske inte törs rekommendera henne som 
en primadonna.»

»I så fall har jag mamsell Blom, som oss emellan 
sagdt är oemotståndlig», hofsektern kysste fingerspetsarne, 
»och .. . Men från det ena till det andra ... på mitt löfte 
att fästa er vid min trupp följer naturligtvis å min sida 
förbindelse. Jag ger tre r:dr b:co i veckan till unga ny- 
börjande damer . . . skulle anlagen visa sig vara särdeles, 
lofvande ökas inkomsterna . . . penningarna räcka godt till 
en billig inackordering och annat smått... i städerna är 
man särdeles tillmötesgående mot mina sujetter», försäkrade 
han på det beskyddande sätt, som anstod en välrenommerad 
teaterdirektör. »Ni gör klokt», fortfor han med eftertryck,
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ror mycket och genom vackra kostymer kan man bli 
använd ...»

Midt i den glädje Emelie erfor öfver att ha blifvit 
engagerad, vidrörde herr Berggren med denna fråga åter­
igen ett ämne, som kom henne att bäfva.

»Garderob . . . kostymer», upprepade hon stammande, 
»i detta fall fruktar jag .. . fruktar jag, det jag möjligt­
vis inte nöjaktigt kan uppfylla hofsekterns önskningar . ..»

Herr Berggrens panna mulnade till full åska och hans 
öga urladdade ljungande blixtrar. »Min bästa mamsell 
Högqvist, anser ni mig fordra för mycket, om jag önskar 
se er anständigt klädd?»

»Hvad inbillar ni er, hofsekter, tror ni, flickan här­
för afsigt att komma till er endast kostymerad i fikoulöf?»

»Min bäste Selinder, jag anser elegairta drägter lika 
nödvändiga som ett fläckfritt rykte . . .»

»Jag disputerar inte . . . Titta upp till mig, Emelie, 
så vill jag se till, om jag kan göra er riktigt fullkomlig . . . 
alltid har jag något som ni kan använda . ..»

Hofsektorns vackra och uttrycksfulla ansigte blef i 
hast likt ett solsken.

»Det låter höra sig», sade han.
»Om Emelie inte kommer att duga till annat, skall 

hon åtminstone duga till att visa sig, det lofvar jag.. . 
således afgjordt att ni nu är välbeställd aktris», och med 
en vänlig nick lyssnade han till flickans tacksägelser. »När 
bär det egentligen af, herr hofsekter? . . .»

»Måndag åtta dagar tänker jag ha allt ordnadt för 
vår konstturné», härvid sände han Emelie en imponerande 
blick, i det han fullföljde: »Ni kan åka tillsammans med 
mamsell Höök och vid tillfälle råder jag, att ni böra in­
ackordera er i samma familjer, detta blir billigare och på 
samma gång ha ni muntert sällskap af hvarandra», och 
en spansk grand af det blåaste blod hade icke kunnat 
göra en noblare rörelse än den, hvarmed han nu afske- 
dade henne.

»Gratulera en välbeställd aktris», ropade Emelie kort 
härefter mot Hanna, som hon fann ensam hemma, och i 
samma andedrag skildrade hon sina nyss genomgångna
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känslor och sitt ständiga sväfvande mellan hopp och 
fruktan.

»Om direktör Selinder inte kommit, hade jag fått vända 
om med oförrättadt ärende . . . han är en engel . . .»

»Eller också gör han detta i glädjen öfver att bli dig 
qvitt. ..»

»Kanske litet af hvarje», skrattade Emelie. »Jag 
önskar endast att mamma inte vore alltför uppbragt...»

»Hon lugnar sig väl när det fått gå om en tid . .. 
för tillfället tror jag nog hon tycker, det hon kokat ihop 

. en dålig soppa åt sig.»
»Hvad är det för soppa, ni talar om?» ropade Jean, 

som stormade in, »jag är hungrig som en varg», och han 
snokade omkring i det tomma skåpet. »Ett kungarike föl­
en tallrik ärter!. ..»

»Och det blir således utaf, att du skall ifrån oss, 
Emy», fortfor han, i det han snappade upp några ord af 
systrarnas samtal, »jag önskar, att jag också skulle få 
komma ut i verlden ... ja, länge stannar jag inte hemma! . . . 
När man inte som gäst kan gå på krogarna för att få litet i 
västen, är bäst att infinna sig der som kypare . . . eller 
hur? . . . Hvad säger du om mitt lefnadsmål, Emy?»

»Ett första klassens hotell, om jag skall gilla det!»
»Det var katten, hvad vi på en gång råkat göra upp 

framtidsplaner!» inföll Hanna. »Ni se i mig kanske en 
blifvande modist. Några gamla kamrater kommo nemligen 
oförmodadt hit i dag för att titta till mig, och då vi språ- 
kade om ett och annat, påstod man, att mina hattar alltid 
förefallit särdeles nätt uppsatta . . . och så fick jag beställ­
ningar samt löfte om rekommendationer . ..»

»Men först och främst vågar jag anmäla mig som 
kund», sade Emelie med en ceremoniös nigning.

»I så fall är det bäst jag börjar min bana som lapp­
sömmerska! .. . Hvilka slitna hvardagsklädningar och 
hvilken total brist på . . .»

»Det är inte fint, kära Hanna, att bära särskild sön- 
dagsdrägt. . . man bör ständigt vara lika prydlig . . .»

»Flickor tala alltid om kläder», sade Jean med vanlig 
ringaktning. »Du gör likväl klokast, Emelie, om du med 
tystnadens vältalighet förbigår dina toaletter . . .»
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»Han är som kung Salomo! . . .»
»Jag önskar, det jag hade lians vishet, dä jag nu 

skall snygga upp den här kjorteln . . . jag vet inte, huru 
jag skall få ihop det här. . , det är sannerligen ogör­
ligt.»

Men oaktadt dylika yttranden under dessa dagar 
oupphörligen blefvo fälda, lyckades man dock tillsammans 
med herr Selinders gåfvor i kostymväg få Emelie någor­
lunda ordentligt utrustad för den långa färden.

»Hanna har gjort underverk», intygade flickau, då hon, 
aftonen före afresan, sprang upp till sina gamla vänner i 
vindskammaren för att säga dem farväl.

»Fritz, den tokiga gossen, är så ledsen för du skall 
resa», sade fru Werner, i det hon skämtsamt slog sonen 
på axeln.

»Det är väl inte heller något särdeles att vara glad 
öfver», inföll han och sökte tala med munter röst, mot 
hvilken den sorgsna blicken protesterade. »Du måste skrifva 
någon gång, att vi få höra huru du får det... för oss 
tänker jag går det sin vanliga jemna gång, alltid något 
framåt hoppas jag, men du kan bli en verklig storhet och 
vi måste ha reda på dina triumfer.»

»Han är alltid så full af förhoppningar», sade modern 
skrattande. »I går hyrde han i tankarna åt oss en vacker 
våning och ett statsråd kan inte ha elegantare och be- 
qvämare än den möblering han anordnade åt oss . ..»

»Är det inte mycket trefligare än om jag satt och 
grufvade mig öfver närvarande tråkigheter», frågade han 
leende. »Men alla dessa luftslott äro dock ett intet mot 
dem jag bygde, då jag först drog ut i verlden ... ja, jag 
låter ännu hoppet leka, om också verkligheten sätter sig på 
tvären», och alltjemt leende lutade han sig fram mot Emelie 
samt såg henne trohjertadt in i ögonen. »Men verkligheten 
får aldrig opponera sig mot vår vänskap '?...»

»Aldrig», sade hon och tryckte hjertligt hans hand.
Och nu var hon åter i hemmet, der allting syntes upp 

och nedvändt, ända tills Hanna öfvertog kommandot och 
hade Emelie till att ordentligt packa in sina tillhörigheter 
i den lilla blåmålade koffert, som fru Moberg ställt till 
hennes disposition.
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»Jag skulle önska, att jag sjelf kunde följa med», 
sade den pratsamma qvinnan, som tyckte om att inspek­
tera koffertens innehåll, under det hon öppet erkände sig 
afundas Emelie, som fick komma ut i verldeu. För nöjet 
att få lemna »gubben», sade hon, skulle hon icke sjelf haft 
det ringaste emot att följa med hvilken komedianttrupp 
som helst.

»Hofsekter Berggren är inte precis att förblanda med 
mängden», anmärkte Hanna en smula förnämt.

»En hofsekter för trehundra riksdaler banko . . . inte 
en styfver mer!» muttrade fru Högqvist föraktligt. »Det är 
gängse priset och jag tror till och med att fru Mobergs 
gubbe kan få köpa sig den titeln .. .»

»Jag skulle vilja se honom med syring och titel», 
skrattade den hulda makan, »se huru hofsektern skulle 
skutta ifrån bordet!»

De båda flickorna skrattade, och huru fru Högqvist 
än sträfvade efter att visa sig butter, så såg hon i detta 
ögonblick den lilla skräddaren så lefvande framför sig att 
hon plötsligt kände sig indragen i munterheten.

På detta sätt blef isen någorlunda bruten mellan 
mor och döttrar, och fastän fru Högqvist icke kunde till- 
bakahålla anmärkningar öfver vissa personers oförskämda 
inblandningar i folks görande och låtande och om jäntor, som 
i tid och otid ställde till teaterscener, så var det dock 
slutligen endast vänliga ansigtsuttryck, Emelie såg omkring 
sig, då hon, upptornad på den rankiga skjutskärran, jämte 
Maja Höök skramlade åstad på sin första konstnärsfärd.

TIONDE KAPITLET.

Det hade blifvit vackra vårdagar.
För Emelie var det kringresande lifvet en munter om- 

vexling samt hade hela nyhetens behag.
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Hon och hennes ständiga ressällskap, Malla Höök, 
kommo öfverens om, att ingenting var roligare än att se 
sig omkring och detta nöje fingo de njuta af i fulla drag, 
ty de hade knappast blifvit hemmastadda på den ena 
orten, innan sällskapet begaf sig till den andra.

På detta sätt ströfvade man genom landet samt be­
sökte små och stora städer och, alltefter som hofsekter 
Berggrens inkomster voro mer eller mindre inbringande, 
blefvo de båda unga sujetterna mer eller mindre ordentligt 
aflönade, utan att detta förhållande synnerligen bekymrade 
dem. De inrättade sig utan knot efter sina inkomster och 
lefde för öfrigt sorglöst som fågel på qvist.

Hvad Emelie särskildt beträffar, så ansåg hon sig ha 
stort skäl att vara belåten öfver att hastigt och lustigt 
ha sluppit bort från sitt fridlösa, glädjefattiga hem.

Visserligen upplefde hon icke några goddagar och 
dertill hade hennes klädsel blifvit temligen urblekt — hon 
vågade icke tänka sig de umbäranden, som utgifterna för 
en ny drägt skulle förorsaka — men oaktadt den för- 
knappning, på hvilken hon var satt och omöjligheten att 
förbättra sin toalett, så blef hennes skönhet allt mera i 
ögonen fallande och man stannade för att se efter henne.

Öfver allt der hon drog fram, talade man om hennes 
fägring, och hon skrattade som ett godt barn, då hon 
tänkte på den mängd beundrare, som gensköt henne på 
gatorna eller kikade på henne, så snart hon visade sig på 
scenen, och för henne var det ännu endast en uppvisning.

Sommaren var för öfrigt rätt angenäm, och fastän det 
är en betydlig skilnad mellan landsortsteatern nu och förr, 
icke minst hvad beqvämligheten angår, så medförde resorna 
dock alltid något friskt och upplifvande. De yngre be­
stego utan prut den s. k. rapphönan, medan de förnäm­
ligare fortskaffades af någon uråldrig schäs, hvars på stånd- 
fjädrar hvilande korg stundom, för att skydda mot vind 
och regn, var försedd med en kur af vaxduk, under det 
direktören i spetsen för resenärerna, i höjden af lyx, 
skramlade åstad i en gammal rankig berlinare.

Hvad som gaf dessa resor ett särskildt behag var 
den prägel af väuskaplighet, hvarmed man tycktes betrakta 
hvarandra. Begäret att i konstnärligt hänseende öfvergläusa
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och öfverbjuda hvarandra gaf i städerna anledning till mången 
intrig, som väl icke utagerades på scenen, men som det 
oaktadt kunde vara rätt effektfull och vanligtvis rörde sig 
kring utdelningen af de mera framstående rollerna. Dy­
lika stridigheter voro under färden liksom bortglömda; och 
fastän mamsell Rosalinda Blom, första älskarinnan vid herr 
Berggrens teater, höjt sina rundade axlar samt frågat hof- 
sektern: »hvarför han, i himmelens namn, hade engagerat 
Emelie och Malla?» på hvilken fråga han artigt hade svarat, 
»att det ej var lätt att finna någon förmåga, som täflade 
med hennes» — en omöjlighet, hvarmed hon kanske icke 
var missbelåten, ty hon hade sändt herr Berggren ett af 
sina mest tjusande småleenden — så tycktes dock, fastän 
hon som sagdt obarmhertigt gycklat öfver flickornas ta­
fatta uppträdande, dessa anmärkningar liksom mycket annat 
vara förgätna, när sällskapet stormade vid gästgifvarhållen.

Der samlades man i en treflig stämning af jemlikhet, 
skämtade ystert och nästan harmlöst med hvarandra, och 
mången gång, för omvexlings skull, under väntan pä skjuts­
ombyte, tog man sig till och med en liten sväng. Rosa­
linda Blom kunde då ofta fatta Emelies arm och glädtigt 
språka om ett och annat samt förtro henne, att hon när 
som helst kunde bli en af »de kungliga». Detta skulle 
dock vara att totalt störta hofsektern, som, om hon lem- 
nade honom, kanske skulle begå sjelfmord. Hon ville 
icke utsätta honom för ett så tragiskt slut, dertill var hon 
alltför ömsint och det var äunu en orsak som höll henne 
tillbaka — hon skulle kanske aldrig vid någon annan scen 
finna en så utmärkt medspelare som herr Hartman. Härpå 
hugnade hon första älskaren med uppmärksamheten att 
servera honom någon läckerbit, innan man bland sällskapet 
hunnit roffa den åt sig, hvarefter hon, med det stolta be­
hag, som gjorde henne så oemotståndlig, då hon uppträdde 
i någon storartad riddarpjes, vandrade öfver golfvet för att 
börja samspråka tned Malla eller andra nästan lika obe­
tydliga personer.

Här i detta glada vimmel var hofsektern ieke längre 
en mästrande teaterdirektör. Visserligen höll han, såsom 
det egnade och anstod honom, på sitt värde och hans håll­
ning var alltid lika stolt och imponerande, men de åthutade
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ens hade djurens instinkt, då det gällde att uppfatta en 
roll, blefvo här helt enkelt menuiskor, med hvilka det 
kunde vara angenämt nog att emellanåt språka om konst, 
skådespel och literatur. Herr Malm, komikern, för hvilken 
hofsektern bar en viss hemlig aktning, kunde vid dessa till­
fällen visa sig ha en insigt, som icke synnerligen öfverens- 
stämde med hans fåransigte, samt i uppfattning röja en 
skärpa, hvilken kom herr Berggren att häpna i sitt innersta 
och föranledde honom att lägga dessa utlåtelser på minnet 
för att vid tillfälle ge dem ut som eget omdöme. För 
öfrigt kunde så väl den ene som den andre deklamera 
strödda bitar ur skaldeverk och tragedier, hvilka här och der 
passade för iråkade äfveutyr eller någon pikant situation, 
hvilket icke så ringa bidrog till en allmän fröjd och gamman.

Dessa utbrott af godt lynne och harmlösa upptåg 
voro som sagdt försvunna med stadsluften eller rättare, så 
snart samarbetet hade börjat. Men om till exempel några 
af städernas kavaljerer föll på idén att föranstalta en ut­
flykt i det gröna, kom detta arrangement som en frisk vind, 
hvilken för stunden blåste bort en mängd missförhållanden.

Mången familjefar kunde då förirra sig som deltagare 
i den laudtliga festen, till hvilken dock familjens damer 
strängt höllo sig undan med all den fördom, man för ett 
sextiotal år sedan hyste mot skådespelarkonsten och dess 
idkare. Ett förbiseende, som isynnerhet gälde teaterns 
qvinliga artister, hvilka hade vant sig dervid samt icke 
särdeles grämde sig öfver att, uppburna af tillbedjande 
kurtisörer, få hänge sig åt stundens nöje, utan att dervid 
skärskådas af societetens damer.

På utvärdshusen eller i brist deraf i någon inbjudande 
trakt kunde man då slå sig ned vid dukade bord eller på 
gräsmattan för att vid delikata anrättningar och glödande 
vin under sånger, tal och skämt njuta af ögonblickets 
sorgfria tillvaro.

Öfver sällskapet låg måhända något af sigenarlifvets 
frihet, något bedårande sorglöst, som ryckte de manliga 
beundrarne med sig och skänkte dem en angenäm glöm­
ska från smästadslifvets enformighet och hemmets dåsighet.

Hvarken de invigde eller oinvigde grubblade i dessa
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stunder öfver artistlifvets törnbeströdda stig. Och Rosa­
linda Blom tyckte visserligen att man började göra allt­
för mycken affär af Emelie Högqvist — hon var ju icke 
det ringaste artist, hvilket förste älskaren i synnerhet borde 
förstå — men hvad Rosalinda än kunde tycka, så visade 
hon dock ej något misshumör. Detta gjorde icke heller någon 
af de andra sujetterna mot Rosalinda, oaktadt de funno 
det hon formligen »åt ut» dem vid rollfördelningen samt 
påstodo, att hon, för att undanträDga de medspelande, 
gerna skulle velat sjudubblat sig sjelf och förste älskaren.

På allt detta tänkte ingen, hvarken under sommar­
dagarnas utflykter eller vinterns tillfälliga supéer efter 
spektaklet. Hvar man än sällskapligt sammanträffade, fans 
alltid den mest gemytliga sinnesstämmning. Man språkade 
på ett lätt och ledigt sätt än om dagens tilldragelser, än 
berättande små pikanta historier, hvilka, om icke öfver sig 
anständiga, dock voro qvickt sammansatta. I synnerhet 
excellerade komikern att strö gnistor af gladt skämt om­
kring sig, gnistor, som hade en antändande verkan, så att 
äfven de trögtänktaste af stadens herrar ertappade sig med 
att fälla ett och annat lustigt infall, till hvilket ingen 
kunde storskratta på ett mera behagligt sätt eller visa 
vackrare tänder än Rosalinda Blom, medan Emelie hade i 
sina ögon oskuldens frågande uttryck. Med barnslig munter­
het tog hon för öfrigt dagen som den kom och skrattade 
obekymradt åt sina sceniska förtretligheter, hvilka hon 
började taga som helt naturliga, utan att besvära sig med 
några grubblerier för att öfvervinna dessa svårigheter.

Lifvet bakom ridån var för henne icke någon nyhet. 
Detta virrvarr af kostymerade aktörer och aktriser mellan 
väggar af väf och skrauk af timmer, detta halfdunkel 
midt på ljusa dagen, detta dammiga, förfallna, ruskiga, 
som icke ens rampens oljelampor jagade bort, — i allt detta 
rörde hon sig fullkomligt hemmastadt, utan att hon dock 
kom ett steg närmare den konst hon drömde om — och 
hennes drömmar blefvo allt dunklare och oredigare.

Den lilla episod, då hon i sitt oerfarna hjertas längtan 
sökt vinna den bildning, som är nödig för en scenens ar­
tist — en sträfvan, i hvilken hon misslyckats och nu nästan 
hade glömt — började hon alltmera anse som obehöflig.
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Hvem visste väl bland damerna mera än hon ? Att nå­
gorlunda skapligt frän bladet läsa sina roller samt rita några 
kråkfötter som svar på de fåtaliga invitationer, man sände 
henne — detta var allt och hon funderade ej vidare på 
en andlig förkofran.

Ingenting synes så nära till hands som den dramatiska 
konsten och ingenting är likväl så aflägset som den —- 
detta var det enda, hon rätt kom i erfarenhet af, då hon 
till och med misslyckades i de små subrettroller, hvilka 
emellanåt tilldelades henne.

Till en början kände hon sig kanske nedslagen öfver 
sin oförmåga, men återvann snart nog sitt goda lynne och 
hängaf sig ej vidare åt tanken på storartade scener, i hvilka 
hon skulle slå publiken med häpnad.

Hon älskade ljus och luft, maklighet och skämtsamma 
upptåg, och i medvetandet om sin skönhet samt i känslan 
af att vara oemotståndlig började hon omsider finna en 
nöjaktig tillfredsställelse.

Om sina sceniska missräkningar berättade hon ej di­
rekt för Hanna, men denna förstod ändå, att detta enga­
gement vid landsortsteatern på långt när icke förverkligade 
hvad de båda systrarna hade hoppats.

»Du får nu pröfva dina vingar», hade Hanna vid 
afskedet sagt, men att det icke alls artade sig till någon 
flygt, dermed kunde hon svårligen förlika sig.

»Jag menar att allt är förgjordt», mumlade hon hvar 
gång det kom några underrättelser från Emelie.

»Mamma har riktigt fått vatten på sin qvarn och ser 
lika skadeglad ut som fru Moberg, då hon säger, att hon 
i hvar minut väntar storartade nyheter från landsorten», 
sade hon i ett tillfälligt sammanträffande med fru Werner, 
»men i alla fall», tilläde hon med ett uttryck af tillfreds­
ställelse, »så kom Emelie hemifrån», och att fru Werner 
också ansåg detta som en fördel, syntes af hennes bi­
fallande nickning.

Derefter talade båda om mycket smått och godt, som 
Hanna framförde i form af helsningar och som gjorde att 
det längesedan utlofvade brefvet från Emelie till de gamla 
lekkamraterna ändtligen anlände.
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Hanna hade för resten ett sätt att skrifva till Emelie, 
som lefvande nog skildrade vänner och bekanta. Dess­
utom hade hon fått för sig, att Emelie behöfde uppmuntras, 
och hon skref alltid tvärsäkert om den tid, då systern vid 
ett eller annat tillfälle skulle visa hvartill hon dugde, då 
såväl Rosalinda som andra stjernor på konstens himmel 
skulle förblekna och försvinna.

»Jag nästan trodde så sjelf en gång», tänkte Emelie 
med en liten suck, då hon nyss genomläst Hannas skrif- 
velse och nu höll på att kostymera sig som uppvaktande 
hofdam, hvilken icke ens hade så mycket som två ord att 
säga i en femaktsdram, i hvilken mamsell Blom excel­
lerade.

»Hvad grubblar du på?» frågade Malla Höök, som 
delade samma spegel och ungefärligen samma öde vid 
teatern.

»På krossade illusioner», svarade Emelie muntert, »på 
alla de förhoppningar hvarmed jag kom hit och . . .

»Och de bittra erfarenheter», inföll Malla, »de bittra 
erfarenheter hvarmed du, gammal och grå, lemnarhofsektern.»

»Du slår alltid hufvudet på spiken», skrattade Emelie.
»Verkligheten artar sig aldrig som man tänkt», åter­

tog den andra, i det hon med en näsvis min betraktade 
sig i spegeln samt dervid icke sparade på sminkburken. 
»Hvems drömmar bli förverkligade?»

»Hvad mina beträffa, kunde uppvaknandet vara värre 
än det är!» Och med ett leende beredde sig Emelie att 
göra sin entré så effektfull som möjligt, säker som hon var, 
att trots det hon endast orörlig skulle stå vid sidan af 
drottningens tron, hon dock skulle tilldraga sig allas 
blickar.

ELFTE KAPITLET.

»Så skall man åter bryta upp för att söka annan 
marknad», sade Emelie, der hon, i den tidiga morgon­
stunden, stod lutad öfver en koffert, omgifven af en hop
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bjefs och grannlåter, medan Malla, strax i närheten, var 
sysselsatt på enahanda sätt. »Jag trodde i dag elden var 
lös, när man slog allarm på vår dörr ...»

>Du flög också omkring som en yr höna», inföll Malla, 
hvars rosenröda mun formade sig till en gäspning, hvilket 
skedds så grundligt att ögonen nästan tårades. »Det är 
Rosalinda, som ställt till det här . . . När man öfver ett är 
har varit med Berggrenska sällskapet, så vet man någor­
lunda från hvilket håll vinden blåser . . .»

»Man gör sina små erfarenheter . ..»
i>Det är endast för att hindra oss ifrån att ha ett 

litet extranöje, som hon nu styrt till med inpackningen . . . 
den var ju bestämd att ske först i morgon.»

»I går hörde vi åtminstone inte ett ord om upp­
brott ...»

»Men så hörde hon i stället, att vi i Hartmans säll­
skap haft riktigt roligt.»

»Utan honom hade vi nog roat oss ändå . . .»
»Otacksamma!... Man kan ju rent af skratta sig 

förderfvad vid att se Rosalindas miner, när han svansar 
omkring dig . ..»

»Åh ja, det kan vara lustigt nog ... men jag skulle 
aldrig mera så mycket som se åt honom en gång, om hon 
blott låtit oss stanna här ännu några timmar.»

»Jag vet egentligen inte hvad som hindrar?»
»Hvad som hindrar», upprepade Emelie. »Skjutsen 

är ju bestäld precis klockan åtta . . .»
»Än sedan?» Den täcka, mörkhyade flickan satte 

båda händerna i sidan samt gaf Emelie en utmanande 
blick.

»Men skjutsen då?...»
»Den ge vi väntpenningar. . .»
»Utan att ega en enda skilling ...»
»Vi låna af Hartman ...»
»Det var den rätte...»
»Han måste hjelpa oss. .. i motsatt fall får du hota 

honom med din onåd, Emelie . .. Här ha vi trossvagnen, 
skynda nu på med inpackningen!»

»Men om man kommer för att hem ta oss ... om 
man vill att vi alla samtidigt skola . . .»
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»Så äro vi utgångna på en liten stund och man får 
resa oss förutan.»

»Men om Rosalinda ...»
»Milde himmel, så många invändningar du gör!... 

Säg bara ett halft ord om du inte har lust . . . för resten 
ser det ut att bli regn eller oväder», härvid kastade Malla 
en blick genom det öppna fönstret. »Det mulnar riktigt 
till», fortfor hon, »och vi göra naturligtvis klokast att ge­
nast följa med skjutsen . . .» hon såg förstulet bort till 
Emelie samt qväfde ett småleende.

»Det är bara några strömoln . . . och . . . och jag tror 
det nog går an att dröja . . .»

»Men vi riskera våra bästa klädningar . ..»
»Jag vet inte, hvad jag skulle ge till för att få se 

honom ânnû en gång!» suckade Emelie.
»Jag visste väl, att du ville ändå!» Malla nöp Emelie 

i armen och de båda flickorna började härvid skratta pä 
ett lustigt, uppsluppet sätt. »Se så, nu är det afgjordt», 
fortfor hon, »kofferterna kunna när som helst bäras bort!» 
och den unga flickan trippade beskäftigt ut och in. »Allt 
är nöjaktigt arrangeradt», fullföljde hon glädtigt, i det hon 
ordnade blommorna på den nätta sommarhatten. »Var så 
artig och lemna också åt mig en plats framför spegeln . . . 
nå, hur tycker du jag tar mig ut? . . . Det var sant, du, 
skjutsen väntar i timvis på oss, och om någon söker oss, 
har jag gifvit vårt värdfolk besked om hvad som bör svaras. . . 
Enformigheten skulle ta lifvet af mig, om vi inte emellanåt 
ställde till ett litet äfventyr.» Härvid svängde Malla rundt 
omkring för att från alla håll skärskåda sin toalett.

»Jag önskar, vi väl voro borta innan någon kommer . . . 
är du snart färdig?» sade Emelie en smula otåligt.

»Pultron! . .. Jag tycker det just skulle vara pikant 
att stå öga mot öga med Rosalinda.. .»

»För min del har jag inte någon smak för upp­
träden ...»

»Du har en förnäm dams smak, det känner jag nog 
till», gycklade Malla. »Nej, jag vill inte längre pröfva 
ditt tålamod . . . tag mig under armen, så kila vi åstad ...»

»Penningefrågan oroar mig förfärligt. . .»
»Den frågan måste naturligtvis genast afgöras», inföll
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Malla. »Det är visst inte synnerligen comme- il- faut», 
tilläde hon skrattande, »att på morgonkulan göra visit 
hos en kavaljer, men .. .»

»Ändamålet helgar medlen», tilläde Emelie leende.
»Precis min tanke .. .»
»Vår goda stjerna står oss emellertid bi», återtog 

Emelie, »ty ser jag rätt, så kommer ju vår riddare tra­
skandes derborta och vi behöfva inte bryta mot konve­
nansen . . .»

»Hvilket lyckligt möte», sade Malla patetiskt, »vi ha 
tur med oss, Emelie», och hon vinkade med parasollskaftet 
mot herr Hartman, som med hastiga steg närmade sig.

»Hvad i all verlden står på?» sade han, så snart han 
kommit inom hörhåll. »Promenadklädda . .. tänka damerna 
inte resa? . ..»

»Ni skall snart få höra hvad vi tänka», afbröt Malla, 
»men först och främst måste ni hjelpa oss med ett litet 
ficklån ...»

»Jag är mycket smickrad öfver att bli tagen som 
kapitalist», genmälde den unge mannen, i det han med en 
komisk förtviflan vände ut och in på sina tomma fickor.

»Då måste ni söka reda på en sådan», sade Malla 
med en beslutsam nick, »ni lär vara särdeles skicklig i 
att vigilera.»

»Alla resurser äro uttömda ... Men af hvad anled­
ning, mina damer, blir jag öfverfallen, om inte med ropet: 
»penningar eller lifvet! . . .» så åtminstone något ditåt.»

»Vi ämna inte resa härifrån förrän om några timmar . ..»
»Åh hå, jag förstår . . . jag kommer ihåg . . .»
»Det vore oförlåtligt», inföll Emelie leende, »om ni 

glömt, det vi kommit öfverens om att nu på morgonen 
träffas nere vid residenset.»

»Jag har så tusan heller, men då det kom order om 
uppbrott, så antog jag att det inte återstod för mig något 
annat än att hufvudstupa ge mig af. . .»

»O himmel, hvilken höjd af låghet att slafviskt lyda .. .»
»Ni deklamerar inte illa, mamsell Höök, men jag ser 

sannerligen ingen annan utsigt än . ..»
»Än att skaffa behöfligt mynt för den uppskjutna 

färden», sade Malla.
Emelie Högqvist. Q
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»Och ni reser ju inte ifrån oss eller hur?» tilläde 
Emelie, i det hon gaf honom en halft bedjande, halft skalk- 
aktig blick.

»Då måste jag också förmå gubbeD Malm att vänta . . . 
han oeh jag ha gjort upp ressällskap och jag är just på 
väg för att söka honom .. .»

»Gör då snart upp med hvarandra oeh dröj inte för 
länge med att komma efter. . .»

Det var Emelie, som ropade dessa ord efter honom 
på det glädtiga, sorglösa sätt, som endast är förbehållet 
den första ungdomen, och då de båda flickorna nu skyn­
dade vidare, började de genast sitt muntra pladder.

»Hela staden är som i uppror», sade Malla, i det hon 
såg sig omkring, »jag tror att allt folk som finnes redan 
är på benen.»

»Man förstår liksom vi att ta tiden i akt. . .»
»I dag gör din skönhet rakt ingen effekt, min söta . . . 

Malmöboarna äro som slagna med blindhet, utom då det 
gäller att kika på prinsen . . .»

»Hvem undrar derpå . . . inte jag åtminstone . ..»
»Som pligttrogna undersåter ha vi blandat oss med 

mängden», återtog Malla, »vi ha jagat efter honom som om 
vi varit hans skuggor och allt hvad han allernådigast be­
hagat anse sevärdt, der ha vi också varit med ... åt­
minstone beskedligt hållit oss utanför . . .»

»Du», sade Emelie med en svag färgskiftning, »när 
han i går åkte förbi oss på torget, så tyckte jag, att han 
såg på oss.»

»Sämre syn har han haft.»
»Om vi ändå varit med bland de många hvitklädda 

flickorna, som utanför residenset strödde blommor för ho­
nom . . .»

»Vi varit med?... Ja, om du sjunger... vi hland 
landshöfdingsdöttrar och fina fröknar af stadens grädda . . .»

»Man kan ju alltid önska, och ser du», Emelie hade 
nu blifvit blossande röd, »här i skärpet bär jag en ros, 
som jag tänker kasta för hans fötter.»

»Lyckliga ros, som der får vissna och dö !.. . Men 
jag ser ingen utsigt för dig att ens kunna träffa hans 
yttersta tåspets ... vi komma aldrig fram till trappan . . .»
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»Det ser nästan så ut. .. hvilken trängsel .. . jag 
inbillade mig, att när vi gåfvo oss af i sä god tid . . .»

»Nej, här försofver man sig inte då det gäller att 
uppvakta kungligheter. Låt oss i lugn inta’ en afvak- 
tande ställning, det är riktigt beqvämt att kunna stödja 
sig mot muren .. .»

»Hartman är redan här. .. jag såg hans nässpets 
skymta fram bakom det sorgklädda fruntimret derborta . . . 
låt oss söka vända om för att komma till honom . . .»

»Det är fåfängt att arbeta mot strömmen» sade Malla, 
som skickligt parerade de stötar, hvarmed den påträngande 
menniskoskaran störtade fram. »Hartman har för resten 
redan observerat oss .. . nå», fortfor hon skrattande, »om 
det pågår så här, blir jag platt som en pannkaka ... låt 
oss dra’ oss lite mer åt sidan . .. ändtligen ha vi här vår 
kavaljer ... har ni lyckats med det andra, herr Hartman?»

Som svar slog han sig med en betecknande åtbörd 
på bröstfickan. »Till damernas tjenst!»

»Yi behöfva anlita er tjenst mer än i ett fall», sade 
Emelie, »hela vår håg står till att uppnå residenstrappan . . .»

»Låt se, om ni har hvassa armbågar, herr Hartman . ..»
»Det har ni nog sjelf, mamsell Höök . . .»
»Härvidlag brister det hvarken mig eller Emelie, men 

hur det må vara, så visar man sig temligen känslolös för 
våra påstötningar . ..»

»Och är det så nödvändigt att komma fram ? . . .»
»Emelie sofver inte i natt, om hon ej får ge kron­

prinsen en afskedsblick . . .»
Förste älskaren, som i trängseln förgäfves bemödat 

sig om att intaga en förförisk posityr, gaf Emelie en af 
sina eldigaste blickar, i det han upprepade: »Är det så 
nödvändigt?»

»Alldeles nödvändigt», sade hon skrattande, »vi äro 
naturligtvis inte hitkomna för att uteslutande ta den här 
portgången i betraktande», och ifrigt som om det gälde 
en lifsfråga såg Emelie oroligt upp till den unge mannen 
och i nästa minut kände hon sig hastigt förd framåt.

»Tack vare den kungliga vagnen, som banar oss väg, 
tror jag att vi hinna vårt mål», sade han, i det han med
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armen om Emelies lif, drog henne med sig. »Det var 
hardt nära att vi fått stå i portgången som i ett skrufstäd.»

»Ni tänker inte på mig, herr Hartman», muttrade 
Malla, som sökte följa dem i spåren, hvilket efter åtskil­
liga kraftiga skuffningar slutligen lyckades henne.

»Jag har varit med i folkskockningar förr och vet 
hur jag skall bete mig», sade hon skrattande, då hon röd 
och varm uppnådde sitt sällskap. »Här kunna vi stå och 
se prinsen i hvitögat, i händelse vi ha lust.»

»Sch, tala inte så högt», hviskade Emelie.
»Hvem tror du lyssnar till hvad jag säger?»
I denna förmodan hade Malla onekligen rätt, ty det 

var ett muntert sorl rundt omkring dem, medan allas blic­
kar riktades upp mot residensets fönster, derifrån man 
skymtade glittret af lysande uniformer.

»Betjeningen börjar röra på sig, nu kommer han 
snart», återtog Malla, som makade sig nära herr Hartman, 
hvars arm hon fattade. »Jag tror det är bäst, att jag 
hänger mig fast som en kardborre, eljest riskerar jag att 
återigen bli undanträngd . . .»

Den täcka flickan såg härvid koketterande upp till 
den unge mannen, och trogen sin roll som förste älskare, 
kunde han icke underlåta att skänka henne ett uppmun­
trande småleende.

»Emelie», fortfor hon lifligt, »stå inte så nära vagns­
hjulen, du riskerar att få fotterna amputerade . . . Hon 
hör mig inte ... hon är tokig! ...»

Orden dogo på Mallas läppar, sorlet upphörde rundt 
omkring och en andlös tystnad inträdde några sekunder 
for att följas af jublande hurrarop.

Med ädel hållning och de förbindliga later, som ut­
märkte Sveriges kronprins, helsade han i denna stund det 
omgifvande folket, under det han långsamt gick ned för 
residensets mattbelagda trappor samt närmade sig den 
väntande vagnen.

I detta ögonblick föll en halfvissnad, mattröd ros för 
hans fötter och under skuggan af en hvit halmhatt blic­
kade ett par strålande, leende, drömmande ögon upp till 
honom.

Hastigt som en blixt vexlades en blick. Den kung-
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liga vaguen rullade långsamt framåt med sin eskort och 
pomp och ståt, och Emelie, öfverstrålad af solskenet, vände 
sig hastigt om liksom bländad.

»Ja, nu är det här nöjet slut. . . om damerna verk­
ligen ansett som ett nöje att ha blifvit trampade och 
knuffade», sade Hartman, som jemte sitt sällskap skyn­
dade genom den långsamt böljande menniskoskaran. »Tacka 
vet jag i går, då var det mycket trefligare och betydligt 
rymligare, och vi kunde sitta och språka i anläggningen .. .»

»Men nu sågo vi prinsen riktigt på nära håll och 
detta öfverväger alla tråkigheter ... inte sant, Emelie? ...»

»Jag undrar inte på, att man här i småstäderna 
springer för att åskåda kungligheter», återtog Hartman, 
»men att Stockholmsbarn härvidlag inte längesedan stillat 
sin nyfikenhet. . .»

»Hvem är nyfiknare än Stockholmsfolk?» afbröt Malla 
skrattande, »men för att tillfredsställa er vill jag erkänna, 
att detta var ett något tröttsamt nöje . . . Jag känner mig 
nästan som om jag varit på bal.»

»Kanske lite frukost skulle smaka innan vi resa? . .. 
jag bjuder eller rättare gubben Malm är stadd vid 
kassa ...»

»Gubben Malm är en engel... frukosten skall smaka 
charmant», och fastän Emelie föreföll en smula tankspridd, 
syntes hon dock gilla denna Mallas uttalade åsigt och de 
båda flickorna, som sällan hade råd att äta varm, lagad 
mat, började snart göra heder åt välfägnaden, vid hvilken 
herr Malm, komikern, fungerade som värd.

»Det blir sent på natten, innan vi hinna fram», sade 
Emelie, då det glada sällskapet lemnade bordet, »jag är 
riktigt rädd för Rosalinda Blom .. .»

»Hvem bekymrar sig om henne», inföll förste älskaren 
bekymmerslöst.

»Fjäril!» hotade Malla, »men vi komma verkligen 
efter, liksom Arbogaölet.. . det blir rysligt sent. . .»

»Ju senare ju bättre», tyckte gubben Malm, »vår 
prima donna kan då hinna sofva bort sitt misshumör, innan 
hon träffar oss.»

Men Rosalindas misshumör var icke försvunnet med 
sömnen, ty hon sökte på allt sätt trakassera de båda
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flickorna och snart förmådde hon också herr Berggren att 
uppträda som tyrann, och de små subrettroller, hvilka 
blifvit dem tilldelade, togos ifrån dem en efter annan.

»Allt det här ha vi till straff för vår fördröjda resa», 
påstod Malla, »ett dröjsmål som, utom frukosten, inte med­
förde något synnerligt nöje ... Vi ha sköna framtidsut- 
sigter», tilläde hon tragiskt samt började vandra öfver 
golfvet på samma imponerande sätt som Rosalinda i någon 
af sina glansroller. »Sköna framtidsutsigter!»

»Men jag ångrar mig ändå inte», sade Emelie, »till 
och med om vi fått vara utan frukost», tilläde hon i tan­
karna, under det hon leende och drömmande stödde huf- 
vudet mot handen.

TOLFTE K APITLET.

»De stackars ungarna äro ju riktigt utsvultna», suc­
kade enkefru kamrerskan Sivers, der hon i köket med 
välbehag lyssnade till det fräsande ljudet från en stekgryta. 
»Jag slår vad, att de under sitt kringflackande inte varit 
mätta en enda gång.»

»Då är det väl för dem, att de kommit hit», sade 
en flicka om några och tjugu år. »Mammas högsta nöje 
är att mätta de hungrande.»

»När derför någon landsortstrupp kommer hit, håller 
hon alltid öppen taffel för ett par sujetter», inföll den 
något äldre systern.

»Som vi ha ett nätt vindsrum, hvilket står obegagnadt, 
kan man gerna dra någon reveny af det.»

De båda flickorna, som vid fönsterbordet höllo på att 
rensa hallon, gåfvo hvarandra ett förstulet ögonkast. »Ja, 
det är mycket vinstgifvande», genmälde den äldsta, i det 
hon qväfde ett småleende, »det är verkligen mycket vinst­
gifvande att, i de flesta fall, skänka efter hyran och ge 
fritt vivre på köpet.»
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»Mamma lilla, vi skulle kanske komma sanningen 
något närmare, om vi sade . .,»

»Än sedan ?... Om man delar med sig en smula, 
när man kan ...»

»Om vi sade», upprepade den yngsta utan att låta 
störa sig af moderns inkast, »att mamma är den mest god- 
hjertade varelse i verldeu . ..»

»Inga öfverdrifter», kamrerskan höjde afvärjande sin 
knubbiga hand. »Jag tycker om teaterfolk i allmänhet... 
det har jag alltid gjort och min godhet behöfver inte pri­
sas, då det är för mitt eget nöje jag, som ni säger, håller 
öppen taffel. I min ungdom», tilläde hon dröjande, »hade 
jag ju sjelf en hop funderingar på scenen . . .»

»Och om inte Gustaf III blifvit skjuten, så hade 
mamma gifvit sig af till kungl. opran i Stockholm», 
genmälde yngsta dottern, som nogsamt kände till hi­
storien.

Kamrerskan nickade. »Jag skulle sjelf kunna ha 
varit en af dem», sade hon tankfullt, »men så kom er salig 
far och gjorde slag i saken samt öfvertygade mig, att inte 
allt är guld som glimmar ... att teaterlifvet inte är sådant 
som det visar sig vid rampen . .. och jag tackar Gud för 
att det gick som det gick, men sedan den tiden», tilläde 
hon leende, »räknar jag hemligt kamratskap med aktriser 
och det skär mig i hjertat, när jag tänker på alla tråkig­
heter som de ha att genomgå. Hvad de båda flickor be­
träffa, som för närvarande vistas hos oss», fortfor hon efter 
en paus, »kan jag väl säga, att den ena är en fullkomlig 
skönhet.»

»Men jag fruktar att ingendera af dem är någon dra­
matisk utilité», inföll den yngsta ined ett litet skratt.

»Arma barn», kamrerskan skakade deltagande på den 
nystärkta, prydligt uppsatta mössan, som tronade öfver 
hennes gråa lockar, »att inte ha något bättre än att så 
der släpas med för att fylla en lucka som stum person 
eller till äfventyrs kunna gå an i en eller annan under­
ordnad roll, der ett vackert ansigte och en skaplig kläd- 
niug får ersätta hvad som brister i hållning och spel. . .»

»En hygglig kamrer borde verkligen uppträda för att 
göra slag i saken», sade den yngsta skämtsamt, »en hygglig
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man, som kunde föra de båda flickorna bort från den för 
dem allt annat än lofvande konstnärsbanan . ..»

»Det vore inte oäfvet», småskrattade fru Sivers, »men 
bland män finnes inte en ibland tusen, som kan förliknas 
med er far. . .» Den gamla damen drog en liten suck 
samt rörde om eldbränderna i spiseln, men härvid fördes 
hennes tankar hastigt frän det förgångna till det närva­
rande och hon utbrast harmset: »Nej, jag tror att Stina 
gräfver ned sig sjelf i trädgården i stället för att gräfva 
upp potatis . . . hon är en riktig latmask!»

»Nu har hon emellertid full sysselsättning . . . öfver 
en qvarts timma har hon stått och tittat på de båda flic­
korna, som gått ner till trädgårdsgrinden», svarade den 
äldsta af kamrerskaus döttrar, hvarvid hon slog upp 
fönstret på vid gafvel. »Är Stina förstenad?» ropade hon.

»Det här gjorde effekt», fortfor hon samt drog sig 
skrattande tillbaka. »Jag vettskrämde inte allenast Stina, 
men jag skrämde också bort herr Hartman, sällskapets 
don Juan, som stod utanför och kurtiserade vara båda 
aktriser . ..»

»Du ropade också som en domsbasun», sade den yng­
sta skrattande.

»Om det inte är yttersta dagen, så är c)et åtminstone 
på yttersta tiden, att vi få vår potatis kokad», inföll kam- 
rerskan. »Ändtligen kommer hon här, kära Stina . . . raska 
på .. . dukningen är i ordning.»

»Vi ha kommit till riktigt fint folk», sade Emelie 
Högqvist, som jemte Malla kommit i åtnjutande af fru 
Sivers välment erbjudna inackordering och nu, efter inta­
gen middag, åter skyndat ut i trädgården, der de båda 
flickorna arm i arm vandrade mellan blomsterrabatter och 
bärbuskar.

»Riktigt fint folk», upprepade Malla, »och derför är 
det bäst att vi ta vår värdighet i akt.» Härvid blickade 
hon bort till det lilla gulmålade envåningshuset, hvars 
front vette ut åt stadens förnämsta gata och vid hvars 
baksida låg en inhägnad, vacker trädgård.

»Detta är annat än att lefva af solsken och luft eller 
i bästa fall russin och mandlar», inföll Emelie.
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»Gud välsigue bodherrarne både i Askersuud och Lid­
köping», sade Malla pä det muntra sätt, hvarmed hon 
gerna språkade. »Deras namnarn fick hjelpa upp den ena 
dagen hvad vi svälte den andra . . . och de baler man 
arrangerade sedan . . . fast sällskapet betraktade oss som öf- 
verflödiga ting, så voro vi balens drottningar, det är säkert.»

»Vi ha verkligen fått uthärda hvarjehauda sorglustiga 
episoder», erkände Emelie. »Oafsedt all tillrättavisning 
och tusentals trakasserier, så tror jag likväl, att om hof- 
sektern inte gjort dåliga affärer, så hade vi nog ordentligt 
fått ut vår aflöning . . .»

»Lef i hoppet, goda flicka!... Men min öfvertygelse 
är likväl att, med eller utan goda inkomster, skulle vi 
ändå haft det knaggligt nog . .. Rosalinda förlåter oss al­
drig, vare det nog sagdt... För närvarande ha vi dock 
inte något att klaga . . .»

»Att sitta vid dukadt bord och bli serverad delikata 
middagar, detta var just hvad vi behöfde.»

»Du talar som en bok, Emelie... Vet du, i dag 
måste jag formligen lägga band på mig för att inte äta 
upp hela kalfsteken . .. och nu skola vi dricka kaffe i 
bersån ... ser du hvilka delikata småbröd, som Stina bär 
ut i korgarna?...»

Och trots föresatsen att ta sin värdighet i akt, kunde 
Malla icke låta bli att göra några små lustiga krumsprång.

De båda flickorna vände härvid sina skrattande an- 
sigten emot hvarandra samt slöto sig nära tillsammans, 
hvar för sig beredda att som två glada barn taga mot de 
goddagar, hvilka erbjödos dem.

»Det är alldeles som om vi råkat ut för ett trolleri», 
sade Emelie, »och jag frågar mig mången gång, om jag 
drömmer eller är vaken.»

»Jag har förstått, att vi här blefvo erbjudna inackor­
deringen, derför att vi äro de yngsta och ha de sämsta 
inkomsterna. Detta är den första fördel vi dragit af vårt 
olycksöde, men jag hoppas att fortsättning följer . . .» 
Malla satte förtröstansfullt sin fina näsa i vädret och solen 
sken öfver den täcka, mörkhyade varelsen.

»Du må tro», fortfor hon, under det hon med en af- 
bruteu syrenqvist jagade bort några dansande mygg, »du
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må tro att kamrerskan är rik. Efter sin mau fick hon 
och barnen ärfva nära tre tunnor guld .. . alla dessa pen­
ningar får sonen disponera och han är bosatt i Göteborg 
samt lär göra storartade affärer . . . för kapitalet ger han 
ränta och det är på denna, som fru Sivers och döttrarna 
ha att lefva af.»

»Men hur i all verlden vet du ? . . .»
»Stina tycker om att spraka och det gör jag också, 

och ljuger hon, så ljuger jag .. . emellertid tror jag mig 
ha god reda på ställningar och förhållanden här i huset. 
En liten kärlekshandel är ju alltid intressant», fortfor hon 
halfhviskande, i det hon skälmaktigt lutade sig fram för 
att se Emelie i ögonen, »och du, till och med en sådan 
är jag på spåren. Den der bleke, unge herrn, magister 
Holm, som du såg härom dagen, är dödligt förälskad i 
mamsell Hilda, yngsta dottern, och förlofningen blir nog 
eklaterad till hösten. Det lär inte vara något särdeles 
briljant parti, den lön han får från skolan, är det enda 
han har att lefva af, och han skall också försörja en 
gammal fattig mor. . . Men kärleken är en skälm, du, 
och mamsell Hildas kontanter får ersätta hvad som brister 
. . . Hvad mamsell Maria angår . . .»

»Har hon också sin historia? ...»
»Jag måtte inte ha oäfna anlag för spioneri», sade 

Malla skrattande. »Nå, hvad äldsta dottern beträffar, så 
har hon afsvurit allt giftermål. För en del år sedan lär 
hon ha haft en inklination, som för närvarande ligger 
gömd i den mörka mullen, men fastän hon snart går på 
trettitalet och har klen hälsa, så har hon tillräckligt pen­
ningar för att få en friare för hvart finger ... Se så, nu 
vet du lika mycket som jag», tilläde Malla. »Men tyst», 
fortfor hon och stötte till Emelie med armbågen i sidan, 
»kamrerskan ropar på oss och nu till bersån för att sede­
samt njuta af gudsgåfvorna!»

Och de båda flickorna njöto, i sanning, med fulla 
drag af de läckerheter kamrerskan dukade upp, men me­
dan Malla kanske mera föredrog det materiella, så fäste 
sig måhända Emelie mera vid det lugna, angenäma sall- 
skapslif, som erbjöds.
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Huru annorlunda var icke allt här mot det hem hon 
lemna:. Detta hem med dess dagliga bekymmer, de härda 
ord, som blifvit vexlade, de intriger, som utspunuos, de 
stormiga uppträden, hvilka deraf varit en följd och som Emelie 
bevittnat samt sjelf varit invecklad uti — af allt detta 
dystra och sorgliga fanns här icke ett spår.

Hon kände sig i förstone nästan som en af trötthet 
uppgifven vandrerska, som väl behöfde hvila ut, och hvar 
kunde hon finna eu bättre hviloplats än här, der trefnaden 
herskade öfver allt, från de hvitskurade trapporna till de 
ljusa rummen med deras hvitlackerade möbler och storrosiga 
öfverdrag, deras blanka fönster och skära gardiner, fläktande 
för sommarvinden samt solsken och blomsterdoft öfver det hela.

Det var rundt omkring henne något gammaldags ge­
diget, enkelt och flärdlöst med denna mjukhet och jemn- 
het, detta lifvets namnlösa behag, som kan åstadkommas, 
dä penningen afrundar det hvardagligas kantigheter. Denna 
omgifuing förhöjd genom det vänliga förhållande, som fauns 
mellan fru Sivers och hennes döttrar, verkade välgörande 
pä Emelies sinne och den okunniga flickan, öfver hvars 
tillvaro lifvets skuggsidor redan hade fallit, kände plöts­
ligen liksom en ny dag hade randats och ett begär till 
efterföljelse smög sig öfver henne.

På mänga veckor hade hon icke skrifvit hem. Hon 
hade ett obesvaradt bref från Hanna, hvilket hon icke gjort 
sig något samvete af att likgiltigt kasta undan i den gamla 
koffert, hon fått låna af fru Moberg. Med en obestämd 
känsla af oro sökte hon plötsligen fram den skrynkliga 
skrifvelsen ur dess dammiga gömma samt började åter 
studera den. Stackars Hanna, hon fick nog dragas med 
bekymmer, och fastän hon ständigt försäkrade att de hattar 
hon förfärdigade samt de fester, hon med osviklig energi 
förstått arrangera, gifvit inkomster, som rundligen räckte 
till för dagliga utgifter, sä förstod den unga flickan, att 
omständigheterna icke blifvit synnerligen förbättrade. Jean 
skref ju också några rader för att framföra helsuingar 
från sig sjelf och modern och af detta märktes tydligt, 
att det närvarande syntes dem allt annat än angenämt, 
men Emelie visste nogsamt livem som här vid lag bar 
tyngsta bördan.
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Det hade dittills för den unga flickan varit ett verk­
ligt svårt arbete att få ihop några rader, men nu gick 
skrifvandet nästan af sig sjelft och för första gången blef 
hennes bref fullt af de hjertligaste örnhetsuttryck. Här­
under kände hon sig allt mera lätt och nöjd till sinnes, 
och när hon slutligen beskref sitt vistande hos fru Sivers, 
försäkrade hon sig aldrig kunna glömma dessa lugna, lyck­
liga dagar.

»Om jag vore rik», sade hon till Malla, »så skulle 
jag inrätta mig precis som här i huset.. . fru Sivers är 
mitt ideal.»

»Det skulle vara högst intressant», svarade hennes 
väninna, »att se dig gå omkring som en riktig matgumma 
och inte ha några andra tankar än kött, flsk, ägg och 
smör. Inte för att jag har någonting emot sådant folk, 
långt derifrån .. .» och derpå började hon med entusiasm 
beskrifva en gräddkaka, som fru Sivers nyss hade vispat till.

»Så matgumma hon än är», inföll Emelie leende, »så 
tror jag, att hon i sin ungdom inte varit utan vissa svär­
merier för vår konst, och det är dessa vi ha att tacka 
för det intresse, hon visar oss . . . Nu går hon till bersän», 
tilläde den unga flickan, i det hon kastade en blick ut 
genom fönstret, och sköt undan bläck och penna, »Skola 
vi ta vårt handarbete och sätta oss hos henne?»

Och som två väluppfostrade flickor fattade de hvar 
sin lackerade sylåda med behöfligt innehåll af fingerborg, 
sax, nålar och tråd, hvilket allt var en present af fru 
Sivers, samt skyndade ut i trädgården.

För icke lång tid sedan hade de med lekar, upptåg 
och koketteri fördrifvit sina dagar i sysslolöshet, utom vid 
de tillfällen, då något behöfde ändras eller hjelpas upp af 
teatergarderoben, men hvilket då temligen vårdslöst blef hop- 
rafsadt. Genom det goda exemplets makt hörde det emel­
lertid nu icke längre till sällsyntheterna att se dem sitta 
med en nätt sömnad mellan händerna, under det de gåfvo 
hvarandra skälmska blickar, liksom hade det varit en roll, 
i hvilken de försökte sig. Det hände då ofta att Emelie 
var den som höll längst ut med detta ovana stillasittande 
och detta lugna utbyte af tankar och åsigter.
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Det skilde sig så från detta uppsluppna komediantlif 
hon dittills fört, detta kringflackande, sorglösa, oregelbundna 
lefnadssätt, fullt af umbäranden med en och annau ljus­
glimt af någon splendid supé, någon öfverdådig tillställ­
ning med läckra anrättningar, vin och kurtis, och en mor­
gondag, der man hardt nära led brist; detta konstnärskap, 
der tanken på kampen för existensen bortträngde tanken 
på konsten — en sorglig tillvaro, som gifvit henne tillräck­
lig erfarenhet att uppskatta de förmåner, hvilka nu kom­
mit henne till del.

Umgänget med den Siverska familjen var liksom en 
epok i hennes lif. Den kallade tillbaka det förgångnas 
sträfvanden — att vara skön och oemotståndlig blef henne 
icke längre nog. I hennes själ vaknade åter småningom 
en längtan efter konstnärlig fulländning, och det föll i 
dessa stunder liksom ett rosenskimmer öfver hennes obe­
stämda drömmars romantik. Hon blef härunder mera tyst 
och tankfull än förut, men hennes ögon blefvo mera glän­
sande, kinderna rundades lätt och fingo en högre färg, och det 
drömmande uttrycket kring munnen röjde en större ljufhet.

»Man kan ordentligt förse sig på henne.. . Hon är 
värd ett bättre öde än att som stum person vid en lands- 
ortstrupp exponera sin skönhet i småstäderna, en expo­
sition, som kommer att föra frestare i hennes väg, och 
hvem vet huru det slutligen kommer att gå», sade 
kamrerskan mer än en gång till sina döttrar. »Om jag 
lät henne stanna ett par månader hos mig, så tror jag 
nog, i händelse hon blef inlärd i hushållsbestyr, att man 
kunde få en plats för henne i någon familj, som kanske 
skulle vårda sig om henne en smula.»

En dag, då Malla hade tröttnat vid det enformiga 
stillasittandet i bersån och fru Sivers befann sig ensam 
med Emelie, kunde den gamla damen icke tillbakahålla 
sina åsigter.

»Mitt söta barn», sade hon slutligen, »en fattig flicka 
går vanligtvis in vid teatern, derför att inte något bättre 
yppat sig . .. hon har ingen håg för att bli sömmerska 
och för litet kunskaper för att bli guvernant... qvinnans 
verkningskrets är ju så inskränkt — inte en ibland hundra 
tänker på konsten, utan på brödstycket, och hurudant är
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det väl?... För att fâ en tillstymmelse till öfverflöd ka­
star hon in sig i äfventyr och det bär utföre med henne 
. .. ja, jag säger rent ut som det är och ni gjorde klokt, 
Emelie, om ni ville lyssna till mitt förslag», och på ett 
moderligt sätt framkastade hon några vinkar om, att den 
unga flickan i nya lefnadsförhållanden skulle kunna göra 
en eröfring, som kunde föra henne till härden i ett aktadt hem.

Den unga flickan kände sig på en gång rörd och 
förlägen, utan att hon rätt visste hvarför handarbetet 
hvilade i hennes sköte och liksom begrundande blickade 
hon ned framför sig.

»Ni behöfver ett bättre skydd än det en kringströf- 
vande teatertrupp kan skänka», fortfor fru Sivers, då Emelie 
icke svarade, »undanträngd, förbisedd skall er tillvaro slut­
ligen bli outhärdlig . . . Den bana ni valt skall endast 
skänka er svikna illusioner.»

»Den har det redan», hviskade hon.
»Ser ni . . . jag visste det väl! ... Min salig man räd­

dade mig undan allt det bittra i ett dylikt besvikande . . . 
Jag skulle visst inte vilja vara den», fortfor fru Sivers, i 
det hon lade sin hand på Emelies arm, »inte vara den, 
som, utan att ha att erbjuda er i utbyte något annat än 
ett sträfsamt, arbetsamt, obemärkt lif, skulle vilja locka 
och tubba er bort från konstnärsbanan, om jag ansåg er 
klippt och skuren för den . . .»

»Ni anser mig således inte klippt och skuren för 
den?» frågade Emelie, under det hon såg upp med ett 
småleende och rösten darrade litet, ehuru tonfallet var 
skämtsamt. »Jag började nästan finna det sjelf och tyckte 
att det qvittade mig lika, om jag egde begåfning eller 
ej . . . jag hade ju ingen framgång. . . nedtryckt af mot­
gångar var min kraft nästan borta och jag kände mig 
likgiltig för scenen, medan jag förr brunnit af begär . . .»

Det låg en glans af tårar i hennes blick och hon 
fortfor halfhögt: »Men så kom jag hit... allt här om­
kring var så lugnt och godt, och jag liksom återfördes 
till hvad jag en gång hade varit. . . jag känner åtrå efter 
att börja striden på nytt, och fastän jag kanske alltid 
förgäfves skall söka återge hvad jag känner, så är min 
likgiltighet borta.»
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»Således. . hin...» fru Sivers hade i godt minne 
Emelies åttkantiga fasoner på scenen och var kanske fort­
farande en smula tvifvelaktig om hennes konstnärsaulag, 
»nå ja, ni känner er bäst sjelf. . . jag menade väl med 
er», tilläde hon.

»Jag vet det nog och glömmer aldrig er godhet», 
flickans ansigte strålade till likt ett solsken, och då hon 
lutade sig fram för att kyssa fru Sivers hand, kände den 
gamla sig bevekt att öfvergå till hennes åsigt.

»Ja, hvem vet . . . kanske skall ni en gång kunna 
återge hvad ni känner, och jag får höra talas om era 
triumfer.. . För min del», fullföljde hon efter en liten 
tystnad, »så har ni ju hört att också jag en gång inbillade 
mig passa för scenen . . . men så kom min kamrer och öfver- 
tygade mig om annat... i alla fall», härvid qväfde hon 
en liten suck, »i alla fall, fastän ingen kan ha upplefvat 
mera fridsamma och sorgfria dagar än jag, så hände det 
likväl i min ungdom, att det mången gång föll liksom ett 
vemod öfver mig, en saknad, en längtan . . . Då tog jag 
till att studera Kajsa Warg. . . någon vurm måste jag 
ha . . .» tilläde hon muntert.

»Detta är åtminstone en vurm, som för nytta med 
sig», inföll Emelie, »hvilket kanske inte blir fallet. ..»

»Aldrig ett ord vidare om tvifvel, Emelie», afbröt fru 
Sivers allvarligt. »Ni har gjort ert val och ingen tvekan 
får grumla er sträfvan . . . jag förstår er nu», den gamla 
damen nickade och smålog uppmuntrande. »Det gäller 
för er att helt och hållet lita på er sjelf. . . rakt framåt 
till ert mål!»

Efter denna stund blef det ett ännu vänligare för­
hållande mellan fru Sivers och den unga flickan, och 
fastän äfven Malla blef delaktig af denna välvilja, så var 
det lätt att märka, att Emelie var favoriten.

Vistandet i den lilla staden blef icke långvarigt, ty 
der, liksom annorstädes, dröjde hofsekterns teaterfolk icke 
längre än till den tid, då föreställningarna måste inställas till 
följd af brist på publik. När denna dag inträffade, måste 
Emelie och Malla hastigt och lustigt packa sina koffertar.

»Sötebrödsdagarne äro slut», sade Malla, i det hon 
icke utan rörelse skildes från Siverska familjen, medan



96

Emelie, nästan upplöst i tårar, slöt de särskilda medlem- 
marne i sin famn.

»Kära barn, ni komma väl någon gång till Kri­
stianstad», sade kamrerskan, som allt till det sista tänkte 
ut något sätt, hvarpå hon kunde gagna dem. »Der har 
jag en barndomsvän ... fru Feuk ... ni få lätt reda på 
henne ... låt henne veta, att ni ha bott hos mig och att 
det är jag som sändt er till henne, så tänker jag nog hon 
skall ta hand om er samt låta er få det godt och bra . . . 
i alla fall skall jag en gång vid tillfälle låta flickorna 
skrifva ... Gud vare med er!»

Skjutskärran skramlade åstad. Kamrerskans runda 
figur och hennes båda döttrars smärta gestalter samt det 
gulmålade huset med dess oförgätliga trefnad var snart 
ur sigte.

»Emelie, du, vi ha fått en matsäck, som skulle kunna 
duga för prinsessor.»

»Hvem tänker på mat.. .»
»Det gör jag», sade Malla skrattande, »och det kom­

mer du också snart att göra, om jag känner dig rätt... 
Grinsippa, du förstör dina ögon ... men så mycket är sä­
kert, att man inte lätt träffar en så snäll menniska som 
kamrerskan ...»

»Hon är en engel!»
»Du har anlag för öfverdrifter, min söta, men i denna 

fråga komma vi ändå någorlunda öfverens», och hon upp­
repade med en suck: »sötebrödsdagarna äro slut.»

TRETTONDE KAPITLET.

Sedan den tid Emelie Högqvist blifvit engagerad af 
hofsekter Berggren, hade hon med hans sällskap flackat 
omkring en hundra mil, eller så der vid pass.

Det korta vistandet i Siverska familjen var icke glömdt, 
det var alltjemt en ljuspunkt och återfördes stundom i hen­
nes minne. Men hon hade icke längre för ögonen detta
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ordnade hemlif, som väckt hos henne ett begär till efter- 
liknelse, och det drömmande allvar, som i fru Sivers’ säll­
skap emellanåt smugit sig öfver henne, var helt och hållet 
borta. Dbt nätta handarbete, hon, under den gamla da­
mens ledning, hade påbörjat, låg solkigt och halflardigt i 
den lackerade sylådan, begäret att tillkämpa sig en plats 
som konstnärinna hade vaknat för att hastigt domna bort 
igen — hon tog åter dagen som den kom, skrattade åt 
sina missöden vid teatern och fastän hon endast hade ur­
blekt bjefs och hennes drägt var allt annat än fraiche, 
dröjde hon gerna framför spegeln.

Hon hade äter blifvit den tanklösa, obekymrade va­
relse, som i sitt uppträdande hade något af tattarflickan 
frän gatan, halfvild och omanérlig, en kryddbodherrarnes 
gunstling, och Rosalinda Blom fann mer än en gång an­
ledning att fråga hofsektern, hvartill han dä egentligen 
tänkte använda denna flicka, men fastän han förklarat, 
att han knappast visste det sjelf, så erkände han dock i 
sitt stilla sinne, att ingen kunde jemföra sig med henne i 
fägring, och som man i allmänhet gerna ser ett vackert 
ansigte, så stannade Emelie qvar.

Hvad Malla beträffar, så var hon en pigg flicka, som 
kanske med tiden icke skulle bli så oäfven i mera under­
ordnade roller, och då Rosalinda i henne icke riskerade 
en medtäflerska, blef det aldrig ifrågasatt, att hon på nå­
got sätt var öfverflödig.

»Hvad i all verlden går åt Rosalinda?» frågade Malla, 
som fortfor att vara Emelies oskiljaktiga sällskap. »Hon 
har på några dagar blifvit grå i ansigtet som en katta . .. 
Är hon ursinnig på dig för någonting?... Jag tycker du 
är så snäf mot Hartman, att hon kan vara lugn . . .»

»Inte vet jag hvad som går åt henne ... för en stund 
sedan på gästgifvaregårdeu var hon åtminstone inte ond, 
ty hon gaf mig det vanliga förtroendet om, att hon när 
som helst kunde bli en af ’de kungliga’. . .» svarade Emelie 
skrattande. »Så nedlåtande har hon inte varit på länge . ..»

»Då måtte hon varit god som guld . . .»
Dessa ord vexlades af de båda flickorna midt under 

en resa, och då de nu stannade vid första skjutsombytet, 
kom Hartman bråskande emot dem.

Emelie Högqvist. 7
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»Vi få visst lemna mamsell Blom efter oss», sade 
han, »hon har ett par dagar varit illamående och . . .»

»Dä är det väl ni som förargar lifvet ur henne», inföll 
Emelie näbbigt, i det hon hoppade ned frän vagnen.

»Förargar lifvet ur henne», upprepade Hartman, »i 
så fall hjelper ni till, mamsell Högqvist. .. men allvarsamt 
sagdt, illamåendet har betydligt tilltagit. . .»

»Hvad i himlens namn skola vi taga oss till», ro­
pade i detsamma hofsektern, i det han stödjande Rosa­
linda långsamt skred fram genom hållstugan, der en mängd 
deltagande och lättrörda kamrater samlat sig kring den 
nästan vanmäktiga älskarinnan, hvars intriger man totalt 
glömt för att endast komina ihåg den lidande menniskan, 
hvilken var i behof af bistånd.

»Här kan hon inte lemnas ... hon skulle omkomma 
af brist pä vård . . . hvem skulle för resten kunna stanna 
hos henne eller veta hvad man skulle taga sig till, dä 
ingen läkare är att tillgå», sade man om hvartanuat, 
medan hofsektern var alldeles förtviflad och när som helst 
färdig att slita håret af sig.

»Att sjukna så godt som midt på landsvägen i Hal­
land», mumlade han. »Hon får bäddas ned så godt man 
kan», ropade han med plötslig energi, »bäddas ned i min 
vagn .. . dylika häftiga illamåenden gå ofta fort nog öfver», 
tilläde han lugnande sig sjelf, under det han föranstaltade 
att den sjuka blef, så beqvämt som möjligt, kringbäddad 
i den gamla berlinaren, der han sjelf troget tog plats på 
kuskbocken bredvid skjutsbonden.

Under färden blef det nu ett ifrigt rådslående mellan 
aktörer och aktriser om, hvad hofsektern skulle taga sig 
till, i händelse mamsell Bloms sjukdom icke vore snart öfver- 
gående.

Denna fråga var verkligen för herr Berggren icke 
utan vigt.

Man hade redan på förhand bestämt en hop repre­
sentationer, som skulle gifvas i städerna pä väg uppåt 
landet. Den förberedda publiken satt redan och räknade 
timmarna, då den efterlängtade Thalias första packvagn 
skulle rulla in på den respektive stadens gata eller torg. 
Att gifva Kotzebues dramer utan älskarinna vore, som
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hela verlden lätt kan inse, att vilja ge bal utan musik 
— man stirrade rådvilla på hvarandra och kom öfverens 
om, att direktören riktigt råkat i klistret, i händelse mam­
sell Blom icke hastigt och lustigt åter skulle vara i stånd 
att trampa scenens tiljor. Dertill syntes hon dock allt­
mera oförmögen, ty då hon med purpurglödande kinder 
nästan sanslös måste bäras ur vagnen, när man efter ett 
par timmars färd stannade i en större köping, der läkare 
lyckligtvis var att tillgå, blef utgången af konsultationen den, 
att den oumbärliga aktrisen hade sjuknat i en svår nervfeber. 
I)et kunde icke bli fråga om att vidare transportera henne; 
lyckligtvis hade man dock här tillsyn af läkare, och nu blef 
det åter fråga om, hvem som skulle vårda den sjuka.

»Jag har förr en gång hjelpt till att vårda en sjuk 
. . . lilla Maria Werner», sade Emelie, som hade glömt alla 
oförrätter och endast tänkte på Rosalindas öfvergifna be­
lägenhet. »Fru Werner tyckte att jag hade god hand 
med sjuka och om direktören skulle tillåta mig stanna, så .. .»

»Ni skall så tusan heller», af bröt hofsektern, »det är 
ni, som skall öfvertaga mamsell Bloms roller.»

»Jag?»
»Just ni...»
Förslaget syntes den unga flickan lika omöjligt som 

om direktören befallt henne flyga till månen.
»Skulle jag öfvertaga Rosalindas roller?» frågade hon 

tvekande, om hon väl hört rätt.
»Jag har ju sagt er det», sade han otåligt. »Jag 

vet ingen annan råd ... ni förstår ju att jag råkat i en 
fördömd förlägenhet.. .»

Emelie kastade en villrådig blick på de omkringstå- 
ende kamraterna och hon såg qväfda småleenden. Tro­
ligtvis delade alla hennes föreställning om det omöjliga i 
direktörens förslag.

Plötsligen brast Emelie ut i ett litet klingande skratt, 
som nästan var beslägtadt med gråt.

Hofsektern, som rundt omkring sig varsnade ett ut­
brott af oväntad munterhet, ropade häftigt: »Jag tycker 
det här inte är att skratta åt!»

»Nej, kanske snarare tvärtom», sade Emelie med dar­
rande läppar.
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»Mamsell Högqvist. . . det hör till vårt yrke att inte 
förlora kontenanseu», sade komikern, i det han deltagande 
lade sin hand på hennes arm. »Var vid friskt mod . . . 
och allt går bra! . ..»

»Det var det klokaste ni sagt i hela ert lif, min käre 
Malm», sade hofsektern, som, sjelf i högsta oro, kände sig 
till hälften lugnad af hans ord. »Det är just konsten att 
inte förlora modet, det sade jag under vägen till mig sjelf, 
då jag såg mamsell Blom bli alltmera sjuk och hjelplös ... 
och sä föll jag på den idén att lilla Högqvist skulle få 
försöka sig . .. Med den håg hon har för scenen kan det 
kanske vara någon möjlighet för, att hon inte skall bli så 
oäfven. Afgjordt således», fortfor han med ett uttryck, 
som om han sökte lyfta en sten från sitt bröst.

»Det är naturligtvis mycket ledsamt», återtog han 
efter en liten tystnad, »och i många fall bekymmersamt, 
att mamsell Blom inte kan fylla sin plats .. . Men hvad 
sjukdomen särskildt beträffar, så har läkaren lofvat egna 
henne all nödig tillsyn samt arrangerar dessutom, att hon 
får någon pålitlig person, som kan sköta henne... jag 
bekostar alla behöfliga utgifter», tilläde han på sitt van­
liga storartade sätt.

»Ja, nu återstår det för mig», fortfor han, »återstår 
det för mig inte något annat än att söka få reda på 
mamsell Bloms roller», och med högst egen hand fram­
letade han dem ur en af hennes koffertar, och i det han 
öfverlemnade dem till Emelie, bad han henne redan under 
resan ögna igenom en och annan.

»Jag vet, min själ, inte något annat sätt att dra mig ur 
knipan», sade han förtroligt till herr Malm. »Ingen af de an­
dra fruntimren skulle passa, det vet jag med säkerhet. . .»

»Våga, vinna!» inföll herr Malm, som svepte en gam­
mal kappa kring Emelie, »gå nu på i ullstrumporna, min 
docka», hviskade han.

»Det är ju smickrande», sade herr Hartman, som, 
huru högt han än tillbad Emelie, ändå kände sig en smula 
konsternerad öfver att, i stället för erbjuden sjuksköterska, 
finna henne utnämnd till första älskarinna. »Mycket smick­
rande att hofsektern tilltror er kunna öfvertaga mamsell 
Bloms roller.»
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nja ja, de der rollerna äro inte lättare, derför att 
de inte äro rätt naturliga», inföll herr Malm skrattande.

»Jag är redan yr i mössan . . . hvad skall det inte då bli 
när jag första gången vågarmina vingaridehögre rymderna...»

»Inbilla er, att ni är en örn och flyg direkte mot solen!»
»Tack för er vänliga uppmuntran, herr Malm, men 

jag fruktar bli bländad .. .»
Skjutspojken ryckte på tömmarna och lät pisksnärten 

hvina i luften. Med det tjocka paketet tryckt mot sitt 
bröst, nickade Emelie mot gubben Malm, som vinkade 
med hatten, i det han skyndade fram till den på honom 
väntande fyrsitsiga trillan, der Hartman och ännu en kam­
rat redan tagit plats.

»Jag är alldeles förbryllad», var det första ord Emelie 
sade under färden.

»Hm», framstötte Malla, »jag håller i allmänhet med 
Hartman att tillbudet är i högsta grad smickrande. . . 
Jag hoppas att Rosalinda inte får del af din upphöjelse . . . 
det skulle lägga henne i grafven . . .»

»Men hofsektern», sade Emelie, som endast fullföljde 
sin egen tankegång, »hofsektern har mer än en gång svurit 
på att jag är som ett träbeläte . . .»

»Låt oss hoppas, att han försvurit sig .. .»
»Men jag vet sjelf att han har rätt... Hur skall 

jag i hast kunna bli den känslofulla, patetiska damen?» 
frågade hon och knäppte händerna tillsammans omkring 
det i gråpapper förvarade paketet, som hon alltjemt haft 
tryckt mot sitt bröst. »Jag, som helst flyger omkring likt 
en stenget. . . jag skall sitta i soffor och låta löjtnanter, 
kanske hertigar knäböja för mig . .. jag skulle dåna och 
göra scener ... jag skulle ömsom vrida mina händer, öm­
som spela sittra, ömsom lyfta en hotande panna mot höj­
den och utropa: ’Ode, hvässa dina pilar! jag är qvinna, 
men jag är stark!’... och allt detta skulle jag lära mig 
på fyrtioåtta timmar . . . det är då samma gång att bli 
förtviflad öfver och att skratta sig förderfvad åt.»

»När du skriker till så der och är färdig att slå mig 
i ansigtet med den der tjocka pappersrullen, är du inte 
alls oäfven», sade Malla med ett fåfängt försök att afhålla 
sig ifrån att skratta Emelie midt i ansigtet. »Titta nu
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på dina roller . . . du gör klokast i att inte förspilla tiden 
med jeremiader ...»

»Men jag kan inte annat. . .»
»Du måste likväl deran . . . nöden liar ingen lag . ..»
Oaktadt liofsekterns och kamraternas uppmuntran 

kände Emelie sig, då hon första gången uppträdde, unge­
färligen som en katt på hal is. Hon hörde, att man skrat­
tade rätt otvunget åt henne, icke blott från parterren, men 
också från sjelfva första raden, der den allvarliga publiken 
har sin plats, också der instämde man i munterheten •— 
kritiken »af verld» skrattade med full hals. Man ropade 
till och med åt henne: »stackars liten!» när hon genom 
bref hade erfarit sin älskares trolöshet och skulle till att 
bli förtviflad, och nere vid rampen hviskade en röst till 
henne: »gråt inte, Högqvist! Du skall få en apelsin, när 
det är slut.»*

När representationen var förbi, smälte Emelie i verk­
liga tårar, men medan hon grät och oupphörligen uppre­
pade: »jag visste det skulle så gå!...» samt darrade af 
ångest, låg hon sluten i Mallas famn.

»Söta du, jag kan inte förneka, att du var misslyc­
kad», sade väninnan, »men om din debut inte har gjort 
dig någon synnerlig glädje, så kommer den desto mera att 
fröjda Rosalinda . .. Underrättelsen om att du öfvertagit 
hennes roller befarar jag inte längre skall lägga henne i 
en för tidig graf.»

»Jag visste, att det skulle så gå», vidblef Emelie med 
stigande ångest.

»Nå, då var du inte oförberedd på eländet.. .» sade 
Malla, som icke kunde hejda sitt skämtsamma lynne. »Men 
här ha vi vår direktör . . . det skall bli intressant att höra 
hans omdöme .. .»

Men om Emelie i främsta rummet och litet hvar af 
hennes kamrater väntat ett utbrott af harm, så uteblef 
detta lyckligtvis helt och hållet. Hofsektern tog hennes 
missöde som en förnuftig menniska och han rådde henne 
till att följa detta exempel.

* Skildringen af första älskarinnans insjuknande samt Emelie 
Högqvists uppträdande stödjer sig på hennes egen berättelse, hemtad 
ur: »Grupper och personnage!'» af Orvar Odd.
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Det var uppenbart, att hon var en ganska olycklig 
älskarinna, han kunde icke förneka detta. »Men alla barn 
i början», sade han, »man kryper tills man kan gä.»

Sanningen att säga, så hade han, som han redan erkänt 
för herr Malm, ingen bättre älskarinna att disponera och 
dertill, vare sig nu, att Emelie spelade till den grad be- 
fäugdt, att det blef pikant, eller att man dock i hemlighet hyste 
medlidande och en viss godhet mot henne, alltnog, huset 
fortfor att vara skäligen fullt.

Denna tur följde henne hvarthän hofsekter Berggren 
vände sig för att gifva sina representationer. På detta 
sätt slutades vintern och våren förgick, då sällskapet en 
dag på försommaren anlände till Kristianstad.

Emelie och Malla, som hade fru Sivers’ uppmaning i 
godt minne, sökte då genast upp fru Feuk för att från 
hennes gamla barndomsvän framföra vänliga helsningar.

»Jag är en smula förberedd», sade fru Feuk vänligt, 
»och då jag hörde att hofsekter Berggren tänkte sig hit, 
så gjorde jag i ordning ett gästrum.»

»För Hanna Sivers’ skull gör jag ett litet undantag», 
fortfor hon med ett älskvärdt småleende. »Jag hyr eljes 
inte ut rum, men flickorna kunna gema få vistas här, om 
ni vilja hålla till godo med vår enkla matordning samt 
ordningen i ett gammaldags hus.»

Få timmar härefter hade Malla och Emelie gjort sig 
hemmastadda i ett litet gafvelrum, som de muntra flickorna 
genast kallade »dufslaget» och hvilket hade utsigt till en 
vidsträckt trädgård, bakom hvilken man skymtade en blank 
vattenstrimma.

»Det är Helgeå», upplyste värdinnan, »och det stora 
tvåvåningshuset samt trädgården, som med ett staket är 
skildt från min lilla blomstertäppa, tillhör öfverste Mau- 
nerkrans . . . han går just nu under de blommande frukt­
träden», fortfor gumman, i det hon lutade sig ut genom 
fönstret. »Flickorna få nog se honom på nära håll, han 
är mycket road af teatern . . .»

»Det är höken», sade Malla skrattande, så snart fru 
Feuk var utgången, »smäll igen fönstret... låt oss akta 
oss för honom.»

»Hit upp kommer han inte att flyga . . .»
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»Osvuret är bäst. . . men här är oss godt att vara», 
sade Malla, som sträckte sig beqvämt ut pâ en lång soffa, 
hvilken intog ena väggen.

»Jag är som jag vore rådbråkad efter färden», inföll 
Emelie, som följde Mallas exempel och sjönk ned i mot­
satta soffhörnet. »Vi ha inte på mången god dag haft 
så trefligt och beqvämt.»

»Du», sade Malla och såg halfsofvande upp med ena 
ögat, »det här kan ändå inte jemföras med Sivers’.. .»

»Deras hem kan inte jemföras med något annat . . . 
det står främst i hela verlden . . .»

Ett djupt andetag var Mallas svar. Tanken på de 
båda flickornas välvilliga beskyddarinna blef för Emelie 
i hast dunkel och oredig, och de unga uttröttade aktriserna 
slumrade bort från vidare samspråk.

FJORTONDE KAPITLET.

»Det blåser inte synnerligen starkt, men jag tror det 
är just lagom för en liten angenäm segeltur . . . ja, hvad 
säga damerna härom?» sade herr Hartman, som från en 
repetition följde Emelie och Malla mot hemmet. »En be­
kant till mig, konstapel Schunk, har en segelbåt och vi 
få nog låna den, förutsatt att ni tillåta honom följa med.»

»Ju flera man, ju bättre lycka», menade Malla.
»Men fru Feuk tycker inte om att vi segla», invände 

Emelie.
»Det behöfva vi väl inte heller skrifva henne på nä­

san», inföll Malla med en sjelfsvåldig sväng på nacken.
»Jo, du är god», skrattade Emelie. »Men senast i 

går, då hennes äldsta son, Lars, föreslog att vi en gång 
skulle ut med honom, sa’ hon, att så länge vi vistas hos 
henne, vill hon inte, vi skola ge oss ut på sjön . . .»

»Det tror jag, Lars är ju bara en pojke . . . för resten 
kan också han gerna följa med oss.»

»Men . ..»
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»Vi äro tvâ emot eu . . . du ger efter för öfvermak- 
teu. . . det är således afgjordt. Jag visste nog du inte 
var svår att locka», tilläde Malla. »Hvem springer väl 
till fru Feuk och sqvallrar, om vi varit en smula olydiga. 
Men det var sannt», fortfor hon, hastigt förd på en annan 
tanke, »tala litet om konstapel Schunk ... är det en vac­
ker gosse?...»

»En adonis i artilleristuniform . .. hans far är styck- 
junkare samt för öfrigt en af Cardells pomeranare . . . det 
är riktigt festligt att höra honom på sin rådbråkade sven­
ska tala om slaget vid Leipzig och . . .»

»Fadren intresserar mig inte det ringaste», afbröt 
Malla, »talet om krig hör inte till min svaga sida . . .»

»Men ni gillar likväl det krig, som utkämpas mellan 
en ung man och en ung qvinna, och har troligtvis inte 
något emot att öfvertaga kommandot, då han besegrad 
sjunker till edra fotter . ..»

»Ar det meningen, att ni vill vara qvick eller satirisk, 
herr Hartman, så vill jag bara säga, att ni förgäfves an­
stränger er hjerna. Men vi komma alldeles bort från 
vårt ämne... nå konstapel Schunk är således ? . . .»

»Ni får sjelf ge ert omdöme, mamsell Höök . . . han 
tar med sig en korg bakelser och annat smått och godt.»

»Då är det ju en älskvärd ung man», inföll Malla, 
som alltid var benägen att gilla förfriskningar.

»Huru dags skola vi mötas?» frågade Hartman, i det 
de skildes åt.

»Så snart vi ätit middag ... vi spela inte i afton, så 
det brådskar inte med hemfärden ...»

»Ämnar flickorna sig redan bort», sade fru Feuk, då 
man rest sig från middagsbordet. »Jag hade annars tänkt, 
efter som ni i afton inte äro upptagna, att vi skulle slå 
oss ned i vår lilla berså... det kommer ett par fruar till 
mig på kaffe och . ..»

»Det skulle visst vara roligt, men vi måste upp på 
teatern igen», sade Malla, i det hon förstulet nöp Emelie 
i armen. »Hartman, som spelar Hurlebuschs roll i ’Viller­
vallan’, måste ännu en gång repetera och vi med honom 
.. . kanske det skulle roa Lars att se på?. . .»

»Yi också», ropade hans båda yngre bröder . . .
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»Jag fraktar att hofsektern kanske skulle. . .»
»Ja, naturligtvis», inföll fru Feuk, som säg Mallas 

förlägenhet vid gossarnas förslag, »flickorna kunna natur­
ligtvis inte samla huset fullt med åskådare . . . men Lars 
är nog road, om han får följa med.»

Och under smågossarnes knot skyndade Lars jemte 
de båda flickorna ut på gataD.

»Hör nu Lars», sade Malla halfhögt, »det bär inte 
af till ’Högströmska ladan’, utan till fiskarbacken, derifrån 
vi tänka segla ut . . .»

»Bravo, bravissimo, jag vet ingenting roligare än att 
ligga och kafva på sjön! Jaså ni har fått Schunks 
båt ... den är inte stor, må ni tro, men hvit och lätt som 
ett äggskal.»

»Men inte ett ord till mamma ...»
»Hon är så pjoskig, förstås, oeh det är väl att pappa 

inte också är så der ’hårig », sade Lars med manlig öfver- 
liigsenliet. »Der borta kommer herr Hartman och vår 
konstapel», fortfor han glädtigt. »Schunk är en öfver- 
dängare i att sköta segel.»

»Han rodnar i hvart enda ögonblick», hviskade Eme­
lie leende till Malla, då presentationen var gjord, hvarefter 
konstapeln drog sig bakom de båda flickorna samt började 
språka med Lars. »Jag är säker på, att han anser oss 
som riktiga gudomligheter.»

»Alla oerfarna gossar tro oss vara öfverjordiska va­
relser ... och sedda vid rampsken med tyllklädningar och 
glitter, ta vi oss inte heller oäfna ut.»

Och de båda flickorna hoppade småleende i båten.
»Vi ha en smula motvind och få kryssa», sade Schunk, 

under det han gjorde loss seglet, som hastigt svällde upp, 
och den lätta farkosten gled sakta fram. »Om vi skulle 
ge oss af till ’Bleckan’ vid Lillö», fortfor han samt såg 
förläget bort till Emelie, »vi kunna der slå oss ned i grön­
gräset nedanom slottsruinen.»

»Det låter ju trefligt», inföll Malla. »Jag har alltid 
svärmat för slottsruiner.»

»Vi ha godt om sådana på scenen», sade Hartman 
skrattande. »Detta är således ett svärmeri, som ni riktigt 
kan få tillfredsställa.»
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»De der målade underhålla naturligtvis min smak . .. 
får jag sätta mig vid rodret? . .. Tror ni inte jag kan 
styra ?...»

Konstapeln såg ut som om han trodde henne till och 
med kunna styra ett kungarike.

»Nej sitt stilla mamsell Höök», ropade Hartman, som 
egentligen icke var någon sjöhjelte. »Det är bäst ni låter 
Schunk sköta båten.»

»Den glider fram som en svan», anmärkte Emelie, 
som sträckt en af sina fina händer öfver relingen och plaskade 
med fingrarna i vattnet. »Det är klart som kristall», fort­
for hon, »man blir riktigt törstig . . .»

»I så fall har jag med mig saft och vatten», sade 
konstapeln, som kände sig öfverlycklig vid tanken på att 
kunna tillfredsställa hennes önskan. »Langa hit korgen, 
Hartman ... mor har säudt med allt hvad vi i den vägen 
behöfva ... kanske damerna föredraga ett glas vin . .. 
inte? ... men här är en påse med bakelser och konfekt, 
som jag hoppas skall smaka», och sedan han fastgjort 
skotet, öfvertog han artigt värdskapet.

»Det var ingen dum idé, att du blef törstig, Emelie», 
sade Malla mumsande och knaprande på brända mandlar. 
»Men äro vi inte nu i närheten af der vi bo?... Mycket 
riktigt, jag skymtar takåsen och vid udden der borta börjar 
öfverste Mannerkrans’ trädgård.. . Tänk om fru Feuk nu 
sage oss på vår lilla repetition! . . .»

»Jag fruktar det blef ’villervalla’ på allvar», inföll 
Lars skrattande. »Men skall ni aldrig ge’Donau-nymfen’? 
. .. Jag har sjelf på ett sällskapsspektakel spelat Larifaris 
roll, inte för att jag kan ta’ en ton, men bror min stod 
mellan kulisserna och sjöng, så att jag behöfde bara gapa ...»

»Det måtte varit lyckadt!»
»Åh ja, inte så illa ... till följd af min egen debut, 

intresserar jag mig för nymfen’ . ..» svarade Lars, i det 
han lika begärligt som flickorna höll till godo med söt­
sakerna.

»Det är egentligen Djurströms, som ger den pjesen», 
sade Emelie, »mamsell Magito sjunger så bra. . . skada 
att hon är så ovanligt korpulent.»
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»Oaktadt korpulensen har jag och mänga mecí 
mig en gång sett henne dansa i luften . .. inte sannt, 
Schunk ? ...»

Konstapeln hade ända upp till hvitögat blifvit blos­
sande röd.

»Tala om det du», fortfor Lars, som på ett pojk­
aktigt sätt roade sig åt Schunks förlägenhet. »Nå?»

»Det kan ju inte roa damerna . . .» stammade han.
»Jo visst, att dansa i luften är något ovanligt», ro­

pade flickorna muntert.
»Det var verkligen ovanligt!» Schunk bröt plötsligen 

ut i ett skallande smittosamt skratt. »Hon skulle före­
ställa en gudinna», fortfor han nästan kiknande, »samt 
sväfva mellan molnen . . .»

»Men rätt som det var gick korgen sönder, i hvilken 
hon satt», utbrast Lars, »och gudinnan blef hängande 
mellan himmel och jord, under det hon i luften utförde 
den vildaste ballett.»

Det muntra skrattet förbyttes plötsligt i ett gällt skrik.
En smula förbryllad genom hågkomsten af mamsell 

Magitos försök i danskonsten, passade konstapeln icke vid 
ett vindkast i rätt tid på att lösgöra skotet och båten 
hade kantrat innan det häpna skriket hade förklingat.

Det kalla badet kom hela sällskapet att kippa efter 
andan. Hartman, som icke var simkunnig, hade emeller­
tid gripit tag i relingen, på samma gång han fattade om 
Mallas arm samt drog henne till sig, men Emelie Hög- 
qvist, som vid kullseglingen fått ett häftigt slag öfver 
axeln, tycktes ha förlorat all besinning.

Utan att göra en rörelse för sin räddning, gungade 
hon en sekund på vattenytan för att sedan hastigt för­
svinna och endast några bubblor visade det ställe, der hon 
gått till botten.

Hastigt syntes åter en flik af hennes ljusa kläduing, 
vid hvars åsyn Malla uppgaf ett nytt rop. Schunk, som 
med förfäran stirrade omkring sig, lyckades då fatta Eme- 
lies hufvud samt höll det öfver vattenytan, medan han 
med den fria armen arbetade för att uppnå land.

»Håll er väl fast», skrek han mot Hartman, som 
med skallrande tänder tryckte Malla intill sig, under det
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Lars i första öfverraskningen plaskade som en hundvalp, 
men snart återfick tillräcklig sinnesnärvaro för att med 
raska simtag söka uppnå land, hvars närmaste parti just 
var den udde, som Malla nyss bemärkt och der Manner- 
krans’ska trädgården ett långt stycke sköt ut i Helge-å.

Öfversten, som i denna stund höll på att taga sin 
vanliga eftermiddagspromenad, skulle just börja vandra 
framåt den slingrande strandvägen, då han plötsligen stan­
nade. Han skarpa ögon hade vid slutet af vägen varsnat 
en qvinlig gestalt utsträckt på gräsvallen, medan Lars och 
konstapel Scliunk voro ifrigt syselsatta att, enligt konstens 
regler vid drunkning, söka återkalla den förolyckade till sans.

»Om hon är död», skrek Lars utom sig, »så tar 
mamma lifvet af oss!»

Emelie med det våta håret hängande kring kinder 
och hals, den kring hennes smärta gestalt fastklibbade 
klädningen och det undersköna, dödsbleka ansigtet vändt 
uppåt samt de båda vattendrypande ynglingarna vid hennes 
sida visade öfversten den fara, för hvilken hon varit utsatt.

»Nå, Lars Feuk», ropade öfversten, som med hastiga 
steg hade närmat sig och genast kände igen sin grannes 
son. »Hvad står på?» Men gossen vred blott sina händer 
och bedyrade, att han sjelf skulle dränka sig, derest Eme­
lie icke qvicknade till.

Vid öfverstens tilltal hade emellertid konstapel 
Schunk något hemtat sig från den bestörtning han känt 
allt sedan båten kantrade. Han sprang upp från sin knä- 
böjda ställning och i villervallan glömde han icke göra 
militäriskt ställningssteg, under det han med få ord be- 
skref hvad som skett.

»Bär henne in till mig», kommenderade öfversten och 
få minuter härefter låg Emelie på en soffa i en stor, luftig 
sal, der en i hast tillkallad läkare tog vård om henne.

»Och nu konstapel, tag min båt, som ligger nere i 
viken... ro genast ut och berga edra olyckskamrater. 
Jag kan lugna er med att flickan håller på att återkomma 
till medvetande.» Öfversten vinkade vänligt med handen, 
i det han vände sig till Lars. »Det är bäst att ni, min 
gosse, skyndar er hem till er mor, så att ni kan byta om 
kostym.»
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»Jag törs inte förrän vi alla följas åt», huttrade Lars. 
»Jag önskar att pappa inte vore hemma!»

»Jag önskar tvärtom», det ryckte en smula i öfver- 
stens väldiga munstacher, »ofvanpå en kall dusch skulle 
det kanske inte skada, om ni fick huden full.. . Och den 
här unga flickan?»... Härvid pekade han öfver 
axeln med tummen mot boningshuset.

»Det är en af de båda aktriser, som bo hos oss. .. 
den andra hänger pä båten .. .

»Ni ha då beredt de båda aktriserna ett riktigt 
extra nöje.

»Schunk och jag ha bjudit till.» Lars kunde icke 
tillbakahålla ett litet skratt, men blef i hast åter allvarlig 
samt såg en smula förlägen mot marken. »I alla fall är 
jag så rysligt orolig ... öfversten tror ju likväl att mam­
sell Högqviet repar sig?»

»Hon rörde på sig, då jag nyss var inne . . . det har 
ingen fara . .. omit krut... ja ja, hm . . .»

Det var nu öfverstens tur att kanske se något för­
lägen ut. »Men», fortfor han med en viss otålighet, »jag 
råder er att springa fram och tillbaka, Lars, om ni ändt- 
ligen vill invänta de andra olycksfåglarna . . . raska på .. . 
luften är visserligen varm, men .. .»

»Drägten något sval», inföll Lars, hvars munterhet 
hade återkommit med vissheten om Emelies vederfående. 
»Se här ha vi henne», ropade han jublande och skrat­
tande samt sprang fram emot den unga flickan, som höljd 
i en stor schal långsamt skred fram ur boningshuset. 
Svag och utmattad stödde hon sig mot läkarens arm, 
hennes bleka läppar voro hårdt sammanpressade och de 
mörka ringarna under hennes ögon gåfvo ett lidande, nästan 
sorgset uttryck åt hennes ljufva ansigte.

»Det var förfärligt och en sådan förskräckelse», fort­
for gossen; »jag kan knappt tro att ni lefver», och han 
fattade hennes händer, som han hårdt tryckte. »Ni är 
kall som is . .. låt oss skynda oss hem . . .»

»Det är bäst att ni genast kommer i säng», sade 
läkaren, som nu öfverlät den unga flickan åt Lars’, om­
sorger ... »i afton tittar jag till er», fortfor han, medan 
Emelie vid afskedet med de båda herrarna sökte säga
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några ord till tack, som qväfdes af en undertryckt snyft- 
ning.

»Det är väl att vi inte ha mänga steg att gä», åter­
tog Lars, i det hau med lätt hjerta förde henne bort, 
»men här ha vi de öfriga skeppsbrutna . . .»

»Jag vet inte till mig . . . jag höll pä att dö af för­
skräckelse när du sjönk, Emelie», ropade Malla, som för­
sökte störta fram, hvilket hindrades af de väta, ätsnärjda 
kläderna. »Vi äro just ett snyggt sällskap», fortfor hon, 
och Lars skrattade högt vid åsynen af de jämmerliga figu­
rer, som följde honom till förstugudörren, derifrän Schunk 
och Hartman halfspringande skyndade bort.

»Milde himmel, hvad betyder det här!» Och fru Feuk 
höll pä att tappa deu blankpolerade kaffekanna hon bar 
i handen.

»Emelie har hållit pä att drunkna», ropade man i 
korus.

»Rofgiriga döden framrullar 
på vågen, en mordengel lik,
Och röfvar från grönskande kullar 
sig byten i skummande vik»

improviserade Lars, men fru Feuk, som var en gam­
maldags matrona och visserligen kanske i sitt innersta 
kände en moderlig stolthet öfver sonens poetiska anlag, 
förstod sig icke denna gång på att uppskatta hans tankeflygt.

»Tig med dina dumheter», sade hon barskt. »Pä 
livad sätt har det här eländet tillgått?»

»Repetitionen blef inställd», Malla ryggade tillbaka 
några steg, »och så öfvertalade jag dem alla att. . . att 
vi skulle segla ut.»

»Det var riktig lifsfara», Lars höll sig visligen bak­
om de båda flickorna. »Konstapel Schunk dök efter 
Emelie, och hon var alldeles liflös, då han drog upp 
henne ...» *

»Ni borde ha gått till botten allihop!» bedyrade fru 
Feuk, som för räddningen icke syntes vara benägen att 
falla i någon känslofull paroxysm. »Du förtjenar ett kok

* I ofvannämda sällskap höll Emelie Högqvist, under segling, på 
att drunkna och räddades af konstapel Schunk, enligt »Historiska 
Skizzer och Silhouetter från Christianstad» af Larifari. (Lars Feuk).
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stryk, Lars . . . jag skall rekommendera dig hos din far .. . 
framför alla andra sä känner du min aversion för sjön . . . 
men om du nu ovilkorligen vill dränka dig, sä behöfver 
du inte dra andra med dig . .. för resten är det der seg­
landet och roendet inte ett tidsfördrif för flickor . . . Jag 
må undra hvad man sagt, om någon af er båda under 
min omvårdnad kommit till skada.» Hon slängde härvid 
kaffekannan ifrån sig och det blef stor uppståndelse i 
Feukska huset.

Ögonblicket derpå voro de båda flickorna uppe i sin 
vindskammare och Lars i ett gårdsrum varmt nedbäddade, 
medan kaffesystrarna i bersån beskärmade sig öfver detta 
olyckstillbud. En liten sensation har alltid något upp- 
piggande med sig och med största nöje drog man sig till 
minnes alla olyckor såväl till lands som sjös, hvilka under 
mannaminne hade timat på orten.

FEMTONDE KAPITLET.

»De äro alla friska och krya utom mamsell Höök, 
som är lite hes», sade fru Feuk, under det hon följande 
morgon förde öfverste Mannerkrans in i förmaket, då han 
kom för att höra huru de unga befuuno sig efter badet.

Det var icke utan att den värda matronan kände sig 
ärad af att den aktade och ansedde mannen sjelf hade 
infunnit sig för att göra denna förfrågan. Genom en af 
sina betjenter hade han ju kunnat låtit uträtta detta 
ärende, och medan hon funderade härpå, utgöt hon sig i 
tacksägelser öfver den välvilja han visat Emelie.

»Jag kände inte till att jag hade två vackra 
flickor så nära i mitt granskap», sade han skämtande och 
derpå berättade fru Feuk om sin gamla väninna, fru Si­
vers, samt att hon för hennes skull åtagit sig att omhulda 
de båda aktriserna.
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»Ännu har jag inte besökt teatern», inföll han, »men 
jag skall väl med snaraste infinna mig för att beundra 
mina nya bekantskaper.»

Det var en helt ceremoniös visit, som den ståtliga 
öfversten hade aflagt. Han hade icke begärt att få sam­
manträffa med de unga flickorna, som, sanningen att säga, 
i den stunden icke heller vore i synnerligt presentabelt 
skick, under det de höllo på att snygga upp sina illa 
medfarna klädningar.

»Min hatt flöt troligtvis bort med strömmen . ..»
»Min hade också kunnat bli borta», menade Malla, 

som med ett uttryck af komisk förtviflan profvade en 
bucklig hufvudbonad, hvars florsklädsel hängde som en ur­
blekt trasa kring kullen. »Och våra skodon sedan . . . våta 
och tunga som bly . ..»

»När de torka en gång, blir det som ett par träskor 
. . . jag vet knappast hvad vi skola skyla oss med.»

De båda flickorna skrattade muntert.
»Det blir oss ett dyrt nöje!... Och dertill», Malla 

fattade sig med en liten grimas om strupen, »dertill kraxar 
jag som en korp ... jag kommer att göra stor effekt på scenen.»

I detta ögonblick infann sig fru Feuk för att tala 
om det förnäma besök, hon nyss haft, och efter detta hände 
det ofta att öfversten i förbigående stannade några sekun­
der vid gårdsgrinden för att utbyta ett par ord med sitt 
aktade grannfolk. Härefter dröjde det icke länge, innan 
han till och med tittade in i Feukska trädgårdstäppan för 
att se huru vackert rosorna började knoppas. Det var då 
icke ovanligt, att han kom i samspråk med de unga ak­
triserna, som i fru Feuks sällskap åter framtagit sina nätta 
sylådor och i skuggan af den blommande syrenbersån ut­
vecklade den mest berömda flit. Och en dag, en 
oförgätlig dag af utmärkelse, blef den ärade rnatronan 
jemte man, barn och gäster inbjuden att bese en park­
anläggning, som öfversten låtit anordna nere vid åkanten 
och som betydligt förskönade den i sig sjelf vackra om- 
gifningen, en inbjudning, som slutade med en splendid 
frukost, hvilken var framdukad i ett stort tält på gården.

»Han vill naturligtvis visa sig artig, för att jag 
ibland bjudit honom litet saft och vatten», sade fru Feuk 

Emelie Höyqvist. g
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under ett tillfälle mellan fyra ögon med sin man, då öf- 
versten höll på att visa de unga gästerna sin fruktträdgård. 
»Men det är alldeles för stor artighet. . . hela staden 
kommer att falla i förvåning och jag fruktar det väcker 
ondt blod», och fru Feuk skulle icke varit qviuua, om 
hon ej, vid föreställningen att vara afundad, känt sig helt 
nöjd till sinnes.

Hon trippade i detsamma så lätt som om hon varit 
sjutton år, och då öfversten kort härefter talade om hen­
nes verksamhet som husmor, hvilken han i högsta grad 
beundrade, men hvars mångfaldiga sysslor naturligtvis 
skulle hindra henne att ständigt följa sina barn, så hoppades 
han likväl att åtminstone gossarne och de unga damerna 
emellanåt skulle titta in i hans trädgård. Sommaren var 
ovanligt varm och det var icke omöjligt, att han snart 
hade jordgubbar att bjuda på. En vink, som gossarna 
åhörde med munnen dragen upp mot öronen och för hvilken 
Malla och Emelie icke heller voro helt och hållet känslo- 
lösa och som föranledde till och med fru Feuk till ett 
samtyckande småleende.

»Rik och ogift undrar jag inte på att öfversten är 
eftersökt i sällskapslifvet», sade fru Feuk på hemvägen. 
»Han och vi ha bott grannfolk i många herrans år, och vi 
ha visst förr bytt ett och annat ord, men jag får säga, att 
han vinner vid närmare bekantskap . . .»

Och ett närmande var allt jemt i tilltagande.
Gossarne sprungo ofta in på öfverstens gårdsplan för 

att kasta boll, och de unga aktriserna vandrade, eskorter­
ade af den ståtliga öfversten, skämtande och skrattande 
öfver strandvägen.

»Så hett och rart det har blifvit mellan öfversten och 
Feukens», sade man snart i staden. »Vi förstå nog, hvad 
som är föreningsbandet», småskrattade man.

»Han har då blifvit alldeles förtrollad, alltsedan den der 
aktrisen drogs upp ur sjön och bars hit», sade öfverstens 
gamla hushållerska, som gick mera direkt på saken. Hon 
hade skött hans föräldrars hem och fortfor äfven efter 
deras frånfälle att vara ett förstyre der i huset. Ehuru 
hon icke dristade sig till att låta öfversten ens höra ett 
andedrag af vissa iakttagelser, så skydde hon icke att på
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hans rygg säga sin mening samt gick småmuttrande för 
sig sjelf omkring och tyckte, att han lefvat tillräckligt 
undan i sin dag och att det nu borde vara slut.

Fru Feuk hade verkligen som hon förespått väckt 
ondt blod, ehuru den värda matronan, i medvetandet af 
sina dygder, sysslade lugnt i sitt hem, fröjdade sig åt 
barnens och sina unga gästers nöje och litade på att öf- 
versten var en man af verld, som väl visste att icke öfver- 
skrida det passande, samt slog döförat till, om man i hen­
nes närhet dristade häntyda på alltför stor grannsämja.

Malla och Emelie togo som vanligt dagen som den 
kom. Ett ordnadt lif medförde nu, som under vistandet 
hos Sivers, ett behöfligt lugn och en lättnad i deras be­
kymmer för den dagliga existensen. Under tiden utförde 
Emelie på scenen fortfarande första älskarinnans parti. 
Med vanlig framgång, så att publiken hade roligt i stället 
för att smälta i tårar, suckade hon efter bästa förmåga sin 
Kotzebue, för att nästa afton sucka samma pjes om 
igen eller någon annan i den känslofulla genren.

En qväll, endast några minuter före representatio­
nens början, mottog hon ett bref. Det bar svart lack och 
en brun hårlock föll ur kuvertet* — Fritz Werner, hennes 
barndoms lekkamrat och vän, fans icke mer.

Allt intill det sista hade han hållit henne kär och 
det var Marie, hans syster, som framförde denna hans 
helsning.

Han hade drömt att en gång bereda Emelie och sina 
närmaste ett sorgfritt lif, hans drömmar och förhoppningar 
hade alltid varit skyhöga, medan verkligheten endast bjöd 
armod och brist.

»Du skulle», skref Marie, »du skulle sett hans ansigte, 
då han talade om dessa drömmar, den enda glada omvex- 
ling han egde under sträfvandet att skaffa oss dagligt bröd.»

»Huru han skref — skref hela dagen och natten ock­
så, tills färgen försvann från hans ansigte och hans kin­
der blefvo ihåliga och ögonen fingo en glasartad glans, 
medan hans händer brände som eld.»

Grupper och personnager af Orvar Odd.
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»Men mamma såg intet af allt detta, hon satt med 
förbundna ögon, sjuk och olycklig, och jag vägar icke 
lägga eu större börda på henne än den hon redan har.»

»’Allt blir nog bra’, sade han ständigt med det 
gamla, glädtiga tonfallet och mamma såg icke, hon endast 
hörde, och han qväfde sina hostningar och skämtade med 
henne, då hon oroligt sade, att han öfveransträngde sig, 
under det han arbetade för oss.»

»’Bry dig inte om mig’, bad han ständigt, ’om jag 
tog någon hvila, skulle vår mor, du . .. skulle vi alla lida 
brist. Så länge jag förmår hålla hufvudet upprätt, skall 
jag förstå hålla nöden från våra dörrar.’»

»Men det kom dock snart den tid, då krafterna sveko 
honom och han måste ge vika för sjukdomens öfvermakt. 
Jag hade redan förut i hemlighet skrifvit till vår mors 
bror, som ju är rik, och samma dag som han slutligen 
förbarmade sig öfver vår betryckta ställning och kom för att 
föra oss alla bort med sig, för att dela hans välmakt, samma 
dag bars Fritz bort som lik och min mor var obotligt blind.»

Brefvet föll ur Emelies skälfvande händer.
Borta — han var då borta? Hon kom ihåg hans 

glädtighet, det käcka mod, hvarmed han trädt ut i verlden, 
den förtröstan, som lyste i hans ögon och den ömhet han 
ständigt hade visat henne. Hon drog sig till minnes hans 
välmening, då han sparat tillsammans sina frukostpenniugar 
för att skänka henne några skillingar och den saknad som 
låg i hans blick, då han i afskedets stund lutade sig 
ned öfver henne.

Hennes själ fylldes härvid af ångest och hon före­
brådde sig att icke tillfyllest ha uppskattat honom.

Visst hade hon skrifvit som han bedt henne om, men 
det hade dröjt länge innan hon uppfyllde detta löfte och 
hon hade icke kunnat skänka honom en enda underrättelse 
om framgång — aldrig bereda honom någon glädje.

Hennes hjerta liksom pressades tillsammans och hon 
kastade sig häftigt snyftande till Mallas bröst, och den 
unga flickan, som kände till Emelies vänskap för Werners, 
fattade lätt hvad som skett.

»Gråt inte ... kom ihåg, du skall uppträda ... det 
går inte an .. .»
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»Hvad står på», frågade direktören, som i detsamma 
passerade förbi. »Hvad tusan är det här för tillställning!
.. . Ni måste ögonblickligen in . . . det dröjer inte ett par 
sekunder innan vi börja . . .»

»Jag kan inte», snyftade Emelie.
»Ni kan lipa sedan . . . för resten skadar det inte, om 

ni också tjuter en liten vers inne på scenen», och med en teater­
direktörs makt och obeveklighet tog han Emelie om armen 
samt ledde henne in på scenen.

Hon skulle börja sin roll med att hela fem minuter 
ligga afdånad på scenen, men hon hade hellre lust att 
springa från alltsammans och gömma sig i den ensligaste 
vrå.

Det sorglösa och ystra i hennes natur, som öfverens- 
stämde med hennes år, med den frihet, hvari hon fått växa 
upp, med det sällskap hon reste omkring med, denna bekym- 
merslöshet hade lemnat rum för en beklämdhet, blandad 
med sorg, hvari denna plötsliga underrättelse hade försäukt 
henne, och den gaf henne en ädlare stämning.

Hon återgaf ett och annat af sin melodramatiska roll 
med mera sanning och, i öfvergående ögonblick, höjde hon 
sig till inspiration.

Sysselsatt med sin roll, på hvilken hon öfverflyttade 
sin egen inneboende sorg, lade hon icke märke till, att 
man denna afton skrattade mindre åt henne än vanligt 
och att man icke en enda gång från salongen apostro­
ferade henne med de infall, hvarmed man eljes rikligt nog 
brukade slösa.

»Jag visste väl, att hon inte var oäfven», hviskade 
under spelets gång direktören till herr Malm, »under min 
ledning blir det nog med tiden något utaf henne.»

»Ja . . . hm . . .» framstötte komikern torrt.
Stycket var emellertid ej väl slutad t och ridån »till­

dragen», förrän en högväxt, äldre man inträdde på scenen 
och gick rakt fram till Emelie, som efter slutad roll hade 
försjunkit i verkligheten af sin smärta.

»Någon vill tala med dig», hviskade Malla, då Emelie 
förströdd hade vändt sig bort utan att observera den främ­
mande.

»Hör på!» sade han och fattade Emelies hand.
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»Min herre!»
Hon drog sig tillbaka en smula bestört och förlägen, 

men den främmande höll henne qvar på ett lugnt, nästan 
befallande sätt.

»Hör på, mitt vackra barn», sade han med en viss 
förtrolig ton af öfverlägsenhet, »ämnar ni bli aktris?»

Malla och gubben Malm, som stodo i närheten, kunde 
icke låta bli att småskratta. »O himmel», hviskade han, 
»hvilken fråga till en konstens utvalda dotter, som redan 
i Falkenberg och Lidköping med så stor framgång spelat 
första älskarinnans roll.»

Kamraternas förstulna skratt i förening med främ­
lingens ord kom Emelie att rodna. »Min herre, denna 
fråga», stammade hon på en gång förvirrad och förolämpad.

»Denna fråga, mitt vackra barn, är icke för att säga 
er något försmädligt. . . den är förestafvad af ren välvilja. 
Vet ni hvad det vill säga att vara aktris, konstnärinna?»

Emelie kunde icke riktigt sätta sig in i den egna art 
af välvilja, han visade henne, men hon tog det förnuftiga 
partiet att tiga rent stilla.

»Lika godt! Ni skall kanske en dag lära er visa, 
hvad en verklig skådespelerska är, och ni bör bli det.»

Emelie gjorde en liten komisk nigning samt började 
finna att den främmande började tala som en engel.

»Det är en förryckt utländing», hviskade gubben Malm, 
i det hans grannlagenhetskänsla föranledde honom att draga 
Malla med sig bort. »Låt honom hållas!»

»Ni har anlag, mitt barn!» fortfor den okände vänligt, 
men alltid med en beskyddares ton. »Folk skrattar åt er, 
men jag säger det ändå: ni har anlag. Jag har sett er 
två gånger, det är nog. Men ni måste ha en skola. Detta 
duger inte. På intet vis. Är detta att spela? . . . Blif 
icke ond, mitt vackra barn! Men säg mig uppriktigt, är 
detta väl att spela?»

Detta var en samvetsfråga, hvilken Emelie i samma 
ögonblick fann rent omöjlig att besvara. Den gamle herrn 
lät henne tiga i fred och fortsatte i stället sjelf:

»Ni har åtminstone för en viss genre en bestämd 
kallelse, det kan bli något af er, men ni måste se någon­
ting.. . Har ni hört talas om mamsell Mars?»
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Vid denna tid hade hon icke eus hört detta namn 
nämnas, men hon höll likväl temligen god min. »Nä, än 
sedan», svarade hon med ett halft leende.

»Lyd mitt råd! sök att få se mamsell Mars, tag 
henne till föresyn! ... för öfrigt läs, studera och framför 
allt res icke omkring och spela Kotzebue på provinstea­
trarna . . . Gud vare med er !»

Han vände sig om för att gå sin väg lika plötsligt 
som han kommit.

Just i sjelfva dörreu tycktes han likväl ha fått en ny 
idé, han närmade sig åter, tog ur fickan en annotationsbok 
och räckte Emelie ett guldstift.

Denna gång var hans sätt ytterst artigt, och under 
det han med en vänlig blick såg Emelie djupt in i ögonen, 
sade han förbindligt: »Vill ni teckna ert namn här på 
ett ledigt plån?»*

Emelie lydde mekaniskt, hvarefter han med ett god­
lynt: »Tack, mitt vackra barn!» försvann från scenen.

De stridiga sinnesrörelser, som denna afton upprört 
Emelie, och den gamle herrns egendomliga uppträdande 
kommo henne att känna sig en smula förbryllad.

»Du står som förstenad, Emelie», ropade Malla, som 
på afståud iakttagit henne. »Hvad var det för föreläs­
ningar han höll?» tilläde hon och närmade sig.

»Hvad i all verlden var det för en person, som kom 
så der tvärt sättande för att ge goda råd åt en första 
älskarinna? . . .» frågade herr Malm, som nu sällade sig till 
sällskapet.

»Jag är lika klok som ni», sade Emelie och skakade 
sitt hufvud.

»Nå, hvad var det allt som han predikade?» Malla 
fattade härvid Emelies arm. »Jag är idel öra!»

»Dito, dito», instämde herr Malm, som, om han icke 
höll henne under armen, likväl höll sig i hennes närhet.

»Nej, skämta inte nu», bad Emelie upprörd, och den 
läDge tillhakaträngda smärtan öfver Fritz Werners död 
tog ut sin rätt och nästan som ett barn, hvilket gråter ut 
sin sorg, satte hon händerna för ansigtet samt snyftade högt.

Grupper och personnager af Orvar Odd.»
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Gubben Malm stirrade förskräckt på henne.
»Hon har fått ledsamma underrättelser från hemmet,» 

hviskade Malla, »en af hennes barndomsvänner har dött.»
Komikern höjde ögonbrynen och satte ut läpparna 

till en ohörbar hvissling, hvarpå han, utan att yttra ett 
ord, hastigt lomade bort.

Emelie hade sin första sömnlösa natt. Barndoms­
minnen döko upp ett efter annat och blefvo snart ett virr- 
varr af hågkomster, i hvilka främlingens egendomliga upp­
trädande blandade sig. Slutligen tog intrycket af hans 
ord helt och hållet öfverhanden. »Det är ungefärligen 
hvad jag sagt mig sjelf», tänkte hon. »Jag måste bort, 
jag måste se något annat och sedan?...» Ett leende for 
öfver hennes läppar, medan tårarna öfver vännens förlust 
ännu icke torkat på hennes kind.

»Skall han i sin himmel väl kunna glädjas om jag 
lyckas? .. .»

Och morgonrodnaden, som i denna stund bröt in 
genom det låga fönstret, föreföll henne som en helsning.

SEXTONDE KAPITLET.

»Om ni inte är nyfiken, mamsell Högqvist, så är jag 
det desto mera», sade herr Malm efter följande dagens 
repetition. Hvad den der engelsmannen har sagt må vara 
er hemlighet, men hvem han är.. .»

»Har ni då reda på det?»
»Om inte precis, så har jag likväl gjort mina efter­

forskningar . ..»
»Och dessa?»
»Först och främst har jag fått reda på, att han uppe­

hållit sig här några dagar i staden; som det vill synas 
har det egentligen blott varit för att rengöra åt sig ett 
halft tjog dubbelbössor samt låta ett halft dussin utmagrade
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hundar riktigt hvila ut. Han har i tre, fyra âr uppehållit 
sig här i Sverige . . . hans vurm är att jaga björnar . . 
inte oäfven jagt. Om det giilde tvåfotiugar, skulle jag 
vilja vara ined!... Men i så fall behöfver inte engels­
mannen lossa ett skott, han lär vara oerhördt rik . . . för 
resten har han en svensk betjent, som rätt och slätt kallar 
honom »herrn».

»Det var mycket upplysande», menade Emelie, och 
som herr Malm hade fått för sig, att det bästa sätt att 
trösta folk vore att prata en hop nonsens, och tillskref 
hennes tankfullhet att vara föranledd af ledsamma under­
rättelser från hemmet, fortfor han välment att språka om 
en mängd ämnen, som icke det ringaste rörde sjukdom 
och död. Men fastän den unga flickan tycktes lyssna till 
hans skämt, hade hon icke släppt ur tankarna den hastigt 
bortryckte barndomsvännen, och då hon strax efter hem­
komsten ätit middag, skyndade hon upp till den lilla vinds­
kammaren för att ännu en gång genomögna Marias bref. 
Omedelbart därpå sökte hon, i en lång skrifvelse, skildra 
sitt deltagande och härunder kom hon allt lifligare ihåg 
det förgångna.

Hon tyckte sig återse sitt barndomshem med dess 
sönderrifna tapeter och rankiga möbler samt den brist och 
otrefnad, i hvilken hon växt upp.

Och som en himmelsvid skilnad fru Werners prydliga 
vindskupa med solljus, fågelsång, blommande krukväxter 
och hvitskimrande gardiner — ett fattigt hem äfven detta.

Förr visste hon endast, att hon hade trifts deruppe så 
väl — nu visste hon hvarför. Hon hade lärt sig göra 
jämförelser.

Huru hade hon icke från de vilda lekarne på gator 
och gränder, gnabbet och stojet på teatrarne skyndat till 
de stilla lekarna med dockor uppe hos Werners. Och 
höjden af fröjd — familjens söndagsutflykter, då hon till­
sammans med Fritz ströfvat genom ängar och grönskande 
parker, der sommarblomstret spridde honungsdoft om­
kring sig.

Borta, allt borta!
»Olycka och sorg hade drabbat hennes kära och hon 

kunde icke finna några ord till tröst», så hade hon slutat
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sin skrifvelse och hon lutade nu ansigtet mot sina liänder, 
som hon höll korslagda på bordet framför sig. Hon var 
medveten om hvilken förlust hon sjelf hade gjort, ty midt 
upp i sorg och olycka skulle Marie och fru Werner, genom 
den rike slägtingen, komma i bättre omständigheter och 
Emelie skulle kanske aldrig återse sin gamla beskyddarinna.

»Du är skapad att dränka dig . . . felas dig vatten, 
har du lyckligtvis tårar till hands», anmärkte Malla, som 
i detsamma gläntade på dörren för att ropa Emelie att 
komma ned till bersån, der man väntade med kaffe.

»Låt mig vara!»
»Tror du inte, att jag hörde dig i går qväll, der du 

låg och grät och vred och vände dig.» Malla steg härvid 
fram ur dörramen. »Jag var alldeles för sömnig och lat 
att då språka med dig ... för resten tänkte jag: hon må 
gerna hållas, desto fortare går sorgen öfver!.. . Men skall 
du fortsätta på det här viset, så blir det riktigt hem- 
trefligt. . .»

Hon tystnade, i det hon brast ut i ett hjertligt skratt, 
och pekande utåt, under det hon närmade sig fönstret, 
fortfor hon: »Här sitter du och exponerar din sorg och 
der nedanför går en viss person och deltar i ditt lidande 
. . . det är inte alls illa det der, du nu satt i scen. Se 
på höken, du! . . . Hvad var det jag sa’? . . . Han skulle 
nog vilja slå sig ned i dufslaget.. .»

»Dumheter!» muttrade Emelie, men kunde icke till- 
bakabålla ett leende vid åsynen af öfversten, som långsamt 
vankade fram och tillbaka, under det han ifrigt spejade 
upp mot det lilla fönstret, intill hvilket hon helt nära 
tagit plats.

»Jag kan slå mig i backen på, att han är dödligt 
betagen i dig!» Och Malla ställde sig bakom gardinen 
för att osedd kunna betrakta hvarann.

»Betagen», upprepade Emelie likgiltigt, »än sedan? . ..»
»Sedan . . . inte vet jag . . . men för närvarande gör 

det honom till en älskvärd person, som är liberal med 
att bjuda på delikatesser, och som jag får en släng af 
slefven, är jag högst intresserad ...»

Det var icke första gången, som de båda flickorna 
från sin kammare hade observerat huru öfversten gjorde
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»fönsterparad», och de hade än förstulet sett efter honom 
mellan gardinerna, än visat sina fagra anleten och hugnat 
honom med en leende helsuing.

»Om han inte märkt dina tårar», fortfor Malla, »du 
är för resten rödögd som en mört ... så tror han, att du 
tagit dig en tupplur. Det der är naturligtvis mindre in­
tressant än en ung dam, försänkt i förtviflan, och han 
skulle nog inte ha något emot att uppträda som tröstare . ..»

»Låt mig få vara i fred några ögonblick», bad Emelie, 
»medan jag förseglar mitt bref och skrifver utanskriften.»

»Jag skall emellertid», fullföljde Malla utan att låta 
störa sig, »ge honom en vink om rätta förhållandet, på 
det han må bereda sig att tala några lugnande ord . . . 
Den käre öfversten är inte synnerligen språksam, och jag 
tror han behöfver fundera lite i förväg, huru han bäst 
bör tolka sina känslor.»

»Snälla Malla . ..»
»Ja, jag erkänner att jag är öfverdådigt snäll, men 

det oaktadt unnar jag nu inte öfversten att längre fröjda 
sig åt din åsyn... all glädje har ett slut.. . Tag din 
hatt och låt oss gå ned till bersån ... Fru Feuk är inte 
särdeles nådig, om hon alltför länge får vänta på oss.»

Hon var det ej heller. »Kaffet är kallt», sade hon 
med en snörpning på munnen och lätt höjda ögonbryn, 
men blef strax derpå mild som en vestanflägt, då en grann­
fru infann sig för att rådfråga henne — som visste allt 
och var en så duglig husmor — huru man i sommar­
värmen bäst skulle förvara oxkött?

Hon var en ung nygift fru och hade inga qvinliga 
anförvandter i sin närhet samt var alldeles rådlös med sin 
oxe, som hennes man i sitt oförstånd hade köpt hem från 
torget, derföre att läkaren ordinerat honom äta färsk mat.

»Det duger inte, min söta vän, att herrarne lägga 
sig i matordning och hushållsbestyr. För att lämpligast 
låta er man förstå detta», fru Feuk nickade och såg ut 
som ett orakel, »för att lämpligast lära honom förstå detta 
— då ni inte har någon bra källare eller is att tillgå — 
så skulle jag i ert ställe inte synnerligen gräma mig, om 
köttet skämdes och blefve oanvändbart...»
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»Men att så der kasta bort guds gåfvor!» Den unga 
frun knäppte händerna tillsammans helt altererad öfver 
att tillgripa ett så dyrbart botemedel för en obehöflig in­
blandning.

»Nå ja», fru Feuk måste ovilkorligen skratta. »Jag 
tror det inte skulle vara ett så oäfvet sätt att bringa er 
man till att hålla sig från hushållsbestyren. Sjelf har jag 
aldrig behöft gripa till någon radikalkur, det måste jag 
erkänna . . . Feuk har alltid förstått det vara bäst att låta 
mig, från det minsta till det största, styra och ställa . . .»

»Det tror jag . .. det finns väl ingen som i hushålls- 
frågor kan mäta sig med er!»

Fru Feuks lilla fåfänga var till fullo tillfredsställd. 
Hon började tro att det nog fauns en inedelväg för att 
draga sig ur svårigheten, och de båda fruarna fördjupade 
sig snart i sättet att bereda surstekar samt kallopskokning.

»Hvad gör du?» hviskade Malla för att inte störa 
de båda fruarna, under det hon åsåg huru Emelie tömde 
det lilla syskrin, hon fått af fru Sivers, samt deri gömde 
Fritz' mörka hårlock och Maries bref.

»Jag ämnar göra mig en väska för mitt handarbete.» 
Emelie rodnade lite förläget, »den här lådan har ett 
ordentligt lås och . . . och jag tänker här gömma mina 
reliker.»

»Var då så barmhertig», Malla knäppte tillsammans 
sina händer så bekvämt, »och skrinlägg också din sorg . ..» 
»Säg», tilläde hon och blinkade med ögonen, »var han din 
fästman ? . . .»

Emelie vände sig bort på ett flickaktigt sätt. »Du 
gycklar alltid», sade hon stött.

»Härvidlag kunna vi ta’ hvarandra i hand . .. det 
hör för öfrigt till vårt yrke», Malla skrattade retsamt. 
»Berggrenska sällskapet i all ära, men jag håller det inte 
för mer än simpla taskspelare och gycklare .. .»

»Men jag sätter skådespelarkonsten högt!» Emelie 
gjorde en sväng på sitt hufvud.

»Nej, här börjar bli tråkigt i längden», återtog Malla 
i det hon reste sig upp. »När ditt misshumör är borta, 
jag menar när minnet af din salig fästman förbleknat 
något och . . . och du lärt dig koka kallops», tilläde hon
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skälmskt, »så kunna vi kanske, innan teaterdags, ta’ oss 
en promenad i vår älskvärde grannes park . . . ropa mig 
när du har lust», och hon trippade bort till blomster­
rabatterna, drog här och där till sig en utslagen ros, och 
utan att bryta dess stängel, tryckte hon sin fina näsa mot 
dess doftande kalk.

Det var det bästa för Malla att ej röfva bort fru Feuks 
älsklingsblommor och icke utan skadeglädje följde Emelie 
sin väninnas tvungna återhållsamhet.

Om det varit Mallas afsigt att, genom sitt försök till 
gnabb, föra Emelies tankar bort från den ailidne barn­
domsvännen, så hade hon verkligen lyckats. Den ring­
aktning, hvarmed hon talat om Berggreuska sällskapet, 
var liksom en återklang af de ord, som främlingen aftonen 
förut hade yttrat och midt i bedröfvelsen hade ständigt 
återljudit för hennes öron: »Res icke omkring och spela 
Kotzebue på provinsteatrarna... lyd mitt råd! sök att få 
se mamsell Mars. . . tag henne till föresyn . . .»

Hvarthän skulle hon vända sig för att få se denna 
storhet — ty en storhet måste det vara — kanske om 
hon helt à propos nämde detta namn, så kunde hon få 
någon upplysning?

I detta ögonblick slog Lars med en ljudelig smäll 
tillsammans en tjock bok, i hvilken han läst, och läggande 
den på bordet bredvid Emelie, kastade han en sidoblick 
på sin mors gäst samt mumlade något om »kacklande 
gäss» och beredde sig att kasta boll, då Emelie i det­
samma vinkade honom till sig.

»Lars», sade hon med dämpad röst. »Ni som har 
läst så mycket.. . har ni hört talas om mamsell Mars?»

»Mars», upprepade Lars, »ja’ vars», och som han till 
punkt och prick kände till de gamla grekernas gudalära, 
förklarade han det vara riktigt komiskt, att hon kallade 
krigsguden »mamsell». »Inte så oäfvet, om man tar i be­
traktande nutidens snobbiga löjtnanter», han skrattade högt, 
i det han svängde sin boll ut i rymden och sprang för 
att fånga den. »Inte så oäfvet!»

»Hvad skratta ni åt?» frågade fru Feuk, som plöts­
ligt rycktes bort från sitt ämne. »Hvad språka ni om?»

»Om ... om mamsell Mars», svarade Emelie tveksamt.
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»Mars .. . det är den otrefligaste månad, som finns», 
sade fru Feuk afgörande. »Den månaden är lika nyck­
full som april, kanske värre ibland . . . ja, man kan gerna 
kalla den månaden »mamsell», fortfor hon, den koketterar 
med solsken och är kall och bister som sjelfva vintern . . . 
men om vi nu hade Mars», härvid vände hon sig vänligt 
till den unga frun, »så skulle inte oxköttet gjort oss ett 
sådant hufvudbry . . .»

Emelie skyndade bort till Malla för att dölja sin 
skrattlust, och följda af Lars, vandrade snart de båda 
flickorna arm i arm genom öfverstens trädgård.

»Jag väntade knappast få se damerna», sade öfversten, 
som artigt hade gått flickorna till mötes.

»Vi ha ännu en liten stund på oss och tyckte, att vi 
inte bättre kunde använda den än genom en promenad» sade 
Malla, som enligt sin vana stälde kosan mot fruktträdgården.

»Och din promenad är att ligga framstupa för att 
plocka jordgubbar», sade Emelie skrattande, då Lars och 
Malla lutade sig öfver de frodiga planterna. »Nej tack», 
fortfor hon då gossen vinkade henne att följa exemplet, 
»jag går hellre omkring blomsterrabatterna här ... jag vet 
att ni, Lars, inte glömmer att låta mig få dela er skörd . ..»

»Men det här lilla arbetet skulle skingra dina grubb­
lerier, Emelie», och med ett förstulet leende fortfor Malla: 
»Ofverste Mannerkrans, ni gjorde en välgerning, om ni 
ville söka till att skingra hennes svårmod . . .»

»Du har föresatt dig att i dag fresta mitt tålamod!» 
Emelie kände sig pinsamt berörd vid tanken på att snart 
fä höra skämtsamma häntydningar på trolofningar, brutna 
af döden, ’heliga minnen’ eller dylikt, och hon aflägsnade 
sig hastigt från det bärplockande sällskapet.

Hon gick framåt med lätta steg, under det hon från 
kaprifoliehäcken ryckte fill sig ett och annat blad, som hon 
med ett uttryck af tankspriddhet lät fara för vinden. 
Med ett något frågande uttryck betraktade öfversten hennes 
halft frånvända ansigte, under det han kanske undrade om 
det låg skämt eller allvar under Mallas ord.

Något svårmod tycktes dock i detta ögonblick icke 
tynga på Emelies sinne. Hon syntes snarare böjd för att 
skratta än sucka.
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»Hvad tänker ni pä?» frågade han plötsligen.
»På mamsell Mars», svarade hon och såg leende upp 

till honom.
»Ah», sade han långdraget. »Nå, jag undrar inte 

derpå . . . för er måste hon ha ett stort intresse.»
Andtligen skulle hon då finna någon som kunde ge 

henne behöflig upplysning!
Hon var färdig att göra ett litet glädjehopp, men 

sade i stället lugnt och nästan allvarligt: »Intresse för 
mig . .. nå, än för er? . ..»

»Hon är oupphinnelig», svarade han med entusiasm.
»Tror ni?» frågade hon nästan andlöst. Derpå dil­

lade hon ifrigt: »Berätta något om henne... har ni sett 
henne uppträda?»

»Förlidet år då jag var i Paris, såg jag henne flera 
gånger...»

»I Paris.» Det var med en känsla af sviken för­
hoppning, som Emelie upprepade dessa ord. Att få se 
henne hade varit ett luftslott, som i samma ögonblick 
störtade tillsammans.

»Hon uppträder på Théâtre français», fortfor han, »och 
är som sagdt oupphinnelig i Modères och Beaumarchais 
yppersta komedier. . . hon är inte längre ett ungdoms- 
blomster», återtog han leende, »närmare femtio än fyrtio 
år, tror jag, men till och med från scenen ser hon ut som 
en ung flicka . . . och på scenen ... jag har aldrig hört en 
stämma så ljuflig som hennes.»

»Jag afundas er att ha sett henne!»
»Derdll har ni skäl», svarade han och gaf Emelie en 

bifallande nick. »Jag har sport att hon för närvarande 
med stor framgång lär börjat återge tragiska hjeltinne- 
roller . . . En aldrig svikande naturlighet och ett för­
föriskt behag präglar ständigt hennes framställning .. . 
Men ord kunna inte tillfyllest skildra hennes konstnär­
skap . . . man måste se henne.»

Emelie qväfde en suck. Hennes ögon sväfvade iäng- 
tansfullt bort mot horisonten samt syntes följa en fågels
flygt-

»Se så, nu har jag sökt göra min lilla skildring», 
fullföljde hau glädtigt. »Men livad er särskildt beträffar,
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mamsell Högqvist», tilläde hau allvarligt, »så säger jag er 
uppriktigt. . . jag talar till er som en vän, att ni borde 
slå ur hågen alla tankar på teatern.»

»Ni finner då?. . .»
»Att ni alltid är förtjusande, men i hvardagslifvet 

förefaller ni mig mera förtrollande än på scenen. Jag 
säger er rent ut», fortfor han med en liten paus, »att det 
skär mig i hjertat när jag tänker på . . . jag ber er ännu 
en gång inte misstycka !... men att vara fästad vid ett 
kringresande teatersällskap är inte... är inte er plats.»

»Jag har också sjelf tänkt detsamma . ..»
»Och seilan . . . hvad då ?»
»Jag är inte i en så lycklig ställning, att jag kan 

göra upp några framtidsplaner», svarade hon leende.
»Men något har ni väl alltid tänkt?» framkastade han.
»Jag har tänkt mycket, jag!» Hon skrattade ett 

litet kort bittert skratt.
»Då jag växte upp, tänkte jag, det jag icke kunde 

lefva utan att få uppträda på scenen, jag ville der bli en 
storhet, naturligtvis!... Men sedan kom uppträdandet — 
min talorgan kan inte tjusa med någon ljuflighet. .. min 
deklamation är under all kritik, jag. . .» hon knäppte 
händerna hårdt tillsammans och höll dem tryckta mot sitt 
bröst, ur hvilket en tårlös snyftning var färdig att tränga 
fram.

»Jag har misslyckats alltifrån första stund, jag 
visade mig på scenen. Till en början», hon hemtade djupt 
efter andan och fortfor lugnare: »till eu början grämde 
det mig .. . jag var förtviflad och skämdes nästan smått 
. . . omsider fann jag mig i mitt öde, och . . . och ...»

Hon tystnade, hennes ögon voro sänkta mot marken. 
Plötsligen såg hon upp med en skalkaktig blick och ytt­
rade halfhögt: »Jag började trösta mig vid tanken att 
trots mitt misslyckade uppträdande jag ändå var en smula 
observerad ... Ni finner säkert att jag är mycket fåfäng .. .»

»Kanske», sade han småskrattande, »men det kan ju 
inte vara annorlunda. . . det är till och med helt naturligt. 
Ni behöfver endast se er i spegeln för att veta, att det 
inte ligger någon öfverdrift i de artigheter man säger er . . .»
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»Om de också inte voro utan üfverdrifter, så började 
de likväl alltmera tillfredsställa mig. Jag var ingen god 
aktris, sade jag till mig sjelf, och kunde aldrig bli det, 
men hur illa det var med den saken, skulle man ändå 
inte helt och hållet tränga mig i skuggan . . .»

»Jag förstår ... er skönhet. ..»
»Blef mig nog», afbröt hon glädtigt. »Visserligen 

kunde den gamla grämelsen öfver mina inbillade anlag 
emellanåt tränga sig på mig, men livad tjeuade det till att 
sörja . .. det var ju bäst att låta udda vara jemt. . . 
hvad?... har jag inte rätt?»

Han brummade några ohörbara ord mellan de yfviga 
mustaeherna.

»All min sträfvan började gå ut på att göra mig så 
intagande som möjligt.. . jag brydde mig inte om något 
annat .. . ville inte bry mig om något annat. ..» Emelie, 
som hade vandrat långsamt framåt, stannade nu nästan 
helt och hållet. »Ni finner troligtvis, att jag talar särdeles 
uppriktigt. .. alltför uppriktigt måhända. Jag skulle kan­
ske inte heller gjort det, om inte ... om jag inte ändrat 
åsigter . . .»

Det var icke utan att den respektable öfversten såg 
något konsternerad ut.

»Alltsedan i går qväll är skönheten icke nog för mig», 
fortfor hon. »Det der gamla begäret att bli en god aktris 
har kommit öfver mig igen .. .»

Han ryckte lätt på axlarna, och gaf henne en otålig 
och ogillande blick.

»Som sagdt, i går qväll, då jag nyss slutat spela ...»
»Jag vet, ni uppträdde som Cora eller solens pre- 

stiuna’», inföll han, icke utan en viss ringaktning, som han 
dock var artig nog att söka dölja.

»Ah nej, det var i förgår... Ni är sällan på tea­
tern, öfverste Mannerkraus ... ni har inte ens så mycket 
intresse för oss, att ni följer med vår repertoar .. .»

»Jag tycker inte om att se er uppträda», sade han 
kort, medan en stark rodnad liksom af vrede spred sig 
öfver hans ansigte.

»Om också publiken i allmänhet ledsamt nog delar 
ert tycke, så finnes det en och annan .. .»

Emelie Högqvist. 9-
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»Som ljuger er midt upp i ögonen med att säga, det 
ni är charmant. . .»

Emelie säg bestört upp till honom. Slutligen måste 
hon skratta.

»Ni är grymt sauningsälskaude», sade hon.
»Ja, livad vill ni?» Han var ytterligt förlägen och 

hon fortfor att småle.
»Hur ni än må bedöma mig», sade hon, »så skall ni 

få höra hvad som väckte den der gamla åtråu igen .. . 
I går qväll, som sagdt», fortfor hon, »då representationen 
var slut, kom en äldre, förnäm man till mig in på scenen 
... en utländing, som troligtvis rest mycket. . . han sa’ 
inte precis att jag var »charmant» . .. men jag hoppas att 
han menade något ditåt», hon smålog skälmskt. »I alla 
fall påstod han, att jag inte var utan anlag samt att jag 
inte vidare borde spela på provinsteatrarna, utan söka till 
att få se något bättre... till'exempel mamsell Mars, och 
henne borde jag ta’ till förebild.»

Ofversten stod som förstenad. Om något så oerhördt som 
en efterliknelse härvidlag hade han aldrig kunnat drömma.

»Ni ser ut, som om ni vore fallen från skyn», an­
märkte hon med en half suck.

»Det är inte utan, att jag känner mig litet liufvudyr...»
»Ni är oförbätterlig, öfverste Mannerkrans!»
»Jag menar väl med er, Emelie! . . . Tro mig, allt 

det der är griller. . . fundera hellre på att slå teatern 
helt och hållet ur hågen . ..»

»Aldrig!»
»Ni har egnat er åt scenen», fullföljde han, utan att 

låta sig störas af hennes inkast. »Teatern utöfvar en 
lockelse, ett slags förtrollning öfver den oerfarna ungdomen 
. .. och hvad ger den i utbyte för en ihärdig sträfvan ?... 
I vanligaste fall . . .»

»Låt oss tala om de mera ovanliga, det är betydligt 
trefligare», afbröt hon glädtigt.

»Nu säger jag er också, Emelie, att ni är oförbätterlig!»
»Jag fruktar det. . .»
»Ni vill inte höra mina råd ... en väns råd . .. men 

jag säger ännu en gång ...»
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»Hvar i himlens namn tar du vägen, Emelie», ropade 
Malla, som andlös kom springande från en sidoallé. »Jag 
tror du är tokig som dröjer... vi ha inte fem minuter 
på oss för att göra toalett innan spektaklet börjas.»

Efter ett knapphändigt afsked lemnade de båda flic­
korna öfversten samt började eu ilmarsch genom den vid­
lyftiga trädgården.

I någorlunda rätt tid blefvo de färdiga att uppträda 
och med tankarue på Paris och den oupphinneliga mamsell 
Mars utförde Emelie sin roll på ett sätt, som fullkomligt 
tillfredsställde en skrattlysten publik, men bragte en nyss 
förhoppningsfull teaterdirektör nästan till förtviflan.

SJUTTONDE KAPITLET.

»Har ni tänkt på det jag i går yttrade till er?» 
frågade öfverste Mannerkrans efter några likgiltiga an­
märkningar, då han följande förmiddag trädde ur sin träd­
gård i samma ögonblick Emelie passerade förbi, för att 
söka upphinna Malla, som några minuter förut gått till 
den vanliga förmiddagsrepetitionen.

»Tänkt på. . . åh, jag har en sådan brådska, jag 
glömde min roll.»

Hon visade på den digra pappersluntan, hon bar i 
handen, »och så måste jag springa tillbaka för att hemtaden».

»Den der glömskan är ett bevis för riktigheten af 
mitt påstående», öfversten såg särdeles tillfredsställd ut. 
»Ni passar inte för teatern.»

»Jag vore nästan frestad att tro detsamma ... ni kan 
inte tänka er så bakvändt jag bar mig åt i går», tilläde 
hon med klagande stämma.

»Gjorde ni? . .. Jag borde beklaga, men i stället 
lyckönskar jag er . . . ni skall slutligen inse det vanskliga 
i edra förhoppningar . .. Jag unnar er verkligen ett bättre 
öde, än att kasta bort er tid och er ungdom på denna
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kamp i konstens tjenst. . . dessa dramatiska försök, vid 
hvilka ni aldrig skall skörda några lagrar. . .»

»Jag måste vara rysligt egenkär», kon vände till lionorn 
sitt leende ansigte under det hon fortfor, »rysligt egenkär, 
ty edra ord göra på mig icke det ringaste intryck. Tvärt­
om .. . under det ni talar är min sjelftillit alltjemt i till­
tagande.»

»Det måste vara en fix idé», sade han leende.
»Jag fruktar det nästan . . . god morgon !»
Hon försvann i förstugan till det anspråkslösa hus, 

som förr varit användt till tobaksspinneri, men nu blifvit 
förvandladt till ett Thalias tempel, der salongen bestod af 
»premieren» och »sekonden», med små skrubbar bakom 
scenen, som fått namn och värdighet af klädloger.

Öfversten såg i andanom hela denna mörka, ruskiga 
omgifning, i hvilken den unga flickan rörde sig. Han 
stod några ögonblick tvekande framför det lilla marknads­
stånd, som var uppslaget tätt invid ingången och der man 
sålde biljetter, karameller och pepparkakor. Hans blickar 
hängde en sekund fast vid den på ena gafveln uppkli­
strade afischen, der man tillkännagaf aftonens stundande 
representation. Plötsligt vände han sig om. »Nej, jag 
vill inte se henne», mumlade han och skyndade bort med 
hastiga steg.

Det var en temligen ifrig promenad, som han der- 
efter företog sig fram och tillbaka öfver Långebro och så 
oupphörligen fram och tillbaka igen. Helgeå glittrade i 
solskenet och stränderna speglade sig i vattnet, men dessa hän­
förande spegelbilder tycktes icke göra något behagligt intryck 
på honom, åtminstone varhans blick temligen dyster, i det han 
med sammandragna ögonbryn tycktes fundera på något 
plågsamt ämne, i hvilket inrotade fördomar kanske utgjorde 
hufvudfrågan.

Då emellertid fru Feuk på eftermiddagen passerade 
öfver sin finkrattade gårdsplan och såg öfversten gå förbi 
samt stanna vid gårdsgrinden för att utbyta med henne 
några anmärkningar öfver väderleken och denna härliga, 
välsignade sommar, var hans eget ansigte nästan som ett solsken.

»Flickorna äro i trädgården», fortfor fru Feuk, »det 
var längesedan öfversten gjorde oss den äran att titta in ...»
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»Om clet iiu gar an, så . . .»
»Visst går det an», smâmyste fru Feuk och trippade 

med nätta steg bredvid den ståtliga mannen. »Vi bo så 
godt som i bersån . . . der hålla vi oss från morgon till 
kväll. . . spring inte så der i famnen på mig, Lars», af- 
bröt hon sig, då gossen, jagad af Emelie och Malla, 
skyndade öfver rabatterna. »Skona mina blommor!» ropade 
hon efter dem.

Med höjd färg och flygande lockar kommo flickorna 
den värdiga matronau och hennes gäst till mötes, synbart 
förlägna att ha rusat fram öfver förbjuden mark.

»Jag tror inte någon skada är skedd», anmärkte öfver- 
sten, i det han skådade sig omkring. »Fru Feuk kan 
verkligen skryta med smakfullt ordnade blomstergrupper . ..»

»Ah, det är inte något att tala om . . . jag lägger 
hand vid allt sjelf, och gör så godt jag kan ... en liten 
täppa i all anspråkslöshet, men hur inskränkt här än är, 
så ha flickorna trifts ... de ha både fått hull och färg . . . 
tycker ni inte, herr öfverste, att de se betydligt kryare ut 
än då ni första gången såg dem ?»

Flickorna och Lars började storskratta och öfversten 
måste snart följa deras exempel.

»Första gången, fruktar jag, vi inte presenterade oss 
till vår synnerliga fördel», sade Emelie.

»Riktiga vattennymfer», inföll Lars.
»Ja, vi skratta nu», utbrast Malla, »men jag har 

aldrig i hela min tid varit så förskräckt, som i det ögon­
blick jag trodde Emelie skulle omkomma ...»

»Än jag då!...» Lars höjde händerna mot skyn. 
»När jag såg henne ligga der utan tecken till lif, så...»

»Så tänkte ni», afbröt öfversten, »först och främst på 
huru ett kok stryk skulle smaka...»

»Hvilket var mig väl unnadt. . .»
»Jag vill inte neka», skrattade öfversten.
»Emellertid var ni så god och tröstade mig med att 

’ondt krut inte förgås så lätt’ ... att mamsell Högqvist 
skulle qvickna till igen.»

»Ondt krut», upprepade Emelie, »hvilken vacker tanke 
ni hade om oss . . .»
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»Ja .. . hm . . . Hör nu, min gosse, eftersom jag un­
nade dig stryk, tror jag, du unnar mig att stå inför 
Pontius Pilatus.»

»Lars, hvad tänker du på», ropade fru Feuk.
»Mamma förmanar mig alltid att strängt hålla mig 

till sanningen», menade gossen med ett uttryck af barns­
lig enfald, medan skälmen ryckte i hans mungipor och 
tittade fram ur hans ögonvrår.

»Men ni finner i mig ingen sträng domare», sade Eme­
lie leende. »För resultatets skull, jag menar, derför att 
jag genom öfversteus försorg blef väl omhuldad och kom 
till lif igen — vili jag låta nåd gå för rätt.»

»Jag vet inte, om du ej härvidlag går alltför mildt 
tillväga». Malla skakade på hufvudet samt fortfor: »Be­
tänk situationen: en stackars drunknad aktris och hennes 
skeppsbrutna kamrater . . . under orden ’ondt krut’ spårar 
jag antipati mot oss.»

»Det låg tvärtom ett erkännande af huru farliga jag 
ansåg er vara för mig .. . jag har aldrig svärmat för ak­
triser, utom för en... mamsell Högqvist, ni vet hvem 
jag menar ...»

»Men detta är ju oerhördt!. .. Kan du smälta detta, 
Emelie, så är du en struts .. .»

Fru Feuk såg från den ene till den andre. Hon 
kände en viss häpnad såväl öfver sin sons som de unga 
flickornas förtroliga ton och muntra frispråkighet. Ständigt 
sysselsatt i hemmet hade hon icke varit närvarande under 
det bekantskapen fortskridit mellan den förnäme grannen 
och de unga. Rädd att han slutligen skulle förtärnas, 
blandade hon sig vid första paus i samtalet och fick det 
snart återfördt till alldagliga anmärkningar, som icke stötte 
folk för hufvudet — en konversation, i hvilken hon för 
öfrigt excellerade.

Emellertid vände hon snart ryggen till för att arran­
gera om någon förfriskning. Hervid vinkade hon Malla 
att följa sig, kanske icke så mycket derför, att hon vid 
en handräckning fann henne vara synnerligt behändig, 
som desto mera derför, att hon ansåg henne ha de största 
anlagen för frispråkighet. Då nu Lars nästan i samma 
ögonblick tyckte, att det kunde vara roligt nog att springa
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bort till smågossarna, som i elt aflägset hörn höllo på att 
släppa upp en pappersdrake, så voro öfversten och Emelie 
snart på tumanna hand och han förde genast samtalet 
nästan till den punkt der det blifvit afbrutet.

»Jag har aldrig svärmat för aktriser», återupprepade 
han, »kanske är det just derför jag inte vill se er upp­
träda på scenen, mamsell Högqvist, . .. jag önskar, att jag 
kuude bibringa er något af min afsmak för detta upp­
trädande . . .»

Emelie satt med sitt handarbete mellan händerna, 
men i stället för att sy ryckte hon'gång på gång af tråd­
ändan, slutligen kastade hon den ifrån sig.

»Det der jägtandet», fortfor han, »efter uppnåendet af 
verkligt konstnärsskap, med ett resultat af...»

»Fullkomligt misslyckande», ifyllde hon.
»Just så . . . det der ständiga misslyckandet måtte ju 

vara mindre angenämt. . .»
»Ett alltför skonsamt uttryck . . .»
»Nå afskyvärdt, plågsamt då! . . . Tänk er som en 

motsats till detta fåfänga sträfvande, ett hemlif, i hvilket 
ni kan uppfylla hvarje rimlig önskan . . .»

»Ett lugnt och lyckligt hemlif kan inte komma mig 
till del. .. Har jag inte sagt er, att jag beträdde scenen, 
inte allenast af böjelse, utan också för att jag der kunde 
påräkna min existens . . .»

»Icke desto mindre säger jag er, att i samma stund 
ni lemnar skådebanan kan ni, i ekonomiskt afseende, bli 
fullkomligt oberoende . . .»

Hon såg frågande bort till honom. De hade hastigt 
vexlat sina ord, men här uppstod några sekunders tystnad.

»Skulle jag kunna uppnå fullkomligt oberoende», sade 
hon hastigt med ett uttryck, som om hon icke trodde sig 
ha hört rätt.

»Ni skall kunna uppnå det», inföll han. »Uppnå 
det på det enklaste sätt i verlden.»

Det var så ljuft, skuggrikt och doftande omkring dem. 
Kullandet af en och annan vagn på gatorna gjorde blott 
den lilla hviloplatsen i bersåu ännu behagligare genom 
antydandet af det bullrande, verksamma lifvet rundt om­
kring.
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guldskimmer öfver den unga flickans hår, under det hon 
med ett uttryck af ett nyfiket barn log emot honom. »Det 
der enkla sättet förefaller mig rätt iuveckladt», svarade hon. 
»Jag förstår er inte riktigt.»

»Vill ni då lära er förstå mig?»
Han gjorde denna fråga på ett innerligt sätt, i det 

han såg henne djupt in i ögonen.
Han var säkert mer än två gånger till så gammal 

som hon. Oaktadt denna skilnad i år hade han kallat sig 
hennes vän och han hade sagt henne icke särdeles smick­
rande sanningar. Men under allt detta hade legat en väl­
vilja, som hon ej kunde förneka.

Hon satt sorglös framför honom — denna fattigdomens 
sorglöshet, som alltsedan hon var späd lärt henne taga 
dagen som den kom — en sorglöshet, men full af be- 
kymmerfulla skuggsidor. Hon hade aldrig tänkt sig möj­
ligheten, att denna tryckande börda af grubblerier öfver 
sättet att så billigt som möjligt draga sig fram någonsin 
skulle kunna upphöra. Att hon skulle kunna få sig en 
hatt, en klädning eller tillfredsställa toalettens öfriga be- 
hof, utan tanke på livad det kostade, endast livad som 
behagade henne, en sådan föreställning hade ännu aldrig 
uppstått hos henne och hon smålog mot möjligheten af 
ljusare utsigter.

»Vill ni då lära er förstå mig?»
Hon kände sig en smula förvirrad af den upprörda 

ton, hvarmed han upprepade denna fråga, samt slog ned 
ögonen, då han fortfarande utan återvändo betraktade 
henne.

»Eller rättare sagdt», tilläde han, »så har ni nog 
redan förstått det intresse som fäster mig vid er.»

Han höll upp med en half suck och rösten var allt- 
jemt dämpad och upprörd, då han fullföjde: »Det är detta 
intresse, som gör, att jag inte vill se er på scenen . .. jag 
utstår det inte! . . . Det är inte allenast, derför att jag 
anser, det ni aldrig kan bli en framstående skådespelerska, 
utan derför att det är för mig en plåga att veta er i en 
omgifning, hvilken inte är er värdig och der smickret 
slutligen skall förqväfva ädlare instinkter . . .»
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»Detta ämne skulle jag kunna utveckla i oändlighet», 
fortfor han efter en liten tystnad, »men ni är så ung, så 
barn ännu, att ni väl knappast kan fatta hela den fara, 
som ligger i detta eviga tillbedjande från vår sida. Jag vill 
endast saga er, att den konstnärsbana ni valt är slipprig . . . 
När ni gjort större erfarenheter i lifvet, skall ni tacka mig 
för att jag undandragit er många frestelser ... ty jag hop­
pas, det pi skall tillåta mig att hädanefter bli ert skydd ...»

»Jag utgår alltjemt från den punkt af det intresse, jag 
från första stund fattade för er. Det var inte allenast er 
skönhet som tilltalade mig, det var en blick i edra ögon, 
som påminde mig om en ung flicka, med hvilken jag växt 
upp tillsammans, och huru länge det än är sedan hon gick 
bort, har hennes minne alltjemt varit mig kärt. Med er 
kom tillbaka något af min ungdom och dess dåraktiga 
önskningar. .. jag började tänka, om jag kunde vinna 
denna flicka, skulle jag omhulda och vårda henne som en 
skatt. . . Emelie, söka att utbilda ert förstånd ... att göra ert 
inre lika rent som ert yttre är oskuldsfullt... att genom 
resor... ja, ni skall till och med få se mamsell Mars!», 
fortfor han leende, »men ni får slå. ur hågen ert begär till 
efterliknelse ... att genom resor och lektyr bilda er smak . . . 
att utveckla edra instinkter till den ädla qvinna ni ursprung­
ligen är danad . . . detta skall bli min lifsuppgift. ..»

Under det han talade, hade hon blott en gång sett 
upp till honom för att genast åter sänka sin blick. I 
förstone hade hon känt ett begär att springa bort, att 
söka undslippa livad han hade att säga henne, men det 
oaktadt satt hon orörligt stilla, medan en mattighet allt­
mera smög sig öfver henne, liksom om hon sprungit långt 
och nu, nästan medvetslös, hvilade ut.

»Jag har sammanträffat med mången kvinna, som 
hade en ställning jemngod och öfver min», fortfor han, 
»och jag tror, att om jag bjudit någon af dessa välupp- 
fostrade unga varelser att dela mitt öde, så skulle jag 
inte erhållit ett afslag . . . Och dertill, jag vill inte göra 
mig bättre än jag är, har jag haft mången dåraktig och 
flyktig förbindelse, men jag har aldrig funnit någon qvinna, 
i hvilken ställning som helst, som jag så kunnat fästa mig 
vid, att icke hågkomsten af mitt ungdomsideal trädt
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emellan . . . Endast ni har undanträngt detta minne och 
jag säger till er ... hvad jag ännu inte sagt till någon, 
inte en gång till henne, den bortgångna . . . blif min 
hustru! . . . Antag det lif af välstånd jag bjuder mot detta 
obestämda jägtande efter något oupphinneligt, denna äfven- 
tyrliga . . . rent ut sagdt: denna af verlden halft föraktade 
ställning, som, åtminstone här i landet, följer med skåde­
spelarekonsten ...»

Under det han talade, hade han lutat sig närmare 
henne, och då Emelie, icke mäktig någon redig tanke, med 
blekt ansigte hade rusat upp, fattade han hennes hand 
och drog henne sakta tillbaka. »Barn», sade han ömt, 
»försök att med en qvinnas förstånd tänka på mitt för­
slag! .. . Jag fordrar inte genast ett svar... min fråga 
har kommit så brådstörtadt. . . öfverlägg i sans och lugn 
med er sjelf...» och han kysste hennes hand, utan att 
hålla den qvar.

Den unga flickan var icke ovan att bli genskjuten, 
fångad och kysst af manliga beundrare, men i den lätta 
beröringen af hans läppar låg en vördnad, som på en 
gång gjorde henne blyg och rörd, och alltjemt förvirrad 
dolde hon ett ögonblick sitt tårdränkta ansigte.

Skramlet af glas kom henne hastigt att torka sina 
ögon och i samma stund satt hon lutad öfver sin sömnad.

»Det såg nästan ut som om vi försvunnit för alltid», 
sade fru Feuk och företrädd af Malla, som bar en bricka 
fullsatt med förfriskningar, närmade hon sig bordet i bersån, 
der hon genast började servera. »Jag har blifvit uppe­
hållen af en liten olyckshändelse», tilläde hon med ett 
småleende, »en flaska körsbärssaft spilldes öfver salsgolfvet 
och jag kunde inte gå ifrån, innan jag sett till att den 
stygga fläcken blef ordentligt bortskurad.» Hvarpå hon 
började tala om tjenstfolkets vårdslöshet och undrade huru 
det väl skulle se ut hos henne, om hon icke vore med i 
hvar vrå. »Det är inte nog att ha öfverinseende», slutade 
hon, »men man måste också lägga hand vid allt.»

Med något förströdd min sade öfversten en del väntade 
artigheter och nu vände fru Feuk sig till honom för att ta’ 
hans uppmärksamhet i anspråk med ett utförligt relate­
rande om den hushållsordning hon förde, ett ämne som
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gjorde hernie särdeles vältalig och kom henne att glömma 
det hon sjelf nästan uteslutande förde ordet.

»Väl att det inte var jag som bar mig drumligt åt. . . 
du må tro att den stackars flickan fick sina fiskar varma», 
hviskade Malla i största hast till Emelie. »Men livad gar 
åt dig», fortfor hon, »du ser ut som om du sålt smöret 
och tappat pengarna ... du blänger på öfversten som en 
tjur på en köttmänglare . . .»

»Och du talar i ordspråk . ..»
»An sedan? . . . Om man bara slår hufvudet på spiken, 

så . ..»
Emelie skrattade och öfversten säg bort till henne 

med en lång, forskande blick, hvilken korn henne att rodna 
och hastigt återförde i hennes minne de allvarliga ord hon 
nyss hört honom yttra.

Nej, hon kunde icke uthärda att sitta stilla!
Med en liten nervös rörelse sköt hon bort handarbetet 

samt skyndade ur bersån och var snart ur sigte, och som 
Malla förtärt de rariteter, hvilka fallit på hennes beskärda 
del, ansåg också hon det vara öfverflödigt att dröja. Med 
några ord om, att det snart var teaterdags samt att hon 
och Emelie hade hvarjehanda att syssla med sin toalett, 
aflägsnade hon sig för att söka reda pä sin väninna.

»Jag brinner af nyfikenhet», ropade hon, i ' det hon 
hastigt ryckte upp dörren till den lilla vindskammaren, 
der hon fann Emelie, som kastat sig i ett soffhörn med 
hufvudet hvilande mot det rakt utstående ryggstödet. »Nå­
got har händt», fortfor hon, »ditt ansigte ser ju ut som en 
livitmenad vägg.»

»Min snälla vän låt mig vara. . . jag är alldeles 
ifrån mig .. .»

»Du behöfver ingenting säga . . . jag vet i alla fall 
hvad det är», skrattade Malla, »höken vill med näbb och 
klor slita sönder den vackra dufvan ... i förtroende sagdt 
såg han riktigt mordisk ut, då du gick.»

»Det qvittar mig lika hur han ser ut», Emelie reste 
sig upp med en otålig rörelse. »Jag menar kanske inte 
precist så som jag säger», tilläde hon lite ångerfullt, »men 
du har ett sätt att plåga folk med din ’hök’, som verk­
ligen är en smula enformigt.»
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»Eftersom du är så der hjertnupen, sä förstår jag, 
att han inte kommer att gä alltför grymt tillväga», inföll 
Malla, som icke var lätt att bringa från ett ämne, i hvilket 
hon fann intresse. »Endast fånga dig . . . hvasa?» fortfor 
hon samt drog Emelie ner till sig igen. »Men jag skall 
hjelpa till att försvara dig, ty du ger dig naturligtvis inte 
i första hugget... ju mera motstånd desto större segerfröjd!»

»Du skall få se, hvilken list jag skall utveckla för 
att vara dig behjelplig att bringa honom till randen af 
vansinne», fortfor Malla, i det hon med stilla förnöjelse 
blickade mot taket. »Du kan då betinga dig hvilka vil- 
kor som helst... ett helt rede af guld om du så behagar 
. .. Ja, när du låter gripa dig, så sätt ett högt pris på 
ditt tillfångatagande!... och nu har du hört mitt vän- 
skapsfulla råd ...»

»Priset är att jag skall dela allt hvad han äger.-..»
»Du går till och med utanpå mig», erkände Malla 

med en gillande nick, »men var bara försigtig och kom 
inte genast fram med dina pretentioner . ..»

»Det är han som tillbjudit mig det ... dela allt.. . 
hans hem, hans namn ... bli hans hustru ...» *

»Bli hans ... nej, nu är det min tur att bli alldeles 
ifrån mig!» Malla sträckte armarna högt öfver hufvudet.

»Öfversteu har då riktigt ordentligt friat till dig ?»
Den unga, i verlden vind för våg utkastade flickan 

hade oftare hört talas om och gjort sig mera förtrogen 
med tanken på lätt knutna kärleksförbindelser än allvarliga 
äktenskapsanbud. Hon betraktade Emelie nästan med en 
känsla af respekt, i det hon i henne såg den blifvande 
öfverstinnan, medan hon, i lyckligaste fall, sjelf kanske 
skulle kunna avancera till sällskapsdam eller något dylikt. 
»Riktigt ordentligt friat?» upprepade hon.

»Jag förmodar det.» Med en känsla af stolthet höjde 
Emelie sitt hufvud, men hennes leende var mera matt än 
strålande.

* »En hög militär bjöd Emelie Högqvist sin hand.» Anteck­
ningar om Christianstad af Larifari. (Lars Feuk).
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»Jag tror hon är förryckt», sade fru Feuk.
»Naturligtvis . . .» Malla nickade. Detta var ett faktum, 

som icke rönte ringaste tvifvel.
»Nyss har jag sökt bringa henne till förnuft... jag 

kan inte stå till svars för hvad som skett. Att här i 
mitt hus», den värda matronan knäppte tillsammans sina 
händer samt syntes växa på bredden. »Här i mitt hus 
upplefva en så oerhörd skandal, detta är sannerligen mera 
än jag kan smälta.»

Malla förmådde endast, liksom vore hon försänkt i 
djup sorg, att sakta vagga fram och tillbaka.

»Det är solklart att öfversten hädanefter aldrig kommer 
så mycket som se åt oss en gång . . . och vi som skulle 
kunnat haft det så trefligt. Bekantskapen var skedd genom 
mig, och jag är viss på, att under andra förhållanden 
skulle man ha förstått att uppskatta detta. Nu återigen 
blir jag för honom som en nagel i ögat, och så länge såret 
svider, skall han sky att komma i beröring med mig och 
hvem kan undra derpå.»

»Ja, hvad skall han egentligen tänka om mig, som 
låter någonting så oerhördt som detta passera», återtog fru 
Feuk efter en begrundande paus. »Jag är annars ej den, som 
är af noll och intet värde», fullföljde hon med stigande 
sjelfkänsla, »mitt ord och mitt beslut brukar gälla, men 
jag har aldrig träffat någon, som låter så litet résonnera 
med sig som Emelie ... hon är totalt förstockad . . .»

»Totalt förstockad», upprepade Malla, som i denna 
stund kände sig så vanmäktig, att hon i obetydlighet sjönk 
ned till ett eko.

»Betänk», återtog fru Feuk med en ifver, som gällde 
det att öfvertala Malla att ingå på sin åsigt. »Betänk 
hvilken framstående och aktad man han är.. . rik och 
oberoende bjuder han henne en ställning, som hvem som 
helst skulle kunna afundas henne.»

»Det är sannt», suckade Malla med erfarenhetens 
öfvertygelse.
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»Det är ett anbud, för hvilket hon på sina bara knän 
borde tacka Gud.»

»Hon anser sig också vara på allt sätt ärad, men .. .»
»Hvad är hon då egentligen», afbröt fru Feuk häftigt, 

»hvad inbillar hon sig att hon är?»
Malla sjönk nästan ned till en känsla af förintelse, 

då den värda damen med ett uttryck af ringaktning stirrade 
på henne, i det hon upprepade: »livad inbillar hon sig?»

»Jag förmodar», inföll Malla en smula sväfvande på 
målet, »att hon är så fästad .. . jag menar, att hon föredrar 
teatern framför allt annat.» Ett leende af vagabondlifvets 
frihet drog vid detta erkännande öfver flickans ansigte. 
»Men i hennes ställe», här gjorde hon en sväng på nacken 
samt talade med ett bestämdare tonfall, »i hennes ställe 
skulle jag ge scenen så många som flyger och far!» 

t Med det på en gång sorglösa och förstulna småleende,
som ännu dröjde på hennes läppar, hade hon återhemtat 
sig från den häpliad, hvari hon varit försänkt alltsedan 
Emelie förklarat, att hon icke tänkte bli öfverstinna.

»Jag förstår lika litet som ni, hvad bon egentligen 
inbillar sig», fortfor Malla med eftertryck, ty det var med 
verklig sviken förväntan hon yttrade dessa ord. Emelies 
upphöjelse skulle ju kanske fallit som ett återsken öfver 
henne sjelf och hon hade räknat ut en del fördelar, som 
borde kommit henne till del.

»Om hon som aktris gjort stormande lycka», återtog 
flickan efter ett par sekunders tystnad, »så skulle jag kunna 
förklara hennes åtrå, men nu ... Rosalinda Blom är frisk 
igen, hon kommer tillbaka hvilken stund som helst och 
då återstår för Emelie ingenting annat än de obetydliga 
subrettroller, i hvilka hon sannerligen inte heller utmärkt 
sig . . . och med dessa framtidsutsigter stöter hon bort det 
sorgfria lif.. . den aktade ställning, som erbjudes henne.»

»Det är verkligen oerhördt, kära Malla; om någon be­
rättade mig hvad som händt, så skulle jag knappast sätta 
tro dertill. Visst märkte jag att öfversten intresserade sig 
för Emelie», och fru Feuk, hvars sinne åtminstone till en 
del återfått sin jemvigt, drog sig något närmare den unga 
flickan samt talade med stigande förtrolighet. »Jag visste, 
som sagdt, att han intresserade sig, men på samma gång
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«

var jag öfveriygad om, att lian var en hederlig man, som 
inte skulle tillåta sig något otillbörligt mot någon, som 
var i mitt beskydd, och jag lät saken dervid bero. Men 
aldrig kunde jag tro att hans tycke skulle gä så långt 
som till ett giftermålsanbud. Då han derför i går qväll 
nere i bersån gaf mig sitt förtroende, blef jag, uppriktigt 
sagdt, till en början helt och hållet handfallen.»

»’Men är det här riktigt klokt’», kunde jag inte låta 
bli att invända. » Visst är Emelie ovanligt söt och snäll, 
men öfversten är rik samt har stort anseende, och hon är 
endast en fattig, obetydlig aktris! »

»’Än sedan?’ han satte sig riktigt på sina höga hästar. 
’Jag anser hennes älsklighet mera värd än alla yttre 
förmåner. .. men jag är långt ifrån säker på att vinna 
henne.’ Och härpå bad han mig så bevekande, att jag 
skulle föra hans talan, och artig som han alltid är, sa’ han 
sig veta, det han genom mig lemnade denna hjerteauge- 
lägenhet i goda händer.»

»’Det behöfs nog ingen öfvertalniug’, menade jag.
Om hon varit något otillgänglig eller språkat på ett och 

annat sätt som kunde väcka tvifvel, så har det endast 
varit, derför att hon väl svårligen kunnat drömma om 
den lycka som var henne beskärd.’»

»’Hon har sina små idéer’, suckade han, 'teatervä­
sendet spökar i hennes hufvud . .. Af hela mitt lijerta ön­
skar jag emellertid, att ni har rätt i förutsättning om, att 
hon anser mitt anbud vara en lycka.’»

»’Derpå kan ni tryggt förlita er,’ bedyrade jag. 
Och nu?»

Fru Feuk tystnade, och med de eljeä flitiga händerna 
lagda i kors i sitt sköte syntes hon förgäfves grubbla på, 
huru hon väl med heder skulle draga sig ur den kinkiga 
belägenhet, i hvilken hon som oemotståndlig förespråkerska 
hade råkat. »Om jag endast visste något sätt? . . .»

»Om hon finge», inföll Malla med ett begrundande 
uttryck. »Om hon finge stanna vid teatern, så tror jag 
nog, att hon med tacksamhet skulle ingå på förslaget.»

»Hvad är det ni säger, Malla!» Fru Feuk var nästan 
förstenad. »Huru kan ni tänka er något sådant?...»



144

»Detta är enda sättet», svarade Malla kallsinnigt.
»I sä fall, min söta, spräka vi inte vidare härom ... 

Nej, jag kan inte låta bli att skratta, detta var verkligen 
ett naivt förslag!. . . Men om hon inte vill lemna den 
välsignade scenen, så får hon säkerligen helt enkelt stanna 
der som Emelie Högqvist. Sanna mina ord, i hela sitt 
lif får hon aldrig mera en så framstående friare som öfverste 
Manuerkrans!» Hon höjde bedyrande sin knubbiga hand 
samt kände kanske en tillstymmelse till skadeglädje öfver 
sin profetia. Men oafsedt hennes lilla svaghet för smicker 
och beröm, och huru sårad hon än var vid tanken på att 
hennes försök till öfvertalning icke vägt det ringaste i våg­
skålen, så tog hennes goda bjerta snart ut sin rätt.

»Jag har menat väl med Emelie», tänkte hon, »lika 
väl som om hon varit min egen dotter», men högt sade 
hon: »Om hon haft några år till på nacken, så skulle hon 
bättre ha förstått det dåraktiga i att hålla fast vid sina 
fantasier ...»

»För att förstå detta behöfver man inte alls vara grå- 
hårig», muttrade Malla förtretad.

»Oss emellan sagdt», återtog fru Feuk, som tyckte 
om att lätta sitt hjerta, »var det inte utan, att man kände 
sig smått afundsjuk öfver den artighet öfversten visade oss 
. . . Man skulle väl blifvit alldeles utom sig, om han gift 
sig med Emelie och i mitt enkla hem funnit en brud, då 
så många adliga familjer rent af stridt om honom.»

Denna påräknade triumf, som gick henne ur händerna, 
kom henne att sucka. »Men jag har gjort hvad jag har 
kunnat för att bringa allt till ett godt resultat», tilläde 
hon tröstande sig sjelf. »Jag vet emellertid inte huru jag 
skall bete mig för att så skonsamt som möjligt ge honom 
del af Emelies beslut. Det är verkligen obehagligt för 
mig att ha blifvit indragen i det här. . . När jag närmare 
tänker på saken, så får hon sjelf tala med honom samt 
reda sig så godt hon kan . . . jag behöfver ju inte dra ned 
alla obehag öfver mitt eget hufvud», och något tröstad af 
detta beslut, lät hon Malla en stund härefter föra öfver­
sten direkt upp till den lilla vindskammaren, der Emelie 
med klappande hjerta väntade honom.
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Det var emellertid icke många ord som vexlades dem 
emellan, då hon utom sig, högt snyftande, kastade sig i 
hans armar, i det hon hviskade till honom, huru svårt 
det var, att hon måste afsäga sig den aktade ställning 
han bjöd mot det ovissa i konstnärslifvet.

Han hade måhända icke utan inre strid öfvervunnit 
vissa fördomar mot hennes yrke, och då hon nu föredrog 
detta framför allt annat, visste han att några öfvertalningar 
icke skulle hjelpa. Kanske fann han också sitt värde så 
stort att det borde ha talat för sig sjelft.

Under tystnad lyssnade han till hennes osamman- 
hängande, passionerade förklaring om de drömbilder, som 
föresväfvat henne alltsedan hon var barn, hvilka, i den 
stund, då hon för alltid tänkt afsäga sig ett försök till 
förverkligande, hade gripit henne med en så ångestfull 
längtan, att hon måste försaka en framstående samhälls­
ställning och rikedomens lugna oberoende — måste försaka 
hela ömheten af hans omvårdnad, hans ädla öfverseende kärlek.

Medan han till afsked tryckte henne intill sig, intogs 
han möjligtvis af en föreställning om, att när hon fått 
pröfva allt det bittra i ett felslaget hopp, i förening med 
oroande bekymmer öfver en oviss existens, skulle detta 
bättre än ord verka till hans fördel.

Han trodde icke på hennes begåfning som aktris, och 
om han än, i följd af hennes ihärdighet att, trots alla 
svårigheter, vidhänga sin böjelse, verkligen hade delat hennes 
föreställning, så skulle han ej velat jemna hennes bana. 
Att med ett understöd vara henne behjelplig till uppnå­
endet af ett mål, som för alltid skulle skilja dem åt — 
något sådant föll honom ej in, dertill voro hans känslor 
icke tillräckligt faderliga. Han ansåg sig för öfrigt ha 
trädt utom sitt stånds gränser, då han önskade välja till 
hustru en ung flicka, som egnat sig åt skådespelarkonsten, 
men denna konst måste vara glömd som om den aldrig 
funnits till i samma stund hon bar hans namn. Ju större 
svårigheter och bekymmer, som derför hopade sig om­
kring henne, desto förr skulle hon lära sig glömma, hon 
i första rummet, och då hon visat sig väl kunna uppbära 
en framstående ställning, skulle också verlden blunda för 
det framfarna.

Emelie Högqvist. 10
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»Om edra förhoppningar slå fel, kom då ihåg att jag 
alltid är densamme», hviskade han och sköt henne sakta 
ifrån sig.

När öfversten hade aflägsnat sig och Malla gläutade 
på dörren, fann hon Emelie ännu i tårar.

»Och du har låtit honom gå för att inte komma igen?» 
sade hon förtretad, i det hon närmade sig.

»Du förstår inte ditt eget bästa», fortfor hon, då Eme­
lie icke svarade, »men du får nog ångra dig. Han måtte 
emellertid», tilläde hon på sitt gamla lekfulla sätt, »han 
måtte ha tyckt dig vara särdeles intagande, der du låg som 
en våt disktrasa på den fina salongssoffau. Jag önskar, 
att det hade varit jag som gått till botten!»

NITTONDE KAPITLET.

»Jag har fått bref från Hilda Sivers», sade fru Feuk 
följande morgon, då hon efter frukosten sökte upp flickorna 
i salen, dit de från trädgården skyndat undan en regnskur, 
»jag har en nyhet, som säkert skall intressera . . .»

»Hon är förlofvad!» ropade båda.
»Huru vet ni?» svarade hon skrattande, derpå tilläde 

hon allvarligare: »Den ena förlofvar sig och den andra . . . 
nå ja, det är som det är . . . Men oss emellan sagdt, nog 
hade Hilda Sivers kunnat göra ett förmånligare parti... 
en skollärare med knappa inkomster och dertill en fattig 
mor att försörja... Jaså, ni känner till det der... i alla 
fall har flickan förmögenhet och då går det någorlunda 
an att låta udda vara jemnt. .. emellertid har man haft 
ett storartadt förlofningskalas och Hilda skrifver att hennes 
mor midt i skramlet af pannor och kastruller varit nästan 
lika lycklig som hon sjelf.»

»Det skulle allt varit roligt för mig, om jag i utbyte 
mot denna beskrifning hade kunnat skildra en dylik fest-
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lighet», fortfor fru Feuk, Rom jag hade kurmat ge tillkänna, 
att ni också gjort ert val, Emelie ... en förbindelse, som 
verkligen skulle hedrat mig, eftersom bekantskapen har 
skett här i huset. . . Men det är inte värdt att tala om 
den der affären . . . öfversten har rest och nu är det slut. ..»

»Gubben min», återtog hon efter en paus, »är inte 
den som onödigtvis lägger sig i något, men i går kväll 
kunde han inte låta bli att göra sina små anmärkningar 
öfver visst folk», härvid såg hon bort till Emelie, som 
tagit fram en diger papperslunta, hvilken hon börjat bläddra 
igenom, »öfver visst folk som, när det gäller att se sitt 
eget bästa, tyckes vara slagna med blindhet.»

I detta ögonblick föreföll det nästan som om hon 
fått den föreställningen att flickan utom blindhet äfven 
vore besvärad af döfhet, ty hon trädde henne närmare och, 
i det hon tog plats bredvid henne, hviskade hon bevekande 
i hennes öra:

»Än tror jag det inte skulle vara för sent att göra 
allt godt igen!»

»Snälla fru Feuk!» Emelie såg upp med en bönfal­
lande blick.

»På sätt och vis står jag ju i ansvar för ert görande
och låtande», fortfor den gamla damen med samma be­
vekande röst. »Jag vet mer än en som kommer att klandra
mig . . . man skall tro, att jag låtit er handla på eget be­
våg», härvid lade hon sin hand smekande på flickans arm, 
i det hon tilläde: »Tänk på fru Sivers... säkert blir hon 
mycket bekymrad . . .»

Emelie såg ned på sina skospetsar, men Malla, som 
tagit plats vid fönstret, derifrån hon ömsom betraktade det 
strida regnet, ömsom sysselsatte sig med att garnera ett
sammetslif med blackiga guldband, vände sig nu skrattande 
om mot Emelie. »Jag har mer än en gång sagt dig, att 
du i öfversten funnit din »kamrer» . . . fru Sivers kommer 
aldrig att förlåta, det du ej låtit frälsa dig från ondo !»

»Kära Malla, detta är egentligen inte något att skämta 
öfver», sade fru Feuk en smula snäft. »I alla fall är jag 
nog den enda, som blir klaudrad . . . inte nog med Hanna 
Sivers . . . men hvad skall hela staden säga, när man får 
spörja hvad som skett.»
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»Hela staden?» upprepade Emelie.
»Den som något sä när känner till småstadslifvet», 

inföll fru Feuk, »den vet, att man inte kan nysa i öster, 
förrän man säger prosit i vester . .. Jag tänker, att man 
redan gjort sina anmärkningar om öfverstens hastigt på­
komna resa till slägtingar i Skåne... Ah, jag glömmer 
aldrig hur skadeglad hans gamla hushållerska såg ut, då 
hon nyss gick här förbi. .. hon stannade midt i ösregnet 
och ropade in mot fönstret, der jag stod: »Det blir allt 
tomt för herrskapet efter öfversten ... jag förmodar att 
han var här på afskedsvisit i går . ..» och fast jag inte 
hört ett ord om hans resa, var jag tvungen att narras 
midt upp i ansigtet på henne. ’Ja, det gick riktigt hastigt 
och lustigt, saJ hon, jjag trodde han rent af var fastnitad 
här, men der ser man, hur lätt man kan misstaga sig . . . 
så rysligt lätt!’ Och så nickade hon och fnittrade och 
skulle stått der än och sett spefull ut, om jag inte smällt 
igen fönstret och ropat: »usch, så regnet slår in!»

»Hon skulle sett så lagom spefull ut, om det varit 
jag, som fallit i öfverstens smak . ..»

»Kära Malla, jag tror verkligen ni skulle varit ganska 
förståndig!»

»Jag skulle varit i sjunde himlen, snälla fru Feuk!»
Med detta erkännande hade Malla nästan afväpnat 

den gamla damens misshumör. I henne fann hon någon, 
som klandrade Emelies dårskap och som höll med om alla 
förutsättningar och antaganden, och liksom Emelie varit 
fru Sivers gunstling, blef det nu Mallas tur att öfvertaga 
favoritskapet.

»Det är riktigt trefligt», sade Hartman ett par dagar 
härefter, »att den charmanta öfversten inte längre hänger 
er i hälarna . . .»

»Jag tycker tvärtom», inföll Malla.
»Således borta till stor sorg och saknad», anmärkte 

Hartman, i det han forskande såg bort till Emeliè.
»På sätt och vis . ..»
»Emelie narras . . . om hon saknade honom, så skulle 

hon inte .. .»
»Malla!»
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»Så skulle hon inte», fullföljde denna utan att låta 
störa sig, och alltjeint fasthängande vid ett afsägande, med 
hvilket hon för egen del ansåg sig ha gjort stora förluster, 
tilläde hon: »skulle hon inte försakat att bli öfverstinna!»

»Ah tusan! Var det så allvarsamt...» skrattade 
Hartman misstroget.

»Jag förstår inte, huru du kan vara så ogrannlaga», 
inföll Emelie blossande röd och utom sig af harm. »Hvem 
angår det af hvad orsak någon visar sig artig mot oss 
eller lemnar oss! . . . Om du en enda gång till endast gör 
en häutydning på . . . på det du nyss sagt, så är det to­
talt slut på min vänskap! ...»

»Snälla Emelie!» Malla smög sig ångerfullt intill henne.
»Inte till någon», upprepade Emelie, »och inte till 

mig heller . .. jag är trött derpå!»
Den unga flickans vrede öfvertygade Hartman, att 

det låg allvar under Mallas ord, och liksom denna kände 
han en viss respekt för den framstående ställning, som 
kunnat komma Emelie till del. Af hvad orsak hon för­
sakat, kunde han dock icke fatta, såvida hon ej hyste 
tycke för en annan.

»Månne denne andre skulle kunna vara han sjelf?» 
och han smålog af tillfredsställd egenkärlek.

»Det är ju ingen skada skedd, Emelie lilla», sade 
han. »När man känner er önskan så . . . er vilja är ju 
vår lag . . .»

»Det låter höra sig.» Emelie var redan blidkad.
»Hvad mig beträffar så vet ni ju, att jag är er öd­

mjuke slaf. . .»
»Jag gör er fri!»
»Men det är ljuft att bära edra bojor .. .»
»Hör på Hartman, jag tycker inte om sådant prat, 

och det har jag sagt er många gånger förut. . .»
»Då måste ni också göra mig stum ...»
»För mig är ni det redan... jag hör inte vidare 

på er ...»
Och hon skyndade hastigt ifrån honom samt upp­

nådde få minuter härefter teaterhuset, der aktörer och 
aktriser stodo språkande på trappan, ty man skulle snart 
börja förmiddagens vanliga repetition.
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»Mamsell Blom möter oss i Lidköping», sade hof- 
sektern, som midt på scenen med ett öppet bref i handen 
hade närmat sig gubben Malm. »Yår första representa­
tion der skall bli Hamlet, vi få vår Ofelia igen», tilläde 
han med ett förnöjdt småleende. »Sedan blir det Gustaf 
Vasa. . . jag utför som vanligt Kristierns roll. ..»

»Det är längesedan vi hade den stora operan på vår 
repertoar . . . och nu som alltid blir det utan solosångare, 
körer och orkester.» Malm höjde ögonbrynen, i det han 
drog upp en väldig pris snus.

»Nå ja, hvad som inte sjunges, det deklameras», sade 
herr Berggren med den vårdslösa tillförsigt en landsorts- 
direktör vid den tiden hyste gent emot en öfverseende 
publik, »deklamation är för öfrigt vida naturligare . . . hvem 
brukar väl i sammanlefnaden sjuuga recitativer och arier . . .»

»Ni har rätt. . . det skulle allt ta sig något eget ut . . .»
»Inte saunt», herr Berggren nickade belåtet, glad öfver 

att ej bli motsagd från ett kritiskt håll. »Också utan 
musik skall man nog bli nöjd . . . När jag emellertid kom­
mer till Lidköping, skall jag, min själ, se till att man 
ordentligt spikar tillsammans min tron ... ni kommer väl 
ihåg, Malm, det der fatala missödet. . .»

»Då tronen ramlade och ers majestät vände benen i 
vädret samt helt och hållet försvann för hofvets och pu­
blikens ögon», inföll Malm i det han underdånigt krökte 
ryggen. »Vi befarade samt och synnerligen att ers maje­
stät brutit halsen af sig, men lugnades lyckligtvis vid att 
höra ers majestät uppträda bakom kulisserna på ett sätt 
fullt värdigt Kristian tyrann.»

»Ni är en tok, Malm!»
Hofsekterns ögonbryn voro lätt rynkade, men jemnades 

åter. Han hade för godt hufvud att taga anstöt vid påmin­
nelsen om livad som passerat, i synnerhet som lian ansåg, 
det han på ett ypperligt sätt dragit sig ur klämman.

»Jag kunde förlora balansen, men kontenansen höll 
jag bra nog», skrattade han, och i det han antog en min 
af kunglig värdighet, deklamerade han med sin onekligen 
klara och öfvade stämma:

»Led hoftapetseraren, som uppställt tronen,
Strax till Stortorget att sitt hufvud mista!



151

Det är det minsta han förlora kan 
För sitt förräderi...»

»Om inte historien omförmäler en hoftapetserare bland 
dem, som konspirerade mot Kristiern», fortfor han mun­
tert, »så inbillar jag mig, att mer än en af publiken tyckte 
att tronens fall, som ett passande omen hörde till pjesen.»

»Eftersom vi hålla på att. tala om de missöden, hvilka 
inträffade vid sista föreställningen af Gustaf Vasa», åter­
tog herr Malm, »så vore det skäl, att ni, herr direktör, 
också tillsåg det Sveriges skyddsengel ... ni kommer väl 
ihåg? ...»

»Nej, nu är ni för svår», inföll direktören, »kom inte 
hit, mamsell Högqvist!»

»Om det är något roligt, kan jag väl få lof att vara 
med», sade Emelie, som i detta ögonblick trädde fram 
på scenen.

»Åtminstone tror jag publiken tyckte det var roligt», 
herr Malm tummade småleende på sin snusdosa. »Situa­
tionen var följande: Gustaf Vasa, som för tillfället inte 
behöfdes på scenen, arbetade i sufflörluckan i det ögonblick 
Sveriges skyddsengel, kostymerad i skär trikå, kort hvit 
kjortel och diamantspira i handen, träder fram till rampen...»

Herr Malm såg bort till Emelie, som nickade emot 
honom till tecken, att hon temligeu tydligt tyckte sig se 
såväl tablån på scenen som Gustaf Vasa i sufflörluckan.

»Nåväl», fortfor herr Malm, »deklamationen, som blifvit 
börjad i högsta patos, upphörde plötsligen och Gustaf 
Vasa sufflerade förgäfves i sin lucka.»

»Strid, hjelte, strid, och vet att för ditt svärd ...»
»Men skyddsengeln förblef stum, hvilket inte kunde 

sägas om publiken, som började visa symtom till en 
stormande munterhet. .. man hade upptäckt en spräckt 
trikå och ett bart knä . . .»

»Skyddsengelns trikå var olyckligtvis beräknad för 
spensligare englaformer än dem fru Berg nu visade för 
publiken ...»

Herr Malm gjorde en liten paus samt plirade med 
ögonen på ett sätt, hvarmed han ofta knep sig en applåd.

»Men det var ju förskräckligt», inföll Emelie.
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»Den arma skyddsengelii tyckte det nog sjelf också, 
ty hon syntes söka efter något hvarmed hon kunde skyla 
missödet . . . slutligen såg man henne med en åtbörd af 
förtviflan sticka handen in i sufflörluckan och från Gustafs 
ädla hufvud rycka till sig den stora svarta peruk, han 
burit i de föregående scenerna och hvilken hon höll fram­
för sig, under det hon jemmerligt ropade: »Strid, hjelte, 
strid», men kom inte längre utan tog till flykten . . . pu­
blikens munterhet hade öfverstigit alla gränser...»*

Emelie skrattade. Hon var van vid gubben Malms 
historier och hon smällde honom lekfullt öfver armen med 
sia näsduk.

»Ni tar ingenting för om ni lägger till något. . .»
»Jag kan dra fram vittnen som kunna intyga.. .»
»Jag håller med hofsektern ... ni är rysligt svår .. .»
»Herr Malm skämmer inte bort en god sak», sade 

direktören leende. »Men vi komma alldeles ifrån det vi 
först språkade om.»

Han kastade här en liten sidoblick på Emelie. Scenen 
var tom och han var kanske inom sig rätt nöjd öfver att 
befinna sig så godt som på tumanna hand med Emelie, 
ty gubben Malm hade vandrat bort mot fonden. Ett 
bättre tillfälle kunde han inte finna än att på detta sätt, 
liksom en passant, vidröra de förändringar som hädanefter 
borde ske inom rollfördelningen.

»Vi talade om mamsell Blom», fortfor han. »Det var 
sannt, hon sände er hjertliga helsningar och känner sig 
verkligen rörd öfver, att ni tillbjöd er vårda henne under 
sjukdomen . . . hon har varit nära döden . . . Nå ja, jag 
kan med tillfredsställelse säga, att jag inte sparat på kost­
naderna för att få henne återställd», hofsektern antog här 
sin storartade min, »och jag är glad», fortfor han, »att 
hon öfvervunnit den svaghet, som var en naturlig följd 
efter den svåra febern. Hon skrifver för öfrigt ganska 
älskvärdt om er, om er vänlighet att öfvertaga hennes 
repertoar.»

* Beskrifning om Gustaf Vasas uppförande i Karlstad är hemtad 
ur: >En skådespelares äfventyr» af August Blanche.
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Emelie gjorde eu liten böjning på hufvudet. »Jag 
fruktar att detta mitt öfvertagande inte är värdt stor tack...»

»Ah, säg inte det ... ni hjelpte mig verkligen ur ett 
svårt bryderi», sade han lifligt och fullföljde en smula 
eftertänksamt: »Jag har tänkt, att ni och hon i en del 
roller skulle kunna alternera med hvarandra.. . naturligt­
vis kommer hon att välja de skådespel, hvilka hon ute­
slutande sjelf vill behålla, och dem, hvilka hon vill dela 
med er . . .»

Vid detta förslag rodnade Emelie häftigt till. »I detta 
fall behöfver mamsell Blom inte råka i något bryderi», 
inföll hon och hemtande djupt efter andan upprepade hon: 
»inte i något bryderi om huru hon på bästa sätt skall 
dela med sig .. . hon får behålla allt. . . jag tänker . . . 
jag har länge tänkt att lemna scenen här och . . .»

»Nej, hör på, hör nu på lilla Högqvist, inte är det 
värdt att ta så der hett vid sig», afbröt herr Berggren, 
»det är visst inte min mening att uppträda mot er som 
en riktig röfvare! ... Ni får behålla .. . jag menar . . . jag 
tänker nog, att jag kan arrangera, det ni får uppträda 
i de pjeser, i hvilka ni verkligen visat er ganska använd­
bar .. . till och med slagit rätt bra an... Om ni stannar under 
min ledning, är jag säker på, att jag med tiden kan göra 
något af er . ..»

»Ingen kan vara tacksammare än jag för direk­
törens goda tanke, men jag längtar till Stockholm . . . och 
då nu Rosalinda Blom är återställd, så är ju jag i det hela 
öfverflödig här . . . mitt kontrakt är slut om några veckor 
och . . .»

»Jag vill inte höra talas härom !... Om ett par dagar 
resa vi härifrån . . . sedan kan mycket ändras». Hofsektern 
var nästan utom sig, ty huru besatt Emelie ofta nog hade 
återgifvit Kotzebue, så lockade hon likväl fulla hus, hvilket 
kanske icke alltid varit fallet med Rosalinda Blom. I 
denna stund föreföll den unga flickan honom derför nästan 
omistlig. »Det skall blifva mig ett nöje att tillfredsställa 
edra pretentioner», sade han förbindligt. »Jag har länge 
tänkt att fördubbla ert honorar och dertill ge en recett en 
gång om året...»
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»Jag kunde nog behöfva förstorade inkomster», med- 
gaf Emelie med ett småleende, »men huru lockande detta 
än må vara, står jag fast vid min föresats . . .»

»Ni gör hvad ni ångrar ... jag anser emellertid inte 
ert beslut helt och hållet oåterkalleligt. . åh nej, betänk 
er ännu . . . när ert kontrakt är tilländalupet, är det tids 
nog att ge definitift svar... låt nu det här tillsvidare 
stanna mellan oss . ..»

Med en vänlig nick lemnade han henne, men fastän 
herr Malm höll sig i fonden, hade han goda öron, och så 
fort hofsektern vände ryggen till, trängde aktörer och 
aktriser sig kring den unga flickan.

Trots all yrkesafund hade hon gjort sig allmänt 
omtyckt och öfverallt hörde man beklagande: »Och ni 
tänker lemna oss», hvarpå man gillande tilläde: »det är 
ju naturligt, att ni inte vill dela gracer med Rosalinda.»

»Det är inte för hennes skull . .. jag ämnade mig i 
alla fall till Stockholm . . . Malla känner till att detta inte 
är ett beslut, som är påkommet just i dag.»

»Men jag trodde ändå . . . jag kan ändå inte fatta 
att det är slut med vårt glada kamratskap!» och på en 
gång skrattande och gråtande fattade Malla om Emelies 
lif och drog henne bort med sig.

»Och ni lemnar oss således», suckade Hartman, så 
snart han fann ett tillfälle att ensam närma sig Emelie. 
»Underrättelsen slog ned som en bomb öfver mig och har 
helt och hållet krossat mitt hjerta . ..»

»Stackars gosse!» skrattade Emelie hjertligt.
»Ja, det är ruskigt. .. men utan skämt Emelie, jag 

kan inte lefva utan er . . . ni vet nog redan . ..»
»Det enda jag vet är, att jag kan undvara er. . .»
»Men tänk om också jag lemnar Berggrenska säll­

skapet . . . om jag i Stockholm uppträder som er skugga . . .»
»Mer än gerna. . . man är aldrig besvärad af sin 

skugga.. .»
Och med en glädtig nick ilade hon ifrån honom till 

det tillfälliga hem, hon snart skulle lemna och der fru 
Feuk, full af välmening, i denna stund yttrade till Malla: 
»Om hon skulle ändra tankar angående öfversten, så låt 
mig genast veta det...»
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»Hod har i dag förbjudit mig att ens tala om honom. 
Alla hennes tankar vända sig kring teatern . . . Jag 

förstår henne inte . ..»
»Sannerligen inte jag heller!»

TJUGONDE KAPITLET.

Hanna tyckte det var som om ett solsken lyst upp 
allt omkring henne den stund, då Emelie inträdde i hem­
met. Till och med fru Högqvists regelbundna och stränga 
ansigte klarnade upp i ett leende och hennes »välkommen» 
var nästan hjertligare än Emelie hade väntat. Såväl mor 
som dotter tycktes hafva glömt att flickans resa från Stock­
holm till en del varit en flykt undan ett olycksöde, och 
man talade endast om hennes konstnärliga utbildning. Fru 
Högqvist sade rent ut, att hon icke väntat sig något stor­
verk af dotterns engagement vid Berggrenska sällskapet 
och Emelie erkände leende sin oförmåga, »men jag är rik 
på förhoppningar», sade hon, der hon satt uppkrupen i den 
för henne välbekanta soffan, hvars hårdt stoppade dynor 
icke skänkte någon särdeles beqväm hvila.

»Rik på förhoppningar», upprepade Hanna och qväfde 
en suck, i det hon muntert tilläde: »jag undrar inte der- 
på», och hon såg leende bort till Emelie.

Det kringresande lifvet och vistandet i småstäderna, 
der luften nästan egde landtlifvets friskhet, hade gifvit 
hennes skönhet en lifligare glans. Hennes bruna hår hade 
fått starkare guldskiftuing, hennes ögon mera djup och 
hennes läppar högre glöd.

Ännu icke sjutton år hade hennes ansigte barndomens 
rundning, och dess oskuld, parad med den unga flickans 
skalkaktiga medvetande om att vara intagande, ökade för­
trollningen i hennes glädtiga minspel.

Det bleka, outvecklade barn, som Hanna lemnat, fanns 
icke mera, hon återsåg en fulländad skönhet och hon
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tankte i detta ögonblick att ingen kunde mäta sig med 
Emelie, och flickan, som uppfattade den beundrande blicken, 
rodnade af nöje.

Fru Högqvist sysselsatte sig också med hennes ut­
seende, ty hon yttrade högt: »Det är underligt att du, 
efter din svältkur hos Berggrens, kan se så pass bra ut 
som du gör.»

»Här i hemmet var det just inte heller något öfver- 
flöd», muttrade Hanna.

»Men till en början vi reste, hade jag det värre, tusen 
gånger värre», inföll Emelie lifligt, i det hon gaf sin mor 
en vänlig blick. »Malla och jag voro riktigt urhålkade 
. . . åh, ett sådant tattarlif vi förde ... vi tänkte för resten 
mera på lek än på mat... Lyckligtvis hade vi fullt upp 
med beundrare, som jag tror inte aktade för rof att plundra 
sina principalers läckerheter och vi, utsvultna stackare, 
voro samvetslösa nog att hälla till godo med trakteringen.»

»Du har alltid haft böfveln så lätt att göra konne- 
sanser, Emelie lilla», sade fru Högqvist skrattande.

»Inte för beständigt var det så der knussligt», fortfor 
flickan, »då hade vi nog till sist omkommit och dertill 
ha vi upplefvat riktiga goddagar», hvarpå hon omständligt 
beskref sitt vistande hos fruarna Sivers och Feuk.

»Nej, jag blir hungrig, då jag hör dig tala om alla 
dessa läckerheter», påstod fru Högqvist, »och du kan nog 
också behöfva dig en bit, min flicka», tilläde hon god­
modigt, »har du inte ätit middag? Hvarför sa’ du inte 
det strax», hvarpå den värda matronan begaf sig ut i 
köket, derifrån man snart hörde skramiet af pannor och 
fräsandet af smör, till hvilket Hanna lyssnade med ett 
småleende, utan att erkänna, att detta festliga mottagande 
hade kostat henne ett par nätters vaka och arbete.

»Det var kanske litet vågadt att jag lemnade Berg- 
grenska sällskapet», sade Emelie, så snart de båda systrarna 
voro på tumannahand.

»Den som ingenting vågar, vinner inte heller något. . . 
om du går till grefve Puke, tror jag nog du blir anställd . . . 
det är dumt att säga, men vid kungl. teatern finnes inte 
någon som å utseendets vägnar kan jemföras med dig .. .»
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»Ja, om utseendet vore nog sä...»
»Det är aldrig värdt att misströsta . . .»
»Jag kan just inte skryta med någon framgång . . . 

det behöfs så mycket för att lyckas.»
»Det som behöfs måste du tillegna dig.»
»Du tror att det går lika lätt som att vecka en tyll­

remsa», Emelie ryckte lekfullt i systerns arbete. »Hof- 
sektern ville nog ha mig qvar.. . Jag lemuade honom 
inte derför att Rosalinda Blom kom tillbaka . . . Att hon 
helt och hållet skulle undantränga mig, fruktade jag just 
inte heller, men ...»

»Säg ut och kläm inte orden . . .»
»Det var någon som en gång gaf mig det rådet att 

inte resa omkring i landsorten . . . och sedan den stunden 
gaf jag mig ingen ro, förrän jag kom hit. . .»

»Jag slår vad», sade Hanna muntert, »att den der 
någon var en person som i högsta grad intresserade dig . . .»

»Inte som du tror . . . det var en gammal herre, en 
resande engelsman och han sa’ att jag med tiden skulle 
kunna bli en bra aktris . . . Jag hade nästan sjelf förlorat 
allt hopp . . . åtminstone grubblade jag inte mycket öfver 
vare sig motgång eller framgång, men hans ord väckte 
liksom ny kraft. . .»

Emelies ögon strålade med en hastigt öfvergående 
glans. »Men framtiden skall kanske visa att hans ord 
inte voro särdeles profetiska», tilläde hon halfhögt, i det 
hon oroligt mellan de fina fingrarne virade den tyllremsa, 
hon ännu höll qvar.

»Prat, dumheter!» Då frågan gällde Emelie ville Hanna 
icke höra talas om felslagna framtidsutsigter. »Endast du 
sjelf har förtröstan, är jag säker på att allt går bra.»

»Men det är så mycket jag behöfver lära . . .»
»Om du också skall läsa som en förryckt magister, 

så har du ju godt om tid . . .»
»Och så sa’ han ...»
»Han och alltjemt han», ropade Hanna, då systern 

med ett uttryck af tveksamhet hastigt hade tystnat. »Den 
der främlingen måtte ha satt dig riktiga myror i hufvudet.»

»Kanske du inte har så orätt. . . jag kan, uppriktigt 
sagdt, inte släppa ur tankarna det han sagt, och mången
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natt ligger jag vaken för att fundera och oupphörligen 
fundera på, huru jag väl skall kunna . . . kunna . . .»

»Käraste barn, säg ut. . . till mig kan du väl tala 
öppet om allt. . .»

»Han tyckte att jag borde resa till Paris''', sade Emelie 
alltjemt med ett litet tveksamt uttryck, »resa till Paris för 
att der studera en stor fransk skådespelerska . ..»

»Ah hå», arbetet sjönk ned i Hannas sköte, »karlen 
hade inte små pretentioner för att få dig passabel. ..»

»Troligtvis fann han att jag behöfde en fullkomlig 
omarbetning», sade Emelie leende, »och jag törs inte smickra 
mig med, att han hade orätt.»

»Vi ha bra aktriser, som kanske knappast satt sin 
fot utom túllame här . ..»

»Jag tviflar inte, men fordringarna bli allt större och 
större . ..»

»Till Paris», upprepade Hanna fundersamt, »det är 
ju alldeles otänkligt! För att kunna studera den der stor­
heten», återtog hon efter några ögonblicks tystnad, »be- 
höfver du nödvändigt förstå språket. . . detta är första 
vilkoret för att lyckas och måste undangöras, innan man 
ens kan tänka på att resa . . . till och med dessa för­
studier begriper jag inte hur man skall kunna genomföra...»

»Inte jag heller», sade Emelie skrattande, »låt oss 
inte vidare grubbla derpå .. .»

»Det hade varit bäst om du stannat vid baletten . . . 
der fordras endast vighet och grace.»

»Det skadar inte, om man med lätthet och behag 
kan röra sig på scenen», Emelie gaf systern en leende 
nick. »Baletten räknar jag också till mina förstudier», 
fortfor hon, »men jag har ännu inte kunnat tillgodogöra 
niig dem .. . jag tänker för mycket på allt hvad som fattas 
mig i det dramatiska och jag känner mig liksom fången 
under mitt tvifvel och mina brister . . .»

»Tror du inte sjelf på din förmåga, så är det inte 
vidare värdt att spilla ett ord härpå.»

»Usch, du går på som en knif i ett öppet sår!...»
»Du vill kringgå ditt svar . . . nej, säg rent ut, tror 

du på din egen förmåga eller ej?...»
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»Jag tror!» Emelies ögon glänste till och hennes an- 
sigte fick en hög färg, »och jag kan inte lösslita mig . .. 
Om detta inte varit omöjligt», tilläde hon häftigt, »hade 
jag väl inte föredragit en oviss existens framför ett be- 
tryggadt lif och en framstående ställning.»

»Ett betryggadt lif och en framstående ställning», 
upprepade Hanna, »jag förstår dig inte riktigt. . .»

»Det kan vara detsamma», Emelie syntes en smula 
bestört öfver de ord hon låtit undfalla sig. »Låt oss språka 
om något annat. ..»

»Visst inte . .. när man sagt a, får man också säga 
b», och Hanna drog systern intill sig.

Det rika håret, som i lockar föll ned öfver Emelies 
skuldror, trasslade till sig, då hon motsträfvigt sökte draga 
sig tillbaka, samt dolde i detta ögonblick hennes ansigte.

»Är det meningen att vi skola leka blindbock?» sade 
hon skrattande.

»Jag tror du har lärt dig att inte ge svar på tal», 
utbrast Hanna snäft, »men jag tål inte några undanflykter. 
Nå säg», tilläde hon vänligare: »hvad är det du pratar 
om ett betryggadt lif?»

»Uppriktigt sagdt, Hanna, jag vill inte gema tala 
härom.» Emelie var nästan gråtfärdig, »jag tycker det 
är ogrannlaga mot honom.»

»Det var katten hvad han inger dig för en finkänsla!» 
Hannas röst var hård och spefull. »Hvem var denne 
’honom ?’ Ogrannlaga nog», yttrade hon i samma ton, 
»yrkar jag få veta hans namn.»

»Öfverste Mannerkrans . . .»
»Han måtte ha ingett dig en vådlig respekt, eftersom 

du knappast vågar hviska hans namn. Jag vet hur han 
såg ut», tilläde hon med ett kort skratt: »en tjock gammal 
gubbe med peruk och rödaktigt skägg . . .»

»Ah nej, en lång, mörk, ståtlig man .. .»
»Såg han så skaplig ut?... Men i alla fall gjorde 

du rätt som lät honom gå. . .»
»Jag är glad att du tycker det», Emelie smög sig 

närmare systern. »Man påstod annars att jag gjorde en 
stor dumhet . . .»

»Det finnes godt om usla menniskor som råda till omit!...»
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Emelie strök håret ur sitt ansigte, i det hon förvånad 
betraktade Hanna. »Åli nej», svarade hon hastigt, »jag 
försäkrar att ingen kunde vara mera välmenande än fru 
Feuk.»

»Och hon ville, att du skulle kasta bort dig . . .»
»Du missförstår mig helt och hållet... det var fråga 

om ... ja, han ville gifta sig med mig . . .»
»Gifta sig?» Hanna spärrade upp ögonen. »Riktigt 

ordentligt gifta sig», upprepade hon nästan med Mallas 
ord och känslor. »Men var du då alldeles från förståndet», 
fortfor hon och stötte Emelie omildt ifrån sig. »Hvad 
anseende har väl en flicka vid teatern? Den första bästa 
tycker henne vara en god pris som han saklöst kan rofla 
åt sig. Våra ungherrar finna rent af att det hör till god 
ton», fortfor hon nästan i samma andedrag, »att det hör 
till god ton att ha en älskarinna vid teatern... det är 
du som har kastat bort dig!»

»Men du har alltid sagt att teatern var en bana, der 
man kunde ha en lysande framtid.»

»Derför att den var att föredraga, då just inte något 
annat passade dig i arbetsväg . . .»

»Och du har alltid förespått mig att det skulle gå 
bra .. .»

»Se så, nu får jag skuld för din dårskap! . . . Bra? . . . 
ja, så länge inte något annat erbjöds dig! . . . Tänk så 
lycklig du skulle kunna ha varit... en fin, förnäm dam, 
hvars minsta önskan blifvit uppfylld . .. Ett sorgfritt lif 
. . . jag kan så väl föreställa mig ett sådant, man lär sig 
det, när man får vrida och vända på en sexstyfver, innan 
man vågar ge ut den.»

»Om jag varit i din närhet», fortfor Hanna, då Eme­
lie utan att svara, nästan som ett skrämdt barn till hälften 
vände bort hufvudet, »om jag varit i din närhet, skulle 
jag nog förstått att lära dig ta reson. Hur skall du väl 
kunna genomföra allt det du tänkt för att nå ditt mål 
som aktris? . . . Jag skulle lärt dig att öfverväga och inte 
rusa blindt åstad, och om det också i början skulle kostat 
på dig en smula att inte få din vilja fram, så skulle du 
till slut en gång ha tackat mig.»
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»Kanske har du rätt». Emelie såg bort till systern 
med en något förströdd blick, som hastigt klarnade till 
ett leende. »Men jag är sannerligen så förstockad, att jag 
inte ångrar mig», och hon tilläde med en liten bevekande 
smekning: »Låt oss inte vidare tala om hvad som kunde 
ha varit.. . det är nu som det är . .. utan hjelp mig hellre 
att fundera ut, huru jag, på mitt sätt, skall kunna gripa 
fatt på lyckan.»

Hanna skakade sitt hufvud. Hon var sannerligen 
icke vid humör att för tillfället ge några råd. »Jag får 
lof att göra i ordning dukningen», sade hon kort, »det är 
riktigt oförsvarligt att jag glömt ge mamma en handräck­
ning i köket.»

Och medan hon nu med sin något haltande gång, 
som Emelie först i denna stund blef varse, skyndade ur 
rummet för att i samma ögonblick komma tillbaka igen 
bärande en skramlande bricka, syntes hon alltjemt vara 
under inflytandet af en mängd mindre angenäma tankar. 
»Ja, vid teatern», muttrade hon halfhögt, »kan det gå au, 
så länge man är ung och frisk... för min del är jag 
inte tyngd af år, men sedan olyckan träffade mig . . . hvad 
återstår? Lite eländigt handarbete är allt... jag tycker 
att jag borde vara för dig som en spegel... så här ser 
man ut, när man misslyckas», och hon vände hastigt mot 
Emelie sitt bleka, sorgsna ansigte.

Emelie såg på henne med ett leende, under det tårarna 
stego henne upp i ögonen.

»Om jag nu hör till dem, som gå till botten, så kom­
mer du kanske att flyta ofvanpå», återtog Hanna. »Men 
jag säger bara, du gjort klokt, om du tagit det säkra för 
det osäkra.»

»Det är odisputabelt», inföll Emelie muntert, »så in­
bjudande bordet ser ut. . . biffsteksoset gör mig hungrig 
som en varg.»

»Det är serveradt!» sade Hanna, som öfvergick till 
samma sorgfria ton, och då fru Högqvist nu inträdde, fann 
hon de båda flickorna knaprande på rädisor.

»Ha ni redan börjat», sade hon mysande och det var 
alltjemt med välbehag, som hon vid bordet lät Emelie sitta 
bredvid sig. Samtalet rörde sig hädanefter icke längre 
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kring enskilda angelägenheter, utan började vända sig 
kring vänner och bekanta.

Fru Moberg var ständigt lika vettgirig, när det gällde 
att ta reda på ein nästas förhållanden. Det hjelpte icke 
att mannen opponerade sig ifrigare än förut mot hennes 
visiter i granngårdarna, man såg henne ständigt sväfva 
ut och in med en schal bunden kring hufvudet och man 
var riktigt förvånad, att dagen var så långt framskriden, 
utan att man hört af den vanliga beskrifningen om hennes 
martyrskap och hennes framtidshopp, att »gubben» väl en 
gång på allvar skulle vända näsan i vädret.

»Det här var riktigt hemtrefligt», tyckte Emelie 
skrattande. »Jag börjar känna igen mig.»

Men hon blef helt allvarlig, då talet nästan omedel­
bart föll pä Verners och Hanna beskref, huru modern vid 
Fritz’ bortgång varit nära att duka under af sorg. Den 
gamla frun och Marie hade följt med den rika slägtingen, 
hvarthän visste man icke så noga, men om Emelie ville 
skrifva, var fru Moberg just den rätta att taga reda på 
deras vistelseort. Hvar Fritz låg gömd, kände Hanna dock 
till, och hon lofvade att följa Emelie till den lilla grön­
skande kullen.

»Låt de döda vara gömda och glömda», inföll fru 
Högqvist på sitt gamla barska och afgörande sätt. Hon 
tyckte icke om att se tårar i Emelies ögon — »de behöfva 
vara klara», sade hon kort.

»Riktigt klara», instämde Hanna glädtigt. »När vi 
komma för oss sjelfva, så språka vi om allt det der», 
hviskade hon förstulet.

Kort härefter när Emelie, trött efter den långa fär­
den, hade gått till sängs, smög Hanna sig till hennes sida.

»Jag har tänkt på det der andra vi talade om», sade 
hon. »När du kom från fru Fernqvists pension, hade du 
en mängd skolböcker, som jag gömt. . . kanske de kunna 
vara dig till någon nytta? .. . jag menar det finnes en 
fransk språklära ibland dera . . .»

»Jag visste väl, du inte helt och hållet skulle öfver- 
ge mig», skrattade Emelie. »Men jag har glömt allt hvad 
jag lärt. . . det blir som hebreiska.»
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»Prat!» hon gaf Emelie ett lätt slag pä kinden. »Om 
ett par veckor slamrar du på som en infödd parisiska . . .»

»Men nu skall jag sofva som en ärlig svensk bond­
piga», och genom de redan halfslutna ögonen gaf hon 
Hanna en leende blick.

TJUGUFÖRSTA KAPITLET.

»Och du har varit hemma ett par dagar, utan att 
jag fått veta det... bror min och jag äro alldeles ute­
slutna från familjen . . .»

Det var med ett ironiskt uttryck Jean yttrade dessa 
ord, då han denna förmiddag på Norrbro helt à propos 
sammanträffade med Emelie.

»Inte alldeles uteslutna», sade Emelie gladt, »i går 
sökte jag upp Andreas ...»

»Stackars sate», mumlade Jean, »som han aldrig har 
schaber, fruktar jag, han står sämre pä högre ort än jag . . .»

»Och nu var jag på väg till dig», fortfor Emelie 
utan att låta störa sig af hans inkast. »Men jag tror du 
firar fri måndag? ...»

»Man lyckas ibland qvista ut på ett ryck, men i det 
stora hela är det ett slaflif. Nej, jag är trött derpå!... 
Det skall hin i längden springa kring källarborden i blått 
förklä’ och slå i supar åt brackor!. ..»

»Men hela din åtrå var ju att bli välbeställd kypare . . . 
du svärmade alltid för att äta dig mätt. . .»

»Jag svärmade egentligen för att få en inblick i lif- 
vet. . . det har jag fått och med mina erfarenhetsrön 
ämnar jag från scenen förvåna en hel verld.»

»Du!»
»Jag skall väl inte alltid vara en skranglig pojk­

valp», återtog Jean, utan att bringas ur fattningen af Emelies 
spefulla utrop.

»Det dröjer naturligtvis ännu lite innan jag debuterar...»
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»Ja, lät det dröja Jean . . . Men har du inte lust att 
vända om med mig?»

»Jag törs inte ... jag måste alltid ge något klingande 
i utbyte mot mammas välkommen . . .»

»I så fall ser hon nog inte ofta till dig ...»
»Hvad tjenar det till att spara», muttrade Jean, »hvad 

nöje har jag af att titta på gamla smutsiga sedlar? Det 
oaktadt», tilläde han skämtande, »tycker jag inte illa om 
mynt, fast jag inte precis är skapad till en smulgråt, och 
jag har gamla kunder och gynnare, som inte heller äro 
benägna för att knussla, men jag erkänner att de dricks­
penningar jag får inte alltid hamna i mammas ficka . . . 
jag roar mig hellre för mina besparingar . ..»

»Det är förfärligt att höra en halfvuxen pojke prata 
på detta sätt! . . . Lyckligtvis är din frihet temligeu be­
gränsad . . .»

»Du var mycket trefligare förr, Emelie lilla. Kommer 
du ihåg alla våra extra föreställningar? ... Det vore tråkigt 
om du fått smak för att uppträda som moralpredikant...»

»Usch, jag känner inte igen dig, Jean . . .»
»För i så fall har jag den äran att rekommendera 

mig», och han vinkade med mössan, i det han aflägsnade 
sig några steg för att lika hastigt återkomma. »Se så, 
Emy», sade han skrattande, »du trodde, jag inte dugde 
till aktör, jag har nu gifvit dig en liten profbit på min 
förmåga, men så pojke jag är, har jag redan till valspråk: 
tag lifvet lätt!»

»För min egen del har jag inte heller något deremot...»
»Det har alltid varit sympati emellan oss», inföll 

Jean, »men det var tusan, livad du väcker för ett upp­
seende, Emy, man ordentligt stannar för att gapa på 
dig... sannerligen känner jag mig riktigt stolt...»

»Än jag dä! . ..»
»Äh, du kan ta saken som någonting helt naturligt. . .»
»Så artig du har blifvit.. .»
»En riktig kavaljer och derföre skulle det vara roligt, 

om jag fick bjuda dig en kopp chokolad och några bakel­
ser ... låt oss i så fall vända om till Norrbro .. . fast 
jag inte i dag har tid och lust att titta hem, så är jag 
inte helt och hållet utan kontanter . ..»
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I samma ögonblick de båda syskonen vände sig om, 
stodo de nästan ansigte mot ansigte med en ung flicka, 
som, bredaxlad, fyllig ocb rödlett, på intet sätt var vacker, 
men hvars spelande ögon och uppnäsa gåfvo hennes ut­
seende något pikant, som förhöjdes af en dyrbar, nästan 
extravagant toalett.

»Vej, ser jag rätt!» ropade hon samt blickade mön­
strande upp till Emelie, »ja, jag kan inte misstaga mig! . . . 
Men jag... är jag då inte igenkänd?... Snälla Emelie, 
kommer du inte ihåg Lydia . . . har du inte något minne 
för dina många gamla kamrater... inte minne för våra 
gemensamma triumfer hos Selinders?»

»Lydia! ... nå, nu känner jag igen dig .. .»
»Vi voro ju oskiljaktliga . . . riktiga vänner i lif och 

död», fortfor Lydia muntert. »Inte så alldeles, säger du 
.. . Ja, om vi till och med ibland hade små nappatag 
med hvarandra, så livad gör det. . . Man slåss och förliks, 
när man är barn, och sen glömmer man allt det der .. . 
och nu tänka ni dricka chokolad ?»

»Min bror Jean . . .»
»Jean, den der lilla pysen, som gick i kolt, tror jag», 

afbröt Lydia, »så tiderna förändras», tilläde hon och plirade 
kokett på honom; »pysen har ju blifvit förvandlad tillen 
ung man ... det är ju ett riktigt trolleri . . .»

Jean, som först rodnat af harm vid påminnelsen om 
kolten, rodnade nu af nöje öfver att bli kallad en ung 
man, och han frågade helt betagen, om icke Lydia ville 
göra dem sällskap.

»Jag vet inte om det passar sig att vi utan förkläde 
gå in på ett schweitzeri», sade flickan och knep en smula 
på munnen samt gaf sig ton af att förstå sig på hvad 
som var comme il faut eller ej.

»Men jag är ett par år äldre än du, Emelie, och får 
passera som din mamma . . .»

Jean mumlade otydligt några ord. Han ville gerna 
säga en artighet, men han kom sig icke riktigt för. 
Det var minsann icke så lätt att i hast bli en belefvad 
ung man.

»Grefve Puke har således engagerat dig som aktris», 
sade Lydia, i det hon bröt sönder en tårta.
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»Jag var som jag sagt dig hos honom i dag, och 
han var mycket vänlig.»

»Tacka för det!.. . Det var i alla fall tur för dig 
att genast bli anställd», inföll Lydia, som återigen kastade 
en mönstrande blick på Emelie, medan ett uttryck af 
bitterhet en sekund sammanpressade hennes läppar för att 
i samma ögonblick öppna sig till ett skälmskt leende. 
»Han kunde icke motstå dig, det var klart... Jo, jag 
är också anställd vid operan . . . figurantska vid baletten, 
hvarken mer eller mindre ... någon solodansös blir jag 
aldrig. Det är inte lätt att komma framåt. . . det gamla 
gardet håller i sig som du vet...» och graciöst, hållande 
lillfingret i vädret, förde hon koppen till sina läppar.

»En treflig öfverraskning att jag träffade dig», hon 
nickade mot Emelie samt gaf Jean ett småleende, »herr 
Högqvist var bra artig, som lät mig komma med på ett 
hörn . . .»

»Det är jag», sade den öfverlyeklige Jean, »som här­
vidlag har största nöjet af att ha gjort bekantskap med 
mamsell. . . mamsell Lydia . ..»

»Sellberg», interfolierade Lydia.
»Ursäkta, att jag glömt presentera!» Emelie var för­

lägen, men sanningen att säga, hade hon glömt sin nya 
väninnas tillnamn.

»Skadar inte!» Lydia var nådig, fastän hon temligen 
strängt tycktes hålla på konvenansen. »Vi komma ofta 
att träffas, åtminstone på teatern . .. som en vän ber jag 
dig att inte ha alltför stora förhoppningar. .. det finnes 
inte något värre än när de gäckas ... Jag bereder dig på», 
fortfor hon skrattande, »att fruarna Torslow, Eriksson och 
Frösslind inte låta undantränga sig. Huru bedagade de 
än må vara, så uppträda de fortfarande i ungdomliga 
roller och inneha stora repertoaren ... Åh nej, du som jag 
har just inte lysande utsigter», med en liten beklagande 
blick skakade hon sitt hufvud, och tilläde muntert: »men 
inte är det värdt att hänga sig för det!»

»De värda fruarna Frösslind, Eriksson och Torsiow 
skola väl inte lefva i all evighet», anmärkte Jean, som 
icke kunde tiga längre.



»Jaså, ni hör till det slags folk, som önskar lifvet ur sin 
nästa ... ni är ju farlig, herr Högqvist!» Hon lät sina ord 
följas af en blick, som gjorde gossen alldeles yr i hufvudet.

Naturligtvis måste han bli betagen i en dam, af hvilken 
han behandlades som en fullväxt person, och fastän han 
visste, att han genom sin fördröjda bortovaro åsamkade 
sig obehag, kunde han icke lösslita sig frän den språk­
samma flickan, nödgade henne att följa med till hemmet, 
något som Lydia kanske hoppats skulle bli i återgäld för 
den uppmärksamhet hon visat, ty hon invände endast helt 
svagt: »Bara jag inte faller besvärlig», hvarpå hon lätt 
och ledigt trippade fram vid hans sida.

Lyckligtvis var Jean stadd vid god kassa, och som 
den utan ringaste afdrag öfverlemnades till modern, hade 
hon icke något skäl till missnöje och välkomnade icke 
allenast sonen, utan också Lydia, som hon fann vara en 
pigg flicka, hvilken hon vid afskedet bad att emellanåt 
titta till Emelie.

»Nu för tiden känner jag inte många figurantskor», sade 
Hanna med en suck. »Jag har alldeles kommit ifråu kuliss- 
lifvet.. .»

»Aldrig trodde jag, att hon en gång skulle bli så 
här vänlig», anmärkte Emelie, »hos Seliuders lefde vi 
nästan med hvarandra som hund och katt.»

»Alla ungar äro elaka», inföll fru Högqvist, »hund 
och katt... du har rätt i den liknelsen, sådana äro de 
alla . . . det är väl att de en gång med tiden upphöra att 
rifvas och bitas.»

»Lydia synes åtminstone ha gjort det och Emelie var 
aldrig särdeles farlig», menade Hanna småskrattande.

»Hon var inte bättre än andra!» Fru Högqvist 
knyckte på nacken och de båda systrarna började ett 
annat samtalsämne, men efter den stunden hände det ofta 
att Lydia i förbigående tittade till dem. Snart hörde det 
nästan till den dagliga ordningen, att hon hemtade Emelie 
för promenader, och som hon alltid medförde någon läcker­
het i form af bakverk eller frukt för fru Högqvist samt 
hade fullt upp med pikanta teaternyheter från balettverlden 
för Hanna, så blcf hon omsider en gerna sedd gäst af 
såväl modern som hennes äldsta dotter.
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»Jag börjar småningom att känna igen mig», sade 
Hanna med något af sin forna liflighet. »När Emelie 
uppträder i höst, skall det bli roligt att emellanåt hemta 
henne från teatern.»

Hvad Emelie särskildt angick, så kände hon en allt 
större tillgifvenhet för Lydia och var nästan sjelf benägen 
inbilla sig, att det redan från barndomen herskat en intim 
vänskap dem emellan.

Van som Emelie var vid Mallas sorglösa och upp­
sluppna sällskap, fann hon en ersättning i Lydia, som 
hade tillräcklig glädtighet för att vara ett välkommet af- 
brott mot Hannas sorgbundna och ofta bittra väsen.

Lydias glädtighet skulle dock icke kunnat gå der- 
hän, att hon på ett barnsligt sätt sprang öfver gatorna, 
eller förledt henne till att rusa in i butikerna för att 
språka med bodbetjenterna, eller till att rasa och leka med 
hvem som helst, hvilkeu ville sträcka ut sin hand emot 
henne — detta stim och bråk med tusen spratt och upp­
tåg, som förorsakat Emelie och Malla utbrott af hejdlös 
munterhet — denna barnsliga lekfullhet var nu slut.

Den unga flickan lyssnade i stället till sin väninnas 
beskrifning om den verld, i hvilken hon snart sjelf skulle 
inträda — skildringar, som kommo Emelie att småle och 
rodna af nöje.

I sin enslighet drömde hon mången gång om det hän­
förande i att bli beundrad som skådespelerska och hon 
hade alltjemt samma lifliga åtrå att tillegna sig det som 
fattades för att nå detta mål. Hon bläddrade ifrigt i sina 
gamla läroböcker samt rådbråkade sin hjerna för att fatta 
franska språklärans mysterier, men hon hade dertill öppet 
öra för de teaterskandaler Lydia skildrade. Dessa möten, 
intriger, gåfvor af juveler, bref med smicker och dårskaper, 
detta kamratlif, i hvilket fångades så och så mycket för­
gylld ungdom. Voro icke dessa äfventyr hvar för sig en 
liten roman, som ej var utan intresse?

»Så roligt vi båda skola ha», sade Lydia emellanåt. 
»Vi komma att hålla tillsammans, inte sannt?. . . Jag 
tänkte det just i samma stund jag först såg dig. Ung­
herrarna äro ordentligt tokiga, de äro färdiga att bära oss 
p>å sina händer . . . blombuketter och fester ... ja, jag har
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J

till och med varit med om fina supéer med taffelmusik 
och vid deserten bland konfektyrer dyrbara smycken .. .»

«I småstäderna ställde herrarna till för oss en och 
anuan supé samt ett par utflykter, som slutade med dans, 
och det var rysligt roligt, men inte något jemförligt med 
din beskrifning . . .»

Lydia höjde lätt sina axlar. »Du kan förstå att en­
dast de rikaste kunna dépensera och arrangera så der 
öfverflödigt... men det muntraste af allt är nästan, då 
man gör små utfärder till utvärdshusen . .. det är upptåg 
och skratt, så att man känner sig riktigt sjuk ... du kan 
inte tro hur feterad man är, såvida man rätt förstår att 
göra sig gällande.»

»Men de, som inte förstå den konsten?»
»De äro färdiga att dö af afund och detta är nästan 

det roligaste ...»
»Ah, så du säger ...»
»Inte behöfver du hänga hufvudet för det... du blir 

aldrig obemärkt. . . Men prata för all del inte om för 
Hanna allt det här jag nu sagt till dig . .. hvem vet, om 
hon inte skulle sätta sig på tvären, i händelse det någon 
gång skulle bli fråga om för dig att vara med på lite 
vift?... Hon är visst snäll, men något egen ibland... 
ser du, min älskling, tiga skadar aldrig.»

Från den dagen hade flickorna mycket att tissla och 
tassla med hvarandra.

»För tillfället är här grufligt tråkigt», sade Lydia en 
gång. »Våra eleganter och lejon äro ännu qvar vid någon 
brunns- eller badort. . . efter vinterns strapatser behöfva 
de återställa sin hälsa . . . Min adoratör är också för till­
fället borta.. .»

»Ja, jag har verkligen en trofast beundrare», fortfor 
hon vid Emelies frågande blick. »I hvilkeu stund som 
helst vore han färdig att ruinera sig för mig, i händelse 
något sådant skulle falla mig in. Men så dum är jag 
inte, söta du! Det är bättre ha en fågel i hand än tio 
i skogen . . . jag är nöjd med hvad han till husbehof kan 
dra ur boet... förstår du?»

»Inte så alldeles riktigt», skrattade Emelie.
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»Jag är nöjd med, att han inte öser öfver mig mera 
än hvad hans tillgångar någorlunda kunna stå ut med . .. 
Om man märkte . .. hans slägt har ögonen med sig, kära 
du .. . om man som sagdt märkte, att jag narrade till mig 
allt, skulle man ställa honom under förmyndareskap . . . 
sådant har händt med mer än en arftagare och det skulle 
bli ett rysligt väsen, och på detta sätt skullejagbli af med allt.»

»Äh ja, nu var du temligen tydlig.. . och han är 
inte missnöjd öfver att du är vid teatern?»

»Missnöjd? .. . Om jag inte vore der, skulle han kan­
ske knappast se åt mig en gång . .. det der rampskenet 
utöfvar den mest bedårande verkan.»

»Jag började nästan tro det... och du får stanna 
vid scenen, när du en gång blir gift. . . när du en gång 
gifter dig med honom», tilläde Emelie för att förtydliga 
sina ord, då Lydia nästan med häpnad blickade upp till henne.

»Gifta mig med honom», upprepade hon. »Nej, du 
är verkligen festlig! Något sådant faller mig visst inte 
in. . . Tror du att jag vill ha ett slut på all tillbedjan 
och alla presenter?»

»Det tror jag visst inte ... men vid ett giftermål är 
ju allt hvad han eger också ditt. . .»

»Käraste flicka, detta är bara ett talesätt. . . ’allt 
hvad han eger också ditt’», upprepade hon gäckande. 
»Mycket bra, om man blott tillika fick disponera de der 
egodelarna, men herrar äkta män uppträda vanligtvis som 
knusslare mot sina hustrur och mången får knappast för 
egen del offra på sig så mycket som en hundralapp en gång...»

»Men det finnes undantag ...»
»Asch, bah .. . till och med en rik flicka öfverlemnar 

vanligtvis åt mannen hela sin förmögenhet och han roffar 
åt sig allt... hon blir inför honom i samma beroende 
ställning som den fattigaste tiggarslinka och får kanske 
mången gång bönfalla om ett litet extra nöje eller intri­
gera för tillfredsställandet af någon oskyldig, fastän en 
smula kostbar nyek.»

»För din del skulle du inte kunna ha en arftager- 
skas pretentioner . ..»

»Jag fruktar, att jag skulle ha det i alla fall . .. 
mitt är ditt. . . den tanken skulle göra mig olycklig, jag
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skulle sluta med att göra inbrott i min kära hälfts kassa­
kista, såvida han inte helt liberalt ställde den till min 
disposition ... Men det skulle han aldrig . . . den äkta 
mannen behöfver inte krusa sig till ett småleende eller en 
smekning . .. eller vid något gnabb till förlikning skänka 
en juvelbrosch eller dylikt... En älskarinna kan med lätthet 
ruinera sin älskare, en gift hustru får vara nöjd med sitt dag­
liga bröd . . . öfverflöd och nödtorft. . . Nej, jag afskyr äkten­
skap, det är endast en inrättning till ömsesidig plåga!»

Lydia hade framkastat sina påståenden ystert, vårds­
löst, nästan sjelfsvåldigt, helt olika det fina maner, hvar­
med hon vanligtvis uppträdde i Emelies hem. Der hette 
det ständigt: »jag vet inte, om jag törs för mamma... 
gerna, så vida mamma inte har något deremot», medan 
hon häntydde på, att om man kunde söka någon dygd i 
foyern, så vore hon »den rätta», och dessutom, hade hon 
i de kärlekshistorier hvarmed hon trakterade Hanna, 
sjelf aldrig framskymtat som något slags hjeltinna. Hon 
stod alldeles utom sina berättelser och till och med inför 
Emelie var det första gången som hon erkände sig ha en 
förklarad beundrare. Om allt detta hade hon emellertid 
talat till hälften skämtande, hon hade skrattat så gladt 
och dervid visat så vackra hvita tänder att hennes åhöra- 
rinna, som försökt göra några små inkast, slutligen knappast 
visste hvad hon skulle tänka eller tro och nu halft för­
virrad framkastade:

»Men kärleken då . .. tar du den inte med i beräk­
ningen?»

»Det är just för att jag tar kärleken först och främst 
i beräkningen, som jag talar på detta sätt. .. Jag har 
aldrig sett ett lyckligt äktenskap. De mest förälskade 
fästfolk bli som man och hustru ett temligen passivt par 
... på sin silfverbröllopsdag kunna de tacka Gud, om de 
lärt sig att någorlunda fördraga hvarandra . .. det är rik­
tigt gentilt, om de inte left hand i hår och knif i strupe 
... Jag svär, att om Hamlet fått lefva tillsammans med 
sin Ophelia, så skulle båda snart lika vansinnigt afskytt 
hvarandra som de varit förälskade!... Nej, lefve friheten, 
min docka!»
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TJUGUANDRA KAPITLET.

»Hvarför grälade mamma nyss ute i köket ?» frågade 
Emelie, då hon en morgon halfklädd satt på sängkanten, 
medan Hanna bjöd henne kaffe.

»Hon bråkar ju alltid . . .»
»Men jag tyckte, hon nämde mitt namn .. .»
»Det var ingenting som egentligen rörde dig . . . nå, 

du kan gerna fä veta det.. . Hon är ond, för att jag sagt 
upp den här lägenheten . .. jag gjorde det, innan du kom 
hem, för jag visste, hon aldrig skulle gå in härpå, sedan 
du var kommen . . . jag känner henne», tilläde Hanna med 
den sträfhet, hvarmed hon ofta talade, då det gälde mo­
dern. »Just för din skull tyckte jag detta var bäst...»

»Vi ha här för stort svängrum», fortfor hon vid 
Emelies frågande blick. »Det är slut med våra baler. 
Sedan jag sjelf kom ur dansen, har det inte varit stort 
bevändt med de der tillställningarna . . . sista vintern var 
det till och med alldeles ogörligt. .. Nu tycker mamma, 
att du skulle vara en dragningskraft, och häri har hon 
onekligen rätt, men att på det der sättet dra’ folk är inte 
något för dig ...»

»Jag tycker om att dansa», sade Emelie och sög på 
en sockerbit.

»Men nu får du dansa efter min pipa», skrattade 
Hanna. »Våningen här är redan uthyrd och jag har tagit 
oss rum vid ’brända tomten’».

»Usch, i staden, så otrefiigt! . . . Jag håller med 
mamma . . . tänk så bra jag skulle få vara i fred inne i 
salen, när jag deklamerar . . .»

»Den der ruskiga salen utan möbler kan göra en 
menniska mörkrädd .. . för min del är jag nöjd att komma 
bort ifrån den så långt som möjligt, och jag undrar mången 
gång på, att jag inte blifvit gråhårig af alla de bekymmer 
den medfört!» Hon tystnade och såg ut, som om hon äfven- 
ledes gerna skulle vilja skilja sig från alla de minnen den 
medförde.

»Dit vi komma», återtog hon med hastigt klarnad 
blick och munter röst, »dit vi komma få vi oss ett eget

*** ' —

W



173

litet ’krypin’ och der kan du skrika och gå på bäst du 
behagar .. . lägenheten är på nedra botten, så att jag kan 
skylta raed hattar i fönstren ... våra inkomster äro inte 
stora och vi få rätta oss derefter . ..»

»Fattigdomen är inte någon fröjd, den är roten och 
upphofvet till allt ondt», utbrast Emelie med ett harmset 
uttryck. »Hanna lilla», fortfor hon med en liten ånger­
full blick, »jag står som oxen vid berget... undra der- 
för inte på, att jag är utledsen öfver att inte kunna kosta 
på mig det ringaste.. . utan lektioner kan jag inte reda 
mig . .. hur i all verlden skall jag kunna lära mig allt 
det der jag behöfver? ...»

»Vi ha förut kommit öfverens om, att det verkligen 
är en kinkig fråga . ..»

»Om jag hade mynt! . . .»
»Då vore det nog ’adjö’ med dig och du brydde dig 

hvarken om salen här eller ’brända tomten!’»
»Du gissar inte så oriktigt. . . det liksom kokar och 

sjuder inom mig... jag har ingen ro!»
»Du måste ge dig till tåls . . . här vid teatern är 

ännu mycket för dig att lära och om du också inte kan 
ta några dyra lektioner eller på egen hand reda dig med 
franskan, är det så mycket annat och ... och fast jag kan­
ske inte läser flytande innantill», vid detta erkännande 
spred sig en svag rodnad öfver Hannas ansigte, »förstår 
jag nog så pass, att jag kan förhöra dig, om jag tittar 
på förhand i dina böcker... du har ju både en svensk 
historia och en kartbok ...»

»Jag skall börja med Frankrike», inföll Emelie, som 
för tillfället kände sig en smula lugnad. »Det finnes en 
mängd ämnen på vårt eget spåk, som det inte skadar att 
veta ... ett par timmar skall jag plugga hvarenda dag...»

»Att sedan förhöra dig tar inte mycken tid», sade 
Hanna, som ständigt hade fullt upp att sköta och icke 
var missbelåten öfver utsigten att så hastigt som möjligt 
blifva qvitt sitt sjelfpåtagna lärarinnekall.

»Jag kommer så väl ihåg, när vi först flyttade hit», 
återtog Emelie, der hon framför en spegel ordnade sitt 
hår, »huru vi släpade och knogade, och hur grannt jag 
tyckte här var, sedan alla ljusen blifvit tända, och så man
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dansade och kysste mig... Jag bar ett blått band i mitt 
hår ... ser du, den färgen passar mig ännu rätt bra», och 
hon knöt sina lockar tillsammans samt gjorde en nätt 
rosett öfver hjessan. »Det var just på den der balen jag 
först fick höra, att det behöfs bildning och kunskaper för 
att bli en bra aktris .. .»

»Jag ångrar att jag rymde ur fru Fernqvists pension», 
återtog Emelie, som nu slutat sin klädsel, »man förstår 
inte sitt eget bästa . . .»

»Det gör man aldrig.»
»Om ändå Fritz Werner hade lefvat, så vet jag, att 

han skulle ha läst med mig ...»
»Det fäller mig just något in, Emelie», utbrast Hanna. 

»Gusten Moberg är gift som du vet, och hon är skyldig 
mig för ett par hattar . . . kanske får jag aldrig någon 
betalning för dem, jag börjar åtminstone misströsta. .. 
men om hennes man, som är skrifvare, ville som liqvid 
ge dig några lektioner, så skulle detta måhända vara till 
någon nytta ...»

»Det vet Gud, som bäst känner till hvilket hufvud- 
bry jag hade, hvar gång jag skulle skrifva några rader!
. .. Jag kunde då ha hopp om att någorlunda hjelpligt 
kunna besvara alla de kärleksbref, man en gång kommer 
att sända mig.»

»Bäst så länge man inte får sådana bref . . .»
»Jag har tänkt mig motsatsen . . . tänkt mig rosen- 

röda biljetter på fint doftande papper . . .»
»Du förstår sätta ihop .. .»
»Och dödligt förälskade kavaljerer, som hela lifvet 

igenom ligga på knä framför mig . . .»
’ »Jag gitter inte höra dig . ..»

»Och blombuketter fullsatta med dyrbara smycken och...»
»Ja, så der skall det vara, Emelie», skrattade fru 

Högqvist, som osedd hade inträdt. »Det der vore, min 
själ, inte så illa!»

»Det tycker jag också, och derför håller jag just på 
att göra en liten framtidsteckuing . . . men utan skämt. . . 
det är nog inte alldeles omöjligt att jag kan ådraga mig 
en smula beundrare. . . Usch, så butter och tvär du ser 
ut Hanna!»
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»Det är gammalt oeh vanligt, kära du», muttrade 
fru Högqvist, i det hon vresigt såg bort till sin äldsta 
dotter.

»Men jag borde se allra nedslagnast ut. . . riktigt 
som en martyr», inföll Emelie, som kännde sig orolig öfver 
att genom sitt förflugna tal kanske ha gifvit uppslaget till 
en träta och, i afsigt att afvärja den, fortfor hon lifligt: 
»I dag skall jag infinna mig på teatern och måste under­
kasta mig skärselden att bli beskådad och bedömd af våra 
stora skådespelerskor . .. framstående herrar aktörer komma 
säkert att hysa en förnäm likgiltighet för mig, såvida jag 
inte kan eröfra dem», här gjorde Emelie en kokett sväng 
på sitt vackra hufvud, hvarvid fru Högqvist fick igen sitt 
goda humör samt skrattade högt.

»Ja, få se huru det går», ropade hon efter Emelie, 
som icke utan hjertklappning och oro begaf sig till den 
första repetitionen.

Flyttningen till den nya bostaden var nätt och jemt 
öfverstökad, då Emelie debuterade. *

Sanningen att säga fästade man föga uppmärksamhet 
vid den unga aktrisens uppträdande. Teaterpubliken gjorde 
i henne icke en ny bekantskap, och nu som förut fann 
man hos henne icke någon synnerlig begåfning. Med sin 
oerfarenhet, sin brist på bildning uppträdde hon bland 
talanger af första ordningen och man hade mera medömkan 
än uppmuntran att gifva det täcka ansigtet, som med en 
viss smånaiv behagsjuka blickade mot åskådarne. **

»Jag sökte göra mitt bästa», sade hon till sina au- 
förvandter, som öfvervarit representationen och nu följde 
lrenne hemåt. »Men det är med mig som med klockan, 
den går och går, och likväl kommer den aldrig ur fläcken.»

»Ah, man kikade rätt tappert på dig», inföll fru Hög­
qvist, som kanske haft ögonen mera riktade på salongen 
än scenen, »man var minsann inte blind för hur du såg ut.»

»Hur jag såg ut», upprepade Emelie otåligt, »det 
qvittar mig lika, menjagönskar, att man inte skulle småskrattat

* Emelie Högqvist debuterade i oktober 1S28 som Lotta i 
Kotzebues »Brodertvisten».

*® Teaterbilder från fordom i »Nu» 1877. .
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åt mig . . . fast jag borde vara vand dervid, gramer det 
mig för hvar gärig och jag tiinkte att här .. .» det var 
henne omöjligt att längre tillbakahàlla sina tårar.

»Det är bara att spotta i näfven och ta’ bättre tag!» 
uppmuntrade Jean.

»Just min åsigt», meDade Hanna. »Sjelfva knuten är 
att inte tröttna .. .»

»Jag tycker det är bra som detär»,afgjordefru Högqvist. 
»Du såg ut som en engel och det sade man rundt omkring.»

»Publiken går olyckligtvis inte dit för att endast se, 
utan också höra», höll Jean på att anmärka, men som 
han icke ville göra Emelie mera nedslagen än hon verk­
ligen var, så teg han visligen.

»Du var charmant», sade Lydia följande morgon, när 
hon träffade sin väninna. »Man kunde ordentligt förse 
sig på dig.»

»Se och alltjemt se», knotade Ernelie i sitt innersta.
»Jag var i går qväll ute på en liten tripp till Stall- 

mästargården . . . detta blir oss emellan .. . och mina ka­
valjerer kunde inte nog prisa dina oförlikneliga blå ögon

man sa’: att du med dem kan befalla både öfver 
himmel och afgrund . ..»

Lydia gjorde detta erkännande utan att för tillfället 
känna någon afund, ty man hade också sagt, att den unga 
flickan förde sig tafatt och att hon aldrig skulle kunna 
bli något af betydenhet. Hon skrattade till och med i 
mjugg åt sin väninnas gnällande organ samt jemförde i 
tankarna hennes långa, magra, gängliga figur, smala armar 
och ben med sin egen rundade gestalt, och kände sig icke 
missbelåten öfver jemförelsen.

Sitt anseende som bländande skönhet stadgade dock 
Emelie ännu mera, då hon kort härefter uppträdde som 
Emirens dotter i »Korsfararne». Denna senare debut, i syn­
nerhet i en roll, som egentligen icke var någon roll, var 
anlagd på att visa hennes vackra ansigte och i det fallet 
kunde debutanten anses hafva gjort en stormande lycka, 
ty ett skönare hnfvud hade man sällan sett på scenen, * 
-der åsynen af hennes fagra, oskuldsfulla ansigte hejdade

Teaferbilder från fordom i »Nu» 1877.
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klandret att högljudt utbryta. Men oaktadt hennes hjerta 
blödde vid denna förödmjukande skonsamhet, var hennes 
håg för scenen sä brinnande, att hon med allt större energi 
beslöt att icke sky någon ansträugning för att besegra 
svårigheterna och nå sina önskningars mål. *

Det låg vid denna tid understundom ett visst vemod 
öfver den unga flickan, hvilket likt ett moln lätt blåstes bort 
af förströelsens vind, och då hon och Lydia på sina pro­
menader ofta följdes af uppvaktande kavaljerer, utöfvade 
hennes liflighet den mest förtrollande dragningskraft.

Förnäma teaterhabituéer kunde väl vid hennes teatra­
liska prestationer med en lätt axelryckning säga: »Skada 
att lilla Högqvist inte är användbar», men utom scenen, 
i stället för axelryckningar, var det nästan med ett knä­
fall’ man tillbad denna underbara skönhet, samt äfiades 
om att till hennes ära arrangera splendida fester.

»Emelie är alldeles för mycket ute i svängen», brum­
made Hanna mången gång för sig sjelf, när hon ensam i 
den gemensamma enkla kammaren väntade på systern. 
Men fru Högqvist tyckte om att på morgonen höra be- 
skrifuingen på alla de rariteter man bjudit, de eröfriugar 
hon gjort och den uppmärksamhet, man eguat henne.

»Men Emelie skulle ändå inte få vara så mycket med», 
kunde Hanna en gång icke underlåta att säga Lydia, som 
en natt sofvit tillsammans med de båda systrarna. »Hon 
blir alldeles utvakad och förstörd.»

»Ser jag utvakad ut?» Och Emelie vände mot de 
båda flickorna sitt friska och strålande ansigte.

»Du borde i alla fall inte lefva så der i sus och dus.»
»Låt henne då gå i kloster», skämtade Lydia. »Mamma 

är minsann så nogräknad», tilläde hon och höjde ögon­
brynen samt snörpte på munnen, »hon skulle inte tillåta 
mig något som är opassande . .. men hon förstår natur­
ligtvis, att man får ta’ seden, dit man kommer . . . man 
får tjuta med ulfvarna . . .»

»Också med sådant der ljut’ får det vara en måtta.»
»Var det kanske meningen att Emelie skulle gälla 

för ett dygdemöster?» tänkte Lydia, då hon med en

* Crusenstolpe i Miniatur-Almanach 1852.
Emelie Högqvist. 12



gäckande blick säg bort tili deu uuga flickau: »detta var en 
utmärkelse, som mau kauske lätt uog skulle kunna ta’ ifrån 
henne», men högt sade han: »Ja, ni känner nog hur det 
kan gå till, Hanna ... ni har ju sjelf varit så mycket med ...»

Hanna blef blossande röd. »Ja», inföll hon sträft, 
»det är den egna erfarenheten, som gör, att jag manar 
till försigtighet . . .»

»Ack, ingen kan vara mera försigtig än mamma; så 
länge hon inte gör några anmärkningar, så roar jag mig 
i all fröjd och gamman . . .»

»Mamma mig hit och mamma mig dit», muttrade 
Hanna otydligt mellan tänderna. Hon hade under tiden 
blifvit bekant med den värda frun, som sysselsatte sig med 
klädsömnad och hela dagen slamrade med sina kunder 
eller stod i trapporna och förde sqvaller med hyresgästernas 
tjenstepersonal, men var temligen stum i sin dotters säll­
skap, för hvilken hon tycktes hysa en viss respekt. Sin 
nimbus som en förståndig mor hade hon helt och hållet 
förlorat, och Hanna började till och med tro, att hennes 
grundsatser nästan vore af samma halt som hennes eget 
lifs upphof samt att hon, för erhållna fördelar, vore be­
nägen att blunda för hvilka oförsigtigheter och förseelser 
som helst.

Hanna förstod för resten temligen bra räknekonsten 
och, genom den tillfälliga inblick hon fått i Lydias för­
hållanden, fattade hon mer än väl, att de obetydliga in­
komsterna för moderns handarbete i förening med den uuga 
figurantskans aflöning icke kunde räcka till att bekosta 
hennes dyrbara toaletter och det lif af komfort, som hon 
och »kära mamma» förde tillsammans.

»Jag ger inte två styfver för ers mors beprisade försigtig­
het», återtog Hanna, »deu är bara ett talesätt.»

Lydia smålog med en harmlös blick. »Ni kraxar 
som en gammal kråka, Hanna. . . Om jag inte kände er 
så väl, skulle jag tro, att ni vore afundsjuk för att vi äro 
i tillfälle att kunna roa oss och . . . och ni. . .»

»Jag är inte en tillräckligt ’gammal kråka’ för att 
bli förbisedd, om jag sjelf hade lust att lefva med.»

»En halt kråka skulle kanske mången till och med 
tycka vara riktigt pikant. . .»
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»Lydia!» ropade Emelie, som under de hastigt vex- 
lade orden oroligt sett bort frän den ena till den andra.

Och Lydia, som insåg att hennes ovilja öfver Hannas 
inblandning låtit henne gå för långt, började nu gråta och 
sade snyftande, att hon aldrig i lifvet kunde tåla, det nå­
gon på ett förklenande sätt häntydde hvarken på henne 
sjelf eller hennes mamma.

»Jag bryr mig inte om livad hon sagt, Emelie lilla», 
sade Hanna ovanligt fogligt, »och är nästan färdig att 
önska, det jag i all min tid varit halt.»

Efter den stunden blandade sig Hanna icke vidare i 
de unga flickornas utflykter och nöjen.

»Man skulle icke vidare skylla henne för att vara 
afundsjuk», sade hon till sig sjelf. För resten gällde ju 
hennes ord mindre än intet, då fru Högqvist sade den odi­
sputabla sanningen, att man endast var ung en gång i lif­
vet, samt öppet höll med om, att det skulle vara den 
största dumhet i verden, derest man icke toge nöjet i flyk­
ten, till hvilket erkännande Lydias mor gaf tystnadens 
bifall.

Emelie var emellertid länge kort och snäf mot Lydia, 
men som denna fann förenadt med sin fördel att stå på 
vänskaplig fot med en firad skönhet, så uppbjöd hon all 
sin inställelseförmåga för att komma Emelie till att glömma, 
det hon på ett sårande sätt häntydt på det olycksfall, som 
träffat .systern.

Tiden förgick, men Emelies utsigter vid teatern voro 
alltjemt icke synnerligen lysande. Hon användes föga och 
då man såg henne uppträda var det vanligtvis i biroller 
såsom till exempel i operan Zemir och Azor, der hon som en 
skyddsengel uppläste en liten vers utan både korrekt deklama­
tion eller sann värdighet.

Utom scenen väckte hon en ständigt tilltagande hän­
förelse, men några kärleksäfventyr kunde man egentligen 
icke tillvita henne.

»Man vet inte rätt, livar man har henne», sade en 
mängd beundrare och den brist på bestämd uppmuntran, 
som alla rönte, förringade på intet sätt hennes värde.

Uppväxt och fostrad mellan behofven och frestelserna, 
mellan dystra taflor af armod och retande exempel af yp-
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pig vällust, var Emelies sätt på intet vis utmanande. Det 
låg öfver hennes rörelser en täckhet och ett behag, och 
ehuru hon kanske icke var så strängt tillbakadragen som 
en ung väluppfostrad dam vanligtvis uppträder samt mån­
gen gång måhäuda icke syntes särdeles förgrymmad, om 
någon djerft röfvade en kyss, så hade dock hennes hållning en 
viss medfödd värdighet, som höll tillbedjarne en smula 
på afstånd.

Fallen för skämt och en satir, som icke öfvergick till 
bitterhet, tycktes heunes gläd tighet aldrig kunna förbytas 
till sorg. Och med denna ungdomens tilltalande sorglös­
het i sina åsigter, röjde hon aldrig den passionerade längtan 
efter sannt konstnärskap, som gömde sig i hennes själ, samt 
förblef ett godt barn, som njöt af stundens fröjd.

Hennes dragningskraft var alltjemt i stigande, medan 
Lydia blef alltmera fördunklad; detta var ett faktum, som 
denna senare oaktadt all egenkärlek likväl icke kunde dölja 
för sig sjelf. I synnerhet harmades hon öfver den noncha­
lans och ringaktning, hvarmed man behandlade henne, medan 
man egnade Emelie en nästan ödmjuk uppmärksamhet.

Under årets lopp hade Lydias mor upphört att syssel­
sätta sig med handarbete. Skyllande på försvagade ögon, 
skötte hon endast om hushållsangelägenheter, men ehuru 
inkomsterna härigenom borde varit förringade, tycktes väl­
makten i hemmet vara i tilltagande. I en elegant våning 
under sin mors hägn gaf Lydia små supéer och tillställ­
ningar, som voro rätt eftersökta. Men fastän Emelie en­
dast bebodde en liten torftigt möblerad kammare tillsam­
mans med sin syster och icke ställde till så mycket som 
ett kafferep en gång, så firade man henne mera, än om 
hon varit en rik arftagerska, medan Lydia fann sig vara 
behandlad som om hon varit af noll och intet värde.

Det kunde således vara på tiden att få förhållandena 
någorlunda likställda.

»Få se», sade Lydia till sig sjelf, »om man kommer 
att afguda henne lika högt, i händelse man en vacker dag 
säger: den eller den är favoriten?»

»Och man skall säga det. .. det blir en smal sak 
att genomdrifva!» Den unga figurautskan skrattade gladt. 
Hon var nöjd med sig sjelf.
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Hvad Hanna angick, tycktes hon börja lefva temligen 
tryggt och hördes icke vidare grubbla öfver några snedsprång. 
Het kunde måhända vara lustigt nog, om hon en vacker 
dag skulle finna sig vara dragen vid näsan!

För icke så länge sedan hade hon varit ganska road 
af att höra små kärlekshistorier med deras rendez-vous, för­
vecklingar och uppträden, i hvilka balletcorpsens premier­
dansöser och figurantskor varit hjeltinnor. Derför skulle 
des säkert vara rätt intressant för henne att få höra något 
från »dramatiskan», om icke just från dess premieraktriser, 
så åtminstone från en bland de mera obemärkta, men som 
derför kanske skulle kunna göra sig bemärkt som en första 
älskarinna utom scenen.

Ja, mest för att reta Hanna, som nu för tiden knap­
past tyckte bekymra sig om att se åt Lydia en gång, 
skulle det vara roligt att få en liten jemkning på förhål­
landena! »Det var inte värdt att rynka näsan mera åt 
den ena än den andra. . . inte värdt att hvarken upphöja 
den ena eller den andra!» och Lydia syntes icke missbe­
låten vid föreställningen att åvägabringa denna jemkning.

TJUGUTREDJE KAPITLET.

»Vänta ett ögonblick», sade Emelie, i det hon drog 
sig ur sin kavaljers armar samt visade en smal fot, öfver 
hvars höga vrist det korslagda bandet sprungit sönder. 
»Det är andra gången i qväll den här malheuren händt mig.»

Och hon skyndade in i ett sidorum, som begagnades 
till toalett, dit Lydia hastigt följde henne. »Vi dela samma 
olycksöde», sade hon skrattande.

»Vi äro riktigt tokiga, som inte tänka på hemfärden», 
inföll Emelie, i det hon Hämtande sjönk ned på en stol. 
»Men en vals af Grahl kan jag aldrig motstå.. . det finns 
inte någon danskompositör, som så kan sätta lif i folk 
som han . . .»
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»Och din kavaljer dansar som en engel . . .»
»Men sjelf ser han snarare ut som om han hörde lili 

afgrundens regemente . . . han har något så obehagligt i 
sin blick.»

»Han är dödligt förälskad i dig ...»
»Jag beklagar honom . ..»
»Han är oerhördt rik, och han lägger sin rikedom 

för dina fotter ...»
»Deremot har jag ingenting att invända, bara han 

inte sjelf följer med.»
»Toka!... Är du nu färdig?» och Lydia öppnade en 

garderobsdörr, som hon häftigt smällde igen. »Jag är all­
deles vilsekommen, fastän jag väl borde vara som barn i 
huset här på Stallmästaregärden ... det var oförskämdt, 
att man låtit Karolina Brunström uppta’ våra vanliga rum . . . 
såg du henne?»

Emelie nickade. »Hon var klädd som en prinsessa 
och vacker som en dag . ..»

»Äh, jag kan just inte skryta . .. valsen är nu slut. 
men vi ska’ väl knäcka några silfverhalsar, innan vi ge 
oss i väg.»

Champagnekorkarna smällde i samma ögonblick de 
unga flickorna åter visade sig i sällskapet, medan en vac­
ker mansröst stämde upp:

»Drick! de förflyga de susande perlorna, drick!»
Och man klingade med glasen, medan några unga 

damer skyndade till pianot, der de under skratt började 
klinka och hamra.

»Låt oss ge oss i väg, innan det blir kattmusik», sade 
Emelies kavaljer, en högväxt man med väldiga polisonger 
och något kal hjessa.

»Men roligt ha vi haft», sade Lydia, och då Emelie 
aflägsnade sig några steg för att från en taburett hemta 
en florscha), som hon kastade öfver sina axlar, tilläde dan­
sösen hviskande med en blick af hemligt förstånd: »Det 
blir som vi öfverenskommit... lycka till, grefve Löwen !»

»Allt är klart!» hviskade han.
Under skratt och skälmstycken med gömda ytterkän- 

gor, hattar, galoscher samt förvexlade kappor bröt säll­
skapet upp och passerade förbi den öppnade dörren till



den gamla, länga och laga källarsalen, derifrån ett moln 
af tobaksrök hvirflade ut i förstugan.

»Grefve Löwens ekipage», ropade utåt den snöhöljda 
gårdsplanen en nätt uppasserska med kokett mössa på 
nacken.

»Du förkyler dig, hulda varelse», hviskade grefven 
till henne i förbigåeende, då han följd af några unga of­
ficerare närmade sig den öfvertäckta slädan. »Direkte hem», 
sade han kort till betjenten, som med en ödmjuk bugning 
öppnade vagnsdörren.

»Mina damer», ropade han inåt förstugan och nöp i 
detsamma uppasserskan i kinden.

»Grefven är god han», den nätta flickan gjorde en 
sväng på hufvudet. »Låt bli att konstra. . . den som kom­
mer i grefvens klor slipper inte helskinnad ur dem!»

»Känd i orten !» skrattade de unga officerarna.
I detta ögonblick stod Emelie på den låga trappaf- 

satsen och frysande drog hon kappan tätare omkring sig.
»Skynda dig Lydia», ropade hon utan att se sig till­

baka, i det hon lätt hoppade öfver vagnssteget. Dörren 
smälldes igen och grefve Löwen satt vid hennes sida, under 
det täcksläden hastigt gled framåt.

»Stanna, stanna!» Emelie lutade sig fram mot dörren, 
»det är ju inte meningen att vi skola resa från Lydia!»

»Än om det vore meningen ?» Det var ett skämtsamt 
tonfall i den unge mannens röst, i det han med ett fast 
tryck höll tillbaka Emelies arm, då hon stod i begrepp 
att släppa ned vagnsfönstret för att ropa utåt. »Er vä­
ninna reser hem tillsammans med Brauner, han kom en­
sam åkande ut och derför är det godt om plats.»

»Jag märker det... men det är inte säkert, att jag 
tycker om den nya anordningen med vår hemfärd.»

Emelie hade nu lyckats fälla ned fönstret och, lutande 
sig utåt, ropade hon Lydias namn.

Det var i den första svaga daggryningen och i den 
långa, snötäckta allé, som från Stallmästaregården för fram 
till landsvägen, syntes hvarken slädareller hördes bjellerklang.

»Kanske fortsätter man ännu att stimma i förstugan . .. 
det ser nästan så ut. . . sällskapet var också mer än van­
ligt uppspelt... Nej, här är omöjligt att vända!...
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Jag lofvar föra er välbehällen tili er dörr... ni är väl 
inte rädd att färdas ensam med mig?»

»På intet sätt. . . men nu äro vi framme på lands­
vägen och här kunna vi ju invänta de andra slädarna.»

»Det går visst an . . . håll !... Andersson, det var tu­
san till karl, hör ni inte!»

»Omöjligt, herr grefve .. . hästarna ha stått så länge, 
jag får inte någon bugt på dem .. .»

»Håll!» ropade Emelie med genomträngande röst, i det 
hon för andra gången böjde sig utåt.

»Hör, edra djeflar!» röt kusken och slagen af några 
väldiga piskrapp hveno i luften.

»Var för all del lugn!» Med kraftig arm drog grefve 
Löwen Emelie ned på sin plats. »Det är unga hästar, men 
kusken är säker ... jag hoppas ni inte känner er skrämd», 
tilläde han med en glimt af gäckeri i sina ögon, då slä­
dan sköt af med ilande fart.

»Edra hästar oroa mig inte det ringaste», Emelie drog 
sig ännu närmare vagnshörnet.

»Nå, det låter höra sig ... det är också ingen fara 
för handen, endast att vi komma en smula raskt åstad. 
Det är alldeles som om himlen ville att vi på detta sätt 
utan vidare sällskap skola färdas till staden», fortfor han, 
»så här på tumannahand skulle jag alltid vilja vara till­
sammans med er .. .»

»En dylik enformighet skulle hvarken ni eller jag 
kunna uthärda.»

»Ni vet hur högt jag dyrkar er, Emelie ... intet offer 
skulle vara mig för stort, om jag dermed kunde vinna nå­
gon medkänsla.»

»Grubbla hvarken på offer eller medkänsla .. . men 
allt det der har jag tusen gånger sagt er. ..»

»Trollslända!» Han drog henne häftigt intill sig samt 
sökte stjäla en kyss.

»Vi hålla inte längre på med pantlekar, herr grefve . .. 
låt det nu vara nog. Jag vill bara säga», fortfor hon med 
glödande kinder och blixtrande ögon, »det jag mer än väl 
förstår, att det inte berodde på hästarna att...»

»Ni är beundransvärdt skön i er vrede!» afbröt han.
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»Om det gäller, är jag inte rädd att kasta mig ur 
släden ...»

»Men jag har tillräckligt starka armar för att hälla 
er qvar . . , Ja, ni har rätt, det är jag, som inte vill in­
vänta de andra . . . det är jag, som gjort allt för att skynda 
undan och ensam få vara tillsammans med er . . .»

»Ett angenämare nöje pä tumannahand kunde ni ha be­
redt oss . . .»

En lätt darrning flög genom Emelies fina lemmar och 
rodnaden hade småningom vikit bort från hennes an9igte, 
i- det hon med ett halft småleende såg upp till honom.

»Man skall ju tilltvinga sig af er hvartenda litet yn­
nestbevis . ..»

»Och hvad vinner ni med tvång?»
»Åtminstone den fröjden att få vara i er närhet.»
»Det qvittar er således lika, om jag för detta påtvin­

gade sällskap till slut skulle afsky er.» Den harm hon 
med möda tillbakahållit tog ut sin rätt, och hon stötte 
föraktfullt undan hans hand.

»Hör mig», sade han skarpt. »Jag bjuder er ett lif 
fullt af lyx . . . rikedom, om ni så vill . .. detta mot er 
kärlek . . . men äfven utan den och utan något i utbyte, 
med eller mot er vilja, skall ni tillhöra mig. Krig eller 
fred?» och hans heta andedrägt flammade öfver hennes kind.

»Ni gör mig illa», utbrast hon halfgråtande, men i 
samma ögonblick, öfvergående från ångest till sorglöshet, 
liksom förvandlad till en annan menniska, höjde hon sitt 
hufvud och tilläde skämtande: »ja, ni har verkligen upp- 
trädt på krigsfot emot mig.»

»Välj!» framstötte han med sammanbitna tänder.
»Lugna er och låt oss språka», hon hemtade djupt 

efter anden. »Antag att jag går in pä edra vilkor . ..»
Hade han då slutligen förmått beveka henne? Med 

ett uttryck af tvifvel betraktade han hennes ansigte, som 
i den gråaktiga morgonbelysningen hade marmorns hvithet 
och genomskinlighet. »Ni ger mig således hopp om att 
vinna er!»

»Lyckan att hoppas vill jag aldrig fråntaga någon . .. 
Nej, nej, låt mig vara . .. det är redan ljusan dag och folk 
börjar komma i rörelse.»
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Med en känsla af knappast tillbakahållen glädje hade 
hon några sekunder sett, huru Drottninggatans långa husrad 
alltmera syntes försvinna.

Der, framför ett af de ståtligaste husen, invid en med 
bildhuggerier sirad portal stannade plötsligt den nästan 
pilsnabbt framglidande släden.

»Om ni ger mig hopp», hviskade han ömt, »måste vi 
följas åt. . . måste ni alltid stanna hos mig . . .»

Hon gjorde icke någon invändning och leendet lyste 
i hennes blickar, medan hon nästan kände sig som en fånge, 
färdig att afskaka sig tryckande bojor.

Betjenten hade sprungit ned från kuskbocken och på 
sitt vanliga ödmjuka sätt öppnade han vagnsdörren. Denna 
var lyckligtvis vid samma sida som Emelie hade sin plats 
och, innan grefve Löwen hann följa henne, hade hon hun­
nit ett långt stycke framåt gatan.

Att i betjeningens närvaro börja en kapplöpning var 
icke i grefve Löwens smak, ehuru han i första ögonblickets 
harm att se sig besviken rusat efter Emelie några steg. 
Ett qväfdt skratt i hans närhet väckte honom till besin­
ning. Han skulle endast göra sig löjlig utan utsigt att 
erhålla någon fördel. Med en ed vände han sig om, men 
hans skarpa blick upptäckte endast två orörliga statyer 
väntande vid slädan. Tjenarne voro alltför väl dresserade 
för att i hans närhet våga ha öron och ögon för något 
annat än att lyda hans befallningar, men i tvärgatan vid 
sidan om honom varsnade han en manlig figur, hvilken 
så att säga riktigt »lade benen på nacken».

Emelie hade emellertid vändt om hörnet till Freds- 
gatan samt uppnått Gustaf Adolfs torg. Hon skyndade 
framåt lika lätt som de snöflingor, hvilka hade börjat falla.

»Förlåt», sade en röst bakom henne. »I den här ti­
diga morgonstunden kan ni lätt träffa på nattsvärmare .. . 
om ni derför tillåter», och bredvid henne vandrade nu en 
man, som artigt lyfte den blanka, något slitna hatten, »om 
ni tillåter, vill jag gerna ledsaga er.»

Emelies blickar mötte ett blekt, något tärdt ansigte, 
under det hon nästan andlös såg sig tillbaka.

»Jag var i närheten, då ni . .. då ni skyndade bort», 
tilläde han något dröjande på orden. »Jag tänkte, att ni
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kanske blifvit skrämd och att ni måhända inte skulle miss­
tycka, om jag tillbjöd mig .. . jag menar, om jag på nå­
got sätt kan vara er till tjenst?»

Den tvekan, hvarmed han tilltalade Emelie, lugnade 
henne. Sedan hon öfvertygat sig om, det hon ej vore för­
följd, hade hon åter blifvit trvgg, men att det erbjudna 
beskyddet dock icke var att försmå visade sig nästan i 
samma ögonblick, då några uppsluppna ungdomar, under 
sång och skrål, arm i arm kommo tågande öfver torget. 
»Turturdufva» skrek en röst efter henne.

»Låt henne vara, det är ett kuttrande par!»
»Jag är tacksam om ni vill följa mig», sade hon 

brådskande, i det hon drog väderhufvan ner i sitt ansigte och 
med något framåtlutadt hufvud började hon med raska 
steg vandra i riktning mot staden.

Huru upptagen Emelie än var af sina egna tankar, 
kastade hon en granskande blick på sin följeslagare, hvars 
något torftiga klädsel stod i harmoni med hans bleka, 
tärda ansigte — en ynglings anletsdrag, utan att ega ung­
domens sorglösa uttryck.

De vandrade vid hvarandras sida utan att vexla nå­
gra ord, och Emelie försjönk alltmera i sina egna grubb­
lerier.

Huru oförsynt hade man icke behandlat henne! De 
tårar hon tillbakahållit fingo plötsligen fritt lopp, och hon 
tryckte näsduken några sekunder för sina ögon.

»Ni hade verkligen rätt», sade hon halfhögt, »men 
jag tror nästan att jag bief mera skrämd än det egentli­
gen var någon fara.»

»Ni förstod att dra’ er ur den», sade han med ett små­
leende vid hågkomsten af det tragikomiska i att se en dam 
och en herre hoppa som besatta ur en vagn, för att sedan 
blindt rusa framåt. »Jag gaf mig också åstad, nästan på 
samma gång som ni sjelf», fortfor han, »och tog en omväg 
för att genskjuta ... lyckligtvis var ni inte längre förföljd.»

»Jag vet inte, hur jag nog skall kunna tacka er!. . .»
»Tacka», upprepade han ; »än om det låg i min egen 

fördel att springa mig varm ?... Uppriktigt sagdt var 
jag halft förfrusen, men er flykt satte liksom nytt lif i mig... 
det är jag, som står i tacksamhetsskuld till er . . .»
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Emelie gaf honom återigen ett flyktigt ögonkast, och 
fattande hennes föreställning, att han kanske hörde till de 
lättsinniga brödernas antal, som glömt portnyckeln och 
missräknat sig på att kinesa hos en vän, tilläde han: »ni 
gissar inte rätt, jag är inte någon rucklare .. . man pro­
menerar inte alltid hela natten precis för sitt nöje . . . men 
jag är inte någon nattvakt och inte någon lykttändare heller.»

»Ni är kanske stjernkikare», inföll Emelie, hvars tå­
rar hade afstannat och nu icke kunde tillbakahålla ett 
leende.

»Häremot skulle jag inte ha något att invända, så­
vida min lyckas stjerna inte gått i moln.»

»Moln äro flyktiga ting och kunna lätt skingras!»
»Kanske har ni rätt och i dag visar det sig, om det 

för mig kommer att blåsa någon gynsam vind... Jag 
väntar bref från en anförvaudt, som har lofvat skaffa mig 
plats. Mitt sammanträffande med er är kanske ett godt 
förebud ... i så fall är jag i morgon vid det här laget 
långt borta härifrån ...»

»Då önskar jag att inte få återse er . . . jag hade an­
nars tänkt att ni någon gång skulle komma hem, sä att 
min mor och syster hade fått tacka er för ert vänliga 
skydd... Farväl... af allt mitt hjerta lycka till!»

De stodo nu vid ingången till hennes hera. »Om det 
är ni, som kanske vändt oturen ifrån mig», sade han skäm­
tande, »jag är lite skrockfull och ni vet ju att ett tillfäl­
ligt möte har mycket att betyda ... om ni, som sagdt, va­
rit för mig ett lyckligt möte, så skulle jag gerna vilja veta, 
hvem jag har alt tacka för det.»

»Mitt namn är Emelie Högqvist.» Hon räckte honom 
utan pryderi sin hand, »och nu», tilläde hon glädtigt, »må 
vi således inte återse hvarandra!»

»Det skulle kanske i mer än ett fall vara en olycka 
för mig», sade han med en beundrande blick. »Men om 
mitt olycksöde för mig i er väg, så står Bengt Adler all­
tid till er tjenst!»

Få ögonblick härefter låg Emelie på knä framför sin 
systers säng, och, hållande händerna om Hannas arm, be­
rättade hon om allt det som tilldragit sig från det ögonblick 
hon, i grefve Löwens vagn, lemnade Stallmästaregården.
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»Det var en fälla», sade Hanna med en suck, »en 
fälla, som du skulle fastna i.»

»Utan kärlek ingen fälla . . . det vet du ju . . .»
»Resa frän alla andra och föra dig till sitt hem . . . 

liksom en afgjord sak ...»
»Men jag är inte den, som ger mig så lätt», Emelie 

höjde sitt hufvud. »Det var alldeles som på krigsfot och 
dä använder man list», tilläde hon, i det en skälm lyste 
ur ögonvrån. »För första gången, du, tror jag mig i alla 
fall ha varit en lyckad aktris!»

»Ja, ja, det är godt och väl!» Ett leende klarnade 
upp Hannas ansigte och med sin något afmagrade hand 
strök hon systerns upphettade kinder. »Men du hade 
kunnat vara ifrån alla tråkigheter, om du ...»

»Aj, skall jag då jemt få höra den der gamla visan! . . . 
Öfverste Maunerkraus i all ära, men som brud skulle man 
ha fått bära bort mig på bår. Utan kärlek», Emelie 
gjorde en liten förtjusande grimas, »och dertill försaka min 
enda fröjd... tackar så mycket!»

TJUGUFJERDE KAPITLET.

»Hvarför i himlens namn hade ni en sådan brådska 
med att resa ifrån oss!» ropade Lydia, då hon följande 
morgon kom intrippandes i de båda systrarnas gemensamma 
rum, »jag är riktigt förtretad på dig! . .. Hvarför ville 
du inte ha mitt sällskap? Det var ju öfverenskommet, 
att vi skulle färdas hem på samma sätt som vi gifvit oss 
ut. . . jag trodde den onde tagit både dig och Löwen . ..»

»Åtminstone ser du, att jag ä» välbehållen ...»
»Men att låta mig stå och fäna som en förryckt och 

sent omsider få höra . ..»
»Det är snarare jag som har skäl att vara förtretad», 

afbröt Emelie. »Du var ju tätt bakom mig», fortfor hon
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med eu skarp blick, »tätt bakom för att i samma ögon­
blick försvinna ... du och alla de andra. . .»

»Jag måste ju hals öfver liufvud in igen för att byta 
om kappa ... åh, sådana tokerier! . .. Man drog mig till­
baka och så börjades stimmet på nytt. . . jag har aldrig 
varit med om ett värre lif. .. men i alla fall», tilläde 
hon buttert och såg ut, som om hon icke så lätt kunde 
försonas, »i alla fall hade du kunnat vänta pä mig .. .»

»Om du tror att jag med afsigt lemnade dig, så skola 
vi inte vidare tala härom», sade Emelie snäft.

»Man vet verkligen inte ibland hvad man skall tro», 
och Lydia gjorde en liten tvifvelaktig sväng på sitt täcka 
hufvud.

»Du vet mer än väl, att jag inte hade någon smak 
att få komma på tumaunahand med grefve Löwen, och, 
uppriktigt sagdt, efter hemfärden i natt visade det sig, att 
jag hade skäl för min aversion . ..»

»Skäl?» upprepade Lydia. »Min snälla vän, jag . . .»
»Det är inte värdt ni gör er skenhelig», inföll Hanna 

tvärt, »ni känner mer än väl, att den der menniskau inte 
är något mönster», och i korta, bittra ordalag beskref hon 
nattens äfventyr.

»Du sprang din väg», ropade Lydia, och om hon 
också kännde någon missräkning, så förstod hon att dölja 
den med ett muntert skratt.

»Detta var det bästa, jag hört på länge. Jag skulle 
vilja ha varit med för att se hur snopen han måtte 
varit! . ..»

»Snopen eller inte, det rör mig föga. För min del 
har jag fått nog af honom.»

Men ehuruväl Emelie efter detta sökte undvika att 
sammanträffa med den rike och förnäme tillbedjaren, så 
hände det ofta, att hon fann honom i sin väg. Huru tvär 
och tillbakadragen hon än var, så började man dock med 
ett förstulet småleende att se efter dem.

»Hon förställer sig bra», sade man till hvarandra 
skrattande och häntydde pä de favörer grefve Löwen ständigt 
haft af det täcka könet.

Detta sken af hemligt förstånd, som förnäma dag- 
drifvare gifvit åt honom och henne, hade Emelie ännu
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icke uppfattat. Från det rörliga, oregelbundna lif hon fört 
hade hon kommit i mera bundna och ordnade förhållanden. 
Försakelser hade nyss emellanåt varit hennes lott, men 
hörde icke längre till dagordningen, och tack vare Hannas 
skicklighet att ändra och modernisera, räckte hennes ringa 
inkomster till att ge åt hennes enkla drägt en viss elegans, 
som väl anstod hennes fina utseende och behagfulla upp­
trädande. Att man syntes fästa en tilltagande uppmärk­
samhet vid hennes person, att man med ett småleende såg 
sig om efter henne, tycktes hon icke bekymra sig om, 
märkte det kanske till och med knappast. Föga oroande 
sig om sin lefnadsbauas mörkare sidor, förflöto hennes dagar 
i en slags idealisk sfer, full af ljusa framtidsdrömmar. 
Lifvet hade öppnat sig för henne lik en underbar blomma 
och utan fruktan njöt hon af dess doft.

Visserligen hade några beundrare skämtat med henne, 
så som ännu aldrig någon vågat. Kanske hade dessa unga 
herrar kännt sig förvånade af hennes oskuldsfulla blick, i 
hvilken låg ett uttryck, som gäckade och öfverraskade dem, 
men snart kom man öfverens om, att hon hörde till dem, 
»som ypperligt förstod att dölja sina kort», hvilket visst 
icke minskade skenet emot henne.

Hon var icke omedveten om det underförstådda i detta 
gyckel, man hade tillåtit sig; en tidig beröring med 
lifvets skuggsidor hade ryckt bort lastens täckelse. Hon 
visste att bland teaterns sujetter fanns mången, som hade 
mer än en bönhörd älskare, hon visste af Lydias erkännande, 
att denna flicka hade »en vän», som var sjelfva uppmärk­
samheten och som skulle ruinerat sig för att tillfredsställa 
hennes pretentioner, om det fallit henne in att gå så långt 
i dårskap. »Men att helt och hållet stöta bort erbjudna 
fördelar vore en kolossal dumhet», hade den unga figurant- 
skan mer än en gång försäkrat, »man är i alla fall öfver- 
tygad, att man håller tillgodo med dem. Med eller utan 
älskare, qvittar det lika . . . man tror det ändå!»

»Man tror det ändå!»
Häri låg en farlig frestelse, öfver hvilken Emelie ännu 

icke reflekterat.
Hon hade hört skildras galanta äfventyr, och hon 

hade rört sig inom en krets af lättsinne, utan att deraf
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taga någon djupare skada. Vid landsortsteatern hade hon 
varit så godt som ett barn och den uppmärksamhet som 
egnades henne och det smicker som hviskades hade hon 
uppfattat mera som en lek, hvilken hörde till pjesen, till 
lifvets stora teater, utan att hon sjelf öfvertagit någon be­
tydande roll. På sin höjd hade hon stämt ett och annat 
möte med någon intressant ungdom för att de tillsammans 
måtte lustvandra samt varit ganska belåten om »föremålet» 
bjudit på bakelse och konfektyrer.

Debuten i Stockholm hade fört i hennes väg rikare 
och liberalare kavaljerer och, efter representationernas slut, 
hade hon emellanåt varit gäst vid fester, der champagnen 
flödat och der skämt och sång kommit deltagarna att 
känna ny lefnadslust och damerna att glömma, det de i 
morgonbelysningen efter en genomvakad natt kanske icke 
alltid togo sig så bra ut som vid vaxljusens sken.

Med bildade qviunor, stående utom scenen, hade hon 
i småstäderna ett par gånger blifvit sammanförd, men i 
allmänhet blefvo aktriserna icke indragna i familjelifvet. 
Ett förhållande så vanligt och så länge hörande till bruket, 
att det icke föll någon in att fästa sig dervid.

»Det är bara af afundsjuka», hade Rosalinda Blom 
sagt. »Inför sina fästmänner och manner skulle de der 
fruarna och flickorna endast förlora i jemförelse med oss 
... ytterst klokt! ... i deras ställe skulle jag inte heller 
vilja utsätta mig för något dylikt. ..»

Sedermera i hufvudstaden hade Emelie som ung de­
butant intagit en så obemärkt ställning, att hon icke 
kommit i närmare beröring med verkliga konstnärinuor 
inom sitt eget fack, medan hon utom scenen var hänvisad 
till sammanvaron med ungdomsvänner, uppvuxna i unge­
färligen samma förhållanden som hon sjelf.

En flicka vid teatern med tvifvelaktigt rykte och en 
framtid utan särdeles lofvande utsigter som aktris samt 
midt i en hvirfvel af förförelser, sådan var den ställning 
hon iråkat.

Hänvisad åt sig sjelf och obekymrad om allt annat 
än sina egna bristande kunskaper, med det bestämda mål 
att oaktadt alla svårigheter uppnå verkligt konstnärskap, 
sysselsatte hon sig på lediga stunder att så godt sig göra
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lat studera på egen hand, och att dessa studier icke skedde 
förgäfves, röjde sig genom hennes alltmera lediga hållning 
och hennes klarare uppfattning af de biroller det ålåg 
henne att återge.

Vi denna tid hade fru Eriksson en gång af en till­
fällighet blifvit hindrad att uppträda som kejsarinnan i 
Herman von Unna. Denna roll anförtroddes åt Emelie, 
och kritiken måste erkänna, att hon vid detta tillfälle 
visade verkliga anlag.

»När man har medgång i ett, har man motgång i 
något annat», sade hon efter teaterrepresentationens slut, då 
hon i hemmet satt bredvid Hanna, som sängliggande sjuk 
i någon ådragen förkylning icke hade orkat infinna sig 
på teatern.

»Jag kryar väl på mig till nästa gång . . .»
»Nästa gång är en skälm . .. fru Eriksson återtar efter 

detta sin roll, min är utspelad . .. jag sjunker tillbaka i 
min gamla obetydlighet.»

»För att framträda ur den som fulländad konstnär.»
Emelie skakade missmodigt sitt hufvud. »Ibland synes 

allting så mörkt och tungt, i synnerhet efter någon liten 
vunnen fördel... den lär mig allt mera känna, det min 
brist på bildning är ett oöfverstigligt svalg.»

»Det fyller du snart .. . knalla oförskräckt på, du!. . . 
Det skall inte dröja så länge innan jag kan skaffa dig 
lektioner ...»

»Jag bryr mig inte om franskan», afbröt Emelie tvärt. 
»Tror du jag vill, att du rent af skall förstöra dig! Fast 
du har feber och knappt kan lyfta upp ögonen, har du 
halfliggaude arbetat hela dagen . . .»

»Än sedan?... Jag har ingen ro, om jag inte håller 
nålen i hand . . .»

»Prat! Du öfveraustränger dig, det vet jag nog, och 
detta för min skull. Jag kan inte bidraga det ringaste, 
medan du får arbeta tillsammans de dagliga utgifterna, 
och nu vill du också ... nej, tala inte om några lektioner!» 
Och Emelie sprang upp med ett oroligt uttryck samt ville 
inte höra ett ord vidare om detta ämne.

Det var med en ångestfull visshet om hopade hinder, 
som den unga flickan genomlefde slutet af denna teater- 

Emelie Högqvist. 13
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säsong. Hon tyckte sig ha intet att trygga sig till och 
en känsla af modlöshet smög sig alltmera öfver henne.

En härlig sommar var börjad och den vanliga still­
heten inom nöjenas verld hade inträdt. Det kunde vid 
denna tid gå om många dagar, utan att Emelie lemnade 
hemmet, der hon satt grubblande öfver sina böcker.

»Det blir snart lika för oss båda .. . årstidernas ändring 
märker jag bara på de här gamla hattarna», sade Hanna, 
der hon, omgifven af blonder och tyll, kastade en 
längtande blick mot det öppna fönstret.

»Jag kan inte tänka mig en midsommarafton utan 
grönt», inföll Emelie. »Följ med på löfinarknaden!»

»Det skulle inte vara mig emot att få kasta de här 
spetsarne och banden åt häcklefjäll», skrattade Hanna. 
»Men det ena du vill, det andra du skall . . . redan i går 
borde allt detta varit färdigt... i morgon är jag likväl 
friherre, då följas vi åt till Djurgården.» Hon gaf Eme­
lie en leende nick samt fäste en knippa blåklint på en 
stråhatt. »Jag känner en nästan tärande längtan efter en 
näsa frisk landtluft.»

Hon lutade sig hastigt öfver arbetet igen. Dagern 
som strömmade in genom fönstret belyste klart hennes an- 
sigte och Emelie, som vände sig om i dörren, märkte för 
första gången huru förändradt hennes utseende hade blifvit.

De runda kinderna, den jemna pannan och den rosiga 
munnen, öfver hvilken alltid hade legat ett bestämdt ut­
tryck, allt hade fått ett förslitet, plågadt utseende och dock 
trots härjningar fans det en ljufvare blick i hennes ögon 
än fordom, en sorgsnare, fastare, renare blick, liksom 
hos en som lidit och icke förgäfves.

»Ja, du kan visst behöfva komma ut och röra på 
dig», sade Emelie med en qväfd suck. »Jag fruktar du 
arbetar lifvet ur dig . . .»

»Du fruktar alltid det värsta . . . glöm inte gullvifvor!» 
ropade Hanna efter henne.

Ett evigt trälaiide, ett fåfängt sträfvaude, sådan var 
deras gemensamma lott. Emelies blickar voro sänkta och 
öfver hennes läppar dröjde ett bittert leende, liksom 
grubblade hon öfver den orättvisa delning det fans i verl- 
den mellan detta öfverflöd och detta armod.
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En liten barfotad pilt stötte till henne, då han ju­
blande sprang med en trumpet för munnen, ur hvilken 
han framstötte några skrällande toner. Den unga flickan 
såg leende efter honom, de mörka grubblerierna voro borta. 
Hon kom plötsligen ihåg, att just den här dagen, mer än 
alla andra, varit hennes fröjd, och med klarnad blick såg 
hon sig omkring.

Huru allt var sig likt denna dag, alltid detsamma, 
år efter år.

Familjer med matkorgar och barnvagnar drogo åstad 
för att utom tullarna söka någon grönskande, skuggrik 
plats, åkarkamparna stoltserade med syrenqvistar i pann- 
remmen, höga björklöfsruskor svajade vid sidan om bod­
dörrarna och butikherrarna sågo så fryntliga ut, som om 
de inom sig varit idel solsken. Från gårdarne hördes 
skratt och i en portgång vid sidan om henne blåste lekande 
barn glänsande såpbubblor, medan nätta tjenstflickor trip- 
pade så lätt förbi, som om de sjelfva varit en sommarvind.

Emelie hade under tiden närmat sig marknadsplatsen, 
der köpslåendet fortgick i lust och gamman. Rankiga 
handelstånd med bastant utskurna trädockor, målade i 
bjärta färger, leksaker af bleck, pepparkaksgubbar med 
förgyllningar och karameller med kringvirade deviser, hvilkas 
mer eller mindre betydelsefulla versar studerades af ung­
domen samt väckte skrattlystnad och rodnad hos de unga 
flickorna, som nästan togo de tryckta artigheterna för ett 
frieri. Dessa tarfliga, inhemska leksaker, mera solida än 
kanske smakfulla, drogo åtrå till sig och lockade kunder 
fullt ut lika mycket som bräckliga lyxartiklar i våra dagar, 
medan stimmet och sorlet rundt omkring var som i en 
jättestor bikupa.

Den unga flickan hade emellertid med något dröjande 
steg gått förbi leksaksstånden samt närmat sig sjelfva löf- 
marknaden, der vimlet och köpslåendet redan variaftagande.

Under sin vandring fram och tillbaka hade hon icke 
märkt, det hon i trängseln blifvit följd af en högväxt Ijus- 
hyad man, hvars distingerade utseende kommit en och 
annan förbigående att se sig om efter honom, då han å 
sin sida endast tycktes ha sin uppmärksamhet riktad på 
hennes smärta figur och halft frånvända ansigte.
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Då hon ett par gånger stannat framför något blom­
sterstånd för att uträtta Hannas uppdrag samt tillfredsställa 
sin egen smak, hade hon vändt sig mot honom, och hennes 
åskådande var för honom en förtrollning, som han icke 
tycktes vara benägen att slita sig ur.

Det milda, tankfulla, begrundande uttryck, hvarmed 
hon emellanåt såg sig omkring, denna underbara hy och 
dessa vältaliga ögon hade fängslat honom i hennes närhet.

Vand att väcka uppmärksamhet, fäste hon icke syn­
nerlig vigt vid den ihärdighet, hvarmed hon betraktades, 
och först då han nalkades henne med händerna fulla af 
pingstliljor, såg hon upp till honom med den något stolta 
rörelse, hvarmed hon förde sitt hufvud.

»Vågar jag!» sade han med vördnadsfull helsning, i 
samma ögonblick hon stod i begrepp att passera förbi 
honom, samt öfverräckte till henne den doftande, jättestora 
bukett, han nyss lyckats gallra ut bland en mängd half- 
vissnade trädgårdsblommor, som han i hastigheten kastat 
huller om buller omkring i en korg.

Det var icke första gången hon af obekanta som 
hyllning mottagit blommor, om icke precis på ett torg, 
så dock på lika offentliga platser, men det låg ett visst bryderi 
i hennes skick, som höjde det blygsamma i hennes upp­
trädande oeh gaf hennes fägring inför honom ett ökadt 
värde.

Blott en sekund möttes deras blickar och utbytte ett 
leende. Utan att drista sig att följa henne, stod han 
orörlig och såg efter hennes försvinnande gestalt, och han 
fortfor att småle, då hon böjde sig framåt för att insupa 
de stjernlika liljornas doft.



TJUGUFEMTE KAPITLET.

»Det var roligt att jag träffar dig här», ropade Lydia 
mot Emelie, då de båda flickorna några dagar efter mid­
sommar sammanträffade på Skeppsbron. »Jag ämnade mig 
just till dig, vänd nu om och följ med.»

»Omöjligt.. . jag har varit ute och hemtat några 
böcker och har här stämt möte med Hanna ... vi ämna 
oss till Djurgården . .. Den värsta brådskan är slut på eu 
tid och vi tänka som vanligt några timmar slå oss ned 
i gröngräset och . . .»

»Låt bli det der förslaget och tänk i stället på ett 
annat», afbröt Lydia lifligt. »Jag har tusen helsningar 
till dig från en af dina gamla beundrare... jag talade 
nyss med honom . .. han är här på genomresa från Dalarna, 
der han hälsat på slägtingar, och nu skall han utrikes. 
Han vill nödvändigt, att jag skall hemta dig. . . det är 
meningen att vi tillsammans måtte komma ut på en liten 
kolifej ... du får inte säga nej!.. . Han är otröstlig öfver 
din ovilja och vill göra allt för att du må försonas . ..»

»Du talar om grefve Löwen?» inföll Emelie, då Lydia 
ändtligen hemtade andan.

»Densamme... bland en mängd tillbedjare är det 
kanske inte lätt att alltid gissa den rätte.» Lydia höjde 
ironiskt de penslade ögonbrynen. »Ja, min söta, man 
skyller dig för att ha en för hvart finger och detta för­
slår kanske knappast.. .»

»När det gäller dylikt, är inan temligen ferm i räkne­
konsten . ..»

»Nej oss flickor vid teatern skonar man minsann inte! 
. . . Om man inte ens tillät så mycket som en katt att se 
åt sig, så skulle man likväl påstå motsatsen ... vi ha em 
gång för alla fått skenet emot oss . . .»

»Det är inte så farligt, om man blott sjelf.. .»
»Inte ens ett helgon skulle man kanske fritaga. .. jag 

vill endast säga något som gäller dig personligen : du må 
tycka om eller afsky Löwen, så påstår man ändå, att du 
har din lilla svaghet för honom. Ja ja, håll strängt på 
dygden, det gör du rätt i, men — man misstror dig ändå»,
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och Lydia visade sina vackra tänder samt gjorde en sväng 
pä sitt täcka hufvud.

»Det är ju i alla fall förfärligt...»
»Mycket förfärligt», skrattade Lydia, »men det är 

inte värdt att hänga sig för det. Jag ville bara göra dig 
uppmärksam på, att du gör dumt, som visar dig stött mot 
Löwen . .. det är komedi å din sida, pastar man. Nä, tag 
inte så hett vid dig, ingen vet bättre än jag hela samman­
hanget, men det fins en och annan, som endast behöfver 
visa sig en smula uppmärksam för att genast sätta en fläck 
på föremålet. . . Du må derfor låta bli eller anta’ hans 
bjudningar, så blir omdömet detsamma, och som han är 
rik och liberal. ..»

»Tack du! På de fester han arrangerar kommer jag 
inte . .. det är mer än obehagligt, att man på andra till­
ställningar måste sammanträffa med honom, och der har 
jag aldrig dolt min afsky samt kommer fortfarande inte 
att göra det. ..»

»Och du tror, det tjenar till någonting?» Lydia be­
traktade Emelie på ett sätt, som om hon fann henne vara 
den enfaldigaste varelse under solen. »Gör som du vill... 
jag lofvade göra mitt bästa för att söka förmå dig följa 
med ...»

Hon gjorde en liten paus, i det hennes tankar med 
saknad dröjde vid förlusten af en dyrbar brosch, som blif- " 
vit henne lofvad, i händelse hennes öfvertalning skulle 
lyckas. »Resultatet är alltid detsamma och det är en dår­
skap att hålla sig undan», fortfor hou, »i det stora hela 
är en muntration inte att försmå ... här är ju så tyst, att 
man kan dö af ledsnad... nå, söta Emy, hur gör du?»

»Det har du ju hört», svarade Emelie otåligt. »Ändt- 
ligen kommer Hanna derborta .. . och här ha vi en präktig 
roddbåt. ..»

»Mycket nöje! ... jag vill då inte längre nppehålla 
dig», och med ett uttryck af harm och ironi, en min som 
icke gjorde hennes ansigte särdeles intagande, skyndade 
Lydia bort, medan de båda systrarna, jemte en mängd 
medpassagerare af ett par väldigt tilltagna och solbrända 
roddarmadamer öfverfördes till Djurgården.
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Den känsla af obehag, hvari Lydias påstående hade 
försatt Emelie, var icke skingrad under färden och hon 
lyssnade förströdd till Hannas glädtiga småprat.

»Låt oss gå någonstädes in i skogen, der man kan 
få vara i fred», sade hon, då de arm i arm vandrade 
öfver slätten.

»Fast middagshettan längesedan är förbi, käus det 
tryckande qvaft . . .»

»Äh, jag kan inte skylla», menade Hanna, som med 
välbehag insöp blomsterdoftet från en närbelägen trädgård. 
»Jag känner mig nu på några dagar lik en skolflicka, 
som skolkar en smula...»

»Titta du på de der hattarna framför oss, har du 
sett något smaklösare?» fortfor hon hviskande, då systern 
icke svarade. »Låt oss gå öfver till den der lilla stigen, 
här är ju ett riktigt dammoln af mötande vagnar . . . lät 
oss vänta ett ögonblick .. . men se der borta, hvilket ele­
gant ekipage. ..»

»Det är han ! . ..»
»Hvad menar du?... Han, hvilken han?»
»Som gaf mig de der pingstliljorna, jag nämde . . . 

han sitter der till venster i vagnen, om jag ser rätt.. .»
»Det gör du nog, när det gäller en vacker gosse», 

skämtade Hanna. »Men observera till höger om honom, 
hvilket nobelt gammalt ansigte . . . den der artiga kaval­
jeren från marknaden måtte inte gå af för hackor och så 
han ser på dig... tittar du hit, så ritar jag af dig!»

»Inte så högt... tänk om han hör dig!»
»Än sedau?» Hanna skakade sitt hufvud. »Så du 

rodnar... du tar dig inte sämre ut för det, han tycker 
nog detsamma, för han är färdig att vrida nacken ur led 
för att se på dig.»

»Inte säkert på mig . . . här är ju ett vimmel af 
menniskor och . . .»

»Så blygsam du är», afbröt Hanna. »Fint folk var 
det i alla fall, både den gamle och den unge, de åkte inte 
i hyrvagn, du .. .»

»Jag önskar vi hade en, så skulle vi fara ruudt om­
kring stora promenaden . ..»



200

»För att möta honom kanhända? . . . Jag kan ge 
mig katten på, att du hade den der funderingen i bakhåll.

Så vårdslöst, åh, så förskräckligt, åh !» af bröt sig 
Hanna med ett gällt skrik, som knappast hunnit förklinga, 
då Emelie redan rusat ett långt stycke ifrån henne och nu, 
mellan vagnshjulen till en tom trilla, drog fram en liten 
pilt, som, i den något trånga passagen mellan slätten och 
Bellmansro, under det han sprang öfver vägen, råkat komma 
mellan ett par hästhofvar.

Det uppstod några sekunder en formlig folkskockning 
omkring henne och en gammal qvinna, som nästan sans­
lös dignat ned vid vägkanten och nu understöddes af 
Hanna, som endast med svårighet förmått springa framåt.

»Han slet sig ifrån mig... jag är gammal och orkade inte 
hålla fast honom!... Jesus, Guds son, han är blek som ett lik.»

»H var bor ni ? ...»
»I Djurgårdsstaden . ..»
»Låt oss skynda dit», och Hanna drog den gamla 

qvinnan energiskt med sig, under det denna oupphörligt 
upprepade: »han slet sig ifrån mig... han är död, krossad!»

»Jag tror det inte är så farligt», sade en vänlig röst 
och Emelie, som med gossen stödd mot sitt bröst följt 
efter den gamla qvinnan, kände honom nu varligt lyftas 
ur sina armar och i samma ögonblick återsåg hon den 
artiga kavaljeren från midsommarmarknaden, hvilken nyss 
kört förbi henne i det eleganta ekipaget.

Folksamlingen började skingras. De af olycksfallet 
träffade hade fått hjelp och det fans mycket annat, som 
tog den nyfikna uppmärksamheten i anspråk.

»Raska på, min snälla vän», sade han till den gamla, 
som med skälfvande lemmar släpade sig framåt. »Om ni 
ville ta henne under den andra armen ... så der ja», till- 
lade han och vände sig ifrigt till Emelie, kanske rädd att 
den unga flickan skulle anse sig öfverflödig samt liksom 
flertalet aflägsna sig. »Han qvickuar till nu, tror jag . . .»

I ett gammalt ruckel till hus, omgifvet af en van­
skött trädgårdstäppa, vid början till långa gatan, der nu 
nästan ett palats reser sig, inträdde snart det lilla säll­
skapet, och medan den gamla fortfor att jemra sig lade 
han ner gossen på en rankig pinnsoffa med lös madrass.
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»Jag skall skynda efter eu läkare eller eu fältskär. . . 
härute blir nog svårt att påträffa någon . . . troligtvis inte 
förrän jag kommer till staden. Var snäll och kläd af den 
lille under tiden . . . jag behöfver inte be er var lätthändt», 
tilläde han och gaf Emelie ett leende, i det han skyndade 
bort icke missbelåten öfver antagandet, att hon säkerligen 
skulle dröja hos barnet.

»Det är allt livad jag har qvar», suckade den gamla 
qvinnan, i det hon med möda släpade sig ut för att hemta 
vatten, under det de båda systrarna hjelptes åt att snöra 
upp den lilles kängor.

»Så svullen foten är», sade Hanna, som höll pä att 
tvätta ett skrubbsår i hans panna, och då han nu slog 
upp sina ögon, låg i dem en förfärad blick, medan han 
sakta jemrade sig.

»Hvar gör det ondt, lille Anders?» frågade gumman, 
som lutade sig öfver honom.

»Jag slog mig så i nacken, så», snyftade han.
»I nacken? åh, nej, det är foten», förklarade en fält­

skär, som den unge mannen sent omsider hade lyckats 
uppsnappa och som nu afslutat en grundlig under­
sökning. »Nacken har visst fått en stöt utan betydenhet, 
men hjulet har gått öfver foten .. . det är ibland inte så 
illa att ha tjocka skodon», fortfor han med en skämtsam 
fryntlighet, hvari löftet om en riklig belöning hade försatt 
honom. »Foten är hvarkeu bruten eller krossad . . . han 
slipper ifrån med en svulst och ett blåmärke. Det var 
en lycka att åkdonet var lätt och inte lastadt med folk . .. 
se här, han kan stå som en hel karl ... blyvattenskom- 
presser och att hålla honom stilla är allt hvad som be- 
höfs . . .»

»Hålla honom stilla är lättare sagdt än gjordt», mutt­
rade den gamla, och sedan ångesten var öfver, började hon 
ruska pojken i armen. »Du förtjenar ett kok stryk, ja, 
det gör du!. . . Ofverallt hänger du mig i kjortlarna, men 
här ska’ bli en annan ordning!»

Gossens frågande blå ögon med det något likgiltiga 
uttryck hvarmed barn ofta åhöra en straffdom, hvilken 
erfarenheten lärt dem icke alltid blir utförd, denna oskyl-
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diga förtröstan, att man later nâd gå för rätt, träffade 
qvinnan midt i hjertat.

»Men du blir nog lydig efter detta, inte sannt? . .. Och, 
ack», fortfor hon vändande sig till de bada systrarna, »jag 
trodde mig bli förryckt, då jag såg honom under hästen . . . 
och korgen tappade jag, men jag bryr mig inte stort derom, 
nu, sedan allt blir bra . .. fast jag kunde väl alltid springa 
åstad och se om den fatt ligga qvar.» Härvid såg hon 
en smula tveksamt bort till Anders, kanske oviss, om den 
lille vildbasaren skulle hålla sig stilla, medan hon var borta. 
»Se, man behöfver emellanåt förtjena en styfver», fortfor 
hon, »och derför plockar jag ängsblommor, som jag binder 
till kransar och hvilka herrskaperna köpa af Anders . . . 
de tycka så mycket om honom.»

Hvilket icke var att undra på, ty det lilla rundlagda 
ansigtet omgifvet af ljust lockigt hår var friskt som på en 
kerub.

»Man finner inte lätt igen det man förlorar», sade 
den främmande, som stod och betraktade Emelies lek och 
hviskningar med gossen. »Det är bäst, ni inte lemnar ho­
nom ensam . . . här har ni ersättning för korgen.»

Med en nick lemnade den främmande stugan, men 
gummans välsignelser och tacksägelser hördes ut i träd­
gårdstäppan, genom hvilken flickorna skyndade bort.

»Jag är så glad, att inte något oudt hände den lille, 
som om jag sjelf vore pojkens mormor», sade Hanna, då 
Emelie vände sig omkring för att se om hennes nedtram­
pade klädning skulle tillåta heune fortsätta promenaden 
eller om, eftersom man länge blifvit uppehållen och det redan 
led mot qvällen, det kanske vore bäst att vända hemåt.

»Man har sina små missöden», sade hon och såg små­
leende upp till den unga mannen, som nu hunnit i kapp 
de båda flickorna. »Det här hindrar oss från att slå oss 
ned i skogen», tilläde hon och visade på några sönder- 
rifna veck.

»Men ni går hem i medvetandet att ha gjort en god 
gerning», sade han besvarande hennes leende. »Mången 
dam skulle i det kritiska ögonblicket kanske ha svimmat 
i stället för att hjelpa gossen», fortfor han. »Jag kom 
åkande hit ut och hade nyss lemnat mitt sällskap för att
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sammanträffa med ett par bekanta vi mötle. Vid olycks- 
tillbudet var jag nästan midt emot den drumliga kusken, 
men ni var betydligt snabbare än jag .. . Ämna damerna sig 
med roddbåt?» afbröt han sig. »I så fall följer jag med . . . 
lite svalka pä sjön skall kännas angenämt... jag måste 
springa vida omkring för att söka, innan jag kunde finna 
läkarebjelp .. . den hjelp jag medförde var likväl temligen 
klen, tror jag, men någon större skicklighet behöfdes lyck­
ligtvis inte. ..»

Hanna hade på tungan några ord, för att påminna 
honom om det sällskap han sagt sig önska sammanträffa 
med, hvilket han nu icke tycktes bekymra sig om att gå 
förlustig — en spetsig, näsvis anmärkning från hvilkeu 
hon icke skulle skonat någon, som ej förstått att med sin 
artighet blanda detta befallande sätt, som icke tillåter nå­
gra påminnelser eller anmärkningar af hvad slag som helst.

»Jag kan slå mig i backen på att de der ’bekanta’ 
bara bestod i att springa efter Emelie», tänkte hon, då 
hon mot sin vana satt helt tyst midt emot honom, under 
det han och Emelie vexlade några ord ¿nn dagens skönhet, om 
de segelskutor, som här och der korsade hvarandra, och om 
de vackra stränderna, hvilka man gled förbi.

Hanna tyckte sig spåra den gamla rasen i hans an- 
sigte, den ras, som trots fel och dårskaper har till val­
språk »noblesse oblige». Hon kände väl till dessa män, 
som en gång varit så förtroliga med henne. Het fans icke 
mycken skilnad mellan dem, hon kunde dem snart sagdt 
utantill med deras låga, lugna röster, deras klanglösa 
skratt, deras uttryck af trötthet och denna genomgående 
stillhet och likgiltighet, som icke ens lemnade honom nu, 
då han försänkt i beundran oafvändt betraktade Emelie.

Kunde passionen lifva och smärtan röra dem? Var 
lifvet dem bekant genom annat än deras nöjen och öfver- 
mättnad?

Det var kanske icke utan ett visst förakt dessa tan­
kar obestämdt föresväfvade henne, ty hon hade icke varit 
i beröring med dem i andra ögonblick än då lätta erof- 
ringar varit deras mål.

Hon hade icke någon aning om att inga passioner 
äro häftigare, ingen romantik har en yppigare jordmån att
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slå rötter i, intet mod är mera obetvingligt, inga hjertan 
lida djupare än i dessa menniskors lif, som se så passions- 
fria ut, så lugna, så cyniska, så sjelí’viska.

Den stackars flickan, hvars erfarenhet af lifvet hade 
gifvit en viss bitterhet åt hennes uppfattning, såg med icke 
särdeles blida ögon den uppmärksamhet han egnade systern.

»Han vet hvem Emelie är. . . en så vacker flicka 
känner naturligtvis hela sta’n», voro Hannas tankar, i det 
hon fortfor att förstulet och uppmärksamt betrakta honom. 
»Han behandlar henne som om hon vore en förnäm dam 
och det hade hon också bäst passat till samt för resten 
det här laget kunnat vara, om hon haft en smula sundt 
förstånd... men inte vilja lemna teatern?... liksom den 
vore något att sta efter!» Och då de båda flickorna, allt- 
jemt åtföljda af den unge mannen, riktade sina steg mot 
hemmet, var det med ett trumpet uttryck, som hon van­
drade framåt, utan att med ett enda ord deltaga i det 
samtal, som, handlande om idel obetydligheter, små­
ningom hade utspunnit sig mellan dem. Vid hemkomsten 
fick hon icke heller igen sitt goda lynne, då Emelie, med 
en half blick i spegeln liksom ville öfvert.yga sig om sin 
förmåga att behaga, på moderns fråga: om de haft trefligt? 
ifrigt svarade: »alldeles ovanligt roligt!»

»Ah ja, om du möjligtvis räknar ett öfverkördt barn 
som ett extra nöje!» inföll Hanna, som börjat vrida och 
vända på några hattar, hvilka man under hennes bortvaro 
lemnat in för att ändras och snyggas upp efter midsom­
mardagens störtregn. »Det är slut med ledigheten för vec­
kan, ser jag ... nå, jag är inte ledsen öfver opåräknade 
inkomster.»

»Nej, jag skulle tro de behöfvas», sade fru Högqvist. 
»Men livad är det du pratar om ett öfverkördt barn ?»

Och Emelie berättade, utan att dock nämna om den 
främmandes mellankomst.

»Det var en utländing, du», sade hon, så snart modern 
vände ryggen till.

»Pojken?»
»Du vet nog, hvem jag menar», skrattade Emelie. 

»Han bröt inte mycket, men jag hörde det på hans ord­
vändningar . . .»



205

»På det-, att han släpade på orden och talade i näsan? .. . 
Ja, det var ju rätt intressant.»

Emelie blef stött och vände ryggen till, och hvarken 
den eller följande dagen talades ett ord om det räddade 
barnet eller den intressante främlingen.

»Jag må undra, hur det är med den lille pilten?» 
sade Hanna plötsligen den tredje dagens morgon. »Om 
jag hade tid, skulle jag ge mig ut till bonom . . . huru var 
det?... lofvade du inte honom några leksaker?»

»Man håller inte alltid hvad man lofvar . . . inte för 
jag har glömt det», inföll Emelie, som kände sig brydd 
utan att sjelf fatta orsaken.

»Det är inte heller din vana att ha dåligt minne, när 
du lofvat något... och det föll mig just in att pojken 
ligger och väntar och längtar .. . Du vet, att jag brukar 
gömma på skräp ... i draglådan der, bredvid lappknytet, 
ligger en gammal docka, som varit din .. . här är några 
band och lite flor att putsa upp den med . .. och jag har 
hos snickaren i gården bredvid beställt en liten vagn, som 
säkert är färdig . . . jag får den för så godt som ingenting. 
Det blir ett stort, men inte tungt paket, som du gerna 
kan bära ut till honom.»

Så likt Hanna alt sätta i verket, hvad hon ansåg 
kunna göra glädje, hvilket Emelie nästan rörd sade henne, 
medan hon sjelf, med en oförklarlig känsla af förlägenhet, 
icke kommit sig före att vidare häutyda på olyckstillbudet 
ute på Djurgården och allt det som stod i sammanhang 
härmed. Hon tyckte sig emellertid liksom befriad från 
en obestämd oro och med hastigt påkommen glädtighet 
rustade hon sig för utflykten.

»Skynda dig nu», menade Hanna, som var temligen 
viss om att Emelie, i den tidiga morgonstunden, icke skulle 
sammanträffa med obehöriga personer. »När du kommer 
hem, har jag några remsor, som du måste hjelpa mig 
att fålla.»
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T JU GUS JETTE KAPITLET.

Midsommarsregnet hade medfört ännu flera hattar för 
att renoveras och hela veckor var Hanna upptagen.

Emelie, hade haft mindre tillfredsställande nyheter 
frän det öfverkörda barnet, ty oaktadt fältskärens försäkran 
att slaget i hufvudet var af ingen betydenhet, hade det 
dock medfört betydlig smärta och svullnad. Någon fara 
för lifvet var det likväl icke, hade en tillkallad läkare 
sagt, men huru sjuk gossen än var, gjorde de medförda 
presenterna tillbörlig effekt och hon hade tusen helsningar 
och tacksägelser att framföra från mormodern.

I brådskan lade Hanna icke synnerlig vigt vid, att 
Emelie var mera tankfull och ordknapp än vanligt. Men 
då det gått några dagar om, sade hon: »Du borde kanske 
se om den lille.. . jag har en smula hallonsaft, hvilken 
säkert skulle smaka honom.»

»Och du följer med» inföll Emelie, i det hon slog 
sin arm om systerns hals och drog henne intill sig.

»Omöjligt.. . det gamla slafveriet har börjat igen . . .»
»Det är skäl att lossa lite på dess fjättrar», tillrådde 

Emelie, »det går inte an, att du anstränger dig så der . . . 
du ser ut. ..»

»Ser ut som en grå katta», afbröt Hanna småskrat- 
tande. »Men det gör ingenting, om endast arbetet inbringar 
något.. . sådant der hoplappande tar mycken tid, men be­
talar sig lite eller inte . . . Nej, gif dig af, min sköna, du 
kan nog också behöfva något, som friskar upp dig!»

»Jag ville gerna, att du följde med», upprepade 
Emelie enträget.

»Det låter sig inte göra», sade Hanna med den be­
stämdhet som hörde till hennes natur. »Du som annars 
brukar vara så hjertnupen och gerna vill hjelpa folk, 
när det felas något ... jag tror den der känslan blifvit 
öfverflyttad till mig», tilläde hon skämtande. »Se så, laga 
dig bara i väg!»

Men Emelie gjorde sig icke någon brådska i det hon 
emellanåt tveksamt såg bort till systern, och då hon kom 
hem, sade hon kort och godt att gossen var fortfarande
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sjuk, utan att ingå i några detaljer, och visade sig för 
öfrigt så tankspridd, att Hanna omsider märkte hennes 
förändrade sätt.

»Jag skulle nästan tro, att hon sörjer, för att hon 
inte träffar den der fjäskiga herrn med pingstliljorna», 
tänkte hon. »Sådana der unga glopar bruka inte vara 
senfärdiga med att göra fönsterparader, och som han vet 
hvar vi bo, håller jag honom riktigt räkning för, att han 
inte springer här förbi. Jag är rädd, flickan var på vippen 
att förgapa sig i honom», men högt sade hon icke något 
om dessa funderingar. ’Man bör icke väcka den björn, 
som sofver’, var hennes åsigt samt föresatte sig så mycket 
som möjligt hindra Emelie från att sitta och grubbla i 
ensamheten.

»Jag önskar nästan att sommaren vore slut», mutt­
rade hon för sig sjelf, »och att det der välsignade festan­
det hade börjats igen®, samt manade på Emelie att förströ 
sig med läsning och spatserturer, om icke till Djurgården 
så borde hon åtminstone ta en promenad nere vid Skepps­
bron, en uppmaning, som den unga flickan med allt mindre 
motvilja syntes samtycka till.

Att dessa små utflykter vanligtvis sträckte sig till 
Djurgården förhemligade icke Emelie.

»Ja, det är naturligtvis alltid lite trefligare, när man 
har ett mål att gå till», samtyckte Hanna och småskrattade, 
då hon hörde att Emelie ute i madam Kalms trädgårds­
täppa hade dragit lili’ Anders omkring i dockvagnen.

»Jag kan precist se huru ni båda togo er ut», till- 
lade hon, alltjemt skrattande. Hon skulle kanske varit 
vid mindre gladt mod, om hon vetat att någon annan, 
mot hvilken hon var tacksam för att han höll sig ur 
vägen, dock just i detta ögonblick varit närvarande.

Och nu var Emelie återigen i den lilla trädgårds­
täppan, der hon lekte med barnet och härunder betrak­
tades af en viss ung man, som med beundrande blickar 
följde hennes lätta vändningar. Hon tröttnade omsider på 
leken, och varm och rosig skyndade hon bort till den 
lummiga, vildt öfvervuxna bersån, som låg längst bort i 
hörnet bredvid det murkna staketet, derifrån hau nyss 
mellan bladväxterna betraktat henne, och tog plats på

«
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gräsbänken, tätt vid hans sida utan att göra en afvärjande 
rörelse, då han fattade hennes händer och drog henne till 
sitt bröst. Med en ljuf blick lyssnade hon till de kär­
leksord han hviskade, om huru tacksam han var mot för­
synen, som sammanfört dem — denna tillfällighet, som 
beredde för honom ett närmande, genom hvilket han lärt 
sig rätt känna och uppskatta henne.

»Ni öfverdrifver mina förtjenster, Arthur, men jag 
tycker om dylika öfverdrifter», sade Emelie och han såg 
henne dervid djupt in i ögonen, medan de båda säkert 
tyckte att ingen plats på jorden kunde vara härligare 
och skönare än denna skuggrika vrå, der ogräs frodades 
på forna blomsterrabatter och der hagtornsbuskar utgjorde 
de enda prydnadsväxterna.

»På scenen har jag naturligtvis beundrat er, Emelie», 
sade han, »och jag tänkte be någon af mina vänner vid 
tillfälle presentera mig, men ...»

»Men ni gjorde det sjelf: sir John Arthur Douglas 
. .. jag tycker om ert namn . . . jag tycker om er, för ni 
är engelsman . . .»

»Jag smickrar mig med, att ni tycker om mig der- 
för, att jag är... jag sjelf.»

De skrattade båda som två glada barn.
»Men ni vet Arthur, att jag är svag för er nation.»
»Jag välsignar den der jägaren, som förespådde er 

konstnärsrykte!»
»Åh nej, inte rykte . . . men förmåga . . .»
»Och ni vill bli en stor konstnärinna?»
»Jag vill åtminstone sträfva derefter», svarade hon 

blygt, ty hon hade anförtrott honom sina innersta tankar och 
i sitt stilla sinne gladde hon sig öfver, att han icke hade 
något att invända mot den bana hon valt.

Hågkomsten af öfverste Mannerkrans dök i denna 
stund upp i hennes själ.

Med hvilken allvarlig högtidlighet hade han icke sagt 
sig älska henne, och hon hade känt sig så skrämd, att 
hon nästan varit färdig att dö — medan hon här vid de 
glödande, leende kärleksorden liksom hade fått nytt lif.

Och Hannas predikningar sedan öfver, att man med 
det afslagna giftermålsanbudet, hade stött all verklig och



209

varaktig lycka ifrån sig — nu skulle hon få veta, huru 
hon misstagit sig, och under det ett leende förklarade 
Emelies ansigte, sade hon honom, att hon genom arbete 
skulle visa, att hon var värdig hans kärlek.

»Arbete», upprepade han.
Det hade kanske mindre förvånat honom, om hon 

talat om magnifika toaletter och ojemförliga briljanter.
Han strök håret ur hennes ansigte och fröjdade sig 

åt hennes barnsliga skönhet och den oskuldsfulla naivitet 
och förtrolighet hvarmed hon behandlade honom.

»Ni tänker således arbeta?» sade han.
»O ja visst, det är min största fröjd!» Hon hade 

knäppt sina händer omkring hans arm. »Men det går 
inte så fort», tilläde hon betänksamt.

»Nej, det förstås!» Han pekade skämtsamt på sin 
panna. »Det är lite för trångt här?»

»Det är inte så farligt med den saken ... ni får inte 
vara elak», afbröt hon sig skrattande. »Ah nej, det är 
något annat! .. .»

»Och dristar man fråga efter svårigheterna?»
»Mer än gerna .. . ser ni, Arthur, man kan inte all­

tid reda sig sjelf... för att inte gå kräftgången till det 
stora målet, så behöfvas lektioner . . .»

»Nå och dessa?»
»Jag kan ge en lång förteckning på allt livad jag 

behöfver . ..»
»Det betviflar jag inte. . .»
»Jo, först och främst önskar jag lära franska . . .»
»A la bonne heure ... en lärare är inte svårt att an­

skaffa . . .»
»Och engelska . . . för er skull», tillfogade hon ömt.
»Well. . . jag har ingenting häremot och vill rekom­

mendera någon, som ger utmärkt undervisning.»
»Och spela piano .. .»
Han satte händerna för öronen. »Jag är trött på 

bravurstycken, Emelie!»
»Sådana kominer jag nog aldrig att kunna utföra... men 

några små enkla melodier kan jag väl med tiden prestera .. .»
»Detta är mera i min smak . . . jag får väl under­

kasta mig då, om jag skänker er ett piano.»
Emelie Högqvist. 14
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»Gör ni, Arthur?» Hon såg en smula tviflande ut. 
»Men ett sådant är dyrt . . .»

»När man sagt ’a’, får man också säga ’b’ . . . Jag 
får väl skrapa ihop penningar, så godt jag kan . . .»

»Men ni får inte ta’ er för nära ... Jag är inte sådan, 
att jag skulle bli ledsen, om ni till exempel sa’: vid när­
mare eftersinnande, så tror jag det är bäst, att vi slå den 
der utgiften ur hågen .. .»

»Vid närmare eftersinnande, så tror jag mig kunna 
bekosta det bästa instrument, man är i stånd att påträffa, 
och språklektionerna kanske också...»

Hon såg på honom för att öfvertyga sig om, att han 
icke skämtade, och när han gaf henne en allvarlig nick, 
kastade hon sin hatt högt i luften på det uppsluppna sätt, 
som ännu hängde i henne från lektiden, och han fångade 
hatten och drog henne ner till sig igen.

»Jag vill bli en verklig lady.. .»
»Också för min skull?...»
»Nej för min egen.»
»Hör på, Emelie, hvad tror ni egentligen om mig?»
»Att ni är. den bästa menniska under solen...»
»Kunde kanske ha varit.»
»Ni är det, disputera inte!.. . Jag förstår inte huru 

jag hittills har kunnat lefva utan er», och hon smög sig 
smekande intill honom. »Det är så underligt.. . jag tycker, 
det är som en dröm.»

Och det tyckte han nästan sjelf också. Det var en 
bit idyll midt i en krass verklighet, och i detta ögonblick 
skulle de kanske icke haft något emot på att tillbringa 
hela sitt lif der borta i den undangömda, skuggrika vrån, 
med ingen annan åtrå än älska och tillhöra hvarandra.

Förtrollningen blef dock hastigt bruten. Lill’ Anders 
hade stått på hufvudet ur dockvagnen och en icke syn­
nerligen lång stund härefter var Emelie åter i hemmet, 
der hon satt midt emot Hanna och tänkte på sin kärleks­
lycka med samma känslor ungefärligen som om han varit 
herde och hon herdinna.

»Månne Hanna kunde genomskåda henne», undrade 
hon och rodnade, då systern såg på henne. Men huru det 
var borde hon ge systern sitt förtroende. För henne hade
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hon ju aldrig dolt något, som låg henne på hjertat — 
men allt sedan hon återsett den älskade hade hon dock icke 
kommit sig för med att tala om honom. Till en början 
hade hon med ett slags häpen förvirring sammanträffat 
med honom. Med en oklar känsla, liksom behöfde hon 
ett skydd mot det tilltagande begäret att återse honom, 
hade hon bedt Hanna vara sig följaktlig. Snart fröjdade 
hon sig likväl öfver att ensam få skynda till hans möte, 
men hennes sinne var i dag så fullt af sällhet, att hon 
nästan längtade efter ett enda ord, en enda häntydan för 
att få tillfälle att tala om den älskade.

»Du ser ut som om du sålt smöret och tappat pen­
ningarna», anmärkte Hanna slutligen, i det hon observerade 
det bryderi, som röjde sig i Eraelies strålande ansigtsuttryck.

»Inte tappat. .. men kanske funnit», svarade hon, i 
det hon med tilltagande förvirring sänkte sin blick.

»Och hvari består då ditt fynd?...»
»Ack, Hanna, det finnes ingen, ingen som kan vara 

lyckligare än jag!» och hon slog sina armar kring henne 
och drog henne intill sig.

I samma ögonblick öppnades dörren på vid gafvel 
och fru Högqvist inträdde bärande en kaffebricka och hack i 
häl följd af Lydia, och de båda systrarna drogo sig hastigt 
ifrån hvarandra.

TJUGTJSJUNDE KAPITLET.

»Låt inte mig störa den vackra tablån», sade Lydia 
glädtigt. »Man har skrifvit en pjes om brodertvist, man 
borde också skrifva en sådan om systerkärlek . .. En så 
olidlig värme . .. när man kommer in, är man färdig att 
qväfvas . ..»

»Lossa lite på hatten», bad Emelie vänligt, fastän 
kanske en smula kyligt, ty Lydia hade på sista tiden städse 
gjort en mängd obehagliga häntydningar, som hade sårat
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den unga flickan, utan att det dock kommit till en full­
ständig brytning emellan dem.

»Slå er ner här vid bordet, Lydia», inviterade fru 
Högqvist och visade på kaffebrickan, i det hon sjelf tog 
plats i ett soffhörn. »Vi ha hvarken småbröd eller bakelser, 
som vi kunna bjuda på . . . inkomsterna tillåta inte något 
öfverflöd ... en liten tår på knäpp’ är allt livad huset 
förmår, men jag tror det är drickbart... kom hit och 
servera, Emelie ...»

»Nu vet jag, du lilla illmariga», sade Lydia, sedan 
några likgiltiga ord blifvit vexlade, i det hon med näs­
duken skämtsamt slog Emelie öfver armen, »nu vet jag 
hvarför du inte sist ville följa ut med Löwen och hvar­
för du nödvändigt ville ut till Djurgården . . . Tror du inte, 
jag känner till det? Jo jo men sann! Jag vet någon, 
som har sett dig svärma omkring derute . . .»

»Svärma omkring», upprepade Emelie förvirrad.
»Och riktigt tidigt på morgoukulan ändå, för att ni 

båda skola vara ostörda, förstås!»
»Ni båda?» Hanna såg bort till Emelie, som nästan 

kände sig gråtfärdig öfver att icke sjelf ha fått förtro 
systern allt. Nu skulle Lydia slå ned som en bomb och 
med sitt prat förstöra den glädje hon tänkt bereda henne 
med att säga: »Du ser, Hanna, att jag inte med öfverste 
Mannerkrans stötte all verklig och varaktig lycka ifrån mig!»

»Det är inte värdt du nekar», återtog Lydia, »jag är 
noga underrättad . .. och jag får då säga, att du har din 
tur för dig sjelf!»

En harmfull, afundsjuk blixt sköt vid dessa ord ur 
hennes ögonvrår för att slockna i samma sekund och 
lemna rum för en skadeglädje, som trängde bort alla 
andra känslor, då hon varsnade det uttryck af ångest, 
hvarmed Hanna låtit arbetet sjunka ur sina händer.

Nu skulle hon få för ’gammal ost’ — nu skulle hon 
få för sitt hånfulla: »mamma mig hit, och mamma mig 
dit!» Ah nej, Lydia glömde inte så lätt! Det var ett 
verkligt nöje att kunna underrätta henne om, att Emelies 
uppförande icke längre var något att sturska sig öfver. 
Ja, ändtligen hade hon uppnått den punkt, då den ena 
såväl som den andra voro temiigen likställda!
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»Ni tappar ert arbete, Hanna», sade hon skrattande 
gladt. »Gör er inte till med att visa er som förstenad ... 
dessa rendez-vous äro naturligtvis ingen nyhet för er.»

Hanna tog mekaniskt emot den sky af silketyll som 
Lydia ironiskt öfverräekie henne, under det denna muntert 
fortfor: »Det var af en ren tillfällighet som jag kom det 
här lilla äfveutyret på spåren . .. Jag var i går på besök 
hos en viss person och på hans skrifbord fann jag ett vi­
sitkort . .. jag läste namnet och det ena ordet tog det 
andra .. . ’lilla Högqvist har gjort en storartad eröfring’, 
sa’ han, ’jag rider ut om morgnarna för min helsa och 
har då sett honom och henne promenera arm i arm ... 
jag tror knappast de observerat mig, ty de ha endast 
öron och ögon för hvarandra ...»

»Hvad är det ni egentligen talar om, Lydia ?» sade 
fru Högqvist, som nästan tyckte, att man spelade komedi 
rundt omkring henne.

»Jag talar om Emelies möten med lord Bloomfield.»
»Bloomfield», upprepade de båda systrarna.
»En lord, du min skapare», ropade fru Högqvist med en 

känsla af outsäglig vördnad för lordskapet. »Möten med 
en lord», det riktigt stockade sig i hennes bröst och hon 
kände sig helt rörd. Aldrig i lifvet kunde hon tro, att 
Emelie skulle arta sig på detta förståndiga sätt, och hon 
var nästan bevekt till att omfamna henne.

»Jag hade just tänkt tala om för dig, Hanna, att 
jag ute på Djurgården sammanträffat med den der intres­
sante främlingen’, som du kallade honom», hviskade Eme­
lie leende och halfgråtande, i det hon lutade sig intill 
systern och vid hennes bröst gömde sitt rodnande ansigte. 
»Inte lord Bloomfield . .. åh nej, det är Arthur Douglas . . . 
och han och jag ... vi .. . det är väl inte något brott, om 
han och jag tycka om hvarandra .. .»

»Hvad är det hou pratar», muttrade fru Högqvist, 
hvars ömma rörelse tog ett hastigt slut. »Jag kunde väl 
tro det inte var en lord.» Och som hou med en ’lord’, 
nästan underförstod fyndet af en guldgrufva, sjönk hon 
med en känsla af besviken förväntau tillbaka mot soff­
hörnet, och, i stället för att ge Emelie en omfamning, sände 
hon henne en ursinnig blick, »Ni kommer då ständigt
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springande med dumheter, Lydia», fortfor hon ocli erfor 
en viss lättnad att ge luft åt sin harm. »En annan gäng 
hör ni ta’ bättre reda på saker och ting, innan ni för 
dem till torgs!»

»Jag vill bara underrätta er, att jag fullkomligt tagit 
reda på saker och ting», genmälde Lydia med en 
harmfull knyck på nacken, »och jag kan uppge min sages­
man, om så behöfves, men jag tror det här är nog!» Hon 
upptog ur fickan det af henne nyss omnämnda visitkortet. 
»Jag tog det med för att vid tillfälle bry Emelie .. .» och 
hon slängde det temligeu vanvördigt bort till fru Hög- 
qvist, som med nyuppvaknadt hopp, stafvade igenom nam­
nen: John Arthur Douglas Bloomfield.»

»Jag ber tusen gånger om ursäkt», tilläde Lydia iro­
niskt, »för att jag fört den här nyheten till torgs!»

»Inte skall ni bli förtretad, snälla vän», inföll fru 
Högqvist med ett uttryck som om hon sög på honung. 
»Men jag blef så perplex öfver allt det här, att jag 
knappast visste hvad jag sa’ . . . Bloomfield», upprepade 
hon, »jag tycker, jag har hört det namnet förr.»

»Det tviflar jag visst inte på», inföll Lydia och hennes 
misshumör försvann med vissheten, att detta var ett ämne, 
som plågade Hanna och nästan lade Emelie på sträck­
bänken. »Detta är sådant folk, som i allmänhet låter prata 
om sig ... lord Arthur är son till ministern här ... de äro 
oerhördt rika, halfgalna engelsmän . ..»

Fru Högqvist nickade. Ju större fantaster, desto 
bättre vore det kanske! Att de båda herrarnes bjernor 
icke voro i fullt normalt skick, qvittade henne lika, endast 
deras rikedom ej kunde betviflas. »Drick en påtår, Lydia», 
sade hon, »det är så trefligt att sqvallra lite vid kaffe­
koppen !»

Emelie och Hanna, genomträngda af stridiga känslor, 
plågades af det började samtalet, men det oaktadt ville de 
icke låta ett ord undfalla sig. Tysta, orörliga, hand i 
hand sâgo de med en orolig blick bort till Lydia, som 
med en talförhet, hvilken knappast gaf henne tid att hemta 
andan, fortfor:

»Då jag hörde att Emelie var mycket tillsammans 
med unga Bloomfield, roade det mig att ta lite reda på



lians förhållanden . . . han är chargé d affaires vid beskick­
ningen samt lika munter och obekymrad som fadern är 
allvarlig och betänksam. Gubben lär vara ett riktigt ori­
ginal ... i sina unga dagar har han varit en så glad gar­
çon som trots någon, men nu sysselsätter han sig lika 
ifrigt med att arbeta på sin själs frälsning, som sonen 
sysselsätter sig med att snoka upp vackra flickor . ..»

Hon skrattade och gaf Emelie en liten nick: »Du 
skall inte inbilla dig, att du hvarken är hans första eller 
sista flamma . . .»

»Så dum är hon säkert inte», inföll fru Högqvist, 
»hvem känner inte ungherrarna . . .»

»Jo, det är snygga gossar och de gamla äro inte 
stort bättre, utom när de slå sig på skenheligheten och 
klä’ sig i säck och aska.»

»Unge lorden följer således inte i faderns fotspårs, 
anmärkte fru Högqvist, som var rädd att Lydia skulle 
komma in på andra historier och gerna ville föra sam­
talet till dess utgångspunkt.

»Bevare honom ! Den gamle pären är alldeles för­
ryckt . . . Hans omvändelse skedde emellertid för inte så 
många år sedan . . . Det var vid hans enda dotters döds­
bädd, som han så der hakade sig fast vid religionen, och 
sedan han här i Stockholm blef bekant med Georg Scott, 
en wesleyansk prest, tror jag han kallades — vår Herre vet 
emellertid bäst, om den lära han predikade var kristen 
eller ej •—• men så mycket är säkert att gamle lord Ben­
jamin blef helt och hållet bortkollrad . . . Han anser all­
ting som syndigt och om söndagarna underlåter han till 
och med att gå till hofvet, om han än blir befalld dit 
aldrig så många gånger.»

Fru Högqvist vaggade beklagande på hufvudet. »Det 
är inte första gången som läsare blifvit vridna», suckade hon.

»Folk som ha mycket ondt på sitt samvete», inföll 
Lydia, i det hon ironiskt såg bort till Hanna, »sådant folk 
ha största anlagen, om inte för att bättra sig, åtminstone 
för att moralisera andra och så ta’ de till lipen och boken 
och anfäkta sig och tro sig vara ofelbara samt äro snart 
färdiga för dårhuset,»
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Fru Högqvist skrattade lijertligt. Detta utfall mot 
Harma var i hennes smak och hon brukade sjelf icke be­
spara henne dylika anmärkningar. Hon såg bort till 
dottern, hvilken dock icke tycktes vara benägen att kasta 
sig i någon ordstrid, och då hon sjelf, genom den ny­
het man förkunnat, råkat i det briljantaste humör, var 
hon ganska nöjd öfver denna oväntade undfallenhet.

»Jag har gett henne så, att hon fått nog!» tänkte 
Lydia, i det hon triumferande såg bort till Hanna. »Och 
den andra är nog inte heller särdeles glad öfver att vara 
genomskådad.»

»Asch, jag tror, du gråter, Emelie», sade hon med en 
axelryckning. »Mången skulle vara ytterst belåten öfver 
att ha gjort en dylik eröfring», och hon tilläde skrattande 
det gamla vanliga: »Man tror i alla fall, att du inte är utan 
kurtisörer . . . Denne är att föredraga framför kreti och 
pleti. . . har jag inte rätt?» fortfor hon och draperade 
klädningen omkring sig samt beredde sig till uppbrott. 
»Nej, jag har dröjt alldeles för länge, men jag kunde inte 
låta bli att titta hit för att låta er veta, att jag inte är 
helt och hållet obekant med ställningar och förhållanden !... 
Vete himlen, om jag nu hinner att komma på en segel­
tur, som jag lofvat vara med om . . . god morgon mitt 
herrskap! . . . Håll guldfågeln fast, du!. . .»

»Mitt välsignade barn», utbrast fru Högqvist, då Lydia 
trippade bort, »inte skall du grina så der! . . . Det är ju 
naturligt, att en så vacker flicka som du skall dra’ till 
sig herrarnas uppmärksamhet, och Lydia hade rätt i, att 
detta är en beundrare, som du inte behöfver skämmas för...»

»Jag visste det skulle så gå», mumlade Hanna, i det 
hon drog Emelie häftigt intill sig. »Jag visste det skulle 
så gå . . . men det kom så brådstörtadt öfver mig .. .»

»Öfver mig också, det kan jag visst inte neka till», 
inföll fru Högqvist. »Men när det är något glädjande, 
så är inte jag den, som ni ge del deraf, och om inte 
Lydia snappat upp det här, så hade jag nog varit den 
sista, som fått höra talas om hela pasaschen . . . Inte alla 
kunna skryta med att en lord förgapat sig i dem», fort­
for hon och tilläde iuställsamt: »det skulle vara roligt få 
veta, när och hvar du gjorde hans bekantskap?.. , Så-
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ledes var det för att möta honom som du hvar dag rodde 
öfver till Djurgården ... Och jag som nästan höll på att 
förbjuda dig de der ständiga utflykterna, för det kostar 
alltid något att ge sig öfver, tyckte jag . . . men jag borde 
ha vetat att det ’låg en hund begrafven' under det här, 
eftersom du i hast blifvit så liberal, min kära Hanna . . . 
Det är inte värdt, att du nekar till att ha varit invigd i 
förtroendet. . . det är bara jag som är med ur räkningen 
. . . Jag beklagar hvar förbisedd mor, jag vet hur det 
käns!» Hon såg med lätt höjda ögonbryn bort till sina 
döttrar, som lemnade hennes frågor och anmärkningar utan 
svar. »I det stora hela gör jag en konst i er!» utbrast 
hon slutligen och med känslan af en martyr gick hon ut 
i köket samt slog dörren igen efter sig.

Men nu var flickornas stumhet borta och hviskande 
frågor och svar följde hvarandra.

»Jag var nyss så lycklig, men så kom Lydia med 
sitt prat», snyftade Emelie, »om jag ändå sjelf fått vara 
den första att säga dig, det vi sammanträffat med hvar­
andra.»

»Så skulle jag ändå tyckt det vara en olycka», 
suckade Hanna.

Något af denna känsla hade kanske blifvit öfver- 
flyttad till Emelie, ty det var med dröjande steg, hon ett 
par dagar härefter begaf sig till den älskades möte, och 
det låg oro i den blick, hvarmed hon såg upp till honom, 
och hennes läppar öppnades icke till ett småleende.

»Ni är lord Bloomfield», sade hon kort.
»Till er tjenst, Emelie!» Han fattade leende hennes 

motsträfviga händer. »Den titeln brukar eljes göra stor 
effekt, men ni är den första flicka som ...»

»Jag tror nästan, jag tyckte bättre om er som . . . om 
ni rätt och slätt varit Arthur Douglas . . .»

»Nå, är jag det inte? Min mor var en Douglas och 
jag bär hennes namn . . . Jag är likvisst stolt öfver att 
vara min fars son, men det ena namnet är lika godt som 
det andra ...»

»Åh nej, men om jag vetat, att ni var . . .»
»Det var då en lycklig ingifvelse af mig, att jag mot­

stod frestelsen att göra mig intressant som ädelboren lord
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med omätliga gods till bihang», sade han glädtigt. »En 
ingifvelse, som ger mig visshet om, att jag vunnit det jag 
sträfvat efter — kärlek utan några bitankar på guld 
och rang . . .»

Han slöt henne lidelsefullt till sitt bröst.
»Jag är kauske lite romantiskt anlagd», återtog han 

och såg henne leeude in i ögonen. »Men en aktris och 
en romantisk älskare passa bra tillsammans . . . Nej, drag 
er inte undan! . . . kan ni då inte förlåta, att jag ej är en 
tiggare färdig att ta till vandringsstafveu?»

Hon kunde icke låta bli att småskratta.
»Men hvem har då röjt mitt inkognito? . .. Hvem 

har upptäckt för er den der riksvigtiga hemligheten?... 
Man har således sett oss tillsammans? A la bonne heure, 
inte något ondt i det, Emelie ... vi trifvas ju i hvarandras 
sällskap.»

Hon satt tyst, men gaf dock en samtyckande hand­
tryckning, likväl var hon alltjemt för beklämd för att 
kunna deltaga i hans muntra prat.

»Det var verkligen skada», fortfor han, »att vi inte som i 
de gamla sagorna kunde göra oss osynliga, så att vi fått 
vara i fred med vår lycka. . . som det nu är, få vi väl 
söka upp någon undangömd vrå, der vi ostörda kunna få 
lefva för hvarandra. Sommaren är snart slut och under 
de här bladlösa träden sitta vi en vacker dag som på en 
allmän exposition . . .»

Situationen föreföll henne komisk. Hon kunde åter­
igen icke låta bli att skratta, fastän hon kände sig illa 
till mods. Det föreföll henne, som om något hade trängt sig 
emellan dem, och det vore kanske så godt, att de ginge 
livar sin väg utan att vidare råkas, och hon sade honom 
detta med tårade ögon.

»Hvad betyder det här?» frågade han och höll henne 
en armslängd ifrån sig, hade hon honom icke längre kär?

»Just derför vore det kanske bäst...»
»För inte så många dagar sedan sade ni, att ni inte 

kunde förstå, huru ni ditintills kunnat lefva utan mig . . .»
»Så var det också, men . . .»
»Nu vill ni lemua mig? Hvad är det för griller, min 

älskling, hvarför vill ni plåga oss båda?»
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»Jag vet inte . . . det är något inom mig, som manar 
mig att gå .. .»

).>Tysta ned den rösten och lyssna endast till mig . . . 
jag säger: stanna! Min älskling, lät inte några tomma 
fördomar skilja oss ät! Jag kan inte lefva utan er, och 
sä borde ni också känna, om ni haft allvar med ert löfte 
. . . om ni häller mig kär?»

Om hon haft allvar? Hon såg förebrående på ho­
nom, huru kunde han väl tvifla?

»Ni ger mig allt skäl dertill . . . huru kan ni eljes 
tala om att lemna mig, Emelie? . . . Huru kan ni annars 
den ena dagen låta mig hoppas, att vi skola lefva för 
hvarandra, och den andra dagen vilja tillintetgöra allt 
hopp ?»

»Derför att jag den ena dagen trodde oss likställda 
och den andra dagen fann en himmelsvid skilnad mellan oss.»

»Låt det bli min sak att jemka förhållandena, Emelie», 
sade han och höll hårdt fast hennes hand. »Det finnes 
omständigheter, som jag inte nu närmare kan redogöra för 
. . . dessa omständigheter hindra mig ifrån att öppet visa 
hvilket värde jag sätter på er . . . Det kan måhända dröja 
innan jag kan bekämpa vissa hinder, men förr eller senare 
skall den stund komma, då de äro betvingade, till dess . . . 
lita på mig . . . trygga er till mig ... låt mig styra och 
ställa för er!»

Den lätta skämtsamma ton, hvarmed han först hade 
mött hennes gensträfvighet som han kanske hade tänkt 
sig kunna bortresonnera, denna sorglösa glädtighet var 
borta och hade lemnat rum för ett allvar, som kom 
henne att forskande se på honom.

»För min skull får ni inte tänka på att göra något 
offer», sade hon sakta.

»Hvad faller er in?» Hans ögon glänste till af den 
beundrande kärlek hon ingaf honom. »Tror ni er kunna 
föreskrifva mig lagar? Blir ni då aldrig nöjd med mig?»

»Inte om ni . . . ja, jag är rädd, Arthur, att jag på 
ett eller annat sätt förleder er till att begå någon dumhet!»

»Ni kan endast förleda mig till att begå något rik­
tigt klokt.» Han fångade hennes lockar i handen och 
drog hennes lmfvud intill sig. »Men jag fick inte något
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svar... hur är det?... Har ni hjerta till att lemna 
mig nu ?»

Hon låg stilla och orörlig med hufvudet hvilande 
mot hans axel och lian lutade sin kind emot hennes. 
Fastän hon blef svaret skyldig, var det honom, som om 
han först nu utan återvändo hade funnit henne och hon 
åt honom öfverlemnat allt bestämmande och alla om­
sorger.

TJUGUÅTTONDE KAPITLET.

Det dröjde icke länge innan höststormarne förhärjade 
den lilla trädgårdstäppan ute på Djurgården och förvand­
lade den till en fuktig håla fyld med halfvissnade, gula 
löf, så att knappast några sparfvar der kunde finna eu 
behaglig hviloplats och ännu mindre ett älskande par.

Emelie bekymrade sig dock föga om huru regn och 
storm huserade derute. Hon hade funnit en fristad, der 
hon i ensamhet kunde sammanträffa med sin älskade.

Genom hennes slutliga eftergift var hennes öde full­
komligt kastadt i Arthur Bloomfields händer och han hand­
lade med en mans fria omdöme. Han hade alltid sett 
qvinnor omkring sig omgifna af elegans och prakt, han 
gaf henne dessa saker, emedan de syntes honom vara hennes 
köns och ungdoms rättigheter och emedan frikostighet i 
att gifva var ett utmärkande drag i hans lynne.

Han ordnade hennes ställning kanske icke enligt en 
matronas fördomar eller så, som en filosofs stränghet må­
hända skulle gillat, men han var påverkad af en gentle­
mans impulser och sökte ge hennes tillvaro en trygghet, 
som återväckte hennes barnsliga förtröstan på att hon 
vunnit en varaktig lycka. Då han härtill hos henne fann 
både behag och snille, ansåg han det vara den enklaste 
och direktaste tjenst mot henne, då hau lät hennes smak 
och böjelser få ha fritt spelrum.



221

När hon sedan, efter Iåaga dagars ihärdigt studeraude, 
gaf honom del af sina framsteg, så glänste hans ögon 
lika mycket som hennes och dessa stunder af tankeutbyte 
öfver skilda ämnen voro för dem båda de ljufvaste de nå­
gonsin upplefvat.

Så gick tiden gladt sin jemna gång. Det var lik­
som en paus hade inträdt i hennes lif, och fastän den inne­
varande stunden var henne nog, hindrade sällheten henne 
likväl icke från de gamla konstnärsdrömmarna.

»När jag proppat mitt hufvud så fullt af vetande, 
som der kan få rum», sade hon en gång, »så vill jag till 
Paris, och sedan skall ni bli nöjd med mig, Arthur.»

»Jag skulle vilja se er som Julia eller Ofelia», 
svarade han . . .

»Läs lite högt för mig», bad hon, under det hon lu­
tade sig tillbaka mot hvilstolens höga karm.

Och han tog Shakespeares skaldverk, som låg på ett 
bord bredvid henne samt läste långa strofer, vid hvilkas 
åhörande hon skakade sitt hufvud.

»Jag förstår ett och annat ord af hvad denna oför­
likneliga Julia sagt», afbröt hon skrattande. »Men jag 
lär mig väl aldrig fullt fatta hennes glödande utgjutelser, 
om jag endast får höra dem på originalspråket. Ni fin­
ner mig säkert mycket inskränkt.»

»Jag finner er lika oförliknelig som Julia», sade han 
och sköt boken tillbaka på sin plats. »Men ni får inte 
jemnt och ständigt längta bort, Emelie... Ni bör lik­
som jag vara nöjd med det flyende ögonblicket.»

»Tycker ni, att jag är otacksam?»
»Rysligt otacksam!»
Dylika skämtsamma tillvitelser å hans sida föranledde 

dem ofta att som uppsluppna ungdomar jaga hvarandra, 
tills de skrattande och flämtande sjönko ned sida vid sida 
för att återgå till det mindre ansträngande i att med stilla 
svärmeri beundra hvarandra.

Öfver deras sinne låg mycken naturlig munterhet och 
denna sympati drog dem allt närmare intill hvarandra. 
Alltjemt finnande samtalsämnen för att göra sällskapandet 
med hvaraudra till de största ljuspunkterna i deras till­
varo, pgnade Emelie sig allt ifrigare åt studerandet af
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konst, ocli man säg det goda inflytandet af dessa studier, dä 
hon emellanåt uppträdde i någon anspråkslös biroll. Och 
under detta förkofrade hon alltmera de kunskaper, som 
danade henne till att en gång från scenen återge de stora 
skaldernas mästerverk, och dagarne försvunuo för henne, 
som om aldrig några sorger funnos till i verlden.

Det var henne härunder nästan som om hon stod 
under inflytandet af en lockande dröm, hvilken ieke ingaf 
henne fruktan för ett uppvaknande. Oroande framtidstan­
kar störde henne i allmänhet icke, sedan hon mottagit 
Arthur Bloomfields beskydd och han hade gifvit henne 
ett hem.

De höga luftiga rummen med deras bonade golf, de 
med speglar, målningar, förgyllningar och ornament de­
korerade väggarna bibehålla ännu i dag sin ursprungliga 
glans, vittnande om en sällspord lyx. Denna prakt stod 
i öfvereusstämmelse med den på en gång enkla och dyr­
bara elegans, som den rike engelsmannen tyckte om att 
utveckla omkring henne, och hon älskade alltmera detta hem.

Sedan hon i kampen med sitt eget hjerta blifvit be­
segrad och hon oåterkalleligt förlitade sig på den älskade, 
hade det icke fallit henne in, att det kunde vara annor­
lunda än att hon skulle bero af honom. Från den stund 
han helt och hållet eröfrat henne, ansåg hon sig ha blif­
vit en del af honom sjelf och hon mottog hans gåfvor 
samt den hyllning han egnade henne som den naturligaste 
sak i verlden.

Det sorgfria i hennes tillvaro bibehöll en lekfullhet 
i lynnet, som stundom gaf sig luft, och i dessa ögonblick 
kunde hon vid hans ankomst än gömma sig bakom något 
tungt dörrförhänge, än förledde det henne till att förklädd 
smyga till hans möte eller till något annat påfund, hvilket 
alltid i lika hög grad roade dem båda.

Dessa utbrott af oskyldig glädtighet hade med all 
sin barnslighet något bedårande för honom. Då hon der- 
till, i det komfortabla lif hon blifvit förd, rörde sig så 
lugnt och aristokratiskt, som om hon aldrig halfnaken och 
frysande sprungit omkring i gränderna eller känt till det 
dystra i nöd och försakelse, så var hon snart för honom 
den mest ladylika uppenbarelse lian skådat.
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Väl hände det en och annan gäng, att hon en smula 
eftertänksamt kunde sänka sitt ljufva ausigte mot handen, 
men att de tankar, som upptogo henne, icke grumlade hennes 
lycka, det visade den ofördunklade glansen i hennes ögon. 
Den enda motgång hon upplefvat efter sitt sammanträf­
fande med Arthur Bloomfield hade varit, då systern icke 
ville dela hennes öfverflöd.

Ifrån den stund, Emelie tillstått sin kärlek, hade 
Hanna erfarit en oro, som icke kunde betvingas.

»Jag står fast vid, att du med öfverste Mannerkrans 
stötte lyckan ifrån dig», sade hon och ville i förstone icke 
höra talas om den sällhet Emelie ansåg sig finna i den 
älskades närhet. Men då denna sällhet alltmera syntes 
vara oförgäuglig, och van som hon dertill var att under­
ordna sina tycken inför Emelie, så hade hon snart icke 
hjerta till att säga ett enda ondt ord. Med en omkast­
ning i sina känslor blef hon snart den, som med ömmaste 
omtanke sökte förhindra, att Emelie icke skulle träffas af 
de omdömen, man ej sparade öfver ett förhållande, som 
icke kunde hållas så hemligt, att det ej blef ett välkom­
met samtalsämne för dem, som intresserade sig för unga 
vackra aktriser och de äfventyr, i hvilka de invecklade 
sig. Hannas bemödanden skulle likväl varit fruktlösa, om 
icke Emelies naiva älskvärdhet i hennes närhet afväpnat 
all bitterhet, och då härtill kom, att Lydia för tillfället 
kände en oblandad skadeglädje öfver tvetydigheten i Eme­
lies ställning, så upphörde den täcka figurantskan med 
alla sårande häntydningar och sökte genom tusen små älsk­
värda uppmärksamheter återvinna en vänskap, som hon 
nästan förlorat.

Det var följaktligen som om en enda lång ljus dag 
hade randats för Emelie och det enda moln, som uppkom­
mit, hade som sagdt varit, då Hanna icke ville följa henne.

»Man påstår, att det barn, som förorsakat största be­
kymret», sade hon, då Emelie enträget sökte öfvertala 
henne, »man påstår, att det barnet har man svårast för 
att öfvergifva. Detta är ett förhållande, som passar in 
på mig och det oberoende jag med sju sorger och åtta be* 
dröfvelser sökt skapa. Hvad jag vunnit är i grunden icke 
något att rosa marknaden åt, men jag har ett mål att
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sträfva för och detta skingrar mina tankar, som ibland inte 
äro de angenämaste. Jag stannar, der jag är», tilläde hon 
gläd tigt, »och vi kunna nu leka främmande med hvarandra.»

Men den dag, då Emelie lemnade henne för att icke 
återkomma, låg arbetet orördt framför henne och hon syn­
tes hvarken ha håg eller kraft till att skingra sina grubb­
lerier. I sista minuten hade hon likvisst sprungit efter 
Emelie för att kanske söka åvägabringa en ändring i hen­
nes beslut, men hon kom icke längre än till tröskeln, der 
modern ställde sig i hennes väg. Med en åtbörd, som om 
denna varit en drottning, befallde hon henne att vända till­
baka, i det hon framkastade, att det vore bäst man so­
pade rent för sin egen dörr, innan man blandade sig i an­
dras affärer. Denna uppmaning, som fru Högqvist ofta 
använde mot sin äldsta dotter, förfelade aldrig att djupt 
gripa henne och dennfi gång kom den henne att liksom 
studsa tillbaka inför sig sjelf, under det hon nästan för­
lamad hvarken förmådde flytta en fot eller lyfta en hand. 
Viss om seger smällde nu modern dörren igen efter sig, 
och Emelies flyttning till Salviigränd, * i samma hus der 
hotell Östergötland nu är beläget, försiggick utan något 
störande afbrott.

I den vackra våningen, som just var efter fru Hög- 
qvists smak, presiderade nu den värda matronan, ty hon 
hade utan prut visat sig villig att öfvertaga hushållningen, 
och man såg henne vid denna tid sätta sin näsa i vädret, 
väl icke så kokett, men betydligt stoltare än i sin ung­
doms glansdagar.

Hvad Emelie beträffar, hade hon småningom funnit 
sig i Hannas nyckfullhet, som hon kallade hennes envis­
het att hålla sig aflägsnad, men det var alltid för henne 
en glad öfverraskning, då systern gjorde ett och annat 
kort besök. Sanningen att säga så, undantagandes konst­
närskapet, trängde tanken på Arthur Bloomfield småningom 
alla andra intressen betydligt i bakgrunden. Hon tyckte 
sig knappast lefva, då hon icke var tillsammaus med ho­
nom, och ju lyckligare hon var i sin kärlek, desto lugnare 
kände sig Hanna.

'Regnbågen», af Ridderstad.
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»Jag förstår knappast hvart den här vintern tagit vä­
gen», sade Emelie, då hon en vårmorgon trädde in till 
Hanna, »skall tiden flyga bort så der, blir jag gammal 
och grå, innan jag vet ordet af. À propos ålder, så är 
det nästan tio års skilnad mellan mig och Arthur, i mor­
gon är det hans födelsedag.»

Hanna nickade med ett likgiltigt uttryck. Det qvit- 
tade henne temligen lika, när Arthur Bloomfield var född 
— i det stora hela skulle hon kanske tyckt bäst om, 
derest han icke alls hade kommit till i denna verld.

»Jag har gjort några broderier för hans skrifbord, 
som jag nödvändigt vill visa dig», fortfor hon och satte 
sig beqvämt i den gamla soffan. »Gör dig nu i ordning 
och följ med mig hem, jag har föresatt mig, att vi skola 
äta en fin middag tillsammans. Inga invändningar ... du 
blir snart outhärdlig med dina kapriser!»

»Du må tro, jag har många jern i elden», återtog 
hon, då Hanna skyndsamt gjorde sin toalett. »Jag har 
funderat ut något, som riktigt skall öfverraska Arthur .. . 
ser du den här nyckeln?»

»Jag är lyckligtvis inte blind.»
»Det är en hel historia med den .. .»
»Det låter intressant. ..»
»Skada att jag här vid lag inte kan motsvara din 

förväntan . . . det är helt enkelt på det viset, att Arthur 
har två ingångar till sin bostad, den ena är för hans vän­
ner och bekanta, den andra för honom sjelf, i händelse 
han vill slippa undan deras enträgna eller olägliga besök.»

»Ja, sådana kunna våra vänner vara att man gerna 
vill undfly dem», inflickade Hanna gillande.

»För ett par dagar sedan tog jag den der befriande 
nyckeln ur hans ficka och lät göra ett aftryck . . . han 
vet naturligtvis inte ett ord härom, men nu kan jag osedd 
smyga mig in i hans rum.»

»Men hvarför i himlens namn!» utbrast Hanna, som 
ryggade tillbaka framför spegeln, der hon höll på att fästa 
upp sitt hår, hvarvid hon i häpenheten kom att sticka en 
nål djupt in i hufvudsvålen. »Ämnar du spionera på honom ?»

»Hör i stället på och gissa inga dumheter», afbröt 
Emelie skrattaude. »Jag smyger mig helt enkelt till ho-

Emelie Högqvist. 15
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nom», fortfor hon lifligt, »for att pryda hans skrifbord 
med blommor och der lägga ned mina presenter. Vare 
sig han är hemma eller borta, är hans arbetsrum ett frid­
lyst område, det har han sagt mig, och jag behöfver inte 
vara rädd att bli öfverraskad.»

»Men om någon tjenare infinner sig och du blir blott­
ställd för obehag.»

»Man kan köpa tystnad...»
»I ditt ställe skulle jag inte vilja riskera något sådant...»
»Du ser alldeles ut som om du ämnade dig på en 

begrafningsceremoni . .. hvad inbillar du dig? Tror du 
inte, att jag täukt på allt?»

Hanna hade lätt höjt sina ögonbryn samt såg en 
smula tvifvelaktig ut.

»Den ende, som dristar sig in i arbetsrummet i när­
heten af sin husbondes vigtiga papper, är en gammal be- 
tjent, hvilken ibland brukar komma till mig med bref från 
Arthur. Fastän jag föreställer mig, att han hör till det 
slags folk, som förr skulle dö än förråda något, så tror 
jag mig inte riskera ett sammanträffande med honom. 
Jag ger mig inte bort med mina presenter förrän på efter­
middagen ... all städning är naturligtvis då öfverstökad 
. .. och Arthur, som varit några dagar på jagt, hemväntas 
inte förrän på aftonen. Om han också kommer något 
tidigare... än sen?... Jag behöfver inte uppehålla mig 
mer än ett par sekunder . . . men då han kommer, hvilken 
öfverraskning! ’Hvem har varit här?’ ropar han och får 
till svar: ingen!’ . . . Den strängaste undersökning kan 
inte framtvinga ett annat resultat. . . det hela blir som ett 
trolleri och så kommer han till mig, och jag visar honom 
kanske nyckeln.»

»Att sådana der dumheter och tillställningar alltjemt 
kunna roa dig», sade Hanna, som nu var färdigklädd och 
beredd att följa Emelie, som fortfor att språka, om icke 
om samma ämne, så dock om samma föremål.

»Arthur och alltjemt Arthur», muttrade Hanna. »Blir 
du då aldrig trött på att tala om honom?»

»Aldrig!»
Det ordet kom så hastigt, så ömt och glädtigt, att 

Hanna måste småle. »Du är en oförsiåndig toka», sade hon.
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»En lycklig galenskap», inföll Emelie. »Men om du 
inte vill göra slut på min fröjd, så skynda dig . .. kom 
ihåg, att mamma och steken väntar!»

TJUGU NIONDE KAPITLET.

Den första skymningen hade ännu icke inbrutit, då 
Emelie, bärande några lätta paketer och en liten korg fylld 
ined blommor, hastigt närmade sig en tvärgata, vid hvilken 
låg den ingång, genom hvilken Arthur Bloomfield, när det 
så behagade honom, temligen ogeneradt kunde aflägsna sig 
från sin bostad eller åter infinna sig der. Det var första 
våningen af ett stort hörnhus han bebodde och den trappa, 
som här förde upp till honom, var smal och brant samt 
förstugudörren af de minsta proportioner.

I Emelies ögon lyste en skälmsk glans, i det hon såg 
sig omkring på den folkuppfyllda gatan, men det var dock 
icke utan att hennes hjerta slog med fortare takt än van­
ligt, då hon med lätta steg ilade upp för trappan samt 
nådde en förstuga, hvars fönster vette utåt en trång, mörk 
gård, som svepte skuggor kring den dörr, genom hvilken 
hon skulle inträda.

Utan tvekan eller dröjsmål satte hon nyckeln i låset, 
som med en smula svårighet lät öppna sig. Knappast 
utan att våga draga andan sköt hon nu varligt upp dörren 
för att i samma sekund regla den till bakom sig.

Således stod hon nu i Arthur Bloomfields »allra heli­
gaste». Bokskåp, soffor, höga karmstolar och dyrbara 
mattor dansade nästan rundt för hennes ögon, under det 
hon närmade sig skrifbordet. Men innan hon lade ifrån 
sig blommorna, vände hon sig ofrivilligt om.

Bakom henne voro dubbeldörrarna uppslagna till ett 
förmak. Det stora, ljusa gemaket med dess konstsaker, 
tafior och hvitlackerade möbler bildade en behaglig anblick 
medan vid sidan om henne halft fråndragna dörrdrape-
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rier visade ett litet toalettrum, hvars nerfällda rullgardi­
ner höljde de der omgifvande föremålen i en nästan full­
ständig skymning. Hon hade knappast hunnit kasta en 
blick ditin, då ljudet af hårda, fasta steg nådde heunes 
öron, i det hon samtidigt hörde öppnandet af en för henne 
osedd dörr.

»Mylord», sade en röst på engelska, »mylord kan 
väntas hem i hvilket ögonblick som helst.»

»Godt, jag väntar!»
I samma stund dessa ord yttrades, hade hon ryckt 

till sig den lilla blomsterkorgen. Någon flykt genom bak­
vägen var knappast tänkbar. Innan hon hunnit draga 
ifrån regeln, skulle man ha observerat henne, och sökande 
så godt sig göra lät att komma ur den iråkade förlägenhe­
ten, försvann hou nästan ljudlöst i toalettrummet, hvars 
draperier hon drog igen efter sig. Här sjönk hon ned 
på en soffa, darrande af oro. I första häpenheten hade 
instinkten manat henne att gömma sig undan, men snart 
började hon fattas af en känsla, som om hon råkat i en 
fälla, ur hvilken hon icke var i stånd att befria sig. Hon 
ångrade nästan, att hon icke helt djerft hade sökt fly 
samma väg hon kommit. Man skulle visserligen ha upp­
täckt henne, men månne icke detta varit angenämare än 
att sitta här så orolig som en missdåderska ? Kanske 
skulle hon till och med ha kommit undan, utan att man 
upptäckt mera af henne än en flik af hennes klädning. 
Den besökande skulle på sin höjd ha trott att Arthur 
Bloomfield haft eller ämnade ha ett hemlighetsfullt 
möte med någon dam. Grannlagenheten skulle ha bjudit 
den främmande att visa sig både döf och blind, men om 
han också saknat denna finkänsla, så skulle Arthur någor­
lunda ha förstått sammanhanget.

Hon var färdig att gråta öfver sin brist på sinnes­
närvaro. Och ändå ansåg hon sig på förhand ha beredt 
sig på hvarjehanda situationer.

Hon hade tänkt sig alla möjligheter, från och med 
att stå öga mot öga med den gamle betjenten till att bli 
fångad i Arthur Bloomfields armar — men att en främ­
mande skulle slå, sig ned och afspärra all reträtt, detta 
var något, som hon ej hade föreställt sig.
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Hvein var väl denna person, som sä hemmastadt hade 
inträdt? Der hau nu vandrade fram och tillbaka, hörde 
hon hvartenda afmätt steg och dessa kommo henne allt 
närmare. Arbetsrummet var icke ens fridlyst för honom 
och hon förnam, huru han der sköt fram en stol, hvarpå 
följde ett prasslande ljud af papper. Troligtvis sökte han 
förkorta tiden genom läsning.

Hon hade gissat rätt, ty då hon ljudlöst böjde sig 
framåt, märkte hon, genom en smal öppning mellan dörr­
posten och förhänget, huru den besökande lutade sig ned 
öfver en tidning. Skymningen hade småningom inträdt 
och hindrade troligtvis denna sysselsättning, ty han kastade 
tidningen ifrån sig och hon såg dervid Benjamin Bloom- 
fields allvarliga och stränga anletsdrag.

Åkande tillsammans med Arthur hade hon mer än 
en gång sett den gamle pären, men aldrig hade hans blick 
synts henne hafva haft mera skärpa eller hans magra an- 
sigte ett mera beslutsamt uttryck än i denna stund.

Den oro Emelie hade erfarit förvandlade sig i en 
dödande ångest. Helt och hållet tillintetgjord drog hon 
sig allt längre och längre tillbaka, hennes bröst pressade 
sig tillsammans, och de nyss så stormande pulsslagen blefvo 
allt mattare och mattare.

Huru länge hon nästan medvetslöst hade dröjt i den 
undangömda vrå, hvari hon hamnat, visste hon icke, då 
några talande röster väckte henne ur den domning, hvari 
hon fallit, och hon varsnade ett plötsligt ljussken, som från 
de närgränsande rummen trängde sig svagt fram till henne.

De ord, som man vexlade på det främmande tungo­
målet, voro i början för henne endast oklara ljud utan 
någon mening eller sammanhang. Men snart började hon, 
om icke fatta hvart ord, som yttrades, likväl någorlunda 
förstå dess betydelse.

»Det är på tiden», yttrade den gamle lorden på ett 
kort och afgörande sätt, »på tiden, att du lemnar denna 
ungdomsdårskap bakom dig. Må vara, att den der flickan 
förefaller dig på allt sätt älsklig, men ditt förhållande till 
henne är en förolämpning mot Georgiana Lidell.

»Jag förstår inte i hvad afseende», inföll Arthurs röst, 
som var mera långdragen och likgiltig än vanligt.
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»Förstår inte», afbröt pären häftigt. »Hennes far, 
lord Ravensworth, har gillat förbindelsen mellan våra fa­
miljer, och ni, Arthur, har sjelf inte visat er motvillig 
att välja lady Georgiana till maka.»

»Jag vet mig aldrig ha yttrat denna önskan . . .»
»Må så vara, men ni har aldrig sagt, att ni inte var 

böjd för detta giftermål.»
»I följd af min tystnad var jag öfvertygad om, att 

denna fråga skulle förfalla . . .»
Emelie vågade i denna stund knappast andas, der 

hon darrande tryckte händerna mot sitt bröst.
Hon frågade sig sjelf, om väl Arthur skulle öfver- 

gifva henne och slutligen ingå på denna förbindelse, hvilben 
hans far allt lifligare började utmåla som en den mest 
afundsvärda såväl i afseende på rang som rikedom?

»Dessa fördelar ha inte något värde för mig», ljöd 
den älskades röst lugnande fram till henne och oron att 
förlora honom vek för några sekunder bort ur hennes själ.

»Och inte mitt omdöme heller», sade pären, »mitt om­
döme och min önskan synes för er, Arthur, vara af intet 
värde.»

Det bief nu en paus, hvilken åter afbröts af lord 
Benjamin, som med tillbakahållen rörelse fortfor: »Vid er 
ålder, min käre son, var jag redan lycklig familjefar . . . 
väl hade jag bakom mig ett något oroligt lif, men från 
den stund då nya pligter togo mig i anspråk, har jag 
vetat fullgöra dem. Jag hoppades, ni ville träda i mina 
fotspår samt visa er värdig den ställning, jag förstått att 
tillkämpa mig och min familj . . .»

»Jag hoppas, att jag hvarken nu eller framdeles skall 
visa mig ovärdig denna ställning . . .»

»I så fall lyssna till mina råd och min erfarenhet... 
bryt med det förgångna! . . . Vid er ålder hade jag re­
dan fattat åsigter, dem tiden gjort allt allvarligare . . . 
som vän och far uppmanar jag er Arthur att, medan tid 
ännu är, vända om och vandra på den rätta vägen. Om 
er mor ännu hade lefvat, skulle hon bättre än jag ha 
förstått att tala till ert hjerta, bättre förstått att hålla er 
fast vid er familj och de förpligtelser ni har gent emot 
upprätthållandet af er rang ... En förbindelse med den
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Unga aktrisen ... er känsla ... er kärlek till henne för­
blindar er, ni ser hvarken på våra gemensamma intressen 
eller aktar för godt att märka edra egna fördelar. . .»

»Min far, jag ber er. . .!»
»Nej, afbryt mig inte, Arthur!... Jag har föresatt 

mig att öppet tala till er, äfven om mina ord förefalla 
er sårande ... jag måste säga er allt hvad som ligger mig 
om hjertat.»

Den gamle mannen hördes djupt hemta efter anden, 
för att nästan i samma ögonblick fortfara:

»Jag känner inte den flicka ni älskar, vill aldrig lära 
känna henne. Ni må i er dåraktiga passion sätta henne 
hur högt som helst, men hennes verkliga värde lemnar 
jag derhän. Om hon egt någon känsla för det passande, 
huru kunde hon då låta denna fläck komma på sitt rykte?... 
Huru kunde hon ha panna till att öppet uppträda som 
er älskarinna... mottaga ert uuderhåll ? . ..

»Min far!...» Arthur hördes detta ögonblick häftigt 
resa sig upp, »om det vore någon annan än ni . ..»

»Jag vidblir att hon inte har något värde, då hon 
så kunnat smutskasta sig sjelf... så kunnat trampa egen 
heder under sina fotter . ..»

»Smutskastningen återfaller på mig . . . det är mina 
öfvertalningar, som kommit henne att trygga sig till mig ...»

»Ja väl, den återfaller på er, Arthur! . . . Och det 
är just för att varna er som jag skyndat hit. I går fick 
jag reda på allt. Jag kom nemligeu till att nämna för 
en vän om er tilltänkta förbindelse med lady Georgiana, 
och, i förmodan att jag kände till ett kärleksäfventyr, som 
här i staden väckt ett visst uppseende, gjorde han eu del 
häntydningar, som jag i min ovetenhet måste be honom 
förklara. Förklaringen gafs ... jag erkänner att den kostade 
mig en sömnlös natt och jag har i dag, midt under min 
verksamhet, inte kunnat jaga bort en tilltagande oro.»

»Denna dag är för öfrigt full af bemärkelse», fortfor 
pären samt talade långsammare och mera betänksamt. 
»Full af bemärkelse för mig, ty den har gifvit mig en son 
ocli jag faun, att det var på tiden att söka afvärja en 
dårskap, som för mer än en ung man i er belägenhet haft
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än en listig kokett förstått att främja sin egen fördel . . .»

»Hon... listig!» afbröt Arthur med ett tonfall, hvari 
röjdes nästan ett leende. Kanske föll hennes älskliga be­
hagsjuka honom i tankarna, en behagsjuka så fri från alla 
listiga beräkningar, att han omedelbart tilläde: »hon som 
är sjelfva renheten i sina uppsåt!»

»Jag beklagar», sade pären ironiskt, »jag beklagar att 
hon i sin renhet tyckes sakna all känsla för hvad som är 
rätt och ärbart. Må vara, att det är ni Arthur, som har 
förledt henne till denna förseelse mot all moral, men . . .»

»En dylik förseelse kan godtgöras». inföll Arthur lif- 
ligt, »jag har redan länge varit betänkt derpå . . .»

»Godtgöras och sättet ? . ..»
»Finnes det något annat än att göra henne till min 

lagvigda hustru?»
»Det var just denna följd jag fruktade af er dårskap, 

just denna följd jag hänför till de ödesdigra och olyckliga...»
»Jag tror att framtiden skall visa ett annat resultat.»
»Det är då verkligen ditt allvar att ge henne denna 

upprättelse?»
»Af livad orsak skulle jag eljest ha framkastat ett 

sådant beslut? . . . Jag har länge varit betänkt derpå.»
»Godt! . . Från den synpunkt jag betraktar alla lös­

aktiga förbindelser, från denna synpunkt bortfaller klandret. 
Men har du betänkt att denna godtgörelse dock icke kom­
mer att utjemna förhållandena? Inför dig sjelf, måhända, 
men inför verlden — aldrig!... Inte den verld vi till­
höra genom börd och relationer.»

»Har ni betänkt, min käre Arthur», fortfor pären ef­
ter en kort tystnad, »har ni betänkt hvad edra jemnlikar 
skola säga? Den klass ni tillhör skall högljudt klandra 
den gifna upprättelsen. Ni skall bli föremål för edra vän­
ners förakt, för narrars skämt. Ni måste uppge ert forna 
umgänge, kanske er lysande karrier ... ni bryter med er 
egen slägt, ty fastän jag inom mig respekterar ert beslut, 
klandrar jag ert handlingssätt till följd af sekelgamla för­
domar, vid hvilka jag är bunden. Ni kommer att lefva 
halft i mörkret, ni kommer att känna er skygg för veri- 
ilens ögon.»
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en gäng blir det tungt för er att lefva i ett slags förvis­
ning. Qvinnor af den rang, till hvilken ni svingat upp 
er maka, skola hålla sig undan henne. . . låt vara att 
dessa qvinnor ha mycket att förebrå sig, men de lia för­
stått bevara skenet. .. Ingen kan vara obarmhertigare 
och döma hårdare än just dessa felaude mot andra felande, 
som i sitt handlingssätt icke iakttagit denna försigtighet. 
Ja, ni känner till det der, Arthur, ni känner till det lika 
väl som jag. . . och ni skall plågas till döds af denna 
hyllning åt skenet, ty det är er hustru, som träffas af 
förbiseendet, i)

»Ni har godtgjort... well!... men verlden skall 
alltid finna en fläck på er vapensköld.»

»Edra barn, om ni få några, komma att af sina 
skolkamrater hånas för sin mors skull, ty om ni än 
droge till verldens ände kunna ni inte lefva så eremitak­
tigt, att man icke förr eller senare finner er, och man 
skall helt säkert för edra söner och döttrar förråda, att 
deras mor varit er älskarinna, förrän hon blef er hustru, 
och de skola lära sig rodna för henne, som ni af medli­
dande gifvit ert namn. Nej, Arthur, det blir ej en upp­
rättelse, det blir en gemensam skam!»

Sanningens bitterhet i dessa ord hade fallit öfver 
Emelie likt hårda slag, som böjt henne i stoftet.

På en gång förvirrad och förskräckt, hade hou velat 
hålla händerna för öronen för att utestänga dessa grymma 
ord, men det oaktadt lyssnade hon, insöp hon hvarje ton­
fall, fattade hon hvarje mening af detta främmande språk, 
som hon för Arthurs skull med så mycken ihärdighet be­
mödat sig att lära.

Pion hade kastat sig på knä bredvid dörren, betagen 
af svaghet, men fastän hon skälfde af ångest, fortfor hon 
lika ifrigt att lyssna, ehuru det var tystnad omkring henne.

Hvad skulle hon vidare förnimma? Hon hade lyft 
handen liksom afvärjande.

»Arthur», lordens röst hade ett vekare tonfall, en 
smula grumladt af tillbakaträngd sinnesrörelse. »Arthur, 
ni är den ende af mina barn som återstår mig . . . vill 
också ni lemna mig? Ty ert dåraktiga handlingssätt skulle
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lika obevekligt skilja oss åt som om döden trädt, oss 
emellan ...»

Skulle det vara hon — hon sjelf, som för alltid af- 
lägsnade far och son från hvarandra?

Nej, sin synd ville hon icke öka med en sådan 
skuld!

Denna fråga och detta svar gjorde hon sig, der hon 
ännu orörlig låg qvar, under det hennes ögon stadigt sågo 
mot den ljusa strimma, hvilken föll in mellan förhänget 
och kastade sitt sken öfver hennes ansigte, som nvss ut­
tryckt så mycken sällhet och nu var tårhöljdt af sorg. 
En sorg, väckt i denna stund genom fulla medvetandet 
af den dom verlden fällde öfver hennes dåraktiga kärlek 
— genom fulla medvetandet af den försakelse hon iklädde sig.

Det var visserligen en tröst för henne, att Arthur 
höll henne tillräckligt kär för att göra henne ett offer af 
fördomar, som hans familj i sekler respekterat, men han 
fick icke fullgöra detta offer, det var hon, som skulle för­
stå att försaka den ära han ämnade tillbjuda henne.

Så som i denna stund hade hon icke förstått allt det 
brottsliga i sitt förhållande till Arthur Bloomfield. Hos 
henne hade barnets oerfarenhet varit blandadt med ungmöns 
första nyväckta kärlek och intill denna stund hade hon 
lefvat ett strålande lif, hvars enda allvar varit konstnärs- 
drömmar. Nu var detta lif blottadt för henne. Hon 
visste, att hon i verldens ögon var vanärad, hon visste, att 
man aldrig skulle glömma hennes felsteg.

Under de hårda ord, som yttrades, sade hon icke en 
enda gång sig sjelf, att det ju kunde qvitta henne lika 
hvad man tänkte, endast hon finge den upprättelse, som 
han redan länge låtit henne ana en gång skulle komma 
henne till del. Hon hade ieke någon sjelfviskhet i sin 
natur, hon var icke någon listig kokett, som snärjde för 
att störta. Det var kanske icke utan stolthet hon vid 
lordens ord hade höjt sitt hufvud, icke utan stolthet hon 
tänkte på en brytning. Det var hårdt, men för henne 
fick icke finnas den öfverskylande upprättelse, som Arthur 
i sitt ädelmod ville erbjuda.

Försjunken i ett aggande grubbel, sliten mellan stri­
diga känslor, hade hon endast en otydlig förnimmelse af



att pären med bruten kraft stapplande begaf sig bort, följd 
af sin son, som under tystnad hade lyssnat till honom, 
utan att med en enda rörelse hålla honom tillbaka eller 
med ett ord ge tillkänna, att han ändrat sitt beslut.

Det knarrande ljudet af en dörr kom henne att rycka 
till och springa upp.

Blommorna hade fallit ur korgen och lågo krossade 
och tilltrampade för hennes fotter, men hon tänkte icke 
på att rödja bort dessa spår efter sig. Hon tänkte endast 
på att fly, att skynda undan, att icke återse Arthur.

Hon var hvit som marmor, hennes andedrägt gick 
med långsamt smärtfullt arbete och hennes ögon uttryckte 
åter en förvirrad förskräckelse, då hon skyndade mot dör­
ren, hvars lås hennes skälfvande händer knappast förmådde 
öppna. Utan att en sekund se sig tillbaka uppnådde hon 
trappan, vägledd dit af ett från bakgården upplyst fönster, 
och få ögonblick härefter var hon på gatan.

En kroppslig svaghet hade betagit hennes lemmar 
deras spänstighet och kraft, och endast vacklande förmådde 
hon släpa sig fram.

Rörelsen omkring henne hade blifvit allt lifligare, då 
hon uppnådde Drottninggatan, men hon aktade icke stort 
derpå. Det hade nästan blifvit fullt mörker, då och då 
afbrutet af i gathörnen tända lyktor och några månstrålar, 
som silade fram mellan moln. Men om det också varit 
ljusan dag, så skulle hon kanske icke mäktat dölja den 
sinnesrörelse, som emellanåt förtog henne andedrägten och 
kom henne att med handen torka bort de tårar, hvilka 
nästan omedvetet trängde sig fram.

En känsla af ensamhet och värnlöshet, som följd af 
den stund hon nyss upplefvat, trängde sig alltmera inpå 
henne, och hon kunde icke säga sig sjelf ett enda tröstens 
ord. Det förgångna, i all sin nakenhet, hade röfvat bort 
ett omhölje af ursäkter, hvarmed hon dittills smyckat sitt 
förhållande till Arthur Bloomfield. Föreställningen att 
hon en gång i en aflägsen framtid skulle kunna finna 
upprättelse gycklade icke längre för henne några bedräg­
liga förhoppningar. Det var visserligen hon sjelf, som 
ville draga sig tillbaka, men sättet betydde föga, då må-
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let tog bort den enda stödjepelare, Som Upprätthållit ben­
nes sjelfbedrägeri.

Det offer, hon ville fullgöra, var något som verlden 
aldrig skulle fä veta. Denna hårda verld, som fördömde 
henne, skulle aldrig få del af den ära, som kunnat blifva 
hennes, om hon varit nog beräknande att icke akta nå­
got annat än sina egna fördelar. Den skulle aldrig veta 
medlet: hennes ädelmodiga instinkter - - den skulle endast 
finna resultatet och se henne utstött.

Tärd af bittra tankar upphörde hennes tårar små­
ningom att rinna. Eu förstening smög sig öfver henne. 
Det var som om all tröstens källa för alltid vore uttorkad 
och skälfvande af qvalfulla föreställningar blefvo hennes 
steg alltmera vacklande.

På detta sätt hade hon hunnit öfver Norrbro och 
fram till Mynttorget, då hennes krafter plötsligen helt och 
hållet sveko henne och, famlande i luften, skulle hon fallit 
ned mot den ojemna stenläggningen, om hon icke i samma 
ögonblick blifvit upprätthållen.

»Är ni sjuk?» hviskade en röst i hennes öron, men 
ljudet nådde henne endast svagt liksom ett sakta brus.

Hon gjorde en våldsam ansträngning för att slå upp 
sina ögon och med ett frånvarande uttryck betraktade hon 
en mans mörkhyade, bildsköna ansigte.

I den sparsamma måuskensbelysningen framträdde 
dock hans anletsdrag temligen tydligt och med en häpnad, 
som återkallade henne till full sans, sökte hon med vörd- 
nadsfull bäfvan bemästra sin sinnesrörelse för att med 
återväckt viljekraft öfvervinna sin svaghet, så att hon kunde 
gå vidare framåt.

»Är ni sjuk?» upprepade han.
Det låg ett oförstäldt deltagande i hans fråga, och då 

han icke erhöll något svar, tilläde han: »Har det händt 
något ledsamt?»

Tonfallet i bans röst hade något vekt och ömt, som 
trängde till hennes hjerta. Den känsla af förstening, som 
nästan tryckt henne till jorden, vek plötsligen bort, en djup 
snyftning arbetade sig fram ur hennes bröst och tårarna 
började åter strömma öfver hennes kinder.
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»Gråt inte!... Kan jag pâ något sätt vara er till 
hjelp?»

»Hjelp», upprepade hon, »det fins ingen hjelp!» Sva­
ret kom halfqväfdt och ofrivilligt öfver henne-! läppar och 
hon dolde ansigtet mot sina skälfvande händer.

Om hennes fagra utseende förut väckt hans beundran, 
ryckte hennes sorg till sig hans deltagande.

»För all del lugna er», bad han och lade sin hand 
vänligt på hennes arm. »Stöd er mot mig ... ni är allt­
för svag att kunna reda er sjelf.»

»Ah jo, det går nog för sig . .. jag bor i närheten 
. . . endast några få steg härifrån.»

»Har jag tagit er'under mitt skydd, vill jag också 
veta att ni välbehållen kommer hem», sade hau och van­
drade långsamt bredvid henne. »Jag mötte er nyss och 
märkte, att ni var sjuk och upprörd, och som ni inte är 
helt och hållet obekant för mig, mamsell Högqvist. . . jag 
har sett och uppmärksammat er på scenen . .. och ni var 
ensam och i behof af att någon tog vård om er, så . . .»

»Ers kunglig höghets visade nåd», stammade hon.
»Det skulle vara öfvereusstämmande med min nåd», 

inföll han leende, »om jag på något sätt kunde gagna er 
i bedröfvelsen .. . Nej, gråt inte!» afbröt han sig. »Min 
häntydan får inte oroa er .. . tänk inte på det obehag ni 
genomgått... sök att fatta mod!. ..»

Hon hade stannat på gatan framför förstugudörrarne 
till sin bostad, kanske en smula oviss om huru hon väl 
på tillbörligt sätt skulle kunna uttrycka sin tacksamhet, 
men hon fann icke några ord, endast tårar, medan hon 
hårdt tryckte händerna mot sitt beklämda bröst.

»Ni har en lång, ljus framtid för er», fortfor han 
uppmuntrande, »ni har konsten att lefva för . . . ni har 
hopp att edra sträfvandeu skola gyunas af framgång.»

Hans ord hade berört den åtrå, som ständigt gömde 
sig i hennes själ, en åtrå, som lifvets oro och stridigheter 
icke kunde tillintetgöra, och hon kände sig på en gåug 
lugnad och tröstad. Med en engels rena och milda ut­
tryck strålade mot honom ett leende i hastig öfvergående 
glans ur hennes ögon, hvilkas klara blåa skimmer icke 
ens det matta fladdrande lyktskenet kunde fördunkla.

237
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Sâ stodo de ett ögonblick tysta framför hvarandra, i 
det nästa hade hon ilat uppför trapporna och in i sin 
våning, der hon andlös sjönk ned på en af salongens sof­
for, mot hvars kuddar hon gömde sitt bleka ansigte.

TRETTIONDE KAPITLET.

»Hvad skall det här betyda, Emelie?» sade Arthur 
Bloomfield, då han följande dagen, efter att flera gånger 
förgäfves ha sökt henne, nu, mot hennes vilja, af fru Hög- 
qvist hade blifvit införd.

»Det betyder», svarade hon sakta, »att lika mycket 
som jag förr längtade efter er närvaro, lika mycket är jag 
nu plågad af att se er...»

»Jag har aldrig förr funnit er nyckfull . . .»
»Märkte ni då inte, att jag i går . . .»
»Och det är just», afbröt han med ömhet, »för att 

jag märkt något, som jag nu är här och inte låtit afvisa 
mig längre ...»

»Ack, jag skulle ännu velat sansa mig något, innan 
jag träffade er», sade hon klagande. »Det var ett af mina 
vanliga infall», återtog hon, »ett af mina vanliga infall 
att vilja öfverraska er. . . fråga mig inte på hvad sätt jag 
tänkt ut och genomfört det der upptåget, jag orkar inte 
ingå i några detaljer . . . Alltnog, jag hörde det samtal, 
ni hade med er far . . . jag är er tacksam för hvar vän­
lig tanke och hvart vänligt ord .. . men mellan er och er 
far ställer jag mig aldrig... Nej, afbryt mig inte! Jag 
vill inte en gång till genomgå den stund, som på visst 
sätt öppnade mina ögon .. . Om jag lyssnade till er, skulle 
jag dagligen och stundligen i mina tankar genomlefva detta 
bittra ögonblick .. . jag skulle göra mig förebråelser, som 
oupphörligt skulle martera och plåga mig. Med sorg, jag 
erkänner det, har jag afslutat sambandet emellan oss .. . 
men det är afslutadt. Då jag i går lemnade er, var det
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för beständigt. . . Efter detta vill jag aldrig återse er, 
Arthur... förnya inte denna smärta!»

Förgäfves gjorde han henne föreställningar och talade 
om att andra tider skulle komma, förgäfves bönföll och 
besvor han henne att ändra ett beslut, som för hela lifvet 
gjorde honom olycklig.

»Alla illusioner äro slut», svarade hon, i det hon med 
ett uttryck af trötthet lyssnat till honom. »Ni måste 
lemna mig, Arthur, edra föreställningar tjena ej till nå­
got ... Om ni anser er ha ingifvit mig några förhopp­
ningar .. . så äro de nu tillintetgjorda... eller framkastat 
några förhastade löften, som äro för er plågsamma att 
bryta ... så löser jag er från dessa löften ... de ha ej 
för mig det ringaste värde. Jag menar icke er goda vilja, 
som alltid är mig kär, utan sättet hvarpå de skulle 
uppfyllas . . . jag har inte älskat för att störta er, för att 
rycka er från er familj och er ställning i verlden.»

»Hvad värde har väl för mig en ställning, som ni ej 
delar, Emelie! Hvad...»

»Jag dela», afbröt hon bittert. »Det blef ej en del­
ning af ära, utan en delning af ’skam’ . . .»

»Kan ni då inte glömma de hårda orden!...»
»Jag hvarken kan eller bör . . .»
»Men om jag trots allt. . .»
»Arthur, spill inte flera ord på detta ämne! Förstår 

ni då inte, hur ni plågar mig?» inföll hon lifligt. »Ni, 
liksom jag, har förpligtelser», fortfor hon och qväfde en 
suck, »jag behöfver inte mana er till att uppfylla dem . .. 
Om inte i detta ögonblick allt ligger klart för er, så skall 
ni dock snart förstå hvad som är rättast och bäst... ni 
skall handla i öfverensstämmelse med er fars önskningar 
och ingen skall då högre än jag glädja sig åt er husliga lycka. »*

»Tala inte mer om detta ämne !»
»Hvarken om detta eller något annat. ..»
Emelie hade rest sig upp. Den vanligtvis så veka 

och lättrörda flickan hade en qvinnas beslutsamma blick,

* »Arthur Bloomfield förmälde sig till sin fars, lord Benjamin 
Bloomfields, stora belåtenhet med lord Ravenworths yngsta dotter 
Georgiana Lidell, hoffröken hos drottning Victoria.» Se: »Anteck­
ningar af lord Benjamin Bloomfield.»
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då hon tilläde: »Vi ha talat nog med hvarandra, Arthur, 
jag vill inte återse er . .. jag hoppas ni respekterar min vilja!»

Han drog sig ovillkorligen ett steg tillbaka för att 
nästan i samma ögonblick störta fram och med tusen 
ömma böner förmå henne att åtminstone ge honom till- 
låtelse att någongång få träffa henne.

Några sekunder låg hon orörlig i hans famn, derpå 
stötte hon honom häftigt tillbaka.

»Att träffa mig . . . hvad skulle det tjena till?» sade 
hon med tillkämpad köld. »Det skulle endast rifva upp 
ett gammalt sår och jag vill det skall läkas ... låt oss 
söka till att glömma!» Hon gaf honom en kyss, en kyss 
under ömsesidiga tårar, ty såväl han som hon kände att 
det var ett farväl för evigt.

»Jag menar du är alldeles förryckt!» Fru Högqvist 
såg vid denna förmodan helt altererad ut, då hon, efter 
att ha tillreglat tamburdörren efter Arthur Bloomfield, så 
lifligt, som om hon varit en sextonårs flicka, störtade in 
till Emelie, som gråtande gömde sitt ansigte. »Den stac­
kars gossen såg hängfärdig ut! Hvad betyder det här? ...»

»Det betyder», svarade Emelie bönfallande, »att jag 
vore mamma stor tack skyldig, om jag skonades från att 
någonsin mera höra hans namn . . .»

»Ett sådant uppträde, som du förmodligen haft med 
honom, underhåller inte kärleken .. .»

»Det är inte heller meningen . . .»
»Du gör, hvad du ångrar . .. det fins män, som inte 

låter leka med sig sä der. .. Tänk om han aldrig mera 
kommer igen . ..»

»Han kommer aldrig igen, men tala inte vidare 
härom . . . jag står inte ut att höra något mera ...» Och 
Emelie skyndade in i ett annat rum samt reglade till 
dörren efter sig.

Men följande dagen fick fru Högqvist skäl till att 
bli ännu mera häpen och bestört, då Emelie förklarade att 
hon tänkte återvända till Hanna.

»Mitt välsignade barn!» ropade hon och visade en 
ovanlig böjelse för att falla i gråt. »Tänker du gå som 
sparfven från axet? . . . Hur kan du vara så dåraktig?»

»Om jag inte varit dåraktig, hade jag inte varit här...»
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»Åh min tid, jag är så ledsen, att jag inte kan röra 
mig ur fläcken!»

Den värda matronan sjönk ned i ett soffhörn, i det 
hon sneglade bort till den unga flickan, medan hon be­
räknade hvad effekt en fullstänlig vanmakt skulle kuuna 
verka, men då Emelie syntes helt och hållet oberörd, fort­
for hon:

»Jag förstår inte det här. . . nej, sannerligen inte ! 
Det är ju ingen osämja er emellan och ändå så . . . usch, 
det går rundt omkring i hufvudet på mig!... Hvad är 
det för griller du egentligen fått? Men att fråga dig härom 
är ungefärligen detsamma, som om jag talade till en stock 
eller en sten.»

»Jo, det här är en skön historia!» fortfor hon med 
en suck, i det hennes ögon irrade omkring på de siden­
klädda möblerna, de brokiga mattorna och väggarnas speg­
lar och förgyllningar. Vid betraktandet af denna prakt, 
som hon nu skulle lemna, stockade sig en känsla af oro 
i hennes bröst, så att hon knappast kunde andas.

»Då han gick», återtog hon flämtande, »såg jag på 
honom, att han, så gerna som han vill lefva, önskar göra 
allt godt igen. Om du bara låter mig handla», tilläde 
hon iuställsamt, »så skall jag skynda till honom och säga, 
att du ångrar dig. . . jag skall gå så fint tillväga, må du 
tro, lita på mig... naturligtvis låtsar jag, som om jag 
kom på eget bevåg och du inte visste af det ringaste, 
men att jag som mor inte kunde uthärda att se dig för- 
tviflad öfver en brytning, som du genom ett förhastande 
har framkallat.»

Den unga flickans ansigte, åt hvilket den djupa sin­
nesrörelsen gifvit ett uttryck af själströtthet, fick i hast 
samma beslutsamma blick, hvarmed hon i afskedets stund 
sett upp till Arthur Bloomfield. »Mellan honom och mig», 
sade hon, »hvarken kan eller får finnas ett närmande.»

»Jag är nästan säker på, att han en gång skulle ha 
gift sig med dig», suckade fru Högqvist, som sakta vaggade 
fram och tillbaka sitt hufvud. »Men om jag också nu 
skrek ut det på torget, så skulle ingen tro mig, då du kan 
vara så dum och göra slut med honom. Man skall till 
på köpet helt enkelt säga, att han ledsnat på dig, att du

Emelie Högqvist. | ß
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totalt tråkat ut honora .. . Rör det dig då inte alla an­
märkningar, man skall göra, och hur man sedan skall 
skratta åt dig . . . Hvad nu då? . . . Rusar du din väg utan 
att lyssna till ett enda förståndigt ord!» ropade hon efter 
Emelie, hvars klädning i denna stund fladdrade till i dör­
ren, som föll tungt igen efter henne. »Gud förlåte mig 
för sådana barn . ..» muttrade hon, »jag tror hatten satt på 
sned på henne och så flög hon åstad utan kappa . . . Det 
vore inte mer än rätt, om hon finge en förkylning på halsen.»

»Naturligtvis bar det af till Hanna», fortfor hon i 
tankarna, »det blir två emot en, om jag hädanefter skulle 
säga något. . . Men hvem kan väl tiga med ett godt råd, 
när man ser allt bära på tok .. . inte en mor åtminstone», 
och med en blick, som om hon vädjat till alla mödrar i 
kristenheten, började hon, för att ur förstörelsen ändå kunna 
rädda något, att plocka tillsammans en mängd nipper.

Fru Högqvist hade emellertid rätt i sin förmodan att 
Emelie skyndat till sin syster, som redan qvällen förut af 
sin mor fått en vink om det nya skick, hvari förhållan­
dena skulle kunna gestalta sig, såvida man icke på ett 
förståndigt sätt kunde ingripa, hvilket hon också lagt 
Hanna på hjertat. Det obevekliga svaret hade emellertid 
varit, att denna icke tänkte lägga sig uti några hjerte- 
angelägenheter och alt endast Emelie kunde afgöra hvad 
som vore bäst för henne.

»Således hon», mumlade Hanna, »hon, liksom jag!»
Dessa tankar i all sin tröstlösa enformighet sväfvade 

nu oupphörligt för henne, medan hon ifrigare än någonsin 
tog itu med sitt arbete och, sysselsatt långt ut på natten, 
blef hon också alldeles uttröttad och förbi af denna rastlösa 
verksamhet, men ändå kunde hon icke jaga ifrån sig en 
föreställning, som emellanåt kom henne att skälfva.

»Och han har då öfvergifvit dig», sade hon nästan 
tonlöst, då Emelie denna morgon trädde in till henne.

»Icke öfvergifvit, men ändå så ...» Och derefter på 
ett kanske mindre sammanhängande sätt, men likväl så, 
att Hanna till fullo fattade innehållet, beskref Emelie det 
samtal hon åhört mellan den gamla pären och hans son.

»Jag önskar, att du inte förstått hvad man sagt», 
erkände Hanna slutligen.
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»Det gör jag nästan sjelf också... Jag har kastat 
bort mina engelska böcker ... jag vill aldrig mera höra 
talas detta språk!...»

»Och du vill då inte tränga dig in i den högförnäma 
familjen? .. .»

»Inte för något pris!»
De båda systrarna sutto en stund tigande bredvid 

hvarandra. »Jag förstår inte huru mamma egentligen upp­
fattat det här», återtog Hanna, »men det föreföll mig nästan, 
som om lord Arthur på något vis gifvit dig anledning 
att. . .»

»Jag har inte vågat ge henne något förtroende.. . 
ett sådant skulle endast hos henne väcka förhoppningar, 
som kunde ge anledning till ett eller annat öfveriladt 
steg . . . Hon har redan talat om alt söka upp honom . .. 
Nej, hon får ingenting veta!»

»Som du vill.. . hennes jeremiader komma nog i alla 
fall inte att ta’ något slut. . . Du kunde emellertid ha 
varit ifrån alla ledsamheter, om du slagit ur hågen dina 
teaterfantasier och i lugn och ro gift dig med öfverste 
Mannerkrans . . .»

»Detta är också ett förtroende», sade Emelie med ett 
svagt leende, »som jag nästan ångrar att ha gifvit dig.»

»Se så der ja», skrattade Hanna. »Jag står likväl fast 
vid hvad jag ofta har sagt, att detta är den enda verk­
liga lycka, som blifvit och kanske blir dig bjuden . . . Men 
det är inte värdt att tala om den snö, som föll i fjol», 
tilläde hon på sitt vanliga afgörande sätt, »hufvudsaken 
är, att du inte tar för hett vid dig öfver hvad som händt...»

»Det värsta är förbi ...»
»Jag tycker du gjort rätt... du har för stort värde 

att låta dig förtrampas af folk, som tror sig stå öfver 
dig . . . Inte en ibland tusen skulle härvidlag ha egt till­
räcklig stolthet för att träda tillbaka . . . inte någon skulle 
kanske ha haft nog hjerta att försonande vika undan för 
en fars fordringar . . . jag skulle åtminstone inte ha gjort 
det, om man erbjudit mig godtgörelse. . . till hvad pris 
som helst skulle jag ...»

»Låt oss inte tala mer om det här», afbröt Emelie 
bönfallande. »Och nu kommer jag att stanna hos dig? ...»
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»Naturligtvis!... Dat var allt en bra idé, Emy, att 
jag behöll den här lokalen?...»

»En ypperlig idé! . . . Efter detta kommer jag att er­
känna alla dina infall, de må vara aldrig sä barocka», 
inföll Emelie med tillkämpad munterhet, och dä fru Hög- 
q vist kort härefter infann sig, voro hennes båda döttrar 
inbegripna i ett glädtigt samspråk. Hon såg under tyst­
nad liksom spörjande från den ena till den andra, men 
hon hade förmodat rätt, att efter detta skulle det vara 
två emot en, så snart hon började göra några föreställ­
ningar.

I förstone flydde Emelie gerna ur hennes närhet och 
det var då icke ovanligt, att hon bland vänner och be­
kanta, från hvilka hon nästan dragit sig undan, åter sökte 
de förströelser och samqväm, som erbjödo sig, och snart 
var hon midt i en hvirfvel af nöjen. Till och med som­
marmånaderna hade icke helt och hållet skingrat den allt 
större och större krets af beundrare, som samlades omkring 
henne, och utflykter i vagn samt roddpartier med läckra 
supéer på utvärdshussn hörde snart till dagordningen.

»Jag tycker du skulle tröttna», anmärkte Hanna 
omsider.

»Man är inte ung mer än en gång och då bör man 
roa sig», sade Emelie med ett leende.

»Men dessa nattvak . ..»
»Jag har inte behof af att sofva . . .»
»Det är orätt mot dig sjelf att storma på så der .. .»
»Jag tycker om den stormen . . .»
»Du förtjenade att inte ens en katt såg åt dig en 

gång», brummade fru Högqvist, som ännu icke kunnat 
smälta Emelies brytning med Arthur Bloomfield, ehuru i 
grund och botten ingen kunde med större nöje än hon 
observera de artigheter man egnade dottern.

»Du tycker om den stormen», upprepade Hanna, som 
icke synnerligen lyssnade till moderns anmärkning. »Nå 
ja, du vet bäst hvad du härvidlag tål.»

»Och kanske», fortfor hon i tankarna, »kanske är 
det bättre att se henne lefuadsglad och festklädd, än 
om hon här hemma skulle sitta grubblande i säck och 
aska.»
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Det bief emellertid för Emelie ett alltmera rastlöst 
jägtande efter omvexling, och hängifvande sig åt stundens 
yra, syntes hon icke bekymra sig om de allvarliga sträf- 
vanden, som för kort tid sedan fängslat hennes håg. Be­
nägen att leka bort sin dag, besvarade hon skämtsamt och 
gycklande de föreställningar Hanna stundom icke kunde 
afhålla sig ifrån, tills dessa blefvo allt färre och slutligen 
alldeles upphörde.

Från en utflykt till Drottningholm återvände hon då 
en gång med tankspridt utseende, högre färg och nästan 
feberglänsande ögon. Han, som var främst bland alla, 
som, huru upphöjd han än var, ömmat för henne i bedröf- 
velsen och, drifven af sitt ädla hjertas sympati med den 
lidande, talat hoppets och tröstens ord till henne i den 
stund, då hon, inför sig sjelf, kände sig utstött och för­
kastad — honom hade hon återsett och hans blick hade 
träffat henne som en förebråelse.

Lefde hon väl för den konst, som skulle ersätta henne 
allt? Denna konst, som skulle vara henne ett stöd och 
en tröst i lifvets vexlingar och strider.

Hon började åter bläddra i de skaldeverk, som hän­
förde henne, och fördjupade sig i läsning samt sade Hanna, 
att hon kände sig trött och uttråkad af oupphörliga fester 
och utflykter.

»Men du glömmer, att du bara är ung en gång», in­
vände Hanna med ett forskande ögonkast, i det hon inom 
sig undrade, om någon väl ute i sällskapslifvet kunde ha 
förnärmat Emelie, men hennes leende ansigte förjagade ge­
nast denna föreställning.

»Var inte elak!» skrattade den unga flickan.. »Jag 
har visst inte afsvurit några nöjen, men detta är mitt 
högsta.» Hon visade på boken.

»Jag hade nära på börjat inbilla mig, att du slagit 
allt arbete ur hågen ...»

»Nu skall du bli öfvertygad om motsatsen. Teatern 
börjar snart .. . jag önskar man måtte ge mig en fram­
stående roll...»

»Det får du allt vänta på . . . Så länge sådana stor­
heter som fruarna Torsslow, Eriksson och Frösslind regera, 
får du allt. . .»
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»De mäste vänja sig vid medregenter . . . min tid skall 
nog också komma!»

»Du är åtminstone inte utan tillförsigt. . .»
»Om jag förlorade den, vore det inte mycket bevänd t 

med mig, fruktar jag . . . Nej, jag är säker på, att jag 
en gång skall kunna prestera något dugligt!»

»Jag önskar, du kunde bibringa åskådarna samma 
öfvertygelse . ..»

»I att tilltro sig ligger makt... du är vådligt kits­
lig, Hanna!»

»Jag tror dig inte mer än jämt», svarade hon glädtigt, 
i det hon alltjemt forskande betraktade Emelie.

»Att sitta som i en bur och grubbla öfver allt det 
tråkiga som händt, skulle ju varit den största dumhet i 
verlden», tänkte Hanna för sig sjelf, »Emelie behöfde nog 
de der förströelserna, men det oaktadt är jag nöjd öfver, 
att hon anser sig ha fått nog ... att hon ändtligen blifvit 
sig sjelf igen.»

Men hvad var orsaken till denna önskvärda förändring 
i tycke och smak?

Denna fråga var fortfarande höljd i ett visst dunkel 
och Hanna började undra, om väl denna förändring stod 
att söka i något, som berörde brytningen mellan den unga 
flickan och Arthur Bloomfield.

Hon hade sorgfälligt undvikit att inför Emelie beröra 
något, som angick det förflutna. På omvägar hade hon 
fått höra, att den unge lorden öfver sommaren begifvit 
sig på resor och att han kanske en längre tid skulle slå 
sig ned på sina gods i Irland, der hon, i sitt stilla sinne, 
önskade, att han måtte stanna för alltid. Om icke fru 
Högqvist då och då framkastat några anmärkningar rö­
rande dårskapen i att utan skäl draga sig tillbaka från 
en förbindelse, som medfört så goda framtidsutsigter, så 
var det för öfrigt ingen, som talade om honom. Att 
bryta denna tystnad var icke någon lätt sak, tyckte Hanna, 
der hon tankspridd sysslade med sitt arbete, men hon 
ville gerna ha visshet, om han måhända väntades tillbaka 
från sina resor och om det var ett sammanträffande med 
honom som Emelie befarade, då hon nu drog sig tillbaka.
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Det var dock icke Hannas sak att gå diplomatiskt till­
väga och hon framkastade derför helt à propos sin fråga.

»Ah nej!» En stark rodnad for öfver Emelies ansigte. 
»Sedan jag tog min tillflykt hit och han förgäfves sökte 
träffa mig och jag återsände hans bref utan att läsa dem, 
har jag inte hört det ringaste från honom.»

»Från hans sida synes det således vara fullkomligt 
slut», inföll Hanna, i det hon icke utan oro såg bort till 
Emelie för att se hvad effekt denna förmodan skulle för­
orsaka.

»Fullkomligt slut, hoppas jag . . .»
»Och . . . och du? ...»
»Jag vet endast, att när man i förstone nämnde hans 

namn, var det som om mitt hjerta skulle brista ... nu gör 
det mig icke längre någon smärta.»

Hanna började känna sig lätt om hjertat. »Jag var 
rädd», sade hon, »då du åter började hålla dig vid hem­
met, att några nya grubblerier fått makt med dig, och jag 
ville bara säga, att det är bäst att slå ifrån sig det som 
inte kan förverkligas ...»

»Ingenting kan förverkligas!»
»Hvad står på?» sade Hanna småskrattande, då 

Emelie häftigt kastade ifrån sig den bok, hvari hon läste, 
och i samma ögonblick kände sig den äldre systern öfver- 
tygad om, att bon slagit hufvudet på spiken och att verk­
ligen nya grubblerier fått makt med den unga flickan. 
Hvari bestodo väl dessa? Hanna erkände inom sig att 
hennes förstånd stod formligen stilla. Men detta plötsliga 
utbrott af häftighet, denna genomskinliga blekhet, som 
plötsligt följde den rodnad, hvarmed hon börjat tala om 
Arthur Bloomfield, och hennes erkännande, att hon utan 
sinnesrörelse kunde höra hans namn, samt dertill hennes 
smak för enslighet! Allt detta i förening var liksom en 
tankställare för Hanna och hon var färdig att höja mot 
skyn den silkesgas hon formade till en rosett.

Så sannt som hon lefde, var det kärleksgriller, detta 
och ingenting annat!

Dessa gällde dock icke längre den unge engelsman­
nen, derom var hon öfvertygad, och hon kunde icke af- 
hålla sig ifrån att helt lösligen anmärka: »Ett gammalt
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ordspråk säger, att man lättast botar eu gammal kärlek 
med en ny!»

»Inte ett ord vidare, Hanna!»
Med skälfvande läppar och flammande ögon stod 

Emelie en sekund framför systern. »Låt mig vara... 
tala inte. . . det finnes strider, som inte kunna beröras 
med ord! . . .»

»En gammal kärlek botas med en ny, säger du», fort­
for hon, då Hanna såg upp till henne med en häpen, för­
virrad blick, »jag vet bara, att den gamla kärleken är 
som om den aldrig varit till och att den nya känslan till­
intetgör allt sundt förnuft, fastän erfarenheten lärt mig 
beräkna. . .»

Och då nu Emelie skyndade in i moderns rum, som 
denna för ögonblicket hade lemnat, och der i ensligheten 
med hastiga steg började vandra fram och tillbaka, så 
blickade Hanna bestört efter henne, som om hon ansåg 
henne verkligen ha förlorat allt sundt förnuft.

Hon hade ännu icke återhemtat sig från den oro hon 
kände, då hon redan såg Emelie åter inträda. På den 
unga flickans bleka ansigte syntes tårar, men af den smärta, 
som nyss upprört henne, fanns icke något spår.

»Hanna lilla», sade hon och tog plats bredvid systern. 
»Tala aldrig mera om det förgångna ... du vet bäst hvil- 
ken smärta det kostat mig . . . Då jag drog mig tillbaka», 
fortfor hon efter några sekunders tystnad, »trodde jag nä­
stan, att det inte skulle återstå för mig något annat än 
att sörja mig till döds . . . men innan jag visste ordet af, 
lefde jag liksom upp igen. Jag kan inte säga, att mitt 
nya lif ligger utstakadt framför mig. . . det är liksom 
höljdt i en dimma . . . men i allt detta oklara vinkar mig 
lyckan . . . och .. . jag har inte längre kraft att stöta den 
ifrån mig . . .»

Hanna kände i denna stund nästan som om hon 
sjelf famlade i en dimma.

»Jag tycker just vi båda likna vilsekomna vandrare», 
tänkte hon och fattade Emelies hand. Den var kall och 
med en tung suck drog hon systern intill sig.
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TRETTIOFÖRSTA KAPITLET.

Dimman hade skingrats och furstlig glans och prakt 
omgaf Emelie. Lyckan vinkade icke längre, den var 
ernådd.

Timmar, dagar, månader och år försvunno, än i hem­
mets lysande bo, än i grönskande dalar och lundar. Vex- 
lande scener af nöje, ljufva drömmande dagar, ögonblick 
af allmän hyllning, stunder af passionens vällustiga yra 
och af kärlekens himmelska syner — så förflöt hennes 
lif, för henne stillastående i fröjd, under årstidens skift­
ningar.

Han, som i den svåra stunden, då hon, fruktande 
flyktat undan sin älskares möte, hau, som talat tröstens 
ord till henne och återväckt hos henne hopp och mod, 
han, hennes tillvaros räddare, hade blifvit hennes ödes 
styresman.

Passionens hänförelser syntes henne kanske skönare, 
derför att de grepos i flykten midt ibland verldens glans 
och tomhet.

LTtau att bekymra sig om med hvilka åsigter man i 
verldsvimlet bedömde hennes blinda, ömma, vansinniga 
kärlek, hängaf hon sig åt lyckan att ha vunnit hans till- 
gifvenhet och beskydd.

Det förflutna med des3 barnsliga tillit, dess flickak­
tiga tycke och dåraktiga svärmeri, förintades nästan i samma 
ögonblick hon förkrossad hade beslutit en brytning. I denna 
smärtfulla stund, då hon dignat under bördan af sitt fel­
steg och känt sig förkastad, var det han, som återförde 
henne till den ledtråd, vid hvilken hon i alla tidens skif­
ten alltid borde hålla sig, och konstens värde hade aldrig 
synts henne dyrbarare än i det ögonblick, hon kände sig 
räddad från att gå förlorad genom verldens dom.

Smärtans udd hade sedan förslöats i hvirfveln af 
tusentals muntra upptåg, yrande nöjen och stormande för­
ströelser.

Hon ville glömma, ville låta det förgångna och all 
oro så att säga flyga bort med nöjenas vind för att sedan 
desto allvarligare egna sig åt sitt mål. Men i verldsvim-
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let skjuter man lätt öfver detta mål. Det hl ef för henne 
alltmera otydligt, tills det knappast mera hägrade för 
henne, då hon en dag träffades af hans blick, som väckte 
henne till eftertankar, och nästan omedelbarligen drog hon 
sig undan nöjets frestelser för att i fred och ro återtaga 
afbrutna studier.

Med böckerna mellan sina händer kände hon sig dock 
snart mera förströdd än under det uppsluppna glammet 
vid en nattlig fest.

Det sökta lugnet undflydde henne. Eusligheten blef 
full af leende bilder der han uppträdde, oemotståndlig som 
sagornas hjelte, och hon greps af en dittills okänd oro, 
hvilken med förtärande glöd brände hennes blod, tills hon, 
med andlösa suckar, nästan tillintetgjord sjönk i den famn, 
som sträcktes emot henne och hon helt och hållet gick 
upp i den nya tillvaro, som han skapat åt henne.

Kärlekens leende bilder, dem hennes fantasi förut hade 
målat, voro matta i jemförelse mot de stunder af fröjd, då 
han dröjde i hennes närhet, och i hans frånvaro, när hon 
satt drömmande om honom, talade allt omkring henne om 
den frid, kring hvilken guldet dragit en krets, som höll 
henne fri från hvarje obehag och höll förtalets tyngd ifrån 
henne.

Helt och hållet följande sin smak hängaf hon sig åt 
studier, som förädlade hennes känslor, och allt livad som 
var nytt, sällsynt och praktfullt syntes finna sin väg till 
henne. I barndomen hade hon förstått konsten att drapera 
en gammal brokig schal, nu förstod hon att hölja sig med 
sammet och siden på ett sätt, som de gamla mästarnes 
taflor i färgernas harmoni, veck och smidighet icke kunde 
öfverträffa.

På stadens promenader tilldrog sig hennes skönhet 
lika mycken beundran som på scenen. Eleganter, konst 
närer och författare trängde sig omkring henne och det 
var en eftersträfvad gunst att bli kallad som gäst till nå­
gon af de små supéer, hon emellanåt gaf. Om också 
vinet flitigt rördes, voro gästernas qvickheter passande för 
ett fint öra. Samtalen, som ofta berörde artistiska ämnen, 
voro behagliga, ibland lekfulla, ibland allvarliga, men all­
tid ett samtal bland män, som visserligen äro obesvärade
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men ändå göra sig mödan att tala höfviskt, me dvetna at 
en qvinna är närvarande, som förstår att uppskatta denna 
höfvislchet.

Med kännedom om alla nya elakheter, som äro i svang, 
och fulla af pikanta historier, berättade med godlynt ironi, 
voro dessa män angenäma sällskapsmenniskor, såsom verlds- 
män af börd eller snillets adel vanligen äro, och qviek af 
naturen, fallen för skämt och satir, motstod Emelie den 
särdeles i hennes ställning stora frestelsen att vara elak 
och bitter, och hennes infall sårade aldrig. I det förtro­
liga umgänget hade hon mycken abandon, men utan rin­
gaste sjelfsvåld, och hennes skick var på en gång ädelt 
och elegant. * Då man såg henne i de aftoncirklar hon 
gaf, var man frestad tro att herrarna samlats i hennes sa­
longer för att uppvakta och hembära sin hyllning åt nå­
gon högättad dame af l’ancien régime.

Innan Emelie residerade i den furstliga våuiugen i 
Pallinska huset, hade hon, liksom de flesta aktriser, med 
kamp och försakelse vandrat de mödosamma trappsteg, 
som föra upp mot konstens tempel. Hon kände till pröf- 
ningens bitterhet och motsatta kotteriers sarkasmer, hon 
hade erfarit det nedslående i att bli undanträngd af per­
soner, som kanske saknade hennes egen begåfning, och 
hon hade genomgått förödmjukande profs långsamma qval. 
Men oaktadt dessa konstnärens stötestenar nu voro undan­
röjda och hon med största artighet bemöttes af direktionen, 
anförtroddes hon fortfarande endast någon mindre betydande 
hufvudrol. Publiken förstod henne föga, och hur uppbu­
ren hon än var för sin skönhet, såg det ut som om hon 
knappast skulle kunna stiga öfver medelmåttan.

Allt motstånd, alla trakasserier, som äro oskiljaktiga 
från hennes bana, hade som sagdt i hennes närhet vikit 
fjerran ifrån henne, om man också i hennes frånvaro tog 
sin skada igen och med hånfulla anmärkningar anföll så­
väl hennes konstnärskallelse som hennes personlighet. 
Det var verldens vanliga gåug, som hon nog kände till, 
men alla bittra anmärkningar oroade henne föga vid denna 
tid af ogrumlad säll het.

* Teaterbilder från fordom i »Nu» 1877.
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Deuna afton hade hou dock fäst sig vid ett yttrande, 
som blifvit fäldt under representationens gång och hvars 
sanningsenlighet bou ej hade skäl att betvifla. Det gällde 
henue likväl icke personligen, men skulle kanske omstörta 
hennes ställning vid teatern. Måhända skulle det föror­
saka att hon vid scenen skulle få lösa de svåraste upp­
gifter, att hennes plats der skulle bli den främsta. Hon 
kände sig upprörd vid denna föreställning, glädjestrå- 
lande, nästan segerviss.

Med en nervös oro vandrade hon några slag genom 
den upplysta våningen. Allt var lätt, ljust, skimrande, 
omkring henne och öfveren sstämde med hennes egen sin­
nesstämning. Hon måste lyckas, derom fick icke finnas 
tu tal !

Plötsligt stannade hon framför en af de många try- 
måer, som återgåfvo hennes fina gestalt, hvars vekhet hade 
fått en lätt rundning, och hon granskade noga sitt ansigte, 
hvars ögon i denna stund fått en djupare glöd och kin­
derna en högre färg. Den ungdomliga skönhet, som strå­
lade emot henne, kom henne likväl icke att småle.

»Man skall icke längre endast applådera mitt utse­
ende», tänkte hon. »Man skall nog slutligen förstå, att 
jag gäller något mera än en vacker qvinna!» Den föröd­
mjukande skonsamhet, hvarmed man hade behandlat henne, 
skulle icke mera finnas till. Hon ville täfla med verldeus 
yppersta skådespelerskor!

Den utmaning, hon härmed kastade åt sig sjelf, upp­
tog hon med fröjd. Yerlden och han skulle erkänna hen­
nes framgång.

Hon egde ihärdighet, mod och kraft, hon skulle för­
stå att öfvervinna alla svårigheter. Utan att längre be­
trakta sin spegelbild stod hon framför den några sekunder, 
orörlig. Öfver hennes allvarliga, ömma, stolta och begrun­
dande ansigte spred sig en allt starkare rodnad. Barn­
domsdrömmar trängde sig på henne och hon tyckte sig 
åter bära fotsida drägter och gammaldags smycken, medan 
hon hörde sig tolka skaldernas högstämda ord så, som de 
stora andarna tänkt sig att de borde tolkas, och med 
denna frånvarande blick som i brinnande feber tryckte 
hon händerna hårdt mot sitt vidgade bröst.
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»Ja, så skall, så måste det vara», hviskade hon.
»Hvad är det som skall vara så?»
»Ers kunglig höghet!» Icke utan förvirring helsade 

hon kronprinsen, som med hastiga steg nalkades henne. 
»Man har naturligtvis sina små fantasier», tilläde hon med 
ett plötsligt leende.

»Fantasier», svarade han, »som ni, att döma af edra 
egna ord, tyckes vara benägen att förverkliga...»

»Jag nekar inte», sade hon och tog plats på en låg 
länstol, midt emot den han dragit nära kakelugnen, hvars 
nyss nedbrända brasa gaf ifrån sig små blåaktiga, hop­
pande lågor. »Det beror blott på, om fruarna Eriksson, 
Torsslow och Frösslind taga afsked från scenen . . . om de 
gå bort, så blir det tillfälle för en och annan att få för­
söka sig .. .»

»Och utmärka sig?»
»Till och med det», inföll hon glädtigt. »Mamsellerna 

Fischer och Westerdahl ha visserligen visat sig i flera rol­
ler, men . ..»

»Ni ämnar göra dem rangen stridig, Emelie.»
»Inga vänner i spel, Ers kungl. höghet», inföll hon 

lekfullt. »Men innan jag i tailing bjuder dem spetsen, 
så . . .» hon afbröt sig och såg med en halft leende, halft 
frågande blick bort till prinsen.

»Så reser ni till Paris ...»
»Ers kungl. höghet känner min gamla dyrkan för 

mamsell Mars . ..»
»Och jag gillar den ... Ni skall i Paris finna hvad 

ni behöfver studera ... I konversationskomedien och sati­
riska skådespelet äro fransmännen i allmänhet oupphinne- 
liga . . . deras skådespelare ha ett uppfattningssätt och en 
framställningsförmåga full af de finaste nyanser... en 
ledighet och naturlighet. . . just denna högsta konst, som är 
att dölja konsten . . .»

Han betraktade under tystnad några sekunder hennes 
ansigte, som lätt lutade sig framåt liksom för att bättre 
lyssna till honom, medan hennes hänförda blick tycktes 
säga, att hennes sträfvan skulle gå ut på att nå detta mål.

»Man måste födas till skådespelare lika visst som till 
skald, bildhuggare och målare», återtog prinsen, som något
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ändrade sin ställning, sâ att de tända vaxljusens sken föll 
öfver hans mörkhyade ansigte, som hade ett mildt och 
eftertänksamt uttryck. »Men konstens fulländning erhålles 
för alla endast genom studierna och i synnerhet gäller det den 
sceniska. Åtbörd, blick, känsla, lif, detta skänker er natu­
ren, men tonfall, rätta sättet att bedöma situationen för 
att inte låta känslan skena åstad och slå öfver . . . med 
ett ord den effekt man bör frambringa, detta kan endast 
förvärfvas genom ihärdigt arbete, genom ständigt aktgif- 
vande, hvars mödor något kunna underlättas genom åskå­
dandet af storslagna mönster.»

»Jag känner en fågels längtan», sade hon, »som för­
sta gången skall försöka sina vingar.»

Prinsen småskrattade. »Det är just inte smickrande 
för mig att ni längtar bort, Emelie . . . men i alla fall kan 
ingen högre än jag önska er lycka på jorden.» Han hade 
fattat hennes hand, som han med en öm tryckning höll 
fast. »Ni har inspirationens makt», fortfor han och såg 
henne djupt in i ögonen. »Instinkten finare, djupare och 
starkare än de flesta själars ... ni skall inte ha svårt att 
lära er det rätta framställningssättet. ..»

»Jag tänkte på inspirationens makt», sade hon half- 
högt, »jag tänkte derpå i samma ögonblick Ers kunglig 
höghet trädde in och frågade mig hvad som just borde 
vara så? Jag tyckte att jag skulle kunna», fortfor hon 
nästan hviskande, liksom rädd att inför någon annan än 
sig sjeif göra detta erkännande, »att jag skulle kunna 
upprepa skaldens lågande ord, så att man rätt skulle för­
stå den och äfven den ringastes hjerta upptändas af dess 
glöd . . . Skådespelarens verk är stundens, må så vara . . . 
men det ligger något af eu öfversvinnelig fröjd i att låta 
sig besjälas af skaldens anda för att genom sin viljas 
kraft framkalla glädje och sorg, under det man med ah^j- 
rarne lustvandrar i diktens solbelysta nejder . . .»

Hennes läppar skälfde något, ett strålande skimmer 
lyste upp hennes drag, medan hon såg upp till honom en 
smula förlägen öfver att' ha gifvit ord åt den hänförelse 
hon kände.

»Ifrån det jag var barn», återtog hon med en af den 
djupa sinnesrörelsen ännu beslöjad röst, »sedan jag var
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barn, har denna ätrå legat i mitt sinne . . . den har öm­
som haft samma klarhet som ett bländande sken, ömsom 
varit i dunkel . . . nästan försvunnen ibland. I ett ögon­
blick af mitt lif tyckte jag, att elden hade slocknat.. . 
att allt var värdelöst och jag sjelf förkastad ... att det 
endast återstod för mig att slockna liksom allt. I den 
stunden talade ni till mig Ers kunglig höghet... ni talade 
och lefnadsmodet återväcktes . . . Elden hade slocknat, men 
var inte helt och hållet förkolnad och hoppets vind blåste 
upp en ny flamma, som ni lärt mig vårda . .. det är Ers 
kunglig höghet jag har att tacka för att inspirationens 
makt änuu lefver i min själ ! . ..»

»Min egen Emelie!»

TRETTIOANDRA. KAPITLET.

Emelie hade återkommit från Paris.
Hon hade företagit denna resa för att finna mera 

pikanta förströelser än dem, som här stodo henne till buds, 
sade man, och herrar kritici drogo upp ögonbrynen samt 
ryckte på axlarna, när man talade om konststudier, samt 
anmärkte torrt: att kungliga scenens storheter för alltid 
hade försvunnit.

Det var dock med ett visst nyfiket intresse man hade 
samlats i salongen för att se henne åter uppträda. I det 
första ögonblick hon visade sig, sågos dock nästan endast 
satiriska, likgiltiga ansigten, som med qväfd skrattlust be­
traktade henne, då hon synbart djupt upprörd med ohör­
bar stämma hviskade fram en replik. Men denna upp­
rördhet och osäkerhet varade endast en sekund, i den nästa 
var hon fullt herre öfver sinnesrörelsen och i och med 
detsamma var sättet helt och hållet förändradt. Hennes 
röst klang klar och full af ypperliga tonfall — man måste 
erkänna, att hon öfvervunnit obehaget af sin organ och 
att hon genom att använda alla de stora tillgångar af er-
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farenhet och omtanke, qvickhet och personligt behag lik­
som uppenbarade ett nytt väsen, som i glansen af en toa­
lett, hvilkeu icke kunde öfverträffas, röjde en så naturlig 
ledighet att man enhälligt tillstod henne vara en »comé­
dienne» af första ordningen. *

Hennes skönhet bief strålande och hennes sätt hade 
den ledighet och finhet, som man eljes föreställer sig en­
dast finna i de högsta kretsar. Hon var den hertiginna, 
hvars namn hon bar, illusionen var fullständig. Snillets 
alla skiftningar bröto fram och gjorde sig gällande och 
denna unga flicka, mot hvilken man dittills varit öfverse- 
ende och hvars vackra ausigte och smakfulla toaletter man 
emellanåt applåderat, hade nu i hast bläudat dem som en 
uppgående sol.

Emelie Högqvists triumf var mycket stor, kanske så 
mycket större derför, att den hade föregåtts af misslyckande, 
och derför, att man samlats här för att få ett rikt fält 
till anmärkningar och klander.

Man hade, som sagdt, förut föga sympatiserat med 
hennes prestationer, men nu hade hon ända till hänryck­
ning gjort sin eröfring och publiken hade i henne funnit 
en herskarinna, som hänfört den till att älska, glädjas, 
sörja och lida med henne.

För hvarje ny roll hon uppträdde uti förstod hon 
alltmera att blända och intaga, hennes rykte var skapadt 
och i hufvudstaden och hela landet hördes hennes namn 
på allas läppar.

I en elegant, lätt, halft sentimental komedi var hon 
öfverlägsen allt hvad man dittills sett och kanske någon­
sin får se. Det mest förledande ungdomliga behag låg 
öfver hennes uppträdande och, fri från all uppstyltad de­
klamation, återgaf hon de mest förljusande vexlingar af 
lekfull retsamhet och föraktfull värdighet, öm oro och 
skalkaktig nyckfullhet. I den täcka rolen af en dansös, som 
förtjusar den stränge qväkaren, visste hon inlägga så myc­
ken naturlighet, spelade hon så sin egen roll, att de tårar, 
som hennes egen rörelse framkallade, väckte hos åskåda­
ren den lifligaste sympati. Hon upptog derför och

* Teaterbilder från fordom i »Nu» 1877.
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fyllde de roller, som de förnämsta skådespelerskorna före 
henne utfört med sä mycket bifall. Hennes storhet i den 
finare komedien uteslöt icke en dylik i de tragiska rollerna 
och det var en ny verld, hög och skön, som uppläts för 
hennes själ, då hon i sorgespelen rörde sig i de gamla 
mästarnas karaktärer.

Den bildning hon tillkämpat sig gaf henne förmåga 
att uppfatta såväl dikten som verkligheten: den drömmande 
skalden och den i lifvet handlande menniskan. Denna 
skådespelarens storhet att på en gång tjusas af det sköna 
i konsten och låta sig undervisas af det sanna i lifvet — 
att lefva i det förflutna och tillika vara ett barn endast 
af sin tid. Få skådespelerskor ha som Emelie Högqvist 
löst denna bildningens och snillets stora uppgift och som 
hon dragit sjelfva hopens sinnen med trollmakt inom kret­
sen af sitt konstnärliga välde.

En af hennes samtida säger: »Hvem minnes henne ej 
som Maria Stuart, huru mildt hon led, huru qvinligt svärmande 
hon älskade, huru hög hon stod der i sitt afsked från 
det lif, som dock var henne så kärt! Äfven hela sin tje- 
l.ande omgifning ger hon sitt farväl, sin välsignelse och 
— vid hvarje dylikt tillfälle kom hela denna skara af tjenare 
(som till största delen består af personer på en lägre bild­
ningsgrad) ut från scenen under högljudda snyftningar. 
Sådan är inspirationens makt — detta andens strömdrag, 
som ovilkorligen förer med sig allt i sin brusande fåra.»*

Om äfven det kunde finnas en och annan af herrar 
kritici, som förklarade sig icke vara »fullt tillfredsställda» 
med hennes återgifvande af själens väldigare rörelse och 
den storartade passionen, så erkände dessa dock, att ett 
undantag härifrån bildade två Shakespearska roller: »Julia» 
och »Ofelia» — att denna senare isynnerhet, iklädd Eme­
lie Högqvists gestalt, fick en betydelse för det Shakespearska 
dramat, som den förr hos oss aldrig egt och möjligen al­
drig torde få.

En recensent yttrar bland annat: »Mamsell Högqvist 
har sin triumf i de båda scenerna, hvarest Ofelia är van­
sinnig. Någonting mera förvillande har man svårligen sett.

* »Minnes- ord» af Jacob Björklund.

Emelie Högqvist. 17
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Det ihåliga irrandet i den nyss så ömma blicken, den 
själsfrånvaro, som visar sig i den ovissa gången när hon 
inträder, tonen i sjelfva den på ett bedröfligt rörande sätt 
framgnolade sång, hvari det längtande hjertat ger luft åt den 
känsla, det blifvit befaldt att dölja, samt framför allt, när hon 
sitter och plockar halmstråen omkring sig, allt detta ut- 
föres med en rent tragisk hållning och hela skådespeler­
skans utseende tillkännager dervid på ett så öfverraskande 
sätt den inre förstöringens verkan på den lekamliga om­
klädnaden, hvari dragen af oskuld och skönhet ännu tyc­
kas bedja om försköning, att dessa scener otvifvelaktigt 
stå främst ibland alla dem, hvari mamsell Högqvist ännu 
uppträdt uti den större genren, och svårligen torde kunna 
öfverträffas.»

Det var en af dessa många lofprisande recensioner 
Emelie denna morgon höll på att genomögna. Hon satt 
på en låg stol i närheten af ett fönster och på bordet bred­
vid henne voro en mängd bref hopade på en silfverbricka 
och blott ett, med Frankrikes poststämpel, hade hon skyn­
dat att bryta.

Det var en af dessa vinterdagar med half skymning 
och gråaktig belysning, som den fladdrande brasan gaf en 
varmare färgton, medan dess gulröda sken omfladdrade en 
Amor bland fönsternischens sidendraperier samt kom rummets 
matta förgyllningar här och der att gliudra. Den violett- 
färgade sammetsdrägt, den unga konstnärinnan bar utan 
andra prydnader än några gamla spetsar, framhöll i sin 
enkla stilfullhet hennes skönhet i lika hög grad, som om 
hon burit en drottnings gyllene släp och diadem. Elden 
i kakelugnen brann med allt klarare sken, dess glöd ström­
made öfver marmorguden, som tycktes småle af välbehag 
och doften af buketter i glas och porslinsvaser fyllde luften.

Emelie hade genomögnat tidningen. Dagens nyheter 
tycktes icke väcka hennes synnerliga intresse och de obrutna 
brefven lockade ej heller hennes nyfikenhet. På hennes 
unga ansigte syntes i denna stund icke något spår af den 
sinnesrörelse, denna trötthet, denna nervösa oro, med hvil- 
ket snillet betalar sin makt. Dessa spår af blekhet och 
lidande voro förbi med nattens sömn, som återväckt ung­
domens förgängliga rosor.
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Med ett något forströdt uttryck hade hon låtit tidnin­
gen sjunka i sitt sköte och obemärkt halka ned på golf- 
vet. Allmänhetens beundran skattade hon visserligen högt, 
men det var ett enskildt gillande, som hon skattade ännu 
högre. Hvad skulle han väl säga om gårdagens repre­
sentation? Skulle han gilla henne eller ha något att 
klandra?

Nej, hon vill inte längre plåga sig sjelf med dessa 
frågor! Och hon reste sig hastigt upp och gick ett par 
slag af och an, insög doftet från någon blomstergrupp, 
ordnade några sidendraperier eller stannade framför dessa 
sina vidtberömda étagörer med deras tusen små fantasi- 
och lyxartiklar, dels presenter från gud och hela verlden, 
dels hemförda minnen från utlandets mest lysande konst- 
och industriutställningar. * Hon lutade sig med ett tank- 
spridt uttryck öfver blommorna och rörde vid några pors- 
linspjeser på det vackra sätt, som är fruntimmer eget, för 
att dock snart tröttna på detta ordnande och sjönk ned 
i hvilstolen samt hängaf sig åt sina drömmar.

Ljudet af dämpade steg öfver mattbelagda gemak 
kom henne snart att med ett leende höja sitt hufvud samt 
springa upp, och hon stod öga mot öga med kronprinsen, 
i samma stund hon drog undan portièren.

»Jag har skyndat hit», sade han och besvarade hen­
nes leende, »för att tacka er för i går?»

Leendet dröjde på hennes läppar, men hennes blick 
var orolig och forskande. »Och Ers kunglig höghet har 
ingenting att anmärka?»

»Ni var Ofelia ... jag kan inte säga er något mera...» 
Han fattade hennes händer och såg på henne på en gång 
ömt och beskyddande. »Jag tror inte ens att Shake­
speare skulle haft något anmärka mot er...»

»När man älskar, är det inte svårt att tolka kärleken», 
sade hon glädtigt. »Men utan mina studier i Paris skulle 
det inte varit stort bevändt med mig, fruktar jag... der 
lärde jag mig att dra nytta af hvad jag dittills lärt och 
att ge lif åt hvad jag kände.»

* Rummets beskrifning är hemtad från »Grupper och person- 
nager» af Orvar Odd.
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Hon sköt en taburett fram till det soffhörn, i hvilket 
prinsen tagit plats, och sättande sig ett par steg ifrån ho­
nom skakade hon skalkaktigt sitt hufvud. »Men ändå är 
jag inte nöjd . . . jag har sett mamsell Mars, detta är inte 
nog för mig . . . jag måste också göra hennes bekantskap . . . 
jag känner på förhand, att hon och jag skola bli vänner . . .»

»Hon är betydligt äldre än ni. .. hon kunde vara er 
mor . . .»

»Men det blir inte en moderlig och dotterlig känsla 
mellan oss .. . hon är fullt ut lika ungdomlig som jag . .. 
så fort våren kommer, hoppas jag göra hennes bekantskap. 
En af mina vänner i Paris har talat med henne om mig . . . 
jag fick just i dag detta bref, det är fullt af loftal öfver 
henne.»

»Ni för en vidlyftig korrespondens Emelie», anmärkte 
prinsen, i det han såg bort till den med bref fullastade 
brickan.

»Åh, jag besvarar inte alla de der brefven», sade 
hon skrattande.

»Och ni tyckes inte heller vara nyfiken på dem . . .»
»Inte det ringaste... jag vet ungefärligen livad de 

innehålla ... Det är dessa artigheter, detta smicker», fort­
for hon och sträckte fram sin fina hand och rörde om de 
många kuverten, deribland ett och annat spred en svag 
parfym, »hvarmed verlden i sin hyllning anser sig böra 
uppvakta oss skådespelerskor.. . Alla nästan af samma 
innehåll på ett och annat undantag när.»

»Och dessa undantag», inföll prinsen med något mörk­
nad blick, »behandla säkerligen mera allvarliga känslor .. . 
känslor som äro en naturlig följd af den beundran ni 
väcker.»

»Mycket allvarliga känslor, Ers kunglig höghet, och 
de uttala dertill en stor beundran för mig . .. förutsatt, 
att jag inte alltför hårdnackadt skulle sluta till min börs .. .»

Prinsens ansigte hade klarnat, och han inföll skrattande: 
»Ja, jag vet... ni har mer än en gång sagt mig, att det 
är angenämt att disponera rikedomar för att dela med er 
af dem . . .»

»Jag nekar inte... Lifvet har temligen hårdhändt 
handskats med mig .. . det har gifvits en tid, då en or-



dentligt lagad middag hörde till undantagen oeh mina 
önskningar inte vågade sträcka sig så högt som till möj­
ligheten att köpa några alnar band eller en ny klädning ... 
derför fattar jag så väl hvad dagliga bekymmer vill säga . . . 
hvilket nog en och annan kan utan att praktiskt ha lärt 
sig det», hon såg härvid leende upp till prinsen, »en och an­
nan, som endast af sitt eget ädla hjerta drifves till hjelp- 
samhet. .. till följd häraf vågar jag be Ers kunglig höghet 
intressera sig för en stackars sångerska, som för några år 
sedan hade hopp om att bli anställd vid operan. Genom 
en obotlig heshet har hon nu förlorat detta hopp, så myc­
ket smärtsammare för henne, som hon endast egnat sig 
åt sångkonsten och kanske en gång drömt sig kunna bli 
vår Malibran . . .»

»Det är inte alla som få sina drömmar förverkligade», 
återtog Emelie lifligt, »men jag, som härvidlag är nog lyck­
lig att inte ha något öfrigt att önska, kan djupt sentera 
hennes ställning ... En verksamhet är nödvändig för att 
skingra det missmod, som tynger henne till jorden . .. Hon 
är inte helt och hållet obekant med pianospelning och .. .»

»Hon skall bli i tillfälle att bekymmerlöst egna sig 
åt musikstudier», inföll prinsen. »Jag förmodar att er 
mening är, att hon bör ryckas upp ur sina grubblerier ...»

Den unga flickan svarade honom med en tacksam blick. 
»Jag skulle eljes inte dristat mig till att falla Ers kung­
lig höghet besvärlig . . . Om hon misslyckats i ett, skall 
hoii nu finna, att hon kanske kan väcka intresse med nå­
got annat...»

Talet föll härefter åter på teaterförhållanden och Eme­
lie nämnde en ny roll, i hvilken hon skulle uppträda, samt 
röjde dervid en så klar uppfattning af det själslif, hon 
tänkte återgifva, det prinsen vid afskedet sade henne, att 
han alltid väntat något stort af henne, men att hon i allt 
öfverträffade hans förväntningar. Ett erkännande, som 
kom henne att småle, långt efter sedan han aflägsnat 
sig, och gjorde de skrifna artigheter, som hon nu gaf 
sig ro att genomögna, temligen värdelösa. Ett par af 
dessa skrifveleer syntes hon endast börja för att, sedan 
hon sett på underskriften, temligen knapphändigt kasta 
undan dem, medan andra återigen jagade bort hennes le-
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ende och gåfvo henne ett begrundande uttryck. Detta 
voro skrifveleer, som togo hennes hjelpsamhet i anspråk, 
ty hennes välgörenhet var så känd, att man från alla 
rikets delar anropade om hennes bistånd.

»Nej, detta går för långt», mumlade hon, i det hon 
skrattande genomögnade ett bref från en gymnasist i södra 
Sverige, som aldrig sett henne, men som likväl bad henne 
för all del låna honom hundra riksdaler, för livilka han 
satt sig i skuld och hvarom han ej vågade underrätta sina 
förmyndare. Han skulle bli myndig om fem år, då skulle 
han nog betala henne. I ett postscriptum bad han henne, 
att för allt i verlden ej rekommendera brefvet, ty ett så­
dant bref från Stockholm skulle väcka alltför stort upp­
seende. *

»Jag gjorde kanske klokast i att rekommendera den 
unge lärde till en liten upptuktelse», tänkte hon, i det 
hon fattade ett nytt bref, hvilket hade en viss öfverens- 
stämmelse med nyssnämda innehåll, i det hennes bror Jean, 
hvilken under ett år som aktör varit anställd vid Berg- 
grenska sällskapet, anropade henne vid allt hvad heligt 
var att hjelpa honom med ett litet penninglån på ett par 
hundra riksdaler, en summa, som han kanske kunde pruta 
af något, i händelse hon ögonblickligen ville sända honom 
ett »rek».

»Du kommer som om du vore kallad», ropade hon 
mot Hanna, som i detsamma inträdde. »Kan du tänka 
dig, att Jean återigen begär penningar . . . det är inte en 
månad, sedan han fick en för sina förhållanden ganska stor 
summa, och då bedyrade han, att jag minst för ett år hade 
räddat honom från alla bekymmer.»

»I den vägen kan jag tänka hvad som helst om 
honom . . .»

»Det är ett slöseri utan alla gränser . . . hans preten­
tioner på min hjelpsamhet gå verkligen för långt...»

»Det har jag länge tyckt. . .»
»Jag vet nu huru det kommer att bli», återtog Eme­

lie med en halft leende, halft tröstlös blick, »hvarenda 
postdag kommer han att bestorma mig med bref. . . och

* »Minnes-ord» af Jacob Björklund.
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det han skrifver är pä en gång så komiskt och qvickt, 
så ömkligt och sorgset, att jag inte vet, om jag skall 
skratta eller gråta . ..»

»Låt bli att läsa denna gallimatias . . . gör dig helt 
och hållet qvitt honom . . . det kan inte skada, om han 
någon tid blir satt på förknappning.»

»Han hör inte till det slags folk, som fogar sig efter 
omständigheterna . . . han kommer att göra utvägar .. . jag 
har mer än en gång betalt hans skulder. ..»

»Förklara honom allvarligt, att du inte vidare ämnar 
göra det, och rättar han sig inte derefter, så låt honom 
stå sitt kast.»

De båda systrarna hade hastigt vexlat dessa ord och 
under den korta tystnad, som nu uppstod, syntes Emelie 
alltmera betagen af en orolig tvekan. »Jag hoppades», 
sade hon, »att han skulle bli räddad, då han kom bort 
från en stor stads frestelser . . .»

»Han är just klippt och skuren till landsvägsriddare», 
muttrade Hanna. »Att det inte skulle bli något bevändt 
med honom, kunde man väl tro, då han, nästan endast 
en pojke, råkade i klorna på den der Lydia.»

Vid ljudet af detta namn spred sig en häftig rodnad 
öfver Emelies ansigte. »Det var en olycklig bekantskap», 
sade hon knappast hörbart.

»Inte för att hon tyckte om honom, det tror jag visst 
inte», fortfor Hanna, som med en jakande nick besvarat 
systerns anmärkning. »Men sedan du drog dig undan 
henne, så gjorde hon allt för att kollra bort honom . . . 
och detta var inte svårt, för ifrån första stund Jean såg 
henne blef han betagen. När du var i Paris, lefde de 
båda i sus och dus, som om hvar dag vore den sista . .. 
Jag har förut inte velat oroa dig, men det kan inte skada, 
att du känner till hans meritlista . . .»

»Jag hade annars tänkt», återtog Emelie, som stödde 
hufvudet mot handen och alltjemt med ett tveksamt ut­
tryck betraktade Hanna, »jag hade tänkt, eftersom han 
fortfor med sina dårskaper och det blir värre i stället för 
bättre, att det kanske vore nyttigast för honom, om han 
kom hit upp igen . . . men om han åter skulle råka ut för 
Lydia, så . ..»
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»Det värsta är att hvar han än må vara, så råkar 
han ut för sig sjelf . ..»

»Så rikt begåfvad och inte bättre förstå att taga vara 
på sig», klagade Emelie. »Hvad i all verlden skall man 

» göra!»
»Låt honom vara der han är, åtminstone tills vidare... 

och störtar han sig i alltför stora trakasserier och svårigheter, 
så får du väl återigen ta honom under dina vingars skugga, 
men låt honom så länge som möjligt pröfva på att hjelpa 
sig sjelf. För öfrigt», tilläde Hanna dröjande, »fastän 
mamma inte så lätt oroar sig för något, tror jag likväl, 
det är lugnast för henne, så länge han är ur vägen.»

»I så fall får han stanna der han är», utbrast Eme­
lie lifligt. »Hur är det med henne?»

»Klen som vanligt och .. .» gnatig som vanligt, höll 
hon på att tillägga, men hejdade sig, för att vid Emelies 
frågande blick tillägga: »ja, du vet, att hennes lynne inte 
alltid är det bästa.»

»Stackars mamma», sade Emelie med en så öm suck, 
som om hennes mor varit den bästa bland mödrar. »Jag 
följer hem med dig. . . kanske att jag under vägen kan 
finna på någon liten läckerhet, som hon tycker om.»

Och de båda systrarna skyndade till det hus vid 
Brända tomten, som Hanna anvisades att bebo och der 
hon fortfarande genom ihärdigt arbete hade en tarflig ut­
komst. »Här fann jag mitt oberoende och här vill jag 
dö», förklarade hon vid de öfvertalningar, man gjorde för 
att förmå henne söka en större beqvämlighet.

Hvad fru Högqvist beträffar, så hade hon i fulla drag 
njutit af rikedomens förmåuer och med ännu större stolt­
het än tillförene burit sitt hufvud upprätt, men hennes 
krafts dagar voro snart räknade. Efter en häftig förkyl­
ning fick hon ett slaganfall, som medförde lamhet.

Inseende att äldsta dottern, som icke lät beveka sig 
till en ändring i sin lefnadsordning, bättre än någon an­
nan kunde egna henne behöflig vård, var det fru Hög­
qvist sjelf, som föreslog sin återinflyttning i den gamla 
kammare, hvilken hon för kort tid sedan med så stora 
förhoppningar och pretentioner hade lemnat.
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»Drufvor och konfektyrer», muttrade fru Högqvist 
med en rynkning på näsan, då Emelie framför den sjuka 
dukade upp sina rariteter. »Gör mig frisk, så skall jag 
tacka dig .. . men det qvittar dig lika hur jag har det. . . 
du bekymrar dig inte om någon annan än dig sjelf!»

TRETTIOTREDJE KA.PITLET.

Det var i slutet af mars månad, vinterdagen var kall 
fastän solig.

Slädföret gaf bjällei-klang, lätta trafvare skakade sina 
nät ocli väldiga kuskar i björnskinn sågo mäktiga ut. 
Det stora torget med sina alléer och snöskimrande träd­
kronor var som en afstängd plats, hvilken uteslöt det rör­
liga affärslifvets bråk och tarflighet, för att på promena­
den lemna rum för sammet, sobel och mård, och dessas bä­
rare hade hållning och elegans i sina rörelser, om också 
halkan och den bistra kölden gjorde dem något hastigare 
än vanligt.

Tillsammans med fru Frösslind och några uuga litera- 
törer hade Emelie en stund vandrat fram och tillbaka och 
hon hade just skilt sig ifrån sitt sällskap för att begifva 
sig mot hemmet, då, i hörnet vid Regeringsgatan, en ung 
flicka plötsligt stannade framför henne. Flickans ansigte 
var rundlagdt liksom hela hennes lilla figur, men från de 
bruna, glänsande ögonen mötte en blick, som kom Erae- 
lies intagande hufvud att vända sig om emot henne.

»Emelie ... är det inte Emelie», ropade en glad röst, 
»känner du inte igen lilla Marie . . . Marie Werner? . . .»

»Marie!» Det kom varmare rosor på Emelies kinder, 
än dem vinden nyss trollat fram. Ja, nu kände hon igen 
detta något tvärsäkra och muntra uttryck och det täcka 
ansigtets oregelbundna drag.

»Det var en evighet sedan vi träffades!»
»En evighet», uppprepade Emelie som ett eko.
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»Jag tror du hade kunnat gå förbi utan att låtsa 
ora mig», återtog Marie, »och derför har jag stor lust att 
gräla på dig . . . Jag måtte väl inte vara förändrad till 
oigenkänlighet heller!... Men du är dig alldeles lik som 
förr eller åtminstone sådan jag föreställde mig du skulle 
bli... så ofta mamma och jag ha talat om dig . . .»

Den unga flickan tystnade en sekund, i det hon leende 
såg upp till Emelie. »Fast vi bo på bondlandet, följa vi 
nog med vår tid och det är oss inte obekant, hvilken stor­
het du blifvit.. . ditt rykte är naturligtvis spridt vida 
omkring...»

Hennes rykte. Emelie qväfde en suck, i det hon blek­
nade. Hade man sport allt om henne?

»Ja ja, om aktriser sprakar man vanligtvis mycket», 
sade hon och drog sig något tillbaka från Marie. »Det 
är nästan som om deras enskilda lif också hörde till of­
fentligheten ... om mig talar man nog både ondt och godt, 
och det värsta är att kanske allt är sannt.»

»Har jag sagt något som . . .» En blossande rodnad 
betäckte plötsligt Maries ansigte. »Hvad man än säger», 
fortfor hon, »det må nu vara sannt eller inte, så är du 
ändå för oss den du alltid var . . . må detta vara nog sagdt 
och låt inte några tråkigheter skilja oss åt.. .»

»För min del är jag så glad, att jag träffat dig», 
återtog den unga flickan med en hjertlig blick. .. »jag 
hade naturligtvis tänkt att göra min uppvaktning, och ef­
tersom jag nu mött dig, har jag tillfälle att fråga om jag 
är välkommen ?»

»Det får du se när du kommer». Emelie hade iustämt 
i den unga flickans glädtiga tonfall, men det ändrades i hast 
till allvar, då hon tilläde: »Och vet din mor utaf, att du 
ämnade dig till mig?»

»Hon har sändt med mig hela skäppor fulla med 
helsningar, men jag ämnar inte skaka ur dem, förrän jag 
är på ditt område.»

»Hon har alltid varit god emot mig!» hviskade Eme­
lie och för första gången efter detta återseende låg en 
obemängd känsla af fröjd i hennes sinne, under det hon 
tryckte Maries hand. Hennes sätt, hvilket dittills varit 
tillbakadraget, kallt, nästan stolt, fick i detta ögonblick
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en mjukhet och vekhet, ett vemod, som kom den lilla lätt­
rörda Marie, under det de fortforo att långsamt vandra 
framåt, att smyga sig intill henne med samma deltagande 
och trygghet som i forna tider.

»Har du något för dig i dag? ... Således oupptagen», 
återtog Emelie, som helt och hållet återgått till den för­
trolighet, hvilken i barndomen herskade mellan dem. »Nå, 
hvad säger du om att direkte följa med mig hem?»

»Jag säger, att detta är det bästa förslag, jag hört 
på länge ... I dag är jag en medlem af ledighetskomitén, 
men i morgon skall jag börja arbeta i mitt anletes svett. . . 
jag motser högst ansträngande studier . . .»

»Studier?» upprepade Emelie.
»För att förkofra mig i den kulinariska konsten . . . 

Det är inte utan, att jag har examensfeber», fortfor flic­
kan med en skakning på sitt blonda hufvud, »och jag 
riktigt fasar för det stora hotellets alla grytor, kastruller 
och kockar.»

»Det är morbrors idé», tilläde hon med en suck, »att 
jag skall gå igenom en riklig matlagningskurs, och hvad 
han får i sitt hufvud ... Gud välsigne honom för resten, 
men han är envis som synden!»

»Han anser naturligtvis att huslighet . . .»
»Du bshöfver inte advocera för honom, Emelie», af- 

bröt hon skrattande. »Tror du att huslighet felas mig, 
så kan jag visa dig lärfter, som jag väft, kläduiugar jag 
sytt och, om du riktigt talar väl med mig, kan jag göra 
bakverk och stekar så, att inte det välsignade hotellets mä­
sterkock kan servera dem bättre. Ah nej, jag förstår nog 
livad som behöfs i ett enkelt, anspråklöst hus, och detta 
tycker jag kunde vara nog.» Marie rodnade vid dessa ord 
och det tvärsäkra uttryck, som låg öfver hennes haka och 
mun, framträdde med ett temligen skarpt uttryck.

»Men han har kanske andra bestämmelser för dig än 
skötandet af ett enkelt, anspråkslöst hem?»

»Kanske. . . men det är en lång och tråkig historia 
och den kan inte intressera dig ...»

»Tror du jag är utan deltagande om till exempel trå­
kigheterna träffat dig? . . . Stig nu in, min älskling, och 
gör dig hemmastadd!»
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Det storartade i Emelies hem, från och med den i 
tamburen ödmjukt bugande betjenten, som mottog och 
hängde upp ytterkläderna, till de praktfulla gemakens dyr­
bara möbler och lyxartiklar, förbryllade något den vid en 
landtlig, gammaldags beqvämlighet vanda flickan.

Hon kände sig ängslig till mods och blef tyst, men 
när hon märkte den oroliga blick, hvarmed Emelie obser­
verade henne, lade den unga flickan, drifven af fin känsla 
och den gamla sympati hon hyste för lekkamraten, 
band på sig för att visa mera jemnmod. Då middagen 
emellertid hade blifvit intagen och Marie införd i det 
lilla kabinett, dit Emelie sjelf i ensamma stunder gerna 
tog sin tillflykt, och skymningen föll på samt brasan var 
tänd, så vände den gamla förtroliga känslan tillbaka.

»Det var inte i går vi sutto så här tillsammans», 
sade hon och kröp beqvämt upp i en länstol, och då en 
suck endast blef Emilies svar, fortfor hon: »I ett återse­
ende, efter att många år ej ha träffats, ligger något gladt 
och smärtsamt på en gång .. . muntra och sorgliga håg­
komster vexla i vårt minne... tänk, att Fritz skulle gå 
bort!»

För Emelie blef det i hast som om det varit i går, 
då hon fått Maries skrifvelse, hvilken underrättade henne 
om barndomsvännens död.

Den smärta hans bortgång väckte hade gifvit henne 
en ädlare stämning och för första gången hade hon be­
själats af inspirationens makt. Med dämpad, balfhög röst 
talade hon härom med Marie, »jag undrade», tilläde hon 
dröjande, »jag undrade i den stunden, om han väl i sin 
himmel skulle glädjas ifall jag lyckades ... Jag tyckte det 
skulle varit så ljuft.. . Nu önskar jag han måtte varit för­
skonad derifrån.»

»Men om icke . . . kom ihåg kärleken ... han älskade 
dig så bögt!»

»Jag var så lekfull och oförståndig samt kunde inte 
fatta allvaret i hans känsla, men gjorde mig tusen före­
bråelser, då det var för sent. . . Der borta, i hörnet på 
den der étagèren, står ett skrin, hvilket jag en gång fick af ett 
gammalt älskvärdt fruntimmer... deri förvarar jag några af
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mina heligaste reliker.. . der ligger ditt bref och en lock 
af hans hår.»

»Tack för din hågkomst!» Marie tryckte varmt hen­
nes hand.

»Du kan föreställa dig», återtog hon efter en liten 
tystnad, »du kan nog förställa dig vår sorg och saknad . . . 
år ha förgått, men den är nästan lika plågsam ännu . . . 
mamma hemtar sig aldrig . . . Ingen dag går förbi, som vi 
inte tala om Fritz, och som du var så nära förknippad 
med allt hvad som rörde honom, spraka vi ofta om de 
stunder, då du tittade upp till oss .. .»

»Så väl jag kommer i håg den lilla vindskupan med 
dess solljus, fågelsång, blommor och hvitskimrande gardi­
ner . ..» Emelie qväfde en suck, denna motsats till det hem, 
deri hon hade växt upp, skar henne i hjertat. »Jag ön­
skar att fru Werners vänliga skydd ständigt stått mig till 
buds. Man är alltid egoistisk i sina önskningar», tilläde 
hon och skakade sitt hufvud, »det hade varit att beröfva 
din mor en mängd sorgfria dagar . . .»

»Morbror är rätt snäll åtminstone på sitt vis, och fast 
han inte kan sätta sig in i våra känslor, så tror jag nog 
han känner deltagande, åtminstone för den olycka, som 
träffat mamma, men det oaktadt . . . »Du kan förstå», af- 
bröt hon häftigt, »att jag inte med alltför lätt och gladt 
hjerta lemnade henne, då jag så att säga är både hennes 
hand och öga. . . Att veta hur hon nu får trefva sig fram 
och dertill utan den ringaste förströelse, vare sig genom 
läsning eller annat... att ha mörker rundt omkring och 
jemväl nödgas sluta alla små förtroliga meddelanden inom 
sig . . . det är denna sorgliga belägenhet, hvari jag försatt 
henne, utan hopp att kanske någonsin få återvända, för 
att tillbringa vårt lif lika lugnt som nu . . .»

»Jag förstår inte riktigt...»
»Min resa hit till staden är en förvisning», sade hon 

bittert, »men fast jag sätter mamma i en mer än tråkig 
belägenhet och gör hennes olycka dubbelt tung, så kan 
jag inte gå in på morbrors förslag.»

»Han måtte då fordra af dig något ytterst svårt och 
plågsamt? . . .»
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»Något ytterst svårt och plågsamt», upprepade hon 
midt emellan gråt och skratt. »Han vill gifta bort mig 
med en gammal prost, om du visste så ijock och däst 
han ser ut, tänk dig, ett eldrödt, klotrundt ansigte och 
nästan inga ögon», nu tog skrattlystnaden öfverhanden 
»han ser ut som ett månsken i purpurfärg . . .»

»Han har tre barn», återtog hon, sedan hon skrattat 
ut, »tre barn, för livilka han behöfver en mor . . . han har 
valt mig just för min huslighets skull, i synnerhet för att 
jag kan sy och lappa», tilläde hon klagande, »hans pojkar 
göra inte något annat än slita hål på armbågarne. För- 
gäfves har jag bedt honom att se sig om på annat håll, 
han betraktar mig som sin enda utvalda och morbror en­
visas i att anse det föreslagna giftermålet som ett passande 
parti för mig .. . han vill gifta bort mig, liksom en gång 
min mor ...»

»Och liksom hon», inföll Emelie halfhögt, »har du 
kanske gjort ett val, som mera öfverensstämmer med ditt 
eget tycke?»

»Om så vore, tjenar det till ingenting, han är fattig... 
Står jag fast, så drar morbror sin hand från både mamma 
och mig ... om det bara gällde mig sjelf. . .»

Maries stämma darrade af qväfda tårar.
»Jag fick inte stanna hemma, för der i närheten är 

han . . . till midsommar skall jag vara här, och ger jag 
vid den tiden inte efter, så sändes mamma till mig.. . 
Nog skall jag söka till att arbeta för oss båda, men hvad? 
Sömnad betalar sig så lite och en plats i ett hushåll kan 
jag inte tänka på, lönen är så ringa och hvem skulle väl 
vårda sig om mamma . . .»

»Lilla Mia, du har då råkat i ett riktigt svårt pre­
dikament . . .»

»Det har du rätt i och jag håller också ibland på 
att förlora modet. . . men så fort jag tänker på, att jag 
kanske borde ge efter, blir jag alldeles vimmelkantig .. . 
Det sista mamma sa’ mig var, att jag i denna fråga helt 
och hållet skall rätta mig efter mitt eget hjerta, så gjorde 
hon och ångrade sig aldrig . . . för sin del är hon nöjd, 
om vi få det aldrig så knappt, endast jag lofvar att inte
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sörja bort mitt unga lif och .. . och dertill har jag san­
nerligen inte heller någon lust!»

»Men om din morbror har den ringaste ömhet för 
din mor», invände Emelie, »och det säger du han har, 
sä låter han det nog inte komma så långt. ..»

»Han har sagt sitt ord och uttalat sin åsigt och der- 
med punkt.» Marie gjorde en liten nick samt fortfor lif- 
ligt: »I det han en gång beslutar, låter han inte intala 
sig någon ändring . .. Från den stund mamma, mot hans 
vilja, gifte sig, öfvergaf han henne och lemnade oss åt 
vårt öde. Endast det förfärliga i min mors blindhet och 
min brors dödsläger kunde förmå honom till försonlighet. 
Fattigdom och bekymmer bli troligtvis vår lott... men, 
bevare oss Gud, för att träffas af en så hemsk katastrof, 
som skulle kunna ha hans medlidande eller försonlighet 
till resultat!»

»Amen!... Jag håller med dig», ropade Emelie.
»Det enda han sätter värde på är penningen och en 

oberoende ställning», fullföljde Marie, i det hon drog djupt 
efter andan. »Han tycker, att jag i prosten Witte fått 
eu aktad friare ... att mitt giftermål med honom tryggar 
min framtid och sätter mig i tillfälle att försörja min 
mor . . . Morbror är rik, men efter sin död har han skänkt 
alla sina egodelar till välgörenhetsstiftelser... ett enda 
undantag gör han, den att ge mig en anständig utstyrsel, 
såvida jag gifter mig med en man, hvars inkomster fri- 
kalla honom från att benämnas fattighjon ... ett epitet 
som han . .. som han ger åt någon annan . . .»

»Nå, och denne andre?»
»Han är inspektor på en egendom, som ligger strax 

intill vårt hem och har naturligtvis högst obetydliga in­
komster ... I alla fall måste han vara nöjd, så som han 
har det, ty när man gått igenom en mängd pekuniera be­
kymmer och tråkigheter, så förstår man att sätta värde 
på när det ljusnar en smula. Han hade ämnat egna sig 
åt embetsmannabanan», fortfor Marie med en suck, »och 
det värsta var nog, då han måste afbryta sina studier. 
Nöden har naturligtvis ingen lag och han måste slå sig 
på något praktiskt, som kunde ge bröd för dagen . . . Det 
der praktiska hade han likväl svårt att finna, och han
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var på god väg att omkomma, fruktar jag, då det ändt- 
ligen, genom en slägtings rekommendation, lyckades honom 
få en ringa sysselsättning vid samma landtbruk, der han 
omsider svingat sig upp till den plats han nu har . . .»

»Han hör således till de personer, som förstå att 
stiga i graderna», inföll Emelie med ett uppmuntrande 
uttryck. »Inkomsterna skola föröka sig och om några år 
skall han hemföra sin lilla brud!»

»Om inkomsterna bli aldrig så stora, kommer detta 
inte att hända så länge han stannar, der han är . . . gamle 
baron vill inte ha en gift inspektor ... det är ondt om 
platser och tillsvidare så . ..»

»Se så, nu har jag biktat för dig allt», af bröt sig 
Marie med ett glädtigare tonfall, »nästan allt», tilläde hon 
skälmskt, »det är egentligen genom dig som vi lärt tycka 
om hvarandra . . .»

»Genom mig? . . . Skulle jag då ha din högsta fröjd 
och högsta smärta på mitt samvete ? . ..»

»Inte nog med det», inföll Marie muntert, »du har 
också varit min rival ... ; då jag lärde känna honom, var 
han egentligen betagen i dig . . . han hade en gång sam­
manträffat med dig . . . hans namn är Bengt Adler . . .»

»Beugt Adler», upprepade Emelie. Detta namn var 
henne icke fullkomligt obekant. . . hvar hade hon hört det?

»Jag hade sett Bengt i kyrkan, förstås», återtog Ma­
rie, »men det dröjde ett par år innan vi talade med hvar- 
audra, det var på en bjudning hos en arrendator i en af 
granngårdarna. Han sa’ då bland annat, att det hördes 
på mitt tal, att jag var ifrån Stockholm, det ena ordet 
tog det andra och snart var jag inne på kapitlet om mina 
barndomsminnen ... det var ju då naturligt, att jag nämnde 
ditt namn. Jag faun mig smickrad af, att han tycktes 
finna mig vara högst intressant och från den tiden språ- 
kade vi ofta med hvarandra... vi måtte då beröra hvilka 
ämnen som helst, men alltid bief du indragen, och vid 
ett tillfälle erkände han sig ha sett dig samt att du utau 
gensägelse vore den älskligaste och skönaste varelse . . .»

»Vänta lite», skrattade Emelie, »han har då sett mig 
uppträda . . . troligtvis i landsorten och . ..»
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»Nej, det var i Stockholm och inte pä scenen . . . 
Det var en natt, temligen sent och du kom åkande till­
sammans med en kavaljer, som du, så fort vagnen stan­
nade, utan krus sprang ifrån . . . Bengt skyndade då efter 
dig och, ehuru obekant, tog han sig friheten att erbjuda 
sitt skydd ...»

»Det är då han!» inföll Emelie. »Ja, jag kommer 
nu ihåg, han kallade sig Adler.. . Hvem vet», fortfor hon 
skämtsamt, »om inte jag också skulle börjat flamma för 
honom, i händelse han vidare kommit i min väg . .. Det 
var ju riktigt något romantiskt ... i en öfverhängande 
fara finner man ett skydd och livad är naturligare än att 
räddaren och den räddade förälska sig i hvarandra. Jag 
vet inte, om jag skall kunna förlåta dig, som hindrat fort­
gången af detta uppslag till en intressant historia.»

»Ja, jag har nu en gång lagt mig mellan barken och 
trädet och ämnar inte träda tillbaka . . .»

»Det gör du rätt i, lilla Mia, stå på dig! .. . Men utan 
skämt, så», ett allvarligt, smärtfullt drag flög öfver Eme- 
lies ansigte, som till och med skymningen icke helt och 
hållet kunde dölja, »om det inte var», fullföljde hon, »ur 
en öfverhängande fara, som herr Adler befriade mig, så 
var det åtminstone från obehaget att bli vidare skrämd.»

Hon tystnade några sekunder. Hågkomsten af det 
nattliga’ uppträdet och grefve Löwens förolämpande djerf- 
het väckte ånyo hennes rättmätiga harm. Det utseende af 
förtrolighet, han gifvit åt sitt förhållande till henne, hade, 
i förening med Lydias intriger, kastat ett sken af förderf 
öfver henne sjelf, långt innan . . . Nej, hon ville icke tänka 
derpå! . . . Men kanske att det just var detta sken... denna 
tanke: ’man tror det i alla fall’, som gjorde henne i fre­
stelsens stuud mindre vaksam.

»Jag har bestämdt fört dina tankar till något som . .. 
som för dig är plågsamt», stammade Marie förvirrad.

»Nej, jag har visst inte lust att plåga mig och der- 
för söker jag i denna stund .. .» Emelie afbröt sig och 
tilläde: »Det är ju så vanligt när man felat, att man gerna 
vill vältra en del af skulden på andra. Jo jo du, så är 
det med mig, det är inte värdt att jag gör mig bättre, än 
jag är!»

Emelie Högqvist, 18
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»Men här sitta vi och bli riktigt nedtryckta af gamla 
minnen», återtog hon samt reste sig upp för att i samma 
stund återfå sitt glädtiga och obekymrade lynne. »Herr 
Adler gjorde mig en tjenst, som jag långt efteråt tänkte 
på med tacksamhet. .. och jag gör det ännu ... i sinom 
tid skall jag kanske kunna visa min erkänsla ... Se så 
lilla Marie, nu skola vi båda slå alla tråkiga griller ur 
hågen . . . här inne ha vi ljus och der borta äro drufvor, 
seltersvatten och lemonad ... vi ha pratat så mycket, att 
vi behöfva en läskedryck . .. och nu vill jag spela för dig 
en liten bit. . .»

Och Emelie trädde härvid till pianot, der hon före­
drog en uppsluppen polska, på hvilken följde en sedesam 
angläs, som snart öfvergick till några smältande folkmelo­
dier. Hon gjorde detta utan allt anspråk, täckt och be­
hagligt, så som allt hvad denna af naturen sällsynt ut­
rustade qvinna företog sig. *

»Det der var riktigt trefligt, Emelie!»
»Detta var meningen», svarade hon gladt och svängde 

om pianostolen, så att hon kom till att sitta ansigte mot 
ansigte med Marie. »Men för att återgå till det gamla... 
sedan lemna vi det för att inte återkomma dertill, åtmin­
stone för i qväll.»

»Oafsedt», fortfor Emelie lifligt, »att herr Adler visade 
mig en uppmärksamhet, hvilken hvem som helst den der 
natten i min belägenhet skulle ha framkallat, så, ehuru 
jag är honom tack skyldig, är det inte detta, som föran­
leder det jag nu vill säga . . . härvidlag koncentrera sig 
mina känslor uteslutande kring din mor ...»

»Intet bevis af tacksamhet å min sida, kan någon­
sin ersätta hvad hon en gång var för mig ... Fast jag 
egde ett hem, så . . . hvem kunde i visst fall vara värn­
lösare än jag . .. det är inte utan smärta jag erkänner 
delta... men fru Werner förbarmade sig öfver min värn­
löshet, och de enda verkliga glädjeglimtar jag hade i min 
barndom voro de, hon beredde mig. Vi hade allt bra ro­
ligt tillsammans vid den tiden, lilla Mia!»

* "Grupper och personnager» af Orvar Odd.
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I Emelies ögon glänste tårar, som långsamt runno 
nedför hennes kinder, och Marie kastade sig högt snyftande 
i hennes famn. »Jag är så glad, att vi funnit hvarandra 
igen!» hviskade hon. »Under de här många åren hade 
jag ju kunnat skrifva till dig någon gång, för att säga 
att du ständigt var i våra tankar och be dig hålla en li­
ten öppen vrå för oss i din hågkomst... men förändrade 
förhållanden, mammas olycka . . .»

»Tror du inte jag förstår, att hon upptog hela din 
tid och alla dina omsorger . . .»

»Alltid hade jag likväl någon gång kunnat låta höra 
af mig och jag kan inte nog säga dig, hur jag i denna 
stund ångrar ...»

»En liten försummelse mot en gammal vän är kanske 
det enda du har att ångra... lycklig du!... Men skall 
man oupphörligen säga till sig sjelf: ’jag hade kunnat, 
jag hade kunnat och ändå har jag inte’ ... då vore det 
bäst, man höljde sig med säck och aska och drog sig 
undan som en snigel i akt och mening att gräma sig till 
döds. För min del», fortfor hon glädtigt, »har jag gjort 
på samma sätt som du . .. jag kunde ju gjort mig på­
mind ... men jag ångrar inte min försummelse, för då hade 
vi följt med hvarandras görande och låtande och vi hade 
gått miste om detta återfinnande och denna nyväckta för­
trolighet . . . denna nästan heliga stund ... Det kan väl 
behöfvas att man någon gång ransakar sitt eget hjerta.»

Hon reste sig upp och med armarna slutna kring 
hvarandra, vandrade de en stund tigande fram och tillbaka.

»I en svår stund», återtog Emelie, i det hon stannade 
och tryckte Marie ännu närmare intill sig. »I en svår 
stund, jag var ännu nästan ett barn, så åtog sig din mor 
att ställa tillrätta för mig förhållanden, som hardt nära 
hade bragt mig till förtviflan . . . Genom hennes bemedling 
hos Selinder fick jag anställning hos hofsekter Berggren, 
något som jag då ansåg för höjden af lycka och tycker 
så ännu, ty oaktadt vårt kringflackande kom jag i berö­
ring med en del personer . . . riktiga mönstermenniskor, 
du», tilläde hon glädtigt, »som jag innesluter i tacksam 
hågkomst. . . Men ingen har dock så, som din mor en 
gång, varit mitt skydd och värn . .. Det är nu min tur
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att söka återgälda hvad hon varit för mig. För tillfället 
har jag väl inte riktigt klart, hur man bäst skall kunna 
arrangera vissa hjerteangelägenheter, men jag hoppas kunna 
skona din mor från sorgen att veta dig ’sörja bort ditt 
unga lif»

»Det var ju vid midsommarstiden», återtog hon och 
kysste Maries kind, »vid midsommarstiden, som du skulle 
ge ett bestämdt svar? Godt. .. jag är då här tillbaka 
igen ... Med det första, så fort det blir vår, reser jag till 
Paris . .. Var lugn för, att jag under tiden inte glömmer 
dina angelägenheter, och så fort något yppar sig, som kan 
gagna herr Adler, skall jag förstå att vara hans före- 
språkerska ... Se så, krya nu på dig, Marie och ge inte 
efter en hårsmån!»

»Och du skulle då kunna.. .» Marie afbröt sig till 
hälften tviflande, till hälften hoppfull.

»Jag hoppas det, jag ... jag är i beröring med så 
mycket folk och. . . och min rekommendation gäller en 
smula ibland ...»

Nu tog hoppfullheten hos Marie öfverhanden och för 
andra gången denna qväll kastade hon sig häftigt i Eme- 
lies famn.

»Och nu, min älskling, skall du få se något, som 
jag endast visar för en och annan af mina närmaste vän­
ner ... något, som du en gång sjelf blir stolt att få ega, 
men hvad jag ej har rättighet...»

Hon drog nu Marie med sig och, skyndande genom 
flera rum, stötte hon upp en dörr. »Men kärlek», sade 
hon sakta, »denna kärlek är åt ingen förvägrad.»

Hon lyfte upp i sin famn en liten gosse, som med 
glädjerop kastat en dragkärra ifrån sig samt lutade sig 
leende öfver en vagga, vid hvars sky af spetsar Marie 
upprörd sjunkit ned på knä, tätt framför en kerub, som 
häftigt fäktade med en skallra. *

* ’Generaltulldirektören baron Gyllenhaal fick i uppdrag att 
uppfostra; Emelie Högqvists båda söner. Den ene af dem blef offi­
cer i preussisk tjenst, den andraj anställdes som tjensteman vid sven­
ska postkontoret i Hamburg, hvarifrån han begaf sig till Kina.’ 
»Hegnbågen» af Ridderstad.
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TRETTIO F JE RDE KAPITLET.

»Välkommen hem igen!»
»Vi ha stormat hit, utan att ge dig ro till att skaka 

bort resdammet!»
»Oförsynte!... På en rosenknopp fastnar inte något 

resdam ...»
»Det var en lycka för oss, att du kom igen, innan 

också vi gett oss på flykt till brunnar och bad ...»
»Hvart ämnar du dig i sommar, Emelie? ... Resa 

hit och dit?... Ja, det ger omvexling och var ett godt 
påfund . . . jag ångrar nästan att jag beslutat mig för att 
slå mig ned i Medevi...»

Så der ungefärligen pratade man omkring Emelie, 
som man denna förmiddag skyndat att uppvakta, i det 
ryktet blixtsnabbt förkunnat, att hon återvändt från sin 
utländska resa.

»Nå, fick du din önskan uppfylld, Emelie?» frågade 
fru Frösslind, som, ehuru något till åren, var till lynnet 
sprittande glad och i enskilda lifvet samma intagande 
CendrilloD, som den, hvilken en gång i så hög grad från 
scenen hänryckt sin publik.

»Hvem kan betvifla», inföll lyriska scenens primo 
amoroso, »att Emelie kan önska något som ej blir upp- 
fyldt!»

»Sjung då en sång för oss, Sällström!»
»Bra Emelie», skrattade fru Frösslind. »Jag bad ho­

nom i går sjunga för mig, men han skyllde på att han 
var hes som en korp.

»Han har rätt, det skulle bara bli ugglelåt. . . vår 
store don Juan har troligtvis förkylt sig under någon natt­
lig serenad . . . men om damerna vilja åtnöja sig med lite 
instrumental musik ? ...» Van Boom bugade sig djupt 
och närmade sig pianot, der han mästerligt föredrog några 
Schubertssånger och Henselts oöfverträffliga : »Si oiseau 
j’étais.»

»Inte alla mina önskningar bli således uppfyllda», sade 
Emelie, då van Boom reste sig upp, »men den du menar», 
här vände hon sig till fru Frösslind, »kom likväl lyckligtvis i
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uppfyllelse . . . Jag har verkligen gjort bekantskap med 
mamsell Mars, och hvad ännu bättre är, jag har i henne fun­
nit en vän ... vi ha redan börjat korrespondera med hvar­
andra.»

Då Emelie nämnde »mamsell Mars», vände sig alla 
med intresse till henne.

»Jag har sett henne i ’Mademoiselle de Belle Isle’, 
en af Dumas’ bäst lyckade dramer», sade Collberg, * »utom 
henne vet jag endast en», här böjde han sitt hufvud för 
Emelie, »utom henne vet jag endast en, som så kan hänföra.»

»Utan henne, hvad skulle jag väl varit», sade Eme­
lie på det okonstlade sätt, hvarmed hon städse var färdig 
att erkänna denna konstnärinnas storartade begåfning. 
»Det är henne jag har att tacka för den utveckling jag 
sjelf vunnit. . . mer än någon annan har hon förmåga att 
helt simpelt tala naturligt och ändå så vackert att de all­
dagligaste fraser bli rent af hänförande ... jag glömmer 
aldrig hennes första ord till mig . ..»

»Och vågar man» inföll fru Frösslind, »utan att vara 
indiskret, fråga med hvilka artigheter hon då öfverho- 
pade dig?»

»Ja bevars», skrattade Emelie, »hon såg på mitt kort, 
då jag inträdde, och närmade sig hastigt: »Jag har länge 
väntat er!» sade hon.

»Nå, och sedan?»
»Detta var allt.. .»
»Och detta kan du aldrig glömma?»
»Aldrig!»
Några sekunders tystnad hade uppstått, som bröts af 

fru Frösslind, i det hon skrattande anmärkte: »Detta är 
att kunna göra effekt med litet!»

»Som du säger . . .»
»Låt oss höra mer om henne,» återtog fru Frösslind 

muntert. »Något af det der: »hva’ sa’ hon, hva’ sa’ du 
och så der vidare ...

»Det går nog för sig! . .. Emelie gjorde en liten paus, 
hvarefter hon återtog: »Jag kände mig på en gång hänförd

* Collberg exellerade vid denna tid som Rudolf i »Korsfararne» 
och var nu på höjden af sin talang och manliga skönhet.
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öfver den naturliga enkelhet hvarmed hon uttryckte sin 
väntan och kände mig tillika en smula förvånad öfver att 
ha varit väntad af en person, som jag, för att lyckas bli 
sammanförd med, hade måst anlita alla rekommendationer 
och relationer, hvilka stodo mig tillbuds ... något hvilket 
jag också icke dolde för henne.»

»’Kom med mig’, sade hon leende och förde mig fram 
till sitt skrifbord, »känner ni igen det här?’»

»Hon hade öppnat en låda och framtog derur ett plån, 
tydligt ryckt ur en annotationsbok. Jag läste der mitt 
eget namn ditklottradt med stora, ojemna bokstäfver.»

»Ja, det var min egen handstil . .. jag hade inte nå­
gon bättre, på den tiden då det der skrefs!»

Emelie blickade leende omkring sig. »Jag tror», sade 
hon, »att jag berättat för hvem som velat lyssna derpå . .. 
att jag som sagdt berättat om den gamle, rike, engelske 
gentlemannen . . . han, som var den förste, hvilken vänligt 
erkände, det jag egde sceniska anlag, och väckte åtrå hos 
mig att få se och studera mamsell Mars. På hans an­
modan var det jag tecknat mitt namn i en annotations­
bok . .. det var mina egna kråkfötter, jag nyss hade läst.»

»’Han gäller mycket för mig’, försäkrade mamsell 
Mars alltjemt leende, då jag berättat för henne denna 
lilla episod från min kringresande konstnärstid, ;ocli han 
har på det varmaste rekommenderat er.’» *

»Och hvem är jag så stor tack skyldig?»
»’Hvem?’ upprepade hon. ’Säg mig i stället hvad 

ni sjelf hört om honom?’»
»Mau sa’ mig, att han var en rik, excentrisk engels­

man, som reste omkring för sitt nöje, och att hans största 
nöje bestod i att jaga björnar i våra skogar.»

»’Han var sjelf ett ädelt villebråd, som man jagade, 
men inte någon björn, snarare ett lejon, hvars styrka man 
fruktade ... men hans styrka har segrat till slut och ger 
kraft åt våra vigtigaste politiska förhållanden. Allt det 
der är likväl en hemlighet, som jag inte kan förråda ... 
träffar jag någon gång denne man mr ... mr Patterson, 
så vill jag framföra edra vänligaste helsningar.'»

* »Grupper och Personnager» af Orvar Odd.
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»Nä vidare», inföll fru Frösslind.
»Det fins inte något vidare . . . Jag var sedan ofta 

tillsammans med mamsell Mars, dagligen, nästan stundli­
gen, men så fort jag förde talet på denne mystiske mr 
Patterson, förstod hon att undvika mina frågor, fastän hon 
kände till mitt intresse samt att det varit hans uppmuntran, 
som, midt i alla motgångar, hållit mig vid friskt mod.»

»Således tyckes han för oss bli en okänd storhet», 
sade Sällström, »men det oaktadt», här fattade han ett 
fyldt vinglas, »kan det inte förhindra oss att dricka hans 
skål.»

»Bravo», instämde man i korus.
»Bort med madeiran», ropade Emelie, »den skälen är 

värd att tömmas i champagne!»
Korkarna smällde.
»I motgången har ett uppmuntrande ord», yttrade 

Sällström, resande sig upp och höjande glaset, »har ett 
uppmuntrande ord för konstnären kanske mer än för nå­
gon annan den största betydelse. Ett uppmuntrande ord, 
fäldt i rättan tid har, i oförminskad, aldrig svigtande kraft, 
bibehållit åt oss en talaug, hvars snille hedrar vår scen 
och hvars framgångar hänrycka en samtid . .. framgångar, 
hvarom ryktet skall nå en efterverld och af den aldrig 
förglömmas. En skål för det uppmuntrande ordet... lefve 
mr Patterson!»

»Lefve mr Patterson! ... Lefve Emelie Högqvist!»
Hurraropen, jublet och champagnens perlor stämde 

väl öfverens. Alltjemt smällde korkar och alltjemt kommo 
nya visiter, tills man äudtligen fann det vara på tiden att 
bryta upp.

»Här har varit ett trefligt förmiddagsrummel, men 
jag fruktar det förstört middagen för mig», sade Emelie, 
då Marie Werner, just som de sista gästerna fladdrade 
bort, inträdde genom en af salongens sidodörrar. »Jag 
har redan flera timmar väntat på dig.»

»Det var omöjligt att komma ifrån förr, men nu är 
jag här för att följa med strömmen och önskar dig väl­
kommen hem ... jag har gjort mig ledig för hela dagen ...»

»Då göra vi genast tillsammans en liten utflykt ... 
jag är strax färdig . ..»
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Emelie ringde på betjeniDgen och tillsade om vagn 
samt skyndade in i toalettrummet, der hon profvade några 
fransyska hattar. »Tar jag mig bra ut i dem?» frågade 
hon och vände sig om mot Marie. »Jag har egentligen 
fört dem med för att ge Hanna några modeller .. . men 
ett par af dessa få inte göras efter .. . den här lilla blåa 
tingesten till exempel förbehåller jag som min uteslutande 
eganderätt . . . ack, petite, för oss skådespelerskor är toa­
letten af största vigt . . . Man har sagt, att jag mången 
gång gör för stor affär af den», återtog bon och mön­
strade sig leende i en spegel, »men utan litet effektsökeri — 
det må nu vara i prakt eller enkelhet — så fruktar jag, 
vi hvarken på scenen eller i lifvet skulle slå särdeles an . . . 
Säga hvad man vill, så behöfver fantasien underhjelpas . . .»

»Men utom allt effektsökeri i toalettväg, så är du ...»
»Vacker, intagande och så vidare», afbröt Emelie 

glädtigt. »Allt det der känner jag nog till, men det ska­
dar inte, om jag söker hjelpa upp det hela ... ja, allt 
är godt och väl så länge ungdomsfägringen varar . .. men 
sedan?» Hennes blickar sänktes för några sekunder och 
det låg ett smärtfullt drag öfver hennes läppar. »Jag 
tänker mången gång bortom denna tid», fortfor hon all­
varligt, »och allt blir då för mig som ett mörkt kaos ...» 
hon gjorde en rörelse, som om en rysning genomfarit henne. 
»Nå ja, det är som det är ... men, du ser alldeles för­
skrämd ut, lilla Mia .. . har jag gjort dig rädd för att 
bli gammal och grå?» tilläde hon skrattande. »Var lugn, 
när du blir en medelålders matrona, har lifvet säkert ännu 
för dig både stora och rena fröjder . .. och hvem vet. .. 
kanske jag också blir besparad från en mängd tråkigheter 
och sorger . . .»

»Jag hoppas det, Emelie, måtte vi skonas!»
»Det finnes endast ett sätt för mig ...» hon drog en 

lätt suck och såg Marie djupt in i ögonen.
»Vagnen står för dörren», anmälde betjenten.
»Friska luften skall göra mig godt», återtog hon. 

»Jag har i dag en viss svårighet för att andas ... Nå, 
hvart skola vi ställa kosan? Hvad säger du om Haga?»

»Der har jag inte varit en enda gång i sommar, ge­
nom roddbåtarne ligger Djurgården liksom mera i vägen . ..
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Jag tror knappast, jag varit åt den kär trakten, sedan vi 
tillsammans tågade hit ut.»

»Inte jag heller .. . jag menar i Hagaparken, fastän 
jag ofta färdats Norrtullsgatan framåt . .. jag har van­
ligtvis hamnat på Stallmästargården och i min grönaste 
ungdom någon gång på Norrbacka.»

»De långa trädgårdsstaketerna ha något minskats, här 
har blifvit mera bebygdt», anmärkte Marie, som med in­
tresse såg sig omkring.

»Kommer du i håg hvilken högtid det var för oss, 
då din mor packade in våra smörgåsar i matkorgen ?... 
De der muntra utflygterna bildade små epoker i vårt lif. . . 
Vill du som jag, så låta vi vagnen hålla utanför grindarna 
och sedan kunna vi bäst vi behaga ströfva omkring?»

De hoppade lätt ur landån och skyndade hastigt 
framåt.

»Arm i arm liksom förr!» sade Emelie muntert.
»Jag känner nästan ett begär att få leka ’trädhök’», 

skrattade Marie, och språkande om och upplifvande gamla 
hågkomster ströfvade de glädtigt öfver smala stigar och 
grönskande ängar, än stannande för att plocka några blom­
mor, än för att på afstånd betrakta någon familjegrupp, 
som i fröjd och gamman slagit sig ned för att förtära 
medförda Guds gåfvor. På detta sätt hade de unga flic­
korna redan länge vandrat omkring, då de åter befunno 
sig på stora körvägen, dit ljudet af violspel lockat dem.

»Här svänger man om i det gröna.»
»Och jag tror till och med», Emelie hade stannat, i 

det hon tryckte Marias arm häftigt intill sig. »Jag tror 
till och med att det är samma spelman och samma vals 
han spelar, som den gången då Eritz och jag svängde 
omkring!»

Det hade kommit tårar i Emelies ögon.
»Ja, det är ’blinde Calle’, jag känner så väl igen 

honom», hviskade Marie.
Musiken upphörde och spelmannen, trogen sin vana, 

torkade sig i ansigtet med en rutig bomullsnäsduk, medan 
de skrattande och uppsluppna barnen, hvilka nyss ystert 
hade svängt omkring, drogo sig försagda tillbaka, då de 
båda eleganta damerna närmade sig.
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»Lc-fver er mor ännu?» frågade Emelie half högt.
»Ja, Gud vare lof . .. känner . . . känner kanske lilla 

mamsell henne?» frågade han tvekande, i det han vände 
sitt bleka, lidande ansigte åt det håll, derifrån han hörde 
denna milda stämma,

»Nej, men ni har en gång sagt mig, att ni har en 
gammal mor att försörja ... en gång, då jag var barn 
och dansade efter er musik . . .»

»Min musik», upprepade han med ett förläget skratt. 
»Den är inte stort bevändt med . . . det skulle nog gå 
bättre, om jag kunde något nytt, och jag söker visst ta 
efter det jag hör, men det duger inte ... På ett och an­
nat förlustelseställe», fortfor han betänksamt, »ute i träd­
gårdarna, spelar man ofta dansmusik och den låter inte 
så svår heller . . . den går likväl öfver som ett nysande 
och bara en och annan takt fastnar i minnet.»

»Och ökade förtjenster äro väl behöfliga? . . .»
»Det är alldeles på pricken ... mor blir äldre för 

hvar dag.»
»Och ni är hennes enda stöd ?...»
»Och hon mitt. . . det vexlar mellan oss, lilla mamsell.»
Emelie svarade icke, hennes ögon hade fått ett allt 

allvarligare och tankfullare uttryck.
»Förr var det bättre för oss ... då fick jag spela på 

mången danstillställning och lottdragning, som Stockholms­
flickorna ställde till, men ’blinda Calle’ är utsliten som en 
gammal åkarekamp», fortfor han bittert, »och ingen vill...»

»Det faller mig något in», afbröt Emelie med ett 
plötsligt leende, i det hon lade sin hand på hans arm, 
»hör på, Calle, säg mig uppriktigt, om det skulle vara 
till fördel, i händelse någon spelade för er en och annan 
treflig bit, tills ni lärde er den .. . riktigt moderna valser 
och galopper?»

»Åh Herre Gud, visst skulle det vara bra», inföll 
han med lifvadt ansigte. »Men det låter nog inte ut­
föra sig.»

»Det gör det visst, annars hade jag inte nämnt 
det ... Ni skall i morgon låta leda er till Pallinska hu­
set vid Gustaf Adolfs torg ...»

»Jag behöfver inte låta leda mig . . . jag finner vä-



284

gen hvar som helst», inföll han ieke utan en viss stolthet. 
»Här i Stockholm är jag barnfödd och jag säg dagen, 
tills jag var på mitt femtonde år ... jag miste synen ge­
nom ett vådaskott ... det var far min, som sköt ... Gud 
vare hans själ nådig! .. . Ursäkta lilla mamsell», Calle 
drog åter fram den rutiga näsduken och for med den öf- 
ver pannan, »här står jag och pratar en hop skräp i stäl­
let för att höra på.»

»I morgon förmiddag vid elfvatiden så skall ni som 
sagdt komma till Pallinska huset», återtog Emelie, »och 
der skall ni fråga efter mamsell Högqvist, och jag lofvar 
då spela litet dansmusik för er, tills ni kan ta efter hvad 
ni hört ... är ni nöjd med det?»*

»Om jag är nöjd!» Calles ansigte blef betydligt bre­
dare än det var långt.

»Och så skall ni snart kunna tjusa till Stockholms­
flickorna med något nytt!»

»Och pengar ska’ regna in i fickorna på mig . .. 
Men förlåt! ... Jag förstår nog att lilla mamsell bara 
har roat sig med att lofva det der . . .»

»Åh nej, Calle, så elak är jag inte ... Ni har en 
gång i tiden skaffat mig en riktigt glad stund, som jag 
nu i tankarna liksom left om igen ... Den ena tjensten 
är den andra värd.»

Med högre färg på kinderna och leende blickar skyn­
dade Emelie bort, i det hon drog Marie med sig.

»Det är skada, att jag inte kan vara med på den 
der musikunderhållningen», sade Marie leende, då de få 
ögonblick härefter sutto i vagnen.

»Gratulera dig kanske hellre ! ... Men den stackarn 
såg så nöjd ut, att jag nästan delar hans känsla.

»Ju mer jag lär att känna dig, Emelie, desto mer 
blir du mig kär.»

»Det låter höra sig! ... Och nu, har du lust att 
följa med, så bege vi oss direkt till mamma? Jag var 
hos henne i går qväll», fortfor Emelie, »och jag tyckte, 
hon var mycket klen .. .»

»Hon förefaller svagare för hvar gång man ser henne ...»
»Du har varit bra snäll, Marie, som under min borto­

varo tittat till henne någon gång . ..»
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»Vi ha haft så mycket att språka med hvarandra .. . 
isynnerhet har hon intresserat sig för mamma . . .»

»Här äro vi nu», sade Emelie, då hon jemte Marie 
få minuter härefter inträdde i de gammaldags rummen, 
som alltjemt voro behållna i samma enkla skick som då 
hon sjelf vistades der. »Vi ha inte ätit någon middag», 
fortfor hon, nästan i samma andedrag, »och ha gjort en 
lång promenad . . . skogsluften har gjort oss hungriga 
som vargar . . .»

»Är det våldgästning, så få ni ta hvad som fins . . . 
kaffe och smörgåsar! . ..»

»Det är så likt Hanna», muttrade fru Högqvist, der 
hon satt kringbäddad i en hvilstol, »hon vill aldrig göra 
sig det ringaste besvär ...»

»Vi äro storligen belåtna . .. En sådan här utflykt 
göra vi snart om igen ... inte sannt, Marie ?... Först 
åkte vi till Haga och sedan ...»

»Det vore bättre du tänkte på din gamla mor och 
toge henne ut med dig, Emelie, men så är det, när man 
uppoffrat och försakat allt för sina barn, får man bara 
otack till lön ...»

»Visst skall mamma komma ut ... jag vill dagligen 
hemta med vagn», inföll Emelie, »och när jag var borta, 
hade jag ju ställt om ...»

»Ja, ja, men jag inbillar mig ändå, att du är rätt 
belåten med, att jag inte tagit ditt anbud i anspråk och 
någon hemtning behöfver du inte heller besvära dig med 
... jag är bäst ur vägen, om jag sitter der jag sitter . ..»

»Snälla mamma», sade Emelie bönfallande.
»När hon har det humöret, är det bäst att låtsa som 

det regnar», hviskade Hanna till Marie, som hjelpte henne 
att duka fram den enkla anrättningen. »Emelie pjoskar 
för mycket med henne ...»

»Mitt herrskap, det är serveradt!» fortfor hon leende 
och satte en blankpolerad kaffepanna på bordet.

»Det här är ju riktigt lukulliskt», inföll Emelie, 
»inte på lång tid har något smakat mig så bra . . . jag 
vet ingenting så hemtrefligt som en sådan här liten kop­
parpanna.»
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»Åh ja», sade fru Högqvist mellan tänderna. »I en 
fattigstuga är det bra nog . . . inte alla få bo som i slott 
eller ha serviser af silfver ...»

Hanna kastade en snabb och ormlik blick omkring 
sig. Emelie och Marie skämtade och persvaderade hvar- 
andra borta vid bordet, utan att synas ha lagt märke till 
fru Högqvists lilla inkast, men som Hanna kanske inte 
fann det rådligt att ge modern tid till flera sarkasmer i 
samma stil, sade hon afledande: »Jag kan helsa från fru 
Moberg . . . jag har glömt att nämna, tror jag, det jag i 
dag träffade henne på torget och .. .»

»Det är klart, du glömmer allt hvad som kan roa 
mig . . .»

»Jag vet inte om det precis kan roa mamma att höra 
något från henne», sade Hanna glad öfver att mot sig 
sjelf ha vändt moderns dåliga humör. »Det var åtmin­
stone inte något roligt hon hade att förkunna ... hon var 
alldeles otröstlig öfver gubbens död . ..»

»Naturligtvis, hon har nu ingen att gräla med . ..»
»För resten hade hon stor brådska, ty hon var ute 

för att beställa ett kors till grafven ...»
»Han hade kors nog af henne medan han lefde . . . 

nu tycker jag hon borde låta honom vara i fred . . . Drag 
dynorna bättre till rätta, Hanna . .. mitt hufvud är så 
tungt som en sten . . . Åh, så förskräckligt att sitta så 
här som fastspikad . . . det fios ingen, som är träffad af 
en sådan olycka som jag! . . .»

»Åh jo, lika svår och för den behöfver man inte söka 
långt ... tänk på fru Werner . ..»

»Ja, stackare, jag tänker ofta på henne . . . hon har 
det nog inte för trefligt, hon heller! . . . Jag tycker hur 
plågad hon måtte vara öfver att vistas hos en despot till 
bror, som helt och hållet kommenderar henne, hon, som 
så gern a ville styra andra . . .»

»Om hon kunde styra något till det bästa, så tror 
jag inte hon hade något deremot», sade Marie glädtigt.

»Till det bästa», upprepade fru Högqvist, »det beror 
hur man tar det .. . jag vet bara, att hon lade sin näsa 
i blöt i angelägenheter, som rakt inte rörde henne.»
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»Men snälla mamma», inföll Hanna, som icke visste 
om hon skulle gråta eller skratta. »Detta är att vara all- 
deleä för svär .. .»

»Så säger du alltid, när jag säger det som är sant. ..»
»Nog kan det hända att hennes välmening mången 

gång varit opåkallad, det vill jag visst inte bestrida», 
genmälde Marie, »men det har varit i sådana fall, då hon 
ansett det vara en pligt att iugripa . . . Min mor är i grund 
och botten den bästa menniska under solen!»

Detta var en något energisk förklaring, och då Eme­
lie instämde, sade fru Högqvist sträft, att som hon finge hela 
huset emot sig, så snart hon yttrade något, vore det önsk- 
ligt, att hon utom sin lamhet också blefve förstummad.

Måhända trängde sig i detta ögonblick tanken på den 
sjuka, att hon, i detta önskade fall, voro så godt som 
död, ty hon började se sig omkring med oroliga blickar.

»Emelie» sade hon svagt, och då denna på hennes 
kallelse skyndade fram, höll hon fast hennes hand och såg 
nästan ångestfullt upp till henne.

»Ar det något, kära mamma?»
»Om någon i min frånvaro skulle säga ett eller an­

nat ofördelaktigt om mig . . . sannt eller inte . .. skulle du 
då söka till att ta mitt försvar? . . .»

»Visst skulle jag det!»
Den sjukas ansigte fick ett lugnare uttryck.
»Nöden och fattigdomen förmörka allt», hviskade hon. 

»Man går lätt vilse, när man vill bort ur eländet. . . det 
är ett sådant mörker att man inte alltid ser rätta vägen... 
vill du... Säg vill du låta detta lända mig som ursäkt?»

»Hvad är väl jag, att jag skulle våga döma ...»
»Men det fins en som dömer...»
»Jag tror och hoppas på hans nåd!»
De hade vexlat dessa ord, tyst, sakta nästan som en 

vindfläkt.
»Jag hade bort sträfva till att ni ... men i stället . . .»
Fru Högqvist tystnade och blicken bief åter orolig.
»Det här är bara dumheter», afbröt hon sig högt, 

nästan gällt, »bara dumheter», upprepade hon otåligt, »som 
jag kom att tänka på, då Marie sa’ om sin mor, att hon 
var den bästa menniska under solen! Det är mycket
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sagdt. . . alldeles för mycket», tilläde hon, i det ett bit­
tert och ironiskt drag krökte hennes läppar, »så mycket 
begär jag inte!»

Emelie lutade sig ömt öfver henne, och hon blef i 
denna stund icke bortstött så som ofta förr, utan modern 
tycktes finna en behaglig hvila med att stöda hufvudet 
mot hennes arm.

»Så vänlig har mamma aldrig förr varit», sade Eme­
lie, när hon och Marie åter sutto förtroligt tillsammans i 
konstuärinuans praktfulla hem. »Hon höll mig qvar och 
ville knappast, att jag skulle gå», tilläde hon med glän­
sande blickar. »Men det var sannt, jag har hela dagen 
haft något, jag ville fråga dig... Var jag inte ordhållig 
som kom hem före midsommar?»

»Det var du visst...»
»Och har du skrifvit till din morbror, att du inte 

ämnar gifta dig med prosten Witte?»
»Naturligtvis . . . och han har svarat att mamma kom­

mer hit upp de första dagarne i juli . .. Jag hehöfver 
inte besvära mig med att hemta henne... han vill aldrig 
mera se mig eller ha något att vidare beställa med 03s ...»

»Kort och afgjordt?.. .»
»Som du hör . . .»
»Men om hon ändå skulle förändra beslut?...»
»Det gör hon aldrig!»
Emelie skrattade. »När tänker du fira ditt bröllop? ... 

Jag menar, när ämnar du helt och hållet lyckliggöra herr 
Adler? . ..»

»Det beror på omständigheterna», svarade Marie med 
samma glädtiga tonfall som det, hvarmed Emelie hade talat 
till henne,under det hon qväfde en suck.

»Någon passande plats har jag verligen inte lyckats 
finna för honom . .. Hvad tror du han skulle tycka om 
ett arrende?»

»Med två tomma händer . ..»
»Vi tala inte om hans händer», inföll Emelie leende 

»endast om du tror att ett arrende skulle vara honom önsk- 
ligt?. . . Godt!... I så fall är han arrendator på en 
kungsgård... en sådan är just i dagarne att få öfverta- 
gas och som sökande har det både varit grefvar och ba-
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roner . . . här är kontraktet . . . det fattas endast herr 
Adlers underskrift. . . Inventarierna bli min hemgift till 
dig... Jag hoppas, du må bli lycklig och att din mor 
som sagdt skall besparas från sorgen att se dig tråna 
bort. . . Nej, gråt inte Marie! .. . För den väntjenst jag 
gör er, fordrar jag å er sida ett stort offer ... du måste 
någon gång lemna ditt lugna hem för att på ett par dagar 
vara hos mig... endast mot detta vilkor, förstår du...»

»Jag förstår endast, att alla vänskapsbevis å vår sida 
aldrig kunna godtgöra vår erkänsla.»

»Afgjordt således, att du kommer!»
»Och du till mig!»
De båda unga flickorna betraktade hvarandra med 

strålande ögon.
»Hvad säger du», återtog Emelie, »om du skulle 

öfverraska din kära morbror med ett besök?... Reser 
du i öfvermorgon, så inträffar du på ort och ställe sjelfva 
midsommaraftonen . .. Din mor är nog orolig, innan hon 
får se dig .. .»

»Men han har ju förbjudit mig att komma och der-
för så .. . ja, jag vet verkligen inte . .. inte om jag mot
hans önskan vågar visa mig för honom ... det är nog bäst 
jag först skrifver .. .»

»Då går du miste om att se hur han ser ut, när han 
märker att det är han, som måste foga sig efter dina ar­
rangement, och inte du efter hans .. .»

»Jag är inte nyfiken . ..» Marie skakade sitt täcka 
hufvud.

»Enligt den föreställning jag har om honom», inföll Eme­
lie, »sä qvittar personen honom lika, endast ändamålet — ett 
sorgfritt dagligt bröd är vunnet. .. Med kontraktet i din 
hand blir du, efter första stormen, oändligt välkommen...»

»Om han tillåter mig få visa det vigtiga dokumentet, 
men stormen kan bli en orkan, som ... Jag är nog den, 
som eljes kan stå på mig», afbröt hon sig på det något 
tvärsäkra sätt, hvarmed hon ofta talade, »men när han 
börjar, hör han inte på någon annan än sig sjelf. . . Det 
skulle som sagdt för mammas skull vara mer än önskligt, 
om jag kom, ju förr ju hellre, ty hon är naturligtvis i en 
dödlig oro, och derför så», tilläde hon bedjande, »du har 

Emelie Högqvist. 19
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gjort så mycket för mig ... om du ville .. . om du kunde... 
eftersom du ändå i sommar tänkt resa hit och dit. . . att 
du dä gjorde din första utflykt tillsammans med mig . . .»

»Ditt förslag låter verkligen inbjudande», skrattade 
Emelie, »i synnerhet måtte vårt första mottagande bli sär­
deles angenämt. .. Icke förty, så är öfverraskningen i min 
smak», fortfor hon efter några sekunders besinnande. »Det 
skall bli intressant att se, om jag kan hjelpa till att skaffa 
dig gehör.»

»Då kan du göra underverk . . .»
Emelie gaf henne ett leende till svar. »Jag kan så 

väl», återtog hon efter en liten tystnad, »jag kan så väl 
sätta mig in i fru Werners bekymmer, då hon nu anser 
dig och sig sjelf nästan vara så godt som förskjutna, 
och hennes glädje sedan, när hon märker att allt blir godt 
och väl... Nej, hon måste lugnas .. . för din mors skull 
utsätter jag mig således att komma som objuden gäst!»

TRETTIOFEMTE KAPITLET.

»Ar mamsell Högqvist hemma, så var god och anmäl 
mig? ...»

Den talande hade stigit in i tamburen och beredde 
sig att inträda. Det låg under detta ett småleende på 
hans läppar. Kanske tänkte han på med hvilket nöje 
han åtagit sig att uträtta ett uppdrag, som, ehuru det icke 
var pä konstnärinnans mottagningsdag, dock möjligtvis gaf 
honom tillfälle att få språka några ögonblick med henne. 
Kanske for i denna stund genom hans hufvud livad han 
sedan skref: om »denna scenens allmänt tillbedda drott­
ning... till en del la Yalière, en del Marie de 1’Orme 
och en del, den bästa, hon sjelf, ty det var två stora kraf­
ter, som inom henne alltid täflade med, men aldrig kunde 
öfverträffa hvarandra, och det var hjertat och snillet. Också 
slöto de i tid ett oupplösligt förbund att alltid troget föl-
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jas åt och lika verksamt bistå hvarandra.» Möjligtvis 
tänkte han härpå, ty hans ögon hade ett nästan inspire- 
radt uttryck.

I detsamma han lade handen på låset, öppnades sals- 
dörren och en ung officer med de näpnaste svarta mu- 
stacher och mössa på hufvudet trädde ut emot honom.

Några sekunder stodo de på detta sätt öga mot öga, 
hvar för sig icke utan en viss öfverraskning.

»Jag tror det är gud Amor sjelf förklädd till hjelte !» 
utbrast den civilt klädde unge mannen, medan officern 
brast ut i ett hjertligt skratt.

»Stig in, auditor Blanche.. . jag hade egentligen äm­
nat mig ut, men . . .»

»Låt inte mig uppehålla . . . jag är inte den . . .»
»Som vill förhindra ett litet äfventyr», inföll Emelie 

Högqvist. »Ja, det kan så synas, eftersom ni finner mig 
i den här kostymen . . . En och annan gång», tilläde hon 
leende, »kan det nog falla mig in, att som kavaljer studera 
Stockholmslifvet.. . men i dag är det blott min mening 
att så obemärkt som möjligt söka upp en gammal ung­
domsvän.»

Det var full vinterskymning, och då de inträdde, var 
ljuskronan tänd i salen.

Ehuru år förgått sedan den stund, då Emelie genom 
sitt intagande sätt hade bragt fru Werners bror att för 
första gången erkänna, det utom penningen äfven skönhe­
ten hade ett värde, så, som sagdt, ehuru år voro förgångna 
sedan dess, var denna skönhet ännu i sin fulla glans, lik­
som hennes talang var på högsta höjden af sin fulländning.

»För att inte onödigtvis uppehålla er», återtog Blanche, 
»vill jag kort och godt nämna, att Lindeberg efter sju sor­
ger och åtta bedröfvelser ändtligen kan förverkliga sin 
gamla plan med nya teatern ... Meningen är att engagera 
dugliga sujetter och jag tänkte att Jean . ..»

»Ja visst, ja, det vore mer än önskligt för mig!» 
svarade Emelie lifligt. »Jag har ofta tänkt på, att han 
borde komma hit upp . .. han är mycket omtyckt i lands­
orten», fortfor hon, »och jag hoppas, han skall lyckas äf­
ven här. . .»
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»Det är en verklig talang . .. jag har i Upsala sett 
honom mer än en gång . . .»

»Ni gör mig en stor glädje med detta erkännande...»
»Jag har talat med Lindeberg om honom och har 

pä hans begäran redan åtskilliga gånger vändt mig till 
er bror, men han har ännu icke besvarat något enda af 
mina bref .. .

»Han är oefterrättlig!» Emelies nyss sä leende an- 
sigte hade fått ett smärtfullt uttryck. »När jag ibland 
tänker på honom, blir jag så ängslig, att jag knappast 
vet hvad jag skall taga mig till. . . Anbudet är emeller­
tid alltför fördelaktigt för att det, genom hans slarfviga 
uraktlåtenhet, skall falla i glömska eller inte antagas . . . 
jag vill ställa saken till rätta och är tacksam för att han 
blifvit hågkommen .. . Går ni redan herr auditor? ... I så 
fall, om ni inte har något bättre för er, kanske vi följas 
åt... kanske ni på en stund vill bli min kavaljer?.. . 
Jag ämnar mig långt bort... vi ta oss naturligtvis en 
släde och kunna då vidare språka om Jean . .. och bästa 
sättet att bringa honom till förnuft. . .»

Under det man ordade om detta ämne och kapten 
Anders Lindeberg, den berömde politiske skrifställaren, 
hvilken oaktadt alla hinder och bekymmer ändtligen hade 
lyckats förverkliga en af sina hufvudidéer och kungl. tea­
terns privilegium till trots snart nog kunde vara i stånd 
att inviga sin nya teater, hade släden med rask fart svängt 
åstad. Man hade på detta sätt lemnat staden bakom sig 
och hunnit ett godt stycke upp på söder till den s. k. 
Hornskroken, hvilken vid denna tid var temligen glest be­
byggd och med hus, som oftast hade ett allt annat än in­
bjudande utseende.

»Nu äro vi snart vid målet», sade Emelie, i det hon 
såg sig omkring. »Det är nästan ett anonymt bref, som 
kallat mig hit», fortfor hon. »I fall jag misstager mig 
om den väntande personen, så tänkte jag, att det kan­
ske är klokast, om jag inte visar mig i min rätta skepnad, 
isynnerhet som man uppmanat mig att komma så obe­
märkt som möjligt... det är kanske behöfligt att jag re- 
kognoscerar terrängen . .. Jag har inte mycket förtroende
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till anonyma skrifvelser med ingen eller så godt som in­
gen underskrift. . .»

»Och i den här stadsdelen till på köpet ... ni borde 
låtit någon annan ...»

»Man besvor mig att skynda och en annan skulle 
kanske inte kunnat uträtta detsamma som jag. Men nu 
har jag narrat er med», afbröt hon sig, »narrat er med 
mig utan att betänka följderna .. . Hvad skall ni taga er 
till, medan jag är borta och kanske en lång stund låter 
vänta på mig ...»

»Hvad gör kusken och hästarna?»
Emelie skrattade. »Kuskars och hästars lifsuppgift 

är tålamod ...»
»Ni tviflar på, att jag saknar denna dygd och deri 

har ni rätt. . . sedan jag sett er träda in der man väntar 
er och lyssnat några minuter i händelse ni ger upp något 
nödrop...»

»Jag är aldrig rädd för andra försåt än dem min 
egen svaghet lägger ut för mig. . . Nå, hvad ämnar ni 
taga er till?»

»Der, snedt öfver vägen är ett serveringsställe ... jag 
har inte något emot att hvar det bjuder sig studera 
lifvet...»

»För att sedan återge det i en eller annan tafia?»
»Ja, hvem vet. ..»
Emelie försvann i den mörka förstugan, der hon 

trefvade sig fram till en dörr, som hon nästan ljudlöst 
öppnade.

Rummet var stort, hvilket gjorde bristen på möble­
ring ännu mer i ögonen fallande, och i den svaga belysnin­
gen af ett smalt talgljus såg hon vid ena väggen en soffa, 
på hvilken en qvinna i detta ögonblick lade ifrån sig 
ett spädt barn insvept i en ylleschal.

Vid ljudet af den sakta knäppningen i låset vände 
qvinnan sig om och belyst af ljusskenet igenkände Eme­
lie de förr så blomstrande, nu bleka och aftärda anlets- 
dragen.

»Malla!» ropade Emelie. »Min aning bedrog mig 
inte. . . ja, det är jag, Emelie», fortsatte hon, då Malla 
stirrade bort till henne, »och som du skref...»
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»Ja jag skref», inföll Malla, som pâ sitt gamla lifliga 
sätt skyndat emot den inträdande, »att jag är omgifven 
af allt möjligt patrask och det var bäst för dig sjelf att 
du infann dig så osynlig som sjelfva askungen.»

»Men som jag inte kunde göra mig alldeles osynlig 
så . . .» Emelie såg ned på sina benkläder, hvarvid det 
gamla skämtsamma leendet öppnade Mallas läppar. »Det 
var emellertid något i skrifsättet och en släng på det »M», 
hvarmed du undertecknat ditt bref, som gjorde, att jag 
kom till att tänka på dig ... nå, kära vän, är det nå­
got?. ..»

»Ack, det är egentligen inte för mig», afbröt Malla, 
hvarpå hon tystnade några sekunder, »se här, sitt ned, jag 
disponerar lyckligtvis två någorlunda snygga stolar . . . 
Emelie, det var en glad tid vi voro tillsammans och inte 
har jag sedan heller tagit lifvet särdeles tungt. . . men 
ändå så, eller kanske just derför störtar man sig ibland 
i olycka», hon kastade en hastig blick bort till soffan, 
»isynnerhet när man tror sig rätt ha funnit lyckan.»

Emelie tryckte hennes hand. »Genom Jean har jag 
hört, att du varit med Djurströms . . . till och med att di­
rektören visade sig särdeles artig mot dig ...»

»Tala inte derom», Malla gömde mot händerna sitt 
tårdränkta ansigte. »Han är nu gift med mamsell Hoff­
man och jag .. . men det är detsamma, ingen skall få veta 
min nöd, allra minst han och isynnerhet hon . . . Jag har 
en god vän i Kristianstad, stadsklockaren Möllers hustru, 
och hon har lofvat uppfostra gossen ... för barnet», här 
såg hon åter bort till soffan, »för barnet är väl sörjdt».

»För nära ett halft år sedan kom jag hit upp», full­
följde hon efter en stunds tystnad, »jag kom hit för att 
dölja min olycka och tog in här hos min gamla mormor, 
som då lefde . . . jag kom inte precis tomhändt, men gum­
mans sjukdom och död medtogo alla tillgångar . . . jag har 
måst sälja och pantsätta allt ända intill min sista snygga 
klädning och jag kan i denna stund inte komma utom 
dörren ...»

»Min snälla Malla, allt det der är ju lätt hjelpt och 
du gör mig en verklig glädje, om du tillåter mig . ..»
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»Nej, nej, härvidlag reder jag mig!» inföll Malla lif- 
ligt. »Det är inte någon särdeles stor summa jag behöf- 
ver ... jag har skrifvit till fru Möller och hon har sva­
rat att hjelpen kommer med snaraste, redan om några da­
gar.. . Det lan hon lemnar, vet hon, jag är i tillfälle att 
återbetala .. . jag är inte utan utsigter att få engagement» 
fortfor Malla, i det hon icke utan sjelfkänsla höjde sitt 
hufvud. »Hofsekter Berggren har skrifvit, att jag när som 
helst åter är välkommen till hans sällskap . . . min teater­
garderob har jag i lyckligt förvar i Kristianstad, eljes 
så... Nej», afbröt hon sig, »jag talar bara om allt detta, 
för att du skall veta hur jag har det och för att du 
derigenom kan förstå, att jag med bästa vilja inte kan 
göra något för min syster . . . Det är för att tala om henne, 
jag vågat besvära dig hit ...»

Malla drog djupt efter anden och sökte qväfva de 
tårar, som kommo hennes läppar att darra. »Selma är 
en fjorton, femton år, just vid den åldern, då du och jag 
kommo ut i verldeu . .. jag förstår inte hvad hon skall 
taga sig till, om inte någon förbarmar sig öfver henne . . . 
Visst kunde jag ta henne med mig och också få något 
att göra för henne hos Berggren .. . men om hon kunde 
skonas från teatern, om hon kunde skonas från att så 
ung och oerfaren kastas ut i frestelser . ..»

»Ser du lilla Emelie, då jag nu här i månader varit 
alldeles som en förskjuten och inte haft något annat för 
mig än fundera och ideligen fundera, så har jag kommit 
att tänka på, att det skulle vara för väl, om flickan kunde 
få ett bättre och lugnare lif än det jag störtat mig i. . . 
Hon har ett så mildt och gladt lynne ... de mildaste och 
gladaste bli de olyckligaste . . . man måste vara furier el­
ler något ditåt, om man vid teatern någorlunda skall 
kunna stå på sig ... såvida man inte är ett snille lik­
som du .. .»

»Jag vet, att du hjelpt så mången olycklig, att du 
ur dagliga bekymmer räddat så mången nödställd ... ack 
nej, låt mig tala ut! . . . Jag har under så många måna­
der måst sluta inne alla mina tankar ... låt mig nu få 
lätta mitt sinne!.. . Ryck detta barn undan frestelser och 
förförelser, och jag . . . och hon . . .»
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Malla sjönk gråtande till Emelies bröst.
»Var lugn, jag lofvar dra försorg om flickans fram­

tid», hviskade Emelie, i det hon tryckte Malla intill eig. 
»Men jag har svårt att förlåta, det du inte förr har vändt 
dig till mig ... att du inte låtit mig få deltaga i dina 
bekymmer... att du inte låtit mig en smula få muntra 
upp dig . . .»

»Se så, krya nu på dig», tilläde hon mildt, »jag har 
redan en idé, huru jag kan arrangera för Selma . .. det 
var ju så hon heter? Godt. .. Jo, jag vill tala med min 
syster, hon är modist och mycket anlitad samt särdeles 
omtyckt ... hon är färdig att arbeta lifvet ur sig och kan 
väl behöfva en liten hjelpreda. Nu sedan min mor är 
död», fortfor Emelie med en suck: »hon dog i aftyning 
för några år sedan, och fastän hon mycket tog Hannas 
tid och uppmärksamhet i anspråk. .. kanske till och med 
just derför, så tror jag att syster känner ensamheten tryc­
kande ibland. Hanna hör till det slags folk», tilläde hon 
leende, »som trifves bäst ju mer det har att syssla och 
bråka... en elev kommer att ta hennes undervisning i 
anspråk, detta skall rycka upp henne samt kanske skingra 
hennes fallenhet för grubblerier . .. Kanske att lärarinna 
och elev med tiden skola kunna fästa sig vid hvarandra... 
bli kompanjoner och rikt folk, hvem vet?»

»Du har lyft en sten från mitt bröst . .. Under de 
sista dagarna har jag varit alldeles ifrån mig och ju när­
mare det led på tiden, att jag sjelf skulle bege mig åstad, 
desto oroligare blef jag.. . Begäret att vända mig till dig 
blef allt starkare . . . jag kunde till slut inte motstå det, 
och jag tackar Gud för att du.. .»

»Nej, jag blir ond på dig, Malla», afbröt Emelie, »du 
ser så klen ut och gör orätt att uppröra dig så här . . . 
Jag kommer snart till dig igen och då i qvinnoskep- 
nad .. . jag kommer och hemtar er alla härifråu; tills du 
blir färdig att resa, kunna ni alla slå er ned hos Hanna, 
så kan du få en föreställning om huru din syster kommer 
att få det. . . Jag är säker på, att det skall muntra Hanna 
att höra oss språka om våra gemensamma äfventvr i lands­
orten .. . Inga invändningar . . . jag försäkrar att min syster 
blir förtjust öfver att få styra och ställa för. .,»
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»Ack ja, Emelie, om det bara går an!. . . Jag vet 
inte hur jag nog skall kunna tacka dig! . . . Kommer du 
ihåg huru roligt vi hade tillsammans», återtog Malla med 
detta omslag i sinnesstämning, som hörde till hennes lynne, 
och nu skrattade hon lika hjertligt som hon förut fällt tårar 
af oro och smärta, »kommer du ihåg Rosalinda Blom och 
hennes triumfer? . . . Hon har ännu inte dragit sig tillbaka 
från dem, fastän hon redan länge tillhört det gamla gar­
det ... sin största triumfroll spelade hon likväl nyss, då 
hon stod brud... i våras gifte hon sig med Hartman...»

»Nej, hvad säger du! ... Och gubben Malm . ..»
»Han är densamma som alltid . . .»
»Nu Malla», återtog Emelie, som från soffan lyft upp 

den sofvande gossen och, innan hon lade honom ifrån sig, 
kysste hans små kalla händer. »Nu får du inte tänka 
på att alltför snart ge dig åstad . . . midt i vintern, det 
vore att ta lifvet af den här lilla varelsen ...»

»Om jag far med diligensen och sveper om honom 
väl . ..»

»Du måste vänta till det blir vår... du måste få 
färg på kinderna, få litet mera hull... du måste bli in­
tagande, så att du kan rivalisera med Rosalinda Hartman...»

»Så högt vågar jag inte tänka . . .»
»Du måste.. . utan tillförsigt går det inte att vara 

konstnär... den är lika behöflig som jorden för plantan», 
tilläde hon muntert. »Sjelftilliten är den jordmån, hvari 
konsten skjuter nya skott . . . Med friskt mod måste du 
infinna dig hos hofsektern och . ..

lOm jag inte kommer nu, som det är bestämdt, så 
kanske det inte framdeles fins någon plats för mig . ..»

»Jag vill skrifva till honom», inföll Emelie, »och han 
har alltid visat sig särdeles tillmötesgående . .. Afgjordt så­
ledes att du väntar, om inte tills det blir sol och sommar­
dag, så åtminstone tills du får mera solsken i ditt lynne .. .»

Dörren till förstugan hade öppnats bakom dem och 
på tröskeln hade stannat en flicka, som i de blåfrusna 
händerna bar en liten bleckflaska full med mjölk. Det runda 
barnsliga ansigtet vände sig mot Emelie och hennes klara blå 
ögon hade ett förläget uttryck, medan det såg ut som om hon 
jcke visste, huruvida hon skulle stiga in eller träda tillbaka,
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»Sätt ifrån dig flaskan ock kom in och stäng dör­
ren!» ropade Malla emot henne. »Kära Selma, mamsell 
Högqvist hjelper oss, jag har nu fått löfte derom !»

»Hjelper Oäs!» kom som ett eko öfver flickans läppar. 
Hon knäppte tillsammans sina händer, och der hon nu 
stod i den tunna, slitna drägten och med det mörka håret 
böljande öfver hals och axlar, var hon så intagande i sin 
rörelse och glädje, att Emelie nästan kände sig frestad att 
omfamna flickan samt att icke begagna sig af den gamla 
vanliga fyndighet, med hvilken Malla förstått gifva ett 
sken af, att den unge, vackre officeren varit ett budskap 
från Emelie.

»Ett ord», sade hon och vände sig leende från flickan 
samt förde Malla afsides bort mot dörren. »Håll dig nu 
i ordning tills i morgon, då jag som sagdt ungefärligen 
vid denna tid hemtar er . . . För att nödigt kunna rusta 
ut dig och Selma, får du inte neka att ta emot det här.» 
Emelie tryckte sin börs i Mallas hand och skyndade ut.

»Gud vare tack, att jag for hit», var det enda hon 
sade till Blanche om sitt besök.

»Jag är inte heller missbelåten öfver mitt vistande 
på utskänkningsstället», svarade han leende. »Det var ett 
sällskap, som skulle, passat en målare att studera . . . isyn­
nerhet en murare ... en ypperlig typ ... jag skulle inte 
alls ha något emot att få träffa honom en gång till.. .»

De voro hvar för sig mera fåordiga än under utfär­
den, och då de skildes åt utanför Pallinska huset, gensköts 
Blanche af en starkt växt man med bredt ansigte och 
hvars tjocka bruna hår föll i en lugg ned under hatten. 
Det låg något elefantlikt i hans rörelser, då han närmade 
sig, och medan hans spelande bruna ögon sågo efter den 
bortskyndande unga militären, sade han med glansen af 
ett leende under de mörka mustascherna: »Jag afundas dig 
den plats du nyss hade i den der släden . . .»

»Den är nu ledig för dig», skrattade Blanche.
»Dumhufvud .. . jag sade nyss’.. . ingen förklädnad 

kan dölja gudinnan!»
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7

TRETTIOS JETTE KAPITLET.

I Emelie Högqvists salonger vimlade gäster och öf- 
verallt var bländande ljussken och asiatisk prakt.

Det var en af hennes vanliga torsdagsmottagningar 
och allt hvad Stockholm egde af framstående personlig­
heter, vare sig inom konstens, vetenskapens, literaturens 
eller bördens områden, såg man här röra sig om hvar­
andra.

Vid sin egen härd, klädd i sammet och spetsar, med­
veten om ryktbarhet och seger på sin bana, var hon dock 
alltid af samma okonstlade natur som i de dagar, då hon, 
ett uthungradt, nästan hemlöst barn hade gifvit sig ut i 
verlden på sin halft zigenarlika konstnärsfärd.

Det låg öfver henne en blandning af poesi, enkelhet 
och glädtighet. Men midt i denna okonstlade glädtighet 
smög sig dock ofta öfver henne detta ömma, tankfulla all­
var, hvarmed hon lyssnade till någon olycklig varelses 
klagan ■—■ kanske var det hennes eget hjerta, som i denna 
stund förde ett språk, hvilket icke helt och hållet tolkade 
en oblandad lycka.

I denna stund, då hon samspråkade med Marie Ad­
ler, som, trogen sitt löfte till barndomsvännen, hade kom­
mit på ett kort besök och nu utgöt sin tacksamhet för 
de många olika förströelser, som på knappt ett dygn kom­
mit henne till del, smög sig öfver Emelie, då hon lyss­
nade till henne, detta allvar och hon sade halfhögt, nästan 
sorgset: »Hvad äro verldens alla förströelser och lustbar­
heter mot den stilla lycka, som fallit på din del? . . . Se 
dig omkring», hviskade hon, »du ser frackar och unifor­
mer, men utom dig högst få unga damer och bedagade 
matronor ... de flesta bland dessa tillhöra teatern liksom 
jag... hvad tror du jag känner och tänker? . .. Men det 
är ett uteslutaude från familjelifvet, öfver hvilket jag inte 
har rättighet att klaga ...»

Hon tryckte Maries arm hårdt intill sig och skyndade 
bort, och nya gäster, som med sitt skämt framkallade nya 
leenden, togo hennes uppmärksamhet i anspråk.
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»Nej, se farbror Vilhelm, * detta var då en öfver- 
raskning», härvid vände hon sig till den storväxte och 
mörkhårige unge mannen, som några aftnar förut utanför 
hennes bostad hade anropat August Blanche, »när man 
bäst tror farbror vara i Småland .. .»

»Tro om mig ingenting annat bestämdt än att jag 
inte har någon ro . . . Jag såg dig emellertid härom af­
tonen», fortfor han, »inte på scenen, utan just som du här 
utanför hoppade ur en släde och ... du tappade det här...»

»För att öfvertyga mig om det är mitt, så . . .» här­
vid vecklade hon upp det sammanvikta papper Braun 
lemnade henne och läste:

»Flickan förklädd till officer.
Stark du står, liksom en här,
Ännu aldrig öfvervunnen.
Hannibal! statt stilla häri 
Unge Scipio är funnen.
Hvita barmen, hvad den sväller 
Full af lust till manlig strid!
Du ej springer, när det gäller,
Ty din makt är himmelsvid;
Har du ej, lik David, slunga,
Till att fälla jättar ner,
Har dock Gud gett dig en — tunga,
Som besegrar ännu fler.
Du en stad i eld kan sätta 
Med din blicks artilleri.
Du har ock husarer lätta,
Uti kindens bryderi;
Se de jaga! röda, hvita,
Liksom faran vore skämt,
Och de skälmarna beflita 
Sig att göra fångar jämt.
Ack! men i de glada löjen 
Bor dock kärnan af armén.
Er för öfvermakten bojen,
Bröder ! — Jag är sårad re’n.
Oemotståndliga hjeltinna!
Jag förblöder mer och mer;
Bädda mig! -— och låt mig finna 
Lifvet i ditt högqvarter!

* »Braun umgicks med den kungliga scenens primadonna un­
der den förtroliga benämningen du, men Emelie kallade honom 
deremot skämtsamt 'farbror.* »Regnbågen» af Ridderstad.
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»Nej, inte ens, om du också skulle förblöda, kära 
farbror, kan du här finna ditt högqvarter», sade hon 
skrattande. »Det är emellertid mindre artigt af mig att 
läsa i angenämt sällskap, och som farbror narrat mig här­
till, så. . . förtjenar det ett straff och miust ett dussin . . .»

»Prygel!... skona mig!»
»Minst ett dussin ostindiska näsdukar blir straffet...» *
»Huldgudinna! . .. jag känner inig rörd, att du just 

gissat min smak . .. Men hvad var det för äfventyr som 
du och Blanche ...»

»Det säger jag inte ...»
»Jag respekterar din hemlighet. . . den får jag nog 

inte dela ...»
»På inga vilkor!» Hon fladdrade från honom lätt 

som en vingad och glänsande fjäril samt skyndade bort 
till en äldre man med snöhvitt hår och distingeradt utse­
ende, som, sedan hon lemnat Marie Adler, hade närmat 
sig henne, och nu samspråkade de lifligt med hvarandra, 
då den unga frun icke dolde för honom, att det var Eme­
lie, hon hade att tacka för hela sin välfärd, sin närvarande 
och framtida lycka.

»Jag vet inte», sade Emelie vänd till den åldrige 
mannen, »hur jag nog skall kunna tacka baron Brinkman 
för den artiga uppmärksamheten att i afton hedra mig 
med ett besök», det låg en rörd tacksamhet i den blick, 
hvarmed hou nu såg upp till honom, och ett ridderligt ga­
lanten i det sätt, hvarmed han, på gammaldags manér, 
vördnadsfullt förde hennes hand till sina läppar. »Jag 
har kommit», svarade han förbindligt, »för att utbe mig 
en gunst. Någon dag i nästa vecka, som jag närmare 
tillåter mig fä bestämma, måste ni lofva att komma till 
mig på en dejeuner . . . Jag har egentligen gjort mig till 
en regel att föra det mest indragna lefnadssätt, men jag 
kan inte motstå frestelsen att söka förmå er finna trefnad

* Trots sin kärlek till Engellina, under åron t 840 och 46, svär­
made Braun lifligt för Emelie Högqvist ; hans beundran uppmuntra­
des likväl icke. I sin dyrkan egnade han henne flera poem, hvari 
äfven han suckade, men hvarje gång han frambar ett sådant offer 
— belönade gudinnan honom understundom med snus, understun­
dom med snusnäsdukar. »Regnbågen» af Ridderstad.
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i vårt umgängeslif. . . den beundran och hänförelse ni 
väcker bör inte helt och hållet stanna inom teatersalongen.»

Öfver Emelies ansigte jagade purpurflammor. Skulle 
hennes drömda åtrå tillfredsställas?

Hon fann icke ett ord till svar, men hennes tårfulla 
ögon tolkade hennes känslor, och den rena glädje, som 
strålade ur hennes ögon, kunde aldrig förglömmas af ho­
nom, denne utmärkte och fördomsfrie kännare af snille 
och smak. *

I anledning af denna inbjudning följde nu snart Eme­
lies farligaste prof, firade hon kanske en af sina stoltaste 
triumfer.

Det var dagarne efter hennes första uppträdande i 
Orleanska jungfrun, som denne den rättvisligen ansedde och 
snillrike skalden f. d. ministern, med den platoniska och 
entusiastiska hyllning han egnade konstnärinnan, hade före­
satt sig att »lägga hela la haute volée för hennes fötter», 
den qvinliga nemligen, den manliga låg der redan.

Till den lysande dejeuner han inbjudit Emelie Hög­
qvist, hade han också inviterat hofvets och den högre 
societetens damer. De kommo — många, kanske de flesta, 
med en liten skadeglädje öfver de små förödmjukelser de 
ämnade bereda henne och de sarkasmer efteråt, åt hvilka 
hon efteråt skulle ge näring — de lemnade henne öfver- 
vunna, eröfrade, förtjusta. Hon hade som Cesar kommit, 
blickat och segrat. Från den stunden var hon Sveriges Aspa- 
sia eller Ninon de 1’Enclos, erkänd och hyllad såsom sådan.**

»I politiken öfverskyler man mången handling af 
tvetydig och mörk beskaffenhet med den bekanta satsen, 
att ändamålet helgar medlen», säger om henne, bland an­
nat, en stor författare:*** »Hvarföre skulle denna sats 
ej mildrande få gälla för en skön, men värnlös qvinnas 
svagheter, som, kanske just i kraft af dem, aftorkat flera 
tårar, än rätt ofta den strängaste dygd, lika regelbundet 
girig om helgden af sitt rykte som af sina kapitaler?»

* Ur »Miniatur-Almanaeh» 1852. — »Emelie Högqvist» af Cru- 
senstolpe.

** »Teaterbilder från fordom» i »Nu» 1877.
*** Ur »Miniatur-Almanaeh» 1852. — »Emelie Högqvist» af 

Crusenstolpe.
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»Det är endast ett fortsatt offer åt sanningen, då vi 
tillägga att Emelie Högqvist i mån af sina tillgångar med 
Aspasias förkärlek omhuldade konsten och konstnärer — 
med Ninons menniskokärlek ömmade för likars nöd och 
sträckte en hjelpsam hand åt lidandet, hvarhelst hon kunde 
spåra dess tillvaro.»

Men hvarken talangens glans eller goda gerningars 
välsignelser mäktade utplåna intrycket af felsteg dem kon­
venansen icke beslöjat. Baron Brinkmans afsigt att genom 
sitt exempels inflytande börda den intagande konstnärin- 
nan för det bildade umgängeslifvet hade, huru högt man 
än satte hennes förtjenster som menniska och konstnärinna, 
dock icke medfört den verkan, som den konstälskande och 
vördnadsvärde mannen hade åsyftat.

Och ändå * i sina förvillelser kunde hon visa verl- 
den, att det var förhållandena och icke lystnad eller kall 
beräkning, som vållat hennes ofärd, och detta visade hon 
på ett sätt, att ingen torde funnits, man eller qvinna, som 
under det sista decenniet af hennes lif skulle velat vara 
den första eller ens den sista att kasta sten på henne.

Men fastän man visste allt detta, visste huru hon 
hade kämpat för att helga och förädla sina gåfvor, var 
det framfarna med dess förirringar något, som man icke 
kunde glömma, ehuru just dessa förirringar satte henne i 
tillfälle att låta det ädla hjertat föra sin talan.

Baron Brinkmans bemödande att införa Emelie Hög­
qvist i de högre kretsarna strandade mot de sedesammas 
ömtålighet och förnäma Magdalenors finkänslighet. Huru 
beundrad hon än var, efterföljdes icke det gifoa exemplet, 
hvilket visserligen gick henne djupt till sinnes, och, för 
att döfva saknaden, sökte hon i den yppigaste gästvänlig­
het, den mest förfinade vällefnad ersätta den aktning, som 
endast kan förlänas af kringgärdade familjförhållanden.**

* »Grupper och personnager», af Orvar Odd.
** Ur »Miniaturalmanach» 1852. — »Emelie Högqvist» af Cru- 

senstolpe.
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TRETTIOSJUNDE KAPITLET.

»O, hvi föddes jag med varma känslor,
När de blott mitt hjertas lugn förtaga?
Hvarför skall jag brinna för det sköna,
När de kalla menskor det ej fatta?
Och hvi fick jag sångens höga gåfva 
I en verld, der sångarn näms en dåre?»

»Men jag är ändå belåten», tilläde Braun, med ett 
leende:

»Ty jag gerna dåre vill benämnas,
Om det är en dårskap till att älska.»

»Föremålet kan vara otacksamt nog», inföll Emelie, 
der hon vid frukostbordet satt midt emot den lefnads- 
gladë skämtaren, »och gent emot ett otacksamt föremål 
är det alltid en dårskap.»

»Grymma ... se dig i spegeln och du ser der före­
målet för min dyrkan!»

»Då kan jag svara, snälla farbror, att din kärlek 
inte lemnar ringaste tvifvel på, att du är en dåre. Icke 
förty har jag en stor svaghet och beundran för farbrors 
poetiska utgjutelser . . .»

»Min sångmö», sade Braun med en suck, i det han 
förde ett vinglas till sina läppar, »min sångmö är ett stycke 
toka, som hellre trifves i det fria lifvet på gatorna, än i 
de stela salongerna. . . hellre dansar en yrande polska än 
en bugande menuett... * Jag var rysligt rädd», fortfor 
han och fyllde sitt glas, »ja, jag vågade knappast släppa 
henne ut bland nogräkuadt folk. Mer än en har också 
klagat öfver hennes fria fasoner och i verldsvimlet händer 
det lätt, att hon trampar en och annan på tårna, hvilket 
ju är obehagligt, om man har ömma liktornar. ..»

»Men flertalet måste ändå inte vara så ömfotadl», 
svarade Emelie, i det hon, som dessert på den starkare 
anrättningen, sög på en klase drufvor. »Man skrattar i 
allmänhet gerna, om man också blir trampad en smula, 
då sångmön i sin yrande fart är lätt som en vind . . . Man

Ur »Regnbågen» af Ridderstad.
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behöfde verkligen något uppfriskande midt bland våra ’by- 
roniskt stämda lutor’...»

»Men att låta henne röra sig och skratta så fritt 
och ogeneradt i ett vittert och suckande sällskap’ ... När 
jag närmare tänker på saken, undrar jag inte alls på, att 
en och annan frågat: ’hvad, kan detta verkligen gå an?’»

»Sedan man återkommit från sin förvåning», inföll 
Emelie leende, »är man färdig att omfamna den jovialiska 
sångaren . .. och således ...»

»När slutet är godt är allting godt», afbröt han, »det 
borde åtminstone så vara . .. men, Emelie, anse mig som 
en otacksam varelse, jag förtjenar det. Det bifall jag 
vunnit har icke lemnat någon tillfredsställelse efter sig. 
Det har sjudit, perlat och skummat högt vid de fyllda 
glasen, men — försvunnit med de tömda. Det har ljudit 
i de lifliga sällskapernas skratt, men dött bort med det 
sista ekot deraf. Jag har vaknat upp till mig sjelf lik­
som morgonen efter en alltför glad dag ...» *

»Ett sådant uppvaknande kan jag nog fatta», sade 
Emelie, i det hon qväfde en suck. »Midt i bifallet en 
smula bondånger, när man tänker tillbaka . ..»

»Men ändå älskar jag sången.» Han hade lutat sig 
mot stolens ryggstöd och stirrade tankspridd framför sig. 
»Kärleken är ändå besynnerlig, Emelie», återtog han, »den 
kan vara envis som synden och låter ibland inte afspisa 
sig med några moralkakor .. . man kan till och med älska 
det som gjort en olycklig, älska till och med det man 
förbannar . . . och ingen kärlek är starkare och förfärligare 
än den . . .»

Hon vände ansigtet till hälften ifrån honom, händerna 
lågo maktlösa och orörliga i skötet och en stark rodnad 
flammade öfver hennes kinder.

»Hvad särskildt sången beträffar», återtog han, »så, 
oaktadt min oförnöjsamhet, har den dock haft det goda med 
sig att den till en del tröstat mig i lifvets vedermödor och 
sorger . . . Det är med den som en älskarinna .. .»

»Eller en älskare», hviskade Emelie ljudlöst.

* Ur »Regnbågen» af Ridderstad. 
Emelie Högqvist. 20
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»Men om hon trots min dyrkan skulle börja visa 
sig kallsinnig ... om hon inte skulle vara densamma som 
förr, om hon en vacker dag skulle tröttna på . . . skulle 
öfverge mig . . . Hvad går åt dig, Emelie?» afbröt han sig 
förskräckt af den plötsliga blekhet, som hade följt purpur­
glöden, hvilkeu nyss brann på hennes kind, medan en blixt 
af outsäglig ångest sköt ur hennes ögon. »Hur är det, 
mår du illa?» tilläde han och reste sig till hälften.

»Nej, nej, blif sittande», hon höjde sin afvärjande 
hand. »Det är ingenting . . . jag känner mig endast ofta 
trött ...»

»Men du borde tala med en läkare, Emelie... du 
har naturligtvis gjort det.. .»

»Naturligtvis», upprepade hon, »men det fins små åkom­
mor och krämpor, som ingen doktor kan bota ... Nå, i 
alla fall... i sommar skall jag re3a till någon bad- eller 
brunnsort. . . Vill du inte klinga med mig, farbror», fort­
for hon med ett leende, som åter var ljuft och gladt. 
»En skål för din sångmö, Vilhelm!»

»Och för trofastheten», tilläde han med en dröjande, 
tankfull blick.

De hade rest sig från bordet och gingo in i ett när­
beläget kabinett, der Emelie med ett litet oroligt uttryck 
gick fram till fönstret, i det hon blickade utåt och derpå 
såg bort till kaminfrisen, der ett urverk, uppburet af de 
tre gracerna, pickade sin jemna lugna takt.

»Väntar du någon?»
Hon nickade jakande.
»Det är redan långt lidet och det är säkert tid på 

att jag bryter upp? ...»
»Nej, tvärtom», inföll hon lifligt, »jag ville just be 

farbror stanna . . . jag har glömt nämna, det jag väntar 
min bror . . . och du gjorde mig en stor tjenst, Vilhelm, 
om du ville hjelpa mig att hålla honom sällskap .. .

»Inte något hellre än det!. . .»
»Jean gör mig oupphörliga bekymmer», återtog Eme­

lie efter en liten paus.
»Och hvad är det nu? Är det något särskildt?»
»Det är olyckligtvis något ytterst vanligt. . . Blanche 

var här ett par minuter förrän farbror kom . . . Han var
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utom sig och jag undrar inte derpå . . . hans länge bebå­
dade lustspel skall ju uppföras för första gången i qväll 
och generalrepetitionen har måst försiggå utan Jean . . . och 
det är på honom styckets framgång till en stor del kom­
mer att bero . ..»

»Nå, men jag förstår inte ... vill då Jean inte utföra 
den der rollen? . .. Då jag sist talade med honom, var 
han emellertid förtjust öfver den . . .»

»Men oaktadt sin förtjusning har han emellertid inte 
infunnit sig. Jag vet emellertid någorlunda, hvar han ta­
git vägen», fortfor Emelie, i det hon beqvämt lutade sig 
tillbaka mot ett soffhörn. »Blanche var i dag tidigt på 
morgonen hos honom för att ta’ honom under sin uppsigt, 
men i hans bostad hade ingen sett till honom sedan i går 
vid middagstiden . . . Hela teaterpersonalen kom i rörelse 
och man sökte honom på de ställen, der han brukar uppe­
hålla sig, och på en källare har man erhållit upplysning om, 
att han verkligen varit der, men derifrån blifvit afhemtad 
af två slottskanslibetjenter, som fört honom till gäldstu- 
gan ... Jag är nu så rädd», hennes händer lekte en 
smula nervöst med klädningens spetsar, »jag är så rädd, 
att man inte skall finna honom der!»*

Braun skrattade. »Var lugn, jag tror hans affärer 
äro sådana, att man verkligen kan hoppas det bästa.»

»Men det är ju förfärligt», återtog Emelie, »hvad skall 
det väl slutligen bli med honom? Jag betalar för honom 
den ena summan efter den andra, och ändå vet jag san­
nerligen inte hur många gånger han varit bysatt och jag 
löst ut honom . . . Han skördar riktiga triumfer på Hya 
teatern, men vore det inte för Blanche och hans lustspel, 
så . . . tyst, jag tycker mig höra röster i tamburen ... ja, 
det är han!... Jag har bedt, att man ändtligen skall 
föra hit honom . . . snälla farbror, hjelp mig nu att säll­
skapa med honom ... att han ändtligen inte må slippa ifrån 
oss, förrän vi i qväll lyckligen och väl fått honom ner till 
teatern i sin klädloge .. .»

»För att hålla honom i styr lofvar jag till och med 
dra’ blankt om det behöfs . . . Nej, bli inte förskräckt, lilla

* »Regnbågen» af Ridderstad.
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Emelie», tilläde han skämtande, »det är bara militärtermer, 
som emellanåt komma öfVer mig ... en af mina gamla, 
kära knölpåkar kan göra samma tjenst. . .»

»Det vore kanske inte oäfvet, om han fick smaka den», 
skrattade Emelie.

»Nej, livad ser jag, kära syster», ropade Jean, som i 
detta ögonblick kom inraglaudes. »Du skrattar... du är 
således i en högst nådig sinnesstämning och jag som fruk­
tade ett mindre behagligt uppträde emellan oss . . . det är 
verkligen angenämt att kunna misstaga sig ibland . . .

»Herre Gud Jean, skall du då aldrig bli förståndig!»
»Det hoppas jag aldrig bli . . . förståndigt folk gör 

lifvet tråkigt både för sig sjelf och andra ...»
»Och tycker du nu, att du ställt till det trefligt?»
»Åtminstone gladt!» han sjönk ned i ett soffhörn och 

med ett uttryck af innerlig förnöjelse sträckte han ut be­
nen och nickade mot Emelie.

»Du har bragt Blanche nästan i förtviflan», sade hon 
häftigt. »Då han i morgse var i din boätad och hörde ...

»Att fågeln var utflugen», skrattade Jean, »så kunde 
han ju trösta sig med, att jag var i bur och att på den 
pinne, der man satt mig, man lätt kunde få mig fatt.. . 
Du kan inte tänka dig, lilla Emelie, så roligt jag haft i 
natt... jag skrattade så jag trodde jag skulle bita mig 
i öronen ... jag svär, att det inte i hela verlden fins ett 
så muntert ställe som bysis!...

»Du skulle verkligen ha fått stanna der, om inte...»
»En annan gång behöfver du inte hasta... du vet 

nu hur trefligt jag har der . . . Ingen ser den andre öfver 
axeln», fortfor han alltjemt leende. »Jag skulle nästan kun­
nat likna det lilla samhället vid en republik, om inte jag 
varit högsta hönset i korgen . . . det var för din skull, 
lilla Emelie, ty alla dessa likställda samhällsmedlemmar voro 
dödligt förälskade i dig ... Den ena tillber dig som Maria 
Stuart, den andre som Jungfrun af Orleans och den tredje 
vill dö för Julia och Ofelia. Jag har aldrig varit så 
genomträngd af din storhet som i natt! Och denna oför­
likneliga konstnärinna är min syster ... jag grät, då jag 
hörde ditt lof, jag var betagen af rörelse . .. och jag ovär­
dige», här slog han sig för sitt bröst, »jag ovärdige, som
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har den äran ätt räkna slägtskap med Maria Stuart o. s. v. 
Och i stället att komma emot mig som en furie, sa fiuuer 
jag här i soffhörnet en förlåtande madonna . . . det är en 
godhet, en förlåtande godhet, värdig en af himmelens äng­
lar», här snöt han sig eftertryckligt och torkade sig i ögo­
nen. »Gör med mig hvad du vill, Emelie, spärra in mig 
i kloster, om du har lust! .. . För att behaga dig vill 
jag bli den tråkigaste åsna och inte ens vara hälften så 
intressant som salig Bileams . . . jag vill . . .

»Hvad i all verlden», Emelie såg helt öfvergifven ut, 
»hvad skola*vi taga oss till med honom !»

»Det går väl öfver», mumlade Braun.
»Och Blanche, som anser pjesens öde helt och hållet 

bero af honom... det är ju omöjligt, att han kan uppträda...»
»Hvad befalls!» Jean sprang upp så häftigt, att han 

höll på att stöta omkull ett litet bord med mosaikskifva, 
ett litet konstverk för sig och öfverlastadt med en mängd 
konstalster i miniatur, som Emelie fört med sig från sina 
utrikes resor och som nu om hvarandra rullade ned på den 
persiska mattan.

»För all del låt bli», bad hon afvärjande, då brodern 
ville hjelpa henne att plocka upp dessa bräckliga småsa­
ker, »du har redan krossat den här lilla vasen . . . tack, 
snälla farbror... så, nu är det bra igen . . .»

»Tack för de orden, Emelie!»
»Sätt dig nu snällt, Jean», sade hon med ett tonfall, 

som om hon talade med ett barn, i det hon sakta drog ho­
nom ned på den plats han nyss lemnat. »Jag får väl 
skrifva till Blanche och underrätta honom hur det är», 
fortfor hon halfhögt, vändande sig till Braun, »pjesen 
måste naturligtvis inställas . . . han kan ju inte tala ett 
förnuftigt ord, ännu mindre utföra en roll . . .»

»Han, hvilken han? Menar du mig? För Jean Hög- 
qvist är ingenting omöjligt!» Han hade rusat upp för 
andra gången, men utan att stöta till något, i det han 
fortfor: »Tror du inte att din egen köttsliga bror är så 
pass begåfvad, att han kan uppträda, i händelse sådant 
faller honom in?. . . Nu skall du få se på annat... 
Tror du, att jag som aktör vill sätta en fläck på det stora 
Högqvistska namnet!»
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Och trots att han hela natten suttit uppe och poku- 
lerat och ännu var helt och hället under rusets inverkan, 
började han i samma ögonblick utföra Kuäcksälls roll 
på ett så lyckadt och äkta komiskt sätt, att Braun hög- 
ljudt skrattade och Emelie snart hjertligt instämde.

Skådespelerskans bifall öfver aktörens mästerligt ut­
förda roll hade för några minuter undanträngt systerns 
bekymmer öfver den rucklaude brodern.

»Det är bra Jean», sade hon alltjemt skrattande. 
»När du endast får sofva bort ruset, så kommer det nog 
att gå . . .»

»Sofva!» utbrast Jean: »Hvem fan tror du har tid 
att sofva, då jordelifvet är så kort! Men du är i alla 
fall en perla, Emelie . . . och det tycker du nog också, 
bror Vilhelm . . . din gamle filur, har du lust, så följas vi 
åt till Opris? Sedan i förgår har jag inte ätit en bit...

»Ni få snart middag .. . det är redan serveradt», in­
föll Emelie oroligt.

»Middag», upprepade Jean, som icke syntes angelä­
gen om att dinera tillsammans med sin syster. »Upprik­
tigt sagdt, Emelie lilla, jag är mindre ’på ät’ än på dryck... 
men du Braun är litet af hvarje . . . Nå, livad säger du 
om Opris?»

»Dit följas vi åt en annan gång .. .»
»Nej, hvilket mönster du blifvit, kära bror! Ämnar 

du ge dig ton af att höra till den allvarliga genren af 
förståndigt folk?» skrattade Jean. »Låt det då gå för en 
gång . .. men ge oss lite att dricka . . . några glas vin af 
Emelies ’finaste’ skulle kanske vara en behaglig omvex- 
ling efter de kanske något finkelaktiga bålarne i natt.. .»

»Vin får du till maten», inföll Emelie och med allt­
jemt oroliga blickar fortfor hon vänligt: »Jag har godt 
smörgåsbord, något som du riktigt tycker om : ostron och 
sillsalat ... se så, bjud mig nu artigt armen .. .»

Sittande i allt lugn vid bordet, bief Jean emeller­
tid för hvarje anrättning allt tystare pä samma gång som 
hans blick fick något alltmera stirrande och stillastående. 
Slutligen försjönk han i lika envis stumhet som han nyss 
varit frispråkig, och då man reste sig från bordet, lät han 
utan motstånd föra sig till ett afsides rum, der han sjönk
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tungt ned pâ en soffa. I samma ögonblick sof han så 
djupt, att Emelie bekymrad undrade, om ens en domsba- 
sun skulle kunna väcka honom?

»Lite kallt vatten tror jag skulle ha en gynsam ver­
kan», inföll Braun. »Låt inte det här oroa dig, Emelie... 
jag har lofvat ta’ hand om honom och håller mitt löfte... 
’när oskulden sofver’ du vet . . .

»Och farbror följer ju honom till teatern? . . .»
»Lita på mig . . .»
»För min del har jag haft nog af hans ’Knäcksäll’.. . 

Jag hade viest ämnat mig se honom . . . men jag skulle 
bli sjuk af fruktan, att han kunde komma af sig.»

»Gå du in och hvila dig, Emelie. . . här har jag 
böcker att förströ mig med . . . bekymra dig inte vidare 
om oss . . . när det blir tid, tänker jag nog att Jean är i 
presentabelt skick.»

Dåsig och halfvaken var han timmen före spektak­
lets början kanske inte särdeles presentabel, men han var 
medgörlig och ångerfull.

»Emelie lilla, fast jag är oförbätterlig, så tag inte 
din hand ifrån mig», hviskade han bevekande.

»Då måste du i qväll göra din sak riktigt bra», sade 
hon med ett halft leende och en djup suck.

Och Jeans uppträdande var förträffligt som alltid. 
Lustspelet gjorde en stormande lycka.

TRETTIOÅTTONDE KAPITLET.

Framnäs har under tidernas lopp undergått mången 
förändring, men då Emelie Ilögqvist under flera somrar 
bebodde den största paviljongen, var det romantiska i stäl­
lets läge särdeles inbjudande.

Här flyttade hon ut tidigt på våren för att derifråu 
resa till någon brunns- eller badanstalt och återvände se­
dan dit samt dröjde der så långt ut på hösten som möjligt.
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Men denna sommar hade hon icke varit pâ resor.
»Hur mycket jag än hackar omkring och medicine- 

rar, blir jag ändå inte bättre», sade hon till Marie Adler, 
medan de båda, i en hvitrriålad och förgylld båt, icke olik 
en snäcka, sakta gungade fram på vågen. »Du är ju rik­
tigt duktig till att föra åror ...»

»Jag skulle tro det!» skrattade den unga frun. »När 
Bengt är ute och skjuter änder, är det jag som ror ho­
nom . . .»

»Jag har riktiga samvetsqval öfver, att jag emellanåt 
röfvar dig bort från man och barn ...»

»Hvad Bengt beträffar, så skadar det inte alls att 
han emellanåt får längta efter mig», inföll Marie med ett 
skälmskt leende. »Du kan inte tro så rart det är, när jag 
kommer tillbaka ... att inte se hvarandra på ett par veckor 
friskar bara upp kärleken .. . och barnen äro i godt förvar hos 
mamma. Hon är duktig nu, och då hon är utan bekymmer, 
har hon försvarligt lagt på gumhullet.. . Min äldste, Fritz, 
är hennes gunstling. Hon vill inte alls höra talas om att 
han är lik Bengt, utan hon far med händerna öfver hans 
runda ansigte och bedyrar, att han drag för drag liknar 
hennes bortgångne älskling .. . och Emelie, din guddotter, 
är naturligtvis dig upp i dagen ... hon skulle bara se hen­
nes lilla mopsansigte, nej, det är en likhet, som du nog 
kommer att undanbe dig ... Gud välsigne emellertid min 
rara flicka!... hon är min käraste .. . Det är bara mamma 
och jag, som ha hvar sin favorit. .. det är så likt frun­
timmer att på det der sättet ge luft åt sin nyckfullhet, sä­
ger Bengt, och för att visa, att han är en rättrådig man, 
afgudar han dem båda och skämmer försvarligt bort dem.»

Emelie lyssnade med glad blick, medan hon kanske 
frågade sig, om väl konstnärsskapets glans och äflan kunde 
ersätta ett fridfullt hems stilla lycka? Om hon frågade 
sig detta, så gaf hon sig med en lätt nickning på hufvu- 
det troligtvis ett jakande svar. »Om jag skulle kunna 
lefva om igen», sade hon dröjande, »så skulle jag kanske 
inte vara fullt så svag och dåraktig som jag varit, men jag 
skulle välja konstnärsbanan . . . den är inte idyllisk», tilläde 
hon skrattande, »den är snarare en alpvandring... man söker 
solen deruppe, som strålar på bergets topp. . .»
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Marie hvilade på årorna, i det hon såg bort till 
Emelie, som med drömmande blickar betraktade de grön­
skande stränderna, der löfverket ännu stod i sin friskaste 
fägring och derifrån ett sakta fågelqvitter röjde det glada 
lif, som byggde bo på trädens gungande grenar. »Ja, hvar 
och en har sin smak, jag tycker om idyllen», sade hon, 
»och den har jag dig att tacka för . . .»

Det låg en tår i Maries ögon och Emelie besvarade 
med ett gladt leende den unga fruns tacksamma blick.

»Det är alldeles med oss som med fåglarne derborta», 
fortfor Marie. »Och hvad dig beträffar, så vet jag, att du 
på din alpvandring har sett solen.»

»Åh ja, någon gång... Men jag», fortfor Emelie, »skulle 
inte af något, hvad det än månde ha varit, kunnat låta 
locka mig bort från min konstuärsvaudring, äfven om det 
omkring mig endast varit nattsvart mörker . .. jag förstår 
derför inte hur du kan lemna din idyll?»

»Är det en förebråelse för att jag kommit», skrattade 
Marie. »För att jag är ordhållig och enligt din önskan en 
och annan gång slår mig lös från hemmet för att förströ 
mig hos dig . . .»

»Nej, men jag förundrar mig blott öfver att du, som 
så högt älskar ditt hem, har kraft att slita dig lös . . .»

»Jag erkänner», inföll Maiie, »att denna gång var 
det både si och så med den saken. Emelie har haft kik­
hosta och var inte riktigt fri derifrån . . . Mamma ser vis­
serligen ingenting, men hon hör desto bättre, och hon kän­
ner till allt så väl hemma, att hon rör sig fullkomligt 
obehindradt. . . nå, det oaktadt tillstår jag, att jag tvekade 
litet, innan jag begaf mig åstad ... ja, jag säger rent ut, 
kära du, hur det var . ..»

»Det är rätt», inföll Emelie lifligt. »Blanche sa’ hä­
rom dagen att vänskapen lefver af förtroenden och kär­
leken af sjelfbedrägerier .. .»

»Augående vänskapen», sade Marie lifligt, »så håller 
jag med honom, men hvad kärleken beträffar, så tror jag 
att ömsesidigt förtroende äfven är denna känslas rätta 
lifselement; om den hvilar på en sådan grund, har den 
ett lugnt och säkert stöd.»



»Kärleken liar intet stöd», svarade Emelie skrattande, 
»den sväfvar i en ständig oro . . . Men vi komma alldeles 
bort från hvad du ämnade säga... nå oaktadt en viss 
oro begaf du dig ändå hemifrån?»

»Jag tänkte, min lilla flicka blir nog bra. . . mig 
förutan . . . jag tänkte, att du, Emelie, behöfver mig kanske 
bättre . ..»

»Jag behöfver dig alltid... jag skulle ha svårt för 
att undvara dig beständigt. . .»

»Och inte särskildt nu?»
Emelie rodnade lätt samt gjorde en nekande rörelse. 

»Af hvad anledning tror du något sådant?»
»Det var något i ditt sista bref, som...»
»Mitt bref?» upprepade Emelie förvånad.
»Dina skrifvelser bruka vanligivis vara fulla af små 

intressanta nyheter och qvicka infall . ..»
»Och nu var det totalt renons på sådana... jag var 

kanske för tillfället dummare än vanligt. . .»
»Det vet jag inte, men jag vet, att då du skref, låg 

det öfver dig ett visst missmod .. . jag gaf mig ingen ro, 
innan jag sett om dig.»

»Och hur finner du mig nu?» frågade Emelie med en 
forskande blick.

Marie besvarade den med ett leende. »Jag finner att 
din mattblå drägt har en förtjusande silfverskiftning och 
att du aldrig sett mera hänförande ut än i denna stund.»

»Det är just skönheten jag söker bevara — skönheten 
och lyckan är detsamma för mig.»

»Kom ihåg, hvad du nyss sade om vänskapen ... är 
det något som tynger ditt sinne så .. .

»Jag har redan skänkt dig hela mitt förtroende: ge­
nom skönheten qvarhåller jag lyckan, när den är borta, 
försvinner allt.. . Man är glad för livar stund som lätt 
och angenämt flyger bort», återtog hon efter en liten tyst­
nad, under det hon doppade fingerspetsarna i vattnet och 
stänkte omkring sig en kaskad af vattendroppar, som gnist­
rade i solskenet. »Det är lika dåraktigt som att tro 
det vattnet här innehåller guld. Jag skulle åtminstone 
vilja qvarhålla hvar flyende minut för att fördröja det för­
färliga i att. .. i att förlora allt», tilläde hon med däm-
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pad röst och skälfvände läppar. »Men låt oss tala om 
något annat.. . detta ämne är för mig likt ett öppet, blö ­
dande sår.»

Marie, som fortfarande hvilat på ärorna, gaf den lätta 
båten ny fart, och medan hon på en gång frågande och 
oroligt säg bort till Emelie, hade denna redan återherntat 
sig från sin sinnesrörelse. På sitt vanliga älskvärda och 
glädtiga sätt började hon med detsamma tala om en del 
tilltänkta sommarutflykter, om konst och literatur, om hem- 
lif och hemtrefnad och snart var åter samtalet i full gång 
och hon skrattade så gladt och obekymradt, som om lif- 
vets oro och strider aldrig skulle kunna nå henne.

»Ser jag rätt», sade hon, »så är det Hanna, som står 
dernere på landgången och vinkar mot oss . . . jag kän­
ner igen hennes gröna parasoll . .. aj, nu tappar hon 
den i sjön!»

Der sväfvade den vaggande för vinden allt längre 
bort från bryggan, men innan den fylldes med vatten, hade 
den lätta farkosten hunnit fram och Emelie fattat om 
kryckan.

»Här har du din klenod», sade hon skrattande och 
hängde parasollen till torkning öfver en blommande hag- 
tornsbuske, »nu skola vi dricka vårt kaffe härute, der borta 
vid bordet, under löfträden är en trefiig plats .. . Jag kom­
mer strax igen, om ni slå er ner så länge . . . Härute ty c.- 
ker jag om att ha mina små husmoderliga omsorger . . » 
och hon skyndade bort, men ensam under trädens skuggor 
föll kanske en skugga af mörka tankar öfver hennes sinne, 
ty hennes ansigte hade blifvit allvarligt och sorgset.

»Jag är egentligen här», sade Hanna, då de efter 
en stund sutto tillsammans vid de fullastade brickor af 
förfriskningar, som Emelie låtit bära ut i trädgården, der 
hon nu presiderade som en ung husmoder egnar och an­
står, »jag är egentligen för att tala om för dig, att det 
gamla hus som jag bor i skall rifvas. ..

»Du talar om detta», inföll Emelie med ett af sina 
gladaste leenden, »som om du skulle begrafvas under dess 
ruiner . . .»

»Jag hade tänkt», muttrade Hanna, »att jag skulle få 
vara der jag var och att jag der skulle få bådelefva och dö...»
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»Nå, jag vet intet annat råd, an att du för detta på 
en gång trefliga och allvarliga ändamål får se dig om ef­
ter någon lämplig plats och .. .»

»Usch, jag förstår inte, att du alltid kan skämta!»
»Tycker du kanske, jag skulle sätta mig och begråta 

de der gamla mossbelupna murarnas fall?»
»För min del har jag åtminstone gråtit», sade Hanna 

»och jag erkänner, att då jag blef uppsagd till afflyttning, 
kom nyheten öfver mig som ett åsklag.»

Ilon teg några sekunder och med en något tank­
spridd blick, i hvilken låg ett visst vemod, stirrade hon 
bort till en rosenbuske, måhända utan att märka dess 
knoppar. Reflexen af solstrålarne mellan löfverket ofvanför 
henne for öfver de regelbundna, något stela anletsdragen, 
som hade fått ett mera rundadt och vekare uttryck än i 
bekymrens svåraste dagar samt saknade helt och hållet 
detta förslitna, förhårdnade och plågade utseende, som 
gjorde att hon nu, mot då, såg nästan ett tiotal år yngre 
ut. »Jag räknade alltid på», fortfor hon med en suck, 
»att jag skulle få vara i lugn och fred .. .»

»Man bör aldrig göra några framtidsberäkningar, de 
slå vanligtvis feit», sade lilla fru Adler med en snusför­
nuftig nick. »För antingen får man det mycket sämre 
eller mycket bättre än man tänkt sig. För min del kunde 
jag väl inte drömma om alla de goddagar, som kommit 
mig till del .. . och Hanna, som förstår så väl att arran­
gera», tilläde hon med ett älskligt leende, »får kanske 
efter den nödtvungna flyttningen ett riktigt litet paradis 
omkring sig . . .»

»Jag tror Marie nu håller på att bevisa sitt eget på­
stående», sade Hanna skämtande.

»Hur så?»
»Genom öfverdriften i att tänka, det jag kan bereda 

mig ett kommande paradis . . . men i alla fall, hur det 
nu än må bli, så kommer jag aldrig att känna mig så 
hemmastadd som i mina små, låga ocb, om man så vill, 
otrefliga rum. Hvareuda vrå är der som en gammal be­
kant, ett riktigt sällskap . . . der har jag haft strider med 
mig sjelf om både ett och annat.. . och alla de tråkig-
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heter, ledsamheter och sorger, som jäg der uppleft, stå i 
hvilket ögonblick som helst så lefvande för mig att...»

»Jo, det var just något att hålla på», skrattade Eme­
lie. »I så fall är du riktigt att gratulera till att man 
dragit försorg om att rycka dig bort fråu alla dessa trå­
kiga hågkomster, som du alldeles för länge rufvat öfver, 
liksom de varit en skatt. . .

»Och hvem säger dig, att de ej för mig varit en 
skatt?... Jag har nog också der haft glada minnen», 
fortfor hon efter en liten tystnad. »Men just genom de 
gamlas bitterhet har jag lärt mig att värdera det goda 
som tillfallit mig, de ha varit för mig ett slags lärmästare, 
som fört mig derhän att tacka Gud för hvad jag genom 
Hans nåd öfvervunnit och besegrat...»

Hannas ögon hade en ovan glans af tårar, som hon 
förgäfves bemödade sig att tillbakatränga.

»I så fall», sade Emelie rörd, »hoppas jag du kan 
ta din skatt med dig.»

»Jag hoppas det», inföll Hanna med ett leende, i det 
hon sökte antaga ett muntert uttryck. »Ja, jag är nästan 
säker derpå, ty det är inte utan, att jag har en smula 
draknatur . ..»

»Och jag håller med Marie, att du nog kommer att be­
reda dig trefnad . .. Tänk dig bara en elegant butik på 
Drottninggatan, med närbelägna boningsrum, bland hvilka 
en rymlig sal är det nödvändigaste i och för dina arbeter- 
skor... Naturligtvis sätter du upp en större fabrik .. . och 
medan du sköter fabriken, så tar Selma emot kunderna . .. 
i hela verlden skall man inte kunna finna en älskligare 
och mera intagande bodmamsell än hon.»

»Ja, dermed är det inte nog», återtog Hanna, »men 
hon är den dugligaste och präktigaste flicka, som någon­
sin trampat i två skor. Den stund du förde henne till 
mig var en välsignad stund . . . jag har genom henne lik­
som left upp igen! Hon är alldeles som en del af mig 
sjelf», fortfor hou lifligt, »och jag är så rädd om henne, 
som vore hon min ögonsten... och hvilken smak och 
hvilket omdöme hon har inom vårt fack... Jag kan råd­
göra med henne om allt, både om affärer och andra för­
hållanden; det var just hon, som i dag, då jag kände mig
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så förtviflad öfver att ha blifVit uppsagd, rådde mig att 
gå till tant Emelie .. . och ett bättre råd kunde jag aldrig 
få... sannerligen börjar jag inte se vår flyttning i en helt 
annan dager!»

»Jag visste nog det», sade Emelie, »jag visste nog att 
mitt tal om fabriken skulle slå an på dig!»

»Säkert kommer jag med tiden att sysselsätta en hel 
mängd flickor . .. jag är inte rädd att få mycket alt om­
bestyra . . . det är just i min smak. . .»

»Men du glömmer ju alldeles att dricka en liten 'på­
tår', detta är också i din smak.»

»Jag erkänner, att jag gerna vill sträfva framåt», 
återtog Hanna, som i allsköns gamman knaprade på 
en biscuit.

»Du är danad till affärsmenniska, och det är kärt 
och lugnt för mig att veta, det du kan påräkna en tryg­
gad framtid .. . det är inte alltid man gör ett godt bruk 
af sina gåfvor.. . Är det länge sedan du såg Jean?» till- 
lade hon med en suck.

»Jag såg honom senast i går . .. hem till mig kom­
mer han likvisst inte, för han tycker naturligtvis inte om, 
att man säger honom sanningen . . . men jag mötte honom 
nere vid Skeppsbron och jag får uppriktigt tillstå, att jag 
var färdig att skämmas ögonen ur mig ... Nedkippade 
skor, en hatt med tusen bucklor och rocken sådan, att en 
tiggare skulle ha generat att visa sig ute med den vid 
dagljus...»

»Det är inte en månad sedan han fick en ny kostym», 
inföll Emelie, som häftigt satte ifrån sig en skål med 
konfektyrer, i det hon ifrigt och bestört knäppte ihop sina 
händer. »Han har naturligtvis som vanligt sålt eller 
pantsatt den . . . Det är derföre jag inte sett en skymt 
af honom . . . och han, som så heligt lofvade bot och 
bättring ...»

»Jag tycker du borde veta hvad hans löften äro värda...»
»Det är sant, men ändå så .. .» hon af bröt sig och 

återtog halfhögt: »Väl att mamma är gömd . . . hans elände 
skulle ha plågat henne till döds . . . detta är då slutet på 
en så lofvande bana!» tilläde hon och tryckte näsduken 
mot sina ögon.
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»Med hans uppförande var det väl att förutse . .. Det 
var ju ingen reson i att mankera det ena spektaklet efter 
det andra och dertill sudda ner sig i dåliga sällskaper .. . 
och när man inte kunde ha fördrag med honom längre 
och han slutligen blef afskedad, så rörde detta honom lika 
lite som att slå vatten på gåsen och han fortfor att lefva 
friskt undan på din bekostnad... utan din barmhertighet 
skulle han länge sedan omkommit...»

»Men nu skyr han också denna barmhertighet... på 
flera veckor har jag inte hört det ringaste af honom ... 
Jag har låtit fråga efter honom i hans gamla bostad, men 
derifrån bar han flyttat och ingen vet hvart han tagit 
vägen . . . och att döma efter hvad du såg i går, förfaller 
han mer och mer ...»

»Kära Emelie, tag inte så hett vid dig!» bad Hanna 
och lade sin hand lugnande på hennes arm. »Är du oro­
lig för att du inte sett till honom, så kan du trösta dig 
med, att nöden snart drifver honom till dig igen.»

»I morgon dag skall jag på allvar låta söka efter 
honom . . . det är så mycket jag har att tala med honom 
om. Det skulle ju kunna hända», fortfor hon och stödde 
hufvudet mot handen, »att han under andra förhållanden . . . 
långt härifrån ... om han såge sig ensam och inte hade 
någon annan att lita på än sig sjelf, att sjelfbevarelsein- 
stinkten skulle drifva honom till arbete, så att han åtmin­
stone hade sin dagliga utkomst.» Hanna höjde lätt sina 
axlar. »Kär han inte arbetade, då han hade passande sys­
selsättning så. . . nej nej, blif inte otålig!.. . Det kan ju 
hända . .. det skadar åtminstone inte att göra ett försök...»

»Som sagdt, jag måste tala med honom . . . min Gud, 
han är ju ännu så ung!»

Hon såg liksom vädjande upp mot himlen, men i 
den blick, hon sedan riktade mot systern, låg icke mycken 
tröst. »Jag vill rådgöra med några vänner, som intressera 
sig för honom», återtog hon, »det kan omöjligen fortfara 
på detta sätt, något beslut måste fattas! Men nu ha vi 
med våra tråkigheter förstämt lilla stackars Marie... se 
så, se inte så gråtmild ut, kära barn», tilläde hon skäm­
tande. »Behagas ett glas vin eller lemonad? En skål för 
ett godt resultat på våra beslut!»
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TRETTIONIONDE KAPITLET.

»Jag tycker om lugnet och stillheten här», sade Eme­
lie emellanåt till Marie. Men stillheten, om icke lugnet, 
afbröts ofta af vänner och beundrare, som skyndade till 
Framnäs för att vid det fina tebordet, eller starkare, om 
icke just stärkande drycker, åtföljda af sitt oskiljaktliga 
soda och selters, fördrifva några timmar tillsammans med 
föremålet för sin tillgifvenhet och dyrkan.

Det var ett begränsadt och förtroligt sällskapslif med 
de högsta kretsernas förfinade ton och öfverallt var tref- 
ligt prat, lustigt nonsens, godlynta disputer och melodiskt 
skratt. I dessa stunder voro Emelies ögon strålande och 
hennes skönhet tycktes liksom tilltaga.

»Det enda jag är rädd om är mina rosor», sade hon, 
då hon icke utan en viss stolthet visade sina blomsteran­
läggningar. »Det heter ’se och inte röra’, jag tycker om 
ögonfröjd.» Och det var en stor utmärkelse, om hon åt 
någon förärade en doftande rosenknopp.

»Trädgården», sade hon till Marie, »har jag låtit in­
rätta efter en liten mönsterplantering jag såg i min första 
ungdom . . . det är hemskt att en sådan redan är passerad, 
men det är olyckligtvis sannt», och då Marie skämtande 
sade henne att en gudinna har evig ungdom, jäfvade hen­
nes friska fägring icke detta påstående.

»Jag har för öfrigt», fortfor Emelie, »låtit inrätta mig 
härute ungefärligen så, som jag förut sett hur man kan 
ordna små, låga rum ; trefnaden är inte min uppfinning, 
den är endast en efterapning ... I en liten småstad fanns 
ett visst gult hus», fortfor hon tankfullt, »der jag för för­
sta gången fick idé om hur angenämt ett ordningsfullt och 
välbergadt hem kan vara ...»

Men huru trefligt hon än hade inomhus, satt hon dock 
helst nere vid vikens leende stränder, der hon aldrig 
tycktes tröttna på att betrakta den sollysta, blanka vatten­
spegeln.

»Jag tycker om dess lugn», sade hon, »det inger mig 
sjelf fridfulla känslor. Det är inte utan, att jag börjar 
få smak för enslighet, inte någon eremitaktig», tilläde hon
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skrattande, »jag menar den enslighet, som ständigt är de­
lad af dig, Marie, och strövisiter af ett eller annat dus­
sin vänner.» Och dessa »dussin» kommo och gingo och 
nian samspråkade som män och qvinnor göra, då de äro 
vana vid förtroligt umgänge. I denna atmosfer af blom­
sterdoft syntes det glada sällskapet få något i sitt lynne af 
sommarvindens ljufhet och lätthet. Dagens mer eller mindre 
vigtiga tilldragelser passerade skämtsamt revy, medan Eme­
lie, enligt sin vana i en förtrolig krets, sjelf trädde till 
pianot och gaf sina gäster till bästa ett litet stycke, före­
draget utan allt anspråk, men alltid täckt och behagfullt, 
under det man slog sig ned i grupper vid småborden, der 
is, vin och frukter ständigt voro framsatta.

De oroliga, sorgfulla tankar, som emellanåt, isynner­
het i början af denna sommar, hade fördystrat Emelies 
sinne och hvilka hon i förstone, tillsammans med Marie, 
icke helt och hållet hade kunnat tillbakaträuga, antogo 
snart formen af ett stilla drömmeri. Den lilla anstryk­
ning af mjältsjuka, som låg öfver denna tankfullhet, för­
svann likväl allt mer och mer och ett uttryck ai den för­
sta ungdomens sorglöshet lyste åter ur hennes blick.

»Din närvaro, Marie, har varit bättre för mig än all 
medicin i verlden», sade hon en eftermiddag, då de voro 
helt och hållet för sig sjelfva. »Det enda, som ännu gör 
mig en smula orolig och nervös, är att du snart skall 
lemna mig .. .»

»Nå min vän», lilla fru Adlers bruna ögon lyste af 
ett skälmaktigt leende. »Hvad skulle du då säga om . . .»

»Om ?»

»Om jag fått förlängd permission?... I fall du inte 
tröttnat på mig, stannar jag ännu en veckas tid . . .»

»Men är det då riktigt sant, att du vill och kan?» 
ropade Emelie. »Att du inte gör det med en förtärande 
längtan i hjertat? . . . Att inte Bengt är färdig att hänga 
sig i förtviflan öfver att jag tränger mig mellan barken 
och trädet? . . . Att din mor orkar att ha vård om bar­
nen, och ...»

»En sådan mängd frågor», afbröt Marie skrattande, 
»frågor som jag kort och godt kan besvara: ja, jag vill 
och jag kan!... Se här har du Bengts bref ... han lof-
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var att trösta sig . . . det är mamma, som inbillar sig att 
jag... att du .. . ack, kära du, hon inbillar sig att min 
närvaro här har varit dig både till nytta och nöje . . .»

»Din mamma har alltid varit en krona bland qviu- 
nor», inföll Emelie, i det hon mottog Bengt Adlers bref, 
som hon hastigt genomögnade. »Ja, du har visst varit för 
mig till både nytta och DÖje . . . du, en aktad familjmo­
der, har med dig en fläkt af »hem», hvilket jag i verlds- 
vimlets ytliga förströelser alltid saknat.. .» Och i det hon 
men en half suck vek tillsammans herr Adlers skrifvelse, 
tilläde hon leende: »Jag är dertill verkligen glad, att din 
äkta hälft inte har ett horn i sidan till mig . . . inte alla 
bref äro så der behagliga eller föra med sig glada under­
rättelser.» Hon såg härvid bort till en silfverbricka, på 
hvilken lågo en mängd brutna kuverter.

»Kan du tänka dig», tilläde hon, »oaktadt alla för­
sök att spåra upp Jean, har detta totalt misslyckats. Jag 
förstår inte, hvar han har sitt tillhåll . . . kanske något 
mer än vanligt ledsamt händt honom . . . man kan verk­
ligen frukta det värsta ...»

»Men man kan också hoppas det bästa . . .»
»Deri har du rätt», sade Emelie med Dågot gladare 

blick, »olyckligtvis har jag, som Hanna säger, rysliga an­
lag för att måla i svart. . .»

Hon hade sträckt ut handen, och med ett taukspridt 
uttryck vred och vände hon på den lilla brickan, så att 
brefven gledo omkring och, fattande ett mellan de fina 
fingrarna, såg hon leende upp, i det hon frågade: »Tror 
du på aningar, Marie?»

»Det tror jag visst inte!» Den unga frun skakade med 
ett tvärsäkert och bestämdt uttryck sitt täcka hufvud. 
»Det är inte modernt att vara skrockfull och jag följer 
med min tid.»

»Meu fast jag nog också gerna följer med, så är det 
inte utan att jag har en viss förkänsla af när något obe­
hagligt kommer att ske . . . Jag kan försäkra att jag på 
förhand visste hvad de der brefven skulle innehålla, som 
underrättade mig om, att allt sökande efter Jean är fruktlöst.»

»Naturligtvis, du har erkänt dina anlag för att måla 
i svart och när du fruktar allt möjligt...»



323

»Ja men», Emelie säg en smula tveksam ut. »Det här 
kuvertet har jag ännu inte brutit. . . det var mig alldeles 
som om det skulle ge mig någon obehaglig underrättelse.»

»Bryt det. . . ingenting skall bättre öfvertyga dig om 
ditt misstag . . .»

»Du må gerna skratta åt mig, men jag erkänner, att 
jag inte gör det utan en viss hjertklappning.»

»Du har uppretade nerver, min kära vän . . . om det 
lugnar dig, så kasta bort det, eller gif hit, jag skall bränna 
upp det!»

»Det är nog bara dumheter, kära du .. . jag börjar 
sjelf inse min dårskap.»

»Eller också besegrar nyfikenheten din räddsla ! . . 
Se så du, nu gäller det», skrattade Marie.

Det papper Emelie i denna stund förde till sina ögon 
var temligen tätt skrifvet, och redan vid genomläsningen 
af de första raderna rodnade hon till och den blossande 
färgen dröjde på hennes ansigte, äfven sedan hon långsamt 
och tankfullt vek det tillsammans.

»Gud vare lof», suckade hon, »det var ändå inte nå­
got om Jean!»

»Nå, det är ju väl... men i alla fall fruktar jag, 
du denna gång hade rätt i din inbillning.»

»Åh nej, det var just ingenting ... det var .. . det 
var en sjuk, fattig och olycklig person som . .. som bad 
om mitt deltagande.»

Emelie hade rest sig upp. Ovilja, harm och förakt 
vexlade i de rörliga anletsdragen, under det hon långsamt 
gick fram och åter.

Marie höll tillbaka den fråga, som sväfvade på hen­
nes läppar. Hon såg dock oroligt bort till Emelie, som 
likväl snart hade öfvervunnit en hos henne sällspord harm, 
och då hon nu stannade framför Marie, var det med ett 
undergifvet smärtfullt uttryck, hon halfhögt sade: »Man 
har ibland svårt för att öfvervinna sig sjelf...»

Hon hade åter sjunkit ned på den plats hon nyss 
lemnat och lutande sitt hufvud tankfullt mot handen fort­
for hon:

»Jag vill inför dig, Marie, hvarken göra mig bättre 
eller sämre än jag är.. . i mina tankar har jag nyss va-
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rit sâ obarmhertig, att jag känt mi g frestad att inte bry 
mig om . . . jag menar att handla sä som om detta bref 
aldrig kommit mig tillhanda . . . hvarken detta eller fram­
deles hvad som än kunde komma från samma håll.»

»Det var oriktigt och oädelt, jag vet nog det», fort­
for hon lifligt. »Men hur skulle jag våga hoppas att en 
gång vinna förlåtelse för min synd, om jag inte sjelf kunde 
vara öfverseende . . . om jag inte kunde ursäkta och till- 
gifva .. . jag, som mer än de flesta, behöfver den Allgodes 
förbarmande .. .»

Hon talade halfhögt och med skälfvande läppar, me­
dan hennes ögon fylldes af tårar: »Ack Marie, det är inte 
första gången, jag gråter öfver mig sjelf!»

De sutto tysta en stund, hand i hand.
»Och hvad är det då, som du öfvervunuit. . . kan du 

inte förtro det till mig?»
»Kommer du ihåg den tid vi voro tillsammans hos 

Selinders?» frågade Emelie. »Du var der inte många må­
nader och var ännu så liten då ... den äldsta bland oss 
var en flicka på en tolf, tretton år. . . hon hette Lydia . . .»

»Skulle jag inte komma ihåg henne ... hon som stän­
digt var så afundsjuk på dig och som sökte spela dig 
alla möjliga spratt.. . åh, den der elaka ungen, kommer 
jag nog ihåg! ...»

»Det är hon som har skrifvit till mig .. .»
»Och du ville således inte nu veta af henne, för att 

hon en gång i tiden gömde dina känger, knuffade dig och 
drog dig i håret, hvar hon kom åt?» Det sköt fram ett 
litet leende ur Maries ögon. »Jag trodde sannerligen inte 
du var så der långsint . . .»

»Det der har jag naturligtvis länge sedan glömt. . . 
du kan väl förstå att det är något annat.»

Emelie lutade sig tillbaka mot stolens höga ryggstöd 
och med ett litet matt och ångerfullt uttryck fortfor hon : 
»Åh nej, det är naturligtvis andra tilldragelser . . . Ser du, 
vi träffades här uppe några månader, efter det jag lem- 
nat landsortsteatern, och hon kom så vänligt emot mig, 
att vi snart blefvo de bästa vänner i verlden. Hon var 
anställd som dansös och jag som aktris vid kuugl. tea­
tern . . . men angående våra konstnärliga frariigångar kunde



325

vi ungefärligen ta hvarann i hand. Men oaktadt det 
fiasko jag gjorde, tror jag ändå den gamla afundsjukan 
låg qvar hos henne . . .»

»Det var inte din begåfning, Emelie . . . det var din 
skönhet hon afundades . ..»

»Hon hade likväl sjelf ett mycket täckt och pikant 
utseende», invände Emelie. »I alla fall, så insåg jag om­
sider att hennes vänskap inte var mycket värd . . .»

»Och hvarigenom insåg du det?» frågade Marie, då 
Emelie liksom uppgifven af trötthet plötsligen tystnade. 
»Men om det kanske plågar dig så . . .»

»Det förgångna plågar mig ofta, men det lättar mitt 
sinne att nu tala härom», genmälde hon, i det hon efter 
en kort tystnad återtog: »Innan jag emellertid fått upp 
mina ögon, voro Lydia och jag dagligen och stundligen 
tillsammans. Vi voro oskiljaktiga och genom henne gjorde 
jag många bekantskaper . . . unga, rika kavaljerer, som ef­
ter spektaklets slut tillställde supéer och fester för oss . . . 
för oss och en mängd figurantskor och lika obemärkta 
aktriser som jag. ’Säg mig hvem du umgås medcchjag 
skall säga dig hvem du är’ ... detta slog in på mina för­
hållanden, och jag var sjelf för öfrigt så dåraktig och 
bortkollrad, så road af dessa utfärder och festtillställnin­
gar, att jag tyckte, det jag knappast kunde lefva utan 
dem . . . men sällskapet var som sagdt sådant, att långt 
innan jag hade skäl att rodna öfver mig sjelf, så hade 
jag skenet emot mig.

»Men», fortfor Emelie, »för att detta icke blott skulle 
vara ett tvifvelaktigt sken, så ställde Lydia till .. . jag 
vet med säkerhet att hon gjorde det... att jag en gång 
skulle resa från Stallmästaregården tillsammans med en 
person, hvars mellan fyra ögon med en qvinna var en 
skamfläck för henne . . . Jag lyckades undfly det utlagda 
försåtet. . . det var den gången då din man, Marie, upp­
trädde som min räddare och försvarare.»

»Det är emellertid inte allenast för detta som jag 
kände mig så oförsonlig . . . men då jag småningom drog 
mig undan henne, så sökte hon på annat sätt oroa mig . . . 
Det är hon som till stor del har förstört Jean .. . som 
Jiällit honom qvar hos sig, då han borde uppträda på see-
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nen . . . som alltifrån första stund, hon såg honom, anime­
rat honom till detta rucklande lif och som långt innan 
han kom till landsorten, när han endast var en halfvuxen 
gosse, förvred hufvudet på honom . . . Jag var derför rädd 
att få honom hit upp igen . .. men som hon hade lemnat 
baletten och man ingenstädes såg till henne, så kände jag 
mig temligen lugn . .. vete himlen, hvar han åter fick tag 
i henne, men resultatet har varit hans afskedande från 
teatern !»

»Ja vet du, Emelie, i ditt ställe skulle jag inte be­
kymra mig mer om henne, än om någon som aldrig fans! ...» 
och lilla fru Adler tryckte tillsammans sina läppar på det 
bestämdaste sätt i verlden.

»Det är denna ovilja, jag har öfvervunnit», Emelies 
ögon strålade af glädje. »Hon är sjuk, kanske döende och 
lider nöd . . . jag vill genast skynda till henne.»

»Detta är mer än hvad jag i ditt ställe skulle ha 
gjort», muttrade Marie. »Men jag följer med dig . . . hvar 
bor den der menniskan . . . jag menar», tilläde hon en 
smula förlägen öfver sig sjelf. »Jag menar den stackars 
olyckliga menniskan ?»

»På Ladugårdslandet, midt emot kyrkan, på Storgatan 
i en mindre byggnad inne på gården», svarade Emelie, som 
genast rustade sig i ordning för promenaden. »Mina gos­
sar ha tågat ut med sin guvernant för att ströfva omkring 
vid Rosendal och komma inte hem förrän vid middags­
tiden ... låt oss skynda innan det kommer några visiter. . . 
det är en så klar morgon och vi ha en låug vandring.

De voro hvar för sig en smula fåordiga och tank­
spridda, då de några minuter härefter med lätta steg skyn­
dade framåt.

Stadsgatornas qvalm slog snart emot dem, rörelsen på 
gatorna hade en sömnaktig prägel, fastän mer än en fick 
liksom nytt lif för att vända på hufvudet och se efter 
Emelie, hvars ljuägrå drägt flöt omkring henne som ett 
sommarmoln.

»Här är det», förklarade hon omsider, i det hon stan­
nade framför det i brefvet uppgifna huset.

»Tacka mig för att jag eskorterat dig hit», sade Ma­
rie, som ryckte upp sig för att tala i munter ton. »Grlöui
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inte, att jag gär octi patrullerar utanför ... au revoir, 
barmhertighetssyster!»

Adressen i brefvet hade varit tydlig och omständlig. 
Utan ett ögonblicks tvekan hade Emelie således skyndat 
upp för tvenne branta trappor, der hon hastigt närmade 
sig den i förstugan längst bort belägna dörren.

I samma ögonblick hon med en knackning gaf till­
känna sin närvaro, hördes inifrån ett prasslande ljud, 
hastiga steg och hviskande röster, men det hade nästan 
blifvit en dödstystnad, då dörren öppnades.

Tätt vid den höga tröskeln visade sig nu Lydias mor, 
hvars långa näsa tycktes ha blifvit ännu längre och de 
små blinkande ögon ännu mera blinkande än på den ti­
den, då den unga dansösen anförde henne som ett efter- 
följansvärdt exempel för nogräknade mödrar.

»Nej, hvad ser jag», sade fru Sellberg med sin gälla 
och pipiga röst. »Mamsell Högqvist har då verkligen så 
mycken barmhertighet att sjelf söka upp min stackars 
Lydia», utbrast hon och smälte i tårar. »Ack, det är an­
norlunda för oss nu mot förr !...))

»Mamma ser att jag inte har misstagit mig på 
henne», sade Lydia med svag och sakta röst, der hon, 
svept i en gammal rutig ylleschal, halfklädd hvilade på 
en solfa.

»Men fast jag litade på ditt goda hjerta, visste jag 
knappast, om jag vågade vända mig till dig . . . Drag hit 
en stol, snälla mamma, ack, sitt här i närheten hos mig, 
Emelie . . . .Tag är så klen . . . jag orkar knappast tala . .. 
och ändå har jag så mycket att säga dig ... så mycket 
att be dig förlåta!»

»Möda dig inte, Lydia .. . jag vet ungefärligen, hvad 
du vill säga, och att jag inte längre hyser något agg 
till dig, visar jag bäst genom att ha kommit hit!» inföll 
Emelie, som ställt sitt parasoll ifrån sig och tog plats på 
den framskjutna stolen. »Lugna dig för all del!»

»Du har alltid varit god», hviskade Lydia, »medan 
jag . ..» här började mor och dotter snyfta i kapp med 
hvarandra.

»Ah, vi ha varit så hemsökta, så hemsökta», suc­
kade fru Sellberg under en liten paus. »Hela vårt lilla
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välstånd», här såg hon sig omkring i det låga rum­
met, hvars möbler, som hade en viss förfallen elegans, 
voro fulla af flottfläekar samt här och der kringströdda 
klädespersedlar. »Ja, vi hade inte samlat så lite, men 
genom sjukdom och motgångar af alla slag har det gått 
som det gått. Det skulle inte vara så svårt, om inte 
den stackars flickan der vore alldeles förhi . . . plågad af 
värk och vånda . ..»

»Ja, jag kan inte ligga, när det ibland sätter åt», 
hviskade Lydia. »Jag är ibland tvungen att rusa upp 
och springa omkring ... i dag har det varit en svår dag 
. . . men nu är det öfver, på en stund åtminstone . . .»

»Det är riktiga anfall hon har», suckade fru Sell- 
berg, »och sedan går blodet åt hufvudet på henne ... se 
bara så röd och rigtigt svullen hon är . . .»

»Värken är visst svår, men ingenting mot min ån­
gest!» och Lydia såg i taket samt vände ut och in på 
ögonen.

»Ja, ångest», sade Emelie sakta, »det fins ingenting 
förfärligare», och hon lutade sig deltagande ned mot Ly­
dia, hvars pikanta och ungdomliga utseende blifvit för- 
vandladt till något simpelt, vulgärt och för tidigt åldradt. 
Trots sitt tilltviDgade deltagande drog Emelie sig med en 
känsla af obehag tillbaka.

»Och ingen framtid hade hon heller vid teatern», 
återtog fru Sellberg. »Det var ett och detsamma för 
henne år efter år. Tunnklädd, som man der måste vara, 
och den ena förkylningen efter den andra, det kan bryta 
den starkaste hälsa. När hon sedan oupphörligen låg 
sjuk samt slutligen måste lemna scenen, så var det na­
turligt att det inte kunde bli något annat än elände, och 
jag dertill gammal och skröplig . . .»

»Men hvad skulle jag ta mig till utan mamma!»
»Kära barn!» Och de tryckte sig intill hvarandra, 

under tecken af den djupaste rörelse.
»Allt hvad jag kan göra för att lindra dina lidan­

den och bekymmer, Lydia, vill jag visst inte undandraga 
mig», sade Emelie, »se här, tag detta till en början», hon 
tömde hastigt sin börs i fru Sellbergs hand, under det 
Jenna grät nästan högljudt samt utöste en störtsjö af väl*
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signelser, som medförde ât gifvarinnan känslan af ett 
kallt bad.

Lydia, som såg detta intryck, gjorde en liten afvär- 
jande rörelse, under det hon kastade en på en gång girig 
och förstulen blick på moderns hand.

»Ack Emelie», afbröt hon, »jag finner icke många 
ord, men .. .»

»Du kan vara öfvertygad, Lydia», inföll Emelie, »att 
jag inte skall glömma dig .. . Jag låter snart höra af 
mig», fortfor hon med en dunkel, sällsam förnimmelse af 
att hon icke skulle hålla detta löfte, »men jag måste gå 
nu . .. jag bar sällskap, som väntar mig här utanför . . .»

Med en uppmuntrande vänlig hälsning öppnade hon 
hastigt dörren och skyndade ut. När hon emellertid väl 
kommit ner för första trappan, erinrade hon sig ha glömt 
sitt parasoll ocb vände tillbaka igen, men i samma ögon­
blick, som hon skulle lägga handen på låset, träffades hen­
nes öra af fru Sellbergs gälla röst.

»Man kan bli sjuk, när man ser henne», skrek hon. 
»Den damen uppträder alldeles som en furstinna . . . lik­
som hon vore en bit bättre än du!»

»Gif hit, nu skall man ha sig en glad dag! . . . Yi 
behöfde just en sådan mjölkko som hon», jublade Lydia. 
»Skynda efter konjak, på det bär kan man behöfva nå­
got stärkande! . . . Yi kunna spela komedi, fast vi inte ä’ 
några primadonnor!»

Och medan man högljudt skrattade bakom henne, 
flög Emelie som en blixt ned för trapporna, lemnande pa­
rasollet som god pris efter sig.

»Hvad i Guds namn är det!» ropade Marie, då hon 
såg Emelies nästan dödsbleka ansigte.

»Ingenting . . . det är ingenting .. . endast det gamla 
vanliga, att man inte kan glömma», stammade hon med 
bleka läppar och lika andtruten, som om hon sprungit en 
lång väg. »Inte kan glömma, liksom jag sjelf...»

»Nej nej, fråga inte», fortfor hon, då Marie bekym­
rad ville veta hvad som tilldragit sig. »Det är inte för­
sta gången, då jag menar väl, som man», hon afbröt sig, 
hvarpå hon hastigt tilläde; »Så mycket kan jag säga dig,



330

att Lydia iute . . . troligtvis inte var mycket sjukare än 
både du och jag . . .»

Hon fattade Marias erbjudna arm på ett tungt, 
maktlöst sätt, så helt och hållet olika hennes vanligtvis 
lätta rörelser, att den unga frun med tilltagande oro frå­
gade, om hon väl orkade vandra den långa vägeu till­
baka igen.

»Lite rörelse skall tvärtom göra mig godt . . . jag 
känner mig visst något trött, men vi behöfva ju inte 
marschera åstad som om vi tillhörde något infanterirege­
mente», tilläde hon skämtande, och hon fortfor att språka 
på ett glädtigt och obekymradt sätt, fastän det nästan 
syntes som om hon knappast orkade släpa sig framåt.

Då de anlände till Framnäs, voro fönstergardinerna 
som vanligt nedfällda på den sida, som vetter åt strand­
vägen, och porten stängd. Men just som de hade svängt 
om husknuten och befunno sig vid den sidan om pavil­
jongen, som ligger mot sjön, stämdes upp höga fröjderop 
från blomsterplanteringen och fram mot Emelie störtade 
tvenne mörklockiga gossar, som klängde sig fäst vid 
henne.

»Här har jag min tröst», sade hon och slöt barnen 
hårdt intill sig.

»Mamma gråter!» Den äldste fäste sina mörka, un­
drande ögon på henne.

»Mamma får inte gråta!» inföll den yngste och tor­
kade med sina små, knubbiga händer hennes ögon och 
kinder, i det han trutade ut med sin rosenröda mun, när 
som helst beredd att med högljudd gråt stämma in. En 
benägenhet, som dock vid Emelies plötsliga leende föibyt­
tes till ett gladt skratt.

»Vi voro så hungriga, att vi inte kunde berga oss», 
berättade den äldste. »Ma bonne hade glömt korgen med 
vårt bröd ...»

»Och så längtade vi så efter mamma», inföll den 
yngste. »Men mamma var just gången som vi kommo 
hem igen .. .»

»Och så väntade och väntade vi . . . och vi trodde att 
vi skulle vänta lifvet ur oss.» Hvarpå det blef ett pra­
tande, en lek och ett skratt, men ehuru väl Emelie rasade
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och ömsom kastade boll eller var trädhök, så dröjde blek­
heten qvar öfver hennes ansigte.

»Efter regn låter Gud solen skina», sade Emelie, se­
dan hon om aftonen hade följt barnen till sängs och nu 
jemte Marie vandrade ner mot stranden, der de togo plats 
på den lilla grönmålade soffan, som stod utmed land- 
gångsbryggan. »Jag är så glad, att jag beslöt mig för 
att i sommar låta hemta gossarna från Hamburg . . . men 
ferierna äro snart slut.»

»Hvarför inte alltid behålla dem hos dig?» sade 
Marie.

»Det är ett offer att lemna dem ifrån mig, jag er­
känner det.»

»Men då det verkligen gör dig en sådan glädje att ha 
dem hos dig och en sådan smärta att lemna dem, så .. .»

»Marie lilla», Emelie lade sin smala hvita hand med 
en sakta tryckning på hennes arm. »Förstår du då inte», 
tilläde hon nästan tonlöst, »förstår du då inte hvad som 
kräfver detta offer?»

Det var just i solnedgången och några rödgula moln 
gåfvo en klar glans åt hennes bleka ansigte, som med ett 
smärtfullt uttryck vände sig mot Marie. »Jag är inte 
värd att fostra dem!» fortfor hon, på ett lidelsefullt sätt 
besvarande sin egen fråga.

»Tro inte», återtog hon efter en tystnad, »att jag ej 
haft en svår strid med mig sjelf, innan jag kunde för­
saka. »Ni», ett uttryck af bitterhet kom hennes läppar 
att skälfva: »Ni som haft lyckan att utan frestelser vandra 
en snörrätt väg, som blifvit tillbedda, afgudade, älskade 
och i äktenskap förenade med dem ni älska . . . hvad ha 
ni sedan ni vaknat ur edens kärleksdrömmar — sedan 
ungdomen flytt? . . .

»Aktning», tilläde hon långsamt.
»Och jag? Marie, jag?»
»Undrar du på hvarför jag fruktar ålderdomen?» 

fortfor hon med förnyad lidelsefull häftighet. »Med mitt 
blod kan jag inte aftvå min fläck. . .. Kärlek är det enda 
för mig, ty kärleken är blind. . . . Men under dessa sista 
dagar har jag tänkt», fortfor hon lugnare, »har jag bör­
jat hoppas, att äfven för mig sedan ungdomen är för-



332

svunnen ... att kanske också jag kan finna sällhet . . . 
skola kanske mina barn inte alltför strängt skärskåda 
mina fel . . . åtminstone skola de förstå att min försakelse 
är kärlek!» Och det låg hopp i den blick, hon fäste vid 
horisontens rand, men hennes tankar sväfvade högre än 
de skiftande molnen.

FYRTIONDE KAPITLET.

Efter denna dag blef Emelies lynne lika ombytligt 
som vinden. Stundom visade hon en matt nedslagenhet, 
stundom en glädtighet, som nästan var feberaktig.

»Hade Lydia sagt eller gjort någonting, som sär- 
skildt grämde henne?» undrade Marie. »Eller kanske är 
det någon öfverretning i hennes nerver?»

Den lilla frun hade en aning om, att de krafter, 
hvarigenom snillet rör åskådaren, återfalla på snillet 
sjelft — en andlig kraft, som småningom försvagar en 
späd kroppshydda.

Vid sitt förra besök under en vintersäsong hade 
hon mer än en gång sett Emelie återvända från teatern 
med ett ansigte blekt som döden och i ögonen ett uttryck 
af onämnbart lidande, hvilket gifvit åt hennes ansigte nå­
got, eteriskt, något icke af denna verlden, en skönhet till 
och med större än i heunes stoltaste timmar.

»Atergifvandet af de der stora rollerna ta allt på 
krafterna», hade Marie då ofta sagt. Men Emelie hade 
som svar blott leende skakat sitt hufvud och följande 
morgon vaknat med nya rosor på kinderna och ny liffull 
glädje.

Nu återigen hvilade hon från allt sceniskt arbete, 
och likväl återvände ej rosorna. Men Marie gjorde icke 
vidare några frågor, fastän hon mer än en gång var be­
nägen, då hon observerade detta eteriska uttryck, att 
Jiarrufijllt utbrista: »du är alltför öfverdrifvet känslig och
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ömtålig!» Och sedan kunde hon muttra länga haranger 
om »gemena nerver» och »oförskämdt folk», ty det var 
icke tu tal om att det var efter besöket hos Lydia, som 
denna nedslagenhet hade inträffat.

Vid Maries ankomst till Framnäs hade dock Emelie 
redan visat anlag för en viss oro och otålighet, som likväl 
småningom hade försvunnit. Den lilla välmenande frun 
föresatte sig derför att ej lemna sin väninna, förrän hen­
nes lynne blef någorlunda lugnt igen. Till följd af denna 
bestämda föresats skref hon ett bref till sin herre och 
man, i hvilket hon redogjorde för orsaken till den för­
dröjda hemresan, och, medan hon väntade på välvilligt 
samtycke, sökte hon på allt sätt skingra Emelies grubb­
lerier. Att så mycket som möjligt föra hennes tankar 
från vissa ömtåliga ämnen blef Maries uppgift. Aldrig 
bar någon i en mera välmenande afsigt kunnat utveckla 
en större list än den unga frun, der hon nu med den 
oskyldigaste min i verlden förde samtalet på Emelies 
konstnärliga triumfer. Genom sina frågor föranledde hon 
henne att utveckla åsigter om skaldernas stora skapelser 
och hennes uppfattning af den framställda karakteren. En 
intresserad åhörarinna, som hon verkligen var, väckte 
hon hos Emelie inspirationens eld, hvars klara flamma, 
åtminstone för stunden, kom jordlifvets mörka skuggor 
att försvinna.

Det var dock icke uteslutande i diktens verld, som 
de båda unga qviunornas samtal rörde sig. Äfven en in­
tressant verklighet fick sin beskärda del, och den italien­
ska resa, Emelie föregående år hade företagit, fram­
kallade med en mängd små lustiga episoder en mun­
terhet, som mer än en gång föranledde henne att hemta 
sin dagbok. För bättre hågkomsts skull bläddrade hon i 
dessa minnesblad och sedan gjorde hou utförliga och för­
tjusande skildringar öfver det hon sett och upplefvat.

»Från Rom hade jag svårast för att slita mig», sade 
hon och beskref de tusentals förströeber, hon der bevistat, 
den gamla stadens underbara konstskatter och dess om- 
gifuingar, der man i dagar kunde färdas mellan ruiner, 
borgar och grafvar. »I ett af mina album har jag ett 
murgrönsblad, som jag tagit från Ciceros villa», och nu
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sökte hon fram dessa albura, i hvilka hon från hvarje 
amnärkniDgsvärdt ställe man passerat gömt en blomma 
eller något blad, till hvilka hon gjort små anteckningar, 
och bläddrade nästan dagligen igenom dem, och Marie 
påstod, att hon genom dessa minnen gjorde en särdeles 
angenäm färd.

»Det gladaste och trefligaste af hela resan var dock 
den stund då jag i Hamburg återsåg och omfamnade 
mina barn», sade hon en qvällstund, efter det några af 
de anseddaste familjerna vid teatern gjort henne besök 
och nu hade aflägsnat sig. De hade dröjt temligen länge 
hos henne för att efter supén med isstycken i gyllene 
vin, vid fyllda glas, förtroligt glamma om gamla hågkom­
ster, hvarvid konstnärsparet Deland påmint henne om det 
sammanträffande de haft med hvarandra såväl i Köpen­
hamn som Berlin.

Man hade suttit ute under träden, som vid sjösidan 
voro fullhängda af kulörta lyktor och under skratt och 
historier låtit röken från doftande cigarrer jaga bort 
myggen, som af ljusskenet blifvit störda i sin sommar- 
nattsdvala.

»Men en lång resa är besvärlig nog», återtog Emelie, 
som svept in sig i kappa och schalar för att, efter gä­
sternas aflägsnande, ännu dröja qvar under träden, der 
lyktskenet föll matt ro?enfärgadt öfver hennes ljufva an- 
sigte, på hvilket icke längre syntes något spår af lidande. 
»Jag har verkligen behöft hvila upp mig i sommar, ty 
det finnes stunder, då jag nästan känner mig förbi af 
trötthet, men nu på några ' dagar har det varit bra 
igen ...»

»Jag visste väl det», sade fru Adler förnöjd, ty hon 
tog en smula åt sig denna gynsamma vändning.

»Det enda, som ännu oroar mig, är, att man inte 
kan få reda på Jean», fortfor Emelie, »jag vet inte livad 
jag skulle ge till, om jag visste . . .»

»Syster, käraste syster!» Och Jean Högqvists gäng­
liga, något framåtlutande gestalt trädde fram bakom den 
trädgrupp, under hvilken Emelie satt.

»Jean!» Det låg på en gång öfverraskning, glädje 
och smärta i hennes röst.
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»Ja», sade han med en suck. »Jag är här, jag har 
strukit länge omkring din paviljong, men du hade sällskap 
och jag vågade mig inte fram. . .»

Han sjönk med en åtbörd af trötthet ned på en stol. 
»Jag vet att du varit så snäll och låtit höra efter mig, 
men . . .» han afbröt sig och med en snyftning gömde han 
ansigtet root sina händer. »Jag skulle kanske inte kom­
mit nu hellre, om jag inte varit alldeles förbi . ..»

»Ack Jean, skall det då aldrig bli bättre! . .. Du, 
som jag håller så kär», återtog hon på det ljufva och 
milda sätt, hvarmed hon talade till dem hon älskade, »du, 
som ingett mig så stora och berättigade förhoppningar, 
hur har du väl förverkligat dessa .. . hur har du besvarat 
min kärlek .. . Nej nej, gå inte! . . . Det är inte några före­
bråelser, det är endast deltagande som trängt dessa ord 
till miua läppar . .. Sätt dig här bredvid mig . . . kom 
närmare . . . du vill ju ha förtroende till mig . . .»

»Och du afskyr mig då inte. . . . höljd i lumpor som 
jag är!... Efter att ha så som jag svikit alla dina för­
hoppningar», fortfor han högljudt snyftande, »efter att ha 
så som jag missbrukat din godhet...»

»Jean», afbröt hon på detta halft känsliga och halft 
glädtiga sätt, som var henne eget. »Jag hade nog hellre 
sett, att du uppvaktat mig klädd i svart frack och hvit 
halsduk än i den der landsvägskostymen», hon drog ett 
djupt andedrag, qväfvande sin egen sinnesrörelse och framför 
allt andelägen att inte alltför häfiigt uppröra brodern, som, 
med en försupen menniskas svaghet, skälfde lik en fross- 
sjuk, der han satt hopkrupen och eländig. »Det är inte 
om det förgångna eller hvad som kunde ha varit, som jag 
önskat tala med dig .. . utan om framtiden, om det kom­
mande.»

»Det lins ingen framtid för mig», sade han bittert, 
»här ... hvem skulle väl kunna använda eller ha förtro­
ende till mig?»

»Det är inte heller här . .. det är långt borta härifrån. 
. .. Några vänner, som intressera sig för dig, ha tillrådt 
mig att bekosta en resa för dig till Amerika ... Der, un­
der nya förhållanden, skall du kanske kunna skapa dig
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en framtid . . . Det är mer än en, hvilken förolyckats här, 
som der öfvervunnit alla svårigheter och ...»

»Svårigheten är att öfvervinna sig sjelf och du känner 
min svaghet», inföll han, »men lika godt, hvar som helst 
utom här ... ja, jag längtar bort ... ju längre, ju bättre!» 
Han stirrade några sekunder med orörlig blick framför 
sig, derpå lifvades hans slappa anletsdrag. »Emmy lilla», 
sade han med det gamla skämtsamma tonfallet. »Jag re­
ser .. . det skall bli roligt att se sig omkring i verlden . . . 
Först och främst blir du af med mig, hvilket är en väl­
signad sak . . . nej, nej, jag tror inte det endast är för 
detta, du sänder mig bort, utan för att detta skall bli ett 
medel till min bättring .. . Du slår emellertid två flugor 
i en smäll . . . bättringen är likvisst tvifvelaktig, men det 
säkra är, du skonas fiån att se mig som en odåga stryka 
kring gator och gränder.»

»Jag vinner verldserfarenhet och blir berest», fortfor 
han muntert. »Innan jag far, skall jag lära mig att skjuta 
med pil och båge, så att jag kan dra’ ut på jagtpartier 
med rödskinuen. Hvem vet om jag inte som skådespelare 
kan göra lycka hos dem. Den högre koturnen är nu 
för mig . . . jag vill studera blodiga dramer, ty hos india­
ner är komedien inte modern . ..»

Han skrattade på detta uppsluppna, sorglösa, smitto- 
samma sätt, hvarmed han på scenen så ofta narrat åskå­
darna att instämma, hvarpå han skälfvande sjönk tillsam­
mans igen.

»Jag ger mig af när som helst och när du vill», 
återtog han, i det han med möda reste sig upp. »Gud 
vare med dig, Emelie! ...»

»Nej, du får inte gå, Jean, inte nu . .. inte så der . . . 
du har nu kommit tillbaka och du får inte lemna mig, 
innan du kanske lemnar mig för alltid. Ditt rum i Pal- 
linska huset står öppet för dig .. . der finner du för öf- 
rigt hvad du behöfver i toalettväg . . . betjeningen väntar 
dig, allt är orduadt för din beqvämlighet . . . jag har all­
tid hoppats, att du skulle återvända!»

Han tryckte hårdt hennes hand och tömde på hennes 
inbjudning ett glas vin, som han tycktes ha svårt för att 
svälja.
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»Tack för all vänlighet», sade han med vek stämma, 
hvarpå han vände sig om och skyndade bort. Nattens 
skuggor dolde snart hans böjda gestalt, men Emelie såg 
efter honom med klarnad blick.

»Han är ännu så ung», sade hon sakta, »ännu inte 
tjuguåtta år . . . det kan ju hända, att han i andra för­
hållanden skall kunna räddas.* I alla fall är bäst att 
inte lemna något oförsökt, då har man i detta hänseende 
ingenting att förebrå sig», tilläde hon efter en liten tank­
spridd tystnad.

»Jag är så nöjd öfver att i natt veta, hvar han är», 
återtog hon med ett matt leende. »Han och jag ... hur 
oskiljaktiga voro vi inte en gång . . . han var den förste, 
som applåderade mig vid mina sceniska försök.» Hon 
smålog, medan hon torkade en tår ur sina ögon.

»Liksom inte jag också haft den äran att en gång 
se dig drapperad i den gamla turkiska schalen», inföll 
Marie glädtigt. »Jag skulle tro, att jag också hörde till 
dem som beundrade dig. Men det börjar bli kallt .. . det 
blåser från sjön», fortfor hon. »I alla fall är här bra 
herrligt, till och med i becksvarta mörkret . . . jag har 
verkligen svårt att slita mig härifrån . .. Hvad säger du», 
återtog hon och fattade Emelies arm, »hvad säger du, om 
jag ännu på obestämd tid stannar qvar? ... Ja, jag lem- 
nar dig inte förrän Jean är rest .. . Du kan väl behöfva 
min hjelp, när han skall rustas ut . .. jag vill visa dig 
hur praktiskt, jag kan ordna allt . . . Men jag förbjuder 
dig alla hängfärdiga miner, Emelie! ... Det är ju att 
tacka Gud för, att han kommer bort! . .. och sedan .. . 
låt oss hoppas det bästa!»

* På fleras tillrådan sände hans bedröfvade syster honom till 
Nordamerika, der han fördes långt in i landet. Eländig både till 
kropp och själ Iemnade han Sverge. Men återvände efter ett par 
år och dog kort derefter i Vestervik. Blanche »En skådespelares 
äfventyr».

Emelie Högqvist, 22
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FYRTIO FÖRSTA KAPITLET.

Säsongen var äter börjad. Jean, Marie och barnen 
voro borta, och Emelie hade lemnat sitt kära Framnäs, 
åter börjat konstnärsbanan samt öppnat sina salonger för 
de vanliga Torsdagsmottagningarna.

Till fru Adlers stora belåtenhet, hade Emelies lynne 
varit lugnt och gladt, då hon lemnade henne, och de till­
fälliga opassligheter, hvaraf hon emellanåt berördes, syntes 
af ingen betydenhet. De hindrade henne åtminstone icke 
ifrån att uppträda och hon spelade flera nya roller, dem 
hon med tilltagande säkerhet uppfattade och med sjelf- 
ständighet återgaf, * medan i den gamla repertoireu man 
märkte ett allt mera fulländadt återgifvande och Geijer 
skref om Orleanska Jungfrun: »Det är i sanning en stor 
talang och jag begriper ej bur den till en sådan höjd 
kunnat utbildas hos oss. Att hon är ung och vacker är 
en förmån för rôlen, men hennes egendomliga förtjenst är 
att hon så riktigt och fullkomligt uppfattat den.»*

Och Nicander sjöng:*

Johanna träder ur sin faders hydda,
När krigstrumpeten ljuder, skarp och vild 
Hon drager ut, att land och konung skydda 
Med hjelm och pantsar och Madonnans bild.
Hon ordnar striden. Hjeltar lagerprydda,
För Jungfrun digna. Hon, så skön, så mild, 
Försonar furstar, eldar landets söner;
Hon för sin kung till Rheims och honom kröner.

Den bittra kalken snart Johanna smakar 
Och qval och bojor bli dess segrars lön,
Men än hon lefver . . . hon sin boja skakar, 
Och kedjan brister för Johannas bön.
Sist räddar hon sin kung. Än segren vakar 
Kring hennes bår; der hvilar hon så skön. 
Det frälsta folket gråter sin Johanna;
Men himlens englar sjunga: Hosianna.

* Emelie Högqvist. Minnesvård.
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Allt detta har du gjort — du är Johanna; 
Din fana du af Frälsarns moder fick.
En barnslig oskuld strålar på din panna, 
Och himlens seger blommar i din blick. 
Ack ! ofta under ekens skugga stanna,
Och kraft och mod ur diktens källa drick! 
Håll trogen vakt vid ljusets tempelflamma! 
Blif mer, blif större, men ändå densamma!

När re’n kring fosterlandets berg och dalar 
Ditt friska rykte som en ljungeld går,
Och då i kojor och i festens salar 
Ditt namn af tusen läppar hyllning får, — 
Hör ock det enkla ord, som skalden talar, 
Fast litet eller intet det förmår.
Bland dem, som hylla dig och dig belöna, 
Han vill med sångens liljekrans dig kröna.

Hell, Jungfru! Hell! Gå framåt, skörda ära 
Med konstens vigda fana i din hand!
»Blif enkel som du är!» . . . det är en lära, 
Som ljuder till dig från ett bättre land.
Blott den kan himlens Oriflamma bära,
Som löser sig ur stoftets tunga band.
Hell, Jungfru, hell! Flyg ut på segrens vingar! 
Hör! Folket jublar och trumpeten klingar.

Pa detta sätt, för hvarje roll hon återgaf, fann kriti­
ken allt större skäl till loford och våra utmärktaste skal­
der täfiade om att sjunga hennes lof. Men medan lagern 
nu grönskade för henne som skönast, bleknade helsans 
rosor mer och mer.

»Jag far till Carlsbad», skref hon på våren till Marie. 
»Resan sker inte precist för mitt nöje. Jag kommer att 
sakna vår sista sommar på Framnäs, men vill Gud och 
din kärälsklige man, så träffas vi der nästa år igen. Det 
är nu kroppen och inte själen, som lider. I motsatt fall 
skulle det ärade fakultetet få vara i fred och du skulle 
bli den David, som eöfver Saul till ro.»

På hösten straxt efter hemkomsten skref hon: »Man 
tycker jag är betydligt friskare. A la bonheur, då är jag 
det väl också. Men uppriktigt sagdt så, om jag hade tid 
att känna efter mina krämpor, äro de kanske envisa nog.
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Nej, jag har inte tid! Mitt arbete är en välsignelse! Det 
kommer mig att glömma allt.»

Och något senare: »Läkarne börja se betänksamma 
ut, men jag vet nu sjelf, att jag endast plågas af konst- 
närsfeber. Jag tycker, att jag, liksom Rosalinda Blom 
vid Berggrenska teatern i verlden, skulle vilja sjudubbla 
mig för att utföra allt hvad som leker mig i hågen. Lif- 
vet är så kort och konsten oupphinnelig. Det är detta, 
som tär på mig.»

Detta var det enda, hvarmed hon någon gång till 
väninnan berörde sitt befinnande, men alltid på ett mun­
tert sätt, för att sedan öfvergå till de vanliga små skil- 
driugarna för dagen och detta ständigt så lekande och 
glädtigt, att Marie med ett litet leende ögnade igenom 
hennes bref och icke synnerligen oroade sig öfver några 
små krämpor, vid hvilka Emelie sjelf icke tycktes fästa 
särdeles vigt.

Och det gjorde hon icke heller.
Då hon sväfvade fram öfver scenen med sitt lång­

samma, mjuka, stolta behag, och hennes strålande, allvar­
liga ögon blickade fram under hårets ljusa vågor, för att 
vid de tankar hon tolkade skifta i öfverensstämmelse med 
hennes ord, då kunde ingen bestrida en jota af den tri­
umf hon vunnit. Men man visste icke att denna triumf 
vid hemkomsten mången gång kostade henne en vanmakt, 
eller att hon ofta knappast förmådde resa sig från sin 
soffa, då hon några timmar derefter som en skälmsk tju- 
serska koketterade, och med sina af qvickhet gnistrande 
repliker, sagda på detta naturliga och lätta sätt, som gjorde 
henne så oemotståndlig i Scribska komedierna, kom huset 
att genljuda af applåder öfver friskheten i sitt spel.

Ju mer hon emellertid kände den kroppsliga svag­
heten ta öfverhand, ju hängifnare älskade hon konsten och 
hennes ögon hade ett inspireradt uttryck, hvarje gång man 
gaf henne någon ny uppgift.

»Jag är här för att banna dig», sade fru Frösslind, 
då hon en förmiddag tittade upp till Emelie. »Man har 
sagt mig, att när du sist uppträdde som Julia, var du 
nästan sanslös efter sista akten . . . det är orätt mot dig 
sjelf att . . .»
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»l)et var endast en Öfvergående migrän«, inföll Eme­
lie, »men för en sådan småsak inställa en teaterrepresenta­
tion, hur tycker du något dylikt skulle falla mig in», hon 
skakade sitt hufvud och hennes leende var ljuft och gladt.

»Ah ja, jag känner nog till, att hvarkeu åskådare 
eller direktionen äro särdeles belåtna öfver en dylik in­
ställelse och man lyder gerna klockan, när man står under 
teaterdiciplinen», svarade fru Frösslind muntert. »Man är 
som en krigare på sin post. »Men», tilläde hon allvarli­
gare, »men om man beundrar krigaren, i händelse han dör 
för sin pligt, så tycka åskådarne dock inte om att se en 
skådespelerska falla i verklig vanmakt på tiljan.»

»Lyckligtvis störde jag dock inte åskådarna . . . Julia 
skulle ju dö ...»

»Din Romeo höll likvisst på att förlora förståndet, 
då du, efter ridåns fall, fortfor att ligga blek och orörlig 
framför honom och ...»

»Ja, jag vet, han släpade på mig som om jag varit 
en säck», skrattade Emelie. »Men jag vet också, att när 
ridån slutligen måste gå upp igen, så kunde ingen ana 
vårt lilla intermezzo på scenen.»

»Må så vara, likväl känner jag till, att Julia inte 
sjelf hade kraft att hålla den lagerkrans, man kastat för 
hennes fotter. Romeo tog naturligtvis artigt upp den, 
men måste hålla den qvar i sin Julias iskalla hand.»

»Jag skall banna honom för att han inte håller tyst 
med hvad som endast borde vara oss emellan ... Men 
hans ömma handtryckning tog sig i alla fall inte illa 
ut ... den höjde illussionen ...»

»Du skrattar ... nå, det är godt och väl! ... I alla 
fall bör du inte låta mina ord helt och hållet flyga för 
vinden . . . Det är så lång tid sedan jag sjelf lemnade 
scenen, så att jag inte kan misstänkas för att vilja öfver- 
taga dina partier, då jag nu yrkar för, att du må sköta 
om dig.»

»Jag förstår nog att uppskatta din välmening», inföll 
Emelie hjertligt, »och uppriktigt sagdt tänker jag fram 
till våren ta mig ledighet . .. men det är lyckligtvis långt 
dit . .. Nej, nu skall du se den jacka jag som Aventurine 
tänker bära i qväll . . . det är endast en liten obetydlig
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roll, men den har gjort mitt sinne så lätt och gladt ... 
jag förmodar det är polkan, som leker mig i hågen.»

»En sådan aliar man gör af en liten opasslighet», 
sade Emelie till sig sjelf, då fru Frösslind snart härefter 
aflägsnade sig, men blicken var tankfull, hvarmed hon såg 
efter henne. »Det är lyckligtvis en obetydlig roll», tänkte 
hon vidare, »och fru de Nohan är inte heller något an­
strängande parti . . . det är blott lite ljus och skugga deri 
och ingen slags passion . . . Jag tror, att man med sina 
omsorger håller på att göra mig orolig», fortfor hon, 
»och . . . om det så skulle vara?» Hennes ögon höjde 
sig plötsligen och hon såg liksom frågande upp mot de 
gråaktiga molnen från hvilka stora, tunga snöflingor hade 
börjat fälla. En sekund skakades hennes späda kropp af 
en lätt rysning. »Alldeles som ett bårtäcke», hviskade hon.

Hennes uppträdande denna afton röjde på intet sätt 
hvarken hennes egna väckta farhågor eller besannade hen­
nes vänners.

Den hänryckta teaterpubliken hade icke någon aning 
om att den för sista gången beundrat den snillrika och 
sköna qvinnans grace — att, då ridån föll, Sverges stör­
sta skådespelerska för alltid lemnat scenen.

Visste hon måhända sjelf, att hon aldrig mera skulle 
hänge sig åt denna inspiration, som gjort henne ett med 
det väsende skalden skapat, hade hon en aning om att 
den korta konstnärsbanan nått sitt slut? Om så var, låg 
det undergifvenhet i den blick, som hon vid affärden ännu 
en gång sände Gustafs sångartempel, der hon sjelf stäld 
på bryggan mellan tvenne tider inom den sceniska kon­
stens verld: sjelfsvåldets och den moraliska bildningens, 
fört med sig den förras fel, för att i den senare kämpa 
sig till seger.

Om hon hade en förkänsla af det snara slut, så var 
det dock med smärta denna känsla trängde sig på henne, 
ty tårarna strömmade öfver hennes kinder och hon tryckte 
händerna hårdt mot sitt bröst, medan hennes hjerta slog 
tunga, dofva, oregelbundna slag.
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P YRTI 0 ANDRA KAPITLET.

Från och med det vinterns första snöhölje täckte jor­
den till dess vårgrönskan stod i sitt friskaste flor, hade 
Emelie varit sängliggande. Det hade varit våldsamma 
sjukdomsanfall, mot hvilka man ansåg sig böra använda 
lika våldsamma medel. Med en martyrs tålamod led hon 
plågorna och det undföll henne aldrig en klagan eller ett 
uttryck af otålighet mot sin omgifning.

Hanna, som nu hade i gång en mycket anlitad mode­
affär, men som dock aldrig ansåg sin tid för mycket upp­
tagen, skyndade om aftonen till systern, der hon vid på­
kommande behof vakade och skötte henne.

»Jag inbillade mig», sade hon ett par gånger till 
Emelie, »att Selma stod mig lika nära som du, men jag 
tror nästan att du är nummer ett! Och nu kryar du på 
dig, skall du se ... du har redan öfver fjorton dagar kun­
nat ligga påklädd och ändå inte något recediv . . . Det 
går framåt med din bättring, det går framåt med stora 
steg! Snart kan du 3tiga upp och promenera ut . . . åt­
minstone kan du gå omkring i rummen.»

Och då Emelie för första gången, stödd på hennes 
arm, vacklande förmådde släpa sig fram några steg, så 
grät och skrattade Hanna på en gång.

»Du kan inte tänka dig hur många som låtit fråga 
efter ditt befinnande. Jag har en stor korg full med vi­
sitkort», och hon satte korgen på bordet tätt invid Eme- 
lies hvilstol, ty hon visste att deltagande och medkänsla 
var systerns lifsluft. Det spred sig också en svag aning 
af en rodnad upp på hennes kinder, då hon läste dessa 
uttryck af välönskningar från hög och låg, från bemärkta 
och obemärkta personer, deribland mången framstående och 
förnäm qvinna skyndat att uttala sin sympati och sina 
förhoppningar om hennes vederfående.

»Det kan ju hända att Gud ännu inte kallar mig», 
sade Emelie, »men det kan också hända, att min bättring 
endast är en paus ... en hvila ... på det att sjukdomen 
skall hemta ny kraft för att ...»
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»Se så der, ja!» afbrot Hanna. »Du blir frisk och 
dermed punkt. Men det var inte om sjukdom jag ville 
tala, utan om något annat. Den der visitkorgen gjorde 
dig allt mycket nöjd . . . men jag vet inte om du står ut 
med mera glädje på en dag? . . . Det är kanske bäst att 
endast ge dig små portioner af lifvets fröjd.»

»Jag har aldrig hört att glädje kan skada . ..»
»Det kan den visst ... du blossar ju som om du 

hade feber. Och jag som tänkte på ett fint vis bereda 
dig på . . . ja, det är bara tre ord, jag vill säga, men du 
måste lofva att låtsa alldeles som om det regnar . . . pre­
cist som då mau slår vatten på gåsen. Jo, kära Emelie: 
Marie är här! ... Marie Adler ... får hon slippa in?»

Och minuten härefter sutto de båda barndomsvän­
nerna bredvid hvarandra, hand i hand.

»Om jag inte sjelf varit sjuk i vinter», sade Marie, 
»tror du jag skulle låtit afhålla mig från att komma hit. 
Men jag var rädd att oroa dig och derföre så . .. Ja, du 
vet inte, att jag varit sjuk allt sedan nyåret, då jag fick 
en liten flicka . . . hon är borta nu . . . Herren gaf och 
Herren tog ... men jag bar detta kanske inte i böljan 
så undergifvet, ty man påstår att det är nödvändigt för 
min hälsa att jag skall förströ mig genom . . .»

»Förströelser finner du inte hos mig . ..»
»Var så god och låt mig tala till punkt», Marie ska­

kade hufvudet på sitt tvärsäkra sätt. »För att förströ mig 
genom resor och ombyte på luft ... I händelse du beger 
dig söder ut, skulle jag gerna ett par månader vilja färdas 
i ditt sällskap . . . Bengt är alldeles tokig i att yrka på 
att bli mig qvitt», tilläde hon muntert, »ty doktorn har 
sagt honom, att detta är enda sättet att i lifvet få be­
hålla mig qvar.»

»Ja, res med henne, Marie», utbrast Hanna, »då kan 
jag vara riktigt lugn .. . Och dessutom får jag tillstå, att 
jag inte är missbelåten med att min vaktgöriDg här är 
öfveiflödig, ty hemma behöfver jag efter detta ta nätterna 
till hjelp för att kunna få alla beställningar färdiga . . . 
så snart det lider mot midsommartiden blir folk precist 
som förryckt ...»
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»Det lider mot midsommartiden», upprepade Emelie, i 
det hon qväfde en suck, medan hon inandades doften af 
en bukett halfvissnade syrener, som Marie, så godt sig 
göra lät, förvarat under färden från hemmet och nu med 
ett litet triumferande småleende hade öfverräckt till henne. 
»Mamma har sjelf plockat dem till dig», sade hon.

Emelie lutade sig ned öfver blommorna. »Alla kär­
leksbevis äro mig dyrbara», sade hon, »och ditt besök räk­
nar jag först och främst för ett sådant ... du har fört 
med dig lite af sommaren till mig.»

Och verkligen tycktes det som om Maries närvaro 
hade en lifvande och stärkande verkan.

Många dagar härefter dröjde det icke innan Emelie, 
för att före sin utrikes resa, vänja sig vid luften, flyttade 
ut till Framnäs, der det på en gång var så soligt och 
skuggrikt, så lugnt, drömlikt, och fullt af vällukt. Under 
timmar kunde hon der lyssna till foglarnas qvitter, biens 
surr samt de ständigt darrande löfvens susniug, men hon 
halflåg helst under träden samt orkade hvarken göra långa 
utflykter eller ta emot besök af sina vänner.

»Det kan ju hända, att jag lefver upp igen ... åt­
minstone säger man, det man tror, att jag blir starkare 
när jag vistats någon tid söderut, men jag har svårt att 
slita mig härifrån.»

Det var en middagsstund, då hon, stödd mot Maries 
arm, ovanligt nog hade orkat gå några steg framåt strand­
vägen och, der hon nu stannade midt i solskenet, för att 
kasta en saknadeus blick bakom sig, hade hon blifvit upp­
hunnen af en smärt, högväxt ung man, som i denna stund 
hade stannat liksom hon.

»Jag ser nog rätt», sade han och närmade sig med 
hatten i hand. »Det är Emelie . . . Emelie Högqvist», 
tilläde han lifligt. »Ni har inte synnerligen förändrat er 
sedan vi sågo hvarandra sist . .. men jag . . .»

»Vänta», svarade hon med ett af sina gamla glada ton­
fall. »Det är mig lika kärt som oförväntadt att träffa er, 
Lars . . . Lars Feuk. Tror ni jag har sämre minne än 
ni? Hvad förändringen beträffar», tilläde hon, »så fastän 
ni vuxit ifrån den tiden, då ni gerna kastade boll och 
tyckte om att se pappersdrakar flyga, så fruktar jag, att
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Lars», tilläde hon med en blick pä hans svarta drägt.

»Och ni en stor prestinna i konstens tempel . . .»
»Har åtminstone försökt att bli det . . . men dä mitt 

mål måhända ligger bakom mig, så går ni framtiden till 
mötes . .. Och, jag har visst inte glömt er, Larifari», till- 
lade hon med ett af sina ljufva leenden. »Ni författar... 
ni är poet . . . Jag kommer ihåg», tilläde hon muntert, 
»huru ni improviserade den gången vi fallit i sjön . . .»

»Jag försöker mig ännu med lite rimsmideri», inföll 
han och besvarade hennes leende.

»I den glada öfverraskningen att se er», återtog hon, 
glömmer jag alldeles att pressentera för er min barndoms­
vän: fru Adler . . . Men nu måste ni följa med mig hem .. .»

»Jag var verkligen på väg till er . . . jag hade nog 
sport, att ni inte tar emot några besök, men jag ville åt­
minstone, vid er dörr, lemna mitt kort.»

»Har inte min lilla paviljong ett vackert läge», åter­
tog hon, »och hvad tycker ni om min blomsteranlägg­
ning? . . . Den är min stolthet . . . men rosenbuskarna stå 
endast i knopp; när de blomma, är jag, om Gud vill, långt 
härifrån ... Hvad påminner de här rabatterna er om?... 
Åh, jag har tänkt så mycket på er mors trädgård . . . det 
var mig så kärt att söka till att göra en liten efterlik- 
nelse . ..»

»Af förebilden fruktar jag det nu inte fins mycket 
qvar .. . hon, som ordnade hemmet är borta . . .» Han 
såg med en rörd blick bort till rosenbuskarna . .. »Det 
gamla hemmet fins inte mer.»

»Allt hvad som är kärt, sköflas . .. det är så van­
ligt», sade hon.

De gingo en stund tysta bredvid hvarandra. Sim­
marens klara solsken strömmade öfver dem mellan gre- 
narne. Brunnsvikens blåaktiga vattenspegel krusade sig lätt 
och vaggade ohörbart mot stranden och i närheten af dem 
kretsade några småfåglar i sin glada lek att bygga bo. 
Han följde dem med ögonen, i det han sade:

»Men jag har lyckats finna ett annat hem . . . mitt 
eget», tilläde han leende. »Jag är gift och familjefar . ..»
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»Så tiderna ändras . . . Lars, jag har svårt för att 
glömma det gamla . . . jag har svårt för att fatta de än­
dringar som inträffat under den tid, som varit sedan vi sägo 
hvarandra sist.» Och nu började både det gamla vanliga: 
»kommer ni ihåg?» och »kommer ni ihåg?» som är så 
oskiljaktigt från personer, hvilka icke träffat hvarandra 
på åratal, men som en gång lefvat dagligen tillsammans, 
och den forna barnsliga förtroligheten dök fram som ett 
kärt minne.

»Och den här salen», fortfor Emelie, som nu förde 
sin gäst in i den nätta, anspråkslösa villan, »och små­
rummen här intill, tycker ni inte här är trefligt ord- 
nadt? ... Det är inte min förtjenst, det är också endast 
en efterapning efter hvad jag en gång sett, Var ni nå­
gonsin pä besök hos fru Sivers, så känner ni kanske smått 
igen det här också», fortfor hon glädtigt, medan Marie 
gick ut för att ställa om förfriskningar. »Det var det 
första hem jag såg, der man icke saknade medel att göra 
det trefligt och angenämt omkring sig ... der man inte 
behöfde räkna och räkna för att få inkomsterna att gå 
ihop med utgifterna. Ett el dorado för Malla och mig 
och der vi två förvildade och utsvultna stackare för för­
sta gången på lång tid blefvo mättade och omhuldade. 
Det var fru Sivers, som var en ungdomsvän till er mor, 
hvars rekommendation gjorde att fru Feuk välvilligt tog 
oss under sina vingars skugga . . .»

»Här drömmer jag mig ofta», fortfor Emelie efter en 
liten tystnad, »här drömmer jag mig ofta tillbaka . . . den 
första ungdomstiden är mig kär . ..»

»Nej, jag var aldrig hos fru Sivers», genmälde Lars. 
»Strax efter det ni, Emelie, hade lemnat Christianstad, 
skedde ju så många ledsamma ändringar i hennes förhål­
landen . .. Hvad . . . känner ni inte till det der?» af bröt 
han sig, då hon förskräckt upprepade:

»Ledsamma förändringar? . .. Nej, jag har aldrig hört 
något om fru Sivers och hennes familj sedan jag af er 
mor, Lars, hörde talas om mamsell Hildas förlofnings- 
kalas . ..»

»Det var nog den sista fröjd ful la tilldragelse, som 
den stackars kamrerskan var med om, ty kort härefter
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förlorade hon hela sin förmögenhet . .. hennes son, sorti 
var bosatt i Göteborg, disponerade allt, såväl det som till­
hörde modern som hans systrar. . .. Misslyckade affärs- 
spekulationer naturligtvis, men hvad som värst grämde fru 
Sivers var nog att sonen inte öfverlefde sin konkurs .. . 
han sköt sig samma dag, han måste inställa sina betal­
ningar . ..»

Emelies händer hade maktlösa sjunkit ned utmed 
hennes sidor, medan en tung suck arbetade sig ur hennes 
bröst. »Och jag, som inte har vetat något härom», sade 
hon sakta, »jag som ansåg dem så lyckliga och inte vå­
gade vända mig till dem, för att göra mig påmind, sedan 
jag sjelf i verldshvimlet förstört alla anspråk på att vara 
hågkommen .. .» Hon hviskade nästan ohörbart dessa ord 
och tilläde halfhögt. »Ack nej ; det var icke af bristande 
intresse som jag inte närmade mig dem!»

»Jag tror visst, att ert deltagande skulle varit dem 
kärt», sade Lars efter en något tveksam tystnad. »Ja, 
jag är fullt öfvertygad derom», tilläde han lifligt. »Jag 
vet genom min mor att de ständigt tänkte allt möjligt 
godt om er . . . Pröfniugen var emellertid svår för dem . .. 
det var inte lätt för min mor att komma hemifrån, men 
hon hade inte väl sport om deras olycka, förrän hon 
skyndade till dem och hon hjelpte så godt sig göra lät, 
att det åtminstone blef någon ordning i villervallan . .. 
Huset blef naturligtvis såldt, men hon arrangerade så, att 
kamrerskan, så länge hon lefde, fick bo hyresfritt i ett par 
rum . .. Mamma skaffade också från Christianstad beställ­
ningar på väfnader af flickorna, som genom sin arbets- 
samhet räddades från nöd . . . Det var likväl egentligen 
Hilda, som bar den tyngsta bördan, ty Marie var allt för 
sjuklig att kunna bidraga . . .»

»Och Hilda, blef hon då inte gift?»
Han skakade sitt hufvud. »Det var inte att tänka 

på. Hilda hade mor och syster att försörja och han en 
sjuklig mor ...»

»Men det är ju förskräckligt ... en hel familjs lycka 
sköflad! ... Ack, jag kan knappast tänka mig detta, 
Lars! . . . Jag ser ännu så väl», fortfor hon med tå- 
rade ögon, »detta enkla, gammaldags gedigna, flärdlösa
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hem, der jag för första gången lärde känna allt det an­
genäma, som kunde finnas i ett familjelif. Det är mig 
omöjligt att med ord skildra för er detta vänliga förhål­
lande mellan mor oeh döttrar, men det ingaf alla en så­
dan frid, att för mig, som redan då inte var utan erfa­
renhet af lifvets skuggsidor, dessa liksom trängdes i bak­
grunden och medan det klarnade allt mer och mer om­
kring mig, kände jag hela välsignelsen af det goda exem­
plets makt . . . Det liksom förädlade mig sjelf», återtog 
hon tankfullt. Lek, kurtis, fåfänga och Gud vet allt 
hvad det var för dårskaper, hade vid denna tid drifvit 
alla allvarliga tankar på flykten . . . Ack, jag var ju 
ännu ett sådant barn, knappast femton år, tror jag! . . . 
Men alltsedan jag var en aln hög, redan innan jag ens 
sett ett skådespel, tror jag, att något dylikt likväl lekte 
mig i hågen, att jag redan då . . . ja, redan då hade 
mina drömmar och fantasier, som småningom, efter det 
jag blifvit anstäld som elev vid baletten, aiitogo en be­
stämdare form.

»Jag kände», fortfor hon, och ögonen glänste, »jag 
kände att rampskenet, endast rampskenet var det ljus, i 
hvilket jag älskade lefva, och jag tyckte, att jag vunnit 
all verldens skatter, då jag, en halfvuxeu flicka, hade lyc­
kats få engagement vid Berggrenska sällskapet!»

»Men jag erkänner», tilläde hon med en skakning 
på sitt vackra hufvud, »att konstnärsdrömmarne snart 
nog flögo bort med landsvägsdammet. . . funderingar öfver 
bästa möjliga sättet att kunna lifnära sig, trängde undan alla 
tankar på att studera de enkla roller, jag borde återgifva.»

»Det var vid denna tid jag var nog lycklig att 
komma i fru Sivers hem och blifva medlem af hennes 
familj. Huru skilde sig inte vår angenäma sammanvaro 
från det kringflackande, oregelbundna lif, jag nyss hade 
fört. Lugnet, den stillsamma glädtigheten, de allvarliga 
samtalen kallade liksom tillbaka de förgångna drömmarna. 
. . . Jag kände, att det inte var nog för mig att uteslu­
tande vara intagande . . .»

Hon satt med hufvudet tillbakalutadt mot den höga 
soffkarmen, hennes händer lågo korsade i hennes sköte 
och hon hade en känsla liksom om hon gjorde en bikt.
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»Huru väl kommer jag inte ihåg en dag... en solig 
dag liksom denna», återtog hon med en tankfull blick. 
»Fru Sivers och jag sutto tillsammans i trädgården, der 
hon började tala med mig om teatern och de svikna illus- 
sioner konstnärsbanan ofta medför . . . och hon erbjöd sig 
att ta vård om mig, att hos henne få börja ett stilla, obe­
märkt och arbetsamt lif.»

»Hvilken hjertklappning jag hade», fullföljde hon, 
»då jag svarade henne, att, ehuru jag för inte så långt 
tillbaka hade börjat finna, att det qvittade mig hvarken 
jag egde begåfning eller ej, blott jag någorlunda kunde 
draga mig fram . . . så, sedan jag kommit i hennes hem, 
der allt var så lugnt, godt och fridfullt, hade jag liksom 
återförts till det, som jag en gång med en så brinnande 
längtan hängifvit mig åt.»

»Jag hade inte ingifvit henne något synnerligt för­
troende till min konstnärskallelse», fortfor Emelie med ett 
leende. »Men det oaktadt, med hvilken vänlighet upp­
muntrade hon mig inte att fortsätta . .. hur gladt hon 
sade: »Ni har gjort ett val, och ingen tvekan får hädan­
efter grumla er sträfvan . . . rakt framåt till målet!»

Under det Emelie talade, hade hennes ansigte vexlat 
af de känslor hon i ord gifvit luft, och då hon nu tyst­
nade, dröjde ett tankfullt, drömmande leende öfver hen­
nes mun.

»När jag tänker tillbaka på denna familj», återtog 
hon med en suck, »denna familj, hvars lif jag sett för­
flyta så utan alla störande inverkningar, så . ..» hon tyst­
nade, hennes röst var qväfd af tårar. »Det här kom 
verkligen oväntadt öfver mig, och ändå har det händt för 
så länge, länge sedan . . . det var väl för fru Sivers, Lars, 
att hon under de svåraste sorgedagarna hade er mor vid 
sin sida . . .»

Till följd af den gamla vänskap, som fans mellan 
kamrerskan och min mor», genmälde han, så har jag nu 
också sökt upp flickorna . . . jag träffade dem i går 
och . . .»

»Träffade dem i går?» af bröt Emelie lifligt.
»Strax efter kamrerskans död flyttade de hit upp 

. . . Hilda skref till min mor, att detta egentligen var för
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Maries skull, ty här vore så skickliga läkare att tillgå 
och att de dessutom kanske skulle få bättre utkomst . .. 
Min mor var dook mycket mot denna flyttning, ty Hildas 
gudmor hade testamenterat henne några hundra riksdaler 
med uttryckligt förbehåll, att dessa penningar skulle sät­
tas in i det hus, som Sivers en gång egt . . . troligtvis i 
den förutsättning, att flickorna med tiden skulle kuuna 
göra små årliga afbetalningar, så att huset en gång helt 
och hållet åter kunde bli deras . . . Dertill behöfdes inte 
något stort kapital ... ett obetydligt trähus i en småstad 
har intet högt värde. Men Hilda lät inte inverka på sig 
i sin föresats . . . jag har emellertid sport att nägra afbe- 
taluingar inte skett sedan flickorna flyttat från orten . . . 
och mitt besök hos dem i går har kommit mig att frukt a 
det de rent af lida nöd . ..»

»Nöd!» upprepade Emelie, i det hon sprang upp så 
lätt och lifligt som i sina friskaste dagar. . . .

»Jag fruktar det verkligen, ty Marie erkände, att de 
på sista åren haft ringa eller ingen förljenst, och då jag 
var några minuter ensam med Hilda, bad hon mig så be­
vekande, eftersom den gamle egaren till det forna hem­
met vore död och huset skulle säljas, att jag måtte för­
anstalta så, att hon skulle få ut de penningar, som voro 
insatta för hennes räkning. Nog tror jag detta kan gå 
för sig ... jag har hennes fullmakt att föra hennes ta­
lan och .. .»

»Fullmakten är bra att ha», inföll Emelie, »men 
några penningar får ni inte ta ut, Lars.» Hon hade åter 
intagit sin plats, hennes ansigte var blekt, och i det hon 
häftigt knäppte tillsammans sina händer, fortfor hon: »Ni 
måste köpa igen huset åt henne ... ni måste tillåta mig 
att lemna er medel härtill! ... Så allvarlig ni ser ut, 
Lars . . . har ni något häremot? Men», tilläde hon drö­
jande, om en orättfärdig offrar sin skärf för att hjelpa en 
niedrnentiiska, tror ni, att Han, som förbarmade sig öf- 
ver Magdalena, tror ni, att Han skulle stöta bort hennes 
hand ?»

»Hvad är väl jag, att jag skulle döma», sade 
han sakta och mildt. »I den store Försonarens namn
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tar jag emot er gåfva, Emelie ... Herren gifve er sin 
frid !»

Han öppnade sina händer som till en välsignelse och 
hon böjde sitt hufvud.

FYRTIOTREDJE KAPITLET.

Ynglingen och flickan hade en gång lekt tillsam­
mans.

Men det glada kamratskapet var i detta ögonblick 
glömdt af dem båda.

Han var nu en man, en förkunnare af Christi lära 
och med en känsla af den frid han bjudit öfver henne, 
satt hon tyst bredvid honom.

»Det var i en välsignad stund, som jag återsåg er, 
Lars», sade hon omsider. »Så lugn och lycklig har jag 
inte känt mig på länge . . . och dertill... ja, jag kan inte 
nog säga er, hur det gläder mig, att jag efter detta kan 
få tänka, det kamrerskans båda döttrar ega ett hem, det 
ganda hemmet, der jag sjelf en gång varit så lycklig. . . . 
Det ligger kanske en smula egoism i min glädje», tilläde 
hon med ett leende, »eftersom jag blandar mina egna håg­
komster in i det hem, som vi skola söka till att bereda 
dem . .. men ni får ensam ordna allt . .. jag duger inte 
mycket till nu för tiden.»

»Jag skulle så gerna», återtog hon efter en lite tvek­
sam tystnad, »så gerna vilja återse mamsellerna Sivers ... 
om . . .»

»Jag är säker på det skulle vara dem kärt», in­
föll han lifligt. »De bo 67 Regeringsgatan, fyra trap­
por upp.»

»Fyra trappor», inföll Marie, som nyss hade inträdt 
och hört de sista orden, »det är då alldeles omöjligt för 
dig att gå fyra trappor. ...»
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»Iugeuting är omöjligt i dag», iuföll Emelie glädtigt. 
»Jag låter bära mig!* Ja, Lars, det är som sagdt inte 
stort bevändt med mig . . . det bar varit tider», fort­
for hon, då jag knappast orkat lyfta mina händer . . . till 
och med varit alldeles förlamad . .. men i dag känner jag 
mig så stark, att jag tycker det jag kunde bestiga de 
högsta berg.»

»Man tycker alltid, att man kan mer än livad man 
förmår», muttrade Marie.

»Var lugn, jag ämnar visst inte göra några eqvili- 
bristiska försök», skrattade Emelie. »Men att sitta i en 
vagn och sedan låta bära mig, det kan jag väl tåla vid? 
. . . Ser ni, Lars, Marie sköter om mig och skämmer hort 
mig . . . hon behandlar mig precist som om jag vore det 
sköraste äggskal . .. och dertill har hon öfvertagit alla 
husmoderliga omsorger härute.»

»Och nu bjuder jag lite förfriskningar ... de äro 
framsatta nere vid rosenplanteringeu . . . jag inbillar mig 
att pastor Feuk bäst skall trifvas der nere.»

På den gamla favoritplatsen under löfträden, halflåg 
snart Emelie i sin hvilstol, der hon ännu en gång hängaf 
sig åt nöjet att språka om förgångna tider.

»Jag kan nog förstå», sade hon leende, då Lars efter 
en stund reste sig upp för att aflägsna sig. »Jag kan 
nog förstå, att ni har annat att sköta än att sällskapa 
med mig. Men i morgon förmiddag måste ni lofva att 
komma hit, Lars! ... Jag har då varit hos flickorna Si­
vers, och vi kunna då bättre bestämma hvad som bör 
göras. I eftermiddag, när jag i vagn gör min vanliga 
promenad, reser jag till dem.»

Och det var med en nästan feberaktig ifver, som 
Emelie motsåg detta besök.

* »Minnesord» af Jacob Björklund. »Under sina tidigaste år 
hade hon af en bildad familj i landsorten rönt mycken godhet. 
Medan hon låg på sin sista sjukbädd här, i sitt eget hem, fick hon 
veta att af denna familj nu blott återstode tvenne döttrar, och att 
dessa i bekymmer lefdc i Stockholm. Hennes första utfärd, ehuru 
så svag, att hon måste bäras upp och ned i vagnen, ställdes till de 
båda värnlösa qvinnornas hem, till hvilket hon kom som en trö­
stande, hjelpande engel.»

Emelie Högqvist. 23
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På mången god dag, hade det heller icke varit en 
sådan uppståndelse i den lilla vindskammaren, som i det 
ögonblick, då Emelie låtit anmäla sitt besök.

Hon var sjuk, hon var lidande, hon var en stor 
konstnärinna, hon hade varit en gunstling till deras mor 
— hon kom till dem som en påminuelse om ett kärt för­
gånget.

Ända ut på trappan mötte de båda systrarne heDne, 
och man tog emot henne så högtidligt som om hon va­
rit en drottning och så ömt som om hon vore en syster.

Det var icke utan, att man grät, men det var glädje­
tårar, att man darrade en smula, ty ingendera hade nå­
gon synnerlig kroppslig styrka. Lidande och sorger hade 
hemsökt lite hvar, men den gamla förtroligheten hade 
återkommit, på den syntes tiden och omständigheterna icke 
hafva gjort något afbräck.

»Jag förstår inte, att ni lemnade er hemort», sade 
Emelie, så snart man hemtat sig efter deu första sinnes­
rörelsen och ett ordentligt samtal någorlunda kommit i 
gång-

»Ja, man afrådde oss öfverallt, men ändå så . . . 
Hilda har i visst fall varit litet dåraktig fastäu i många 
fall ingen kan vara förståndigare än hon.»

»Snälla Marie», inföll Hilda med ett på en gång 
bedjande och oroligt uttryck.

»Inte gör det något, om jag talar ora det för Eme­
lie», menade Marie. »Hon känner nog till hur mycket du 
tyckte om Linder.»

En svag rodnad gjorde Hildas ansigte behagligt och 
nästan ungdomligt. »Det är inte värdt att tala om den 
snö som föll i fjol . . .»

»Jag tänkte bara, att som Emelie så väl kände till 
allt, hon också .. .»

»Nå ja, eftersom du sagt a, får jag kanske säga b, 
inföll Hilda, i det hon qväfde en suck och sökte till att 
tala muntert och obesväradt. »Det der gamla tycket för 
Linder hängde i sig, jag nekar inte till det, och fastän 
förlofningen blef bruten . . .»

»Det var du, som icke ville höra talas om något gif­
termål, och . . .»
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»Kära Marie», afbröt Hilda otåligt. »Nej, jag erkän­
ner», tilläde hon glädtigt, »att jag inte hade smak för en 
lifstidslång förlofning . .. Men fastän jag sändt hans ring 
tillbaka, var det mig plågsamt att tänka, det han på nå­
got sätt skulle anse sig hunden vid mig . . .»

»Det måtte han ändå ha gjort», skrattade Marie, och 
denna heDnes förutsättning syntes i det hela icke misshaga 
Hilda, ty hon småskrattade också, fastän hon skakade på 
hufvudet.

»lían har således inte bundit sig på annat håll?» 
sade Emelie.

»Han har kanske smak för ungkarlslifvet», inföll 
Hilda muntert.

»Om jag minnes rätt», återtog Emelie, »så hade han 
en gammal, sjuklig mor att försörja?»

»Men hon är död nu, medan jag .. .» Marie afbröt 
sig med en suck, i det hon fortfor: »De hade hvar sin 
hållhake . .. haD, sin mor, och Hilda hade mig ... Ack 
Emelie, ni vet inte hur tungt lifvet ibland varit för mig, 
då jag tänkte på, att jag var en af de orsaker, som hin­
drade ...»

»Jag vill inte höra ett ord vidare», afbröt Hilda på 
ett bestämdt och afgörande sätt. »Det är bara dumheter 
och jag vet inte hur vi ha kommit till att spräka härom . .. 
För öfrigt var det inte uteslutande i och för mina skrup­
ler, som jag önskade flytta hit, men jag tänkte att Marie . ..»

»Och har jag inte också blifvit betydligt friskare», 
inföll hon. »Men ni kan inte föreställa er, Emelie, livilka 
försakelser Hilda underkastat sig för att skaffa mig nödig 
vård. Mig har hon alltid bjudit det bästa, medan hon 
sjelf nöjt sig med litet eller intet .. .»

»Det der är väl intet något att tala om», sade Hilda 
afvärjande.

»För qvinuor är det inte lätt att draga sig fram», 
anmärkte Emelie intresserad.

»Nej, det vet Gud !... Och så den stackars flickan 
hängt i och arbetat. . . kära Hilda», afbröt hon sig, »du 
gör sådana miner emot mig, precist som om jag förrådde, 
att du gjort något brott!... En menniska behöfver väl 
någongång tala ut hvad den tänker och här kommer nästan
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aldrig någon hit, som känner till oss och som man kan 
anförtro sig åt», tilläde hon med tårar i ögonen, »och 
jag tror inte att Emelie tycker sämre om oss för att hon 
får veta hur snäll och uppoffrande du alltid varit mot 
mig . . . Men nu, när jag sjelf är så kry, att jag mycket 
väl kunde hjelpa till . .. tänk hvilken otur jag har! .. . 
nu är det nästan alldeles omöjligt för oss att få något 
arbete, hvarken med spånad eller väfnad, hvilket egentli­
gen varit vår sysselsättning . . . det är så många tusen om 
en och samma brödbit. . .»

»Ja ja, det var nog en dumhet, att vi flyttade hit 
upp, det är inte utan att jag smått ångrar det», erkände 
Hilda. »Det var ett förhastande, men det är ju så van­
ligt att ungdom och vishet inte följas åt, om man än har 
aldrig så goda råd att tillgå. Hemma gick det rätt bra 
att slå oss ut. . . gamla vänner och bekanta intresserade 
sig för våra sträfvanden. . . mest grämer det mig att 
ha dragit Marie med i en mängd tråkigheter och be­
kymmer.»

»Nå, hvad det beträffar, så går det väl an att hos 
gamla vänner och bekanta åter slå upp sina bopålar», 
sade Emelie med ett af sina forna sorglösa småleenden.

»En flyttning skulle vara alldeles omöjlig», och båda 
systrarna skakade sina hufvuden.

»Men jag tycker om att göra upp framtidsplaner», 
menade Emelie. »Hör på ... ni komma tillbaka ... ni 
vända åter till det gamla hemmet. Nej, afbryt mig inte!» 
fortfor hon, då de båda systrarna protesterade mot denna 
möjlighet. »Antag att ni återkomma... att det gamla, 
kära hemmet åter öppnar sig för er. Naturligtvis», tilläde 
hon skrattande, »naturligtvis måste ni vara i bättre om­
ständigheter, än då ni i bekymmer lenmade det. Skada», 
tilläde hon och gaf Hilda en skalkaktig blick, »skada att 
jag måste resa söderut. . . eljes kunde jag kanske snart 
nog ha hopp om att få vara med på ett visst bröllop.»

»Ja, gyckla gerna med oss, Emelie, vi förtjena det. . . 
vi två gamla tokor, som ha pratat så här bredvid mun . . .»

»Du gammal, det vet jag visst!» inföll Marie. »Du 
ser ibland inte ut som tjugufem... se bara på henne 
Emelie!»
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»Jag tror Marie blifvit alldeles förryckt», skrattade 
Hilda.

»Det är Emelies skull», svarade systeru, »med henne 
lha alla flydda hågkomster dykt upp igen .. . men gamla 
tider kunna ändå inte komma tillbaka.»

»Hvem vet, om inte precist lika, så ändå kanske nå­
got ditåt», genmälde Emelie. »Och om också inte något 
bröllop skulle bli firadt, så kunna åtminstone de dagliga 
inkomsterna något förbättras .. . förutsatt att mina fram­
tidsdrömmar en gång låta förverkliga sig.»

»Ja, om man kan förutsätta det omöjliga», sade syst­
rarna med ett litet smärtfullt leende.

Emelie förde nu samtalet till andra ämnen, nöjd i 
sinnet öfver att veta, det hennes åtrå att hjelpa icke skulle 
röna något motstånd.

De stridiga sinnesrörelser, åt hvilka hon denna dag 
hängifvet sig och den viljekraft, som under besöket hos 
de båda systrarna hållit henne upprätt med en derpå föl­
jande sömnlös natt, hade återverkat på hennes kroppskraf­
ter, sä att hon utmattad icke förmådde resa sig från 
soflan, då Lars Feuk, enligt sitt löfte, infann sig hos 
henne.

»Jag kan inte nog tacka er, Lars, för den glädje, 
ni har beredt mig... ty jag tror att flickorna Sivers rätt 
gerna bli husegarinnor igen», sade hon leende.

»Nå, kom ni då öfverens med dem härom», frågade 
haD, i det han tog plats i henne3 närhet...

»Ah nej, ingenting är afgjordt.. . jag framkastade en­
dast på skämt något ditåt ... vi hade så mycket annat 
att språka om .. .»

»Ja», fortfor hon gladt, »det är inte nog med; att vi 
få köpa ett hus . . . jag tror nästau, att vi också få tänka 
på att ordna en hemgift . . . Jag inbillar mig, att det inte 
kommer att dröja länge, innau Hilda Sivers står brud . . . 
livad säger ni derom, Lars?»

»För min del», svarade han med samma glada ton­
fall, »är det inte mycket, jag kan bidraga med, för att 
göra lifvet angenämt för någondera af dem. Jag vill der- 
före med nöje ta till handboken och läsa vigselformuläret 
öfver Hilda och hennes utkorade.»
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»Då är det ändå ni som bringar henne den högsta 
sällheten.. . men häntyd inte för henne på dessa mina 
förutsättningar . .. och inte heller får ni säga något om 
husköpet, förrän affären är afgjord . . . Skulle jag redan 
vara rest innan uppgörelse är skedd, vill jag ställa medel 
till ert förfogande.»

»Och jag lofvar i ert och flickornas intresse att söka 
till att bli en skicklig affärsman.»

»Och så skrifver ni mig ju till, att jag får veta om 
våra arrangementer äro i deras tycke . . . jag tror det nog, 
men det oaktadt erkänner jag, att det särdeles skulle roa 
mig att få veta det der gamla vanliga: ’Hvad sa’ hon’, 
och, ’hvad sa’ hon’ . .. med få ord litet småsqvaller, det 
tycker jag är så uppfriskande ibland.»

Hon såg skrattande bort till honom, medan nästan i 
samma ögonblick ett allvarligt uttryck smög sig öfver hen­
nes själfulla drag.

»Det var mig på en gång kärt och smärtsamt», fort­
for hon med en suck, »att få en inblick i deras stilla för­
sakande lif. Kärt, ty jag hade inte förlorat deras förtro­
ende, och smärtsamt, ty en del jemförelser trängde sig 
ovillkorligen på mig.»

»Omsorgen för dagliga behof», återtog hon efter en 
paus, »har nästan uteslutande hvilat på Hilda och för att 
vara detta skydd för mor och syster, afsade hon sig allt 
hopp om egen lycka . . .»

»Huru olikt mig sjelf. .. olikt i allt! . .. Min värn- 
löshet är inte någon ursäkt.»

Hon sökte föra näsduken till sina ögon, men händerna 
sjönko maktlösa ned. »Inte alltid när jag gråter», hviskade 
hon, »har jag förmåga att sjelf torka bort mina tårar.»

»Nå, är jag då inte din högra bandi» sade Marie 
på en gång glädtigt och ömt, i det hon lutade sig ned 
öfver Emelie samt förde näsduken lätt öfver hennes 
ansigte. »Ja, jag visste, att du i går skulle öfveranstränga 
dig.»

»Utan någon ansträngning å min sida, så hittar nog 
sjukdomen till mig ändå ... Hvad gårdagen beträffar, så 
har jag inte på länge, länge känt en sådan tillfredsstäl­
lelse som då . .. Det förefaller mig nästan som om jag



359

med den gjorde upp min räkenskap med verlden. Måtte 
den Högste förlåta, att jag så illa förvaltat mitt pund!»

»Den högste, som ser våra fel», inföll Marie lifligt, 
»har också sett din tysta lifsgerning, har sett den hjelp- 
sarnhet du öfvat åt lidandet hvarhelst du kunnat spåra 
dess tillvaro . . . har sett de tårar du aftorkat, de nödstälda 
du bisprungit. . . Liksom Hilda Sivers, skulle min lott 
varit försakelse, om inte du räddande trädt emellan . . . 
det är uteslutande dig, jag har att tacka för min lycka!. .. 
Hvad skulle jag», fortfor hon med af rörelse darrande 
läppar, »hvad skulle jag och många flera med mig varit, 
om inte ditt goda hjerta talat för oss . . . det finnes knap­
past någon dag som gått förbi utan att du sökt verka 
något godt och sökt främja hvad som kunde lända till 
välfärd ...»

Under det Marie talade hade Lars Feuks blickar allt­
mera klarnat. »Vid edra ord», sade han, vänd till Marie, 
»tränger sig på mig hågkomsten af Österlandets ljufva 
saga om den fallne engeln, som med den ena sköna gåf- 
van efter den andra kom till paradisets port, för att åter 
få vända tillbaka till sitt ljusa hem.»

Emelie hade vändt till honom sitt ansigte. Väl var 
det något afmagradt och ringarne kring ögonen djupare 
än någonsin tillförene, men glansen, den himmelsblå glan­
sen i dem, tycktes hvarken lidande eller själsstrider förmå 
släcka. »Och nu», frågade hon sakta, »tror ni att para­
disets port en gång skall öppna sig?»

»Jag tror, att Gud är kärleken», sade den unge pre­
sten, hvars bleka ansigte hade ett inspireradt uttryck.

Under högsommarens vackraste dagar hade Emelie 
Högqvist lemnat fäderneslandet.

Rosenplanteringen vid Framnäs rodnade som skönast 
och fjärilarna lekte som gladast kring daggstänkta blom­
mor, då Emelie för sista gången insöp dess friska doft.
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Till södern, för att vinna hälsa, hade hon skyndat,, 
följd af sina vänners förhoppningar orn ett vederfående och 
ett hjertligt: välkommen åter!

Sedan hon begagnat baden i Eras, som syntes särde­
les väl bekomma henne, skyndade hon till Lausanne för' 
att der genomgå den så kallade vindrufskuren. Hon ut­
härdade den likväl endast i tolf dagar, hvarefter hon på 
läkares tillrådan ämnade tillbringa vintern i Milano.

Resan dit var emellertid långsam och besvärlig. Svårt 
väder och dåliga nattqvarter i bergen förvärrade hennes 
lidande. Vid ankomsten till Turin, trodde hon sig dock 
ega nog krafter för att följande dagen bese staden, men 
i stället insjuknade hon häftigt.

Turins förnämsta läkare lemuade henne all den vård, 
som, enligt italienske läkares åsigter, anses gagnande, och 
han genomvakade nätter vid patientens säng samt, vid 
lugnare mellanstunder, tillbragte han der timmar för att 
med roande samtal upplifva hennes sjunkande mod.

Under de våldsammaste sjukdomsanfall undföll henne 
nu som dittills aldrig någon klagan eller ett uttryck af' 
otålighet, fastän det onda alltmera tilltog.

Med tanken på sin snara förvandling motsåg hon 
döden med lugn. Medvetandet öfvergaf henne aldrig. I 
samtal om hennes barn, bön och läsning i psalmboken, till­
bragte hon de stunder sjukdomen lemnade henne i ro, och 
då hon slutligen, förlamad till hvarje led, icke längre för­
mådde vända bladen i boken sysselsatte tysta böner hen­
nes sinne. *

»Hvilken förunderlig lättnad i mitt bröst», sade hon 
plötsligen en Decemberdag, dä plågorna varit svårare än 
vanligt. »Kanske jag får någon ro.»

»Marie», fortfor hon efter en tystnad, »sätt dig här 
intill mig . .. lyft upp mitt hufvud, låt mig hvila mot din 
arm.» Och seende mot fönstret, derifrån några lätta snö­
flingor syntes flyga omkring, tilläde hon glädtigt: »Så 
vinterlikt också här. . . det är som en helsning hem­
ifrån.»

Emelie Högqvist. Minnesvård,
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»Dina vänner tänka på dig», sade Marie, som med 
ånogest såg hennes ansigte vexla mellan purpurflammor och 
em dödlig blekhet.

»Och mina barn ... månne de skola komma ihåg 
miig?...»

»Säkert, säkert!»
Ett leende gled öfver hennes ansigte.
»Gud är kärleken !» hviskade hon, i det hennes ögon 

föör alltid slötos.
Nyheten om hennes bortgång, redan med fruktan mot- 

seedd af hennes vänner, som länge saknat underrättelser 
frrån henne, väckte en sorg som allmänheten delade.

Talare och skalder höjde hennes lof. På den Min- 
neesfest, som skedde i Gillet öfver Tegnér, Wickenberg och 
Elmelie Högqvist, voro skådespelerskans initialer inneflätade 
mied Skaldens och Konstnärens; der på en transparent un- 
deer hennes bild nedskref Skådespelets genius hennes namn 
i Minnets tempel.

Döden försonar.
»Lägg då ej stoft på hennes hvita vingar...»
Ingen ärestod höjer sig öfver hennes graf. Men un- 

dter pilträdet vid den grönskande kullen skall främlingen 
sttanna för att säga dig: »Här hvilar en konstnärinna 
iffrän norden.»

»Sel minnets engel vid din graf skall vaka,
Och troget hviska hvad du en gång var.
Ty, hur än tidens stormar jorden skaka,
Ett äradt namn står likväl evigt qvar.
Och om ditt stoft oek bor i södra jorden,
Din ära bor dock evigt qvar i nordenI»

* Jacob Björklund.
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