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Den 3 oktober

Tack för långt, långt härligt brev, Stefan 
— det, som jag fick för flera veckor sen och 
så tre mindre och inte alls så härliga, där 
du grälar och är sur för att jag inte sva
rat. Jag har inte haft tid, gosse. Det finns 
inga planer i luften att skriva, när hela 
man är full med miljoner saker, som ska 
göras och inte glömmas. Du har inte den 
blekaste aning om vad en lantbrukare har 
att jobba med, när hösten kommer — rot
frukter, trösk, plöjning, säd, som ska säl
jas, potatis, som ska tas upp och allt möj
ligt annat.

Nu 1er du överlägset och säjer, att det 
där är bara bluff, och förresten hör väl po
tatis till rotfrukter, så värför hon skriver 
om det särskilt, det begriper jag inte. Men 
potatis är något alldeles för sig själv, så 
malla dig inte du! Stackars arma stads
bor begriper i alla fall ingenting av det
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högre liv, som vi bönder föra, och det mesta 
jag har emot dig är, att du är sä hopplöst 
från Stockholm. Annars är du ganska bra, 
och därför ska du nu få ett brev också, som 
antagligen blir stadigt långt, om jag ska 
få in i det allt jag har att berätta.

Jag undrar vad du gör just precis nu i 
det där konstiga Bulgarien, som är så långt 
borta och fullt med rövare och banditer och 
vackra flickor och besynnerligheter av alla 
slag. Jag hörde bulgarisk musik i radion 
häromkvällen, och det lät mest som när man 
skrapar med en nagel på en griffeltavla, så 
jag tyckte synd om dig en lång stund. Men 
man vet aldrig med radio — det kan ha varit 
något, som tjöt bredvid som inte alls var bul
gariskt. Men genomdystert lät det.

Det regnar och är olustigt ute, men det gör 
mig just ingenting. Jag sitter inte i sjön 
där jag sitter. Brasan knastrar, och det luk
tar gott från en stor klunga lövkojor jag har 
framför mig, och om en Hten stund får jag 
kaffe, det känner jag på doften. Det klirrar 
av koppar också ute från köket, och snart 
kommer väl tant Beata trippande i korrido
ren med brickan.

Nu ser jag, hur du skjuter upp dina svarta 
ögonbryn, drar ett extra skarpt drag i pipan 
och muttrar: »Tant Beata! Korridoren!» och



7

ser fånig och fundersam ut. Det är ingen 
idé, att du försöker gissa, för det kan du i alla 
fall inte, så det är liksågott jag talar om 
medsamma, att jag naturligtvis inte är på 
Näshultet, utan i en liten stad längre söderut, 
och om dagarna går jag i den där lantbruks
skolan, som jag skrev om i förra brevet. Det 
blev den i alla fall. Alnarp och Ultuna tar 
för lång tid, och så välsignat mycket behöver 
jag inte kunna för att sköta ett småbruk, så 
jag fastnade för den här, som kanske kan lära 
mig tillräckligt. Om sex månader är jag ut
lärd säger prospektet, så vi utgår väl från 
det. Då blir jag alltså inte bara patron, utan 
även agronom. Skriv opp det.

I skolan är jag den enda kvinnliga eleven, 
och jag har tvåhundratretton (213) manliga 
kamrater! Jag skulle vilja se den i Sveriges 
land, som kan knäcka mig på området. Ål
dern hos dessa tvåhundratretton varierar 
från femton upp till femtio år skulle jag tro 
ungefär, och deras hemorter ligga spridda 
mellan Karesuando och Trelleborg. Så du 
kan tänka dig själv. Jag har bara varit elev 
i tre dagar ännu men oh! såna dagar. När 
jag tänker på förra året och Oxford — och 
året förut och sista ringen, så tror jag inte 
det är sant ibland.

#
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Där var det kaffe. Nu är jag ensam igen 
med glöden i brasan och lövkojorna och bre
vet till dig. Jag har så mycket att tala om, 
att jag knappt kan komma mig i gång, 
men jag tror det är häst jag tar det från 
början för att få nån ordning i det hela. Hit 
körde jag på motorcykeln förstås, och sakerna 
hade jag skickat i förväg, så det var bara att 
pila iväg på jämförelsevis bra vägar och det 
tog mig lite över fyra timmar alltsammans. 
En bekant till moster Bernhardine hade skaf
fat rummet, som av en händelse var ledigt, 
och det fanns hos en fröken Beata Rosæus.

Det där »av en händelse ledigt» kom mig 
förstås att tro, att jag skulle bo på ett större 

•pensionat, men aldrig har jag blivit grundli
gare och fröjdefullare lurad. Mitt rum är 
det enda fröken Rosæus har att hyra ut, efter
som hon bara har två och själv bor i det ena. 
Hon är bortåt sjuttio år, prästdotter och ska 
leva på sin lilla pension, och vad hon kan 
förtjäna på rummet. Det blir nog inte så vi
dare fett och schangdobelt det, är jag rädd, 
men ingen kan ana det, som ser henne, och 
aldrig ett ljud låter hon undslippa sig, aldrig 
nån jämmer över usla tider eller hur dyrt 
allting är eller hur svårt att få det att gå 
ihop. Nej då, hon hör inte till den sorten. 
Vad hon lever på, och hur hon lever, vad hon
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kan pilla i sig för något vid sina små mål
tider är mer än jag kan räkna nt, men en 
doft av Falukorv då ocli då låter mig förstå, 
att det liv kon för på intet sätt kan kallas 
högt. Lilla söta, patetiska Beata Rosæus!

Jag hade alltså hyrt rummet per ombud, 
och en mycket blygsam summa kostade det i 
månaden, inklusive morgonté och eftermid
dagskaffe — middagarna äter jag på nån 
sorts ohygglig hushållsskola. Jag kom på 
eftermiddagen och körde direkt till uppgiven 
adress. På nedre botten skulle det vara 
och mycket riktigt stod det Rosæus på en 
hög dubbeldörr, som slutade upptill med fyr
kantiga glasrutor.

Klockan man skulle ringa på var en 
sån där uråldrig du vet med en tjock, hög 
knapp, som man klämde in — då sa det 
plong! väldigt och dystert — så släppte man 
ut knappen, och då sa det plong! igen, så 
det dallrade länge i luften efteråt. De 
första signalerna hade inte den allra minsta 
verkan, inte de andra heller, som jag beslöt 
mig för efter en stunds väntan, men efter 
de tredje, som jag lade hela min själ i, hör
de jag liksom ett litet svagt tassande inifrån 
och gjorde mig i ordning för det förste Mö
des södme. Att det var fröken Rosæus själv, 
som skulle öppna visste jag, eftersom jag var
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förberedd på, att hon ingen jungfru hade. 
Jag lade ett skimmer av vänlig hövlighet 
över mina drag, hredde ut ett lätt och behag
ligt leende och väntade att få se handtaget på 
dörren tryckas ned. Men intet sådant hände. 
I stället hörde jag något smussla och dunka 
på ett obegripligt sätt och förnam, att det 
knakade mystiskt i ena dörrspegeln. Min 
blick följde samma spegel uppåt, och i fönst
ret högst upp skymtade jag dimmigt ett blekt 
ansikte med mörka ögon, som fixerade mig 
ihärdigt.

Mitt världsvana leende vidgade sig till ett 
riktigt äkta bondgrin, det kände jag, och 
ögonblicket därpå försvann ansiktet, medan 
dunkandet som av en flyttad stol trängde ut 
till mig. Äntligen gick dörren upp, och fram
för mig stod en liten smal, fin, böjd gumma, 
som log mot mig det sötaste lilla gumleende 
du kan tänka dig och frågade:

— Är det här min lilla fröken, kanske?
Som jag antog, att jag verkligen var hennes 

»lilla fröken» så sa jag ja, och då drog hon in 
mig i en liten mörk tambur, slog upp dörren 
till ett rum och bad mig stiga in, på samma 
gång hon förklarade, att det verkligen strök 
så många »obehagliga individer» omkring och 
tiggde i husen, att hon aldrig vågade öppna 
utan att se efter först, vem det var som ring-
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de. Hon sa också, att om hon inte visste ge
nom mitt brev, att jag skulle komma på ett 
»sånt där hemskt fordon», så hade hon kan
ske inte släppt in mig — klädseln var ju inte 
precis vad man väntade av en liten fin och 
ung fröken, men nu för tiden är allting upp- 
ochnerpåvänt. Hon hade träffat en flicka i 
somras på ett pensionat som kallades för 
Billy och som alltid gick i långbyxor, och 
ända till dagen innan hon reste hade fröken 
Rosæus trott, att det var en pojke.

— Inte är det som i min ungdom, sa den 
lilla gumman och log mot mig, men då fanns 
det varken motorcyklar eller annat, så man 
kan ju inte jämföra. När nu lilla fröken har 
sansat sig lite, så var så god och stig in i mitt 
rum här bredvid och drick kaffe och bli lite 
hemmastadd.

Älsklingen, val! Jag fick av mig motor
kängorna i en fart, knäppte en kjol över 
byxorna och rotade reda på ett par skor i 
kofferten, som redan kommit förstås, och stod 
och väntade. Sen tvättade jag mig och bor
stade håret och »sansade» mig så gott jag be
grep, gick genom korridoren till nästa dörr, 
knackade höviskt och bads att stiga in. Att 
stiga in i fröken Beata Rosæus rum. Och om 
du inte redan nu begriper, att det var något 
extra att bli bjuden på, så är du inte alls så
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bra som jag tror du är. Men först ska jag 
beskriva henne själv.

Hon har nog varit av medellängd i ungdo
mens vår, men uu har hon skrumpit samman, 
så hon nätt och jämt når mig till axeln. An
siktet är blekt och ögonen ljust bruna under 
kupiga lock, näsan smal och lite vass och 
munnen en smula insjunken, men så inner
ligt rar, när hon skrattar eller 1er. Hon tycks 
alltid vara klädd i svart, med fotsid kjol, och 
över framvåden har hon ett svart sidenförklä. 
Om de smala axlarna ofta en vit, stickad ylle
schal, som hon sveper in sig lite fruset i. Hög 
krage, naturligtvis, och en stor kamébrosch. 
Håret är grått med vita strimmor och uppsatt 
halvvägs från nacken med stadiga nålar, och 
hårknuten vittnar om flydda och kanske säl- 
Iare dar, i det den är stor, magnifik och guld
brun. Hon har tunna, svala händer med den 
där underliga, mjuka glattheten, som man så 
ofta känner, när man tar en gammal männi
skas hand i sin, och kring ögonen har hon de 
lustigaste rynkor — såna där solfjädersfor- 
miga som folk får av att skratta eller av att 
vara snälla.

Hennes rum är precis likadant som hon 
själv. Sängen står lite blygt och jungfruligt 
inskjuten i en grund alkov med draperier till 
hälften fördragna, den har ett i stjärnor



13

virkat vitt överkast och vid fotändan ligger 
en broderad matta att lägga fotterna på, 
om man vill »kasta sig ovanpå i fem minu
ter» för att tala med tant Beata. Hela gol
vet är klätt med en mycket nött gammal 
brysselmatta, ocb över den ligga en bel del 
andra små mattstumpar, de flesta brode
rade i korsstygn. Där finns en med en 
hjort ocb en flicka, som jag inte vet vad 
jag skulle vilja ge för att äga.

Vid en vägg står en gammal taffel med gul
nade ocb nedspelade tangenter, framför taf- 
feln en broderad pianostol, som svänger runt 
motvilligt och gnisslande med fransar, som 
flyger, och på väggen bredvid taffeln hänger 
en gitarr i ett ljusblått band. Det låter som 
om jag hittade på allt det här för att göra 
miljön riktigt perfekt och tidstypisk, men 
jag försäkrar dig, att det rummet kan inte 
någon människas fantasi göra äktare eller 
riktigare än det är.

Alla möbler äro klädda och madrasserade 
och fransade, och på väggarna hänga silhu
etter och krinolinporträtt i ovala svarta ra
mar och, viktigast av allt, en kolteckning av 
drottning Desideria, som tant Beata ärvt av 
sin mamma. Tant Beatas mamma ansågs 
vara mycket lik salig drottningen, och det 
fordrade hövligheten att jag konstaterade på
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ett gammalt porträtt, som var så urblekt, att 
det lika gärna, vad mig anbelangar, kunde ha 
föreställt Josephine Baker som en anständig 
Smålandsprostina. Men Beata tänkte inte 
på, att man ingenting kunde se — för henne 
var väl gestalten på fotografiet lika strålan
de tydlig, som när hon såg den första gån
gen, och hon log med stor förnöjelse, när jag 
försäkrade, att likheten var fullkomligt 
slående.

När vi skulle dricka kaffe blev jag bjuden 
att slå mig ned i »emman», och det gjorde 
jag ögonkrök. Men som jag förstod, att hon 
skulle sätta värde på, att även en nutidsung- 
dom kan visa sig väluppfostrad, så lutade 
jag mig inte tillbaka mot den vräkigt sväng
da ryggen, utan satte mig lite på kanten med 
kaffekoppen i hand och knäna högt uppkörda, 
eftersom emman var låg. Vi pratade ivrigt 
och livligt, och jag märkte ingenting särskilt 
till en början, men kan du tänka dig — den 
underbara möbel jag satt på hade rullar under 
benen, som jag inte sett för fransens skull, 
och mina långa ben sköt iväg den så sakte
liga, så när jag skulle ta en kaka till, upp
täckte jag plötsligt, att jag satt ända borta 
vid taffeln. Skojiga möbler dom hade förr i 
världen! Jag undrar, om dom satte på dom 
där trissorna med en skälmsk liten tanke på
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att få mera liv i sällskapet, eller vad i fridens 
namn de ska vara där för. Emman var inte 
ett enda dugg tung keller, för jag lyfte på 
den i smyg, innan jag åkte tillbaka till kaffe
bordet.

Beata var djupt intresserad av mitt yrkes
val ocb lantbruksskolan, men gud vet, om bon 
inte tyckte det var oanständigt med alla de 
tvåbundratretton. Hon undrade nämligen, 
om jag inte tyckte det skulle bli en »odiös 
situation» att vara enda flickan bland så 
många »manliga individer». Det var nära 
ögat, att jag totalt skämt ut mig med att 
svara, att det rörde mig inte i ryggen, men i 
sista minuten bejdade jag mig och försäkra
de, att det inte på minsta sätt oroade mig. 
Det var ju bara under föreläsningarna jag 
satt ibland dem, och förresten behövde jag ju 
inte ha ett dugg med dem att göra, om jag 
inte ville.

— Neej, det förstås, sa lilla Beata ocb slä
tade på sitt förklä. Men ... jag menar ... 
det kan ju kanske bända, att tämligen realis
tiska ocb ... ocb ... naturalistiska ... eh ... 
saker kan komma att beröras under de där 
föreläsningarna.

— Ja, det var så klart, sa jag ocb kunde inte 
låta bli att skratta. Annars vore det inte 
mycket bevänt med skolan. Kalvning ocb
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sånt till exempel, men det är ju vetenskapligt 
och mänsk ... nej koigt, fortsatte jag, och 
sånt har jag hjälpt lagårdskarlen hemma med 
många gånger, sa jag, så inte gör den saken 
mig nåt.

Då blev Beata röd som den allra rödaste ros 
och frågade hur resan hade gått, om vägarna 
var skapliga, och om jag inte kanske skulle 
»kasta mig lite ovanpå» och försöka »slumra 
till». Men det sa jag, att det behövdes inte 
alls, för jag var inte trött ett pinal.

— Men jag kanske ska ta och packa upp. 
Tack snälla fröken Kosæus för kaffet, det 
var härligt att få. Och bry sig inte om, att 
jag kanske pratar lite för rakt på sak, om vad 
som händer på landet — jag är uppfödd på en 
stor gård och har fått vara med om allting 
för att lära mig. Och när man har det, då 
tycker man liksom att allting är så naturligt, 
så man glömmer bort, att stadsfolk inte rik
tigt är med på galoppen.

— Jaja, lilla barn! sa hon och blev lite röd 
igen. Jag är ju också uppfödd på landet för 
den delen, men aldrig fick vi flickor ... jag 
menar ... vi brukade gå och titta på de små 
nyfödda kalvarna och låta dem suga på ett 
finger och så, men ...

— Jag förstår så väl, fröken Bosæus. Ny
födda kalvar är bedårande med sina skrang-
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liga ben och blöta små mulär, och det där lilla 
söta råmandet dom har, som liksom är blött 
det också. Jag hade just lått en kalv, när jag 
for hemifrån. Det vill säja en av mina kor, 
förstås.

— Men har fröken ... nej, om vi nu ska ho 
en hel vinter tillsammans, så är det väl ingen 
idé med det här titulerandet, eller hur? Säg 
nu tant Beata till mig, så säger jag ...

— Annmari ! fyllde jag i och reste mig 
höviskt, utan tanke på den förbaskade em- 
man, som flög iväg som ett skott långt utåt 
golvet. Tack snälla tant Beata! Och så neg 
jag över den svala lilla handen hon räckte 
mig.

Det hon var på väg att fråga, när hon av
bröt sig själv, var, om jag verkligen hade en 
egen gård. Så började jag tala om Näs- 
hultet, som ju inte är nån gård på långa håll, 
utan bara ett torp, och då kan du begripa, att 
det inte blev uppackat, förrän långt fram 
På kvällen. Jag pratade så länge och så 
högt — hon är lite döv, nämligen — så jag 
kände mig som ett sandpapper i halsen till 
sIut och Beata hade två starkt röda rosor på 
kinderna och ögon, som fullkomligt strålade. 
Jag åkte omkring på emman, så det var en 
lust åt det, och själv satt Beata i salig pros
tens gungstol och vaggade med en liten tå-
2 — Patron förlovar sig
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spets, som hon stötte i golvet då och då, när 
hon blev riktigt intresserad. När jag talade 
om dig och flygmaskinen, trodde jag faktiskt 
hon skulle gå baklänges över med stol och 
allt, så studdig fart gav hon sig. Hur det 
kom sig, att jag talade om, att du damp i min 
sjö, det vet jag inte en gång — kanske det var 
för att jag kom att tänka på dig, när jag be
rättade om mina sjöar och mitt hus och mina 
höns och alltsammans. Och suggan Blanze- 
flor, min fina sugga du vet, som nedkom 
med tretton små knorrsvansiga underverk 
på en gång. Beata hade, så sant jag lever, 
inte ett torrt öga, när jag dityrambade om 
mina kycklingar och Kristina och gäddorna 
jag brukar få på spin och allt annat, som 
föll mig i minnet.

Nej, Stefan, gosse lilla, nu orkar jag inte 
skriva längre! Klockan är över elva, och jag 
ska upp tidigt i morgon. Klockan 8 börjar 
skolan och en kvart i kör jag härifrån — 
längre utanför stan är det inte. Hojen står i 
ett skjul på gården, och när Beata gav mig 
nyckeln och visade mig, var jag skulle köra in 
den, såg hon ut, som om hon beredde plats åt 
den onde själv. Hon är redan så ängslig, att 
jag ska köra ihjäl mig, så jag känner mig 
riktigt brottslig var gång jag kickar i gång.

Yarje kväll vid åttatiden kommer hon in
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och bäddar i den gamla utskurna mahogny
sängen, och för var kväll känns det lika 
otäckt svårt att sitta och se på. Hon är så li
ten och bräcklig, och när hon skakar och här
jar med bolster och kuddar och lakan så tyc
ker man nästan hon ska ramla omkull. Jadå, 
jag ligger på bolster, det begriper du väl.

I går kväll skyndade jag mig att bädda, 
innan hon kom in, men det skulle jag aldrig 
Ila gjort — hon blev så upprörd, nästan 
ond, att jag kände mig riktigt förlägen, 
och insåg, att något sånt inte får förekom
ma vidare. Det finns en sorts stolthet, som 
det inte går an att såra, även om ens inten
tioner är de allra förnämligaste. Beatas 
år sådan. Jag är säker på, att hon skulle 
känna sig som en usel förfalskare, om hon 
lät mig bädda min säng, när det ingår i hy
ran, att den ska bäddas av henne.

När hon slutat, är hon så andfådd, att 
hon knappast kan tala, och jag ser i smyg, 
hur hon trycker handen mot bröstet och sluter 
ögonen som om det gjorde ont. Men jag 
hegriper ju, att jag ska låtsas som om jag 
varken hörde eller såg, fast gud ska veta, att 
det inte är lätt. Första kvällen, när hon 
skulle gå, och jag öppnade dörren för henne, 
klappade hon mig på kinden och sa:
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— Godnatt min ljlla flicka, och måtte Gud 
välsigna din tid här hos mig!

Var det inte rart? Allra helst skulle jag ve
lat ta hela den lilla sötnosen i famn och kra
mat henne så hårt jag vågat och lyft henne 
upp i luften, som jag hrukar göra med moster 
Bernhardine. Men det gjorde jag förstås 
inte, jag bara kysste hennes hand och tac
kade, och då blev hon alldeles röd och lite 
tårögd. Gamla sötis, det är vad hon är!

Nu sväller holstern så vilt förledande där
borta, att jag inte har kraft att stå emot 
längre. Hemvävda prästgårdslakan av hel
linne, slitna och tunna och svala med virkad 
mellanspets, som är minst tio cm. bred. Fort
sätter det här hrevet så snart jag kan, men 
nu fullständigt raglar pennan av trötthet. 
Godnatt då, Stefan. Skriv snart igen till

Annmari.



Den 11 oktober.

Det har varit absolut omöjligt för mig, 
att skriva något ordentligt på den här följe
tongen sen sist, så du har bara fått den lilla 
lappen jag slängde ned under föreläsningen 
om sandjorden och dess förtjänster och 
nackdelar. Så egentligen vet du ännu 
ingenting alls om skolan och föreståndaren 
°eh de tvåhundratretton.

Nu ska jag i alla fall reparera det så gott 
Jag kan, och efter mer än en vecka i detta 
illystra lantbruksinstitut, kan du ju förstå, 
att jag har en del att läska dig med. Det 
värsta av alltsammans är, att man ska vara 
därute kl. 8, vackert väder eller fult, och 
aldrig kan jag riktigt lita på, att motorn 
tänder vid första kickarna, så jag måste 
köra igång mycket förr, än jag egentligen 
behövde och snapsa den med både bensin 
och eter, när natten varit kall. Jag vet 
inte riktigt vad som tagit åt den, men den
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är inte »i sitt fulla belopp», som klockarn 
i Hålunda sa om orgeln, när bälgen gått 
läck. Ska sätta på nya tändstift och göra 
ren magneten i morgon, så kanske den spot
tar opp sig.

Morgontét har jag lyckats övertala tant 
Beata att få göra i ordning själv, så det 
stackars lilla livet slipper stiga upp mitt i 
natten. Brickan står dukad på bordet i kö
ket, en termosflaska med varmt vatten 
bredvid, och ett smörgåspaket till frukost
rasten ligger i skafferiet. Jag öser i mig 
tét mellan var klätrasa jag hivar på mig, 
tjaggar lite segt wienerbröd på samma gång 
och hinner vanligen i tid till skolan.

Den börjar, som jag sa, klockan 8, och 
inne i den stora och enda föreläsningssalen 
är det varmt, så håren kröker sig redan vid 
allra första inträdet. Hurdant där ska vara 
då efter en timme, (isynnerhet om det är 
regnigt och vått ute) det kan du tänka dig 
själv, med stängda fönster och tvåhundra
tretton bönder därtill. Och jag den två
hundrafjortonde och föreståndaren den två
hundrafemtonde. Och en kamin, som brin
ner, så det brakar och smäller om det. Och 
osar. Fryser gör man inte, det förstår du, 
och luften är särdeles.

Mångfaldiga av mina kamrater tugga
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snus och spotta förstulet mellan knäna, fast 
det står stora anslag på väggarna, att både 
snus, tobak och spottning vare strängeligen 
förbjudna inom lokalen. Så fort dom spottat 
sätter dom en stor, grov smorläderssko över 
och se idiotiskt oskuldsfulla ut. Andratugga 
tobak, och de spotta också, men inte så ofta, 
varav jag drar den slutsatsen, att snus ger 
liksom mera omsättning åt hela organis
men, så att säga.

Aldrig ska jag förresten glömma den om
sättning jag fick, när jag var elva år och 
för första och enda gången i mitt liv lade 
snus på tand, chevalereskt hjuden av en ny 
ladugårdsdräng. Jag var så sjuk, så moster 
Bernhardine trodde jag fått tyfus eller nå
got annat dödligt och ville skicka efter 
doktorn. Naturligtvis ville jag inte utsätta 
mig för smälek och skratt genom att tala 
om, att jag bara tuggat snus, men jag måste 
visst ut med det till slut för att undgå dok
torn. Tänk, att folk levde igenom mig!

De, som varken tugga snus eller tobak av 
kamraterna röka merendels Bridge med 
munstycke, och om de inte hinna röka ut 
innan klockan ringer att rasten är slut, så 
fimpar dom den lilla stumpen, som är kvar, 
och stoppar den i fickan, vilket också åstad
kommer en säregen och instängd doft. Den,
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som sitter till höger om mig har fickorna 
fulla med fimpar, men han tycks ha något 
dunkelt begrepp om höviskhet mot kvinno
könet, så innan lektionen börjar, brukar 
han dyka ned i västfickan och fiska upp en 
kryddnejlika, på vilken han sedan förstu
let tuggar och blåser ut en doft åt mitt håll 
till, som får mig att drömma om Söderhav 
och korallrev och vajande palmer och så.

Den till vänster tuggar deciderat snus och 
gör ingen som helst hemlighet av det. Han 
är från Kronobergs län och drar troskyl
digt upp en mässingsdosa, när åtrån faller 
på, tar en väldig mullbänk mellan en väl
dig tumme och ett väldigt pekfinger, stop
par ner dosan igen och kan sen sitta i evig
heter under väntan på, att föreståndarens 
örnöga ska vändas åt annat håll. Vi sitter 
nämligen på första bänken och utsikten över 
oss är prima. Ibland kan jag komma i en 
sån spänning om han ska klara sig, att jag 
varken hör på eller gör anteckningar eller 
ett skapande grann, och det har till och 
med hänt, att jag gett honom en uppmunt
rande knuff i ivern, när han inte passar på 
rätta ögonblicket.

Han med snuset och dosan heter Karl Ol
son och han med kryddnejlikan Erik Lahr- 
zén. Namnen och stavningen har inhäm-



25

tats genom förstulen läsning på anteck
ningsböckernas etiketter. Olson har hem- 
mavävt, styvt vadmal, som luktar bagge, 
när det blir vått, och höga smorlädersstöv- 
Iar med tre centimeters tjocka sulor, som 
på intet vis luktar annat än smorläder, vått 
eller torrt, men Olson gnider dessutom in 
sina stövlar med någon hemgjord, hednisk 
salva, vars doft övergår allt förstånd.

Olson har celluloidkrage, som är mycket 
rymligt och bekvämt tilltagen och i bringan 
en färdigköpt svart rosett. Spännet sticker 
nästan alltid upp i nacken. Olson är små- 
trevlig och har ett glatt, snusigt grin, som 
försonar mig med allt det andra han har, 
och när han andaktsfullt lyssnar till före
läsningen med ansträngt rynkade bryn, ser 
ban ut som en liten unge som får bannor. 
Han kan väl vara en trettio år, och när han 
är nyrakad är han riktigt stilig. Men det 
är han bara en gång i veckan.

Han är så hjälplös med blyertspennan i 
sm väldiga arbetsnäve och anteckningsbo
ken i knät, att jag nästan blir rörd vid blotta 
åsynen, och jag skulle vilja ge bra mycket 
för att få läsa hans anteckningar. Isyn
nerhet de, som behandla fysik och kemi. 
Jag riktigt kan se, hur grubblet står tungt 
°cb gränslöst i hans lurviga gula skalle,
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vita arken. Stackars Olson! Det är inte 
så gott att bli klok på kapillariteter och at
mosfärernas tryck och kalorier, och inte 
heller kan det väl vara så rasande lätt med 
basiska, positiva grunkor och molekyler 
och sånt. Jag begriper så väl Olson, när 
han med en djup, förtvivlad suck håvar upp 
sin mässingsdosa och tar sig en styrkare. 
Ibland skulle jag nästan önska mig en mäs
singsdosa själv. Om inte annat, så för att 
det är en spegel infälld under bottenlocket. 
Olson beskådar sig stundom i den under 
rasten och rättar lite på rosetten.

Han med krydnejlikan är en helt annan 
typ. Han rakar sig varannan dag och har 
varken vadmal eller smorläder eller cellu
loid. Kragen är av linne, och han har den 
veckan ut, kläderna är konfektion av det 
svajiga snittet och närapå ljusblå, slipsen 
gulprickig på grön botten och flott knuten 
—• mitt i sitter en hästsko av rubinartat ut
seende. Skorna är ljust bruna och strum
porna än så länge lila. Han har en ehauf- 
förbetonad mössa med mystiska bokstäver 
i en sköld mitt fram. Han bär den på sned 
med obehärskad elegans. Jag förstår, att 
han ska vara ett sjudundrande lejon på
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dansbanorna, men Olson står mitt hjärta 
bra mycket närmare i alla fall.

Han är så äkta och svensk i doft och stil 
och utseende, så pålitlig med sina valkiga 
nävar och sin barnhlå blick. När han be
skådar sig i mässingsdosans spegel och skju
ter halsduken rätt eller tar upp snusnäsdu
ken, väter den med tungan och gnider bort 
en fläck på kragen, då känner jag riktigt 
varmt för Olson ska jag säga dig, och för
aktar Lahrzéns lördagsohyggliga linnefi
ness. Gott och väl tjugufem procent av 
herrarna har förresten ingen krage alls. 
Bara en vit och oskyldig benknapp i hals
linningen. •

Det finns för övrigt inga möjligheter för 
mig att ingå i någon närmare beskrivning 
av kamratkretsen. Det skulle gå på tre 
Porton bara det, fast alla ska veta, att nog 
vore ämnet värt besväret. Mig är dom 
hyggliga mot, sedan första dagarnas häp
nad och fnissande gått över, Motorcykeln 
har emellertid gjort ofantligt mycket dju
pare intryck än jag, och när jag om rnor
narna går in i förstugan för att ta av mig 
benlädren och kliver i den kjol jag offrar 
På svenska urfolkets och anständighetens 
altare, så är jag ensam och fullständigt oge
nerad. Alla tvåhundratretton gruppera sig
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kring hojen, medan Lahrzén i kraft av sin 
mössa och dess mystiska formel demonstre
rar och förklarar maskineriet så bort åt 
väggarna i tok, att det är en fullkomlig 
njutning att höra det. En gång i framtiden 
ska jag demonstrera själv. Kanske. Om 
jag finner att herr Lahrzén måste stukas.

Nu ska jag i alla fall övergå till »gubben», 
d. v. s. skolans upphovsman, ägare och före
ståndare. Inga ord och ingen penna på jor
den kan göra honom full rättvisa, det är 
min fasta tro, men jag ska försöka så gott 
jag kan i alla fall.

Han är lång, han är smal. Hans huvud 
är en virvel av flammande hår, något in
sprängt med grått, skägget ligger som en 
eldslåga nedåt bröstet. Ur detta flamröda, 
lockiga, vilda svall skåda ett par intensivt 
blå ögon fram — inte stora, men med en 
blick, genomträngande som falkens och sö
kande som hökens. Konstiga ögon helt och 
hållet, en fanatikers ögon — ibland brinna 
de i kapp med hår och skägg, ibland förlora 
de sig i fjärran med ett visionärt uttryck. 
Hans händer är långa och smala, och med 
dem viftar han och gestikulerar han och 
skriver på svarta tavlan och stryker till
baka lejonmanen från den höga pannan och 
knyter dem och skakar dem, så man blir
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och fyllig, än ljuder den med en duvas 
milda kutter, än dånar den som åskan, än 
är den långt nere i den djupaste bas, än 
högt uppe i den finaste falsett, och mellan 
dessa två stadier ligger ett helt magnifikt 
mellanregister. Jag tror nog man tryggt 
han säga, att han är den unikaste lärare 
någon skola hestår sig med, och vad man 
än kan säga om hans kurser — och vad som 
än sägs! — men tråkigt kan ingen kristen 
själ säga, att man har. Åtminstone inte, 
när han står i katedern. Vi ha en ungdom 
från Alnarp i husdjurslära, som är som pe
dagoger är mest, och under hans timmar är 
det ett gäspande och ett fotskrapande och 
ett viskande, som på ett ännu mera mar
kant sätt framhäver den andlösa tystnaden 
nnder »gubbens» lektioner.

Så här Brukar hans hälsning låta, när 
han träder upp på plattformen till första 
lektionen:

—■ God morgon, ädle barrn, käre välsig
nade vännerrr! och därmed är man genast 
1 stämning, trots den dysterhet, som ännu 
ruvar i ens sömnkvalda själ. Han behö
ver ingen tid på sig för att bli varm i klä
derna —. med ett tigersprång kastar han 
sig över ämnet antingen det nu är kemi,
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jordbruks- eller gödsellära. Ögonblickligen 
är han i farten. Och en sån fart! Han dan
sar, han trippar, han står på ett ben, han 
står på två, han lägger dem i kors med 
oefterhärmligt behag, han skrattar, han 
halvgråter, han slår sig för bröstet, han 
stampar i golvet, han sliter sitt böljande 
hår. Herren vet vad han inte gör! Och 
hela tiden flödar vältaligheten ur hans mun 
i väl avrundade meningar, och hans röst 
står mäktig över salen i otroliga tongångar. 
Aldrig i mitt levande liv har jag tänkt eller 
drömt mig maken till föreläsare och före
läsningar! Att slöa till är otänkbart, är omöj
ligt. Till och med de tröga bondpojkarna 
är, så dom skälver på sina obefintliga 
manschetter.

Jag har hört talas om, att en god talare 
kan elektrifiera sina åhörare. Kära, väl- 
singade du, vi ä så elektrifierade allihop på 
kursen, så det borde slå gnistor om oss! 
Visst tycker jag, att han är både komisk 
och nästan väl yster i sina liknelser ibland, 
men när jag då tittar mig lite förstulet om 
i salen och ser bonngrabbarna sitta där med 
ögon på skaft och gapande munnar, då in
ser jag, att detta inte är något vanligt audi
torium, och att det säkerligen fordras skarpa
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medel och starka doser för att bibringa dem 
vetande.

Jordbruksläran gör han till ett epos, den 
torraste kemilektion förvandlar han oge
nerat till en kärleksroman, och vad göd
selläran beträffar, är den en jublande di- 
tyramb. Han kan faktiskt tala om göd
sel, så det vattnas i munnen på en, och jag 
har sett Olson så kolossalt gripen av äm
net en gång, att han släppte snuset ur ny- 
Pan för att hastigt nog hinna pränta ned en 
särskilt läskig vändning. Som komplimang 
betraktad kan en sådan händelse ingenstä
des överträffas.

Jag sitter här och funderar på vad jag 
ska servera dig av gubbens alla praktfull
heter. Min anteckningsbok är redan späc
kad med de läckraste saker, så det gäller 
bara urvalet. Jag tror jag ska ge dig ett 
litet avsnitt av en kemilektion. (På he
dersord garanteras, att intet av mig diktats 
eller bättrats på.) Han har talat om salpe
ter och kväve och ammoniak på det mest 
festliga sätt, varvid han bland annat kallat 
salpetern: »0, du jordens ädla tjuserska!» 
Så fortsätter han:

— Hör på nu vidare i herrens välsignade 
namn kära, ädla barn! Jag ska berätta en
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sannsaga ur livet. Den handlar om herr 
Kalium och fröken Syre. Herr Kalium, 
han är ung, han är skön, han är eldig, han 
är som jag — jag hade varit kär elva gån
ger, när jag bara var sju år (här grinar Ol
son brett och håvar upp dosan) — och han 
går sig ut på en morgonpromenad över 
gröna marker. Då stannar han med ens 
med hänryekt blick och rodnaden stiger 
och faller på hans härliga ansikte. Han 
har fått se något outsägligt underbart — 
han har fått se lilla fröken Syre! Även hon 
har gått sig en morgongång över blomman
de ängar, men hennes steg är så lätta, att 
ej ett grässtrå bryts, ej en blomma skövlas. 
Hon är som en halvutsprucken ros, där hon 
kommer herr Kalium till mötes, skär och 
vit och späd som den unga morgonen själv. 
Ännu har hon ej sett, vem som står i skogs- 
brynet betagen och kärleksdrucken, men så 
slår hon plötsligt upp ögonen och möter hans 
eldiga blick. Hon stannar, hon rodnar, hon 
drar sig lite tillbaka och är så blyg som 
en flicka ska vara. Herr Kalium aktar ej 
därpå. Han är så djärv som en yngling 
ska vara, när kärleken kallar. Han stör
tar fram till henne, han tar henne i sin 
famn, han håller henne tätt intill sig i sa
lig förening. — Kaliumoxid! (Om det nu var
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Kaliumoxid. Jag är inte riktigt säker, för 
pennan har darrat betänkligt just där, vil
ket förresten inte är att undra på.)

Vad ger du mig för det! Populär och 
lättfattlig framställning eller va? Överhu
vud taget är kvinnan den liknelse han helst 
använder sig av, och det är fullkomligt häp
nadsväckande vad man är användbar i 
jordbruks- och gödsellära. Som kvinnfolk 
betraktad, menar jag. Från vaggan till gra
ven använder han en faktiskt som åskåd
ningsmaterial. Än liknar han jorden vid 
en fet och välgödd kvinna. med svällande 
behag, än vid en mager och utsliten fattistu- 
kärring, än är den välskötta och välbrunna 
gödseln lik en rosig och fasthullig ung 
flicka, än är jorden en grå och utmärglad 
forparhustru, som haft många, många barn 
°ch lite, lite mat, än . .. nej, det finns inga 
löjligheter att dra ens tiondelen. Men saf
tiga saker är det för visso, det kan du skriva 
0PP och hälsa från mig. Jätte!

En annan gång, talar han om, hur sand
lord ska skötas för att bära fina skördar 
och göra sin ägare glädje.

»Kära små människor i denna sal — kom 
Aåg, att sandens insjunkna bröst ska hö- 
las! Gössla, gössla, gössla! Det ger färg 
ht sandens bleka kinder och en mjuk och 
® Patron förlovar sig



34
kvinnlig rundning åt dess platta bröst. Kör 
på torv och dyjord, torv och dyjord, tills 
tungan hänger ur halsen på er, välsignade 
barn! Då har ni gjort er försäkrade om 
himmelens salighet. Om du, Johansson, 
som har sandjord på gården, (allas huvu
den och blickar vändas mot den arme Jo
hansson på andra bänken, som blodröd och 
olycklig vrider sig av förlägenhet), om du, 
när din jordevandring är slutad, kommer 
upp till Sankte Per, och han frågar dig vad 
du gjort med din sandjord — om du då står 
där som ett sakramenskade fån och måste 
svara, att du just ingenting särskilt gjort 
med din sandjord, då blir Sankte Per inte 
god på dig.»

»Har du inte hävt på torv och dyjord?» 
frågar han.

»Nä!» är du tvungen att svara.
»Ge dej då av till det andra stället — det 

är gjort för såna som du, Johansson!» sä
jer Sankte Per. — Och sen kan du ha så 
roligt, Johansson —• då avundas jag dig 
inte Johansson. Torv och dyjord och göd
sel på sandjorden — glöm inte mina kär- 
älskade vänner, annars tar den Iede fast er!

Tror du Johansson eller någon annan av 
oss glömmer den lärdomen. Sällan! Ab
solut säkert inte Johansson i alla händelser,
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som med ett något ansträngt flin kliar sig 
i sitt morotsfärgade hår och sen lättar lite 
På skjortlinningen, medan rodnaden sakta 
dör under grönaktiga fräknar. Johansson 
är inte vacker, men han är väschöte och 
rapp i mun och kväser till Lahrzén ibland, 
så min själ jublar. Johansson har ingen 
krage, och knappen i linningen är inte som 
hos de andra, av ben, utan av mässing — en 
sån där som knoppen viks upp och ned på. 
När han är riktigt i farten med kvickheter
na på rasterna, så spottar han först ut lite 
tobakssås efter en lyckad replik, och sen vi
ker han ett slag på knappen. Jag begriper 
mte hur den håller. Johansson här plommon
stop, och det är så rymligt tilltaget, att en
dast hans stora, röda öron hindrar det från 
att helt och hållet släcka dagens ljus för 
honom.

•åek, du skulle kunna få mycket, mycket 
mera skola, men jag måste läsa om täck
dikning och metalloider, innan jag förlorar 
synen. Jag var inte hälften så sömnig om 
kvällarna hemma på Näshultet i våras, fast 
■lag skötte kläckningsmaskinen om nätter- 
aa och jordbruk och lagård om dagarna. 
Jag undrar hur sömnsjuka börjar.

Det här hrevet skickar jag i morgon, så 
vet jag, att du har lite svenskt att hålla dig
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till bland allt besynnerligt där ute. Jaså, 
flickorna är vackra, säjer du! Synd, att 
du själv ingenting ser ut, sä du har några 
möjligheter att göra intryck. Och natio- 
naldräkter går dom i också, där uppe i ber
gena där du är, och dansar ingenting an
nat än sitt hemlands vilda danser. Åh, vad 
det låter hurtigt och daggfriskt! Spänsta 
opp dig Stefan, och stampa i gång med dal
dansen och hallingen och vad dom heter 
allt, så du inte står där som ett får, som 
bara kan vicka lite jazz. För ditt foster
lands skull, menar jag, om inte annat. Inte 
vara blyg! Djärv ska en yngling vara, an
nars kommer han ingen levande vart med 
söta flickor — det har min aktade lärare 
sagt, och han vet nog, hur det brukas.

Ute öser det ned, så det skvalar i takrän
norna, och blåsten hylar mot fönstren. 
Beata har lagt sig för längesen, och om jag 
sitter riktigt tyst kan jag höra en liten nätt 
och väluppfostrad snarkning därinifrån. Du 
undrar, om jag har tagit ditt porträtt med 
mig, som jag fick i somras innan du for? 
Egentligen övergår denna fråga allt vad jag 
hört i egenkärlek, så jag borde inte alls 
svara på den. Men eftersom du frågar två 
gånger, och ideligen refererar till vad du 
tänker, när du tittar på mitt, som förresten
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är vedervärdigt uselt, så har jag det med 
här, tillsammans med en del andra. I ram, 
jajamen. Just nu har jag det stående på hu
vudet med baksidan åt mig till, för när jag 
hade läst allt det där om flickorna och dan
serna och musiken och stjärnorna, så tyckte 
jag du såg så äckligt belåten ut, så jag id- 
des inte titta på dig.

— Han kan få stå på huvet en stund! sa 
jag till mig själv. Så kanske han inte ser 
så masti ut sen.

Nu har jag vänt det på rätta hållet igen, 
och du ser faktiskt mycket trevligare ut än 
nyss, vad det nu kan komma sig. Adjö då, 
Stefan! Usch — jag tycker det är kusligt 
och olustigt i kväll. Ensamt på nåt vis. 
Men det är väl för vädret kanske. Hej!

Annmari.



Den 20 oktober.

Min egen lilla otroligt förtjusande Bern- 
hardine, ingen är som du ändå! Vilken 
låda att packa opp! Tant Beata, som in
bjöds att övervara akten, var mållös från 
början till slut, och när jag kom till pièce 
de resistance — de silkepappersvepta persi
korna — då tog hon huvudet mellan hän
derna och bara vaggade. När hon sen fick 
höra, att de kom från min egen mosters egna 
orangerier, blev hon så altererad, så hon 
satte kärnan i halsen och höll på att kvä
vas. Och när jag talade om för henne, att 
du varit den enda mor och far jag haft sen 
jag var tre år, så trippade hon fram till 
skrivbordet och beskådade länge, tyst och 
tårögt ditt porträtt. Det där förtjusande 
du minns, som jag tog av dig i somras, där 
du sitter på min förstiibro med mina hun
dar och 1er med ögon och mun. Oj, du älsk-
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ling, vad jag längtar efter dig! Och storm
kram och orkankyss för lådan.

Ja, du vet ju hur jag har det på skolan, 
så om den är det just inget att skriva. Det 
vill säja, det är det visst det — hela voly
mer om så vore! — men på det hela taget är 
allting lika tosigt och skojigt som förut. 
Och delvis fullkomligt ändamålslöst. Jag 
tänker nu närmast på fysiken och den s. k. 
kemin, som under alla förhållanden måste 
bli ett mysterium av gränslösaste slag, så, 
som det undervisas i den. Inga experiment, 
inget åskådningsmaterial ens av det allra 
enklaste slag — bara formler och ord, som 
givetvis måste vara lika obegripliga för 
dessa otränade hjärnor som kinesiska eller 
sanskrit. Även jag, som latinstudent, är ju 
ett oskrivet blad vad detta ämne beträffar, 
och kommer att så förbli är jag rädd, och 
jag är ändå van vid läsning och har nästan 
inget annat gjort i hela mitt liv. Men dessa 
bondpojkar!

Jag har min anteckningsbok bredvid mig 
och slår upp bara på måfå: »Lika gasvolymer 
som stå under samma yttre omständigheter 
innehålla samma antal molekyler och mole
kylerna inta samma rum och avstånd från 
varann.» Hur tror du den satsen ser ut i 
t. ex. Olsons anteckningar ?! »Elementens



molekylar vikt» förekommer strött utefter 
en sida här och där. Bara tanken på Olsons 
jättehand nedskrivande något så ofattbart 
delikat! Elementens molekylarvikt. O, 
min skapare! Inte att undra på, om svetten 
står i blanka droppar på hans panna.

Ska han sen kunna förklara skillnaden 
mellan basiska och negativa oxider eller be
skriva karbonater och nitrater, så har han 
min fullkomligaste sympati, om han lägger 
in hela mässingsdosan så stor den är i sin 
breda mun och förresten set ut, som om han 
väntade domens dag vilken sekund som helst. 
Men intressant skulle det onekligen vara att 
få höra på, när han och de andra »ädla bar
nen» ska upp och tenta efter egna anteck
ningar. Jag kommer inte att svara vettigt 
på en enda fråga själv, det är/säker på.

Men den rättvisan måste jag ge gubben i 
alla fall, att så fort det rör sig om mera, så 
att säga jordbundna saker — detta menat 
som vits — så är han både lättfattlig och 
rik på gott och sunt förnuft, som han bi
bringar oss på sitt absolut egna lilla sätt. 
För min del får jag ju säga, att jag har 
bra mycket mera nytta av att veta hur jag 
ska täckdika och lägga upp en prima göd
selstad och plöja och så och skörda, än av 
att ha reda på elementens molekylarvikt.
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Och det är inte tu tal om, att inte de två
hundratretton äro rörande eniga med mig 
därvidlag.

Lahrzén anser visserligen, att kemin är 
det intressantaste av alltsammans, men det 
är för att han får så många besynnerliga 
glosor att vikta sig med, det begriper vi 
allihop. Om inte han absolut plattar till 
Värmlandsflickorna i jullovet med protein 
och monosakarider och molekyler och me- 
talloider och mera till, så vill jag vara 
skapt som en nors. I dag på frukostrasten 
talade han om oxider och karbonater som 
om han gjort dom själv och en hel del till, 
°ch drog igenom formler, så jag försäkrar 
det fanns inte en bokstav i hela alfabetet, 
som inte var ute och åkte. Jag är säker på, 
att det var fullständigt nya och ur veten
skaplig synpunkt verkligt epokgörande 
sammansättningar han gjorde. Å, han är 
ett nummer, herr Lahrzén!

Nu ska du i alla fall slippa skolan ett slag. 
Och i stället höra på mina bekymmer, som 
mgen mer än du kan hjälpa mig med. Jag 
fick följande brev från Kristina i dag, och 
det gör mig lite ängslig, som du nog kan 
förstå. När man bara har en liten piga på 
oyfyllda femton år, så kan man ju inte gär- 
oa begära, att det ska gå som smort, och det
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har jag aldrig tänkt, att det skulle göra hel
ler. Men hennes far skulle ju ha tillsynen 
över det hela, och han är sä väldigt bra, så 
jag var relativt lugn. Här ser du själv, vad 
som har hänt de stackars människorna! Jag 
sätter fast Kristinas hrev, så du får det in 
extenso, för det har jag inte hjärta att neka 
dig. Hon slutade skolan förra året, det lilla 
snillrika kräket! Jag undrar i mitt stilla 
sinne, vad hon hade för avgångsbetyg i rätt
stavning.

»Snälla Pattron får tacka så mycke för 
brev och pengar som att jag feck i går. Här 
på Näshultet står nog allt väl till utom att 
Blannsiflår inte veil äta å hellst ligger på 
halmen å sover hela dagen. Jag har lockat 
henne me både vått å tort av finaste slag 
men de jälper inte på vis hon bara stånkar 
och sover. Postjohan han säger att om de 
händer Blannsiflår någet så blir jag olyckli 
för Patron eftersom det är en extra fin pris- 
sugga säger han å värd millioner men han 
tar väl till lite som han brukar. Hönnsena 
är pigga å värper allt vad dom kan och Jo
han tog med sig tre tjog sista gången han var 
efter possten så Pattron har 6 å 60 som 
ligger å väntar för han feck 2 å 20 för tjo
get å handlarn sa det var finfina ägg å vill
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gärna ha fler. Min pappa han har bruti 
benet på två ställen och ligger på lasarettet 
å kommer å få ligga länge. Han var på 
skogshygge å ett träd föll åt galet håll å 
träffa honom över låret så de gick av på 
två ställen. Mamma hon vet inte hur hon 
ska få allting te gå ihop säger hon men hon 
tackar Gud att jag är borte å kan tjäna lite, 
så har hon bara åtta kvar å föda säger hon 
fast det ä allt många nog tänker jag. Ena 
kon har gått sin också å Lillkalle har fått 
mässlingen i skolan så snart ligger dom väl 
allisammans. Nu får Pattron säga hur jag 
ska göra me Blannsiflår för att hon inte 
ä frisk förstår en ju. Annars är det bara bra 
bär å mamma ber mig hälsa å tacka för att 
1Qin syster Anna får komma hit å bo å hålla 
mig lite sälskap så får hon bara sju å föda 
säger hon. Många kära hälsningar från

Kristina Andersson.
*

Ja, där hör du! Du kan nog begripa, att 
jag verkligen är ängslig för »Blannsiflårs» 
dyrbara hälsa. Äkta Yorkshiresuggor med 
stamtavla plockar man inte på trän, och jag 
ska aldrig förgäta, att dess vagga stått i din 
praktladugård, och att den var mitt lilla
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torpeländes första nummer i djurbesättnin
gen. Det var en fin present, det! Och hade 
hon inte fått så många grisar, och hade jag 
inte fått så fina priser för dom, så hade jag 
inte haft råd att kosta på mig den här kur
sen.

Blanzeflor är absolut en stadig hörnsten 
i mitt eljest ganska fallfärdiga jordbruks- 
etablissemang, och om hon också är för
säkrad rätt högt, så vore det bedrövligt om 
hon skulle ta slut. Kan du vara av med 
Börje ett tag, så låt honom låna trädgårds- 
bilen, plocka upp veterinären på den och ta 
honom med till Näshultet. Jag ska skriva 
till Kristina, att hennes mamma ska få 
mjölk från mina kor var dag — Broka är 
ju nyburen och där är gott om litrarna — 
men om du hade något lite mer substantiellt 
i form av korv eller fläsk eller sånt, så vore 
det nog kolossalt välkommet. Och mjöl 
kanske. Jag vet inte hur dom har det med 
den saken. Ska nu hela ungarykan få 
mässlingen också, så får dom det ju riktigt 
hemtrevligt, stackars människor —• bra, ar
betsamt, hyggligt folk som det är.

Om du vill ge dem en hacka, så ska inte 
jag sätta mig emot det. Du förstår, att det 
är bara mig du inte får ge något utöver vad 
jag ska ha, som är mitt — jag vill klara den
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går det. Bara Blanzeflor inte blir sjuk och 
narrar mig på den nya fina griskullen till 
julen.

Jag är så glad, att du känner dig kry och 
piggare än vanligt så här års. Du är väl 
rädd om dig, fastän inte jag är där och grä
lar, och du är väl försiktig nu, när det bör
jar bli ruskigt och kallt, så du inte förkyler 
dig och får hosta och överanstränger ditt 
älskade, usla gamla hjärta. Doktorn i 
Nauheim sa mig i våras, att du på inga vilh 
kor får hosta, för det tål du inte vid. Så 
jag är lite orolig, för jag vet ju, att du är 
så oförsiktig som en barnunge och på inga 
villkor vill klä dig varmt. Gå inte ut i sil- 
kestrumpor, Bernhardine ! Var inte så ko
kett! Och låt yllet sticka lite grann att 
börja med — man vänjer sig snart vid det, 
det vet jag det, Om du har hosta när jag 
kommer hem i jul, så kommer jag att bli 
sur som en ättiksgurka hela helgen, och då 
är det väl bättre om det sticker lite på be
nen några dar nu. Be good, be careful, old 
thing!

Tänk, att i dag om två månader precis är 
jag hos dig igen! Gissa om jag längtar. 
Jag har det så bra här, utom maten i hus
hållsskolan, som är sådan, att ingenting kan
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beskriva den. Den är så slafsig och blaskig 
ocb underbart intetsägande, att varje ord 
blir för starkt, liksom. Dålig, t. ex. duger 
inte — för den är inte direkt dålig, så 
långt hinner den aldrig. Det enda jag kan 
hitta på är »blek». Allting är blekt och ger 
ett intryck av gränslös anemi. Kalvköttet 
är blåblekt, smöret gulblekt, brödet grå- 
blekt och till och med oxsteken ser ut och 
smakar, som om oxen i levande tillstånd 
framsläpat sina dagar i livsleda och dystert 
grubbel. Bara jag tänker på kok-Ellens 
souffléer och stekar och såser, så känner 
jag mig som ett förhärdat gammalt mat
vrak av första rang, så löper tänderna i 
vatten.

Tant Beata går mer och mer i stil med 
sig själv för var dag. Jag menar, att jag 
ständigt upptäcker nya drag, som befäster 
och fulländar henne som typ. Just nu sit
ter hon därinne och spelar på sin gamla 
taffel, och ljudet kommer spinettsprött och 
tunt genom väggen till mig. Jag vet inte, 
vad det är hon spelar, men det är något 
åldrigt med långa arpeggioackord och en 
liten sentimental melodi med drillar och ut
svävningar. Jag kan se henne precis som 
hon sitter där, alldeles tätt intill klaviatu
ren på den fransade pianostolen, och spelar



med styva, smala fingrar på de gula tan
genterna. Ibland lyfter hon blicken lite 
drömmande och låter den vila på aspidist- 
ran, som står på taffellocket — i förbigåen
de sagt den aspidissigaste aspidistra jag 
nånsin skådat, och det vill inte säga lite — 
och gud vet, vad för kyska gamla minnen, 
som rör sig i hennes huvud då, men det ly
ser i ögonen och munnen skälver en aning.

Kanske drömmer hon om nån liten 
pastorsadjunkt, som en gång var ung och 
öm och såg på henne med blyga ögon i sy- 
rénbersån — kanske minns hon duetterna de 
sjöngo i förmaket hemma, när han stod lu
tad över henne för att se notorna, och hon 
satt på samma stol vid samma taffel. Vad 
kan väl en ogift prästdotter på nära sjut
tio år drömma om annars!? Så ögonen bli 
blanka och läpparna darra? Jag menar en 
gammal fröken, som är så essentiellt frö
ken som Beata Rosæus. Det finns adjunk
ter, som är blyga nu, jag känner två — så 
vad ska dom inte då ha varit på åttitalet.

Jag har lite fog för mitt tal om adjunk
ten också, så jag rör mig inte uteslutande 
med imaginära storheter. En kväll, när 
jag var därinne, började jag titta i nothyl
lan och fann en massa gulnade sångnoter 
både för en och två röster »vid piano», och

«
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på min fråga svarade Beata lite blygt, att 
hon förr sjungit ganska mycket och att »ett 
par av pappas adjunkter hade mycket vack
ra röster och var intresserad av duettsång. 
Isynnerhet en ... » kom det dröjande.

Isynnerhet en, tänkte jag för mig själv och 
log lite mot den skära rodnad, som slog upp 
över det söta, gamla ansiktet borta i gung- 
stolen. Och så bad jag henne sjunga för 
mig. Först ville hon inte, förstås, men hur 
jag lirkade med henne, fick jag henne fram 
till taffeln, och sjöng gjorde hon. Hon var 
så bedårande blyg, att två små starkt röda 
rosor sprungo fram på kinderna och sutto 
kvar där hela kvällen, och rösten skälvde 
då och då, men den var ren och på vissa 
lägen förunderligt intagande. Ibland lik
som brast den och dog. Vad hon sjöng? 
Allt, som hon skulle sjunga och ingenting, 
som hon inte skulle sjunga. Ingenting, som 
inte hörde ihop med silhuetterna på väg
garna, med taffeln och emmorna, med kors- 
stygnsmattorna på golvet och glöden i ka
kelugnen.

Det var en fulländad kväll, och jag kom
mer aldrig att glömma den, därför att jag 
just höll på att läsa en biografi om systrar
na Brontë, och genom Beata fick jag hela 
stämningen, hela miljön så oförfalskat le-
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vande och klar för mig, att det nästan var 
kusligt. Som om jag själv förflyttats till
baka många, många decennier och levde, 
när dessa sånger sjöngos för första gången. 
Det kom en sorts stillhet över mig, en sorts 
no, som jag inte kan beskriva riktigt, men 
den gick fullkomligt ihop med tant Beatas 
röst och hennes smala lilla gestalt mellan 
två stilla ljuslågor. Väl var hon yngre än 
sångerna hon sjöng, än möblerna omkring 
sig, än strängarna på taffeln, men hon var 
ändå så gammal, att alltsammans lika väl 
kunde ha varit 1840-talet. Ute stormade 
och kved det som på »Wuthering Heights», 
och inne sjönk glöden i brasan ihop med ett 
stilla rassel, medan en sång om nattsvart 
svek och brutna kärlekseder snyftade ge- 
11Oia rummet. »Det var ej sant»:

Minns du, att du gav till svar: 
evigt skall jag älska dig!
Med den eden du brutit har, 
svek ditt hjärta bar mot mig . ..

Och jag satt där som en fasansfull ana
kronism i mina motorcykelskläder, som jag 
mte hunnit taga av mig, i benläder och 
byxor och kortklippt hår, med ett cigarrett
fodral i fickan och tvåhundratretton man
liga kamrater i bakgrunden! Men jag 
^ Patron förlovar sig
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märkte det inte en gång. Allting var som 
bortstruket ur mitt medvetande världen 
och livet och nu fanns inte. Det kom över 
mig en längtan efter att ständigt leva i 
denna välsignade stillhet och ro, efter spinn
rockars surr, efter att brodera mattor med 
fåglar och hjortar pa, efter langa, Iang- 
samma mil på hästskjuts, efter vävstolars 
dunkande och tysta skymningar, som sakta 
hlåna mot våren.

Det var då. Det var den stunden. Nu 
tänker jag inte så, nu längtar jag inte 
längre till 40-tal och ljuv Qvinnlighet och 
efter långa händelselösa dagar, som länkas 
den ena i den andra utan spår, utan märke. 
Det följde så mycket annat med den tiden, 
som jag inte vill ha —• sa mycket förkonst
lat, förljuget, fördolt och trångt, så mycken 
vild och förtigen och fåfäng trängtan efter 
den minsta och riktigaste lilla frihet. 
Rrrrrr ! Det var nog ingenting för Annmari 
och mig, eller vad tror du, min lilla blomma?

Jag känner nog ändå, att jag hör hem
ma där jag är, att jag passar att leva nu, 
bland motorcyklar och bilar och flygmaski
ner och radio och stratosfärer och televi
sion och sådana moderna smasaker. När jag 
läser Emily Brontë och George Eliot och 
ett par early Victorians till, så grips jag av
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en nästan ångestfylld medömkan. Tänk, 
att leva då, och vara hundra år före sin tid! 
Inte att undra på, om de kände sig bittra 
och olyckliga intill döden. Nej, det är 
bättre nu, om det också är lite tarvligt och 
skränigt då och då.

Ett heslut blev det i alla fall från den 
kvällen, och det ska jag nog se till, att jag 
inte tappar bort. Jag ska lära mig karda 
och spinna ullen av mina egna får och 
sticka mina sportstrumpor själv, och Kris
tinas mamma ska få sätta upp en väv åt 
mig, och jag ska ha lin på ängen neråt stora 
sjön, och Kristinas mamma ska få bli min 
läromästare där också, så jag kan sköta in 
det och bereda det. Och min egen gård ska 
ge mig vad gamla tiders gårdar gav. Mo
lekylerna få väga vad katten dom vill för 
Oiig, men studdiga kökshanddukar av eget 
lin ska bli min musik för framtiden, och 
ullgarn från Näshultet ska värma mina fot
ter på Storliens skidvidder.

Hur är det med mina hundar? Just nu 
längtar jag efter Kills stora huvud på mitt 
knä och ett av hans silkesöron mellan mina 
fingrar. Jag vet inte riktigt, vad det är 
med mig i kväll, men jag känner mig molo- 
kdn och nere och inte hågad för nånting. 
Egentligen skulle jag läsa kemi, men jag



52
känner mig så hjälplöst idiotisk, när jag 
tar ihåll med eländet, så det får vara.

Nu har jag ätit en enorm bit av kok- 
Ellens övernaturligt härliga korintkaka, 
och känner mig kulare till mods. Hälsa 
Ellen, att den var så god, så magen full
komligt svindlar. Och hälsa Mäster, att så 
fina persikor, som han driver fram, det 
finns inte i hela Skandinavien. Och hälsa 
min gamla Stava, att snart skickar jag till 
henne en hög håliga strumpor, så hon be
höver inte gå och jämra sig och tro, att jag 
går omkring i trasor för att hon händelse
vis inte sköter om mig dag och natt. Men 
jag lovade henne, innan jag for, att jag på 
hedersord inte skulle stoppa ett hål själv, 
så nu får hon skylla sig själv och ta hand 
om klabbet.

Det är festligt med gamla barnjungfrur 
— och det är inte bara gamla Stava, som 
får ta åt sig, för jag har haft kamrater 
med samma erfarenhet — men de kan lik
som aldrig fatta, att man har blivit rela
tivt vuxen och reder sig på egen hand. 
Jag försäkrar, att Stava inte mer än nätt 
och jämt litar på, att jag tvättar mig or
dentligt själv — jag är så säker som att jag 
sitter här, att hon tror jag fuskar med öro
nen och halsen, bara för att inte hon varit



med och övervakat det hela, eller helst själv 
tvålat in mig. Måtte hon få leva länge på 
Dorden och tvåla in och slabba med mina 
ungar, som hon gjort med mig!

Jag tror jag går på bio. Dom ger en 
Grarbofilm på Storgatan. Tack och kyss och 
kram till dig, min egen skatt. Yar rädd om 
dig.

Din flicka.



Den 21 oktober.

Kristina lilla — du ska ha tack för brev, 
och för att du gör så gott du kan därhem
ma. Det var hemskt bedrövligt med din 
pappa, och jag begriper nog, att din mam
ma inte kan vara glad just — med Lill-Oalle 
i mässling och ena kon i sin och allting. Du 
ska låta dem hemma hos dig få så mycket 
mjölk du kan undvara på Näshultet, och 
om din mamma behöver pengar, så ge hen
ne den här tian jag skickar så länge, så få 
vi se sedan hur det kan ordna sig. Säg hen
ne, att hon ska inte vara orolig, om det ock
så skulle ta lite lång tid, innan Arons ben 
blir läkt — det klarar sig nog för henne, 
säg.

Angående Blannsiflår, så kan jag ju inte 
neka till, att jag är lite orolig. Inte är hon 
precis värd miljoner, men du vet jag har 
fått henne av ryttmästar Wallerstierna, 
och hon är både prishelönt och dyrbar ock-
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så, för den delen. Och så tycker jag om hen
ne, för hon är så väldigt klok och trevlig 
på alla sätt, och så får hon så stora gris
kullar och ligger aldrig ihjäl någon eller 
bär sig dumt åt på andra vis. Grisar ska 
hon ju ha också framåt jul till, om allt går 
väl, och sex stycken är redan borttingade, 
som du vet.

Jag har skrivit till fru Wallerstierna i 
kväll och bett, att Börje Olson ska få köra 
över med veterinären, så du kan vänta dem 
när som helst. Johan hämtar posten i mor
gon, det vet jag, och så fort du läst det 
här är det bäst, att du genast sätter på en 
stor gryta med vatten, så det finns varmt, 
om det skulle behövas. Kaffe ska du bjuda 
På också förstås, men det begriper du nog 
själv. Skriv upp mycket noga allt vad 
veterinären säger åt dig, att du ska göra, 
och är det något du inte begriper, så fråga 
Börje, om du inte törs dig på doktorn.

Det var fint, att hönsen värper så bra. 
Nu när du fått Anna till dig, så hjälper 
hon dig väl med lite av varje, och glöm 
inte, att det är mycket noga med, att det är 
rent hos hönsen jämt. Har de bara rent och 
varmt, så värper de, så det knakar om 
det. Hur är det med kalven? Du ger ho
nom väl mjölk ordentligt på bestämda tider
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och strör ordentligt med halm under honom? 
Postjohan kör väl efter posten med Svea då 
och då, så hon inte står och blir fördärvad? 
Dn glömmer väl inte att elda emellanåt i 
bokrummet och mitt sovrum, så där inte 
blir otrevligt och fuktigt.

Nu ska du hälsa din mamma så riktigt 
mycket från mig och säga henne en gång 
till, att hon inte ska vara orolig. Det var 
tråkigt med mässlingen, men det är väl 
inte så tvärsäkert, att allesammans ska bli 
liggande. Tänk, om du och Anna också blir 
smittade! Eller har ni kanske haft eländet 
förut? Var rädd om dig, flicka lilla och 
var rädd om allt du har att sköta. Fastän 
det vet jag nog, att du är, så gott du kan. 
Jag har det bra, men jag längtar hem hela 
tiden i alla fall, så klart, Adjö med dig, 
Kristina.

Din patron och matmor.

Om det är mycket dåligt med grisen, så 
kanske jag blir tvungen att resa hem ett 
slag, och därför är det häst du eldar upp 
ordentligt för säkerhets skull.



Den 28 oktober.

Hemma. Jag är hemma, Stefan! På 
Näshultet. Hnr kunde jag nånsin fara här
ifrån? Hur ska jag nånsin kunna ge mig 
av igen! Jag är bara hemma på några da
gar förstår du, och anledningen är Blanze- 
flor, så den är inte högstämd egentligen, 
men det borde den vara, för jag känner mig 
nästan som om jag skulle kunna skriva 
vers. Fast det ska jag inte göra, var inte 
ängslig — jag ska hejda mig, innan det 
hinner så långt.

Men, oh, Stefan, så underbart här är! 
Kan du förstå, att det finns något som det 
här stället. Med blå sjöar, som solen lyser 
På och glittrar på och dansar på, och ut 
över vattnet stå flammande träd och spegla 
sig — aspar och björkar som eldslågor, och 
vassar, som susa. Som stå och susa allde
les för sig själva och låtsas, att det är 
vind. Men det är ingen vind. Röken går
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rätt upp från skorstenen och bara darrar i 
små, små böjningar intill pipan, innan den 
ställer sig rakt mot himlen. Jag skulle vil
ja vara en rök, som steg mot himlen i dag 
— steg och steg, tills den med ett är borta, 
tills den är upplöst i allt det blå och gyl
lene däruppe. Eller jag skulle vilja vara 
ett strå i vassen, ett guldstrå bland de and
ra och susa med dem. Eller ett rött asp
blad i skalv över vattnet. Eller en sten, 
eller lite mossa, eller vad som helst — bara 
jag hörde till. När det är så som det är i 
dag i himmel och på jord, så blir jag lik
som trött, vad det nu kan komma sig av — 
matt. Har du känt det så nån gång?

Av allt det här jag har skrivit allaredan, 
kan du kanske förstå, att det är så nära 
ögat som det gärna kan vara, att jag plöts
ligt slår mig ned och författar en dikt. Ab
solut bara skriver en, begriper du, som om 
det vore något jag alltid haft för vana, att 
göra varje dag före frukost. Jag är säker 
på, att jag skulle göra det också, om jag inte 
först måste gå opp i lagårn och gnida mitt 
sjuka svin med nåt sorts liniment, som luk
tar vargen, och sen bylta om det med ter- 
pentindukar och bandager. Om en halv
timme ska det ske, för då är det tre tim-
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mar sen det gjordes sist. Var tredje tim
me, nej, var fjärde timme ska min Blanze- 
flor behandlas på ovan beskrivna sätt, och 
när det är gjort, ska hon ha en stor och 
städad sup av kronbrännvin. Hon hinner 
aldrig nyktra till mellan varven, men hon 
har gott ölsinne och bara liksom fnittrar 
lite, när jag kommer och bråkar med hen
ne. Hon är outsägligt komisk, där hon lig
ger och himlar med sina små ögon mot ta
ket och ser ut, som om hon just hade kom
mit att tänka på något verkligt livat, fast 
hon inte vill tala om det.

Hon har blivit mycket bättre bara sen i 
går, när jag kom hem, och veterinären tror 
säkert hon klarar sig. Tackålov, säjer jag. 
Man kan faktiskt fästa sig vid en sugga, 
ska jag tala om för dig, och Blanzeflor och 
jag ha haft en hel del gemensamt och för
stå varann och tycker om varann. Hon häl
sar till dig eller skulle göra det, om hon 
inte just nu vore lite omtöcknad och måste 
så förbli en tid framåt. Du kan vara säker 
på, att hon minns dig sen i somras, när du 
kliade henne så skönt på ryggen. Blanze- 
flor glömmer inte sånt.

Kristina har fyllt femton år och ser gri
pen ut över sin höga ålder. Hon är lika all-
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varlig och rund och söt som alltid och talar 
bara, när det behövs. Två yngre syskon 
ligger nu i mässlingen och ett tredje bör
jar gnälla, men dom vet inte om det är 
mässling eller tänder, det gäller. Kristina 
själv känner sig »kuslig» säjer hon, vad 
hon nu menar med det, och hennes syster 
Anna, som är tretton vårar, sköter mjölk- 
ningen och det mesta utejobhet så länge.

Anna är smal som en synål, pratar i ett 
malande, och när hon skrattar låter det 
som en liten häck bubblar. Kristina hör på 
med orubblig ro, svarar med ett litet grym
tande då och då, men kan inte låta bli att 
dra en aning på munnen, när Anna bubblar 
i väg med sitt skratt. När Anna gått ige
nom fortsättningsskolan på nyåret, så ska 
hon få plats på ett bageri i Nyköping. Kri
stina tycker det är hemskt, att systern ska 
till en så stor stad, men det ligger inte så 
lite beundran i hennes små blå ögon, när 
hon talar om det.

Nu är det tid för Blanzeflors cocktail
party, så nu går jag ifrån dig ett slag. Och 
luktar det sedan som om jag skrev på par
fymerat papper, är det bara liniment och 
inget annat. Har aldrig känt maken till 
stank, och inte går det att få bort den, hur 
jag än skrubbar och gnor. Men det gör
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detsamma, bara Blanzeflor rycker opp sig 
och blir sin gamla hederliga sugga igen. 
Ajo så länge!

m

Jag hann aldrig fortsätta sedan i dag. 
Det var så mycket jag skulle se till och skö
ta om, men nu har jag tiden för mig, så 
nu skriver jag, och blir det lite konstigt 
här och där, så får du förlåta det. Då är 
det nog bara det, att jag håller på att 
»slumra till» för att tala med Beata.

Du kan omöjligt veta, var jag är just nu, 
men ett kan jag säga dig genast, och det 
är, att platsen är inte direkt poetisk, så dii 
ska inte vänta dig ett brev, som är som en 
utgjuten salva, eller som doftar av myrrha 
och nardus. Det vore nästan för mycket 
begärt, eftersom jag sitter på en hög halm 
i en svinstia, och då och då avbryter skriv
ningen för att hålla Blanzeflor i handen 
och tala tröstens ord till henne. Jag vet, 
hur man ska uppföra sig vid en sjukhädd, 
nämligen.

Ibland klappar jag henne på kinden, och 
då säger hon: örr! och klipper med örat 
och plirar med ögat och verkar belåten. 
Veterinären var här i eftermiddags och sa,
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att faran ännu inte är över på långa håll, 
och att det måste vakas i nått, så hon inte 
sparkar av sig och blir ytterligare förkyld. 
Han är rädd för lunginflammation. Stac
kars Blanzeflor ! Hon är inte alls sitt van
liga muntra själv, och jag tror hon yrar, 
för ibland säjer hon nåt konstigt ut i luften.

Om du kunde ana, så underligt det är att 
vaka en natt i en lagård! Men hur skulle 
du kunna det. Många, många gånger har 
jag varit med på Hålundsborg, så det är 
inte min första vaknatt, men då har det ju 
inte alls varit tvunget, utan jag har bara 
gjort det för nöjes skull och alltid haft säll
skap. Det är stor skillnad det, märker jag.

Nu sitter jag här totalt blankt ensam och 
pysslar med min egen sugga i min egen la
gård och runtomkring mig har jag mina 
egna djur. Utanför blåser och brusar det 
och regnet driver i skurar mot fönstren, 
som är bottenlöst svarta, över mitt huvud 
hänger en lykta, och den lyser inte mer än 
att jag nätt och jämt kan skriva rakt på 
blocket, men när jag lyfter ögonen ibland, 
kan jag se reflexen av den i en fönsterruta, 
guldfärgad som en liten sol. Jag har den 
som en varning. När skenet i rutan blir 
mindre och mindre och till slut ser ut som 
en stjärna för mina ögon, en tindrande klar



stjärna på en himmel av ebonit, då håller 
jag på att somna och måste rycka opp mej. 
Det har hänt så många gånger redan, så 
det är därför jag tar till dig som sista 
hjälpmedel att hålla mig vaken med. Om 
jag dels skriver och dels skriver till dig, så 
vore det väl konstigt, om jag skulle dura 
av och lämna patienten att sparka bäst hon 
gitter.

Här är så tyst. Och ändå är det inte tyst. 
Jag är så ensam. Och ändå är jag inte en
sam. Allt omkring mig lever — tystnaden, 
ensamheten. Korna ligger båda två, och 
då och då rasslar en järnlänk, knastrar det 
i halmen under dem eller mala de långsamt 
På kvällsmaten, som ännu inte är färdig- 
tuggad. Kalven vänder på sig i kätten, och 
nyss bräkte ett lamm. Det lät så spätt och 
milt mot vindens hårda sus utanför, och 
det flög som en liten glädje igenom mig, 
att det ligger därborta bland de andra, 
varmt och skyddat.

Det är så många små ljud omkring mig. 
En höna flaxar med vingarna ett tag — 
hon har väl setat och drömt, så hon tappat 
jämvikten — och utifrån stallet kommer det 
emellanåt en dov duns av Sveas hovar, när 
hon flyttar sig i spiltan. Uppe på löftet 
trippar det av möss, det susar lite från
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brännaren i lyktan, Blanzeflor småsnarkar. 
luften är mild av värme, av doften från halm 
och sött hö, av dunsten från levande djur.

Det gör detsamma. Jag kan i alla fall 
inte förklara hur det känns riktigt. Som 
om man satt och lät en sorts godhet krypa 
in i sig och en stillhet utan gräns, en öm
het, ett slags kamratskap med hela jorden 
och allt, som finns på den. Jag känner det
samma nu här i natt, som jag kände i för
middags om solen och sjöarna och mossan 
och träden. Fastän det jag känner nu är 
varmare på något sätt, mera konkret, mera 
möjligt att gripa och hålla intill sig.

Gud, så jag dillar, bara för att jag sitter i 
en svinstia och klockan är tre på natten! El
ler nära på. Jag har varit här sen nio, men 
första timmarna gick fort, för då läste jag. 
Nu ramlar bokstäverna hit och dit efter 
två minuter. Så det är bäst jag skriver 
på, och jag varnade dig redan i början, så 
det får bli som det blir, det här brevet.

Det finns många människor jag känner, 
som skulle må väldigt bra av att bli in
stängda i en lagård en natt och vaka över 
ett sjukt djur. Såna som till exempel är så 
där äckligt överlägsna och tycker allting 
är tråkigt och fånigt och ändamålslöst och 
så, du vet. Tänk, jag tror bestämt, att de
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skulle se annorlunda på livet, om dom då 
och då fick sitta ensamma hos en gris en 
hel lång natt och låta stillheten och ron 
drypa in i själen. Vad tror du? Men det 
är inte säkert heller.

Nu hör jag steg med trätofflor klappra 
backen uppför. Kan det ha hänt något — 
det är Kristinas steg!

Kl. 3.45. Det var Kristina. Det skramlade 
i klinkan, dörren öppnades varsamt och 
stängdes igen, och så småningom dök hon 
fram ur dunklet. Hon hade en regnglitt- 
rande schal över huvud och axlar, och hen
nes runda ansikte var rött som ett nypon, 
med munnen ännu blygare sluten än vanligt 
och ett litet bekymrat veck mellan ögonen.

— Krisfma/ sa jag.
— Mmm ! sa Kristina.
— Är du galen, unge! Varför sover du 

inte? Du är väl inte sjuk!
För jag tänkte genast på mässlingen, för

stås. Kristina skakade på huvudet och 
munnen blev en aning bredare, vilket bety
der, att hon 1er.

— Kaffe! sa hon och höll upp en korg 
över skranket.

— Kaffe! Men jag tog ju kaffe med i 
termosen, du söta flicka. Det minns du väl!
® Patron förlovar sig
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Du hjälpte mig själv. Och druckit det har 
jag gjort för länge sen också.

— Tänkte just de! sa Kristine. Att de 
kunde behövas lite mer. Å termoskaffe, de 
ä desamma som de som allri var, så jä 
kokte nytt. Ja kokte de start, å varmt ä 
de me, för ja har fyra tidningar kring 
panna.

— Kom in hit! sa jag, men jag hörde 
själv, att det lät lite skrovligt. Det knöt sig 
i halsen på mig, så jag nästan inte trodde 
jag skulle klara det hela, utan en liten tår- 
skvätt. Men att sitta på en halmtuss i en 
svinstia och Iipa för att ens lilla piga kom
mer med kaffe mitt i bäcksvarta natten, 
det gör man naturligtvis inte. Det var ju 
strängt taget inte så märkvärdigt. Det 
kanske bara var, att pigan var så otroligt 
liten, och så otroligt nyponröd och så otro
ligt allvarlig.

Kristina öppnade dörren och klev in, 
hängde schalen från sig och lade sig på knä 
i halmen med korgen framför sig. Fullt 
klädd, utom att benen voro bara. Och allde
les blåfrusna. Lilla Kristina!

Pipen på kaffepannan stack ut genom ett 
hål i ett bylte tidningar, som hon knutit 
en rödrutig schalett omkring, och ur kor
gen plockade hon dessutom fram en ren
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handduk, som hon omsorgsfullt hredde ut 
framför mig, sedan hon först noga jämnat 
till halmen. Guskelov, att det är rent i 
stian, så det skiner om det! Kopp och fat, 
socker, en flaska grädde och en tallrik med 
vetebröd. Nu är det väl färdigt, tänkte jag, 
men Kristina hade mera i korgen, och hon 
smusslade lite med vad det nu var, innan 
hon satte fram det. Tittade på mig också 
med en snabb blick, och vecket i pannan 
blev lite djupare.

— Har du mer? frågade jag och började 
bli nyfiken. Hon såg nästan lite ängslig 
ut, jäntungen, men stolt på samma gång.

Då klämde hon fram med det sista, och 
vet du vad det var? Tre väldiga skivor av 
en alldeles nybakad, nästan ännu varm soc
kerkaka! Som hon och Anna i härlig hem
lighet satt i gång med, när jag väl gått upp 
i lagårn. Va?! Då kunde jag inte hålla 
mig längre, utan böjde mig fram över allt
sammans och kramade Kristina och kysste 
hennes nypon till kind och sa:

— Du är så extra ruskigt jätteprima, 
Kristina Andersson, så din make finns 
inte!

Om Kristina kunnat sjunka genom hal
men och jorden och kommit ut i Austra
lien eller vad det är som ligger mitt emot
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Näshultet på andra sidan, så hade hon 
gjort det. Men i hrist på en sådan sorti 
satte hon koppen, som jag slagit omkull, 
mycket omsorgsfullt tillrätta och hällde 
upp kaffet, som var skållhett och starkt, så 
man kunde dra ut spik med det. När hon 
lugnat sig lite, och jag redan var mitt i 
andra sockerkaksskivan, så sa hon, och 
hennes ögon voro mycket blanka:

— Se patron kom hem så oförhappanes 
så det fanns ju inte en kaka i huset en 
gång. Å Anna å ja vi sa i kväll, när som 
att patron hade gått hit, att om man hade 
kunnat skicka me lite gott te kaffet ändå. 
Ä så tänkte ja, att vi kunde röra till en 
sockerkaka i en fart å så kunne jag ställa 
klockan å gå hit frampå natten. För ja har 
allt vaka för sugger ja också, så ja vet hur 
sömni en blir.

Så mycket har jag aldrig hört Kristina 
harva ur sig på en gång förr, det är ett som 
är säkert. Jag tror hon själv blev alldeles 
häpen också, för efter det blev hon stum 
som en fisk och bara makade brödet när
mare mig var gång hon såg, att jag slutat 
en skiva. Jag drack tre koppar kaffe och 
var så mätt till slut, så jag knappt kunde 
få ner sista klunken.

Jag undrar vad nån skulle ha sagt, som



69

kommit in händelsevis och sett oss i stian! 
Kristina på knä med blossande rött och all
varligt ansikte och den tunga hårknuten 
Ute rufsig i hennes barnnacke, jag i smöriga 
overall och basker på nacken, Blanzeflor i 
filt, lyktan, som spred en liten ring av gult 
ljus, och bakom oss den mörka ladugården. 
Och mitt i alltsammans en skinande vit 
handduk och kaffepanna och sockerkaka och 
allt. Ute virvlade blåsten regnet mot väg
garna, så det smattrade.

— Regnar det? frågade jag Kristina.
Hon tycker om, att man gör såna frågor,

som är hopplöst idiotiska, därför att de re
dan besvarat sig själva — hon gillar, att 
uran frågar, om det är vackert väder, när 
solen sticker in i rummet, så det gör ont i 
ögonen, eller om brasan har tagit sig, när 
det dånar som kanonskott i kakelugnen. 
Jag kan henne nu, så när jag vill ha henne 
På särskilt gott humör, frågar jag som om 
lag vore mogen för dårhuset när som helst. 
Kegnar det? sa jag.

— Ja, sa Kristina.
— Blev du våt då?
— Nä, sa Kristina.
— Du är så röd — har du feber tror du?
— Nä, sa Kristina.
— Du känner dig väl inte sjuk?
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— Kusli, sa Kristina.
— Då är du sjuk så klart. Har du ont 

nånstans?
— Nä, sa Kristina. Bara kusli.
Och med det fick jag nöja mig. Kristina 

känner sig »kusli» och därmed jämt.
— Nu ska du gå hem och lägga dig, sa 

jag. Genast på ögonblicket. Drick varmt 
kaffe och rulla in dig i en filt. Hör du?

— Ja, sa Kristina.
__Nå, varför går du inte då. Se här har

du korgen tillhaka med alltihopa i. Sno 
dej hem nu, och tack ska du ha för det 
trevligaste kafferep jag har varit med om 
på länge. Håll schalen väl om dig, när du 
går.

Inte en rörelse från Kristina. Lite kon
funderad säjer jag:

— Vad är det med dej? Varför går du 
inte?

Kristina dök ned i halmen med huvudet 
före, och liksom från en avgrund kom en 
tårdränkt, dov röst:

— Ja veil inte!
— Vill du inte??!!
— Nä för jag veil att patron ska gå he-e-m. 

För ja duger nog till å vaka över Blannsiflår 
fast inte patron tror de. Ja har vaka över 
sugger förr ja å inte s-o-omnat.
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lingar stiger ur djupet. Herregud, det lilla 
välsignade livet, hon kände sig förödmjukad 
för att hon inte fick vaka, trodde att hon 
inte dög, att jag inte litade på henne!

— Kristina, sa jag och snörvlade till ett 
tag, jag också. Du är en idiot, Kristina! 
Förstår du inte, att det bara är för att du 
är sjuk, som jag inte lät dig ta första vakten 
åtminstone? Du håller på att bli sjuk om 
inte annat. Och så är du så liten — du är 
bara femton år, och du har vakat många nät
ter här innan jag kom hem, det har Postjohan 
talat om för mig. För att du var så rädd, att 
något skulle hända, och för att din mamma 
sa du skulle hålla Blanzeflor varm. Jag vet 
alltsammans Kristina. Du har varit så duk
tig, så jag kan aldrig tacka dig nog, och hade 
inte du varit, så vore nog Blanzeflor i sin 
grav vid det här laget.

Då dök Kristina plötsligt upp ur halmen. 
Hon såg ut som Ofelia själv i huvet, och jag 
kunde knappt låta bli att skratta, men hen
nes tårgrimliga ansikte var strålande lyck
ligt, och hennes röst alldeles andfådd av 
glädje, när hon sa:

— Då tror inte patron att de ä mitt fel att 
hon ä sjuk, sugga?

Efter det hade Kristina och jag a heart-to-
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heart talk, och när hon till slut lunkade hem
åt, så lät det faktiskt som om hon jazzade ut
för backen i trätofflorna. Och här sitter jag 
och småler med gråten i halsen åt min lilla, 
lilla piga, som ängslats så svårliga och varit 
så rädd for sin stränga »patron». Hon sa 
till och med, att det nog var därför och inte 
för något annat, som hon känt sig kusli. 
Tänk, val!

Kl. 5.15. Ännu är det inte ljust, men jag 
har varit ute på lagårdsbacken, och det har 
slutat regna. Små hleka morgonstjärnor stå 
och gäspa västerut, men i öster är det som om 
luften skalv. Det. droppar från tak och träd, 
och vinden dör. Nere från sjön hör jag våg- 
skvalp och det står en ånga av mull och viss
na löv från jorden. Det är kallt, när gry
ningen kommer, och det kändes härligt att 
krypa in i lagårdens ljumhet igen. Kloc
kan sex blir jag avlöst — då är det Annas 
tur. Jag är nog trött, men det gör ingen
ting — jag är glad också, och då kan man 
gärna vara trött. Kristina gjorde mig glad, 
och Blanzeflor rosslar inte längre, när hon 
andas, och det är jag också glad för. Jag ska 
gnida henne nu en sista gång, innan jag går, 
och så ska hon ha en morgonsup på sängen. 
Hon får vanor, ska jag säja!

Kl. 6.30. Om en stund kommer Postjohan
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och tar det här md sig, och jag skriver de 
sista raderna vid köksbordet. Får du inte en 
rik doft av Sverige med detta brev, så är det 
inte mitt fel. Jag önskar du bleve hemsjuk 
av det, och jag önskar Johan har brev med 
från dig, när han kommer tillbaka. Jag vän
tar så på dina brev, jo, det gör jag verkligen, 
och så fort jag har fått ett, börjar jag genast 
vänta på nästa. Jag är glad, att du har va
rit här, att det var min sjö du ramlade ner i. 
Nu när jag går här, så kan jag tänka: där 
satt Stefan i midsomras. Där stod Stefan i 
våras, när han hade armen i band. Den där 
kaffekoppen slog Stefan den stora flisan ur 
och fördärvade totalt ...

Nu går jag och lägger mig

Annmari.

Jag har glömt att tala om för dig, att Blan- 
zeflor inga grisar ska ha alls till jul, sa vete
rinären. Och jag, som räknat så säkert med 
en stor fin kull. Inte så mycket som en 
fläsks vål blir det!



Den 30 oktober.

Jo tänk, att Postjohan hade brev med från 
dig, som Beata tycks ha returnerat som ett 
skott, annars hade det aldrig hunnit hit så 
snart. Men Stefan, varför skriver du så be- 
drövat och ... nästan som om du vore ond 
på mig? Du säjer, att på mina brev låter 
det som om jag inte alls brydde mig om dig 
ett enda dugg, och att jag redan glömt hur 
fina vänner vi voro i somras. Hade jag glömt 
det, så skulle jag aldrig skriva en rad till dig, 
det kan du vara lugn för. Jag skriver ingen
ting från mig själv till dig själv, tycker du, 
och mina brev kunde precis lika väl vara 
adresserade till vem som helst, som jag var 
en aning hekant med. Jag vet inte det, Stefan. 
Du säger, att du väntar och väntar på mina 
brev, men när du får dem, så står det ingen
ting i dem, som du kan ta bara för dig själv. 
Du vill veta allting om mig, och du får bara 
veta om mitt dagliga liv, och var jag är, och
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vad jag gör och så, men aldrig vad jag tän
ker, aldrig hur jag har det invärtes.

Du begär så mycket, min vän Stefan, men 
du begär det så, att jag tycker om, att du be
gär det, och inte har jag glömt dig, må du 
tro. Mina brev får du ta som de är— jag kan 
inte göra dem annorlunda. Jag tänker inte 
på nåt särskilt heller, som är något att tala 
om. Ibland är jag ledsen, ibland är jag 
glad — ibland vill jag segla ändlösa mil på 
ändlösa hav, och ibland vore jag nöjd, om jag 
sutte på Näshultets förstutrapp och lyddes 
till sjöarnas skval]). Ibland längtar jag efter 
blossande, konstiga, otroliga blommor, och 
ibland känner jag, hur den underligt bittra 
och söta doften hos en ringblomma fyller mitt 
hjärta och hela mig med en obeskrivlig still
het. Sådana dumma funderingar är väl 
ingenting att skriva om, eller hur? Men just 
sånt är jag jämt full av. Och har alltid varit. 
Fåniga saker, som man känner sig fånig att 
tala om.

Jag har varit ute på en lång, lång vandring 
i dag med hundarna, som jag tagit hit från 
Hålundsborg. En underbar dag, sidenblå och 
gyllene och med en rymd som av vår. På 
något sätt är det vår, och man vill nästan gå 
på sina blåsippsställen och titta efter, om 
inget kommit upp. Man blir glad och ledsen
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och lite yr nästan, man blir full av en enda 
melodi, som följer och följer in i skogarna och 
ut mot sjöarna — en melodi, som det inga 
noter finns till, men som man är fylld till 
randen av, när man går och tänker på ingen
ting en dag som denna. Jag har gått samma 
vägar, som du och jag gick i somras, och Rill 
höll sin svarta nos i min hand och Rinki har 
piskan, om aga skulle behövas. Men ack, jag 
var så mild och snäll i själen som ett litet, 
litet barn och inte för någonting skulle jag 
kunnat använda den piskan.

Det var så tyst i skogen, så man hörde hur 
kottarna föllo med små dova dunsar, som om 
de ville säga ifrån: »här händer något vik
tigt, här ramlar jag!» Det var väl viktigt, 
förresten och ingenting att le åt, som jag 
gjorde — många tusen granar och tallar 
kanske spira från de kottarna en gång. Eller 
kunde göra det.

Ett ensamt nypon satt kvar på en buske, 
och det kom mig strax att tänka på 
Kristina förstås. Jag räckte ut handen för 
att ta det, som man gör, när man ser något 
vackert, men jag drog den genast till mig 
igen, utan att ha rört det. Jag nändes inte 
störa det, eller vad jag ska säja. Man blir 
sån om hösten, kanske, när man går med en 
melodi ini sig, som handlar om ingenting mer
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än, att man är lycklig — man blir snäll till 
och med mot ett litet nypon i skogen. Har 
du hört så galet förr?

Det hängde små klara daggdroppar och 
skalv från alla grenar, och när en ekorre tog 
ett hopp, så blev det ett blankt litet regn, 
som stänkte mitt ansikte vått. Då skrattade 
jag, så ekorren blev arg och satte sig att 
gräla på mig, Rinki gjorde ett par språng som 
en cirkushund och Rill gav upp ett skall av 
glädje. Nej, en sån dag det var i dag! Gud 
välsigna denna dagen alltid.

Nu är det kväll igen, men jag behöver inte 
vaka i natt. Börje kom med bilen på efter
middagen och stannar tills i morgon för att 
skjutsa mig till stationen, och han sa, att nu 
är det ingen fara alls längre för Blanzeflor. 
Hon äter och sover och småpratar som vanligt 
igen, så jag behöver inte vara orolig ett dugg. 
Kristina skiner som en sol, men känner sig 
alltjämt »kusli», och ungen, som gnällde på 
Lövlyckan har slagit ut både i mässling och 
tänder. Så nu behöver man inte fundera på 
det. Frost blir det i natt, så i morgon åker 
väl de sista löven, men det får dom göra — 
jag åker också, och på skolan gör det ackurat 
detsamma, om det är dagar i blått och guld 
eller i grått och brunt. Jag har denna att 
minnas ändå.
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Framför mig på bordet har jag den sista 
av alla sommarens rosor, och jag plockade 
den i dag, när jag kom hem. När jag gick 
förbi rosenlandet kunde jag inte låta bli 
att stanna, där vi stod den gången, du 
minns. När ingen av oss visste riktigt, om 
vi skulle tala eller tiga, och jag var lite för
lägen för att du kysst min hand, när du 
hjälpte mig att valla hem korna. Så många 
rosor det var då, Stefan! Och så böjde du 
dig ned och bröt av den rödaste där var och 
höll den i handen och var lite förlägen, du 
också. Var du inte kanske? Och så lade du 
den mot min mun, och så kysste du rosen och 
mig på samma gång.

Ja, och i dag, när jag stannade och såg på 
de tomma buskarna och tänkte på den gån
gen, så vad tror du jag fick se! En liten, liten 
röd ros, som hängde kvar med näbbar och 
klor. Frostbiten, men fullkomligt säker på, 
att livet var värt att leva ändå, att det var 
alltför härligt för att ge sig utan att slåss. 
Nu står den här hos mig, fuktig och ljuvlig 
och 1er med tårarna i ögonen, och ibland kys
ser jag den mycket, mycket varsamt.

Jag har stått ute på förstubron en stund, 
innan jag går och lägger mig. Stjärnor
na äro stora och stilla, och vintergatan 
ligger som en vit slöja i allt det svarta där-
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uppe. Det är nästan sommarljummet, och 
träden susar sakta ock sorgset i kväll. Jag 
hörde bladen rassla mot marken, och jag lu
tade huvudet mot hörnstolpen och kände det 
som om jag ville gråta. Nu, när jag kom in, 
så var mitt ansikte vått av tårar, och jag 
visste inte om dem en gång. Kan du förstå 
det? Ändå är jag lycklig — nästan bara 
lycklig.

Människor är nog väldigt olika, va? Jag 
tänker på Gertrud Winge, min klasskamrat, 
som jag talade med dig om en gång — hon 
är i München nu och studerar musik, och 
jag hade brev från henne också i dag. Hon 
skriver, att hon korresponderar med fyra poj
kar här hemma, och att hon är så gott som 
förlovad med allihop, och att det är ett rus
kigt snärj att inte blanda ihop dom, när hon 
svarar på deras brev. Två av dom känner 
varann, så dom måste hon skriva olika till, 
men annars kopierar hon samma brev till 
hela högen, utom att hon måste komma ihåg 
att sätta olika namn i överskriften. Nu går 
hon bara och är lite ängslig för, att de ska bli 
bekanta alla fyra och börja tala om henne och 
breven de får. Dessutom är hon »jättekär» i 
en rysk emigrant, som spelar Debussy och 
sig själv, så man kan bli galen, och så är där 
en liten fransman, som dansar tango, så hon



80

»faktiskt fryser». Ja, Gertrud! Hon är så 
söt, så man kan inte tycka hon är dum en 
gång. Men jag är glad, att jag inte har fyra 
stycken pojkar att skriva till, utan bara dig, 
och en till, men han är engelsman, så jag kan 
inte kopiera hreven. Jag skulle aldrig kunna 
tycka om sex stycken på en gång, som Gert
rud gör nu. Tänk, vilket jobb bara att rotera 
dom, så dom inte brakar ihop och blir arga 
och begriper, att det inte är något med allt
sammans. Jag kan nästan förstå, att Gert
rud är lite skakis.

Jag skulle naturligtvis gå och lägga mig. 
Klockan är över tolv, och jag ska resa tidigt 
i morgon bitti, så jag hinner stanna över lun
chen hos Bernhardine och ta en galopp på 
Sir Peter dessförinnan. Jag borde sluta nu 
och skriva mera nästa gång, men jag vill inte 
sluta. Det är nästan som om jag satt och pra
tade med dig riktigt i kväll, och när jag läg
ger ihop brevet blir jag ensam igen. Rill 
har lagt huvudet på min fot, och Rinki dröm
mer framför kakelugnen, så henen gå i ga
lopp. Då och då ger hon upp ett löjligt litet 
drömbjäfs, men annars är har så tyst, som 
om det bara fanns jag i hela världen. Och 
så du, som jag skriver till.

Postjohan sa i dag, att förbaska honom, så 
var han mörkrädd om höstkvälla, när uggla
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å går igönom katkesa fram ock baklänges mä 
skeljetecken å allt, sa han. Du vet hur galen 
Postjohan är, när han kommer i tagen.

— Skiljetecken! sa jag. Hur kan Johan 
läsa skiljetecknen — dom tänker han sig väl 
bara?

— Nänämen, sa Johan. Jag läser dom rubb 
och stubb så många där va. Dä hetta vi 
pojkar på, när vi läste för prästen.

— Hur läser Johan komma, t. ex.?
— Komma? sa Johan. Lä me si. Jo dä 

läser ja ut som »streck».
— Och punkt?
— Prick.
— Och kolon?
— Prick prick.
— Frågetecken?
— Krok prick.
— Och Johan ska lura i mej, att han inte 

glömmer bort något skiljetecken och läser ut 
allihop? sa jag förstås, för jag hade aldrig 
hört något så vårdslöst stolligt.

— De kan väl hänne se, att ja hoppar över 
nått, sa Johan, men di flesta di blir allt mä. 
Här ska hon få höra patron!

Därmed lade han ifrån sig brödskivan, som 
han just skulle doppa i kaffet, knäppte ihop 
händerna — ja, han knäppte ihop händerna
6 — Palron förlovar sig



82
så barnsligt och rättroget som aldrig det, ocb 
så läste han. Det var en sån röra av: »Vad 
säger nu Gud om alla dessa bud krok prick, 
hansägerprickprick», så det gick runt för 
mig. Jag kunde inte följa med, vad det var 
han läste en gång. Han slutade med syndabe
kännelsen, och när han sagt sitt sista prick 
där, återgick han till kaffet som om han aldrig 
varit ifrån det. Make till uppläsning har jag 
i alla fall aldrig varit med om, det ska jag 
säga, om det också vore mitt sista ord. Och 
stå vid. Hädanefter kommer skiljetecknen 
liksom att få något över sig av gamla vänner, 
när jag använder dem. I synnerhet kolon.

Jag mindes den här dåraktigheten nu, 
därför, att en uggla hoade till så gällt borta 
från skogskanten, och jag kom på mig i det
samma med att undra, om Johan låg och 
muttrade sin kostliga katekes under täcket. 
Nu ska jag gå och lägga mig, men först ska 
hundarna ut ett slag.

Kan du tänka dig! På den här timmen 
eller vad det kan vara, sen jag var ute sist, 
så har det börjat regna. Ett fint och tätt 
duggregn, som väter som dimma. Inga 
stjärnor längre, men träden droppar sina 
blad som förut och allt är dystert och sorgset 
och svart. Jag stod där igen med huvudet 
mot stolpen och lät det sjunka in i mig till
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avsked. Så nu kan jag ge dig en hälsning från 
alltsammans — lindarnas sus och lövens pras
sel och himlens små kalla tårar och ugglans 
hoho. Och från mig själv, som har stått där
ute och blivit fylld av suset och våt av regnet 
och tung av mörkret.

A-M.



Den 9 november.

Söta älskade lilla vän. — Vad det var här
ligt att träffa dig igen! Och veta, att du går 
i yllestrumpor. Beata har yllestubh till och 
med, det har hon talat om för mig, men det 
förstår jag ju inte var lönt att tjata med 
dig om.

Skolan är som vanligt, och allting går sin 
gilla gång. I lördags var jag på dans i offi- 
cersmässen, bjuden av Åke von Wecht, som 
du skickat på mig för mina synders skull. 
Dansen var rolig, men Åke är fåntrattigare 
än nånsin, och så kusih han är, kan jag inte 
med honom på villkors vis. Du minns väl, 
hur vi avskydde varann som små, och hur 
mallig han var för att han var tre år äldre 
och tyckte han var något. Men han sprang 
för en ko och grät, när hundarna ville skoja 
med honom, och han var för fin för att leka 
med statarungarna, och helt och hållet omöj
lig var han i alla avseenden. Nu är han löjt-
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nant, ja, och lika viktig och fin och krusi- 
dullig som när han var liten — kysser på 
hand och lägger huvet på sned och kråmar 
sig och är en sån maffe i sin uniform, så 
ojojoj! Men jag undrar, om jag inte skulle 
kunna få honom att springa för en ko än i 
denna dag. Han hämtade mig i bil, och Beata 
var otroligt imponerad. Hon tyckte han var 
en »ovanligt vacker och ståtlig ung man.»

Men vet du vem jag träffade på dansen1?! 
Elof Lennstedt. Minns du honom? Han, som 
hjälpte mig att stjäla Mischa, och som älska
de mig, när han var i målbrottet och ömsom 
lät djup som en orgel och ömsom pep som 
ett trasigt handklaver. Jag fick violer av 
honom en gång kommer jag ihåg, som han 
knycklat till i fickan så de inte liknade nån
ting. Elof var aldrig nån skönhet direkt, men 
nu sen han har vuxit ur finnarna och mål
brottet, är han inte alls så puckelryggig, och 
dansade gjorde han som en gigolo.

Vi hade det härligt ihop, Elof och jag, och vi 
skrattade så åt minnena från den där kvällen 
jag rymde med unge och allt, så vi nästan inte 
orkade dansa till slut. Åke var generad, det 
såg jag på honom — det är inte fint att 
skratta så hejdlöst på en officersbal antar 
jag. Men Elof är ju själv löjtnant, så det så. 
Fast bara i reserven. Det kanske var det,
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som Åke tyckte var opassande. I sommar, 
när jag lånar Mischa min vanliga månad, 
har Elof lovat, att han ska komma och hälsa 
på och titta på juvelen. Ack, Bernhardine, 
en sån fasansfull unge jag var i alla fall. 
Yem kunde tro, att jag skulle bli så här 
hemskt stadig!

översten var väldigt söt. Han sa, att han 
var en av dina gamla beundrare, och han 
hade känt min mamma också. Det är så un
derligt att höra en alldeles främmande tala 
om henne, så underligt, att en alldeles främ
mande har sett henne och dansat med henne 
och pratat med henne, när jag inte kan min
nas mer än ett par blå ögon och en röst, som 
var som ett skratt. Han tittade på mig och 
var tyst en stund, och så sa han:

— Fröken är lik henne. Men hon var 
mycket vacker.

Åh, jag älskade honom för det där men! 
Jag har ju sett på porträtt hur härlig hon 
var. Ändå är jag glad, att det finns något 
av henne hos mig — det var ögonen och le
endet, sa han. Så nu vet jag det.

Han frågade mig, vad jag gjorde här, och 
då sa jag förstås, att jag gick på lantbruks
skolan, och det tyckte han var festligt, sa 
han. Gubben och han är gamla bekanta, och
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jag gav honom en liten provbit på gödsel- 
lära till hans stora förnöjelse. Åke stod i 
bakgrunden och såg ängslig ut. Sen vet jag 
inte hur vi kom in på religion det var 
visst för att jag talade om, att jag bott i en 
prästgård ett helt år — och kan du tänka dig, 
innan jag visste ordet av, berättade jag för 
honom om Postjohan och katekesen. Han var 
så trevlig, förstår du, så det bara ramlade ur 
mig, och jag som hade tyckt han såg så stel 
och ledsam ut i början! Han skrattade, så 
han måste torka tårarna, och Åke, som jag 
skelade på då och då, såg absolut skandali
serad ut, fast han inte visste vilka opassande 
saker jag underhöll hans överste med.

När jag läst så mycket jag kunde komma 
ihåg av krokprick och prickstreck, var det 
slut på musikpausen och dansen började igen. 
Åke var så nyfiken så han kunde remna, men 
jag sa bara, att vi talat om religion och kate
kes och sånt. Och gödsellära. Då rodnade 
Åke på mina vägnar och förbannade nog den 
stund, som sett honom inbjuda mig till dan
sen. Stackars Åke — det är nog inte gott 
att ha mig till kusin!

Det värsta hände honom i alla fall, när jag 
skulle säga adjö till chefen och tacka.

— Vad säjer lilla fröken Lindelöv om de
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små nöjen vi har att bjuda på då? frågade 
översten och tittade så rart på mig som om vi 
hade känt varann i hela mitt liv.

— Hon säger prick prick ... sa jag.
Längre hann jag aldrig. De andra flickorna 

som stod i närheten trodde väl, att jag blivit 
spänngalen, och vad de trodde om översten 
vet jag inte. Han frustade ut i skratt, som om 
han varit en trevlig gymnasist, och vi var 
lika hjälplösa båda två en lång stund. Kan 
man tänka sig något så idiotiskt egentligen! 
Men så förtjusande. Postjohan anar inte 
vilken lyckan han gjort i högre militära kret
sar. Att inte Åke fick en liten slagatack är 
mer än jag begriper, men han höll sig stel 
som en pinne och drog inte en tillstymmelse 
på mun. Elof Lennstedt, som inte visste ett 
ljud vad det var frågan om, han grinade som 
en stor hund i fullaste sympati. Jag skulle 
inte vilja ha Åke till hembiträde en gång, 
men han ska ha tack för en verkligt trevlig 
kväll i alla fall.

Dagen därpå var söndag, och jag hade 
kommit överens med Elof om, att vi skulle 
träffas på förmiddagen nere i parken vid ka
sernerna och höra på den sedvanliga vecko- 
konserten av regementsmusiken. Hela stan 
brukar församlas där mellan två och tre, och 
de spelar bra, och det är lite omväxling i alla
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fall. Egentligen skulle jag ha varit hos Olson 
ute på hans farbrors gård, men jag sa åter
bud på lördan för dansens skull, till Olsons 
verkliga förbittring. Du vet han bor 
hos en farbror, som är hästhandlare en mil 
utanför stan, och jag har varit där några 
gånger och ridit och lärt mig lite om häst
handel, som tycks vara ett fascinerande yrke.

När jag kom tillbaka från Näshultet talade 
Olson om, att hans farbror lagt sig till med 
en häst, som han köpt från en cirkus i Nässjö. 
Tältcirkus. Dåliga affärer och svårt att 
fodra alla djuren ordentligt, så några hästar 
måste säljas. Varför Olson numera motio
nerar ett halvblodssto, som tillbringat sin 
fagraste ungdom på manégens sågspån. Det 
ska läggas på föl efter henne, för hon är »fin 
som snus», och tar Olson till en sådan lik
nelse, då måste det vara något extra, det för
står till och med jag.

Han är inte så dum på hästar för
resten och har exercerat vid Smålands hu
sarer, så rider gör han ju något så när. 
Inte i den högre skolan på något vis, men 
i alla fall ganska säkert. Varenda rast den 
sista veckan har ägnats åt utläggningar om 
»Laddy Graj», vilket är Olsons flärdfria sätt 
att uttala »Lady Gray», och han sa mig upp
riktigt, att han inte kunde förstå, hur jag

I
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kunde motstå snarast möjliga tillfälle att 
provrida undret.

— Om du vesste så hon travar, sa han, så 
kunde du inte bärga dej. Å i galuppen ä de 
som te sitte i en gonga. Â kastar fram föttera 
gör hon så de ä som en flöge. Nä, jäddrin- 
gen, en sån häst har ja allri ridit i all min 
dar! Å inte du heller, de tör ja svärja på. 
Dä bätter än mellioner danstillställningar 
mä fina löjtnanter, sum ingenting ä mer än 
munväder.

Hur det var, så kom vi överens om i all 
vänskap, att jag skulle fara ut en eftermid
dag i veckan i stället eller söndan därpå, 
och så tänkte jag inte mer, varken på Olson 
eller Laddy Graj. Men kanske Olson tänkte 
på mig — jag vet inte, och själv förnekar 
han det med ilska, men jag har mina små 
funderingar ändå, jag. Han vet mycket väl, 
att jag ibland brukar gå ner i parken på sön
dagarna och höra på musiken, och jag har 
en känsla av, att han tänkte han skulle bräc
ka mig, om jag händelsevis var där — kan
ske i sällskap med nån »fin löjtnant» till på 
köpet.

Elof och jag och Åke och en liten söt fän
rik gick fram och tillbaka på trottoaren, som 
avslutar parken åt Storgatan till, musiken 
skulle just klämma i med ett nytt stycke, so-
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len sken och några kvarglömda löv dalade 
långsamt från träden. Plötsligt få vi se en 
ryttare komma några kvarter bort, och ju 
närmare han kom, dess mera Olson blev det. 
Smorlädersstövlarna slog gnistor i solen och 
storrutiga spetsbyxor balongade praktfullt — 
herren vet vad han fått dem ifrån, för maken 
har jag aldrig sett — mössan satt särdeles 
kätkt på sned, den blå kavajen var stramt 
knäppt, en lilafärgad slipa strålade under 
celloluiden och en ljusblå näsdukssnibb stack 
upp ur bröstfickan. Du hör hur mycket när
mare han har kommit, medan jag beskrivit 
det fullkomliga mirakel av ösflotthet han var.

Just som han skrittade in i parkkvarteret 
brakade musiken i väg med »Under stjärn- 
baneret» — och kära söta nån! Inga ord kan 
göra det skådespel rättvisa, som nu upprul
lades i finaste filmform, men jag ska göra 
mitt absolut bästa.

Där kommer Olson intet ont anande, fin 
så han kan blåsa bort, skrittande i god stil 
på en härlig, finlemmad, högbent häst, ryktad 
så den var sein av ljusbrunt siden. Då och 
då kastar den lite otåligt med huvudet och 
tuggar irriterat på betslet, som Olson låter 
ligga viil hårt på enligt min mening. Men 
han hade väl nån tanke med det också, kan
ske — så fiele han det där fina kastet med
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nacken. Han hade precis tid att få syn på 
mig, innan musiken virvlade i väg med 
Sousamarschen, ty jag såg en glimt av hans 
snusiga tandrad och en halv honnör åt möss
skärmen. Sen hade han inte tid med någon
ting, det är ett som är säkert.

»Laddy Graj» lystrade först ett ögonblick 
med spetsade öron till mässingsblåsningen, 
som den traditionella stridshingsten till an- 
fallssignalen, och så med ett föll hon i sina 
allra hästa och allra cirkusigaste manér och 
brydde sig inte mer om Olson än om han 
aldrig varit där. I takt med marschen höjde 
och sänkte hon sina fina små hovar, blankpole- 
rade som en välskött järnspis, lyfte dem högt i 
fantastiska vinklar, höll dem svävande i luf
ten ett ögonblick, innan hon kastade ut dem 
i travställning igen och lät dem klinga ned 
på stenläggningen. Samtidigt kastade hon 
högt och stolt med den fina, kråmande nac
ken i takt med musiken och tuggade på hets
let, så skumflagorna yrde över bogarna och 
Olsons nyblankade stövlar och storrutiga 
byxor.

Yad ägaren till dessa beträffar såg 
han ut som — ja vad såg han ut som! Jag 
har aldrig sett något se ut så, så jag kan 
ingen liknelse hitta. Först hade han en min
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av den mest sällsynt gränslösa förvåning, sen 
började han slita och såga i tyglarna av alla 
krafter, medan ansiktet blev rödare och rö
dare, och jag såg, att hans mun rörde sig i 
ljudlösa gudlösheter — man kan nog tryggt 
utgå från, att han inte sa uteslutande konven
tionella saker, eller vad tror du1? Olson är så 
jättestark, så han skulle väl gott ha kunnat 
tygla Laddy Grajs små putslustiga upptåg, 
men han fick aldrig tillfälle att lägga in sin 
styrka, därför att var gång hästen kastade 
tillbaka huvudet, måste Olson luta sig bakåt 
med extra kläm för att inte få varenda fram- 
tand utslagen. Som det var hade han redan i 
början fått överläppen spräckt, och en ban- 
ditisk liten ström av blod droppade från ha
kan. När jag säjer handitisk, så menar jag 
banditisk, enär det är det enda ord som på 
något sätt kan återge det uttryck Olsons an
sikte så småningom antagit. Vilket var deci
derat mordiskt.

Tilljublad av hurrande småpojkar och vil
da, uppmuntrande skrän från manlig och 
kvinnlig ungdom, piruetterade Laddy Graj 
med suvurän elegans om hörnet på nästa 
tvärgata, som också följde parken. Stackars 
arma Olson! Om hon åtminstone fortsatt 
gatan fram, så hade de kommit utom hörhåll
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för musiken, men som det nu var, så lät den 
lika starkt, och Olsons öde var att rida 
Stjärnbaneret ut till det bittraste slut.

Det blev svart med folk på några sekunder 
förstås och aldrig tror jag Lady Gray ens på 
den mest fullsatta familjeafton gjort en sån 
pyramidalsuccés. Eller att världens förnämsta 
clown nånsin lyckats framkalla såna kiknande 
skrattsalvor som min arma, oskyldiga, tro
skyldiga Olson, där han satt på vakt för det 
kastande huvudet och flög fram och tillbaka 
i blixtsnabba ryck. Jag tyckte det var så 
synd om honom, så jag hade kunnat gråta, 
men på samma gång var det så outsägligt, 
förstår du, att jag bara stapplade mellan 
Elofs och fänrikens armar och kved. Och 
snyftade av skratt. Vi var lika hjälplösa 
allihop och inte någon av oss tänkte på att gå 
fram och stoppa hästen. Det var ju inget 
livsfarligt som pågick, och gud ska veta, att 
det var ett kungligt nöje stan blev bjuden på 
alldeles gratis.

Äntligen slutade musiken med några väl
diga trumvirvlar och Lady Gray tvärstoppade 
som om hon fått ett skott i sig. Gudskelov! 
tänkte jag för mig själv med det lilla vett 
jag hade kvar och torkade tårarna på Elofs 
näsduk. Olson tänkte utan tvivel detsamma, 
för jag såg honom samla tyglarna i ett fast
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grepp, beredd att hastigt försvinna från skå
deplatsen.

Men ännu hade han inte tömt lidan
dets kalk till draggen. Just som den 
sista tonen dog bort, höjde sig hästen lätt på 
bakbenen och föll därefter ned på knä. Me
dan Olson fullkomligt oförberedd på detta 
sista, flotta utslag av cirkusträning, med en 
vilt passionerad gest slog armarna om myla- 
dys hals och på så sätt lyckades klara en av- 
stjälpning. Åhhh...

Ännu när jag skriver om det — och det är 
dagen efter — kan jag slå ut i ett skratt så här
ligt befriande, att jag längtar efter Elofs 
stora näsduk igen. Olson har inte varit i 
skolan i dag, och jag är glad för det. De 
andra kamraterna bo ju allesammans ute vid 
anhaltsstationen och är rätt sällan i stan, så 
jag tror inte någon mer än jag sett honom, 
men jag medger, att det kommer att bli svårt 
att hålla kontenansen vid första återseendet. 
Det var ju så nedrigt synd om honom, och så 
nedrigt av mig att inte ingripa, men jag var 
hjälplös och hade inte kunnat hejda en fluga, 
mycket mindre en cirkushäst. Måtte jag få 
styrka och krafter att hålla mig allvarlig, 
när jag ser honom igen, det bara ber jag.

Tänk, att Kristina fick mässlingen i alla 
fall! Det var väl inte för inte hon kände
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och inte bli sjuk, förrän Kristina kan vara 
uppe. Då får du bestämt låna nt Stava åt 
mig, för jag kan inte ge mig av bem igen 
före jul gärna. Inte för jag tror det är så 
rasande mycket jag går miste om, som jag 
inte själv kunde läsa mig till, men har jag 
tatt fan i båten ...

Elof talade om, att Danckan skaffat sig ett 
fosterbarn för två år sen. Hon har inte stu
lit det den här gången, sa han, utan fått det 
från ett barnhem på hederligt vis, och hon lär 
ha sagt till Elofs mamma, som känner henne 
väl, att hon är mig mycken tack skyldig. 
Kan du tänka dig maken! Det är Mischas 
och min förtjänst, att hon nn drar försorg om 
en liten stackare, som annars kanske inte 
skulle fått det så bra. På ett kafferep lär hon 
ha sagt så här, när Mobban berättade, att 
hon köpt en hundvalp för tvåhundra kronor:

— Tänk, att köpa en hund för tvåhundra, 
när man kan få ett litet barn alldeles gratis!

Hurra för Danekan! säjer jag. Nästa gång 
jag hälsar på Gertrud Winge, ska jag san
nerligen gå på visit och titta på Mischas ef
terträdare.

Nu blir det inte mer för den här gången. 
Jag har skrivit till Stefan i eftermiddag 
också, och något lite måste jag ju sysselsätta
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mig med den mindre lustbetonade, men ty
värr nödvändiga, husd j ursläran. Jag tente
rade i organisk kemi i tisdags och fick »Med 
utmärkt beröm godkänd» — alltså lilla a. 
Men det har visst en hel hög fått, och det 
kanske inte utdelas småhetyg här, så jag 
kan inte säga, att jag känner mig vidare upp
blåst av framgången. Själv tyckte jag det 
gick jämmerligt, men aldrig har en tentator 
framställt frågor på ett mer finkänsligt sätt, 
det måste jag säga. Det var nästan omöjligt 
att svara fel. Olson fick AB. Hm !

Din Annmari i all evighet.

7 — Patron förlovar sig



Ben 24 november.

Du är den tokigaste ordning jag kän
ner, Gertrud, och hur du ska klara opp den 
pojksylta du har rört ihop, det överlåter 
jag åt dig själv att fundera ut. Om du är 
»förlovad» med fyra och vanvettigt »jätte
kär» i två andra, så bör du inte ha mycket 
tid över för musikstudier, även om du skri
ver samma hrev till tre stycken och slipper 
arbeta med att författa olika till alla. Tänk, 
när du måste eliminera bort fem stycken 
och bara ha en stackars fattig usling kvar 
med ring på fingret ocli bröllop i sikte! 
Jag undrar, hur den dagen ska se ut. Och 
hur du ska se ut! Om jag kunde begripa 
vad det ska vara för vits med så många 
på en gång. Om du vore i mina kläder nu 
till exempel med tvåhundratretton stycken 
att tjusa till, så skulle det väl bli läckert 
bland grabbarna på skolan. Du är en tok
skalle, och ju förr du begriper det och blir
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en ny människa, dess bättre. Tant Ann- 
mari har talat!

Du frågar om Stefan. Om jag är all
deles galen i honom, och om det inte är 
hemskt att ha honom så långt borta. Än 
dina fyra i Sverige då och du själv i Mün
chen?! Och du frågar om det inte är 
»hemskt skojigt» att vara förlovad. Jag är 
visst inte förlovad, inte ett dugg heller. 
Men jag tycker kolossalt mycket om Ste
fan, mycket mer än om nån annan — tror 
jag åtminstone. Stephen Weatherby i Ox
ford kan du väl begripa bara är en trevlig 
dansvän, och han är ju inte mer än ett år 
äldre än jag, så det är bara, att vi skriver 
lite då och då för att tala om, att vi inte 
har glömt bort varann. Han är söt, Ste
phen, och det är lustigt, att de två ha 
nästan samma namn, det tyckte jag genast.

Aldrig nånsin har jag tänkt mig nån, 
som frågar så barockt som du. Om jag kän
ner mig ömsom kall och ömsom varm, när 
jag tänker på Stefan? Nej, det gör jag inte. 
Jag känner mig varm hela tiden — en liten 
mild och glad värme, att han finns långt 
där borta och går och tänker på mig och 
skriver härliga brev till mig och är allde
les vild ibland av förtvivlan, säger han, för 
att jag säkert inte bryr mig om honom.
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Han tycker, att jag skriver om allt annat, 
men inte ett dugg om, att jag är glad i ho
nom eller längtar efter honom eller någon
ting.

Det gör jag väl inte heller kanske — 
säger det i mina hrev menar jag — men det 
är så underligt tycker jag att skriva om 
sånt. Jag har gjort det ett par gånger, 
när det känts som om jag inte kunde låta 
bli, men det mesta river jag sönder, därför 
att det ser så... ser så allvarligt ut på nå
got vis, när det står där på papperet, så jag 
nästan blir lite rädd. Jag känner mig så 
besynnerligt allvarlig inuti, när jag tänker 
riktigt på Stefan, men det vill jag inte han 
ska veta. Inte ännu åtminstone. Åh, men 
jag tycker om honom, Gertrud! Han är 
så riktig på alla sätt, och han finns liksom 
så djupt inne i mig. Så, att när jag drar 
andan det djupaste jag kan, så är han ändå 
längre in, om du förstår vad jag menar 
med det. Jag är glad, att han inte är sex 
stycken — jag är glad, att han bara är en, 
och att det bara är honom jag egentligen 
bryr mig om.

Kan du tänka dig, att Elof Lennstedt är 
här i stan på regementet — löjtnant och 
trevlig och bra på alla sätt. Aldrig kunde 
jag då tänka mig, att han skulle kunna bli
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så bra. Yi går på bio om kvällarna ibland 
och på kondis, och på hotellet och dansat ha 
vi också varit en gång, och jag kan inte 
klaga längre över, att jag är ensam om 
kvällarna, som jag var i början. Jag har 
en kusin, som är löjtnant också, och som 
pliktskyldigast tar hand om mig emellanåt, 
och det finns ett par trevliga till, så jag 
läser nog kanske inte så mycket som jag 
ska, är jag rädd. Jag måste visst dra in 
på staten och ägna mig åt gödsel och hus
djur i stället, annars går det åt helsingland 
med lantbruket.

I kväll ska ingen och intet kunna fresta 
mig utanför detta rum, och när jag slutat det 
här brevet till dig, är det jag, som börjar 
plugga husdjurslära, så det durar efter det. 
Klockan är bara sex ännu, så jag har fram
tiden för mig. Om du visste ...

Kl. 10 vä kvällen.

Så långt hade jag hunnit, när det ringde 
på dörrklockan, och för att bespara Beata 
arbetet med uppklivning på stolen och un
dersökning, om det var någon »obehaglig 
individ», så gick jag och öppnade. Så gott 
var det, för besöket gällde mig. Det var
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Elsa, Olsons kusin och hästhandlarns dot
ter. Jag har varit ute hos dem flera gång
er, som jag talat om för dig — dels tycker 
jag väldigt bra om Olson, och dels är där 
alltid hästar att rida och köra, och det har 
jag jn också svårt att stå emot, det vet du.

Elsa är enda barnet — en liten satt, sta
dig flicka på tjugufem år kanske, inte vac
ker på något sätt, men med ett par härliga 
mörka ögon, som se stadigt och allvarligt 
på en och liksom tar mått. Hon är tystlå
ten, men inte surmulen eller tråkig för den 
skull, och när hon skrattar blir hela ansik
tet förändrat och lustigt barnsligt. Elsa 
och jag ha kommit bra överens, och jag hat- 
hela tiden beundrat hennes duktighet och 
hennes mat och hennes lugna vänlighet 
mot allt och alla. Jag har förstått, att me
ningen väl är, att Olson och hon ska gifta 
sig så småningom och de båda överta går
den efter gubben; men bönder talar aldrig 
om sånt, så några fakta har jag ju inte 
haft att gå efter.

Sista gången jag var ute — det var i för
ra veckan — märkte jag, att Elsa kanske 
inte var sig riktigt lik mot mig. Hon var 
allvarligare och tystare än hon brukar, och 
när jag försökte prata med henne som van
ligt, svarade hon kort och nästan ovänligt.
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Jag tyckte det var lite otrevligt, men jag 
tänkte, att hon kanhända haft något motigt 
för egen del och inte var hågad för säll
skap, så jag körde hem och glömde hort 
alltsammans. Och nu kom hon hit.

Jag bad henne stiga in och sitta ner för
stås, och frågade om jag fick bjuda på kaf
fe, men nejtack, hon skulle ingenting ha. 
Blek var hon, och jag såg, att händerna 
darrade lite, när hon knäppte upp kappan.

— Det var snällt av Elsa att komma och 
hälsa på mig, sa jag och försökte se ut som 
om det var alldeles naturligt det hela.

— Jag tänkte, när jag i alla fall var i 
stan ... Far har vari inne med en häst, å 
vi ska inte fara hem förrän senare.

Elsa började nervöst vrida sina vantar, och 
jag kände mig nervös, jag också.

— Är Olson ... jag menar Karl också i 
stan? — jag måste alltid säga Karl, när 
jag talar med hans släktingar, eftersom 
hästhandlarn ju också heter Olson.

— Nej, sa Elsa mycket torrt. Han ä hem
ma. Hade Annmari velat att han skulle 
vari me kanske? Ja tycker ni träffas väl 
mycke nog i skolan å... å hemma me för
resten.

— Ja, visst gör vi det, svarade jag och 
började undra vad det skulle bli av. Elsa
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såg alldeles desperat ut, och det var något 
otäckt, hånfullt i rösten, som jag inte alls 
tyckte om. Jag bara frågade för att något 
säja, lade jag till och skrattade lite. Jag 
är riktigt glad, att Elsa är ensam, för det 
är något jag skulle vilja tala med Elsa om, 
fortsatte jag.

Elsas ansikte flammade upp i rött, och 
med en sista vridning av vantarna, som 
knakade i sömmarna, kom hon då till vad 
hon ville säga. Det flög ur henne i en enda 
röra, en enda andlös harang, som hon måtte 
ha gått och funderat på länge. Och det var 
inte småsaker heller:

— Jaså, Annmari vill tala me mej. Men 
först ska allt jag be te få tala me Annmari, 
å har hon någe å säja efter de, så ä de hen
nes ensak. Va har Annmari me Karl å 
göra? Va har hon för intresse åv en vanli 
bonnpojk, som varken gjort eller tänkt 
någe ont mot henne? Va ska hon ha ho
nom te åtlöje för hela stan å sina fina be
kanta för? Å va har hon menat me å kom
ma hemma te vårt å göra sej te vän me far å 
allihop å försökt ställa sej in hos mej me, om 
de bara va för te narra Karl ifrån mej å få 
honom te gå från bå vett å förstånn å säja 
te mej, att ja kan gifta mej me vem ja vill 
å låta vem ja vill få gårn å mej, men Karl
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Olsou blir de inte. De har vari bestämt 
mellan oss i flera år å allt bar vari som de 
skulle, å så kommer en sån där som Ann- 
mari me byxer å stövlar å sporrar å mo
torcykel å va de ä allt, å inbillar honom, 
att hon vill ha honom å så ger han bara 
mej en knuff te gå åt sidan, å allting som 
har vari mellan oss ä som de allri hade 
vari. Om hon tycker de ä å handla som 
en fin fröken, så ska ja säja henne Ann- 
mari, att då skämmer hon allt ut sej redit 
ändå. A om...

Där teg hon plötsligt, om det var för att 
andedräkten tog slut, eller för att hon kän
de, att rösten svek henne, det vet jag inte. 
Jag var så häpen, så ledsen, så ond och så 
förtvivlad, så jag visste just inte mycket 
om nånting. Jag satt alldeles tyst och bara 
stirrade på henne och tyckte synd om hen
ne och var ursinnig på henne och ville 
trösta henne, men inte ett ord kunde jag 
hitta att bryta tystnaden med. Elsa drog 
fram sin- näsduk och började vrida den 
mellan händerna i stället för vantarna, som 
fallit på golvet, och inifrån tant Beatas 
rum kom små tonvågor från taffeln. Jag 
tog en cigarrett och tände för att få jäm
vikten igen, och till slut sa jag:

— Kära Elsa, allt detta kommer som en
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sån överraskning för mig. Hela denna 
störtflod av anklagelser har gjort mig så 
ledsen och förvånad och... och allt möj
ligt, så jag vet inte en gång vad jag ska 
svara. Jag vet bara, att det Elsa säger är 
fullkomligt osant och oriktigt, och att 
Elsa helt och hållet misstagit sig både på 
mig och på Ol... på Karl. Inte för ett ögon
blick har jag ...

— Annmari ska bara inte försöka kom
ma me att de ä misstag, avbröt Elsa mig 
hetsigt. Skulle inte jag, som har känt 
Karl i alla mina dagar kunna se å förstå 
va de gäller nu — att han har gått å blitt 
gla i Annmari å tror, att hon bryr sej om 
honom igen. Å de kanske hon gör, va vet 
ja de! Men kom inte å säj mej, att hon 
inte har begripit va de vari frågan om. 
Hon ä väl kvinnfolk i alla fall, om hon 
också är klädd i karbyxer å de hör ju till 
di fina fröknarna den sortens kläder nu 
förtiden. Nog måtte hon väl ha märkt, att 
de ä skillnad på Karl nu å för en månad 
sen. Om inte annat, så har hon väl sitt 
hur han börjat å spöka te sej å klä ut sej för å 
vara fin nog te skolkamraten sin. Ja, hon 
skrattar Annmari, men de ä sannerlien 
inget te skratta åt. Hon borde skämmas!

Jag skrattade visst inte, men jag tror nog
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kanhända, att jag drog lite på mun, för när 
hon sa det där om kläderna, så kunde jag 
ju inte neka till, att jag tyckt mig förnim
ma en viss tendens hos Olson till allmän 
uppriggning, som både förvånat och tjusat 
mig. Han har till exempel börjat använda 
slipsar, som han knyter själv och inte fär
digköpt rosett, som iörut. Att han knyter 
den själv skulle till och med ett oskäligt 
djur kunna förstå vid lörsta anblicken, och 
de färger han beslutat sig för äro sådana, 
att jag olta, ofta undrat, var den affär kan 
finnas, som har såna halsdukar på lager. 
Celloluidkragen har han dock kvar, men 
ibland har han långbyxor och lågskor i 
stället för smorlädersstövlarna, och den för
ändringen har jag hälsat med övervägande 
jubel och berömt honom för. Det blev en 
sån alltför rik doft tillslut med hans stöv
lar och hans snus och Lahrzéns kryddnejli
kor och fimpar, att varje liten förändring 
måste bli till det bättre.

Om du tror, att Olson kanske möjligen lagt 
bort snuset, så tar du innerligen fel, och det 
stärker mig i min tro, att hans passion för 
mig inte nått de dimensioner Elsa befarar. Så 
det var, när jag kom ihåg allt det där, som jag 
måste ha lett en smula. Men när jag tänk
te efter, så borde jag nog ha begripit, vart-
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åt det lutade med Olson, för när en pojke 
spricker ut i nya slipsar lite då och då, så 
är det utan tvivel ett ganska allvarligt tec
ken, det vet du nog själv. Det var bara det, 
att Olsons slipsar liksom inte kunde tas på 
allvar...

— Elsa får inte tro, att jag skrattar, för jag 
är så långt från att skratta som jag på jorden 
kan vara, sa jag. Om Elsa tror, att jag tycker 
det är något skrattretande i, att hon tror mig 
om såna saker, som jag fått höra här, så 
tar hon innerligen fel. Jag tycker mycket 
bra om Karl — han är en extra bussig kam
rat, och det har varit härligt för mig att 
kunna få köra ut till er på Eåsta, när jag 
har känt mig ensam och ledsen här i stan. 
Ni har alla varit så snälla mot mig, och jag 
trodde, att Elsa och jag var goda vänner. 
Jag har inte haft ett ögonblicks tanke på, att 
mitt kamratskap med Olson, med Karl, 
skulle kunna uppfattas på ett så vansinnigt 
felaktigt sätt, för då kan Elsa vara övertygad 
om, att jag aldrig satt min fot inom era dör
rar. Jag har ju hela tiden förstått, att Elsa 
och Karl skulle ha varann, och jag är verk
ligen inte sån, att jag för nöjes skull försö
ker locka någon ifrån någon. (Invecklat, men 
ungefär så föll orden, och man kan väl inte 
tala romansvenska, när man är så ursinnig,
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så man skulle vilja slåss — och. det var just 
vad jag var vid det här laget.) Förresten har 
jag tyckt alldeles för mycket om Elsa för att 
kunna hära mig så illa åt, och om inte Elsa 
tror mig, så kan jag inget göra åt det. Olson 
bryr sig inte mer om mig än han bryr sig om 
aldrig det, om det kommer till kritan, och 
för min egen del, så är jag ... så har jag ... 
så är jag så gott som förlovad själv.

Jaha, det sa jag! Vid det här laget hade 
jag kunnat säga, att jag var hemligt gift om 
det var så, bara för att få Elsas olyckliga 
vita ansikte och bedrövade ögon att ljusna 
igen. Jag såg genast, att det hjälpte lite, för 
hon slutade att vrida näsduken, och hennes 
röst lät inte fullt så kärv, när hon sade:

— Ä.. .ä Annmari för lovad! Men hon har 
ju ingen ring, och inte har hon talat om det 
förut heller. De kanske bara ä någet hon tar 
till nu för å lugna mej ...

Åter kom den där hårda, tröstlösa klangen 
i rösten, och jag stod på vippen att störta 
fram med Stefans fotografi och visa henne, 
då det ringde på dörren igen. Beata spelade 
för fullt därinne, så jag förstod, att hon inget 
skulle höra, och jag sprang ut och öppnade. 
Av allt mitt hjärta hoppades jag, att det inte 
var någon till mig, för jag kände mig sanner
ligen inte vidare upplagd för flera främman-
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de, men när jag slog upp dörren, så stod Elof 
Lennstedt där i all sin glans. I all sin löjt- 
nantsglans med mössan lite på sned och ett 
brett leende mot mig.

— Hej, Annmari!
— Hej ! sa jag verkligt trumpet.
— Jag tänkte bara fråga, om du ville gå 

med på bio i all enkelhet. Du ser ut, som 
om du trodde jag tänkte råna dej.

— Nej, sa jag dystert — jag kan inte gå 
på bio. Jag har främmande och ett sabla 
trevligt främmande, som skäller ut mig så det 
visslar om det. Inte i kväll, Elof, tack ska 
du ha.

Men Elof ville inte ge sig, och med ens slog 
en galen idé ner i mig. Därinne satt Elsa 
och ruvade över, att hennes Karl var bedårad 
av mig. Visserligen hade jag sagt, att jag 
var förlovad, men ett porträtt var just inget 
att komma med som bevis, och hon var så 
misstänksam, att bara klara papper skulle 
godtas. Här var Elof, som varit min räddare 
förr en gång, när det började bli kusligt att 
klara sig själv — Elof, med sitt glada grin 
och sina muntra blå ögon. Jag bestämde mig 
ögonblickligen och högg honom i armen just 
som han tänkte gå:

— Nej, kom in i stället förresten! Vill du 
göra mig en tjänst? viskade jag, ty dörren in
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till mitt rum stod på glänt, och Elsa började 
väl redan undra, varför jag dröjde så länge.

— Visst, sa Elof. Vad!
— Kom med in i rummet, och vad jag än 

säjer, så tappa inte sugen, utan se naturlig 
och lycklig ut. Jag hinner inte förklara nu, 
men det är väldigt allvarligt för mig. 
Come on!

Med två långa steg var Elof efter mig på 
tröskeln, och när Elsa lite blygt reste sig, 
drog jag fram honom till henne:

— Här Elsa, sa jag, så kylslaget jag kunde, 
kanske jag får föreställa min ... eh ... min 
fästman, löjtnant Lennstedt. Det här är 
fröken Olson, Elof, som jag har talat med 
dig om, och som har varit så hygglig mot 
mig i höst. Hon är kusin till Karl Olson du 
vet, en av mina kamrater på lantbruksskolan.

— Javisst, visst! sa Elof och slog ihop 
klackarna och bugade som en liten gud över 
Elsas hand. Min fästmö har talat om fröken 
Olson många gånger, fortsatte han, och frö
kens kusin såg jag ... för inte alls längesen.

Här svävade Elof något på rösten, och jag 
förstod, att han med glädje tänkte på en rid
uppvisning, som Olson ofrivilligt givit för 
lite sen. Medge i alla fall, att han är storm- 
fin, Elof, va! »Min fästmö», sa han, som om 
han sagt det i all sin dar, och inte så mycket
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som rörde på ett öga gjorde han. Good old 
sport! Elsa var söt och röd och blyg, och den 
blick hon gav mig sade mycket mer än orden:

— Annmari ... löjtnantens fästmö ... fast 
vi visste jn inte, att hon var förlovad ...

Där dog rösten bort i rodnad på rodnad, och 
Elsa var alldeles konfys. Just som hon tviv
lat som mest, så stod här en livslevande fäst
man framför henne, och där gick Karl med 
sina nya slipsar och hade ingenting för dem. 
Ungefär det tror jag hon tänkte. Elof gick 
manligen i bräschen en gång till på det mest 
storslagna sätt:

— Nej, vi har hållit det för oss själva ännu 
så länge, Annmari och jag, sa han. Men vi 
ska eklatera till julen, eller hur älskling? — 
och med det lade han armen om mig på det 
mest vana sätt och kramade mig intill sig 
ett tag. Det var mer än jag tagit med i be
räkningen, men vad skulle jag göra!

— Jo, mumlade jag blygt med en skygg 
slingrande-ranka-blick upp mot honom. Men i 
mitt stilla sinne tänkte jag: Vänta dej, när 
jag får dej för mej själv!

Elsa reste sig för att gå, och Elof plockade 
just chevalereskt upp hennes vantar, när det 
knackade på dörren och in kommer tant 
Beata, det välsignade lilla livet, som inte hört 
ett ljud, varken av ringningar eller prat och
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trodde jag var ensam. Hon kom med en skål 
äpplen, som lion tänkte bjuda mig på.

Aldrig förr har jag önskat något ont över 
hennes gråa huvud, men just då hade jag gär
na sett henne ligga sjuk i sin säng eller vad 
som helst — bara hon inte stegat in mitt i den 
här melodramen. Hon hade aldrig sett Elof, 
för vi brukar träffas nere i stan, så jag måste 
presentera både honom och Elsa, men jag gav 
Elof ett tjyvnyp i smyg för att han skulle 
förstå, att nu var det slut med förlovningen. 
Den idioten tog det i stället som en uppmunt
ran att gå på i ullstrumporna och högg ge
nast i:

— Jag kom just för att fråga min fästmö, 
om hon inte ville gå med på bio i kväll?

— Hä? sa Beata och satte handen bakom 
örat med konsternerad min. Jag försökte 
hejda Elof med en blick, men han blinkade 
bara illfundigt tillbaka och fullkomligt vrå
lade:

— Jag vill ha min fästmö med på biograf!
— Jaså, jaså, sa Beata. Herrskapet är för

lovade? Jag tycker Annmari har sagt, att... 
kanske jag har missförstått ... jag hade fått 
den uppfattningen ...

Stackars fattiga Beata! Rösten dog bort i 
ett hjälplöst mummel, och jag kunde inte för 
mitt liv begripa, vad det var för uppfattning
8 — Patron förlovar sig
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hou fått. Om det inte var Stefan förstås. 
Naturligtvis var det Stefan, och jag välsig
nade henne i mitt stilla sinne för att hon kom 
av sig. Men det var inte det hon menat. 
Plötsligt fick hon rösten igen och frågade 
mig:

— Sa du inte, att det här var kusinen till 
din skolkamrat, som du brukar gästa emel
lanåt.

— Jo, sa jag intet ont anande. Det är frö
ken Olson, Elsa, som jag talat om så många 
gånger.

— Jag blev så perplex, fortsatte Beata och 
log sitt rara leende, när löjtnanten talade om 
sin fästmö. Jag hade fått den uppfattningen, 
att fröken Olson var förlovad med sin kusin. 
Så kan man få saker om bakfoten! — och 
Beata skrattade hjärtligt, medan jag kände 
hur rodnaden sköljde upp över ansikte och 
hals. Elof var den enda, som hade mage att 
stämma med in i skrattet, men det gjorde han 
med besked. Sen sa han, den välsignade fån
tratten, men vad skulle han också säga:

— Det är Annmari, som är min fästmö, frö
ken Rosæus ! Men vi ska inte eklatera förrän 
till julen, så det är inte så känt ännu.

Nej, jag menar det! Att det inte var något 
vidare känt. Om jag kunnat, så hade jag 
slagit en tegelsten i huvet på Elof just då, om
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jag haft någon tegelsten. Tant Beatas min
spel ska jag inte försöka skildra, iör det går 
inte — i alla fall hann hon kasta en förvirrad 
blick på Stefans porträtt, innan hon tog mig 
i famn och lyckönskade mig med tårade ögon. 
Jag kände mig som en bov och en fähund och 
en avskyvärd usling, och eftersom jag stod 
med ryggen åt Elsa, spottade jag i smyg mot 
Elof över axeln på Beata. Jag hade bett ho
nom hjälpa mig och inte tappa sugen och se 
lycklig ut, men jag hade aldrig räknat med 
så mycket hjälp, och aldrig i mitt liv vill jag 
mera se en människa, som ser så äckligt lyck
lig ut som han gjorde.

— Tala inte om det för någon, snälla tant 
Beata! bad jag i hennes öra. Det var inte 
meningen alls, att någon skulle få reda på 
det, men El ... min ... eh ... fästman är 
så ... så ...

— Hennes fästman kan inte begripa varför 
det ska hållas så förskräckligt hemligt, högg 
den där fåniga Elof in. Det är väl inget brott 
å vara förlovad heller! Å det har jag sagt 
Annmari hundra gånger så visst som en, men 
hon ...

— Ska vi gå på bio, avbröt jag iskallt, så 
måste vi ge oss av nu, annars kommer vi för 
sent.

Hastigt uppbrott, men inte hastigare än att
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Elof ytterligare hann göra mig gråtfärdig av 
ilska genom att varmt tacka Beata för att 
hon tog så väl hand om mig. Det kändes så 
lugnt, sa han, att veta, hur bra jag hade det. 
Gud hjälpe honom, när jag får honom på tu 
man hand! gnisslade jag invärtes. Tant 
Beata såg ut, som om hon inte kunde se sig 
mätt på den där oförskämda pojkvaskern, 
och det leende hon sände mig var så strålande 
fullt av lyckönskan, att jag dök ut genom 
dörren för att slippa se och höra mer av elän
det. Elsa sken som en liten sol i alla fall, 
och det var ju huvudsaken, men när jag 
tänkte på priset, på vad jag kastat mig in i, 
på att det just skulle ha varit den där dår
aktiga Elof ... East han var förstås den enda 
möjliga. Bara jag försökte tänka mig Åke 
von Wecht i samma situation, så hissnade jag.

Elsa följde glättigt med på hio, och Elof 
höll mig under armen på vägen dit. Utan
för mötte vi Åke och lilla fänrik Biörne. Na
turligtvis. En sån liten stad, och egentligen 
hara en bio, som man kan gå på. Åke höjde 
på sina förargliga ögonbryn, när han såg 
Elofs kärvänliga arm under min, och jag rod
nade igen av rena ursinnet. Jag var ta mig 
katten precis som en gammaldags brud hela 
kvällen, med rodnader och stamningar och 
fnoskigheter.
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När föreställningen var slut, och vi kom ut 
på gatan igen, säjer Biörne, som setat bred
vid Elsa:

— Du är allt en lyckans ost du, Elof!
— Elsa! sa jag förebrående och kände, att 

snart var kalken bräddad.
— Inte ett ord har jag sagt! — skrek Elsa 

förskräckt. Inte ett ljud, Annmari !
Biörne och Elof brast i triumferande 

skratt, och Åke såg ut som dödens ängel. Hur 
jag såg ut vet jag inte, men jag kände mig 
som en genomvåt fläck.

— Godnatt! sa jag bara tvärt, nickade och 
gick. Efter fem steg insåg jag, att jag måste 
tala reson med Elof och var tvungen att vän
da mig om och ropa på honom. Till råga på 
allt, måste jag vinka på kräket, och Biörne 
vek sig dubbel ögonblickligen. Åke såg ut som 
en öppen grav. Elof kom dansande och såg 
ut som ett bondbröllop. Jag vet fortfarande 
inte, vad jag såg ut som, tackålov. På samma 
gång som Elof kom Elsa. Hon försäkrade 
än en gång, att hon inte sagt något till Biör
ne, och jag struntade i vilket. Jag hade hun
nit till den ståndpunkten nu, att allting gjor
de precis detsamma. Det var bäst för mig om 
jag fick dö, vad heller som var.

Elsa tog högtidligt adjö och bad Elof och 
mig vara välkomna ut på söndag, för vilket
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Elof hjärtligt tackade med ett leende så brett, 
att han kunnat knyta det i nacken, och när 
Elsa lite tvekande frågade:

— Jag får väl tala om det för far och Karl, 
antar jag? svarade Elof ögonblickligen:

— Visst, visst! Så hjärtans gärna. För 
hur många som helst — det är inget å hålla 
på längre, eller vad säjer du, lilla vän?

Gud, så jag hatade honom! Men jag lycka
des låta bli att klappa till honom, och bad 
bara Elsa, att inte fästa sig vid honom, utan 
he Karl och sin far vara vänliga och inte tala 
om det för någon. Jag ville inte, att det 
skulle bli känt på skolan, sa jag. Och Elsa 
lovade, och gick äntligen.

Nu var jag ensam med Elof. Jag hade 
önskat, att detta inträffat nere vid den 
mörka och folktomma kanalen — en 
knuff, en plums, ett skri av fasa, ett 
gällt hånskratt, springande steg, som av
lägsnade sig ... Som det nu var hade vi 
parken intill, och dit drog jag honom till en 
bänk under dov tystnad från min sida. Från 
hans den ena explosionen före och den andra 
efter. Han skrattade så huvet rullade som 
om det varit tvärt av vid halsen, han stönade, 
han snöt sig, han skrek till slut. När man har 
ett sånt där blådåreskratt bredvid sig, så är 
man såld, om man också går och bär på mord-
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tankar. Var gång jag ilsket började förebrå 
honom, fick han ett nytt anfall, och till slut 
kunde jag inte stå emot längre.

Å, Gertrud! Hade du kunnat låta bli? Det 
var så vanvettigt alltihop, när man gick ige
nom det från början. Mest tror jag det var 
Åkes ansikte, som gjorde mig vanmäktig. Om 
du minns, hur Åke ser ut i vanliga fall, så 
kan du multiplicera det med tusen och ändå 
inte komma upp till verkligheten.

Så småningom blev vi ju, så vi kunde tala, 
och Elof lovade mig, att han skulle se till. att 
varken Åke eller Biörne gick och inbillade 
sig några dumheter, men han höll styvt på, 
att vi skulle fara till Råsta båda två om sön
dag. Jag måste ju tala om för honom hur 
alltsammans kommit till, och han tyckte, att 
jag varit genialisk. En så rolig kväll hade 
inte han haft sen han föddes, sa han. Och så 
seglade vi i väg i skratt igen.

När han tog adjö vid porten, blev han i alla 
fall lite allvarligare ett slag, och sade, medan 
han höll fast min hand:

— Du vet det Annmari, att jag har ingen
ting emot en liten julförlovning. Eller ge
nast på ögonblicket, eller när du vill. Jag 
har stulit barn åt dig, jag älskade dig så 
vårdslöst genomdjupt, när jag var sjutton år 
och du femton, att jag köpte upp alla mina
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såna omständigheter förstår du ju, att du 
helt och hållet kan disponera över mig. År
liga avsikter och det ena med det andra, ga
ranterat fritt från sol och vår. Sov på saken. 
Jag gillar dig skarpt som fästmö. Absolut 
den trevligaste fästmö jag någonsin haft.

Om det inte vore för Stefan, så kunde man 
aldrig veta, men jag tror inte ens Elof har 
några utsikter. Det känns inte så. Men 
oooohhhh, Gertrud, en sån röra jag ställt till! 
Och jag som inte för länge sen skrev till 
min moster, att jag blivit så stadig. Det är 
bara en månad till jul, och vad ska Elsa tän
ka, om det ingen förlovning blir av? Och 
Olson sen! Och vad ska jag säja till tant 
Beata i morgon? Att hon hört fel eller något, 
men det går inte heller.

Sov på saken, sa han! Som om jag skulle 
kunna få en blund i ögonen i natt. Jag bör
jade det här brevet med en liten predikan för 
dig, om den soppa du lagat till åt dig —- 
o jo jo j, vad är det mot detta! Nu ska jag 
skriva till Stefan också, men det blir nog inte 
så långt som det här, och inte törs jag be
rätta om Elof heller.

Din med ånger och ruelse fullproppade

Annmari.



Den 21 november.

I dag om en månad är det julafton. Hur 
ska du väl fira den därborta i hednaland! 
Grekiskt-katolskt, är det? Ni svenskar får 
väl slå er ihop och göra vad ni kan, men ack, 
om du vore hemma i stället och ginge med 
mig i Hålunda gamla härliga kyrka på jul- 
otta. Med ljus och granar och Var Hälsad — 
ljusen osar, och man är så sömnig under pre
dikan, så man ramlar i en hög då och då, 
men det är i alla fall det stiligaste på hela 
året. När det är snö far vi med hästar och 
slädnät och facklor, och det gör allt herr
gårdsfolket i närheten också, och några av 
storbönderna. Jag längtar efter julen.

Ditt sista brev var underbart, Stefan, och 
jag är så glad, att du tyckte om mina Näs- 
hultsbrev. Jadå — jadå, Stefan, visst tycker 
jag om dig, men jag vill inte bestämma nå
got ännu. Inte ännu. Du får försöka vara 
tålig med mig och låta mig fundera lite för
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mig själv på dig och mig, innan jag säger be
stämt. Det är mycket bättre, ser du. Jag vill 
känna mig så säker, att jag vet, att aldrig nå
gonting, aldrig någon kan få mig att ändra 
mitt beslut, och därför vill jag inte svara nu. 
Bli inte ledsen — det finns ingen mer än du, 
ingen tillnärmelsevis mer än du, men i alla 
fall. Det är hela livet det gäller.

Nu har det börjat med mässling i skolan 
också, och överallt i stan är folk och ungar 
sjuka. Jag vet inte, om jag haft det nångång, 
så att jag är immun, men jag hoppas det in
nerligt. Kristina är i full gång därhemma, 
och Anna skriver, att snart är det väl hennes 
tur. Glada utsikter för mina arma djur.

I dag höll gubben föreläsning om åker
bruksredskap i allmänhet och plogar i syn
nerhet, och för en gångs skull var han försedd 
med åskådningsmaterial. En lång, fin, smi
dig amerikansk plog var uppställd på kate
dern och stod där och blänkte fullkomligt 
förföriskt. Gubben hade placerat ett par soc
kerlådor bakom bordet, så att han kunde se 
och ses ovanför handtagen.

— Denna plog är en skönhet, älskade väl
signade, härliga barrrn! sa han. Se på dessa 
linjer! Smidiga som én ung flickas — graci
ösa, buktiga ...

Han lutade sig fram mellan handtagen och
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slog famnande ut med händerna i vildaste 
extas, om över plog eller flicksmidighet fick 
vi aldrig veta ty i detsamma knakade det i en 
soekerlåda, gubben högg tag i ett handtag för 
att rädda sig, och gick överända med plog, 
bord, lådor och allt med ett brak, som var 
ståtligt.

Det hela gick så svindlande fort, att 
vi först inte kom oss för med någonting, 
utan bara satt där och stirrade i häpnad, men 
ur röran på golvet steg ögonblickligen de 
praktfullaste nödrop, och ur vår aktade lära
res mun bubblade en fontän av de sagolikaste 
uttryck det nånsin varit mig förunnat att 
höra. Olson, Johanson, Lahrzén och jag var 
fortast framme, men ingen av oss högg i med 
den kraft vi bort prestera, för vi var så fulla 
i skratt, att knäna vek sig. Till slut fick vi i 
alla fall undan plogen, och upp kom gubbens 
flammande huvud med en röd skråma i pan
nan och ett par ögon så otroligt ilskna, att 
det sprutade om dem. Han var så ursinnig, 
så han spottade på plogen, sparkade lådorna 
och slog näven i bordsbenet. Det var tem
perament ska du se!

Mitt i alltsammans brast jag ut i det vil
daste gapskratt — jag kunde inte hålla mig 
längre, för då hade jag bestämt fördärvat 
något invärtes, men i samma nu jag hörde
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skrattet braka loss, blev jag nästan rädd och 
tänkte: nästa gång driver han väl till mig! I 
synnerhet som pojkarna började fnissa högst 
betydligt också.

Först såg han på mig, som om han läng
tade efter ett lämpligt tillhygge, så kom han 
upp på benen, och när han väl stod där bred
vid mig, lade han armen om axlarna på mig 
och exploderade han också. Tala om skratt! 
Du har aldrig hört skratt, gosse, och inte jag 
heller förr. Vi stod och gungade av skratt, 
både han och jag, och alla tvåhundratretton 
gjorde också sitt bästa. Det blev ingen mer 
föreläsning den dagen — vi skulle haft en 
timme till för gubben, men han hade fått ont 
i huvet av fallet och plogen, och dess 
utom hade han spräckt byxorna på en låd
spik, så han gick baklänges ut. Men hade inte 
förlorat ett uns av sin värdighet, tack vare 
detta förlösande skratt. Bra gjort av gub
ben! Enda raka sättet att klara en sån sak.

Den 27 november. Jag skrev aldrig längre 
på brevet i förgår. Jag fick med ett enda tag 
en sån otäck huvudvärk, så jag måste bryta 
av och gå och lägga mig. Inte mår jag något 
vidare nu heller, men du börjar väl undra 
vad det är fatt, om du inte hör av mig snart. 
Jag halvsitter i sängen och skriver, och om 
min redan förut säregna stil är värre än van-



125

ligt, så är det orsaken. Jag känner mig sjas- 
kig och febrig och snuvig och ontihalsig, och 
jag har så mycket att tala om, så jag vet 
knappt var jag ska börja.

Jag kände mig ruggig i går morse, men 
inte värre än, att jag gott kunde ge mig av 
till skolan, och jag ville nödvändigt dit för 
en särskild saks skull, som du ska få veta så 
småningom. Under sista föreläsningen, som 
var för Alnarpsagronomen, kom gubben in
störtande med andan i halsen och bad, att 
några av oss genast skulle komma ut och 
hjälpa honom ta reda på en liten ettårig tjur
kalv han har, som är hans stolthet och ögon
sten, och som verkligen lovar att hli något 
extra finfint, när den blir fullvuxen. Den 
hade som vanligt varit ute på lagårdsbacken 
för motion och frisk luft, men någon hade 
glömt att stänga grinden, och nu var kalven 
försvunnen. Gubben hade varit ute i över en 
timme och sökt, men utan resultat, och han 
hade nyss fått höra, att man sett kalven 
sticka iväg inåt skogen till.

Naturligtvis reste vi oss som en man, och 
gubben plockade ut bortåt trettio stycken, 
som han skickade i väg i olika riktningar. 
Olson var en, och som jag kommit till skolan 
speciellt för Olsons skull, så beslöt jag mig 
för att gå med honom ett stycke och sen vän-
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da om hemåt. Jag mådde inte bra, så jag 
tänkte det skulle bli skönt med en ordentlig 
promenad också.

Anledningen till, att jag följde med var 
dock huvudsakligen att jag ville tala med 
Olson om en otrevlig historia. Hans ku
sin och tillkommande hustru, Elsa Olson, 
var hos mig dagen förut och förebrådde 
mig, att jag tagit hennes Karl ifrån henne. 
Jag förnekade detta på det bestämdaste och 
lät henne till slut förstå, att jag var enga
gerad på annat håll. Tag inte åt dig gosse lilla 
—- det var en sån där liten vit och nödvändig 
lögn för att lugna den dumma flickstac
karn! Men jag måste ju tala reson med Olson 
själv också, som på sista tiden kanske i nå
gon mån lagt sin trohjärtade hyllning för 
mina fötter, fastän jag inte alls begripit det, 
förrän Elsa kom och gav mig en överhalning. 
Så nu, när det gällde kalvjakt, sa jag till 
Olson:

—• Jag går med dig ett stycke, för jag vill 
tala vid dig.

— Behövs inte! sa Olson och klampade från 
mig i sina väldiga smorlädersstövlar. Han 
har inte haft stövlar på länge, därför att han 
vet jag tycker dom luktar illa, men i går bar 
han dem demonstrativt.

— Var inte dum, Olson! sa jag. Vänta och
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låt mig gå med dig ett stycke. Du kan väl 
förstå, att jag måste få tala med dig efter den 
här historien med Elsa. Tror du jag har lust 
att bli behandlad på det här sättet. Har jag 
gjort dig något ont, så har det varit 
omedvetet, och det vill jag, att du ska förstå.

Olson saktade av och började lunka 
bredvid mig inåt skogen, och då och 
då grymtade han något litet svar på 
det jag sade. Men mest var han tyst 
och sur och trumpen. I alla fall blev han så 
småningom lite vänligare, och efter en halv 
timme eller något, skildes vi åt något så när 
kontanta, men jag förstod ju, att aldrig mer 
skulle vi kunna bli så goda kamrater och 
vänner som förut. Jag gick och tänkte på 
hur fånigt alltsammans var, och när jag 
vände till slut, var det nästan nermörkt. En 
sån där kuslig, grå novemberdag med flygan
de moln och en vind, som blåser snålt. Inte 
kallt var det egentligen, men kusligt, och till 
och med inne i skogen var det inget trevligt. 
Då och då hörde jag rop från kamraterna, och 
en gång tyckte jag, att kalven gick över en 
glänta, men när jag sprang efter, så var det 
ingenting.

Det började småregna, och jag ökade på 
farten för att komma hem, innan jag blev 
genomvåt — visserligen var jag motorklädd i
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skinnrock och kängor till knäna, men våt kan 
man bli ändå, och frös gjorde jag redan. Inte 
hade jag just sett mig något vidare för, när 
jag gick och grälade med Olson, och rätt vad 
det var begrep jag, att jag hade gått vilse.

Olson hade sagt, när vi skildes, att om jag 
höll till vänster, skulle jag komma ned till 
järnvägen, och så kunde jag följa den fram 
till skolan. Men sen dess hade jag sprungit 
efter en kalv, som inte fanns, och herren vet 
åt vad för håll förresten — vänster eller höger 
eller rakt fram, det var lika för mig nu, och 
det var så mörkt, att jag knappt kunde skym
ta trädstammarna. Ingen järnväg kom jag 
till hur jag gick och gick och snubblade och 
slog ansiktet mot grenar och föll över rötter. 
Eegnet strilade allt tätare, och ibland tornade 
jag mot stammar, som jag inte såg, så det sa 
skvatt i hela mig.

Då och då stannade jag och lyssnade efter 
röster och rop, men inte ett ljud hörde jag — 
bara regnets stril och suset i kronorna. Jag 
ropade och väntade på svar — ingenting. Jag 
fiskade upp min tändsticksask för att se på 
klockan. Bn tändsticka kvar! Bör att den 
inte skulle ödslas hort, fick jag fram en ci
garrett och tände, för jag började bli hungrig 
också, och lite rök är inte dumt då, som du 
vet. Halv fem var klockan, och hon var bara
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halv tre, när jag skilts från Olson. Gud, så 
det regnade! Cigarretten blev våt och odug
lig på ett litet kick, och så var jag ännu mer 
ensam. Jag önskade, att jag lärt mig tugga 
snus, så jag åtminstone halt det att ta till. 
Ibland stannade jag och försökte uppfånga en 
tågsignal för att iå något att gå efter, men 
regnet dränkte alla ljud och mig själv också, 
så det skvabbade i kängerna och rann kallt 
och hemtrevligt från halsen hela vägen ner.

Jag började bli trött och olustig på allt
sammans, och en gång föll jag och slog knät 
så hårt i en sten, så jag blev liggande en lång 
stund. Först tyckte jag, att det inte var så 
dumt att få sträcka ut sig på marken, men om 
en stund var det inget festligt att ligga och 
bli regnad över på tvären, så jag steg upp 
igen och snubblade vidare. Frös förstås som 
en hund och blev allt klibbigare och blötare. 
Det kom 72 mm. nederbörd den kvällen och 
varenda välsignad millimeter dråsade ner 
över mig, så du kan tänka dig själv! Skyfall. 
Rrrrrrrr!

För att ha lite sällskap, så sjöng jag, 
så det ekade i skogen, t. ex.

I skogen vandrar jag gärna,
där blomstrar min lycka och lust

9 — Patron förlovar sig
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eller deklamerade passande poesi — exem
pelvis: Vi suckar det så tungt? — visslade, 
talade, bar mig åt som om jag var nyrymd 
från ett dårhus av den våldsammare arten. 
För var gång jag tystnade, suckade det et
ter tyngre i skogen. Jag kom ihåg en dikt, 
som Stava brukade läsa upp för mig, när 
jag var liten ur en tjock gammal lunta, 
som hette »Folkskolans läsebok» — jag 
älskade den dikten och ansåg den förnämli
gare än allt annat. Den handlade om en liten 
flicka, som gått vilse i skogen, och som irrade 
omkring i dagar och nätter, ända tills sön
dagsmorgonen kom, och hon hörde kyrkkloc
korna ringa. Naturligtvis ilade hon ditåt, 
och hann lagom fram att följa menigheten in 
i kyrkan. Räddad. Jag kom ihåg några 
rader ur denna sällsamma poesi:

Hennes mat var bär, hennes dryck var vatten, 
och ensam var hon i svarta natten ...

Bären tyckte jag synd om, för det fanns 
inga för min del, men vatten hade jag mer än 
jag behövde överallt. Mitt hopp ställde jag 
nu till kyrkklockors ledande klang, men ut
sikten var inte så munter som man kunnat 
tro, för det här hände på en tisdag. Kanske 
jag kunde vågas hoppas på en begravning
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före söndagen, men distriktet var osedvanligt 
friskt, hade jag läst i tidningen för lite sen. 
Nu efteråt, när jag beskriver det hela, tycker 
jag mest det är komiskt, men då höll jag mig 
för skratt ntan nämnvärd ansträngning. Reg
net tog vartenda dyft av stärkelse ur mig, och 
till slut satte jag mig under en gran och näs
tan lipade. Har du hört så fånigt? Men 
jag var så rasande hungrig också, och jag 
tänkte på Beata och till och med på den hleka 
hushållsskolan med passion.

Hade de andra hittat kalvkräket, tro? Sam
ma vilket, men naturligtvis måste de väl mär
ka, att jag kommit bort — motorcykeln stod 
i skjulet, och Olson åtminstone visste, att jag 
gått med ut. Så det blev väl skallgång så 
småningom. Kanske Elof och Åke blev ut
kommenderade med manskap. Åke skulle 
tycka det var opassande av mig att gå vilse, 
men Elof skulle söka som efter en knappnål, 
det visste jag. Och Olson och ...

Där somnade jag. När jag vaknade var jag 
så stel, så jag kunde knappt resa mig och 
tänkte just lägga mig ner igen, då jag hörde 
ett rop. Ett rop, jaha! Hooooo!!! Hes hade 
jag blivit, så det tjut jag upphävde till svar, 
lät mest som blandad kör, men det hördes i 
alla fall.

Det kom en lykta dallrande från det
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den gick fram. Hoooooj ! Olsons röst, så 
sant, som jag levde. Jag kan säga, att jag 
strömmade emot honom, för vattnet kluck- 
rann om mig, och när han lyfte lyktan och 
såg mig, släppte han den handlöst i marken 
och brydde sig inte om, att den slocknade 
eller någonting. Inte jag heller. Jag bara 
kände ett par väldiga armar om mig och en 
röst, som jag inte alls kände igen som Olsons, 
så smal och liten och konstig lät den, sade 
gång på gång:

— Annmari, Annmari, Annmari — lilla 
Annmari — lilla flicka — lilla Annmari...

— Olson, Olson! sa jag tillbaka och grät och 
skrattade på en gång, så härligt var det, och 
så glad var jag. Han höll mig så hårt intill 
sig med sina jättearmar, så vattnet faktiskt 
porlade från midjan och neråt, han kände 
över mitt ansikte med sin valkiga näve som 
om han ville känna, om det verkligen var jag, 
och jag tror, att han kysste mig också, men 
det är jag inte riktigt säker på, därför att 
jag kände mig lite yr och besynnerlig. Men 
när vi äntligen började gå åt rätt håll med 
lyktan tänd, och jag kommit i gängor igen, 
så tyckte jag precis, att det kom en svag smak 
av snus från regnet, som rann utför ansiktet. 
Kära, välsignade, bussiga Olson, som gick där
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varit en liten, liten barnunge! Han må 
gärna ha kysst mig, det bjöd jag honom på. 
Elsa fick tycka vad hon ville. Och du med!

— Vi är vänner igen nu, Olson? frågade 
jag en gång, när han lyfte mig över en gärds
gård.

— Jaja, Annmari. Jag har varit så dum 
så du får förlåta mej. Du är bara de allra 
bästa som finns, å de sa Elsa också i går. Vi 
ska ... han svalde förläget, det hörde jag, för 
han höll mig alldeles intill sig och hade inte 
släppt ner mig medan vi pratade — vi ska 
förlova oss vi också te julen.

— Åh va härligt, Olson! sa jag förstås. 
Släpp ner mej nu är du bussig, så vi får 
knalla på igen. Är vi inte framme vid skolan 
snart?

Det var vi. Men tänk, klockan var nära 
tio, och jag hade gått och drumlat i skogen 
hela tiden. Hur länge jag sovit har jag inte 
en aning om, Olson hade kommit tillbaka 
klockan sex, och då var kalven hemma och 
alla pojkarna också, men han gick för säker- 
hetsskull och tittade efter i skjulet, om min 
cykel var borta. Där stod den och då sprang 
han till stallet efter en lykta och gav sig ut 
ensam efter mig ögonblickligen. Sen gick 
han också vilse, och när han hittade mig, hade
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vägen gick.

Hur jag kom hem vet jag knappt. Olson 
satt bakpå och följde med.

— Dimper du, så kan jag plocka opp dej, 
sa han, och det kändes skönt att ha honom så 
nära och trygg, för jag var bra slut. När vi...

Men nu orkar jag inte mer. Jag börjar 
känna mig så eländig, Stefan. Tänk, om jag 
blir riktigt sjuk! När jag blir bättre får du 
veta resten, får du veta precis allting om all
ting — det har du inte riktigt fått nu, men 
jag är för trött. Och det är så fånigt också. 
Det är nog ändå du, som är den där »på annat 
håll», som jag talade med Elsa om, fastän hon 
tror, att det är en annan. Men det är det inte. 
För han är bara en sån där »luftfästman».

Annmari.



Den 27 november.

Lilla Bernhardine — bli inte rädd, men jag 
är nog lite sjuk. Har förkylt mig förfärligt 
och spricker ut i mässlingsprickar allt vad 
jag kan, också. Doktorn säjer, att jag nog 
blir sämre, och Beata far omkring som en 
förskrämd höna. Kanske du kan låta Stava 
komma? Det vore skönt att ha någon, som 
jag känner riktigt. Olson är nog bra och 
Beata också, men ändå. Du får inte bli orolig 
— du vet mässling är inget farligt alls. Man 
mår bara så nedrigt otäckt.

Din prickiga flicka.



Den 8 januari.

Åh, Gertrud lilla, så vedervärdigt sjuk 
jag varit! Inte är jag frisk på långa håll 
ännu, säjer doktorn, men jag får i alla fall 
vara oppe lite, och jag har varit här på 
Hålundsborg ända sen jul, så jag fick fira 
den här ändå. Men det var nätt och 
jämt det. Om jag lovar att bara skriva små 
stunder i stöten och sluta så fort det börjar 
värka i ryggen, så har jag fått nådigt till
stånd att ha ett block och en penna inom räck
håll. Jag lär inte kunna smyga mig till 
några otillåtna brevutsvävningar heller, för 
Stava vaktar mig som en jaktfalk.

Du må tro hon mår nu, när hon har mig 
hjälplös som ett lindebarn igen och kan rege
ra med mig bäst hon vill. Ibland får Börje 
komma upp och bära ner mig i vardagsrum
met, och då gräla de två med varann i ett kör. 
Stava säjer, att han inte håller mig som han 
ska, och Börje svarar sävligt, att det begriper
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hon inte mer än det som aldrig var. Och jag 
har roligt.

Moster Bernhardine säger, att hon skrivit 
till dig och berättat lite, om hur det varit 
med mig och varför jag blev så eländigt 
sjuk, så du har reda på det viktigaste, men 
jag begriper nog, att du håller på att för
gås för att du inte vet alltsammans. Jag 
skrattade åt ditt förtvivlade brev i dag och 
tänkte, att stackars Gertrud, hon måste förlö
sas ur dessa hemska kval. Lyssna och 
hör då, kära välsignade, ädla flicka! för att 
tala med min dyre lärare, som jag väl aldrig 
mer får återhöra. Doktorn förbjuder näm
ligen varje tanke på skola och arbete för 
månader framåt.

Det är väl bäst jag börjar med »förlov
ningen» eller vad det ska kallas för, efter
som det visst var där jag slutade sist. Jag 
stannade hemma från skolan dagen därpå — 
dels därför, att jag verkligen inte mådde 
bra, och dels för att jag ville Olson skulle 
ha tid på sig att smälta min plötsliga »fäst
man», om det nu var som Elsa sagt, att han 
fått några tankar på mig i sin lurviga, gula 
skalle. Jag låg till långt frampå dan, och 
Beata fjäskade ut och in, och var som en 
höna i storm, om du sett en sån nångång. 
Hon tyckte, att Elof var »så rar och så väl-
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uppfostrad», men hon sa lite skälmaktigt, 
att hon nog ändå hela tiden trott, att det 
skulle bli den »mörka, vackra gossen på 
porträttet».

Jag låg formligen och vred mig, och jag 
visste inte, hur jag skulle göra — om jag 
skulle tala om hela galenskapen så gott först 
som sist, eller om jag skulle låtsas om ingen
ting. Hon är så gammalmodig, tänkte jag, 
och hon kommer säkert att tycka, att detta 
är ett ytterst opassande skämt med heliga 
ting. Elof reser hem till jul, och kommer 
inte tillhaka förrän efter skolan slutat, och 
vad eklateringen beträffar, kan vi ha beslu
tat att skjuta upp den lite till. Förresten 
mår jag så illa, just nu, tyckte jag också, så 
jag orkar inte förklara och dra i väg med 
hela Olsonska historien också. Jag lät det 
bero så länge, och inte kunde jag ana, vad 
det skulle hli för konsekvenser av den slö
heten.

På kvällen mådde jag så pass, så jag 
hankade mig till en konsert, som jag länge 
gått och glatt .mig åt, och där träffade jag 
guskelov ingen mer än Åke, som märkvär
digt nog är mycket glad i musik. Vi satt 
långt ifrån varann, och jag var salig och 
trodde jag skulle kunna smita iväg hem, när 
det var slut, utan att behöva tala med ho-
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nom. Det hade inte varit Åke då! Han 
stod som ett gravmonument utanför och 
väntade, och skulle följa mig hem, sa han.

— Det behöver du inte alls! svarade jag 
tacksamt.

— Det tycks behövas, att man håller ögo
nen på dig, sa Åke på sitt outsägliga sätt.

Om det finns någon människa på jorden, 
som kan få mig att se rött, så är det Åke 
von Wecht. I alla tider har han haft en 
förmåga att reta mig nära nog till sinnes
svaghet med sin överlägsenhet och sin få
nighet och sin egenkärlek. Inte ett ord sva
rade jag i alla fall på hans lilla läckerhet.

— Jag skulle vara dig mycket tacksam, 
om du inte ställer till någon skandal med 
Lennstedt, om det inte är för mycket begärt. 
Det är inte alls någon önskvärd bekantskap.

—• önskvärd! Bekantskap! nästan skrek 
jag. Vad är det för fel på honom? Du kun
de tacka din gud på dina bara knän, om du 
vore hundradelen så önskvärd som han. 
Mallpipa där!

— Ska jag fatta det där som om du verk
ligen på allvar tänker ha något att göra med 
den där flinande idioten? I så fall måste 
du ursäkta, att jag anser det som min skyl
dighet att underrätta faster Bernhardine.

— Underrätta du bara! fräste jag. Skval-
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lerbytta har du alltid varit. Något att göra 
med Elof Lennstedt på allvar! Ha, ha! När 
jag är så gott som förlovad med honom. 
Bääää!

Och så rände jag ifrån honom, så han inte 
såg mer än skosulorna av mig. Visst var 
det dumt, men en sån där högtidlig eldgaf
fel kan få mig till precis vad som helst. 
Bara på tji, så klämde jag ur mig det där 
om förlovad förstås — bara för att reta ho
nom blågredelin, och det lyckades nog ock
så. Men värre och värre styrde jag ju till 
det för mig, min arma usling.

Dagen därpå kom stora skogsskrällen, och 
sen kunde jag ju inte klara upp någonting. 
Olson och jag blev försonade i skogen, när 
han hittat mig under en gran, och han åkte 
med mig hem för att se till, att inget spekta
kel hände på vägen.

Beata hade inte lagt sig, eftersom hon 
varit lite orolig och undrat, var jag höll 
hus så länge. Hon kom trippande in i rum
met, så fort hon såg, att jag kommit hem, 
men när hon stod i dörren och fick syn på 
mig, trodde jag den lilla sötnosen skulle 
svimma, så förskräckt blev hon. Eller om 
det kanske var Olson som tog knäcken på 
henne — jag vet inte riktigt. Olson låg



nämligen på knä och snörade upp mina 
kängor, och vacker var han inte med vart
enda illgult hår på ända, ärggrön slips un
der örat och kläderna en enda röra av regn, 
barr och smuts. Precis som mina.

Vi bör ha utgjort en bild av all mänsklig
hetens elände, och jag kände mig lika gelé
aktig som läderrocken jag slängt ifrån 
mig. Den låg i en hög på golvet och lekte 
källsprång, och ur varenda tråd och var
enda por skvalade vattnet i strömmar från 
både Olson och mig. Dessutom var mitt an
sikte sönderrivet och skrubbat mot grenar 
och stammar och stenar, så där inte regnet 
spolat det rent, var det blodigt. Förresten 
var färgen på det som separerad mjölk, så 
blå och fattig. Frös gjorde jag, så jag hade 
inte känsel nånstans, och det hela var ruskigt 
otrevligt.

—• Annmari . .. hickade Beata och börja
de vaja som en lilja i blåst.

— Sätt på mjölk! röt Olson och vände sig 
mot henne. Har hon konjak? Ta hit kon
jak, om hon har nån, å de så fort de går.

—• Ehhhh? kom det som en liten jämmer 
från Beata, och så högg hon tag i dörrposten 
för att få stöd. Jag försökte säga något 
lugnande, men hann aldrig få fram ett ord,
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förrän Olson flög upp som en raket, rusade 
fram till lilla skälvande Beata ock ruskade 
kenne, med en näve på var skuldra — inte 
kårt, men kan ruskade, det såg jag tydligt 
— ock så sade kan med käpnadsväckande 
lugn ock låg röst:

—• Hon får inte ge sej te å svimma frö
ken, för de kar vi inte tid me. Annmari kar 
vari ute i skogen i många timmar å gått 
vilse å ä genomvåt å iskall, å om kon inte 
ska ta dön på sej, så måste kon ka nåt varmt 
i sej genast. Kokt mjölk å konjak. Finns 
dä konjak?

— Har lite — medicin! kalvviskade Beata 
ock liksom dunstade kort.

Olson lade sig på knä igen ock fortsatte 
med andra kängan, ock så kom Beata med 
konjaken. Ungefär så mycket, som nätt 
ock jämt kunde fylla en fingerkorg, skälvde 
omkring i kotten på en liten medicinflaska. 
Olsons min, när kan fick syn på Beatas 
alkokolförråd var sådan, att inte ens jag i 
mitt elände kunde återliålla ett litet fnitter.

— Herreminskapare ! sa kan bara ock tit
tade kjälplöst på Beata. Så drog kan av 
mig kängorna ock reste sig.

— Klä å dej å lägg dej! kefallde kan mig. 
Ge mej dina nycklar, så springer ja ut på 
stan å skaffar de som ska till, så du inte kler
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Iigganes sjuk. Ha henne där å koka mjölk 
å dreck den me pulver te. Har du acesyl- 
pulver?

Jo, jag hade »acesylpulver» och lovade ta 
två stycken. Olson barkade i väg ut, och när 
han kom igen om en kvart eller något, var 
jag i säng och Beata hade fått veta det vik
tigaste. Hon tyckte, att Olson var »en re
markabel ung man», sa hon, och det undrar 
jag inte på — det tyckte till och med jag, 
när jag tänkte på den där ruskningen. Bra 
var han, säker, en karl från topp till tå. En 
vän att ha, tänkte jag, och var glad, när jag 
mindes, att vi alltid skulle fortsätta att vara 
det nu. Han hade talat om i skogen, att Elsa 
och han skulle »också» förlova sig till ju
len. Det gick som en liten svallvåg av sam
vetskval genom mig, när jag hörde det där 
»också», ska jag tala om för dig.

Olson kom med konjak och honung, och 
Beata var hans slavinna, som han skickade 
hit och dit. Hon pilade iväg som aldrig det 
för minsta ord av honom, och hade jag inte 
mått så illa, skulle jag haft en förtjusande 
stund. Jag bara orkade dricka en jätte
stark toddy, som Olson lagade till, och sen 
vet jag inte någonting, förrän jag vaknade 
långt fram på andra dagen.

På en stol vid fotändan satt Beata och över
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henne stod Olson och viskade. Jag nndrade 
lite slött, om de varit där hela tiden, men fick 
veta, att Olson nyss kommit, och att Beata 
varit inne några gånger under natten, men 
att jag sovit som ett barn. Hm! sa jag och 
tänkte på toddyn. Jag mådde urgräsligt, men 
efter lite mat kryade jag på mig så pass, så 
jag kunde skriva till Stefan till och med, 
men måste avbryta och ramla i en hög igen.

Dagen därpå var jag ändå uslare, och jag 
minns inte mycket, men jag kommer ihåg, 
att Olson och Beata turades om att vara 
inne hos mig. På eftermiddagen, när lam
pan var tänd och jag vaknade till ett tag, 
så satt Elof på stolen nere vid fotterna och 
såg ut som ett stort får, när han upptäckte 
mina ögon fästade på sig.

— Hur har du kommit hit? frågade jag, 
för så pass var jag i alla fall, att jag tyckte 
det var konstigt. Elof rev sig i huvet och 
log lite förläget, inte alls så där negerbrett 
som på »förlovningskvällen».

— Olson kom och hämtade mig i mässen, 
sa han, och såg ännu mer enfaldig ut.

— Olson??!!!
— Fröken Rosseus och han hade kommit 

överens om, att dom borde underrätta mig 
om, att du låg sjuk. Jag var liksom närmast 
till det, tyckte dom! — detta sista sades med
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ett svagt återsken av det grin han burit den 
minnesrika aftonen.

— Min skapare! muttrade jag.
— Visst! sa Elof.
— Jag har ställt det trevligt för mig, sa 

jag,
— Visst! sa Elof.
— Om du säjer »visst» en gång till, så 

kräks jag, sa jag.
— Vis ... jag menar — din moster kom

mer i morgon, sa Elof.
— Åh! sa jag. För vad skulle jag säga.
— Beata har sagt åt mig, att jag anses 

böra gå och möta henne. Det vill säja, hon 
sa, att »naturligtvis tar löjtnanten emot frn 
Wallerstierna vid stationen». Visst! sa jag. 
Kräks inte. Det var det enda jag kunde få 
ur mig just då.

— Oh! sa jag.
—• Just! sa Elof.
— Klockan fjorton å tjugetvå kommer 

tåget, upplyste han om en stund.
— Och du går?
— Naturligtvis går jag. Jag bara hop

pas, att von Wecht inte kommer också. Det 
skulle göra situationen något dystrare än 
det annars är nödvändigt, att den blir. Jag 
känner ju din moster sen gammalt. Du torde 
kanske veta, att jag underkastades ett ingåen-
10 — Patron förlovar sig
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de förhör av henne och borgmästar Winge för 
några år sen, när du rymt med min hjälp? 
Din moster var inte oäven då, och jag har 
de allra bästa förhoppningar, att hon inte 
ska visa sig oäven nu heller. Varför skulle 
hon göra det? Hon känner dig. Hon kän
ner delvis mig. Hon vet, att jag är som en 
bruten lilja, när du tar mig i din hand — 
du kan göra med mig vad du vill, Vad är 
naturligare än att du vid behov av en till
fällig fästman besätter den lediga platsen 
med Elof Lennstedt? Intet — intet är na
turligare! Helst skulle jag vilja bjuda henne 
på en cock-tail eller så, innan jag låter minan 
springa, men under nuvarande mässlings- 
omständigheter, är det naturligtvis uteslu
tet. Hon kommer att ila hit som ett skott, 
och jag får förklara mig i en droskbil. Bara 
inte von Wecht är där. Blotta tanken får 
mig att kallsvettas.

— Visst inte! sa jag. Han är inte där. 
Hon har inte talat om det för honom. Hon 
är minsann inte så överförtjust i honom, 
hon heller. Åh, men tänk Elof, ett sånt 
herrans klister jag satt dej i. Är du inte 
rasande på mig?

Då kastade Elof huvet tillbaka och skrat
tade så det klang i rummet, och det var väl
signat skönt att höra mitt i alltsammans.



— Jag sa dig ju häromdagen, att jag har 
inte haft så roligt sen jag föddes. Du skulle 
bara se din uppsluppne kusin Åke om dagar
na! Ha, ha, ha! Om jag kunde begripa, vad 
som har flugit i människan ändå. Han har 
ju ingen aning om i alla fall . ..

Då kom jag med ens ihåg, vad jag glömt 
hela tiden förut. Konsertkvällen! När jag 
talat om det för Elof, var jag så slut, så han 
vågade inte hänge sig åt de anfall av mun
terhet, som jag såg höll på att kväva ho
nom. Han reste på sig för att gå, och som 
Beata kom in just då, blev det inget vidare 
sagt. Beata hade framför sig en vas med 
en enorm knippa eldröda rosor i.

— Oh! ropade jag till. Såna härliga ro
sor! Vem ...

— Så är det, när man har en fästman, sa 
Beata och log mot den nu likaledes eldröde 
Elof.

— Visst! sa han, och klarade sig ut genom 
dörren utan explosion.

Medge i alla fall, att han gjorde sin 
sak med stil! Röda rosor i dussinvis, 
och dan därpå skulle han officiera vid 
stationen som svärson eller något ditåt. 
Och medan jag ändå är i farten med 
Elof, så kan jag tala om för dig, att han 
mötte moster Bernhardine och tog hand om
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henne, som om hon varit den heliga Gral, 
och det enda skratt hon fick på hela tiden 
här, och det var över tre veckor, så var det 
i väntrummet på järnvägsstationen, när 
Elof bekände mina synder. Hon skrattade 
så, säger hon, att hon blev riktigt trött. Hon 
kunde inte låta bli, så komisk var han, fast
än hon hela tiden var så orolig för mig, så 
hon kunde dö. Moster Bernhardine har så 
gott som övertagit Elof — hon är så betagen 
i honom, så det är rent löjligt, och han älskar 
henne, har han anförtrott mig, när han var 
här på nyåret.

Jag fick både mässling och lunginflam
mation, och det är en läsklig sammansätt
ning, om du har lust att pröva. Det var 
visst nära ögat, att jag inte klarade mig, 
men hur det var, så lyckades det. Moster 
har berättat, att när det var som värst, så 
gick Olson på gatan utanför om nätterna, 
och Elsa kom och frågade efter mig varenda 
dag, så nog vet jag, att den vänskapen kom
mer att hålla.

Till julen fick jag förlovningskort från 
Elsa och Karl Olson. Jojomen. De gick 
väl och väntade lite smått på Elofs och mitt, 
men det fick dom ingenting för. Till julen åt
minstone. Och med Elofs namn åtminstone. 
Jag undrar vad i fridens namn dom tänkte,
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när det äntligen kom ett par kort, och det stod 
ett vilt främmande namn på det ena!

Jag har ännu inte vågat skriva till Elsa och 
förklara någonting — kanske jag aldrig gör 
det, utan bara låtsar som om jag, medan jag 
låg sanslös, slog upp med Elof och förlovade 
mig med Stefan i stället. Hon kanske tycker, 
bägge två kanske tycker, att jag gjort narr 
av dem, om jag talar om hur jag högg Elof 
som fästman bara för att Elsa skulle bli 
glad igen. Och tro på mig. Nej, det är nog 
bäst att tiga stilla.

Jag börjar må bättre nu, men är väldigt 
matt och har magrat kolossalt. Stava sä
ger, att hon trodde inte en levande männi
ska kunde bli tillstyrd på det sättet som jag 
ser ut, Bara ögon och mun och skinn och 
ben. Låter det inte tjusigt? Men det gör 
det samma, hur jag ser ut — jag bryr mig 
inte om det ett enda dugg. Om du visste en 
sån julvecka jag haft! Det kan du inte, för 
du vet inte vad det är att bara ha en enda, 
som man bryr sig mest om.

Ja, Stefan har varit här. Stefan kom på 
tredjedagen. Han reste hela den långa vä
gen fram och tillbaka bara för att få vara 
hos mig i tre dagar, längre kunde han inte 
vara borta. Är det inte vansinnigt? Är det 
inte underbart, härligt, strålande galet?!
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När han inga brev fick, så telegraferade 
han, och moster bröt telegrammet och sva
rade, att jag låg sjuk, och att hon skulle 
skriva. Han skrev och hon skrev om vart
annat, och till slut kunde han inte stå ut 
längre, så orolig var han, utan reste direkt 
hit. Åh, så förtjusande det var att se ho
nom igen! Åh, så jag kände helt rakt ige
nom mig, att aldrig, aldrig kan det bli nå
gon annan för mig!

Han kom på förmiddagen, och jag hade 
just fått på mig nattrocken och halvlåg i en 
länstol framför brasan, när dörren öppnades 
och moster Bernhardine kom in. Hon gick 
fram till mig och sa bara:

— Annmari, min söta unge, orkar du ta 
emot ett besök av en god vän, som vill önska 
dig god jul?

Inte ett smul mer sa hon, men rösten dar
rade lite, och hennes älskade ögon var så 
lysande glada. Jag förstod med en enda 
gång, och där var Stefan. Tänk, han bryd
de sig inte om att moster och Stava var 
där — han inte så mycket som frågade mig 
om han fick — han bara böjde sig ned och 
lyfte upp mig ur stolen och satte sig själv i 
den med mig i knät, som om jag varit en liten 
jänta. Så lade han mitt huvud mot sin axel
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och tittade ned på mig, och han var så blek, 
så jag riktigt blev rädd.

—■ Har du bestämt dig ännu, Annmari ? 
sa han mycket lågt, och som om han varit 
hes. Har du bestämt dig ännu, min lilla 
vita, storögda patron Annmari?

För jag har alltid sagt i breven till ho
nom, att jag ingenting vill bestämma, och 
hela tiden jag har legat sjuk, så har det plå
gat mig på något sätt, så jag blivit orolig 
och ropat på honom och sagt ut i luften, att 
jag har bestämt mig. Moster har talat om 
det för mig, och hon måste ha talat om det 
för honom också, eftersom det var det första 
han frågade.

Jag satt så skönt och varmt i hans arm, 
och han höll hela tiden sin ena hand om 
min kind. Jag bara såg och såg in i hans 
ögon —■ han har härliga, härliga grå ögon 
Gertrud! — och jag försökte flera gånger 
svara, men det var omöjligt för mig att få 
fram ett enda ljud. Till slut lade jag bara 
min hand om hans och tryckte den lite hår
dare mot kinden, och liksom långt i fjärran 
hörde jag moster Bernhardines röst säga 
med ett skratt, som lät en aning skakigt:

— Kom Stava och hjälp mig med julklap
parna. Jag tror Annmari har bestämt sig.
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Ja, Gertrud, Det har hon. Är det någon, 
som har bestämt sig, så är det din lite sjuka, 
men lyckliga, lyckliga

Annmari,
som efter detta ska bli stadig.

, >
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Ester Blenda Nordstrom

I denna bok skildras “Patron Annmaris“ vidare öden som 
lantbrukare. Hon blir elev vid en lantbruksskola — enda 
flickan bland tvåhundratretton bondpojkar — och upplever ett 
och annat. En av kamraterna blir en smula förälskad i henne, 
och för att inte ställa till oreda mellan honom och den flicka, 
han för länge sedan lovat sin tro, ingår Annmari en “luftför
lovning“ med en gammal bekant, som hon träffar i den lilla 
staden, där hon bor. Efter diverse förvecklingar inser hon dock, 
att hennes unga hjärta alltjämt lutar åt flygaren-ingeniören 
Stefan Gårde, som en gång höll på att förolyckas med sitt flyg
plan i sjön vid hennes gård, och förlovar sig på djupa allvaret 
med honom samt avlägger det, kanske en aning förhastade 
löftet, att hädanefter “bli stadig“.
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