GOTEBORGS
UNIVERSITET

Det hir verket har digitaliserats i ett samarbete mellan Litteraturbanken och
universitetsbiblioteken i Géteborg, Lund, Umea och Uppsala.

Alla tryckta texter ar OCR-tolkade till maskinlasbar text. Det betyder att du kan séka och
kopiera texten fran dokumentet. Vissa dldre dokument med daligt tryck kan vara svara att
OCR-tolka korrekt vilket medfor att den tolkade texten kan innehalla fel.

Dérfor bor du visuellt jamfora den tolkade texten med de scannade bilderna for att avgora
vad som ér riktigt.

Om du anser dig ha upphovsritt till detta material, ber vi dig vdnligen kontakta Goteborgs
universitetsbibliotek.

The digitisation of this work is a collaboration between The Literature Bank and the
university libraries in Gothenburg, Lund, Umed and Uppsala.

All printed text is OCR processed into machine readable text. This means that you can search
the document and copy its text. Older documents with print in poor condition can be hard to
process and may contain errors. Compare the interpreted text visually to the scanned image
to determine what is correct.

If you believe you own the copyright to this work, please contact the Gothenburg University
Library.

GOTEBORGS
UNIVERSITET

c = ’
7 kbl UPPSALA
%{S UNIVERSITET

Universitetsbiblioteket



TIo Aftonlampan

Berattelser

Gustaft SegersteeML
Forf. till VVaxlande Bilder in. fl.

STOCKHOLM.
Bohlin & C o.

Pris 50 oOre.






VID AFTONLAMPAN

BERATTELSER

GUSTAF SEGERSTEEN.

STOCKHOLM,
BOHLIN & C:O.



STOCKHOLM,

GULLBERG & HALLBERGS BOKTRYCKERI,
1897.



1

Omsider!

e hade &lskat hvarandra varmt och innerligt, men

for en tid sedan hade den ingangna forlofnin-
gen blifvit uppslagen.

De hade forsta gangen traffats pa en studentbal
i Upsala. Han var en statlig yngling med ett kackt
och manligt utseende, och hon galde for att vara
den skonaste och mest alskliga bland alla de unga
damer, som fladdrade omkring fran ndje till noje,
fran bal till bal.

Och sa blefvo de forlofvade, under vantan pa,
att han skulle afsluta sina studier och férvérfva sig
en stéllning i samhéllet.

Sa fort de blifvit forlofvade, erholl hon inbju-
dan att nagon tid vistas hos hans mor, en dmbets-
mannaenka, hvilken var bosatt i en af vara mindre
landsortsstader.



Och hon reste dit. Det var alltid ndgon om-
vaxling i enformigheten, nu, da den *“dbda sasongen*
intradt.

Hon blef mycket val mottagen af den &lskliga
gamla.

Men med no6jen blef det fattigt.

fru Malm var en af dessa “stilla i landet*
som ieke finna nagon hogre gladje an den de erhalla
genom att hetrakta Guds ord. Hon lefde i tyst till-
bakadragenhet, och det var ju icke sa underligt,
om den unga Hickan till en borjan fann lifvet trist
och trakigt i det enkla smastadshemmet.

Fru Malm sorjde nog till en tid o6fver sonens
val af maka. Denna unga nojeslystna och tankldsa
flicka skulle icke gora honom lycklig, det férstod
hon. Sjalf var han liflig och glad, tankte foga pé&
mera &n stundens njutning och fragade ej det min-
sta efter kommande dagar. Han var ké&nslig, och
till en tid hade det sett ut, som om hans Ilif skulle
fa en allvarlig vandning, men det “glada lifvet i
Ipsala med dess manga “ndjen och njutningar® do-
dade snart alla de Dbattre kanslor, som kort forut
rort sig i hans inre. Modern forstod detta, och hon
sorjde darofver.

Hu skulle han, sa fort han kunde, gifta sig,
icke med en allvarlig, tdnkande och gudfruktig kvinna,
utan med en tanklds liten yrhatta, som kanske al-
drig egnat en tanke at hogre ting.

Men det gar ofta underligt till.

Lange hade icke Agnes vistats i sin blifvande



svarmoders hem, forran hon tog intryck af dennas
allvarliga och uppriktiga kristendom. Hon borjade
fraga sig sjalf, om icke det lif hon sjalf lefvat, varit
tamligen fattigt och innehallslost, och den strid mel-
lan ratt och oratt, som boérjat i hennes sinne, slutade
med att hon mottog foérvissningen om sina synders
forlatelse och fick erfara den frid, som icke véarlden
kan gifva.

Sa fort denna lyckliga forandring timat, skref
hon och berattade detta for sin trolofvade, och ehuru
han icke Oppet klandrade henne, forstod hon dock
pa det kalla, halft likgiltiga bref, han skref till
henne, att han icke med nagon synnerlig gladje mot-
tagit denna underréttelse.

Men deras forlofning brots icke darfor, utan allt
hade varit godt och val tills for kort tid sedan.

Agnes hade langa tider vistats i den lilla sta-
den. Hon trifdes sd godt hos sin milda, é&lskliga
svarmor, och denna a sin sida omfattade henne med
moderlig 0mhet.

Han hade for ofver ett ar sedan afslutat sina
studier och inskrifvit sig i ett ambetsverk i Stock-
holm. Hans naturliga begafning i forening med ett
behagligt och vinnande satt, 6ppnade snart alla dor-
rar for honom och han nj6t i fulla drag af de néjen
ett forfinadt sallskapslif kan erbjuda.

Hans bref till Agnes blefvo allt séllsyntare;
den forna varme och glod, som talade i desamma,
var borta och i stillet hade de en anstrykning af
likgiltighet, hvilken han forgafves sOkte dolja.



Sedan denna nya véarld Oppnat sig for honom,
borjade han angra sin forlofning. Han visste med
sig, att han kunde goOra ett “battre parti“ och i
synnerhet grdmde det honom att hans mor — *“hon
var snall, men atskilligt efter sin tid“ — satt re-
ligiosa griller i hufvudet pa Agnes. Och hur lange
det &n drog om, skref han till slut ett bref till
henne, hvari han, efter atskilliga svangningar hit och
dit, Oppet sade henne, att han icke trodde att de pas-
sade tillsammans och att det darfér vore bast, om
deras forlofning blefve bruten.

Hon grat mycket, nar hon mottog detta bref,
men tyst strok hon ringen af sitt finger och ater-
siande densamma. Ett par dagar darefter mottog
hon hans ring.

Modern sorjde harofver, ty nu skulle hon ha
onskat, att Agnes blifvit sonens hustru.

Att Agnes led mycket syntes nogsamt, men tyst
och stilla, alldeles som forut, gick hon sin vég fram
och det var endast det drag af svarmod som hvi-
lade pfver hennes ansigte, hvilket gjorde henne nagot
olik mot forr.

Sent en formiddag, omkring ett halft ar efter
ofvan omtalade handelser, vaknade Rudolf efter en
natt, tilloringad i sus och dus bland goda vanner.
Hans tinningar bultade, och han kéande sig sjuk till
bade sjal och kropp.
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Han holl just pa att klada sig, da det knackade
pa hans dorr.

— Hvem ar det?

— Ett telegram.

Han Oppnade dorren och mottogtelegrammet.

Det inneholl endast foljande:

“Kom genast hem! Din mor &ar doende.
Agnes.”

Hans kropp skakade, som om han haftfross-
brytningar. Han sokte ratt pa entidtabell, sag i
densamma att taget afgick klockan tre pa eftermid-
dagen och borjade redan gora sig i ordning for hem-
resan.

Det var for markvardigt hvad taget i dag gick
sakta, och hvad minuterna vid jarnvagsstationerna
voro langa! Aldrig forr hade en resa varit sa lang-
sam. Han tyckte att han aldrig kunde komma fram
nog fort.

Men till slut uppnadde han likvél den lilla stad,
I hvilken hans mor bodde och han néastan sprang
fran stationen.

Nattlampan spred endast ett svagt sken i sjuk-
rummet. Pa en badd invid vaggen hvilade hon, som
alskat honom sa hogt, som bedt sd manga boner
till Hud for honom, enda barnet, och invid, pa en
stol satt Agnes, den unga flicka, som han trolost 6f-
vergifvit. Nu tyckte han, att hon sag ut som en angel.

Han gick fram till sdngen och bojde kn& in-
for densamma, under det han valdsamt snyftade.



— Du far inte stora din mor, Budolf! Hon
liar inte haft nagon ro pa ett par dygn.

Han sokte lagga band pa sina kéanslor, men det
ville icke lyckas.

Da oOppnade modern sina 6gon och sag pa
honom.

Jasa, du ar kommen, Budolf. Jaghar van-

tat dig.

— Jag reste sa fort jag fick telegrammet fran
Agnes, mor.

Hon strok smekande med handen &fver hans har.

— Drat inte, min gosse! Jag gar till himlen
och jag vantar att du skall komma efter 11lig dit...
Se har, tag min hand! Det &ar snart slut... Lyc-

kan, saligheten vantar mig... Du skall inte sorja
11lig, men du skall lata Gud foérandra ditt hjarta,
sa att vi fa motas annu en gang ... Agnes, vill

du ge mig litet vatten?

Den unga flickan reste sig upp for att efter-
komma den sjukas begéran.

Budolf sag upp pa henne.

Hvad hon sag alsklig ut, den unga flickan, dar
hon, tyst som ett andevasen, rorde sig- i Sjukrum-
met.

Hon lackte den sjuka vattnet och sa lamnade
hon, tyst och stilla rummet.

Den sjuka talade lange med sin son, talade tills
rdften blef allt svagare, andhemtningen allt mera
svar.

Da tystnade hon. Brostet lidgfde sig langsamt



och oregelbundet, en och annan rossling férkunnade
att doddsarbetet var borjadt.

Agnes hade here ganger Oppnat ddrren och sett
in i rummet, om den sjuka skulle behofva nagot,
men ingen af de bada innevarande hade gifvit akt
harpa.

Nu kimde Rudolf e léangre vara ensam inne.
Han reste sig tyst och Gppnade dorren.

Agnes!
Ja,
- Vill du komma in?

Hon framtradde till sangen och bdjde sig ned
Ofver den sjuka.

— Hvad tror du? fragade han.

— Hon &r snart i himlen, Rudolf.

Det glanste sa vackert i de langa, morka 6gon-
fransarne, nar hon sade detta.

Lange varade icke heller den sista kampen.
Annu en gang slog hon dock upp sina 6gon, sag pa
de bada med en brusten blick och Irffekade:

— Gfud vélsigne dig, Agnes ... Tack for allt!

Ofvergif icke lionom!

Och sa hade hon slutat sina dagar pa jorden.

Agnes bojde sig ned och igenslot hennes 0Ogon,
hvarefter hon lamnade rummet.

Lange satt Rudolf invid siangen och sdg pa de
bleka dragen af henne, som varit hans béasta vén.
Han kande sig sa markvardigt ensam; han fann allt
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sa tomt och odsligt. Han skulle ha velat grata,
grata, sa som han gjort for blott en stund sedan,
men han kunde icke,

Han reste sig langsamt och ldamnade rum-
met.

Han gick ut i1 salen.

Det var sa dystert dar ute. Hvart skulle han
ga; hvad skulle han taga sig till?

Hvar var Agnes? Hvarfor 6fvergaf hon honom
nu i hans sorg? Hade icke modern sagt till henne:
“ofvergif icke honom?u

Men hade icke han trol6st svikit henne? Yar
icke hon den samma som forut? Hej, icke densamma.
Battre, renare, heligare.

Han skulle med sin blotta andedragt orena hen-
nes sjal, han, som lefvat ett lif i synd och darskap.
Men hvar skulle han fa hjalp och trost? Ensamhe-
ten forskrackte honom. Hela hans flydda Ilif upprul-
lades for hans minne, alla hans darskaper véxte till
skyhtga berg, hvilka skymde hvarje ljus utsigt for
honom.

Han maste atervanda till dodsrummet och an-
nu en gang se de kéra dragen af sin alskliga, dmma
moder.

Han intradde pa ta, tyst och varligt, liksom
hade han varit radd for att stora hennes slum-
mer.

Men invid sangen kastade han sig pa kna och
ofverholjde den genomskinligt bleka och kalla hand,
som hvilade pa tacket, med kyssar.
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Och nu gjorde han hvad han icke gjort pa
manga ar. Han had, bad under tarar, bekénde sina
synder, sina manga darskaper och anropade den him-
melske fadern om forlatelse.

Och under allt detta got sig i hans hjarta en
sadan forunderlig frid. Det var som om en him-
melsk balsam helat de svidande hjartesaren.

Han visste icke huru lange han legat sa, men
lange var det, det forstod han.

Han kande att nagon roérde vid hans axel och
han horde en mild stamma tilltala sig.

Han reste sig fran sin knabdjande stallning.

— Du maste vara forstandig, Rudolf.

Det var Agnes, som talade.

— Forstandig? Agnes, forst nu har jag blifvit
forstandig. Under hela mitt foregaende lif har jag
varit daraktig, men med Guds hjalp skall jag hadan-
efter bli en annan manniska. Yid denna dddsbéadd
har den gamle Rudolf &fven dott och en ny uppstatt
i hans stille. Forstar du mig?

— Gud ske lof! Omsider blefvo din mors...
och ... och mina boner horda,

— Men nu en annan sak, Agnes. Innan min
mor dog, sade hon till dig: *“0Ofvergif icke honom!*
Hu skall du lofva att forlata mig allt, allt, hor du
det, och lata allting bli som det forut varit. Har
vid min mors doédsbadd, skall du gifva mig nya
I6ften . . . och var viss om, att jag icke skall orsaka
dig ndgon mera sorg.
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— Jag tror dig, Eudolf... jag tror. ..

Och hon lutade sitt hiifvud mot hans brost,
under det han bdjde sig ned och tryckte en latt
kyss pa hennes panna.



’ Al U P R DI .. 1
_ifil. M. A uuiillilll,ut i

2.

pea forlorade sonen.

Nitackars min gumma!

a® Mannen slog karleksfullt sina armar om den
bleka, svaga kvinnan, som stod invid bordet med ett
nyss Oppnadt telegram i banden.

— Han bar rymt.... rymt....

— Se sa, lugna dig nu, gumman min! Vi f4
val boppas att Gud i sin nad skall goéra allt godt.

— O, Erik, hvad jag lider! Det ar som om
mitt stackars hjarta vore ndra att sprangas.

Mannen tog med mildt vald telegrammet fran
henne samt férde henne ut ur rummet och in i séng-
kammaren.

— HHIa dig litet, Mina! Jag skall nu genast
telegrafera. Och skulle det inte kunnas klaras, pa
ndgot annat satt, sa reser jag.

Han kysste henne omt.

— Var nu bara lugn och sansad! Du skall fa
se, att allting nog blir bra.
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Han sokte trosta sin forkrossade maka, under
det hans eget hjarta var néra att sonderslitas af
sorg och smarta.

— Nu maste jag lamna dig, Mina, SOk nu
vara lugn. Om du kunde slumra en stund, vore
det bra.

— Tack Karl, for all din karlek!

Hon tryckte makens hand, under det hon tap-
pert kampade mot de frambrytande tararne.

Men da hon blifvit ensam, kastade hon sig fram-
stupa pa solfan och grat, som om hjartat varit nara
att brista.

Han var endast sjutton ar gammal, nar han for-
varfvade sig den hvita modssan. Han var sina for-
aldrars stolthet och gladje, och dessa dromde ljusa
framtidsdrommar for ende sonen.

Men ack, huru ofta forsvinna icke dylika drom-
mar for att lamna plats at en naken och ofta grym
verklighet!

Sa blef det afven har.

Han slutade sina studier for att intrdda pa en
praktisk bana.

Fadern hade en ungdomsvéan i Stockholm, hvil-
ken innehade en stdrre exportaffar, och denne mottog
naturligtvis med ndje vannens son for att utbilda ho-
nom till affarsman.

Och s& gingo nagra fa ar.

Men Stockholm &r en stad med manga »fall-
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gropar» for unge man. Och det fordras mycken ka-
raktéarsfasthet att undfly desamma. Syen egde icke
denna karaktarsstyrka.

Minnet af det kristliga fordldrahemmet och de
varningar och férmaningar, han dar mottagit, skyd-
dade honom till en tid, men snart erhdll han manga
»goda vanner» och dessa forledde honom.

Hvarje v&g som béar utfor ar latt att passera.
Detta galler i allmanhet, men icke minst nar det ar
en ung man, som borjat resan utfor. En vég i dar-
skap slutar i synd och «last, ofta i brott. Det slut-
tande planet ar halt, och den som betradt detsamma
glider fort utfore.

Sa gick det afven med Sven.

Han hade ett angenamt séatt och fick snart manga
vanner, livilka forledde honom till synd. Den of6r-
darfvade ynglingen blef snart en rucklande ung man,
som ofta sags pa varietéer, guldkrogar och andra af
de forlustelsestallen, hvarpa var skona hufvudstad
varit och &ar sa rik, ja man sag honom ga in pa
annu samre stéllen. Dé&r nattens hetéarer firade sina
bacchanaliska fester och sl6to unge man i sina armar
for att med sin heta, forgiftade andedragt forkvéfva
den sista aterstoden af dygd och manlighet, afven
dar blef Sven snart en trdgen gast.

Stackars yngling!

Ydgen utfor gick hastigt.

For att kunna lefva ett sadant lif fordras pen-
ningar, mycket penningar och det var just sadana,
Sven saknade. Foraldrame voro vélbergade, men
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kunde icke hjalpa honom mycket och hade icke hel-
ler behoft det, ty han hade icke sa obetydlig 16n,
om han blott lefvat i enlighet med sina tillgangar.
Men nu lanade han af sina vanner och afven pa andra
hall.

Och sa en vacker dag brast sapbubblan.

Svens plats pa kontoret var en morgon tom.

Han kom icke tillbaka hvarken den eller fol-
jande dagar, en inventering foretogs och vid den-
samma visade sig en brist pa nagra tusen kronor i
den kassa, han haft om hander.

Anmaélan gjordes hos polisen, och harvid blef det
konstateradt att han ofver Goéteborg lamnat landet
och begifvit sig till den stora republiken i vester.

Det var telegrammet h&rom, som forsdnkte de
stackars fordldrame i den granslosaste sorg.

Ar hafva forflutit sedan ofvan skildrade handel-
ser timade.

I det hem, hvari vi forst inforde vara lasare,
ar sig allt likt, med undantag af att de bada ma-
karnes har granat, farorna i deras ansigten blifvit
djupare och att aldrig ndgon gladjeblixt mera lyste
ur deras Ggon.

Sedan den dar olyckliga dagen, da sonens fel-
steg blef kandt, hade liksom ett tungt moln svafvat
ofver dem bada. Tyst och allvarligt skotte de sina
sysslor, mekaniskt och liksom endast »efter gammal
vana» gick allt. Gladjen var liksom dod i det huset.
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Det var en afton helt tidigt pa varen. Inne i
det lilla trefliga formaket sutto de bada vid lampan,
hon sysselsatt med handarbete, han med Ilasning.
Bada voro tysta; och sa hade de suttit en lang stund.

Sa horde de hundskall ute pa garden. »Yaken»
skdlde, som om han varit ursinnig.

— Hvem kan det vara, som kommer sa sent?
sporde mannen.

— Yi fa vél se efter.

Han reste sig upp och Oppnade doérren samt ut-
tradde i forstugan.

Det var kolmorkt ute; han kunde icke se en
armslangd framfor sig.

»Vaken», tyst »VakenD ... dr det nagon har?

En Omklig figur, hvilken han dock icke kunde
se, blott hora, framtradde emot honom.

— Baste herre, forbarma er Ofver mig och min
hustru!... Vi sakna husrum och kunna omdgjligt ga
langre 1 kvall.

— Kom in!

Han Oppnade dorren.

— Ah herre, 1t oss ga koksvagen, inte in har;
vi bara smutsa ner.

Han talade med nagon utlandsk brytning.

— Ah, se s8, stig bara pa!

Han gick forut in i det ljusa, varma och trefliga
rummet, dar hans hustru vantade pa honom for att
fa veta hvem det var som kom.

De bada framlingarne intradde.

Han var en lang, smart man, hvilken sig ut

Vid aftonlampan. 2
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att vara omkring tretiofem ar gammal. Hans har
och skagg voro vélvardade, men dragten befann sig
I ett hogst elandigt skick.

Kvinnan daremot — hon sdg ut att vara endast
nagot ofver tjugu ar — var betydligt battre kladd
an mannen, oaktadt &fven hennes draft vittnade om
battre, for lang tid sedan svunna tider.

Sa stodo de tysta nagra Ogonblick invid dorren.

— Stig fram!

— Tack ... men jag tycker jag har varit héar
forr ... Ké&nner ingen af er igen mig?

— Sven!

Det var modern, som ropade hans namn. Det
dréjde endast en sekund for henne att omsluta den
hemkomne trashanken med sina armar, under det ta-
rame, bréannande heta, fuktade hennes kinder.

Fadern stod tyst dar invid.

— Mor, vill du icke &fven taga hemie i famn?

Han visade pa kvinnan, som stod invid dorren.

— Ar det din hustru?

— Ja.

— Kom fram, barn?

Och den gamla tog sonhustrun i famn, medan
Sven vénde sig till fadern.

— Kan du forlata mig, far?

Den gamle mannens kropp skakade, som om han
lidit af frossbrytningar.

Han betraktade sonens usla klader och sag ry-
sande pa hans forstorda utseende.

— Jo, nog kan jag forlata dig.
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— Réack mig da din hand, far!

Han rackte honom handen; den var kall som is.

— Jag ar icke véalkommen hem?

— Jo, vi ha vantat dig ar efter ar, men vi hade
lioppats .. .

— Att jag skulle komma hem pa annat sétt an
livad som skett?

— Ja.

— Men om jag skulle vara mycket forandrad?

Fadern sag pa honom utan att svara.

— Men nu ska' ni ha ett rum, sa att ni fa
gora er litet i ordning. Du skall fa klader af mig.

Och sjalf tog han en lampa och visade dem va-
gen upp pa vinden, dar gastrummet var belaget.

— Men jag har lite saker nere pa verandan,
sade Sven. Da skall jag bedja att fa hemta dem.

Och han gick ner for att kort darefter ater-
komma med en packlada, sadan som gardfarihand-
lande bruka béra pa ryggen.

Sa fort han gatt ut, vande sig fadern till den
unga kvinnan och fragade:

— Ar han snall mot dig?

— 0 ja, han ar alltid sa snall!

— Ha ni varit gifta lange?

— Nej, endast ett ar.

— Ar du svenska?

— Mina foraldrar &ro fodda i Sverige, men sjalf
har jag aldrig varit har, forrdn Sven och jag kom hit.

Mera hunno de e saga forran Sven ater-
kom.
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— Nu far, reda vi oss. Yi komma ned om en
stund. Dina klader behofver jag nog inte.

Och den stackars fadern, som knappast visste
om han skulle grata eller vara glad, gick ned for
trappan.

— Stackars min gumma! sade han é&fven nu,
liksom da sonens felsteg blef kandt, men hans hustru
sag pa honom med en blick full af forvaning och sade:

I kvéll skall du val inte beklaga mig, nar
han, som var forlorad, ar hemkommen. Hvarfér sager
du sa?

— Darfor att jag fruktar for att han sjunkit
annu djupare an da.

Hustrun teg, men inom henne jublade och sjong
det: »han &ar hemkommen, ditt barn ar ater under
samma tak, som du», och ater borjade modershjartat
drémma ljusa drommar.

Sa Oppnades dorren, och sonen och dennes hustru
intradde i rummet.

Men en sadan forandring de undergatt!

Han stod dar, kladd i en ny, lin dragt, med
hvitt linne och en sadan innerligt glad och skédlmak-
tig blick i de klara bla dgonen. Hon var kladd i en
enkel, men ytterst smakfull kladning, som mjukt om-
slot hennes behagliga figur.

— Men hvad vill detta s&ga?

— Det vill saga, att vi endast Onskat se, om
ni skulle mottaga den forlorade sonen med samma
k&nslor nar han kom i tiggarens lumpor, som om han
kommit i en dyrbar dragt.
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— Ett prof?

— Ahnej, men en lek, kan jag saga. EOr oOfrigt
yar det min lilla hustru, hvilken ké&nner hela min
historia, som hittade pa det har upptaget.

Han smalog mot henne samt fattade sin mors
hand.

— Och nu, kéara foraldrar, skola vi tala om ti-
der som flytt, men innan dess vill jag sédga nagra
ord till dig far i afférer.

— Men maten ar i ordning.

— Den far vanta litet annu. Jag har for vana
att forst uppgOra mina affarer och sedan ... Nu
taga vi plats har i soffan.

De slogo sig bada ned vid hvarandras sida, fa-
dern och sonen.

— Na&?

— Jo du, jag kommer nu ifran Stockholm, dar'
jag hetalt min skuld med radnta. Du hade lamnat
revers pa summan och gjort afbetalningar pa den-
samma. Nu ska du fa reversen och det utlagda ka-
pitalet tillhaka. Se har! Allting ar ju ratt? Och
nu, latom oss ga till hordet!

Och under det de ato kommo bekannelserna och
meddelandena. Han hade dar borta i det frammande
landet fatt arbeta mycket, men arbetet och de um-
baranden han nodgats gora, hade varit honom en god
skola. Sa fick han till slut en underordnad j>lats pa
ett kopmanskontor. Hans arbetsamhet, duglighet och
papasslighet gjorde att han erholl allt hogre for-
troende och sa hade han avancerat till kassor i fir-
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man for att sedan gifta sig med egarens enda barn,
hans nuvarande hustru.

— Men, slutade han sin redogorelse, det basta
af allt ar, att jag afven i andlig bemérkelse kom-
mit hem till fadershuset, alldeles som den férlorade
sonen.

er™u
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forlatelse.

+ tryckande kvall i det laga sjukrummet,

varmen var liardt nar olidlig. Men anda
fros den sjuka, som vred sig i pldgor pa den harda
halmbé&dden.

— 0O, Gud, om jag sluppe plagas sa svart! jam-
rade hon sig.

En gammal gumma, som sysslade vid den 6ppna
spiseln gick fram till sdngen och lutade sig ned 6fver
den sjuka.

— Hur &r det nu igen? Plagas ni lika svart?
fragade hon med hard rost, hvilken hon forgafves
sokte gora mjuk och mild.

— O, jag lider ... jag lider .... men snart ar
det slut, Sara___ om jag bara inte hade mina tva
sma barn! Hvart ska’' de ta’ vagen, nar jag slutat?...

— Er far ska' nog dra’ forsorg om dem.

— Nej, jag k&nner honom allt for val. . .. han
varnade mig .... Jng lider endast straffet for min
olydnad, men .... mina stackars sma!
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Hennes kropp skakades af konvulsiviska snyft-
ningar.

Den gamla kvinnan vande sig om och i det hon
fick tillbaka till sin plats vid spiseln mumlade hon:

I Det ar skam af rike Lars Olsson, att han

aldrig fragar efter dottern.

Men den sjuka fortfor att jamra sig. Hon tankte
pa huru det skulle ga for de sma barnen, nar hon
icke langre kunde arbeta for dem.

Det hade redan borjat skymma pa, nar det knac-
kade pa Lars Olssons dorr. Tid hans »stig in», in-
tradde gamla Sara i rummet.

— Hvad vill ni? fragade han.

Hans rost ljod sa hard och straf, att gumman
ovilkorligen tog ett steg tillbaka.

— Sé&g fort hvad ni vill! . .. Jag har hjalpt er
med spannmal sa manga ganger, att jag inte kan
mera, forran er man betalat sin gamla skuld. Det
ar val anda dar skon klammer, kan jag tro, men nu
har ni hort hvad jag sagt.

Fader Lars, sade kvinnan och sdg honom
skarpt i Ogonen; jag har inte kommit hit i kvall for
att bedja er om nagon hjalp, men jag vill bara un-
derrratta er om, att ert enda barn, som ni obarm-
hartigt forskjutit, endast har nagra timmar kvar.

Lars Olsson kastade pa henne en hvass blick.

— Obarmhértigt! .... Obarmhartigt! .... Ni
vet inte, ni.
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Rosten 1jod nu nagot mildare an den forut gjort.
— Ja, atertog den gamla kvinnan; jag sade sa
och jag star darvid .... Yisst begick hon ett felsteg
och visst var hon daraktig nar hon gifte sig med
Kils, den stackaren, men hon ar &anda ert enda barn.

— Ga din vag!

— Men hon haller pa att do, och de smabar-
nen dro snart bade fader- och moderlosa....

— Gal

Han stampade foten vredgadt i golfvet.

Den gamla vande sig om for att aflagsna sig,
men innan hon steg ut genom dorren, vénde hon sig
om och sade:

— Ja ja, Lars Olsson! En dag ska afven ni
svara for edra garningar.

Hon skulle just ga, da han fragade;

— Har hon skickat er?

— Kej, men nar jag sag att slutet narmade
sig, gick jag hit, ty jag tankte, att ni ville se er
dotter innan hon dog .... Jag kan for Ofrigt tala om
for er, Lars Olsson, att en matbit inte funnits 1 det
huset pa tre da’r, och de sma barnen ha fatt hjalpa
sig sjalfva, sd godt de kunnat, da modern legat sjuk.
Men sa kom jag in i dag vid middagstiden, och ni,
rike Lars Olsson, skulle ha sett med hvilken njut-
ning edra sma dotterbam ato det harda brod och
de kalla potatis, jag gaf dem .... Men nu, farvél,
Lars Olsson! Gud vare er nadig en dag! Snart ar
ni barnlos.
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Sedan Sara sagt detta, smalde hon haftigt igen
dorren och aflagsnade sig.

Nu var den rike Lars Olsson &ter ensam, men
lians sinne, som forut varit sa hardt och kanslolost,
hade efter Saras besok blifvit sa ovanligt upprordt.

Han kande icke igen sig sjalf.

Det hade gatt manga, langa ar, sedan hans
luistru tick sluta sitt gladjetomma lif, och han hade
allt sedan bott ensam i sin stora stuga. Men nu
kdnde han denna ensamhet sa tryckande. Han tankte
pa flydda tider. Han kom ihag sin dotter....

Han hade alltid varit hadrd mot de sina, och
dessa hade nastan aldrig fatt réna nagon kérleksbe-
visning af honom. Dottern.... Ah. nagon dotter
hade han ju icke! Han hade ju sjalf stdngt sina
dorrar for henne, nar hon kom i olycka och drog
vanéra oOfver honom och hans hus. Sedan hade hon
gift sig med sin forforare, en latting, en slosare,
hvilken — néar han efter nagra ars &ktenskap fann
att den rike svarfadern stod fast vid sitt hot, att
for alltid stanga sitt hus for dottern och géra henne
arflés, rymde, utan att nagon sedan fatt hora det
minsta fran honom . . .

Men var hon inte dnda hans dotter?

Ahnej, hon hade forverkat sina rattigheter.

Men barnen?

Han tankte pa potatisen och det torra brodet...
Och da hade han ofverflod. Han visste knappt hvar
han skulle kunna fa placera sina tusental.
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Nej, lian kunde ieke stanna inne langre. Det
blef sa dystert och tomt i den stora stugan. Han
var riktigt rédd.

Tank, om hon just nu holl pa att draga sina sista
andetag'!

Om lian skulle ga dit?

Men han hade ju svurit pa, att hon ¢ langre
var hans dotter.

Men ....

Tanken atervande alltjamt till den sjuka dottern
och hennes sma.

Han lamnade sin stuga, laste dorren val och gick
utat vagen. Kanske skulle han kénna sig lattare om
hjartat, bara han kom ut i den friska luften.

Han visste inte sjalf hur det kom sig, men nér
han sag upp, stod han utanfor den lilla torftackta
kojan. Ett svagt ljussken lyste genom fonstret.

Om han skulle ga in?

Han lutade orat mot fonstret for att om mojligt
fa hora nagot inifran. Da fornam han ett barnskri
och en lagmald stiamma, som sade:

— Tyst, tyst, lille Lars! Oroa inte din mamma!
Hon ar kanske snart i himlen.

Det var Sara som talade.

Nu kunde han icke stanna langre. Han &pp-
nade den laga dorren och steg in.

Sakta gick han fram till s&ngen, dar han bdjde
sina knén, under det han blickade den sjuka i an-
sigtet. Hon slog upp sina dgon.

— Ear, sade hon, sd kom du da!
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Hon sOkte fatta hans hand.

— Maria, sade han, och den gamle mannen,
som forr varit sd hjartlés och hard, grat nu som ett
barn. Maria, kan du forlata mig?

— O far, sade den sjuka .... Det &r jag, som
brutit mot dig. Kan du forlata?

— Ja ja, allt ska' bli godt och val igen. Du
och barnen ska' komma hem.

— Aldrig jag, far! Jag kanner att slutet nér-
mar sig, men tag er an mina sma! Jag dor nu sa
lycklig och nojd; jag gar till Cfud _ Tack, gode
Hud, att du hort mina boner, sa att jag ej langre
behofver sorja for de sma, jag lamnar efter mig!

Timmarne fortskredo langsamt.

Den gamle mannen satt kvar invid sangen, och
pa hans knian slumrade det minsta af barnen, medan
det aldre sof & en badd pa golfvet.

Han satt s, tills dottern utkampat sin sista strid.

Morgonsolen hade redan skickat sina varma stralar
in i den boning, dar déden pa natten gjort sin skord,
nar han reste sig upp, torkade tararne af sina kinder
och lamnade stugan med sina sma barnbarn.

Men han kande, nar han gick hem, en sadan
forunderlig frid.

Han hade erhallit och gifvit forlatelse.
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forskjulerv

IP*eJi sager jag dig! Ga bara din vag, sa vida du

inte vill att jag skall lata betjanten kasta
ut dig!

— Men far!

— Far! Jag ar inte langre din far. Du lam-
nar nu mitt hus! Jag ar van att bli atlydd, och
da du trotsar sa ... .

— Man maste mera lyda Gud &n manniskor . . .

— Ga!

Den gamle kommenddrkaptenen stampade foten
hardt i golfvet, i det han samtidigt pekade pa
dorren.

— Lat mig taga dig i hand och saga far-
val, far!

— Nej, ga bara!

Och ater gjorde han en betecknande gest mot
dorren.
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Och den unga flickan lamnade rummet tyst och
stilla for att fran fordldrahnemmet begifva sig ut i
den stora vida vérlden.

Men for sig sjalf hviskade hon:

— Den som dalskar fader och moder mera &n
mig, ar mig icke vard.

Kommendorkapten Hielm var en grof, robust
man, en man for hvilken n&stan hela hans omgifning
darrade. Under sitt sjomanslif hade han varit en
skrack for alla sina underlydande och &fven nu, efter
afskedstagandet, regerade han med jarnris. Den
stackars hustrun, hvilken alltid statt narmast att
uppbara hans onda lynne, hade for ett par ar sedan
fatt sluta sina dagar. Mot barnen, tvanne doéttrar,hade
han dock alltid varit god och vanlig.

Men sa intraffade nagonting, som upprorde hela
familjen.

Den adertondriga Augusta hade en tid vistats
inne i den né&rbeldgna staden. Hon hade dar genom
en vaninna blifvit inférd i en varmt gudfruktig fa-
milj och detta ledde till, att den forut sa tankldsa
och endast pa nojen begifna flickan, borjade pa all-
var tanka pa, om icke det lif, som hon lefde, dnda
var mycket innehallslost. Hon hade alltid varit en
tdnlcande flicka, men ndjet hade hon stadse satt
hogst af allt.

Ku fick hennes lif en vandning, som hon inga-
lunda sjalf berédknat. De tomma, ytliga ndjen hvar-
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efter hon forut trangtat och i hvilka hon funnit sin
hogsta frojd, forefollo henne nu sa betydelseldsa och
allt det, som hon forut varderat, tycktes henne sa
intetsdgande, sa utan all betydelse.

Hon sokte lange, i veckor, manader, men till
slut fann hon sanningen. Och nu blef lifvet helt
forandradt.

En dag skulle det bli stor bjudning pa Alberga,
faderns egendom. Traktens alla honoratiores voro
inbjudna; mycket ungdom skulle samlas och det
skulle bli dans och lekar.

Fanny, Augustas ett ar aldre syster, gladde sig
mycket JpVer denna fast och visste knappast huru
hon skulle gifva uttryck at sin fortjusning, Augusta
daremot var tyst och faordig. Forberedelserna till
denna tillstallning voro henne en plaga,

Alla sdgo att en forandring timat med Augusta,-
men hon hade icke vagat bekanna hvad som skett.
Hon fruktade for den omgifning, livari hon lefde och
hon fruktade for att blifva satt pa prof.

Men den dagen, da hon skulle sattas pa prof
kom dock.

Och da var hon lika modig och oforfarad, som
hon forut varit feg och forsagd.

Festdagen kom.

Det var ett harligt vader radande. Varsolen
lyste fran en alldeles molnfri himmel. Marken hade
kladt sig i sin saftigt grona skrud, och hagarnes
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bjorkar knoppades. | det klara bla slog larkan jub-
lande sina drillar, medan trast och bofink instdmde
i sangen.

Det var var.

Yid Alberga radde Ilif och rorelse. Den ena
skjutsen efter den andra korde fram till trappan, pa
hvilken varden och hans &ldsta dotter mottog© de
frammande. Augusta syntes daremot icke till.

Ehuru det icke forut var kandt af nagon, var
det meningen att Fannys forlofning med en kusin,
en ung l6jtnant vid flottan, i dag skulle firas.

Och att hon under dessa forhallanden var glad,
ar ju e sa underligt.

Hans Palme, hennes fastman, hade anlandt
dagen forut.

Augusta satt inne i sitt rum, med hufvudet
lutadt mot handen. Stridiga tankar rorde sig inom
henne. | de klara, bla 6gonen glanste det sa vac-
kert; klara tarar vid tanken pa de strider hon i dag
mojligen skulle nddgas utkdmpa, och tyst bad hon:

— Gud, hjalp mig du, att i dag visa mig som
ditt sanna barn!

— Hvar ar Augusta?

Det var fadern, som fragade efter henne.

— Hon ar vél inne pa sitt rum och laser i
bibeln.

Det var Fanny, som svarade; Augusta horde
hvarje ord in i rummet.

Hon steg skyndsamt upp, fuktade sina 6gon med
kallt vatten och gick mot dorren.
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Men innan hon hann ut, 6ppnades den, och fa-
dern intradde.

— Hvar haller du hus?

— Jag kommer genast, pappa.

— Hvad gor du?

— Ingenting.

— Lé&ser du i bibeln? . .. Fanny har, sagt det.

— Ja.

— Ha ha ha! Ja ja, den kan ju vara lika nyt-
tig som nagon annan bok.

— Mycket nyttigare, pappa; det ar bocker-
nas bok.

— Du har vél inte blifvit »l&sare» ?

Han sparrade upp Ogonen af lutter forvaning.

— Jag vet inte riktigt hvad >l&sare> ar for
nagot, men jag vet att jag onskar adlska, lyda och
tillnéra min himmelske fader.

— Du éar saledes en svarmerska?

— Nej, pappa; jag har forst nu blifvit ratt
forstandig. Det star: soken forst efter Guds rike
och hans rattfardighet, sa faller eder allt annat till.

— Ahja, det dar gar vél snart bort. Véanta du
tills i afton, nar dansen och lekarne komma i gang.

— Jag dansar aldrig mera.

— Saa! Hvad skall du da ha for roligt?

— Jag tror inte att dans ar nagot néje, som
anstar den som vill folja Kristus.

Nu teg fadern ett Ogonblick, under hvilket han
med vaxlande forvaning och vrede betraktade sin
dotter.

Vid aftonlampan. 3
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Sa sade lian till slut:

— Jag hoppas allt ar skamt?

— Nej. det & mitt fulla allvar.

— Men du vet att jag hatar allt l&seri.

- Ja, men jag vet, att du inte skall hindra mig
fran att folja min Gfvertygelse.

— Men det ar just hvad jag i detta fall am-
nar gora.

— Det han du icke.

— Kan . . . kan jag inte? ... Ar du galen flicka?
Kan inte jag livad jag vill?

— Nej, icke i detta fall.

— Jag kan och jag skall visa dig att jag
kan. Ingen har hittills vagat trotsa min oOnskan.

— Men om din oOnskan strider mot Guds
vilja? . . .

Nu blef kommendorkaptenen riktigt ond, och
ett samtal utspann sig, af hvilket vi 1 boérjan afbe-
rattelsen meddelade slutet.

Augusta lamnade hemmet med tungt hjéarta.

Dér inne i rummen sorlade en tanklés mannisko-
hop. Hon visste dock att hon genom att forsaka
de nojen, efter hvilka alla dessa fikade, ingenting
forlorat, men &anda kandes det sa forfarligt smart-
samt att just pd detta satt nodgas lamna foraldra-
hemmet.

Hon gick allén ned med langsamma, dréjande
steg. Skulle hon ndgon gang mera ga denna vag,
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eller var det mahanda sista gangen hon atersag denna
valbekanta bygd?

Hon hade inte ens vagat bedja sin far att fa
lana en hast till staden, utan var hon nu pa vég
till den nérbelagna gastgifvaregarden for att dar
bestélla skjuts.

Sa horde hon raska, hurtiga steg bakom sig.

Hon vande sig om.

Det var en ung man, smart och lang, med ett
synnerligt fordelaktigt utseende.

JJJJ Augusta!

Hon stannade.

— Forlat mig, Augusta! Jag horde en del af
ditt och din fars samtal. .. Jag maste ga ifatt dig
for att sdga dig nagra ord.

— Den unge mannen, en systerson till kom-
mendoOrkaptenen, egde en mindre landtegendom i
nérheten.

Han sag upprord ut, da han nu talade med den
unga flickan.

— Hvart a@mnar du taga végen?

— Jag vet inte.

— Men Jwarfor kan du inte underordna dig
din fars vilja?

— Hugo! Jag vill tala uppriktigt med dig.
Jag Tian icke langre deltaga i de nojen, som hittills
utgjort min hdgsta frojd.

— Och hvarfor inte?

— Emedan jag onskar félja — Kiristus,

— Har du blifvit »lasare», Augusta?
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— Ja, du far kalla det livad du vill. Jag ar
emellertid besluten att forsaka allt, till och med
mitt foraldrahem, for att behalla den del jag utvaltr
frid med Gud.

— Jag forstar dig inte.

Nej Hugo, men du skall lara dig forsta mig.

— Och nu gar du ut i varlden, ett ovisst ode
till motes?

— Ja.

— Kanner du dig inte radd, é&ngslig, olyck-
lig? . ..

— Nej, jag kanner mig sa lycklig, att om du
visste det, Hugo, skulle du . ..

— Hm! Det ar ofattligt.

— Ja, for fornuftet; man maste erfara Guds
ndd pa sitt hjarta for att forstd det. Men, man
saknar dig, Hugo. Du maste atervanda. Tack for
din vanlighet mot mig!

— Nej, Augusta, jag foljer dig till gastgifvare-
garden. Under tiden skall du omtala for mig huru
allt detta tillgatt.

Den unga kvinnan gaf honom en tacksam blick.
Under vagen till géastgifvaregarden omtalade hon allt,
huru hon fran en tanklds, efter ndéjen jagtande ung
varldsdam, kommit till insigt om den tomma och
intetsdgande 1 varldens frojder samt om sina strider
mot sig sjalf, sin egen natur och onda bojelser, till
slut fann och i 6dmjukhet mottog den gafva, som
endast Gud maktar gifva: sjalstrid och verklig
lycka.
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Och under samtalet bief den unge mannen allt
tankfullare.

Det maste saledes anda icke vara endast en in-
billning eller ett ké&nslorus som latt forflyktar, denna
religiositet, at livilken hela varlden skrattade. Sjalf
kdnde han en torst efter lycka, som han, oaktadt
allt sitt sokande, icke kunnat finna.

Han hade icke sokt den pa samma stélle, som
Augusta och detta var mahanda anledningen till att
han icke funnit den.

Tank, om Augusta hade ratt!

Emellertid var hans hufvud uppfyldt med all-
varliga tankar, da han ensam atervande till Al-
berga.

Hela aftonen var han tyst och sluten. Han
horde de hviskande utldggningarne om Augustas for-
svinnande, men sjalf sade han ingenting.

Ett ar har forflutit.

Augusta antog kort efter senast skildrade han-
delser plats som lararinna hos en adelsfamilj i Oster-
gotland. Ofta hade hon skrifvit till foraldrahemmet,
men endast en gang erhallit svar. Fadern hade da
sagt: sOm du blir klok och ld&mnar de d&r gril-
lerna, sa skall jag forlata allt, och du far ater-
vanda hem.»

Sedan hon svarat, att hon varmt och innerligt
alskade fadern, men att hon icke kunde kopa hans
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karlek for sa hogt pris, som han begarde, blefvo
hennes bref obesvarade.

Fanny hade firat sitt brollop oeh flyttat fran
hemmet; fadern var nu ensam.

Fran Hugo erholl Augusta ratt ofta bref. Den
unge mannen hade redan som barn varit varmt
fastad vid henne och ofta hade han dromt om en
framtid vid hennes sida. Men det senaste arets
handelser tycktes ha dragit ett stort streck ofver alla
hans forhoppningar i detta afseende.

Kort efter det han lamnat hemmet, hade han
skrifvit till henne och fragat om hon Aille bli hans
hustru, men hon hade svarat att hon icke kunde
gifva honom det svar han 0Onskade.

Hon var radd for allt, som mojligen kunde
stbra hennes frid. Hon fruktade sig sjalf och hon
fruktade andra. | alla héndelser férstod hon, att
hon icke kunde inga aktenskap med nagon som e
egde samma tro som hon.

Det var en vacker sbndagseftermiddag i bdrjan
af juni manad.

Augusta hade gatt ut i den vackra park som
omgaf den slottslika manbyggnaden. Hon hade sla-
git sig ned pa en soffa med en bok i sitt kna.

Men hon laste icke. Hennes stora, drommande
ogon blickade utan mal framfor sig, under det hen-
nes tankar voro langt borta.

Hvad gjorde fadern just nu? Kande han sig
icke forfarligt ensam? 0, att Gud fick intaga hans
hjarta, att han andrade sinne!
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Hon satt sa fordjupad i sina tankar, att hon
icke horde steg som ndrmade sig, forrdn den ankom-
mande var alldeles bredvid.

Da sag hon upp.

Framfor henne stod Hugo.

— Du hér, Hugo?

Hennes oOgon stralade af gladje, da hon steg
upp och rackte honom bada handerna till helsning.

— Ja, Augusta! Jag har kommit for att fa
se dig och for att omtala nagot nytt for dig.

— Och hvad ar det? Hur ar det med far?

J-- Han mar godt... Du far inte bli orolig,
ty det & bara goda nyheter, jag har att fortélja dig.

De satte sig bada pa soffan.

— Din far onskar att du skall komma hem.

— Onskar han?

- Ja, och han ger dig ratt att folja dina egna
asigter i- religidsa ting.

— Hvad kan anledningen till denna foran-
dring vara?

— Jag skall sdga dig det, Augusta, men jag
har forst en annan nyhet att omtala for dig.

Det blef tyst ett par minuter; sa atertog han.

— Augusta, jag har nu gjort samma skona er-
farenhet, som du.

Du skulle ...

— Ja, jag har sokt Oud och jag har funnit
honom. JSfu forstar jag att du med gladje kunde
lamna ditt hem, att du icke fornekade din tro, néar
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din iar stalde dig i valet mellan att lamna hemmet
eller din kristendom.

0, Hugo, hvad jag ar glad!

— Men, huru otroligt det an later, star denna
lyckliga héndelse i forbindelse med din fars 6nskan
att du skall komma hem.

— P& hvad satt da?

— Jag har hos din far anhallit om din hand.
Bli inte ledsen pad mig, Augusta, men du vet huru
hogt jag alskar dig och jag har trott mig forsta, att
ditt afslag pa mitt frieri berodde pa, att jag icke
hade samma tro som du. Nu, da detta hinder bort-
fallit, hoppas jag, att du ingenting har emot att bli
min hustru?

Allt detta kom sa ovantadt, att Augusta icke
pa en lang stund kom sig for att svara. Hon hade
lange alskat den unge mannen, men hon hade aldrig
under detta ar vagat hoppas, att hon ndgonsin
skulle bli hans hustru. Och sa kom han nu och
omtalade for henne, att afven han vunnit den frid,
som icke vérlden kan gifva.

Det rent af sprudlade af gladje inom henne.
Hon ville tala, men hon kunde ej.

— Na&, Augusta, dutiger . .. Kan du icke élska
mig? .. Tro icke att jag for att vinna dig, latit
kénslan hanfora mig. Nej, det verk, som Cfud be-
gynt i mitt hjarta, ar af genomgripande och helt
forandrande art. Du har likval varit medlet, som
fatt vacka mig ur somnen; dock sdger jag dig, Augu-
sta, att mitt sokande efter sanningen redan forut
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var arligt och allvarligt. Jag ar dock, det kan-
ner jag, svag och saknar dessutom den kunskap jag
behdfver. Jag behofver nagon vid min sida som kan
leda mig ... Du, Augusta, ar den som kan det. Stot
icke bort mig!

Vi vilja dock icke langre uppehalla oss vid detta
samtal. Ma det vara nog sagdt, att innan Hugo
reste, hade han mottagit Augustas l6fte om karlek,
och brollopet hade blifvit bestamdt att dga rum pa
hosten.

Den gamle kommendorkaptenen Hielm hade
ldnge statt ute pa forstugubron och sett utat allén.
Solljuset var blandande skarpt, och han maste skydda
ogonen med handen, nar han sag ut, men det oak-
tadt vek han icke fran sin post.

— Xu borde de ha hunnit vara har! mumla-
de han.

Men &nnu en god stund dréjde det dock innan
han fick hora bullret af vagnshjul.

Da gick han in.

Inte skulle Jian visa nagot kanslopjunk.

Vagnen kom fram till trappan och till utseen-
det glad,"dock med bibehallen »vérdighet» gick kom-
menddrkaptenen emot de ankommande.

Det var Augusta, som, atfoljd af Hugo, an-
lande till foraldrahemmet efter ndara ett och ett hallt
ars franvaro.

Huru lifligt stod icke afskedet fran hemmet
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for hennes minne, da hon nu framkom till Al-
berga.

Hon hade da undrat, om hon nagonsin mera
skulle atervanda dit. Hu var hon dock aterkommen,
och Cfud hade stallt allt till det bésta.

Och da hon lag vid faderns brost och kénde
hans starka armar omsluta sig, borjade hennes tarar
lloda af tacksamhet till Cfud, alla goda gafvors gif-
vare, som &anda ytterst leder allt och gifver alla han-
delser en god utgang.

Nagra ar hafva forflutit.

P& Alberga ha stora forandringar timat.

Den gamle kommendorkaptenen har slutat sina
dagar, men innan dess vann dafven han forvissningen
om sina synders forlatelse. Dotterns boner blefvo
horda.

Augusta och hennes make innehafva nu Alberga,
dar Irid och lycka aro radande och dar karleken far
vara driffjarden till alla handlingar.

Men ofta ga de bada makarnes tankar tillbaka
till den tid, da Augusta for sin tros skull var for-
skjuten af sin far.



ft var sent en mork och ruskig novemberkvall,

som jag amnade uppsoka en van, boende i for-
staden Majorna i Goteborg.

Husnumreringen i var goda kopmansstad, med.
sina »rodt stort M, hvitt litet A» o. s. v. i oand-
lighet, tyckes vara anlagd pa, att den som soker icke
ma finna, och jag hade redan under nara en half
timmes tid gatt ur hus och i hus, utan att traffa
ratt, da jag inkom i ett nyligen uppfordt s. k. »lands-
hofdingehus». Dessa hus — egna for Goteborg —
aro till en vaning uppforda af sten och tva vaningar
af tra. Namnet harleder sig fran en resolution, som
konungens befallningshafvande, i strid mot stadens
byggnadsnamd, enligt hvad man pastar, afgaf pa en
byggmastares begaran, att fa uppféra dylika bygg-
nader, af kvjjka Goteborgs forstader till storsta delen

besta.
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Pa den tamligen tranga och morka garden moétte
jag en gammal gumma, livilken jag tillfragade, om
hon visste Imruiiida den person jag sokte bodde i
garden.

Da hon icke svarade, upprepade jag min fraga,
och nu sag hon upp pa mig, i det hon sade:

— Kare herre, jag ar sa dof att jag ingenting
kan iiora, men om ni vill g2 med mig in, sa kan ni
nog fa de upplysningar ni 6nskar af min gubbe.

Jag foljde gumman in i en moérk forstuga. Hon
Oppnade en dorr och snart befann jag mig i ett litet
spiselrum, hvars hela utseende vittnade om en stor
fattigdom. Rent och snyggt var det dock hvart
jag sag.

| en sdng vid rummets ena langsida lag en
gammal man. Jag skall aldrig glomma det vackra
gubbansigtet och de stora 0Ogonen, ur hvilka god-
het och forndjsamhet lyste. Han reste sig vid mitt
intrade pa ena armen och gaf mig en monstrande
blick.

Efter det jag helsat, framstalde jag min fraga.

— Nej, svarade han, nagon person med det
namnet bor inte har i garden, men tva hus harifran,
d. v. s. 1 litera stort svart P, har jag hort att han
skall bo. Men sitt ner, herre! Det ar visserligen
inte ndgon mjukt stoppad stol, jag kan bjuda herrn,
men skam at den, som bjuder battre &n han har.

Jag tog den erbjudna stolen och satte mig invid
sangen. Det var nagonting hos den gamle, som gjorde,
att jag icke kom mig for att ga.
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— Ser ni, min herre, fortsatte han, nar en gam-
mal sjoman, som jag, for alltid fatt lagga sig for
ankar, sa ser det nastan ut, som om livareiida man-
niska glomt hort en. Men se om manniskorna gora
detta, sa haller sig anda inte Gnd for god att tanka
pd en sadan stackare... Naja, harmed ville jag-
bara s&ga, att det &r roligt att en och annan gang-
fa prata med en medmanniska.

Hur lange jag satt dar mins jag icke, men att
det var for sent att den dagen besOka min van, det
vet. jag.

Jag fick del af den gamles lefnadssaga, lik den
stora mangdens — strider, missrakningar, arbete,
moOda och grusade forhoppningar — men hvad som
synnerligt tilltalade mig var hans fasta, orubbliga
tro pd Gud och hans forndjsamma sinnelag. Det
fans, pastod han, endast en 6énskan, som han hade,-
och det var att hans son, som varit borta fran hem-
met i tio ar utan att lata hora af sig, skulle ater-
komma.

— Sedan, sade den gamle, skall jag med gléadje
ga in i min herres hvila.

Jag fick sedan af andra personer veta, att de
gamle en gang &gt ett litet sparadt kapital, men
att detta blifvit bortslosadt af sonen. Sedan hade
denne lamnat sina i fattigdom och sorg nedsénkta
gamla foréldrar och begifvit sig till frammande land.

Ofta besokte jag h&danefter den gamle styrman
Rahm, och alltid traffade jag honom vid samma for-
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ndjsamma sinnelag. Aldrig horde jag en klagan eller
ett enda uttryck af missndje, utan alltid sdg han
lilvet Iran den ljusa sidan. Hans staende uttryck var:

— Gud &ar god mot oss, stackare. Han ser
nog héast han, hvad som &ar nyttigast for oss.

— Ser herrn, sade han en dag, maéanniskorna
aro i allmanhet inte sa daliga, som man tror. Det
lins alltid nagot guld pa hjartedjupet och det ar bara
konsten att bringa det i dagen. Det kan Gud, om
han bara far gora det. Det lins nog mycket, som
ar ondt och daligt har i varlden, men det fins allt
mera godt anda.

En afton gick jag dit.

Det var sista gangen jag sag honom. Han var
mycket klen, men han sdg, om madjligt, mera lycklig
och néjd ut dn nagonsin tillforne.

L&s, herre! sade han, i det han rackte mig
ett bref.

Det var fran sonen, dari denne omtalade, att
han om ett par dagar skulle aterkomma hem, foljd
af sin unga maka. Han hade under Here ar varit
bosatt i Brasilien, dar han fatt genomga manga prof-
ningar och svarigheter, men dar han ocksa fatt lara
sig att bli en arbetsam och ordentlig man. Nu var
han rik, gift med en plantagedgares dotter. Han
hade arligen, meddelade han, skaffat sig underrét-
telse om foraldrarne, men af en falsk blygsel afhal-
lits fran att skrifva till dem.

Ser ni nu, sade gubben, att maéanniskorna
I grund och botten daro goda. Nu ar allt val
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Giid har hort mina boner; jag har nu icke lang
tid kvar.

Han sade sant.

Atta dagar dé&refter, sedan han dock forst hun-
nit trycka sonen och sonhustrun till sitt hjarta, fordes
han ut till Majornas kyrkogard.



6.
“Syndens [6n dr ddden®.

u“Tall var enda barnet, och foraldrarne slésade pa

honom all den kérlek, de voro maktiga att gifva.
Sallan blef ndgon hans onskan ouppfylld och det ar
ju klart att han, nar han standigt fick sin vilja fram,
skulle bli ett sjalfsvaldigt barn.

Sa vaxte han, blef stor och stark, men bibeholl
sina daliga anlag. Man sade att han pa hufvudets
vagnar var rikt utrustad, och foréaldrarne trodde
harpa. FOr sin lasning hade han berdém i skolan och
det var endast hans vilda, ob&ndiga lynne, som gjorde
den beskedlige skolléraren sorg, men — sadant gar
ju bort med aren. Han skulle nog stadga sig, nar
han blef litet aldre. Forstandet kan ju aldrig kom-
ma till sin fulla ratt i barndomen.

Fadern hade arbetat och slapat hela sitt lif. Som
ung hade han mottagit den lilla »attingen» med
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stora skulder. Manga ocli langa ar hade han arbetat
for att betala dessa. Sedan de blifVit betalda ar-
betade han lika ih&rdigt for sin son.

Modern Yar en blek och svag kvinna, utarbetad
redan vid tretiofem ars dlder. Tidigt uppe om morg-
narne for att se till sitt hus, hela dagarne ute pa
falten, sysselsatt med det strangaste arbete, sist af
alla i sang pa kvéllen. Men nar hon sa bojde sig
ned Ofver badden, i Imlken Axel, gossen, slumrade
sa godt, glomde hon all sin trotthet och hon smalog
af séllhet, gladje och — hopp.

Hvad skulle han bli?

Skulle han sldpa och slita hela sitt lif, som for-
aldrarse hade gjort och anda skérda sa liten gladje
som de? Hej, han skulle bli nagonting béttre, nagon-
ting hogre.

Och sa sattes han i den narbelagna stadens ele- -
mentarlaroverk.

Nu arbetade foraldrarne, om mojligt &nnu mera.
Det var dyrt att underhalla sonen inne i staden, och
de behoOfde nu ©ka sina anstrangningar for attslippa
anvanda nagot af den lilla sparpenning, de under de
senaste aren samlat.

Och sa gingo aren, och en vacker dag hemkom
han, kladd i den hvita mdssan.

Det var en oforgétlig stund for de gamla, nar
de nu omfamnade honom. Hittills hade han endast
gjort dem gladje.

Hvad han var lang och vacker! Den hvita mgssan
kladde honom ocksa sa bra. De kunde icke upp-

Vid aftonlampan, 4
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hora att betrakta honom och forstulet tryckte de
livarandras hander, i det de sdgo pa hvarandra med
sallhetsdruckna blickar.

Nu var han pa vag att bli ndgot stort.

Det ena aret gick dock efter det andra, utan
att Axel blef nagot stort. Han “bara laste®. Han
var icke nojd med att bara bli prast; han ville komma
annu hogre.

— Men, hade modern sagt till honom, skulle
det inte vara skont att bli en ratt herde, en ordets
forkunnare, som visade manniskorna vagen till him-
mel och salighet?

— Ah mor, hade han da svarat, det ar icke
nog for mig. Jag vill icke klafbinda min sjal med
religionens tranga band. Jag vill andas sol och frisk
luft. Jag vill ega och sprida kunskap.

Da hade den gamla modern, som alltid trott
att religionen var idel ljus och gladje, trost och ve-
derkvickelse, bojt sitt hufvud, utan att forsta den
larde sonen. Och for forsta gangen tankte hon:
“Ack, om den myckna lardomen ar till skada for
hans sjall*

Och sa reste han tillbaka till Upsala, men innan
han reste hade den af arbete och bekymmer nedbrutne
fadern belanat den sista inteckningen i sin gard.
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Ytterligare nagra ar forfloto.

Stora fdorandringar hade under desamma timat.
Den gamla modern hade fatt nedlagga sin pilgrims-
staf. Arbetsdagen var &andad och nu fick hon till
slut hvila ut, hvila utan att stéras i sin ro.

Axel hade icke kommit hem till begrafningen.
Han var sa sysselsatt med “studier, stackars gosse,
och fadern fick saledes ensam f6lja sitt jordiska stod,
sin trogna maka, till grafven.

Men sedan hade det gatt illa for den stackars
Per Jonsson. Da han icke langre kunde betala de
hoga rantorna, saldes garden pa exekutiv auktion, och
Per sjalf, som icke fick nagot 6fver och nu var all-
deles utarbetad, hamnade pa fattighuset.

Men allt skulle nog bli bra, bara Axel fick af-
sluta sina studier. En gang skulle han nog finna
ett lyckligt hem hos sonen. Hade han icke uppoffrat
allt fér honom?

Det varsta var, att han icke langre kunde hjalpa
honom. Stackars gosse!

Men Axel tog aldrig nagon examen. Och nu,
sedan fadern ej langre kunde skicka honom pennin-
gar, kommo ocksa brefven med sa langa mellantider.
Och nar det nagon gang kom ett bref, sd var detta
sa kallt, sa intetsagande. Alen den stackars Axel
hade ju sa mycket att gora. Och fadershjartat forlat
sa garna, sa garna.
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Doktorn hade varit i fattighuset.

Detta var ju i och for sig ingenting sa ovanligt,
ty den manniskovéanlige distriktslakaren, som bodde i
kyrkobyn, brukade ofta se till de gamla i fattighu-
set, men nu var det likval ett alldeles sarskildt fall.

Per Jonsson var sjuk, och skollararen hade skrif-
vit ett bref till sonen, kandidaten, att om han nagon
gang mera i lifvet ville se sin far, sa skulle han ge-
nast komma hem.

Och sa en dag berattades i socknen, att Per
Jonsson slutat sina dagar. De sista ord han yttrat
voro, berattade man:

— Helsa Axel! Bed honom inte Ofveranstranga
sig med sina studier ... Stackare, han har under den
sista manaden inte ens haft tid att skrifva till sin
gamle far... Bed honom ocksa inte glomma Gud!

Och sa hade éafven han slutat lifvets strid, en
strid som ofta varit het nog; ett Ilif af arbete och
moda, men ocksd fullt af uppoffrande karlek, karlek,
som bestod in i det sista.

Begrafningsklockorna klungo sd vemodigt. Af-
ven Ofver den fattiges stoft far den rena malmklan-
gen ljuda dar ute pa landet.

Begrafningsgasterna, bestdende af de manliga
fattighjonen samt ett par véanner fran den aflidnes
lyckligare dagar, hvilka icke gldmt honom i motgan-
gens tid, lamnade kyrkogarden.
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De hade dock knappt hunnit déarifran, forran en
ruskig skepnad, som suttit dold pa banken till en
syrénomgardad graf, steg fram och hdjde kné invid
den hastigt igenkastade grafven.

Det var Axel.

Nu hade han “njutit® af lifvet, “njutit“ mera
an nog. Nu var han trott, led vid allt.

Stackars Axel!

Hela hans forflutna lif passerade nu revy for
hans minne. Han sag sig som en ljuslockig gosse
dar framme i den lilla kyrkans kor, afgifvande heliga
och allvarliga lo6ften. Han sag huru den karleks-
fulla modern riktade en tarad blick mot hojden, lik-
som for att anropa Gud om hjalp for sonen. Han
sag den strafsamme fadern, han med det varma hjar-
tat, som kunde gora hvilka uppoffringar som halst,
nar det galde sonens véal. Nu lag han har i den
morka grafven, stel och kall.

Kanske det var bast for honom!

Han hade dott lycklig, det visste Axel.

Tank, om han fatt se sonen i den stéllning denne
nu var!

Snyftande lutade han sin feberheta panna mot
den fuktiga, kalla mullen. Heta tarar bréande hans
kinder. Det var sa lange sedan han gratit, men nu
tyckte han det var, som om han aldrig kunnat sluta.

Det var skammens tarar Ofver ett forspildt Iif,
ett lif i synd och last, ett lif, under hvilket han be-
dragit de tva enda verkliga vanner han egt pa jor-
den, sina foraldrar.
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Solen gick ned.

De gra skuggorna lagrade sig Ofver nejden, men
annu var den pligtférgatne sonen kvar vid den nyss
igenkastade grafven.

Men da han gick darifran torkade han bort sina
tarar, under det ett fortvifladt, men beslutsamt ut-
tryck lastes i hans ansigte.

Dagen darpa hittades hans lik i den narbelagna
sjon.
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“J lust od) nod."

yiJHet yar under de mest lyckliga forhallanden, deras
\zad daktenskap ingicks.

Han var en ung, statlig man, som egde en an-
sedd stallning i samhéllet och pa borsen. For nagra
ar sedan hade han arft sin fars gamla valkanda affar,
tillika med en ganska ansenlig formogenhet, hvilken
under hans hénder icke fOorminskats utan i stéllet
ansenligt okats.

Hon var en fint bildad, om dn fattig ung flicka,
af god och aktningsvard familj. Hennes far var en
framstaende militar, och oaktadt hennes fattigdom
funnos det ganska manga som pastodo, att hon kunnat
gora ett &nnu battre parti, om hon blott velat, ty
hon var skon och &lsklig, om adn litet tanklds ibland.

Deras brollop var storartadt, och efter detsamma
foretogo de en brollopstripp till kontinenten, men
blott pa fjorton dagars tid, ty han kunde icke vara
ifran sin affar langre.
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De élskade hvarandra varmt och innerligt, och
da nagon af dem var ute, gick alltid den andra i
orolig vantan, tills de ater voro fdrenade.

De tankte att det alltid skulle fortfara att vara sa.

Men de stora och vidlyftiga affarerna drogo ho-
nom snart fran hemmet hela dagar, ja, det hande
ibland att han icke ens kom hem fran kontoret pa
natten och ibland maste han foretaga resor, som
rackte flere dagar.

Alfhild, den unga frun, sorjde mycket' harofver,
men hvad skulle hon goéra? »Affarerna maste ga
framfor allt», brukade Oskar, mannen, sédga, och han
hade nog ratt, nu som alltid.

Och da han kom hem mottogs han alltid med
kéarlek och gladje. Han k&nde sig nog lycklig ofver
att ha ett hem och en vacker hustru, &fven om han
allt ibland tyckte att det var »dddande trakigt»,
att endast kuttra om kérlek med sin lilla rara hustru.

Oskar hade lefvat ett gladt, om &n icke stor-
migt lif. Han hade manga goda vénner, och sedan
smekmanaden gatt forbi, hande det nog ratt ofta,
att han stannade ute, afven da han icke behofde det.
Och da Alfhild satt uppe och vantade honom, blef
han ond och de forsta harda orden véxlades dem
emellan. Detta upprepades icke sa séllan, och med
soig bag den unga makan att mannen borjade stanna
ute allt oftare; ibland né&r han kom hem, syntes det
pa honom, att han druckit mycket.

Sa gingo nagra ar.

Oskai tycktes bli allt likgiltigare for hemmet,
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och Alfhild tyckte stundtals att hennes hjarta allt
mera hardnade till och blef kénsloldst under sorgerna.
Men ack, hon kande allt for val, att hon hdgt och
innerligt &lskade sin man. Hon visste icke hvart
hon skulle taga vagen med alla sina bekymmer, ty
nagon tanke pa Gud eller allvarliga ting hade aldrig
kommit fore henne. Infor varlden maste hon hyckla
en lycka, som hon icke egde och infor mannen hade
hon tillgripit ett tillvagagangssatt, som visst icke for-
battrade saken: hon latsade fullkomlig likgiltighet.

Den enda trost hon &gde under dessa modrka
dagar var en dotter, ett litet alskligt barn. Men
den lilla hade icke formatt forena de bada makarne,
oaktadt modern drémt darom och hoppats darpa.
De fortforo att lefva tillsammans och &nda vara
— skiljda.

Det var en stormig och kall sdndagsmorgon i
borjan af januari manad.

Oskar hade icke varit hemma pa hela natten.
Alfhild hade gratit sig till somn och nu vaknade
hon med den forfarligaste hufvudvark.

— Prun borde ga ut en stund, sade jungfrun
och sdg med deltagande pa henne.

Kanske borde hon gora det. Den friska luften
skulle kanhdnda nog gora henne godt.

Hon kladde sig och gick.

Just som hon kom ut pa gatan slog klockan
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elfva, och hogmessoringningen fran stadens kyrkor ljod
klar och fulltonig.

Om hon skulle ga i kyrkan? Det hade ar for-
flutit sedan hon sist horde ndgon predikan.

Hon var just nu midt for Klara kyrka. Folket
strommade in, och hon lat sig viljelost dragas med.

Hon satte sig i en hank langt ned. Altartjan-
sten kunde hon e¢j félja; tankarna voro langt borta.

Sa spelades »predikstolspsalmen».  Nu forst
vaknade hennes intresse, (flenom tempelhvalfvet ljod
strax darpa en klar, klangfull stamma, som i enkla,
men Ofvertygande ord tolkade Cfuds karlek till ett
lallet maé&nniskoslagte. Orden follo som ett mildt,
vederkvickande varregn i den unga kvinnans hjarta.
Och da predikanten skildrade det skona, det ljufliga
uti att med alla sorger, bekymmer och lidanden fa
vanda sig till honom, som sagt: »kommen till mig
| alle, som arheten och &ro betungade, och jag vill
vederkvicka eder och gifva eder ro till edra sjalar»,
kande Alfhild, mahanda for forsta gangen i sitt lif,
ett hehof att vanda sig till denne maktige hjalpare.
Och hon bojde sitt hufvud, medan klara tarar fuk-
tade hennes kinder.

Och hon had, bad uppriktigt och innerligt.

Da hon lamnade templet kande hon en forun-
derlig frid. Och hon gick hem, utan nagon bitter
tanke pa mannen, men med ett allvarligt beslut att
soka i sa hog grad som mojligt visa honom karlek
och o6fverseende.
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Nagra manader hafva forflutit.

Sommaren stod i sin skOnaste fagring. Oskar
och Alfhild bodde denna sommar kvar i Stockholm,
ty Alfhild hade ej velat lamna sin man, hvilken
allt sedan varen varit hogst besynnerlig till sitt
lynne. Stundom var han glad danda till ysterhet,
for att ogonblicket darpa forsjunka i den dystraste
melankoli.

Sa en dag stangde han sig inne i sitt rum.
Alfhild knackade flere ganger pa dorren, men den
Oppnades ej. Hon horde endast ett vresigt:

— Jag vill vara i fred.

Pa aftonen kom han dock ut, men han hade
undergatt en markvardig férandring. Ansigtet var
askgratt, och hon tyckte att hon sag spar af tarar
pa hans kinder. Han sdg minst tio ar aldre ut, &n
han forut gjort.

— Hvad ar det Oskar?

Hon slog sina armar smekande om hans hals.

— Ingenting, hara Alfhild . . . ingenting, som
du kan hjélpa.

— Men, Oskar, hvarfor later du mig aldrig fa
del af dina bekymmer?

— Harfor att du icke forstar dem.

— Men vi ha ju lofvat att dlska hvarandra i
lust och ndd.

— Det kan val vara, men nu kan du inte hjalpa.

— Lat mig atminstone veta hvad som bekym-

rar dig!
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— Na, efter du ar sd envis .... du far ju anda
forr eller senare veta det-----Yi dro ruinerade.

— Gud ske lof, ingenting annat!

Han sdg pa henne med en forvanad blick.

— Ingenting annat! ... Ar inte det nog?

Han kunde knappast komma ifran sin forvaning.

— Penningar &ro ju ingenting, Oskar. Det star:
“soken forst efter Guds rike och hans rattfardighet
och allt annat skall tillfalla eder*,

— Ja, du har blifvit sa religios, du, sade han
med bitterhet, men da noden grinar oss i ansigtet
sjunger du val en annan visa, ténker jag.

Tarar glanste i den unga makans &gon, men
hon sade ingenting mera.

Konkursen var slut. Tillgangarne hade réckt,
sa att alla fordringsegarne fatt hvar sitt och &anda
blef det ett par tusen kronor ofver.

Tva tusen kronor! En bagatellsumma for ho-
nom, som férut rort sig med hundratusental.

Hvad skulle han taga sig till?

Han blef erbjuden plats pa kontoret hos en af
sina forna affarsvénner, men det stred allt fér myc-
ket emot hans egna Onskningar. Hur skulle han.
den forne borsmagnaten, kunna ikldda sig en konto-
rists skepelse? Det var alldeles omgjligt.

Langa stunder gick han och vred sina hander.

— Oskar! Jag har fatt en idé?

— Du?
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— Ja, just jag. Kop dig en liten speceriaffar!
Yi tura om att std innanfor disken, du och jag.
Kog skola vi reda oss och sd& — hon rodnade sa
vackert — far jag alltid ha dig hemma.

— Du trofasta, lilla hustru!

Hans hjarta blef sa fullt. Han slét henne i sin
famn och pa manga, langa ar hade hon icke kant
sig sa lycklig, som hon nu gjorde.

Deras lilla affar gick bra. Kunderna ronte ocksa
bestandigt ett arligt och redbart bemdtande af de
bada arbetsamma, tysta och alskliga makarne. Af-
faren vaxte ut allt mera, och snart slapp Alfhild sta
bakom disken, men aldrig undanholl Oskar nu mera
nagonting for henne, utan i allt radgjorde de.

Och de voro sa lyckliga, de bada. Religionen
var dyrbar for dem, och man kunde nu med fullt
skal sdga om dem, att de &lskade hvarandra “i lust
och n6d“.
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pet bSista russt.

al, gamle gosse! Inte &r det val sista gangen

vi dricka med dig, men nu gar du att bli en
“stadgad‘ man och se'n du blifvit gift, maste du
naturligtvis be’ “gumman“ om lof, ifall du vill roa
dig nagon gang bland goda vanner ... | afton ska’
vi dock vara muntra ... Skal, gamle gosse!

— Jag séger, jag, som brukspatron Dahl sager
I “Jarnbéararen:* Jag hoppas att icke heller det &kta
standet ska' behofva sta pa torra landet”.

— Eatt taladt! Bra sagdt!

— Men, hor ni gossar, vore det inte anda ratt
att sluta nu for i natt?

— “Inga ben i natten!* Klockan &r inte annu
tre, och punschen ar god. Skal, for var hederlige
Knut!... Han gar nu att bli en lycklig akta man . ..
Ha ha, ja ja! Den, som vore sa lycklig, att man
stod i beredskap att gifta sig med en ung, skon och
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rik flicka som Knut nu gor! Men, lyckan liar visst
aldrig varit dmnad for mig.

Den, som sist talade, var en man i sina béasta
ar. Han hade sakerligen &nnu icke upplefvat tretio-
fem ar, men lians farade ansigte, den glamiga, sloa
blicken och hans hopsjunkna gestalt talade om ett
utsvafvande lif. Ocksa var han kiand som en “glad
gosse®, lojtnant vid ett landsortsregemente.

Den, for hvilken detta dryckesgille hdlls, var en
ung man, dafven han officer. Han sdg ut att vara
omkring tjugufem ar gammal. Hans storsta fel var,
att han aldrig lart sig s&ga nej. Darigenom hade
han kommit langt pa fordarfvets vdg, men alltjamt
kadnde han dock ett kraftigt begar efter att blifva
battre. Han &nskade komma ifran de daliga sallskap,
hvari han rakat, men han hade icke styrka att sjalf
draga sig ifran de “goda vannerna“. Han var rik,
och alla t&flade om hans vanskap.

Ku var han forlofvad med en ung flicka i den
lilla staden. Kedan som mycket ung hade Knut &l-
skat henne, och det var darfér med stor l&ngtan han
motsag den dag, da deras oden skulle férenas.

Afven hon &lskade honom, Yisst hade man talat
om hans utsvafningar, men “kérleken ar ju blind“
och hon trodde icke hvad ryktet sade, och i alla han-
delser skulle han nog stadga sig, da han blef gift.

I afton hade hans vanner inbjudit honom till
“sven-sexa“. Inom ndagra dagar skulle han bli akta
man. Sedan skulle han stadga sig.

— Se sa, gossar! ... Nu gar sista skvatten.
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Annu en skal for Knut... Aj aj, benen & nagot
ostadiga... beror pa punschen! Skal for Knut!

— Mina kara vanner och kamrater! Jagtackar
eder for denna angendma tillstallning ... Vi traffas
nog flera ganger. .. Klockan ar .. .

— ... bara barnet &nnu . ..

— ... redan mycket, och jag kanner behof af
att hvila ... | fan ursakta mig, men jag maste bryta

laget.
— Annu ha vi litet punsch kvar ... Allt ska’

bli slut... Du Knut ska stanna annu en stund.

— Intet tvang i goda vanners lag. Jag haller
med Knut. De, som 0Onska stanna, kunna ju gora
det... Jag foljer med dig. Knut, sade den tretiofem-
arige lojtnanten.

Nagra minuter déarefter voro de bada kamra-
terna pad vag fran vardshuset. Gatan var, till och
med i vanliga fall, mycket smal, men i afton ville
den pa inga vilkor racka till.

— Har du hért héndelsen?

— Hvilken handelse?

— Lo&jtnant Knut V. och en af hans kamrater,
I6jtnant Otto F*** ha i natt drunknat i an.

— Ar det sant?

Visst ar det sant! Jag var sjalf med och drog
upp dem ur kvarndammen.

Huru hade de kommit i?
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— Ja, ser du, man bor nog inte saga det hogt,
men nagra af l6jtnant Knuts vanner hade i natt hal-
lit “sven-sexa“ for honom, och han och Igjtnant F***
hade varit sa rusiga nar de lamnat tillstallningen,
att de bada gatt i an.

— Hvad sager fastmodn om detta?

— Hon ar till halften vansinnig. Stadslékaren
har varit hos henne hela formiddagen.

— Stackars froken! Hon har alltid varit sa god.

Da stadens tidning utkom, laste man i den en
notis, som borjade pa foljande sétt:

En beklaglig olyckshandelse intraffade i
forgar natt, da tvanne unge man. tillhdrande vart sam-
halle, i det da rddande morkret, rakade ga vilse och komma
for nara abradden, med den olyckliga pafoljd, att de bada
omkommo.

Harefter foljde deras namn och nagra biografi-
ska uppgifter samt “blommor*“ utan all &nde, och
till slut framstaldes en uppmaning till stadens drat-
selkammare om placerande af annu en eller ett par
gaslyktor vid an.

Pa sondagen, da de bada unge mannens liflésa
kvarlefvor ofverlamnades at den sista hvilan, talade
prasten sa vackert om den lysande framtid, som ge-

Vid aftonlampan, a
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nom denna “olyckshandelse* blifvit afklippt, uppma-
nade de efterlefvande slégtingarne och vénnerna, att
med talamod och undergifvenhet mottaga det slag
Gud gifvit; — ty det var icke den allsmaktiges vilja,
att de langre skulle lefva har; “han ansdg dem mogna
for sin himmel och darfor hemtade han dem fran
denna sorgedal.”

Och slagtingarne och véannerna falde tarar vid
grafven, hvarefter de samlades pa stadens hotell, dar
skalar druckos for de aflidnes minne.

Och prasten, som talat sa vackert om de unge
mannens “himmelsfard“, maste - sedan grafolet var
slut — ledas till sin vagn.

Men dryckenskapens onde ande, jublade, ty han
hade ju utfort ett stort verk!
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jMor Gretas Kkoja.

3am i sin laga koja satt mor Gtreta vid sin

spinnrock. Hon satt dar forsjunken i djupa
tankar. Garden, pa livars &agor den lilla kojan Iag,
liade namligen i dagarna bytt om &gare, och nu fun-
derade lion pa, om lion &fven sedan denne tilltradt
egendomen, skulle fa bo-kvar i sin lilla kéra stuga.

Hon bade bott dar i manga ar, hon hade dar
upplefvat bade ljusa och morka dagar.

Och sa gingo tankarne tillbaka till flydda tider.

Just i denna lilla torftackta koja var hon fodd.
Har hade hon framlefvat sina lyckliga barndoms-
dagar, men fattigmans barn maste tidigt ut ur boet
for att forsorja sig sjalfva. Sa gick det &fven med
Greta. Hon var icke fylda femton ar, nar hon kom
fram till garden for att tjana, och dar stannade hon
tills hon fyllt tjugu ar.

Da tradde hon i brudstol.

Hon gifte sig langt ofver sitt stand, och alla
prisade henne lycklig. Sonen till hennes husbond-
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folk, enda barnet, friade till henne, och som hon
alskade honom wvarmt och innerligt gaf hon honom
naturligtvis sitt ja-ord.

Och sa firades brollopet, och hon blef matmor
pa den stora garden.

Men ingen jordisk sallhet varar bestdndigt. Det
fick afven Clreta erfara, och detta snarare dn nagon
kunde ana.

Hennes man foOll i dryckenskapslasten, och han
blef snart en oforbétterlig drinkare.

Det gick nagra ar, ar under hvilka hon i sorg-
ligaste matt fick erfara den olyckliga lotten att vara
en drinkares hustru.

Och s& kom det hemska slutet. Garden gick
under klubban och allt, sa val fast som lost, saldes.
Och sa stodo de dar pa bar backe, de och deras
enda barn, en dotter.

Da oppnades den lilla kojan for dem och de
fingo flytta in dar. Hon hade statt tom sedan Gretas
foraldrar dogo, men nu var den laga kojan god att ha.

Och dar hade Greta allt sedan dess bott.

Men tankarne drdjde dnnu kvar vid svunna dagar.

Hon erinrade sig sa val den dag, da mannen
drog sin sista suck. Fo6ga gladje hade hennes &kten-
skap haft att bjuda henne, men med en suck tankte
hon anda pa den stund, da hon blef ensam med sin
dotter.

Mannen hade lédnge legat sjuk, och denna sjuk-
domstid hade ocksa for honom fatt blifva en bere-



delsetid. Hon erinrade sig med gladje och rorelse
hans sista stunder. Han hade dott i frid.

Men sa kom den allra morkaste och sorgligaste
tiden i hennes Iif.

Sigrid, dottern, som hon é&lskade sa hogt, hade
fastat sig vid en man, gjort ett val, som Greta icke
kunde gilla. Han var nadmligen, afven han, slaf
under dryckenskspslasten och det var naturligt, att
Greta, med tanke pa sitt eget lif, skulle séatta sig
emot en dylik forbindelse.

Men sd en dag var Sigrid forsvunnen. Hon
hade efterlamnat nagra rader till modern, i hvilka
hon bad denna om forlatelse for den sorg hon for-
orsakade henne, men hon kunde icke forsaka eller
OlVergilYa den man, hon skénkt sitt hjarta, utan nu
foljde hon honom bort till det stora landet i vester,
dar hon nu skulle bli hans maka.

Det hade forflutit lang tid sedan detta hande.
Ar efter ar hade rullat han, men for den gamla déar
vid spinnrocken var det som om allt detta timat i gar.

Hon hade varit jamforelsevis lycklig i sin laga
koja, ty hon fortrostade i allt pa Gud, men nu var
garden sald, och hur skulle det nu bli med henne?
Skulle hon nddgas lamna sin stuga, eller skulle hon
fa bo kvar? Hon visste inte alls hvem gardens nye
agare var, men Gud skulle val styra allting till det
basta.

Det knackade pa dorren.

En medeldlders herreman med svart, vélvardadt
helskagg intradde.
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— God dag, harinne!

— Guds fred!

Hon sag upp pa honom med en Hjrliken blick.

— Skulle ni kunna ge mig ett glas vatten?

— Jo, garna: jag har just nyss varit efter, sa
att det ar alldeles friskt.

Hon fylde ett glas och rackte honom det. Han
tomde den friska drycken med vélbehag.

— Bor ni ensam har?

Ja, jag ar fodd har och har har framlefvat
mina flesta dagar, men nu vet jag inte hur det kan
ga, ty det ar kommen en ny é&gare till garden, och
det beror pa hurudant sinnelag han har.

— Ah, ni behofver inte frukta, mor. Hen far
ni nog behalla, ty jag ar den nye dgaren till garden.

Gumman gjorde en nigning, sa djup hennes gamla
ben tillato.

— Skulle ni inte vilja komma fram till garden

i kvéll och ata en smoérgas med oss? Min hustru
skall sakerligen bli glad ofver att fa gora er bekant-
skap.

Gumman tackade, hvarefter den nye gardsagaren

tog afsked.
Alen da han gatt, foll Greta pa sina knan och

tackade Gud for all hans godhet.
Det riktigt sprudlade af fr6jd inom henne for

att hon slapp lamna sin kéra stuga.

Pa kvallen kladde hon sig sa fin hon kunde for
att bestka det »nya herrskapet».
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Ocli da lion kom dit, infordes hon i salen, hen-
nes forra sal, dar hela familjen, bestdende af man,
Imstru och tva barn, var samlad.

Men hvarfor ser hon sa forvanad ut, da hon
kommer inom dorren? Hon stod dar alldeles stilla
en stund, utan formaga att hvarken kunna ténka
redigt eller tala.

Men sa kande hon ett par armar om sin hals
och horde en stdmma — en vélbekant stamma —
som jublande utbrast:

— Mor, ké&ra, gamla mor, att jag fick se dig
annu en gang!

Da borjade den gamlas tarekalla floda, men
under tararne sade hon:

— Sigrid, min Sigrid! . . . Harjag dig ater . . .
Oud vare lof och pris! Underliga aro Herrans vagar.
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