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Dedikation.
¥

Min Mre vän och läsare !

Jag får härmed underrätta dig att du är 
förlofvad, ithy att jag beslutat gifta bort dig, 
och redan talat vid en ung, vacher Jlicka om 
saken, samt erhållit hennes ja. TiTl dess jag 
Jar klart för mig om du intresserar dig så 
pass för din äktenskapliga lycka, att du äfven 
väl veta din tillkommandes namn, stånd, precisa 
odder och förmögenhetsförhållanden, lämnar jag 
dock dessa, oss emellan sagdd, mara underordnade- 
data åsido tills vidare. Och för resten så kan 
du lita på mig.

Jag Mnner ju din smak så väl, att jag 
tror mig ha träffat den på pricken, till och 
med hvad färgen på din förtjusande fästmös 
ögon vidkommer. Hmnes småleende är bedårande 
och hennes handskmmmer .53 ' ! Hvadan din
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DEDIKATION

svaghet för små händer äfven Uifvit behörigen 
tillgodosedd.

Men det är onödigt att du rycker upp dig 
ur din Uaserthet för så litet. Vegetera du 
vidare som ungkarl i frid och ro, tills jag 
underrättar dig om dagen för ditt bröllop. Men 
då ber jag om litet dådkraft, mannamod och 
beslutsamhet!

En sak oroar mig dock på det högsta : — 

hur du skall kunna reda dig mecl de oundvik
liga kärleksbrefven! Din antipati för bläck 
och papper synes mig nämligen vara obotlig. 
Och den energi, med hvilken du underlåter att 
besvara bref kan sätta till och med mitt oänd
liga tålamod på prof. Och kärleksbrefven Jmn 
du inte slippa ifrån. Ett om dagen är det 
minsta du bör bereda dig på att få författa.

Men du har alltid varit en god vän och 
kamrat till mig. Och då du i grund och botten 
trots din lättja är en hygglig och beskedlig 
gammal gosse, så vill jag försöka hjälpa dig 
på trafven äfven med brefven. Egentliyen är 
jag också själfskrifren därtill då jag, som du 
väl. ännu ej glömt, vid mitt allra senaste 
ombyte af lefnadsbana, slagit mig på skrift
ställen.
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DEDIKATION

Jag bet' dig alltså Jiafva godheten mottaga 
hilagda samling Mrleksbref och begagna dig 
af dem. De äro verkliga Mrleksbref, skrifna 
af en riktigt förälskad, böra alltså kunna ge 
ölig en idé om, huru en så beskaffad ung man 
tänker och känner. Dock — ordagrant må 
du ej afskrifva dem, utan endast använda dem 
till att stimulera din fantasi mecl. Ty, som du 
ser, äro de tryckta. Och hvacl jag låter trycka 
förirrar sig stundom ut i bokhandeln, och där
ifrån vidare. De komma kanske till och med 
att bli lästa. Och då din fästmö sålunda möj
ligen finge tag i originalen förr än dina kopior 
homme henne tillhanda, kunde hon komma att 
Ivifla på uppriktigheten af känslor, hmlka yttra 
sig enligt recept.

Dessutom stämmer ej br efskrifvar ens romcm 
fullt med din. TIan hade det ej så bekvämt 
som du. Han fick ej hennes föräldrars ja på 
samma gång som hennes, var eg rik och obe
roende, som. du, och hade ingen god vän. som 
ombesörjde förlofningsvedei'mödan. Skrifvei' du 
af brefven, så måste du alltså variera dem i 
detta hänseende.

Du skakar på hufvudet! — Du tycker 
ej om att jag låtit offentliggöra dessa bref !
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DEDIKATION

JdQ missförstår dig ej. Det är ej egoism 
ctf dig; det är ej emedan du helst velat rå 
om dem ensam! JJtan emedan du ogillar att 
jag prisger en annans kärleksbref åt den all
männa nyfikenheten, och säljer dem för klin
gande mynt.

Du har rätt. Det är ogrannlaga. Menr 
JaQ 9di' det for ett välgörande ändamål. Jag 
scilje)' dem till förmån för en fattig JiMarer 
som gärna ville gifta sig.

Det ändamålet helgar väl medlet, så mycket 
nm\ som han själf skri frit dem, och det alltså 
är hans egen själf kära och förälskade fysionomi, 
som tittar fram emellan raderna här och där_ 

och ser hungrig ut, efter äktenskaplig stillhet r
Afven om jag skulle behöfva närmare öfver- 

tyga dig om nyttan och nöjet af det äkta ståndet 
—för din egen del, så hoppas jag du behjärtar 
nyss omnämnda ömmande omständigheter, och 
utan vidare är redo att räcka min fattige vän 
en hjälpsam hand. Jag innesluter därför en 
räkning öfver hundra exemplar af boken. och 
motser remissa mecl det snaraste.

Din uppriktigt tillgifne

A. P.
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DEDIKATION

P. S. Hoppas du gör mig dm tjänsten 
att göra samtliga dina ogifta umgängesvänner 
uppmärksamma på ofvcmstående. Jag har för
sökt redigera brefven så, att de passa för ung
karlar af alla åldrar. Del var för resten ej 
vidare svårt då, som bekant, en ungkarl ingen 
aldei' har, utan oföränderligt förblir en gammed 
ungkarl, från ynglingaålderns slut, till sin saliga 
ändalykt gmom giftermål eller död.

P. S. Den sanna kärlekens vanliga poetiska 
hjälpmedel {månsken, blomsterdoft, fåglolåt och 
änglabilder) har jag försökt att möjligast ute
sluta. JEj af hänsyn till din Maserthet, utan 
för att gifta dig tillfälle till, att, vid läsningen 
af brefven, öfva dig i att markera deras döda 
punkter och fylla ut luckorna i logiken med 
nämnda skönhetsmedel.

Ung-Hans hade en viss öfning i det. Han 
var nämligen en syndig människa, som vi andra, 
och behöfde äfvenledes ett doftande, poetiskt 
omhölje att skyla sina känslors paradisiska 
nakenhet med.

Skulle månen, trots oftanståmde dock skina 
här och där i det följande, så ber jag dig ej 
taga illa upp. Ty en total månförmörkelse

9



DEDIKATION

en kel kärlekshistoria igenom, vore ej blott orim
ligt, utan äfven opassande.

P S. När han skinerså är han full 
och alltså otillräknélig. Trösta dig med det.

P S. Glöm inte att variera öfuerskrifterna, 
t bref ven ! Det är det minsta en ung förälskad 
Jlicka kan begära att du smyckar henne med, 
ett nytt smeknamn om dagen!
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Första brefvet.

Uppvaknande till iifvets Ijuflighet

Min egen unge!
Du är naturligtvis ond på mig för att jag 

ej skrifvit förr än nu. Men, ser du, egentligen 
tycker jag det är bakvändt att älska hvarandra 
så här per bref. Och öfver hufvud taget är det 
den upp- och nedvända världen, att jag skall 
drifva omkring här ute i Tyskland och sucka 
efter dig, och du sitta i Helsingfors och göra 
sammaledes. Hvarför är du inte allaredan min fru?

— »Flickan är för ung ännu, knappa sjutton 
år b — Ja, jag vet nog hvem det var som sade 
det! Men jag tycker du har alldeles för mycket 
respekt för hans vilja, fastän du är hans dotter.

Knappa sjutton år! —
Som om inte det vore nog! För resten så 

är du det inte längre. Kärleken gör människan
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UNG-HANS1 kärleksbref

stadgad och mogen i ett nu. Bara det, att veta 
hvad man vill, är mera värdt än ett dussin 
dumma år till på nacken!

Och du har redan hunnit bli tjugo år under 
de månader vi varit förlofvade, — trots dina 
sjutton vårar. Tycker du kanske inte själf, att 
du blifvit betydligt mera försigkommen? Jo. 
Och därför borde vi egentligen redan vara gifta.

Så som du nu tänker och känner, gjorde 
du det ej för ett par månader sedan. Många, 
många år af utveckling har du genomgått under 
några veckors tid. Och jag är vorden minst 
hundra år yngre på kuppen.

Jag var redan fruktansvärdt gammal. Hela 
århundraden hvilade tungt öfver mitt sinne, — 
mossa växte öfver alla mina tankar, och min 
fantasi hade stelnat till en hemsk droppstens
grotta, inuti hvilken jag själf satt alldeles stel
frusen och hvarken kunde tänka eller känna 
längre, endast spegla mig i grottans väggar och 
inbilla mig, att min vrångbild af mig själf var 
världen, och jag själf centrum för det hela. 
Endast då och då darrade jag ännu sakta och 
suckade skrek ej längre, efter min kvinna, 
som jag aldrig fann. Men det var endast då 
och då, och allt mera sällan.
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UPPVAKNANDE TILL LIFVETS LJUFLIGHET

Jag började nämligen blifva nöjd och be
låten, och höll på att stelna i lutter tillfreds
ställelse. Och då, »i grefvens tid» slog befriel
sens timme. En ung däjelig jomfru uttalade 
en trollformel öfver min ensamhet, knackade 
helt sakta på väggarna till mitt fängsel — 
och det var tillräckligt. De störtade samman, 
min egenkära spegelbild gick i kras, och jag 
kunde åter se ut öfver världen och Iifvetr 
kände att jag måste lefva, att jag kunde och 
fick lefva, mina tankar blefvo unga igen, mossan 
föll af dem och praktfulla underblommor sköto 
i stället upp ur dem och bildade ett doftande 
lager för dig och mig.

0, du min käraste lilla vän, alla gudar, 
som du tror på välsigne dig, för att du ändt- 
ligen kom och väckte mig ur min dvala och 
befriade mig ur mitt fängelse, där jag höll på 
att förstenas och förkomma! I stället för min 
fuktiga kalla eremithåla vill jag nu bygga dig 
ett skimrande palats af min fantasi, — ett prakt- 
tempel, i hvilket du skall trona som en evig* 
gudom, för hvilken all världen skall få Iof att 
knäböja och bränna sin rökelse, men jag ensam 
få tillbedja. Till det templet kommer jag att 
smyga, och bekänna min ondska och bikta, och
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UNG-HANS1 kärleksbref

bedja om Iof att få begå en liten synd igen när 
andan kommer på. Ocb när den är fullbordad 
kommer jag och bekänner igen och får en kyss 
for min ånger, och har så ett dubbelt nöje af 
den synden. Och så ger du mig af ditt kött 
och blod, gör mig delaktig af din eviga salighet 
och för mig in i din himmel, där inga synder 
finnas, endast förhoppningar som alla komma 
att slå in.

»Was ich noch schreiben soll?
Ach alles, —- alles 
ich möchte dir ja bringen 
was keine Sprache sagen kann 
und keine Töne singen! —
Wie könnt es nur gelingen 
hier schwarz auf weiss zu wiedergeben 
die Regungen, die zittern, beben 
und wollen Licht, und Luft und Leben, 
und AVorte suchen, Worte finden, 
die doch von alledem nichts geben 
was ich dir geben möchte!
O sag mir, — sag mir selbst 
wie ich dir schreiben soll?»

Som du ser börjar jag redan lära mig språket 
och aklimatisera mig i rimsmedernas förlofvade 
land. Det vill säga jag börjar skrifva vers.
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TIFF VAKNANDE TILL LIFVE T S LJ UFLIG-HE T

— Jag aktar mig dock för att öfversätta dem, 
för att kunna skjuta skulden på deras brist
fälliga beskaffenhet, på min ännu bristfälligare 
tyska.

Så mycket tyska kan du väl i alla fall, så 
att du begriper deras andemening. Nämligen: 
att kärleken är illa däran när den bittra nöd
vändigheten tvingar den att utgjuta sig i bläck.
— Blod, blod är Iif ! Och det är ett fördömdt 
svårt och dumt förehafvande att försöka öfver- 
sätta denna ädla och kostbara saft i svart gall- 
äppletinktur och med många och långa ord- 
komplexer säga, hvad som vore lättast sagdt 
med en kyssi

Yore du bara här så skulle du nog få lära 
dig inse det. Men du är »för ung», kantänka! 
År, hvad man här kallar, en backfisch endast 
ännu. Som om inte det just vore dygden i 
kyssen, att den kyssta är en odygdig liten yr- 
hätta!

Kära lilla backfisch, låt mig snart fånga 
dig, låt mig steka dig lefvande i min kärlek. 
Tro mig, det är bättre för oss bägge, än att du 
an hel förlofningsevighet simmar på afstånd från 
mig, utan att vi någonsin komma samman ! 
Annars riskera vi, — du att bli en gammal

17



UNG-HANS’ KÄRLEK SB REF

jungfru, och jag att i all min dar förbli en 
fiskare som ej får napp, utan endast får inbilla 
mig, att en gång i lifvet ha fått det, då, näi 
jag satte mitt hjärta på kroken och du slök det. 
Ty det gjorde du! Jag har intet hjärta mer,
— i den tomma brösthålan hänger en liten back
fisch på sin krok och sprattlar och bringar mitt 
blod i oordning. Än far det ut i armarna, — 
och tvärt öppna de sig för att omfamna dig;
än far det ner i fotterna, och genast börja de 
trafva i riktning mot det välsignade land som 
trampas af dina; — än far det upp i hjärnan 
och berusar den med vansinniga framtidsdrömmar,
— eller kommer tusen kyssar att bränna på 
mina läppar. Och du är ej här för att ta dem 
i besittning! — Halt! — Där kom en svala 
flygande och satte sig på det öppna fönsterbrädet 
och såg helt nyfiket på mig och sjöng en liten 
vers. NaturliglHs kom hon från dig. Och jag 
gaf henne tvärt i uppdrag att flyga tillbaka med 
en — två — tre — fyra kyssar. Yid den 
femte flög hon sin kos, antagligen för att hon 
ej vågade taga flere med sig utan din pappas 
lof. Jag sänder alltså den femte hemligen i 
detta bref, och en hel mängd oräknade med på 
köpet. På alla bläckfria fläckar sitta de och
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lura på dig och vänta på tillfälle, att fa störta 
sig öfver dig. Tag dem, och sänd svalan åter 
per stormvind till din

Hans.

9
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Andra brefvet.

Som stjärnorna på himmeien den blå.

God morgon, min sötnos! Har du soMt 
go dt i natt?

Du.

»Hvarför ser du så underligt på mig i dag?»

Jag.

»— Du har fått något främmande i ditt 
ansikte.»

Du.

»Hvad menar du?!»

Jag.

»Något fruktansvärdt — jag menar: något 
okvinnligt. »



SOM STJÄRNORNA PA HIMMELEN BEN BLÅ

Du.
»Men, Hans!»

Jag.

»— Ja, mitt kära barn. Det gör mig ondt 
att behöfva säga dig det. Men det är verkligen 
sä: jag ser skuggningen af en mustasch på dina 
läppar.»

Du.
»Omöjligt!»

Jag.

»Alldeles säkert. Jag ser den allt tydligare.»

Du.
»Yisst inte. Se efter bättre!»
(Du Mllm' den lilla snuten närmare.)

Jag (ser efter ordentligt).
»Ja. Det är verkligen så. (Kgsset' dig.) 

Nå — var det kanske inte som jag sade?»

Du (snopen).
»Det var ju din mustasch!»

Jag.

»Ja, naturligtvis. Hvems skulle det väl annars 
vara?! Yore det väl möjligt att en annans
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mustascher finge beskugga dina läppar?! — Det 
undanber jag mig åtminstone på det allra be
stämdaste.»

(Kysser dig med eftertryck.)

Det skedde i går afton när jag satt ensam 
vid mitt fönster och väntade på att den late 
månen ändtligen skulle börja skina, så att jag 
skulle kunna sända dig en hälsning per honom. 
Men han sken inte alls, utan så att säga vände 
baksidan till. Och jag begagnade mig af till
fället och dunklet och kysste dig i allra största 
hemlighet, — så hemligt att du väl knappast 
själf märkte det en gång. Ty du var hos mig 
då, som alltid. Att du ej vore det — är helt 
enkelt otänkbart. Vi voro ju tillsammans redan 
långt innan vi kommo hit till denna planeten 
och komma att förbli det äfven när döden skilt 
oss åt. Det har den ju gjort så många gånger 
förut, — på den sista stjärnan vi lefde som gifta, 
dog jag litet före dig och du kom efter mig 
hit. Men när jag nästa gång skall till så tager 
jag dig med. Jag har nog af ungkarlslifvet 
numera, på hvilken stjärna det än må vara.



SOM STJÄENOENA PÅ BIMMELEN DEN BLÅ

Hvilken stjärna tror du det var som vi 
lefde på innan vi kommo hit?

Jag gissar på Sirius, som alltid växlar färg 
— det stämmer bäst med mitt lynne. Du kom 
naturligtvis hitsväfvande med en röd och jag 
med en blå stjärn stråle. Ocli nu först lia vi 
kommit samman för att slå ihop våra sken- 
Iif igen.

Du skall få se en sådan stadig fixstjärna 
det blir af oss två oroliga människohälfter när 
vi ändtligen äro vordna ett. Vi slå oss ned 
helt tyst och stilla i en undangömd vrå af him
melriket, och sitta där många många evigheter 
och fånga kometer och mynta dem till idel 
blanka guldstycken. Och, när vi så ha fyllt 
alla våra fickor med millioner, vända vi åter till 
jorden och äro världens herrar. Och då bogsera 
vi våran planet litet närmare solen och Yända 
den fläcken, som vi bo på, åt solsidan, så att 
det ändtligen slutar upp att regna och blir 
vackert väder igen.

Ty det är ju förskräckligt hvad den jorden 
har blifvit fuktig på den senaste tiden. Det 
regnar med en energi allt sedan jag kom till 
Tyskland som om det vore Skaparens vilja att 
allt Iif skall varda till fisk och lära sig simma !
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Hur i all världen skall man kunna skrifva bränn- 
heta kärleksutgjutelser och tänka glödande älskogs- 
tankar, när man knappt kan sucka en gång, för 
det. lungorna hålla på att ombilda sig till gälar, 
och själen får kylknölar, och blodet blir till sjö
vatten!! — Kan inte falla mig in,------- kan
öfver hufvud taget inte fålla mig någonting in l 
Endast i går kväll föll mig ofvanstående in, hunt 
mina mustascher föllo dig på läppen! Och ty
värr var det endast en dröm!

Gif mig verkligheten snart, eller jag för- 
smäktar! En kyss midt på munnen, eller jag 
rakar af mig skägget och går i kloster! Och 
det kan du inte fordra af mig!

Allt annat gör jag för din skull! Men bli 
en klosterbroder och inte mera få ha dig kär, 
nej, aldrig i evighet! Inte en gång i ett nunne
kloster — det vill säga så framt du ej är abbedissa 
där! Gif mig alltså kyssen jag bad dig om, 
det ges ingen annan utväg. Blott jag får den 
och får sitta under samma paraply som du, så 
får det regna oceaner, och jag skall ändå ej 
känna mig fuktig till mods!

Jag längtar så efter att åter få vara hos dig, 
endast få sitta vid din sida, med hufvudet mot 
din axel, och känna din mjuka hand stryka
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SOM STJÄRNORNA PÅ HIMMELEN DEN BLÅ

öfver min panna, tills allt blir lugnt och stilla 
där inne, och alla onda tankar somna bort 
och dö!

Hvarför kan det ej vara så, redan nu? 
Endast i tankarna får jag vara när dig, och allt 
hvad jag ville säga dig med en lefvandes röst, 
får jag säga dig stumt och i bref!

Hvar dag som går sänder jag dig så en 
bit af min själ. Bit för bit får du den i ditt 
våld, och hvarje stycke är en spegel, hvilken 
återspeglar endast dig och min kärlek till dig. 
Gör af din kärlek till mig ett schatull, lägg in 
dem i det, teckna ett kors på locket och skrif 
därunder: »Här ligger Ung-Hanses kärlek Ief- 
vande begrafven».

Och när du är ensam och dina tankar vilja 
till mig, så låt min själs spegelbitar stå upp 
igen ur sin sarkofag, — spegla dig i dem, och 
se hur skön du är. Ty din skönhet ensam upp
fyller mig och gifver mig allt mitt innehåll; — 
till dig gå alla mina tankar, alla känslor och 
alla drömmar, och hvad därutöfver är, är endast 
dödens stillhet.

Kan du kyssa dig själf, så kyss ditt silkes- 
Iena hår från mig, kyss tinningarnas hvita hud 
under hvilken de blå ådrorna ringla och för-

25



UNG-HANS' KÄRLEKSBREF

svinna, bit dina små öron tills du skriker till 
och visar tänderna med guldplomben i, och 
drunkna i dina egna ögon, hvilka skimra under 
mig, som klart, oändligt djupt hafsvatten, när 
jag kysser dig om och om igen, tills jag totalt 
förlorar besinningen af fröjd öfver att allt det 
vill vara mitt. — — —------------------------- -

Svalan från i går har ännu ej återvändt. 
Hon var visst en förräderska, som smög sig hit 
och falskeligen pressade af mig fyra kyssar i 
ditt namn. Nå — om de ej kommo fram till 
den riktiga adressen, så voro de inte mvcket 
värda! Men den svalan var en slinka och en 
Belzebubs fågel!

Lef väl for i dag! Med en puss från din

Ham.

P. S. Det förvånar dig väl att jag i 
ovanstående totalt glömde af din ädla jude- 
näsa! Tag den alltså postscriptum, jämte bi- 
lagde konterfej af min egen så kallade him- 
melsfärdsnäsa, hvilken passar bra till din, ithy
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att de tu kunna slås samman till en prima rutsch- 
bana, på livilken näsvisa ögonkast och fåvitska 
blickar ur obehöriga ögon kunna rutscha så långt 
vägen räcker.

För resten, att jag så i detalj ofvan ingick 
på dina behag, var endast för att taga revanche 
för att du gjorde sammaledes med mina. Du 
förlänade mig ju på en gång alla en Adonis' 
fullkomligheter! Det var för mycket för mitt 
syndiga kött!

Hela förmiddagen, ända sedan ditt bref 
kom, har jag absolut ej kunnat göra annat, än 
stå framför spegeln och ge mig själf förälskade 
blickar. Hvilket för resten alls ej imponerade 
på mig. Det var alltid en skuggbild af dig 
emellan mig och min sköna spegelbild. Och 
hvar gång jag gaf din skuggbild ett ömt leende, 
gjorde min spegelbild helt oförsvnt sammaledes, 
så att det var synd och skam att se det. Jag 
blef helt svartsjuk och höll på att slå spegeln 
i stycken. Och jag hade gjort det ifall ej min 
spegelbild i följd af ditt bref tett sig så be
dårande, att jag greps af medlidande.

Jag är vorden totalt demoraliserad, som 
du ser, i följd af ditt smicker i dag. Och har 
sagt mig själf alla komplimenter, som jag
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egentligen skulle säga dig. Hvadan du nu får 
bli utan !

Den gången spekulerade du fel, du ovärdiga 
Evas dotter!



Tredje brefvet,

Om det timliga lifvets krämpor,

Lilla rosenknopp!

Tusen tack för ditt doftande bref! Du är 
en ängel, och jag höll på att bli det för någon 
tid sedan. Jag var nämligen svåra krank.

Men, förr än faran var öfverstånden och 
mitt Iif räddadt, ville jag ej låta dig veta att 
det stod så illa till med mig. Så vet då:

Läkarekonsten var vanmäktig emot min sjuk
dom, och jag var redan på väg att vandra hädan, 
då min värdinna, som tillika är en gammal klok 
gumma, fann på råd. Hon satte mig på hafre- 
grötsdiet, och mina krafter voro redan så ut
tömda, att jag ej kunde göra motstånd.

Morgon, middag och kväll under två veckors 
tid har jag alltså inmundigat nämnda afskyvärda
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spis, och visserligen har den räddat mitt lif, 
men också totalt förvandlat min lekamen och 
mitt blod. Jag är ej mera densamme som förr.

Om vi nu kunde träffa hvarandra så komme 
väl vår första ömma tête à tête att afspela 
sig, som följer:

Scen: Bakom trappan i vestibulen till din faders 
hus.

Behorat i o n : Diverse ytterkläder, galoscher och 
andra goda ting, allt doldt af en gardin, 
bakom hvilken man också kan omfamna och 
kyssa hvarandra.

Personer :

Du — f. d. Backfisch.
Jag — Poët.

(Ohs.: Ridån går ej upp, — en af mig 
nyuppfunnen och högst ändamålsenlig tehnish 
finess af stor verkan i härlighets Jcotnedier. Kyssar 
sväfva omkring i luften och uppfångas med 
fasa af hahom alla möjliga och omöjliga dörr
springor och nyckelhål postande nyfikna s. k. 
»drakar».)
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Jag [dystert). 

Magda, känner du igen mig?

Du.
Ja visst!

Jag.

År du fullt och fast öfvertygad om att det 
verkligen är jag som står framför dig? Har 
jag alls inte förändrat mig?

( Visar min bleka profil.)

Du.
Nej. Visst inte!

Jag.

Du bedrager dig, Magda. Jag är ej längre 
densamme, som en eftermiddag i fjol, när asparnas 
löf skamset rodnande, darrande i höstsolens klara 
strålar, öfverraskade dig ensam i bersån i din 
faders trädgård, kysste dig och förlofvade dig 
med mig. Jag är ej mera den, hvars frieri för
sänkte din goda familj i djupan sorg och åter- 
gaf dina räddhågade beundrare deras sinnens fulla 
bruk. Jag är ej längre jag. Jag är hafregröt.

[Du ser frågande upp till mig.)
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Vet du livad det är, Magda: hafregröt?

(som cinnu ej hunnit allt för långt i Kajsa 
Wargs mysterier).

Antagligen en rätt mat.

Jag (dystert).
Nej klister, Magda, klister! Brrr! Jaghar 

lidit fruktansvärdt !

Af influensa?
Du.

Jäg.
Nej, af gröt. Det finnes ej en droppe blod 

mera i mina ådror, som ej en gång hade varit 
hafregröt. Och för den skull kan jag ej längre 
hata och afskj den eländiga rätten, emedan den 
är vorden kött af mitt kött och blod af mitt 
blod, och jag ju älskar mig själf oändligt! — 
Mitt hela nuvarande jag, sådant som det blifvit, 
i kraft af hafregrötbemängelsen, har alltså, för ej 
länge sedan, växt pä en landtbrukares åker, pas
serat genom en mjölnares kvarn, kokats till gröt 
af min gamla värdinna och ätits upp af mig
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själf. Och jag tackar min skapare för, att mitt 
dåvarande, dittills köttätande jag, som slök mitt 
nuvarande hafrebemängda, innan det ännu blef 
kött, ej var en häst. Förstår du detta allt?

Du.

Dumheter, Hans!

Jag.

Nej logik, Magda, logik! Och logiken är 
visdomens ultima ratio, den naturliga utveck
lingens sine qua non. Utan logiken vore hvarken 
du eller jag till, — utan logiken —

Du.

Dumheter, Hans!

Jag.

Är logiken dum, så är alltså visdomen dum 
och dumheten god, och godheten kommer af för 
mycket gröt — och

Du {med gråten i halsen).

Men kärleken då, Hans?

Jag.

Dumheter, Magda ! Hvem tror du talar om 
kärlek och gröt i samma andedrag!

3
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Du {ser kokett på mig).

Men, Hans?! Yill du inte ha mig längre?

Jag.

Jo visst. Men det säger jag dig, att om 
du inte heligt lofvar, att jag, när jag MiMt din 
äkta make, får ha influensa så mycket jag vill, 
utan gröt, så gifter jag mig inte — med någon 
annan än dig ändå.

[Kyss. Slut. RicMn går upp. Åskådarna 
ha naturligtvis livarlien sett eller hört, buga sig 
älskvärdt och menlöst leende och förvandla sig 
från lyssnande och bevakande drakar, till dina 
kära systrar, bröder och andra närmare anför- 
vanter.)

Så vidt om gröten! Men mer än denna 
afskyr jag läkare, och mer än läkare afskyr jag 
influensa.

Alltså lät jag hämta en af det förstnämnda 
slaget, när jag låg sjuk af den sistnämndas ödes
digra följder, med kalla omslag om bröstet mot 
hjärtklappning med mera, hvarom närmare nedan. 
Jag vill gå tillrätta med mina lidanden enligt 
rang och ordning och talar alltså först om min 
läkare.
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Nu är det här i landet nästan omöjligt att 
få tag i en dylik individ söndag afton klockan 
åtta. Och, som jag alltid har otur, så föll jag 
ofifer för min hjärtklappning just på en sådan 
olämplig dags ännu olämpligare klockslag.

Min värdinna rände genom hela Charlotten- 
burg, utan att finna någon hemma, tills hon 
slutligen lyckades öfvertala en alldeles nybakad 
och högst obscur eskulaps värdinna (hvilken hade 
åtskilligt att fordra för hyra etc.) att förråda, 
på hvilken öllokal han hade sitt stamtillhåll. 
Min värdinna är ytterst resolut. Och som hon 
äfvenledes var kontant intresserad i mitt lif, gaf 
hon sig ej innan hon, trots allt energiskt mot
stånd, lyckades släpa den voluminöse unge veten- 
skapsidkaren ifrån glasets rand till min sjuk
bädd.

Inom kort vällde alltså hans corpus in öfver 
min tröskel, slog sig ned vid mitt skrifbord gent 
emot ditt porträtt, blickade likgiltigt, än på mig, 
än på dig och började förhöra mig.

»Dricker ni mycket öl?»
Förnekades energiskt af mig.
»Hvad dricker ni?»
Jag dukade upp svensk punsch, benedik- 

tiner, chartreuse och annat godt för honom, tills
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det vattnades honom i munnen och han ej längre 
kunde sitta stilla, utan steg upp, blottade mitt 
hröst och lyssnade på mitt hjärta genom en 
lång svart lur.

»Ja — det klappar!» sade han betänksamt 
efter en stund. (Det hade jag för resten kunnat 
tala om for honom!) »Men ett hjärtlidande har 
ni ej!»

Jag hade ej hjärta att tala om för honom, 
att jag hade ett sjutton år gammalt hjärtlidande, 
alltsedan den dagen jag såg dig för första gån
gen, utan teg stilla och lät honom undersöka 
mina vidare kvalifikationer.

»Men herrns mage!» sade han slutligen, 
skakade ogillande på hufvudet och såg ut som 
om han hade upptäckt någonting högst märk
värdigt.

»Ja, den magen,» tänkte jag, »den har jag 
lidit af i trettio år. För att få veta det, behöfde 
jag sannerligen ej din hjälp!»

»Den magen ! » murrade han ännu en gång, 
slog sig ned vid skrifbordet igen och skref upp 
en mängd gifter att ytterligare fördärfva den 
med, frågade om jag rökte, — om priset på 
mina cigarrer, — förbjöd tobak till hvarje pris,
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gjorde några ytterst närgångna frågor om mina 
öfriga lefnadsvanor, och sade, på grund af den 
ifver med hvilken jag bedyrade min oskuld, ändt- 
ligen något högst förnuftigt:

»Gift sig,» sade han. »Gift sig! Det är 
det bästa herrn kan ta’ sig till!» Han visste 
inte hur rätt han hade. Och jag lät honom 
heller inte fa veta det. Endast sade honom, att 
jag också trodde giftas vara bra för mitt hjärt- 
lidande, hvilket jag väl finge dra’s med så länge 
jag lefde, då det enligt hvad jag trodde vore 
obotligt. (Tror inte du detsamma?) Och att 
min innerligaste önskan vore den, att både lidan
det och lifvet med det lidandet, skulle bli långt. 
Ty frisknade jag till Mn det, så kunde jag inte 
lefva längre utan måste dö. Och det är inte 
logiskt att dö, när ens hjärta är så beskaffadt 
som mitt. —

Han tog sig för pannan, skakade sitt visa 
hufvud, fick betalt och gick. Jag återsåg honom 
ald iig.

Men hans medicin tog jag in någon tid. 
Och i följd af dennas och influensans förenade 
ansträngningar, gestaltade sig inom kort min 
in- och utvärtes skröplighet högst betänkligt. 
Mitt falska öga var rödsprängdt och inflammeradt,
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mitt ärliga, som modigt hade utsatt sig för drag 
hade skaffat sig skydd af en så kallad vagel; 
— åt min för detta näsa hade snufvan gifvit en 
potatis’ gestalt och en färg, som jag ej vägar 
nämna, — min odödliga själ hade jag hostat 
upp, — i stället för hjärtat arbetade något lik
nande en stångjärnssmedja i bröstet, — tankarna 
i mitt bufvud voro alla invalider, hvadan min 
dittills fantasifulla hjärna arbetade med samma 
effekt, som en väfstol utan väf; och magen var 
förvandlad till kungligt hofapotek fylld med 
kinin, rabarber, valeriana, bromsalter och andra 
onämnbara gifter.

Att min ena axel skjutit i höjden var 
dût fel, eftersom du ej lutat dig mot den 
på så länge, och att mina läppar voro något 
svullna af förlegade kyssar, har du också skul
den till.

Mina öfriga lidanden, doktorn inberäknad, 
är jag, som sagdt, längst befriad ifrån sedan 
min värdinna energiskt inskred med hafregröt. 
Och är jag nu frisk, men ännu något svag, —- 
blek och skön, rör inga starka drycker, vet ej 
längre hur en cigarr smakar och duger väl snart 
till hjälte i en Gartenlauberoman. Låter dock 
ej använda mig därtill af någon tysk blåstrumpa,
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och tänker heller ej missbruka mig själf. Hvadan 
jag i allo förblir din evigt trogna

Hans.

P. S. {Här anbringas kyssar, omfam
ningar, fåglasången, blomster doften, månskenet 
och änglaharmonierna ad libitum och i oänd
lighet, med god effekt.

För öfirigt göres den förälskade uppmärk
sam på, att under alla omständigheter behandla 
sina kroppsliga krämpor humoristiskt i kärleks- 
bref så vida han befinner sig i ett annat land 
än sin tillbedda. Finnes däremot ringaste ut
sikt till, att hon utan edit för stom vidlyftig- 
beter kan komma, — jag menar ila, till hans 
plågoläger, så ställe han ändamålsenlig ast sm 
saliga hädanfärd i snar utsikt.

Öfver förmånerna af det ena dier det 
andra behöfver jag väl ej närmare utbreda mig.

Läkarkonstens utöfvare är dock ej rådligt 
öfver höfvan ironisera, så framt ej den för
älskade, i likhet med Hans, har många goda 
vänner inom det ståndet. I sistnämnda fall 
tillråder jag det dock bestämdt.
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Ty de unga fruar och fästmör ha bekantligen 
en oöfvervinnelig antipati emot sina fästmäns 
och mäns intimare vänner från ungkarlstiden. 
Och hoppas jag de af mina medicinska vännerr 
hvilka läst ofvanstående, måtte förstå och upp
skatta min vän Hans krigslist, vara öfvertygade 
om oföränderUgheten cif mina känslor för dem, 
och ej hämnas edit för grymt, ifcdl sjukdom 
och olycka skulle bringa mig i deras händer.

Om insöfvande af det täcket könets natur
liga motvilja mot sina trolofvades vänskaps
förbindelser vidare i ett af de följande Irrefvem 
Amnet tål vid en utförlig behandling.)

A. P

¥
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Fjärde brefvet.

Om svartsjukans grufliga kval,

Tillbedda !
Dina senaste bref innehöllo för mycket om 

balherrar, det är ej bra för min sömn. Det 
vållar mig underliga drömmar.

Förra natten till exempel drömde jag om 
femtio balettråttor — alla blonda och förtjusande 
söta, de logo så bedårande, kastade förföriska 
slängkyssar åt mig och gjorde piruetter— å 
charmant ! Och hvaren da balettråtta hade en 
liten hvit kattunge, med rödt sidenband om 
halsen, den smekte och kysste de, förstås, med 
glödande sidoblickar på mig, syndare, som låg 
där i min säng och vred mig under det tryckande 
medvetandet att det allt var en dröm blott. 
Men ändå vaknade jag ej, och det var för väl
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det, ty allt mer glödande blefvo blickarna nr 
de femtio flickögonparen, — allt våldsammare 
piruetterna, allt innerligare kyssarna, som kattorna 
— men ej jag fick, och de sjöngo i korus: 
(flickorna — ej kattorna):

»Ich habe nur ein’ Katz’
ich niöeht’ so gern ein’ Schatz

das ist viel besser wie — ein’ — Katz !»

precis som de fem Barrisons i tiden. Tycker 
du det är skick och fason det att narra sin egen 
älskade att drömma sädana drömmar!? Försök 
bara en gång till att sända mig balprogram full- 
skrifvet med bevis på din—jag vill precis inte 
kalla det —- otrohet, — men jag menar öfver 
hufvud taget: skrif en gång till om dina bal
herrar, och, du skall få se, jag skall drömma 
om minst femhundra balettråttor — utan kattor 
att ge sina kyssar åt. Och då kan du tänka 
dig hvem som får dem!

Jag önskar du kunde se mig nu, när jag 
ligger på mina knän och skrifver till dig, så att 
tårarna regna ur ögonen på mig, och kvalfulla 
suckar bäfvande bana sig väg fram ur mitt 
innersta! Jag är rasande — rent af ursinnig! 
Att tänka sig, att förste bäste glop, som
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du träffar samman med pä bal, skall få Iof 
att lägga sin arm om din midja, sväfva bort 
med dig i hvirflande vals, och, under förevänd
ning, att sbara vilja motverka centrifugalkraften», 
trycka dig tätt intill sig, få hjärtklappning, bli 
yr i kufvudet, — ja, du vet nog af hvad, bara 
du ser dig i spegeln, — förlora besinningen, 
hviska till dig att du är bedårande fager, — ge 
dig ömma blickar, — sucka smäktande, och kanske 
till och med våga framstamma ett blygt: »ack, 
fröken, om ni bara visste —», allt med handen 
tryckt mot sitt hjärtlösa bröst, som kanske till på 
köpet är uppstoppadt med en späckad plånbok 1 —

Så, — nu orkade inte mina knän bära mig 
och min smärta längre! Jag föll pladask på 
magen, och de onda tankarna tynga, jag förmår 
ej resa mig från mitt fall, utan får skrifva vidare 
med näsan! Men det är ej bläck, utan tårar 
som jag skrifver med. Ty jag gråter och gråter 
svart; svartsjukan som rasar i mina inälfvor har 
förvandlat mitt blod till galla och mina tårar 
till bläck.

Jag vill se mina rivalers hjärteblod rinna! 
Alla de högadliga namn, hvilka ditt balprogram 
var fylldt med, komma att bli uppslag till lika 
många grafskrifter. Ingen skonar jag. Han må
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vara grefve, baron, eller simpel adelsman, så skall 
lian dock döden dö. — Det vill säga, han skulle 
det -— om inte hela Östersjön låge emellan honom 
och mig och frestade mig till själfmordsförsök 
under öfverresan ! Ty mina kval äro outhärdliga.

Aldrig får du gå på bal mera, utan mig. 
Det är ej blott min rätt utan äfven min plikt 
att vara närvarande och se efter att dina kaval
jerer inte trycka dig för mycket. Å, du må tro, 
jag kommer att ha ögonen med mig — fastän 
jag är så långt ifrån dig!

Osynlig kommer jag att stå där i ett hörn 
af balsalen och se på dig, huru vacker du är 
och huru behagfullt du dansar, tills du känner 
af min närvaro och börjar darra och se dig om 
efter mig. Då smyger jag fram till dig, hviskar
— »jag älskar dig», — ger dig en kyss — där
— du vet — bakom örat, så att du glömmer 
af både dansen och din kavaljer, stannar, suckar,
— rodnar — och springer ifrån honom. Icke 
sant — det gör du?

Eller skulle du verkligen kunna inbilla dig, 
att han är jag i ett sådant ögonblick, och drifva 
glömskan så långt som att smyga till honom en 
kyss — i den tron att det vore mig du kysste? 
Akta dig for det, Magda! Dina kyssar döda
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alla utom mig; ty jag är blodtörstig som en 
Othello, har en lång skarp dolk och skonar 
ingen! En sådan ung glop som dansar med en 
annans fästmö förtjänar för resten intet förbar
mande. — Du behöfver bara, när du dansar med 
honom, tänka så längtansfullt på mig, att du 
böljar småle — och tvärt kommer han att anse 
ditt småleende vara en rättvis gärd af beundran 
för hans oemotståndlighet, och bölja göra dig 
sin cour helt oförsynt.

Tänk på mig så mycket du vill, Magda, 
det är ej blott rätt — det är till och med plikt, 
när du dansar med en annan. Men tänk ej så 
lifligt att du börjar småle! Ty gör du det, så 
var viss om att jag, alltjämt i osynlig måtto, 
smyger mig fram och trampar dig på foten. På 
det du må bli förargad på honom och ge honom 
skulden! Och så är det förbi med hans tur! 
Ty endast mig älskar du så mycket, att du 
småler, om jag trampar dig på foten aldrig så 
tungt midt i dansen! Det vet jag förvisst!

Icke sant? Så är det? — — Älskar du 
mig inte allt ännu? —

(Skall ej vara fråga, endast svar på din 
impertinenta fråga i balbrefvet, om jag älskar 
dig. På den frågan svarar jag inte. Jag tror
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visserligen att jag har dig kär, men säkert vet 
jag endast, att jag skulle äta upp dig, om du 
vore här. Och om det är kärlek vet jag ej.) — 
Älskai du mig alltså, Magda ? — Du svarar 
inte! — Du gråter!?

Gråt inte, Det har du ingen rätt till. Dina 
tårar äro mina största dyrbarheter och dem far 
du inte förslösa i onödan. Du kan behöfva dem 
bättre, när du vill gråta dig till en ny hatt, 
någon gång i framtiden. Se så — kom och låt

kyssa bort dina tårar och anförtro dig att 
det här grymma brefvet inte var så illa ment! 
Jag är inte så blodtörstig, som jag gör mig! 
Inte en af dina högadliga beundrare kommer jag 
att mörda, du får behålla dem, livar enda en. 
Jag vet att du inte vill ha dem, och — för
resten så är jag inte någon adelshatare. Tvärt
om. Jag har gjort vida angenämare och värde
fullare bekantskaper bland ättlingarna af den 
gamla böidsadeln, än bland de unga genisnobbar 
och bohêmer, hvilka själfva tilldelat sig det stolta 
predikatet »själsaristokrater». Adel är alltid 
själsadel i mina ögon. Men lika litet som ärfd 
rang och klingande namn tillförsäkra en det adels- 
brefvet, likaså litet gör ett hänsynslöst upp
trädande det. Unga slynglar, hvilka äro så.
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förvånade öfver att ha fått en smula förstånd, 
att de ej tro någon annan om att ha det, utan 
att kläda sig smutsigt, iakttaga en viss vårdslös
het oeh affekterad rättframhet — tackar för sådan 
adel! Då var den gamla angenämare, än dessa 
ungdomar, hvilka ej kunna vara det och därför 
predika sin oförskämdhets berättigande!

Blef du lugnad nu. Bäfvar du ännu för 
min hämndtörst emot innehafvarna af de hög
adliga namnen på ditt balprogram? — Är du 
ännu bedröfvad öfver min svartsjuka? —

Kära barn — det var ej så illa ment! Gå 
du på bal så mycket du vill, roa dig, var lifvad 
och glad och njut din tillvaro. Jag är visser
ligen svartsjuk på en hvar, som får vara samman 
med dig, — men det är ej misstroende till dig. 
Kunde din kärlek till mig taga skada af ett par 
balintryck, så vore den ej en suck värd. Gläd 
dig alltså öfver mina suckar. Och nu tala vi 
om något annat — om vädret till exempel.

Här blåser i dag en fruktansvärd vind, som 
kan göra en alldeles galen. Luften är full af 
osynliga gatpojkar, som tumla sig och hålla 
väsen och slå hatten af hufvudet på hederligt 
folk. Tänk om den vinden också blåser hos dig ! 
Och du går på Esplanadgatan. och efter dig
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hela clitt balprogram, och mera till! Har du 
sytt in blyhagel i klädningsfållarna, Magda ? Gå 
inte på gatan annars när det blåser för mycket ! 
Vinden är en fruktansvärd slyngel! Han ta’r 
sig allt för stora friheter med unga damer! 
Jag är svartsjuk på honom! Undra se’n på att 
jag alltid får hufvudvärk när det blåser!

— Aj — det gick inte med väderleken 
heller! Jag uppger alla vidare trösteförsök då. 
Det lönar sig ju inte. Ditt bref om balherrarna 
liar nu en gång släppt lös alla svartsjukans de
moner öfver mig, och jag är ohjälpligt i deras 
våld.

Försök på om du kan få mig god igen! 
Eller låt lika gärna bli det. Gif mig hellre en 
kyss genast; det blir i alla fall slutet på visan. 
Och det enda sorgliga med det slutet är, att 
det också har ett slut!

Och nu nog för i dag! Min tårekälla är 
utsinad, och jag har utandats min sista suck. 
Farväl. Vi återse hvarandra i en annan värld 
— det vill säga i nästa bref.

Din

Othello.
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P- S. Har du läst Shakespeares Othello? 
Gör det annars. Men, när du kommit öfver 
den första uppskakningen och aflevererat din 
skyldiga gärd af beundran för autorns dramatiska 
mästerskap, så förbise ej, att han i grund och 
botten velat göra sig lustig öfver mänskligheten 
i det stycket. Ty han var en lika stor skalk 
som människokännare. Han visste mycket väl, 
att i världens ögon alltid en svartsjuk äkta man 
är ett odjur, så svart invändigt som en mohr 
utvändigt, — ett vilddjur, i hvars bröst två själar 
bo, — nämligen hans egen och den bofaktige 
Jagos, som så väl förstår tyda hustruns minsta 
handling som en akt af otrohet. Och därför att 
Othello är så svart — därför framstår Desdemona 
så oskuldsfullt ren — vore hon än aldrig så 
skyldig.

Jag har sett mer än en Desdemona i verklig
heten, som förstått spela den rolen så väl, och 
duperat sin Othello med glans, och fatt rätt af 
världen, fast alla människor hviskade om hennes 
små snedsprång.

Öfver hufvud taget, glöm ej, att såväl Des- 
demona som OthelIb äro roller, som skola spelas. 
Och, att ofta just de lättfärdigaste aktriserna spela 
Desdemona bäst och oskuldsfullast. Det är all-
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tid litet konstigt beställdt med oskulden — i 
konsten !

P. S. Just nu upptäckte jag i ditt bref, 
utom de många balberrarna, beskrifningen på 
en liten söt knähund som du säger dig ha haft, 
innan jag blef bekant med dig. Äfvensom att 
han sprang sin väg och aldrig kom igen.

Det var en klok liten hund! Han tänkte 
på sin carrière, insåg, att hos dig skulle han 
aldrig kunna komma sig upp och bli bortskämd 
med tiden. »Den flickan blir aldrig en gammal 
mamsell,» tänkte han nog, »hon kan undvara 
mig.» Och sprang till'en annan marknad. Jag 
hoppas du ingen ny anskaffar utan låter mig 
förbli din knähund i allan evighet! Wow wowl 
Je t’aime wowowowow! —

P. S. Berätta mera om balen och de unga 
herrarna. Fanns där verkligen någon, som du 
anser att man kunde börja flamma för, eller 
kanske riktigt djupt förälska sig i — om man 
ej redan hade lofvat bort sig? Tala om det 
för mig — du har en sådan säker smak i dylika 
ting, — det har du bevisat när du tog mig.
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Och damerna? Dem intresserar jag mig mycket 
för, specielt en liten blond backfisch, som 
jag är frnktansvärdt förlofVad med och också 
förälskad i, men för resten inte bryr mig det 
ringaste om.

Talar man redan om den stora sorg hon 
vållat sina föräldrar? Hviska ej familjens gamla 
kärleksförståndiga tanter sorgset, och skaka be
klagande sina visa tantehnfvnden, så kanon
lockarna dingla i korrekt harmoni?

»Kan dn tänka dig, att lilla Magda gått 
och förlofvat sig!»

»Men, kära du, hvad säger du? Hon som 
är bara barnet än?!»

»Ja. Och med en sådan där litterär land
strykare till, som ingenting äger!»

»Herre Gud! Det är ju rena rama galen
skapen!»

»Ja visst! Och vore jag hennes mamma, 
så —! Men det är ju för ynkligt.»

»Älskar hon honom då?»
»Prat, älskar?! En slyna förälskar sig ej. En 

slyna förgapar sig bara, i första bästa mustasch, 
som faller henne på läppen ! » Och så vidare.

Hälsa de gamla skvallerbyttorna ! Om du 
tror det hjälper, så skall jag gärna täppa till
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munnen på dem, med en kyss per nucka! Du 
vet att jag vågar allt, — till och med lifvet, 
för dig.

B. S.



Femte brefvet. 

Kärleken i nord,

Fastän vi ha den vackraste höst, så gjorde 
sig vädrets herre till i natt, och lät den första 
snön komma med hlist och dunder. Det var 
ett buller och ett bång, så att fönsterrutorna 
skallrade och huset skälfde i sina grundvalar. 
Men när dagen randades och solen rann upp, 
så var snön sin kos, och allt grått som förut. — 
Snö med åska och blixt, det har naturligtvis en 
viss betydelse för älskande par, tror du inte det?

Jag var åtminstone fullt och fast öfvertygad 
därom, ty jag kunde inte sofva längre, utan steg 
upp, klädde mig och gick där och väntade på 
att klockan skulle bli half åtta och brefbäraren 
komma med ditt bref. Men han kom inte utan 
jag fick gå där och knorra öfver kärleken i nord.
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Den är som vädret, den har så svårt att komma 
sig för! Lysande ansatser och inga resultat.

För resten, att solen rann upp, var endast 
bildlikt sagdt. Hon går hvarken upp eller ned 
öfver denna olycksstad! Den eländiga ljusklumpen 
har gripits af kälkborgerliga lustar, gömmer på 
sina rikedomar, utvecklar ingen glans alls, och 
ger ut sitt guld i idel småslantar! Lifvets och 
ljusets källa handlar som en ockrare emot mig, 
som tillber henne så passioneradt, att jag anser 
hvar dag, som hon ej skiner på mig, vara för
lorad. Sötaste Magda, låna henne ditt ansikte 
för ett ögonblick, så att hon ser litet ömmare 
på mig. Låt din kärleks sol skina öfver mig, 
Jag fryser här i ensamheten! —

Det hjälpte att ta’ till bönboken — ditt 
bref kom med detsamma! Hurrah!

Och i brefvet var en frisk ros och ett stort 
stycke af din underbara själ! — Jag tröttnar 
aldrig att kyssa den rosen. Dess lena blad smaka 
som dina läppar, och dess doft gör mig rusig, 
som ett efter honung hungrigt bi.

Så är det också. Du är min ros och jag 
ditt bi, och aldrig blir jag led på att suga honungen 
ur ditt allra innersta väsen, — och du får Iof 
att alltid ha en hel rikedom af honungssöta
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känslor och tankar redo, när jag kommer, sur
rande af längtan, störtar mig IiufVudstiipa in 
emellan dina blomblad och kommer ut igen, för
vandlad till fjäril, och så bedöfvad af din doft, 
att jag far Iof att hålla mig fast vid din stän
gel, ej kan lyfta vingarna till flykt, endast sitta 
där och flaxa och fånga solsken med deras brokiga 
metallfärger, och göra det rätt aptitligt, så det 
skall smaka dig som fyrverkeri när du dricker 
det. Till tack för att du gjorde honung af det 
åt mig.

Käraste, låt oss alltid vara barn, alltid lefva 
vårt Iif som en barnlek, långt bortom all bitter 
hopplöshet! Yi finna nog en solig vrå, där ingen 
stör våra lekar, och där vi i fred kunna få upp- 
lefva de underbaraste sagor och gestalta vår till
varo till en enda oafbruten barna dröm !

Det är ändå förunderligt med den kärleken 1 
Jag kan inte fatta, att det fanns en tid då jag 
ej kände dig! Hvad hade det blifvit af mig 
om jag ej hade funnit dig?! Tänk att ens hela 
Iif skall vara så beroende af den tillfälligheten 
om man träffar hvarandra eller ej.

Kär började du egentligen känna af att du 
var kär i mig? Och hur kändes det?

Jag förgapade mig i dig tvärt, första gången
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jag såg dig. Och står ännu med munnen vid
öppen af förvåning öfver, att det verkligen är du.

Jag hade aldrig sett dig förr än första gången 
jag var hos er. Oeh lade inte vidare märke till 
dig förr än vid middagsbordet, då du satt midt 
emot mig. Och inte heller då genast.

Men så skickade din mor ut dig efter något, 
och när du då steg upp, så såg du hastigt öfver 
till mig, och då såg jag ditt leende, och sedan 
såg jag ingenting mer den dagen!

Jag var betagen, — bokstafligen bländad, 
ditt leende såg jag öfverallt hvart jag än blickade, 
och du själf var endast en obestämd kontur om
kring, — ett slags öfverflödigt tillbehör till det 
(ursäkta mig uttrycket!) Och jag såg intet, 
hörde intet, talade endast ord, ty mina tankar 
arbetade endast med det leendet, Och så små
ningom blef hela Magda lefvande omkring det, 
och sedan dess är jag i ditt våld och har ej 
kunnat tänka en tanke, som ej skulle gå till 
di?- Kände du ej af det i samma nu, att du
plötsligt hade en annan människas väl och ve i 
din hand? Skrif om allt till mig. Yi fick ju 
vara så få dagar tillsamman.

Men det var en härlig tid! Fast du må 
tro att det kändes litet ängsligt när jag gick
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till ditt hem för att tala om för dig hvad du re
dan visste. Ej för att jag skulle varit osäker om 
ditt svar, det visste jag för länge sedan att jag 
var jag och du var du, och att vi skulle samman 
komma. Men jag var ej säker på att få tala 
ostördt med dig, och jag fick Iof att ha visshet, 
innan jag reste utomlands! — Så ringde jag på 
och pigan öppnade och sade: »Det är ingen 
hemma, bara fröken Magda!»

»Bara!» Hon räknade dig visst till barnen, 
men det gjorde inte jag, som du vet, utan steg 
på. — Jag glömmer aldrig af hur jag sedan 
fann dig och din lilla syster utsträckta, som ett 
par lata kattungar, på sofforna i lusthuset! Och 
heller inte hur din syster tvärt anade hur det 
var fatt, och alltid kom för fort igen, när jag 
skickade bort henne, än efter det ena, än efter 
det andra.

Men ännu i denna stund vet jag inte hur 
det sedan gick till. Endast hur du, utan att 
betänka dig det ringaste, gled öfver till mig, 
och smög dig till mitt bröst och blef kvar där. 
Och där blir du nu för all tid, Magda; aldrig 
ger jag dig fri,- om du så både mig själf därom, 
aldrig så vackert.

Fast nog vet jag hvem som blefve glad om
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jag det gjorde! För det är med kärleken i nord, 
som med vädret här i landet, den har så svårt 
att komma sig för, — det vill inte blifva någon
ting af! Hvarken det ena eller det andra, hvarken 
giftermål eller skilsmässa, bara dimma och grå 
väder, bara ändlösa förlofningar, med onödiga 
ceremonier och allehanda om och men! Det 
fick jag ändtligen lära mig inse när jag gick 
upp till din pappa och öfverraskade honom med 
den stora nyheten.

Han var visst hygglig, han är naturligtvis 
en hedersman, och jag tror säkert att vi komma 
att bli goda vänner med tiden!

Men, — han hade så fruktansvärdt rätt i 
hvad han sade, och det kan jag inte fördra.

Min fattigdom var det värsta. Och där näst 
din ungdom förstås! — Ett sådant äktenskap, 
det kunde naturligtvis aldrig komma att gå, och 
för resten vore det orätt att binda dig när du 
ännu var så ung!

»Gud vare Iof för att hon är det!» tänkte 
jag. För, ser du, den kvinna som skall dela 
mitt lif, får ingen annan förvrida hufvudet på! 
Det vill jag göra själf. Och därför var jag lika 
glad öfver din ungdom, som bedröfvad öfver 
min fattigdom. Men jag sade det ej. Öfver
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hufvud taget sade jag ingenting annat än dum
heter som du väl kan förstå. Ty när man skall 
öfvertyga andra, än den älskade själf, om sin 
kärlek och dess berättigande, så är det alltid 
skralt med logiken. I kärlek har man ju inga 
andra rättigheter än de man ta’r sig i — Alltså, 
han fick allt mer och mer rätt, och det gjorde 
honom själf ondt, för han är en sådan hjärtans 
människa! Och jag var helt vek om hjärtat för 
jag visste att du satt i rummet bredvid och 
väntade och grät. Och så kommo tårarna i 
ögonen på mig och det smittade honom med,
— kort och go dt, vi satte hela huset under 
vatten !

Men gå min väg skulle jag ändå, sa han,
— och aldrig mera komma tillbaka, ej heller 
få se dig och säga dig adjö innan jag gick. Jag 
fick det ej heller. Men själf tog han mig i 
famn innan jag gick och mumlade: »Ni kan 
komma igen en gång till och säga adjö!»

Den hedersmannen!
Och när jag nästa gång kom, körde han ut 

mig mycket mildare och äfven då med löfte, att 
få komma igen en gång till och säga adjö. Och 
resten vet du ; för resten af hans motstånd var 
det ju du som bröt. Hur du bar dig åt har
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du aldng velat tala om för mig. Lika litet som 
han vill säga mig, när vi skola få Iof att gifta 
oss. Utan jag får gå här och känna mig till 
mods som en tjuf, hvilken brutit sig in hos en 
rik magnat, stulit hans största dyrbarhet och 
inte vet, om han skall bli hängd eller släppt. 
Och om jag inte blir en krämare med en godt 
gående handelsbod, eller ämbetsman med stor 
lön, så få vi väl aldrig i evighet hålla bröllop, 
så vida det skall gå som han vill.

Men det skall det inte. Innan han vet ordet 
af, så är jag hemma hos er igen och offentliggör 
föilofningen. Och får inte det gå för sig i godo, 
så skall han få se, att jag låter brodera förlof- 
ningsannonsen i guld på baksidan af min paletot, 
och går så gata upp och gata ned med den ett 
par dagar. Och sen vill jag se den i synen, som 
vågar komma och påstå att vi inte också skaft 
gifta oss snart.

Det kommer vi att göra inom år och dag. 
På den saken är jag så säker, att jag redan 
håller på att skrifva på mitt tal vid bröllops
middagen. Vift du höra det?

Inbilla dig då för ett ögonblick att du är 
din egen pappa och liar ställt till offentlig rätte
gång, det vill säga bröllopsmiddag, med en jury
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af gäster, inför livilka han anklagat mig för min 
svåra synd, att stjäla ung Magdas hjärta och 
kyssa barndomen från hennes läppar, utan att 
först fråga myndigheterna om lof. När så an
klagelsen blifvit formulerad och domen, lydande 
på lifstids straffarbete som din äkta man, fallit 
och bekräftats med ett hurra, och vår skål i 
champagne, så stiger jag upp, äskar ljud och 
böljar försvarstalet.

Hur det kommer att låta vet jag ej, då jag 
ännu aldrig hört mig själf hålla tal.

Men det kommer väl att bli ungefår så här;
»Mina damer och herrar!

— Samvetet slog mig vid åhörandet af den 
vänliga dom som nyss afkunnades. Och att så 
där bli försatt i anklagelsetillstånd af sitt eget 
samvete — ja — då kan icke en gång den skick
ligaste sakförare i världen rentvå en arm syndare. 
Jag uppger alltså försvaret, och bekänner hellre 
ångerfullt, att jag är en stor röfvare, som brutit 
mig in i denna paradisiska lustgård» (blick på 
damerna) — »för att röfva åt mig den skönaste 
blomman» —(en blick på dig) — »och bära mitt 
rof med mig bort, men också, att jag ämnar 
behålla det. — Men det var inte mitt fel. Utan 
att ana det ringaste ondt kom jag en vacker
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dag hit till staden och fann på en gång Magda, 
som jag sökt så många och långa år. Hon satt 
där helt lugnt och stilla och väntade, som vore 
det alldeles i sin ordning, att jag sökt henne 
så länge och fann henne nu först, — men också 
att jag genast bemäktigade mig henne. Och då 
frågade jag henne, om det inte var på det viset, 
och då svarade hon ’ja’, — och med det ordet 
öppnade sig ater IifVet för mig — jag kunde 
åter hoppas — och behöfde inte längre vara 
ensam.» —

Nej, det duger inte, Magda, det talet kan 
jag inte hålla, jag kommer att bli rörd och få 
tårar i ögonen och det hör inte till ceremoniellet. 
För resten angår det inte någon människa, allt 
det där, och jag tänker inte hålla något tal alls. 
Att hålla tal är det dummaste som finnes, och 
att göra det på en bröllopsmiddag, det lång
trådigaste af alla de långtrådiga påhitt, som upp
funnits för att hindra två människobarn att bli ett.

Vet du hvad ett sådant skåltal dessutom 
är, Magda? — Jo, förnedrande är det! Det är 
en uppfinning af Belzebub för att göra människan 
till maskin och automat, döda hennes ädlare 
instinkter, reglera hennes poetiska funktioner en
ligt mekaniska principer, och organisera dem så,
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att hon reagerar endast på yttre intryck af gröfsta 
materiella slag!

Tag en sådan, i sällskapslifvets skärseld 
härdad, manlig poesiautomat, lägg en bonbon i 
öppningen, slut så denna med en kyss, håll ena 
ros under hans nos, och han kommer ögonblick
ligen att falla i konvulsioner, få älskogsvånda 
och gifva ifrån sig en dikt om våren och kär
leken, och guds oändliga godhet och annat par- 
fymeradt sliskl

Eller sätt en dålig cigarr i munnen på honom 
och håll en tom portemonä framför hans blickar 
och tvärt komma de senare att bli sorgsna och 
de förra att spotta ut cigarren och en klagovisa 
desslikes, om ungkarlseländighet och gamla jung
frurs ack och ve!

Men placera honom vid ett festligt smyckadt 
middagsbord, döfva honom under några timmars 
tid med prat och glam och glasens klang och 
tallrikars skramlande, fyll honom med allehanda 
smaklig spis och ädel drufvosaft, knyck honom 
i rocken, och säg: »Du skall hålla tal, min 
vän.» Och tvärt står han upp med ett ryck, 
gör en knyck på nacken, vänder hufvudet till 
vänster, och till höger och till vänster, — höjer 
ögonlocken, sänker underkäken, slår igen dem
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och öppnar dem igen, — ger osynliga kort med 
högra handen och släpper ut en lång, lång ton 
ur sin hals, hvilken ton käkarna allt emellanåt 
afbita till ord, och rada upp ungefär så här : — 
»Ett tal skall jag hålla?! Godt. Jag är visst 
ingen talare, men försöka kan man. Alltså. Hm ! 
Ser ni mina damer och herrar, det regnade i 
går, och — mina damer och herrar, det regnar 
äfven i dag, — och det kommer kanske att regna 

mina damer och herrar, i morgon också. Då 
nu vädret är så skönt och vått, så ber jag er 
alla fatta edra glas och tömma dem i botten 
för min vän (namnet på festföremålet). Öfver- 
allt där svenska hjärtan klappa, och de höga 
furor susa, vid hvars rot vårt bo är fästadt, högt 
klinga skall vår innerliga, vår uppriktiga önskan 
att han aldrig måtte komma att sakna paraplv.

Han lefve — jag menar hans paraply — och 
han själf också! — Hurra — hurra — hurr 

urr un* — uriT» och så har urverket 
löpt ut och han sjunker ned på sin stol och 
gapar och skall fyllas med mat och dryck 'igen. 

Är det inte förnedrande kanske?!
Jo visst. Och därför skall vi inga tal ha 

på vårt bröllop. Utan, när ingen märker det 
så smyga vi ut, ta af oss bröllopskläderna, du
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gråter förstås en liten vers i din mammas armar, 
och så säga vi farväl åt förlofningslifvet och 
börja vårt nja Iif med tårar. Och naturligtvis 
ta'r det också ett slut med tårar, allt för de 
dumma gravädersceremonierna och de dimmiga 
faxerna och dumma om och men, som äro så 
karakteristiska för kärleken i nord.

För allt hvad en förälskad vill, och allt hvad 
han önskar, finnes det ett men, och en oveder- 
lågglig invändning.

Jag ville säga dig i detta bref hur innerligt 
jag älskar dig — men: det gagnar ej att för
söka. Kärleken har inga ord, ord kunna ej älska 
— hvad skulle jag väl alltså kunna säga dig 
om min kärlek? Gifva dig den vill jag. Liebe 
ohne Worte, kärlek utan omskrifningar, det är 
den enda sanna! Ty kärleken är en handling, 
en lifgifvande gärning. Och jag dör om jag 
långe måste inskränka mig till att gifva dig den 
endast i ord! —

Jag ville sända dig en ros i detta bref — 
men, det blommar inga rosor i min trädgård. 
Min trädgård ligger långt inne i min fantasi, 
och den har för litet sol ännu och är ej rensad 
Mn de bittra tankarnas ogräs.

Här finns visst en annan trädgård, en riktig
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gammal slottspark, som jag spatserar i alla dagar. 
Men rosorna blomma ej längre där heller. Den 
är vild och vanvårdad, träden äro jättestora och 
lummiga, buskarna yfviga och snåriga, karp- 
dammen full af vattenväxter och vildänder; ingen 
bor i det gamla slottet, men i ett hörn af parken 
ligger en gammal kejsare med sin fru begrafven. 
Och öfverallt finnes det gömställen, där man kan 
smyga sig in och vara lycklig.

Jag gick dit i dag med ditt bref. Ingen 
störde mig. Jag fick sitta ensam med det, och 
det var mig, som sutte du bredvid mig och 
hviskade till mig allt hvad som stod i brefvet 
och mera till — och så frågade jag dig om 
något — och du blef röd och såg bort utan 
att svara — och jag frågade en gång till 
— och du rodnade ännu mer, och då kunde 
jag inte behärska mig längre, jag fick Iof 
att åtminstone kyssa rodnaden af dig, jag 
sträckte ut armarna efter dig — och då var du 
inte där.

Hvarför var du inte där?i
Yi älska ju hvarandra, vi höra ju tillsam

mans och kunna inte lefva åtskilda. Hvarför 
dela vi då ej lifvet med hvarandra redan nu, 
och försköna det för hvarandra? Hvarför kunna
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vi inte vara fattiga tillsammans, när vi ha en 
rikedom af kärlek inom oss?! Får det då inte 
finnas lyckliga människor här i världen?

Soffan som jag satt på står helt nära stran
den af en bred bäck. I mjuka böjningar slingrar 
den fram mellan gräsmattorna, bort genom parken 
till en gammal rococopaviljong, som står där 
långt borta, är krönt af en kungakrona och har 
luckor för alla fönstren. Där kan inte bäcken 
komma vidare, ty bredvid paviljongen är en 
damm, hvars luckor äro stängda och sluta så tätt.

Den bäcken är mitt lif. Och den krönta, 
idylliskt belägna paviljongen, tills vidare mitt 
mål. Ty i den sitter du och väntar att jag 
skall befria dig, och drömmer, att bäcken ändt- 
ligen skall bli en brusande ström, bryta sig väg 
dit in, taga dig och bära dig på sina vågor långt 
ut i vida världen. Ack, det är ju också min 
dröm! Och mina vågor äro mäktiga nog att 
bära dig. Men mina vågor sofva, de kunna ej 
brusa, bundna i längtan som de nu äro. Vak 
upp, Magda, stig i båten som ligger redo där 
vid paviljongens trappa, — ett tag af din lilla 
hand i dammluckan endast, och vi äro fria ! För
står du inte hur evigt otillfredsställd längtan 
döfvar allt lif och gör den starkaste lam. Stilla
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min längtan. Hjälp mig, för din skull, för min 
skull, — jag menar: för guds skull, hjälp mig! 
Innan du är min, så är jag ej man. Ser du ej 
hur mina vågor dö hort vid dina fötter, i väntan 
på att du ändtligen skall vakna, stiga upp på 
ditt tempels högsta tinnar och störta dig hufvud- 
stupa i dem, utan fruktan för att drunkna. Du 
har ingenting att frukta — utom rädslan, den 
är det enda farliga. Att väga eller icke våga 
lifvet det är frågan. Lifvet är aldrig utan fara. 
Det största välstånd kan gå förloradt, den största 
fara kan öfvervinnas. Vinnas, förloras och åter
vinnas kan allt, blott ej tiden och den ungdom 
som man låter förgå i lättsinnig väntan. Vill 
du dela lifvets goda med mig, så skall du dela 
dess faror ocksa. Det ena med det andra. Annars 

sof vidare i din paviljong och ha det lugnt 
och bekvämt och låt bäcken sina ut medan du 
sofver. Men beklaga dig ej sedan, om den ej 
har vatten nog för din båt — när du ändtligen 
beslutat dig för, att ge dig ut i lifvet.

Öfver bäcken är en bro och under den är 
vattnet klart och djupt. Dit gick jag helt tröst
lös öfver att vara ensam, lutade mig öfver bro
räcket och blängde ilsket dit ned. Men där nere 
blängde det ännu ilsknare tillbaka.
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Det Yar mitt eget missnöjda ansikte, on> 
ramadt af »solroshatten» som jag såg där, — 
och himmelen och träden voro alla där också, — 
en hel urskog af gamla träd emellan hvilkas 
stammar jag tittade in för att finna vägen till 
min förtrollade prinsessa. Men jag fann den 
inte, och kände mig olycklig tills jag kom på 
den tanken, att vattenytan där nere var dina 
ögon. Ty dina ögon kunna återspegla min bild, 
i dina ögon är min urskog i hvilken jag kan 
gå vilse, — i dem återspeglar sig min himmel, 
— ty de äro lugna, klara och outgrundligt djupa 
som en skogssjö i skymundan, — och jag kan 
sjunka — evigt sjunka ned i deras djup utan 
att någonsin nå till bottnen.

Yi få Iof att gifta oss snart, du, jag kan 
inte vänta längre. Det får inte finnas några 
hinder. Och om den gamle kejsaren skulle få 
Iof att stå upp ur sin graf och föra dig till 
altaret, för att vi skall få hålla bröllop, så skall 
han göra det. Det går för resten inte af för 
hackor när du skall stå brud, utan får allt Iof 
att vara minst en kejsare till brudförare åt dig.

Skall jag gå och knacka på dörren till hans 
graf, en natt, när spöktimmen slår, och fråga 
om han vill vara så god och stiga upp och göra
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oss den äran? Han kommer så visst inte att 
säga några »men» — det ordet existerar inte 
för en kejsare, allra minst för en död. Förr 
komme han att stiga upp, breda ut sin svepduk 
som en annan Mefistomantel och sväfva bort 
genom luften med mig till mina drömmars helge
dom, där du ligger och är gudomlig, och sväfva 
tillbaka med mig igen vid första hanegället!

»Men, Hans!» tycker jag mig höra dig säga 
helt förebrående. Och så gick inte det heller 
utan om och men!

Ack, den kärleken i nord!
Du far nöja dig med en skrifven kyss i dag 

då från

Din stackars 

Hans.

X
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Dumheten, som man ej skall begå,

Vakna, Magda!
Stig upp! Hör du inte! Din herre och 

gemål, den store Hans, är redan vaken och vill 
ha sin höga gom läskad med kaffe, serveradt af 
dina smala händer, innan han slår sig ned vid 
det äktenskapliga skrifbordet för att författa sm 

morgondikt !
Men du hör inte, hvad jag säger, utan ligger 

där och drar dig i din säng, som vore bädden 
mitt hjärta, i hvilket du ju, som bekant, inredt 
det så bekvämt åt dig.—Djupt begrafven i sin 
bädd, Hgger fru Magda så behagHgt och dröm
mer så sött om sina saligen hädangångna slynår, 
som hoppades hon att aldrig mer behöfva vakna 
tiH sitt äkta stånds lidanden ! Ligger där och
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drömmer - och snarkar, - ja, för du är det 
som snarkar, sä jag inte kan S softa i fred af 
räddhåga för att taket skall Iyfta sig och falla i 
spillror öfter mitt syndiga hufrud. Och det är 
ej möjligt att få dig vaken.

Ptan din store Hans sticker sin upphöjda 
högra fot i den ena toffeln, låter den ränstra 
majestätiskt följa exemplet och står så en stund 
pä sina himmelska ben och brummar för sig 
själf. Tj tofflorna äro för små.

Nar han alltså brummat hafVer, gäspar han,
— när han gäspat, gäspar han ännu en gång,
— när han det gjort bligar han på sin lata hälft, 
suckar, ser på henne en gång till, suckar inte 
mer, utan går till henne och ger henne en kyss.

Och då tar hon tag i honom, drar honom 
tiü sig och kysser honom igen alltjämt snar
kande, — och då tar han henne i sina armar 
och snarkar snart lika upphöjdt som hon. Tills 
solen står högt på himmelen och pigan knackar
på dörren och frågar: »Om herrskapet inte tänker 
äta middag heller?»

ita middag?!-Middag?! Hvilket trivialt 
ord! Yi komma inte att äta annat än kärleks
måltider, både bittida och sent. Så att gå nu 
mte och lär dig koka, därför att jag var oförsiktig
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Jiog att omnämna maten, — Du får bara ful hy 
af att hänga öfver köksspiseln och förstör dina 
hvita händer. Den smula diktarmat, som jag 
kan rimma ihop åt oss, kan du alltid anrätta 
utan någon kökslärdom. Och jag älskar dig lika 
litet för kokkonstens skull som du mig för bok
konstens. Voilà ! — Till så prosaiska betraktelser 
kan en stackars poet förirra sig om han blir 
kär och låter sin längtan förleda sig att drömma 
allt för materiellt. Utöfver lofsångerna till den 
älskades blå ögon, som tindra som stjärnor 
små, och rosorna på hennes kinder och hennes 
tänders pärlerader får han egentligen aldrig gå. 
De där drömmarna om kärlekens mera hand
gripliga realiteter ha nämligen ett stort och 
odisputabelt fel. Jag vet ej precis hur jag skall 
kunna göra det klart för dig utan att dimpa 
ned i prosan igen. Men, du har väl läst 
Heine?

Han drömde en gång att han låg i Italien 
under en tårepil och sof. Och tårepilens grenar 
voro idel makaroni, som hängde rakt ned i hans 
öppna mun, medan solskenet flöt som smält 
smör ner emellan dem och rifven parmesanost 
snöade från himmelen ut öfver den läckra an
rättningen.
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»Det var en skön dröm,» säger han så, 
»Men — af drömda makaroni blir man inte 
mätt. »

Och detsamma säger jag om min drömda 
lycksalighet med dig — hvad gagnar mig dröm
men allena! Den tar Iof att slå in snart, annars 
kan den likaså gärna vara odrömd.

Dina föräldrar få Iof att hålla bröllop åt 
oss med det första ! Det här duger inte längre ! 
Och ge de inte med sig, så gifta vi oss ändå. 
Det här väntandet är ju rena rama galenskapen!

»Förlofningstiden är nödvändig för att man 
skall hinna lära känna hvarandra innan man 
gifter sig», — stammar också du fram den utan- 
läxan, Magda?!

Låt hellre bli det. Ty det är en dumhet, 
förlåt mig, men så är det!

För antingen älskar man hvarandra, eller 
gör man det inte. Och älskar man hvarandra, 
så skall man ha hvarandra, gör man det ej, så 
är det rena rama osedligheten att gå och vara 
förlofvad och titta i smyg på hvarandra och göra 
kalkyler och beräkningar öfver fel och förtjänster 
och så räkna ut om det är sympati eller antipati 
som man känner för hvarandra.

Förlofningen är och kan aldrig bli annat
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än ett evigt kurra gömma med livarandra och 
med lifvet.

Att fordra att få lära känna lifvet innan 
man lefver, det är falskt. Lefva lifvet är allt 
som behöfs. På hufvudet nt i vattnet bara! 
Simma kan den som simma vågar! Men den 
tvehågsne och försiktigt beräknande har aldrig 
ännu eröfrat världen. Köpt den har heller ingen. 
Lyckan vinner endast den, som har två tomma 
händer att gripa den med, och sinnet friskt och 
fritt från all onödig omsorg om fåvitsk rikedom. 
— Hvad behöfver jag rikedom när jag kan få 
hur mycket kyssar jag vill af dig. Och hvad 
skada kan fattigdom göra, när du älskar mig. Din 
kärlek är allt hvad jag vill, min kärlek ger jag dig, 
och resten kommer att gå af sig själf, som en dans.

Naturligtvis vill jag ej att du skall börja 
ett Iif med mig — med förbundna ögon. Du 
har rätt att få veta hvem den man är som du 
binder dig vid för lifvet.

Men, tror du du får veta det innan du gift 
dig med honom?! Nej. Därvidlag får du lita 
oinskränkt på din instinkt. Endast din egen 
känsla kan upplysa dig om han är den man du 
skall ha. Tror du på honom, så tag honom. 
Tviflar du, så låt honom falla.
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Lär dig själf se hvad du vill se. Ingen 
annan kan hjälpa dig med det. Ögonen har du 
fått för att se med, och hufvudet att tänka med.

Jag vill visst gärna hjälpa dig med det 
ifall du tycker det är bekvämare så. Fråga gärna 
får mig och helt ogeneradt om allt hvad du 
vill. Du skall ej behöfva sakna svar, — du skall 
gärna få veta allt hvad du önskar få reda på, 
både om mitt föregående och mitt närvarande lif.

Din egen 

Hans.

{Unge man — skrif ej så oförsiktigt tül 
dm fästmö! Men gör du det, så betänk dig 
åtminstone två gånger innan du afsänder det.
Ty, hvad du där säger af förnuftiga ting, är 
lönlös möda.

När du blir gift med föremålet för din 
ömma låga, blir det första du kommer att lära 
dig, att det är skillnad på kvinnlig logik och 
manlig logik. Försök bara att lära en kvinna, 
att »ögonen äro tül för att se med» och hon 
kommer tvärt att svara: , Ja - men inte att 
se på hvem som helst med», och knycker på 
axlarna och vänder dig ryggen och koketterar
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vildt med din rival. Och om hon alls bryr sig 
om din upplysning att Jmfvudet är att tänka 
med, så kommer hon att göra det så, att hon 
framför allt tänker på allt, som inte angår 
henne.

Var alltså försiktig, unge man, så vida du 
ej kan dra dig ur knipan bättre än vår vän 
Hans gjorde i nästa bref.)



Sjunde brefvet.

Hans undanflykter.

»Om jag lefvat så lättsinnigt, som männen 
bruka?!»

Det var alltså allt hvad du ville veta? Det 
var allt, hvad du hade att fråga om och få svar 
på?! Så förstod du min beredvillighet, att svara 
på alla frågor om mitt lif, att jag hade behof 
af att bikta!

Jag lofvade dig väl att svara på alla dina 
frågor. Och nekar ej heller att göra det nu.

Men säg mig — hvad gagnar det att alls 
ställa dessa frågor om det förgångna till hvar
andra?

Du vill ha del af mitt lif, säger du ! Godt. 
Men mitt lif är, hvad som lefver och rör sig 
inom mig nu, — mina känslor, mina tankar,
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mina drömmar och förhoppningar. Men ej de 
döda resterna ur det förgångna. De komma dig 
ej vid.

Ni kvinnor ha en sådan mani att befatta 
er med huru lättsinniga , vi män äro och hur 
»syndigt» vi lefvat. Om af nyfikenhet eller rätts
känsla, den frågan vill jag ej försöka hesvara.

Men jag frågar dig, är det verkligen nöd
vändigt att föra med sig allt det där »orena» ur 
ungkarlslifvet in i äktenskapet? Kan man inte 
låta det hli liggande utanför porten till det nya 
lifvet? Det går nog för den som redligt för
söker. Och om ni kvinnor vill.

Jag för min del, — om jag gifte mig med 
en trettiofem års gammal mamsell, jag skulle 
akta mig för att fråga henne närmare om de 
där trettiofem mamsellåren. Har hon upplefvat 
något, som hon hehöfver min medkänsla för att 
kunna hära, så säger hon mig det nog själf. 
Hvarom inte, så må hon låta hli, men också 
låta hli att fråga.

Man skall inte ta lifvet så sentimentalt! 
Det är nog hårdt ändå — i synnerhet ungkarls
lifvet!

Och nu kan det vara nog om den saken. 
Yid första sparlakansläxa du låter gå af stapeln
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kan da ju ta upp frågan igen. Och då skall 
du få svar på tal.

Nu ha vi fullt upp med att tänka på fram
tiden och kan låta det förgångna vara i fred. 
Har du tänki på min framtid? Nej, men på — 
fy I — Och jag har byggt en sådan mängd luft
slott åt dig. Till straff får du inte veta om 
dem. Savida du inte kan få en aning om dem 
ur hvad jag drömde, just innan ditt bref kom.

Jag drömde att jag var i paradiset, var 
Adam och ensam och hade intet att göra. Och 
jag såg Herren Gud komma fram emot mig 
emellan sina äppelträd. Och han beskådade 
frukten och såg ytterst företagsam ut.

Då tänkte jag: »Hvad kan han nu ha att 
skapa här igen? Jag är ju till, — världen är 
färdig!» Och jag lade mig i gräset och låtsade 
sofva, för att så mycket bättre kunna spionera 
ut hvad Gud förehade.

Men han kom fram till mig, blef länge 
stående och såg så genomträngande på mig, som 
om han hade gissat sig till min afsikt. Och 
jag blef rädd och började snarka så det ekade i 
paradiset.

Men Herren Gud skakade på hufvudet, små
log slugt och sade half högt: »Den stackaren
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plågas af onda drömmar. Det är ej godt för 
honom att drömma allena. Jag vill gifva honom 
on ledsagarinna, som stör hans sömn, på det att 
han ej må ligga och sofVa hort all sin saliga 
tid, utan glädjas åt sin tillvaro och njuta lifvet.»

Sade och ryckte ut ett refben ur mitt bröst 
och skapade däraf en kvinna, underskön att 
skåda.

»Inte så illa!» tänkte jag när jag såg henne. 
Och jag väntade endast på att Herren skulle gå 
sin väg och lämna oss på tu man hand.

Men det gjorde han ej, utan ställde sig 
bakom ett äppleträd för att se på vårt första 
möte. Hvilket högeligen misshagade mig. Och 
hur Eva än skakade på mig, så lät jag ej väcka 
mig, trots min stora lust att taga henne i famn. 
Jag ville ha reda på hvad Herren Gud menade 
med det där.

Då blef han missnöjd och sade: »Skulle 
jag möjligen ha tagit miste på refben?» — sköt 
Eva åt sidan, ryckte ut en handfull refben och 
skapade en annan Eva, ännu skönare än den 
första. Och hjärtat hankade af fröjd när jag 
henne såg.

Men alltjämt stod han på lur och ville se på 
vårt första möte. Med ett ord: han hade någon-
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ting svärmoderligt öfver sig, och det förargade 
mig så, att jag snarkade vidare, utan att alls 
bekymra mig om den andra Eva heller.

Då blef han rasande, ryckte ut alla mina 
återstående ref ben och skapade en tredje Eva, 
så skön, att de båda första blefvo vanskap
liga i bredd med henne. Och jag fick göra 
våld på mig, för att ej rusa upp och omfamna 
och kyssa henne, och höll på att förgås af otålig
het öfver att Herren Oud inte gick utan alltjämt 
stod kvar bakom sitt äppleträd och spionerade. 
Och jag snarkade väldeliga och andades så djupt 
som helst, nu, då jag inga refben hade, som 
hindrade mig.

Då gingo de tre Evorna fram till Herren, 
nego och sade: »Herre du min Skapare, se den 
stackars mannen har ju inga refben! Hvad 
gagnar det oss alls att väcka honom då? En 
sådan där blöt omfamning, utan refben — tackar 
mjukast! Det är ingenting för oss.»

»Vill ni afstå af edra refben åt honom då?» 
frågade Herren och sträckte ut handen.

»Nej, för Ouds skull!» skr eko de tre. »Det 
skulle alldeles förstöra figuren!»

Och de nego och vände ryggen åt sin Herre 
och Skapare.
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Men Herren vredgades och sade: »M hjärt
lösa koketter, — för er skull och på det att ni 
skulle komma till är han utan ref b en. Gå er 
väg, sök eder män hvar I finnen några. Men 
här ha ni ingenting att göra längre!» Och 
han dref ut dem ur paradiset.

Då kom en liten grå fågel flygande och 
kvittrade: »Herre, jag är visst liten och fattig. 
Men jag älskar Adam, som ligger där. Han 
är den ende i hela paradiset, som hör på när 
jag sjunger, — den ende som förstår, hvarför 
jag sjunger och hvad som tvingar mig att göra 
det. Jag har till och med sett honom gråta 
af medkänsla vid mina toner. Käre Gud, jag 
kan inte hålla ut att se honom ligga där utan 
ref ben och lida och sucka så djupt, tag mina 
— de äro visst små, — men det är välment af 
mig. Gärna gåfve jag mitt Iif till och med, 
till gengäld för de tårar han ljutit för min 
skull. »

Då sade den gode Guden: ^Jag behöfver ej 
beröfva någon något, för att kunna skapa något. 
Han har sina ref ben igen. Jag ville endast 
pröfva honom litet, den slyngeln Adam, som 
ligger där och låtsar som om han sofver för 
att kunna spionera på mig. Han fick känna på
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själf nu, huru det känns att veta sig ha vittnen, 
när man helst vill vara ostörd om en njutning,» 
— (han sneglade pä sina äpplen och smackade 
med läpparna när han det sade). »Men du, lilla 
fågel,» tilläde han, »din kärlek till honom är skön 
och mänsklig och har redan omskapat dig. Var 
människa, var kvinna och hans jämnlike, du som 
var honom närmast af allt i paradiset. Blif hos 
honom och haf honom kär. Men se till, att 
han låter mina äppleträd vara i fred.»

Och medan han talade försvann den lilla 
grå fågeln och i dess ställe stod du där, min 
allra käraste lilla vän, och smålog emot mig 
och bredde ut armarna. Jag flög upp och glömde 
i ett nu af både Herren Gud och alla hans 
äppleträd och hela paradiset, för att springa 
fram och omfamna dig och kyssa dig midt 
på mun.

Men du sprang undan bakom din Skapare, och 
då såg jag att det ej var han, utan min blifvande 
svärmor som stod där och hredde ut sina kjortlar 
framför dig, såg strängt på mig, pekade på 
frukten upp i äppleträden, och frågade mig om 
mitt syndiga ungkarlslif. Och jag fick ondt 
samvete och vaknade — och på nattduksbordet, 
bredvid mig, låg redan ditt bref med frågan
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om mitt förgångna. Ja, så konstigt kan man 
drömma.

Men jag grät, — grät riktigt. Ej öfver mina 
många synder. Utan öfver att jag ej fick drömma 
min dröm till slut och utan vidare vara din 
Adam i paradis.

Om du bara hade en aning om huru skönt 
paradiset är! Men hur skall jag kunna förklara 
det för dig, när du sitter borta i ena ändan af 
världen och jag i den andra! Skada att vi ej 
lefva på Aladdins tid!

Gjorde vi det, så ville jag förvandla mig 
till ett åskmoln fullt af kyssar som alla vilja 
till dig, för att bryta ut öfver dig med blixt och 
dunder och glädjetåreregn tills du blefve helt 
matt och sjönke till marken och både om nåd 
och finge bönhörelse. Ty kyssmolnet skulle 
smyga sig under dig, innan du vidrört marken, 
och taga emot dig på sin mjuka bädd och 
glida långsamt ut i den skinande klara luften 
och färgas af solstrålarna, tills det blefve rödt 
som morgonrodnaden på dina kinder. Och så 
skulle du segla bort till mina drömmars för- 
lofvade land, och där ville jag först bli mig 
själf igen, taga dig i handen och gå fram med 
dig till paradisets port. Men den öppnar sig
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naturligtvis inte för oss, ty Petrus är en snål
varg och vi kunna inte betala honom. IJtan 
jag finge lyfte dig upp på muren och du gifva 
mig din hand och hjälpa mig efter och, bums, 
så hoppa vi hufvudstupa midt in i paradiset 
och stjäla äpplen af hjärtans lust. Och när vi 
äio mätta lägga vi oss på den gröna gräsmattan 
under ett äppleträd som ännu blommar och låta 
dess blommor regna ned på oss, medan vi sofva 
där, bröst emot hröst, mun emot mun och 
drömma ljufva drömmar till vaggvisorna, som 
vinden spelar i trädgrenarna för oss._____

Men vi lefva ej i Aladdins lyckliga tid. 
Utan jag får nöja mig med att drömma, och 
vara glad, om du upptager mina drömmar nådigt, 
och inte alltid gengäldar dem som i dag.

Hela ditt bref för i dag var ju en enda 
högtidlig parentation öfver männens syndiga 
lefverne. Du lilla häxa! — Du börjar bra 
tidigt.

Men nog far du anstränga din fantasi duk
tigt för att göra en syndare af mig, änglarene 
yngling! Då du väl ändock gör det endast 
for att kunna få förlåta mig, och jag är litet 
mera slängd i diktning än du, så vill jag vara 
barmhärtig och hjälpa dig litet på trafven.
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Jag vill alltså författa trehundra och sextio
fem sparlakanslaxor, låta trycka dem, hin da dem 
i prakthand och öfverräcka dem åt dig på vår 
bröllopsdag. Och dessutom författa trehundra
sextiofem syndabekännelser, som svar på alla de 
sparlakansläxorna, och lära mig dem utantill.

När du så har mig i ditt våld och sätter 
upp den stränga domareminen, så behöfver du 
ingenting vidare säga än till exempel: » Spar- 
lakansläxan nummer trettiofem, Hans!» Och 
gärna för mig kan du desslikes hotande höja 
fingret emot mig. Och tvärt på minuten rabblar 
jag då upp min syndabekännelse nummer trettio
fem, du skonar din svaga röst, jag mina ännu 
svagare nerver, — ingen af oss blir på dåligt 
humör, utan på sin höjd vända vi oss åt hvar 
sin vägg och snarka i kapp tills vi vakna. Det 
blir ju idealt, eller hur?!--------

Och nu adjö för i dag! Det kan ju hända 
att det sitter några kyssar gömda här och där 
i brefvet, — men jag säger inte hvar. Sök 
dem, men akta dig för att bli bläckig om läp
parna. Jag skrifver alltid med kopiebläck nu
mera sedan vi började på med syndabekännelserna. 
Jag får Iof att kopiera kyssarna och duplera 
syndafallen nu, så att jag vet hvad för ondt
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jag gjort, och inte bekänner om samma sak två 
gånger.

Din

Adam

Gräsänklingskandidat.

£
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Åttonde brefvet.

Hennes fromma betänkligheter,

Sötnos !
Alltså i dag sände du mig kyssarna per 

postanvisning! För att jag vågade kopiera mina 
och beklaga mig öfver att du inga sände härom
sistens! Och bara tio stycken! Du skälm!

Jag kunde för resten tänka mig att det var 
något galet på färde, ty min värdinna höll ett 
sådant spektakel med brefbäraren i morse, när 
han ville aflämna dem. Hon är en gammal, 
ärbar matrona och förstår sig inte på skämt. 
Hvadan brefbäraren gick sin väg, vredgad i hågen, 
och tog alla kyssarna tillbaka, för att returnera 
dem till dig. Din brefbärare kommer väl att 
utmundiga dem åt dig, när han aflämnar detta 
bref. Men var så snäll och låt pigan ta’ emot
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dem. Och, om du ännu en gång sänder mig 
kyssar så, så sänd mycket mer. Jag tänker ta’ 
emot dem i högst egen person, nämligen. Ty 
du skall veta, att man här i landet, af med
lidande med de per korrespondens älskande, an
ställt kvinnliga brefbärare numera, I dessa 
dagar börja de sin tjänst och de äro alla unga 
och vackra, och bära omkring kärleksbreven till 
stadens förlofvade ungherrar. Postverket anser 
sig skyldigt detta tillmötesgående mot folk som 
det förtjänar på.

Pöi resten om du också tog de kopierade 
kyssarna för kontant, så behöfde du ej göra 
sammaledes precis med allt, som stod i mitt 
sista bref. Hur kunde du låta mig inbilla dig 
att Petrus står på vakt vid ingången till para
diset? Du har ingen aning om paradis! Där 
står en ängel, med ett flammande svärd, på vakt, 
heter det ju. Och för resten har paradiset ingen 
ingång, endast en utgång. Ingen människa 
vet hur man kommer dit, endast hur man kom- 
mei därifrån och hur man aldrig kommer dit 
igen. Diktare kunna väl drömma sig dit, men då 
endast, som jag gjorde, på smygvägar—(vulgo: 
per »plankbiljett»). Alltså vid utgången, ej in
gången, står en ängel med ett flammande svärd.
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Men ej Petrus. Petrus är portier i himmelriket. 
Och dit ha vi en lång drömväg ännu. Därför 
stanna vi hellre kvar på jorden så länge.

Låt oss alltså tala om jordiska ting.
Med anledning af det »hädiska» innehållet 

i mitt förra bref frågar du, om jag alls ingen 
religion har!

Jo, visst har jag det.
Du är min religion, du är min tro, min 

himmel och min eviga salighet. I dig hor min 
gud och alla mina änglar. Och helvetets glöd 
bränner i mitt inre, emedan jag ej är din och 
du ej min ännu, och jag pinas i skärselden för 
att vi ej kunna samman komma. Och allra 
innerst där det bränner som hetast, där sitter 
en djäfvul och gör mig svartsjuk på alla dem 
som få se och höra och tala med dig dagligen. 
Jag är svartsjuk på mina egna bref till och med. 
Drif ut den onde anden, Magda, kom hit och 
gif mig en kyss och tag emot en annan af mig. 
— Eeligion ! ? Prat ! Solen skiner och blommorna 
dofta och luften är full af kärlekssånger, hvad 
skall jag så predika för en religion för dig? 
Predika själf, tar du se hur godt det är. — Jag 
tror visserligen på en gud och ett Iif efter detta. 
Men min gud heter Magda och lifvet efter denna
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strafftid i ungkarlsvärldens jämmerdal, blir nog 
en evig salighet vid hennes sida. Och blir den 
ej det — då först ämnar jag se mig om efter 
en annan salighet.

Ve dig, Magda! På hvilka tankar har du 
ej bragt mig med din fråga. Sätt ej min tro 
och min salighet i fråga, — fråga inte mer efter 
min tro, på det den ej må blifva till otrohet.

Så, det var om religionen! De andra män
niskornas religion angår oss ej och de ha intet 
att göra med vår.

Tack för afgudabilden du sände mig. Den 
är storartad — verkligen tillbedjansvärd. Och 
jag gör gudstjänst framför den, dagen lång. 
Men — du är betydligt smärtare än på den 
bilden. Jag kan aldrig tänka mig, att du gått 
och blifvit fet?! Det har du ingen rättighet till. 
Jag har då inte förlofvat mig med mer än hälften 
af allt det du sände mig fotografi utaf! Och 
nu skall jag föda och kläda dubbelt så mycket! 
O kvinnor, kvinnor! Men, bara det någon gång 
blir af så skall jag väl försöka på.

Det är väl den fetman som vållade dig det 
onda samvete, som talar ur hvarje ord i ditt 
bref för i dag?! Annars kan jag inte förstå, 
hvarför du skrifver att du tror mig »vara för
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god» för dig! — Eller skulle det verkligen vara 
ondt samvete — öfver din nyfikenhet att vilja 
ha reda på mitt förgångna?

Bekänn då, på ögonblicket, syndiga barn, 
allt det onda du gjort. Men bekänn ej god
villigt, utan låt mig först utsätta dig för den 
grymmaste kysstortyr, tills du ber om nåd. Och 
då får du den nåden att bli ihjälkramad i mina 
högst egna armar, så när som på en liten rest. 
Af den resten gör jag så en kärleksdikt, skrifver 
den på en grafsten, och lägger mig själf till 
hvila därunder. Och när ovännen kommer och 
knackar på stenen och säger: »Vänd dig i din 
graf, Hans, eller stå upp igen! Dikten, som 
du ligger under, är dålig, — din Magda var dig 
ej värd, » — så blir det hvarken omvändelse eller 
uppståndelse af. Utan jag kommer att svaia, 
att den dikten är god nog åt mig. Men för 
honom och alla andra skall den vara dålig, ty 
jag ensam får tro dig vara ren som en ängel 
och känna mig salig i det. Låt alltså alla dina 
fromma betänkligheter fara. De gagna till intet.

Ty hade du också gjort det allra värsta 
som kan tänkas, så har jag dig kär och bryr 
mig alltså inte om det. Och har du inte för
brutit vidare, än den bagatellen du omnämnde,
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att du stulit plommon i din faders trädgård i 
tiden, så var det bara koketteri af dig att alls 
tala om det. Ty, att det var en krigslist för 
att få mig på humör att bekänna mina riktiga 
synder för dig, det vill jag inte tro!

Hjärtans gärna skall du få se ärren af de 
sår jag fått i det Iif jag lefvat utan dig. Men 
jag har dem ej i ansiktet, som de tyska studen
terna. Och att kläda af sig så här skriftligt, 
det går slätt icke an! Yar du nöjd med att 
veta, att jag ingen krympling är. Och tänk ej 
mera på synden, som kom i världen, för din 
stammoders skull!

Synd! — Prat!
Hvad är synd, — hvad är då fel? Hvem 

diistar sig afgöra, hvad som hos en annan män
niska är fel eller förtjänster?! Är ej hvaije 
människa sin egen högsta domare! Bär ej en 
hvar sin själs och sin kropps lagbok med sig i 
sitt eget inre?

Det finnes ju ej två människor som vore 
hvarandra lika! Den allmänna lag inför hvilken 
alla skola vara lika, gör därför ofta den enskilde 
orätt. Det finnes inga allmänfel och allmän
synder. Och därför synda de flesta människor 
emot de allmänna lagarna när de kunna komma
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åt. Endast de som bli upptäckta äro förbrytare. 
De andra äro hederligt folk!

Att en hvar medlem af samhället måste 
böja sig under lagen är nödvändigt för samman
hållningens skull. Men han behöfver ej låta 
döda sin individuella egendomlighet för det. Gör 
han det — och det göra de flesta, så blir han 
en så kallad bracka, eller kälkborgare. Och, 
som sådan glömmer han först af allt af, att 
lagar ej blott äro till för människor, utan äfven 
gjorda af människor, och att de kunna göras om.

Då och då uppstå nämligen, trots den allt 
utjämnande likhetsjargonen, några få, rikare be- 
gåfvade, kraftfullare och därför lyckligare och 
olyckligare än de fleste. Dessa utvalda, de kunna 
tillåta sig att taga mindre hänsyn till de gamla 
lagarna och begreppen, men endast på villkor, 
att de gifva nya, bättre lagar, i stället för dem 
de förkasta, — och om de hafva kraft att göra 
dem gällande.

Ty det är ej nog att rifva ned »för att få 
luft och ljus», som så mången himmelsstormare 
stolt deklamerar. Den som det gör, måste äfven 
kunna bygga hus. Han har ej rätt att rifva 
något, såvida det ej står i vägen för det bättre 
hans skapande kraft kan och skall bygga upp.
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Och därtill är ingen »ensam man» stark 
nog, vore han än af naturen utrustad med en 
rikedom af fantasi, talent och stora världsför- 
bättrande idéer.

Finner han ej den kvinna, som kämpar och 
lider med honom, — som ger hans vilja rygg
rad och hans fantasilif ett centrum, — som gärna 
upptager i sig allt hvad hans ande föder honom 
och gör honom fruktbar, — enar motsatserna 
inom honom till ett helt, till en värld för sig, 
stark nog att tvinga andra världar att kretsa 
med om sin tyngdpunkt, — finner han ej henne, 
så kan han aldrig i lifvet blifva det, som han 
är född till. CJtan stupar- och blir liggande på 
halfva vägen, alla hans många möjligheter bli 
till lika många omöjligheter, och mången mindre 
begåfvad har rätt att rycka på axeln åt honom, 
som var så mycket rikare född, men aldrig lärde 
sig använda sina rikedomar.

Det är farligt, att sätta sig öfver de andras 
lagar. Men det är döden att sätta sig öfver 
naturens egen vilja och försöka att gå ensam, 
när man är skapad att gå på tu man hand. 
Och därför är jag så glad att jag fann dig!

Ty du förstår mig och älskar mig och vill 
göra mig till hvad jag aldrig kan blifva utan
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dig, vare sig lycklig eller olycklig. Och jag 
vill älska och ära dig så länge det går. Men 
tala om fel med dig — nej. Åldrig mer! Och 
att jag gjort det i det föregående var inte mitt 
fel, utan ditt, du botfårdiga Magdalena med dina 
fromma betänkligheter!

Boid med dem och med hvarje dyster tanke 
som tynger ditt sinn! Kan du inte taga emot 
stödet af min lifserfarenhet utan vidare? Och 
upplefva en mängd nytt med mig, i stället för 
att bry dig om hvad jag möjligen upplefvat 
med andra, eller bekymra dig om, på hvilket 
sätt jag tänker bli salig, när saligheten med dig 
ta’r slut.

Sadla du hellre din gamla slynpegas, gif 
dig upp i det blå och gör kärleksglödande vers 
om mina fullkomligheter, så bläcket strittar om
kring hela världen. Ifven om jag, din egen 
käraste vän, finge en stor bläckplump af det 
mi dt på hjärtat, så gör det rakt ingenting. Jag 
skall hjärtans gärna vara ditt läskpapper och 
suga i mig af din poesis öfverflöd, så mycket 
du vill.

Men låt mig få vara i fred för dina fel, 
jag vill lika litet veta om dem, som du vill 
veta mycket om mina.
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Fel — och Magda! Det rimmar sig ju 
inte en gång! Magda och kyssa rimmar sig 
också dåligt, men det har mera reson!

Se så — räck fram den lilla snuten bara! 
Och se glad ut igen. Och var vän med din

Hans.

Du skall få se det lönar sig nog.

SE
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Nionde brefvet.

Som den blinde om färgen,

Min egen hjärtevän!
— med silkeslent hår och hela hafvet i 

ögonen! Det hafvet lockar och drar, dess djup 
tindrar och glänser af så mycket uppfångadt sol
sken, — så mycket dunkel som börjat lysa, — 
och ur dess gömslen skimrar det af pärlor och 
koraller emot mina bländade blickar. Men jag 
är ej girig, jag vill ej ta’ ifrån dig dina dyrbar
heter och äga dem, — jag vill endast beundra 
och njuta dem, där de äro, — försjunka allt 
djupare i ditt väsens urelement, lefva där nere, 
i den grönaktigt skimrande skymningen, och 
fröjda min själ med de evigt nya upptäckter 
jag gör bland dess skatter!
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Låt dina vågor vräka vildt upp emot den 
förtorkade strand jag är dömd att lefva på, — 
låt dem öfversvämma den och rycka mig bort 
ur min ödemark, låt ditt djup uppsluka mig. 
Och tröttna ej, — låt mig aldrig komma till 
besinning, bedöfva mig, och låt mig förgås under 
trycket af din allsmäktighet, för att ånyo upp
stå till ett annat Iif! Och det lifvet är åter: 
att älskas af dig, och få älska dig, utan att 
någonsin komma till besinning.

Du är min passion, mitt lättsinne, min hälsa 
och min sjukdom! Jag lefver i feber båd natt 
och dag, och min feber är du. Och aldrig vill 
jag tillfriskna från den febern. Om så Yenus 
själf komme och slösade all sin skönhets läke
medel på mig, hon kunde ändå ej göra mig 
Msk mera.

Ty du är redan min fru — du blef det för 
länge, länge sedan. I tankarna, — i drömmen 
gaf jag dig redan allt, hvad jag ännu ej gifvit 
dig i verkligheten. Och jag var kung. Och du 
mitt kungarike!

Neka ej till det. Jag är ej så utan känslor, 
jag ej vet hur du darrade af passion i mina 

armar och hur samma längtan, att äga hvarandra
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genombäfvade dig som mig, — och jag var stolt 
öfver din ångest, att ej kunna hålla den i tygeln. 
Du behöfver ej rodna eller skämmas för det. 
Din passion är helig. Den är en gnista af den 
stora, allmänna lifslågan, hvilken gifvit Iif åt 
allt i naturen. Och skulle den också göra dig 
yr, fara af med din vilja och beröfva dig herra
väldet öfver dina handlingar, så gläd dig som 
jag skulle göra det. Ty det vore vida bättre 
än om du sedesamt blyg trippade din väg fram 
genom lifvet, utan en gnista af eld i blodet, 
men med näsan i vädret öfver, att du ej vore 
— som de andra!

Yar glad åt att ha mig så helt i ditt våld, 
att du kan bilda min passion efter behag, leda 
den i dina banor, göra dig en leksak af den, 
förnöja dig åt den och trampa på den till och 
med, utan att jag ändå skulle kunna fatta det 
annat än som ett bevis på din kärlek!

Mig gör det vansinnig af glädje att jag 
ändtligen funnit ett kvinnligt väsen, som vill 
vara allt för mig, — och som är det, — därför 
att hon ej kan annat! Ty nu är mitt lidande 
slut och nu behöfver jag ej längre stryka om
kring ensam och sorgsen, som en fattig vand

rande clown.
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»Und bist du erst mein eh’lich Weib 
dann bist du zu beneiden, 
dann lebst du in lauter Zeitvertreib 
in lauter Plaisir und Freuden.

Und wenn du schiltst und wenn du tobst 
ich werd’ es geduldig leiden, 
doch, wenn du meine Verse nicht lobst 
lass ich mich von dir scheiden.»

Heine kommer mig alltid i hågen — när 
jag tänker på hvad jag var —- innan jag visste 
att du fanns till. Han är alla gamla ungkarlars 
store tröstare och förstår, som ingen annan, att 
bringa deras sorgsna tankar på afvägar. — Men 
lyckliga älskande böra akta sig för honom, — 
äfven deras tankar för han på afvägar. Och så 
gick det mig nu. Jag damp från min sjunde 
himmel pladask ner i mitt hvardagslifs prosa, 
bokstafligen taladt. Ty jag kom att tänka på 
mina många böcker som jag skrifvit. Och hvilka 
din fru mor befunnit så oanständiga att hon för
bjudit dig att läsa dem. Hur ofta har jag ej 
bönfallit och bedt dig läsa dem i smyg då. All 
min vältalighet och min fantasis hela förråd af 
öfvertygande kraft, all min inlärda patos och 
min raffinerade dialektik förmå ej förföra ditt
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barnasinne till att vara din mor olydig. Ocb 
dock är det ej blott din rätt utan äfven din plikt 
att vara olydig, när bon förbjuder dig att lära 
känna den man, du skall lefva ditt Iif med. Af 
sina frukter känner man trädet. Läs alltså ej 
blott mina kärleksbref, utan allt bvad jag skrifvit. 
Ocb är där en besk ocb bitter frukt med i bopen, 
så sluk äfven den och befinn den läcker ocb 
läskande. Den är det. Ty du är söt nog för 
att försötma allt, som kommer i beröring med dig.

Läs alltså ocb vet att bvad jag skref är ej 
skrifvet endast med bläck, utan med mitt hjärte
blod. Ocb vill du vara min ocb bli mor åt 
mina köttsliga barn, så skall du äfven vilja vara 
mor åt mina andliga, ocb med din kärlek helga 
ocb vårda allt bvad min ande födt mig — och 
dig. — Ja, också dig. Ty allt bvad jag skapat 
innan jag alls visste att du fanns till, skapades 
i namn af min längtan efter dig, och allt 
hvad som hädanefter kommer till, kommer till 

i din kärleks namn.
Den, som ej i ocb för sig redan är mask- 

stungen till kropp ocb själ kan ej taga skada 
af en bok. Ocb du är ju ej längre barn, utan 
en fullmogen människa, som kan bilda sig eget 
omdöme. Du vill väl ej låta nagon annan
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jag mec ar någon annan än mig— få föreskrifva 
dig hvad för åsikter du skall få Iof att ha?! 
Och då du gifter dig med mig och ej med 
din mamma, så maste du föredraga mina åsikter, 
om de komma i strid med hennes, och äta af 
min kunskaps träd på godt och ondt — och gifva 
mig af ditt att äta. Låt ej skrämma dig af sa
gan om ormen som hängde i kunskapens träd och 
smög sitt gift i din stammoders öron. Den ormen 
var ingen orm, — det är endast en dålig öfver- 
sättare som är skuld till det misstaget. Han 
var en helt vanlig äpplemask, som ville ha all 
frukten för sig ensam, och göra den maskstungen 
och murken. Och det var för resten ej vårt 
äppleträd han kröp omkring uti, utan i de gamla 
jungfrurnas. Och därför att Adam var så dum 
och åt af den, så blef han med rätta körd ut 
ur paradiset, — och Eva fick nolens volens Iof 
att följa sin herre och man.

Säg du din mamma, hvad min pappa sade 
åt mig. Han sade: »Jag förbjuder aldrig mina 
barn att läsa någonting. Ty genom förbudet 
åvägabringar jag just det som jag ville undvika 
med det. Barnen bli uppmärksamma på det 
förbjudna och läsa det i smyg. Alltså lönar 
sig intet förbud. För resten finnes ingen bok
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som vore så farlig som Iifvet själft. Och då 
kan det ju vara bra att de ej läsa endast de 
förskönande skildringarna. Det är falskt: att 
människan skulle lära af sin egen erfarenhet I 
Jag har undgått att erfara mycket bittert i min 
da’r, just genom att jag ej försmått att lära af 
andra. Det är ju bättre att lära sig se faran 
och undvika den, än att löpa blindt i ärmarna 
på den, — och inse sitt misstag först när det 
är för sent!»

Säg henne det — ty hon anser mig visst 
vara en stor fara för dig. Och det kan hon 
gärna få göra. Bara du får läsa mina böcker 
så vill jag gärna gälla både för Schylla och 
Charvbdis.

V

För resten så sade inte min pappa precis 
så, utan så här: »Din fördömda drummel, skall 
du sitta hela dagen lång och hänga näsan öfver 
romanböcker, i stället för att göra någon nytta! 
Ut med dig och hjälp trädgårdsmästaren rensa 
i jordgubbslandet! Marsch!» Och så flög boken 
in i hans bokskåp, och jag hufvudstupa ut i 
jordgubbssängarna och »rensade», trots alla träd
gårdsmästarens protester emot en sådan hjälp. 
Och fårsgubben sade ingenting om de många 
röda bärfläckarna på händerna och i ansiktet,
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fast han nog såg dem; — och han var hygglig 
nog att glömma af att ta nyckeln ur bokskåps- 
dörren, fast han hade så svårt att förlika sig 
med romanläsningen 1 Så var det egentligen ! 
Men tala inte om det för din mamma!

Läs alltså. Och tag för allvar hvad jag 
sade på skämt. Betänk att du redan andligen 
är min fru, och att om du skall kunna vara det 
och tillsammans med mig skapa nytt lif, så 
måste du taga upp i dig allt hvad som lefver 
och rör sig i mig och allt af mitt förgångna, 
som ännu lefver, — det vill säga, de konstverk 
jag skapat. Sedan — när du väl blifvit gift 
med autorn, så behöfver du ej läsa hans böcker 
längre. Då får du upplefva dem med honom, 
och det är vida bekvämare och anstränger ej 
ögonen så mycket.

Men kom ej en gång till och säg mig, som 
i dag: »Tygla dina passioner, Hans! Behärska 
din otålighet!»

Säg åt Niagara, att den skall flyta upp 
emot sin egen ström! Försök säga den det 
bara! Kanske gör den det! Men aldrig får du 
en förälskad att beharska sig, så vida han har 
den minsta gnista af manlighet kvar. Och gläd
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dig åt det. Ty just min otålighet för oss när
mare till målet.

Det är rent af förolämpande att säga åt den 
som älskar en: »Behärska dina passioner!»

Dina passioner skall jag härska öfver, och 
om mina kunna behärskas, så kunna de det 
endast genom dig.

Du, min fru, skall tygla mig och jag dig. 
Du skall vara min härskarinna och jag din herre, 
— du min drottning och jag din kung. Men 
jag härskar endast öfver dig, och du endast 
öfver mig.

»—Att icke kunna behärska sig är mänsk
ligt, — att kunna det är manligt», — skref du, 
som ingen man är!

Hur vet du det? — Första hälften af meningen 
är sann, den andra ej. Men du vet väl ej, att 
det finnes män, som inga män äro. De ha upp
funnit det ordspråket, för att bakom det dölja 
att de inga passioner ha och intet som de kunde 
gifva, Och det vill de därför göra till rättesnöre 
för oss andra, i det de vända upp och ned på 
faktum, göra plus af sitt minus och säga: »Be
härska dig, som vi — annars är du ingen man». 
Och så bringa de den sanna manligheten, det 
är: den oemotståndliga och af intet betvingliga
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driften att gif va sig, i vanrykte hos naivt folk 
och unga flickor. Och endast de stackars gamla 
mamsellerna, — själfva offren för deras falska 
lifsåskådning — ge dem rätt. Jag hatar och afskyr 
dessa i evigt målbrott lefvande män —- för att 
jag har medlidande med de gamla jungfrur, hvilka 
öfva den äkta kvinnliga dygden, tålamod, som 
sig hör, och ej inse, att det är just bristen på 
den manliga dygden: mod, som gör att moral
predikanterna kunna behärska sig så väl.

Ni kvinnor ha så lätt för att öfva tålamod. 
I veten så visst, att vi ändå komma till eder, 
och måste göra det och ej kunna annat, än lefva 
i ständig feber efter att få ge oss åt eder. Och 
då först börjar febern hos er, oeh den febern 
håller oss kvar hos er, liksom vår dref oss till 
eder. Men förstå hvarandra kunna vi aldrig, 
endast älska hvarandra. Och därför att vi se 
lifvet från hvar sin synpunkt, tro vi oss vara så 
skiljaktiga i våra lifsyttringar och tala om »gifva» 
och »taga», fastän det är precis samma sak.

Du är kvinna och jag man. Du ser lifvet 
med dina ögon och jag med mina. Båda se vi 
olika, men båda se vi riktigt. Hvad du kallar 
»gifva», kallar jag taga, och hvad du kallar 
»taga», kallar jag »gifva». Och båda ha vi rätt.
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Ocli—- vi gif v a Jivarandra ömsesidigt rätt, och 
det är kärlek.

Men det gifvandet och det tagandet är ej 
endast kroppsligt utan framför allt, och endast 
hos oss människor, andligt. Och därför äro vi 
två redan man och fru, utan att ha ägt hvar
andra annat än i fantasin. Och om du bara 
ta’r emot en tanke af mig, och med ett ord 
förmår sätta mig i en mottaglig stämning, så 
är vårt äktenskap slutet.

Osynliga trådar förbinda oss redan olösligt 
trots rummet som ännu skiljer, och hvar vi än 
äro, så kunna vi ej annat än känna med hvar
andra och längta till hvarandra. Vår längtan 
har spunnit de trådarna och, äfven om vi ej 
brefväxlade så skulle vi sända hvarandra tankar, 
aningar och drömmar utmed dem. Håll dröm
marna heliga, och låt ej inbilla dig, att de äro 
endast reminiscenser ur en förgången verklighet, 
halfförglömda minnen af hvad du upplefvat, De 
äro lika mycket aningar af hvad som komma 
skall, men ännu är så aflägset, att våra fem 
bristfälliga sinnen ej kan uppfatta det. Hvad 
detta kommande är säga de oss ej, endast att 
något kommer att ske. Och när det slutligen 
är nära in på oss, då ta’r aningen fast form och
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hämtar ur vårt förgångna material att forma 
bilden af det tillkommande med — i drömmen.

Och nu kan det vara nog med filosoferandet! 
Filosofin är endast ett surrogat för lifvet, en de 
gamla ungkarlarnas hemliga kult, konsten att 
kunna njuta sina egna tankar och känslor med 
mera raffinement, och ge dem åt sig själf, efter 
som man ingen annan har att ge dem åt. Alla 
betydande filosofer voro gamla ungkarlar, — och
alla kunde de filosofera så vist om äktenskapet. -_
Ser du, antingen gör man det eller gifter man 
sig. Men vi älska hvarann och ha ingenting att 
göra med de gamla ungkarlarnas bakdanteri af 
lifvet.

Kom och gif mig en kyss, det är vida för
nuftigare än att sitta och resonera förnuft om 
lifvet och tala om passionerna, som två blinda 
om färgen. Yi endast föra hvarandra bakom 
ljuset med det.

Försök bara berätta aldrig så granna färger 
åt en blind, och gör det aldrig så bra, så ser 
han dem ej ändå. Utan kan mycket väl inbilla 
sig, att hvad du kallar azur, är det, som slumrar 
som purpur inne i hans hjärna, därför att hans 
döda näthinna ej kan ta’ emot intryck genom 
örat. Färgen är lefvande Iif och kan ej berättas,
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endast kännas. Och alla ordkonster hjälpa oss 
ej förbi den sanningen.

Att vi två söka med ord förklara hvarandra 
hvad vår längtan är, det är just vår blindhet. 
Äktenskapet ensamt kan lära oss se, och då 
komma vi att inse, att det icke blott ingen för
klaring behöfver, utan alls inte kan förklaras.

Så — nu har jag, blinde man, suttit och 
berättat för dig om färgen och seendet ! Men du 
kan tro hvad jag sade ändå. Jag är ej blind 
född, utan vorden blind och har därför en aning 
om hvad jag sade. Öppna du ögonen på mig, 
så jag kan se igen, — gör det snart, — blif 
snart min, och låt mig ej längre lefva i feber 
efter dig.

Gif mig din kärlek. Gif, som endast en 
kvinna kan gifva, och låt mig ej längre för- 
smäkta i mitt ordförråds ödemarker ! Ord kunna 
ändå ej uttrycka lifvet, — de göra endast konst
stycken för att förströ, — gifva vetandets stenar 
i stället för lifvets bröd, att stilla hungern efter 
kärlek med.

Gif — som endast du kan det!
Jag längtar efter att få ta’ emot en gåfva 

af dig, — gif mig den ! Du är rik på ungdom 
och lifslust, — du är rik på oskuld och !dar
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het, — på lugii och på stormande rörelse! — 
Gif! —

------- Hvarfbr dröjer du? H varför tvekar
du än? —

Så sjung då, — sjung min längtan till ro, 
— sjung min oro till sömns! Sjung mig en 
sång, du min fågel i skog, — en sång som gör 
mig glad — en sång, som lär mig hoppas, -— 
en sång om våren!

Ty det måste snart blifva vår!
I min jord ligga så många frön, hvilka 

redan ha börjat gro och skjuta rötter, och de 
längta upp i solljuset för att få blomma och 
sätta frukt. Men jorden är frusen.

Det är höst och gråkalit, — inga färger i 
naturen, intet ljus och ingen värme hvart jag 
än ser. Och snart är vintern här, och sedan — 
hvad kommer sedan — hvad?

Sjung mig en sång därom, — lär mig 
hoppas på min vår, gif mig tron på den, lär 
min andes slumrande barn drömma om den, så 
att de hålla ut med väntandet och ej af otålig
het sträcka ut sina hjärteblad för tidigt, frysa 
bort och dö. — Bevara lifskraften i mig, den 
korta tid som ännu är kvar tills solen böljar 
skina, — sjung mig till sömns, gif mig lifvet
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i drömmen så länge vintern ännu varar, på det 
min sömn ej må blifva dödens ändlösa dvala.

Och låt det snart — snart bli vår!
Dröj ej länge med att uttala den trollformel 

för hvilken dimmorna vika och jorden töar upp. 
Befall ljuset att lysa också för mig, töm ut ditt 
ymnighetshorn af skönhet, värme .och lifvets 
färger öfver mitt gråa hvardagslif, — gif mig 
njutning och lidande, — glädje och sorg, — 
gif mig lifvet!

Älska mig så, min fågel i skog, och jag 
vill ha dig kärare än allt annat i världen. — 
Bör dig ensam vill jag låta min jord smycka 
sig, bära blommor och frukter och lummiga 
lundar, att söka svalka och vederkvickelse, och 
skydd när du är trött. I din hand lägger jag 
mitt öde, — ur din mun ensam vill jag höra 
lifvets sång, i dig vill jag evigt lefva, och i din 
kärlek väntar mig lifvets vår. Gif mig den våren, 
kom snart till mig och hilf min; väck mig ur 
min långa vintersömn, för att aldrig mer låta 
mig somna in.

Jag älskar dig ända till vansinne, haf för
barmande, — kom! Lifvet är ju så kort, — ej 
en minut att förlora!

Gör mig lefvande, — snart, — väck mig
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ur drömlifvet, och vore det endast för att låta 
mig njuta lifvet med dig en enda kort minut, 
så gör det! Och jag svär dig, att jag skall 
göra en evighet af den minuten!

Din egen 

man.

in



Tionde brefvet.

Lyckan kommer,

Magda, du är gudomlig!

Det var, som hade du redan gjort mig till 
fader, när du berättade mig din dröm, så utom 
mig blef jag af glädje! Kära älskade Magda, 
jag tackar dig på mina knän för det brefvet, — 
du lilla söta madonna, som, ännu jungfru, redan 
i andanom blifvit mor! Du är mer kvinna än 
tusen andra, så oafsiktligt och utan beräkning 
fann du lösningen till gåtan, som vi båda rufva 
öfver, och satte mörkret omkring mig i brand. 
Och nu är allt ljust och klart och våren är 
kommen, sedan du sjöng din sång! Och snart 
skall vi ha sommar!

— »Och det var ditt och mitt lilla barn, 
med blonda lockar och blå ögon»-------
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Att få det barnet var all min längtan, men 
innan jag såg dig, fann jag ingen, som jag velat 
ha det af. Och nu gläder jag mig åt det, som 
vore det redan till. Yet du hvad — vi har 
honom egentligen också allaredan, då vi bägge 
drömt oss honom. Att vi göra det är ingenting 
annat än att vi redan födt hans själ, och nu 
bilda och skapa den efter vår af bild. Icke sant? 
—- Yi låter våra skönaste tankar och drömmar 
mötas omkring honom utan uppehåll dag och 
natt, — du skall få se ett sådant naturens mäster
verk han kommer att bli.

Och han får Iof att likna dig, ha dina 
aristokratiska händer och fotter, ditt silkeslena 
hår, din näsa och dina rosenläppar! Och alla 
flickor komma genast att förälska sig i honom. 
Han kommer inte att behöfva längta så länge 
som hans stackars far.

Måtte bara min längtans tid snart vara förbi, 
så att jag också i verkligheten får ta' emot honom 
ur dina armar. Han kommer nog att trifvas 
här i världen hur fattigt vi än ha det. Det gör 
han nog. Och för resten — om ungen skulle 
vara allt för anspråksfull, så kommer jag att 
låta honom få veta af, att ett stall var godt nog 
åt Kristus själf.
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Som en kung så mäktig gör mig glädjen 
öfver att du älskar mig så, att du drömde en 
sådan dröm — och ej skämdes för att tala om 
den för mig. Kära hjärtandes, dröm vidare, 
och skrif mycket till mig om vår lilla unge. 
Du kan inte skrifva för mycket om honom. Och 
aldrig mer blir jag bedröfvad och klagar öfver 
att vintern är så lång.

Skänk mig lifvet, liksom du skänkte mig 
drömmen om lifvet, blif snart min fru. Kom i 
mina armar och låt mig kyssa dig midt på mun, 
och visa dig hur vi har det inne i vårt lilla 
hem. Jag sitter naturligtvis vid mitt skrifbord 
och arbetar, och du ligger på soffan midt emot 
och ser på, och när tankarna inte löpa lätt nog 
för mig, så ser jag öfver till dig och dricker 
sol ur dina ögon så länge tills tankarna få vingar 
igen och flyga af med min själ. Och när jag 
blir trött går jag öfver till dig, lägger mitt 
hufvud vid din barm, smyger mig tätt intill 
dig och rör mig inte, fastän jag känner hur ditt 
ansikte småningom närmar sig mitt och dina 
läppar komma allt närmare och närmare. Och 
slutligen far en kyss som en blixt öfver mina 
läppar, jag ta’r fatt på dig, omfamnar dig och 
kysser dig alldeles vildt, tills vi glömma allt
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omkring oss, och uppgå i känslan af att vara 
ett. Eller gå vi in till dig, låter tända brasan 
i kakelugnen, sätter oss bägge där framför och 
stirra in i elden, tills den brunnit ned och endast 
gnistorna glida fram och åter öfver glöden, och 
skuggorna i rummet fa lif, och hela sagovärlden 
så småningom smyger sig öfver oss. Och i den 
härska vi sedan, så länge vi behaga.

Så tänder du lampan under spritkokaren — 
och vi sätta oss bägge bredvid den och se in i 
den underbara blå lågan. Och det får ingen 
annan belysning finnas i rummet, endast den 
och dess återsken i vära ögon, — och inget 
ljud får höras utom spritkokarens muttrande och 
klappandet af våra hjärtan. Och jag talar inte 
om för dig hur lycklig jag är, emedan jag är 
alldeles för lycklig för att kunna tala! Men 
kanske får du se ett återsken af det i min konst 
— hvad sade jag — i din konst, ty först med 
dig böijar den ju, först genom dig far den lif! 
Ty du är centrum i den liksom i allt, omkring 
dig kretsa mina tankar och känslor från evighet 
till evighet ! Amen !

Trifs du i det hemmet? Eller var det för 
prosaiskt för dig? Säg ifrån bara! Jag bygger
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ögonblickligen ett nytt hera åt dig; få se om 
det faller dig bättre på läppen.

Ett bokfinknäste alltså! Jag som skrifver 
böckerna är herr bokfink, och du som inte bryr 
dig om dem, fni bokfink. Och våra bokbarn 
ligga öfver allt omkring i nästet, helt och hållet 
öfverantvardade åt tillfället. Själfva få de Iof 
att lära sig flyga ut i världen och vill de inte 
så få de låta bli. Jag har nog arbete med att 
bringa dem till världen och du får Iof att pyssla 
om mig. Och mina lediga minuter har jag fullt 
upp med att släppa hela svärmar af de läckraste 
kyssar ut öfver dig, för du skall väl ha något 
att lefva af du också. Och det hjälper ej att 
du kallar mig slösare och ber mig vara sparsam 
med guds gåfvorna. Det kan jag ej. Och det 
vill du inte heller. Utan vi dricka oss rusiga 
af solsken och kärlek dagen lång, och sjunga 
visor så det ekar i skogen och näktergalarna 
ex professo få hufvudvärk öfver våra »falska» 
toner! Och, när vi tröttna på det, flyga vi upp 
på en gren, trycka oss tätt till hvarandra, burra 
upp fjädrarna och sitta där helt och hållet in
krupna i oss själfva, som två sömniga kakadus, 
och njuta vår tillvaro och förakta hela den öfriga 
världen. Men sömniga äro vi ej, förstås, fastän
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det ser så ut; — utan stilla och lyckliga. Och 
tiden kommer att gå förbi utan att vi ana det 
ringaste. Och slutligen, när en viss ärkeängel 
kommer och knackar på hos oss och säger: »Barn, 
det är tid att ni flyga in i himmelen ! » så 
svara vi: »Tid är det ej. Det finnes ingen tid 
för oss, — tiden är för dem som långledas och 
det gör inte vi! Yar så god och knacka på hos 
någon annan, gamle tidsande!»

Och vi bry oss ej om, hvarken herr ärke
ängeln, eller hans kallelse, ej heller hans himmel. 
Vi bokfinkar ha en himmel för oss.

Men när det går så långt, att vi börja få 
en förkänning af långledan, och se den i an
tågande med thy åtföljande tidräkning och salig 
ändalykt och allt sådant där bim-bam, så göra 
vi själfva rent hus i bokfinknästet, och, bägge 
på en gång, flyga vi ut ur det raka vägen in i 
solen och bli till eld och lågor. Ty af eld äro 
vi komna och till eld skola vi åter varda.

Är du trött nu? Har jag fantiserat för 
mycket »ins Blaue hinein» igen? Eller flyger 
du med ännu ett stycke?

Sätt dig du på mina skuldror, nu genast, 
jag har vingar för oss bägge och kraft att bära 
dig, och du har skarpa ögon och kan hjälpa
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mig att speja efter den rätta vägen till någon 
säker trädgren, där yi ha litet lugn och kanske 
också inte så långt efter brödsmulorna.

Eller är du trött på bokfinklifvet? Lägg 
dig till hvila då och vard en afgrund, som lockar 
och drar, tills jag förlorar besinningen och 
faller, fäller i vanmakt och vaknar till Iifs igen, 
liggande utsträckt på en grönskande äng, och 
lyssnande till den silfverklara bäckens sång, och 
jubelkvittret ur alla buskar. — Och själf jublar 
med öfver solskenet och sommarvärmen, den 
eviga sommarvärmen, efter hvilken ingen vinter 
kommer.

Eller vill du vara hafvet och låta mig, lyck
lige, vara stormen, som får smeka din fagra yta, 
tills den häfver sig i allt häftigare andetag och 
vräker vilda vågor med mig, — allt jämt med 
mig. Och när jag rasat ut kryper jag in i ett 
litet moln, högt uppe i det blå, och ligger där 
och speglar mig i ditt omätliga lugn, tills lusten 
kommer på och jag far Iof att spendera dig en 
liten storm igen, när du minst anar det.

Det är också kärlek — en evig omväxling, 
men aldrig varaktig hvila -— aldrig ändlös storm.

— Eller skall jag vara hafvet och du ett 
moln som drifver långsamt fram öfver himmelen
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rödt och förgylldt af solstrålarna. Och jag älskar 
dig, tj du var en gång ett med mig, fastän du 
glömt af huru du en gång som lätt dimma löste 
dig från min yta och sväfvade allt längre och 
längre bort. Och min längtan häfver mig som 
en jättevåg emot höjden för att gripa molnet 
och draga det till mig; — men det flyr — du 
blef rädd, och rädslans vind drifver dig inemot 
land, huru hafvet än skummar och fräser. Och 
där gripes molnet af längtan efter hafvet, brister 
sönder i tusen tårar, samlar sig på marken till 
ström och brusar så säkert ut i hafvets famn 
för att blifva ett med det igen. Ty dit måste 
det, och intet i världen får Iof att hindra det.

Eller behagar dig inte det heller?
Yälj, käraste, hvilken form du vill, blott 

du älskar mig och jag får älska dig och vi 
två bli ett, så är det likgiltigt hur vi äro, — 
eller hvilken gestalt vår kärlek ta’r. Den gör 
oss i alla fall sist och slutligen till barn och 
vårt Iif till en enda brokig dröm.

Yet du hvar ditt bref med den barnadrömmen 
fann mig? — Långt inne i en annan dröm. Jag 
låg ensam i en öde öken. Öfver mig var himla- 
hvalfvet så högt och klart och beströdt med 
mångtusende stjärnor. En het vind strök förbi
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och förtog mig andedräkten, allt kvafvare blef 
det, allt svårare att andas, stjärnorna blinkade 
allt mattare och försvunno, himmelen blef hvit 
som silfver och månen röd som blod och sänkte 
sig allt mer och mer och blef allt mindre och 
mindre, tills den slutligen blef till en rosenknopp 
och sjönk in emellan mina läppar. Och him
melen var ingen himmel mer, utan ett moders
bröst ur hvilket jag sög lif. Och den kväfvande 
känslan gick öfver till saligt välbefinnande, jag 
var ett litet barn igen och hade åter hela lifvet 
öppet för mig. Det undret har du åstadkommit, 
Magda, med hvad du skref mig i dag. Och 
nu dör jag af otålighet om du inte snart berättar 
mig mera om honom, som intet namn får ha 
ännu, men, som ändå finnes till,

Din lycklige 

Sans.

?
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Elfte brefvet.

Lyckan går,

Magda !

Var det din mening i att narra nt mina 
hjärtblad i det fria, endast för att låta dem frysa 
bort? Hade din vår så litet sol? Fy skäms 1

När du skref och berättade din dröm om 
barnet för mig, då skref du till mig som kvinna 
och min trolofvade. Men ditt bref i dag var ej 
från dig, utan från någon pryd, blifvande gammal 
mamsell! Hvem narrade dig att skrifva det 
brefvet?

»Man skall inte glädja sig åt, hvad man 
ännu inte har,» skref du. Alltså: den som intet 
äger får ej glädja sig, får ej hoppas att en gång 
få sin längtan uppfylld. Och vi två få ej för
korta väntetiden för oss med sköna framtids
drömmar?! Hur hårdhjärta dt!
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Hyad tror du då jag är för en människa, 
efter du skrifver till mig så? Tror du jag- 
är en docka, en automat, som i dag tänker fast- 
manstankar och i morgon äktamanstankar allt 
efter ditt behag, och emedan vi ännu ej äro 
gifta?! Jag skall alltså ej få glädja mig åt 
att vara människa inför dig? Fy —jag är ond 
på dig.

Jag var så glad öfter både att du hade 
den drömmen och att du berättade den för mig. 
Och jag hade dig ej mindre kär för det, utan 
mycket mycket mer. Och i dag ångrar du, 
hvad du gjorde i går, och beklagar att du gjort 
mig den glädjen! Det gjorde mig så ondt att 
läsa det att jag ett ögonblick tänkte: »Hon har 
gått och förälskat sig i en annan och vill bli 
fri från mig. » Men endast för ett ögonblick. 
Och du förlåter mig nog den tanken.

Hur önskar du alltså vår brefväxling för 
framtiden? Skall vi sätta oss neder vid ett 
skönt dukadt skrifbord, doppa pennan i parfy- 
meradt bläck och ciselera sköna afrundade perioder, 
beräknade att kunna läsas af en hvar, och sucka 
suckar och snida fraser, lånade ur någon mondain 
brefställare för älskande — pardon! förlofvade, 
menade jag. Och känna känslor ur den berömdaste
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förlofningsmodejournalen för dagen! Och slå 
upp ögonen mot salongstakets målade himmel 
och slå ned dem igen och rodna oskuldsfullt, 
så snart en mänsklig tanke vågat smyga in litet 
lifslust i våra barnasjälars jungfruburar! Och 
inga aningar ha och inga drömmar, och vid Iifs- 
straff inga önskningar! Och aldrig smyga till 
hvarandra förtroenden — som ej ens den bäste 
vän eller bästa väninna finge Iof att snusa 
sig till!

Nej. Jag gör det aldrig. Och om det 
verkligen var ditt allvar, så skrifver jag ej en 
rad till dig mera, och läser ej dina bref. Det 
vill säga jag tror att jag ej gör det.

Du frågar, »om jag vill gifta mig med min 
fästmö eller min fru. »

Därpå svarar jag, att titulaturen är mig 
likaså likgiltig, som den är öfverflödig. Dig 
vill jag gifta mig med, dig älskar jag, och vill 
jag ha Iof att benämna med alla namn, som 
min kärlek inger mig, alla — utom just de 
officiella och korrekta. Och att du känner dig 
förnärmad af mitt förra bref, är en mycket större 
förnärmelse för mig. Men det var bra att du 
sade ifrån, så att vi inte gå omkring och äro 
hemligt förargade på hvarandra. Och därför
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säger jag nu också ifrån, hvad jag tänker, — 
utan all hänsyn.

Ditt pryderi är intet annat än ett rudiment 
från din slynperiod, och det skall hort. — Du 
har frågat mig en gång förut om jag observerat 
några slynmanér hos dig — och jag svarade 
nej. Och med rätta. Ty förr än nu har jag 
ej sett till några.

Den där sippheten vore för resten alldeles 
på sin plats om du älskade en snobb eller ett 
salongslejon! Och, gud bevars, jag tror nog att 
den klär dig!

Men min kärlek till dig är ej bara kon
versation i konventionella och väl sagda repliker 
om vackert väder. Och till det ville du väl 
heller inte förnedra den. Ty så konventionellt 
älskar du mig ej, att du vill lära mig miss
aktning för mina egna känslor! — Gjorde du 
det — då först vore du lättsinnig och oförsiktig 
— och jag vände dig utan vidare ryggen.

Men jag vet att du ej gör det, utan att du 
har aktning för mig, för att jag ej vill nedlåta 
mig till att tänka efter föreskrift, och ej vill 
förolämpa dig med att duka upp för dig känslor, 
lånade af andra.

Och nu en kyss! Och så åt skogen med
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allt filosoferande och alla moralbegrepp, och alla 
inlärda manér. Hvart land har för resten sina 
manér, ofta rakt motsatta till hvarandra men 
alla lika dumma. Yi ge dem på båten och ta’ oss 
rätten att ha våra egna manér, vi två. Och om 
vi böja våra ädla nackar för någon kategorisk 
imperativ, så blir det endast för den dubbla : var 
glad! Yar naturlig! Och vi komma att bli 
lyckliga med hvarandra och lefva som gudar i 
en ny värld, som vi bygga upp åt oss.

Vi kassera helt simpelt hela det gamla 
världssystemet, bygga oss en kägelbana af dess 
moln och dimmor, ta’ de gamla tarfliga plane
terna till klot och låta dem rulla så det ekar i 
rymden. Och du slår naturligtvis »hela bataljon!» 
Och jag skriker hurrah! och ställer mig midt 
i kägelspelet som kung, och står så klippfast på 
benen, att jag inte vacklar om du också kastar 
hela solen midt i ansiktet på mig. Det blir 
ett Iif må du tro! Tycker du inte det? Se så! 
Bort med den trumpna minen nu, den klär dig 
inte, och du lurar mig inte med den!

Jag vet mycket väl att hela ditt ovänliga 
bref i dag skref du — bara af kärlek. Du är 
svartsjuk naturligtvis, det är allt! Svartsjuk på 
den bild af dig själf som jag gjort mig, som
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mina tankar alla gå till och allt ännn arbeta 
på och göra vackrare, — som jag älskar och 
ville blåsa Iif i och ta’ till fru och lefva med 
till döddagar — allt af kärlek till dig. Yar ej 
svartsjuk, Magda. Kom hit och Ief med mig, 
och jag skall så gärna slå sönder den bilden, 
som är mitt käraste, endast för ett leende af 
dig. Jag är ej herre öfver mina sinnen, kom 
du hit och var det. Och bli ej rädd om jag 
ena dagen är så och andra dagen så, — ena 
minuten brutal och lysten, — som en naturande 
— en Pan som ströfvar omkring på rof endast, 
och röfvar ifrån mitt andra jag det skönaste det 
äger: bilden af dig som ännu låter mig vänta, 
bilden af dig, min själs gudom, min Psyche, 
som jag aldrig tröttnar på att forma, — därför 
att du ej kommer och gör mig trött, och hjälper 
mig att skapa en annan.

Kom hit, Magda, sätt dig i mitt sköt, luta 
hufvudet emot min axel, lägg armarna om min 
hals och somna in, så skall jag hviska en vacker 
dröm i ditt öra, berätta för dig sagan om Pan 
och Psyche. Låt oss förena våra själar och låta 
dem sväfva bort burna af samma dröm.

Ser du hur annorlunda lifvet ter sig, när
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vi så, lösta från alla timliga känslor, sväfva 
bort från det materiella hvardagslifvet !

Tiden sväller ut, minuterna bli till evig
heter, världarna krympa samman, och allt rum 
blir till oändlighet. En oändlighet fylld af 
millioner ljuskällor! Och hvarje ljuskälla är en 
lifskälla och hvarje lifskälla en sol, omkring 
hvilken himlakropparna kretsa, som fjärilar kring 
flammande eldslågor och lifnära sig af den ski
nande etern!

Men lifvet på jorden är som stoft på Qäri- 
Iens vingar. Skogar och ängder, människor och 
djur, hela den brokiga mångfalden af Iif är stoft, 
endast stoft, — förgängligt, men brokigt som 
stoftet på fjärilens vinge! Och jorden själf är 
ingen död kropp utan en lefvande varelse.

Ty solen kysser henne, och hon suger in 
sin lifskraft med solkyssen, af hvilken hela det 
omgifvande jordelifvet är endast ett fårgpräktigt 
återsken.

Men jordens mun är en vulkan, i hvilken 
det kokar och jäser, stönar och arbetar, så att 
de smälta jordmassorna häfva sig i jättevågor 
högt öfver dess rand, tills tiden är inne, fuktiga 
dimmor skocka sig, utestänga solljuset och ut
breda natt öfver vulkanen. Den upphör att arbeta,
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de glödande massorna sjunka samman och. för
svinna i djupet, dimmorna skingra sig, och en 
evighet börjar.

Det var morgonen af en sådan evighet.
Öfver den slocknande vulkanens rand kröp 

en grå, behornad manlig gestalt fram. När han 
såg det brokiga lifvet rundt omkring sig, for 
ett liderligt grin öfver hans läppar. Lystet in
söp han luften genom sin platta näsa, gjorde ett 
par oanständigt IiMystna skutt med de ludna 
bakbenen och försvann in i skogen.

Pan var i världen. I ett nu flyktade all 
belåtenhet från det hittills så glada lifvet och 
rofgirig njutningslystnad kom i stället. Den 
hemlighetsfulle Pan smög i vida trollkretsar 
omkring jorden och spred oro öfver alla land. 
Sommarnattens mystiska stillhet stördes af hans 
liderliga hånskratt, — skogarna gåfvo icke längre 
trygghet och skydd, utan ångest och osäkerhet, 
människor och djur smögo ängsliga omkring, 
anföllo och tillintetgjorde hvarandra af pur rädsla, 
och oskulden tänkte inga kyska tankar längre.

Endast konstnären var nöjd. Han ensam 
förmår skapa en värld af hela den öfriga värl
dens otillfredsställda längtan. Och därför älskade 
han den skogens ensamhet, som de andra
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fraktade och fann en njutning i oskuldens okyska 
tankar.

Det retade den bockbente Pan. Allt annat 
Iif hade han underkufvat med sina frestelser och 
låtit dess ångest och oro stelna till ett organiskt 
helt af gamla vanor och lagbundna former. Men 
förgäfves smög han omkring konstnären med sina 
lockelser. Käckt och utan tvekan fördjupade 
sig denne i urskogens ensamhet, tänkte endast 
på att komma fram och brydde sig ej om hvad 
han en gång lämnat bakom sig. Och Pan smög 
efter i hans fotspår.

Vid bredden af en stilla dal stannade han. 
Den hade förut varit vulkan, men stelnat och lärt 
sig reflektera solskenet, utan att råka i uppror. 
Så plastisk var leran i dalen, att den villigt 
formade sig under konstnärens hand och lydde 
hans minsta intentioner. Här var honom godt 
att vara, och här i urskogens bryn, vid randen 
af den stilla dalen byggde han sig ett hus, — 
ett tempel åt sitt arbete, — och där började 
han forma sin Psyche.

Men bakom dörren stod Pan, kikade in 
genom en springa, njöt af att se den feminina 
leran taga gestalt under mästarens kunniga 
händer, och förälskade sig i Psyche, allt efter
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som hon kom till. Ty hon var grå som han 
själf och spred en sådan retande doft af jord, 
att det vattnades honom i munnen. En sådan 
lust att få smeka de undersköna lemmarna kom 
öfver honom, att han ej kunde stå still, utan 
gjorde små underliga skutt med sina bockben 
och bet sig i fingrarna för att ej skrika högt 
af förtjusning. Och han kunde knappt afvakta, 
att Psyche skulle bli färdig och hennes skapare 
blåsa Iif i henne. Ty han ville röfva bort henne, 
föra henne med sig till något undangömdt ställe 
i urskogen och där vinna hennes genkärlek. 
Troget stod han på post vid konstnärens hus 
eller strök i vida kretsar omkring det, — dar
rande af längtan och passion.

En dag såg han då Psyche komma Iifs- 
lefvande gående ute i skogen. Här ute i sol
skenet, var hon tusen gånger skönare än där 
inne. Mjallhvit lyste hennes hud mellan den 
tunna klädnadens veck, gyllene lockar vallade 
ner öfver hennes nacke, och hennes ögon, — å, 
de ögonen! De elektriserade Pan så, att han 
började en vild glädjedans omkring henne i sina 
mest groteska krumsprång. Hon såg honom ej, 
ty en människa kan ej se en Pan. Och hon 
var människa, ej Psyche.
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Men hon kände af hans närvaro. En sådan 
underlig oro fick mak! med henne, — hon säg 
sig om och suckade, — slog ned ögonen och 
rodnade. Den liderlige besten gjorde, så att 
säga, opassande rhytmer till den fagra melodi, 
som i hennes person behagfullt skred fram emot 
konstnärens hus. Hennes gång blef osäker, och 
plötsligt, som skyndade hon sig undan en fara, 
rusade hon in och slog igen dörren efter sig. 
Ett glädjeskri af två röster, hvilka smälte till
sammans till en, hördes därinifrån, och så blef 
allt tyst.

Försiktigt smög Pan fram till dörrspringan 
igen och kikade in. På postamentet därinne såg 
han sin Psyche som förut, —- densamma grå 
lerbild han så länge älskat. Hans kärlek flam
made upp i ljusan låga när han såg henne sitta 
där i all sin glans, frisk och ny som hon utgått 
ur skaparens hand, med händerna hvilande 
öppna på de hoptryckta knäen, som för att mot
taga en gåfva, hufvudet lyssnande framsträckt 
och läpparna halföppna, som hade de uttalat en 
bön. Och han kunde ej behärska sig längre.
I ett nu var han inne, satte sig bredvid henne 
och slog armen om hennes lif. Hon rörde sig 
ej, ty hon var ju endast en lerbild, — ej Psyche,
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och hon skrek ej till, när han beundrande smekte 
de former han så länge älskat på afstånd, ty 
hon var ju ingen människa.

Ömt lade han handen om hennes hals, lystet 
spetsade sig hans läppar hennes till mötes, men 
hon skänkte honom ej den ringaste uppmärk
samhet.

Det retade honom. Med ett häftigt ryck 
försökte han draga henne till sig, men — o ve! 
— halsen gick af, — den stackars Psyches hufvud 
föll ned i hennes öppnade händer. Och den 
syndige Pan stelnade ögonblickligen af skräck 
öfver hvad han gjort, blef till lera äfven han, 
och satt där nu bredvid sitt hufvudlösa ideal 
evigt kyssande ut i den tomma rymden.

I detsamma öppnade sig dörren till rummet 
bredvid, och konstnären kom ut med sin älskade. 
Han skrattade högt åt det olyckliga älskande 
paret däruppe på postamentet och sade, att Pans 
grofva arm väl varit för tung för Psyches fina 
nacke, och, att han hade bort betänka det »innan 
han gjorde dem.»

Han trodde nämligen fullt och fast att äfven 
Pan var hans händers verk. Ty innan hans äl
skade kom och väckte honom, hade han drömt, 
att han formade Pan. Och en konstnär känner ej
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skillnad på dröm och verklighet. Pan hade lekt 
honom i hågen så länge han arbetade på sin 
Psyche och bragt honom på den tanken, att hon 
borde ha en sådan där lysten figur bredvid sig 
föi att hennes skönhet skulle kunna göra sig 
gällande. Hvarför visste han ej. Men det var 
naturligtvis, emedan den liderlige Pan stod på lur 
bakom dörren och älskade hans Psyche i smyg.

Och emedan den tanken var en okysk tanke, 
så fick Psyche gestalt af den kvinna han älskade. 
Och emedan den tanken var så stark, så trängde 
den fram ända till henne och genljöd så länge 
i hennes drömmar, tills hon slutligen vaknade 
från det jordbundna lifvets sömn, vågade sig in 
i urskogen och sökte sig fram till honom.

Men hon skrattade ej åt det olyckliga 
älskande paret där uppe på postamentet. Utan 
kände en grym tillfredsställelse öfver den för
ödelse kärleken åstadkommit med den stackars 
Psyche. Och när hennes älskare gick bort för 
att sätta fast Psyches hufvud igen, mörknade 
hennes ansikte så, att han afstod från sitt före- 
hafvande och återvände till henne. Han kysste 
henne och tillbad henne, och sade: »Jag vill inga 
andra gudar hafva för dig, — ej förnöja mig 
med bilder sedan du kom till mig och blef min.»
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Men lion log ej ändå, ty hon trodde honom 
ej. Då gick han bort och började slå sönder 
sina händers verk. Och för hvarje slag som 
föll, gick som ett knifstyng genom hans hjärta 
och försvann ett missmodets veck ur hennes 
ansikte. Med tusen smärtsamma känslor köpte 
han hennes leende åter. »Af jord äst du kom
men, till jord skall du åter varda», sade han 
högt öfver hvad han skapat. Och inom några 
minuter voro Pan och Psyche ett, — enade i 
döden till en enda stor jordhög.

Men solen sken in och ljöt en Mlhet af 
glöd öfver jordhögen, så att den mjuknade, smälte 
och blef plastisk. Och konstnären kunde ej stå 
emot skaparelusten; hans älskade hjälpte honom, 
och så knådade och formade de med Iif och 
lust en ny Psyche, en helt liten barnslig Psyche, 
hvilken växte under deras händer och blef stor, 
men aldrig färdig. Ty alltjämt fann han någon 
ny fullkomlighet hos henne, att försköna sin 
Psyche med, och alltjämt förälskade sig hon i 
något nytt hos honom och ville återge det i 
Psychen. Och så formade de och bildade sitt 
barn, han efter hennes och hon efter hans beläte, 
tills de blefvo gamla och grå, dogo bort, föllo 
samman och blefvo till stoft, äfven de.
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Allt bief till stoft, osynligt lefvande stoft, 
och hvaije stoftkorn var en Psyche, hvilken fri 
från alla tryckande band sväfvade bort med en 
solstråle, tillbaka till lifvets källa.

Och evighetens afton kom. Men när mor
gonen randas och en ny evighet, en ny blom
ningstid för jorden instundar, då födes en ny 
Pan, hvilken smyger ut i jordelifvet, breder en 
ännu väldigare oro och rörelse i dess virrvarr 
och drifver det att blomma igen i konstnären, 
hvilken ensam förmår skaffa Pan den sinneslust, 
i hvilken han kan gå under.

Och evighet följer på evighet, som vågorna 
på hafvets yta. Men lifvet på jorden är som 
stoftet på fjärilens vinge. Och som fjärilar kring 
flammande eldslågor, så kretsa himlakropparna 
kring sina solar, ifrån evighet till evighet i det 
oändliga.

*

Förstår du mig nu, älskade?
Hvarje man är i sin kärlek konstnär och 

Pan på en gång. Och Pan, naturdriften, som 
ej kan hålla sig i styr, förälskar sig hejdlöst till 
och med i den döda bild af den älskade som

1.38



LYCKAN CAR

konstnären skapar. Och får aldrig bönhörelse 
utan får i all evighet sitta där och kyssa ut i 
tomma luften.

Och det behöfs alls ej din svartsjuka för 
att få mig att slå sönder den liflösa bild af dig 
jag gjort under min långa väntan för att stilla 
min längtan med. Det behöfs endast att du 
lifslefvande kommer till mig och blir min. Och 
jag slår så gärna allt i kras, som jag skapat 
utan dig, och gråter ej öfver min själs barn — 
min krossade Psyche, när jag har dig. Ty jag 
är ej konstnär mera då, och bildmakare, — ej 
Pan och hemlös, utan jag är man och gud, och 
jämte dig skapar jag med Iif och lust en Psyche 
som är din och min gemensamma afbild, och 
intet annat än det vill jag, så snart du blifvit 
min.

Så nu kan du vakna från drömmen igen. 
Är du allt ännu svartsjuk? Öppna ögonen och 
se hur vårsolen lyser, känn hur den värmer, 
hör hur hela naturen utom oss sjunger och jublar, 
hvad vill du mer! Kom i mina armar, — lifvet 
ropar oss, naturen vill också höra våra röster 
jubla med de andras! Kom i mina armar, det 
är det enda förnuftiga!

Och så låta vi alla om och men vara om
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och men häst de behaga, piska allt onödigt ord- 
svammel tillbaka in i de gamla dammiga ord
böckerna, låsa in dem i ett skåp högst uppe på 
vinden, där ingen hittar dem, och kasta nyckeln 
i hafsens djup. Så gå vi ut i det fria, och där 
skall du få lära dig inse att kärleken ej är endast 
ett tomt begrepp, utan naturens egen röst, — en 
löst, som talar till oss utan ord och ton, mildt 
och brutalt och utan all beräkning, emedan det 
därvidlag ej finnes någon beräkning och ingen 
vilja heller. Du ser tveksam ut — tänker du 
du då ej som jag?! —

Godt, så tag då alla dina löften igen! Är 
det endast de som binda oss vid hvarandra, så 
äio vi så godt som skilda ändå. Jag ger dig 
alltså fri, jag ger dig äfven din ring igen—. 
Och nu hvarför ligger du åter i mina armar, 
hvarför smyger du dig så tätt intill mig, — 
hvarför söka dina läppar igen de mina? Hvar
för? Är du då inte fri? Har du kanske inte 
fått igen alla de där fruktansvärda löftena och 
ederna, och ringen som du gaf mig? —

»Ja men jag älskar dig, Hans,» hviskar 
du och kysser mig. Och därför kysser jag dig 
och du mig om och om igen och så ge vi alla 
grubblerier på båten!
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Aldrig ger jag dig fri mera! Aldrig! — 
Förskräckligt oädelt af mig, icke sant!

Säg genast på minuten, att jag är det 
ädlaste och bästa och renaste, som finnes. Säg 
det — äfven om jag vore den smutsigaste buse 
i världen. Tj du älskar mig och jag dig, och 
kärleken gör den smutsigaste ren och den mest 
förkomne fullgod och klar som en lysande ädelsten !

O

Angrar du allt ännu att du blef mor till 
min lilla Psyche i drömmen? Sårar det ännu 
din jungfrulighet att jag blef så glad, och inte 
kan tänka på annat än det, och på att du gaf 
mig den lyckan?

Nej. Det kan du ej ångra. Och du har 
aldrig gjort det. Det var ej du som skref det
hrefvet, en annans röst talade ur det-------någon
har dikterat det och narrat dig att skrifva så 
till mig. Bekänn, så är det?! Gläd mig med 
den bekännelsen, att du tänkte som jag. Och 
tag en kyss till straff af din

Ham.
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Svärmoderns uppkomst Skilsmässa.

»Man skall icke vara för öppenhjärtig emot 
sin fåstman; — en kvinna får Iof att vara blyg 
och återhållsam med hvad som rör sig i hennes 
inre.» — »Någon» sade dig det, skrifver du, 
och därför skref du ditt pryda bref till mig 
och gjorde mig så bedröfvad.

Skall jag tala om för dig hvem denne »nå
gon» var, som förde sådant okristligt tal. Det 
var ej den du tror och inte vill nämna, utan en 
häxa, som tagit hennes gestalt för att kunna 
skaffa sig gehör af dig och skilja oss åt. Ty 
slikt skiljer. Det är trolltyg och häxkonster, 
fastän det ger sig ut för moral. Och hör du på 
den låten ännu en gång, så är olyckan öfver oss

142



SVÄRM ODERN S UPPKOMST. SKILSMÄSSA

och tar döden på våra förhoppningar innan vi 
ens hinna ana det.

Men det far ej ske. Och på det du må 
kunna taga dig i akt nästa gång den häxan 
kommer till dig, så vill jag demaskera henne, 
visa dig hennes sanna natur och lära dig känna 
igen henne hur väl hon än förkläder sig.

Hon är en gammal, gammal häxa. I sin 
ungdom var hon fager och skön och hade en 
slank och ädel växt. Men ju mera hon närmade 
sig sitt första århundrades slut, desto krokigare 
blef hon, och slutligen var hon dubbelt så kort 
som förut och bestod endast af ett skrumpet 
häxskinn med en massa benknotor i. Och när 
hon numera gick ut och en pojkaktig vindil 
kilade fram öfver henne, så skramlade knotorna 
i kroppen på henne, och de långa gula tänderna 
klapprade melankoliskt i sina allt för stora hålor. 
Och det skar henne i öronen, ty i sin ungdom 
hade hon varit musikalisk, sjungit kärleksvisor 
och tagit lektioner för en behornad musikdjäfvul, 
som var olyckligt gift och kunde upplysa om 
hvad en dissonans vill säga.

Hon gick alltså till S:t Esculapius, suckade, 
beklagade sig öfver sina tänder och bad honom 
hjälpa sig af med dissonansen. Men han sva-
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rade, att då det onda var af musikalisk natur, 
kunde han inte göra någonting af det, utan hon 
skulle gå till Sancta Caecilia.

Sancta Caecilia var just upptagen med att 
täta sprickorna på himmelrikets stora vatten
orgel, när hon kom. Tj orgelpiporna hade gist- 
nat, och det regnade för mycket på jorden. Och 
hon hade brådtom och var på dåligt humör och 
bad häxan packa sig sin väg. Det vill säga — 
egentligen så sade hon »dra» och så något fult, 
som man endast säger så där flickor emellan.

Men så fick hon sikte på häxans långa, 
gula tänder, som liknade orgelns tangenter. Och 
då kunde hon ej låta bli att försöka sin finger
färdighet på dem. Hon tog alltså en fil, filade 
tänderna, så att enhvar stämde på en viss ton 
och det hela bildade en melodi. När häxan därpå 
gick och mötte en vindböjtel, så glad i hågen, 
och denne, så fort som möjligt kilade förbi 
henne, så klapprade tänderna så skönt melodin 
till: »Ach du lieber Augustin — alles ist hin, 
hin, hin!»

Och det skar henne ej precis i öronen, men 
hon kände det ändå som ett hån. För hon var 
kokett och tyckte om vårvindar ännu och ville 
ej inse, att det för länge sedan var slut med
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ungdomsmusiken för kenne ! Ocli i vredesmod 
öfver den melodien bet hon ihop tänderna — 
och bet ut en tand.

Det var kärlekstanden — den, som hade 
haft den högsta tonen i visan. Och när den var 
borta, så föllo de öfriga också ut, den ena efter 
den andra, och kvar blef endast en ögontand 
som sköt ut som en bet ur munnen på henne 
och hotade hela världen — och en visdoms- 
tand, som hon ej mera kunde begagna sig af. 
De tändernas toner dissonerade hemskt mot hvar
andra, men det var henne likgiltigt. Disharmo
nierna blefvo hädanefter hennes musik. Och 
hon beslöt att de också skulle blifva all världens.

Så snart två unga hjärtan funnit hvarandra 
och vilja försmälta i söt harmoni, så är den 
häxan framme och försöker förhindra det. — Och 
hon lyckas tyvärr, allt för ofta.

Hon smyger sig till den unga flickans mor, 
förhäxar henne och förvrider systematiskt moders
kärleken hos henne till svärmoderlig sådan.

För det första har hon henne att glömma 
af, att hon själf en gång i tiden varit ung. Och 
när hon väl har henne så långt, är det lätt att 
få henne att inte begripa, hvarför hennes barn 
tänker och känner, som man känner i ungdomens
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år, när blodet sjuder i ådrorna på en. Dotterns 
utvalde inbillar hon henne vara hennes tillkom
mande mördare, emot hvilken denna skall möj
ligast skyddas — lär henne begråta och beklaga 
»det arma offerlammet» när de unga tu äro 
inom hörhåll — och äro försvunna ur hennes 
synkrets för ett par minuter, så pinar hon den 
arma modern med de mest upprörande fantasi
bilder, tills hon inte håller ut längre utan smy
ger sig tyst efter de båda älskande och frågar 
henne: »är du ännu min söta dotter?» — i en 
för honom möjligast sårande ton; — eller rusar 
öfver dem med stor uppståndelse, när de minst 
ana det, får hysteriska anfall, rasar, gråter, 
skriker åt honom att gå sin väg, att han är en 
himmelens straffdom för att hon varit nog ogud- 
aktig att låta dem få förlofva sig, och det allt, 
utan att de gjort det allra ringaste ondt. Och 
förlorar då den arme fästmannen tålamodet, så 
får hon i lämplig tid ett vanmaktsanfall och 
undandrar sig dymedels alla repressalier.

Har den gemena häxan fått en stackars 
moder till det — bara en gång, så har hon 
nästan vunnet spel. — Ty sedan handlar hen
nes offer af sig själf och utan vidare påstöt
ningar.
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Hon kommer aldrig att försumma ett till
fälle att erinra sin blifvande svärson om, att hans 
älskade är ett stycke möbel, eller så, utan egen 
vilja — att han fått henne till skänks och att 
hon kan »tagas igen» efter behag. Ty att hon 
skänkt sig själf åt honom vore alldeles för na
turligt, och att hon älskar honom kommer aldrig 
i fråga, nu mera. — Och, kan hon komma åt, 
så tager hon den unge mannen i enrum, ser 
honom i hvitögat, frågar helt upprörd om han 
är »ren» — om han har varit trogen under för- 
lofningstiden, och tror hvad hon vill om den 
saken, äfven om hon får till svar, att det ej an
går henne det allra ringaste. — Och när hon 
så drifvit den stackars karlen ända därhän att 
hvarenda öm tanke, som han vill ägna sin kä
raste, i stället förirrar sig till alla dessa små 
nålsting och blir bitter och gallig och bringar 
honom ur humör, då är tidpunkten inne att 
säga: »Hvarför ser du så sur ut? Du skulle 
vara nöjd och glad och tacksam för allt hvad 
jag gjort för dig. Men du älskar inte min dotter 
längre. Stackars mitt barn!» Och så gläder hon 
sig öfver att kärleken är slut och dotterns upp
fostran fulländad, då hon ju nu fått öfva sig 
tillräckligt i att vara förlofvad och kan anses
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vara mogen för att göra ett godt och förnuftigt 
parti.

Men skulle kärleken vara så stark att den 
öfverlefver alla dessa pröfningar, då träder den 
häxan i aktion igen — tager på sig modems 
gestalt, går till dottern och förmanar henne: 
»Var ej för öppenhjärtig emot din fastmani — 
En kvinna bör vara tillbakadragen och blyg.»

Ser du, för den häxans första anfall ha vi 
nu varit utsatta.

Jag vill dock ej tro, att det var din mor, 
som sade dig det där. Utan antar, att det var 
din guvernant, den gamla mamsellen, ty hon är 
just en sådan där som det blir svärmödrar af 
direkt, äfven om de ej gifta sig och bli mödrar 
först.

Jag tycker mig just se henne skela öfver 
sina brillor och ge dig den förmaningen. Medan 
du, arma offerlamm, böjer hufvudet under tyng
den af hennes förebrående blickar och får ondt 
samvete öfver att ha varit öppenhjärtig emot 
din hjärtans kär.

Men hur kan din gamla guvernant tillåta 
sig att vilja lära dig hurudan du skall vara 
emot den man du älskar? Hvad vet hon om 
kärleken ?
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Allt hvad lion vet liar hon läst sig till i 
familjejournalernas följetonger. Och jag miss
unnar henne visst inte det surrogatet. Hon har 
full rätt att förgifta sin fantasi med förfalskade 
känslor och fylla sin hjärna med romanfraser så 
mycket hon vill. Men om hon därigenom får 
motvilja för all naturlighet och är samvetslös 
nog till att försöka förvrida hufvudet på dig, så 
begår hon en förbrytelse.

Och jag kommer att kämpa som en rasande
för att skydda dig för det.

»

Gud vare Iof att jag skref till dig hvad jag 
tänkte, när jag fick ditt bref, fullt af pryd ånger 
öfver att ha väckt faderskänslorna till Iifs hos 
mig. Jag blef så glad, när ditt bref kom i dag 
och jag fick se, att jag hade rätt i min miss
tanke, och att det brefvet var dig ingifvet af en 
annan. Och att du nu ångrar att du skref det.

Men glädjen förbytte sig i sorg, när jag 
såg, hur det kom sig, att hon alls hittade på 
att säga dig det där. Att du hade talt om för 
henne hvad vi skrefvo tror jag inte en minut, 
ej heller att du visat henne mina bref. Jag an
tog, att det var ett tillfälligt sammanträffande 
endast, att hon gaf dig den varningen, just när 
ämnet var aktuellt.
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Men det var sjufaldt värre än jag trodde.
De af mina brefkuvert som du sände mig 

tillåta inga tvifvel. De äro skickligt öppnade 
och åter tillgummade — det kan jag se med 
blotta ögat.

Hon har alltså bmtit mina bref och läst 
dem innan hon gaf dem åt dig! Och du tror 
hon gjort det emedan hon ansett det vara sin 
plikt, som din uppfostrarinna, ej af nyfikenhet! 
— Det är ju vänligt af dig att tro det bästa. 
Men, kära Magda — din utläggning är för naiv.

Hade hon varit öfvertygad om att det var 
hennes rätt och plikt, så hade hon helt enkelt 
kunnat fordra brefven af dig och säga att hon 
vore skyldig att läsa dem.

Men — bakom din rygg och dig ovetande ! 
Fy! Det är ej blott nyfikenhet — det är för
brytelse! Och ett gement förtroendebrott!

Att inlåta mig med henne kan ej falla mig 
in. Hon kommer att stå på sin »rätt» och tala 
sköna ord om sin plikt — och alldeles ignorera 
min rätt därvidlag.

Jag har hittills ej velat tala om mina rättig
heter vis à vis dig. Men nu ser jag mig 
tvungen till det, för att du må inse hur orätt 
hon har.
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Yet alltså: att öfver mina tankar och känslor 
förfogar jag ensam, och den, jag vill meddela 
dem åt! Men ingen annan. Allt hvad jag 
skrifver som fästman till min fästmö är endast 
för henne och kan endast vara för henne. Detta 
intima öfverförande af tankar och känslor — ta
gandet och gifvandet af ens innersta, som knappt 
kan sägas, knappt tänkas, endast antydas i en 
bild, i en ton, och det till och med svagt och 
obestämdt — det kan ingen tredje, hvem det 
vara må, taga del af. Och hon får det ej. Det 
vore otukt, rent af.

Jag kan ej ha två kvinnor till fru, och vill 
det ej. Endast dig vill jag hafva, och hon får 
ej snylta af, hvad jag ger åt dig ensam.

Låter du henne nu inverka på dig, så är 
allt slut oss emellan, innan du vet ordet af. 
En vacker dag när du slår upp dina ögon, kom
mer jag att vara en främmande människa för 
dig. Och du, att förvåna dig öfver att ha kunnat 
bry dig om mig. Det går fortare än du tror 
att bli förgiftad af de gängse romanfraserna. 
Ett tu tre är man slaf under bildningsjargonen, 
kan ej tala eller tänka klart i de enklaste ting, 
snokar efter en spännande roman i en vidbränd
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vattvälling, och sitter slutligen midt i det löj
liga och tror sig vara upphöjd.

Jag skulle kunna skrifva till henne och 
bedja henne gifva sitt hedersord på att ej läsa 
mina bref vidare. Men det gagnar till intet. 
Äfven om hon gjorde det, skulle jag ej kunna 
tro henne. Har hon svikit oss en gång, så 
hindrar henne intet hedersord från att göra om det.

Det är alltså förbi med vår brefväxling nu, 
hon har tagit lifvet af den. Du kan ännu skrifva 
till mig hur öppet du vill. Men jag kommer 
alltid att hvar gång jag tager pennan för att 
skrifva till dig tänka: »Halt! — hvad du nu 
skrifver kommer kanske en obehörig att röra 
vid och snoka efter oanständighet i!» Och då 
är det slut med stämningen! Allt hvad jag 
ville gifva dig, blir kvar inom mig, och glädjen 
öfver att hafva dig, att dela ljuft och Iedt med, 
förbytes i bitterhet öfver, att ej få ha dig i 
fred, för hennes perversa nyfikenhet.

Förstå mig rätt. Vårt intimaste umgänge 
får ej ha några vittnen, ej heller några gynnare 
och hjälpare. Hvarje medverkan af en tredje 
gör det genast orent — endast offentligheten 
gör kärleken till en förbrytelse. Vore jag din 
man och skrefve en bok full af pikanta detaljer
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öfver vårt gemensamma lif, jag beginge ej ett 
svårare brott, än om jag nu tilläte en obehörig 
att snylta af en tanke som är till för dig en
sam. Lika litet som vi två behöfva hafva någon 
skamkänsla eller blygsamhet inför hvarandra, 
lika nödvändig är den oss gentemot världen och 
människorna,

— Hon ville väl skydda dig från att gå 
för långt i intimitet med mig i förtid, skrifver 
du! I)in kära duenna borde ha läst så mycket 
romaner, att hon vet, ätt den enda som kan 
skydda dig emot mig, är du själf. Och att 
hennes vaksamhet och goda råd äro till ingen 
nytta därvidlag! Intet i världen skulle kunna 
hindra oss från att redan nu tillhöra hvarandra 
— om vi ej själfva ville vänta. En förälskad 
är slugare än alla djur på marken, och finner 
han ej på utvägar, så finna utvägarna på honom.

Jag ber dig, att helt enkelt tiga och gå 
ifrån henne, om hon ännu skulle försöka att 
tala med dig om vår kärlek. Allt hvad vår 
gemensamma kärlek vidkommer måste förblifva 
vår privatangelägenhet; den ståndpunkten måste 
vi bibehålla. Svara alltså ej på en enda fråga 
om vårt personliga umgänge — ej ens på den 
likgiltigaste — fastän du ju med godt samvete
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skulle kunna svara på dem alla. Men det oskyl
digaste blir skyldigt, så snart det råkar ut för 
nyfikenheten. Det är sant, så sorgligt det än 
är, att ej två människor kunna få Iof att älska 
hvarandra utan att det alltid skall finnas någon 
tredje som vill göra det till förbrytelse!

Jag hoppas din duenna bryter också detta 
bref och läser det. Det vore rätt åt henne. Med 
afsikt har jag yttrat mig så hänsynslöst om 
henne för det fallet. Och jag tillfogar, att jag 
hatar och afskyr henne nu, trots allt hvad hon 
i början af förlofningen gjorde för att beskydda 
och gynna vår kärlek. Hvarför gjorde hon det 
egentligen, om hon nu så här vill skilja oss åt? 
Då trodde jag hon gjorde det för att hon höll 
af oss. Men nu ser jag att det var bara intrig
lust — lindrigast sagdt!

Skrif mig ej, att hon ej menade så illa, 
och att hon ej vill skilja oss åt!

På det får du genast den frågan till svar: 
»Skall man tro människornas ord eller deras 
handlingar?»

Och tycker du det är orätt af mig att ta 
så hett i en sådan bagatell, så svarar jag: »det 
är, tyvärr, endast bagatellerna, som ha någon 
betydelse här i lifvet». — Yar det kanske ej
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den rena tillfälligheten att vi blefvo bekanta 
med hvarandra? Jo visst. Och hvem vet hvad 
för tillfälligheter som kunna inträffa och störande 
ingripa i vår lycka. — Hade jag ej den dagen 
gått till en middagsbjudning, så hade vi aldrig 
fått se hvarandra och — hvad så? Kära Magda 
— är det ej förskräckligt, så litet vi människor 
ändå äro herrar öfver vår lefnadslycka ! Tillfälle 
var det ej, utan öde att vi träffade hvarandra, 
säger du? — Kära barn, båda äro endast ord, 
två olika benämningar för samma sak. Den 
flegmatiske säger tillfälle, den fanatiske öde, och 
för båda är det något som står utom deras vilja, 
men styr och länkar deras Iif efter behag.

Men, din gamla duenna skall ej hafva Iof 
att spela, hvarken tillfälle eller öde i mitt lif. 
Och hvarken förena eller skilja oss åt.

Yi äro visst på god väg redan. Eller tror 
du det är bara tillfälle att vi båda svärma om 
skilsmässa alltjämt. Yill du veta min dröm 
från i natt?

Jag tyckte, att jag kom tillbaka hem från 
en lång resa, och vårt hem var ett litet lågt 
hus utan trappa, med en gammaldags dörr delad 
i två halfvor på tvären, som de ha det ute på 
landet ännu. Den öfra dörrhalfvan stod öppen.
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Och när jag öppnade den undra kom en liten 
pojke springande emot mig på tröskeln och häl
sade så hjärtligt, men smålog förläget och blef 
röd öfver hela ansiktet öfver att jag föll på knä 
framför honom och kysste honom så innerligt jag 
kunde. Och innanför i rammet satt någon annan 
och sydde och nickade åt mig och log och var 
alls inte otålig för att jag inte kom och hälsade 
på henne först. Och jag gaf mig heller ingen 
brådska, utan tänkte: »hvar kyss, som pysen får, 
känner hon nog af ändå». Men ett, tu, tre flög 
pojken ur mina armar öfver i dina och var 
försvunnen. Och jag vaknade, och den drömmen 
kom inte igen.

Jag drömmer ofta om det barnet, men det 
blir allt äldre och äldre i mina drömmar. Snart 
har väl drömbarnet redan fått grått hår, och 
äro vi ej gifta innan dess, så är det förbi med 
hans lif.

Du drömde nyligen att man stoppade ner 
mig i en säck och sprang bort med mig, trots all 
din gråt och jämmer! Din dröm var sann! 
Man har stoppat din kärlek i en säck och röfvat 
den ifrån dig. Och den säcken heter fördomar, 
griller och dumma sedvänjor. Och nu äro vi 
skilda åt — ohjälpligt. Det äktenskap per bref
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och i fantasien, som vi hittills lefvat i med hvar
andra, gick ej. Man unnade oss ej vår lycka; 
man slog våra luftslott i kras. Och att försöka 
bygga upp det äktenskapet igen af det gamlas 
spillror går ej. Med drömlifvet är det förbi, 
för alltid.

Så få vi då försöka på med verkligheten!
Kanske lyckas vi bättre där nu, när vi ha 

erfarenheten af, huru illa det kan gå. Låt oss 
hoppas på det.

Sist och slutligen äro få ju också till i 
verkligheten.

Detta är mitt sista bref. När du får det 
är jag redan ute på Östersjön, på väg hem till 
dig, för att genomdrifva att få få gifta oss ge
nast. Ingen människa har rätt att säga nej till 
det numera! Ingen har rätt att förbjuda oss att 
lefva. Lefva, det är för mig ej endast att vara 
till och sörja för tillvaron. Utan äfven att åstad
komma och skapa något.

Älska det är mig ej endast att äga en kvin
nas kärlek, utan att äga dig, den kvinna, som 
blef till för min skull och för hvars skull jag 
blef tiU.

Ty utan dig är min skapande kraft intet. 
Utan ditt stöd kan den ej komma till Iif —
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utan den kärlek, som jag måste ha, kan jag ej 
lefva det lif, som jag har att lefva, och ej åstad
komma det, som jag är till för att åstadkomma.

Din far tår Iof att inse detta och gifva med 
sig. Förena vi våra krafter, så öfvervinna vi 
nog hans motstånd.

Och så — på hufvudet ut i lifvet!
Om det så vore bara krass verklighet — 

eller endast en kort dröm — sak samma! Men 
lefvas skall det!

Din
Hans.

P. S. Ifall det inte var din duenna, utan 
din mor, som bröt brefven och gaf dig den där 
perfida förmaningen, så säg det ej, utan låt mig 
tro det jag hellre tror. Ty jag vill ej hata din 
mor, och jag kan ej återtaga ett ord af ofvan- 
stående! Hvad jag hafver skrifvit det hafver 
jag skrifvit!

Berlin 2/4 97.
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