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OUVERTURE.





Hafvet låg lugnt i morgonsols- 
glansen. Blott då och då drog en 
lång, tung dyning, lik en snyftning, 
öfver dess yta.

Stranden var hvit af hvit, fin sand, 
den sträckte sig från östan till ve­
stan, så långt blick såg, som ett 
smalt band, glänsande i solen. Lång­
samt sluttade stranden ned emot 
vattnet, på krönet stod en rad af 
tallar, deras stammar voro smärta 
och kala, buro de lätta kronorna 
högt, sträckte dem mot himlen; och 
mellan de glesa träden syntes him­
len blå, rymden fri på andra sidan.

På sanden låg en yngling i sömn. 
Den hvita dräkten föll mjukt kring



8 OUVERTURE

hans kropp. Hans hufvud, lutadt 
bakåt något, hvilade mot armen och 
hans drag voro som stelnade af 
sömnen, liflösa nästan, där var hvila, 
död ro. Blott när dyningen kom 
och suckade mot stranden, gick en 
skälfning öfver ansiktets muskler.

Brisen kom från hafvet, sakta kom 
den, drog med sång genom tallarna 
och väckte vågorna i hafvet.

Vågorna vaknade och som glada 
bam, hand i hand, böljade de van­
dra mot kusten. Och när de hunnit 
den, var det som öppnade de armarna 
och kastade sig i den hvita sanden, 
och vid hvarje vågslag steg en klang, 
lyfte sig en ton, och de förenade 
sig alla dessa toner och smälte sam­
man, det blef ett enda jämt brus, 
ingen melodi var där.



OUVERTURE S

Och ynglingen, som sof i sanden, 
hörde bruset i sin dröm, det drog 
en rodnad som en sky öfver kin­
derna och munnens linie mjuknade 
och log.

Ögonen öppnade sig sakta, leende 
emot solljuset, och ännu halft i dröm 
reste han sig, stod där hög och ljus 
på stranden, dräkten flöt omkring 
honom i enkla veck, som följde och 
dämpade kroppens linier; stod och 
såg ut emot hafvet och skuggade 
blicken med handen, ty morgon­
dagern var hvit och skarp. Han 
såg vågorna komma emot sig, hand 
i hand, leende i solglansen, det var 
som gick hela hafvet honom till möte.

Hans öra var bundet vid hafvets 
brusande, vid alla vågornas toner; 
lyssna, var det ej skilda stämmor, 
var där ej olika klang i hvarje bölje­
slag? — Det var som sorl af unga 
röster.
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Trollbunden var han, hela hans 
själ var fången i lyssnande.

Långsamt höjde han armarna, 
manteln föll tillbaka och lämnade 
hans armar fria, de voro hvita som 
den hvita sanden.

Det var som stod han inför en 
orkester eller inför en kör af tusen­
tals röster och ännu fången i lyss­
nande, med den leende blicken stel 
och siande, började han sakta röra 
armarna och föra dem fram och 
åter, som befallande öfver bruset af 
tonerna, som för att leda dem och 
styra deras gång efter sitt behag.

Och tonerna af vågorna, de sam­
lades och skildes, samlades och skil­
des, och sakta, omärkligt nästan, 
bröt en melodi fram genom det en­
toniga sorlet, tonerna samlades och 
skildes, svag ljöd melodin först, som 
med dimmiga konturer, så bröt den
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fram allt klarare och renare, det 
klingade jubel däri.

Det var vågorna, som sjöngo.

Brisen från hafvet växte. Den 
hven pipande genom furorna och 
kastade sig, stolt af frihet, ut i rym­
den på andra sidan. Vågorna reste 
sig höga och fingo hvita kammar, 
hela hafvet lyste hvitt, solen glänste 
på skummet.

Manteln fladdrade för blåsten kring 
ynglingens kropp, där han stod, be­
fallande som en ung konung, och 
ledde vågornas sång, som steg och 
växte allt högre, melodin, som stor­
made fram allt friare och starkare.

Vågorna kommo fjärran ifrån, vida 
öfver hafvet vandrade de, vandrade, 
vandrade blott för att kasta sig mot 
stranden, blott för den klangens
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skull, som lyfter sig då. Lyssna, 
var där ej klagan i deras sång också 
— den brustna klangen af Iif som 
dör?

Vinden blef storm, hafvet lyste 
bländande hvitt, vågorna vräkte högre 
och vildare, det hvita skummet bröt 
fram ända till ynglingens fötter. 
Solglänsta droppar stänkte omkring 
honom, hafvets sång steg hög och 
förfärlig, som för att krossa honom.

Men lugn stod han där, blott ar- 
marne rördes häftigare och än stol­
tare och melodin brusade fram allt 
väldigare, sjungande, dånande, det 
det var en hymn, som jublade och 
klagade och lyftes och bars mot 
rymden af millioner röster.

Det var vågorna, som sjöngo.



FÖR SOLVIND,
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Det var en dag af kväfvande 
hetta, af buller och arbete. Solen 
föll i raka strålar ned öfver den 
stora staden lik ett dödande eldregn. 
De väldiga husens murar och gator­
nas stenar voro brännheta. Ingen 
vindfläkt svalkade, vinden vågade 
sig ej in i staden och gjorde den 
ett försök, trängdes den in i grän 
derna och kväfdes till döds mellan 
de höga husen. I parker och prome­
nader syntes ej en enda lustvandrare, 
de klara dammarna voro förvand­
lade till stinkande pölar, springbrun­
nar lekte ej, fåglar sjöngo ej, gräset 
var hvitt af dam, allt var tyst där, 
allt dödt.



16 FOR SOLVIND

Men på gatorna, som lågo hvita 
i solsken, krälade det aldrig hvilande 
arbetets tåg, under buller och larm. 
Långa rader af vagnar ringlade fram 
längs gatorna, rasslet af hjulen mot 
stenarna tystnade ej en minut, ljöd 
oupphörligt, envist som en flugas 
surrande, aldrig tröttnande. Hä­
starna, dignande af hetta, sänkte 
sina ångande mular mot marken, 
körsvennema sargade deras länder 
med råa piskslag, allt under det de 
utstötte vilda förbannelser, som stego 
genom larmet och sänktes igen till 
mumlade svordomar.

Från fabrikernas skorstenar steg 
röken, dammet hvirflade upp under 
hästarnas hofvar och vagnarnas hjul, 
från gränderna höjde sig rännstenar­
nas stinkande ånga, — röken, dam­
met, kloakernas dunster stego och 
samlades, stego från alla hus, alla 
gator, alla delar af den stora staden,
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höjde sig och växte, förenade sig 
högt öfver taken till en enda väldig, 
ångande pelare, hvilken steg och 
steg — som offerröken till det trä- 
lande arbetets gud — steg och slut­
ligen förlorade sig i rymden.

Genom vimlet af tyngda, arbets- 
böjda människor skymtade en yng­
lings höga, smärta gestalt. Det var 
den unge Heribert. Men han som 
annars hade fritt löje på läpparna 
och stolt glädje i sitt skick, han 
gick böjd nu, dyster nu, med tung 
gång. Man vände sig ej om och 
såg efter honom som vanligt, de 
unga flickorna logo ej mot honom, 
lade ej hufvudena hviskande sam­
man. Han hade egt solen i sitt 
öga, hade ständigt vandrat som till 
fest med lyckans fe som slafvinna 
vid sin sida, — och nu var han 
också, han också arbetsgudens träl. 
Den stora stadens gud hade tvingat
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honom på knä för sin tron, böjt 
hans stolta hufvud, låtit hettan smida 
ett pinande glödband kring hans 
tinning, och nu gick han där lutad 
som en träl och med dystert slutna 
läppar.

Ner emot hamnen vandrade han 
och när han kommit dit, stannade 
han på stenkajen, stod länge där, 
såg utåt.

Han såg hafvet, en smal, blå 
strimma i fjärran, långt borta, bortom 
hamnens lugna vatten, som var grum- 
Iadt och fett af afskräden, hafvet, 
som glittrade i sol, det var vind 
därute, vågor och saltstänk voro där 
och där långt, långt i fjärran skym­
tade ett hvitt segel mot blå himmel.

Länge stod han där och sakta, 
omedvetet höjde han armarna mot 
den glittrande randen därute.

Så vände han hastigt och gick 
mot staden igen. Men det var som
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rytm af en vårsång i hans gång nu, 
det var ljust leende i hans blick 
nu, som såg han in i en skön kvin­
nas ögon. Och hvar han gick fram, 
vände man sig om och hviskade och 
där for ett skimmer af välbehag 
öfver gubbarnas drag och ömt leende 
öfver flickornas röda, lystna läppar.



20 FOR SOLVIND

När nästa dag het som en Her­
rens förbannelse steg öfver staden, 
gled en slup, dragen af höga, hvita 
segel, sakta ur hamnen.

I aktern stod Heribert, glad hade 
han lagt sin arm om rodret, hans 
blick gick leende och ljus kring nej­
den. Han hade sprängt bojorna 
nu, lyfte sitt hufvud stolt som förr, 
fritt som förr, han lyssnade leende — 
som till en barnsaga, som ej mer 
har makt att skrämma — till helve- 
tesmusiken från staden, helvetesmu- 
siken till gudens ära, larmet, bullret, 
som ljöd oupphörligt, döfvande, och 
då och då genombröts och slets itu 
af en klockas gälla ljud eller ett 
skärande skri.
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Staden gled bort allt längre bakom 
honom.

— — Men Heribert var ej en­
sam i slupen, hans vänner voro med 
honom. Helmer var där, —- han 
var tyst än och mörk af minnen, 
satt och stirrade ut mot den blå 
strimman därborta, men ju större 
den blef och ju mer hafvet öppnade 
sig för hans blick, dess mer ljusnade 
hans drag, vidgade sig hans öga.

Melker var där, Melker, han med 
den ljusa, blå blicken och leendet 
kring de tjuniga läpparna. Han 
hade lättjefullt lagt sitt barnsliga 
hufvud i sin älskades, den sköna 
Leilas knä. Leila var smal och 
smärt och ormlikt smidig i hvar 
rörelse, svart var hennes hår och 
ögonen svarta och stora och de 
växte och vidgades i glädje, när 
hon såg ned och mötte Melkers 
blick.
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Med ena handen sluten i Helmers 
och den andra tanklöst lekande i 
Melkers hår, satt den ljuslockiga 
Minda och stirrade med drömmande 
ögon öfver relingen ned i vattnet; 
hon gladdes att se, hur mjukt slu­
pen gled genom vattnet och hur 
vågorna blefvo skum vid dess sida.

Heribert blickade stolt öfver sina 
vackra följeslagares grupp, — men 
det var väntan i hans blick.

Då gick dörren till kajutan upp, 
ett flickansikte tittade fram. Det 
var Heriberts älskling, det var Miij a. 
Hela solskenet lyste öfver hennes 
gestalt, den starka dagern bländade 
henne först, hon lyfte handen till 
skydd; hennes ögon hade en säll­
sam, bedårande skiftning i grönt och 
på hennes kinder var en rodnad, 
som ständigt steg och föll, allt efter 
hennes tankars vexling.
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När hon såg, att Heribert log 
emot henne, var hon i ett språng 
vid hans sida, lade sin arm om rod­
ret som för att hjälpa honom, och 
reste sig på tå för att lägga sin 
kind intill hans.

Stadens halfbåge blef allt mindre 
och mindre, sorlet hördes knapt mera.

Vattnet krusades af lätta, hastiga 
vindkast, som snabbt förde dem 
framåt för bugtande segel.

Hafvet öppnade sig emot dem, 
blått, glittrande, öppnade sig som 
en vid, oändlig famn och allas ögon 
blickade, tårade at lycka, mot dess 
gränslösa vidder.



24 FÖR SOLVIND

Heriberts slup var hvit, en gyl­
lene rand kring relingen, den glän­
ste som en krans af eld i solen.

Och nu seglade Heribert och hans 
vänner omkring på hafvet. Än syn­
tes deras segel långt ute på den blå 
öknen, där intet land mer ses, där 
de långa jättevågorna rulla från 
horisont till horisont. Än gledo de 
fram längs stranden, tätt efter den 
gröna stranden, lyssnade till vågor­
nas skvalp mot stenarna, lyssnade 
till vinden, som satt och sjöng i 
trädtopparna.

Ständigt ljöd det sång från deras 
slup och till sången ljöd klangen af 
cittra. När en sång tystnat, tog
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genast en annan vid, när en af dem 
tröttnat att sjunga, började strax en 
annan. Klar, ljus, leende gick sån­
gen ut i den blå rymden. — Någon 
gång ljöd med sorgsen klang en ve­
modsvisa. När dess eko domnat, 
var det tyst en stund 5 drömmarna 
kommo, smygande, sorgsna, svepte 
sina slöjor omkring dem, — till dess 
någon tog upp en sång igen, som 
munter och silfverklar slet sönder 
drömmarnas dok, lockade de andra 
att sjunga med och gick jublande 
som en hymn öfver vattnen.

Men gladast voro de, då stormen 
piskade vågorna till skum, när det 
forsade hvitt för bogen. De seglade 
gärna för fulla segel då, vild var 
ofta deras färd. De tyckte om att 
se böljorna vräka höga omkring dem, 
att känna, hur saltstänket piskade 
deras kinder, att känna, hur slupen 
pressades ned mellan vågorna och

2
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lyftes igen och sjönk ånyo och ilade 
framåt på nytt, i vild, stonnande 
rytm.

— — Några fiskare stodo en 
mörk stormafton ute på klippudden, 
där bränningen fräste som värst, och 
spejade ut i mörkret, spejade efter 
vrak, — då sågo de ett högt, hvitt 
segel, som plötsligt dök fram ur 
dimman, spöklikt hastigt skymtade 
förbi tätt invid bränningen och för­
svann och slukades upp af mörkret 
på andra sidan udden. De stirrade 
bleka på hvarandra, — de hade hört 
klang af cittra och klang af höga, 
ljusa röster, hört genom stormen en 
sång, som strax dog bort igen med 
spöksynen och döfvades af dånet 
och bruset och hvinet.
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Det var en röd solafton; den sko­
giga stranden stod röd i kvällssol, 
röda voro höjderna därbortom; och 
de kala, nakna kiabbarna, utposterna 
mot hafvet, lyste med blek, skär 
glans.

Fiskarbåtarna vände hem till ham­
nen nu, till det röda fiskläget. De 
gledo fram med slappa segel för den 
svaga aftonbrisen. De kommo från 
alla håll, fjärran ifrån, men alla 
styrde de mot samma mål, sakta 
glidande genom vattnet.

Himlen och hafvet färgades ett 
ögonblick lika och seglen voro som 
hvita fåglar, som sakta sväfvade 
fram genom rymden.
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Heriberts slup seglade för kvälls- 
fiäktama längs de yttersta skärens 
rad. En lång strimma af guld lyste 
bakom den.

Heribert och hans vänner njöto 
af det sista solskenet, af lugnet, 
tystnaden.

De hade badat nyss, deras hvita 
kroppar hade summit omkring i det 
friska, salta vattnet, det hade yrt 
som guldstänk omkring dem i kvälls- 
solsglansen.

Nu voro de trötta efter leken och 
hvilade ut. Leila hade gått fram 
emot fören, Melker såg hennes ge­
stalt teckna sig emot den röda afton­
himmeln, hafvet bredde sig framför 
henne, det var som skred hon fram 
öfver hafvet med en drottnings gång.

Helmer stod vid rodret, hans läp­
par logo, Minda satt vid hans sida, 
och ibland lutade han sig ned öfver 
henne och hon böjde lekfullt huf-
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vudet tillbaka och hennes biektröda 
läppar öppnade sig emot honom, 
fuktiga som en daggig blomma.

Men vid relingen satt Mirja, efter 
badet hade hon svept sin däjliga, 
matthvita kropp i en grön mantel, 
hon satt lutad emot armbågen och 
dräkten lämnade hennes runda arm 
bar och bar hennes barnsligt mjuka 
skuldra. Hon lät sitt smärta, smi­
diga ben hänga öfver relingens kant 
och släpa i vattnet, det porlade 
sakta om den hvita vaden.

Hennes underliga, gröntskimrande 
ögon stirrade ned i djupet; hon 
drömde, att hon var sjöjungfrun, som 
röfvats från sitt rike, hon drömde, 
att hon lefvat hela sitt Iif därnere 
i gröna kristallsalar, till dess prin­
sen kom och förde henne hit upp 
i sol världen.

Heribert — hans rnörka hufvud 
med den svarta skuggningen under
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ögat stack sällsamt af mot hans 
dräkts hvithet — Heribert lät sin 
blick glida öfver Mirjas gestalt, som 
doldes och skymtade fram under 
den gröna manteln, den dröjde 
tankfull vid hennes kinder, som voro 
blekare än vanligt, hvita nästan, och 
vid hennes djupa ögon och hennes 
läppar, de voro rödare än blod, — 
han visste, att hennes kyssar voro 
heta och stingande och ljufva.

Då och då knäppte han ett ackord 
på cittran, klangen steg och dog 
sakta, dallrande hän. Så började 
han sjunga, tyst först, smekande 
tyst först, så allt högre.

För solvind glider vir glada slup 
på vågens solglänsta spetsar.
— Men sorgen bor uti hafvets djup 
och sorgen öfver oss kretsar.

Vår farkost seglar i solig stund 
i glada lekande bukter.
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— Men sorgen bor i hvart hjärtas grund 
som mask i rödaste frukter.

£ *

Låt sången klinga till cittrans ljud 
i ljusa leende toner, 
må sången ila som glädjens bud 
till vida främmande zoner!

Än glittrar solen på vågens dans 
i kamp mot skymningens slöja.
Må vinet skimra i guldröd glans 
i glas, som hänfördt vi höja!

Så ömt, så gladt som till kyss och smek 
de röda böljorna vandra.
Ma unga kroppar i kärlekslek 
sig linda fritt kring hvarandra!

%

Men sorgen bor uti mörkdjupt haf 
och måsen klagande skriar; 
om sorg, som väntar, om död, om graf 
dess hesa spökstämma siar.
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Så låt oss svärja med uppräckt hand 
och fria jublande hjärtan, 
så låt oss svärja i kvällens brand 
att kämpa, kämpa mot smärtan!

Vid hvarje strof hade Heribert 
böjt sig ned och kysst Mirjas kru­
siga, askfärgade hår, som flöt fritt 
och släpade en flik i vattnet.

Men när den sista tonen stigit i 
jubel och dött bort, sökte hans läp­
par hennes och han lutade sig öfver 
henne och sjönk helt ned i hennes 
famn och den gröna manteln gled 
åt sidan.

Det var tyst nu, de andras hvisk­
ningar hade tystnat nu, tyst var 
allt, kvällstilla allt. Man hörde blott 
sorlet om bogen och hur de döende 
vågorna vänligt klappade mot slu­
pens sida, och de älskandes heta, 
flämtande andedräkt.
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Den röda glansen blef allt ble­
kare. Fiskarbåtarnas segel voro helt 
nära hamnen nu, de eftersta hade 
stuckit ut årorna och de sista sol­
strålarna lekte kring de glänsande, 
glittrande årbladen.
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När skymningen kom och natten, 
läto de slupen glida in mellan skä­
ren mot den skogiga kusten. De 
kastade ankar där tätt intill stranden 
i en liten vik, där lummiga alar 
stodo i halfcirkel och speglade sina 
blad i det mörka vattnet, bakom 
reste sig högstammade tallar och 
spetsiga granar tecknades dimmigt, 
som florhöljda spjut, mot himlen.

De hörde, hur böljorna skvalpade 
mot stranden; — men utifrån de 
yttersta skären ljöd bränningens brus, 
de tunga dyningarnas dån, som i 
afmätta, väldiga tonvågor välte in 
emot landet.
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De lågo i en grupp på båtens 
däck, i smekande omfamning; då 
och då hördes klangen af bägare 
och det perlande vinet gjorde deras 
kyssar heta.

Men från stranden hördes sus, 
prassel, hviskningar. Det var vin­
den, som kom djupt ur skogen, smög 
sig fram under grenarna, lik en tjuf, 
en missdådare i mörkret, lik ett 
spöke, en vålnad, — vinden, som 
smög sig fram till stranden, böjde 
löfvet åt sidan och hviskade till 
dem därute på slupen, smög sig 
tillbaka igen och tittade fram ånyo.

Ej så ofta ljöd klangen af bägame 
mer — de lyssnade — kärleksorden, 
kyssame väckte kvalm och leda, 
vinets smak blef besk. Inom dem
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steg längtan att känna den fasta mar­
ken under sina fotter igen, att vandra 
på skogens slingrande stigar och 
känna gräset prassla under stegen.

Nu hviskade det igen.
De hade rest sig alla ur sina 

lättjefulla ställningar, sutto raka med 
vidgade, stela ögon och stirrade 
ängsladt omkring sig.

Hviskningen ljöd ånyo, starkare 
nu, hemsk, lockande.

Då reste de sig alla, en efter en, 
som sömngångare, som tvingade af 
en oemotståndlig makt; — en efter 
en, tysta, gingo de öfver den smala 
plankan i land.

Så började de vandra omkring 
på de bugtande stigarna mellan trä­
den, alla tillsammans först, skilda 
sedan, två och två, — ensamma 
till sist.

Natten skred; — från buskarna 
ljöd prasslet, de tyckte sig se hvi-
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skande, hviskande munnar, som sträck­
tes fram bland löfven. Ett blekt 
skimmer flöt från den skydolda må­
nen, en blåhvit dimma sväfvade 
mellan stammarna.

Som gråa vålnader irrade de om­
kring. Ensamma gingo de och mötte 
de hvarandra, logo de tvunget med 
stela läppar och fjärmades igen. 
Glädjen var ej med dem mer, hade 
vikit långt bort; sorgen älskar att 
irra ensam, sörja ensam, hvem vet, 
hvarifrån sorgen kommer?

Länge vandrade de omkring med 
utsträckta, trefvande händer. Ofver 
dem reste sig furorna, sakta sus ljöd 
från deras kronor. De sjönko ned 
vid stammarna, döljande ansiktet i 
händerna. Hvem vet, hvarifrån sor­
gen kommer? Omkring dem hvi­
skade det, inom dem hviskade det, 
hviskade och snyftade.
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Natten led. — Det började ljusna, 
dimman sväfvade bort och försvann, 
de sågo ej hur. Det ljusnade allt 
mer.

Den första solstrålen kom sprin­
gande, kilade mellan grenar och 
barr, hoppade öfver det daggvåta 
gräset, som glimmade till och glän­
ste. Så kommo där flera, i glad 
lek, de voro som rosenkindade barn, 
som tuta i röda lurar och ropa med 
klara stämmor: solen är kommen, 
dagen är kommen.

Heribert och hans vänner stodo 
med våta, undrande ögon vid stran­
den. Slupen vaggade för en lång 
dyning, som sökt sig in mot stran­
den. Hafvet glittrade, morgonbrisen 
kom, stark och mäktig, for susande, 
jublande genom träden, kastade sig 
öfver vattnet i mörka kårar.
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De gingo ombord och snart svälde 
seglen för brisen.

Det låg dimma öfver hafvet och 
skären hägrade högt öfver vatten­
ytan. Men genom dimman tyckte 
de sig skönja en kust, som steg hög, 
skimrande, i guldröd glans, lyste, 
lockade.

Och åter ljöd citterklang, åter 
ljus sång från slupen, som flög i 
den vaknande soldagen för utbredda 
segel mot hafvet.
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Nere i dalen låg kyrkan, den syn­
tes på långt håll från fjällen rundt 
omkring, den lyste hvit — hvit i 
solsken och hvit i regn. Och om­
kring den låg kyrkogården med de 
lummiga träden, hvilkas grenar sträck­
te sig som välsignande armar öfver 
grafkullama. De röda stugorna lågo 
täta därnere i dalen och där myllrade 
af människor och alla kände de hvar­
andra och nickade vänligt gudsfred, 
då de möttes.

Och där var dans i hvita som­
marnätter under ljus himmel och 
dans på logen i mörka höstkvällar; 
— — då var det skönt att masa 
sig i höet och hvila sig efter dan-
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sen, och så upp igen, då fiolen loc­
kade, och gripa den vackraste flic­
kan, henne med den korta, fladd­
rande kjolen och de heta kinderna, 
och svänga kring till dess allt dan­
sade rundt för ögat, och så draga 
flickan dit bort i hörnet, där höet 
är mjukast och skuggan ligger tätast 
och hviska tokiga ord i hennes öra.

Och vackra flickor funnos där i 
bygden med kraftiga kroppar och 
glada läppar, snara till kyssar och 
muntra ord. Det låg sol i blicken 
hos Soldalens flickor; det låg sol 
öfver Solbygden.

Men högt uppe låg Jägar-Henriks 
stuga, tätt under fjället låg den, 
mellan tallar och granar, som stodo 
som vakt och ströko sina yfviga gre­
nar mot rutorna, när stormen kom 
hasande nedför fjällsidan. Ensam 
bodde han där och ensam lefde han.
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Om dagen ströfvade han vida om­
kring i bergen, geväret på axeln, 
och ofta rullade ekot af hans skott 
öfver vidderna. Men om kvällen 
satt han på bergsklinten ofvanför 
stugan med fiolen i hand och såg, 
huru fjällen stodo röda i aftonsol, 
och hörde, hur granarna gnolade de 
gamla visorna, som han aldrig trött­
nade att lyssna till och som han 
kände så väl som pilten känner sin 
moders käraste sång. Och då knäppte 
han sakta på fiolens strängar till 
skogens sus eller spelade en vek 
melodi, allt medan fjällets rodnad 
dog och ljuset slocknade.

Och folk söderifrån, som kommo 
vandrande med ränsel på ryggen och 
bestego fjället för att se den vida 
utsikten, de sågo ofta Henrik. Än 
skymtade han förbi dem, hoppande 
från klippblock till klippblock på
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jakt efter en ren, till dess han för­
svann och skymdes undan bakom 
en höjd, än stod han öfverst på 
fjälltoppen, dit de sträfvade, och 
hans höga gestalt tecknades stolt 
mot himlen; — men när de kommo 
dit upp, var han försvunnen.

En gång hände det, att ett par 
turister kommo för att bese Ulfskogs- 
fallet, det är det vildaste fallet i 
trakten. Svår var vägen att hitta 
och länge hade de gått, då de skym­
tade det hvita vattnet mellan granar­
na. Plötsligt ryckte de till förskräckta, 
där midt ute i fallet satt en mänsk­
lig gestalt, en yngling var det, ste­
nen, där han satt, var glänsande 
våt af skummet, och på båda sidor 
välte sig vattenmassorna. Hur hade 
han kommit dit? Men lugn satt 
han där, han hade en fiol stödd mot 
hakan och stråken ilade öfver strän­
garna. Hans ansikte var hvitt, ögo-
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nen voro svarta och stela och stir­
rade ned i vattnet. Ett ögonblick 
lyfte han blicken och lät den glida 
öfver de två åskådarna, men gjorde 
ej en rörelse, lät blicken sjunka ned 
igen i fallet. Då och då trängde 
några toner från fiolen öfver bruset, 
det var en otäck melodi. De blefvo 
underliga till mods, de två på stran­
den, rundtomkring var ödemarken; 
de ilade därifrån, men melodin, som 
de hört, bet sig fast i deras öra, 
och följde dem, — de tyckte, att 
det prasslade i buskarna omkring 
dem.

Det var Henrik de sett därute i 
fallet.

Och man frågade folket nere i 
Soldalen, hvem han var, som de kal­
lade Jägar-Henrik. Men korta voro 
svaren, som gåfvos, och mulna blic­
karna, som ledsagade dem. För vid
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pass femton år sedan, sades det, 
hade hans fader kommit vandrande 
öfver fjällen med en femårig gosse 
vid handen. Det var en gammal 
man med hvitt, hängande hår, men 
hög och stark. Han hade timrat 
stugan under fjället. Nu var han 
död, men af honom hade Henrik 
ärft bössan och fiolen och lärt sig 
spela de underliga melodierna.

Men frågade man, hvem hans mo­
der var, så bief en axelryckning oftast 
svaret och ingen kunde svara med 
visshet. En sade, att hon var en 
skogshuldra, en annan menade, att 
hon var ett sjörå. Men sporde man 
gamle Per i Östergården och stod 
man väl med gubben, så berättade 
han, att hon var en fjällande, en 
fjällhuldra, en sådan, som bor en­
dast där bergen sträcka sig högst 
mot himlen och där snön ligger hvit 
sommaren lång.
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Henrik mindes från det han var 
barn, att han ofta längtat dit ner 
till dalen, som han sett skymta grön 
och ljus mellan trädstammarna. Han 
hade bedt sin far att få gå dit ner, 
där var så ljust och vackert, men 
då hade denne talat bittra ord om 
bygden och människorna därnere 
och tagit honom med upp på fjället, 
och när de stodo högt däruppe och 
sågo fjärran berg blåna i den klara 
luften så nära, så nära och örnen 
kretsa högt under blå hvalf, då hade 
Henrik glömt sin längtan till dalen.
*— Men den hade snart vändt till­
baka.

3
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Nu sedan fadem var död, hade 
Henrik ofta varit därnere. När dim­
man låg tung och molnen ströko 
lågt längs fjällsidorna och det var 
mörkt i stugan och skumt mellan 
granarna, då längtade han dit. Det 
var ljust därnere och solen värmde, 
men aldrig trifdes Henrik där, man 
såg efter honom med undrande blic­
kar, svarade honom skyggt och få- 
mäldt, själf blef han försagd och han 
-vände snart tillbaka till sin stuga un­
der fjället Nu var han tjugu år 
och det var längesedan han varit j 
bygden. Han lärde sig att älska 
blott det hvita, obeskrifliga ljuset på, 
vidderna och den tunga skuggan un­
der fjället.

Men den sista vintern och våren 
hade han börjat längta efter Solda­
len och dess människor igen. En 
pojke därnere hade en gång ropat
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efter honom, att han var son till en 
huldra, son till ett troll och själf 
ett troll. Då hade han lett däråt, 
men nu mindes han ofta gossens 
ord och han började märka, hur 
trollen drefvo sitt spel med honom. 
Han skymtade dem i skogen mellan 
stammarna, de döko upp ur fjäll- 
tjärnen med långt, grönt hår fly­
tande på vattnet. En kväll, då sti­
gen var skum och han vandrade 
hemåt, hemsk till mods, hade hon 
kommit fram mellan träden, en hul­
dra med smidig kropp, med hvita, 
smala armar sträckta emot honom 
och glansig, sugande blick. Då hade 
han sprungit åt sidan och ej h vila t 
förr än han satt i sin stuga.

Ända fram till hans boning bru­
kade de komma. Om kvällen, då 
han satt där utanför och sakta 
smekte fiolen, kommo de. De smögo 
från gran till gran, ibland tisslande,
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hviskande, ibland ljudlöst tysta, de 
satte sig i en ring omkring honom, 
halft dolda bakom stammarna, och 
deras blickar glimmade emot honom. 
Då blef han hemsk i hågen och 
gick in i stugan. Men då vågade 
de sig fram till dörren och knackade 
och hviskade hans namn, då smögo 
de fram till fönstret och han såg 
deras ögon som bleka flammor där­
ute.

Men värst var, att han kände en 
sådan dragande längtan att svara 
på deras rop, att gifva sig trollen 
i våld och lefva deras Iif därborta 
i dunklaste skogsdjup, dit aldrig 
människofot når. Han kände en så 
tvingande lust att gripa om huldror- 
nas smidiga Iif och trycka deras 
böljande kroppar intill sig och kyssa 
ögonens bleka flammor och kyssa 
blodigröda läppar.
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Men om dagen blyg des han öfver 
dessa tankar och han undrade, om 
det kanske ändå var sant, att han 
var släkt med de fagra, lockande 
huldrorna.



>•
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Midsommarkväll. Sommamattsljus 
i skogen. Så ljust, så skumt.

Henrik längtade till Solbygden, 
öfverstarkt grep honom längtan. Han 
ville se folk och människoboningar, 
han ville se flickors dans i hvita 
natten, han ville höra spel och glam 
och smekande hviskningar i skumma 
buskar.

Men mest längtade han af fruk­
tan för trollen, skogen stod så loc­
kande trolsk, han kunde ej kämpa 
mot huldroma i natt.

Och sakta knäppande på fiol­
strängarna vandrade han mot Sol­
dalen. — De voro där i buskarna, 
han hörde dem tissla och hviska
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hans namn. Och han skyndade, 
ilade framåt lik den som hvart ögon­
blick väntar ett slag. Men huldroma 
smögo i dunklet och lurade och loc­
kade och längtade att famna honom.

Men skogen tog slut och trollen 
kunde ej följa längre. Henrik gick 
glad och lätt om hjärtat ned mot 
byn. Så sällsamt ljust det var här, 
där skogen ej skymde. Redan hörde 
han dansmusik och spel och såg 
helgdagsklädda flickor skynda mot 
dansplatsen. Därnere var stoj och 
lek, där var pratande och glam­
mande. Henrik stod och såg och 
lyssnade och hörde, hur spelman­
nen i tröga takter gned den gniss­
lande fiolen, såg hur pojkarna stam­
pade i marken, hur de grepo nytt 
tag om flickorna och svängde kring 
i klumpigt virrvarr. Stoj och skratt.

Då satte Henrik fiolen till hakan 
och började spela till dans. Som
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en skälfvande snyftning kom tonen, 
så djup, så vek. Alla lystrade, spel­
mannen släppte sin fiol. Å, så han 
spelade. Dansen började igen, men 
slut var skratt och glam, man hörde 
blott det lätta stampandet af fötter 
och kjolarnas hvin och öfver det 
ljöd fiolens röst. Så tyst gick dan­
sen, som ville man ej störa natten, 
man visste ej, om den sof eller va­
kade, man var så rädd, blott icke 
störa den.

Å, så han spelade. Än gledo to­
nerna långsamt fram, klara som vat­
tendroppar, som falla, än brusade 
de i svindlande rytm, stego som en 
svärm af fåglar, jagade hvarandra, 
vilda, vilda af frihet. Och det var 
dans och jubel i takter, som dom­
nade hän, gråt i de yrande tonerna.

Å, så han spelade.
Och dansen gick i den ljusa nat­

ten och så hade aldrig dansats i



EN VILDMARKSSAGA 57

Solbygden förr och Henrik greps af 
melodins trollmakt, kastade fiolen 
ifrån sig och grep en flicka om lifvet 
och dansade.

Spelmannen tog npp, men så matt 
ljöd hans fiol, så tunn hans ton. 
Det blef slut med dansen och för­
trollningen bruten och tyst gick Hen­
rik ur den undrande skaran och gick 
hemåt på de ljusnande stigarna och 
med första morgonstrålen trädde han 
in i sin stuga igen.
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Ljusa sommardagar. Himlen stilla 
och blå, dag efter dag lika klar. 
Till och med där tätt under fjället 
var det sol och ljus, solen föll i en 
bred strålflod in genom Henriks ruta.

Dagarne långa ströfvade Henrik 
omkring i fjällen. Däruppe på vid­
derna, där luften är så lätt och lju­
set så underligt klart. Drömmande 
gick han, utan mål, bössan fick som 
oftast vara i fred.

När kvällningen kom, var han 
åter hemma. Då satt han under 
den närmaste granen, den höga, 
gamla, där hade han suttit som barn 
och lekt och haft underliga tankar, 
medan far jagade ripor i fjällen. —
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Han hade gärna fiolen i handen då, 
han satt och sökte spela skogen till 
sömns, till den djupa, tysta sömn, 
som höstskogen har. Förgäfves spe­
lade han de mest smekande vagg­
visor, — i halfslummer låg skogen, 
som med halföppna ögonlock, och 
just då han trodde, att ögonen skulle 
slutas helt och den första djupa 
andningen dragas, började fåglarna 
kvittra muntra morgonvisor och sko­
gen slog strålande upp blicken.

Men trollen hörde han ej längre 
af och huldrorna läto honom gå 
ostörd; och han längtade ej efter 
dem.

Henrik drömde soldrömmar. — 
Den flickan, han velat dansa med 
midsommarnatten den dansen, som 
alla fingo dansa utom han själf — 
den flickan hon var den vackraste
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af dem allesamman. Hennes höga 
bröst hade flämtande tryckts emot 
honom, hennes ögon och hennes 
heta kinder hade lyst genom natten. 
Astri hette hon, Astri i Risebo, och 
hon var känd för sin skönhet vida 
omkring, och om henne var det nu 
Henrik drömde, när han gick de 
villsamma vägarna i fjällen, och om 
henne var det han spelade sina visor.

Så var det en gång en afton, då 
han kom från högfjället. Öfver hvita, 
vida snöfjäll hade han vandrat, nu 
var kan kommen ner i löfskogen. 
Snåren voro täta och rispade hans 
kläder och myggorna surrade om­
kring honom som galna. Men han 
märkte det icke.

Det var en så förunderligt fager 
kväll. Röda, röda stodo fjällen där 
på andra sidan Kolasjön, snöfläc­
karna glänste i underbar färgton.
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Luften dallrade af sol, af sol och 
lycka. Henrik kände som ville han 
fånga denna sol, gripa den fatt och 
dikta den i visor, bleka, röda visor.

Han väcktes ur sina drömmar af 
koskälleklang och en flickrösts lock 
och rop, han såg sig förvånad om­
kring, han kände först ej igen sig, 
visste ej, hvar han var. Så såg 
han, att han kommit helt nära Rise- 
bosätern, den låg en halfmil från 
hans stuga; — hans hjärta tog till 
att bulta, heta blefvo hans kinder. 
Det var Astris röst han hörde, Astri, 
som ropade, och han hörde, hur 
skällorna svarade på hennes lock 
och hur korna trampade genom små­
skogen.

Han stod länge obeslutsam, slut­
ligen gick han långsamt mot sätern. 
Allt starkare ljödo ropen.

När han nu kom långsamt van­
kande uppför backen, som ledde
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mot säterstugan, såg han Astri, mot 
blå himlen såg han hennes gestalt 
teckna sig, halft vänd emot honom. 
— Fager var hon. Stor och stark 
stod hon där med brun och käck 
nacke, med kraftiga skuldror och 
kraftig barm ; håret, rufsigt och vildt, 
guldgult i solen ; de runda, bara armar­
na höll hon lyftade med händerna 
som lur för munnen och ropade, ro­
pade ut öfver kvällstilla, solröd nejd.

Nu var han strax bredvid henne. 
»God kväll», sade flickan, »tack 
för sist.» »Tack själf», sade han, 
satte sig på stugutrappan, lutade huf- 
vudet tillbaka och såg på Astri, där 
hon stod i solskenet; hon hade slutat 
att ropa nu; koma kommo, en efter 
en, samlade sig kring henne, tram­
pande och råmande.

Fager var hon och frisk och ljus 
med rodnande kinder, kinder lena, 
mjuka, med barnslig rundning. Och



EN VILDMARKSSAGA 63

ögonen, — de voro andra än hul- 
drornas de, varma, djupa, blå, man 
såg ej botten i dem; och så glitt­
rande och glänsande och skälmska, 
när hon log.

Och så ropade hon igen.
Vildmarksklädd var hon, i fjällen 

är det ej så noga med dräkten; 
kjolen var så kort och sönderrifven 
i kanten, de bara, runda vadoma 
syntes- Knapparna i lifvet voro 
borta och den höga barmen lyste 
hvit emot den bruna halsen och de 
bruna armarna.

Astri tittade skyggt mot Henrik, 
han satt tyst, såg blott på henne 
med sina svarta oroliga ögon, hon 
mindes, att man sagt henne, att 
hans mor var ett troll. — Tystna­
den tryckte; — så sade hon med 
en skälmsk glimt i blicken:

»Hvad var det för en galen me-
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lodi, du spelte i Solbygden mid­
sommarkvällen ? »

»Jag vet inte,» svarade han kort, 
så fortsatte han sakta, som för sig 
själf, : »den har jag lärt en höst­
kväll i skogen, därborta i sjumila- 
skogen vestan för vestanfjällen har 
jag lärt den af älfvoma. De dan­
sade där på en rund liten gräsäng, 
granarna stodo höga och täta om­
kring med mörker mellan stammarna 
och sågo på dansen. Det var hvi­
taste månsken öfver ängen. Å, en 
sådan dans. I underliga, dårande 
takter, det var tyst, sällsamt tyst, 
men det låg sång i dansen och ryt­
men. — Där lärde jag mig spela 
älfvadansen, Gu’ vet, om jag drömde.»

»Kan du se troll, du?» sporde 
Astri storögd.

»Ja, jag ser dem ofta, Gu’ vet, 
om jag drömmer.»
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»Kan du visa mig dem, jag ville 
så gärna se dem.»

»Bäst är att icke se dem, det är 
lugnast i blodet då.»

Han reste sig nu, nickade tyst 
farväl och gick långsamt nedför bac­
ken igen, gick hemåt.
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Långt in emot natten satt Astri 
utanför säterstugan. Och sommar­
skymningen lade sig öfver nejden 
och fjällen drogo dimmiga linier 
längs horisonten. — Med den mjuka 
hakan lutad i handen satt hon — 
och tänkte, tänkte på honom, hvars 
namn de nere i bygden nämde med 
dämpad röst, hviskande och skyggt, 
på honom, som enligt sägen hade 
trollblod i ådrorna. — Han hade 
spelat hennes håg till sig.

Hon satt och stirrade mot skogs- 
öppningen, där hon sett honom först. 
Hon önskade att få se hans gestalt 
dyka upp där igen, nu, nu, då nat­
ten sjöng skumma, susande sånger
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om älskog. Å, hon ville skrika högt 
af längtan, ropa genom den dofva 
natten, ropa hans hjärta till sig.

Men han hörde trollen till, han 
skulle ej höra, ej komma, aldrig 
skulle hon få lägga sitt hufvud till 
hans bröst. Och där gingo dagar, 
långa, tunga, men han kom icke. 
Och i kvällningen, när hon ropade, 
var det längtan och klagan i hennes 
röst. Å kom, å kom.

Men han kom icke.

Henrik satt i sin stuga med pan­
nan mot handen i tunga tankar. 
Eller satt han på andra sidan älfven, 
där Solbygdsvägen börjar som en 
smal, slingrande stig, och där sko­
gen glesnar och öppnar sig, så att 
man ser bygden därnere mellan höga 
tallstammar.
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Han tänkte tankar, som han aldrig 
tänkt förr, tankar, som smögo sig 
längs marken likt svalorna, då de 
vänta storm och oväder. Han tänkte 
på dalen därnere, den ljusa, gröna 
dalen med de vänliga stugorna, han 
tyckte sig höra hundarnas muntra 
skall, tyckte sig se de glada män­
niskorna, det sjungande lifvet, det 
leende arbetet.

Han tänkte på hösten, som lu­
rade på honom, på hösten och vin­
tern i fjällstugan, med korta dagar 
och svag ljusning och ändlösa nätter, 
mörkret som väggar rundtomkring ; 
då fjället skulle hvila så tungt öfver 
honom, som ville det pressa samman 
hans bröst och krossa hans stuga.

När hösten kom, då —; när bla­
den började falla och snön täcka 
hela fjällsluttningen, när det blef 
mörker och död i skogen, då — då
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skulle han öfverge ijällen och bege 
sig ned till dalen, där skulle han 
bygga sin stuga, där skulle han lefva 
bland Solbygdens folk, gräfva som 
de i jorden och när han vände hem 
om kvällen, trött af arbetet, då skulle 
Astri stå i stugudörren och le och 
nicka och sträcka armarna mot ho­
nom. Och lifvet skulle bli gladt af 
arbete och sträfvan och söndagarna 
skulle komma emellan med ljus och 
vänlig hvila och helgdagsro i den 
hvita kyrkan, och lifvet skulle bli 
en fest, en fest för honom, för ho­
nom och Astri.

De tunga tankarna veko för glad 
förväntan, det hviskade inom honom 
af glädje: Astri ock Soldalen, Astri 
och Soldalen.

Så kom det efter mulna dagar 
en dag med blå himmel, det led 
mot höst, men luften var ljum, som
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då sommaren står rödast. Henrik 
gick till fjälls — för att taga farväl 
af fjällen. På de välkända stigarna 
genom löfskogen vandrade han och 
kom så upp till de nakna, branta 
sluttningarna. — Men det var ej 
mer som förr nu, fjällen voro ej 
mera såsom förut, han kände sig 
som en främling, som hade han 
lefvat i dalen hela sitt lif. Han 
hade ju svikit fjällen. Han förstod 
ej mera vindens sång, som brusade 
fram öfver vidderna, förstod ej, hvad 
fjällen talade. Han var lik främ­
lingarna söderifrån, dem hade han 
brukat le så bittert åt.

Högre och högre steg han-, det 
hade gått dagar och veckor, sedan 
han ströfvade i fjällen. — Ju högre 
han steg, dess mer fångade honom 
de gamla minnena, han kände ju 
hvarje klippa här, hade namn på 
dem alla, och de höga fjällen med
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hvita toppar, de voro ju hans barn­
domsvänner. Och småningom bör­
jade han förstå vinden igen, som 
ilade som bud mellan bergen, förstå 
hvad fjällen talade till hvarandra.

Och det blef som förr, fjällen 
voro hans som förr, hans tankars 
lekplats, hans hem som förr, han 
var deras kung och de voro hans 
stolta rike. Och där bortom vestan­
fjällen var nejden också hans, lan­
det, som han städse drömt sig där, 
när solen sjönk bakom fjällkammen. 
Ett land med fjäll, högre än här, 
fjäll, som sträckte sina snöhöljda 
toppar som hvita armar mot en 
himmel, högre än här och blåare 
än här.

Och när han stod däruppe på 
högsta klinten, då visste han, att 
han aldrig skulle komma att öfverge 
fjällen, aldrig skulle bo i dalen som 
de andra,
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Och Asfri, henne skulle han på 
glada armar bära in i sin stuga un­
der fjället, hon skulle gå därin med 
sol och vår och sång. Det sjöng 
inom honom af lycka: Astri och 
fjällen, Astri och fjällen.

Henrik gick med glada steg ned­
för fjället. Hans tanke var fri, lik­
som örnen flög den öfver bergen 
långt bort, långt bort — mot mol­
nen, som reste sig liksom skimrande 
fjäll vid synranden.

Mot Risebosätem gick han.
Utanför stugan stod Astri och ro­

pade i kvällen, då han kom uppför 
backen. Hon vände sig ej om, 
märkte dock, att han kom; hon blef 
röd om kinderna och den nakna 
halsen, armarna sjönko matta till
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sidorna. Hon stod där utan att 
röra sig, utan att vända sig om — 
stod och väntade.

Så kände hon hans armar om­
kring sig, han lyfte henne högt, 
han kysste henne, han bar henne 
och sprang öfver tufvoma och ro­
pade, » Astri och fjällen, Astri och 
fjällen», ropade han.

Då satte hon smeksamt händerna 
för hans ögon, så att han snafvade 
öfver en sten och föll och drog henne 
med sig. Å, så hon skrattade, och 
Henrik skrattade själf och blef för­
vånad öfver sitt skratt, ty han hade 
aldrig skrattat förr, det ljöd så gladt 
och klingande och gaf eko mot fjäll­
väggarna.

När Henrik den kvällen sade far­
väl, var han tyst och allvarsam och 
sade sakta till Astri: »i morgon, i 
morgon natt kommer jag.»

4
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Då bief också hon så stilla och 
blek af längtande lycka, hennes blick 
var våt, när hon sakta böjde huf- 
vudet till svar: »Kom».
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Natten gick — ändlöst lång — 
och nästa dag grydde och förrann 
— ändlöst lång. Och det blef afton 
igen, nejden glödde i sol. Så sjönk 
solen bak fjällkammen och lyste 
blott än på skyarna i vester.

Det började skymma, skuggorna 
koramo, skygga, försagda först, så 
allt djärfvare och tätare, segrande 
öfver ljuset, som sakta dog hän.

Henrik nalkades sätern, genom 
obanad skog gick han, ty den vägen 
ledde honom fortare fram. Han var 
vild af längtan. Han ilade med 
snabba steg genom den skumma 
skogen, han sprang öfver de breda 
bäckarna med djärfva språng.

Han var vild af längtan.



76 EN VILDMARKSSAGA

»Astri, Astri, å, din bruna nacke, 
ditt rika hår, å, din hvita barm, din 
blick som talar sol i mörkaste natt.»

Han svingade i ett svindlande 
språng öfver den vindfallna jätte­
furan, som spärrade hans väg.

»Å, Astri, Astri, din hvita barm.»

När han kom fram till den öppna 
platsen, där stugan låg, och gick 
förbi dess fönster, stod Astri där.

Hon stod där och väntade och 
längtade och såg efter honom. Med 
upplöst hår, hufvudet lutadt tillbaka 
och händerna bakom nacken.

Men när hon såg honom genom ru­
tan, sträckte hon armarna emot honom.

Då det ånyo dagades, stodo Henrik 
och Astri utanför stugan. Luften var 
frisk och kall. Det ljusnade allt mer.
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De stodo och sågo öfver nejden, 
sågo hur solstrålarna började lysa 
öfver fjälltopparna, de följde med 
ögonen, hur ljuset gled allt längre 
nedför sluttningarna; så for ett skim­
mer omkring dem, solen hade nått 
dem, skuggor och dagrar tecknades 
på marken och en bländande stråle 
träffade Astris öga, så att hon måste 
lyfta sin bruna hand till skydd.

Då drog Henrik henne intill sig, 
frågade henne, om hon ville lefva 
med honom i fjällen, om hon ville 
skiljas från Soldalen och dela hans 
Iif i fjällstugan.

Astris blick gick tankfull ut öfver 
de sollysta fjällen och vidderna och 
ut öfver de skumma dalarna, öfver 
sjöarna och låglandet, dit solen ännu 
ej nått. Hon lutade sitt hufvud 
mot hans skuldra och det bröt en 
snyftning fram ur hennes bröst, när 
hon sakta svarade: »ja».
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När Henrik nästa kväll kom till 
sätem, såg han trenne män stå 
därutanför, samtalande och rådslå­
ende. Det var Astris bröder. De 
hade hört tal om Henriks besök 
hos deras syster. Nu voro de komna 
dit upp.

Henrik ville tyst gå förbi dem 
och fram till Astri, som satt på 
trappan och lutade hufvudet i han­
den och grät.

Men de tre bröderna gingo emot 
honom med hotande åtbörder och 
vreda ord och spärrade hans väg.

Henrik vek ett steg tillbaka, allt 
blod försvann från hans ansikte, 
läpparna voro bleka, ögonen stodo
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orörliga och gnistrade svarta i det 
hvita ansiktet.

Långsamt höjde han handen.
Då tystnade de tre männens lar­

mande röster, armarna sjönko som 
lamslagna till sidorna, de ryggade 
tillbaka, drogo sig undan och läm­
nade vägen fri.

Lugnt gick Henrik fram till Astri. 
Han böjde sig ned öfver henne. 
Då såg hon upp emot honom ge­
nom tårar, slog armarna omkring 
honom. Han lyfte henne hastigt 
på starka armar och bar henne bort, 
nedför backen längs stigen, mot sin 
stuga.

Men tysta, med onda, lurande 
blickar sågo de tre männen efter 
dem, men vågade ej följa. Han 
hade tvingande trollmakt i blicken 
och trollkraft i armen. Att kämpa 
med honom var att kämpa med 
trollen, det kunde ingen dödlig.
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Och de gingo ned i dalen igen 
och berättade, att trollsonen röfvat 
deras syster midt för deras ögon. 
Men där var ingen, som vågade 
försöket att rycka bytet ur hans 
händer. Han kunde förgöra, hvem 
han ville 5 märkliga berättelser gingo, 
om hur han slagit skogens konung, 
den lurfvige björnen, till döds utan 
annat vapen än en trädrot. Och 
hans kula träffade säkert sitt mål, 
ingen ville kämpa med honom. Och 
de gräto den trolltagna Astri som 
död.
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Men medan rykten och tysta för­
bannelser och rädda hotelser mum­
lades där nere i bygden man och 
man emellan, var det sang och sol 
i Henriks hem. Där bodde han 
och Astri samman som två glada 
barn.

Om dagen vandrade de samman 
i fjällen. De gingo då gärna hand 
i hand, eller sprungo de i kapp öfver 
kullar och klippblock och deras skratt 
ekade i fjällen och det bief sol, 
hvar de gingo fram.

Ibland satt Astri hemma, medan 
Henrik var ute i fjällen. Hon hörde 
då hans glada röst, när han vände 
hem och nalkades stugan, hon gick
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emot honom, sjungande, dansande 
och han hörde hennes välkomstrop 
på afstånd och såg röken stiga ur 
stugans skorsten.

Henrik och Astri lefde samman 
som två glada barn. Och hösten 
smög fram allt mera och mörkningen 
kom allt tidigare och nätterna blefvo 
skummare och längre; men aldrig 
hade någon solig sommar varit gla­
dare än denna höst, det hviskade 
Henrik ofta i Astris öra, då de sutto 
samman i stugan och dimman där­
ute hade snärjt sig in mellan stam­
marna som den tätaste spindelväf.

Ofta tog han fram fiolen; än spe­
lade han en glad visa, och det var 
helst, då det var kallt och blåsigt 
och regnet föll; än kommo tonerna 
vemodigt veka och det var helst, 
när solen log på blå himmel.

Å, hvad de blefvo korta, de långa 
höstkvällarna, när elden flammade
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på den öppna härden och det röda 
skimret flämtade öfver rummet.

Då sutto de samman och stirrade 
in i elden och Henrik berättade om 
sina barndomsminnen, om underliga 
sägner från vildmarken, om sina 
äfventyr och vilda jagter i skogarna. 
Men helst berättade han om sitt 
land där vestanfjalls och det kom 
en skälfning i hans röst då och det 
landet, det skulle också bli hennes, 
liksom det var hans.

Och Astri satt med undrande 
ögon och hörde på hans ord.

— Det landet var högre och vildare 
och väldigare än deras eget, där var 
solglansen hvitare och snön hvitare 
och fjällen rödare i aftonens sol.

Henrik satt och berättade och 
smekte Astris lösta hår, han berättade 
om solens glade son, som vandrade 
bergens stigar därborta med dan­
sande steg. Då mötte han fjällens
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bruna dotter, med bruna armar 
sträckta emot honom kom hon, med 
bruna armar och snöhvit barm.

— Glöden lyste allt mattare på 
hällen, blott då och då flämtade en 
låga upp ur askan. —

Solens son famnade fjällens dotter, 
han tryckte hennes hvita barm intill 
sig, hon lindade sina bruna armar 
om hans hals.

— Det var mörkt i stugan. Henrik 
drog Astri intill sig. Det blef tyst 
därinne.

Men därute hven vinden, med 
ilskna toner skriade den. Den kastade 
sig nedför fjällsluttningen, den flög 
om stugans knutar och tjöt i vresig 
vrede. Den stönade och pep i sko­
gen, den klagade, den grät; den 
smög sig fram mellan stammarna, 
mellan de tjocka furuträden, som 
stodo så täta och sökte stänga vä-
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gen. Allt mattare ljöd dess stönande 
klagorop. Så nådde den Solbygden 
och slätten och ängarna; nu fick 
den åter spelrum. Yild flög den 
fram öfver de öppna fälten, rasande 
kastade den sig öfver stugorna och 
sökte rycka dem omkull. Och män­
niskorna därinne vaknade och blefvo 
förskräckta och trodde, att det var 
trollen från vildmarken, som sände 
dem bud.

Men inne i fjällstugan hörde de 
icke vindens klagan och hotande 
hvin. De lyssnade till kärlekens 
sång, som steg i en enda ton spröd 
och klingande genom mörkret.
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En dag då Henrik i gryningen 
gått ut på jagt och vid middagstiden 
vände hem igen och nalkades sin 
stuga med en knippa skjutna fåglar 
i handen, hörde han ej Astris röst 
emot sig såsom vanligt. Han gick 
och trallade en munter visa, nu sjöng 
han högre, för att hon skulle höra 
honom. Hans röst studsade tillbaka 
mot ijällväggen och kom igen och 
nådde hans öra som ett utdraget, 
klagande skri. Det var hemskt i 
Ijalien i dag. Astris stämma hördes 
ej till svar.

Henrik blef underlig till mods och 
tystnade med sin sång och ilade 
med ängslade steg mot stugan. Hon



EN VILDMARKSSAGA 87

kom honom ej till möte, hon stod 
ej på trappan, såsom så ofta förut. 
Han trädde in i stugan, hon var 
ej heller där, sällsam till mods såg 
han öfver det tomma, skumma rum­
met. Han skyndade ut igen, sökte 
och ropade. Men blott ekot svarade 
och han blef rädd för sin egen röst 
och rädd för dess återskall,

Han sökte och ropade.
Så blef hans aning visshet. Nu 

hade de röfvat hans Astri, folket 
i Soldalen, nu hade de kommit, då 
han var borta, och tagit henne ifrån 
honom.

Han spände bössan öfver axeln 
och gick mot dalen.

Det var en stygg dag, det hade 
varit svårt att hitta i fjällen, molnen 
hade strukit så täta och ogenom­
trängliga längs fjällsidorna, stigarna 
hade varit villsamma.
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Henrik skyndade framåt med ilande 
steg, det fanns blott en tanke i hans 
hufvud: se Astri igen, se Astri igen, 
rycka henne ifrån dem, föra henne 
åter till fjällen.

Med vindsnabba steg gick han.
Plötsligt stannade han, såg sig 

förundrad omkring. Han hade hört 
någon skratta tätt invid sig. Yar 
det Astri ? Lekte hon kurra gömma 
med honom i skogen? Nej, det var 
ej Astris skratt, det ljöd så under­
ligt, så hånande hemskt. Hvad var 
det?

Åter ilade han framåt. »Astri, 
Astri», hviskade han med feberheta 
läppar.

När han närmade sig bygden, 
mötte han den gamle Per i Öster­
gården. Denne blef förskräckt, när 
han såg Henrik; ville smyga sig 
undan, men Henrik hejdade honom 
och Iade sin hand på hans skuldra.
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»I dag ha’n I tagit Astri ifrån 
mig», sade han.

Gubben sökte komma undan hans 
grepp och hans blickar irrade oroligt 
åt alla sidor.

»Säg ut, gubbe,, ha’n I röfvat 
min Astri?»

»Nej, kära Henrik, hon kom nog 
af sig själf» — gubben såg ängsligt 
upp emot honom, men vek förfärad 
tillbaka. Henriks ansikte hade blifvit 
blekt som snö. Ögonen stirrade 
stela in uti hans.

»Sanning, gubbe», kom det öfver 
Henriks hvita läppar.

Per sökte vrida sin blick ur hans ; 
förgäfves.

»Ser du, det är så otäckt där­
uppe i fjällen nu», hviskade han 
med ångestdarrande röst. »Hon 
kom hit ner, springande genom sko­
gen, hon snyftade och bad. Det 
var så hemskt och skumt och under-
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ligt däruppe, sade hon, så tungt 
under fjället. Troll och onda syner 
voro där, hon längtade till bygden 
och människorna, hon kunde ej lefva 
däruppe mera.»

Henrik lade än tyngre sin hand 
på den gamles skuldra. Hans blick 
blef ännu mer stel och hemsk och 
tvingande. Läpparna rörde sig ånyo.

»Nu skall du svärja din salighetsed 
på, att detta är sant». Tysta, nästan 
ohörbara kommo orden.

Gubben mumlade eden med dar­
rande röst.

Då släppte Henrik utan ett ord 
hans skuldra och vände dröjande 
och gick långsamt stigen uppåt igen 
— mot fjällen.
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Med långsamma steg gick han, 
likasom på måfå. Tomt, tomt var 
det inom honom, tomt och dödt, 
tomt på lycka och tomt på hopp 
och tomt på sorg; han tänkte på 
hemmet, dit han återvände, på stu­
gan, som väntade honom såsom 
en mörk, kväfvande kista.

Med långsamma steg gick han, 
likasom på måfå.

Nu hejdade han sin gång och 
lyssnade. Han hörde det där skrattet 
igen, från snåren tätt invid honom 
kom det, han sprang in i skogen, 
sökte i snåren, sökte bakom berg­
hällen och bakom furornas jätte­
stammar; fann ingen.
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Det var hemskt i skogen i dag. 
Dimman hade hunnit dit ned nu, 
likt ett täcke hade den sänkt sig 
öfver träden, som med sina hvassa 
toppar borrade hål vid hål, den 
hade lindat mjuka, gråa slingor 
kring stammar och grenar, den vin­
dade sig omkring snåren och smög 
smygande längs marken.

Det var styggt i skogen*, och så 
hemskt stilla, som låg den i ångest, 
med återhållen andedräkt, kväfd af 
fasa.

Henrik återtog sin vandring* det 
gick en rysning igenom honom.

Så ljöd skrattet igen, skräckfullt 
dystert med hånande skadeglädje — 
hemskt genom stillheten. Han tog 
ett steg för att söka igen, då kom 
det från andra sidan — han ville 
springa dit — då hörde han det 
bakom sig — framför sig; — rundt 
omkring honom steg det, först sakta,
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dämpadt, liksom ett onskefullt fnitter, 
så allt högre, mäktigare, vildare, 
än doft brummande, än skärande, 
gnisslande, skriande.

Han slog händerna för öronen, 
han hörde det ändå, det var om­
kring honom, inom honom. — Han 
stod där med hufvudet lutadt till­
baka i skräck, ögonen stirrade stela, 
förtviflade. Nu förstod han det, det 
var trollen, nu voro de komna igen, 
nu skulle striden, den ångestfylda 
striden börja ånyo.

Skogen stod stilla och töcknig som 
förut. Men skrattet växte, det slöt 
en ring omkring honom, närmare 
kom det, tätare slöt sig ringen, 
det blef som en mur, som ville 
stänga honom inne.

Han samlade sina krafter i ångest 
och började springa för att bryta 
igenom kretsen, innan det var för 
sent. Som en galen man sprang
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han, öfver tufvor och stenar och 
trädrötter, som vredo sig som ormar 
vid hans fotter och sökte snärja 
dem.

Men skrattet följde honom och 
trollen sprungo därinne i skogens 
dimma, med skumpande språng och 
underliga former.

Huldroraa smögo längs stigens 
sidor, dolda bakom snåren tätt in­
vid honom, som ödlor gledo de 
fram och tittade ut mellan buskarna 
ibland och vände sina ansikten emot 
honom och skrattade. Gällt, skärande 
skrattade de, men trollen där längre 
in i skogen de höllo basen, doft, 
brummande, dånande.

Henrik sprang.
Djärfvare blefvo de, töckengestal- 

tema sprungo öfver vägen, så att 
de snuddade vid hans kläder. HuId- 
roraa kommo fram ur snåren och 
sprungo bredvid honom och efter
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honom. Hånande skrattade de och 
sträckte armarna efter honom.

Allt flera blefvo de, allt djärfvare 
blefvo de. I skiftande gestalter 
dansade de omkring honom, än voro 
deras armar smala och späda, ögonen 
lysande som eld, än voro lemmarna 
töckengråa som skogskärrets dimma 
och håret tofvigt och grått som tal­
larnas hängande mossa och ögonen 
skumma och djupa.

Henrik sprang, med glupande skräck 
i hälarna.

De slöto en krets omkring honom, 
allt under det de sprungo genom 
skogen i svindlande lopp. Hvart 
han såg, underliga, fagra gestalter, 
armar sträcktes emot honom, skälf- 
vande af längtan, ögon lockande, 
dragande, sugande sökte fånga hans 
blickar — och skrattet ljöd, men 
dofvare och längre bort.
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Allt tätare, allt trängre blef ringen. 
Då stannade Henrik. Han slog med 
armarna omkring sig. Som en galen 
man slog han omkring sig. Då veko 
de undan ett ögonblick.

Han såg, att han stod utanför 
dörren till sin stuga, han ryckte upp 
den och störtade in, stängde med 
rigeln, kastade sig på sängen, rullade 
täcket om hufvudet, för att ej se 
ansiktena och ögonen vid rutan och 
för att ej höra skrattet, som slog 
en ring om stugan och växte och 
växte och gäckade och gäckade allt 
vildare.
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När Henrik lyfte hufvudet från 
bäddens kuddar, visste han ej, huru 
länge han legat där. Natten stod 
svart omkring honom, trollskrattet 
hade upphört nu, men det ljöd ännu 
i hans öra med dof återklang och 
kom dödstystnaden att tyckas under­
lig och hemsk.

Han reste sig sakta på armbågen 
och hans blickar skådade förvildade 
ut i mörkret. Så skrek han plöts­
ligt till i skräck. Hon stod ju där, 
tätt invid honom stod hon, den 
fagraste bland de fagra trollmörna. 
Hennes ögon sågo in i hans och 
hans blick vidgades i förfäran och 
ångesten grep med kalla järnfingrar 
om hans hjärta.

5
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Hennes kropp lyste med blek glans 
genom mörkret, håret föll tofvigt 
ned i pannan och ögonen voro 
djupa och skumma, men innerst 
därinne uti dem lyste som hvita 
lågor, som flämtade och drogo och 
vinkade.

Och hon höjde sakta bjudande 
armen och sakta gick hon mot dör­
ren och armens rörelse lockade och 
ögonens lågor lockade och som i 
dröm reste sig Henrik och som i 
dröm gick han efter henne ut ur 
stugan och som i dröm följde han 
henne genom skogens mörker.

Skön var hon och hennes gång 
var som dimmans gång öfver fältet 
och hennes lemmar hade glans som 
månlysta töcken.

Och hon gick framför honom och 
ibland vände hon sig om och sträckte 
armarna emot honom, men när han 
ville gripa henne med händer, som



EN VILDMARKSSAGA 99

darrade af isande ångest och brännhet 
trånad, då vek hon undan som en 
skugga.

Och djupare och djupare in i 
skogen gick hon. Och han följde 
och hans gång var vacklande som 
en druckens och hans ögon stirrade 
stela möt gestalten framför honom.

Så koramo de dit, där skogen 
står tätast och där mossan ligger 
mjukast. Plötsligt och sakta som 
en flämtande låga sjunker i askan, 
så sjönk hon mot marken och hon 
fattade om Henriks hand och drog 
honom tätt intill sig.

När han vaknade till sans och 
morgonens första, sökande stråle fär­
gade röd deras bröllopsbädd, var 
han ensam. Och ut ur den dunkla 
huldreskogen irrade han på vilsna 
vägar och nådde sitt hem, först när 
solen stod högt på himlen.
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Henrik var huldretagen, hvar natt 
sof han i huldrornas armar och där 
höllos skumma älskogsfester djupt, 
djupt inne i skogen. Och om dagen 
längtade han efter dem. Midt på 
solljus dag kunde längtan komma, 
sugande, förtärande. Då ropade han 
efter dem med hög och sällsam röst, 
som ej var en människas. Och 
kommo de ej då, då blef han vild 
af trånad, då störtade han in i den 
tätaste skogen och ropade och kal­
lade. Och då kommo de, i hundra­
tal kunde de komma, älskogsvilda 
armar virade de omkring honom 
och från hans läppar sögo de i
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galna kyssar hans blod, till dess 
han domnande sjönk mot marken.

Ständigt sjöng hans blod sin läng­
tans sång, sin ångestsång, sin vilda 
sällhets sång.

Liksom dimman hastigt kan komma 
och snöga sina skumma, djupa töcken- 
drifvor öfver nejden, — så hade 
glömskan kommit för Henrik, glöm­
skan af allt hvad som varit.

Och blott någon gång, sällan, 
sällan, kunde dimman skingras och 
släppa fram en stråle sol, den lyste 
på en enda punkt, klar, leende, alla 
det förflutnas bilder flöto samman 
i en enda bild och ibland, men 
sällan, sällan steg den upp i Hen­
riks sinne, steg som en klar bubbla 
stiger ur djupt, svart vatten.

Det var sol öfver den bilden. 
Det var en flickas bild. Öfverst på
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klinten stod hon. Nedanför var allt, 
skogen, sjöarna, dalen oeh kyrkan 
och människoboningarna — djupt, 
djupt nedanför, så att man ej såg 
dem. Högst däruppe stod hon och 
solen gled bort i fjärran färd i vester, 
hon sträckte armarna efter den och 
log — i längtan.

Den bilden var det, som mötte 
Henriks öga någon gång, när blodet 
sjöng med dämpad röst och tankarna 
vände som trötta fåglar från yrande 
flykt. Hans läppar famlade efter 
ett ord, de famlade och sökte — 
och så funno de det och hviskade 
sakta: Astri.

Men hvem Astri var, det mindes 
ej Henrik.

Fiolen, som hängde dammig och 
ostämd på väggen, tog han ned och 
spelade Astris namn och Astris bild 
i längtande toner.
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Som ett stilla, välsignadt solsken 
föll minnet öfver honom, — men 
så kunde en vindstöt komma eller 
en fågels skri och väcka honom ur 
hans tankar, och så hörde han ur 
fjärran mörkret huldrornas hemska 
rop och blodet började sin vilda 
sång igen och tankarna sin galna 
jagt. Men bilden vek undan och 
gled undan, allt längre och längre, 
lik en döendes förklarade leende, 
som stelnar i död.
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En dag hade Henrik suttit och 
stirrat in i solbilden, i bilden af 
flickan, som ville famna solen. Länge 
hade han suttit och mörkningen hade 
listat sig öfver honom.

Då kom en vindil, hvinande, häftig, 
den krossade fönstret och fylde stu­
gan med isig luft. Henrik for upp. 
Han hörde huldroma locka. Med 
hjälplösa blickar såg han omkring 
sig, han ville hålla kvar bilden, han 
ville komma undan trollen.

Allt närmare ljödo ropen. Han 
rusade mot dörren för att fly; snön, 
isig och vred, slog emot honom. 
Han störtade ut.
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Allt mörkare och mörkare hade 
hösten blifvit, dagarna hade glidit 
allt längre in i mörkret. Nu var 
vintern kommen med rasande snö­
vindar. Stormen kom susande ned­
för fjällsluttningen och dref snön 
framför sig i vilda flockar.

Henrik kämpade sig fram mot 
vinden och snön. Han ilade genom 
skogen — uppåt. Rundt omkring 
hörde han huldrornas lock. Allt 
snabbare skyndade han framåt. Så 
kom han dit, där skogen är slut 
och det nakna fjället tager vid och 
huldrorna kunde ej följa längre.

Med vild styrka slog stormen emot 
honom. I raseri kastade den sig 
öfver honom. Den ville tvinga ho­
nom tillbaka, den ville pressa honom 
ned på knä. Men han arbetade 
sig fram, kämpande mot vidundret, 
som grep honom med hundrade ar­
mar och ville slunga honom tillbaka.
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Han märkte ej de isiga nålarna, som 
sargade hans ansikte. Han märkte 
ej snön, som grep om hans fotter 
och sökte hejda hans steg. Hans 
blickar stirrade stela framåt.

Det fanns inga människostigar på 
fjället i natt, alla stigar voro lika 
och alla stigar voro dödens stigar.

Allt högre och högre steg Hen­
rik uppför fjällets sida, allt vildare 
blef stormen, allt djupare snön.

Hans steg började mattas, — lem­
marna domna. Så föll stafven ur
hans hand --------

— — Då var det — då kände 
han plötsligt som om ett moln kom­
mit och lindat sig omkring honom 
med varma flikar och fört honom 
framåt, viljelöst framåt — framåt; 
eller som om en kvinna svept sin 
mantel omkring honom och stödt 
hans gång och fört honom framåt, 
viljelöst framåt — framåt.
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Och stormen och snön blefvo som 
smekningar.

»Hvem är du?» frågade han.
Sakta som en hviskning kom svaret 

genom stormens hvin:
»Jag är din moder, jag är fjällens 

drottning.»
Och han sjönk djupare hän i hen­

nes famn och han kände hennes 
mjuka armar omkring sig. Länge 
gingo de och det var hvila att van­
dra vid hennes sida och det var 
däjligt att känna tankarna sjunka 
— djupare — djupare — i dröm­
mande ro.

Så hörde han hennes röst igen, 
den var som en sång från en tid, 
längre tillbaka än barndomen.

»Mins du, mins du, gossen min, 
mins du landet där vestanför vestan­
fjällen, mins du det? Högt öfver 
skogarna och dalarna ligger den nej-
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den, högt, högt, och dit nå aldrig 
skogens huldror och aldrig dalens 
smygande folk, aldrig, aldrig. — Vi 
gingo där samman, du och jag, för 
längesen, längesen, på solhvita stigar 
gingo vi och vi sjöngo och talade 
till solen och sträckte armarna mot 
solen, mot solen.»

Med slutna ögon hade Henrik 
gått, nu hörde han ett dån, som 
var starkare än stormens; han lyfte 
ögonen och såg omkring sig. Han 
satt därute på stenen midt i Ulf- 
skogsfallet; hon satt bredvid honom. 
Skummet yrde omkring dem, hvitt, 
hvitt. Snön blandade sig samman 
med skummet till ett haf af hvitt, 
hvitt.

Med rasande fart kom vattnet, 
sprängdes itu af klippan, splittrades 
i droppar, men ibland sköljde det 
pfver och sökte draga dem med.
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Men Henriks tankar voro så för­
underligt lugna — som en stilla flod 
i skymning.

Nu hörde han rösten bredvid sig: 
»vill du följa mig till mitt land? 
Följ mig, följ mig.»

Som en dimma såg han henne 
sväfva utför fallet.

Ensam satt han där och stirrade 
ned i skummet; följ mig, följ mig, 
ljöd det ännu i hans öra.

Allt fastare naglades hans blickar 
vid den hvita, brusande bädden.— 
Då såg han två armar sträckas emot 
sig därnere. Å, han kände dem, 
Astris armar — längtande — loc­
kande.

Allt högre ljöd stormen, allt vil­
dare dånade fallet; — det var ett 
haf af hvitt omkring honom.

Men genom vinden och skum­
met och det hvita dånet hörde
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han sin moders röst: följ mig, följ 
mig.

Och med ett språng störtade han 
utför fallet.



STEG I SNÖN.





Soi och snö och blå himmel — 
En hvit öken bredde sig omkring 

mig, så långt blicken nådde. Och 
öfver den stod himlens hvalf frostigt 
klart, vinterkalit, vinterblått.

Den hvita solglansen glindrade 
och glänste mot slättens hvithet, pi­
nande blicken till tårar.

Jag var ensam. Som jag stod 
där och stirrade omkring mig, var 
jag medelpunkten i den hvita cir­
keln, som rundt omkring begränsa­
des af blå horisont. Och när jag 
gick och hur jag gick, flyttades cir­
keln med mig och följde mig och 
jag var ständigt medelpunkten däri.

Med tung gång gick jag, ty jag 
hade vandrat länge, och ju mer da-
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gen led, dess mattare bief hoppet 
inom mig, dess skarpare, dess för­
färligare tycktes mig hvitheten och 
glansen. Vid hvarje steg sjönk foten 
djupt genom snön och lyftes tröst­
löst trött, för att sjunka igen, än 
djupare, än tyngre.

Ingenting var i snööknen utom 
jag och spåren af min gång.

Den skrattande slumpen förde ofta 
min väg tillbaka till ställen, där jag 
nyss vandrat, och jag såg ständigt 
märkena af mina egna fötter, spåren 
af min gång — de voro som en 
skrift på det hvita bladet, en trött 
skrift om trött sorg.

Då hände sig plötsligt, att jag 
såg spår af steg, som ej voro mina 
egna. Det skrek till inom mig af 
glädje, jag vet ej hvarför, det steg 
en våg af lycka inom mig.

Jag såg spår af steg, som ej voro 
mina egna — — —



STEG I SNÖN 115

Två människor hade vandrat här 
fram tillsamman. Den enas spår 
voro stora och breda och tunga, 
den andras små, mjuka, lätta, det 
var ibland som hade den vandran- 
des fotter knapt vidrört marken.

Utan att tänka därpå, började jag 
följa den väg de två vandrat. Jag 
kände ej tröttheten så mycket mer, 
hoppet flammade upp och jag tyckte 
jag hörde ett sus som af lyckans 
vingslag.

En man och en kvinna var det, 
som gått här. Min blick stirrade 
oafvändt på spåren — de voro som 
en dikt om kärlek, de tunga, djupa 
stegen och de små, lätta. Än voro 
de tätt invid hvar andra, än fjärma­
des de och skildes och det var snö 
emellan dem, så nalkades de åter 
hvarandra, nalkades och kommo hvar- 
ann så nära, att de nästan gingo i 
hvarandra. Och en gång försvunno
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helt och hållet de små och de stora 
blefvo ännu djupare och tyngre.

Jag följde spåren, utan att veta 
hvarför, jag följde dem länge.

Men småningom vände tröttheten 
åter och jag hade svårt att se mera, 
solens återsken från snön gjorde 
mina ögon blinda. — Så kom det 
ögonblick, då jag stannade, ej kunde 
lyfta fotterna mer.

Men de tvås väg fortsatte och gick 
ifrån mig, jag såg spåren vid min sida 
och framför mig, långt framför mig, jag 
såg, hur de förenades af afståndet och 
hur deras väg gick genom den hvita 
öknen som en blå strimma mot syn­
randen.

Och som jag stod där och kände, 
hur det svartnade allt mer för min 
blick och hur domningen kom och 
döden steg inom mig, tyckte jag, att 
deras gång genom snön var som en 
fågels glada flykt genom luften eller
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som en ton, som klingar och dallrar 
hän genom rymden och försvinner i 
fjärran.

Och då grep mig — så plötsligt 
och så starkt, att tårarna brusto 
fram- i mina ögon, som ej sågo mera, 
och hvar muskel skalf i mitt ansikte 
— grep mig en längtan, längtan 
efter ett rum med ljum skymning 
och lågt i tak och med varma fläm­
tande strimmor från brasan, och en 
kvinna med mild, lutad panna, en 
kvinna, hvilkens mjuka händer smekte 
mitt hufvud, som jag dolde i hennes 
sköte.
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