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FOBSTA KAPITLET.

Ute på landet.

En varm junidag nalkades sitt slut, då en ensam 
vandrare anlände till den lilla bergsbyn Timmeryd. Bland 
vänligt leende åkertegar lågo hus och gårdar kringströdda 
i dalen, och från de omgifvande bergen hängde små kojor 
ned som svalbon. En liten bäck med kristallklart vatten 
porlade muntert fram öfver den glatta kiselgrunden tvärs 
igenom dalgången, och bredvid bäcken gick den stora by
gatan, på hvilken fotgängaren vandrade. Här och där stod 
en bok eller lind, prålande med lummiga grenar. Mellan 
husraderna syntes getter och kor, drifvande hem från betet 
. . . det var en lördags afton.

Främlingen, en ung man om några och tjugo år, med 
svart hår och skägg och blå ögon, betraktade med välbehag 
den idyll, som framställde sig för honom i den vackra 
kvällen. Hänförd af den förtjusande dalen, betraktade han 
med välbehag de yra, lekande barnaskarorna, de gamle, 
som sutto stilla begrundande utanför sina dörrar, samt de 
pittoreskt belägna små husen på bergsluttningarna. Lik
giltigt svängande sin vandringsstaf, den lätta rörkäppen, 
skred han trött framåt; hans klädsel var enkel, men prydlig. 
I ett grönt band hängde en liten rensel med blott få res- 
-effekter samt där bredvid en kikare, instucken i ett brunt 
, läderetui. En panainahatt med breda brätten omskuggade 
hans ansikte, som redan började brynas af solen. Att döma
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af främlingens utseende och klädsel skulle man tagit honom 
för en konstnär eller lärd, som reste för sitt nöje eller 
samlade stoff till nya arbeten.

På en upphöjd plats, ej långt från kyrkan, låg värds
huset, ett hvitmenadt tvåvåningshus, midt ibland klippor 
och grönskande träd. Under ett öppet tält i närheten surto 
några herrar och damer, synbarligen resande, som kommit 
hit för någon tid. Främlingen steg uppför terrasstrappan, 
och stannade på den höga, fria platsen, öfverraskad af den 
utsikt, som här erbjöd sig: byn vid hans fotter framställde 
ett vackert fågelperspektiv; till venster utbredde sig en. 
grönskande slätt, och till höger skymtade dalens fortsätt
ning, hvars romantiska skönhet förhöjdes af klippor och 
skummande vattenfall.

Han trädde in i värdshuset. En beställsam uppassare- 
mottog honom och förde honom uppför trappan till en lång^ 
korridor.

— Jag önskar ett par rum med fri utsikt, sade främ
lingen.

Uppassaren öppnade dörren till en dubblett, som sträckte 
sig genom husets ena gafvel. Rummen, mellan hvilka en 
grön portière var upphängd, voro trefligt möblerade och 
öfverträffade alla förväntningar. Uppassaren hade emeller
tid hastigt aflägsnat sig för att låta den resande ostördt 
njuta af den vackra vy, som nu upptog hela hans upp
märksamhet.

Tätt invid husgafveln låg en väl skött trädgård med 
blommande fruktträd. Bakom denna höjde sig en brant 
klippvägg, hvars krön pryddes af sekelgamla tallar. Små 
vattenfall störtade forsande ned såsom långa, tunna, nästan 
genomskinliga silfverslöjor. På något afstånd låg kyrkan 
med kyrkogården; tydligt sågos grafstenar och kors, mildt 
belysta af aftonsolen. De höga, smala kyrkfönstren blänkte 
som det ”rödaste guld.”
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— Förtjusande! utbrast den unge mannen hänryckt . , . 
Förödelsens boningar och det blomstrande lifvet . . . dyster, 
glad romantik, berg och dal, kultur och ödemark, — allt 
bildar en taña, skönare än någon konstnärs fantasi kan 
skapa! Här är en omgifning, som behagar mig; här vill 
jag slå upp mina bopålar.

Han tog af sin lätta respackning.
Uppassaren kom tillbaka med inskrifningsboken för 

ankomna resande. Den resande skref: "Gustaf Beronms, 
privatman. Ankommer . . . från **** Reser ... för nöje. 
Tiden för vistelse . . . obestämd.”

— Tänker ni bli här en längre tid? frågade honom 
uppassaren, som såg på hvad han skrifvit.

Allra minst en manad, antagligen större delen af 
sommaren . . . Hur är det med jjostförbindelsen ?

Diligensen passerar tre gånger dagligen och är här 
i det samma; herr Holm, egaren af detta värdshus, är 
tillika postmästare.

Beronius begärde skrifmaterial, skref ett kort bref, som 
han utlemnade till befordran, och intog en stark afton
måltid, kryddad af hunger och landtluft, och som behagligt 
återställde hans af vandringen medtagna krafter. I skym- 
nmgen, sedan de närvarande gästerna redan dragit sig till
baka, gick han ned och satte sig under tältet framför huset.

Värden inställde sig. Det var en gammal godmodig 
herre, som helsade gästen med familjär vänlighet; skryt
samt lofordande den stärkande bergsluften, gaf han äfven 
«n liten puff för sitt hotell.

— Gäster, som en gång varit här, komma gärna till
baka, sade han. Hvarför skall man resa till aflägsna bad
orter? Här lefver man billigt, och naturen erbjuder allt 
hvad man rimligtvis kan begära af ett uppfriskande landt- 
lif . . . Bland årliga gäster räknar jag en dam, som kommer 
hit nu för fjärde gången; hon anmälde sig hit för åtta dar
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se’n och kommer i dag med aftondiligensen. Finge hon 
icke tillbringa sin sommar här, tror jag hon blefve sjuk!

— Äro här eljes några gäster? frågade den unge mannen,
— En familj från Hamburg, som redan varit här ett 

par veckor.
Nere i dalen smattrade emellertid posthornet på den 

gamla melodien: ”Just trettio år du är . . Midt i sången 
tystnade hornet, och postiljonen blåste ilfanfaren.

* — Kalle, skrek postmästaren till kyparen, låt drängen
gå med och hemta frökens saker!

Kalle rusade med drängen nedför trappan.
Diligensen stannade.
Värden tände två ljus, som han ställde under glas

klockor på bordet, och gick därefter de anländande till 
mötes. Hela tältet hade blifvit upplyst. Gustaf valde sin 
plats så, att han bekvämt kunde se den ankommande damen, 
då hon gick förbi. Värden-postmästaren stod nu uppe på 
öfversta steget till trappan, som ledde upp till den fria 
platsen framför huset, mottagande brefven af brefbäraren, 

' som kom med postväskan. Efter brefbäraren kom drängen 
med en stor koffert samt Kalle med sjatull, väskor och paket.

Damen hoppade ur vagnen och satte sig i rörelse. 
Innan hon ännu hunnit fram till trappan, ropade hon:

— God afton, herr postmästare!
—- Välkommen, fröken Lundeby! ropade värden emot 

henne.
I nästa ögonblick var hon uppe på platån; hon räckte 

vänligt handen åt postmästaren, som åter helsade henne 
välkommen.

— Jag får väl mina vanliga rum? frågade hon.
— Naturligtvis, de ha länge väntat på fröken och äro 

lika präktiga som förr. Ingenting är ändradt alls . . . ej 
ens en spik i väggen är borta . . . äfven buren med kanarie
fågeln är på sin plats i fönstret!
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Den sista anmärkningen framkallade ett satiriskt leende 
på den unge mannens läppar och. väckte hans misstanke, 
att fröken Lundeby var en gammal ungmö med små älskliga 
egenheter; men han bedrog sig. Hon kom närmare; hon 
var en ung dam vid pass tjugofem år; hon var till och 
med vacker. Åtföljd af värden, steg hon in i tältet, satte 
sig och sade leende:

— Luften i er dal är oförliknelig. Jag tänker ej gå 
in, utan äta kväll här; i postvagnen herskade en så 
tryckande hetta.

Värden lemnade matsedeln. Fröken Lundeby läste. 
O himmel, hvilket förtjusande anlete! Sådana ögon, hvilka 
ädla drag! Hår, hy, färg . . . allt var förtrollande. Agata 
af Lundeby kunde med rätta kallas en pikant skönhet.

— Skicka hit Betty! sade hon till värden, sedan hon 
sett på matsedeln. Värden gick.

Gustaf satt på något afstånd obemärkt och rökte. Med 
denna skönhet skulle han således få tillbringa sommaren, 
en utsikt, som borde vara ganska lockande för en ung man 
som han, i synnerhet som hon var en skönhet af första 
rang. Att hon icke redan var gift förvånade honom; det 
var förundransvärdt! Ville hon icke offra sin frihet? Hade 
hon icke haft någon friare? Eller hatade hon alla män 
efter att ha bedragits i sin första kärlek?

Nu visade sig Betty, fröken Lundebys kammarjungfru, 
en liten treflig flicka, om ock ej i första blomman af 
ungdom.

— Tänker nådig fröken äta ute? frågade hon.
— Ja medan du packar upp och gör i ordning för 

aftonen. Kappan här kan du taga med dig.
Betty hjälpte sin herskarinna att taga af reskappan 

och ilade därpå snabbfotad in i värdshuset. Fröken Lundebys 
hela bedårande skönhet framträdde nu, där hon stod iklädd 
en enkel, mörk klädning. Växten var yppig, den blottade
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halsen matthvit, armen ett mönster af skönhet; rund och 
fyllig lopp den ut i en liten trolsk hand.

Kalle, kyparen, kom för att duka. Synbart glad att 
:se fröken Lundeby, tillät han sig fråga hur hon mådde.

— Här mår jag alltid bra, svarade hon vänligt.
— Fröken stannar kanske vintern med? frågade han 

godmodigt.
— Ganska möjligt; jag har tänkt på något sådant.
Kalle kom och gick.
— Jag ser inga gäster, sade Agata; låt mig få se 

inskrifningsboken !
Kyparen bragte henne denna, som hon uppmärksamt 

studerade. Värden kom tillbaka.
— Säsongen har knappt börjat, inföll Agata.
— Det ger sig väl, kära fröken, genomresande taga 

in dagligen, jag är rätt belåten.
Värden observerade emellertid sin nye gäst. Denne 

hade hittills suttit i ett slags skymundan och presenterades 
nu för den unga damen. Gustaf helsade med en djup 
bugning, som förnämt besvarades.

Bordet var dukadt, och fröken Lundeby började sin 
måltid med friheten hos en dam, van att råda öfver sig 
själf; läppjande på vinet prisade hon värdshusets kök och 
källare; värden tackade för benäget öfverseende och ut
pekade en rätt, en rätt, som lagats enkom för henne, något 
utsökt, som skulle smaka henne.

— Tack, allt smakar mig, svarade fröken ogeneradt. 
Värden kallades in.

Gustaf ansåg sig förpliktad att underhålla den unga 
fröken. Han närmade sig under uttalande af den ange
näma öfverraskning, som beredts honom, då han anlände 
till Timmeryd, samt omnämnde, att han tänkte stanna 
någon tid i den vackra trakten.

- - Har ni kommit hit för att vinna helsa? frågade Agata.
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- Nej.
— Så mycket bättre!
— Jag tycker icke om det bullrande sällskapslifvet vid 

våra badorter.
— Vi sympatisera i det hänseendet.
— Den rena, oförfalskade naturen föredrager jag fram

för de fashionabla baden med deras raffinerade lyx.
— Alldeles som jag! ropade Agata med ifver . . . När 

jag under vintern hunnit bli utledsen på sällskapslifvets 
band, söker jag njuta sommarn i full frihet. Jag vill 
hvar ken iakttaga eller iakttagas: min ande skall hvila, skall 
på sin höjd njuta af naturens skönhet, som man kan njuta 
utan att ha någon enda menniska att tacka därför . . .

Hon hör visst till de emanciperade damerna! tänkte 
den unge mannen. Det skulle ej förvåna mig, om hon 
vore gammal och ful; men då hon nu är ung, vacker och, 
som det synes, begåfvad, måste jag beklaga henne.

Agata hade icke vunnit i främlingens ögon. Han kände 
föga lust att fortsätta en bekantskap, som förefallit honom 
så eftersträfvansvärd. Helst skulle han velat aflägsna sig, 
men den frihetssvärmande damens öfverraskande skönhet 
höll honom tillbaka, äfven mot hans önskan. - Egensinne 
eller något högre mått af vilja lästes ej i hennes drag; i 
hennes ögon låg till och med en godmodighet, som motsade 
hennes uttalade pessimism. Måhända skämtade hon med 
den för henne ännu obekante unge mannen; måhända var 
lion, i trots af ett visst själsdjup, en öfvermodig, lefnads- 
glad iing dam.

— Hon är en intressant studie; som sådan vill jag 
ock betrakta henne.

Agata hade emellertid nätt och jämt hunnit med des
serten, då Betty kom tillbaka och kastade en liten hvit 
kappa öfver hennes skuldror.

— Allt i ordning, nådig fröken!
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Agata steg upp, halsade högdraget och skyndade bort. 
— Jag har haft tur i val af sommarnöje! sade Gustaf 

för sig . . . Det lofvar att bli trefligt.

ANDEA KAPITLET.

Dagen efter.

Trött af resan sökte han upp ' sitt rum och lade sig. 
Plasket af vattenfallen från klippväggen där borta förnams 
tydligt i natten och söfde honom med sin brusande vagg
sång. Då han nästa morgon vaknade, tittade solen vänligt 
in i hans rum. Medan han klädde sig, öppnade han ett 
fönster . . . han var nära att jubla högt, då han såg ut i 
landskapet. Ofrivilligt knäppte han hop händerna vid all 
den prakt, som var sammanförd på denna enda lilla jord
lapp. Enskilda, utsökt vackra punkter framträdde nu fullt 
tydligt i morgonsolens glans. Han kände sig berusad. Med 
den rena luft han andades insög han blommornas balsamiska 
doft. Kosornas röda prakt där nere i trädgården, blandad 
med resedornas mattgrå glans, smekte hans ögon; det röda 
gaf kärlek och lif, det matta grå gaf en himmelsk ro ... 
Plötsligt syntes en hvit gestalt bland trädgårdens blommor 
. . . det var Agatas härliga, imposanta gestalt . . . hon tog 
en morgonpromenad, iklädd en hvit sommarklädning; hon 
var förtjusande i den hvita dräkten. Täflande med fåglarnas 
glada kvitter tonade kyrkklockorna högtidligt i den frid
fulla morgonen. Med andra känslor än vanligt betraktade 
han kyrkan, en symbol af renhet och helighet; hon stod 
så vänligt inbjudande, han kimde icke motstå frestelsen att 
besöka henne. Afslutande sin klädsel gick han ned i tältet
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och drack skyndsamt en kopp kaffe. Kalle underrättade 
honom, att han hade en hel kvart, innan gudstj ensten be- 
gynte, och föreslog honom att invänta fröken Lundeby och 
åtfölja henne, ty hon brukade alltid gå i kyrkan om sön
dagarna.

Gustaf föredrog emellertid att gå ensam och betrakta 
den fromma bedjerskan på afstånd; han steg nedför trappan 
och fann snart gångstigen, som öfver den långsträckta 
backen, på landsmål kallad ”liden”, förde honom till kyrkan. 
Grupper af besökande sutto, under skuggan af en jätte
lind, väntande uppe på kyrkbacken. Den nedanför liggande 
slätten liknade en hafsgrön sjö; som ett hvitt bälte drog- 
landsvägen genom de gröna sädesfälten. En sann sabbats- 
hvila var utbredd öfver det härliga sommarlandskapet. I 
tornet ringde klockorna för andra gången. Nya grupper 
af landtmän flockade sig mot kyrkan, brådskande att hinna 
fram under klockringningen. Gustaf hade satt sig under 
linden. Hans blickar föllo på skolhuset; en ung flicka gick 
ut därifrån och närmade sig. Han betraktade henne. Hon 
var skön; hennes milda, blåögda madonnaansikte förtjuste 
honom. Då Ihon gick förbi, blef hon märkbart förlägen vid 
främlingens iakttagande blickar; hon sänkte de långa ögon
håren och såg ängsligt på psalmboken med den lilla hvita 
duken öfver, som hon höll i hand. Aldrig någonsin hade 
en flicka gjort ett sådant intryck på honom. Hade den hän
förande, solbelysta söndagsmorgonen, det underbart vackra 
landskapet eller den högtidliga ringningen stämt honom så 
poetiskt, att han i denna flicka trodde sig se mer än ett 
vanligt väsen? Blott flyktigt hade han sett hennes drag 
och mött en skygg blick ur hennes själfulla ögon, och lik
väl stod liennes bild med oförklarlig tjuskraft lifslefvande 
för hans själ. Ringningen tystnade, och orgelmusiken bru
sade fulltonigt ut från kyrkan. Liksom drömmande närmade 
sig Gustaf ingången, stötande emot fröken Lundeby, som
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i samma ögonblick skulle gå in i kyrkan. Bestört vek han 
tillbaka, framstammande sin ursäkt.

— Ni bär? frågade hon förvånad.
■ Jag kände en sadan lust att gå i kyrkan i dag.

Ni skall ej ångra det! Presten i byn, hur liten 
den är, predikar förträffligt. Jag finner mer andakt här 
än i en götisk döm . . . bykyrkans reha poesi tilltalar mig. 
Hör församlingens enkla sång! Den för tanken tillbaka 
till de första kristnes gudstjenst.

Hon slog ihop sin eleganta parasoll, bugade graciöst 
och skyndade genom den lilla förstugan in i kyrkan.

Bildad är hon, tänkte Gustaf, och vacker, men åt 
den täcka landtflickan ger jag företrädet!

Han gick in i kyrkan. Hans ögon sökte ett ögonblick 
den unga flickan, som satt i en af de närmaste stolarna. 
Agata gick fram till henne. De helsade på hvarandra som 
gamla vänner, visande glädje vid återseendet. Därpå öfver- 
lemnade de sig at andakten. Gustaf satte sig. Han be
traktade de två flickorna, hvilka, ehuru båda vackra, voro 
sa himmelsvidt olika hvarandra. Han satt drömmande i 
sina tankar, försjunken i betraktande, med ett för hans 
ålder naturligt svärmeri. I fulla drag njöt han vid åsynen 
af den unga flickan, hvars fromma, man kunde säga heliga, 
anlete gjort ett så outplånligt intryck på honom. Bländande 
skönheter hade han sett till öfvermättnad ; här trädde honom 
till mötes rena, regelbundna drag af eh obeskriflig skönhet. 
På predikan hörde han föga, tiden förgick som i en dröm . . . 
Hörsamlingen steg upp från sina platser. Gustaf var en 
bland de förste, som lemnade kyrkan. Han vände om och 
stannade, då han bakom sig hörde fröken Lundebys röst:

— Välkommen, kära Elisabet! Välkommen i efter
middag.

— Tack, nådig fröken, svarade flickan, och tog för
tjust afsked.
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TREDJE KAPITLET.

Hon är litet fåfäng!

(Justaf måste göra våld på sig för att ej se efter henne, 
medan Agata gick fram till honom.

— Hvad tyckte ni om predikan? frågade hon vänligt.
— Bra, rätt bra! svarade han tankspridt.
— Den gamle mannens fromma barnatro rör mig ibland 

ända till tårar! Hans föredrag genomandas den innerligaste 
öfvertygelse. Han är ej konstlad. Hans tal saknar oratorisk 
svulst. Allting är enkelt och sant här liksom naturen 
själf . . . Timmeryd är en pärla bland bergsbyar! Om vi 
räkna med vår hederlige värd, den gamle postmästaren, så 
få vi en rätt idyllisk taha. Den snälle gubben är den 
lugna fridens tempelprest, den landtliga förnöjsamheten 
själf. Han lefde länge lycklig med sin Bancis, en modern 
Filémon, — de tu voro ett! Så mister han sin hulda maka 
. . . det är nu tre år sedan. Jag kände den goda frun och 
följde henne uppriktigt sörjande till grafven. Ser ni den 
hvita grafvården där borta vid tårpilen?

— Ja, jag ser den!
— Där hvilar hans maka, som nedsteg i en förtidig 

graf. Alla i församlingen deltogo i hennes likfärd, som 
erbjöd en gripande anblick. Den unga flickan, som tog 
afsked af mig, är dotter af skolmästare Hall, en bror till 
postmästarens aflidna hustru. Skolmästaren i sin ordning 
var gift med denne señares syster; äfven hon är död. De 
båda herrarne voro sålunda dubbelsvågrar. Jag har fattat 
tycke för flickan, hon är ett barn i ordets fullaste betydelse, 
i ordets vackraste bemärkelse . . . jag har med några pre
senter till henne, de skola glädja henne . . . hon tycker om 
grannlåt. Hon är litet fåfäng, men det är visst också 
hennes enda fel!
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— Ett ganska förlåtligt fel! inföll Gustaf.
— Nåjar svarade fröken Lundeby, det beror på . . . det 

beror på hur man tar det!
— Hur så?

Fåfängan är alltid ett fel, när den framträder hos 
högt begafvade män. Den är då till och med löjlig. Om 
en kvinna däremot vet om sina yttre företräden och är 
mån om att de framlysa, må det så vara, ehuru jag icke 
gillar det ohetingadt . . . Jag talar endast om naturliga 
företräden! Hvem rår väl för att man är vacker eller ful? 
Skall en menniska yfva sig öfver något, för hvars tillkomst 
hon är lika oskyldig som till världens skapelse!

— Låt oss närmare skärskåda dessa yttre företräden! 
sade Gustaf.

— Att oskyldigt och okonstladt utbilda våra naturliga 
behag, att till en viss grad låta dem framträda, så att de 
göra sig gällande, är kanske till och med en förtjenst, som 
ej bör underskattas. En finkänslig kvinna låter dock sina 
behag ej stråla utom för att göra sig angenäm för sig själf 
eller bereda andra en glädje.

Hon talade lifligt, hennes ord ljödo så egendomligt friska.

FJÄRDE KAPITLET.

Ni måtte ha gjort sorgliga erfarenheter!

Med en viss blygsamhet sade Gustaf:
— Mot denna filosofi kan ingenting invändas!
Agata svarade:

Jag tycker om ett spirituellt umgänge; ty värr. 
tilläde hon suckande, finner man sällan ett sådant. Den
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tråkiga egoismen ockrar på alla goda känslor och drifter. 
Hos högst få finner man det rätta jämnmåttet, man finner 
endast kalla förståndsmenniskor, där man söker ett vär
mande umgängeslif, hängifvenhet och esprit.

— Ni måtte ha gjort sorgliga erfarenheter!
— Ja medan jag var dåraktig nog att tro alla menni- 

skor om godt. Nu sedan jag blifvit pessimist, behöfver 
jag ej mer beklaga mig öfver menniskor i allmänhet.

— Och ni känner er därigenom mer oberoende?
— Ja, och det anser jag för en stor lycka. Den men- 

niskan är verkligen beklagansvärd, som är beröfvad fri
heten, friheten att handla och tänka. Utan vilja rör hon 
sig förnuftslöst som en maskin efter oblidkeliga lagar, som 
egoismen, alltings häfstång, utstakat för henne . . . Det 
finns undantag, tilläde hon förbindligt, och när jag finner 
ett sådant, helsar jag det med desto större glädje och öfver - 
raskning.

Gustaf måste inom sig erkänna, att den unga fröken 
var en begåfvad dam, som förtjente ett lifligt intresse, på 
samma gång hon fordrade aktning. Hon talade okonstladt 
och i en ton af öfvertygelse. Om hon velat, skulle hon ej 
haft otur i kärlek, därför talade hennes skönhet. Ju när
mare man lärde känna henne, dess mer förtrollande syntes 
hon. Öfver hela hennes väsen var utbredd en friskhet, 
som man sällan finner hos aristokratiska damer. Trots 
sin manligt mogna åskådning saknade hon denna djärfva, 
manliga beslutsamhet, som alltid sårar, emedan den stöter 
på något manligt.
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FEMTE KAPITLET.

Vet ni inte jag kan spå?

Erån en gångstig, som ledde till vägen, kom i detta 
ögonblick en kvinna fram. Då hon såg de promenerande, 
stannade hon, stödjande sig mot en törnekäpp, som hon 
höll i handen. En liten fladdrande kappa hängde löst öfver 
hennes krökta rygg, och på hufvudet bar hon en trådsliten 
silkessj alett, som föll ned på pannan öfver hennes grå lockar.

— Jag ser väl aldrig fel! sade gumman. Jag tror 
minsann de’ ä’ den snälla fröken, ser jag inte rätt?

Hon lyfte med möda upp sitt skälfvande hufvud och 
såg på den unga damen med sina rödsprängda ögon; hennes 
gamla mun gapade vidöppen.

— Mor Engelsson! ropade Agata.
— Jag lefver ännu jämt, återtog gumman, fast jag 

lefvat länge nog. Folket här är seglifvadt och kommer, 
Gud ske lof! till en hög ålder; men hur de’ ä’, är ålder
domen ändå besvärlig!

— Längtar ni att dö? frågade Agata.
— Visst inte, kära fröken, men det kan ske hvilken 

stund Gud vill . . . Se, när man redan hunnit två och 
sjutti år, ska’ fröken besinna! Men hva’ jag är glad, att 
fröken ser så frisk ut.

Agata tog upp sin börs och gaf gumman en slant.
— Tusen tack! sade gumman, tummande på pengen.. 

Fröken kommer väl och ser om mig?
—■ Det skall jag visst göra. Adjö, mor Engelsson!
Agata började aflägsna sig.
Gustaf stannade för att också gifva en slant.
— Gud välsigne herrn! stammade hon rörd. Jag kan 

nog behöfva det, för de’ ä’ onda tider . . . Käre herre, 
kommer ni med till mig?
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— Hvad skulle jag hos er?
— De’ va’ en fråga! Vet ni inte jag kan spå? Fråga 

fröken bara!
— Hvar bor ni?
Gumman pekade med sin käpp bort mot gångstigen, 

hvarifrån hon kommit.
— Går man här, kommer man till mitt lilla hus . . . 

det är lätt i sikte! Järns med klippan där längs inne står 
min hydda, de’ ä’ ingenting å ta’ fel på! Kommer herrn, 
får han komma efter solens nedgång, — om dagen ha mina 
kort ingen färg.

— Jag skall komma!

SJÄTTE KAPITLET.

Hur länge stannar den herrn här?

Gustaf upphann Agata. De promenerade tillsammans 
till värdshuset och satte sig under det skuggiga tältet. 
Agata läste de nyss ankomna tidningarna. Gustaf betraktade 
henne några ögonblick och hänrycktes af hennes skönhet. 
Där låg en underbar tjuskraft i dessa ungdomliga, kloka 
och godmodiga anletsdrag. Därpå drog han sig tillbaka på 
sitt rum, samlade sina tankar och införde i dagboken sina 
intryck från sin korta vistelse i Timmeryd. Ett kvart till 
tolf kallades han till middagen i tältet; på slaget tolf åt 
man ute i det fria. Kalle bar omkring faten med landtligt 
enkla rätter. Värden, som åtog sig värdskapet, förstod att 
med oskyldigt, godt skämt krydda samtalet, hvari Agata 
deltog lifligt och ogeneradt.

Efter middagen tog Gustaf en kort hvila.
2



18 EN DAMDUELL

— Hur länge stannar den herrn här? frågade Agata 
likgiltigt.

— Han har hyrt rum på en månad, svarade värden, 
men det är ju möjligt att han blir här längre . . . Jag hoppas, 
att han skall trifvas hos oss, tilläde han lätt skämtande.

Fröken Lundeby lyfte hotande fingret.
— Herr postmästare, ni vet att jag hatar männen.
— Det är en fin herre, jag tycker om honom.
— Smaken är olika.
— Fröken får väl se det en gång . . . kommer bara 

den rätte, så är fröken med ens fångad, och alla emanci- 
perade idéer gå då upp i rök!

— Hi rider på er gamla käpphäst, herr postmästare! 
Vill ni sätta mig under toffeln?

— Ja, sade gubben, kyssande hennes hand. Och bröl
lopet skall stå hos mig, här å Gröna Jägaren.

Han förde henne till den lilla soffan under ett hörn 
af den utspända tältduken.

— Sätt er här, fröken Lundeby, och njut af er favorit
utsikt! Jag skall ej säga ett ord mer om männen för att 
icke störa ert sinneslugn.

Han helsade och gick att taga sig en liten middagslur.

SJUNDE KAPITLET.

Den landtliga oskulden.

En halftimme senare infann sig skolmästarens dotter 
i tältet.

— Elisabet! utropade Agata lifligt och lade från sig 
tidningarna.
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— Här är jag, kära fröken! sade flickan blygt.
— Välkommen! Vi ska’ dricka kaffe här . . . se’n pro

menera vi till vårt älsklingsställe.
Elisabet satte sig ned. En enkel, mörkgrön klädning 

omslöt hennes höga, charmanta figur. Älskvärdhet och 
jungfrulig täckhet framlyste ur hela hennes väsen. Hon 
syntes omedveten om sin skönhet; hennes näpna dräkt an
tydde snarare ordningssinne än fåfänga.

Agata betraktade henne.
— Hvad ni blifvit vacker! inföll hon.
Elisabet rodnade.
— Kom med mig in, sade Agata af Lundeby plötsligt; 

nej, rättade hon sig, vänta här! Betty skall komma och 
kalla på er. Jag tänker bereda er en liten öfverraskning . .. 
Här äro tidningar, roa er med dem så länge!

Agata skyndade bort.
— Så vänlig och godhjärtad hon är! hviskade Elisabet. 

Ack, kunde jag bara göra henne en riktig tjenst en gång! 
Men ty värr, det är ej så väl . . . hvad kan väl en fattig 
flicka som jag göra henne för tjenst? Jag vill emellertid 
vänta.

Hon satte sig och begynte läsa.
Gustaf kom strax därpå ut. Då hau gick nedför 

värdshustrappan, kastade han sina blickar bort mot tältet, 
där Elisabet satt och läste.

— Redan här! tänkte den unge mannen, medan en 
glad rysning genombäfvade honom.

Liksom bländad betraktade han henne. I sin oskulds
fulla skönhet liknade hon en halft utsprucken rosenknopp. •

— Om själen svarar mot kroppen, tänkte Gustaf, så 
är den unga flickan ett under af begåfning och skönhet.

Ifrigt längtande att göra hennes bekantskap, fann han 
tillfället gynnsamt; han ville icke låta det gå sig ur hän
derna,. Till utseendet lugn inträdde han i tältet. Elisabet
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såg upp. Gustaf helsade vördnadsfullt. Elisabet besvarade 
belsningen, i det hon steg upp.

— Jag vill ej störa, fröken Hall!
Hennes kinder blefvo högröda.
— Ni känner mig således? frågade hon med osäker ton.
Hon förmodade, att Gustaf var fröken Lundebys res

sällskap, möjligen släkt, eftersom hon sett dem tillsammans 
vid kyrkan.

Hon var kostlig i sin förvirring. An sänkte hon han
den i förklädsfickan, än ryckte hon på förklädsbandet, än 
lekte hon med det lilla guldkors, som hängde vid barmen.

— Jag såg fröken Hall i kyrkan.
— Ja, jag minns.
— Och fröken Lundeb)' har berättat så mycket vackert 

om er. Mitt namn är Gustaf Beronius, jag ber, intag åter 
er plats?

Hon satte sig som ett lydigt barn.
Gustaf uttalade sig öfver dalens skönhet. Endast af 

en händelse hade han kommit hit.
— Af en händelse? frågade Elisabet.
— Ja blott en tillfällighet, som jag för öfrigt ger mitt 

hjärtliga tack, har fört mig till Timmeryd.
- Då har ni kanske först här lärt känna fröken 

Lundeby?
— Ja.

- O, hvad hon är snäll!
Elisabet slog upp sina ögon vid dessa med varm känsla 

uttalade ord. Gustaf tyckte sig blicka in i en himmel!
• Och hvilken sympatisk klang hade icke hennes klara, ung

domsfriska röst.
— Därom är jag öfvertygad, ehuru jag känner henne 

så litet. Först i går gjorde jag hennes bekantskap.
Elisabet hade plötsligen blifvit förbehållsam. Det und

gick ej Gustaf, att hon kände sig besviken i sina förvänt-
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ningar. Hur kunde väl också han såsom främling fordra 
någon större förtrolighet? Det tog emot för honom att 
fortsätta samtalet. Utan att veta rätt hvarför, kände han 
sitt hjärta beklämdt, då han såg upp emot den underbart 
sköna flickan.

— Ni tycker således om vår dal? frågade den landtliga 
oskulden efter en stunds tystnad.

I denna fråga af dalens inbyggarinna låg en naturlig 
takt, som angenämt berörde honom.

Jag är förtjust öfver landskapets behag och tänker 
bli här någon tid.

— Det äro alla menniskor! Alla, som komma hit om 
sommarn, prisa trakten. Yi, som bo här, kunde vara frestade 
att tro oss lefva på den grannaste punkt på jorden! Min 
Oud, hur ser det då ut på andra orter?

— Har fröken Hall aldrig rest?
— Jag har aldrig varit längre än i närmaste stad.
— En stor stad har ni således aldrig sett?
— Ack, j ag kan ej göra mig en föreställning om en 

sådan.
— Ni skulle söka få åtfölja fröken Lundeby.
Elisabet skakade på hufvudet.
— Så länge min fader lefver, skiljer jag mig icke från 

honom. Hvad har jag väl också i en stor stad att göra? 
Jag förstår ej att röra mig i fint bildade sällskap, jag har 
endast fått en enkel uppfostran på landet . . . Min far säger 
alltid, att man bör stanna och verka i den krets, man 
passar för.

— Det har han visserligen rätt i! utropade Gfustaf, 
som icke väntat att få höra sådana åsikter af den unga, 
oerfarna flickan. För er skulle emellertid en stor stad ha 
samma intresse, som en vacker bergstrakt har för oss stads
bor. Man ser andra saker och förhållanden, andra menni
skor. Omvexlingen, som på ena eller andra sidan bjudes
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oss, verkar lifvande på själ och sinne . . . Jag för min del 1 
har blifvit utledsen på stadslifvets enformighet!

— Och ni förutsätter, att också landtlifvet skulle trötta i 
genom sin enformighet?

— Ja.
— Häri misstager ni er, min herre!
— Jag tror knappt . . .
Han sökte efter ord.
— Den som är van vid ordning och verksamhet, inföll 1 

Elisabet, känner aldrig ledsnad. I omvexlingen mellan 
arbete och hvila ligger en njutning, som verkar välgörande.

— Ni träffar häri, sade Gustaf skrattande, storstädernas 
sårbaraste punkt! Det är sant, vi känna ej sällan ledsnad 
midt uti vimlet af det stora affärs- och umgängeslifvet, 
hvilket icke heller besitter en tillstymmelse till lyftning, 
ej ett spår af poesi.

— Förlåt, hviskade hon rodnande, jag ville icke göra 
någon häntydning.

I det samma kom Betty in i tältet. Hon helsade på 
flickan med omisskänlig glädje. Därpå ropade hon för
vånad :

— Ack, hvad ni blifvit vacker!
Gustaf måste instämma.
— Ni skämtar! hviskade Elisabet med rodnad på kin

derna.
— Nej, jag älskar sanningen, svarade kammarjungfrun.
Hon var så öfverraskad af flickans fördelaktiga ut

veckling, att hon blott med möda kunde undertrycka vidare 
utgjutelser däröfver i främlingens närvaro.

— Fröken ber er komma, sade hon.
— Jag kommer!
I det Elisabet gick förbi Gustaf, helsade hon med en 

lätt bugning, som ledigt och graciöst utfördes.
Flickorna försvunno.
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—• En förtrollande varelse! hviskade han för sig själf. 
Dotter af en skolmästare, och sådan uppfostran! Må vara, 
att hennes uppfostran understödes af en sällsynt intelli
gens . . . Hon eger naturligt skarpsinne och medfödd takt, 
—- allt förenadt till ett helt, som kan bli farligt för mig.

Han måste le åt sig själf.
— Jag kan handla, som mig lyster, fortfor han. Jag 

är oberoende som fågeln i luften och har ingen räkenskap 
att aflägga öfver mitt görande och låtande för någon men- 
niska i världen. Nåväl, jag griper lyckan, hvar hon bjudes 
mig . . . Min lefnadslycka skall hon kanske kunna förverkliga !

ÅTTONDE KAPITLET.

En giftermålsplan.

Snart därefter kom värden, som syntes vara vid sär
deles godt lynne efter middagssömnen.

— Herr Holm har en älskvärd systerdotter, sade Gustaf. 
Jag har haft nöjet se henne. Jag såg henne i morse vid 
kyrkan, och nu är hon här . . . hon är på besök hos fröken 
Lundeby. Herr Holm kan vara stolt öfver sin unga släkting.

— Det borde jag väl vara, svarade gubben något ned
stämd, och det är jag också, men den goda släktlefnaden 
är i alla fall störd, för jag drar ej jämnt med min svåger.

— Inte det? frågade Gustaf förvånad. Jag tycker, att 
med er skulle man kunna lefva på vänskaplig fot.

— Min svåger, svarade Holm, är i grund och botten 
en hederlig karl, det kan icke förnekas, men han är mer 
än lofligt envis, vill alltid ha rätt, äfven då han har som 
mest orätt. Jag kan naturligtvis inte säga ja och amen
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till allt af bara artighet . . . det kan jag ej bekväma mig 
till! Så är det med andra med för resten. Därför sittejr 
den gamle krubbitaren i sitt skolhus och skyr allt umgängei. 
En riktig bitvarg! Det gör mig ondt om den stackarss 
flickan. Hon har inte för trefligt, men en ängels tålamod 
har hon, hon sei- alltid vänlig ut, nöjd med sin lott! Deit 
förvånar mig, att hon får lof att komma hit.

— Kanske vet ej fadern, att hon besöker er?
— Tro inte, att hon gör något utan sin fars tillåtelse,, 

invände gubben. Hon är det snällaste barn man kan tänkai 
sig. Hennes mor, min syster, var också en präktig kvinna., 
och flickan brås på henne. Jag har inte själf några barn;; 
därför, när jag en gång dör, skall Elisabet ärfva mig. Jag 
har redan utsett en fästman till henne, en duktig, ung man, 
ett godt parti! Men för min svågers envishet blir väl 
ingenting af . . .

Värden satte sig förtroligt vid gästens sida.
. . . Karl Rikhart, den unge mannen, är inspektor på. 

ett gods i närheten; förmögenhet har han ej, men han är 
en rask gosse, som arbetar oförtrutet från morgon till kväll. 
Blir Elisabet hans hustru, vet jag min förmögenhet tryggad 
och i goda händer, och för flickan är då sörj dt, ty fadern 
lemnar så godt som ingenting efter sig.

— Tycker hon om honom? frågade Gustaf.
Postmästare Holm hviskade:
— Min plan har mognat först senaste vintern . . . Hör, 

herr Beronius, då nu fröken Lundeby, som eger Elisabets 
förtroende, är här, skall hon nog göra mig den tjensten, 
ni förstår? Hela saken är förstås ännu en hemlighet. Jag 
meddelar er emellertid detta, emedan jag har förtroende 
till er. Jag har också behof att meddela mig med någon, 
som förstår mig . . . Kanske jag kunde få be herr Beronius 
om en tjenst? Jag menar, medan fröken Lundeby talar 
med Elisabet . . .
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— Så vill ni, att jag skulle känna Karl på pulsen!
— Jag mente det; naturligtvis mente jag det! Jag 

hoppas kunna presentera honom redan i dag.
Samtalet afbröts genom postens ankomst.
— Besynnerligt! sade Gustaf sakta. Skulle jag låna 

ut mig och medverka till Elisabets giftermål, den förtrol
lande flickan, som redan vunnit mina varmaste sympatier, 
sannerligen blefve jag då en dålig giftoman. Något får 
jag väl göra för gubben! Ar hans guldgosse ej sin lycka 
värd, så drar jag min Matts ur skolan. Han får då hjälpa 
sig själf så godt han kan; min hjälp får han inte . . . 
Áfven i dessa landtliga kretsar söker man smida menniskor 
vid hvarandra! På landet som i staden, egoismen regerar 
öfverallt. Skolmästaren, fadern, måste jag känna, göra mig 
förtrogen med hans habitus, beröra hans ytterlinjer, taga 
på hans fadershjärta. Vi få se! Tid och ledighet fattas 
mig icke.

NIONDE KAPITLET.

Nej pass, min herre!

Diligensen medförde tre unga män, ett muntert säll
skap, som begärde rum för natten. Gustaf vandrade nedåt 
dalen. Först mot aftonen kom han trött tillbaka. Då han 
från sitt rum såg ned i trädgården, såg han de sällskapande 
unga damerna gå där arm i arm. Elisabets former voro 
spädare än Agatas, men tillika graciösare och elegantare. 
Hon liknade sålunda en viol, blygt doftande bredvid rosen. 
Sitt votum gaf han obetingadt för violen, så stadsbarn han 
var, vid den skönhetsrevy, som damerna utan att ana det
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gjorde för honom. Vid aftonmåltiden, som äfvenledes irn- 
togs i tältet, infann man sig åter tillsamman. Agata talaide 
lifligt, Elisabet satt tyst, men syntes road af samtaleet. 
G-ästerna hade ännu icke stigit upp från bordet, då een 
ryttare höll nere vid trappan.

— Det är Karl Rikhart! utbrast värden.
Gustaf betraktade Elisabet. Hon såg så likgiltig uit,. 

som om Karl Rikhart varit en person, som hon aldrig höirt 
talas om.

— Hvem är Karl Rikhart? frågade Agata.
Värden svarade märkbart förnöjd:
— Han är son till en af mina bästa vänner. Jag har 

burit honom till dopet och håller af honom som eget barm. 
Men jag tror, att han kommer nu. Se här är han . .. . 
välkommen, Karl!

Karl Rikhart inträdde.
Det var en kraftigt byggd, rödkindad yngling om ettfc 

par och tjugo år; hans skägglösa ansikte sken af välfödid 
fryntlighet. Dräkten röjde landtbrukaren. Läggande ridspö 
och hatt p>å närmaste bord gick han fram och helsade på 
värden.

— God afton, postmästare!
Inspektoren presenterades för sällskapet.
Han såg främmad ut och gjorde en klumpig bugning,
Elisabet räckte honom vänligt handen.
— Hur står till, Elisabet? frågade han.
— Ganska bra; hur mår Karl själf?
— Jo tack, bra! svarade han . . . mycket arbete i 

sommarhettan ... få vi bara lagom regn, blir det en vacker 
skörd.

Han satte sig till bords och bad kyparen om en 
flaska vin.

Gustaf såg hur den unge landtbrukaren tog sitt lyst- 
mäte af mat och vin och hur förtjust han såg på Elisabet.
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När han tänkte på den unge mannens giftastankar, sade 
han för sig själf: Nej pass, min herre! Nej, så pass robust 
som du är, passar du inte; du passar inte att bli hennes 
man, att bli man till den veka, drömmande flickan.

Plötsligt bröt sällskapet upp. Hamburgfamiljen drog 
sig tillbaka. Elisabet tog afsked för att gå hem. Agata 
följde henne, kom tillbaka om några minuter, gick förbi 
och sökte upp sitt rum. Gustaf samtalade ännu en god 
stund med inspektören. Därefter drog han sig tillbaka, 
äfven han . . . öfvertygad, att den välmenande gubben gjort 
ett mindre lämpligt val.

TIONDE KAPITLET.

Jag litar på min goda stjärna.

Tornklockan i Timmeryd hade redan för länge sedan 
slagit nio och aftonrodnaden gifvit vika för en sakta skym
ning, då Agata med ljudlösa steg kom ut i trädgården.. 
Från ankdammen hördes änders kacklande; under förtro
ligt, högljudt samtal sutto ännu några sena gäster under 
tältet. De observerade henne emellertid icke. Tjenste- 
andarne voro sysselsatta i köket. Ingen hade därför blifvit 
henne varse. Insvept i en lång, mörk kappa bar hon, för 
att icke igenkännas, en slöja öfver hufvudet. Från träd
gården, förbi busksnår och klippor, gick en väg in i bergen. 
Tyst smög hon framåt på de irrande stigarna, som hon 
valde med beundransvärd skicklighet. Snart stod hon vid 
en hög hagtornshäck, framför en dörr, som hon öppnade 
med en medtagen nyckel. Rigeln vek knarrande tillbaka, 
och den gamla trädörren gnällde i sina rostiga gångjärn.
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Hennes väg förde henne omsider, öfver klyftor och vatten, 
till en klippvägg. Där stannade hon framför ett litet hus, 
nr hvars fönster ett ljus vänligt lyste.

— En egendomlig romantik hvilar öfver mitt före- 
hafvande! hviskade hon för sig. Jag blyges nästan däröfver.

En läderlapp sväfvade öfver hennes hufvud, medan 
hon trädde fram till det låga fönstret, hvars rutor immats 
så, att ingenting kunde urskiljas där inne.

Allt var tyst. Endast det sakta bruset af vattenfall ljöd 
som en sakta susning i skogen. Plötsligt förskräcktes hon.

Läderlappen flaxade mot ljusskenet och slog med tunga 
slag på fönsterrutorna. Han ville vara med. — Ett fult 
djur, tänkte Agata. Ar det en vän eller en fiende? - 
Inifrån rummet hördes en förskräcklig, graflik hosta. Här
med blandade sig jamandet af en katt, som sakta tassade 
uppe på halmtaket.

Agata knackade på fönstret.
— Vänta! Jag kommer genast, hördes en röst inifrån 

stugan.
Rdgeln sköts tillbaka, dörren öppnades och gumman 

Engelsson stod på tröskeln till farstun med en blecklampa 
i handen.

— A de’ ä’ fröken, som kommer! ropade hon.
— Ni är väl ensam, mor Engelsson? frågade fröken.
— Så godt som ensam med min sjuke man, svarade 

gumman. Han är för resten utom räkningen. Han hvarken 
hör eller ser mer. Vill fröken gå med in eller ska’ vi gå 
ut i lusthuset?

t— Låt oss gå in!
— Jag anade, att någon skulle komma till mig, för

klarade gumman, för min katt har suttit och putsat s.g 
hela aftonen. Sedan sprang han och satte sig på taket. 
Jag har sökt efter honom och skrikit på honom jämt. Se 
nu sitter han på takskägget och skriker!
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Hon stod i Uslaget, i den lilla farstun, som sprang 
fram från husväggen och höjde sig från marken såsom en 
sufflörlucka på teatern. På vid gafvel öppnade hon dörren 
till köket, ej större än en förstuga, och lät sin gäst inträda. 
På spisen glimmade ännu några kol under kitteln, hängande 
i en kedja från taket. Innan gumman hann att slå igen 
dörren efter sig, hoppade katten in.

— Där ä’ han! utbrast hon. De’ ä’ ett klokt djur.
— Ligger där någon betydelse i det? frågade Agata.
— Skulle tro det! svarade gumman. Får jag bara 

fatt på korten, ska’ jag genast säga hvad de’ ä’! ... Se 
på honom ... se det lilla, rara djuret. Jag fick honom, 
så snart han öppnat sina ögon. Det var en liten förlupen 
stackare, som kom till mig. Jag hade en liten dräktig 
hynda då. Hon visade sin modersömhet mot honom. Han 
slöt sig som ett barn till henne, och nu sluter han sig till 
oss, är med öfverallt och vill skydda oss. Se så stolt han 
ser ut! Inte själfvaste länsmannen eller klockaren kan vara 
stur skare än han. Om det betyder någonting? Ja—, något 
ä’ de’, de’ ä’ säkert!

De hade emellertid kommit in i rummet, om man så 
får kalla en liten fyrkant om endast några kvadratalnar. 
Katten, en snöhvit katt med gnistrande ögon, satt och 
spann på bordet bredvid den osande lampan. A fyrkantens 
ena långvägg stod en säng, hvari en gammal man låg. 
Med glödande ögon stirrade han på de inträdande. Hans 
kala hjässa tittade fram ur en pösande nattmössa. Ansiktet 
var aftärdt, nästan likblekt. Läpparna voro osynliga, lik
som försvunna mellan näsan och hakan.

Mor Engelsson ställde fram en stol åt sin gäst och 
hemtade sina gamla kort från en hylla på väggen. Den 
sjuke ansträngde sig för att följa henne med ögonen. Då 
och då greps han af en kort attack af hosta.

Agata satte sig.
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— Skynda er! sade hon. Jag har brådfcom.
G-umman, tryckande hornbrillorna på näsan, sade 

snäsigt :
Sakta, fröken! Fröken får inte skynda på mig. 

Allt tar tid! Tid får det ha.
Den sjuke gaf sig till känna genom ett ihåligt hostande.
— Gå och se om er man! sade Agata.
Mor Engelsson log.

De’ ä’ ingenting att bry sig om . . . jag märker 
ingenting själf; jag är nu så van vid det. Han rör sig 
oroligt, hostan har lindrat sig. Han har legat i tre år så 
här. Jag känner sjukdomen!

Hon blandade korten.
Bönderna här, sade hon smått försmädligt, tro att 

jag är en hexa. Jag är fallen att tro så med mången 
gång! Något öfvernaturligt ä’ de’, men jag rår inte för 
det. Gud har nog inlagt en hemlig kraft hos mig, utan 
att jag rätt förstår det. Allt hvad jag spår slår in, slår 
in till punkt och pricka. Rätt väl! Så narrar jag ingen. 
Se nu kommer den röda sjuan upp igen. Säkert händer 
mig något.

— Godt? frågade Agata.
— Nej tvärtom, men strunt i det! Nu kan ni fråga 

mig, nådig fröken, korten äro blandade! Hvad vill ni veta?
Agata drog på munnen. Hon kunde knappt få orden 

öfver läpparna.
— Jag vill veta, hviskade hon] förläget, om jag blir 

lyckligt gift.
Mor Engelsson lade ut korten först i tre, sedan i sju 

rader, hvilka hon betraktade fundersamt.
— Ni blir gift! nej, hvad säger jag? sade hon hastigt 

och tystnade.
Hon mumlade något inom sig och såg med oafvänd 

blick på korten.
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— Märkvärdigt! utropade hon.
Hon hade svårt att formulera orakelsvaret. Sierskan 

lyfte upp sina fjärrskådande ögon och såg på den unga 
damen.

— Saken står på god fot! sade hon dröjande och tvek
samt. Men vänta! sade hon sakta. Jo! (och orden skenade 
i fullt språng) Ni är gift!

Agata spratt lätt till.
— Och det står där?
— Ja så tydligt, svarade gumman, de’ ä’ alldeles säkert.
Agata vacklade och förde fram handen för att stödja 

sig mot bordet.
— Hvem skulle jag vara gift med? frågade hon oroligt.
— Med en gammal, sjuk man! svarade spåkäringen.
Agata bleknade.
— Er man, fortfor sierskan med ögonen öfver korten, 

dör snart, han lemnar efter sig en stor förmögenhet. För 
•Guds skull, tyst! Ni gifter om er. En ung, vacker man 
väntar . . . Här är likväl en fiende. Akta er för honom! 
Låt mig se, jo, ni måste gifta om er. Ni blir gift, gift 
med en mycket rik man, men innan dess kommer ni att 
se många sorger, ack ja! och äfven ett dödsfall. Mer kan 
jag icke säga!

— Jag inväntar en släktings död, sade Agata. Kan 
ni se något därom i edra kort?

Mor Engelsson blandade och lade ut korten liksom 
förra gången. Hon såg på dem en stund och sade:

— Han dör snart!
Agata skälfde.
— Han dör snart! upprepade hon. Tyst fortsatte hon 

inom sig för andra gången: ”Han dör snart!” Kanske hon 
säger sanning. Gumman fortfor:

— Han tycker mycket om er och tänker på er be
ständigt !
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Hon afbröt sig plötsligt, lade brillorna på bordet, 
sägande:

— Korten äro i dag öppenhjärtigare än vanligt; jag 
vill inte se i dem mer.

— Ar det som förestår så förskräckligt? frågade Agata.
— Kära fröken, de’ ä’ ändå väl att man ej vet allt, 

svarade gumman.
Hon gick npp och lade korten tillbaka på vägghyllan.
— Här är för ert besvär! sade Agata, tagande upp 

sin börs och läggande en femkrona på bordet.
— Tack, kära fröken!
— Mor Engelsson, sade fröken, tala inte om för någon 

att jag varit här. Om den främmande herrn kommer hit, 
så säg ingenting för honom därom ! Håll tyst, ska’ ni få 
en femkrona till. Se här !

- Tack, fröken! Fröken kan godt lita på att jag- 
tiger. Så snart jag säger ett ord till otydda, förlora korten 
sin kraft. Jag får passa mig. Ni kan godt lita på mig. 
Jag är tyst som själfva katten. Men hvad går åt djuret 
nu? Där sitter han och hänger med hufvudet. Grå och 
lägg dig, dummerjöns!

Den sjuke teg emellertid. Han låg orörlig.
- Det måtte ha händt någonting! sade Agata. Er 

mans ögon äro brustna.
Grumman tog lampan och gick fram till bädden.
— Ja vid lefvande Grud! Käre man, hvem visste, att 

du låg för döden? På jorden ville du icke vara bland de 
sämste, måtte du bli salig hos Grud!

Hon tryckte till lians ögonlock.
Besvärad af den dödes närhet lade Agata deltagande 

ännu ett par kronor på bordet och gick sin väg, samma 
väg hon kommit, tillbaka till värdshuset. Obemärkt upp
nådde hon sitt rum, där kammarjungfrun väntade på 
henne.
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— Du kan gå ock lägga dig, sade kon. Jag sitter 
uppe en stund, innan jag lägger mig, jag är litet upprörd 
efter den raska spatsergången.

Betty neg ock gick in i rummet bredvid.
Hennes kerskarinna satt i solían ock såg tankfull på 

ett mal, som lekte fladdrande kring ljuslågan.
—• En lärorik bild ! sade kon. De upplysta menniskorna 

äfventyra i sin förblindelse ofta lika mycket som detta 
besinningslösa kräk. Akta dig! För ditt öivermod får du 
måkända till slut offra ditt lif i lågan.

Hon föll i tankar, gick oroligt fram till fönstret ock 
inandades den friska nattluften.

— Slå, oroliga kjärta, slå, slå! Hoppas, längta, strid — 
segra eller dö! Kom med din frid, vackra kimmel! Vackert 
spänner sig den blå stjärnepellen öfver jorden. Underbart 
sköna natur, kunde jag blott njuta af dig med fullt kjärta! 
Där ute är allt stilla, så fridsamt stilla. Det är kvilans, 
dödens frid . . . universum sänkt i sin graf. Ej den minsta 
lilla atom rör sig. Dödt ock liflöst är allt utom detta lilla 
klappande kjärta, som oroas, vakar, lefver! Naturens väl
diga krafter synas slumra. Slumra, kärliga natur! Sof din 
skensömn, du! Hvila du, som aldrig kvilar, du som oupp- 
körligt skapar lif, oupphörligt sprider död !... Hänsynslöst 
ock blindt verka dina lagar! Sköna äro dock dina verk, 
fulländade, harmoniska ! De allmänna naturlagarna lyda 
dina högre lagar, lyda din skapande andes bud. Kunna 
icke därför ock vi menniskor skapa vår lycka, om vi äro 
kloka? ...

Ba, flädermusen! Skulle kan ka varnat mig? Är jag 
blind som kan? Om ock blind, vill jag följa min inre röst, 
mina bästa känslor. Dessa skola leda mina tankar . . .

Jag vågar tänka, jag kar mod att våga . . •
Hur kunde den gamla kvinnan, som knappt tittar utom 

dörren från sin låga hydda i bergen, veta min hemlighet ?
3
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Det är slumpen, som drifver sitt spel, det är en ren till
fällighet, en betydelselös tillfällighet. Mysticismen, som 
snärjer så många med sina okända, gåtfulla, dunkla my
sterier, har lockat äfven mig, men jag tror i alla fall icke 
på någon förborgad, hemlig kunskap . . .

Hon tog ljuset, gick fram till spegeln och betrak
tade sig.

Man säger, att jag är vacker, men hvad tjenar den 
förgängliga skönheten mig, om jag icke i tid sörjer för min 
lycka! Jag skulle gå under bland den stora hopen, hvad 
annat väl? Klokheten bjuder mig därför att verka . . . 
Framförallt fordras mod, än sen? Jag litar på min goda 
stjärna . . . Kärlekens lycka skall le mot mig, om . . .

Hon fulländade ej meningen. Sedan hon ställt ljuset 
på bordet, tog hon fram en bok, i hvilken hon läste en 
stund. Därefter gick hon till sängs och insomnade.

ELFTE KAPITLET.

Ja vassera.

Skolhuset låg, såsom vi i andra kapitlet antydt, i när
heten af kyrkan, invid kyrkogården. Höga träd beskuggade 
fönstren till det visserligen gamla, men väl underhållna 
huset. Erån kyrkogården ledde en korsväg till den långa, 
smala genomgångsporten, som delade huset i två lika hälfter. 
I ill höger låg den rymliga skolsalen, till venster skol
mästarens bostad. Bakom huset låg gården och nedanför 
en trädgård med vackra fruktträd.

Omkring klockan sju på morgonen inställde sig mor 
Engelsson i skolhuset. Elisabet, som just kom ut från
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köket, mötte henne i förstugan. Gumman stod framåtlutad 
framför henne.

— Så bittida uppe, mor lilla? frågade Elisabet vänligt.
— Det är min sorgliga plikt, svarade gumman, ska

kande på hufvudet. Min man dog i går kväll!
— Jag beklagar sorgen! sade Elisabet deltagande och 

tröstande.
— Jag följer väl snart efter, sade mor Engelsson. Så 

godt vore det! Det vore nog det bästa. Min man låg visst 
sjuk, men han var ändå alltid ett sällskap för mig. De’ 
va’ så ovanligt stilla i natt i min stuga. Jag kunde inte 
få en blund i mina ögon och låg där så ensam och räknade 
klockslagen. Jag skulle anmäla dödsfallet för begrafnings 
skull.

— Min far är på sitt rum. Gå in till honom! sade 
Elisabet. Hon öppnade dörren och gumman steg in.

Sven Hall, skolmästaren-klockaren, en man mellan fem
tio och sextio år, satt i soffan och rökte ur en långpipa, 
medan han drack sitt morgonkaffe. Den styfsinthet, som 
svågern anmärkt hos honom, stod att läsa i hans hårda 
drag. Ett tjockt, svart, något gråsprängdt hår ömgaf hans 
runda, knotiga hufvud. Ansiktet bar denna orena, mång
skiftande färg, hvilken man finner hos personer, som till 
öfvermått njuta starka drycker. De slätrakade kinderna 
och den fylliga hakan skimrade i en blåaktig färgton, medan 
panna och näsa stötte i rödt. Trots dessa yttre, i allmänhet 
talande tecken var han i sitt fy lie mindre ofta än månen ; 
han tog sällan fylle; en fyllbult var han icke, om han ock 
kunde dricka ett glas. Hans mörka ögon glödde under de 
buskiga ögonbrynen, som gingo ut i tvänne tofsar från 
pannan. En kort, tjock hals stack upp mellan breda, kraf
tiga skuldror. Hans lilla, knubbiga kropp rörde sig makligt 
i en blå sitsnattrock. Han såg upp och frågade barskt:

— Hvad vill ni så tidigt?
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Gumman, framstammade sitt ärende.
— Så, är gubben död!
— Jag skulle be om ringning.

„ — Ringning kostar pengar! Kan ni betala?
— Ja vassera.
— Fem kronor.
Gumman lade en femma på bordet.
— Ringning är annars för rikt folk, sade Hall.
— Kan väl vara, svarade mor Engelsson, men fast jag 

inte är rik, skall min man icke begrafvas sämre än bön
derna. Här är betalning. Var så god!

— Det är all beder värdt, kära mor, sade Hall, men 
spara ni den utgiften! Kyrkoherden skall ha tre kronor 
däraf, jag två. Det är därför min egen förlust att jag af- 
råder. Bebåll ni edra pengar! Förstår ni min välmening?

— Ja mycke’ väl. Men ringning vill jag ba. Jag bar 
lofvat min man det. Han bar också varit rik en gång.

— Jag vet det! Ska’ ni ba er vilja fram, tjenar det 
ej att afråda. Kär vill ni ba begrafning?

— I öfvermorgon! Jag vill, att de’ ska’ ringa då också.
— Hör man på bur bon slungar sig!
— Jag vill ba en begrafning, som beter duga . . . 

Presten kommer väl med?
— Katurligtvis! Här gäller intet anseende till person. 

Skall det ringa vid grafven, kommer presten med.
— Samlingen bin- vid linden, klockan nio.
— Jag skall underrätta! Men den historien kostar 

pengar! En femma till.
— Jaha, sade gumman, var så god!
— Nu bar ni väl slut på edra sedlar? frågade Hall.
— Ja, svarade gumman, de sista gå åt för begrafningen.
Hon stod i begrepp att gå.
— Vänta, mor Engelsson! skrek klockaren. Ni har för

lorat bvad ni hade. Ert hemman gick ifrån er, och sedan
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har ni icke spunnit silke. Ni är ännu fattig, jag har där
emot min lön, mina goda inkomster. Därför skall jag afstå 
från min andel i betalningen. Det blir fyra kronor, det 
skall ni få i afdrag.

— Gud välsigne er! hviskade gumman. Kan jag, ska’ 
jag vedergälla det.

Mor Engelsson smög framåt mellan grafvarna och gick 
långsamt nedför kyrkbacken.

— En satans käring! Hon vräker sig, sade Hall och 
såg länge efter henne. De rika böndernas högfärd sticker 
fram hos henne i hvarenda tum.

Han kallade på drängen och tillsade om ringning.
Tornuret slog tio, dödsklockan begynte ringa. Den 

aflidnes namn spred sig ut öfver marken och gick från mun 
till mun bland det arbetande folket. Enhvar stannade i sin 
syssla och bad tyst e.tt ”Fader vår”. Det var en gammal 
plägsed i byn, som af alla iakttogs. Enkan satt hemma 
vid mannens bädd och bad. Då hon hörde de klagande 
klockljuden, stod hon upp och öppnade fönstret.

Där uppe mellan grafvarna stod den lilla kyrkan med 
sitt platta torn. Alltjämt, outtröttligt sände dödsklockan 
ut sina klagoljud.

Enkan stod emellertid och lyssnade några ögonblick. 
Därpå gick hon ut. På bergsluttningen mellan den lilla 
trädgårdstäppan och kyrkogårdsplanen växte ljungblommor, 
som vid denna tid på året stodo i full blom. Hon plockade 
upp några blommor i sitt sköte och band en krans till att 
lägga på den dödes bröst. Hon plockade äfven blommor från 
sin trädgård, hvilka hon strödde ut på den enkla likbädden.

Ringningen gaf åt den fromma handlingen en vacker 
invigning.

Trött af dagens olika bestyr gick enkan åter ut. Hon 
satte sig att hvila i lusthuset, där hon stannade till långt 
upp på dagen.
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Steg hördes. Elisabet Hall kom fram till henne. Hon 
bar en stor korg vid armen.

— Kära mor, sade flickan deltagande, far har skickat 
mig hit med litet mat.

Gummans ögon fuktades.
De gingo in i stugan. Med ett saligt leende öfver 

anletsdragen låg liket där på den smyckade likbädden.
— Blommorna, förklarade enkan, plockade jag, medan 

det ringde så vackert.

TOLFTE KAPITLET.

Låt oss gå vidare!

De stodo och betraktade liket. Dörren öppnades och 
Beronius inträdde. En glad förvåning spred sig på hans 
anlete, då han fick se Elisabet. Han helsade vänligt.

— Jag hörde omtalas den gamla kvinnans armod, sade 
han till Elisabet, och kommer för att erbjuda min hjälp.

Han lemnade sin börs åt mor Engelsson. Hon kysste 
tacksamt sin välgörares hand.

— Jag går nu! inföll Elisabet. Korgen kan bli här.
— Tusen tack, goda herrskap! snyftade enkan.
Elisabet lemnade rummet i Gustafs sällskap.
— Gummans bostad är i sanning bedröflig! sade han.
— Många äro sämre, svarade hon.
— Kan man bo sämre? frågade han t villande.
— Utanför byn bor en hel familj i en jordhög! Familjen 

är utsatt för det största elände.
— Hittills har jag endast sett välmåga.
— Här finns ändå mycket fattigt folk, ty här är så 

dålig arbetsförtjenst.
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Vägen gick genom en smal hål väg, på båda sidor be
gränsad af klippor. I dess midt rann en liten bäck, som 
mottog sitt vatten ur vattenfallen från klippväggen där 
nppe vid huset. Bäcken var grund, men upptog här och 
där hela vägens bredd. På ett sådant ställe stannade 
Elisabet för att icke väta sina fotter. Gustaf gjorde vägen 
farbar genom att kasta några stenar i vattnet och räckte 
Elisabet handen, medan hon hoppade försiktigt öfver. Säll
samma känslor rörde sig inom honom. Han frågade — 
rösten darrade lätt —:

— Har fröken gått hit denna vägen?
Elisabet blef förlägen.
— Ja, hviskade hon. Bäcken har det egna, att den 

stiger ibland hastigt som i dag. För en stund sedan var 
gångstigen alldeles torr.

Den smala stigen medgaf icke, att de gingo bredvid 
hvarandra. Gustaf lemnade plats åt Elisabet, som sväfvade 
fram, lätt som en älfva. Luften var glödhet. Till höger 
erbjöd sig en skuggig plats under ett öfver hängande klipp
stycke. Här vände Elisabet sig om och mötte sin följe
slagares blick. Hastigt sänkte hon ögonen.

— Vägen är besvärlig! sade hon.
— Likväl måste jag betrakta den som en bland de 

angenämaste.
— Här är ju hvarken grönt eller träd.
— Nej, men vid er sida . . .
Han afbröt sig vid Elisabets synbara förvirring.
•— Låt oss gå vidare! sade Elisabet sakta.
—- Förlåt mig, om jag sårat er! sade Gustaf. För er 

är jag ännu en främling. Men jag ber om er vänskap.
— Ni är min vän, om ni är de fattiges vän. Vill ni 

gå med mig och besöka de fattige?
— Jag tackar er. Tag mig då med på edra prome

nader !
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De gingo bredvid hvar andra. De hade hunnit fram 
till liden och gingo under löfhvalfvet af skuggiga träd.

— Herr Beronius! här måste vi skiljas, sade hon. 
Hennes läppar, röda som smultron, logo emot honom.

— När se vi hvarandra åter? frågade han.
— Om ni vill, vid begrafningen ! Jag måste nu hem. 

Faster kommer annars att gräla på mig. Hon är så sträng. 
Jag måste skynda för att icke oroa henne.

TRETTONDE KAPITLET.

Det är förtjusande, det är älskvärdt!

Helsande flyktigt skyndade Elisabet uppför kyrkbacken. 
Gustaf gick tillbaka i riktning mot värdshuset. I närheten 
af vägen stod en liten bänk vid stammen af en hög lind. 
Han gick dit och satte sig. Han ville hängifva sig åt sina 
nyvaknade känslor och njuta af den angenäma stämning, 
hvari samtalet med Elisabet försatt honom.

Han satt en stund försjunken i glada drömmar.
— Se här finner man herr Beronius! ropade en röst 

bredvid honom. Agata stod vid hans sida.
Gustaf helsade och sade:
— Jag hvilar efter en promenad.
— Och jag har tagit en lång väg genom bergen, sade 

fröken Lundeby, medan hon satte sig på bänken bredvid 
honom. Jag tycker om att gå ensam. Man är då, fortfor 
hon leende, ostörd . . . kan lyssna på naturens toner utan 
att behöfva lemna sitt öra åt samtal, som man under vintern 
njuter af till öfverflöd.
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Hennes ord ljödo som en utmaning. Gustaf kände sig 
sårad.

— Jag tycker så med, sade han. Jag tilltalas mer af 
dalens stilla lugn!

— Mer? frågade Agata leende.
Gustaf teg.
— Säg gärna, sade Agata, än mitt sällskap.
Hon gjorde min att gå.
— Hej, fröken, sade han, fattande hennes hand.
— Nåja, låt oss njuta en fullständig frihet och förvisa 

allt tvång! sade hon, åter leende, och satte sig.
— Fröken Lundeby! Jag ville endast tillkännagifva 

våra själars sympati.
— Var det meningen?
— Det är ju en stor öfverensstämmelse i våra åsikter.
—- Det kan icke förnekas, åtminstone hvad beträffar 

landtlifvets njutning.
— Sedan jag vederkvickt mig i ensamheten, sade Gustaf 

dröjande —
. . ., så kan ni också futstå strapatserna af en konversa

tion, inföll Agata hastigt.
— En elak anmärkning! sade han stammande.
— Jag gaf uttryck åt en idéassociation, som jag icke 

kunde hjälpa, sade hon skrattande.
— A, man får ibland hålla till godo med en vacker 

dams nycker!
— Hej, min herre! Det är nog ett misstag af er. Jag 

önskar, att ni bedömer mig rätt.
Han blottade sitt hufvud för att låta luft strömma till 

sin panna.
— En ära, min fröken, sade, han, som jag knappt för- 

tjenar.
— Seså, min herre! inföll Agata. Hi har råkat i en 

tankegång, som på det högsta bedröfvar mig. Det kan jag
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icke finna mig i, i synnerhet som jag har den angenäma 
utsikten att få tillbringa sommarn i er närhet. Jag ber, 
svara mig öppet på två frågor!

Gustaf bugade sig bifallande.
— Anser ni mig verkligen för nyckfull? frågade hon 

med en anstrykning af skalkaktighet, som klädde henne väl.
— Ja! svarade han ogeneradt. Saknade ni denna lilla 

gudomliga nyckfullhet, som jag redan haft tillfälle att be
undra hos er; egde ni redan den mognare ålderns felfrihet, 
så skulle hela ert väsen mista ett företräde, som till och 
med den anderikaste, äldre dam kan afundas er.

— Smickrare! ropade hon och gaf upp ett klingande 
skratt.

— Tålamod! Jag har ännu icke talat till punkt. Jag 
tar tillbaka något af det loford jag gifvit er. Ni fordrar 
uppriktighet, och ni skall få uppriktighet. Kanske modi
fierar ni då också ert omdöme om mig.

Agata förvånades öfver den unge mannens bildning 
och lediga sällskapston.

— Nå? frågade hon i spänd väntan.
— Den karaktersfaste mannen gör sig en ära att handla 

efter principer, orubbliga grundsatser, konsekventa lagar. 
Jag vet hvad ni vill säga: han är aktningsvärd, men så 
gräsligt tråkig. Ert angenäma väsen däremot är ett ut
tryck af stundens vexlande stämningar, af känslor och in
tryck. Det är förtjusande, det är älskvärdt. Men det är 
en svaghet. Af denna svaghet uppstå nyckerna, hvilka jag 
■— förlåt, att jag upprepar det! — anser förtjusande.

— Icke illa! hviskade hon leende. Jag får väl jämka 
med mig. Ni smickrar icke. Jag är ett skepp, som drifves 
af vinden. Sannerligen icke illa! Jag får erkänna, att ni 
bringar mig till en själfkännedom, som jag hittills saknat.

Ni ville ju rikta en andra fråga till mig, fröken 
Lundeby !
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— Jag skall kanske fråga er. Att jag har nycker har 
ni till fullo bevisat, men ni sade något annat därjämte. 
Minns ni det?

— Att ni är vacker! A, behöfver det bevisas? frågade 
Gfustaf med. ett fint leende.

— Nej, jag har visserligen bevis på ert utomordentliga 
skarpsinne, men bevisa detta tror jag, uppriktigt sagdt, 
ni icke kan. Det vore detsamma som ni ville, att jag 
skulle . . .

Hon tystnade med ett skalkaktigt leende.
— Bevisa att jag är en vacker karl . . . Begreppet 

”vacker” låter, förstås, ej definiera sig. Det som är af- 
görande är känsla och smak. Jag smickrar mig med att 
ega bådadera.

Agata bugade sig.
— Att tvifla därpå vore kanske oartigt! hviskade hon. 

Men jag tviflar på er sanningskärlek.
—• Det gör ni väl ändå inte!
— Jo i detta fall åtminstone . . . för fåfänga måste 

jag på det allra högsta frikalla mig. Ni skattar alltför 
mycket åt galanteri och förmodar hos mig en svag sida, 
som jag icke eger. Må vara, att jag är nyckfull . . . men 
ej fåfäng. Betrakta denna förklaring som ett förtroende, 
som jag skänker er! Ni är snillrik, och jag har den svag
heten att vilja stå högt hos snillrika män. Men skulle 
kanske också detta vara en liten fåfänga? Nå, så låt oss 
då lemna detta ämne! Men jag ber om er arm. Det ar 
middag. Vår värd är punktlig och skall kanske sakna oss.
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FJOETONDE KAPITLET.

Han måtte vara rik!

Gustaf kände hennes fylliga, runda arm i sin och hörde 
hennes välklingande röst vid sitt öra, men förblef likgiltig 
härför vid tanken på Elisabet, som redan rört hans hjärta.

Värden stod uppe på svalen, då de promenerande gingo 
uppför trappan.

— Sa’ jag inte det! ropade gubben, i det han tog upp 
sin klocka. En half timme för sent! Jag får i dag med- 
gifva ett undantag i min husordning, då jag ser att mina 
unga gäster fördrifvit tiden så angenämt i hvarandras 
sällskap.

Inom få ögonblick var det lilla bordssällskapet åter 
samladt i tältet. Det utgjordes numera blott af Gustaf och 
Agata jämte värden, ty Hamburgfamiljen hade redan afrest 
och inga tillfälliga gäster voro närvarande.

Gustaf satt, som vanligt, midt emot Agata. Man höll 
på med puddingen. Holm aflägsnade sig och kom tillbaka 
med ett rekommenderadt bref.

— Till herr Beronius! Var god kvittera två tusen 
kronor! Här är postboken.

Gustaf skrei med likgiltigheten hos en man, för hvilken 
ett par tusen kronor föga betyda. Han genomögnade brefvet 
och lade det i sin plånbok. Agata, som efter middagen 
läste i en tidning, syntes knappt lemna någon uppmärksam
het åt hvad som föregick; och likväl hade hon genom en 
oförmärkt blick liksom i flykten gripit hela situationen. 
Gustaf aflägsnade sig ursäktande, under förklaring att 
brefvet genast skulle besvaras. Posten väntades nämligen 
i hvarje ögonblick.

Strax därpå lemnade Agata tältet.
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— Det går efter önskan, sade värden förnöjd. Hon 
närmar sig Beronius. Lustigt vore det, om deras bekant
skap ledde till äktenskap. Brefvet lemnade jag med flit 
förstås . . .

Midt i dessa tankar öfverraskades kan af sömnen. 
Posthornet väckte honom. Han sprang upp från stolen 
och gick på sitt kontor, som låg på nedra botten. G-ustaf 
skyndade ned med ett bref.

— Det kommer väl med, postmästare? frågade han.
— Lika säkert som att fröken Lundeby är vacker! 

svarade Holm.
Beronius aflägsnade sig. Holm läste adressen: ”Herr 

bankiren Georg Beronius — — —”
—- Förmodligen fadern! tänkte han. Min gäst är så

ledes son till en bankir. Han måtte vara rik! Inte så 
oäfvet ... jag kan behöfva de fyrkar han har med sig!

FEMTONDE KAPITLET.

Engelsmannen.

Kalle, kyparen, kom inrusande.
— Eä främmande herre!
— Hvad vill han?
— Jag förstår honom inte.

- Menniska, förstår du inte hvad folk säger?
— Han är utländing.
- Bevars, det kan väl hända! Engelsman kanske? 

Säg honom, att jag kommer strax!
Kalle sprang bort och stötte i brådskan emot postil- 

jonen, som i samma vefva inträdde.
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— Kors för fan, se dig för! skrek Holm.
Postiljonen aflemnade brefven för Timmeryd.
— Hvad är det för en passagerare ni bar med?
— En underlig karl, berr postmästare. Han är stum 

eller också förstår ban inte bvad man säger. Ocb pengar 
har ban som gräs.

— Hur vet du det? frågade Holm med en bastig blick 
uppåt.

— Han gaf mig en dukat i drickspengar.
—• Pörbaska mig, om ban betalar med guld på bvar 

station, bör han ba en rymlig börs. Tänker ban stanna bär?
— Troligtvis! Hans koffert skulle postmästarn se! Den 

pjesen fick knappt plats i vagnen ocb är tung som en for
vagnslast. Yi ha haft ”ett helvetes sjå” att asa opp den bit.

— Hvad heter han?
Postiljonen tog fram listan.
— Teodor af Gfylzén.
— En adelsman, så! En tillökning i mitt fina sällskap. 

Det passar!
Posten var emellertid expedierad; postiljonen mottog 

brefpåsen, ocb fem minuter senare hördes i dalen postbornet, 
bvars toner sihåningom bortdogo. Bland ankomna bref var 
äfven ett till fröken Lundeby. Hon förde en flitig korre
spondens. Brefvet tillställdes henne genom en piga.

—- Seså, nu få vi gå ocb tala med günstig herrn! sade 
han ocb gick fram mot tältet.

I den lilla soffan vid tältbörnet satt en lång, mager 
herre med ena benet öfver det andra ocb med korslagda 
«armar. Han satt där ocb såg ned på marken, med hufvudet 
något lutadt öfver bröstet ocb med ett vemodigt uttryck 
i det bleka ansiktet. Ett svart helskägg, krusigt liksom 
håret, gaf åt de fina dragen en vacker infattning.’ Han 
lade knappast märke till värdens ankomst.

— Mjuka tjenare, min herre! sade värden inställsamt.
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Teodor af G-ylzén (såsom vi fått veta att främlingen 
hette) såg upp och riktade ett par blixtrande ögon på Holm, 
hvilken vördnadsfullt blottade sitt hufvud, medan han pre
senterade sig sålunda:

— Postmästare Holm, égaré af värdshuset Gröna Jä
garen !

Främlingen besvarade hans helsning med en sakta nick 
och reste sig långsamt upp. Den höga gestalten nådde 
nästan ända upp till tälttaket.

— Hvarmed kan jag stå min herre till tjenst? frågade 
värden ödmjukt.

Främlingen pekade med sin handskbeklädda hand på 
munnen.

— Jag förstår! inföll värden. Ni kan inte tala. Det 
är ledsamt, men vi skola nog förstå hvarandra. Tillåt mig 
fråga, förstår ni hvad jag säger?

Främlingen nickade bifallande.
— I så fall skall jag föra er talan hvar gång ni önskar 

någonting. Jag är beredd att göra för mina ärade gäster 
allt, som står i min förmåga. Edra befallningar skola 
punktligt utföras. En postmästare är van vid punktlighet. 
I mitt värdshus går också allt efter klockslaget . . .

Främlingen syntes besvärad af gubbens frispråkighet 
och sträckte befallande ut handen för att dämpa hans 
ordsvall.

— Jag förstår! sade värden och tystnade.
Den stumme tog upp ur fickan ett svart, glatt papp

blad, satte sig vid bordet och skref, utan att aftaga handsken, 
med ett silfv er stift några rader. Därpå räckte han värden 
bladet. Där stod: ”Låt mig få de bästa rummen i ert 
hotell och en pålitlig tjenare! Jag tänker bo här några 
dagar, möjligen längre. Mina saker önskar jag uppburna 
på mitt rum, som uppassaren får beträda, endast när jag 
ringer på honom. Jag äter på mina rum och vill alls icke
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komma i beröring med andra gäster. Mina befallningar 
skall jag uppteckna skriftligt”.

-— Allt skall utföras enligt min herres önskan! utbrast 
värden, som ville aflägsna sig, men ett slag på bordet höll 
honom tillbaka.

Främlingen såg på honom med genomborrande blickar,, 
såsom ville han säga: ”Hur understår du dig att gå utan 
min tillåtelse?” Värden tog af mössan och bockade sig. 
Främlingen syntes blidkad, gick fram till värden och tog 
det svarta bladet, som denne ännu höll i handen, och skref 
åter några rader, och värden läste: ”Jag önskar äta strax ... 
Vanlig kost, inga kräsligheter. Det oaktadt betalar jag de 
högsta priserna”.

Värden, på hvilken denna vräkighet imponerade, lem- 
nade i all ödmjukhet tillbaka bladet och sade:

— Skall ske, min herre! Tillåter ni, att jag går nu?
Främlingen vinkade förnämt med handen.
— De’ va’ mig en knäfvel! tänkte gubben. Men, för

dubbla mina inkomster, man låter väl rätta sig, när man 
blir betald så bra!

I korridoren stod främlingens reskoffert, ett .verkligt 
vidunder, såsom postiljonen berättat, ett öfverdådigt, stort 
vidunder, öfverklädt med brunt läder och beslaget med 
glänsande tennlikor. Det såg ut, som förde han med sig 
ett helt litet bohag i sin koffert.

— Günstig herrn kan väl aldrig ha något fuffens för 
sig ! sade värden förvånad öfver sin gästs tunga be- 
lamring.

Han ropade på Kalle, kyparen. Då denne mottagit 
hans befallningar, stirrade han förvånad på värden.

— Har du inte förstått mig?
— Jo, nog har jag det!
— Och här står du ännu och gapar!
— Engelsmannen! . . . stammade han.
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— Fördöme mig. om han ä’ någon engelsman! Han 
är stum. Jag tror, att du ä’ rädd för en man, som inte 
kan tala.

Kalle knäppte ihop händerna.
— Herr postmästare, i den karlen bor fan. Se bara 

på ögonen och hans svarta hår. Hans dödsbleka ansikte 
vågar jag knappt tänka på.

— Karlen är sjuk!
— En sjuk hotar inte med knytnäfven. om man inte 

förstår honom strax.
Holm antydde hur han skulle gå åt gästen och gaf 

vink om vackra drickspengar.
Eftermiddagen förflöt. Teodor af Gylzén hade intagit 

sin middag. Aftonen var framliden, men han hade förhållit 
sig stilla och ringde icke, såsom man väntat. Gustaf, som 
var hemma, hade underrättats om hans ankomst. Agata 
syntes icke. Hon var ute på en aftonpromenad och kom 
sent hem. Gustaf underhöll sig en stund med värden och 
hade gått tidigt till sängs. Morgonen därpå, då gästerna 
infunno sig vid frukostbordet, hörde Agata berättas om 
den resande, som värden skildrade med vanlig jargon och 
vidlyftighet. Hedan tidigt på morgonen, omtalade denne 
skrattande, hade han haft på sig en röd nattrock, röda 
saffianskor med snabelspetsar och röd mössa. Något senare 
hade han uppträdt i fin sällskapsdräkt, och han intog fru
kost iklädd handskar!

— Jag tycker om honom! sade Agata. Han är ingen 
bönhas och gör sin sak bra. Han är antingen en stor narr 
eller en stor filosof. Men hvad har han här att göra? Den 
sortens folk passa för de stora badorterna. Där äro de 
dagens hjältar, ty halfgalenskap är där en vogue! Här där
emot väcker han endast beundran hos domestikerna och 
några få gäster.

4
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SEXTONDE KAPITLET.

En upptäckt.

Agata hade stigit upp för att taga sin vanliga morgon
promenad. Hon slog upp sin parasoll, helsade leende och 
hoppade nedför trappan. Värden ropade efter henne att 
hon skulle vara punktlig till middagen.

— Hon sköter sin helsa, herr Beronius! sade han god
modigt.

— Hvar brukar hon gå? frågade denne.
- Öfver all t i dalen! Måhända botaniserar hon, tilläde 

han skämtande, liksom våra unga skolflickor. Det är ju 
också ett älskligt barn! Vore jag en oberoende, ung man, 
nog visste jag hvad jag då gjorde!

Gustaf låtsade ej förstå anspelningen. Han gick emeller
tid ut på en promenad, som förde honom djupt in i bergen. 
Han ströfvade omkring planlöst. Hans väg gick under de 
härligaste bokar, blandade med ekar och tallar. Den ovana 
vandringen tröttade honom. Han lade sig därför att hvila 
på en skuggig plats. Skaror af fåglar sväfvade förbi, och 
småfåglarna uppstämde sin mångstämmiga sång. Han lade 
sig utsträckt på den mjuka mossan invid stammen af ett 
högt träd, skådande upp mot himmelen genom det ljus
gröna, af ett trolskt skimmer genomstrålade löfhvalfvet. 
Ett litet mygg flög vänligt öfver hans hufvud, slog med 
sina vingar smekande på hans ögon och kysste hans läppar. 
Här var en luft, mättad af kärlek, som gjorde den grymme 
spak. För kärleken böjer sig allt i naturen. Den lille 
ovännen dróg in sin gadd inför honom, som älskade, kom till 
honom med sin kärleksliyllning. Han föll i ljufva drömmar 
och försjönk i ett slags halfslummer, i detta gåtfulla till
stånd, som eger rum mellan vaka och sömn. Banden, som
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fjättra själen vid verkligheten, äro då så lössläppta, att hon 
kan svinga sig till drömmens gränser och fråssa i gyckel
bilderna af sin egen fantasi. Han drömde halfvaken om 
Elisabet. Han tyckte sig hålla den älskade flickan i sina 
armar, höra hennes kärlekshviskningar och känna en brän
nande kyss från hennes rosiga läppar.

Kasslet af en vagn väckte honom till fullt medvetande. 
Helt nära gick en väg, som busksnåret dolt för hans blickar. 
Vagnen stannade och en dam steg ur. På dräkt och gestalt 
igenkändes Agata. Vid halsen blänkte en enkel agraff med 
två slipade bergkristaller. Det var således hon! Vagnen 
vände om och rullade skyndsamt tillbaka. Agata tog vägen 
mot Timmeryd och försvann mellan träden.

G-ustaf steg upp.j Enj gammal örtsamlare kom fram 
mot honom.

— Hör hit, min vän! sade Gustaf. Såg ni vagnen, 
som vände om här?

— Ja, herre! svarade gubben. Jag känner den från 
i fjor och sommaren förut. Hästan dagligen håller han 
här vid denna tid. Han vänder om, sedan en vacker dam 
stigit ur.

— Hvarifrån kommer den?
— Käre herre! Det vet jag inte.
— Känner ni damen?
- Nej.
Gubben gick och Gustaf anträdde återfärden till byn, 

som han uppnådde några ögonblick före middagstid. Fröken 
Lundebys promenader hade således en annan bevekelse- 
grund än enslighetens behag. Det var ej ensamt naturens 
skönhet, som drog henne ut på de dagliga utflykterna. Det 
måtte vara något helt annat, som utöfvade sin dragnings
kraft på henne.

Genast från sin promenad gick Gustaf till middags
bordet i tältet för att icke låta vänta på sig. Agata syntes
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nedstämd. Hon svarade visserligen vänligt, men samtalet 
hade intet vidare intresse för henne. Då hon aflägsnade 
sig, räckte hon sin bordskamrat handen. Det var första 
gången hon på detta sätt betygade honom sin vänlighet.

SJUTTONDE KAPITLET.

Va’ glad ni för den frikostige gästen!

Gustaf tände en cigarr och promenerade ut i träd
gården. Den stumme, hvars rum voro belägna i botten
våningen, hade fönstren stängda och gardinerna nedrullade. 
Han kunde eller ville således icke njuta af det glada lifvet 
i naturen där utanför. Solen glänste leende öfver nejden, 
fåglarna i träden sjöngo och bina surrade från blomma till 
blomma på den i vacker färgprakt skimrande blomster
rabatten. Gustaf, som älskade och hoppades och för hvilken 
lifvet lofvade glädje och lycka, kunde icke förstå, att någon 
ville begrafva sig så i ensamhet och skymning.

Ett egendomligt buller från den sällsamme gästens 
rum — ett djupt stönande eller snyftande, öfvergående i 
en sakta, snart ej mera förnimbar gråt, föranledde honom att 
stanna ett ögonblick. Kalle, kyparen, kom framsmygande 
och h viskade. hemlighetsfullt:

— Herr Beronius! Hörde ni något?
— Herr Gylzén måtte vara sjuk.
— Det är han visst inte! I morse var jag rätt tidigt 

inne hos honom. Han stönade då på samma sätt. Jag 
skyndar fram ! Han sitter på den stora kofferten och skrattar 

_ för sig själf, som vore han alldeles splittgalen. Innan jag 
ännu fick ett ord fram, håller han en pistol emot mig.
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Jag dryper ut förstås, men genast ringer han på mig igen. 
Jag går tillbaka. Helt vänligt räcker han mig handen och 
visar på det svarta bladet. Därpå hade han skrifvit: :’Om 
du säger för hotell värden hvad som passerat, är du dödens! 
Men tiger du, får du dagligen en dukat”. Naturligtvis 
bedyrade jag, att jag inte skulle säga något. Det såg ut, 
som han befarade, att någon skulle tro honom vara galen! 
På bordet låg emellertid en dukat, som han nödde mig att 
taga. Sådana drickspengar har jag aldrig hört talas om. 
Drickspengar få vi i allmänhet icke. De ingå icke i löne
villkoren.

— Ya’ glad ni för den frikostige gästen! tröstade honom 
Gustaf. ,

Aja, nog är jag glad. Att jag talat om det för er 
gör väl ingenting. Inte säger jag något för värden. Det 
bief en farlig röra att röra vid den saken. Det kunde kosta 
mig lifvet. Då kunde jag få en kula i pannan! Ja ... ni 
skrattar ! Man kan ända vara rädd för sådana drickspengar.

ADEETONDE KAPITLET.

Hvad han är goder, han!

Kalle drog sig tillbaka. Gustaf slog in på liden och 
närmade sig kyrkogården. Ej långt ifrån kyrkogårdshäcken 
stod en arbetare och uppkastade mullen från en graf. I 
denna skulle gubben Engelssons kista nedsänkas i morgon 
bittida. Grafven var nästan färdig. Dödgräfvaren stod 
däri, endast hufvud och armar voro synliga. Gustaf gick 
fram mellan de radvis ordnade kullarna, prydda af enkla 
träkors eller dyrbarare minnesvårdar. Han tänkte på alla 
de tårar, som här fällts, på rika arftagares leenden och på
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de fattiges uppriktiga sorg, då de öfverantvarda åt jorden 
anförvanters enda rikedom, lifvet, det enda de ega. Huru 
många förhoppningar slumrade icke här, huru många lidelser 
icke! Menniskorna äro sig lika öfverallt. Den ena gräfver 
den andras graf, och när lifstråden är afklippt, förmultna 
den rikes som den fattiges ben, den goda menniskans och 
den dåliga, dårens och den vises. Alltings eviga kretslopp 
på jorden fortfar dock, ty hvad de nedmyIlade påbörjat 
fortsätta de efterlefvande. Han måste med våld rycka sig 
lös ur dessa tankar. Han var icke kommen för att tänka 
på de döda, utan på ett väsen, som stod i lifvets tjusande 
vår, på Elisabet, som fångslat hans håg och sinne. Han 
drog. sig närmare skolhuset, genom hvars öppna fönster 
skolmästarens grofva basröst dundrade ut från skolsalen. 
Återigen trängde sig en tanke på den unge filosofen: i 
skolan utvecklas det unga lifvet, i grafven upphör det. 
Begynnelse och ände ligga här nära hvarandra! Här var 
läraren verksam, där dödgräfvaren. För det menskliga sam
fundet äro båda lika oumbärliga.

Han vek af vid husgafveln och gick nedåt trädgården. 
I lusthuset satt Elisabet och sydde. Blossande röd mötte 
hon Gustafs blickar.

— Tillåter ni, att jag stiger in? frågade han smått 
förlägen.

Han såg på henne. Han kunde knappt föreställa sig, 
att hon var dotter af en folkskolelärare! Hon egde en 
värdighet långt utöfver sitt stånd, ja till och med långt 
utöfver hans eget.

Hon steg upp. Arbetet, som hvilade i hennes sköte,, 
föll på marken.

Hänryckt öfver hennes älskliga förvirring skyndade 
han fram för att taga upp det. Hon framstammade ett 
förläget tack. Där stod han nu utan att veta rätt hur. 
Ofver älskande vakar en försyn.
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— Mitt besök gällde egentligen er far, sade han, rod
nande vid denna plumpa osanning, hvarmed han försökte 
dölja sin oförväntade glädje.

Far är ännu i skolan ! svarade Elisabet och sköt 
en trädgårdsstol fram till bordet.

Skulle jag på minsta sätt störa, kan jag komma 
tillbaka senare, sade Gustaf.

Elisabet skakade på hufvudet.
Mitt arbete blir inte försummadt för att ni är här.

Hon satte sig först, sedan Gustaf intagit plats, ett be
vis på hennes sällskapsvana.

Lusthuset var skuggigt och svalt. Väggar och tak 
voro öfverdragna med judekirs så tätt, att blott ett grön
aktigt ljusskimmer inträngde. En länstol tog sig så hem- 
treflig ut med sin breda karm, sitt höga ryggstöd och sin 
hvitglänsande antimakassar.

— Där brukar er far sitta? frågade Gustaf och pekade 
pa stolen.

— Nej! svarade Elisabet, under det hon sydde. Det 
är fästers plats, när hon håller mig sällskap.

Jaså, er fasters, som grälar på er, sade han. Det skulle 
smärta mig, om min närvaro beredde er ledsamhet på något vis.

Ett skälmskt leende for öfver Elisabets madonna
ansikte. På hennes kinder framträdde små tjusande gropar.

— Å, kommer ni ihåg, att jag sade det! hviskade hon 
utan att se upp från sitt arbete. Nej men! Faster är i sta’n 
och gör uppköp och kommer mte tillbaka förrän i afton.

— Jag vägar således stanna.
Jag kan kalla på min far genast.

Den uppfinningsrika kärleken skulle väl ge honom 
någon förevändning, om fadern öfverraskade honom här. 
För ingen del ville han kalla honom till sig. Vid ett möte 
med den allvarlige fadern skulle en god del af ungdomens 
poesi försvinna. Han sade:
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— . Ånej ! Det behöfs icke.
— Jo, om det är något viktigt!
— Jag föredrager att vänta och skattar mig lycklig 

blott att tå träffa er.
Hennes band darrade sakta och lät nalen ila skynd

sammare. Hennes rodnande ansikte sänkte sig djupare ned 
öfver arbetet. Det var stämning och kärlek. Hvad voro 
väl strålande gemak mot denna lilla, grönskande löfsal, 
eller koketterande världsdamer i jämförelse med detta natur
barn, som var en sann bild af huslig flit och blygsamhet! 
Gustaf var färdig att knäböja för henne och yppa sin kär
lek. Elisabet svarade emellertid icke. Hon var alltför upp
rörd. Hennes barm höjde sig, hennes fina läppar darrade 
sakta. För första gången i sitt lif hörde hon ord af en 
ung man häntydande på kärlek.

— Fröken lofvade att föra mig med till sina fattige! 
inföll Gustaf. Har fröken tänkt pa var plan?

— Ja rätt mycket. Saken ligger mig om hjärtat.
— När skola vi gå?
— En söckendag . ■ . helst en afton.
— I dag kanske?
— Nej, det är omöjligt! Faster är i sta’n.
_ Till i morgon ha vi redan stämt möte ... i morgon

förmiddag vid begrafningen. Har ni ledigt på aitonen?
— Ja, svarade hon rodnande.
— Hur dags skola vi gå?
— Klockan åtta.
— Och hvar träffas vi ? frågade han ömt, fattande 

hennes hand.
— Vänta mig under linden vid liden!
Samtycket till mötet antog formen af en kärleksför

klaring.
Gustaf var älskad. Elisabet vågade redan visa sig vid 

hans sida, vid främlingens sida, som ädelmodigt öppnade
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sin börs åt armodet. Djupt i hennes hjärta hviskade ömma, 
obekanta, smekande röster. Kärleken hade vaknat och skulle 
bli hennes trogne vägvisare.

Från skolsalen hördes röster af stimmande barn.
— Skolan är slut! sade Elisabet.
— Jag uppskjuter mitt samtal med er far till en annan 

dag! sade Gustaf.
Elisabet rodnade, men hon förstod honom.
... Vi råkas alltså vid linden i morgon afton?
Hon nickade vänligt och sade:
— Välkommen!
De räckte hvarandra handen. Deras blickar möttes.
Gustaf tog en lång promenad genom dalen, innan han 

återvände hem. Han hade redan hunnit till kyrkan, innan 
folkskolebarnen kommo ut på kyrkplanen. Gossar och flickor, 
somliga välklädda, andra barfota, sprungo snart förbi honom 
och försvunno åt alla håll som en skock skrämda får. Då 
han såg denna barnaskara, dessa barn härdiga som frilufts- 
växter, tänkte han på sin egen skolgång, på sin uppfostran 
i hemmet, hur bortklemad han blifvit under sin uppväxt
tid. Sin numera starka fysik hade han att tacka svåra 
ansträngningar för, promenader uppför backar och resor, 
vapenöfningar och bergsvandringar !

Elisabet satt drömmande i lusthuset. Arbetet hvilade 
i knäet.

— Hvad han är goder, han! Jag är så glad och för
nöjder, hviskade hon. Hvad han talar lugnt och vänligt! 
Men jag måste vara försiktig ... .ej blicka alltför djupt i 
hans vackra, blå ögon. Alltsedan jag §åg honom, kan jag 
ej få honom ur mina tankar. Och att jag behagar honom 
har jag redan märkt. Han kom nog inte hit bara för min 
fars skull! Jag kan ju ej gå hvar dag till Gröna Jägaren. 
Hvad skulle han väl säga annat?
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NITTONDE KAPITLET.

Slå din Karl ur hågen!

— Elisabet! skrek en barsk stämma.
Den unga flickan spratt till.
— Hvarför bief du så rädd? frågade skolmästaren, som 

inträdde i lusthuset.
Hon makade undan trädgårdsstolen, rafsade ihop arbetet 

och sade:
— Far skrek så på mig!
— Det hänger inte riktigt ihop.
— Hvad menar far?
— Du är så förändrad! Hvad försiggår med dig. mitt 

kära barn? Syster Rebecka har slagit fram med något, 
som kanske ej saknar grund. Det bekräftas af ditt för
ändrade väsen. Hängif dig åt vänskap, mitt kära barn, 
men ännu icke åt kärlek! Det blir tid nog att ångra sig. 
Du vet ej, mitt barn, hvad den gamla gumman från Pafos, 
kärleksgudinnan (hon måtte väl vara gammal nu!) kan göra 
en menniska eländig . . . Rebecka har slagit fram med något. 
Kan du neka till det? Slå din Karl ur hågen!

— Gud ske lof! tänkte Elisabet. Var det ingenting 
annat?

— Hvarför svarar du inte?
— Karl, inte tänker jag på honom.
— Var uppriktig, Elisabet! Din morbror lägger sig ut 

för honom.
—- Men far, så tro mig!
— Du låter en vacker dag prata omkull dig af den 

gamle narren!
— Morbror har ingenting sagt för mig, och jag tänker 

lika litet på Karl som han på mig.
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— Den ynkryggen! Ya’ de’ också en att ka . . . Han 
får sörja för sig själf. Jag tänker inte hjälpa honom . . . 
Vistades inte fröken på värdshuset, finge du aldrig gå 
dit mer.

Skolmästaren satte sig i länstolen.
— Har du varit hos fröken i dag?
— Hej, far!
— Det vore mig kärt, om hon ville besöka dig hemma 

hos oss.
— Jag måste besvara hennes besök.
— Naturligtvis! Det står inte att hjälpa! utbrast gub

ben misslynt. Därför behöfver du ej ställa dig in hos min 
svåger, som du vet att jag hatar af hela min själ.

— Morbror är mycket ledsen däröfver!
— Så? ... Håller du, när allt kommer omkring, ändå 

af den unge slyngeln, som din morbror förordar? Du blir 
förlägen och rodnar. Grå och lyda den token till morbror! 
. . . Den nötaktige pojken, det vore också en att engagera. 
Du håller dig därför borta från Gröna Jägaren. Bjud fröken 
hit, om du vill tala med henne. Det är min vilja, den tål 
ingen afprutning. Detta kan du skrifva dig till minnes!

Han lemnade lusthuset och gick ut i trädgården, där 
han sysslade med något lätt arbete.

Elisabet var ledsen.
— F asters inflytande går för långt ! hviskade hon. 

Karl Kikhart! Hur kan man tro något sådant? Mot honom 
ar jag mer än ljum. Det var under, att far ändå fått nys 
om morbrors plan. Fröken har omtalat den för mig. Jag 
trodde att far ville jag skulle taga den unge pastorn. Att 
han icke sade något om det! Då hade jag kanske blifvit 
förlägen. Inte har jag tyckt om honom just heller. Och 
nu kan jag icke längre tycka om honom. Berodde det på 
eget val, vet jag nog hvem jag ville ha. Herr Beronius 
närmar sig på ett sätt, som verkligen behagar mig. Han
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är också annorlunda än alla jag hittills lärt känna. Hur 
deltagande var han inte vid dödsbädden! . . . Och sedan så 
vänlig. Intet under att jag tycker om honom.

Hon sydde ännu en stund. Därpå lät hon händerna 
hvila.

— O G-ud, hvad vill jag! Jag tänker på allt det goda 
han skall uträtta. Det kan ju hända, ja ... Och om han 
än sörjer för de fattige för min skull, så gör han ju ändå 
något godt !

Hon gick raskt in och satte en kaffepanna på spisen, 
medan fadern ännu arbetade i trädgården. Snart ångade 
den arabiska drycken ur ett par koppar i lusthuset.

TJUGONDE KAPITLET.

Har du också sett hur det ser ut i köket?

Mot aftonen kom Kebecka hem.
Skolmästarens syster var en lång, magerlagd gestalt, 

utrustad med alla de egenskaper, som känneteckna en gam
mal jungfru. Hon räknade närmare femtio år, men ännu 
hade ingen friare anmält sig, hur mycket hon längtat där
efter. Numera hade hon väl tagit sitt parti, men lika 
kantig som hennes kropp hade hennes sinne blifvit i brist 
på någon mans kärlek. Hon var kinkig och knarrig, be
dömde allting från den dåliga sidan och handlade därefter. 
I många herrans år hade hon varit hushållerska hos en 
gammal giktbruten advokat. För ett par år se’n hade 
denne aflidit, och Hebecka med sina besparingar flyttade till 
brodern i Timmeryd, hvilken mottog systern desto hellre, 
som hans hustru nyligen dött. Rebecka anlände med svikna
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förhoppningar, ty hon hade tänkt att få ärfva sin husbonde, 
såsom hon var lofvad, och få en vacker förmögenhet, men 
den gamla, trogna tjenarinnan blef ej ihågkommen. Denna 
bittra missräkning hade gifvit henne en dyrköpt erfarenhet 
och Uppväckt hos henne ett mennisko förakt, som icke längre 
kunde döljas. Hon trodde ej på ädelmod eller tacksamhet 
och körde på porten trumpen och tvär den mest behöfvande 
tiggare. Bönderna hyste respekt för den bistra damen, och 
följden blef, att brodern för hennes skull småningom miste 
hela sitt gamla förtroliga umgänge. Elisabet led mest under 
dessa förhållanden. Hon lefde i den omedelbara närheten 
af den gamla jungfrun, som sällan slösade någon vänlighet 
på henne.

Rebecka kom emellertid tillbaka från staden. Hennes 
klädsel gränsade till det komiska., Klädningen af urblekt 
gul sits var tillskuren efter ett uråldrigt mod och omslöt 
en skranglig figur utan den minsta förskönande rundning. 
Kring hennes hals gick en svart silkeduk, som liksom bil
dade ett underlag för den nedåtsträfvande, kolossala sommar
hatten, en gammaldags så kallad kråka, hvilken väl redan 
upplefvat mer än ett årtionde. Öfver venstra armen bar 
hon en fullproppad redikyl, hvars färg trotsade all beskrif- 
ning. I höger hand förde hon en entoutcas, stor som en 
paraply och hvars ursprungligen svarta färg blifvit be
tänkligt röd af ålder och visdom.

Elisabet, som redan i farstun hörde hennes steg i de 
glappande, bakutgångna brunellkängorna, öppnade hastigt 
dörren till köket för henne.

— Hvar är min bror? frågade Rebecka snäsigt och 
med en röst grof som en karls.

— Far är i trädgården!
— Hvad har du tagit dig före, som inte diskat upp än?
— Jag har sytt, svarade Elisabet, ställande en hvit 

tallrik på hyllan.
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— Jo här ser ut, bara man vänder ryggen till!
Rebecka gick ut i trädgården. Sven arbetade med en 

trädgårdshacka i ett nysått smultronland.
Elisabet gjorde i ordning aftonmåltiden, som stod på 

bordet i vanlig tid. Ett par minuter senare inträdde fadern 
med sin syster. Elisabet ville befria fastern från hennes 
redikyl.

— Besvära dig inte! Jag har ingenting till dig.
— Det har jag inte heller väntat.
— Näspärla!
— Gräla inte strax på mig, kära faster!
Den gamla damen slog hånande en ”knix” på nacken.
— Ska’ jag ödmjukast be jungfrun om förlåtelse?
— Ånej!
Rebecka tog af sig kråkan.
— Bär min hatt och paraply i kammaren.
— Ja! svarade Elisabet. Hon stannade ett ögonblick 

för att se på medan fastern öppnade sin valeri.
— Gör genast som jag befaller! skrek denna.
Elisabet kastade en bedjande blick på fadern, men för- 

gäfves, fadern teg. Hon lydde emellertid och rättade sig 
efter tillsägelsen. Sasom ofta, kände hon sig i detta ögon
blick öfvergifven. Alltsedan moderns död hade hon haft föga 
glädje i sitt hem. Stannande kvar i kammaren, grät hon sakta.

— Flickan duger till ingenting! skrek Rebecka. Och 
näsvis är hon. Så vida det ska’ låta bättre, få vi slå på 
andra strängar. Högmodsdjäfvuln har stuckit henne. Hon 
yfs öfver sm granna yta, men håll igen! Din svåger gör 
allt för att skämma bort henne.

Sven Hall brumma.de:
Jag har nyss förbjudit henne en gång för alla att 

gå till Gröna Jägaren.
Nu tycker jag om dig! Sådant tal tycker jag om, 

sade systern glad. Stå bara på dig! Det behöfs. Något
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är på tapeten, så mycket är säkert. Bevara oss Gud för 
den söta fröken Lundeby! Jag skulle just vilja veta livad 
en så fin dam kan finna för nöje i den här hålan. Hvarför 
uppehåller hon sig här, här ute på bondlandet? Hon är ju 
inte sjuk, springer omkring i berg och dal som den vildaste 
pojke och skämtar som den yraste flicka. Det är något 
hemlighetsfullt med henne. Du och presten veten nog mer 
än jag!

— A, fröken gör mig ingen sorg, sade brodern, und
vikande det direkta svaret.

Syskonen satte sig till bords. Sven sade:
— Var ej så sträng mot Elisabet!
Rebecka spände upp ögonen.
— Jaså, tycker du att jag är för sträng? sade hon och 

hennes röst stockade sig i halsen på henne af lutter förvåning.
— Elisabet är ju snart tjugo år gammal.
— Ja ty värr! Inte längre bara barnet; hon ärbara 

alltför själfklok.
— Vi kunna ju i all vänlighet öfvervaka. henne, hindra 

henne för afsprång och se till att hon icke förlöper sig på 
något sätt.

— Vill du lära mig hur jag skall uppföra mig?
— Hej! jag sad’ det naturligtvis af kärlek till barnet.
— Jag låter inte dåra mig af någon barnslig kärlek. 

Jag ser tydligt bristerna i flickans uppfostran. Vi måste 
med kraft motarbeta hennes fåfänga och egenkärlek.

— Naturligtvis! Jag medger det. Du har fullkom
ligt rätt.

— Ja, du kan tryggt lita på mig.
— Hittills har ju Elisabet ingenting gjort!
Rebecka höll händerna i sidorna.
— År du så säker på det?
— Jag har ögonen med mig.
— Har du också sett hur det ser ut i köket?
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- Nej.
— Så prata inga dumheter!
Sven sade gladt:
— Du kunde ju lugnt tillrättavisat henne.
— De’ ä’ som att slå vatten på en gås!
— Elisabet är ändå snäll.
— Man kan bli ”förskärrad” att bara höra på sådan 

galenskap. Snäll! Vore hon snäll, kom hon väl in under 
måltiderna. Hvarför är hon inte inne nu och äter med oss?

— Kära du, då kunde vi ju inte tala illa om henne.
— Prat, hon gör en konst i att vi äro ledsna och bara 

skrattar åt det.
Sven teg. Han åt visserligen ännu, men med dålig 

aptit. Efter någon tystnad sade Rebecka befallande:
— Hör, Sven, jag har länge sett genom fingrarna med 

din dåraktiga kärlek till flickan, men nu tål jag det icke 
längre. Om du oftare tillrättavisar mig i hennes närvaro 
eller visar mig ett tyst ogillande, när jag säger henne något, 
såsom jag såg att du gjorde nyss, så tar jag mitt pick och 
pack och flyttar tillbaka till staden. Där har jag vänner, 
som ta emot mig med öppna armar, lita på det!

Sven såg mycket allvarlig ned på sin tallrik. Rebecka, 
hvars hotelse tycktes göra god verkan, betraktade honom 
triumferande några ögonblick.

— Jag har visst inte för godt ! gnällde hon. Ständigt 
spring i hetta och köld, bref hit och bref dit, och bara släp 
för husets skull, och så otack till på köpet! Och Elisabet 
sedan, ja du minns väl den lilla adelsungen . . .

— De’ va’ en lång ralänga! sade brodern af brytande. 
A’ de’ också nå-’t att ”rya sej” för? Du brummar värre 
än en björn ... Va’ nu inte så hi’alös!

Systern hade väckt upp snart tjugo-åriga minnen. 
Brodern kom af sig. Det var den unge skolmästaren från 
den tiden, som talade. Det hördes på talet.
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— Hvasa’? sade Rebecka, steg upp och öppnade dörren, 
till kammaren.

— Elisabet! skrek hon.
— Ja! svarade den ännu bedröfvade flickan.
— Du går genast till bordet!
Elisabet, nedslagen, bad:
— Ack, låt mig få slippa! Jag är inte hungrig.
— Jaså, du vill inte . . . Kan man lefva utan mat? 

De’ vore verkligen radhändt!
— Hungern har redan gått öfver.
Rebecka vände sig om mot brodern.
— Ja där ser du! Jag är naturligtvis femte hjulet 

under vagnen; är det så ni vill ha det?
Hon satte sig på en stol, lade armarna i kors och sade:
— Ska’ hon få göra som hon vill? Seså, Sven! Visa 

din faderliga myndighet, annars växer dig flickan öfver 
hufvudet.

— Yill hon inte äta, så kan hon låta bli!
— Hvad säger du?
— De’ ä’ ju en sådan struntsak vi tvista om.
Rebecka, ur stånd att beherska sig, skrek till i vädret:
— Och det kallar du en struntsak! Har du en så lös 

moral? Är det en far! Hon lyder ju inte, den vackra 
slynan, och du håller med henne. Bara hon ser på dig, 
slår hon munnen i lås på dig. Jag märker nog att I 
sammangaddat er bak min rygg, men hvad han I för det! 
Det är inte lönt att försöka bringa mig om lifvet i förtid. 
Det går inte. Inte så i rappet! Du känner mig inte.

Hennes blekgula ansikte hade antagit en röd färg, 
hennes ögon voro fuktiga.

Brodern steg upp, gick fram på golfvet, med den knutna 
handen öfver sin breda panna liksom för att tillbakahålla 
ett vredesutbrott ... Jo på min själ känner henne icke! 
sade han tyst för sig. Suckande skred han hän mot dörren.

5
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— Elisabet! dundrade han in i kammaren.
Elisabet svarade ögonblickligt:
— Ja, far!
— Du skall gå till bordet!
Elisabet kom in, torkade bort sina tårar och satte 

sig ned.
Med omisskännlig skadeglädje fortsatte Rebecka sin 

måltid. Sven gick af och an i rummet, kämpande med ett 
beslut. Dotterns missöde gick honom till hjärtat, och lik
väl kunde han icke hjälpa det.. En känsla af vanmakt 
gnagde hans bröst, och harmen häröfver ville bryta lös. 
Då fruntimren stego upp från bordet, gick han raskt ut i 
trädgården, blåsande stora rökmoln ur sin långpipa, — ett 
säkert tecken att han var mycket upprörd.

Sådana scener förekommo icke så sällan. Den nyss 
skildrade var en af de ledsammaste, som inträffat. Elisabet 
satt åter ensam och grät. Så länge modern lefde, var hon 
lycklig; men i och med fasterns ankomst hade hennes 
glädje i hemmet dragit sin kos. Äfven med fadern hade en 
förändring försiggått, som ofta fyllde den stackars flickan 
med sorg.

Redan klockan nio på aftonen rådde tystnad i huset. 
Dess inbyggare hade gått till hvila. Men njöto de någon 
sådan? Hvad Elisabet beträffar, hugnades hon med en 
snar, ljuf sömn, som förde henne ur den kalla verkligheten 
in i sömnens glada drömvärld. Hon visste med sig ingen 
skuld, och hennes sorg förgick i nattens frid.
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TJUG-OFÖRSTA KAPITLET.

I afton således!

Följande morgon, då Elisabet vaknade, erinrade hon 
sig gubben Engelssons begrafning. Uthvilad af den veder
kvickande sömnen satt hon munter och glad vid sitt ar
bete. Rebecka hade haft en orolig natt och klagade öfver 
hufvudvärk. Strax efter frukosten gjorde sig skolmästaren
klockaren i ordning för begrafningen. Elisabet tog på en 
svart klädning, medan gossarne i skolsalen inöfvade koralen, 
som skulle sjungas vid grafven.

Färdig att gå ut, kom hon ut ur sitt rum.
— Hvad står på? frågade Rebecka.
— Jag skall på begrafningen.
— Jaså! Hva’ ska’ det tj ena till?
— Jag brukar alltid vara med vid sådana tillfällen. 

Jag står vid fars sida.
— Ja utan att be mig om lof. Hvad har du för öfrigt 

med gubben Engelsson att göra?
— Han var medlem, af församlingen.
— Jag kände honom inte. Det vore väl mycket, om 

man skulle ha bestyr med hvar begrafning. Min bror måste 
å tj enstens vägnar vara med. Det är en annan sak! Du 
vill bara ut och visa dig. Och som du har gudat ut dig! 
En vacker förberedelse till en begrafning.

Rebecka gick brummande ut i köket.
Det ringde emellertid. Elisabet gick.
Under den för oss redan bekanta linden vid kyrkvägen 

hade inbyggare från byn samlat sig för att deltaga i den 
aflidnes liktåg. Elisabet hade redan hunnit fram till platsen, 
och presten infann sig. Från Gröna Jägaren kommo två 
personer, herr Beronius och fröken Lundeby. De helsade
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pâ presten och därefter på Elisabet. Det blef ej tid till 
samtal, ty från hålvägen, som ledde från sorghuset upp till 
bygatan, rörde sig nu likkistan framåt, buren af sex svart
klädda män. Mor Engelsson följde efter med stapplande 
steg, stödjande sig på käppen och gråtande högljudt. Yid 
klockringningen satte sig liktåget i gång. Främst gick 
klockaren med den anländande barnaskaran, efter likkistan, 
den sörjande enkan, efter henne presten med Gustaf, Elisabet 
och Agata och till sist den väntande församlingen. Det 
klaraste solsken bestrålade det framåtskridande, högtidliga 
liktåget. Som en hemsk skugga rörde sig den svarta kistan 
genom trädens och buskarnas friska grönska. Luften gen
ljöd af fåglarnas glada sång och där ofvan hvälfde sig den 
vackra blå himmelen. Då processionen gjorde halt vid 
grafven, inställde sig ännu en gäst från värdshuset, näm
ligen den gåtfulle Teodor af Gylzén, som närmat sig för 
att se kyrkogården och kom just i lagom tid att bi vista 
begrafningen. Hufvudet högre än alla närvarande blef han 
genast bemärkt: alla sågo på honom!

Agata kastade en nyfiken blick på den mångomtalade 
mannen, som lyssnade andäktigt på gossarnes sång och 
prestens tal. Gustaf betraktade Elisabet, som sände sina 
suckar till Gud. Agata syntes högdragen och stolt. Hon 
hade kommit hit för att bli upprörd, som hon sagt, och 
söka förströelse. Mor Engelsson kastade en handfull jord 
på den nedsänkta kistan. Sedan kom dödgräfvaren fram 
med sin spade. De jämna, tunga spadmålen fyllde snart 
den lilla grafven. Därpå ordnade sig processionen åter ocb 
aflägsnade sig.

Gustaf fann tillfälle att obemärkt hviska till Elisabet:
— I afton således!
— Ja! hviskade hon. Hennes kinder glödde af purpur.
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TJUGOANDRA KAPITLET.

1 er ser ja g en förmedlande brygga.

Mor Engelsson stannade några ögonblick vid grafven. 
Teodor gick rörd fram till kenne, gifvande kenne några 
guldmynt, som kon mottog under tårar. Därefter gick kan 
att läsa inskriptionerna på korsen.

Agata kade tagit upp sin klocka.
— Det är tid! kviskade kon för sig.
Åtföljd af Gustaf gick kon kyrkvägen framåt. Hunnen 

till linden, sade kon:
— Herr Beronius, jag måste lemna er på en stund.
—• Så ledsamt, fröken! svarade kan.
Hans ord ljödo så uppriktigt ömma. Agata kände sig 

smickrad.
— Förlåt att jag aflägsnar mig! bad kon blygt. Jag 

tänker taga min promenad i bergen ock göra tysta be
traktelser i ensligheten för att stärka mitt klena lynne. 
Bergen ega en underbar helsokraft . . . särdeles i år! Kanske 
reser jag härifrån fullt botad. Jag hoppas det, men i alla 
fall gör jag räkning på er.

— På mig? frågade Gustaf.
— Ert snillrika umgänge, svarade Agata, väntar jag 

nämligen rätt mycket af. I er ser jag en förmedlande 
brygga, som skall återförena mig med sällskapslifvet.

—■ Ni anvisar mig en plats, som jag knappt vågar intaga.
— Det beror på er själf, så vida ni vill.
— Hvad min goda vilja vidkommer . . .
— Jag tackar er! Då är jag säker att lyckas.
Hon räckte honom sin lilla kand till afsked ock skyn

dade genom kålvägen förbi mor Engelssons hydda långt in 
i bergen.
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— Vagnen väntar nog på henne, tänkte Gustaf. Hennes 
hemlighetsmakeri väcker min nyfikenhet. Säkert har hon 
skäl att hemlighålla något, som förklarar hennes beständiga 
vistelse på denna tråkigt ensliga plats. För min del hade 
jag redan varit utledsen på den stilla naturen och det en
formiga sällskapslifvet och skulle väl för länge sedan ha 
lemnat denna öde dal, om den ej varit i besittning af den 
härligaste klenod, som mina ögon någonsin skådat.

Först vid middagsbordet återsåg han Agata. Herr 
Gylzén sades icke ännu hafva återvändt. Han hade läst 
dörren till sitt rum och medtagit nyckeln.

Fröken Lundeby var fåordig, men visade sin granne 
den finaste uppmärksamhet, liksom rådde mellan dem ett 
förtroligare förhållande. Med anledning däraf tog sig vär
den friheten att göra några skämtsamma anmärkningar, åt 
hvilka dock ingendera skänkte sitt bifall.

TJUGOTREDJE KAPITLET.

Den unge narren.

Efter slutad middag sutto Gustaf och Agata ensamma 
i tältet. Agata frågade:

— Hvad tycker ni om värden?
-— En oförbätterlig pratmakare! Man kan väl ej be- 

tvifla hans välmening, men för öfrigt . . .
— Ni glömmer, inföll hon, att han är halfvägs en bonde.
Då Gustaf ej vidare sade något, inträdde en hastig 

tystnad, som föreföll dem båda pinsam.
Gustaf tände en j>apyross och beställde in kaffe. Agata 

tog åter upp samtalet.
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— Vår värd har en mani att lyckliggöra, inföll hon 
leende. Ni känner ju Elisabet? Henne vill han se för- 
lofvad med Karl Rikhart, den unge inspektören.

— Tycker Elisabet om honom?
— Hon har ej lust att uppgifva sin frihet.
— Förloras den i äktenskapet?
— Förmodligen anser hon det.
— Och kanske med rätta? frågade Gustaf.
— Det kan jag hvarken bejaka eller förneka.
— Ni delar således till hälften denna åsikt?
— Ja om vi tänka på äktenskap i allmänhet, svarade 

Agata. Endast ett äktenskap af kärlek kan innebära verklig 
lycka. Men hur ofta tar man hänsyn till kärleken? I de 
flesta fall anses de yttre lefnadsvillkoren mera beaktans- 
värda. Den gode gubben frågar ej heller efter om Elisabet, 
älskar hans unge skyddsling. Gifta sig med honom skulle 
hon, emedan han ser ut att bli en bra värd å Gröna Jä
garen, som han en gång får öfvertaga. om han gifter sig. 
Blomstrar affären, så blomstrar lyckan. Ar det inte ett 
besynnerligt sätt att resonera! Hvad tycker ni om en så
dan logik?

— Helt och hållet kan jag ej förkasta den.
Agata höjde otåligt på axlarna.
— Hvad säger ni! Kan en man med er bildning ha 

en så kälkborgerlig uppfattning af äktenskapet? Hur vill 
ni försvara det?

Den barnsliga flickan går kanske in på förslaget?
— Det kan hon inte.
— Antag, att hon anser förmögenhet nödvändig för 

äktenskaplig lycka!
— Nej, det gör hon visst inte.
— Hvem vet! Kanske hon gör det.
— Ni känner henne icke.
— Medgifves.
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— Hon är skapad af ett finare stoff än andra flickor på 
landet. Hon är ett sällsamt exemplar af dessa svärmande 
kvinnoblomster, som suga sin andliga näring ur litteratur
blad och journaler och som upptaga mer näring än de 
kunna omsätta. Ha de doftande flickorna därjämte en smula 
fantasi, såsom fallet är med Elisabet, så bilda sig hos dem 
föreställningar, hvilka behöfva modifieras af det sunda för
ståndet. Denna uppgift har hennes morbror påtagit sig.

— Nå, gossen?
— Älskar henne lidelsefullt.
— Emedan flickan är vacker och medför en god hemgift.
Agata satte solfjädern i rörelse.
- Einge barnet välja själf, skulle hon gå öfver sitt 

stånd. För hennes inbillning hägrar en fin man från staden, 
vid hvars sida hon kunde lysa. En ungdomlig fåfänga 
naturligtvis, som förleder henne som så mången ung kvinna 
att uppoffra äktenskapets lycka, den sanna lyckan nämligen. 
Men hur går det för mannen, som låter dåra sig af den 
fagra ytan? För sent kommer sanningen i dagen ... då, 
när hans lif är förgiftadt. Och därför håller jag ändå före, 
att vår gode värd har rätt. Elisabet skall i sinom tid tacka 
honom för att han af förutseende ömhet beredt hennes 
sanna väl.

Med en viss nonchalans frågade Gustaf:
— Tycker hon redan om någon?
— Jag nästan tror det.
— Det förändrar saken.
Agata väntade sig en fråga, som icke heller uteblef. 

Sedan han dragit några bloss ur cigarretten, sade han 
leende :

Jag är rätt nyfiken att höra hvem som knipit den 
lilla svärmerskans hjärta.

— Hon har minsann smak!
- - Fröken gör mig nyfiken.
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— Elisabet älskar en ung prest, som predikat bär några 
gånger.

Gustaf blef bestört, men sansade sig strax.
— Tror hon sig bli lycklig med honom? frågade han 

likgiltigt.
— Naturligtvis! Då kommer hon ju riktigt upp i 

smöret . . . från skolhuset till prostgården. Det är en äre
girighet, som ligger i blodet, vanlig i sådana familjer.

— Hur tar presten själf saken?
— Den unge mannen ser i främsta rummet på en from 

maka. Ännu är hon väl icke from nog. Han väntar 
emellertid . . . hon har således tid till förbättring! Elisabet 
har en gång anförtrott mig hemligheten. Ännu är dock 
alltsammans bara gissningar.

Gustaf föll i funderingar.
... Jag känner dessa svärmiska pastorsadjunkter, äl- 

skogskranka som unga flickor. De fångas lätt af första 
bästa fågel, långt innau de kunna hänga upp sin bur. 
Vilja de bygga bo i ögonblicket, få de bygga långt ute. 
Han väntar därför, och klok är han. Intet varaktigt hem 
kan byggas, förrän man först är enig om platsen, lika litet 
som något riksdagshus. Tänker man sig för fina tomter, 
äro alla ritningar till byggnaden onödiga, och man bygger 
bara luftslott!

— Herr Beronius, hvad tänker ni på? frågade den unga 
fröken. Nu har ni suttit i hela fem minuter och sett på 
röken från cigarretten. Ni börjar få tråkigt. Låt oss roa 
oss på något sätt! Vi kunna ju understödja morbroderns 
giftermålsplan och spela den fåfänga flickan ur händerna 
på den unge narren.

Teodor af Gylzén kom emellertid tillbaka från sin 
promenad och gick förbi utan att observera de båda sam
talande. Han gick långsamt, såg trött ut och var ovan
ligt blek.
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— Jag skulle vara rädd att ha mina rum alltför nära 
denne herre! inföll. Agata.

Hon steg upp från sin stol.
— Jag hoppas, att han reser snart, sade hon.
Hon aflägsnade sig med en nästan omärklig bugning. 
Gustaf drog sig äfven tillbaka, glad att få lemna sig 

ostörd åt sina tankar.

TJUGOFJÄRDE KAPITLET.

Fläskomelett till kväll, herr Beronius!

Samtalet med fröken Lundeby hade upprört honom. 
Han försökte tillbakavisa sin misstanke att den barnafromma 
Elisabet öfvade välgörenhet för att behaga den unge presten 
och således i själfviskt syfte. Trots sina varma känslor af 
en nyväckt kärlek beslöt han att hädanefter frigöra sig 
från den vackra flickans bedårande trollmakt.

Eftermiddagen förgick.
Mot aftonen infann sig Agata i trädgården, där hon 

spatserade en stund. Hon var klädd i en ljus sommar- 
klädning, som lät hennes vackra figur konstlöst framträda. 
Håret föll i tunga flätor nedåt ryggen. Något senare kom 
Betty, bärande hennes sykorg ned i lusthuset, som låg midt 
i den doftande blomsterrabatten. Agata satte sig ned. Allt 
häntydde på att hon önskade tillbringa sin afton i ostördt 
lugn. Då Gustaf vid åttatiden skulle gå ut, kastade han 
ännu en blick från sina fönster ned i trädgården.

— Hon ser mig icke! sade han.
Utanför mötte han värden.
— Eläskomelett till kväll, herr Beronius! sade denne.
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— Tack! svarade Gustaf, som tänkte på helt annat än 
fiäskomeletter. Jag äter senare, kanske äter jag inte alls. 
Jag har en svår hufvudvärk och vill fördrifva den med en 
promenad i bergen.

Han ilade nedför terrasstrappan och gick i riktning 
mot linden, som han uppnådde några få minuter före den 
utsatta tiden.

TJUGOFEMTE KAPITLET.

Ett rendez-vous.

Under det stora trädet kastade sig skymningens half- 
skuggor. Bänken var således tryggad för nyfiknas blickar. 
Men ingen gick förbi, ty söcknedagar sågos inga dagdrifvare, 
och aftonpromenader ingingo ej i dessa enkla menniskors 
vanor. Bud från byn till värdshuset hörde ock till sällsynt
heterna. Om än någon hade kommit för en eller annan 
skull, hade man ej lemnat uppmärksamhet åt linden, hvars 
skönhet endast tilldrog sig främlingars beundran. Att ett 
möte var utsatt här mellan tvänne älskande, blott denna 
tanke låg högt öfver landt befolkningens föreställningskrets.

Gustaf satt och väntade otåligt. Den unga flickan hade 
gjort ett alltför mäktigt, ett alltför outplånligt intryck på 
honom. Han kunde icke glömma henne. Hvad var det 
han hade lofvat sig helt nyss ? Att frigöra sig från hennes 
ljufva bojor. Han glömde sitt löfte, han måste tänka på 
henne. Hans otålighet växte. Hvad skulle nästa minut 
komma med? Skulle den bli afgörande för hans framtid? 
Det var den fråga, kring hvilken alla hans tankar rörde 
sig i detta ögonblick.
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Tornuret slog åtta. Snart visade sig Elisabet uppe på 
kyrkbacken. Aftonrodnaden, som utgjöt sig bakom bergs
kullarnas höjd, omstrålade hennes hufvud liksom med en 
helgongloria. Hon stod några ögonblick stilla och såg ut 
öfver landskapet. Därefter sväfvade hon nedför liden och 
försvann i dalens skymning.

Glustaf kände sitt hjärta klappa fortare. Han befann 
sig i enj aldrig anad sinnesstämning . . . Det var ett till
stånd af oro och glädje, af tvifvel och hopp. Och dessa 
känslor inspirerade af en obildad flicka, en fattig folkskole
lärares dotter! Ingenting hos henne var jämförligt med 
hans egen rikedom och bildning, och likväl egde hon under
stundom en själshöghet, som nedslog hans köpmansstolthet, 
— med en bankir räknade han släkt, det veta vi redan —, 
hans lärdomshögfärd, — en smula sådan hade kanske den 
unge mannen, nyss kommen från universitetet —, ja till 
och med hans tro på hans egen släkts öfverlägsenhet. Hvad 
var det med den unga flickan? Slumrade i henne sekel
gamla anor, som länge nedtryckta åter ville göra sig 
gällande? Eller var det endast oskuldens och det godas 
makt, iklädd behagens skönhetsbälte, som gaf öfvervikt? 
Vi skola kanske en gång få veta det.

—- Hon kommer! hviskade han.
Bedan var hon inom lindens synhåll. En grof bomulls- 

kappa slöt sig behagfullt kring hennes veka lif. I ena 
handen bar hon en rem med några klädespersedlar för den 
fattiga familjen; med den andra svängde hon hatten liksom 
för att svalka sig. Hufvudet var sålunda blottadt. Hennes 
vackra, mörka hår var upplagdt i en enkel flätkrans.

Glod afton! hviskade hon med en egendomlig, jung
frulig skygghet.

Glustaf blygdes öfver sin misstanke, då han stod inför 
den okonstlade flickan. Han räckte henne handen och sade:

— Fröken är punktlig!
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— Jag håller mitt löfte.
— Ångrar ni att ha gifvit det?
— Nej, svarade hon rodnande, far vet att jag besöker 

de fattige . . . men låt oss gå nu!
De lemnade den skuggiga platsen och gingo ut på 

bygatan och vidare öfver bäcken på den lilla spång, som 
förenade dess stränder, samt följde den smala gångstigen, 
som på andra sidan förde uppför berget mellan låga häckar. 
Yid ett litet hus stod en gammal man, som makligt rökte 
sin aftonpipa och uppmärksamt såg på ett litet barn i bara 
linnet, hvilket låg och lekte i sanden. Då han fick se 
Elisabet, lyfte han upp barnet och tog bekant af mössan.

— God afton! ropade hon.
Det lyste i gubbens solbrända drag och han svarade 

vänligt :
— Tack!
Elisabet gick fram till honom. Barnet sträckte ut sina 

nakna armar emot henne.
— Hur mår min guddotter? frågade hon.
— Hon mår bra! Den lilla känner igen er.
Elisabet höll en slänt i handen.
— Den är till henne! sade hon.
— Gud välsigne er!
— God natt, helsa föräldrarna!
— De äro ute på arbete.
Elisabet gick. Äfven Gustaf gaf en slant och skyndade 

efter flickan, som stod väntande vid en krök af vägen.
— Det är sträfsamt folk! sade hon. Man och hustru 

fälla träd i skogen. Det är ett mödosamt göra. De ha 
långt till arbetsplatsen och ha icke kommit hem än.

Yägen förde till en liten platå, belägen midt emot Gröna 
Jägaren. Tämligen tydligt sågs värdshuset, man kunde 
till och med räkna antalet fönsterbågar. En hvit kvinno
gestalt syntes i trädgården . . . Agata stod där och njöt
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vid anblicken af det vackra landskapet ... i aftonrodnaden 
fridfullt som ett paradis! ö-ustaf såg sig om. Nere i dalen 
lågo de välmående böndernas hus, och på slätten framför 
utbredde sig deras rika åkrar. På bergsluttningen lågo de 
små kojorna, hvilka man nästan skulle ansett obebodda, 
om ej där och hva.r en skorsten, resande sig öfver halm
taken, hvirflat upp en rökpelare. Bergning och lifvets nöd
torft växte där nere i saftig frodighet; här förrådde allt 
det förskräckligaste armod. Här bodde arbetare, daglönare, 
hvilka med knapp nöd förtjente dagligt bröd åt sina familjer. 
Med känslofullt deltagande skildrade Elisabet de fattiga in- 
byggarnes lif, deras möda och strid, deras äflan och id, 
deras tålamod och förnöjsamhet. Här och där låg en liten 
kåltäppa, som man aftvungit en stenbunden mark, eller en 
liten täck trädgård, som man anlagt bland bergen. A lit 
visade hon för Gustaf.

TJUGOSJÄTTE KAPITLET.

Familjen i högen.
Inom några ögonblick hade de kommit förbi den sista 

lilla trädgårdstäppan.
De gingo ned i dalsänkningen, som öppnade sig i det 

kala berget. Marken var sandig, och rundt omkring höjde 
sig endast hvita sandstensklippor. Det var en plats, där 
all vegetation upphörde. Ej ens en förkrympt buske eller 
blomma visade sig i deras väg. Det var ett öde sandfält, 
så långt ögat nådde. En stilla, tryckande luft hade samlat 
sig mellan klipporna, som där och hvar höjde sig, bildande 
bisarra figurer i den begynnande skymningen. Ingen munter 
bäck sorlade, ej ett blad rörde sig.
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— De stackars menniskorna, som bo här, sade Elisabet, 
bo utsocknes och höra ej till församlingen. För några år 
selan utvandrade de till Amerika efter att ha sålt sina 
egodelar, men återvände alldeles utarmade efter sju eller 
åtta års frånvaro. Församlingen vägrade att mottaga dem, 
sedan de förverkat sin hemortsrätt ... För att icke ligga 
ute på bara marken sökte de upp en jordhög, som åtminstone 
skyddar dem för väder och vind tills vidare. Platsen tillhör 
baron Bergenfält, en beskedlig man, som för öfrigt icke 
stort frågar efter den. Clud vet hvad det skall bli af dem 
till vintern, ty här kunna de inte bo. Jag har gjort allt 
möjligt, anropat andras mildhet och gör det fortfarande. 
Därför förde jag också er hit . . .

. . . Nu äro vi framme!

TJUGOSJUNDE KAPITLET.

1 högen.

På sidan af en hvitskimrande sandhög syntes en svart 
öppning, hvaröfver en enstaka tall bredde sina grenar. I 
närheten låg en liten vattenpöl, och midt emot högen reste 
sig på afstånd ett högt, kalt berg, hvars mörka konturer 
aftecknade sig mot den ljusblå horisonten.

De hade hunnit fram till öppningen.
— Fast! ropade Elisabet med hög röst, sänkande hufvu- 

det ned i den mörka gången till grottan.
Strax därpå hördes steg skrapande mot marken, och 

en gammal man visade sig.
— Vår välgörarinna ! sade han.
Mannen syntes ej fallen för längre diskurser.
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—• Bed Fredrika komina! sade Elisabet.
— Yi komma alla, svarade kan ock försvann.
Ett ljus blixtrade till nere i grottan. I nästa ögonblick 

kom det närmare. Mannen visade sig åter i öppningen 
med en brinnande furusticka i banden. Lågan, närd af 
karts, flammade högt upp. Den yttre omgifningen upp
lystes af det klara skenet. Fast, som stod i den närmaste 
belysningen af facklan, var bokstafligen köljd i trasor. 
Skjortan var söndrig ock bröstet naket. Hans grånande 
kår kängde oordnadt öfver pannan. Damm ock smuts hade 
bildat en skorpa öfver ansiktet såsom på arbetare, kvilka 
gå och släpa i svett ock sol. Armarna voro rödbruna ock 
bara liksom de valkiga fotterna.

Han satte furustickan i marken efter ett par miss
lyckade försök, ock facklan brann sedan med ett stadigt, 
blekt sken.

Fredrika kom upp strax efter. Det var en ung ock 
vacker flicka vid Elisabets ålder. Hon krympte samman 
ock smög sig in i den stora själen, som kon tydligen tagit 
på för att dölja lapparna på sin klädning.

Flickorna kelsade på hvarandra.
— Ack, sade Elisabet, kunde jag göra något för er! 

Jag kar med mig litet linne ock en klädning . . . Jag kunde 
inte få det färdigt förr, ock tomkänd ville jag inte komma 
. . . Den främmande herrn vill tala med dig.

— Jag skall med det snaraste sörja för att er familj 
får en bättre bostad, sade Gustaf tryckande en liten tung 
börs i flickans kand, som kon vägande mellan händerna 
mottog med ett slags frågande ock tacksam tvekan.

En liten gosse kom uppfarande från grottan, ur stånd 
att säga något.

— Ernst, kvad vill du?
— Fredrika! skrek han. Skynda dig! Sanden kar rasat 

ner öfver Per.
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Fadern utstötte ett doft skri och vacklade ned mot 
grottan. Gustaf ryckte upp facklan från marken, och alla 
skyndade ned. Redan vid femte eller sjätte steget blef 
grotthalsen trängre, och det höga porthvalfvet öfvergick i 
en smal gång ned till grottan. Denna utgjordes af ett 
stort rum, upplyst af en liten svag ljusveke, trädd genom 
en kork och simmande i en skål fylld med tran. På några 
ställen hängde taket långt ned, för öfrigt höjde det sig till 
en ansenlig höjd. På en halmbädd satt modern. Bredvid 
henne voro två små barn hopkrupna, hvilka, uppväckta ur 
sin sömn. sågo sig förvånade omkring.

Fredrika störtade ned på marken och föste med hän
derna undan sanden, som rasat ned från de öfverhängande 
jordlagren. Tjutande af smärta kastade sig fadern ned 
bredvid henne. Gustaf räckte Elisabet facklan och deltog 
med all ifver i räddningsarbetet. Angest och hopp förlänade 
arbetarne kraft. Mer än en gång sjönk Fast utmattad till
baka, men samlade med öfvermensklig ansträngning sina 
sista krafter.

— Här är sängen . . . här är han! skrek Fredrika.
Fadern stönade:
— Mitt barn! Han är död.
Modern brast ut i högljudd klagan.
Gustaf bar gossen upp i det fria. Med vatten från 

pölen tvättade han den liflöses ansikte och händer.
Elisabet gick långsamt upp med facklan.
Den stackars fadern och Fredrika följde henne.
Ernst och modern, ledande de små barnen i sina båda 

händer, kommo efteråt, krafsande sig fram mot utgången.
— Låt mig få se mitt barn! snyftade modern. Min 

Per! För en timme s’en var du frisk och kry, och nu är 
du ett lik.

6
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TJUGOÅTTONDE KAPITLET.

Tant de bruit pour une omelette!

— Yi måste bryta upp! sade Gustaf. Gröna Jägaren 
bar rum lediga . . . Om jag talar väl med värden, får jag 
dem nog.

Förslaget antogs med tacksamhet.
Under den allt mer inbrytande skymningen satte sig 

det lilla blandade tåget i rörelse. Omsider, frustande och 
linkande, gjorde man halt vid värdshuset. Husvill, half- 
naken stod den lilla familjen där, afvaktande hvad två goda 
menniskor kunde bereda henne för hjälp.

Gustaf, som tagit om händer gossen, steg uppför trap
pan, bärande honom i sin famn. Inväntande sin gästs 
återkomst satt värden under tältet, som hade sin vanliga 
belysning och därjämte ett ljus i en silfverpläterad stake.

— Hvad är det för en börda? frågade värden, förande 
ljuset närmare. Hur har ni kommit öfver honom? frågade 
han förvånad . . . Min Gud, är gossen död! Hvarför kom
mer ni med liket hit?

— Ni skall härbergera det!
— Jag! men betänk herr Beronius, jag har främmande 

herrskap hos mig. De skulle känna sig oangenämt berörda, 
om de finge veta något.

— Ingen behöfver uppröras på minsta sätt. Här finns 
väl en liten kammare i flygelbyggnaden, som jag kan få 
hyra på några dagar?

Värden, som ville ha bort liket, ringde på kyparen och 
befallde honom att upplåta en liten skrubb i ett af uthusen. 
Gustaf själf bar gossen dit och vände tillbaka efter att ha 
lagt honom på ett mjukt läger af halm.
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Elisabet förde nu familjen Fast fram till tältet. Holm 
sökte snäsa bort de stackars varelserna.

— Hvad ha dessa kringstrykare här att göra?
— Det är hederligt folk, som måste ha rum öfver 

natten, förklarade Gustaf.
— Men väl inte hos mig?
— Ert värdshus står väl öppet för enhvar, som be

talar ?
— Inte kunna de betala!
— Jag betalar för dem.
Värden drog ned mössan på pannan.
— Nej, herr Beronius, ni har alltför god tanke om 

mig! Anständigt folk tar jag gärna emot, men . . .
Den sorgliga gruppen stod vid ingången till tältet.
Hustrun var så uttröttad, att hon knappt kunde stå 

på sina ben. Elisabet hemtade en stol åt henne.
— Elisabet! sade värden. Du får allt veta af, när du 

kommer hem, att du är här så sent! Vet din faster om det?
Ett förfärligt slag på bordet hördes.
—- Kalle! skrek värden liksom för att stärka sitt mod, 

medan han förskräckt tog ett steg tillbaka.
Där stod Teodor, den stumme, som efter att ha åhört 

Gustafs underhandling med värden, skyndsamt inträdde i 
tältet. Hans mörka ögon sprutade vrede, hans mun ryckte 
konvulsiviskt.

— Herr Gylzén, inföll Gustaf, ni står på min sida!
Teodor hade redan tagit upp sin lilla tafia och skref 

därpå några ord, hvarpå han räckte henne åt Gustaf, som 
läste upp för värden svaret: ”Om man nekar er rummen, 
så afreser jag i morgon bittida. Hos en omensklig värd 
vill jag icke bo”.

— Mina herrar! sade då värden, lyftande på mössan. 
Jag gör naturligtvis allt i mina gästers intresse. Eftersom 
mina gäster önska det, så alltför gärna för mig!
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Teodor tog några guldmynt ur fickan, lade dem på 
bordet och gaf med tecken till känna, att de skulle an
vändas för den fattiga familjen. Därpå aflägsnade han sig.

Elisabet och Gustaf förde sina skyddslingar till de för 
dem iordningställda rummen, h var est förfriskningar bjödos 
dem.

TJUGONIONDE KAPITLET.

Nu eller aldrig!

Tornuret slog tio.
—• God natt! hviskade Elisabet.
Gustaf bjöd henne armen för att ledsaga henne.
— Nu eller aldrig! tänkte han inom sig.
Snart uppnådde de byvägen. Nu gick månen upp. 

Liksom genom ett trollslag syntes nejden i en magisk 
belysning. Beundrande och förvånad stannade den unga 
flickans kavaljer.

— Se, utbrast han, hvilket härligt skådespel!
Sedan han låtit sina blickar sväfva ut öfver dalen, 

mötte han Elisabets ögon. Hon log emot honom med sitt 
älskliga ansikte, belyst af månskenet.

— Elisabet! sade han hänryckt.
Hon darrade som ett asplöf.
— Elisabet, afgör öfver mitt öde!
- Hur skall jag det kunna? hviskade hon förvånad.

— Jo afgör däröfver i denna underbara stund!
Hon var ej i stånd att tala.
— Elisabet, jag älskar dig!
En ljuf bäfvan genomfor henne.
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— Jag är en fattig flicka! h viskade kon.
Tårar stodo kenne i ögonen.
— Jag vet att du kan lyokliggöra mig . . . Elisabet, 

jag älskar dig!
Elisabet såg på konom. Hennes blick förrådde allt.
— Jag tror dig! kviskade kon.
Deras läppar berörde kvarandra. Elisabet mottog ock 

gaf den första kärlekskyssen.
Han sade:
— Med en sådan kyss kan man bekerska världen.
Hon frågade:
— Drömmer jag icke? Mig förefaller det som en 

dröm !
— Elisabet, det är en dröm . . . Mina drömmars ideal 

står förkroppsligadt inför mig, älskar mig ock skall med 
Guds kjälp bli min maka . . . Du är den kvinna jag öfver- 
allt sökt!

— Vänta icke för mycket af mig!
Hon log under tårar.
— O, frukta inte det!
Han tryckte den fina, elastiska gestalten till sitt bröst 

ock tillslöt kennes mun med en lång kyss.
— Det är straffet för ditt tvifvel!
De gingo i månskenet genom dalen.
Nu voro de uppe på kyrkbacken.
Han följde kenne till skolkuset.
— Nu god natt! sade Elisabet.
Här skildes de åt efter en lång omfamning.
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TRETTIONDE KAPITLET.

I de fjät min fästmö gått 
vandrar jag sä gärna.

Förtjust erinrade sig Gustaf sin första promenad med 
Elisabet, då de från gumman Engelssons boning gingo till
sammans å klipp vägen längs den lilla bäcken. Vid hem
gåendet uppsökte lian samma väg nu och gick öfver bäcken 
på det ställe, där han med klappande hjärta för första 
gången fått lof att trycka sin fästmös hand. Han stannade 
rörd här.

I närheten låg vänligt och leende ett litet hus så tätt 
beklädt med vinrankor, att det liknade en grönskande kulle. 
Fönstren kunde ej urskiljas; ingen vårdande hand hade 
tuktat de slingrande rankorna.

Huset låg öfvergifvet.
Det såg ut att vara till salu.
Den lycklige friaren beslöt att köpa det till sin till

beddas skyddslingar.
Elisabet hade skyndat in i skolhuset, ostörd uppsökte 

hon sitt lilla sofrum.
Drömmen lifvade hennes sömn med de gladaste bilder 

af hennes ungdomliga, glödande kärlek.
Uppretad öfver hennes sena hemkomst kom faster Re

becka om morgonen in med sin sträfva morgonhelsning, 
såsom morbrodern förutsagt. Hon aftröskade sin gamla 
lexa, men Elisabet grät ej, numera skyddad af Gustafs 
kärlek.
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TRETTIOFÖRSTA KAPITLET.

Herr Beronius spelar försyn.

I den gladaste sinnesstämning gick Gustat till frukost
bordet ock gjorde ett paï frågor rörande buset, som skulle 
köpas.

Det var verkligen till salu. Domhafvanden i orten 
bade fullmakt att sälja det.

Agata infann sig, koketterande i en gul morgonrob, 
som ställde bennes yppiga former i den klaraste belysning.

Hon beklagade den fattiga familjen; värden kallade 
bon en bedning, som på domedag skulle få sitt välförtjenta 
straff. Holm lofvade skrattande bot och bättring.

Agata bade emellertid intagit sitt kaffe ocb gick till 
sina rum för att söka ut nagra gamla kläder at familjen.

— Det gläder mig, sade Holm, att de själfmyndiga 
bönderna få sig en lexa. Ty så behandlar man folk! Det 
kallar man ”ha makten”. Gör upp köpet i Easts namn! 
Det är det enklaste.

Gustaf pröfvade innehållet i sin plånbok, räckte värden 
banden och gick.

Holm såg efter honom.
— Det är en hel karl! sade han skrattande. A, det 

gör mig godt in i själen.
Snart var köpet afslutadt. Gustaf erhöll kvitto å köpe

summan, utfärdadt för Fast, samt fick besked att köpe- 
brefvet skulle skrifvas med det första och lagfart beviljas.

En timme senare satt Gustaf åter under värdshus
tältet.

— Fast eger nu huset, sade lian till värden.
— Katurligtvis ! Pengar aflägsna alla hinder.
I detta ögonblick trädde Elisabet upp på terrassen.
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Fröken Hall! ropade Gustaf och skyndade henne 
till mötes.

Hon helsade djupt rodnande.
Jag kommer för att se om mina vänner, sade hon.

— De skola bebo egen gård från och med i dag, sade 
Gustaf. Han visade henne domarens kvitto.

Elisabet läste. Hon kunde *j tillbakahålla sina tårar.
Hvad du är snäll! hviskade hon knappt hörbart. 

Du bar köpt huset till honom?
— Ja!
Värden gick för att dölja sin rörelse in i värdshuset 

och skrek på kyparen, fast han ingenting hade att säga 
honom. Gustaf, lemnad ensam med sin fästmö, kysste henne 
och sade sakta:

— Du har varit en räddande ängel i nöden . . . blif 
också en räddande ängel för mig! Lyckliggör mig med 
din kärlek!

De lemnade tältet för att gå in.
Agata, klädd i promenaddräkt, kom emot dem på 

värdshusplanen.
— Hvad går åt er, Elisabet? frågade hon. Edra ögon 

äro fuktiga!
I stället för svar räckte hon fram det papper, som hon 

ännu höll i sin hand. Agata såg på det flyktigt.
- Herr Beronius spelar försyn och droppar balsam i 

sårade hjärtan! sade hon, bugade sig och ilade nedför 
trappan, hvarifrån prasslet af hennes veckrika klädning 
ännu hördes.
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TRETTIOANDRA KAPITLET.

Elisabet pekade på ämbetssigillet.

De gingo in i värdshuset.
Det var bestämdt att Elisabet skulle å Gustafs vägnar 

gifva buset som gåfva åt Fast, bvars familj de nu uppsökte. 
Fredrika bade klädt sig nätt i den klädning, som bon fått 
af Elisabet. Hennes blonda bår var flätadt ocb vackert 
benadt öfver pannan. Äfven fadern var anständigt klädd i 
en passande babit, som han fått till låns af Holm. Modern 
.satt i soffan med sin magra korpus inlindad i den allra 
modernaste robe-ronde, en första present af fröken Lundeby. 
Vid hennes fötter lekte de minsta barnen, bvilka Fredrika 
snyggat upp så godt sig göra lät. Elisabet omfamnade ocb 
kysste sin väninna, som kastade sig gråtande i hennes armar. 
Därpå öfverlemnade hon åt Fast kvittot ocb omnämnde i 
få ord, bvarom saken handlade.

— Nej! ropade Fast. Det är bara ett bedrägeri för 
att trösta mig för ögonblicket.

Elisabet pekade på ämbetssigillet och domarens under
skrift.

— Jag förstår att Gud förbarmat sig! sade ban.
Utmattad af trötthet ocb sinnesrörelse sjönk ban ned 

på en stol.
Redan vid middagstid kunde den bårdt pröfvade fa

miljen tåga till sin nya egendom, hvilken nödtorftigt ut
styrdes med möbler förda från värdshuset. Följande dag 
nedmyllades Per i sin sista hvilobädd.
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TRETTIOTREDJE KAPITLET.

Biljetten.

I aftonskymningen några dagar efter nyss tima.de hän
delser närmade sig fröken Lundeby linden vid liden. Den 
lilla bänken vid trädets stam var en bred ekplanka, hvilande 
på tvänne pelare af upplafvade stenar. Med utseende af 
en likgiltig promenerande satte hon sig ned; hon såg om
kring sig med spejande ögon. På vida vägar syntes ingen 
kristen själ.

— Hvad det är pinsamt! sade hon för sig själf. Hur 
länge skall detta outhärdliga tillstånd vara ? Lifvet förgår, 
min ungdom blommar ut. Jag måste nedtysta mitt hjärtas 
ädlaste rörelser . . . Lida och längta och hyckla en glädtig- 
het, som jag icke känner!

Hon lät sm näsduk falla pa marken. I det hon tog 
upp den, räckte hon sig efter något under bänken och drog 
fram ur stenpelaren en liten hopviken biljett, som hon 
ännu höll i näsduken. Därefter steg hon upp och fort
satte promenaden. Gående läste hon följande rader: ”Ett 
längre dröjsmål är farligt . . . Vagnen väntar. Yttersta 
försiktighet är af nöden! Man öfvervakar oss. Mera 
muntligt!”

Mycket sjuk således! hviskade hon. Hvad kan han 
för öfrigt mena? Är det någon spion här, så är det den 
stumme. Han har då ej kommit hit för ro skull!
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TRETTIOFJÄRDE KAPITLET.

Jag ska’ väl ta fram korten?

Agata trädde in på hålvägen till enkan Engelssons 
boning. Snart stod hon vid den lilla kojan, som stödde 
sig liksom utlefvad mot klippväggen. Hon knackade sakta 
på fönstret.

— Släpp in mig, mor Engelsson! Gumman öppnade 
fönstret.

— Ack, den snälla fröken! Jag höll på att lägga mig, 
men för henne är jag på benen vid hvilken tid som helst, 
vore det så midt i natten!

Då Agata hann fram till dörren, var gumman redan 
i farstun utan tröja och med en andedräkt af muljébröd. 
Nål och tråd satt i tröjan, som spruttit i sömmen och låg 
där inne. Van vid ordning, lagade hon sina kläder om 
aftonen, innan hon lade sig.

— Min katt, sade hon, har förutspått mig ett besök. 
Det kloka djuret har fört tassen bak örat och putsat hufvet 
hela aftonen. Jag visste att någon skulle komma. — De 
gingo genom den lilla afstängseln eller yttre rumafplank- 
ningen, som kallades kök, in i stugan. På bordet stod en 
tallrik med doppbröd och en spilkum dricka, orörd som en 
jungfru.

— Jag ska’ väl ta fram korten? frågade spåkäringen.
— Ja gör det! Jag viil veta min närmaste framtid.
— Vi ska’ se . . . I dag ha vi nytändning; då äro 

korten bäst.
Mor Engelsson lade betänksamt ut korten och sade 

efter att ha granskat dem:
Fröken får (ja ja, mumlade hon, hon ä’ gift!), iröken 

får ett stort arf!
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— Ingenting är mig kärare!
— Det är ändå inte riktigt väl! . . . Ñi mister er man.
Agata ryckte till och sade:
— Ni talar beständigt om min man.

Inte jag, utan korten! Han har länge varit sjuk . . . 
han får en sorglig död. En annan väntar på er.

— Hvem då? frågade Agata med osäker röst.
En ung, vacker man; han skulle vilja gifta sig med 

er, om han ej vore bunden. Det ändrar sig! Allt väl . . . 
se den leende solen här! Ni blir lycklig till slut . . .

Lycklig! upprepade Agata på det högsta upprörd 
och lade en blänkande, tung peng på bordet.

TRETTIOFEMTE KAPITLET.

En längre utflykt.

Mor Engelsson ville lysa ut henne med lampan, men 
Agata hade redan lemnat rummet. Hon skyndade genom 
hålvägen förbi linden och uppnådde snart värdshuset och 
inträdde i sin lilla våning, där kammarjungfrun väntade 
henne.

— Jag skall tidigt upp i morgon bittida. Väck mig, 
Betty, så att jag kan gå ut något före sex. Kom nu och 
hjälp mig med afklädningen !

Redan om några minuter låg fröken Lundeby till 
sängs. Följande morgon lemnade hon värdshuset, såsom 
aftaladt var.

Vi skola åtfölja henne på hennes hemliga spatsertur. 
Som vanligt vandrade hon djupt in i bergen, försiktigt
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trefvande sig fram på en smal, skroflig bergsstig i den vildt 
romantiska nejden. Under sin nydaning kade jorden bär 
utöfvat sin kraftiga lek. Pröfvande sina ungdomliga krafter 
bade bon våldsamt vräkt ocb vändt sina fasta lemmar af 
granit ocb trotsigt böjt sin bårda bjässa i skyn. Sedan 
bade bon liksom bvilat, speglat sin sköna bild i solen, för
mält sig med bafvet, älskat njutit ocb alstrat. Stigen, som 
gick mellan söndersplittrade klippor vid randen af gapande 
bråddjup, ledde omsider till en liten lågt belägen fri plats 
i skogen. Här ocb där sipprade vatten mellan grönskande 
tufvor. Marken gungade under bennes fotter. Smidigt satte 
bon sin lilla fot ned på de böga breda tufvorna; förtjust 
boppade bon från kulle till kulle. Så kom bon fram till 
en farbar väg.

En gammal örtsamlare (den samme, som vi sågo för 
några dagar sedan) skred sakta förbi. Han belsade böfligt.

— God morgon! sade Agata vänligt. Har ni gjort något 
godt fynd i dag?

— Ånej !... bara några giftiga plantor, som växa bär 
å den sidlända marken. Vill ni se? Vi kalla dem för 
djäfvulsörter.

Han tog upp ett par stånd med röda bär.
— Giftiga, säger ni?
— Ja. svarade ban, bären bringa ögonblicklig död.
— Säljer ni sådana?
— Ja.
— Det förtjenar ni väl bra på?
— Nej, det är klent med förtjensten! För sådana varor 

finns knappt någon afnämare.
— Kan ni ej bli af med dem bos apotekaren?
— Jo visst, men ap’tekarn bor en mil bärifrån ocb 

betalar knappt mer än jag sliter skodon för.
— Så tråkigt! utbrast Agata.
Hon såg på bären, som lyste vackert röda.
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— Man behöfver blott gnugga fingret med dem, för
klarade gubben, och strax uppkommer inflammation. Se 
här! Såret bränner som eld.

— Nej. nej! ropade Agata förskräckt. Jag vill ej att 
ni gör er något ondt. Snarare ville jag bereda er en lättnad. 
Ni skall slippa att gå den långa vägen till apoteket. Jag 
köper bären af er! Hur mycket får ni af apotekaren.

Gubben nämnde en ringa summa.
— Här är en femma! Så mycket vill jag ge er. Det 

räcker till skosulor och litet mer. Jag har icke mindre på 
mig, men jag är glad att kunna göra er denna tjenst.

Gubben tackade och gick.
— Det är mer än en slump! hviskade Agata, plockande 

af bären och gömmande dem i en liten silfverkapsel, hvilken 
hon begagnade som bonbonnière. Det är mer än en slump, 
sade hon, som lagt ett sådant medel i min hand.

Hon stirrade rätt framför sig med ett trotsigt leende.
- Jag påskyndar bara en process, som naturen be- 

drifver alltför langsamt . . . Om jag skulle begagna denna 
radikalkur, detta snabba botemedel! Hvem skulle anklaga 
mig? Ingen genomskådar min hemlighet, ammad i bergets 
schakt. Begagna det, men nej! Åt honom ... det vill jag 
icke, det kan jag icke. Kanske för någon annan ... ja 
kanske! Hjälpa måste mig denne andre . . . hjälpa mig. 
Och sedan bort med honom! — Jag hoppas dock, att han 
har förstånd nog att själf gå undan. Tänk, om jag icke 
behöfde honom! Hans hjälp blir mig i alla fall dyr, men 
bort måste han.

Hon gick fram till] vägen. Här höll en vagn. Vagnen, 
en elegant täckvagn, vände om och höll. En livréklädd 
betjent hoppade fran kuskbocken och öppnade vagns
dörren.

Hur mår herr baronen? frågade Agata, innan hon 
steg upp.
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— Herr baronen är ganska dålig, svarade betjenten. 
I går eftermiddag var det mycket farligt.

— Och i dag?
— En smula bättre, men läkaren är ännu bekymrad.
— Kör så fort som möjligt! ropade hon till kusken.
Vägen, en väl underhållen chaussé, slingrade i dalen, 

som än förklyftades, än öppnade sig till en ansenlig bredd. 
Snart passerades de sista klipporna; sakta sluttande berg, 
som nu vidtogo, visade en leende karakter med ängar eller 
böljande sädesfält i dälderna. De kraftiga vagnshästarne 
ilade lekande framåt och drogo åkdonet öfver den släta, 
jämna vägen i sådan fart, att resan kunde förliknas vid en 
kapplöpning. Två mil hade redan tillryggalagts i flygande 
fläng, då kusken vek af i en tät bokskog och körde upp 
mot slottet. Vagnen rullade genom den öppna gallerporten 
in på en planterad gård med en spelande fontän och vackra 
trädgrupper och höll framför slottet, som var uppfördt i 
modern villastil. En liten tjockbent herre med breda skuldror 
och påfallande stort hufvud steg hastigt ut och öppnade 
vagnsdörren.

Mitt bref? frågade han.
— Har jag hemtat, svarade hon.
Han bjöd henne handen, medan hon lätt hoppade ur 

vagnen.

TRETTIOSJÄTTE KAPITLET.

Sekreteraren.

— God morgon, herr Balk! sade Agata.
Balk, sekreterare hos slottsherren, friherre Kuno af 

Bergenfalt, var en ytterst förekommande man, omkring
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femtio år gammal. Han införde damen i den doftande 
salongen, där ett frukostbord väntade.

— Behagar ni förfriskningar?
— Ni gör mig väl sällskap?
— Om ni behagar!
Sekreteraren, som själf serverade för att slippa lyssnare, 

fyllde kopparna med choklad. Samtalet fördes i nästan 
hviskande ton.

— Ert bref har nästan skrämt mig!
— Jag beklagar, att jag måste sporra er till skynd

samhet. Det anfall, som den dyre sjuke hade i går 
eftermiddag, är visserligen öfver, men det väckte dock 
farhåga.

— Var läkaren här?
- Till sent in på natten. Herr baronen längtar efter 

er. Han är redan i paviljongen och njuter den stärkande 
morgonluften.

— Han är således inte sängliggande?
— Anfallet har endast föranledt en ökad svaghet.

Herr Balk! hviskade Agata. Ni skrifver, att man 
bevakar oss?

— Jag fruktar nästan det. Bor inte å Gröna Jägaren 
en herr Gylzén?

— Jo! Jag har redan börjat misstänka . . .
— Jag skulle önskat att ni underrättat mig om hans 

närvaro.
— Till en början ansåg jag honom för en oskyldig 

turist.
— Man misstager sig ibland.
— Namnet Gylzén var mig obekant.
— Det är blott ett antaget namn; hans verkliga är 

Herman von Kaldau, er släkting målaren.
Agata förskräcktes. Hon berättade om hans egen

domliga uppträdande å hotellet.
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— Bara komedi! hviskade Balk. Jag gjorde herr Kal- 
daus bekantskap för många år sedan. Han är en förslagen 
man, som ej skyr de djärfvaste medel för att uppnå ett 
eftersträfvadt mål.

— Han låter emellertid sina runda guldmynt rulla 
öfver snart sagdt alla menniskor med en otrolig frikostighet. 
Han kan då bli farlig. Det ser ut, som han förfogade 
öfver rika tillgångar.

— I så fall har han ryggstöd af någon, anmärkte Balk. 
Men naturligtvis måste vi vara försiktiga.

— Herr sekreterare, vi måste i dag komma till ett 
afgörande.

— Om ni önskar, ni vet ju ...
— Kanske, men jag måste uppsöka den sjuke, som 

otåligt väntar på mig.
— Ja, han väntar! hviskade Balk suckande. Och jag 

kan ej annat än afundas honom, emedan han trots sin 
olycka njuter en lycka, hvarefter mitt hjärta fåfängt längtar.

—■ Ni råkar i svärmeri, herr Balk! Låt oss ej för
spilla en dyrbar tid med dylika dårskaper! Jag skall genast 
tala med er . . . Jag är orolig, jag är rädd, jag befarar, 
att den länge väntade katastrofen är nära sin utveckling. 
Vi måste söka en lösning, som tillgodoser våra ömsesidiga, 
önskningar . . .

Hon lemnade skyndsamt salongen.
Balk såg ut som en andrik, som man plötsligen tager 

bort från ankflocken . . . flaxande med vingarna, halsen rak, 
men med Oppositionslust inom sig. För att förkorta sin 
väntan tog han en promenad i parken och glömde små
ningom sin förtret i barrluft och furudoft.

7
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TRETTIOSJUNDE KAPITLET.

Hemligheten.

Agata hade emellertid gått igenom den vackra blomster
trädgårdens hufvudallé, fram till en paviljong, livars kine
siska tak beskuggades af två jättelindar. Den i stora dimen
sioner uppförda byggnaden inrymde en hel liten våning. 
Dröjande stannade hon vid paviljongens uppslagna glas
dörrar. Det såg ut att kosta henne själfbeherskning att 
träda öfver tröskeln. Hon befann sig i en liten rotunda 
med färgadt glastak, ett slags förmak, dock utan andra 
möbler än några polerade rörstolar. Härifrån trädde hon 
in i ett smakfullt möbleradt gemak, rundt till formen lik
som förmaket. Mörkröda tapeter dämpade det starkt in
fallande solljuset. Erån det höga hvalfvet hängde en ampel 
med nedhängande, bredbladig krukväxt. Den tjocka, mjuka 
golfmattan gjorde hennes steg ljudlösa. Det ena fönstret 
stod öppet och gaf tillträde till en balkong. Toppar af träd 
från den nedanför liggande dalen gingo upp till balustradens 
höjd. I dalsänkningen slingrade en liten bäck. Vid bäckens 
bräddar stodo tallar, med sina toppar bildande ett sam
manhängande grönt täcke. Den vackra vyen begränsades 
af en rad låga kullar i horisonten. Den milda luft, som 
drog in genom fönstret, blandades med barrträdens friska 
vällukt.

Vid fönstret stod en stol, hvars sidenstoppade ryggstöd 
vände inåt, så att det var omöjligt för den inträdande att 
se om någon hvilade där. Det var en hög rullstol af 
gammaldags konstruktion, hälften stol, hälften säng, den 
sjukes hvilstol. Den ovana anblicken af denna antika före
teelse förde lätt tanken på ett sjukrum, på en sjukling, 
som skulle hvila därpå.
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Agata gick fram i rummet så pass långt, att hennes 
ögon kunde falla på den i stolen liggande sjuke.

Här låg han nu, försänkt i slummer, denne sjuke man 
med det lidande ansiktet. Det var ett fint ansikte med 
ädla, aristokratiska drag, tillhörande en man om ett par 
och trettio år. Hans hår, ovanligt tunt, hade redan börjat 
gråna. De slutna ögonlocken under de ännu fylliga ögon
brynen voro ansvällda och hade en blåaktig färg. Slappt 
och viljelöst hade hans hufvud fallit ned från stolen, med 
hakan hvilande mot det insjunkna, flämtande bröstet. Hans 
fotter voro instuckna i höga pelsstöflar, som räckte upp 
öfver knäna. En sidenrock med sobelfoder skyddade armar 
och kropp. De fina, magra händerna hvilade sakta darrande 
mot bröstet.

Han låg, så att säga, med ena foten i grafven. Agata 
betraktade honom: ett fult leende förvred hennes sköna 
anlete.

—- Naturen är grym, hviskade hon, som låter min man 
lida så förfärligt! Så vanställd han är . . . nästan oigen- 
kännelig! Hvad han förändrat sig sedan i går! Utan med
lidande härjar sjukdomen och beröfvar honom krafter och 
skönhet.

Hon stod stilla på den plats hon intagit, medan hon 
deltagande såg på honom.

— Allt är förgängligt! Min döende man manar mig 
att gripa den flyende minuten och njuta lifvet. Hon spratt 
lätt till.

— Grumman Engelsson, hviskade hon, har i sina kort 
läst mitt lifs viktigaste hemlighet . . . Hennes spådom!

Den sjuke rörde sig. Hans matta hufvud sjönk åt 
sidan. Hon gick fram och böjande sig ned öfver honom 
tryckte hon en kyss på hans panna.

— Kuno ! hviskade hon.
Han reste sig upp med stor ansträngning.
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— Du har låtit mig vänta länge, hviskade han sakta. 
Hans drag förklarades och hans matta ögon antogo en 
friskare färg.

— Och medan du väntade, insomnade du, Kuno!
- Nej.
— Jag förebrår dig icke, men jag har varit hos dig 

en stund. Jag ville icke störa din lugna sömn.
— Det var inte snällt af dig.
— Hur mår du nu?
Kuno af Bergenfält höjde sig från sin liggande ställ

ning upp på stolen till sin fulla längd.
— Bättre, sade han.
— Det gläder mig ofantligt.
— Sjukdomen är lyckligt öfver. Bara nu mina krafter 

kunde återvända!
— Ansträng dig inte, käre Kuno!
Han sträckte ut handen emot henne.
— Agata, gif mig en kyss! Gif mig tusen kyssar, ty 

dina läppar gjuta nytt lif i mina ådror och påskynda min 
förbättring. Då du lemnade mig i går, kände jag en sådan, 
saknad, att jag måste gråta . . . Ku är du åter hos mig. 
Kyss mig! sade han otåligt.

Han drog henne ned till sig på stolen, rymlig nog att 
lemna plats åt båda.

— Är du rädd för mig? frågade han förebrående. Du 
är ju min hustru, hviskade han, sedan han med rörande 
ömhet betraktat henne några ögonblick. Yi stå ej i något 
brottsligt förhållande till hvarandra . . . Du är friherrinna 
af Bergenfält, min lagliga maka!

Han kysste henne.
— Kuno, stör inte ditt lugn, som är så nödvändigt 

för ditt välbefinnande! Jag skulle göra mig förebråelser, 
om du blef sämre.

Baronen lade armen om sin vackra makas lif.
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— Frukta ingenting! Jag är snart frisk igen. Pelsen 
liar jag tagit på bara af försiktighet. Läkaren har upp
lyst mig om min sjukdoms rätta natur. Hans uppfattning 
öfverensstämmer med min egen. Jag är fullkomligt lugn. 
Kära Agata, vi äro väl ensamma? frågade han oroligt.

Hon såg så sorgsen ut.
Han betraktade henne med beundrande blickar. Hennes 

rob af blekgrönt siden smög sig stramt öfver hennes yppiga 
former. Hennes sorg förlänade henne en högre och renare 
fägring. Hon var i detta ögonblick hänförande skön.

— Här är ingen, som hör oss, svarade hon.
— Hvad du är vacker, Agata! Dig liknar ingen dödlig 

kvinna på jorden. Därför plågas jag så af svartsjuka. O nej! 
Jag litar på dig ... Se ej på mig så med dina straffande 
ögon! Men den tanken skär mig i hjärtat, att en annan 
kunde älska dig . . . Jag önskade dölja dig undan allas 
blickar, lefva endast för dig och glömma hela världen.

Han stödde sitt hufvud mot sin hustrus svällande 
skuldror.

Hon hade leende åhört dessa utgjutelser, hvilka dag
ligen upprepades för henne med ständigt stegrad styrka.

— Kuno! hviskade hon. Vi äro gifta, men utom Balk 
och presten vet ingen . . .

— Du önskade ju det. Och jag önskar det nu . . . 
Vårt äktenskap bör hemlighållas.

— Ännu längre, hvarför det, käre Kuno? Din moder 
är ju nu död!

— Som jag sagt dig så ofta, — på grund af egen
domliga förhållanden.

— Du har aldrig, sade hon medan hon lätt kysste hans 
kind, velat upplysa mig om dessa förhållanden. Din moder 
är ju nu död! Mig hindrar nu intet mera . . . Älskade du 
mig, såsom du svurit mig tusen gånger, hade du invigt 
mig i alla dina hemligheter.
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— Aok ja, vänta! Du skall få veta allt . . . kunde 
du blott förstå mig! Mörka tankar, otaliga hemska tankar 
hålla min ande fjättrad . . . kunde du blott 'förstå mig!

Han tystnade.
— Agata! ropade han plötsligt. Låt mig blott tänka 

ett ögonblick!
Han tystnade åter.
— Jo för mig ut på balkongen! Jag måste inandas 

den friska luften. För mig till balkongen! Nu fann jag 
den tanke jag sökte.

TRETTIOÅTTONDE KAPITLET.

Fantasier.

Med ansträngning steg han upp. Makan räckte honom 
en dyrbar elfenbenskrycka, som fallit ned från stolen. På 
denna stödde han sig, liksom Jupiter på sin elfenbensspira. 
Makan bjöd honom armen. Darrande och långsamt satte 
han ned den ena foten efter den andra, gnolande på en 
visa liksom i glädje. Blytung sjönk han ned på en stol 
bredvid räcket. Svetten pärlade i klara droppar på hans 
panna.

— Om åtta dar går jag utan hjälp, sade han sakta. 
Läkaren, tilläde han med höjd röst, har försäkrat det. Ack, 
jag känner mig så lätt om hjärtat. Agata, gå några steg 
tillbaka, jag måste se dig. Ack hvad du är vacker!

Han betraktade henne lidelsefullt. Hon undertryckte 
de smärtsamma känslor, som ofrivilligt uppstego hos henne, 
och kunde ej möta hans sjuka, oroligt frågande blickar. 
Gråtande af rörelse gick hon bort från honom, böjde sig
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ned öfver balustraden och såg ut öfver den leende bäcken 
under de solbelysta talltopparna. Med återvunnet lugn gick 
hon tillbaka.

— Ack, du har gråtit! sade han med matt röst. Torka 
dina tårar, kära barn! Jag lider ju inte mera . . . Gråt 
inte, jag kan inte se dig ledsen.

— Yar lugn, käre Kuno, jag är inte ledsen.
En häftig skakning kom öfver honom; han föll i van

makt. Kryckan gled undan den skälfvande handen. Agata 
kastade sig ned vid hans fotter.

— Kuno! hviskade hon ömt.
— Jag vill ej dö! skrek han otåligt. Natten, som 

omsväfvar mig, måste vika. Det är skumt för mina ögon. 
Säg, skiner icke solen? Hu, jag fryser!

En plötslig frossa isade hans kropp, ehuru insvept i. 
den varma pelsen.

Det var en förkänning af döden, med hvilken han redan 
ofta kämpat i ensliga stunder . . . det var döden, hvars an- 
ryckande ej ens den älskades närvaro kunde hindra. I sin 
sjuka fantasi såg han endast en fiende, en ande från döds
riket, som smög sig på honom och ville taga gestalt i hans 
kropp, — som fördref lifsvärmen och gjorde hans lemmar 
kalla.

— Iskall! skrek han vildt med irrande blickar. Det är 
den förskräcklige Adalbert, som förföljer mig! Jag känner 
igen honom, jag känner honom . . . han skall tillintetgöra 
mig. Gå! fortfor han, yrande, jag skall icke anklaga digr 
bara du lenmar mig i fred. Du talar med mig i drömmen 
. . . ”Hvem har mördat dig?” — Jag vet ej. — ”Men god
sen?” — Godsen, som jag ärfde! Godsen, som jag eger . . . 
kunna andar ega? Eger jag dem ej, får jag ej ega dem? 
Nåväl, godsen tillhöra då min maka, min tillbedda Agata 
... O fasa ! Han försvinner . . . där är han. Se där dyker 
hans bleka gestalt opp . . . han sväfvar öfver tallarnas
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toppar och doppar sina fotter i skogsbäcken! O ve! han 
kommer tillbaka! Han kommer.

Han tyckte sig förnimma den dödes ande inom sig, 
fordrande räkenskap på jorden för de jordiska håfvor han 
en gäng lemnat. Kanske ville den objudne gästen åter 
uppstå hos hans släkts ättelägg, lefva med denne, befalla, 
leda honom oeh sålunda åter känna sig lycklig i med
vetandet att ega, att vara hvad han varit trots både död 
och tidens förvandling. Så föreföll det den sjuke. I ögon
blick af stor smärta, under inflytande af svår sjukdom går 
menniskoanden tillbaka till mensklighetens barndomsålder, 
till denna djupa, outgrundliga verldsåskådning, som ser i 
de döda krafterna lefvande väsen, till denna uppfattning 
af lifvet, som personifierar ljud, ljus, lif, rörelse, död, hvila, 
sjukdom. För att begagna en bild lånad från detta poetiska 
betraktelsesätt: var den sjuke stark nog för att låta anden 
taga mandom hos sig? Skulle han själf dö för att låta 
den döde åter lefva? Eller var anden ej värdig att taga 
boning i hans kropps helgedom?

I allmänhet fattadt beror förstånd, lif, medvetande, 
frihet på besvarandet af dessa frågor. Hur skulle svaret 
utfalla med afseende på den sjuke? Det skall snart visa sig.

Han sjönk tillsamman och föll i en långvarig sömn- 
dvala.

TRETTIO NIONDE KAPITLET.

Han sofver.

Upprörd lemnade Agata sin plats. Hon gick in i sa
longen och ringde häftigt.

Kammartjenaren, en äldre man med ljuslett, slugt an
sikte inträdde.
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— Erik, herr baronens tillstånd ingifver mig allvarliga 
bekymmer! sade hon sorgset.

— Vi göra allt hvad vi kunna, svarade kammartj enaren 
ödmjukt.

— Det betviflar jag visst icke.
— Herr baronen kan ännu lefva länge. Hans lif flyter 

mellan ebb och flod, stiger och sjunker nyckfullt liksom 
blodsvärmen hos en febersjuk. Vi kunna endast taga tem
peraturen på honom, se och förbida . . . vinna vi tid, kunna 
vi hoppas!

— En sådan svada hos den enfaldige kammartj enaren! 
tänkte Agata. Det är fraser, som han inlärt af läkaren . . . 
Tror ni verkligen det? frågade hon med en forskande blick.

— Jag upprepar blott läkarens egna ord: ”1 dag ligger 
herr baronen för döden, i morgon skämtar han med oss!”

Agata hade satt sig i den stora hvilstolen. Hon såg 
på kammartj enaren gladt förvånad.

— Skämtar han?
— Ja minsann rätt ofta. Ej så sällan måste jag fly 

honom en pistol; han skjuter till måls på fåglarna i träden 
här ute. Hans nåd är en god skytt; på tre skott klickar 
sällan mer än ett!

Agata dolde sin öfverraskning vid denna fräcka osan
ning.

— Du lugnar mig, käre Erik, sade hon. Då kan jag 
fara härifrån med lättadt hjärta.

— Hans nåds aptit är förträfflig.
— Det är ju rätt väl.
— Och ständigt talar han om er. Ni skall få se, att 

han öfverraskar er en vacker dag med ett besök.
— Den dagen skulle bli mig en glädjedag, svarade 

Agata med en suck; jaså, du tror det, tack för dina under
rättelser emellertid; kalla nu hit sekreteraren!

Erik bockade sig och gick.
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— Barnsagor, hopspunna af den skurken Balk för att 
vilseleda mig! Min makes bortgång är oundviklig . . . döden 
kan ej länge uteblifva. Jag måste använda all min kraft 
och all min list för att skydda mig. Jag ansättes från 
alla sidor ... af spioner, sekreteraren, min man . . . Få se 
hur min käre Balk nu skall reda sig.

FYRTIONDE KAPITLET-

Ogiltigt! stammade hon.

Hon satt ännu i den höga stolen vid fönstret, försänkt 
i tankar.

Balk inträdde. Efter att ha observerat hennes från 
stolen framskjutande arm smög han fram öfver den mjuka 
mattan, tyst som en katt.

Ensam, hviskade han. Jag vill försöka min lycka!
Leende som en satyr betraktade han den hvita armen 

och den lilla, runda handen. Men äfven Agata log. Dold 
för honom genom den höga länstolens karm log hon ett 
öfverlägset, fint leende; hon såg den lille sekreterarens alla 
rörelser i den höga spegeln, som hängde mellan gardinerna.

Den gamle token! tänkte hon. Det faller sig svårtr 
men jag måste begagna mig af hans dårskap.

- Så gudaskön! suckade sekreteraren sakta för sig 
själf, medan han trädde närmare. I dag måste jag vinna 
dig, vinna dig för alltid. Jag genomskådar dig . . . du vågar 
allt för att vinna din mans förmögenhet, men vill du ha 
den, får du dela den med den som räcker dig en hjälpsam 
hand.

— Fru friherrinna! sade han högt.
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— Tyst . . . tyst! Min man sofver, hviskade hon, pe
kande ut åt balkongen.

— Friherrinnan har befallt.
— Jag har endast låtit be er.
—- Er önskan är min lag! Le ej öfver denna allmänna 

fras! Den uttrycker mitt tänkesätt.
— Ni eger min mans förtroende; jag kan icke heller 

neka er mitt. Låt oss påskynda det samtal jag lofvat er!
Sekreteraren gick fram till balkongdörren och kom 

tillbaka, sedan han några ögonblick betraktat baronen.
— Ni har rätt, nådig fru, sade han därefter. Låt oss 

öfverenskomma och besluta.
— Hvad skall det bli af mig? frågade hon suckande. 

Min man gör ingenting för att tillförsäkra mig min ställ
ning som maka.

—• Äfven jag ser det med bekymmer. Er man uttalar 
de gräsligaste misstankar, bara man betviflar hans snara 
tillfrisknande. Jag låtsar dela hans förhoppningar för att 
ej mista hans förtroende. Läkaren gifver honom emellertid 
blott en kort tids andram, sedan hans sjukdom under som- 
marns lopp fortskridit så långt, att endast ett underverk 
kan fördröja en fullständig upplösning.

— Jag kan icke vänta längre. Ni måste hjälpa mig. 
Försök att beveka honom. Han vill icke höra på mig. 
Vårt sammanträffande i dag har gjort mig ledsen. Min 
man lider ej blott till kroppen, utan ock till själen. Jag 
har aldrig sett honom så svag. Han föll i ofrivillig sömn, 
hade drömbilder och fantasier.

— Det har händt förut. Vi måste dölja hans verkliga 
sinnestillstånd. Det är fara värdt, att han icke kan upp
rätta ett laga giltigt testamente, så vida han ej blir märk
bart bättre. Så länge hans sjukdom varar, kan ett sådant, 
fruktar jag, ej få laga kraft.

— Inte det! inföll Agata med ovanlig ifver.
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— Er man kan redan anses otillräknelig.
— Omöjligt! Han bär sitt lidande med kristligt tåla

mod. Han är sjuk, abnorm är han icke. Han är i besitt
ning af fullt förstånd.

- Kan väl vara! Baronens sjukdom ingifver emeller
tid hans släktingar förhoppning om ett snart arf. Blefve 
det kunnigt hur det är fatt med baronen, blefve han ställd 
under förmyndare. Hittills har det lyckats mig att aflägsna 
alla misstankar genom att punktligt sköta de löpande ären
dena, men jag fruktar för att det icke går i längden, 
i synnerhet som Herman von Kaldau ligger på utkik.

Sa tanklös jag varit! utbrast Agata. Jag förstår 
mig icke själf. Råd mig! Hvad skall jag göra för att för
säkra mig om min rätt? Ni vet under hvilka förhållanden 
vart äktenskap mgicks, ni vet hvad Kuno lofvade mig !

Men hvad tjenar det, om baronen dör utan testa
mente? Det stora arfvet öfvergår då på Herman von Kal
dau, som at er utanordnar en liten årlig ränta, om han ens 
gör detta, ty han kan förklara ert äktenskap ogiltigt.

Agata spratt till.
— Ogiltigt! stammade hon.
— Sannolikt, svarade sekreteraren. Det är min plikt 

att göra er uppmärksam härpå.
Hon lyfte stolt upp sitt hufvud.

Jag eger vigselattesten . . . kyrkoböckerna . . .
— Visserligen, men baronen var redan vid tiden för 

sin förmälning sinnessvag. Därför drog han sig tillbaka 
från stora världen och lefde i all ensamhet här å sin villa, 
som han utstyrde med furstlig lyx. Ni betraktade honom 
också själf som sjuklig och fruktade, att hans kärlek var 
blott en förflugen nyck . . .

Agata frågade med en lätt rodnad:
Behöfver denna omständighet nödvändigt skär

skådas?
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— Vi böra icke belt och hållet förbigå den. Baronen 
älskade er ntan tvifvel sant och innerligt, nästan sjukligt 
passioneradt. Ni förstod mycket väl att hans äktenskap 
inom vissa kretsar skulle väcka anstöt. Ni yrkade också 
själf i främsta rummet på äktenskapets hemlighållande. 
Baronen biföll för att ej bedröfva sin mor, som i tysthet 
utsett åt honom en annan maka . . . Hon är nu död!

— Allt detta vet jag! sade baronessan otåligt. Fatta 
er kort, min man kan vakna.

— Baronen sofver, han vaknar ej på en god stund 
ännu. Er hörsamme tjenare tar på sig allt ansvar.

FYKTIOFÖRSTA KAPITLET.

Det ligger utom möjlighetens gränser.

Den hörsamme tj enaren tryckte vördnadsfullt en kyss 
på friherrinnans hand.

— Er ställning, fortfor han, är ännu så osäker. Ni 
skall dock få erfara, att jag verkat till ert bästa och klokt 
begagnat alla möjliga eventualiteter för att tjena er sak. 
Den sympati, som jag hyser för er, daterar sig inte från 
i går. Medan ni ännu var baronens trolofvade och jag för
medlade edra hemliga möten, ack redan då . . .

— Jag ber er, fortsätt!
— Ni ser hur besvärlig min sjuktjenst är. Egde jag 

ej en ljuf förhoppning, som eggade mig, så hade jag länge 
sedan varit förbi. Efter moderns död är baronen i full 
besittning af sin förmögenhet och kunde, som det synes, 
gärna ha bekantgjort sitt äktenskap. Han skulle förmod
ligen äfven ha gjort det, om icke jag hindrat honom.
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— Ni! sade Agata förtörnad och med eftertryck.
Ja! svarade Balk, likaledes med eftertryck och 

rufvande öiver en rask manöver för att blidka henne. 
Nödvändigheten bjöd det. Baronens svaga ande fantiserar 
ibland öfver saker, som falla utom möjlighetens gräns, så
som t. ex. att han ej kan lita på sin maka!

A verkligen! sade Agata. Hon måste skratta.

FYRTIOANDRA KAPITLET.

Moderns testamente.

Det var också ett skäl, sade hon ännu skrattande.
— Naturligtvis icke ensamt.
— Hvad har vi för andra?

Ett framförallt, som väger mycket! Det förra hör 
för öfrigt till en förfluten tid . . . Hvad som verkade be
stämmande skall ni strax få höra. Vid aflidna enkefru 
friherrinnans testamente, om hvars tillvaro vi hittills varit 
i okunnighet, är fästad en klausul af innehåll att Herman 
von Kaldau genast skall öfvertaga stamgodset, om vår 
baron skulle befinnas utan förmåga att själf förvalta det. 
Nagot sadant hade hon befarat, emedan hennes man dött 
i sinnessjukdom. Dessutom förordnar hon, att alla hand
lingar, som sonen kunnat begå i sinnesförvirring, skola, så 
vidt de röra förmögenheten, förklaras ogiltiga.

Ett ledsamt testamente! inföll friherrinnan. Det 
måste såra min man. Liksom det kränker hans sonliga 
känslor, har det aflägsnat honom från hans maka. Hans 
obenägenhet för testamente . . .
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— Säg snarare hans sjukliga rädsla . . . vore han fullt 
normal, kunde han ju skratta åt moderns testamente. Hvar- 
för har han icke talat om saken för er?

— Emedan han kränkts i sin sonliga pietet. Jag måste 
därför förlåta honom för hans obenägenhet att betrygga 
sin hustrus förmögenhet. All tanke därpå ställer för hans 
känsliga sinne den inre striden mellan sonlig vördnad och 
den smärtsamma känslan att vara missförstådd af sina 
närmaste.

— Ni vill ej döma er man efter menniskors vanliga 
mått. Det är vackert! Det är ett vackert drag af er, att 
ni respekterar denna känslans blödighet, denna karakterens 
fina ädelhet, men tror ni att andra komma att visa samma 
grannlagenhet? Tror ni ej, då det gäller en stor förmögen
het, ett stort arf, att er sublima och ideala uppfattning af 
en upphöjd karakter och ett finkänsligt sinne kommer till 
korta inför en hvardagligare uppfattning, förestafvad af 
låghet och vinstbegär?

— Jo kanske.
— Ert äktenskap kan visserligen icke upphäfvas, men 

man eger utesluta er från arfvet, om det kan bevisas att 
er man vid äktenskapets ingående var sinnesrubbad.

— Sinnesrubbad!
— Ja, hvarje misshaglig handling, hvarje oregelbunden

het i hans lif, hvarje egenhet, ja hvarje hans minsta nyck 
skall naturligtvis tala därför. Yi må veta, hur mycket 
som helst, att han eger fullt förstånd, man vill att han 
skall förklaras sinnesrubbad, tro mig: man vill det!

— Hvad vinner man därmed?
— Hvad vet jag! Tror ni, när allt kommer omkring, 

att ni har läkarvetenskapen, att ni har lagen på er sida?
— Dessa kunna icke döma mot förnuftet.
— Nej om det gällde en obetydlighet, men nu! Tro 

mig, faran står för dörren, vi måste själfva handla, vi måste
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själfva taga saken om hand. Framförallt måste vi lefva 
obemärkta, så att den sjuke kan få dö i sin afskildhet och 
i all stillhet. Efter hans död uppträder ni däremot som 
hans lagliga och rättmätiga enka, föranstaltar om testa
mentets öppnande och tager i besittning arfvet efter er 
aflidne man, som gifvetvis gjort testamentet under sundt 
och fullt förstånd och af fri vilja. Jag hoppas att ni finner 
mina skäl bindande och att ni gillar dem i eget intresse.

FYRTIOTREDJE KAPITLET.

Frieriet.

Agata satt en stund tyst liksom besinnande sig på 
svaret.

— Ni har rätt, sade hon plötsligt.
Balk frågade ömt:
— Anser ni mig för er vän?

Naturligtvis! Det måste jag göra. Men ni sade 
att jag såsom enka kunde ombesörja testamentets öppnande. 
Då skulle det ju först finnas ett testamente.

— Er vän skall sörja därför.
— Min man skall göra invändningar. Han vill icke.
— Nej, ty han vill inte påminnas om döden.
— Hvad skola vi då göra? frågade Agata.
Balk föll ned på knä för henne.
— Gör mig för evigt till er slaf, och jag skall icke 

bäfva för något medel, som kan tjena oss. Nådig fru, jag 
älskar er med en mans hela mogna kärlek . . .

— Herr sekreterare!
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— Ni vet hvad jag redan gjort för er! Skänk mig 
er hand, så snart ni är fri, och jag lofvar att förskaffa er 
alla de förmåner, hvilka ni är berättigad att njuta.

Agata visade sig i hög grad förvirrad.
— Jag vet, sade hon, att ödet närmat oss nu mer än 

någonsin. Till de förtjenster, hvilka ni redan inlagt, lägger 
ni i dag en ny, i det ni utpekar den väg jag har att gå 
för att bevisa er min tacksamhet.

— Agata — jag får ju lof att kalla dig vid detta 
namn — jag fordrar ingen lidelsefull kärlek af dig.

— Käre du, svarade hon leende under smärta, roman
tikens och svärmeriets tid är länge sedan förbi . . . mitt 
föregående lif har varit en hård profiling.

Balk kysste lidelsefullt hennes hand.
—• Nu längtar jag efter lugn och den stilla lycka, som 

skall beredas mig vid din, den stadgade mannens, sida.
— Vi förstå hvarandra, sade han. Du är baron Bergen

fälts arftagarinna.
— Och du blir denna arftagarinnas make.

FYKTIOF JÄKDE KAPITLET.

Skrit, skrif!

En omfamning beseglade detta trohetsförbund. Deras 
ömma utgjutelser afbrötos af baronen, som med svag röst 
kallade på sin sekreterare.

— Yår plågoande! hviskade Balk.
Om han i detta ögonblick kunnat läsa i hennes hjärta! 
— Skall jag gå med? frågade hon.

8
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— Nej stanna! Du kan härifrån se och höra oss. Du 
bedömer bäst själf om och när en medverkan af dig är 
behöflig.

Sekreteraren slog upp balkongdörren så, att Agata 
kunde se baronen, hvilken reste sig upp i stolen med något 
mindre ansträngning än vanligt.

— Har ni sofvit godt, nådig herre?
— Sömnen stärker mig icke.
— Det ser så ut.
— Jag oroas af onda drömmar, hvilka bereda mig 

gränslös ångest. Jag såg nyss framför mig i drömmen 
Adalbert, vår frände, hvilken lemnade alla sina gods i arf 
åt min fader ... Jag drömde, att man ville beröfva mig 
dessa. Jag besitter dem med laglig rätt, kan någon be
strida mig denna rätt?

— Ingen mer än Herman von Kaldau.
Jag erinrar mig ingenting. Bland hans anherrar 

ha egendomarna gått från far till son ända tills man kom 
ned till en dotter af annan gren än deras sista innehafvare 
såsom närmaste arfvinge; hon öf ver hoppades därför liksom 
Herman själf, som i sin tur hade mindre rätt än hon. 
Genom testamente tillföllo de därför i stället Adalbert och 
efter honom min fader. Mot släktens traditioner testamen
terade min far kvarlåtenskapen utan undantag åt min moder. 
Hon var hersklysten och begagnade sig af hans svaghet. 
Obestridd arftagare efter henne åtnjöt jag således icke den 
manliga släktens iörstfödslorätt, som hittills varit gällande. 
Det utgjorde alltid ett tvång på min frihet, men min lag
liga rätt är i alla fall oiörkränkt. Nu är jag herre, jag 
och ingen annan . . . Hvad vill Herman?

— Sätta er på dårhus.
Baronen gaf upp ett trotsigt skratt och frågade med 

vredgad blick:
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— Är jag då vansinnig! Tror ni ej att jag kan skilja 
verklighet från illusion? Tror ni ej, att jag vet hvad jag 
vill, att jag har förstånd och kan handla?

— Jag anser er för den förståndigaste herre i världen, 
men mitt omdöme väger intet i vågskålen. Ni känner de 
närmare bestämmelserna i er mors sista vilja och testa
mente. På dessa stöder sig Herman von Kaldau, hvilken 
ju allmänt er kännes för att vara en djärf och tilltagsen 
herre. Han förstår ock att blanda sina kort väl.

— Han är ju utrikes?
— Nej, han är återkommen. Han ligger här i när

heten för att spionera på er. Det behöfs blott ett falskt 
utlåtande af en samvetslös läkare, ni förstår, och han öfver- 
tager då förvaltningen af stamgodset, er förnämsta egendom. 
Naturligtvis önskar han allt i en mölja, han har ingenting 
att förlora, men allt att vinna af en ögonblicklig förvirring.

— Hvad har han för skäl?
— Edra drömmar, edra svindelanfall.
— Prat, det är ju kroppslig svaghet! Drömmarna 

komma ju från magen.
— En dålig mage gör. hufvudet sjukt.
— Det gör all sjukdom, det gör all sorg . . . djup 

melankoli, feberyrsel! Men för sådant sätter man ingen 
på dårhus.

— Här gäller det millioner.
— An se’n!
— Nåväl, jag måste säga det: Herman vistas under 

ett antaget namn (han kallar sig Teodor af Gfylzén!) på 
värdshuset Q-röna Jägaren och utvecklar därifrån en syn
nerlig verksamhet för att få till stånd ett rättsligt utlåtande 
att ni ej är vid edra sinnens fulla bruk.

— En sådan usling!
Fem minuter förflöto under dödstystnad.
— Balk! skrek sjuklingen plötsligt. Är ni ännu här?



lí 6 EN DAMDUELL

— Jag väntar på ert beslut, herr baron! Ni måste 
tänka på fru friherrinnan, för hvars lycka ni måste sörja.

— Skall jag göra mitt testamente? sade baronen upp
brusande, men krympte genast samman af ett krampanfall. 
Vill ni då att jag skall dö?

— Sekreteraren sade raskt:
— Ni älskar icke er maka!
Baronen blef eld och lågor.
— Ni är afskyvärd!
— Herr baron, vill ni icke lyda mig, drager jag mig 

tillbaka och öfverlemnar er åt ert öde.
Sekreteraren syntes honom besvärlig, odräglig. Nog 

kunde han hjälpa sig honom förutan, men tanken på sjuk
domen och hans närvarande svaghetstillstånd stämde honom 
till klok mildhet. Han borde ej handla öfveriladt; ännu 
ville han behålla den förmätne tjenaren, som trodde sig 
oumbärlig. Skulle han dock följa hans råd? Jo, jo, det 
ville han. Han ville taga sin maka till sig, lefva i hennes 
ständiga närhet, tillfriskna och bli lycklig, lycklig i sitt oaf- 
brutna äktenskap och lycklig i sin nyvunna själfständighet.

Han frågade därför synbart lugn:
— Men om jag nu gör mitt testamente?
— Då är all fara öfver. Med den testamentariska 

handlingen offentliggör ni naturligtvis tillika ert äktenskap. 
Det blir en missräkning för edra släktingar, som måste 
nöja sig med sin öfverraskning. Efter denna upplösning 
af dramat har Herman von Kaldau icke längre någon be
tydande roll. På allt sätt skall jag skydda er för hans 
stämplingar och onda anslag.

Baronen sträckte upp sina båda händer.
— Tala icke om det mera! Jag är icke vansinnig. 

Trots min sjukdom vill jag visa att jag kan fatta ett all
varligt beslut . . . Agata skall föra mig ur ofrihetens graf, 
jag längtar efter harmoni vid min makas sida.
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Balk vinkade åt friherrinnan. Hon kom, och han 
hviskade till henne:

— Fullända vår seger!
— Kuno! hviskade hon.
— Du vill det? frågade han.
— Du har alltid varit snäll, nu är du också klok.
— Jag skall göra mitt testamente. Skrif, skrif! sade 

han till sekreteraren.
— Jag har redan allt i ordning för denna händelse, 

svarade denne och tog upp ur fickan ett papper, som han 
räckte åt friherrinnan.

— Läs det för er man, sade han; • under tiden skall 
jag kalla på vittnen, som för ändamålet vänta i mottag
ningsrummet.

Testamentet, hvars korta innehåll förrådde en lagkun- 
nig författare, skulle få laga kraft, så snart namnteckningen 
blifvit bevittnad och handlingen företetts rätten.

Baronen lyssnade med stor uppmärksamhet.
— Det låter ej oäfvet! sade han belåtet.
Agata öfverhopade honom med smekningar.
— Kuno, du underskrifver ju? frågade hon ömt.
Han såg forskande på henne.
— Agata, sade han, jag har varit länge sjuk, ganska 

sjuk; du har haft föga glädje under första åren af vårt 
äktenskap.

— Tala ej därom, Kuno! Hade det stått i din makt, 
skulle du beredt mig all lifvets lycka.

— Lilla, rara fru, jag inser att jag gjort orätt i att 
uppskjuta denna viktiga handling så länge . . . Kyss mig, 
min älskling!

Hon kysste homom. Han drog henne mildt intill sig.
Några minuter förflöto. Balk, åtföljd af domhafvanden 

i orten, kom tillbalka. Baronen fördes in i salongen och 
de två vittnen, som Utkallats, inträdde.
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Häradshöfdingen, som emellertid mottagit testamentet, 
läste upp det högt. Testator förordnade att all kvarlåten- 
skap efter honom skulle tillfalla hans hustru, om hon 
honom öfverlefde. Någon formell anmärkning hade härads
höfdingen icke, ty han hade uppsatt handlingen själf.

Han frågade:
— Har testator gjort testamentet efter mogen öfver- 

läggning?
— Ja, svarade denne.
— Och af fri vilja?
— Jag låter af ingen tvinga mig.
— I så iall kan er underskrift bevittnas.
Ett bord fördes fram till länstolen, hvaruti den 

sjuke satt.
Med darrande hand undertecknade denne sitt namn.
Handlingen bevittnades af de båda vittnena.
Baronen försjönk i ett halfsofvande tillstånd. Med 

tacksam ömhet närmade sig den lyckliga arftagerskan sin 
välgörare och förstod att behändigt undanskymma honom 
för de närvarandes blickar. Vittnena jämte häradshöfdingen 
och Balk lemnade rummet i högtidlig tystnad för att åter
vända till nya förfriskningar efter det betydelsefulla dags- 
arbetet. Vi böra kanske säga, att deras dagtraktamente 
och resekostnad samt ersättning beräknades efter en hittills 
ovanlig taxa.

Agata stannade kvar.
— Jag har vunnit! sade hon för sig själf. Priset är 

sannerligen icke för högt. Långvarig var försakelsen, obe
hagligheterna många, men nu är jag belönad!

Hon betraktade slumraren i den stora hvilstolen.
— Man behöfver icke vara läkare för att se att detta 

bröst ej kan andas länge. Döden har redan lagt sin hand 
på pannan . . . Det är öfverflödigt att afskära en lifstråd, 
som redan murknat. Den brister i naturlig ordning af sig
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själf., Men Balk! Honom har jag kvar, för honom vill jag 
spara bären, om han skulle bli mig farlig.

Hon trädde ut på balkongen.
— Gustaf! hviskade hon upprörd. Dig måste jag ega 

för att vara lycklig . . . dig min enda, rena, första och 
sanna kärlek. Fri kan jag blicka mot dig och säga: ”Den 
rmga enkan medför i morgongåfva ett par tre millioner. 
Betrakta gåfvan och gifvarinnan som din!”

F YE TIOFE MTE KAPITLET.

Farväl, broder, vän!

Hon lutade sig ut öfver balustraden och såg tankfull 
ned i det svala djupet. Ett svagt, ihåligt stönande väckte 
upp henne. Baronen ropade på hjälp. Hon skyndade in 
i rummet.

—• Luft! kved den sjuke. Mitt bröst vill sprängas 
sönder ... jag kväfs!

Hans bröst, arbetande häftigt, utstötte verkliga döds
rosslingar.

I samma ögonblick införde Balk läkaren, hvilken kom 
på sjukbesök.

— Hjälp! ropade hon brådskande mot de båda in
trädande männen.

— Jag väntade just, sade doktorn sakta, att på går
dagens anfall skulle följa ett nytt. Den sjuke sjönk till
samman, medan en krampaktig ryckning häftigt rörde hans 
lemmar.

— Ett svårt anfall! utlät doktorn sig. Yi måste unna 
honom ro.
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Rosslandet fortfor emellertid. Efter en lång stund 
rörde den sjuke på sina bleka läppar.

Doktorn hällde några droppar ur en flaska och bjöd 
honom att dricka.

— Herr baron! sade han sakta.
Intet svar följde.
— Bered er på det värsta! hviskade doktorn till den 

närvarande unga damen, som hittills endast betraktats som 
en aflägsen släkting till den sjuke. Såsom jag befarat har 
en hj ärtförlamning inträdt.

Agata frågade med verklig bedröfvelse:
— Kan er konst ingenting uträtta, herr doktor?
— Nej ty värr! Dödskampen har börjat.
Den sjuke ryckte än en gång till, sträckte något ut 

lemmarna och drog sin sista suck.
Gud ske lof! sade doktorn. Den stackars baronen 

har lidit svårt, sade han tröstande.
Agata ledsagade doktorn till slottsbyggnaden.
Sekreteraren stod ensam kvar.

Frid öfver din stilla ande, svage, obeslutsamme man! 
Du kunde varit en man, en hjälte, men andra voro dina 
dygder: ödmjukhet och lydnad, försakelse och fromhet! 
Svag såsom barn, bräcklig som yngling, bruten som man! 
Som man stod du, pa grund af din faders oförstånd, ännu 
ett barn under din moders ledband, sedan under ett ännu 
nesligare, din tjenares! Med mera mod skulle du varit 
herre, herre öfver dig själf, dina egodelar, din lycka. Slaf 
var du under din sjukdom, ditt lidande, slaf under för
hållandena. I ett verksamt lif skulle du måhända ha för
jagat underjordens alla andar, helvetets kval . . . spänt dina 
muskler, trotsat krämporna, öfvervunnit sjukdom, död . . 
Men nej ! det skulle du icke kunnat. Du saknade den 
långvariga öfningen. Liksom nordbon lemnar sitt ansikte 
o betäckt, går zigenaren i smällande vinter med blottadt
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bröst ock fryser sig icke till döds. Simfåglarna doppa sina 
späda fotter under isen i vatten . . . det är vanan, som 
bardar. Du, o himmelska vana, du är värd ditt tempel! 
Du upprätthåller oss, du gör oss till herrar öfver oss själfva, 
öfver naturen, öfver tankar, känslor, villfarelser . . . Farväl, 
broder, vän! Frid vare med dig!

Ett par tjenare inkallades, och ett hvitt lakan breddes 
öfver liket.

FYRTIOSJÄTTE KAPITLET.

Tre millioner.

Alla hade aflägsnat sig.
Agata och sekreteraren sutto åter tillsammans i sa

longen.
— Vi ha skäl att vara belåtna, sade den senare. Om 

hj ärtförlamningen inträffat endast en timme tidigare, borde 
vi varit tröstlösa, och en vacker dag hade vi då måst lemna 
all denna härlighet med hvar sitt bylte under armen. Nu 
däremot sitta vi i orubbadt bo och behålla samtliga besitt
ningarna.

— Hvad har jag som arftagarinna att iakttaga? frå
gade Agata.

— Du skall utfarda en fullmakt för mig att förvalta 
kvarlåtenskapen och hädanefter som hittills besörja de lö
pande göromålen. Någon förlust bringande stagnation får 
ej inträda. De senaste tre åren har din man ej bekymrat 
sig om någonting. Han kände icke ens sin pekuniära 
ställning.
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— Törs jag fråga ? sade Agata.
— Därtill har du naturligtvis rätt, svarade sekrete

raren med en lätt bugning. Här är afslutad tablå öfver 
gångna året.

Den unga enkan kastade en blick på papperet.
— Fastigheter till två och en half million!
— Jag har ej öfverskattat egendomarna.
— Och i kassan fem hundra tusen kronor!
— Fem hundra tusen kronor, som äro säkert depone

rade hos bankir Beronius.
— Farbrodern! tänkte Agata.
Hon dränktes i ett haf af tysta frågor, af förvåning,, 

undran, misstankar . . . Upplysningen gaf henne i alla fall 
upplysning. Hon vann ögonblickligen åter fast mark och 
den glädje, som hon kände, var ej endast glädjen öfver 
arfvets storlek eller besittning!

Balk gaf några flyktiga förklaringar, som Agata åhörde 
med välbehag. En rättslig inblandning, sade han, är ej 
att befara. Omyndiga arfvingar finnas icke och inga legat 
skola utbetalas. Arfvet tager du genast i besittning. Oenom 
min försorg skola alla lagliga formaliteter utföras. Jag 
besörjer allt som din generalfullmäktig, du behöfver ej lägga 
två strå i kors . . . Hur förvånad skall man icke bli, när 
det berättas att den stenrike baronen, som gick och gällde 
för ungkarl, efterlemnar en förtjusande, vacker enka.

Enkefru friherrinnan sänkte blygt sina ögon, i det hon 
hviskade :

— Under närvarande förhållanden finner jag det opas
sande att välja min bostad här. Jag kan inte heller resa 
hit oftare. Begrafningen skall jag naturligtvis bivista. Är 
det för öfrigt. någonting, kunna vi ju skrifva till hvarandra. 
Löparen kan komma och gå med bref oss emellan . . . obe
märkt som hittills. Jag promenerar ut dagligen och ser 
efter bref hvar afton.
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Sekreteraren förklarade sig nöjd härmed. Han gaf be
fallning att köra fram vagnen. I salongen tog han afsked 
af sin unga fästmö.

— Låt oss, innan vi skilj as, förlofva oss! hviskade han, 
i det han satte en ring på hennes finger.

— Jag råkar i förlägenhet, sade hon, brydd öfver den 
djärfve sekreterarens raska handling ... Jag eger för till
fället ingen passande ring att ge dig i stället, tilläde hon 
försonande.

Erik anmälde att vagnen väntade.
Balk, som vördnadsfullt bugade sig, förrådde ej att 

han stode i något närmare förhållande till den bortgående 
damen. Ödmjuk som en tjenare följde han henne till 
vagnen.

— Fort! ropade hon till kusken, sedan hon kastat sig 
ned på den mjuka vagnsdynan.

F YR T IO SJUNDE KAPITLET.

Hvilka viil du ha?

Yagnen flög pilsnabbt bort.
— Förlofvad! utropade sekreteraren. Jag är vid målet. " 

Skulle min fästmö bryta sitt löfte, så öfvertager jag godsen 
för egen räkning. Jag hoppas dock att hon föredrager sina 
millioner framför armod och tager med mig i köpet.

Efter att ha utdelat några befallningar åt tjenstperso- 
nalen, gick den punktlige sekreteraren på sitt arbetsrum, 
där han var sysselsatt ända till aftonen.

— Hvad jag är glad! tänkte Agata, medan hon lem- 
nade slottet. Befrielsens timme har slagit och förrän jag
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vågade hoppas ... Å, herr sekreterare! du har utsökt ett 
briljant parti åt dig, men jag gäckar dina fina beräkningar, 
ty vet! min list är större än din. Låt vara att jag handlar 
trolöst, men händelsernas snärjande virrvarr, må vara min 
ursäkt. Hade jag gått till väga öppet och ärligt och hän
synslöst visat den fräcke friaren min afsky, skulle mina 
arslanga försakelser blifvit obelönade. Ack hvad man skulle 
belett och hånat mig! Men nu kan jag njuta, njuta full
ständigt och ensam, och vill ej låta knappa af på min 
frihet för denne fästmans skull, som jag måst taga och 
icke valt!

Vagnen stannade på den vanliga hållplatsen. Agata 
steg ur, helsade och gick vidare. Om en halftimme upp
nådde hon linden vid liden.

Här kom Elisabet emot henne.
Ack, nådig fröken, man har varit mycket bekymrad 

för att ni varit borta från middagen. Vi fruktade att ni 
råkat ut för något missöde. Hi har aldrig varit borta så 
länge som i dag.

— Så mycken oro för min skull! Är det möjligt?
Jag ber er, skynda er därför, så att man får

se er!
Elisabet fortsatte sin väg framåt kyrkbacken, och Agata 

ilade hem till värdshuset. Beronius och Holm sutto i tältet 
vid sitt kaffe.

— Fröken Lundeby! ropade gubben.
G-ustaf gick fram till henne, sägande:

Het var på vippen att jag gått ut att söka er i 
bergen. Hade ni dröjt längre, hade jag kommit efter er.

Agata andades liksom trött.
— Verkligen? frågade hon tviflande. Har ni så mycket 

intresse för mig, att ni ville underkasta er ett sådant 
besvär !

Holm sade på sitt gemytliga vis:
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— Ni kan tro mig. om ni vill, fröken, men jag kan 
försäkra att herr Beronius kände riktig dödsångest, då 
klockan slog två och ni ännu icke återkommit.

Han gick in och gaf tillsägelse om middagen.
— Jag tackar för ert deltagande, sade Agata, i det 

hon leende räckte sin hand åt Gustaf.
— Jag befarade en obehaglig anledning till det långa 

nteblifvandet.
— Följ med mig på min promenad i morgon; det 

skulle vara mig mycket angenämt.
— Med största nöje ... Ni finner således ensamheten 

ledsam!
Samtalande med kammarjungfrun drog sig Agata till

baka utan att låtsa sig höra Gustafs anmärkning.
— Kanske, tänkte Gustaf, skulle jag ändå blifvit be

tagen i denna skönhet, om jag icke sett Elisabet . . . Dock, 
hon bländar utan att värma. Elisabet skall bli den vänliga 
stjärna, som skall lysa mig!

Snart kom Agata tillbaka och satte sig till middags
bordet vid ugnstekt skinka och makaroni.

FYKTIOÅTTONDE KAPITLET.

De* va’ åsse så holians mörkt!

Skolmästaren hade någon tid varit nedstämd. I skolan 
vankade stryk vid minsta förseelse. Allting gick på tok, 
alltid var där något i olag. Gubben var vid misshumör. 
I hemmet rådde misstämning. Kebecka, som gladdes häråt, 
blåste under oenigheten och sköt skulden på Elisabet. Hon 
traggade jämt på den stackars flickan.
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Hvar är Elisabet? frågade gubben sin syster, som 
stod vid spisen i köket en afton.

— Det är mer än jag kan säga, svarade hon utan att 
se sig om.

— Jag har förbjudit henne att gå ut.
— Borta är hon, skrik gärna halsen af dig; det tjenar 

till ingenting!
— Det är ju rysligt! Flickan har senaste tiden varit 

så besynnerlig. Hon säger inte ett ord och gör precis som 
det behagar henne.

— Hon kommer väl med någon olycka öfver oss till 
sist, inföll Rebecka.

— Hvad menar du?
Hon kan råka in på afvägar, kan komma med van

ära öfver vårt hus.
— Det förbjude Gud!
— Gud förbjuder ingenting, om inte man själf vill. 

Vore du inte en sådan mjäsk till far!
Skolmästaren tog pipan ur mun och frågade:
— Hvad i all världen vill du jag skall göra?
Rebecka brast ut i ett hånskratt.

Kan du fråga så, du som är ställd att uppfostra 
ungdom!

— Jag har förbjudit henne att gå ut, gjort henne de 
allvarligaste föreställningar.

— Du ser hvad de uträtta.
— Mitt barn måtte ha ett förhärdadt sinne!
— Nå nu omsider har du fått ögonen öppna! Elisabet 

är moraliskt förderfvad, hon hycklar, ljuger och bedrager. 
Sa är din kära dotter beskaffad. I förgår ville hon varit 
till Fasts, i går till gumman Engelsson. Och beständigt 
går hon till Gröna Jägaren, där fina herrar från staden 
ha sitt tillhåll.

Jag förstår inte att den snälla flickan kunnat bli sådan.
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— De’ ä’ sällskapet, som gör det. . Ingenting annat. 
De’ ä’ det, som gör susen! Fröken Lundeby är det nog 
både si och så med.

— Prat! Fröken Lundeby är en bättre dam.
—• Så kalladt bättre folk äro de allra sämsta, det måtte 

du väl veta. Den där farliga menniskan apar Elisabet efter 
så godt hon kan. Se bara på allt det bjäfs hon fått af 
henne. Det är gunås, så Gud sig förbarme! Band, broscher, 
pilar i håret, skärp med blixtrande spänne och Gud vet 
allt! Och på fingret har hon bevars en ring.

Skolmästaren sade efter:
— En ring.
— Ja minsann, en guldring.
— Det är aldrig möjligt!
— A, jag har inte fel på ögonen, jag vet hvad jag ser.
— Hvem kan hon ha fått den af?
— Var förståndig, Sven! Var inte blind längre! I 

Gröna Jägaren bo två främmande herrar . j. Båda gå ofta 
hit på kyrkogården . . . Tror du att de komma hit för att 
beundra böndernas grafvårdar? Hvasa? Nej, skön jung
frun sitter i lusthuset och syr. Herrarne titta in genom 
häcken och prata en stund. I Gröna Jägaren fortsättes 
nöjet. Den hagalne snålvargen Holm faller det riktigt på 
läppen!

— I sanning en sorglig målning!
—• Sorglig, men sann. Kom nu in i stugan. Maten 

är färdig.
Hon gick före med ett rykande fat kroppkakor.
— Ser du, sade hon, om jag inte hade tänkt på dig 

i kväll, hade du fått gå hungrig till sängs.
Skolmästaren öppnade fönstret och ropade utåt gården:
■— Jöns!
Jöns, drängen, som stod ute och högg ved, lade ned 

yxan.
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— Jaha, sade han så långdraget han kunde, medan 
han torkade svetten från pannan.

— Gå till Gröna Jägaren, sade skolmästaren, och säg 
till .Elisabet att hon kommer hem strax.

En minut senare gick Jöns öfver kyrkogården. Van 
att lyda tog han benen i famnen och lade af i backarna 
fortast möjligt.

Sven satt till bords och försökte äta, men hade ingen 
matlust. Hans fadershjärta var bekymradt. Han måste 
medgifva att systern hade rätt. Ju mer han tänkte på 
dotterns olydnad, dess mer sjöd gallan i honom.

— Jag har vid Gud, sade han, inte försummat något 
vid Elisabets uppfostran. Jag har ständigt gifvit henne de 
faderligaste råd och varit mån om hennes sedliga vandel 
snarare för mycket än för litet. Jag har ingenting att 
förebrå mig.

— Det kan du tacka din kära hustru för, inföll Be- 
becka.. Så snäll hon var, var hon i alla fall en aln af 
samma stycke. Hon tålde inga motsägelser och hörde 
hvarken på goda råd eller förmaningar.

Hon hade, som man säger, trampat gubben på lik- 
tornarna.

— Hvilken makalös fräckhet! Invektiv och insinrfa- 
tioner . . . Vill du lägga lack och lyte på min hustru till 
på köpet! skrek han retad. Elisabet är snäll, säg hvad du 
vill . . . Din kärlekslöshet gör hemmet till ett helvete . . . 
Kan man undra på att flickan går till sin morbror för att 
muntra upp sig bland ungt och gladt folk? Men säja något 
till dej ä’ som att slå hufvet i vägg . . . Man kan knappt 
få en syl i vädret för dej!

— Nej, det går för långt! skrek Bebecka med full hals.
— Men det tycker inte jag!
— Ska’ det gå på detta viset, så går jag min väg och 

sätter aldrig mm fot i det här slafnästet mer, i denna hålan!
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Skolmästarens vrede hade nått sin högsta höjd.
— Grör hvad som ej kan undvikas! svarade han med 

darrande röst. Jag vill ha ro, ro till hvad pris som helst. 
Du nedsätter min hustru, tar heder och ära af min dotter. 
Tänk i stället på dig själf! Du har väl haft ditt tillhopa 
med både advokater och andra. Vill du inte maka dig, 
får du maka dig undan!

— Du kör bort mig! Det är således lönen för allt 
hvad jag gjort dig. Nå, som du vill då. Inte behöfver du 
tro att jag blir hia’lös för att jag kommer ur detta hidet! 
Jag går min väg.

Hon kunde knappt tämja sin stridslust. Hon fnös bakom 
sin sköld. Hon rusade in i kammaren och klämde fingrarna 
i dörren. Det var kanske rätt åt henne.

Skolmästaren satte sig trött på en stol, ur stånd att 
reda sina tankar.

Jöns kom i det samma.
— Skolmästare! sade han. Elisabet va’ där inte.
— Hvem frågade du?
— Min gode vän Kalle. Han brukar ha reda på sej. 

Han sa’ att di inte väntade henne heller.
Jöns stod i dörren och vände på sin mössa och bligade.
— Vill du säga någonting?
Med grofva, men knäsvaga ben liksom kröp drängen 

litet längre fram i rummet och sade:
— Ja.
— Så skynda dig!
— Jag såg Elisabet, hviskade han hemlighetsfullt. Jag 

såg henne så visst och sant som jag står här.
— Tala ur skägget, men sakta!
— De’ ska’ jag åsse. På hemvägen kom jag te’ linden 

och ville hvila lite’ för att bättre kunna kila opp om kyrk
backen . . . Där satt Elisabet med en förnäm herre på 
bänken; ja, de’ ä’ så sant så. Hon såg mej inte, men jag

9
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såg henne. De sutto med ryggen emot mej. De’ va’ åsse 
så holians mörkt.

— Hm, det betyder ingenting! mumlade Hall.
— Den främmande herrn tycker om vår Elisabet, till- 

lade drängen själaglad. Han satt med armen om hennes 
lif och tryckte henne . . .

Hall stod styf i ryggen som en trästock. Drängen 
märkte oråd och sade illmarigt:

— Nej, det betyder ingenting. Hon kommer snart! 
Han behöfver inte vara orolig. Jag kan gå dit igen.

— Behöfs inte! Tack ska’ du ha. — Drängen gick.
— Gud i himmelen! suckade skolmästaren. Jag har 

bedragit mig på min dotter.

FYRTIONIONDE KAPITLET.

Förklaringen.

Raseri och blygsel hade drifvit hans blod åt hufvudet. 
Med skyndsamma steg rusade han ut öfver kyrkogården. 
Skymning hade redan lagt sig öfver landskapet. I den 
stilla aftonen hördes endast klockans ticktack uppe i tornet 
och en nattugglas hemska läte. Brådskande ilade han ned
för kyrkbacken. Han hade ännu icke kommit fram till 
linden, då de båda unga arm i arm trädde honom modigt 
till mötes. Skummande af vrede dundrade han emot dem:

— Vänta lite’, mitt herrskap!
— Far! ropade flickan förskräckt.
— Olydiga barn! sade han, höjande käppen.
Gustaf, beredd att mottaga det hotande slaget, höll 

skyddande sin arm öfver Elisabet och sade:
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— Herr Hall, ni måste höra mig!
— Oförskämde slyngel, fortfor gubben, kommer ni bit 

i sådana ärenden?
Gustaf förblef lugn.
— Fadern, som öfvervakar sin dotters ära, sade ban, 

medgifver jag rätt att ställa enbvar, som synes kränka den, 
till ansvar.

— Denna rätt beböfver ingen vindieera åt mig! svarade 
fadern retad. Gustaf fortfor:

— Jag är därför beredd att svara på alla frågor, men 
oforskämdheter afvisar jag på det bestämdaste . . .

Sven Hall sänkte käppen. Gustafs lugna värdighet 
gjordejjintryck på honom.

. . . Herr Hall, jag är en främling här. Jag anhåller 
om er dotters hand. Gif mig Elisabet till maka! Jag kan 
ej resa, förrän jag fått ett bestämdt svar härpå.

— Hvem är ni, min herre?
— I affärsvärlden är familjen Beronius, som jag till

hör, fördelaktigt känd. Själf har jag af egen böjelse dragit 
mig tillbaka till privatlifvet. Bevilja ett samtal! Jag skall 
med nöje framställa allt hvad ni bör veta om min person. 
Jag är rik nog att gifta mig, jag handlar ieke i öfverilning. 
Tillåt mig därför besöka er i morgon. Låt framförallt icke 
Elisabet umgälla hvad den renaste kärlek brutit!

Faderns vrede hade lagt sig. Friarens framträdande 
hade behagat honom. Hans ord voro så öfvertygande, att 
det var omöjligt att betvifla hans hederliga afsikter. Skol
mästaren var i själfva verket höjd öfver landtmännens 
vanliga låga nivå och kände inom sig att främlingen handlat 
rätt. Jämte detta inställde sig andra tankar, som mäktigt 
tilltalade. Han borde sörja för sin dotters lycka och icke 
hindra den genom ett egenmäktigt ingrepp.

—• I morgon är det icke söckent. Det är söndag! sva
rade han. Vill ni komma då, så kom efter ottesången!
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Elisabet kastade sig till faderns bröst.
Gustaf tackade, djupt rörd, och tog afsked.
Han vände tillbaka till värdshuset, gick in och undvek 

sällskap. Han kände sig så fri och så lycklig. Först sent 
på natten uppsökte han sitt sofrum och fann sin säng.

Fader och dotter hade kommit till kyrkogården. På 
vägen hem tog fadern en omväg. Han slog in på en smal 
stig, ledande mot kyrkan.

— H varthän, far? frågade Elisabet.
— Till mors graf! sade han. Yi äro här redan. Du 

är ej ett barn längre, Elisabet! Du har förstånd och kan 
fatta de sorger, hvilka en fader har för sin enda dotter. 
Lofva mig att aldrig såra ärbarheten och att bringa den 
de bittraste offer, när ditt samvete varnar dig. Gör aldrig 
något som vanhelgar din moders minne!

Elisabet grät.
— Det lofvar jag! sade hon snyftande.
Fadern frågade:
— Älskar du främlingen?
— Han är hederlig och snäll.
— Skenet bedrager, det bedrager ofta, nästan alltid.
— Jag dömer honom efter hvad han gjort.
—- Hvad har han gjort?
Med brinnande hänförelse berättade Elisabet om Gustafs 

rika frikostighet mot de fattige och skildrade scenen i jord
högen, där Per Fast förolyckats, scenen inför morbrodern, 
husköpet och bosättningen så lifligt, att fadern utbrast:

— Det är högst ovanligt!
— Ja vet du, far, han är ovanlig ... I min barndom 

läste jag med förtjusning om Egmont, hur soldaterna af- 
gudade honom, hur Klara älskade honom, hur hon blygt 
stod bakom gardinen vid fönstret och såg på honom, då han 
red förbi . . . Hvad som förtjuste henne mest var att han 
var så ovanlig. Det är just detta, som också förtjusar mig.
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De gingo hem. Jöns öppnade dörren för dem.
— Hvar är min syster? frågade skolmästaren.
— Hon har gått och lagt sig, svarade drängen. Jag 

har passat huset.
— Det var snällt, stäng nu grinden!
Sven låg länge vaken. Han hade så mycket att tänka 

på; i främsta rummet ville han försona systern och bibringa 
henne bättre tankar om Elisabet. .Detta låg honom om 
hjärtat. Blefve flickan väl gift, såsom vån var, kunde det 
åter bli lugnt i huset. Systern, eljes en präktig och huslig 
kvinna, kunde så föra regementet där bäst hon gittade. 
Fadern såg icke heller ogärna att dottern gjorde ett godt 
parti.

— Jag vill icke tvinga henne, tänkte han. Tycker 
hon om den unge mannen, kan han anständigt försörja 
henne, så må hon i Guds namn gifta sig med honom. Det 
händer ju ofta att vildt främmande få tycke för hvarandra 
vid första ögonkastet och bli lyckliga.

FEMTIONDE KAPITLET.

T rolofningen.

Långt innan morgonklockan följande dag ringde till 
samling, var Elisabet klädd att gå i kyrkan. Fadern tog 
på sig söndagskläderna och gjorde ett slag i trädgården, 
innan tjensten kallade honom. Det förekom Elisabet som 
visarna på uret rörde sig långsammare än vanligt. Jöns, 
i skjortärmarna, låg och mojade sig i solskenet uppe i 
torngluggen och gapade på folket, som församlade sig vid
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hufvudingången. Hammaren lyfte sig i tornklockan och 
slog åtta slag. Jöns drog sig tillbaka, och genast började 
ringningen.

— Det har dröjt länge! hviskade Elisabet, som stod 
vid det vinranksbeklädda fönstret. Jag är så lycklig och 
glad och likväl färdig att gråta.

Fadern kom in.
— Elisabet! sade han högtidligt. Nu gå vi i kyrkan; 

du kan sitta hos mig på orgelläktarn.
— Ja, far!
— Din fästman och fröken komma på kyrkbacken, 

sade fadern seende ut genom fönstret.
— Fröken med?
— Han har bjudit henne armen.
— Det är en artighet utan betydelse, som min fästman 

icke kunnat underlåta.
— En sådan förtrolighet mot en annan dam bådar 

intet godt. Tänk en man, som är på friarefärd! En sådan 
flyktighet behagar mig icke. De fina sederna bygga ändå 
på en lös moral. Han kan väl vara snäll, men en dingeli- 
dang ä’ det. Jag trodde de’ va’ en kärnkarl! Kanske har 
han redan ändrat sig.

— Det är icke möjligt! Han menar uppriktigt.
Elisabet tog psalmboken, hvaröfver hon lagt en hvit 

spetsnäsduk, och gick med fadern. Allvarliga vandrade de 
till Guds hus. Genom en sidogång beträdde de trappan, 
som förde till läktaren. Det var hög tid, ty ringningen 
slutade. Skolmästaren satte sig vid orgeln och begynte 
spela. Elisabet var upprörd och orolig och måste samla 
allt sitt mod för att kunna blicka ned i kyrkan.

Gustaf satt bredvid Agata, som var bländande skön i 
sin mörka klädning och hvita hals. Hennes ansikte strålade 
af glädje. Förtroligt hviskade hon till sin granne, hvilken 
nickade vänligt tillbaka till henne.
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— Det har ingenting att betyda, tänkte Elisabet. Han 
talar vänligt med henne, men det är också allt! Jag tror 
honom.

Icke dess mindre kände hon en obestämd oro och för
mådde endast med svårighet deltaga i församlingens sång. 
Psalmerna syntes henne för långa, och predikan sedan! den 
ville aldrig taga sin t. I vanliga fall tog fadern en tupplur 
under predikan, men gjorde i dag ett undantag från denna 
regel. Han var yrvaken hela tiden, såg än på dottern, än 
på presten, än på ängeln under predikstolen, än på den 
lilla basunängeln öfver orgeln. Sent omsider ljöd det efter
längtade amen från kyrkans höga hvalf ned till dem. 
Innan det hördes, for klockarens hand lekande öfver tan
genterna. Han satt åter vid orgeln. Då slutpsalmens första 
toner brusade, lemnade Gustaf och Agata sina platser.

— Ack om han ville komma! suckade Elisabet, som 
knappt kunde andas.

Skolmästaren-klockaren, som annars alltid spelade tills 
församlingen hunnit ur kyrkan, slutade i dag med psalmens 
sista ton.

Gustaf hade skilt sig från fröken Lundeby och stod 
väntande vid kyrkdörren. Han tog af hatten och helsade, 
då klockaren med dotter kom ut från kyrkan ett par ögon
blick efter församlingen.

— Får jag gå med nu? frågade han.
— Ja välkommen, käre vän! sade fadern.
En djup rodnad uppsteg på Elisabets ansikte. Oron 

var borta, hennes hjärta hoppade af fröjd. Hon ångrade 
att någonsin ha lemnat insteg åt tvifvel och svartsjuka.

Gustaf infördes i skolmästarens rum och anhöll om. 
hans dotters hand.

— Jag är smickrad öfver äran!
— Ni känner mig så obetydligt.
— Jag får tillstå att ni gjort ett godt intryck på mig-



136 EN DAMDUELL

Gustaf sade:
— För uppriktigheten af mina känslor -kan jag icke 

lemna bättre bevis än det anbud jag tagit mig fribeten göra.
—- Nej naturligtvis.
— Hjärtats angelägenheter är redan en afgjord sak 

mellan er dotter och mig. Det återstår blott att säga något 
om min person. Först och främst: jag är katolik!

Den blifvande svärfadern öppnade mungiporna till ett 
■öfverlägset leende.

— Trosbekännelsen, sade han, bekymrar mig icke. Jag 
känner protestanter, som äro utstuderade skälmar, och kato
liker, som äro goda menniskor, men äfven tvärtom. Icke 
trosbekännelsen, utan tänkesättet adlar mannen. Jag är 
känd som frisinnad och har fördenskull haft mången all
varlig debatt med våra prester, tråkigt nog ... en folk
skolelärare, om han vill stå väl anskrifven, får icke hysa 
frisinnade åsikter i religion. Låt oss lemna trosbekännelsen 
åt dess värde, fortfor han; men säg, behöfver ni icke taga 
hänsyn till er familj ? En förening med min dotter ser väl 
-er rika släkt ej med blida ögon?

— Jag är min egen herre, svarade friaren. Ensam 
arftagare efter mina föräldrar råder jag icke blott öfver 
mig själf, utan öiver en stor förmögenhet. Jag har visser
ligen en farbror i lifvet, men såsom myndig behöfver jag 
icke inhemta hans samtycke. Min far bestämde mig för 
köpmansståndet, men min håg stod mera åt studier. Någon 
anställning har jag icke. jag behöfver det icke heller, ty 
mina årsinkomster uppgå till åttio tusen kronor.

— Skolmästaren såg förvånad upp, såg tvekande ut, 
men sade ingenting. Gustaf, som tyckte sig förnimma någon 
misstrogenhet, frågade :

— Betviflar ni kanske min uppgift?
— A om inte precis betviflar, så ändå . . . Litet mindre 

kunde det gärna vara, for min dotters skull åtminstone.
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En så stor förmögenhet! Det öfvergår all min erfarenhet. 
Jag är en fattig man . . . förlåt min häpnad. Emellertid 
kan jag förstå att ni icke behöfver se på ett rikt gifte.

— Jag är i den ställningen, att jag kan följa mitt 
hjärtas böjelse ... Ni finner således, att min önskan att 
lyckliggöra Elisabet understödes af tillräckliga medel.

Han tog upp ur fickan en plånbok.
— Denna plånbok, sade han, innehåller mina inkomster 

för fjoråret. Jag har låtit skicka mig dessa för att öfver- 
lemna dem åt er.

Skolmästaren öppnade plånboken. Hans ögon slogos 
som af blixten af en hög färska tusenkronesedlar.

— Så mycket! En så stor summa . . . inte vill ni ge 
mig den?

— Jag vill göra min svärfar oberoende . . , Han finner 
sin lärarebefattning besvärlig; denna summa skall bereda 
honom en sorgfri ålderdom.

— Nåväl, ropade den blifvande svärfadern, jag tackar er!
Gustaf omfamnade gubben.
— Hvad går åt er? frågade Gustaf. Ni darrar såsom 

en sjuk ... ni är ju annars frisk som en nötkärna!
— Dessa pengar, svarade Hall, kan jag således be

trakta som mina ... jag får lemna min syssla . . . får till
bringa min ålderdom i oberoende ... är det verkligen er 
mening?

— Det önskar icke blott jag, utan äfven Elisabet.
De stora papperssedlarna läste skolmästaren försiktigt 

in i sin gamla, maskstungna pulpet.
— Si nu är allting godt! sade han sakta.
Gubben var som förvandlad. Han strök med handen 

öfver pulpeten, ryckte i locket för att öfvertyga sig om 
låsets säkerhet och gaf liksom frånvarande till ett högt 
skratt. Plötsligen erinrar han sig den unge friar ens när
varo.
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— Ja, herr Beronius, utbrast han, jag behåller pen
garna. Men handsöl får det icke vara; tro inte att jag vill 
sälja min dotter.

— Herr Hall, denna tanke är mig främmande.
— Min dotter älskar er, det vet jag.
Sven Hall gick ut. Snart därpå öppnades åter dörren 

och Elisabet inträdde iklädd svart sidenklädning. Ett hvitt 
flor höljde kyskt hennes barm.

— Min fästmö! ropade Grustaf, sträckande sina armar 
emot henne.

— O Grustaf! flämtade hon knappt hörbart vid hans 
bröst.

Hennes ögon fylldes af glädjetårar.
Han kysste tårarna från hennes kinder.
Hon log. emot honom. Hvilken salighet i detta leende!
Om några minuter kom fadern tillbaka. Han obser

verade icke de älskande, som sutto tysta vid ett fönster. 
Han gick raskt fram till pulpeten, öppnade den och ville 
se om pengarna ännu lågo kvar.

— Det är således sant, sade han sakta. Min lycka 
var ej en dröm!

— Far! ropade Elisabet.
— Ja, de’ va’ sant! Kom hit, mina barn! Jag ger 

er min välsignelse. ,
Han lade händerna på de ungas hufvud.
. . . Ack om min hustru lefvat och kunnat dela min 

glädje! Hvilka erinringar . . . Äfven jag har varit för- 
lofvad en gång! Yi började med nöd och bekymmer, men 
ack! det v^r en härlig tid.

De trolofvades lycka fann ej uttryck i ord. De sågo 
på hvarandra, logo och kysstes. Vid middagstid tog Grustaf 
afsked.
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FEMTIOFÖKSTA KAPITLET.

Beramade resor.

Klockan tio gingo fader och dotter åter i kyrkan. 
Efter slutad gudstjenst uppsökte skolmästaren presten och 
afsade sig sin befattning för att redan nästa vecka lemna byn.

Hans afsked var beviljadt, en efterträdare redan ut
sedd. Med en suck af lättnad tog han afsked af presten 
och gick hem. Elisabet väntade på honom. De åto middag.

— Hur har det gått, far? frågade Elisabet.
— Jag är fri. Vi resa härifrån om så redan i morgon 

dag. Vi få tänka på hur vi sedan skola inrätta det för 
oss . . . Bär emellertid kaffet ut i lusthuset; jag vill sitta 
ute i det fria..

De sutto i lusthuset, då Gustaf på eftermiddagen kom 
tillbaka. Skolmästaren omtalade att han uppsagt sin plats 
och anmält sig till afflyttning.

— Det kallar jag att handla raskt! sade Gustaf. Man 
bör också befria sig från tryckande förhållanden. Friheten 
är en skön sak.

Elisabet sade leende:
— Du svärmar för frihet! Likväl vill du gifta digi?
Han kysste henne ömt.
— Kärleken skapar ej något beroende i vanlig mening. 

Han sammanbinder tvänne hjärtan. Äktenskapet är ett band 
på vår frihet, men frihet tillika. Det är ett beroende, som 
kärleken skapat, ett beroende, som bereder outsäglig sällhet.

Det beslöts hur det skulle ordnas för den närmaste 
tiden. Enligt fästmannens förslag skulle fadern och Elisabet 
nedsätta sig i den närbelägna staden, medan han själf oför- 
töfvadt återvände till hufvudstaden för att göra nödiga 
förberedelser för bröllopet, som skulle firas i Elisabets hem.
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På faderns bön beslöts äfven att förlofningen skulle 
tills vidare hemlighållas, hvilket de trolofvade gärna bifolio. 
Han hade sina skäl, sade han. Hvad kunde det vara för 
några? De trolofvade ville icke ens höra dem. Det var 
lyckligt för honom; han skulle icke heller ha velat säga 
dem. Han hade sitt intresse i att förlofningen förblef en 
hemlighet och att bröllopet firades på annan ort. Detta 
är icke något löst hugskott af författaren ; det är ett faktum. 
Men hvad hade han att befara?

Medan fadern promenerade i trädgården, sutto de äl
skande tillsammans i lusthuset under det skyddande, täta 
löfhvalfvet. Elisabet konverserade lifligt med ett för henne 
eget behag. Aldrig tillförene hade hon förefallit sin fästman 
så vacker och älskvärd som i dessa trolofningens första, 
ljufva ögonblick.

— Är du lycklig, Elisabet? frågade han.
— Ja! hviskade hon vid hans kind. Och du? ...
Hon omtalade sin oro i kyrkan, då hon såg honom 

vid fröken Lundebys sida.
Stackars barn! utropade han leende. Hade jag haft 

en aning därom, skulle jag till och med vågat begå en 
oartighet mot fröken Lundeby. Jag skall aldrig afsiktligt 
grumla din rena själ; klara skola mina handlingar och 
tankar ligga för dig!

— Och jag vill vara dig trogen in i döden.
Det led mot aftonen. De gingo ut i trädgården.
Aftonrodnaden göt sig vackert öfver landskapet. Allt 

var tyst och stilla. Söndagsaftonens högtidliga stämning 
bjöd at menniskan sin frid och lycka. Naturen liksom 
hvilade sina verkande krafter och syntes lofva sin skapare. 
En egendomlig stämning kom öfver (xustaf, en poetisk 
stämning, medan han vandrade vid sin fästmös sida. Där 
borta, vid körsbärsträdets stam, slingrade en murgröna. 
Han bröt en gren och band däraf en krans, som han lade
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på sin leende och djupt rodnande fästmös hufvud. Hur 
vacker, hur obeskrifligt vacker var hon icke i denna enkla 
prydnad.

Gustaf öfverväldigades af glädje.
— Hvad mitt lif hittills varit tomt och innehållslöst! 

utropade han rörd. Nu begynner det, nu först, när jag 
älskar, älskar dig, Elisabet! Och jag skall älska dig, skall 
bära dig på mina händer, så länge jag andas. Hvar dag, 
som jag ej tillbringar med dig, är mig beröfvad. Jag skulle 
vara en slaf under längtan och smärta, om jag måste 
sakna dig.

Under det stora äppleträdet satt fadern och rökte.
— Skilsmässan är mig svårare än jag trodde! suckade 

gubben. Här har jag tillbragt största delen af mitt lif, 
här har jag nedlagt min mannaålders kraft, här hvilar min 
älskade hustru.

Aftonen hade emellertid inbrutit. Gustaf tog afsked. 
Elisabet gick till hvila.

FE MTIO ANDE A KAPITLET.

Rebecka var uppe.
(Ett kort kapitel.)

Faster Eebecka hade hela dagen varit osynlig. Enligt 
önskan hade hon stannat i sin kammare, observerande allt 
och störd af ingen.

Den unge herrns närvaro harmade henne. Skulle 
Elisabet få honom till fästman? Det var en hård nöt att 
bita på.

I mörka skymningen stack hon ut sitt hufvud.
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Hon såg brodern.
— Ska’ det bli en fästman? frågade bon.
— Kanske, svarade ban.
— Jaså, sade bon förbluffad.
— Det är för resten bennes fästman!
— Jaså, då vill jag inte stanna bär längre.

— Inte det? Hvarför vill du inte det?
— Vill du bålla med din dotter, det lättfärdiga stycket? 

sade bon ocb slog dörren i efter sig.
— "Man dömer andra efter sig själf” var i mnnnen 

på bonom, men bon var redan borta.
Hon bade emellertid fått sjunga ut; det var bara det 

hon ville. Det lenade naturligtvis!

FEMTIOTREDJE KAPITLET.

Faderns reflexioner.
(Ett lika kort kapitel.)

Dagens betydelsefulla händelser bade djupt upprört den 
gamle fadern. Hans egen lycka, dotterns sällbet, allt syntes 
bonom nästan ofattbart! Oåterkalleligt bade ban brutit 
med bela sitt föregående lif, men ban kände sig lycklig 
och fri, ty han bade afkastat ett ok, som tryckte honom. 
Han började lefva på nytt med de trolofvade, bvilka äl
skade, lefde ocb hoppades. Han hade befriat sig från en 
tyngande börda, ban bade fått välstånd, oberoende, frihet, 
b var för skulle ban icke vara lycklig? Han var lycklig, 
men skulle ban alltid förbli det? Han hade gjort en stor 
vinst, men ban bade också förlorat . . . Han hade för fram
tiden förlorat den trägna pliktuppfyllelsens ljufva känsla,
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mödornas belöning, arbetets välsignelse. Han kände med 
sig och. måste erkänna att om han än vunnit mycket, så 
hade det skett på bekostnad af allt det som hittills förlänat 
honom manna värde och utgjort hans lifs stolthet.

FEMTIOFJÄRDE KAPITLET.

Hå, hå!

Det var natt.
I skolhuset var allt tyst. Utanför hördes nattväktarens 

rop. Tutande gick denne genom byn. Då han gick förbi 
Oröna Jägaren, såg han en person i lång regnkappa röra 
sig sakta framåt.

Väktaren gick fram och helsade.
— Hvarthän, herre? frågade han. Främlingen syntes 

honom misstänkt. Teodor, ty det var han, såg förvånad 
på honom och gjorde en afvisande åtbörd med handen.

— Vill ni inte svara? frågade väktaren med en spa
nande blick och stolt som en imperator, visiterande sina 
poster i lägret.

I stället för svar tog Teodor upp ett guldmynt och 
tryckte det i väktarns hand. Denna demonstration, öfver- 
allt begriplig, förfelade icke heller i Timmeryd sin verkan. 
Väktaren betraktade först gåfvan, därpå gifvaren.

— Jaså, sade han, ni tänker gå ut och gå. Kan jag 
tjena er, käre herre?

Det vänliga anbudet afvisades.
Väktaren drog sig tillbaka. Teodor närmade sig kyrk

backen. Han syntes där uppe gående i riktning mot skol
huset.
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— Hvad har han där så sent att göra! mumlade ord
ningens upprätthållare. Han skall till skolhuset . . . hå, hå! 
se om den vackra flickan . . . den kärleken, den kärleken! 
Ja Gu’ bevars, flickan ä’ ju snyggt klädd. Den hyggliga 
flickan, ja . . . hvem skulle trott det? Men hva’ skulle han 
där annars! Hå, hå! Hå, hå! Då har nog Rebecka sin 
hand med i sådet! Nå gärna för mig, bara han inte sätter 
eld på huset.

Ja så tänkte nattväktaren, och så tänker folket. Hade 
icke skolmästaren skäl att hemlighålla förlofningen? Jo 
visst, men det var icke därför. Emellertid, ville man prata 
om hans dotter, så pratade man på tok.

FEMTIOFEMTE KAPITLET.

Advokatens papper.
Teodor var verkligen på väg mot skolhuset. Han fann 

snart den lilla grinden, som förde genom häcken till lust
huset. Den stod på glänt, ehuru Jöns stängt den om 
aftonen; den måtte ha blifvit öppnad af någon hemligt 
invigd person.

Teodor gick fram till lusthuset. Han stannade och 
lyssnade vid midnattsslaget. Några minuter förflöto i nat
tens tystnad. Så hördes knarrande steg ifrån skolhuset. 
Han tog fram ur sin kappa en liten lykta och öppnade 
blindfönstren. Vid det fallande ljusskenet såg han Rebecka, 
som närmade sig och stannade framför honom.

— Nådig herre! hviskade hon. Ar det verkligen ni?
Hon fattade hastigt hans hand. Den eljes så kärfva 

och kalla kvinnan var synbart rörd. Afven Teodor var 
rörd. Han tryckte innerligt hennes hand.
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— Jag har fått ert bref, nådig herre! sade hön.
Han teg.
. . . Vi kunna tala ogeneradt. Ingen hör oss. Där

inne sofva alla . . . Har ni ingenting att anförtro mig?
Teodor satte lyktan på bordet, tog upp det svarta 

bladet och skref några ord, hvilka Rebecka läste med be
störtning.

— Ni har blifvit stum! ropade hon. Herre Gud, så. 
sorgligt !

De satte sig vid bordet, som belystes af lyktan.
Teodor skref:
— ”Kuno af Bergenfält är död.”
— Ni omnämnde det i ert bref ... Ni är väl hans 

arfvinge?
Han skälfde i kroppen, hans hand darrade, medan han 

skref :
— ”Allt är förloradt, om inte ni hjälper mig!”
— Jag, nådig herre?
Han skref:
— ”Jag bor under namnet Teodor af Gylzén å Gröna- 

Jägaren. Efter långa efterspaningar har jag fått reda på 
er vistelseort. Allt mitt hopp står till er. Hjälp mig! Jag 
skall bevisa min tacksamhet.”

—- Mer än gärna, men hur skall jag kunna hjälpa?
Han skref en lång mening.
— ”Ni har advokat Gripenboms papper” . . .
— Hvem påstår det? sade hon, af brytande sin läsning.
Han pekade på bladet liksom för att säga: ”Läs allt!”
Rebecka läste vidare:
— ”Bland dessa papper är äfven ett testamente af den 

mördade baron Bergenfält, min och den aflidnes fr ände. 
Han uttalar sig häri om arfsföljden inom sin familj och 
utfäster villkor, som bereda mig vissa viktiga fördelar.. 
Detta dokument, hans andra och sista testamente, undan-

10
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höll advokaten till förmån för den nu aflidnes fader, som 
ärfde honom på grund af ett föregående testamente. Den 
aflidnes moder hade ook gjort ett förbehåll, sin son till 
förfång och mig till fördel, men af beskaffenhet, att jag 
däraf ej kunde draga någon nytta. Detta testamente där
emot är for mig af väsentlig vikt. Säg, hvad vill ni ha 
för det?”

— Hvem har sagt att jag skulle ha advokatens papper? 
frågade Rebecka med omisskännlig slughet.

Hon läste:
— ”Bartel Väster.”
— O, den uslingen! sade hon.
Teodor upptog detta yttrande med en viss tillfreds

ställelse. Ett sarkastiskt leende spelade kring hans bleka 
drag. Sedan han ett ögonblick njutit af hennes förvirring, 
fattade han hennes hand, tryckte den sakta och såg henne 
bedjande in i ögonen.

— Men om jag inte har papperen?
Teodor skakade på hufvudet.
— Ja men om jag inte hade dem!
— Han skref raskt:
— ”Blif min vän som hittills! Jag skall bevara er 

hemlighet. Hvarifrån jag fått papperet rör ingen. Blif 
min vän!”

— Men i annat fall? frågade hon med osäker röst.
Den stumme gjorde en axelryckning. Därpå skref han:
— ”Ni vinner på att utlemna det.”
— Hvad vill ni då ge för det?
— ”Tusen kronor och min fortsatta vänskap.”
— Och mer sedan? menar ni.
Han framtog en bunt sedlar och lade dem på bordet 

till henne.
— Jaså, jag får dem? frågade hon, darrande af vinst

begär.
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— ”Och mer sedan” skref han.
Hon räknade pengarna.
— Tusen, jaha! hviskade hon. Jag visste hvad ni 

ville; här är dokumentet. Jag är glad att kunna afyttra det.
Hon räckte fram ett papper, hvilket Teodor granskade.
— Det är väl detta ni menar?
Han stödde hufvudet mot båda händerna och stirrade 

på skriften. Starka känslor rörde sig inom hans bröst. 
Han andades allt kortare och kortare, tills han slutligen 
utstötte ett oartikuleradt ljud, hvilket trängde Rebecka 
genom märg och ben. Hon trodde sig ha en galning fram
för sig.

— Tyst! sade hon lugnande. Slumrarne där mne kunde 
vakna ... Väl, att ni tyckte om köpet. Sådana papper gå 
inte mycket i handeln . . . jag har några sådana ... jag 
skall komma till er. Får jag besöka er å Gröna Jägaren?

Han gjorde en nekande rörelse, ref ett blad ur en 
annotationsbok och skref sin blifvande adress.

Hon läste och sade:
— Jag skall uppsöka er. Därpå frågade hon: Målar 

ni ännu?
Han nickade bifall.
— Hi målar ju nu moderna taflor?
Han nickade åter.
— Sådana tycker jag inte riktigt om. Sådana fina 

taflor ni målade förr! Allt flöt tillsamman så behagligt 
på duken. Det var som de’ va’ tryckt, man kunde inte se 
ett enda penseldrag ... Nu smiter man på som med en 
blåelsekaka, när man målar böljor, och en sjöstrand ser ut 
som uppvätt gråpapper med lite’ klister på! Ska’ de’ vara 
vackert? Några krogkunder, röda om truten, och med 
färger, som en tioårspojke hade klent dem på! Ä’ de’ också 
något? Det sticker i bröstet att bara se sådant kludderi. 
Man får vänja sig vid den nya konsten . . . den får ha tid
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att växa. På afstånd kan det nog se uttrycksfullt ut, 
men på nära håll! Med tiden kastar man väl också bort 
mejsel ock marmor och bjuder oss på kr it stänksmedalj onger. 
Kritstänk och grofrappning kan också ta sej bra ut på 
långt håll.

Teodor skrattade, stoppade på sig papperet, tog sin 
blindlykta, räckte Rebecka handen och lemnade lusthuset.

FEMTIOSJÄTTE KAPITLET.

Arfvet.

Rebecka stod ännu vid häckgrinden med pengarna i 
hand.

— Jag -har gjort en god affär, tänkte hon. Redan så 
smått hade jag funderat på att uppsöka herr von Kaldau, 
och i stället kommer han till mig . . . Att den nådige 
herren, som hemsökts af så många olyckor, nu också skall 
ha mistat talförmågan! Det är mer än besynnerligt; det 
är förskräckligt att bara tänka sig det! Bartel Väster har 
förrådt mig. Jag skulle vilja tala ett ord med honom. 
Han ska’ få sina fiskar varma, om jag bara träffar honom! 
Min bror, som behandlat mig så illa, vill jag inte ha någon 
vidare befattning med. Han får själf dras med följderna 
så godt han kan. Jag öfvergifver honom.

Hon smög in på sitt rum. Där stod hennes koffert 
packad för afresan. Ingenting rörde sig eller hördes. Allt 
var ännu tyst omkring henne. Skolmästaren, hvilken visste 
sin framtid tryggad, sof den rättfärdiges sömn. Elisabet 
drömde om sin fästman, på hvars kärlek hon icke mera 
tviflade. Blott Rebecka vakade. Hon satt vid bordet fram-
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för lampan och såg på den tjocka sedelbunten, som låg 
framför henne. Hennes ögon glödde, hennes händer darrade. 
Grlädjen öfver den höglagda skatten höll henne vaken. Hon 
kände ingen annan glädje än förvärfvets; därpå hade all 
hennes diktan och traktan gått ut. För någon oärlighet 
kunde hon väl icke beskyllas, men snikenheten hade drifvit 
henne nära det otillåtnas gräns. Hon hade, som man säger, 
ett rymligt samvete. Som advokatens hushållerska hade 
hon sett och hört åtskilliga ruskiga transaktioner, hvarefter 
hon bildat sin moraliska uppfattning om rätt och orätt. 
Hon kunde liknas vid en skrifvare, som under mångårigt 
arbete hos en samvetslös herre småningom tillegnar sig en 
praxis, hvilken gör honom kapabel till ett och annat, som 
en samvetsöm man drar sig för.

— Herman är nog ännu fattig! Jag hade hoppats få 
mer. Han kan bli rik nu. Hjälper jag honom, hjälper jag 
mig själf. Något af vinsten kommer i min ficka.

Hon lade pengarna i en plånbok. Därpå tog hon fram 
en portfölj full med papper.

— Här är min rikedom, hviskade hon med ett slugt 
leende. Ett och annat förstår jag inte. Jag känner ännu 
personer och förhållanden för litet. Men från detta ögonblick 
skall jag grunda och granska och göra mynt af advokatens 
hemligheter. Jag är i min goda rätt, ty han narrade mig 
ganska tappert. Jag skulle ärfva honom, men pytt! Hvad 
fick jag? Ingenting mer än jag själf kunde snoka opp . . • 
Den här kom jag öfver i grefvens tid!
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FEMTIOSJUNDE KAPITLET.

Portföljen.

Hon löste upp de hopknutna banden å portföljen. 
. . . En advokats minne! Mån tro hvad mening Gripenbom 
hade med denna rara samling? Bartel Väster lär väl veta 
det. Hvarför har den spjufvern forskat så ifrigt efter denna 
portfölj ? Det var han, som väckte min uppmärksamhet på 
den . . . Han gissade rätt, då han trodde den vara i min 
ego nu. Herr Kaldau skall nog tiga, och jag tiger, och 
om han säger någonting, tiger jag ändå. Hvad vill man. 
för resten göra mig i värsta fall? Jag har inte gjort 
papperen och inte heller stulit dem. Jag gör icke orätt i 
att uppträda som egarinna däraf. Låt någon, om han vill 
och kan, bevisa att jag inte ärligt fått dem . . .

. . . Här är hvad som finns! sade hon med en glädje
blixt i sina ögon efter att ha räknat de särskilda akt
styckena, hvilka lågo efter hvarandra i nummerföljd. Ett 
är borta, förstås, men för det har jag mina tusen kronor 
i plånboken. N:r 3 gör mig hufvudbry. Om inte min bror 
vore en sådan dumbom som han är! Han och advokaten 
skrefvo sig emellan ... de’ va’ väl om detta. Om jag skulle 
fråga honom, men nej ! han säger ingenting, och för öfrigt 
vill jag inte ha hans hjälp. Han vill inte heller hjälpa 
mig. Kar akter sfasthet! som han säger. Ja med den slår 
han stort på och skryter jämt med sin ärlighet, sina grund
satser, sitt samvete. Hvad har han för det, tror han? Ar 
det för öfrigt karakter, att handla efter samvete och all
tid göra godt? I så fall kan man svälta ihjäl med sin 
karaktersfasthet och bli utan, göra skulder, som man inte 
kan betala, och ändå anses karakterslös. Annat lär man, 
om man vill fram i världen, man får stå på sig, ej vara
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hjärtnupen, förtjena något, göra livar man rätt, få för
troende och aktning. Lärdt folk, prester och halfgalningar 
se naturligtvis endast till den sedliga afsikten, men annor
lunda handlar praktiskt folk. Praktiskt, ja! Rebecka vet 
hvad hon gör. De riktigt förnäme och de rike har hon 
också på sin sida ... Ja nog har min bror varit dum, 
annars hade han kunnat haft det bättre!

Hon tittade på ett bref bredvid det gåtfulla papperet,
hon genomläste det uppmärksamt.

— Ja så måtte det vara, så är det! Det rör Elisabet. 
Elisabets födelseattest! Det står aldrig rätt till . . . Elisabet 
... och fröken . . . fröken Lundeby ... här i TimmerydL 
Om jag bara kunde begripa det!

FEMTIOÅTTONDE KAPITLET.

N attvand rerskan

Förargad slog hon ihop portföljen.
Nya betänkligheter uppstego hos henne. Skulle hon 

taga med sig papperen på resan eller gömma dem i Tim- 
meryd? Ingen finge se dem. Två visste redan hennes 
hemlighet, Herman von Kaldau och Bartel Yäster. Hon 
måste vara försiktig.

_ Nej, jag tar ej med min rikedom, innan jag riktigt
vet hvart jag skall taga vägen. Visste jag bara ett säkert 
gömställe !

Klockan slog ett.
. . . Pass på, där uppe i tornet! Ja hvarför inte? 

hviskade hon. Det skall ej falla någon in att leta efter
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något där. Ingen ser mig, om jag går dit upp nu. Att 
hemta tillbaka min skatt, när lägligt blir, är den lättaste 
sak i världen.

Hon förde tillsamman papperen i portföljen, lade kring 
denna en kanfasduk och inknöt hela härligheten i ett köks- 
förkläde. I farstun hängde den stora lyktan, som nattetid 
begagnades vid klämtning. Hon nedtog lyktan och tände 
den; bredvid den hängde nyckeln till tornet. Hon tog med 
sig rubb och stubb och gick.

Så rustad lemnade den gamla ungdomen skolhuset. 
Modigt öppnade hon kyrkporten och trädde in i tornhallen. 
Från den stjärnklara himmelen föll ej en ljusstråle in 
genom de gamla, solfärgade rutorna. Innanför låg ett rum, 
ännu mörkare, svart som en svepning, utan fönster och 
med uppgång till tornet. Lyktskenet belyste de här för
varade redskapen, bårar och prestafver samt kistan med 
bårdukarna. I ett hörn af rummet stodo dö.lgräfvarens 
verktyg, hackor, skoflar och sjiadar. De vidskepliga in- 
fryi?Sairie skulle efter mörkrets inträde knappt vågat sig 
öfver dörrtröskeln, ty de buro rädsla för likredskapen, hvilka 
efter sägen rörde sig, när någon skulle dö. Vid’sådana 
tillfällen Jöns hade iakttagit det mer än en gång! — 
trodde man sig förnimma rasslet af spadarna och hackorna 
samt knarret af bårarna och kistlåset . . . Mycket riktigt 
inträffade för hvar gång det varsel, som var fästadt vid de 
hemlighetsfulla ljuden. Detta troddes allmänt, det var en 
gängse tro. En begrafning förestod, så ofta redskapen rörde 
sig . . . det bedyrade bönderna och Jöns med dem. Rebecka 
hade alltid skrattat, när hon hörde glunkas härom. Hon 
log därför, när hon gick förbi de båda bårarna, hvilka stodo 
uppresta mot muren. De profeterande redskapen rörde sig 
i själfva verket icke heller: spadar och skoflar, hopbundna 
med en rem, förhöllo sig beskedligt stilla, bakåtlutade i 
^itt hörn, och midt på golfvet stod den orubbliga, massiva
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ekkistan utan att gifva något ljud ifrån sig, som förebådade 
lockets snara öppnande.

Beslutsamt gick hon uppför trappan, hon skred lång
samt framåt. Snart var hon dock vid första torngluggen. 
Här blåste det, här i dessa högre regioner. Luftdraget slog 
emot hennes kinder. Hade hon varit karl och haft skägg 
på mun, skulle skägget vippat i vinden ... så pass blåste 
det. Flämtande sjönk hon ned på den lilla bänk, som var 
anbragt vid muren.

— Jag märker att jag är gammal! tänkte hon. Benen 
neka mig sin tjenst. Gud ske lof, denna luftfärd gör jag 
ej om så ofta, blott en gång till i detta lifvet . . . när jag 
hemtar tillbaka min skatt. De’ va’ besvärligare än jag 
trodde. Det blir i alla fall ingen lustresa.

Hon gick nu åter. Ju högre hon steg, dess mer kippade 
hon efter andan. Alldeles andfådd beträdde hon rummet, 
där klockorna hängde mellan väldiga bjälkar, stöttade vid 
snedsträfvor. Hon satte sig pa en af dessa lutande bjälkar.

— Inte här! hviskade hon. Jag vet en bättre plats. 
Trappan till uret är inte så hög; jag skall nog komma 
dit upp.

Hon gick upp från styfvan, på hvilken hon satt och 
såg hastigt ut genom öfversta torngluggen. Där nere vid 
bergsluttningen skymtade ett ljus från ett fönster å Gröna 
Jägaren i den öfverlycklige Gustafs rum. Natten var stjärn
klar och vacker, men Bebecka hade icke sinne för poetiska 
skönheter. Hon gick med sitt bylte vidare och steg uppför 
trappan till urverket.

— Ändtligen är jag här! ropade hon med en suck af 
lättnad.

Lyktan stod bredvid henne. Nattvinden var kännbar; 
den svepte susande omkring i rummet.

— Så väl, att klockan går! tänktes nattvandrerskan. 
Jag skulle bli ..rädd, om det vore alldeles tyst.



154 EN DAMDUELL

Ett slamrande ljud begynte. Ofrivilligt ryste hon till. 
Hammaren på klockan lyftes, och två slag angåfvo att 
andra morgontimmen var till hälften förliden. Sedan blef 
allt åter tyst. Hon reste sig upp och såg sig omkring.

— Där borta, sade hon sakta, där borta, där ugglorna 
ha sina nästen, söker man inga värdepapper.

Hon hukade sig ned mot golfvet och sköt byltet under 
en bjälke, så att det gömdes mellan den grofva muren och 
takstolen. Starka bjälkar, hvilande på golf bjälkarna vid 
muren, reste sig till en liten pyramid, bildande tornets tak.

— Jag måste taga märke, sade hon. Portföljen ligger 
mellan andra och tredje taksparren under grundbjälken. 
Hit tränger hvarken vind eller väta; här är den skyddad 
för oväder. Jag vill se den, som finner den! Hvem går 
för öfrigt hit upp?

Öfvertygande sig att intet spår kunde väcka miss
tanke, började hon nedstigandet. Utan äfventyr kom hon 
ned i det mörka redskapsrummet, hvilket förekom henne 
hemskare nu än förut. Föremålen syntes ha antagit större 
dimensioner: bårarna liknade jättespindlar, kvilka spände 
sina svarta ben i de kalkade murarna. Kistan med bår
dukarna såg ut som en tillskrufvad likkista färdig att ned
sänkas i grafven. Kaskt skyndade hon förbi. I det samma 
rasslade spadarna och skoflarna, liksom jagade af en storm
vind, och de svarta bårarna knarrade, såsom om en osynlig 
makt ryckt dem lösa i sina fogar; kistlocket gick gapande 
upp. Hon sjönk tillsamman af förskräckelse. Stödjande 
sig mot muren höll hon lyktan i darrande hand. Hennes 
blickar föllo på redskapen. Alla stodo nu åter stilla och 
orörliga, alldeles som de stått förut. Och återigen var allt 
stilla, så stilla, att man kunde höra klockans pendelslag 
uppe i tornet.

— A, det är ingenting! sade hon lugnt. Blodet stiger åt. 
hufvudet. Det är bara en hörselvilla ... en öronsusningl
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Hon var åter ute i det fria, i den friska luften, i den 
vederkvickande, milda nattluften under den vackra, vänligt 
leende stjärnhimmelen. Uttröttad vacklade hon mot hem
met, fann till slut sin bädd och öfvermanuades af sömnen, 
hvilken omfamnade henne med fasta armar.

FEMTIONIONDE KAPITLET.

Resa och förberedelse till resa.

Om morgonen klädde hon sig skyndsamt och kom till 
brodern för att säga farväl.

— Jag reser . . . Adjö! sade hon kort.
__ Vill du verkligen lemna mig? frågade brodern.
— Har du kanske betviflat det?
_ Som du vill då! Kanske är det också bäst att vi

skiljas, men låt oss skiljas i frid!
— Får Jöns rulla min koffert till staden?
— Ja gärna det.
— Adjö! Bebecka räckte handen.
— Guds frid! sade brodern.
Så togo syskonen afsked af hvarandra.
Inom några minuter lemnade Bebecka byn. Jöns hade 

med nöje gifvit sin handräckning mot löfte om försvarliga 
drickspengar. Han spände sig själf för kärran och drog 
länge och oförtrutet, tills han stannade på en backe på 
vägen för att pusta litet. Han tog fram sitt matknyte 
och satte i sig en half aln korf och ett par skifvor ost 
och bröd till kall sagosoppa med saft och sviskon. Därtill 
hade han en liten flaska med något annat uti. Bebecka
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satte sig att h.vila på kofferten; hon såg bort mot Timmeryd. 
Kyrkan, skolhuset och de kringliggande byggnaderna stucko 
fram ur de grönskande träden. Kyrktornet reste sig i 
midten såsom en donjon i en gammal fästning. Hon ryste 
Erinrande sig händelserna från sin nattliga vandring, frå
gade hon:

Ar det sant, Jöns, att det rasslar i redskapsrummet, 
när någon dör?

Jöns, drängen, tog en klunk ur flaskan och svarade 
med en allvarlig helgdagsmin:

-De ä så säkert som solen skiner. Jag har hört det 
sina tjuge gånger, och alltid har någon dött, när spadarna 
rassla . . . Kär det blir eldsvåda, så rassla sprutorna; de’ ä’ 
lika säkert. Har ni kanske hört nà’nting?

— Jag tyckte så i natt.
Då ska’ en få se . . . ja, ni ska’ se att det slår in.

Om några minuter steg Rebecka upp. Jöns spände 
sig åter för kärran och drog åstad vidare. Inom ett par 
timmar uppnådde de staden, där Rebecka tog in hos en 
gammal bekant. Det vankade klena drickspengar, men Jöns 
tog saken ganska lugnt och anträdde gladlynt återfärden. 
Snart var han mom byns hank och stör. Hemkommen 
träffade han skolmästaren, Elisabet och Gfustaf sittande vid 
eftermiddagskaffet i trädgården.

Rasta dig nu! sade husbonden. I dag skall du 
vara fri, bara ringa i afton, ingenting annat!

Elisabet följde honom in och satte fram middagen åt 
honom, ett bastant mal af tumstjocka skifvor kokt, salt 
kött och äggkaka, en lemming bruna bönor med fläsk samt 
en bunke sur mjölk. Det gick i honom, hela surfven.

Gustaf talade med gubben.
I morgon bittida reser jag således.
Och vi, sade af gammal vana klockaren-skolmästaren, 

vi resa i öfvermorgon. Stanna längre kunna vi icke, ty
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min efterträdare är här redan i morgon afton. Han köper 
mitt lösbo, så jag slipper taga med mig något större bagage.

Elisabet kom tillbaka.
Alla deltogo nu i samtalet. Man talade om förberedel

serna för afresan, om bosättningen och bröllopet, som skulle 
försiggå i all enkelhet.

Timmarna förflöto som i ett ögonblick.
Gustaf steg upp.
Han omfamnade och kysste sin rodnande fästmö.
— Jag väntar bref och skall göra i ordning för min 

afresa, utsatt till klockan fem i morgon bittida. Jag måste 
därför lemna dig på en stund. Hvad du blir ledsen! Jag 
är tillbaka om ett par timmar.

SEXTIONDE KAPITLET.

O, vore han fattig, såsom jag en gång varit!

Gustaf hade länge varit sysselsatt med sin packning 
och betalt hotellräkningen. Kalle kom med skinande panna 
och blossande kinder ut från honom. Den unge herrn hade 
gifvit honom en drickspenning, som ännu ingen resande 
spenderat. Värden däremot var ganska misslynt och yttrade 
sin harm genom skrik och stoj i köket. Han miste ej blott 
en gäst, utan ett dagligt sällskap och en vän.

Teodor af Gylzén hade endast undantagsvis träffats af 
värd och gäster, då han sällan anslöt sig till sällskapet 
och alltid gjorde sina promenader ensam. Om natten, som 
föregick Gustafs afresa, kom han ej hem. Man gaf dock 
föga akt därpå, ty tjenarne bekymrade sig icke oftare om 
honom än han ringde på dem.
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Grustaf stod vid det öppna fönstret till sitt rum och 
såg ut i nejden. Solen hade länge sedan gått till hvila. 
Han tänkte på Elisabet, sin förtjusande fästmö, och på 
den berusande sällhet, som hon skulle skänka honom som 
maka.

— Jag älskar henne, den enkla, naturliga flickan, sade 
han. Min förnäma släkt får säga hvad den vill. Af henne 
kan min trötta ande värmas ... jag är mätt på dessa öfver- 
förfinade sällskap i salongerna, hvilka strö omkring sig sina 
kalla kvickheter. Det gnistrande, yra skämtet försvinner 
i ögonblicket som raketerna i ett fyrverkeri för att efter
trädas af idel mörker, tomhet, tystnad . . .

En sakta knackning på dörren afbröt hans reflexioner.
Betty, fröken Lundebys kammarjungfru, kom förtroligt 

in till honom.
Fröken ville veta om herr Beronius skall resa i 

morgon bittida.
— Ja, jag tänker det.
— Nådig fröken hoppades att herr Beronius ville taga 

afsked af oss.
— Yore det inte så sent!

För var del är det inte för sent. Det skulle roa 
fröken att fa prata med er en liten stund vid en kopp te. 
Kom, herr Beronius, sa att var säsong får en värdig af- 
slutning !

— Anmäl mig! Jag kommer.
Kammarjungfrun försvann.
— Henne hade jag glömt! tänkte Grustaf. Då hon nu 

väntar mig, kan jag besöka henne, vore det blott för att 
rätt uppskatta min Elisabet.

Hans klädsel var ännu oklanderlig. Han kunde därför 
genast infinna sig.

Han befann sig i förmaket, som upplystes af en kande
laber med tre ljus. Bordet var dukadt. Bordservisen skim-



0, YORE HAN FATTIG, SÅSOM JAG EN GÅNG VARIT 159

rade af renaste silfver, silfverhvit som Gustaf den tredjes 
specier, alltför dyrbar att tillhöra värden. Porslinet var 
äkta. Ett litet guldfat var fylldt med biscuiter. Det syntes 
att en kvinnlig hand ordnat. Allt i rummet bar hemmets 
pregel.

— Fröken kommer strax! sade kammarjungfrun, hop
pande som en fågel ut i korridoren.

Gustaf log inom sig. Det förekom honom som ginge 
han i en snara, hvari hans hjärta sökte fangas, samma 
hjärta, som Elisabet nyss vunnit.

— Ack, tänkte fästmannen, hur annorlunda i det kära
skolhuset !

En bok låg uppslagen på bordet.
—- En fransk roman! hviskade han leende. Eugénie 

Grandet af Balzac ... en lektyr, som roar henne. Hon 
för en behaglig existens och har smak.

Agata inträdde.
— Är det sant? frågade hon förvanad.
Gustaf bugade sig.
— Hvad, fröken? frågade han, ehuru han förstod hen

nes fråga.
— Att ni skall resa i morgon!
— En viktig sak kallar mig hem, jag kan inte upp

skjuta resan.
Agata räckte honom suckande handen.
— Alldeles afgjordt således?
— Ty värr!
— Då skola vi ej fördystra vår sista sammanvaro med 

djupsinniga funderingar. Låt oss gripa den flyende minuten 
och låt oss hoppas!

Hon ville binda honom för framtiden, om möjligt drifva 
honom till ett frieri genom ett klokt begagnande af kvin
nans rätt att uppmuntra. Att han redan gifvit Elisabet 
sitt hjärta kunde hon ej ens ana.



160 EN DAMDUELL

Den nnge mannen misstänkte ännu ingenting. På hans 
läppar sväfvade en fråga: ”Hvad skola vi hoppas?”, men 
han undertryckte den för att icke såra.

Agata var som vanligt förtjusande. Hon bar en smak
full morgondräkt af fin hvit battist med ett rödt band kring 
lifvet. En låg krage täckte blott till hälften den bländande 
halsen. En liten egendomlig mössa med blåklint smyckade 
hennes hufvud. Jollrande lekte en fin spets öfver de hvita, 
fylliga armarna, hvilka blefvo synliga vid hvarje rörelse. 
Hennes hy täflade med battisten; den syntes hvitare och 
genomskinligare än det lätta tyget, som andades en fin 
blomdoft. Den sköna tog sin gästs hand och förde honom 
till soffan. Gustaf blef rädd, då han kände den lilla, sam
metslena handen, som ömt tryckte hans. Och hur vänligt 
strålade hennes sköna ögon, då hon såg på honom.

Betty bar in te.
Kammarjungfrun serverade. Teet perlade genom silfver- 

silen i de förgyllda kopparna. Själf bjöd fröken biscuiter 
på det gyllene fatet, glänsande som Hom eri kopparhjälmar.

— Betty!
— Hvad befaller nådig fröken?
— Jag skall ringa, när jag behöfver din tjenst.
Betty neg och försvann.
Agata satt bredvid sin gäst.
— Ni skulle således lemnat mig utan att taga afsked, 

om jag ej haft mod att underrätta mig om sanningen af 
det rykte värden satt i omlopp?

I själfva verket var hon missnöjd, men hon var alltför 
fin att icke visa sig älskvärd.

— Förlåt, jag skulle skriftligen ursäktat mig hos er.
— Liksom hos en person, hvilken intresselöst dyker 

upp ur världsvimlet och lika intresselöst försvinner?
Där låg bitande satir i orden, men de utsädes ganska 

saktmodigt och uttryckte sålunda en låtsad blygsamhet.
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— Ni misstar er, fröken.
— Jag öfverskattar ej min ringa person.
— Jag vet väl 'att värdera vissa företräden.
— Företräden? Hvad det låter förnämt och kallt!
— Gör det! Jag tycker det låter vackert, — talanger,, 

hög själsadel, hvad skall jag säga?
— Nå, ni värderar vissa företräden, men 1er åt vissa 

svagheter?
— Fröken är alltför sträng mot sig själf.
Samtalets vändning behagade icke värdinnan, som hjälpt 

sin vän att säga något artigt om hennes ringa person, 
något riktigt värmande och förtjusande. Därför sade hon:

— Ni är en kall filosof, som betraktar mindre menni- 
skan än hennes egenskaper. Det kan vara vackert nog 
ibland, men det är icke alltid fördelaktigt. Ni ser allt med. 
det nyktra förståndets glasögon. Det är godt och väl, men. 
jag vill icke alltid råda till det.

— Ajo! utropade den unge mannen, föga benägen att 
göra henne till viljes.

Agata frågade med en oroligt forskande blick:
— Inrymmer ni inga rättigheter åt hjärtat?
— Ni afviker från er älsklingstanke, tanken om kvin

nans rätt till manlig själfständighet, just den lära, hvarpå 
jag stödde mig, då jag i afton tillät mig aflägga ett sent 
besök hos er.

Agata hade förut alltid åberopat denna rätt och haft 
fördel af den i sitt fria och ogenerade umgänge med den 
unge mannen, som också gärna gått in på hennes lära. 
Kvinnlig vekhet hade hittills haft föga plats i deras system. 
Så länge Agatas man lefde, hade hon icke samma intresse 
som nu att visa sig hjärtnupen.

— Denna tillrättavisning har jag förtjent, hviskade 
hon lekande med skärpändarna, hvilka föllo själfsvåldigt 
ned i hennes sköte.

11
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— Tillrättavisning, nej ! ... Jag vill icke ådraga mig 
ert misshag.

— Mitt misshag! utropade hon suckande.
— Om jag efterlemnar ett vänligt minne hos er, är 

en af mina djärfvaste förhoppningar uppfylld.
Agatas plan att få fram ett frieri hade undanskjutits. 

Förstulet aftorkade hon en tår.
— Ni har rätt, hviskade hon rörd, jag afvek från min 

älsklingsteori . . . Vi kvinnor skulle aldrig befatta oss med 
filosofi . . . Det är en konfekt för mannen, men icke för 
kvinnan.

— Hvarför icke för kvinnan?
— Emedan hennes känslorikedom gör hennes förstånd 

underlägset. Det är en svaghet. En kvinnas djärfhet att 
vilja höja sig till en manlig uppfattning af lifvet, till en 
viss grad af manlig själfständighet, som ni säger, strandar 
i allmänhet på bristande ihärdighet. Det måtte vara en 
naturlag, som vi kvinnor äro bestämda att duka under för. 
Jag fann att er lifsåskådning för öfrigt, herr Beronius, 
hade en underbar samklang med min egen ... Jag hade 
med er ingått ett vänskapsförbund, såsom man i lifvet ofta 
finner mellan män. Nu ser jag hvad jag skördat för min 
förmätenhet. Alltnog, mitt straff är rättvist.

Hon lät näsduken falla öfver sitt glödande ansikte.
— Min Gud! ropade Gustaf. Jag har ju blott för

svarat en lära, hvilken vi båda hyllade.
Agata betraktade briljantringen på sin hand.
— Jaså, ingenting annat? frågade hon.
— Konvenansen kan ej förmå mig att förneka en redan 

antagen åsikt . . . att vara osann eller hyckla. Till min 
ursäkt vädjar jag till ert öfverseende och er fördomsfrihet! 
Ni gör mig stolt, om ni fordrar af mig en vänskap, sådan 
jag skattar den högt bland kar aktersfasta män.



0, VORE HAN FATTIG, SÅSOM JAG EN GÅNG VARIT 163

— Det är sant, ropade den sköna lifligt, ni kan ej vara 
osann eller hyckla! Det gläder mig att jag ej bedragit 
mig på er . . . De första intrycken äro de riktigaste, — 
åtminstone är satsen sann i detta fall! Jag antager er 
vänskap, sålunda uttryckt, om ni vill skänka mig den.

— Min vänskap har ni redan, fröken.
En omisskännlig hjärtlighet stämplade Agatas ord, hur 

vexlande hennes stämningar och åsikter än voro. Efter 
ett nyss lidet nederlag vann hon allt mer och mer terräng. 
Hon intog en afvaktande ställning för att samla sig till 
en ny anfallsplan. Hon lemnade ej ett ögonblick stridens 
utgång ur sikte. Hur den slutade få vi snart se.

G-ustaf hade helt enkelt anslagit den sällskapston, som 
varit rådande mellan dem båda. Agatas synbara koketteri 
besvarade han till hälften artigt, till hälften gäckande. I 
hans förtroliga umgänge hade Agata funnit ett stort behag. 
Deras samtal ledde merendels till missförstånd, förklaringar, 
små försoningsscener. Båda brukade öfverbjuda hvarandra 
i skarpsinne och dialektisk spetsfundighet. Att det vid detta 
tillfälle gällde nagot mer kunde Gustaf knappt förmoda. 
Ofta hade han efter sina sammandrabbningar med Agata 
frågat sig: ”Härrörde detta lärdomskoketteri, som hon så 
gärna visade honom och som snarare är utmärkande för 
en äldre dam, blottad på kvinnligt behag, härrörde detta 
af kärlek eller af ett behof att lysa? Ville hon lägga an 
på honom eller endast icke vara honom underlägsen i in
telligens? Var hon en sann Evas dotter eller den personi
fierade listen?” Innan han i afton lemnade. henne, skulle 
han få lösning på denna gåta.

Agata fyllde nu själf kopparna.
Hur behagfullt förstod hon icke att leka med den 

blänkande tekannan, hur graciösa voro icke alla hennes 
rörelser! Det undgick ej hennes unge gäst att hon sökte 
utveckla hela sin förföriska skönhet.
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— Jag är icke lycklig! började Agata efter ett ögon
blicks tystnad. Lyckans gudinna bar öfverhopat mig med 
alla jordiska båfvor, som flyta ur bennes ymnighetsborn, 
ocb likväl saknar jag den ädlaste skatten, hjärtats frid. 
Jag är som en fladdrande fjäril. Ingenstädes finner jag 
mättnad, ingenstädes tillfredsställelse. Omständigheterna ba 
rågat måttet af min olycka, i det jag icke kunnat yppa 
mig för någon deltagande vän! . . .

Gustaf afbröt henne.
— Fröken, det är er egen skuld.
Hon skakade sitt bufvud med ett smärtfullt leende.

Denna förebråelse bar jag väl ofta gjort mig. Jag 
bar sökt förtroligt umgänge . . . jag fann ej bvad jag sökte. 
Felet är kanske mitt. Men ni glömmer: jag står ensam; 
ni glömmer: jag är kvinna! Vore jag man, kunde jag 
bekerska förhållandena i stället för att låta mig beberskas 
af dem. Detta är vanligen kvinnans lott att undanträngas 
af den starkare, följa med strömmen, tåligt lyda. Så blir 
man nedtrampad, ocb bvad blir man? Har man någon 
motståndskraft, blir man lätt en sammansättning af mot
sägelser, en lefvande paradox. Ack! under den korta tid, 
som vi bär upplefvat tillsammans, har jag varit en ödets 
lekboll, som kastats bit ocb dit, medan mitt bjärta velat 
sprängas af sorg. Ocb ständigt bar jag måst beberska mig. 
för att skenbart hålla mig uppe, för att visa ett vänligt 
leende . . .

— Fröken bar hemligheter! . . .
— Ja, ocb som jag gärna vill anförtro er . . . När vi 

icke äro bär längre, kunde möjligen ryktet sysselsätta sig 
med mig ... jag kunde få skenet emot mig, ni kunde tänka 
illa om mig. Detta vill jag förekomma. Jag önskar att 
ni bevarar er goda tanke om mig.

— Jag skall icke missbruka ert förtroende, fröken!
— Vore jag icke öfvertygad därom, skulle jag tiga.
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— Jag ber er, tala!
Hon såg skyggt åt sidan.
— Man kallar mig här fröken, sade hon.
— Ja? sade Gustaf dröjande och frågande.
— Jag är gift!
— Gift? upprepade han knappt hörbart. — Han var 

nära att mista målet af bara förvåning.
Ja gift, eller rättare enka, sade Agata, enka för 

några veckor sedan. — Min man, fortfor hon, led svårt . . . 
Döden kom som en befriare!

— Hvem var er man, om jag får fråga?
— Kuno af Bergenfält.
Gustaf kunde icke dölja sin öfverraskning.
Agata rodnade.
— Kände ni honom? frågade hon.
— Ja visst, mycket väl.
- Ni undrar kanske att jag räckte honom handen?

— Det gör jag verkligen. Är det möjligt? En så 
lefnadsfrisk varelse gift med den unge gubben!

Hvar och en, som inte känner förhållandena, måste 
dela er förvåning, sade hon och lät skärpändarna glida 
genom sin lilla hand. Jag vill öppna mitt hjärta för er!

— Ni kan räkna på min vänskap.
En tacksam blick belönade denna försäkran.
Den förtrollande enkan läppjade på sitt te. Därefter 

började hon:
Min far var en fattig adelsman, pensionerad officer, 

som af helsoskäl mast lemna tj ensten. Min mor förlorade 
jag redan som litet barn. Vi hade att genomgå många 
bittra sorger. Vi måste knappa in på allt. Jag fick ofta 
gå hungrig till sängs. Min far var sjuklig, min skolgång 
försummades och jag växte upp. Min fars sjukdom gjorde 
en badkur nödvändig, hans förståndiga hushållning lemnade 
medel därtill. Vi reste därför till en badort, kuren visade
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sig välgörande för min far, lian deltog med mig i sällskaps- 
lifvet. Så lärde vi känna baron Bergenfält. hvilken befann 
sig bland kurgästerna och var bemärkt för sin rikedom. 
Vid den tiden var han visserligen redan klen, men icke 
svårt sjuk. Till en början observerade han mig föga, men 
snart egnade han mig uppmärksamhet. Jag var aderton 
år och gladdes, när någon utmärkte mig. Detta var för 
mig någonting nytt, det tilltalade min ungdomliga fåfänga. 
Baronen var en angenäm kavaljer, han dansade ofta med 
mig i kursalen, hvar morgon sände han mig en blomster
bukett. Ett nytt lif öppnade sig för mig. Nöd och sorger 
veko, och af förströelser erbjöd sig en lysande rad, att jag 
för dem glömde det sorgliga förflutna. Jag var öfverallt 
omhuldad och välkommen. Ty värr var lyckan af kort 
varaktighet. Min fars sjukdom förvärrades plötsligen. En 
morgon, då han skulle väckas, befanns han död i sin säng.

... Jag egde ej förmånen af beskyddande släktingar. 
Baron Bergenfält visade sitt ädelmod, tröstade mig och 
erbjöd mig sin hjälp, om jag kunde behöfva den. Detta 
skedde med en ej sårande ömhet. Hvad hade jag att göra, 
om icke träda i tjenst som sällskapsdam i en rik familj? 
Jag fann det upprörande. Mina anors stolthet var ej min 
enda stolthet: jag ville ock ära minnet af en far, som för
sakat så mycket i lifvet för att dölja sitt armod. Grenom 
baronens försorg kunde tills vidare ett lif utan bekymmer 
beredas mig; på dennes bekostnad besökte jag en pension, 
där jag ej blott hade ett hem, utan äfven fick tillfälle att 
öka mina försummade kunskaper. Efter ett år kom baronen 
på besök till mig. Han afväpnade min tacksamhet på ett 
så grannlaga sätt, att jag förmåddes tro att . han och icke 
jag stode i tacksamhetsskuld. — ”Vet ni icke, ropade han 
förtjust, att vi äro släkt?” — Han uppvisade verkligen ett 
släktskapsförhållande, som egde rum å min mors sida. Jag 
egde en släkting, om ock på långt håll, jag egde åter
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familj ... En brefvexling utspann sig mellan honom och 
mig. Den vänliga tonen öfvergick småningom i en öm, 
och halftannat år därefter ansåg jag mig af tacksamhet 
böra antaga hans giftermålsanbud. Men ack! Min snälle 
kusin var mycket förändrad. En smygande sjukdom hade 
aldiat honom i förtid, hans har hade grånat. Hans själs
krafter voro också minskade. Han talade tankspridt, men 
på samma gång passioneradt. Jag räckte honom handen, 
med \illkor att vart äktenskap hemlighölles. Jag visste 
att hans moder var emot det. Jag blygdes att uppoffra 
inin ungdom. I min barnslighet ville jag icke heller ådraga 
mig misstanken att ha gift mig af låg beräkning. Sålunda 
biet jag friherrinna af Bergenfält . . . jag var gift, men 
hade ingen man. Endast undantagsvis fick jag träffa honom. 
Det hette då att jag vistades i hans moders hus i egenskap 
af ung släkting. Sina sista år framlefde han å sin villa, 
här i närheten. Hans sjukdom nedtyngde mitt sinne. Om 
vintrarna bodde jag därför i staden och tillbragte endast 
mina somrar här för att ändå dagligen kunna se om min 
man, som fann sm glädje i mitt sällskap. Min man är 
emellertid nu död, och jag är hans enda arftagarinna . . .

Gustaf satt tyst. Agata beredde sig till en hufvud- 
drabbning.

Hon såg på honom bedårande, förtjusande.
— Klandrar ni mitt handlingssätt? frågade hon.

iSej, fru friherrinna! svarade Gustaf. Eyckan har 
varit er bevågen: förmögenhet gör oberoende.

— Oberoende af yttre förhållanden.
— En god sak.

Jag känner mig icke stark nog att själf förvalta 
min stora förmögenhet.

—• Lemna det bestyret åt någon annan!
Hon samlade ihop sin ammunition till det kommande 

angreppet.
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— Främmande (hon betonade ordet) se sig själfva mest 
till godo.

— Visserligen.
Djärit öppnade hon nn anfallet; på en gång ryckte 

hon fram med sitt grofva artilleri . . . Med den lifligaste 
otålighet sade hon:

— Min Gud, hur skall jag uttrycka mig, så att ni 
förstår mig?

Ögonblickets vikt stod klar för hennes motpart. Han 
måste drifva henne tillbaka inom hennes egna iörskans- 
ningar.

— Gift er! sade han leende.
Hon rodnade. Hon slog upp sina stora, strålande ögon. 

Hon såg på honom.
— Ni har lidit, fortsatte han, nu kan ni andas lättare 

och i fulla drag njuta den gyllene friheten, som ni så ofta 
har prisat som lifvets högsta goda. Ni är åter fri. Följ 
ert hjärtas känslor!

Han gjorde min af att gå. Ögonblicken voro dyra för 
Agata.

— Tänker ni redan gå? frågade hon ängsligt.
— Ja, sade han med en viss blygsamhet, jag vågar 

icke stanna senare på grund af den vördnad, som jag hyser 
för er.

Agata fann sig besegrad.
— Jag tackar för er ömma uppmärksamhet, sade hon.
Han räckte henne handen.
— Ert förtroende skall jag bevara lika troget som er 

vänskap. Som vän vill jag ge er ett råd: afskeda er 
.sekreterare! Det lär vara en dålig karl; min farbror 
känner till honom närmare. Kan jag i framtiden vara 
er nyttig, skall det vara mig ett nöje. Vi se ju hvar
andra i staden. Jag hoppas att vi återse hvarandra. 
Farväl!
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— Honom måste jag ega! hviskade hon, sedan han 
gått. Jag måste ega honom. O, vore han fattig, såsom 
jag en gång varit! Denne Balk, som känner mina hemlig
heter, önskar jag så långt pepparn växer. Nu är hvilans 
tid förbi ... jag måste handla och med stark hand aflägsna 
alla hinder, hvilka ställa sig i vägen för min slutliga lycka.

Hon ringde på kammarjungfrun.
— Ni har gråtit, nådig fru!
— Alskedet förekom mig svårt.
— Det förvånar mig alls inte.
— Betty, sätt dig här! Jag har något att säga dig.
Betty gled ned för stolen vid sin herskarinnas fötter.
— Vi stanna här ej en dag mera. Gör genast i ord

ning för vår resa! sade friherrinnan.
— Ja, nådig fru!
— Till att börja med resa vi till stamgodset och taga 

i förbifarten villan, som du längtat så mycket att få se. 
Betty, jag har invigt dig i mitt hjärtas hemligheter!

— Jag kan tiga. Jag är er tillgifven in i döden.
— Du kan tiga. Gif ed på det, så blir jag lugn!
Kammarjungfrun lyfte upp handen.
— Vid min kärlek och vördnad!
— Nej, vid allt hvad heligt är . . .
— Och vid Gud!
— Nu är jag lugn. Såsom jag redan lofvat, får du 

den lilla gården. Där kan du lefva fullt oberoende med 
din tillkommande man. Vi taga en promenad i trädgården. 
Här är så kvaft.

Båda gingo ut, Agata såg upp mot Gustafs fönster. 
Rummen voro mörka.

— Han skall bittida upp i morgon, tänkte hon. Han 
har redan gått tdl hvila.
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SEXTIOFÖRSTA KAPITLET.

Nemesis.

Med förtviflan målad i sitt ansikte kom Elisabet föl
jande morgon inrusande på Gröna Jägaren.

— Snälla morbror, kalla genast hit Gustaf!
— Hvilken Gustaf?
— Herr Beronius.
— Han är redan rest.
— Redan rest! utropade Elisabet, vridande händerna.
— Hvad har händt? frågade Holm bekymrad.
- En förfärlig olycka har inträffat, Jöns, som af min 

far i gar kväll fatt lof att besöka ett dansgille i närmaste 
by, märkte vid hemkomsten — klockan omkring tu i natt — 
något ovanligt försiggå uppe i kyrktornet. I vanliga fall 
högst vidskeplig och rädd som en hare, beslöt han likväl 
nu att gå upp i tornet och-undersöka förhållandet. Väl 
uppkommen märkte han en gestalt, som sökte smyga sig 
förbi honom. ”Stanna!” skriker Jöns. Personen rusar på 
Jöns, men erhåller af denne ett slag, så att han sanslös 
nedfaller. I fallet tappade han en paket, som Jöns upp
tager och stoppar på sig. Härpå rusar han hem, uppväcker 
min far och omtalar för honom, hvad som händt. Båda 
försedda med lykta bege sig till kyrkan för att ta reda på 
hvem den obekante kan vara.

Väl ditkomna, igenkänna de med förvåning baron 
Bergenfälts sekreterare ännu liggande sanslös, blödande ur 
ett större sår som han i fallet erhållit.

— Balk, baron Bergenfälts sekreterare? Hvad hade 
han i tornet att göra?

— Oförklarligt. Emellertid återkommen till sans, bör
jade han genast yra, ropande på baronessan Bergenfält,.
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fröken Agata, herr Beronius, von Kaldau med ñera per
soner i de mest egendomliga sammanställningar.

— Men hvad har detta med herr Beronius att göra?
— Han säger sig ha stora oförrätter att af bedja och 

mycket att bekänna.
I detsamma inkommer Agata.
— Elisabet! Du här så tidigt!
I största korthet berättar Elisabet orsaken.
Likblek utropar Agata:
- Låt oss genast skynda till den sjuke. Är läkare 

eftersänd?
—-Ja, han är troligen redan anländ.
Beledsagade af Holm, begåfvo sig Agata och Elisabet 

skyndsamt på väg till skolhuset.
— Hur står det till med den sårade? var Agatas första 

fråga vid framkomsten.
— Illa! Doktorn anser räddning omöjlig.
— Har han återfått medvetandet?
— Hej, han yrar fortfarande.
— Underrätta mig genast när han återfått sansen!
— Skall ske, nådig fröken.

SEX TIO ANDRA KAPITLET.

Bekännelser.

Ändtligen återfick Balk sansen.
— Hvar befinner jag mig? Hvarför ligger jag så här 

ombunden? Ha! nu erinrar jag mig allt. Jag gick upp 
i tornet att hemta Rebeckas paket och blef då af en person 
omkullslagen. Men hvar är paketen? Måtte den bara ej
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kommit i obehöriga händer. Blir jag blott frisk, skall jag 
snart utreda denna sak.

I detsamma inträder läkaren.
— Hur länge skall jag ligga här? Kan jag ej snart 

få komma upp?
Läkaren betraktar honom med en forskande blick, 

hvarpå han svarar :
— Det kommer nog att dröja länge. Har herr Balk 

några ouppgjorda angelägenheter, är det skäl att uppgöra 
dessa, ty ingen kan veta utgången.

— Hvad vill det säga? Det är väl ingen fara för 
lifvet? Jag känner mig nästan frisk, endast litet matt.

— Kan ni såsom en man höra sanningen? Ni har 
högst fem timmar att lefva.

— Fem timmar? ... Ni misstar er, herr doktor . . . 
Säg! finnes intet hopp?

Doktorn skakade på hufvudet.
— Nåväl, skaffa in vittnen, så att jag, innan jag dör, 

kan få lätta mitt samvete med en uppriktig bekännelse.
Holm och Hall inkallas, och Balk afiägger följande 

bekännelse :
— Redan för flera år sedan, innan baron von Bergen

fält var bekant med fröken Agata, hade jag börjat bestjäla 
min herre. När han sedan ingick ett hemligt äktenskap 
med henne, blef jag, som var hans ende förtrogne, ännu 
djärfvare i mina försnillningar, viss om, att äfven ifall de 
upptäcktes, han ej skulle våga åtala mig. Men jag gick 
ännu längre. Upptänd af en rasande passion för fru von 
Bergenfält, som, det såg jag tydligt, ej älskade sin man, 
beslöt jag röja honom ur vägen. Sjuklig som han var, 
erfordrades endast att då och då ge honom en liten dosis 
af ett hemligt gift, som jag bekommit af en gammal hindu. 
Detta verkade dock i mitt tycke allt för långsamt, hvarför 
jag beslöt efter öfverenskommelse med Agata att tillgripa
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ett kraftigare, sedan jag först förmått baronen att testa
mentera all sin förmögenhet till baronessan. Jag slapp dock 
att tillgripa detta, ty ansträngningen vid åhörandet och 
underskrifvandet af testamentet var för mycket för honom, 
och ett par timmar därefter afsomnade han. Nu var Agata 
fri, nu måste hon räcka mig sin hand, och nu hade jag 
hunnit mitt efterlängtade mål. Men då jag tyckte mig 
förstå, att hon ämnade söka befria sig från mig, att hon 
älskade någon annan, smög jag omkring i närheten af 
skolan och Gröna Jägaren för att se om min misstanke var 
grundad. Då kom jag att få se, hur den gamla Rebecka 
kommer smygande och beger sig upp i tornet. Undrande 
hvad den gamla mön kunde ha för hemligheter, följde jag 
försigtigt efter och såg henne gömma advokatens portfölj 
under en bjälke. Anande att den innehöll åtskilliga hemlig
heter, beslöt jag att vid passande tillfälle tillegna mig den
samma. Utgången känner ni.

SEXTIOTREDJE KAPITLET.

Advokatens portfölj.

Nu företogs undersökning af de papper, som funnos i 
den af Rebecka gömda portföljen. Den första handling, 
som påträffades, var Adalbert von Bergenfälts testamente. 
Enligt detsamma insatte han till sin universalarfvinge sin 
dotter Elisabet samt testamenterade skogsslottet och villan 
till sin kusin von Kaldau.

— Men Adalbert von Bergenfält var ju aldrig gift, 
utbrast Holm.
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— Jo visst, svarade Hall. Och om vi noga granska 
portföljen, hoppas jag, att vi äfven skola påträffa bevis 
därför. Han hade ingått ett hemligt äktenskap med en 
fröken von Maurer, som dog, när hon gaf lifvet åt en dotter. 
Denna dotter är Elisabet. Min hustru födde ungefär sam
tidigt en dotter, som afled ett par timmar efter födelsen. 
Baronen, som ännu ej ville yppa sitt äktenskap, öfvertalade 
mig och min hustru att verkställa ett utbyte samt utgifva 
Elisabet för vårt barn. Då baronen kort därefter afled — 
om han dog naturlig död eller genom annans inverkan, det 
vete Herren — och alla handlingar, som bevisade Elisabets 
rätt, voro förkomna, uppfostrade jag henne som min dotter.

Halls förmodan slog in. Det nästa papper, som på
träffades, var Adalberts giftermålskontrakt, och vidhäftadt 
detsamma intyg af en läkare, att Elisabet vore född af hans 
hustru, och således hans dotter och arfvinge.

Vidare innehöll portföljen ett erkännande af den nu 
sist aflidne baron Bergenfält, hvari han erkände sig vara 
skuld till sin släktinge Adalberts död.

SEXTIOFJÄRDE KAPITLET.

Agata.

Likblek hade Agata åhört Balks bekännelse. Med för
färan hade hon hört uppläsandet af dokumenten i advoka
tens portfölj. Hvad hade hon nu för allt hvad hon kämpat, 
lidit? Hvad hade hon för alla sina intriger? H var till 
tjänade all hennes förställning? Den enda person, som hon 
någonsin älskat, är för henne förlorad. Men hämnd, blodig 
hämnd skall hon ha. Denna obetydliga landtflicka, som
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hon omhuldat, visserligen blott för att ha en leksak att 
sysselsätta sig med på tråkiga stunder, denna flicka vågar 
uppträda som hennes medtäflarinna, hennes lyckliga gynnade 
rival, beröfvar henne den man hon med raseri, med hela 
den mogna kvinnans glöd älskar. Omöjligt! Och dertill 
kommer, att hon är den rättmätige arfvingen till von Bergen- 
falts efterlemnade förmögenhet. Bort med alla konventio
nella skrankor, bort med all kvinlig blygsamhet! Hellre 
må båda förgås, än Elisabet, den obetydliga, skulle vinna 
det mål, Agata sträfvat efter.

SEXTIOFEMTE KAPITLET.

Elisabet.

Med förvåning hade de närvarande afhört Balks be
kännelse, Halls förklaring och uppläsandet af dokumenten i 
advokatens portfölj. Den mest förvånade var likväl Elisabet, 
som med tårfyllda ögon vände sig till sin fosterfader, så
som vi nu väl få kalla Hall, och kastande sig i hans armar, 
utropade:

— Min gode far, ty så kommer jag alltid att kalla er, 
huru mycket har jag ej att tacka er för! Ni har upptagit 
och vårdat och såsom ert eget barn omhuldat den värnlösa 
och öfvergifna. På hvad sätt skall jag kunna löna er för 
alla edra uppoffringar?

— Oenom att blifva så lycklig som du förtjänar^ 
svarade gubben. Jag har haft riklig ersättning i den kär
lek och lydnad du alltid visat mig, trots jag mången gång 
visat mig hård och butter. Men nu ha vi annat att afgöra. 
Elisabet måste återinsättas i sina rättigheter, och för den
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skull måste jag genast resa in till staden för att rådgöra- 
med en erfaren jurist, som kan åtaga sig saken och. vid
taga nödiga mått ock steg.

Nu inträder Beronius, som genom ett telegram blifvit 
återkallad. , j.

I kortket redogör Hall för allt som kändt ock man 
beslutar att redan följande dag företaga resan till kufvud- 
staden, där Elisabet skulle förblifva kos en kvinlig anför- 
vandt till Beronius, till dess kennes rätt till arfvet vore 
bevisad.

Men ännu återstod en pligt att fylla.
Balk kade med uppbjudande af den sista återstoden af 

sina krafter undertecknat bekännelsen om sina brott, hvilken 
bekännelse af läkaren ock Holm bevittnades, kvarefter kan 
vändande sig till Elisabet framkviskade:

— Kan ni, fröken Bergenfält, skänka mig er förlåtelse?
— Jag kar ju intet att förlåta eder, svarade kon, 

men kan min förlåtelse lugna edert samvete, skänker jag 
er den af kela mitt kjärta.

•— Afven dig, Agata, sade kan, måste jag be om för
låtelse, ekuru du kanske är lika mycket skyldig som jag.

— Aldrig! utropade Agata. Hade ej du med falska 
förespeglingar lockat mig, kunde jag lefvat lycklig med 
min make, som genom din förvållan dog en förtidig död.

Därpå rusade kon ut ock lemnade skolkuset.
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SEXTIOSJÄTTE KAPITLET.

Svåra stunder.

Allt bade sålunda störtat samman för Agata. Hela 
hennes så skickligt uppförda framtidsbyggnad låg nu i 
spillror. Med en ovanlig själsstyrka hade hon lagt sten 
på sten till denna byggnad och hållits uppe under den 
förfärliga själsspänningpn af drömmen att en gång få se 
den färdig i all dess härlighet. Hon sjelf rik som få och 
lycklig som ingen vid sidan af den man hon med sitt 
passionerade hjerta älskade och af hvilken hon hoppats 
vara älskad. Hon hade sålunda lefvat i förnedringen för- 
gäfves, ljugit och intrigerat för rakt ingenting.

Uppvaknandet ur drömmen var lika gräsligt som dröm
men varit ljuf och lyckliggörande. Hon tyckte sig sjelf 
blifvit många år äldre, och det var nästan som om spegeln 
skulle gifvit henne rätt häruti. Hennes herrliga gestalt 
förmådde hon ej längre bära upprätt under den fruktans
värda sorgen, hennes rosiga kinder voro nu bleka och 
ögonen röda af nätters ändlösa gråt. Hon, hvars ungdom 
och skönhet eljes satte manliga hjertan i brand, var nu 
en bild af törtviflan.

Hvem anade hvad hon led. Icke dem, med hvilka 
hon förut umgåtts, icke ens hennes omgifning. Ty hon 
stängde sig inne med sin förtviflan, tog icke emot någon, 
knappast kammarjungfrun.

Dock hon var för ung, för stark för att duka under 
för smärtan, huru väldig denna än var. Hon reste sig 
åter och gick till botten af sitt hjerta. Hon jemförde sina 
drömmar med verkligheten. Hvad hade hon icke drömt 
om? Hvad hade hon icke vågat för att få dessa drömmar 
att blifva verklighet? Och hurudan hade icke verkligheten 
gestaltat sig?

12
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Nu var hon den bortkastade. Icke en gnista at hopp 
och icke ens skymten af en ädel känsla. Hon var sin 
mans mörderska, älskarinnan till sin medbrottsling, ocli 
dertill fattig, hon som nyss egt eller trott sig ega millioner.

När hon reste sig upp ur sin förtviflan, hade i hennes 
inre ett frö redan skjutit brodd. Detta frö var hämnd
begäret. Hvad hon hatade denna Elisabet, i hvilken hon 
hittills endast sett den enfaldiga bondflickan, hvilken hon 
aldrig kunnat tilltro förmågan att fängsla en sådan man 
som Gustaf Beronius. Och äfven denne hatade hon nu. 
Hon ansåg honom som en förrädare; ty hon hade trott på 
hans kärlek, trott på hvad som icke fans, icke funnits. 
Hon hatade sig sjelf, nästan allt hon såg, det ljusa soliga 
Timmeryd, de glada minnena derifrån, menniskorna der, och 
mor Engelsson, spåkvinnan som så skamligt ljugit för henne.

Agata drog sig till minnes gummans spådom. Huru? 
Hade hon icke blifvit spådd lycka tillsammans med en 
annan man än hennes döde make! Skulle denne andre 
kunna vara någon annan än Gustaf Beronius?

Nej, nej, och tusen gånger nej! Äfven om ödet ville 
gifva henne någon annan, så ville hon icke sjelf gå in der- 
på. Det var Gustaf, ingen annan, hon älskade och åtrådde.

Hon hade icke kärleken längre. Men hatet och hämnd
känslan. Kanske kunde hon återeröfra Gustaf? Kanske! 
Men kunde hon det icke, så skulle ej heller Elisabet 
få glädjen af att ega honom. Ah, det var Elisabet, som 
måste bort.

Kommen så långt i sina tankar, fortsatte Agata re- 
sonnemanget helt lugnt.

Ja, Elisabet måste bort. Gustaf Beronius var priset 
som dessa båda kvinnor täflat om i fredlig vänskap och 
förtroende. Nu fans icke längre vänskap; men hatet fans. 
Nu gälde det icke ett fredligt förtroende längre, utan en 
strid på lif och död mellan henne och Elisabet, en duell af
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*

egendomligt slag, der Agata beslutade, att en af de stridande 
skulle bli dödens byte.

Från beslut till handling var ej långt bos en sådan 
natur som Agatas. När bon lugnat sig så pass, att bon 
utan att förrada sig allt för mycket kunde visa sig utom 
sina rum, började i bennes bjerna planerna utveckla sig till 
den bämnd bon ansåg sig hafva rätt att utkräfva på Elisa
bet, ocb dermed äfven på Gustaf, som måste blifva hennes.

Hur skulle bon bandia? Hon kände förtalets fruktans
värda kraft; men på förtalets väg skulle bon icke komma 
långt, det insåg bon. Ty Elisabet var så ren, så god, så 
långt från det allra minsta koketteri, att Agata till sin 
barm måste tillstå, att förr kunde bon söka beljuga en af 
bimmelens stjernor med bopp om framgång än försöka 
snärja detta englarena barn i förtalets garn.

Om deremot bon skulle försöka att genom andra ned- 
svärta Gustaf inför Elisabet. Han var ung ocb glad, ingen 
kände något om honom. Kunde då icke Agata skaffa 
några bevis att ban förut fört ett vildt, sedeslöst lif. Det 
skulle krossa Elisabets bjerta, det visste bon. Men Gustaf 
Beronius vore en försigtig man, som ej skulle försumma 
att vara på sm vakt, ocb bans gåfva till den gamle skol
mästaren bade skaffat honom en bundsförvandt i denne.

Det återstod, tyckte bon, således ingenting annat än 
att utan omsvep gå rakt på sak. Att med sin bämnd 
störta lös på Elisabet. Ocb huru väl de andra sökte skydda 
denna, så visste nog bon, Agata, att skaffa sig någon ut
väg till ett sammanträffande med den fruktade och hatade 
rivalen.

Det föreföll henne som om, då bon nu kommit till 
klarhet om huru bon skulle hämnas, bon känt sina af 
sorgen förlamade krafter återvända, ja, bon kände sig till 
ocb med starkare än förut.
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SEXTIOSJUNDE KAPITLET.

När blir tillfället gynsamt?

De raskt sig hvarandra aflösande händelserna hade, som 
man lätt kan tänka, vållat betänkliga rubbningar i de 
planer, som de i denna berättelse handlande personerna 
hvar för sig uppgjort.

Gustaf Beronius tog åter in hos postmästaren på Gröna 
Jägaren. Hans närvaro på platsen var ju nu af högsta 
vigt. Genom de lika oväntade som öfverraskande afslöj an
dena hade mycket blifvit förändradt för honom. Anda 
hittills hade han varit den rike mannen, som utom sin 
varma och oegennyttiga kärlek kunnat bjuda Elisabet en 
för hennes dåvarande förhållanden furstlig förmögenhet. 
Men nu var ju Elisabet den rikaste af dem båda. Och 
måhända, så frågade sig Gustaf, skulle rikedomen göra sitt 
suveräna inflytande gällande äfven öfver hennes hjerta. 
En millionärska kan väl känna kärlek som andra kvinnor; 
men för millioner kan man köpa sig ofantligt mycket 
annat : en titel, som i verldens ögon lyfter en upp från en 
låg och oansedd ställning till maktens och ärans högsta 
tinnar. Huru glad Gustaf än kände sig öfver att rättvisa 
vederfarits hans fästmö, så kände han sig likväl svartsjuk 
på dessa millioner, som hon nu egde, och hvilka han fruk
tade skulle aflägsna henne från honom.

Dock för tillfället finge han icke tänka härpå. Han 
måste nu med sin erfarenhet och verldsvana stå hjelpande 
vid hennes sida. Det var ju så mycket att ordna. Man 
sätter sig ju icke in i en millionärs fordrande förhållanden 
lika lätt som uti en ny klädning eller en ny rätt. Han 
hade härvid stor nytta af sin vana att handskas med rike
domen. Om Elisabet bländades deraf, så var detta inga
lunda förhållandet med Beronius. Han hade tillräckligt
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sjelf af rikedom för att kunna handskas med flera millioner 
utan att behöfva frukta att blifva besvärad med svindel.

För skolmästaren måste naturligtvis den beramade resan 
uppskjutas. Det grämde honom icke så litet; men den gode 
mannen hade blifvit så förvirrad af det plötsliga omslaget 
i förhållandena, att han hade svårt att reda sina intryck.

Och Elisabet? Huru tog hon förändringen? Som ett 
fromt barn i fullkomligaste omedvetenhet om hvad det ville 
säga att vara rik. Endast en tanke beherskade henne; en 
allt uppslukande glädje öfver att nu kunna möta den älskade 
som hans jemlike. Hon hade hittills icke vågat tänka på 
det stora afståndet mellan rik och fattig, äfven när den 
renaste kärlek slår sin bro öfver svalget. Nu voro dejem- 
likar, och hon kunde gifva, der hon förut endast fått taga. 
Hon var lycklig, riktigt lycklig. Hón var lycklig i sin 
okunnighet om de tvifvel, som vaknat hos Gustaf, lycklig 
i sin okunnighet om att hon egde en oförsonligt bitter 
fiende i Agata.

Tiden är nyckfull. Ur de mest tragiska situationer 
låter den personer försvinna, hvilka den användt till verktyg 
vid händelsernas utveckling. Måhända det sker för att låta 
hufvudpersonerna framstå så mycket mera synliga. Kanske 
också för andra ändamål dem vi ej känna, och öfver hvilka 
vi ej kunna döma. Så utgår också nu ur vår berättelse 
flera personligheter, som tagit del i handlingen förut, de utgå 
för att vårt intresse så mycket skarpare skall koncentreras 
på hufvudpersonerna. Det är ödet, som väfver händelsernas 
väfnad, som börjar med brokiga färger och utan ordnadt 
mönster; men som så småningom låter mönstret löpa fram 
allt mer och mer tydligt med några få skarpa färger och 
konturer, der man kan ana upplösningen af sig sjelf.

Och efter denna lilla afvikelse återtaga vi berättelsetråden.
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Ingen lade märke till Agata. Först emedan alla andra 
hade uppmärksamheten fäst på Elisabet. Det är ju alltid 
behagligare att iakttaga en uppgående sol än en slocknande, 
äfven om den senare kan erbjuda mycket mera af intresse. 
Vidare emedan alla efter hvad som händt funno det helt 
naturligt att Agata skulle hålla sig i skymundan.

Men hade man ej varit så upptagen af andra händelser, 
så hade nog skvallret haft tillräckligt att sysselsätta sig 
med äfven på annat håll.

När skymningen gjort sitt inträde, kunde man fått se 
en tätt beslöjad dam smyga omkring i trakten af Timmeryd. 
Hennes gång var lutande och hennes kläder mörka som 
skymningen sjelf. Man hade tagit henne för någon främ
mande ifrån kommen kringströfverska, eller — om man 
varit vidskeplig — för en orolig ande (och det kunde ju 
äfven i detta fall komma sanningen närmast). Kvinnan 
var ingen annan än Agata. Hon smög sig fram mellan 
skogssnåren, så tyst och obemärkt som möjligt. Hennes 
steg gälde det lilla gästvänliga huset, der skolmästaren 
bodde, der hon hoppades finna Elisabet.

Men många kvällar gingo och hennes vandring var 
ännu förgäfves. Väl såg hon sin hatade rival, hvars död 
hon beslutit, men denne visade sig aldrig ensam. An kom 
nemligen Elisabet i sällskap med sin fästman, och Agata 
hade då den största möda att ej rusa fram och störta sig 
öfver båda, än kom hon i sällskap med fosterfadren.

Dock Agata tvang sig till tålamod, och under tiden 
mognade hennes plan alltmera. En slump kom henne till 
hjelp. Hon hade hittat ett bref af Gustafs hand. Hon 
beundrade den raska öppna handstilen, och gjorde den iakt
tagelsen att den var alldeles för konstlös för att ej engång 
utsättas för några efterapare. I hvad syfte, frågade hon 
sig. För att åtkomma penningar eller för någon intrigs 
skull?
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Och just då rann det upp för henne, att hon sjelf, och 
ingen annan kunde blifva den första att bedraga den, på 
hvilken hon sjelf blifvit så grundligt bedragen.

Ater slöt hon sig inne. Hon kopierade stilen. Åh, så 
lätt det gick! Snart kunde hon skrifva hvad hon ville. 
Och det var underliga saker hon skref. Bref, på hvilka 
ingen dödlig kunde blifva klok, med ett förvirradt innehåll. 
Det egendomligaste var dock att öfverskriften på dessa bref 
var till Elisabet. Hon ref sönder papperen ända till dess 
hon åstadkommit ett, med hvilket hon var fullt belåten.

När skulle nu det gynsamma tillfället komma?

SEXTIOÅTTONDE KAPITLET.

Elisabet får ett bref.
Agata gick en afton ut, enligt sin vana sedan mörkret 

gjort henne oigenkänlig. Hon gick långt utom Timmeryd, 
till trakter, som minst af alla lämpade sig för månskens
promenader. Inne i skogen var en öppen plats, der enligt 
folktron gastar och troll uppförde vilda scener vid midnatts
tid. I verkligheten tj enade ställets dåliga rykte kring
strykande skälmar i deras syften; ty här fingo de vara i 
fred och rådslå om sina planer på nästans egendom. Agata 
brydde sig ej om hvad hon hört om denna slätt midt i skogen. 
Hon fruktade icke spöken och hon kände sig nästan som 
kamrat med de missdådare som här möjligen hade sitt tillhåll.

Stället var icke tomt, när hon kom dit. En stackars 
kvinna, som brukade betla i orten, satt nedhukad vid foten af 
ett träd och vid hennes fotter låg en gosse om tio eller tolf år.

Kvinnan reste sig upp, när Agata kom.
— Yar lugn, sade denna, jag kommer icke för att oroa 

dig. Tvärt om kanske jag kan vara dig till någon nytta,
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Kvinnan såg misstrogen ut.
— Ni är fint klädd, svarade hon, liar är icke ett ställe 

för fint folk. Har ni pengar?
- Ack nej! Mina kläder äro snart allt hvad jag eger. 

Ock livad jag ännu kar kvar af pengar, vill jag gifva dig, 
om ....

— Om livad?
— Om du eller din gosse vill gå bort med detta bref 

till skolmästarns bostad. Du känner ju bvar ban bor?
— Ja, mycket väl. Men försvinn fort härifrån! Om 

en stund komma karlar bit. De skola råna dig, om de 
finna dig bär.

— Ack, hvad frågar jag efter faran! Likväl måste 
jag vara alldeles osedd. Du må veta, att jag stämt möte 
med någon bär, någon som jag måste tala med utan alla 
vitnen. Du skall få pengar, kläder, smycken, ja än mera, 
allt hvad jag bar, om du kan laga så att karlarne välja 
sig en annan plats för natten. Gör hvad du vill, ljug för 
dem! Säg att länsmannen i natt kommer att företaga en 
razzia bär!

— Nå väl, om det lönar sig, så skall ni, min vackra 
fina fröken blifva ensam med den hon vill träffa. Det är 
väl en bjertans kär?

— Nej, endast en kvinna!
— Hm, det var besynnerligt.
— Se så, fråga nu inte längre, utan säg, om du vill 

tjena mig.
— Nå väl då, folk i min ställning få inte vara så noga. 

Jag tror att jag vädrar något som inte är så redligt. Men, 
låt gå, får jag blott pengar, så skall ni få bli ensam, det 
svarar jag för. Och min pojke kan gå bort med brefvet.

— Tack, tack! Här är brefvet! Ni skall ej ångra er.
— En sak till. Om ni skulle råka i någon ledsamhet, 

så ropa på oss. Yi äro nog långt borta för att ej böra
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ett samtal eller en hemlighet; men ändå nog nära för att 
höra ett skrik, om ni har riktigt goda lungor.

Kvinnan gick och Agata blef ensam. Hon såg sig 
oroligt omkring och lyssnade efter den bortilande.

— Nu måste det ske, nu eller aldrig.
Det var ett ögonblick af den mest fasansfulla spänning, 

till och med för Agata som ej tvekat att påskynda sin 
egen mans död för en brottslig kärleks skulk Hur många 
offer skulle denna lidelse kräfva?

Mörkret var nästan ogenomträngligt. Just en sådan 
natt, som tyckes nästan tillkommen för handlingar, hvilka 
sky dagens ljus. Agata svepte omkring sig kappan. Väntan 
föreföll henne outhärdligt lång.

Ändtligen hörde hon snabba, lätta steg.

Elisabet hade egnat sin fosterfader sitt sällskap, som 
hon brukade, med läsning och den gamle hade gått till sitt. 
rum att hvila. Flickan hörde ett sakta tassande på dörren. 
Hon gick att öppna. En gosse stod derutanför med ett 
bref i handen.

Gossen kände Elisabet igen. Hon hade många gånger 
mättat både honom och hans mor, och hon visste att de 
båda höllo till i den illa beryktade skogen. Ej underligt 
att hon blef helt bestört vid att se en sådan budbärare.

Hon skulle just ställa en fråga till honom, då gossen 
släppte brefvet och försvann i mörkret.

Elisabet tog brefvet. Genast vid första ögonkastet der- 
på stockade sig blodet kring hennes hjerta. Det var hans 
stil, Gustaf Beronius’, hvilken hon så väl kände efter de 
många ömma biljetter hon fått mottaga af honom.

Darrande i hela kroppen, liksom anade hon en fara, 
bröt hon kuvertet och försökte läsa; men orden dansade 
för hennes ögon. Hon gick fram till ljuset och försökte
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än en gång lugna sitt oroliga hjerta. Och denna gång 
lyckades det henne någorlunda.

Se här hvad hon läste:
”Dyra älskade!

Om ditt mod är lika stort som din kärlek är rik, så 
kom genast och ensam till Timmeryds skogstjärn! Mitt lif 
och bådas vår lycka bero deraf. Jag har råkat ut för en 
allvarsam olycka, men kan räddas’om du kommer ensam.

Din i döden tillgifne 
Gustaf.”

Agata hade till punkt och pricka bedömt Elisabet 
riktigt. Hon visste att denna, så fort hon finge höra att 
en fara hotade den älskade, ej en sekund skulle draga i 
betänkande att följa kallelsen, att hon skulle lyda honom 
blindt och ej för ett ögonblick ens tillåta sig att reflektera 
öfver skrifvelsens för nyktrare ögon osammanhängande och 
besynnerliga innehåll.

Att läsa och besluta sig var ett för Elisabet. Hon 
glömde allt hvad hon annars hyste fruktan för, glömde att 
det var sent pa aftonen och nästan kolmörkt ute, glömde 
alla rykten som gingo om Timmeryds skogstjärn och den 
verkligen allvarsamma fara hon utsatte sig för, glömde sig 
sjelf helt och hållet för att följa den röst, hon trodde till
höra sin fästman.

Hon kastade en schal öfver sina skuldror, stähle ljuset 
i fönstret för att kunna finna vägen hem igen och skyndade 
ut i mörkret.

Hvem var det som sålunda lemnade det lilla huset? 
Förvisso den Elisabet som aldrig vågat drömma om att en 
gång en furstlig rikedom och ett högadligt namn skulle 
vara hennes. Eller kunde man väl föreställa sig att en 
fin och rik fröken och godsegarinna alldeles ensam vid den 
sena aftontimman skulle ila genom skogssnåren, skyddad 
mot kylan allenast af en tunn schal. Men kärleken gaf
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don svaga krafter, upplyste den mörka stigen, värmde den 
frusna och höll modet uppe hos den som el jes skulle skrämts 
till döds af skogens vilda hemskhet, nattugglornas hesa 
skrin och bladens oroliga susning när de sattes i rörelse af 
vindarne. Ack, Elisabet hade blott en tanke: måtte jag 
icke komma för sent för att rädda — honom!

SEXTIONIONDE KAPITLET.

Är detta en duell?

När Agata hörde Elisabets hastiga och lätta steg nalkas, 
jublade hon, ty afgörandets och hämndens stund var ändt- 
ligen inne. Hon höll andan ända till dess Elisabet var midt 
framför henne. Då gick hon fram och stälde sig i hennes väg.

Elisabet ryggade ovilkorligt tillbaka.
— Hvad, ni här! utropade hon.
— Ja, just jag, svarade Agata, det är jag som kallat 

dig hit för att ställa dig till räkenskap för hvad du gjort. 
Du lilla gås, som ej kunde inse, att du försökt flyga långt 
högre än gåsvingarne räcka, som ej kunde inse att brefvet 
från din Gustaf var falskt och skrifvet af din bittraste fiende!

— Min Gud, hvad säger ni? Låt mig gå min väg!
— Låta dig gå! Nej, aldrig. Begriper du då inte, 

att jag kallat hit dig just för att hämnas, ropade Agata 
medan hennes raseri tilltog mer och mer.

— Hjelp, hjelp! Släpp mig, låt mig få komma hem 
igen, bad Elisabet.

— Tyst med dina rop. Här finns ingen som kan hjelpa 
dig, om dina rop också hördes. Timmeryds tattare har fått 
pengar af mig för att låta mig få hämnas i lugn.

Elisabet insåg sin hopplösa ställning. Att ropa tjenade 
verkligen till ingenting, att hoppas hjelp var fåfängt. Här
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gälde endast att vara modig; men det var just detta som 
var värst för Elisabet efter den ångest som nyss för den 
älskades skull sammansnört hennes hjerta och strupe. Hon 
kände sig öfvergifven och försvarslös och helt och hållet i 
händerna på Agata.

— Hvad har jag då gjort er? frågade hon.
— Hvad du gjort mig? Och det vågar du fråga? Du 

har gjort mig till en afskyvärd brottsling, du har åstad
kommit min fullständiga vanära då du stal mina rikedomar. 
Och har du ej stulit från mig den enda man jag någonsin 
älskat och med en kärlek varmare än någon annan kvinnas!

— Det har jag icke gjort, invände Elisabet.
— Jo, just du! Genom dina konstgrepp, genom det 

koketteri du efterapade från mig, genom mor Engelssons 
spådomskonst drog du Gustaf till dig.

— Men är det då mitt fel att han älskar mig?
— Älskar dig? Tror du Verkligen att en sådan man 

af sig sjelf kommer på den tanken att älska en enfaldig- 
flickunge, fattig som en tiggerska, klädd som en disktrasa 
och som luktar ladugård på långt håll? Tror du det, då 
han i sin närhet har en kvinna som i skönhet och klokhet 
är dig så långt öfverlägsen som solen en ljuslåga? Nej, 
du har vunnit honom på oärligt sätt, genom vidskepliga 
konster som han i sin ädelhet ej kunnat stå emot. Och 
derför förtjenar du ditt straff. Du skall aldrig mera få 
återse din Gustaf. Jag har beslutit din död. Du kan ej 
komma undan; men i din dödsminut skall du pinas af den 
tanken, att då du ej mera finnes är din magt bruten och 
då är han fri, fri, hör du det, fri för att blifva min!

— O, min Gud, hvarför är ni så grym?
- Hvarför? Iivem har haft barm hertighet med mig? 

Och hvad vågade icke jag för att vinna honom! Lögn och 
bedrägeri, vanära, ja, till och.med mord ryste jag icke för 
när jag trodde mig om att vara den segrande. Barmhertig-
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het ! ? Var det barmhertigt att taga honom från mig? Var 
det barmhertigt att jaga bort mig från mina gods? Att 
kasta ut mig fattig och föraktad? Att döda icke blott mitt 
rykte, min glädje, mitt lif, utan äfven skilja honom, som 
likväl kunnat älska mig, från den han bort tillhöra? Nej, 
tala icke om att jag är grym; ty min grymhet är blott 
en försvinnande liten del af all den hjertlösa grymhet du, 
han och alla andra visat mig. Mitt beslut kan icke ändras. 
Du är den svagaste, du kan icke försvara dig mot mig.

Det blixtrade till för Elisabets ögon. Agata hade 
hastigt tagit fram den skarpslipade dolk, som hittills dolts 
i vecken af hennes klädning.

Utom sig af fasa kastade sig Elisabet åt sidan och 
sprang raskt framåt. Agata var beredd på detta och nästan 
i samma ögonblick hade hon gripit sitt offer i halsen. Med 
en utomordentlig kraftansträngning lyckades Elisabet likväl 
frigöra sig från Agatas fasta grepp, och än en gång hade 
hon krafter att fly. Hon tycktes vinna något. Agata var 
äldre och följaktligen ej så vig som den unga flickan. 
Mörkret tycktes äfven underlätta flykten, och afståndet 
mellan de båda kvinnorna vidgades från tum till alnar, 
från alnar till famnar.

Men plötsligt snafvade Elisabet mot en tufva. Krafterna 
öfvergåfvo henne plötsligt, det var som om denna lilla 
motgång medtagit det sista af henne sjelf. Hon sjönk ned 
på marken, bekymmerslös för sin förfölj erska, hon skrek 
icke, bad icke, sökte ej ens med handen värja sig mot 
denna. Elisabet hade förlorat sansen.

Agata var åter tätt inpå henne. Då Elisabet föll, böjde 
sig Agata ned öfver henne och varseblef genast, hvad som 
händt. Hon såg en kort stund på sitt offer.

— Du är skön, mumlade hon, skönare än jag, rikare 
än jag, ädlare, godare än jag. Du är ren i din själ, och 
du är älskad! Ha, detta allt är din olycka; ty just för
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att du är ren, god, ädel, skön, rik och älskad, måste du dö ! 
Dö, midt i ditt lifs skönaste var! Du är i alla fall ej värd 
att beklaga; ty den som dör som du, den dör lycklig, 
äfven om den dör mot sin vilja. — Så dö nu för min hand! 
Det är jag som sänder dig rakt in i himmelen; dit jag 
sjelf aldrig kan hoppas komma. Men hvarför dröjer jag? 
Hvad har jag för gagn af att hon återkommer till med
vetande? Nej, just nu . . .

Knifven, dödsbringaren, beskref en båge i luften, sänkte
sig------- men stannade i sitt lopp, innan den nått den
arma varelsen på marken. Den stannade för ett starkt rop, 
som isade blodet i Agatas ådror:

— Elisabet! Elisabet!
Det var Gustafs röst.

Ljuset, som Elisabet, innan hon gick ut, ställt i fönstret, 
hade förmått Beronius att på sin aftonpromenad göra ett 
slag ned till byggningen. Der hade han knackat på, men 
ej fatt något svar. Han hade då försigtigt sett in genom 
rutan, men funnit rummet tomt. I tanke, att Elisabet eller 
någon annan snart skulle komma, hade han väntat en 
stund; men förgäfves. Just när han tänkte lemna sin plats 
varseblef han ett bref pa marken, och af en lätt förklarlig 
nyfikenhet tog han upp detsamma. Döm om hans förvåning, 
när han sag att brefvet var skrifvet med hans egen stil. 
Han läste det, och hans hjerta blef oroligt. Med ens gick 
det upp för honom att en fasansfull tragedi måste utspelas 
i Timmeryds skogstjärn. Utan betänkande kastade han 
sig in på den dit ledande gångstigen, och kom, som våra 
läsare funnit, dit just lagom att förhindra ett mord.

Oaktadt mörkret varseblef han de båda kvinnorna och 
skyndade dit. Blixtsnabbt gömde Agata knifven och böjde
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sig ned öfver Elisabet liksom för att återkalla benne till 
medvetandet.

— Gud ske lof, att någon kom, yttrade hon med så 
beherskad röst som det var henne möjligt.

— Himmel, hvad står på här? frågade Gustaf. Hur 
är det, lefver hon? Hvad har händt? Och hvad betyder 
allt detta? Brefvet som var skrifvet i mitt namn?

— Ack, brefvet! brefvet!!
Det svindlade för Agatas ögon. Hon hörde att Gfustaî 

funnit brefvet, och hon visste att hon ej skulle kunna ljuga 
ifrån sig hvad som händt. När som helst kunde också 
Elisabet vakna ur sin medvetslöshet.

I första ögonblicket tänkte hon stöta dolken i Gustafs 
bröst. Det hade varit lätt, då han var fullkomligt oför
beredd på ett anfall. Men hon kunde det icke. Och med 
förfärande klarhet stod det för henne, att hon aldrig skulle 
kunna utföra sin hämnd. Natur och kärlek hade besegrat 
henne. När hon såg Gustaf luta sig ned öfver Elisabet 
och värma dennas läppar med tusende kyssar, kände hon 
sjelf sig plötsligt så vek, som om ett helt lifs is tinat upp 
inom henne.

Agata var på en sekund som förvandlad. Hon kunde 
icke längre taga de älskandes lif, men hon ville icke lefva 
längre. Hon ville icke se morgonen bryta in öfver hennes 
nu fullständigt ödelagda lif.

Och dolken kom ånyo fram.
Gustaf hörde ett stönande bredvid sig. När han lyfte 

upp hufvudet från Eiisabets bleka ansikte, såg han Agata 
falla baklänges till marken, medan en varm blodström 
frustade ut ur hennes bröst.

— Förlåt, om du kan, snyftade hon döende . . . Mitt 
brott var att jag älskade . . . Förlåt . . . och bed!
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Gustaf stod en stund försagd. Han visste ju ej hvad 
som tilldragit sig; men han anade att något förfärligt händt. 
Han kände ett djupt medlidande med den olyckliga Agata 
och ville skynda till hennes hjelp. Men han älskade ju 
Elisabet, som också behöfde hans omsorger. Och när han 
såg att Agatas ögon brustit, egnade han sig åt sin älskade.

Morgonen bröt omsider in öfver skådeplatsen för de 
uppskakande scener, vi nyss beskrifvit, och med den friska 
morgonvinden vaknade Elisabet till sans.

— Min Gud, hvar är jag?
— Du är hos din Gustaf, min älskling, der du hädan

efter alltid skall vara och från hvilken ingen mera skall 
rycka dig.

— Men hvad har då händt?
— Du har drömt en elak dröm, Elisabet, men i min 

kärlek skall du glömma den som andra elaka drömmar. 
Efter en hård strid stå vi vid målet, min kära, och nu 
blir friden vår väntans och våra striders belöning.

(S 1 u t.)
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Cill subscribe riterna!
För att i någon mån hämma den under all kritik stående 

romanlitteratur, som genom mindre samvetsgranna kolportörer 
och andra årligen utsprides bland allmänheten och endast finner 
sin afsättning genom utlofvandet af presenter eller delegareskap 
i obligations vinster, ha vi genom fördelaktigt gjorda förbindelser 
med såväl förläggare som författare blifvit i tillfälle påbörja ut- 
gifvandet af en utvald romancykel, hvars första del, kallad

EN DAMDUELL,
påbörjas med detta häfte och är på det högsta roande, 
underhållande och spännande. Innehållet är om
växlande, från folkscener med grofkornig humor till den förnäma 
världens högaristokratiska salonger. Kärlek och passion 
bilda naturligtvis underlaget för romanen, som därjämte erbjuder 
åtskilliga djupsinniga saker, satiriska bitar och lagom humor.

Arbetet, utgånget från ”Landskrona Typografiska Anstalt” 
och tryckt på särdeles godt papper, är utarbetadt efter främmande 
förebild af J. €r. BfitzOW Runquist och distribueras 
genom Carl Ohrlanders Tidskriftsexpedition, 
Malmö.

Obs.!
En Damduell utgör ett helt för sig och omfattar 

20 16-sidiga häften à 10 öre.

Landskrona, Typogr. Anstalten, 1896.


