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j™Mngen pa andra sidan an, akrarna darbortom

med sin rika sddesskord, hvars tyngd bdjde
axen till jorden och hvarje dag véantade pa lien,
— skogen sa langt 6gat kunde n& fran det stora
tvavanings byggnadskomplexet daruppe, allt till
horde en och samme &gare.

Langsamt och betanksamt tycktes hufvud-
byggnaden tiafva kralat uppfor den laga bergslutt-
ningen, pa hvars svagt sluttande sidor de bada
sidoflyglarna voro uppférda, — och dar 1ag den
och gjorde, med sin gotiska arkitektur, sina spets-
gaflar och sina har och dar nagot sammansjunkna
fonsternischer ett allvarligt och arevordigt intryck,
erinrande om tidens tand, talande sitt stumma
sprak om forntidens byggnadsbegrepp, dess upp-
fattning af lyx och dekorativa anordningar; och
samtidigt omgifvet af yppig murgréna, som med
sina langa, evigt grona armar liksom hade om-
spunnit det hela i ett stort gront nét, — utgérande
ett mellanting mellan landtlifvets poesi i naturen,
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som lag framfor, och siadslifvets realism, repre-
senterad af de allvarliga fangelseaktiga, dystra
fabriker, som ldgo bakom och med sina hoga,
smarta angskorstenar liksom kolossala milstolpar
utmarkte kulturens framatskridande och gaf staden
dess pragel — fabriksprégeln.

Pa ingangsdorren till hufvudbyggnaden var
anbragt en dorrskylt i gammalgétisk stil, och pa
hvilken var ingraveradt: »Arthur Verner», omgif-
vet af cirkellinier och snirklar, som i hjélplos
mangfald snodde sig tillsammans omkring namnet
och nastan gjorde detta otydligt att ldsa, — trois
den alltid stralande glans, som utgick fran dess
blankpolerade yta.

Skylten var gammal, utford ndgon géng i
midien af forra arhundradet af den Verner, som
forst hade kopt egendomen. Han hade &gt stora
anlag for gravorsfacket, darom vittnade manget
stilfullt arbete, som &n i dag forvarades pa egen-
domen, och hans son Sven hade arft en del al
faderns duglighet.

D& denne Ofvertog egendomen efter faderns
déd gjorde han en likadan skylt som fadern, men
satte ordet »Sven» i stéllet for faderns férnamn.

Dessa bada skyltar skiftade om under tidernas
lopp att hanga pa ingangsdorren, ty den aldste af
sonerna blef alltid uppkallad efter farfadern, och
nar den ene skylten begagnades, ldg den andre
insvept i ett gammalt silkesstycke bland andra
vérdesaker i byggnadens brandfria kassaskap och
vantade, tills aflosningens timme skulle sla.
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Sélunda hade det ocksd gatt i manga éar, och
sdlunda skulle det ocksd helst hafva gatt afven i
framtiden ... i fall den nuvarande &garen hade
haft en son.

Blott en dotter fanns, och hon helte Heléne.

Hon var uppkallad efter sin farmor.

Modern hade blifvit gift mycket ung.

Efter nagra ars barnlost dktenskap hade Heléne
kommit till vérlden i séllskap med en gosse, som
emellertid dog strax efter fodelsen till faderns out-
sagliga sorg, hvilken Okades ar efter ar, emedan
utsikterna till den andre doérrskyltens begagnande
blefvo mindre och mindre.

Storken kom hvarje sommar och tog i besitt-
ning sitt naste pa ekonomibyggnadens tak, men
han bragte aldrig mer den langtansfullt véntande
fadern nagot hopp. Och sa ett &r uraktlat storken
att taga sin boning i besittning.

Det var samma ar, som de nya maskinfabri-
kerna trédde i verksamhet.

De voro Verners verk.

Hans utpraglade lust och ganska goda anlag
for det mekaniska facket hade tidigt hos honom
véckt till lif tanken att anldgga en maskinfabrik.

Konjunkturerna voro goda, stadens l&ge vid
kusten, dess raska framatskridande bragte sméa-
ningom idéen till mognad.

En vacker dag paborjades hela den djupt
genomténkta och noga ofvervégda planen.

Och nu bullrade &ngmaskinerna, och den gra-
svarta roken dref fram Gfver staden i langa, lunga



6 ALFVALKK.

moln, smaningom férsvinnande och uppldsande sig
i den allt uppslukande etern.

Men de grofre kolpartiklarna myllrade ned
Ofver staden och bildade en allt téatare sky, ju nér-
mare man kom de rykande skorstenarna.

Vinden bar réken med sig 6fver de gamla
ekonomibyggnaderna och sande ned sitt svarta
innehdll pa taket och in i det fallfardiga storkboet.
Storkfar hade just tagit detta i besittning och satt
hogligen ofverraskad och betraktade de gamla, nu
sd fraimmande omgifningarna.

Han anade nog, da han reste forra aret, att
nagonting var i gorningen. Men alt det skulle taga
en sadan vandning, det var en obehaglig Gfver-
raskning i sanning. — Och sa allt detta buller
och larm och alla dessa rastlost verksamma méan-
niskor! —

| fullt medvetande af sin egen vardighet, bdjde
han sig ned med majestatiskt lugn och fattade
med nabbet ett par I6sa grenar, som omgéfvo
boet .. . han lat dem 6gonblickligen falla ned igen;
de voro alldeles genompyrda af sot och kolstybb.

Det var sdledes pa det sattet man behandlade
en hederlig stork!

Att bygga fabriker &nda upp till hans bostad,
utan ett spdr till respekt for honom eller familjen !
— Med djupt forakt vande han ryggen till fabri-
ken, drog upp det ena benet under sig, 1at nabbet
glida ned utefter sin hvita drakt, som redan har
och dér flackats af kolrok, utstotte ett par djupa
storksuckar och lat ogat tankfullt glida han ofver
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omgifningen for att slutligen folja en liten gosse,
som med famnen full af traklossar kom gadende upp-
ifrdn fabriken och ifrigt traskade ofver stenlagg-
ningen sa fort, som hans sma stabbiga ben till4to.

D& han kommit midt pa garden, stannade
han plétsligt vid ljudet af en barnstdmma, som
uppifrdn hufvudingdngens stentrappa ropade till
honom: »llvem &ar du?»

Gossen sag upp mot trappan. Dér stod Heléne
med sin docka, né&stan lika stor som hon sjalf.
Bada betraktade hvarandra ett dgonblick.

»Hvad har du dar?» 1jod det ater dar upp-
ifran.

»Det &r att bygga med,» kom det omsider
fram litet skyggt inifrdn klossarna.

»Hvad skall du bygga?»

»En stor fabrik!»

»Storre &n fars?»

»Ja. »

»Det kan du intel»

»Jo d3, hvad jag det kan,» ljod det, denna
gdng med mycken bestamdhet; »man kan allt,
hvad man vill -- det séger far ...»

»Hvem &r det?»

»Hvem far ar?» Han sdg férundrad pé henne.
»Det ar far!» och sa knogade han i vag igen.

»Hvar skall du satta upp den fabriken?»

»Dér uppel» Han pekade med foten upp
mot en liten grasplan, som lag invid inkGrsporten,
beskuggad af ett par gamla fladerbuskar.

»Far jag folja med?»

I/\
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»Nej, det far du inte.»

»Ja, men jag vill ... jag vill'» hon stampade
med foten; »hor du inte; jag séger, att jag vill.»

»Far sdger, att barn ingen vilja ha,» kom
det fram dar nedifran, allvarligt och undervisande.

»Du skall fd leka med min docka, och sa skall

du f& den har. _ hon tog fram en karamell ut
ur munnen och holl den och dockan frestande
upp i védret.

Han svarade icke, han véinde sig icke en
gdng om for att se, hvad det var, som hon fre-
stade honom med.

Hon sdg efter honom en liten stund, darpa
sprang hon ned for trappan och ilade efter honom,
sldgpande dockan med sig.

Hon stod en stund och s&g pa, hur han stallde
upp trastyckena ofvanpa hvarandra.

»Fér jag inte leka med?»

»Jo, om du &r en gossel»

Hon fick tarar i ogonen; klossarna sigo sa
frestande ut.

»Hur skall jag bara mig at med det?» kom
det fram med litet tarkvald stamma.

Han sdg pa henne.

»Gossar grata bara, nar de fa stryk.»

»Vill du ha?» Hon réckte fram karamellen
mot honom.

Den kunde han ej motsta.

Ett 6gonblick darefter sutto de bredvid hvar-
andra med dockan emellan sig.

De skulle nu bygga ett slott till dockan.
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Men dockan var for stor.

Han satte upp tva traklossar i stillet.

»Det &r far och mor,» sade hon; »del &r vi
bagge — och dockan ar vart barn... Nej, detéar
prinsen och prinsessan,» afbrét hon sig, »eller hur?»

Han lutade den stora trdklossen ofver mot
den mindre.

»Nu ha de &tit middag, nu kysser han henne.»

»Kyssa de hvarandra?» Hon sdg forvanad
pd honom.

»Ja, det gor far alltid med mor, nér vi ha
atit. »

»Det gor aldrig min farl»

»Kysser han aldrig din mor?» Han sag tvif-
lande pa henne.

»Nej I

»Ja, men hvad gor han da?»

»Han skrifver i stora bd . ..»

Hon stannade plétsligt med ett forskrackt ut-
tryck i sitt ansikte — fadern stod bakom henne.
Hon reste sig upp. Gossen blef sittande och sig
forundrad och fradgande upp mot de kalla, stranga
dgonen som monstrade honom.

»Hvem ar du?»

»Kaj Fredrik Wilhelm Méller, Jungfrugatan
nummer nittiotva, fyra trappor upp,» 1jod det hogt
och entonigt som en uppramsad l&xa.

»Jungfrugatan! Ha&r finns ju ingen gata med
det namnet.»

»Nej, i Stockholm ...»

»Ar du ifrdn Stockholm?»
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Gossen hade blifvit sd radd for den harda
roslen, att han ej kunde svara.

»Det &ar verkmastare Mollers son,» ifyllde
Hclénes barnjungfru, som nu kommit till.

»Jasd! Du far inte vara harinne. Skall du
leka, s& ga& Ofver till fabriken eller ut pa gatan;
har ar det forbjudet att slanga omkring affall fran
fabriken. Forstar du?»

»Ja,» kom det sakta fram.

»Och du» han vande sig till jungfrun, »far
inte lata Heléne vara ensam hérute; det borde du
veta, det &r ju darfér du &r héar!»

»Herrn far vara sa god forlata mig, men ...»

»Prat! Jag sdg, huru du stod och pratade
med kusken. — L&t mig inte en gang till erlappa
dig med att férsumma dina skyldigheter!»

Darpa gick han.

Barnjungfrun drog forargad i vdg med Heléne,
som oaflatligen ség sig om efter Kaj och endast
motvilligt féljde med henne.

Men Kaj lomade af i en stor bége utanfor
garden upp mot fabrikens arbetarebostader.

Det var den store Niklas, som han talat med ;
det var han alldeles 6fvertygad om.

Storken hade sett och troligen ocksa hort,
hvad som forsiggatt.

Han stod och s&g en slund efter Verner, som
langsamt gatt upp mot fabriken, darpa skakade
han kolstybbet frdn vingarna och flog i en stor
cirkel omkring byggnaderna.
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Dd han kommit hogt upp i luften, tappade
lian nagot; det bief en stor pladaska, da det foll
ned midt pd fabriksgdrden. Det var storkens sista
afskedshélsning till den nya fabriken.

Samma ar, som den forsta utvidgningen af

fabriken kom till stdnd, dog fru Verner — »efter
fjorton lyckliga, blomsterstrodda &r i aktenskapets
hamn,» — som présten sade vid begrafningen.

Men det var ingen, som trodde darpa. Ty alla
visste, att hon ej varit lycklig. Det djupa svarmod,
som |ag utbredt 6fver hennes véasen de sista aren,
talade mer &n ord. Det mejslade hennes drag
och satte sin tydliga pragel pa hennes personlig-
het; det dolde sig i rosten, i blicken, i synnerhet
nar hon ndgon géang log; det var da resignatio-
nens stilla leende, hvarat 6gat gaf sin egendomliga
tolkning, stora sorgsna 6gon, hvilkas uttryck for-
radde en varld af tarar. Och dock hade dessa dgon
en gang spelat i alla lifsgladjens tusenfaldt glitt-
rande stralar, skiftande fran stilla inre frojd till
stormande jubel.

Hon harstammade frdn en gammal finsk adels-
slakt, hvars alla medlemmar bevarade sin gamla
forkarlek till det land, de en géng tillhort.

Hennes foraldrar hade dott tidigt och hon
uppfostrades hos sin morbror i Skane. Godségare
Verners tillfalliga besok p& det gamla traditionella
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herresitlet hade hos den unga, sjuttondriga, men
tidigt utvecklade flickan framkallat en svdrmande
beundran for honom.

Hon kénde sig djupt gripen af hans ridder-
liga, vackra figur, den stora, kdmpalika, muskultsa
gestalten — stamningsfulla péminnelser om hjal-
tarne i Fanrik Stals sagner.

Verner kom snart underfund med det djupa
intryck, han gjort pa den unga, lefnadsfriska flickan,
och han begagnade sig ocksd daraf; dock forst
efter att hafva anstallt en lugn och klar berdk
ning oOfver hvilka fordelar ett eventuell &ktenskap
med henne kunde medfora.

Djupare kéanslor hyste han icke for henne,
lika litet som for kvinnan i allmanhet. Sédant Iag
ej for hans i flera riktningar praktiska natur; och
erotik var ett nastan okandt begrepp inom hans
slakt. Dessutom hade han passerat den forsta
flammande ungdomen, hade blifvit icke obetydligt
bortskdmd och ovanligt uppburen af damerna. Allt
detta hade hos honom medfért en viss blaserad
likgiltighet samt bibragt honom vissa egendomliga
idéer om kvinnan, hvilka han dock forsiktigtvis
sallan kom in pa sasom diskussionsamne.'

Men han hade dock kant sig till en viss grad
slagen af och forvanad &fver den ovanliga, natur-
liga Oppenhet och den illa dolda hénforelse, hvar-
med den fordlskade unga flickan kom honom till
motes.
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Verner var stock-koservaliv och holl med obéj-
lig stranghet pa arfda traditioners malétna asikter
och besynnerliga fordomar.

Dartill var han stolt, och utrustad med en
aregirighet, som holl jamna steg med hans energi;
men hvartill begafningen ej alltid rackte till. Delta
sistnamnda forhallande var han dock praktisk nog
att sjalf kunna inse; och han dolde ocksa denna
brist bakom en tvungen férndm reservation. Har-
med kunde han ock sla puder i Ggonen pa folk
genom den o&fvertygelse, hvarmed han uttalade
sin asikt.

Dérigenom gjorde han ofta skada, ty hans
yttre hade sd mycket af det rent fvervaldigande
och imponerande, att det kom folk att stélla detta
i forbindelse med formaga och klarhet i tanke-
gangen.

Af jamlikar aktades han for sin till det yttre
oklanderliga vandel; men han vann sallan varm
lillgifvenhet eller sann vanskap. Af underordnade
blef han respekterad, men aldrig afhallen.

Och till denna obdjliga karakter slét sig en
ung foralskad hustru i svarmande karlek och suc-
kande 6mhet.

| borjan offrade hon honom blindt allt hvad
beundran kallat till lif; sedermera kdmpade hon
med sig sjalf for att doda tviflet, som mer och
mer pockande krafde plats; darpa arbetade hon
med glodande ifver pa att draga honom till sig,
fanga honom i ett nat af karlek, dar hvarje trad
kom fran ett sjukt hjartas vacklande och angest-
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fulla fortrostan, forgafves sokande balsam for alla
de tusentals styng, som den forsmadda karleken
tillfogade, fortvifladt kdmpande mot hoppldsheten
och alltjamt tarande pa sin egen karlek, tills hon
slutligen sdg denna forminskas dag for dag, timme
for timme, for att &ndtligen forsvinna i resigna-
tionens kalla, trostlésa skugga.

* *

*

Nere i den stora salen, som blott begagnades
vid hogtidliga tillfallen, h&ngde en hel samling
portratter af den WVernerska slékten, infattade i
breda, forgyllda ramar med inskriptioner ofvanfor
ofver fodelse- och dodsar. Helene var som barn
alltid radd for denna sal; det stora rummet med
dampad belysning, taket med ornament i barock-
stil, de hemlighetsfulla hornen, dar ljuset pa ett
underligt satt liksom absorberades och dar skug-
gorna skankte ett fantastiskt lif 4t de stora horn-
figurerna, som forestallde Aarstiderna, utforda i
marmor, men alltfér barockt i sina Ofverdrifvet
svallande former.

De djupa fonsternischerna gjorde ett s fram-
mande och hemlighetsfullt intryck; allt férekom
Heléne sd tryckande tungt; och hennes latt upp-
jagade inbillning utmalade for sig sjalf alla de till-
dragelser, som dar forsiggingo vid nattetid.

Huru slakten steg ned fran ramarna och bjod
upp alla Aarstiderna, som upptradde i gamla hog-
halsade Marie Antoinette-drékter.
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Angeln med basunen i taket blaste upp till
dans, och i manskenet dansades menuett, stelt och
hogtidligt, melankoliskt och &revordigt.

Men borta i vrarna, dit manstralarna ej nadde
fram, blef det trubadurkurtis och ridderligt galan-
ten bland de yngsta af gasterna; hemlighetsfulla
blickar, 6mma handtryckningar, hviskande ké&rleks-
forklaringar.

Eller ocksda skulle det vara strid. Nar vind-
flojeln gnisslande vred sig pa gafvelspetsen, var
signalen gifven; da stego alla de gamla forfaderna
in i salen, iforda stridsdrakter fran Gustaf Adolfs
tid: I&nga svard, kraftiga hillebarder, stridshjalmar
med vajande fjaderbuskar, guldbroderade kappor,
sporrklingande ryttarstéflar — ve den, som da
vagade sig in till demi —

Da var det vida trefligare i hvardagsrummen
ofvanpd. Dar voro mdblerna mera moderna, hela
prageln mera tidsenlig. Men allra bést var det
dock inne i moderns rum.

| synnerhet om aftnarna, nar Helene satt pa
moderns kn& framfor brasan, hvars fladdrande
sken som sma lyktgubbar gled upp langs vaggarna,
eller gémde sig bakom méblerna, smdg in i vrarna,
kom fram igen, ilade ater upp och blef illustre-
rande farger till de bilder, som fantasien upprullade,
nar modern beréttade sagor.

Eller pa pallen bredvid modern, nar denna

spelade och sjong sina finska hemlandssanger pa
detta oandligt utdragna, vemodsfullt ddmpade sprak,
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dar hvarje ord blir en melodi, hvarje strof en
sang.

Eller framfor det breda, stora hornfostret i
solnedgangen, dar himmel och jord forenade sig
till ett panorama med namnlésa skiftningar i obe-
stambara, disiga, men dock sa langtansfullt tra-
nande féarger; dar molnen bakom skogen formade
sig till gigantiska figurer, till jattelika hjéltar, som
kampade med kolossala drakar, hvilka i man-
glansen fingo glittrande vingar och langa, silfver-
glansande stjartar, s& upploste sig bilderna och
nya bildade sig, hvilka &ter gledo ut i det oand-
liga perspektivet och till slut forlorade sig langt
borta i den disiga vinteraftonens kalla, blekbla
luft.

Det blef sagor om prinsessor och riddare —
drakfejder och k&mpalekar; fantasien gled bort,
l&ngt han o6fver skog och mark.

Detta var den drémmarnas vérld, som modern
framtrollade for sitt barn.

Genom att sdlunda helt och hallet g& upp
i Helene s6kte hon glémma allt det bittra och
smartsamma, som gnagde hennes inre; hennes
mal blef att binda Heléne vid sig sjilf sa starkt
och innerligt, alt hon allena fanns till for barnet,
hvars kéarlek hon ensam ville &ga; detta blef en
tillfredsstallelse for hennes sjuka hjarta, allt efter
som Heléne blef allt mera frimmande for fadern.

Heléne liknade mest sin mor; hon hade &rlt
hennes fran barnadren sa lefnadsfriska, stundom
romantiskt svdrmande natur. — Men bakom denna
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slumrade en del af faderns héaftighet, endast séllan
véckt till utbrott och da ogonblickligen dampad af
en blick, en enda, frdn modern.

Sélunda lefde mor och dotter sitt eget Iif,
endast séllan afbrutet af faderns narvaro, hvilkens
talrika goromédl togo hela hans tid i ansprak.
Detta var ocksad orsaken till det helt obetydliga
séllskapslif, som &gde rum i hemmet; de moltogo
sallan bes6k och antogo néastan aldrig nagon
bjudning.

For fru Verner sjalf var ensamheten karkom-
men. Hon trodde sig ddrigenom undgd manniskors
uppmarksamhet, rédd som hon var, att det olyck-
liga samlifvet makarna emellan skulle komma i
dagen, ju mera hennes tungsinthet vackte ménni-
skors uppmérksamhet.

Hon anade icke, alt just hennes tillbakadra-
genhet uppfyllde Iluften med nyfikenhetens och
skvallrets mikrober, dessa fina och giftiga smékryp,
som trénga sig in ofver allt, och alltid finna offer
16r sin forstorelseverksamhet.

Men Heléne hade é&tskilliga umgangesvanner,
och till dessa horde Kaj Mdller.'

Kajs mor dog ett par ar efter sedan fadern
ofverlagit en af verkmastareplatserna pa fabriken.

Fru Verner kénde medlidande med gossen,
som hade ett vaket sinne och ett stilla vdsen. Hon
tog honom darfor ofta med sig pa sina och Helénes
promenader, hvilka mest géllde den till egendomen
horande skogen eller gangstigen langs vasshanken
vid an.
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Dérute pa sin alsklingsplats i narheten af det
lilla vattenfallet, som bildades af en naturlig upp-
damning, beskuggad af hangpilar och bjoérk med
utsikt 6fver mark och &ngar, skog och langst ute
till hoger hafvet, satt fru Verner alltid under varma
sommardagar. Dar nere var det svalt och mildt
i sommarvarmen, dar fordjupades tankarna i en
bok, allt under det barnen sprungo omkring och
lekte; och dar nere uppstktes hon ofta af fattiga
arbetarehustrur, som hade nagot att bedja om;
de yppade géarna sitt hjartas bekymmer for den
alltid hjélpsamma och alltid trostande husmodern.

| manga fall blef hon den férmedlande lanken
mellan Verner och arbetarne, och hennes namn
namndes aldrig af dessa annat & med en kansla
af beundran och hdgaktning.

Och midt under hennes stilla, valsignelserika
verksamhet hade mannen med lien kommit, knackat
pa, stigit in med ett leende pa lapparna; — men
forst hvassat sin lie af hansyn mot familjen, sa
att den kunde blifva forberedd. —

Och medan benrangelsmannen gjorde sig be-
redd till sin vackra skord, lardes fru Verner bort
sd smaningom; slutet kom hastigt, hastigare an la-
karne trott, men ocksa smartfritt.

Verner ville forst icke tro pa sjukdomens all-
varliga karakter; men da lédkarne gjort honom
uppmérksam harpa, forsokte han att narma sig
henne med blidare kénslor.

Men hans forsok strandade pa hans hustrus
isande kold och den absolut afvisande hallning,
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hon iakttog mot honom. Under sjukdomens sista
stadium stod hela det forgdngna sa klart for henne.

Hennes talamod var nu alldeles uttdmdt; hon
k&nde sig uppfylld af bitterhet och vrede mot den,
som borde std henne narmast, men for hvilken
hon nu kande sig sd oandligt likgiltig. — Och
ansvaret harfor kastade hon pa Verner.

Hans narvaro i sjukrummet plagade henne;
ej ens den sista dagen, da Verner g pa kna vid
hennes sidng oeh med tarfyllda blickar betraktade
den bleka, afmagrade gestalten, som langsamt och
besvérligt drog andan, kom dar fram ett vanligt
ord eller en blick till honom.

Hon hade legat lange med slutna 6gon. Da
hon langsamt slog upp dem och sdg Verner bred-
vid sig, vande hon tydligen med stor anstrangning
hufvudet 4t motsatta sidan.

Langre fram pa dagen borjade hon fantisera.
Hon ropade pad Helene, men da barnet kom in,
kande hon icke igen henne. Fram p& aftonen
dog hon. —

Samma dag begrafningen &gt rum, tog Verner
Heléne in till sig pa sitt rum och satte henne pa
sitt knd. Han hade varit ovanligt vénlig mot
barnet under de sista dagarna. Nu satt han och
tryckte hennes hufvud mot sitt brdst, kysste henne
dd och d&, under det han lit handen glida Gfver
hennes panna upp O6fver haret, och upprepade en-
tonigt: »Stackars barn, stackars barn!»

Heléne forstod honom icke.
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Hon var sd ovan vid smekningar af fadern.
Detta var néstan ofvervaldigande. Hon kénde nog
den sorg, som traffat henne; men forstod annu ej
att pejla dess djup.

Modern hade ju forberedt henne pda, att hon
snart skulle do.

Hon hade talat om for henne, alt hon snart
komme att resa till Gud; men fran en af stjar-
norna — den, som Heléne alltid kunde se fran
sin s&ng om vinteraftnarna vid klart véder,
skulle hon se ned pa sin lilla Heléne, att hon icke
glémde sin aftonbdn.

S& skulle hon en gang komma och hamta
henne och taga henne med sig dit upp, dar det
var s& vackert, vackrare an utsikten fran horn-
fonstret, och mycket battre sagor alt héra, — om
bara Heléne ville vara snéll och flitig i skolan och
lydig mot sin pappa.

Men skulle man vara snéll, fick man icke
grata; och darfor satt hon pa laderns skdt och
bet i sin nasduk, for att icke fadern skulle maérka,
huru nara hon var till graten.

Sa sutto de lange; fadern smekte henne, drog
dd och da en djup suck och utstétte sitt entoniga:
»Stackars lilla Heléne, stackars barn!»

Det knackade pa kontorsdorren.

Helene bief radd, da hon i skymningen sag en
stor skepnad i ddrren, det var prasten.

Fadern reste sig upp och hdlsade; présten
gick fram och tryckte hans hand, klappade darpa
Heléne pd kinden — hans hand kandes sa fuktig
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oeh klibbig — lade déarefter sin hand pa hennes
hufvud, citerade ett bibelsprék, som hon icke for-
stod och vande sig darpd mot fadern.

Heléne smdg sig ut; nere pa géarden stod Kaj.

De hade icke sett hvarandra pd flere dagar.

Kaj betraktade henne. — Belenes svarta drakt
gaf henne ett s& frammande utseende.

Han gick fram till henne och réckte henne
handen s& som han sett de vuxna gora at hennes
far efter begrafningen. Hon behdll den i sin. De
gingo ned till stigen langs an, till dess de kommo
till moderns &lsklingsplats, dar de satte sig pa
hennes bank.

Det var i loffaliningen, just den tiden, da
hosten fargat trddens 16f i tusen véxlande skift-
ningar. — D& och da hordes vindens melankoliska
suckar; bladen follo, det ena efter det andra; lang-
samt, nastan vemodigt redde hosten ett hvilolager
at den doende sommaren. — Naturens tungsinta
prégel stdmde barnen till &nnu djupare allvar.

Heléne borjade forstd den stora forlust, bon
lidit. —

Hon kande sig plotsligt s& ensam, s& granslost
ofvergifven och olycklig.

En blandning af fruktan och l&ngtan efter
modern grep henne.

Omedvetet lutade hon sitt hufvud mot.
Kajs axel.

Hans arm smdg sig omkring henne — sa
brast hon ut i en lidelsefull, hejdlos grat. —

* *

*
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I den lilla fabriksstadens dystra och enformiga
lif vixte Heléne upp — och hade nu fyllt sexton ar.

I fysiskt héanseende var hon ingalunda tidigt
utvecklad for sina &r, mera spad an fyllig, figuren
litet framatlutad, kantig och obestimd. Men ogo-
nen voro moderns, ndtbruna till fargen; och det
var dafven moderns karakter, som jaste i hennes
sjal. Daraf foljde ocksa hennes glada lynne, som
tidtals afbréts af svarmande melankoli.

D& blef det grubblerier, funderingar och till
slut en lust efter romaner och sadan litteratur,
som just icke alltid var skrifven for halfvuxna
flickor. Med eftersyn och uppfostran var det si
och sa.

Visserligen atnjot Heléne den undervisning,
som stadens basta skola kunde prestera, men i
hemmet blef det ¢j ndgot riktigt allvar med hennes
uppfostran.

Verner Ofverldt omsorgen hdrom till guver-
nanten i huset, ett aldre, formelt "fruntimmer, som
nog kunde lara Helene, hvad som for uppfostran
krafdes i afseende pa etikett och yttre uppforande;
men alla de tusen barnatankar och idéer, som
borde iakttagas, rattas och omsorgsfullt vardas,
de drefvo nu forbi.

Heléne blef ensam med sina tankar om att
besvara de tusentals frdgor, som stormade in pa
henne.

Detta gjorde hennes stdmning 6fverspand, litet
exalterad, stundom sluten och tyst, for att tidtals
ater sld ofver i ohejdad munterhet och stormande
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jubel. Hennes lynne svéngde som en pendel, under-
kastad stdmningens spénda fjader, hvilken aldrig
l1at det komma till ro, utan ideligen svéngde fram
och tillbaka mellan gladje och tungsinthet.

Men i bocker sokte hon sin trést; och dessa ut-
vecklade hennes medfodda reflexionsformaga till en
forsigkommenhet i andligt hanseende, som ldmnade
den fysiska utvecklingen langt efter sig, hvilket
formadde den gamle doktorn att goéra Verner all-
varliga forestallningar.

Helene skulle bort fran hemmet sd snart som
mojligt; ombyte af luft och omgifning, allvarligare
sysselsattning skulle tvinga tankarna in p& andra
vdgar och hjéalpa fysiken framéat i utbildning.

Delta foreslogs Verner ett halft ar innan He-
lene konfirmerades.

Verner talade d& med guvernanten och Helénes
gamla amma, hvilka bada bast kande till henne
och mest umgingos med henne. Efter slutad 6fver-
laggning, hvari doktorn deltog, blef det bestdmdt,
att en deputation, bestdende af Verner ensam,
skulle tala allvarligt med Helene och forbjuda
henne: for det forsta att ldsa bodcker och romaner,
innan dessa blifvit granskade af guvernanten; for
det andra att ligga och lasa vid ljus, for det tredje
alt sitta uppe léngre &n till klockan tio om kvél-
larna; vidare foreskrefs, att hon skulle taga lek-
tioner i gymnastik och ridning.

Skulle dessa formaningar ej leda till ndgot
resultat, hade guvernanten forklarat, att hon skulle
flytta sin sang in i Helénes sofrum.
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Denna sista hotelse hjalpte. Heléne lofvade
bot och battring. Hon skulle rida, gymnastisera,
allt, hvad som begérdes, blott hon blef ensam
herre pé sitt rum.

Och sa borjade kontrollen,; och alla gladde
sig ofver, huru snallt och uppriktigt Heléne tycktes
hafva upptagit sin fars formaningar.

Men Heléne bief icke starkare eller kryare;
det var alldeles som forut.

Ty i sitt sinne rufvade hon pd hamnd ofver
de bojor, som man efter hennes Ofvertygelse ville
lagga pd hennes frihet. Ingalunda ville hon lata
tyrannisera sig; ville de ej godvilligt Iata henne
lasa, hvad hon behagade, sd skulle hon nog pa
annat satt nd sitt mal; men huru?

Heléne oOfverlade med sin trofaste van, Kaj;
ty han var alltid hennes radgifvare. Som lek-
kamrater hade de vuxit upp; och allt eftersom &ren
gingo, hade Kajs ké&nslor for Heléne blifvit allt
djupare och innerligare. Han hade snart lart sig
forstd det stora afstandet mellan honom, verk-
mastarens son, och den férndme fabriksdgarens
dotter; men medvetandet h&rom uppeldade hans
fantasi och fddde hogtflygande planer om att en
gdng kunna gora sig till hennes jamlike, att erofra
sig ett namn; det blef den &regirige nittondrige
ynglingens mal; och den hemliga drifkraften hartill
var Heléne. Darfor blef hon ocksd den medelpunkt,
hvaromkring allt rorde sig fér honom; han blef
hennes slaf; all sin frihet offrade han med gladje
for en eller annan nyck af henne. Det fanns intet
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i véarlden, som han ej ville géra for henne. Han
hyllade henne pa alla satt; och hennes tacksamhet
gaf sig ofta tillkanna pd ett satt, som fyllde den
unge, ofdrdarfvade ynglingens hjéarta med lyckliga
forhoppningar och drémmar.

Kaj skulle hjalpa — och Kaj hjalpte.

Forsta gangen, han utvecklade sin plan for
Heléne, blef hon s& gladt ofverraskad, att hon
sakert fallit honom om halsen, om de ej befunnit
sig ute pa gatan.

Ty om man &an holl aldrig sd strang kontroll
ofver Heléne, sa att intet kontraband i form af
forbjudna bdcker kunde insmugglas i hennes rum,
s& foll det dock ingen in att undersoka en af
ventilationskanalerna, hvilken i foljd af det nyss
inférda varmluftssystemet var anbragt i Helénes
rum. Roret ledde upp till vinden, och detta hade
Kaj reda pa.

Foljden haraf blef, att Kaj tva ganger i vec-
kan smog sig upp pa vinden med sin dyrbara last
af en eller tvd lanbiblioteksromaner. Ett snore
faslbands vid bdckerna, ventilen éppnades ofvanfor,
och bdckerna firades ned genom kanalen, dar de
héngde till bendgen afhamtning for Heléne, som
pd aftalade tider lat dem fdérsvinna samma vig.
Det gick en tid, och Heléne jublade och frassade
af den forbjudna frukten. Men si fastnade bdc-
kerna en dag och kunde hvarken komma upp
eller ned.

Det blef stopp i luftcirkulationen. En arbetare
fran fabriken sandes dit upp och fann orsaken,

Alfralek. 2
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hvilken han meddelade Verner, innan Heléne eller
Kaj kunde hindra det.

Resultatet blef banrior, tarar och allvarliga
formaningar, hvilka kulminerade i meddelandet om,
alt Heléne skulle skickas till en pension utrikes,
omedelbart efter konfirmationen.

Kaj fick en allvarlig uppstrackning och, livad
vérre var, det blef honom for framliden forbjudet
att umgds med Heléne. Men detta verkade endast,
alt de bada kinde sig &nnu narmare forbundna
med hvarandra.

Det var konfirmationsdagen, en dag fram pa
varen med milda varskyar ofver ljusbld luft och
solstrdlar, som med smaktande 6mhet smekte de
svillande knopparna pa trad och buskar, frojdande
sig Ofver att kunna, nar helst det behagade dem,
lata dessa sla ut i kraftig blomstring.

Kastanjetrdden hade mest bradtom.

Langsamt Oppnade sig de saftiga, gréna bladen-
och utandades i den milda vérluften den gryende
sommarens forsta, fina andedrékt, hvars doft lade
sig Ofver den mjuka grasmattan med dess ljus-
gréna, forhoppningsfulla farg. Genom den gréna
mattan strackte sippor och vilda violer upp sina
spada halsar i langtansfull atrd att kyssa bokens
fint formade, oskuldsfullt framtittande blad. Vinden
drog varm och lugnande in genom varens verkstad,
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mellan gran och fur, hviskande trostens ord till
melankoliska tarpilar, hvilkas grenar tungsint hangde
ned i hopplés sorg, som funnes ingen gladje till
har i varlden.

Men i skogens bryn stodo hdgg, nyponbuskar
och syrén i knopp och med gryende doft; den tog
vinden med sig och for till staden, dar den gled
in genom fonster och dorrar, fyllde sinnena med
brdnnande langtan och gyllene drémmar, kom blo-
det att pulsera hastigare och vackte stimningar af
langtan han mot fjarran mél ofver dal och berg,
langt bort &fver haf och land.

Kyrkklockorna bérjade ringa. Det var séndag.
Forst kom den stora klockan med malmfulla slag,
langsamt och hogtidligt — klangen forlorade sig i
djupa vibrerande molltoner, som aldrig fullstandigt
dogo bort — slag pé slag foljde efter — i breda
béljor af gungande toner lade de sig Ofver staden.

Sa foll den andra in.

Den var mindre, det hordes pa klangen, men
ocksd gammal och trott; dess rost 1jod hes och
andtruten, och den gjorde hastigare slag, liksom
fruktade den att ej kunna fdlja med den stora.

Nagot af manniskans gudsfruktan lag afspegladt
i tonerna frdn de bada klockorna. Sann kansla i
de djupa slagen, glad fortrostan och tillit, en fast,
orubblig ofvertygelse — och trotta gestalter vid
grafvens bradd, som béfvande, néstan angestfulla,
skynda astad sa hastigt, de stela och styfnade lem-
omrna tillata, liksom gallde det alt raska pa, att
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begagna de sista 6gonblicken fore grafven. Delta
1&g i rosten med de brustna tonerna.

Hogtiden ar forbi.

Kyrkdorrarna Oppnas; folket strommar ut,
kvinnor, barn — och ater kvinnor af alla mojliga
aldrar, frdn de unga, nyfikna, som skulle se pa
konfirmandernas kladningar, och de, som ga dit,
emedan prasten &r modern, &nda ned till de gamla
med rynkiga ansikten; rinnande 6gon och hénderna
hopknappta 6fver psalmboken och nésduken; for
dem &r prasten ordet, sdngen ett och detsamma:
ett medel till tdrar, som skola dranka det lilla,
man kommer ihdg af gamla synder och fel. Och
kyrkoluften foljer med ut. Den lagger sig som ett
bredt balte omkring utgangen; en kall, dod luft,
uppfylld med lukten af nytvattadt linne och daliga
parfymer.

Den konfirmerade ungdomen kommer ut, féljd
af vanner och bekanta, som hviska och Kritisera,
afundas och gladja sig, allt under det de trdngas
omkring utgangen.

Vagnarna koéra fram.

Forst stiger konfirmanden in, darpa moder och
fader. Den forstndmnde utstdter en l&ttnadens
suck; kyrkans ceremoniela bojor &ro nu borta;
tanken glider bort mot hemmet, till 6fverrasknin-
garna; allt under det modern funderar pd fest-
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middagen, om kokerskan har allt i ordning, och
fadern forgafves soker dolja sitt daliga lynne 6fver
att i timtal hafva mast stanna i kyrkan utan mat
ellhr dryck i séllskap med en hungrig mage, hvars
hogrostade knot slutligen slar 6fver i riktiga drillar
af svilt.

Det Vernerska ekipaget har kort fram; folket
viker at sidan, och man halsar hélligt pd far och
dotter.

De hafva blifvit nagot forsenade af prasten och
ett par aldre fruar, som inne i kyrkan uppehallit
dem.

Nu stiga de in.

fadern hjalper artigt sin dotter, som ké&nner
sig litet forlagen i sin langa kladning.

Hon har litet svart for att gora sig fortrolig
med den tanken, att hon frdn och med i dag skall
vara fullvuxen, tituleras for froken och &ga en
dams réttigheter, hvilket fadern gjorde en bérjan
med att proklamera, da han i kyrkan for forsta
gangen bjod henne armen.

Hon &r ju fullvuxen nu; och kommer att kriti-
seras sasom sadan; hvad som forut framtradde
sdsom barnsligt, skall nu kallas naivt, uppsluppen
gladtighet blir koketteri; och s& vidare i det oand-
liga fran och med i dag.

Och hon lutar sig tillbaka i vagnen, hvars
bakséte hon i dag har réttighet att taga i besitt-
ning, dd hon och fadern dro ensamma i vagnen.

Tankarna glida tillbaka i langsam, orolig flykt,
komma aler fram, komma hem------- till det, som
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vantar henne------- Gud, om det lage chokolad
och marzapin, en hel lada full, s& skulle de andra
fa behélla det ofriga. — —

Vid tanken pé& chokoladen vattnas det i mun-
nen p& henne. A, om hon hade litet daraf nu!

S& sitta de tysta, hvar och en stirrande ut
genom sitt vagnsfonster. Faderns blick glider han
ofver dottern. Aldrig har hon liknat sin mor sa
mycket som i dag. Kusken klatschar med piskan,
vagnen viker af och svéanger i en stolt bage upp
framfor ingangen.

En betjdnt Oppnar, Verner stiger forst ut;
darpa hjalper han ut sin dotter.

Daruppe bakom fabriksgardens galler star Kaj.
Han nickar beldtet d& han ser Heléne g& uppfor
trappan och férsvinna i vestibulen.

Hans gafva till henne skall sédkert blifva val-
kommen, men si har den ocksd tagit storsta delen
af hans besparingar i ansprak.

Det &ar en samling af fotografier, vyer fran
hemmet, allt inneslutet i en kartong. De &ro
systematiskt ordnade, &nda frdn hennes mors &lsk'
lingsplats nere vid &n till fabriken i dess nuvarande
skick. Allra sist har han lagt ett portratt af sig
sjalf. Det hela skall vara ett minne fran hemmet,
som kan félja henne pa resan.

Fram péa kvillen samma dag satt Kaj pa sitt
rum i en af arbetarebostédderna invid fabriken.

Det knackade pa forstugudorren. Kaj gick ut
och dppnade.

Dér stod Helene.
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»God afton, Kajl»

»Heléne!»

»Ja! Jag maste hitofver till dig och tacka
dig . .. sndlle Kaj!»

De hade kommit in i rummet. Kaj sag sig
litet forlagen omkring. Det var forsta gangen, hon
var inne i deras tarfliga hem.

Hon stod dar i sin eleganta drakt och sig ut
som en riktigt stor dam, tyckte han. Hon latsade
ej mérka hans forlagenhet.

»Vet du, Kaj, det var mer &n snéllt af dig,
det sade jag ocksd till far. Ja, han gaf mig lof
att ga hit ofver; ja, det vill sidga, han tror, att
jag forst skulle gd i morgon. — Men jag kunde
inte vanta sa lange; jag sprang, s& snart vi hade
atit. ... Din idé blef beundrad af alla gésterna;
ja, af far med ... och sd vackra kortl» — hon
rackte honom handen — »Tack, Kaj!»

»Det glader mig, att jag kunnat bereda er
ndgon ofverraskning; ni vet ju, huru myckel
jag . .»

»Det var forfarligt, hvad du ar hogtidlig; forst
tager du emot mig med en min, som om jag voro
pafvens hustru; och sd kallar du mig ni — du
skall sdga du — hor du, Kaj!»

»Men ni &r ju en fullvuxen dam nu...
och ... nej, skillnaden &r for stor ... alldeles for
stor ...»

»lisch, hvad du &r trdkig; jag hade tankt mig
det helt annorlunda .. men i min egenskap af
stor kanske jag far lof att bjuda barnet pa litet
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konfekt af det slaget, som det tycker om» —hon

skrattade, »det raddade jag &t dig ...» hon tog
fram en hel bunt cigarretter och cigarrer, »det
var allt hvad jag kunde komma o6fver... Du

tycker ju om bada delarna, eller hur? Var sa
godl» Hon lade alltsammans pé& bordet.

»Hvad jag ar varm, jag har sprungit s —
och si& drack jag tva glas vin vid middagen. —
Men du bjuder mig ju inte en gang en stol. ..
stor jag kanske — ja, jag skall genast g& igen!»
Hon skrattade med oOfverdrifven uppsluppenhet och
sdg pad honom.

»Nej, nej — visst inte» Han tog fram en
stol.

Hon tog plats vid bordet, han satte sig midt
emot henne.

»Ar du ensam hemma?» borjade hon efter
en liten paus.

»Far kommer visst snart.»

»Ar det dina ritningar?» Hon pekade pé ett
par ritningar, som hangde pa véggen.

»Ja, jag ritar om eftermiddagarna nu; jag
ar bara pa fabriken om formiddagarna. N4, nar
reser ni?»

»Hvem menar herr Moller?»

De skrattade bada.

»Nar reser du?»

»l morgon afton.»

» Redan! »

»Ja — och jag skall vara borta lange, for-
farligt lange, — jag skall civiliseras, sdger far.
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For resten glader jag mig ofantligt at alt
komma ut, bort ifran alla dessa snusfornuftiga
manniskor, som omgifva mig — jag &ar bade glad
och bedrofvad; men jag kommer att ldngta hem
anda forfarligt, — ocksd efter dig, Kaj!»

Hon rackte honom handen o&fver bordet.

»Tack, Heléne! — An jag dal»

»A, ni karlar glémma sd snart.»

»Du tror verkligen, att jag kan glémma dig?»
Stdmman 14t déampad, full af rorelse.

Det var bara en fras, som hon last och nu
citerat; hon menade egentligen ingenting darmed.
Hon sdg, att han biet bedréfvad.

»Kaj, du skall skrifva till mig!»

»Och du vill svara mig ocksd?»

»Ja, visst — men da far du beritta om all-
ting har hemma... for far skrifver endast sa
sdllan; han sager, att han aldrig har tid till en-
skild korrespondens; och om dig vill jag veta be-
sked, hvad du tager dig for, och sa skall du se
efter Nero, stackars Nero!»

Det var en stor New-Foundlandshund.

»Jag skall taga honom med mig hvar dag.»

»Tack, Kaj!.. . Ja, att tdnka sig, att det skall
vara slut alltsammans — nej, jag vill icke ténka
pd det nu. — Jag har varit s& ledsen hela efter-
middagen — och s& préastens tal vid bordet. ..
Herre Gud, hvad det var sorgligt — en half timme
holl han pd med ka-drlek till hemmet och ki-arlek
till plikter och ka-arlek i ldnga bedrofliga banor . . .
Hor du, Kaj! Jag har nagonting till dig... Hon
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afbrot sig plotsligt och reste sig upp, s betankte
hon sig ett 6gonblick:  »Det skulle egentligen vara
ett par ord med, ett litet tal — men jag vet ej,
hvad jag skall sdga dig» Hon tog en ring af
sitt finger och rackte den &fver till honom.

»Den skall du fal»

»Tack, Heléne — ack, hjartligt tack!» . ..

Han hade rest sig, d& hon réackte honom
ringen.

Han tog ringen, behdll hennes hand i sin
— och drog henne halft omedvetet intill sig.

»Den skall du alltid g& med — for jag vill
inte, att du skall glémma mig.»

»Jag glommer dig aldrig, Helénel»

Liksom fattad af en plotslig ingifvelse, bojde
han sig ned Gfver henne; sa kysste han henne pa
pannan: »Det ar for cigarrerna» — och pa kin-
den: »det ar for ringen.»

Hon rodnade och fick tarar i 6gonen.

»Nej, men Kaj! behandlar man en stor dam
pd det sattet.. . nej, nej — jag ar icke stor annu
— icke i dag — och — men, Gud i himlen, hvad
jag haller af dig!»

Stdmman 1jod full af innerlighet. Hon slog
b&gge armarna om hans hals.

»Det finns ingen, som jag tycker om s som
om dig, Kaj — ingen i hela vida vérlden!»

Det 1dg en framtid af oro och lycka i de
dgon, som mottes. Det var mera &n vénskap,
som de uttryckte.
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Skalfvande af underkufvad sinnesrérelse, tryckle
han henne intill sig.

Han kande sig sd glad, sd stormande lycklig;
men han kunde icke fatta den lycka, han &gde.

Sa hviskade han till henne . . . han visste knap-
past sjéalf, hvad han sade:

»Och om jag kan komma fram i vérlden . ..
och vinna mig ett namn — blir.. . ja, ack, ség,
vill du — du — Heléne — min?»

»Ja, men jag tycker — jag é&r det ju redan,
Kaj — jag vill endast tillhéra dig — endast!»
Hon slot sig intill honom, héaftigt och lidelsefullt;
och i det hon kysste honom, upprepade hon sakta
och innerligt: »Endast du! — endast dul!...»

Ljudet af steg hordes utanfor.

Hon slet sig 16s. »Farvél, Kaj!»

»Farvédl, Heléne — och tack! — innerligt
tack !»

Borta vid dorren stannade hon.

»Du far icke komma i morgon, Kaj! Jag
vill icke se dig mera, innan jag reser — da kom-
mer jag bara i grdt. Detta i dag skall vara vart
afskedsminne — till dess vi ses igen. Nej,» af-
brot hon, d& han borjade gora invandningar, »det
maste blifva s& — och sd ar det heller ingen,
som anar nagot... Det var sant — passar ringen
dig?»

»Ja visst — se har!» Han réckte fram handen.

Hon nickade belatet.

»Adjo med dig da. Du far inte folja mig
hem. Tank om ndgon sdg oss — s& har sent —
miu springer jag.»
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Men han fick fast henne ute i forstugan; del
bief det sista, och sd det allra sista farval. Om-
sider gick hon.

Sa stod han och ség efter henne, till dess hon
forsvann i varaftonens disiga skymning.

Dagen déarefter reste Verner med dottern till
Dresden.

Kaj wvar liksom forandrad.

Kamraterna betraktade honom med férundran.
Han, som eljes var sa stillsam och tilloakadragen,
var nu den muntraste och gladaste fyr man kunde
tanka sig, ja stundom alldeles »bindgalens.

Gladjen sokte sig utbrott pa alla mojliga sétt,
foljaktligen ocksa i forsoket att skrifva vers.

Detta maste han dock snart uppgifva efter Here
somnlgsa natters fafanga strafvanden att finna ett
ord, som rimmade pé& Heléne.

Om kvdllarna promenerade han garna nere
vid an.

Manskenet, vattnets glittrande farg och de
stilla omgifningarna stdmde honom till andakt.
Darnere blef han vemodigt stdmd. Hans hjarta
svallde af tacksamhet och kéarlek — i gyllene
drommar lefde han sig langt in i framtiden.

Men han &4gde ocksd de kanslor, som blott
den forsta kéarleken skanker —; kénslor, hvarunder
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allt omkring en tyckes harmoniera med hvad man
sjalf kanner, ténker och hoppas.

Dylika lyckliga Ggonblick kan ocksad blott
denna kalla till lif. De upprepas aldrig mera i
lilvet, huru mycket man &n vill soka att fram-
kalla dem genom tanken pé& en annan — de &ro
en gang borta och kunna lika litet vanda tillbaka,
som de timmar, dd man agde dem.

Efter atta dagars forlopp kom Verner tillbaka.
Kaj borjade att vanta bref.

Det gick atta dagar till — d& begynte han
blifva orolig. .. tdnk, om négonting handt henne,
om hon blifvit sjuk . ..

Fantasien jagade &stad ... Humoret borjade
sjunka med fruktansvérd fart.

S4 kom d& omsider postbudet en sondags-
middag. Han lamnade en blankett, hvarpa stod:
En ofullstandigt frankerad forsandelse fran utrikes
ort 0. s. V.

Sé& snart det var honom mgjligt, gick han pa
posten. Han kom just som de stdngde vid mid-
dagen. — P& eftermiddagen kom han igen; da var
den tjinsteman annu icke kommen, som hade med
ofrankerade forséndelser alt gora.

Kaj frdgade en af tjanstemannen vid en annan
afdelning, néar den skulle komma, som ldmnade ut
brefven.
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»Klockan sex skulle han vara har, sa alt han
kominer visst pd ogonblicket,» blef svaret.

Klockan blef fem minuter, tio minuter ofver.

Kaj gick som pa nalar.

| sitt sinne laste han den mest okristliga Vvél-
signelse oOfver de Kongl. posttjansteméannen i all-
manhet och den ifrdgavarande i synnerhet.

Klockan blef en kvart ofver... Kaj hade rak-
nat golfbradernas antal pa lokalen . .. kunde dess-
utom nojaktigt uppgifva fonsterrutornas antal...
samt hade, med ett till det underbara grénsande
tdlamod, genomlast samtliga offentliga kungorelser,
som voro upphéngda darinne.

Den fordomda solkorfven! ... Om han skulle
frdga den andre darborta vid pulpeten, hvar hans
kollega bodde, uppsdka honom ... och genomprygla
honom ...

flan var i stand till allt i detta Ggonblick.

Det gick i dorren.

En gammal grdskaggig kurre, med ett an-
sikte, mulet och skinntorrt som &rsgammalt brod,
kom langsamt seglande in.

Med ett lugn, som grénsade till den mest
otroliga I&ngsamhet, aftogs hatten och ofverroeken
samt héangdes upp, hvarefter rockdrmen befriades
frdn nagot damm.

Halsduken anbragtes darefter 6fver héngaren
med tva lika langt nedhangande &ndar, galoscherna
stalldes i en stéllning till vanster om ddrren, ci-
garren slécktes omsorgsfullt, askan afskakades och
resten nedlades i cigarretuiet.
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Det tunna haret slatades till framfor Gronen
med insidan af handen.

Darpd Klef figurén langsamt och betanksamt
innanfor disken med ett uttryck som hos en mén-
niska, hvilken gor sig till martyr for pliktuppfyllelse
i statens tjanst.

Kaj stod vid pulpeten och véntade. Blan-
ketten hade han lagt fram. Tjanstemannen satte
sig bekvamt till ratta, tog fram en stor, rédrutig
nasduk, och sedan han omsorgsfullt begagnat den,
upptogs snusdosan, hvarefter han drog ut en lada
och begrafde hela ansiktet d&ri under sina be-
mddanden att finna det, han sokte.

Kaj holl pd att spricka af otdlighet.

»Ursékta, men jag har litet ondt om tid ...
lag skulle be att fd ut mitt bref...» kom det
fram st6tvis och lagt med rosten hos en manniska,
som uppbjuder hela sin energi for att vara lugn.

»Hvafalls?» 1jod det nedifran Iadan.

»Det var ett bref, som ... men...»

»Genast!»  Hufvudet dok upp — i handerna
hade han det sokta: ett par glaségon.

Omsider tog han blanketten, betraktade den
noggrant, tog ned frdn en hylla en packe bref,
lade blanketten framfor dem, fuktade tummen och
pekfingret med lapparna och begynte att ldngsamt
ga igenom brefven.

Slutligen kom han till ett, hvarpd Kajs namn
stod skrifvet med néagot suddig handstil.

Kaj strackte fram handen.

»Ja, dar ar det! Det dar!»
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| ifvern grep han tag i den gamle tjanste-
mannens rockarm. Men, Herre Gud! déar stod
ju ocksd ganska tydligt Dresden pa poststampeln!

»Kan han kanske inte vantal» Ett par vreda
blickar skéto fram bakom glaségonen.

»Kostar tio ore i lésenl»

Kaj lamnade en tvékrona, han befann sig i
elt tillstdnd af stilla, hopplos fortviflan.

Tjanstemannen lat brefvet ligga pa pulpeten
och begrof hufvudet i penningladan.

»Jag kan inte ge tillbaka .. . har inte herrn
mindre?»

»Nej, men det kunde kanske véntas. . .»

»S4.. . det kan alldeles inte vantas ... Post-
verket ger inte kredit at ndgon, hvem det vara ma'!»

Kaj yttrade blygsamt, att han menade, att han
kunde fa hafva det till godo, bara.

»Postverket inlater sig inte pa att goéra skul-
der,» kom det fram nerifrdn penninglddan. Huf-
vudet dok upp igen — och darpa seglade dess
&gare bort till sin kollega for att véxla. Kaj
stirrade pa brefvet — nu forst sdg lian, att det
var ett brefkort; han kdnde modet sjunka — bara
ett brefkort! — Han fick en oemotstandlig lust
att hoppa ofver balustraden, taga kortet, som dock
nu var hans och springa sin vég.

Men just som lusten boérjade att fa 6fverhand,
kom tjanstemannen tillbaka och l&mnade pengarna
— uppréknade i femdringar.
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Andtligen var kortet i hans hander. Han
nastan slukade de f& ord, det inneholl — dar
stod blott:

»Ar forfarligt upptagen . . . skrifver snart . . .
vanlig hélsning. H.b»

Det var alltsammans!

Det var lonen for hans talamod ; det var allt,
hvad hon hade att meddela honom.

Missmodig och skamsen, gick han bort mot
ulgdngen . .. »Skall han inte ha pengarna med
sig,» 1jod en arg, hes stimma borta fran pulpeten.

Kaj spratt till.

| en hast kom han tillbaka och samlade ihop
pengarna.

Darpad lamnade han med en djup, resignerad
suck postkontorets afdelning fér ankommande bref.

Helénes bref lat linge vanta péa sig ... Det
var en lang veklagan fran borjan till slut. — Det
handlade om pensionen och den forfarliga tortvr,
hon var underkastad.

Vi aro tolf flickor, skref hon, de yngsta fem-
ton, de dldsta aderton ar, men vi hehandlas, som
om vi voro sma barn ... Vi hafva sd godt som
ingen frihet, utan alltid sysselsatta, alltid o6fver
vakade — till och med vara tankar vilja de hafva

reda pa.
P4 de bestamda promenadtiderna, drifvas vi
ut som en flock gass — tvad och tva efter hvar-

andra, de yngsta frdmst, och lararinnorna bilda
afslutningen — och herrarnes néasvisa blickar
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och den oftrskdmdhet, hvarmed de stélla upp sig

och lata oss passera revy! ... det ar skamligt .. .
och vi fd icke se pd dem ... fastin det finns s&
manga vackra ibland dem! ... Rakt fram skola

vi se, helst i nacken pa den framfor gaende . . .
Ja vi behandlas icke som ménniskor, utan som
soldater . . . Och all den l&rdom, hvarmed vi blifva
fullproppade . . . som om det vore nddvandigt for
mig alt veta, att det &r klorsyradt kali, som sitter
pa tandsticksaskarnes stryksida . . . eller att hora
foredrag om, huruvida radslan &r en foljd af
kanslan eller forstandet!

Och all den gymnastiken ... i otdcka drakter
... Men inga romanbdcker . . . ingen Kaj . . . ingen
frinet . ..

Fullkomliga slafvar!

Och detta kallar man en hdogre pensionsan-
slalt for flickor! Det forstdr man med civilisation!
Du anar icke, hur mycket jag langtar efter dig —
och Nero! Hur mér Nero? Ar du snill mot
honom? Ack, nar jag tanker p& hans vackra
ogon ... och lockiga svans — da ... ? (de féljande
orden voro utsuddade.)

Detta bref skrifver jag hos min sdmmerska . . .
Vi skulle profva klédningar, fyra af oss... Men
i stéllet hafva vi mutat sommerskan, och hon har
lanat oss papper och black; vi skrifva nu alla
fyra. | pensionen &ro vi aldrig sékra for den
otdcka froken!
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Kaj! Jag é&r olycklig . . . o—lyck—lig!
din egen stackars
Heléne.

P. S. Ville skritVa elt poslskriptum — men
hinner inte med det . . .
D. S.

Kaj svarade med ett bref pad tio sidor. Det
blef ett rdrande, romantiskt-sentimentalt karleks-
bref, uppfylldt méd beklaganden &fver det barba-
riska satt, hvarpd man behandlade henne, ofver
hennes tyrann till far, som hade hjarta att vilja
gora henne s& olycklig o. s. v.; och sd flatade
han in de ord af trost, som dgonblickets inspiration
ingaf honom.

Ett par dagar, sedan han afsandt sitt bref,
kom &ter bref fran Heléne.

Jublande af frojd, 6ppnade ban det.

Hon ville blott meddela honom, att hon i det
sista brefvet glomt att bifoga sémmerskans adress,
till hvilken han skulle adressera brefvet. — Till
pensionen fick han pa inga villkor sianda det.

Kaj ké&nde sig hogst bekldmd; han borjade
ana det varsta. Ogonblickligen svarade han och
meddelade, att hennes anmodan kommit for sent.

Kajs bref kom ganska riktigt till pensionen,
dar det af forestdndarinnan befanns tillhora tull-
pliktiga varor, som borde undersdkas i kraft al
den rétt, henne tillkom enligt pensionens regle-
mente.
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Lararinnan i sprak ofversatte episteln, hvilken
darefter, forsedd raed en del hogst intressanta,
men tyvarr hemliga randglosor af forestdndarinnan,
sandes direkt tillbaka till Direktér Verner med
forfragan, om det var med hans vetskap och vilja,
som dylika bref tillsindes hans dotter.

Verner mottog brefvet, just som han satt vid
middagskaffet tillsammans med ett par godségare
fran trakten.

D& han sdg, att det var frdn pensionen, brot
han det strax. Hans 6gonblickliga vrede vid den
forsta genomldsningen ldmnade snart rum for ett
hjartligt skratt.

Han rackte ofver brefvet till sin brorson, en
ung ingenior, som kommit pa besok samma dag,
och bad honom l&sa det hogt for gésterna.

Under dessas outségliga 16je uppléstes brefvet.

Stdmningen efter middagen gjorde sitt till —
och pé& gasternas entragna anhdllan, efterskicka-
des Kaj.

Ett dampadt. fnittrande motte Kaj, da han
tradde in i salen, forligen och radd p& samma
géng.

Verner vinkade at honom.

Kaj nérmade sig honom, iférd sin larlliga
drékt, och sag halft bonfallande pa Verner, hvars
harda gackande uttryck ej badade nagot godt.

Verner rackte honom brefvet utan att séga
ett ord.

Kaj rodnade starkt; med darrande hand tog
han emot det.
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Gésterna brusto ut i gapskratt; han forstod
med ens den narrakliga och I16jliga roll, han
spelade.

Allt annat hade han varit beredd p& men
delta . . .

Graten satt honom upp i halsen, trots allt
hans bemdédande att synas lugn.

Verner vinkade, alt han kunde ga.

Krossad och tillintetgjord, lomade han af.

»Skall jag hélsa er Julia, herr Romeo?» ljod
det plotsligt bredvid honom.

Kaj sdg upp.

Det var en mager, spenslig herre med morkt
hdr och helskagg samt pincenez, bakom hvilken
ett par plirande 6gon logo emot honom med ett
elakt uttryck.

Det var ingenidren Leopold Verner.

Han talade i en nagot lallande, affekterad ton.
Kaj ség, att han ej var fullt nykter.

Ingenidren rackte fram handen mot honom.

»Jag reser en af dagarna till Dresden . . . Vill
ni, att jag skall oOfverlamna er epistel till froken
Heléne? . .. hon kan nog behéfva litet roligt
ibland ... att déma efter ert bref .. hvad hon
skall bli glad!»

Kaj horde sallskapets skratt bakom sig; och
i ett nu var forlagenheten forvandlad till vrede,
hlygseln hade ldamnat rum for ett 6gonblickligt
raseri.

Brefvet klamdes ihop i hans hand till en fast
boll. — En dimma lade sig ofver hans égon . . .



ban s&g blott det hanfulla uttrycket, hérde blott
skrattet; — en rorelse med armen, och brefvet
slungades i ansiktet pa den, som talat till honom.

Darpd sprang han nedfor trappan, ut ofver
garden, bort langs an, till dess han kom till ban-
ken; dar kastade han sig ned och blef liggande i
en djupt uppskakad och forlviflad stdmning, med
tankarna i ett kaos af forvirring.

Foljande dag kom Kajs far upp till Verner
for att bedja om ursékt for sonen, men Verner,
som redan angrat sin hardhet mot Kaj, erbjod
honom anstallning vid en fabrik i England och fa
dagar darefter befann han sig pad vig dit.

Aren gingo; jul lades till jul, och fabriken
med hela sin vérld af arbete och slap &t den ena
dagen glida forbi som den andra.

Vérvinden kom jagande med sitt regn, som
stallde till stortvatt pd gardarna, pd de nedsvar-
tade murarna, taken och de tusentals fabriksfon-
sterna, under det solen da och da tradde fram
bakom de drifvande skyarna och torkade s& myc-
ket den kunde.

Och sommaren betraktade forundrad detta
arbetande perpetuum mobile, hvars rérelser den
forgéfves sokte hejda, frestande med Iljus och
varme, lockande med fagelsdng och doften fran
blomsterfyllda &ngar.
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Men angmaskinerna hvaste och Gfverréstade
sdngen, skorstenen bredde ut sin sldja af rok,
under hvilken sommaren forlorade sin ratt, . . . den
framkallade blott en ed, nar vérmen blef for stark,
eller nér svalkande regn hindrade betingsarbetet
i fria luften och tvang de genomdrankta arbetarne
att soka skydd. Och &ren svunno han, och tidens
stora arbetarefrdgor skoto vdg pd vag, som sval-
lade mot fjarran beldgna kuster, uppldsande sig
i svaga, men dock markbara dyningar, hvilka
efterlamnade maérken, hvar de gingo fram, fédde
nya okanda tankar, kommo begreppen att mogna
och vidgade synkretsen s, att véarlden icke langre
var blott det jordstycke, som man kunde se mel-
lan fabriken och hemmet.

Sammanslutningens dragningskraft blef allt
starkare, fackforeningens medlemmar begrénsades
icke léangre till det lilla samhallet, utan fordelades

langt ut at oOster och vaster, — okanda kamrater,
men dock broder, forenade i kampen for ett fram-
tida mal — hjalpen, nar behofvet kom.

Men inne i krogvérdinnans trdnga stuga agde
sammankomsterna rum den forsta l6rdagen i
hvarje manad; och har kom mangen god och
sund tanke fram bland ett kaos af fdrvrangda
asikter och ologiska slutsatser, hvilka stundom
bragte referenten for stadens enda frisinnade tid-
ning till fortviflan, nér han skulle ikldda diskussio-
nen en l&slig form.
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Sa var det en sommardag i Vernerska trad-
garden, det vill sdga i den delen daraf, som ligger
mellan hufvudbyggnadens vastliga, murgrénskléddda
gafvel och chausséen.

Mellan ett par gamla arevordiga bokars stam-
mar ar en hangmatta upphéngd, hvari en ung
dam ligger och laser.

Mattan hanger sa lagt, att den ljusa klad-
ningen med sina mattbld sidengldnsande rander
berdr grasmattan hvarje gang mattan ror sig.

Den ena armen foljer uppefter kinden forbi
det morkbruna haret, invid hvilket handen da och
da drager i ett snore och darvid frambringar
mattans gungande rorelser.

Ansiktet ar vackert, med regelbundna, form-
fullandade linier, vid munnen sma energiska drag,
som stundom forsvinna i leendet.

Kinden har en fin, matt rodnad, dgonen &ro
morka, figuren smart.

Ljusa halfhandskar betdcka det mesta af ar-
men anda upp till armbagen, dar kladningen ta-
ger vid.

Denna &r urringad i halsen och afslutas med
en bred sjomanskrage, som sammanhalles med
en kokett rosett af samma farg som kladningens
rénder.

P& brostet strax under rosetten ar anbragl
en bukett violer. Kring lifvet smyger sig ett lader-
balte, som framtill slutar med ett antikt gammalt
spanne, ett masterverk af ciseleringskonst. — Det
ar Heléne.
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Genom I6flaket silar sig stralvis det klara sol-
ljuset, som uppfyller luften med ljusa strimmor,
lagger sig ner med sma koketta blinkningar, med
glada bla fiarger pd den ljusa kladningen, — pur-
purrodt pad lapparna, glittrande pa bokens guld-
snitt, ljusgront mot grdsmattan och sa vidare i en
odndlighet af brokiga farger, soin forsvinna i som-
marluftens skugga, komma igen alltefter hdngmat-
tans ldngsamma regelmassiga svangningar.

Hangmattan stannar omsider, boken glider ner
pad marken, handerna knappas samman Gfver
hufvudet, under det blicken — en svarmodigt
drommande blick — stirrar upp mot det ljusgréna
taket med sina blda flackar af luft.

Sé ligger hon en stund, alldeles forsjunken i
tankar.

Nerifrdn chausséen ljuder plétsligt rop och
skratt; det &r nagra barn, som lekande springa
forbi.

Hon reser sig upp och gar bort till ett stativ,
hvarpd en kikare &r anbragt. Med tillhjalp af
denna har man en vidstrackt utsikt ofver land-
skapet genom de sma konstgjorda oOppningar, som
har och dér dro anbragta i det tata I6fverket.

Hon vrider kikaren i en stor cirkel och riktar
den oOfver mot fabriken, hvarifrdn det dampande
ljudet af hammarslag trédnger upp.

| en af smedjorna, hvars dorr star Gppen pa
vid gafvel, ser man arbetarne ifrigt sysselsatta med
att bearbeta det glodande jérnet.

Alfcalek. 3
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Det eljes s& flammande, rodgula skenet dam-
pas nu till en liten maltgul flack af det intrdngande
skarpa solljuset, som i bld och bruna strimmor
fargar den tjocka, hetd luften darinne.

Med sotiga. anleten, uppkallade skjortdrmar,
muskulosa armar, tunna nedsolade larftsbenklader,
hvari konturerna af benens muskler skarpt fram-
tradda, barfotade i tjocka tratofflor, svettiga och
anstrdngda arbeta de som en lefvande illustration
till orden: Du skall &ta ditt brod i ditt anletes
svett.

Men kraft och uthdllighet pragla dem, — de
breda nafvarna och de starka armarna gifva fart
at de tunga jarnhammarne, som for hvarje slag
pd det glodgade jarnet, uppsinda kaskader af
sprakande gnistor, hvilkas rubinroda farg ej en
gdng mattas af solljuset.

Allt sedan hennes hemkomst for ett ar sedan
hade arbetarnes lif darborta dragit henne till sig
med intresse och nyfikenhet.

Sa ofta tillfalle gafs, och ingen observerade
henne, kunde hon smyga sig bort till h&rden och
betrakta de arbetande gestalternas muskelspel, till
dess Ogat stirrande sjonk till hvila i hardens stra-
lande, fladdrande eldskimmer, dar de lysande gni-
storna bildade en gyllene sldja, under hvilken
tankarna sjonko i dvala, minnet domnade bort,
och allt blef dédt och tomt omkring henne.

Men ibland kunde det afven under sadana
dgonblick hénda, att tockniga drombilder trédde
fram, hvari modrens bild drog foérbi, — modren
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med de milda, svarmodiga 6gonen och den bedjande
blicken, for att aterigen vaxla om med barndoms-
minnenas obestdmda konturer, hvilka siego och
sjonko, — gledo fram och tillbaka.

Men om kvéllarna, nér arbetarne ldmnade ar-
betet, kunde hon genom lofverket pd sin &lsklings-
plats se, huru hustru och barn motte dem darute
pa chausséen, dar faderna togo de sma pa armen,
uppfyllda af fadersgladjen, som kom dem att glomma
den harda kampan for tillvaron.

Da kunde plotsligt en bild framtrada af en
person, som motsvarade det ungdomsideal, hvarom
hon dromt. Hon kom da att tanka pa Kaj, hen-
nes tankar koncentrerade sig dd omedvetet omkring
honom, och minnet af honom blef den form, hvari
hon byggde sina luftslott.

Sedan den dag, dd Kaj forsta gangen genom
Verners hjalp reste till England, hade en tid af
ofver fyra ar gatt forbi, innan Heléne och han
ater rakats.

Alltsedan den olyckliga korrespondensen hade
de endast fatt sparsamma underrattelser om hvar-
andra; Kaj genom bref frin hemmet — och
Heléne genom de meddelanden, som hon da& och
dd pa omvégar kunde uppshappa genom forfrag-
uingar hos Kajs fader.

Sa hade han en dag ovantadt kommit hem .. .
och oOfverraskade Heléne, som ej kande igen ho-
nom strax, hon sdg honom.

Men hon kom snart under fund med, att det
forsiggatt en stor forandring hos honom.
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Han hade gatt framéat med stora steg.

Hans Oppna och é&rliga, om &n icke vackra,
skagglosa ansikte, — med den hdga, intelligenta
pannan, de talande 6gonen med sin obestdmbara
farg och hela hans frimodiga, tillitsfulla satt, hade
hos Heléne framkallat en mangd strémningar, som
i sjalfva verket endast blefvo svar pd maénga af
de tankar, som hon under de mellanliggande aren
hade gomt hos sig sjalf, emedan hon icke hade
haft ndgon alt diskutera dem med.

Kaj hade kommit som en solglimt pa& en gra-
véders himmel. .. aldrig hade hon tankt, att
hennes gamla lekkamrat kunde utveckla och for-
andra sig s& mycket; och hon hade ej lange varit
tillsammans med honom, forr &n hon lika mycket
beundrade hans diskreta héllning som forvanades
Ofver hans taktfulla sétt.

Under de tre veckor, han uppehéll sig i hem-
met, innan han for till England for att & ett bolags
véagnar Ofvervaka ledningen och uppséttningen af
angmaskiner, hade aldrig pa de promenader, som
de ensamma foretogo, sagts nagot, som kunde
forrdda djupare kanslor fran hans sida.

Alla de gamla barndomsminnenas undangémda
gnistor hade é&ter blossat upp, de hade lefvat om
de k&ra minnen, som alltid bérjade med: kommer
ni ihdg? — och sedan hade tankarna glidit in pa
allvarliga fragor.

Hans kringflackande lif darute — hvarom han
berattade pa ett okonslladt satt -- men framfor
allt de jamforelser, han gjorde mellan forhéallandena
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darute och har hemma blefvo till ett galleri af
taflor, som i hég grad fangslade Heléne.

Och d& omsider Kaj hade rest efter att hafva
fatt permission af Heléne pa tva ar, som hon
skamtsamt sade vid afskedet ... tog han s& myc-
ket af Helénes tankar och intressen med sig, att
hon till slut borjade fundera ofver, om ej hjartat
alltjamt var med i leken.

En trdnande langtan efter en okéand lycka
kunde dd bemdktiga sig henne, komma blodet att
brusa genom &drorna och nerverna att skalfva i
haftig oro.

Under sddana Ggonblick kunde oégonen taras
af langtan efter den lycka, som hon tyckte' lag
utbredd o6fver dessa arbetare, — en lycka, som
for henne stod i sa stark motsats till hennes lifs
sorgsna enformighet, en tillvaro, dér alla dromda
onskningar och forhoppningar lago langt, langt
borta i en svéfvande tocknig framtid.

Knarrande fotsteg ljodo fran tradgardens gru-
sade géng.

Heléne vaknade upp ur sina' drommerier;
stegen kommo ndrmare och narmare; hastigt vreds
kikaren tillbaka till sin vanliga stéllning. Med ett
sprang ar hon uppe i hangmattan igen, far tag
i boken, och ett 6gonblick dé&refter & hon &gon-
skenligen fordjupad i sin bok — endast den djupa
sucken, som tranger sig fram, det ndgot spotska
draget vid munnen forrada, att hon anar, hvem
som amnar uppsoka henne.
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Stegen narma sig mer och mer och smaning-
om visar sig kusinens, Leopold Verners, spensliga
och smérta gestalt pa den lilla sidostig, som fran
hufvudgangen leder upp till utsiktshojden.

Verner har stannat, — det dr6jde en stund,
innan han fick reda pd om Heléne fanns pa sin
alsklingsplats.  Hon var fullstindigt dold for
hans blick af trddens breda stammar; endast
en liten flik af kl&dningen var synlig.

»Ar du dar, Heléne?» Stamman ljéd dam-
pad. — Intet svar.

Han gick langsamt upp. Omsider fick han
syn pa henne; hon var alldeles forsjunken i las-
ning.

Han betraktade henne, uppfylld af beundran
och passionerad lidelse. Han hade stannat,
tveksam, om han skulle gd fram eller vanda om.

Det var alls icke pd detta satt, han hade
tankt sig inledningen till det, han ville och maste
sdga henne . . .

Omsider fattade han sitt beslut och gick fram
emot henne.

»Helénel Du far ursakta, att jag ...»

»Genast,» afbrét hon utan att se upp.

Han blef stdende, — men hon kande nu, trots
all den energi, hon utvecklade for att lata tan-
karna dréja endast vid boken, hvari hon ldaste,
hur hans blick liksom svepte sig omkring henne,
omslingrade henne med osynliga tradar i ett nét,
som allt titare snorde sig samman omkring henne.
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Hon forsokte att byta om stéllning, men en
pinsam, obehaglig kénsla tvang henne omsider
att se upp.

Hon slog ihop boken hardt, litet nervost, sag
upp och forsokte att s& lugnt och likgiltigt som
mojligt mota hans brinnande, bedjande blick. Hon
nickade emot honom.

»Ger du audiens nu?» hans rost darrade
nagot.

Hon reste sig upp och satte sig i hdngmattan.

»Jag var sd langt borta,» svarade hon i konst-
ladt munter ton, »bland sdderns poetiska cypresser
och acanthisblad ... det tager tid, innan man
kommer tillbaka ...»

»Till nordens realistiska fur och gran,» fort-
satte han med ett leende. »Naja, jag kan mycket
vél vanta, till dess du kommit tilloaka; du har
lart mig konsten att vara talig ...» han suckade
djupt.

»Du ville tala med mig,» afbrét hon tvart.

»Ja, och du far ursidkta mig, att jag stor
dig; men det ar en sak, som sa lange legat mig
pd hjartat, och som i dag maste fi en af-
slutning.»

Han hade gatt dnda fram till henne och tagit
plats pd en af tradgardsstolarna bredvid hang-
mattan.

Hon sdg nu den egendomliga stamning, hvari
han befann sig, horde, huru orden hastigt och
stotvis banade sig vdg ofver de tunna, skélfvande
lapparna — en egendomlig kontrast till uttrycket
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ofver.

»1 dag,» frdgade hon omsider, for att afbryta
en pinsam paus, hvarunder hon véntat, att han
skulle fortsatta, »Och hvarfor just i dag?»

»Darfoér, att denna dag har en sarskild be-
tydelse for mig; den kommer att blifva en af-
gorande vandpunkt i mitt [lif.»

Hon njot af hans forlagenhet; sadan hade
hon aldrig sett honom forut.

»Saledes en kritisk dag,» frdgade hon med
ett leende; — hon anade, hvad som skulle komma,
kiande, att hon redan borjade fa Gfvertaget, — »en
dag a la Falb?»

»Det beror pda...» svarade han si lugnt,
han formadde, i det han betraktade henne med
en blick, som kom henne att sld ned sitt 6ga, »i
alla handelser ar det icke jag, som kommer att
bestamma, hur utfallet skall blifva. »

»Hvad ar det da, som har handt?»

»Din far har i dag gjort mig ett forslag, som
..om det an ej kom alldeles ovéantadt, anda
har ...»

Han stannade tvért, liksom letande efter ord.

»Ett forslag ... hvilket?» .. fragade hon,
betraktande honom med ett spéndt uttryck.

»Han vill, att jag skall ingd som kompanjon
i hans affar ...»

»Jasd!» Heléne drog en djup suck »Det
var ju ett sardeles smickrande férslag .. . som du
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vdl ucksd kommer att antaga,» tillfogade hon
i en sa likgiltig ton som mojligt.

»Det beror pd, om jag ... om . ..»

»Forlat, alt jag afbryter dig, men var det
om dina framtidsplaner, du ville tala?»

Verner nickade. — »Ja, just om dem, . . . det
vill sdga, icke endast mina... utan véra ... ja
Herre Gud, jag menar... du vet, huru mycket
hela mitt lifs framtid och lycka beror af dig —
ja, jag har ju aldrig sagt dig detta foérut i ord,

men &nda tror jag, att du e tagit miste pa
mina tankar och kanslor ... jag har ju s& ofta
forsokt att lagga dem i dagen genom mitt hand-
lingsséatt mot dig . . .

»Du har hos mig véckt férhoppningar, Heléne,
som, afven om de ej af dig erhallit ndgon direkt
uppmuntran, dock spirat upp i den karga jord-
méanen harhemma — under den tid, du drojde
bland sddern cypresser.»

»Nej, jag kan ej langre underkasta mig den
i manga afseenden ovanligt harda pr6fning, som
du palagt mig. Jag maste hafva ett bestamdt
svar — och om du forstode mina kénslor for
dig, sa skulle du kunna uppfatta det kvalfulla och
pinsamma i min stéllning.

»Tanken pd dig gor mig ibland vek som ett
barn, under det stundom en forsmadd karleks hela
fortviflan och Dbitterhet taga ofverhand, da jag
nastan blir radd foér mig sjalf...»

Han stannade ett dgonblick och lade hén-
derna Ofver Ogonen, k&mpande med sin sinnes-
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rorelse. »Du far forlata mig,» fortsatte han i
dampad ton, »att jag talar s& fritt om det, som
rér sig inom mig, — jag har alltid haft svart alt
uttrycka mig, och i synnerhet i ett dgonblick som
detta, dd alla mina kinslor, alla de ménga da-
garnas och nétternas dromda tankar nu pa en
gang tranga sig fram och fordra att tolkas i ord . ..
Heléne, jag lagger min framtid i dina hander. ..
jag ...» Han tystnade och forsokte fatta hennes
hand, i det han né&stan knabdjde framfor henne.

»Kan du .. .vill du?» sténade han, under det
hans blick med ett bdnfallande uttryck soékte hen-
nes. »Sag?»

Han blef liggande framfér henne, medan hans
hufvud efter hand sjonk ned mellan h&nderna.

Det blef ett 6gonblicks paus.

»DA Heléne kande hans hand vidréra sin, drog
hon den haftigt undan.

»S8g!» upprepade han sakta, nu utan att se
upp. »Har du intet svar, — ingen forhoppning
att gifva mig?»

Hon hade rest sig upp och betraktade den
knébdjande, hopsjunkna gestalten framfor sig med
en till hélften spotsk, till h&lften medlidsam blick.

»Forskona mig fran att svara dig!» kom det
omsider fram, »det skulle endast blifva ytterst pin-
samt for oss bada, och du skulle tvinga mig
att yppa resultatet af mina tankar och &sikter om
dig.»

Hon gick ett par steg forbi honom och stan-
nade, vintande pa svar; till sin stora Gfverrask-
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ning horde hon endast det haftiga utbrottet af
den fortviflan, som hennes ord framkallat hos
honom.

Han grét, stdnade och snyftade med en lidelse-
full ménniskas hela hoppldsa smérta.

Hon betraktade honom ett dgonblick, alldeles
hdpen af forvaning.

Salunda hade hon aldrig tankt sig slutet pa
detta. Lange hade hon varit forberedd pa detta
samtal dem emellan; hon hade ténkt sig en haftig,
valdsam scen, hvarunder hon omsider efter ett
haftigt replikskifte, emedan hon férsmadde hans
kérlek, skulle triumfera 6fver honom.

Hon hade véantat sig hiftiga forebraelser —
och nu — nu satt, eller rattare 1ag hennes kusin
for hennes fotter; mannen med den till utseendet
elies harda och obdjliga karakteren, en &kta
fullblods-Verner, — en skriack och fasa for alla
arbelarne for sin hansynslésa stranghet — nu lag
han déar, hopsjunken till en fortviflad massa, —
ett rof for en krossad illusions alla kvalfulla ké&nslor.

Tyst betraktade hon honom ett dgonblick;
hon boérjade ana den stora makt hon dgde ofver
denna karakter.

Darpd gick hon langsamt nedfor gangen, till-
freds oOfver att hela denna obehagliga, men ound-
vikliga katastrof omsider var ofverstanden.

Da hon skulle vika af fran gangen in till alléen,
vande hon sig om och sag upp mot kullen. Hon
visste icke, hvaraf det kom sig, men det forefoll
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henne, som hade hon i detta dgonblick héamnat
sig pd den, som en gang skymfat hennes forsta
och enda ungdomskérlek.

Fram péa aftonen samma dag satt Heléne uppe
i hornrummet, som blifvit inredt till henne efter
hennes hemkomst.

Hon hade tagit plats vid fonstret, och hade
lange suttit och stirrat ut 6fver skogen langt bort
till hafvet, dar solen gétt ned, lamnande efter sig
ett skimmer i rodt och guld; som néstan smalt
tillsammans med hennes tankar.

Hon ryckte darfor haftigt till vid faderns rost,
som plotsligt 1jod bakom henne.

Hon vénde sig hastigt om, men skimret dar-
utifrin  hade blandat henne si, att det drojde en
stund innan hon i den rddande skymningen fick
syn pa fadern, som langsamt narmade sig henne.

Det var endast séllan, som fadern gjorde henne
bes6k héruppe.

Till foljd af ett fall fran hasten for nagra ar
sedan plagade det honom mycket att gd i trappor,
hvilka han undvek s& mycket som mgjligt.

Det forvanade darfor Heléne i hog grad att
fa se honom i sitt rum. — han brukade eljes
vanligen skicka bud efter henne, nar det var na-
got sarskildt han ville sdga henne, och som ej
kunde afhandlas vid maltiderna.
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»Jag vill gérna tala ett par ord med dig, mitt
barn.»

Det lag ndgonting sa vemodigt i tonfallet, att
Heléne ovillkorligen reste sig upp.

»Tack, sitt stilla du!» Han skoét en lanstol
fram till henne och tog plats dari.

Verner hade aldrats betydligt under de sista
aren. Gestalten var nagot framatlutad till foljd
af sjuklighet. Haret hade blifvit tunt vid tin-
ningarna, skagget langt och alldeles gratt, — men
dgonen bibehdllo &nnu sitt bestdmda, kalla och
harda uttryck.

Helene betraktade honom ett dgonblick.

Han hade lutat sig tillbaka i stolen och satt
nu och strok sitt skagg efter gammal vana, da han
funderade pa en sak.

»Leopold har talat om for mig i eftermiddag,
hvad som passerat er emellan i dag. Ja, det
gor mig ondt, Heléne, att jag maste vidrora detta
amne, som naturligtvis for dig endast kan vara
mycket pinsamt; men forhallandena, sddana de nu
under det sista aret gestaltat sig, tvinga mig tyvarr
att bringa denna sak a bane.

»Som du val har mérkt, har jag af grundsats
ej forut velat inblanda mig i en s grannlaga sak
som denna; — och jag tror icke heller att jag,
mig veterligen, har gifvit tillkdnna néagot, som af
dig kunnat uppfattas som en onskan fran min sida,
att du borde gé din kusin till motes i det varma
och uppriktiga intresse, som jag vet, att han lange

» hyst for dig. — Du har gifvit honom en korg, —



och darvid &r ju intet att gora for dgonblicket.
Men det &r onekligen vid en for mig hdgst obe-
haglig tidpunkt, som detta &gt rum... Ja, ja,»
fortsatte han starkare, da Heléne gjorde min af
att vilja afbryta honom, »det rar du ju icke for
— Aatminstone ej direkt — men din kusin tycks
hafva tagit sig detta afslag s& nara, att han, efter
hvad han i eftermiddag meddelat mig, @mnar
lamna oss med det forsta.»

Verner teg ett dgonblick; han var si upptagen
af sina tankar, att han ej méarkte, hur det blixtrade
till i Helénes 6gon.

»Det &r detta,» fortsatte han, »som kommer i
hogsta grad oldgligt for mig, — ja, det har till
och med berért mig pd det smartsammaste, da
jag mycket vél forstar den finkanslighet, som dik-
terar hans handlingssétt. Nej, afbryt mig icke!
— Du forstdr ej forhéllandena pa fabriken, du
kanner ej den jasning, som dar forsiggatt en
langre tid. en foljd af de forvrangda &sikter, hvar-
med nutidens demokratiska apostlar uppfyllt ar-
betarnes sinnen och tankar.»

»Vi std har infor en sadan kris, — ja, jag
skall icke ingd p& nadgra narmare forklaringar.
Du har, gudskelof, ej behdéft félja med dessa sorg-
liga forhallanden. Men, for alt komma till saken,»
afbrot han utan att marka det ironiska leende,
som hans sista ord framkallat hos hans dotter,
»hér finns ett parti bland arbetarne — och dar-
ibland manga af de é&ldre, gifta — som alldeles
hélla pa att tappa hufvudet, och som arbeta tyst,
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men ifrigt pd att aflagsna Leopold frén hans
stallning.

»Ja, nar jag tanker pa, huru mycket jag gjort
for dessa manniskor, s&... Nej» han reste sig
héftigt och gick ett slag ofver golfvet.  »Otack &r
varldens 16n . . . det &r konsekvensen af lifvet.»

Han tog é&ter plats i lanstolen. Dérpa fort-
satte han i lugnare ton:

»Leopold har under de &r, han varit har,
varit mig till mycket stort gagn, han har vunnit
mitt fortroende i alla afseenden, och &r en duktig,
pélitlig, energisk ung man, sin stillning vuxen;
och jag behofver en sddan, i synnerhet nu, nar
jag borjar bli gammal och ej ensam kan utveckla
den arbetskraft, som behofves for att uppratthélla
en sd stor affars anseende som denna. Darfor
hade jag ocksd i dagarna erbjudit Leopold att inga
som kompanjon; men till min stora sorg har han
afslagit detta, tydligen endast och allenast darfor,
att han ej haft samma tur i kdrlek — som i af-
farer. Han har Oppet sagt mig, att han ej kan
lefva under samma tak som den kvinna, hvilken
krossat hans férhoppningar.»

Verner tystnade; i halfmorkret kdnde Helene,
hur faderns blick forskande hvilade pa henne.

Det bief en paus.

Heléne hade lagt handen &fver 6gonen. Hur
garna skulle hon e nu velat satta sig pa faderns
kng, lagga armarna om hans hals och yppa for
honom allt, hvad hon kande i detta 6gonblick
Minnena fran de manga dystra och bittra stunder,



64 ALFVALEK.

dd hon blifvit jagad, forfoljd af sin kusins brin-
nande blickar, hvilka sade mer &n ord, — detta
uttryck, som alltid talade om ett och detsamma —
en glodande atra, en valdsam, allt fortarande li-
delse, hvarmed hans blick liksom svepte sig om-
kring henne i sitt stumma, men betydelsefulla
sprak:  »Du maste tillnéra mig, — du maste, ty
jag vill det!»

Hur skulle hon kunna forklara for sin far allt
detta, formad honom att forstd det hanande trots,
som hennes kusin vackt till lif hos henne?

Det hade ju blifvit en kamp dem emellan —
en strid, dar ingen af dem ville vika, — men hvar-
under hon kénde, hur mycket den forédndrade
henne, hur bitter, missbeldten och fororattad hon
alltmera kénde sig.

Och fadern! — Han som borde sta henne nér-
mast, hur litet hade han ej gjort for att vinna
henne; — nej, han skulle aldrig kunna forsta eller
uppfatta hennes sorg — de hade kommit allt for
langt ifran hvarandra. Aldrig hade hon sa som
just nu kant det stora afstdndet mellan henne och
fadern.

Ja! Hon hade smalett vid faderns ord om,
huru litet han trodde hon kénde till den jasning,
som var utbredd bland arbetarne. Hon kénde
den, forstod den sanna orsaken till oron dérnere;
och visste han, som nu satt midt emot henne med
sin kalla, genomtréangande blick, visste han, hvarfor
hon ké&nde till arbetarnes lif, med hvilket lefvande
intresse hon gjort deras sak till sin, da skulle han
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ocksd forstd den langtan, som fyllt hennes hjarta
och sinne efter en afgérande strid — en gemen-
sam kamp med arbetarne mot samma fiende, och
i hvilken hon ville sta eller falla.

Det knackade pé& dorren, det var jungfrun,
som kom in med lampan.

Heléne hade rest sig och" gick bort till fly-
geln, dar hon litet nervost borjade bladddra i no-
terna.

Darpd sade hon utan att se pa fadern i en
lugn, nastan likgiltig ton:

»Jag kan ju resa, i fall pappa vill.»

»Resa, hvad skulle det hjalpa? Du maste
ju anda forr eller senare komma hem igen; dess-
utom skall Leopold aldrig ga in pd en dylik an-
ordning — dartill kdnner jag honom for val.»

Han behofver ju ej fa veta orsaken.. . jag
har ju bjudningar, som .-. .»

»Omojligt!  Saken maste ordnas pad annat
satt. »

Heléne skakade tviflande pa hufvudet.

»Leopold maste stanna, sager jag; — han
maste stanna till hvarje pris.»

»Han ar sdledes oersattlig for pappa?»

Det 13g nagonting i rosten, som i hoég grad
misshagade Verner; han holl pa att gifva ett haf-
tigt svar, men hejdade sig i tid; darpa sade han
sd lugnt han formadde:

»Det gor mig ondt, att vara asikter i denna
sak — som i s& manga andra pa senare tider —
skola vara sa olika. Men hvem kan forutse
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flickors smak i dea védgen? Kn nyck ar tillrack-
lig for att de kunna forkasta det bésta och soli-
daste.»

»Man kan icke tvinga sina kanslor — atmin-
stone inte jag.»

»Mycket ratt, men man kan ga mera forsiktigt
till vdga — mera diplomatiskt.»

»Ja, i affarer kanske,» tillat sig Heléne att
invanda, i det hon stirrade pa ett notblad.

»Afven i Kkarlekssaker, — atminstone i ett fall
som detta,» afbrot Verner. »Forstode du det
stora ansvar, som hvilar pa dig i denna sak, ett
ansvar, som ar langt mera allvarligt, an du for
ogonblicket kan inse eller forsta, sa skulle du gj
tveka att gora, hvad som &r din skyldighet héar-
vidlag. »

Verner sade dessa ord i en dampad, skalf-
vande ton.

»Min skyldighet!»  Heléne kande, hur hjartat
liksom snérde sig tillsammans vid faderns ord.
»Det vill sdledes sdga, att pappa har betraktat
det som en sjélfklar sak, att Leopold och jag. . »

Hon stannade tvart; hon k&nde, hur harmen
vid tanken pa denna forbindelse borjade fa Gfver-
hand i hennes sinne.

»Ja, jag trodde, att du besvarade hans kanslor,
om &n pa ditt satt, jag trodde, att den kvinna,
som kande Leopold s& val, som du borde gora,
ej kunde visa honom ifran sig. Men darvid ar ju
intet att gora nu,» fortsatte Verner och anslog
en lugnare ton, »jag vill hvarken forsoka ofvertala
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eller tvinga dig att gifta dig med Leopold, nér du
nu en gang betraktar det som en omgjlighet, —
blott du forhindrar honom fran att resa.»

-Forhindra honom?» Heléne sdg fragande pa
fadern. »Jag forstdr icke riktigt.»

-Ja, Herre Gud! tala med honom om saken
— forsok att vara vanlig mot honom — bed honom
stanna kvar, eller s&g honom hvad du vill, men
hindra honom for all dell»

En skérande dissonans afbrot Verner; det var
Helénes hand, som slog ned pa ett par tangenter.

»Nej far, nej — och 1at mig nu siga, hvad
jag ként och som man tvungit mig att gémma
som min innersta tanke. Jag hyser ej en gnista
af fortroende for Leopold Verner; — det finnes
icke en kansla hos mig, som ej stéter honom ifran
sig; — ja, forstd mig ratt, vore hela mitt ode,
min framtid, allt, hvad jag ser, som lefver och
ror sig omkring mig; — om allt detta vore be-
roende af mina ord till honom — jag skulle &nda
sidga nej — nej, och hundrade géanger nejl»

»Du vet icke hvad du sdger — du glémmer ju
alldeles den hénsyn ...»

»Ja, far; och jag vet ocksd, att det jag nu
har sagt och framdeles kommer att séga i denna
sak, kunde framstillas pd ett mera hansynsfullt
sitt. ... Men skulden hértill &r icke min. Mildhet
och skonsamhet aro ord, som jag séllan hort an-
vandas har hemma, darfor talar jag ocksd, som
jag tanker. Och jag ser i min kusins handlings-
satt endast en lag berdkning, nar han begagnar sig



68 ALFYALEK.

af tillfallet till att framtvinga ett sddant forslag som
detta’, hvarvid han missbrukar sin stillning lika
mycket mot mig, som han gor mot arbetarne
darnere. Ja, frdga dem; de skola kunna vittna,
och de skola battre &n mina ord kunna bevisa,
hvarfor jag foraktar honom sa djupt, som jag gor.»

Verner hade rest sig under det Helene talade.
Han var sd forvanad ofver hennes djarfhet, sa
imponerad af den fasthet, hvarmed orden fram-
sades, att han ej genast kunde finna nagot svar.

Tyst betraktade han henne nagra Ggonblick;
han s&g, hur hennes barm valdsamt hafdes, den
gnistrande blick, hvarmed hon motte hans, hela
det oryggliga beslut, som i detta dgonblick lyste
ut fran henne. Forst genom att langsamt upprepa
hennes sista ord vécktes plotsligt en misstanke till
lif hos honom, en tanke, som forut varit honom
alldeles frammande.

Han narmade sig henne, lade armarna i kors
ofver brostet, betraktade &nnu en stund Helenes
imponerande hallning. Déarpéa fragade han plotsligt;

»Fran hvem har du allt detta?»

Heléne svarade icke; hon kénde endast faderns
genomtrdngande blick. Blodet bérjade plétsligt
stromma till hennes Kinder.

»Svara mig! Hvem &r det, som har ljugit
for dig — lagt dessa ord i din mun? Detta har
du e fran dig sjalf.

»Du, Gustaf Verners dotter, tager saledes parti
for arbetarne mot din egen far. — Heléne, du
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menar icke hvad du sdger, nej, det kan icke vara
mojligt, att du vill tillfoga mig den sorgen.*

Verner teg ett par 6gonblick, liksom véntade
han ett svar; darpa fortsatte han utan att kunna
bekdmpa den sinnesrorelse, som mer och mer
beharskade honom — ldngsamt och stotvis:

»Man har en gdng sagt mig, att sonen till
en af mina verkmastare .. . ja, jag har ju tviflat
i det langsta, icke kunnat tro ... men nu . .. ja,
du far gifva mig ett beslamdt svar ... hor du!»
han sénkte rosten till en hviskning, »ar det frukten
af dessa barnsligheter, som nu kommer fram . ..
eller &r det kanske saker, som du icke kan tala
om for din far ... svara mig!»

Det flammade till i Helénes dgon.

»Jag har intet, som jag behofver halla hem-
ligt ... intet, som jag behofver blygas ofver, hvarken
for min far eller hela véarlden.»

»Det ar sdledes icke sant ... att du och ...
Kaj Moller ha umgatts med hvarandra?»

»Det gjorde vi redan som barn.»

»Har ar ¢j fraga om den tiden ... utan nu
efter din hemkomst ... man har sett er ensamma
. ar det sant ... ja eller nej?»
»Jal»

»Det &r opassande ... ja, rent af oforklarligt. »

»Kaj har varit min barndoms lekkamrat och ...»

»Sak samma! Du bor darfor ej glémma,
hvad han nu ar ...»

Helene sag med en drommande blick pa
fadern.
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«Nej, far, det har jag icke glémt, och det
skall jag heller aldrig glomma.*

Det 1dg i det uttryck, hvarmed Heléne talade,
ndgonting, som kom Verner att betrakta henne
med en Ofverraskad, néstan forfarad blick.

»Barn ... du ...I»

Han stannade tvart ... det var honom omgj-
ligt att fortsatta; han endast stirrade frdgande pa
henne.

Heléne lat hufvudet sjunka, faderns blick né&-
stan skrdmde henne; hon oOfvervéldigades af en
oforklarlig mattighet, hon vacklade ett par steg
tillbaka och stodde sig mot pianot for att ej falla.

Verner hade ater narmat sig henne. Hans
ansikte var nastan forvridet af smarta; han grep
henne om handleden och tryckte den si hardt,
att hon holl pa att gifva till ett utrop.

Lapparna rorde sig, som ville han tala, men
intet ord kom fram ... darpd skiftade ansiktet
plotsligt uttryck — han grep sig med bada han-
derna om hufvudet och vaggade del fram och till-
baka under konvulsiviska ryckningar i hela kroppen.

Men det varade endast ett dgonblick. Snart
var han sig sjalf igen.

D& han ater motte Heléties denna gang skramda
och tarfyllda blick, sdg hon, att han redan fattat
sitt beslut.

Utan att sdga ett ord gick han med rak och
stolt hallning ut ur rummet.

# *
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De finnas, som med &ngslig omsorg grafva
ned i minnet en mot dem begdngen ofdrratt, lik-
som spindeln nar han i sitt nat har langat en
insekt, som han ej for dgonblicket behtfver suga
sig matt pa, omgifver den med en vaf af tradar,
gobmmer den, tager fram den igen, undersoker den,
och spinner om och om pé den vid lediga stunder.

Sélunda kan en liten of6rratt gémmas och
aterigen tagas fram, omgifven af bitterhetens och
gramelsens oéndliga tradar.

Den bildar stralarna i den martyrgloria, hvar-
med de gédrna omgifva sig, — ty i dess ljus
blekna de fel, som begétts gent emot andra. —
Oforratten ar for sddana manniskor det positiva i
sinnets moral, nar de ibland behéfva gora upp sitt
konto med samvetet.

Men dar finnas ocksd de, hos hvilka det forsta
uppblossandet i vrede och sorg 6fver en liden ofor-
ratt efterfoljes af en reaktion, i hvilken tankens
storm och sinnets héftiga boljor glida ut i stilla
ro, uppldsas i karakteren, som en vélsignelserik
frukt ... en lardom, i hvilken man endast forsoker
se ett vélfortjant straff — en foljd af lifvets logik.

S& med Heléne; under den somnlosa natt,
som foljde pa detta upptrade med fadern, hade
det sista arets handelser passerat revy for henne
och tvungit sig upp pa den vag, hvarpd de obarm-
hartigt fordrade att blifva vdgda och undersokta,
huruvida deras verkliga vérde berattigade dem
att framkalla den katastrof, som hon ju sjélt delvis
hade 6nskat och hoppats.
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Det hela var ofverstindet; — men nu, da
forsta steget var taget, da hon Oppet tradt inom
skrankerna mot sin far, i dessa Ggonblick, da den
mot henne begangna oréattvisan hade bragt hennes
tankar ur deras eljes vanliga, tilltvungna jamnvikt

. nu forefoll det hela s& annorlunda.

Det forefoll henne nu, som om hon gent emot
sin kusin ej wvarit som hon borde vara, — ja,
hade hon e fran borjat uppmuntrat honom —
om an ej direkt — sd hade hon atminstone velat
framalstra forhoppningar hos honom for att en
gang sa mycket mer triumferande kunna krossa
de illusioner, hon vackt till lif hos honom.

Och fadern .. kunde han vél handla annor-
lunda efter den pinsamma 6fverraskning, hvari hon
hade forsatt honom; ,. . hade hon ej tagit parti
for en sak, som hon kanske ej fran opartisk stand-
punkt kunde beddéma?

Borde hon ej hafva skonat fadern ... eller
kunde ej hennes ord varit mildare valda och &nda
uttryckt detsamma?

Faderns haftighet gled forbi . .. hon aterupp-
repade ord for ord hvad han sagt, det hade prantat

sig in i hennes minne ... och for livarje gang hon
upprepade dem, slucko de med hela en oférklarlig
missbelatenhets stingande gadd ... hvars smarta

hon forgafves sokte dolja med tanken pa, hur
foga fadern hade forsokt att for henne vara, hvad
han borde. ... S& gledo tankarna fram och till-
baka, hamnande i ett kaos,- i hvilket dgat sjonk i
slummer ... medan hon d& och d& horde faderns
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steg darnere i hans rum; ehuru det var langt fram
pa kvillen, hade han &nnu ej lagt sig. Hon vak-
nade upp vid att tornklockan slog fyra kvartslag,
efterfoljda af tre hogtidliga slag.

Heléne lyssnade . . . klockan var tre. Hon
strok handen Ofver ansiktet . . . hennes kinder
glédde, medan kroppen skakade som af feber.

Hon satte sig upprétt i sangen, allt var stilla,
faderns steg hordes ej mera, han hade troligen
lagt sig...hon undrade, om han sof... kanske
borjade ocksd han éngra sin haftighet, eller
kanske hade han dodat den sista aterstod af 6mma
kénslor for sin dotter.

Plotsligt dok Kajs bild fram ... Kaj!... Och
aterigen borjade tankar och funderingar i feber-
aktig bradska korsa hvarandra, — nej! hon stod
icke ut langre...hon sprang upp, svepte en filt
omkring sig och drog upp gardinen.

Manen var uppe, frid och lugn hvilade ofver
landskapet, allt 1&g forsankt i sémn.

Helénes blick gled bort mot arbetarebostaderna;
den stannade vid tradgéarden daruppe péa kullen,
bakom hvilken Kajs gamla hem 1ag med silfver-
popplarna vid ingdngen, hvars blad glittrade och
lyste, vajande for den latta morgonbris, som hafvet
darute andades in ofver land.

Hon s3g ieke den gestalt, som, ikladd jakt-
kostym, med bossan oOfver axeln langsamt gatt
igenom tradgérden, sakta Oppnat grinden och bak-

om ett af trdden vid landsvigen stod och stir-
Alfvalek. n
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besi-

rade upp till hennes fonster, tills han omsider
raskt forsvann i skuggan af manljuset langs angen
ut mot hafvet.

Men langt darute, dar dngen blir mosse, dansa
&lfvor i den stilla sommarmorgonens kyliga dimma
den gryende dag till motes.

| disiga dimbilder stiga och sjunka de, svéfva
fram och tillbaka och ldgga sin luftiga brygga
mellan himmel och jord, gdbmma de bleknande
stjarnor daruppe, délja angssnérets fintoppiga blad,
bakom hvilka angsfaglarna sofva.

Det ar farligt att vacka faglar, som alfkungen
beskyddar . .. men olycklig den, som stér é&lfvor,
dad de dansa.

Dér &r en jagare ute i mossen, bodssan bar
han i handen. Han &r ensam, ingen hund foljer
honom, intet 6ga ser honom.

Han gér in i en af de dansandes ringar ...
in i den ena, ut ur den andra.

Dimman blir tatare och tatare. .. hvitt nedan-
Ofver, hvitt ofvantfver.. . marken gungar under
honom; d& och da sjunker foten ner, det kommer
ett underligt suckande ljud fran jorden vid hvarje
steg han tager, men han gar framét utan mal
eller kunskap om, hvart han gér, endast framat,
med ett trotsigt, vildt uttryck i sitt 6ga. Framfor
honom svéfva gestalter i tocknig belysning med af- v
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véarjande atborder. . . han ser dem icke, — hor gj
heller strandfagelns melankoliska, varnande skrik
darute fran hafvet.

Alltjagmt skrider han in i andra ringar, hvarest
ungdomliga skepnader med forforiska former bak-
om fladdrande mantlar svéfva rundt omkring
honom . . . vinkande, tjusande, tiggande, lockande.
Han stannar plotsligt . . . stirrar &t sidan ... det
ror sig darinne ... det &ar en svéfvande skepnad
med krona pd hufvudet och Iang fladdrande mantel
— den striacker ut sina hvita armar mot honom.

Han vill bort frdn det ... och paskyndar sin
gang. .. men det kommer niarmare och narmare,
ofvanifran . . . fran sidan . . . bakifran ... det griper
honom med fuktiga fingrar, pressar sig kring honom
i titare och titare famntag ... ett obestamdt nagot
suger sig fast med en iskall kyss pd hans lap-
par . .. han vill slunga det fran sig, men kan icke,
det dor bort mellan hans hénder, men finns déar
anda.

En plétslig radsla griper honom, han vill ropa
pa hjalp . . . men ljudet fastnar i strupen . . . kvéfves
af den iskalla flikten pd hans muf ... han vill
springa fran det kalla, fuktiga, men det foljer
honom nedifrdn, ofvanifran, — ofverallt.

Tréskvattnet stiger honom 6fver anklarne,
marken gungar i allt mer véagformiga rorelser, han
skymtar ett dike framfor sig . . . han vill stanna,
vika tilloaka, men kan icke — en oemotstandlig
makt drifver honom framat — han samlar den
sista aterstoden af sina krafter och forsoker att
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springa . . . dar hores ljudet af ett skott — ett
skrik, efterfoljdt af ett sakta stonande — sa blir
allt stilla.

D& solen néagra timmar senare i rodt majestat
steg upp Ofver hafvet, fann den en till utseendet
liflés kropp ligga till hélften dold bakom en af tuf-
vorna ddr, hvarest mossen slutar och hafssanden
borjar taga vid. En arbetare pa vag till fabriken
fick syn pd ett morkt foreméal och undrade, om
han skulle nérma sig eller icke. Omsider tog ny-
fikenheten 6fverhand, l&ngsamt narmade han sig . . .
stannade ater, och vagade ej ensam ga dit; forst
da nagra kamrater kommo till, igenkande de Leopold
Verner.

Han ldg med bossan krampaktigt tryckt in-
till sig.

Opraktiska och ovana att handskas med sa-
rade mainniskor, hade de mycket besvar att fa
honom transporterad till narmaste hus; darifran
sandes ilbud till fabriken.

D& Heléne vaknade, stod solen redan hdgt pa
himlen; hon hade sofvit sd hardt, att hon ej hort
sin gamla jungfru, som tva géanger hade varit inne
hos henne for att forbereda henne pé olycks-
handelsen, men hvarje gang funnit henne sofvande,
och darfor sakta smugit sig ut igen.

P4 gesimsen utanfor fonstret sutto hennes
dufvor, otdligt vantande pa sitt morgonfoder, som
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deras &garinna tycktes hafva glémt; det var deras
vingslag mot rutorna, som omsider vackte henne.

Hastigt kladde hon sig, dppnade fonstret, hviss-
lade, och ett odgonblick darefter var hon ifrigt
sysselsatt med att mata alla sina befjadrade vénner.

Midt h&runder stannade hon plétsligt, skuggade
med handen &fver Ggonen och stirrade ned &t
chaussén, péa hvilken en vagn, atfoljd af en hel
mangd manniskor, framskridande i langsamt tempo
blef synlig.

Ljuset blandade henne, och végen gjorde en
tvar krokning, s att vagnen ater hastigt forsvann
for hennes blickar; men trots det ej obetydliga
afstandet hade hon anda igenkant faderns vagn.

Hennes blick flog ofver till kusinens fonster
i sidoflygeln; till sin férvaning ség hon gardinerna
vara nedrullade, och nere pa fabriksgarden stodo
arbetarne i klungor och samtalade; intet larm
frdn maskinerna, intet bullrande slag fran &ng-
hammarne.. .

En oforklarlig, egendomlig kénsla beméktigade
sig henne. Hvad hade handt? Hvad betydde allt
detta?

Hennes &ga irrade oroligt hit och dit, tills
det @&ndtligen med ett forskrackt, forvantansfullt
uttryck stirrade ned &t chaussén pa del stalle, dar
hon visste, att vagnen ater skulle bli synlig.

Det knackade sakta pa dorren.

Det var jungfrun.

Ett o6gonblick darefter hade Helene hort den
sorgliga nyheten; man hade funnit Leopold Verner
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ute i mossen, medvetslds, svart sérad, i ett mycket
kritiskt tillstand.

Det var med en blandning af skréack och den
djupaste medkansla som Heléne sag vagnen, hvari
den sérade lag, langsamt rora sig fram at chaussén,
foljd af en hel skara nyfiken ungdom, som med
en under sédana forhallanden fullkomlig brist pa
takt sokte genom vagnsfonstren se in i vagnen.

Sommarsolen hade torkat upp wvdgen; ett
tjockt dammoln omgaf hela taget och blef allt
tatare och tatare ju mer det ndrmade sig fa-
briken.

Vagnen kom é&ndtligen fram till porten, ett
ogonblick darefter var den inne pé& géarden och
korde fram for hufvudingangen. Men utanfor
stangselgallret hade hela stadens ungdomliga gatu-
befolkning stannat och diskuterade hdgréstadt den
spannande tilldragelsen.

Med héftigt klappande hjarta hade Heléne
lutat sig mot fonsterposten och stirrade ned pa
garden.

Hon sdg vagnsdorren Gppnas, lakaren och fa-
dern stiga ur, den senare vinka &t tva af be-
tjaningen, som sdgos med en improviserad barstol
narma sig vagnen.

Heléne vande sig bort fran fonstret. Hon va-
gade icke se honom, en forfarlig angest hade be-
maéktigat sig henne, en tanke, som blixtsnabbt for
genom hennes hjarna och kom blodet att i haftig
oro rusa till hjartat... nej, nej, hon vagade icke
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tdnka den till slut... det kunde icke vara moj-
ligt ... men anda1...

Hon ilade fram och tillbaka i rummet, det blef
mer och mer omdjligt for henne att bekdmpa den
fruktansvarda misstanke, som dok fram och ater
fram, trots allt hvad hon forsokte invanda déremot.
Hon kastade sig ned i soffan, borrade hufvudet
ner i kuddarna och forsokte skaffa sig klarhet i
tankegéngen och doda den tanke, som héll pé att
gora henne sjuk af skréck.

Naturligtvis! Det var ett olycksfall, det kunde
icke vara annat; det var ju ej forsta gangen dylikt
intréffat med en jégare, som varit ofdrsiktig.

Men &nda! Att det skulle ske just i dag . ..
Dagen efter deras sista samtal. .. Hon mindes
hans ord, hans gester, uttrycket i hans &gon . . .
detta besynnerliga uttryck, som hade skramt henne,
emedan det dar bakom lag ett hot, som 6gonblick-
ligen fyllt henne med aningsfull bafvan. Och nu
skulle han kanske do, — dé som ett offer for sin
olyckliga kérlek .. . och med detta medvetande skulle
hon ga genom lifvet!

Nej ... nej ... hon maste hafva visshet, hon
maste hafva klart for sig denna sak. Bort med
detta granslosa tvifvel och denna dddande angest,
kosta hvad det ville!

Hon reste sig haftigt, kastade en schal ofver
sig, ilade mot dorren, ut, nedfor trappan, som var
fylld med springande tjanare.

| stora forstugan motte hon fadern; han stan-
nade, dd han sdg henne...hon ville fraga, men
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en blick pa hans sorgsna ansikte dddade fragan
pa hennes lappar.

Skélfvande stirrade hon pa honom, ur stand
att f3 fram den frdga, for hvars besvarande hon i
det dgonblicket skulle vilja gifva ar af sitt Iif.

Verner hade ett bittert svar pd sina lappar,
men da han sdg sin dotters forkrossade och li-
dande uttryck, hejdade han sig, bdjde sig ned
och Kkysste henne pd pannan samt sade i en
lugnande ton:

»Lakaren har ej forlorat allt hopp . .. latom
0ss hoppas det bastal»

Heléne blickade med tarfyllda 6gon pa fa-
dern ...

»Pappa tror saledes icke, att han ... att jag...
att...» Hon tystnade; det var henne omojligt
att fa frdgan ofver lapparna.

Hon s&dg med en bonfallande blick pa fadern.
Omedvetet hade hon tryckt sig intill honom, blek
och darrande, som sokte hon skydd for ndgot, som
forfoljde henne.

Verner anade den frdga, hon ville ha fram.

»Jag tror inte, Helene,» svarade han, i det
han strok med handen ofver hennes har, »man
vet ju ej, hur det hela gatt till, men troligen har
han snafvat ofver diket, och skottet da brunnit
af.. . men forsok att lugna dig, barn ... du far
inte vara harnere, det endast skrammer dig, ga
upp pa ditt rum! S& snart lakaren har undersokt
honom, skall jag meddela dig resultatet.»
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Han tryckte en kyss pd hennes panna och
gick hastigt ned &t gangen.

i fc
*

Uppe i det stora gafvelrummet, dit bullret och
larmet fran fabriken endast nadde som ett svagt
mullrande, 1ag Leopold Verner medvetslos.

Under de &tta dagar, som forflutit efter olycks-
tillfallet, hade intet afgdrande intréffat i den sjukes
tillstand.

Lakarne hade uttagit en del af de grofva
haglen, men de flesta hade som en tat, packad
massa borrat sig in i benet hdgst uppe och till-
fogat detsamma en sd allvarlig skada, att en am-
putation majligen maste foretagas.

Négon narmare forklaring ofver olyckan hade
ingen lyckats erhalla.

En haftig sdrfeber hade infunnit sig; den sjuka
kroppen arbetade da och da i haftiga ryckningar,
nar den jaktande fantasien sande fram sina skréack-
bilder.

| sddana Ogonblick var det endast en, som
med sin milda rost och sitt lugna satt formadde
bringa ro ofver den sjuke. — Det var fru Hilda
Verner, Leopolds moder.

Hon hade sitt hemvist langt uppe i en af
Norrlands mindre stader, hvarest hon lefvat undan-
gomd och glémd af varlden i manga ér.

D& hon mottog telegrammet om sonens olycka,
hade hon last det med det lugn och tysta bekym-
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mer, som blott de méanniskor kunna gora, hvilka
lifvets héftiga sorger och kval berdfvat till och med
den sista aterstoden af tarar, smarta och kvalfulla
dgonblick.

Samma dag, som hon mottog telegrammet,
reste hon; tyst och stilla intog hon sin plats vid
sin sons sjuklager, offrade honom all den outtrétt-
liga vard, som han behéfde.

Det finns manniskor, i synnerhet kvinnor, om
hvilka det séges, att de &ro skapade endast for
att lida och forsaka.

Fru Hilda Verner horde till en af dessa for-
sakande varelser. Men dar lag utbredd ofver hela

hennes — trots aldern — smarta figur ... det
fint formade hufvudet med i fortid granadt har,
de dunkla, alltid svarmodiga 6gonen ... men
framfor allt i hennes rdst ... en blandning af en

s& gripande, vordnadsbjudande kansla, forenad med
hjartegodhet, att hela intrycket af henne bief en
bild, som man séllan glémde.

Och hennes karakter var en trogen bild af
hennes yttre.

Plennes lefnad var ingen roman ... men en
samling af sddana handelser, som endast den per-
sonliga bekantskapen med henne kunde gifva sitt
stora vérde, emedan man stod 6ga mot 6ga med
Odets obegripliga, sdllsamma och damoniska lek.

Ett skofladt hem, en forstord lycka, hvardfver
samhéllets dom hade fallit med hela sin oréttvisa
och forkrossande tyngd ... ett haf af sorger, hvars
vagor hade brutit sig s& hogt ofver hennes hufvud,
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att den trost, som ligger i behofvet att klaga . ..
att upphéfva hvardagslifvets jammerrop 6fver det
otacksamma 0Odet ... hade runnit bort i sanden,
men efterldmnat en péarla af ren och uppoffrande
karakter.

I denna kvinnas hénder k&mpade nu Leopold
sin stora svara strid for lifvet.

Pa Heléne — med hennes kansliga naturell —
hade fru Hilda gjort ett djupt intryck.

Fran forsta dagen hon anlandt — det var
fram pa kvéllen — hade hennes hjartliga satt
genast vunnit Heléne for sig ... Det var i syn-
nerhet rosten, som hos Heléne véackte tillit, svunna,
bortddende ackord fran moderns stamma.

Hon hade sallan hort talas om Leopolds mor
och hade darfor tankt sig henne helt annorlunda;
en kvinna upplést i sorg och fortviflan, ilande till

sin sons doddsbadd ... med en mors fina instinkt
genomskadande den indirekta orsaken till sonens
olycka ... for att sedan fordéma den, som blifvit

orsaken till hans handlingssatt. . .

Sé& hade Heléne tankt sig det .. . och sa trodde
hon, att det skulle blifva. Men i stillet moter
hon en lugn, vinlig gammal dam, som, sa snart
tillfalle gafs, tog henne i sin famn, kysste och
smekte henne, talade om for henne, hur mycket
hon kénde henne genom bref frdn sin son ... och
hur mycket hon tyckte om henne for hennes
mammas skull ... barndomsvéninna till henne.

Dagarna gledo langsamt forbi med radda anin-
gar oeh dystra forvéntningar, men fru Hildas fint
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bildade och hjartliga sétt lade en lugnande balsam
pd Helénes pldgade sjal och spred dessutom en
efterlangtad frid och harmoni o6fver den stora egen-
domens fataliga bebyggare.

Men om kvallarna, ndr sonen genom lakarnes
konst forsjunkit i en dasig hvila, samlades Heléne,
hennes far och Leopolds mor inne i Helénes rum,
och under fru Hildas scepter mottes déar far och
dotter med mot hvarandra forsonligt stdmda kéanslor,
ty det var om modern, ungdomsvénnen, hvarom
fru Hilda talade, och det blef minnet af henne,
som langsamt men sakert drog fader och dotter
till hvarandra.

De rika kanslor af tillgifvenhet, som Heléne
mer och mer kom att hysa for sin moders barn-
domsvan, bragte ofta pa hennes lappar den fraga,
som hon &nnu ej fatt besvarad och som for henne
stod som en olost gata, men fru Hilda undvek
alltid omsorgsfullt allt, som angick sonens sjukdom.

. Nar Helénes vanliga forfrdgan om hans till-
stdnd blifvit besvarad, forde fru Hilda genast sam-
talet in pa ett annat d&mne .. . och Heléne forstod,
att hon e kunde eller ville ingd pd nagot, som
syftade hidn pd den Odesdigra dagen.

Men s& var det en afton — sent fram pa
kvéllen — fru Hilda stannade i korridoren utanfor
Helénes dorr, knackade och steg in.

Heléne hade just slutat med sitt arbete och
satt forsjunken i tankar. Hon reste sig hastigt
upp, da fru Hilda intradde.



ALFVALEK. 85

Pa tre dagar hade de ej talat med hvarandra.
. Fru Hilda hade ¢ vikit frdn sin sons badd
pladgorna hade atervandt med fornyad kraft.

Heléne behofde blott kasta en blick pa den
intradandes ansikte for alt se, att nagot sorgligt
var pa farde.

»Forlat, att jag kommer till dig s& sent, He-
lene, men» — hennes rost ljod dampad, néastan
hes — »jag maste tala med dig annu i kvall. . »

Heléne drog fram en lanstol ... fru Hildas
darrande rost hade skrdmt henne ... hon hade
sd smaningom invaggat sig i den forhoppningen,
att Leopold skulle blifva frisk igen. Nu bdrjade
hon ana, att det hela endast var en illusion.

Fru Hilda sjonk ned i stolen och grep Helénes
hand, som hon smekte.

»Satt  dig har bredvid mig ... sd nara som
mojligt ... jag vill gérna se dig, medan jag talar

. mina dgon se sa daligt om kvallen.»

»Har det handt ndgot darinne?» afbrot He-
lene nervost, i det hon drog en stol tétt intill fru
Hildas.

»Ja, kéra barn ... Leopold ...» hon talade
ldngsamt, nastan tonldst, »Leopold skall opereras
i morgon ... ldkarne anse att det ar tvifvelaktigt,
om han gar igenom det ... men de &ro tvungna
att gora det ... han lider sd forfarligt.»

Fru Verner lutade sig tillbaka i stolen ...
hennes tarlosa Ggon hvilade med ett gripande ut-
tryck pad Heléne, som hade rest sig och ur stand
att behérska sig utbrast:
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»Omojligt! ... Det kan icke vara sant ...
lakarne ha ju sagt, att ...»

»Att det lider mot slutet med Leopold,» af-
brot iru Verner, i det hon aterigen fattade Helénes
hand och tvang henne att taga plats.

»Darfor &ar det, som jag nu maste tala med
dig ... men du far forldta mig, om mina ord gj
alldeles komma att uttrycka, hvad jag garna ville.

. Det &r Leopold, som har bedt mig ... ja, det
ar i sjélfva verket en doendes sista bon, han ber
dig uppfylla.»

Fru Verner teg ett dgonblick och héll handen
for 6gonen.

Heléne lutade sig rord intill henne och hvi-
skade: »Ni vet ju, att allt hvad jag kan gora for
honom ...»

»Jag vet det, kdra barn, och jag litar pa ditt
goda hjarta. Vore jag ej saker pa detta, sd ...»

Fru Verner betraktade Helene med en sorgsen,
profvande blick.

»Jag har under de veckor, jag varit har, alltid
undvikit en sak, som jag forstar har plagat dig

och som jag anat ... men ej ként i detaljer forr
an i dag...

»Du forstdr nog hvad jag menar ... och lat
mig darfor forst och framst sdga dig, att jag ej
anser mig hafva ratt att anklaga dig ... lika litet

som jag kan forebra Leopold det felsteg han be-
gick genom att lata en obesvarad kansla forleda
sig till ett s odesdigert ... olyckligt steg.
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»Och har du i ditt sinne kant ndgon langtan
efter forklaring oss emellan, sd vet nu, att jag
forlater dig, ifall ditt handlingssatt emot Leopold
varit vilseledande for honom. ... Ja, lika gérna
som jag forlater Leopold den sorg, han tillfogat
sin gamla mor . .. tillgifver jag ocksa dig, mitt
kara, stackars barn!»

Fru Verner bojde sig ned ofver Heléne. som
med tarfyllda 6gon hviskade:

»Visste ni, hur granslést ondt det goér mig

. och hur litet jag fortjanar edra vénliga ord.
Jag bér ju det tunga ansvaret for denna olycka . . »

»Ack, kara barn,» afbroét fru Verner, i det
hon karleksfullt smekte Heléne, »jag forstar dig sa
val ... jag har aldrig sjalf varit blind for Leopolds
fel... Hans uppfostran har ej varit den bésta. ..
Ack ja ... hans far ... ja, det &r s svart att
tala om allt detta nu ... men det & ej min
stackars gosses fel, att han i mdanga afseenden e
varit som han borde .. . Darfér tror jag, att det
i hans karakter finnes nagot, som skulle hafva
andrat sig, ifall hans hjéartas bdjelse hade blifvit
besvarad ...

»Du har inverkat s& mycket pd honom . ..
jag laste det mellan raderna i hans bref ... du
hade blifvit mer &n en f6érhoppning for honom.»

»Jag har aldrig tviflat p& Leopolds kanslor
for mig, tant ... och det gor mig innerligt ondt,
att jag ej kunnat besvara dem ... sd mycket mer,
som jag i tid borde och kunde hafva forhindrat
det fran att komma si langt emellan o0ss.»
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»Hvad du &r och har varit for honom, tror
jag e du kanner, Heléne... Om natterna, nar jag
vakat Ofver honom, har han nadmnt ditt namn i
sina drommar... Du var alltid den fdrsta han
frdgade efter om morgonen, den sista han bad
mig hdlsa om kvéllen ... och for hvarje dag, som
forflutit under hans sjukdom, har hans léngtan
efter dig blifvit stdrre och stbrre ...»

Heleéne hade vid de sista orden hastigt rest sig.

»Hvarfor har ingen sagt mig detta... Gode
Gud! ... och jag, som trodde att han .. .»

»L&karne forbjodo all sinnesrorelse for honom ;
&fven de anade sammanhanget ... och jag fick
icke lof att tala om det for dig...»

»Men nu.. » Heléne gick ett par steg mot
dorren.

»Nu,» &tertog fru Verner, »ja ... nu har jag
lofvat honom det ... trots forbudet ... jag kunde
icke neka langre ... jag hade icke hjarta dartill...»

»Lat oss dad genast g& till honom ... jag
méste tala med honom ... annu i kvalll Al jag
maste hora af hans egen mun, att han forlater
mig ... forst da far jag lugn!»

»Men det ar en bon ... den sista han har
kvar héar i lifvet ... som han ber dig uppfylla. ..
om du kan det ... da forst vill han, att du skall
komma till honom...»

Heléne hade aterigen narmat sig fru Verner.
Hon sdg med ett frdgande, spandt uttryck pé henne.

»Hvad begar han da af mig?»
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Fru Verner teg ett dgonblick . .. slutligen
svarade hon med langsam, men Kklar och fast
stamma .

»Han hviskade det till mig i dag ... 'Mor,
sade han, 'nu far du ga till henne — du maste

. och du far halsa henne och bedja henne till-
gifva mig min bon, som kommer fran en sjuk
manniskas hjéarta. .. men det sista, som binder
mig vid lifvet, ar det hopp, som intet formatt slita
frdn mig. .. mitt lifs stora Onskan, som nu &r
mina tankars suck ... min sista bon ... att fa
kalla henne min innan jag dor ...»

Heléne hade, medan fru Verner talade, sjun-
kit ned pa stolen bredvid dorren, ett rof for de
mest stridiga kénslor . . .

»Jag kan icke,» hviskade hon omsider. —
»Jag kan icke.»

»Hor mig, kara barn,» fortsatte ater fru
Verner efter en paus, hvarunder hon greps af
djupt medlidande med Heléne . .. »Jag forstar sa
val de tankar, som denna bon framkallar hos dig

Jag vet, att en sddan sjalfuppoifring frdn din
sida ar storre an, hvad Leopold har ratt att be-
gara... Men &anda ... de f& minuters lycka, han
har kvar att upplefva . ..

»Ja, en mors karlek kan ju gora sd mycket,
darfor gor det mig sd ondt, att jag i denna sak,
for hvilken jag ville offra allt, hvad jag kan offra
for hans skull, endast har mina boéner till dig,
mina stackars, fattiga ord; men det ar ju icke
heller de allenast, som forena sig med min gosse
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for att bedja dig .. . det &r allt, hvad jag éalskar
hos honom... den dyrkopta karlek, hvari mitt
lifs sorger och strider forenats. .. det &r allt detta,
som pockar pa att blifva hordt...

»Jag har bedit inycket i mitt lif, men
aldrig blifvit bonhord . .. Skulle det for alla mina
tankars bon — och alla mina sorger kunna
vinnas uppfyllelsen af en enda forhoppning, sa
skulle det endast kunna blifva densamma, som den
han déarinne utandas i sina sista andetag .. .

»Heléne — jag ber dig — haf medlidande
med honom — med en stackars fortviflad mors
sista bon for sin déende son!»

Det blef tyst i rummet, endast det gamla vagg-
urets tickande dref tiden ldngsamt &stad. Heléne
sdg upp och betraktade de bedjande, sorgsna

ogon, som hvilade pa henne . .. hennes blick gled
bort till moderns milda ansikte pa taflan ofver
soffan ... sa kom dar en dimma for hennes tar-

fyllda ogon, i hvilken tanken pa Kaj steg fram . ..
och langsamt forsvann, tills hon sag en sjuk, li-
dande ménniska, som hon visste dlskade henne

om ock pa sitt satt ... som nu drogs med
doden for hennes skull . . .

Hon reste sig haftigt . . . strackte bada ar-
marne ut mot mot fru Hilda ... | hennes 6gon

l3g ett fast beslut, som e kunde missforstas . . .
och ett dgonblick darefter hvilade hon vid den
gamla damens tacksamma moderliga brost.

* *
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S& var det midt pd en sommardag, tre ar
senare.

Uppe pa kullen, dar verkmastare Mollers bo-
stad ldg, har en ung, kraftigt byggd man, iford
en elegant, men néagot vardslost sittande drékt,
stannat och blickar nu, skuggande 6gonen med
handen, nedat vigen, som leder till staden, allt
under det han da och da aftorkar svetten, som
den varma julisolen frampressat under hans van-
dring fran angbatsbryggan darnere.

Hans blick glider ut ofver landskapet, han
nickar emellanat liksom till gamla bekanta ... det
ar nar han far syn pa gamla minnen bland om-
gifningarna.

Nere fran angbatsbryggan vid den nya ham-
nen hors en angbats hvisslande — tre korta signa-
ler — i en hes, skdrande tonart, som blott foga
harmonierar med den frid och det lugn, som hvilar
ofver landskapet.

Han vénder sig om och ser ned mot hamnen.
Allt ar s& forandradt darnere; den utvidgade
hamnen, den tita skogen af master fran de tal-
rika skeppen; det rastlosa lifvet dérnere, som
dock ej hores daruppe, dar han star.

Hans blickar folja alléen med de nyplanterade
traden, som i en stor bage leder frdn hamnen in
at staden, hvilken betydligt skridit framat och som
med sina nya byggnader, hvars ljusa rohbaufasader
strdla i solskenet, langsamt och sékert, synes krypa
fram langs den utstakade végen till malet for
deras vandring — hafvet.
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Plétsligt férmorkas hans ansikte. Ett dystert,
nastan trotsigt drag spelar kring hans mun . ..
det &r Vernerska fabriken, han varseblifvit.

Bakom ett nytt byggnadskomplex ligger den
till hélften dold, endast fabriksskorstenarna och
det hogt beldgna boningshuset aro synliga.

Hans dgon fa ett stelt uttryck . .. handerna
sjunka ned frdn pannan, han lutar sig mot en af
trddstammarna, som i vanméktig vrede stridcka
sina 1dnga, nakna grenar mot himlen, som ville
de nedkalla himlens férbannelse 6fver den nya
gasledningen, som dddat deras framspirande I6f.

Sa blef han stdende en stund, tills ljudet af
hasttramp och rullandet af en vagn vackte.honom
ur hans drémmar.

Rakt emot honom kommer ett ekipage i rask
fart, de lifliga hastarna springa snabbt utfor bac-
ken och ett moln af damm hvirflar upp efter vagnen.
Det kommer narmare och ndrmare. Hastigt
hoppar han G6fver diket och in pd &ngen — han
kastar en likgiltig blick pd hastar och vagn, hvars
elegans ar honom frdmmande. Inne i vagnen
glider bilden af en &ldre herre, med ett allvarligt,
strangt och dystert utseende, férbi honom — deras
dgon motas — endast ett dgonblick — men offri-
villigt, som af gammal vana, tager han af mdéssan
for det bekanta ansiktet. Den gamle i vagnen
gor en omérklig rorelse med handen som till héls-
ning och stirrar sa tankfullt ut i rymden. Han
har ej igenkant den ensamme vandraren.
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Han gar tillbaka till vagen, forargad ofver att
hafva halsat s& vordnadsfullt pd sin forre hus
bonde, och nérmar sig den lilla trabyggnaden fram-
for honom. Han stannar och kastar en profvande
kritisk blick ofver det hela.

De gamla silfverpopplarna vid ingangen hafva
blifvit s& sma, tycker han; huset ar forfallet — och
ingdngen sd 1&g — det hela s& osként och oprak-
tiskt.

Han gar mot doérren. | forstugan ofverraskar
han en flock barn, som forvanade afbryta sin lek
och titta pd honom med nyfikna blickar.

En dalig luft — en blandning af matos och
rok tranger ut frdn en Oppen stdende dorr till ett
kok; darinne skymtar han obekanta ansikten och
hor ljudet af ett gratande barn.

Han gar forbi de nyfikna barnen, gar uppfor
den branta tratrappan och stannar framfor en dorr
— ingéngen till hans forna hem, men star fram-
for en frammande dorrskylt, hvars obekanta namn,
maladt i klumpiga farger, stirrar honom till motes.

Han gar in i den till trappan horande lilla
forstugan — stannar framfor fonstret och ser ut.
Déarute &r det, han som helt ung byggt sina
luftslott och dromt sina kéraste forhoppningar —
hvilket allt nu blifvit en saga blott: »Det var en
gang |»

Diarnere — pa gangstigen langs &n med sina
busksndr — dar var det han tankt sig en gang
skola vandra — arm i arm; och sa skulle han
tala om for henne all sin kamp och str&fvan dar-
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ute — som dock endast varit som en lek, dadet
gallt att nd sitt mal — att fa blicka in i hennes
6gon och att veta, att hon nu omsider var hans
for all tid och evighet.

Och bjorken dérborta — den stora, arevordige
bjorken, hvari han en gang i smyg inristat hennes
och sina initialer — med fragetecken under — den
stora fragan, nar daton skulle sittas under-bok-
stafverna.

Och batbryggan vid den djupa inskarning,
som &n bildade ... Diar var det, han en géang
grep henne i sina armar.

Hur tydligt stod det icke nu framfér honom !

Det var under hans sista korta besék — hon
skulle stiga ned i baten och halkade pad det sista
trappsteget. . . Endast ett dgonblick hvilade hon

i hans armar, — men han ké&nde &nnu den egen-
domliga kénsla, som den nédra beréringen med
henne hade ingifvit honom — hennes angestfulla

utrop, och det glada, hjartliga skrattet efterat!

Och hafvet darute! Dar var det han en gang
trodde, att han och hon som ett par skulle std
pd éngbatens dack, vifta till kamrater och vénner,
hvars sista lefverop genljodo utmed kajen ofver
den gamla — nu odsliga och 6fvergifna bétbryg-
gan — och fara ut — lifvet, gladjen, de nya
forhoppningarnas och &rans hem till mote.

Och vigen darborta, stigen, dngen, akrarna,
— hvarje flack har sitt minne, sin drém, sin for-
hoppning!
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»FOrbi,» hviskade han, »ljus, gladje, hopp —
alltsamman, en saga — en sommarskén vandring:
Det var en gang ...»

Det ryckte till i mungiporna, han tryckte han-
derna haftigt mot O6gonen — da plotsligt brast
han i skratt, ett kort, trotsigt skratt.

Steg 1jédo i rummet bredvid; han vénde sig
raskt och gick utfor trappan.

Dérnere gingo barnen och lekte — han blef
stdende och betraktade dem, de voro sd fordju-
pade i sin lek, att de ej hade 6ga for annat.

Hand i hand gingo de i en stor ring och
sjongo nagra i moll, andra i dur:

I morgon skall vi hafre skara,
Hvem skall hafren binda?

Jo det skall allra karestan min,
Hvar skall jag henne finna?

Jo, sent hon gar om kvéllen
Med sina 6gon snélla

Utan att besinna,

Skall hon sig infinna?

Néar hvar och en tar maken sin,
Sé& far den siste ingen . ..

Barnen stannade — det var frdmlingen, som
brét sig genom ringen . . .

Men ute pd vidgen klang det som af osynliga
roster:

Néar hvar och en lar maken sin,
Sa far den siste ingen.
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Han undertrycker en suck och gar langsamt
utfor backen.

Dar vagen ater blir jamn, ligger en liten rod-
malad byggnad, hvars tak skjuter langt fram 6fver
muren.

Tva fonster at vagen — gammaldags infattade
glas i sma kvadrater — och en dorr, som star
pd vid gafvel mellan fonstren. Langs vaggen ett
par omalade bankar och bord, hvaréfver taket
utbreder sitt skydd.

Det &r arbetarnes gamla samlingslokal och
vardshus.

Han narmar sig och gar uppfor de notta
trappstegen och tittar in i lokalen.

Luften darinne é&r fylld af matos och dalig
cigarrok, som i en fuktig dimma sé&nkt sig ned
ofver rummet.

P& bordet borta vid fonstret sitter en katt och
kisar med ©gonen mot solen.

Surrandet af legioner flugor gifver lif at det
stora rummet, som, tomt pa gaster, med sina
morka, nedsvértade murar och tak gor ett fram-
mande och ovénligt intryck, och som endast sol-
strdlarnas langa strimmor upplysa i all dess kalla
nakenhet.

Han stiger in.

Bakom dinken sitter ett korpulent fruntimmer,
fordjupadt i rékenskaper.

Vid framlingens intréde reser hon sig och be-
traktar nyfiket den obekante med sina plirande
dgon.
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»God dag, mor Olson|»

»God dag? God dag!» ljuder det frdgande med
en kraftig kvinnorost fran skanken.

Han gar ett par steg fram.

»Ké&nner mor Olson ej igen mig? Jag tycker
ni ser sd frammande pad mig ... N& ja, inte var
det i gar heller vi taltes vid.»

Mor Olson har nérmat sig framlingen, som
leende betraktar denna kvinnliga Cerberus, som
med uppvikta armar, det stora, ndgot neds6lade
koksforkladel och de kraftiga formerna, gor ett
imponerande intryck, hvilket dock mildras af de
godmodiga, ndgot skalmska Ggonen.

Hon betraktar honom ett dgonblick, tills hon
plotsligt slar ihop de stora handerna och utbrister:

»Nej, men &r det icke ...?»

»Jo precis,» afbryter han och réacker fram
handen. »Verkmastare Mdllers son — det stammer!»

»Al Herre, du min skapare! Nej, nu har
jag dock aldrig sett sd galet!... Och jag, som
trodde.. . nej, men sa snallt alt halsa pd mig, en-
samma, ofvergifna fruntimmer! Men s& stig
da pal»

Mor Olson har med bradskande ifver Gppnat
dorren till ett litet rum bredvid — salongen, som
det arbetarne emellan kallades.

»Se har, snille herr Moller! A, Gud! Ja,
jag maste dd sannerligen ha mina glasdgon pé
mig .. . annars kan jag ju inte se er.. . Hvar har
jag dem nu?»

Alfvalek. 5
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Efter en liten stund har hon omsider fatt de
dammiga brillorna pa sig och stirrar nu med for-
vanade och beundrande blickar pé& den prydliga
gestalten.

»Ja, hvad tiden dock géar! Att tanka sig, att
unge Moller skulle blifva en sadan fin herre!
Herre Gud, om gubben ... jag menar herr Mdéllers
salig far, hade fatt upplefva att se er nu. . .ja, ja,
att han sd fort skulle gd bort, — 1at mig se —
det var ju i fjol vid denna tiden. Men en snygg
begrafning fick han da, och det fortjante han med.
Ja, ja, till och med herr Verner sdnde krans, och
froken — men Herre Gud, hur star jag och pratar
och glémmer alldeles att frdga, hvad jag far
bjuda pél»

»Tack, mor Olson! Jag skall inte ha nagot.
Jag kom endast in for att tacka er for all véanlighet
mot min far under hans sjukdom.»

»A, intet att tacka for; jag har endast gjort
for honom, hvad jag ville gora for hvar och en
annan hederlig sjal, — ty det var han, skall jag
saga! Ack ja, s ofta han talade om er och edra
bref — de blefvo lasta hogt for honom, ibland
hér inne — det var verksmeden, som gjorde det —
han, Per Ekis, som ni kanske minns &nnu — han
ar. .»

»0Och annars &r allt vid det gamla har hemma?»
fragade Kaj med en litet otdlig gest.

»Ja, men tiderna forsamras. Ack, sadant kan-
ner ni icke till i de stora landerna.»
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»Har inne tyckas dock tiderna ej hafva in-
verkat,» afbrét Kaj leende; »salongen har ju fatt
en komfort — ja, jag ké&nner nastan inte igen
den.»

»Ja, Herre Gud, mina fa styfrar lagger jag
nu i ett trefligt hem, om jag kan kalla detta rum-
met s3, men sd har man i alla fall ndgon gladje
af det lilla, man fortjanar.»

»Ni tycks hafva slagit er pa blomsterodling
ocksa,» svarade Kaj, i det han sag ut genom
fonstret pa gafveln, hvarifran man hade utsikt 6fver
en liten tradgard med praktfulla rosor. »Dér stod
potatis sist jag var hemma.»

»Aro de inte bra? Se harl» Hon tog fram
en vas med en bukett nyss afskurna rosor. »Dem
har jag sjalf odlat; de &ro annars till froken ...»

»Froken? Hvem?»

»lh!  Froken Verner naturligtvis! Det &r
hennes namnsdag i dag, ja, den kéra froken, den
kara froken,» upprepade mor Olson, i det hon an-
bragte sin breda né&sa tatt intill blommorna och
luktade pa dem. »Hon fortjanar da all den gladje
en annan kan bereda henne. .. inte har hon
dansat pa rosor, inte, det &r da bade visst och
sant!»

»Hur ar det med froken Verner nu?» fragade
Kaj i en sa likgiltig ton som majligt.

»Jo, tackar som fragar, nog &r det bdttre nu,
men det var ocksa pa tiden ... Att vara forlofvad
i nara tvd ar med den stackars enbente krymp-
lingen, som alltid var sjuk och ledsen, — nej, fy
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da! Inte gér man sadant godvilligt! Nej, det gor
man inte! Herre Gud, jag minns sa tydligt dagen,
dd han dog ... ett sddant vasen daruppe, och be-
svar, — och allt skulle ju vara sa sorgligt déar-
uppe — men har hos mig, — ja, det skall jag
sdga herr Moller, att har drucko arbetarne hans
grafél pa sitt vis. .. och jag lyckonskade i mitt
stilla sinne froken, alt hon &ndtligen blef fri.

»Herre Gud, nar en karl &r olyckligt kér och
absolut vill gora en dumhet pa sig sjalf, sa skall
han go6ra det ordentligt och inte maltraktera sig
pad det viset, att man hvarken blir fagel eller fisk
och blir alla till besvar, och lagger band pa en
flicka, som kanske har sina tankar annorstades,»
tillfogade hon med en politisk sidoblick pa Kaj.
»Nej, slikt gér man inte, om man &r ordentlig
karl, det ar nu min asikt — eller hur?»

Har h&mmade mor Olson sitt rika ordflode
och rattade pa brillorna, som hollo pa att glida ner.

Kaj hade véandt sig mot blommorna. Det var
forsta géngen pa tre ar, alt nagon talat till honom
om henne. Han trodde sig sa hérdad och en-
dast dessa ord fran ett pratsjukt fruntimmer voro
tillréckliga for att bringa hans sinne i ett uppror,
som han forgafves sokte bekéampa.

»Hvarfor forlofvade hon sig da?» frdgade han,
mera for sig sjélf, i det han stirrade ut genom
fonstret och upprepade den fréga, som han tusentals
ganger gjort sig forr.

»Hvarfoér? Hvarforl» svarade mor Olson med
eftertryck. »Hvarfér far man goéra sa mycket har
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i lifvet, som man ej tycker om? Sadant ar (tuds
outransakliga végar,» fortsatte hon med hdgtidligt
allvar i sitt ansikte. »Men pd hvarje offer foljer
beléning — det &r da sakert som amen i kyrkan
— eller hur?»

Kaj svarade icke. Han slod forsjunken i tan-
kar; sd vande han sig hastigt om.

»Ja visst! Ja...och sd adjo och tack, mor
Olson!»

»Gar ni redan?» frdgade hon med ett ofver-
raskadt uttryck.

»Ja, jag gar min vig nu. Se har!»

Han tog fram ett par sedlar och lade dem pa
bordet.

»Endast som ett ringa tack for all er vanlighet
en gang! Adjo!»

»Nej, men snélle, rare herr — ja, &r det inte
det, jag alltid har sagt...»

Kaj horde ej mera, han var redan utom dor-
ren och ilade utan att se sig tillbaka ned mot
angen langs véagen, som forde till an; och snart
ar han alldeles dold af det praktiga lofverket, som
i yppig véxtlighet utbreder sina tata grenar till ett
gront hvalf, under hvars kylande skugga &ngs-
blomstren i brokig forvirring skjuta fram.

Han hade kommit fram till en af bankarna
vid an och tagit plats.

Dérnere ar allt som i gamla dagar; nutidens
lust alt forstora gamla minnen har ej natt dit.
Han lutar sig tillbaka mot ryggstddet och blickar
upp mot det gréna l6ftaket, under hvilket sparfvar
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och svalor fora samma kvittrande ovésen som i
gamla dagar.

Bien surra, spindeln arbetar och fjariln flyger
frdn blomma till blomma med sitt hemlighetsfulla
budskap, — allt forenar sig till ett samladt in-
tryck, som lagger en lugnande balsam 6fver stormiga
kénslor.

Nej, han forstod det icke. Allt ifrdn den dag,
han fick veta hennes férlofning, hade det kommit
6fver honom, dessa obestdmda kanslor, som fyllt
hans sinne med en bitterhet, hvilken han pa allt
mojligt sétt sokte bekdmpa.

Han &gde den lugna, allvarliga arbetarens
okufliga mod.

Den framgéng, hans arbete ront, var icke blott
en foljd af hans medfodda energi, utan det var
tanken pad henne, kring hvilken alla hans for-
hoppningar koncentrerade sig, en aldrig sviktande
kraft, som drifvit honom framat.

Och han hade litat pa henne, ja, mast gora
det, emedan tron pa henne blifvit en nodvandighet
for honom. Darfor kiande han ocksé djupt den
tacksamhetsskuld, hvari han stod till henne.

Under de sista aren hade han sokt lara sig
inse, att hon aldrig kunde komma att blifva annat
for honom &n den mystiska, sagolika prinsessan i
illusionens vérld, hans lifs goda &ngel.

S& hade budskapet om Leopold Verners dod
natt honom, och en okuflig langtan efter att fa se
henne, lacka henne for allt, hvad hon varit for
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honom och alltid skulle fortfara att vara, hade
gripit honom.

Han trodde sig sékert hafva besegrat alla de
kanslor, som lago dolda i hans hjarta, han litade
tryggt pa den praktiska, sunda lardom, som lifvet
gifvit honom — den, som till slut lart honom
resignationens svara konst.

Och sd hade han da rest i den fasta Gfver-
tygelsen att hafva kvarldmnat allt, som af henne
ej kunde &tergaldas, och endast medtagit vanskapen
och tillgifvenheten. Och nu satt han omsider dar
i hemmet, redan den forsta dagen, och sg alla
resultaten af sina allvarliga 6fverlaggningar ramla
for det forsta svaga profvet, d& man talat med
honom om henne. Nej, han forstod sig icke sjélf;
blott ett forstod han nu — att han felrdknat sig
eller, rattare sagdt, ej tagit hjartats rost med i
berékningen.

Nej, dd var det nog bast att séka undvika
henne nu — endast lefva nagra Ggonblick, om-
gifven af de ké&ra minnena, och sedan resa bort,
forsoka lugna sig och — bdrja pa nytt igen.

Salunda sitter han nu férsjunken i grubblerier,
medan 6gat ibland med ett stirrande uttryck irrar
ut ofver omgifningarna.

Plotsligt springer han upp. Inne mellan 16f-
verket, litet till hoger, frdn den gamla bjorkens
&revordiga stam, blickar honom ett namnchiffer till
motes. Kanterna hafva under arens lopp blifvit
nagot runda, men det hela stdr s& klart och tydligt,
ja, ironiskt gackande, tyckes det honom.
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»Barnsligheter,» tvingar han sig halfhégt att
framstamma, »det har borde du insett den gang
du skar det lika val som nul»

Ett dgonblick, och han &ar borta vid stammen,
en liten dolk blanker i hans hand och snart flyga
barkstyckena som hvita flingor rundt omkring
honom.

Han ar sd upptagen af sitt forstorelseverk, att
han ej hor de latta stegen af en brun fagelhund,
som nyfiket en stund betraktat honom fran gang-
stigen och omsider narmat sig honom. Med spéand
uppmarksamhet i sina stora, bruna 6gon, betraktar
han viftande med sin stora svans den ifrigt ar-
betande personen, tills han slutligen gifver till ett
hdgt, genomtrdngande skall, — ett barkstycke har
traffat honom midt p& nosen.

Kaj vénder sig hastigt om och betraktar en
stund Ofverraskad det vackra djuret, som kretsar
omkring honom, ursinnigt skéllande.

En fin hvissling hors ute fran gangstigen,
hunden tystnar, sakta morrande, prasslet af en
kladning ofver grésmattan — ett par grenar bojas
at sidan, och en sorgkladd ung dam med ett all-
varligt uttryck i sitt ansikte blir synlig mellan de
tata I6fven.

Kaj gifver till ett 6fverraskadt utrop — han
lutar sig mot tradet med ett forvirradt och skamset
uttryck, knifven glider ur hans hand — han vill
tala, men orden fastna, han endast star och stirrar
pd det frammande men dock s& outsagligt kira
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ansiktet, hvars allvarliga 6gon hvila forvanade och
frdgande pé honom. )

Sa sta de bada tysta en stund. Ofverrask-
ningen har kommit for hastigt och ovéntadt for
dem bada for att genast kunna skaffa sig luft i ord.

»Helénel» hviskar han, i det han till hélften
knéfaller for henne.

Hon racker ut sina bada hander mot honom,
och i hennes 6gon laser han en stralande frojd,
en pa nytt vackt kansla, som blifver till en jublande,
Ofverraskad gladjehymn i hans hjarta.

»Kaj!» utbrister hon omsider, »sa kom du da
&ndtligen, du outsagligt lange vantade!»

Sé& gar hon langsamt fram emot honom, medan
grenarna, som hon bojt &t sidan, vika tillbaka,
sluta sig om dem och hemlighetsfullt flata sitt
gréna lofhvalf omkring dem, som ville de gémma

de tva darinne, prinsessan och hennes aterfunne
riddare.
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in stor flygel, som upptager storsta delen af
rummet, ett skrifbord, en gungstol, nagra
blommande véaxter, ett par stolar samt en liten
matta framfor lilla fruns arbetsbord, nagra gamla
stalstick, som hanga ndgot pad sned pa véggarna
och som framstalla framstdende tyska komposito-
rer, en hylla med ett par bocker och négra
fotografier af nu lefvande sangare, sd ser arbets-
rummet ut.
ofver det hela ett rédgult skimmer fran den
nedgéende aftonsolens strélar, som for forsta géangen
efter vinterns kold sénder sin lifvande, vdrmande
hélsning ned ofver staden. Borta vid skrifbordet,
hvarpd bocker och noter aro kringspridda i baby-
loniskt kaos, en riktigt treflig oordning, sitter dga-
ren till ofvanndmnda och skrifver hastigt och ifrigt.
Han &r tydligen s& fordjupad i sitt arbete,
att han ej lagger marke till, hur dagern aftager,
skuggorna forldngas och ett dampadt skimmer, en
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reflex frdn den nedgédende solen, breder en blid och
harmonisk ton ofver rummet.

Midt emot honom vid skrifbordets andra sida
sitter lilla frun och skrifver — Kkopierar noter.
Men arbetet gér ldngsamt, nastan drojande. Ett
6gonblick ser hon upp fran papperet, pa hvilket
de skrifna, annu fuktiga noterna skimra som sma
svarta argusdgon, medan hennes egna bla, tro-
hjartade 6gon under den tjocka, motslréfviga locken,
som det blonda, krusiga haret skjuter ned ofver
pannan, med ett bedjande, profvande uttryck titta
ofver mot mannen, som ville hon forsoka att hejda
honom i hans arbete. Men han mérker intet, blott
det skrifna papperet framfor sig.

Hon suckar, on liten resignerad suck, och
borjar ater att skrifva.

Under négra Ogonblick hoér man blott pen-
nornas raspande mot papperet och ljudet af en
och annan forbifarande vagn nere pa gatan. Sa
ser hon aterigen upp fran papperet, hennes blick
soker den gamla klockan, som stér i hornet pa
en konsol ... sd skakar hon pa hufvudet, ser en
stund fundersam ut, tittar ater pa sin man och
ropar slutligen med halfhdg rost:

»Paull»

Intet svar. »Paul! Kare Paull»

»Na, hvad &ar det?» Han ser e upp ulan
skrifver vidare.

»Klockan &r ...»

»Bara for skraddare och skomakare,» afbry-
ter han forstrodd. »Stér mig inte, ar du snall!»
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»Ja, men kara du!..»

»Tatteram, trallala, traia ...» han bdorjar gnola
efter eti notblad.

Hon tiger och skakar missheldtet pa hufvudet.

»Nej, det duger inte ... det duger inte...»
aforyter han, i det han héller papperet framfor
sig. Han har kastat pennan och stryker handen
genom det morka haret; »om igen!» han trummar
takten med fingrarna pd bordet och borjar éter
gnola. S& springer han plétsligt upp och gar bort
till flygeln med négra notblad.

Hon har rest sig upp och med en afvérjande
rorelse lagt sin hand pa hans arm.

»Nej, men Paul!l Karin sofver jul...»

»Ja, sd stdng sdngkammarddrren, s kan man
inte hora dit in, att jag spelar , .. det skall bli
piano, pianissimo ... och bara en enda sekund.»

»Ja, men jag ber dig s& innerligt...»

»Allt hvad du vill, kara Elin,» afbryter han
litet nervost; »men jag haller energiskt pd en sak,
och det ar: att du inte stor mig’i mitt arbete.»

Han borjar ater gnola och slar samtidigt an
ndgra ackord pa pianot; sd skrifver han nagra
noter pa papperet. Hon har under tiden tittat in
i sofrummet och forsiktigt dragit igen dorren.
Han spelar aterigen, denna gang tamligen starkt,
medan han samtidigt gnolar i falsett: »det strém-
mande guld ... det strommande ...» s spelar
han vidare och véander sig darpd om mot henne,
i det han fragar:
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»Hur tycker du det later?» men utan att af-
vakta svar fortsétter han:

»Sjung de héar takterna, sa ar du snall ...
orkestreringen &r litet svar har.»

Hon har rest sig upp fran stolen, pa hvilken
hon tagit plats bredvid honom, och med samma
resignerade uttryck som forut, bdrjade hon att
sjunga dampadt, men med en behaglig, kénslig
och klingande sopran.

»Det strommande guld, som fran urminnes
tid. ..»

»Nej, sjung om det igen, jag spelade galet...»
han slar an ett par ackord:

»Nul»

»Det strémmande guld ...»

Hon stannar plotsligt .. . inifran sofrummet
hores en barnrést ... en blandning af grat och

skrik.

»Karin ar vaken!» utbryter hon,och utan att
afvakta svar, ilar hon in i sofrummet, hvars dorr
hon stanger efter sig

»Ja, men herre Gudl» Han ser forargad efter
henne, darpd vénder han sig ater mot noterna
och borjar, denna gang forte, att spela vidare.

Barnet skriker hogre och hogre, allt under det
kompositdren tager samma strof om och om igen;
han hor ej, att jungfrun, som har knackat pa ett
par ganger, slutligen Gppnar dorren:

»Herrn '»

»Det strommande guld,» ljuder det borta vid
pianot.
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»Herrn!»

Denna gang ser han upp.

»Hvad &r det?» utbryter han litet héftigt;
barnets skrik darinne fran sofrummet berér honom
obehagligt.

»Det ar bara rakningen fran ...»

»Angar mig icke,» afbryter han och slar ett
par takter liksom for att hamta mod.

»Ja, men herrn! Det &r fjarde gangen, och
frun lofvade ...»

»Alla goda ting &ro tio ... stdr mig nu inte,
Stinal »

»Kanske herrn vill sdga mig, hvad jag skall
saga till budet?»

»Dra’ at...» han hejdade sig plétsligt.

»S&g till budet, att det kan komma igen!»

»Nar?»

»Né&r! Nér jag kan betala, naturligtvis.. .»

»Ja, men nar ar det?»

»S4 dumt hon fragar, Stina ... hur skall jag
kunna veta det ... nar jag fatt nagot att betala
med, begriper hon!»

»Ja, men ...»

»Ga nu, Stina! Ho6r hon?» Han slar handen
ner i basen.

Stina ruskar pa hufvudet, darpd gar hon och
slar argt dorren igen efter sig.

Han tittar efter henne ... nar hon &r géngen,
lagger han bagge armbagarna péa notstéllet och
lutar hufvudet i hénderna.
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Han suckar djupt, stirrar en stund i parti-
turet och biter sig forargad i underlappen. Déarpa
springer han plétsligt upp, kastar notpapperet pa
skrifbordet och mumlar halfhégt: »Anamma! nu
rok stdmningen ... nu kan jag inte langre...»

Han tander en cigarrett och sétter sig i gung-
stolen, dar han héftigt gungar fram och tillbaka,
medan cigarretten blossar skarpt i halfdunklet och
stora rokmoln pusta ut. Inne i sofrummet har
det blifvit tyst igen.

Efter hand blir gungstolens rérelse mindre vald-
sam, till sist stannar den alldeles. Darpa Gppnas
dorren till sofrummet, och lilla frun kommer in.

»N4, hur ar det med Karin?»

Hon drager forsiktigt igen dorren efter sig.

»Hon sofver nu, men jag ar s& radd, att hon
skall fa feber; hennes panna kins sd varm; jag
tror nastan, att vi fa skicka bud efter lakare.»

»Jasd, ja ...» han suckar.

Hon har gatt fram till honom och lagt sin
arm om hans hals, och i det hon klappar honom
pd kinden, sager hon bedjande och 6mt:

»Kanske du vill vara s& snall, nar du gar,
och gd upp till Lénborg? Jag vill sd ogarna la
Slina fran sitt arbete nu.»

.Jag, jag kan icke g till Lonborg.» Han har
rest sig upp och gor ett slag ofver golfvet. —
»Vi kunna inte bedja honom komma hit. Jag é&r
annu skyldig honom for forra arets ackord . ..
det ar ocksd forbaskadt trakigt, det har ... jag
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motte honom i gar ,.. det kdndes riktigt genant,
nar han frdgade mig, hur det stod till.»

Det bief en liten paus, hvarunder lilla frun
tande lampan; hon sdg pa klockan.

»Jag tror du far g& nu, Paul; konserten borjar
ju klockan sju?»

»Jasd, ja ... ar klockan verkligen sa mycket?
A, den dar valsignade musiktillstallningen! Ar det
nu icke ocksd fanigt att stalla till sddant dar sa
langt fram pé& véren; man &r ju alldeles uttrottad
och slé af all den musiken i vinter. Men jag skall
minsann inte ldgga fmgrarne emellan i recensionen;
de skola nog fa veta, hvad det vill saga ...» resten
hordes ej, han hade gatt ut i tamburen.

»Paul, tag pa dig din vinterrock; det ar sa
kallt pa kvéllen.»

»Nejl» ljod det kort och bestamdt ute ifran
tamburen.

»Paul!»

Han brummade ndgot ule i tamburen, darpa
kom han in.

»Det fattas ju en knapp i min vinterrock.
Jag kan inte begagna den.»

»Vanta bara ett oOgonblick, s skall jag sy
i den.»

Hon ilade bort till sitt arbetsbord.

»Jag har inte lid att vénta, nar jag forst skall
efter lakare ... Sddant dar borde du se efter, utan
att jag behéfde pdminna dig darom . .. N3, adjo!»

Hon vinde ryggen mot ljuset, s att han ej
sdg lapparnes latta darrning.
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Och s& gick han.
Tamburdorren foll igen ganska hardl efler
honom.

Konserten ar slut.

Den tidmligen fataliga publiken gar langsamt ut.

Nedfér den breda trappan, som leder till ut-
gangen, skyndar en herre; hans hostar och harskar
sig samt halsar flyktigt pd nagra bekanta, pa hvars
frdgande: »nd, hvad tyckte du?» han endast har
ett litet leende, en otdlig rorelse med hufvudet,
som kunde betyda béade bra och illa.

Utkommen, slar ett kallt varregn honom till
motes.

Han stannar och tittar upp mot den moln-
holjda himlen, och hans ansikte l&gger sig i dystra
veck.

»Naturligtvis!» mumlade han, »skulle det bli
regn, efter som jag icke har nagot paraply med
mig ... och sd det forbaskade draget daruppe,
man kan da bli fortviflad 6fver den har nymodiga
lungsotsventilationen.»

»Ar ni upptagen?» Han har stannat framfor
en droska; kusken, som bar en bred krage upp-
slagen ofver oronen, hor icke; han sitter forsjun-
ken i betraktelser. — »Ar ni upptagen?»

Kusken vaknar, fattar tdmmarna och, i det
han utbryter: »bestélld!» klatschar han med piskan
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och vécker hastarna, som i tungt lunk knoga fram
mot utgangen.

Han ser sig omkring.

Vagnarna kora fram i en bage. Om han
skulle forsoka en gang till. Han gar nagra steg
langs de egna ekipagen, men stannar plotsligt.
Han hor den rike grosshandlare J:s gnéllande,
stammande rost frdga en herre, om han vill dka
med.

J:s vagn rullar forbi; recensenten tittar in
genom fonstret.

Naturligtvis! Det var hans &rade kollega i
stadens andra tidning, som han alltid legat i Iuf-
ven pa, som fick aka med. Sa lager han ett raskt
beslut och skyndar ofver den stora platsen mot
sitt hem.

Regnet faller tatt och ihardigt, vinden slar
honom rakt i ansiktet; hans tankar, som en stund
varit upptagna af konserten, glida bort mer och
mer; han kommer alt tinka pa alla de sma for-
tretligheter, som han varit utsatt fér under aftonens
lopp, och som gjort hans redan forut tdmligen
nervosa lynne &nnu mer relligt och i hég grad
forsvarat hans kritiska arbete. Hans tankar svafva
bort mot hemmet, dréja vid hustrun, som han
lamnade i vredesmod . . .

Och sd den dar hyran, som skall betalas i
morgon!

| konsertsalongen hade han fatt syn pa sin
vard — han hade ké&nt hans slickande 6gon och
den mycket betecknande blick, som han ett par



118 BAK KULISSEN.

ganger tillkastat honom — en blick, som uttalade
det olycksbadande: »i morgon!» Och tanken pa
i morgon, den sista dagen af det uppskof, han
fatt med betalningen, hvaraf dnnu fattades &tskilligt,
hade gjort honom bitter och missbeldten och for-
satt honom i ett tillstind af hopplos fortviflan,
blandad med vrede och férargelse ofver att vara
tvungen att g pa dessa konserter &r ut och ar
in, héra samma saker, samma fel, samma triviala
sanger och pianonummer, som han hort, Gud vet
hur manga ganger. Och sd skall han till pa
kopet kritisera, tvinga sig att hora och uppfatta
de forsok, som gjorts i afton af en ung debute-
rande konsertsdngerska, att sjunga sig in i publi-
kens och pressens gunst. Han mindes henne, nar
hon forst tradde fram, hennes oroliga, ndstan
angestfulla blick, den framlutande hallningen, den
generade, tafatta nigningen och hela hennes fa-
fanga forsok att synas lugn, obesvérad och natur-
lig, handernas sma nervosa ryckningar, som kommo
buketten, som hon holl fastklamd mellan fingrarne,
att darra och bafva. Han sdg &annu den halft
bonfallande, halft urséktande blick, som hon till-
kastat honom, den fruktade kritikern, hvars ja
eller nej vdgde s& tungt inom stadens musiksam
halle.

Han s3g det blonda hufvudet, som néastan
omérkligt nickade takten till forspelet.

Och han hade i det 6gonblicket kant sig gri-
pen af denna unga, troligen &nnu myckel oerfarna
flickas djupa, kénslofulla blick och denna rost,
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som nu for forsta gangen skulle forsoka tranga
sig fram pa den sd odndligt tornstrodda stig, som
kallas séngkonstens.

Och allt medan hon sjéng, hade hans tankar
glidit tillbaka till hans egen tidigaste ungdom med
alla dess forhoppningar och gyllne drémmar,
hvilka nu svunnit han och blott efterlamnat ett
surrogat — en blandning af ndgot komponist, nagot
recensent och for resten enskild sdng- och musik-
larare.

Men annorlunda hade han dromt sig det d3;
dd hade han faslhdngt vid sitt ideal, som s& ha-
stigt skulle forsvinna och lamna rum for hvardags-
lifvets tomma, materiella strafvanden for mat och
klader till hustru och barn.

Men i sdngen, som han horde, kande han
liksom ett grepp i gamla, lange sedan bortgldmda
strdngar ... det var det frimodiga och fortrostans-
fulla i hennes rost, som liksom tdnde upp och
spred ett ogonblicks solglimt ofver allt det bittra
och ledsamma, som de sista aren bjudit honom.
Han hade bérjat komma i stdmning, han hade
kant en viss harmoni komma &fver sig, medan
hennes toner ljédo genom salen, ja, han hade till
och med velat tillkasta henne en uppmuntrande
blick under ett par takters paus; men i stallet for
hennes blick hade han mott — sin vérds plirande,
ondskefulla: »i morgon». Och i ett nu var allt
som forandrad!, stamningen var borta, tanken pa
hyran, som skulle betalas — han hérde nu blott
enstaka toner af sdngen — upptickle, att hon



120 BAK KULISSEN.

intonerade oratt; da svor han 6fver draget, som
han satt i, och blef uppretad af en herre
bredvid honom, som forgéafves sokte kvéfva en
nysning.

Omedvetes sdg han bort mot vérden, han sag
hans tjocka, klumpiga figur i dess makligt vards-
I6sa stallning pa banken; han sdg hans briljan-
terade krasnal, som skot blixtar for hvarje rorelse,
han gjorde; och han fylldes med en blandning af
afund mot och forakt for denna kottklump, som
aldrig gjort det minsta grand till nytta i sitt lif —
han hade &rft hela sin formdgenhet och satte nu
endast ett pikant ndje uti att skrufva upp hyran
och pldga sina hyresgaster pd alla upptankliga
sétt.

Och sd gledo tankarna bort till hans egen be-
svarliga kamp for tillvaron, och han var e langt
ifrdn att forbanna det dgonblick, da han bestamt
sig for att blifva musiker — studera musik och
offra ohyggligt med tid och pengar for att en géng
komma sa& langt, att man knappast kan lifnira sig
och de sina.

Och under dessa sorgsha betraktelser glida
tankarna fram och tillbaka mellan ekonomiska
bekymmer... S vaknar han plétsligt upp ... det
ar ett pianonummer, som spelas.

Det rycker till i honom ... det &r samma
nummer af Chopin, hvari han en géng debuterade
— nu forefaller det honom, som spelades det all-
deles pa tok; takten ar for langsam — han trum-
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mar med fingrarne péa stolkanten; det forargar
honom, att spelet ar sd daligt.

Den unga damen har ater kommit in, men
hela fortrollningen &r borta; han tycker, att hon
ser ut som en komplett hvardagsménniska; allt
det tilldragande och stamningsfulla, som forut lag
utbredt &fver henne, ar liksom bortblast.

Han tycker, att hennes sang ar falsk, med
oriktiga intoneringar och ett daligt textuttal — ja,
han kan icke begripa, att han forut tyckt om
hennes rost. Den klingar alldeles for tunn och
matt — och sd det dar sjalfmedvetna, tillitsfulla
leendet, som hon nu kastar omkring sig . .. det
ar nog de dar fattiga appladerna forra gangen,
som gjort henne yr i hufvudet. Men sadant dar
gar verkligen ej for sig. Han har ju en moralisk
forpliktelse att satta en hamsko for att man pa
detta satt missbrukar folks godtrogenhet, ja, det
ar ju rent af en kristlig plikt frdn hans sida att
hindra denna sangviniska flicka fran att betrida
en bana, for hvilken hon bestdmdt ej har anlag.

Och med ryggen till hélften vand mot henne,
sitter han och formar i tankarne den kritik, som
med ett slag skall géra af med henne samt 6ppna
ogonen pa publiken och alla dem af hennes van-
ner och bekanta, som har i afton genom applader
och uppmuntran bibragt henne falska forestall-
ningar om hennes sangs verkliga varde. —

Regnet sldr honom alltjamt i ansiktet, under
det han skyndar framat utefter den sista gatan,
som skiljer honom fran hemmet.

Alfvalek. 6
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Han &r alldeles genomdrankt, han kanner, att
knan och fotter &ro alldeles vata, nar han sprin-
ger uppfér trappan. Han O6ppnar tamburddrren
och gdr in. Det &r s, som han véntade . . . barnet
skriker i hogan sky.

Hastigt 6ppnar han doérren till sofrummet och
nickar ett kort »god afton» till sin hustru.

Hon &r fullkomligt upptagen af barnet och
gdr upp och ned pa golfvet, trétt och varm, och
forsoker forgafves att fa det att somna. Han vill
frdga henne i sd vanlig ton som mojligt, om
doktorn varit dar, men lilla frun vinkar at honom,
att han skall g& en order, som han icke later
saga sig tvd ganger.

Han gar in i matsalen, som &r liten och
tarflig, tager plats framfor den ytterst enkla aftonmal-
tiden, och, under det han forsoker svélja ned nagra
bitar, formar sig kritiken i hans hufvud, allt under
det ett dampadt barnskrik dd och da tranger in
till honom som ett ackompanjemang till den ned-
sablande texten.

Omsider tager han lampan och gér in i sitt
rum.

Han satter sig ned vid skrifbordet och ser pa
klockan, den &r tio.

Kritiken skall vara inlamnad fore klockan tolf,
for att hinna komma i tidningens morgonnummer;
han har saledes néra tvad timmar pa sig — och
de skola blifva bra anvanda, tanker han, medan
han skér till »matsedlarne.» Han funderar ett 6gon-
blick, darpd griper han pennan, och snart darefter
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hér man blott pennans raspande mot papperet och
hans yngste sons dampade, klagande ljud.

Tamburddrren knarrar — han ser héaftigt upp.

»Hvem &r det?»

»Forlat, kare Paul, det var bara ...»

»Ja, men, min b&sta vén, jag har verkligen
icke tid nu — du vet ju, att jag haller pd med
recensionen. »

»Men det ar angeldget... jag maste ...»

»Herre Gud, hvad &r det da ... hvad star
pd nu igen — tala! Jag har bradtoml»

Hon star alltjamt borta vid dorren i morkret.
Nu kommer hon omsider fram, drdjande, néstan
radd — hon vet ej, hur hon skall formulera det
meddelande, som hon har till honom; i handen
har hon ett papper, som hon nervdst snurrar
omkring fmgrarne.

»J0 — ser du — Paul — det ar — s& —
att . . »

»Hvad &ar det? En rékning ... eller. . »

»Nej ... det &r ett telegram, som.. ' men ...»

»Ett telegram» — han racker ut handen
efter det — »till mig? Frdn hvem?»

»Jag fick det strax efter det du gatt. »

Han slukar det med &gonen.

»Fran din mamma .. kommer hit med natt-
tdget — ni behofver inte méta mig vid stationen.»

»Det fattades bara — men hvad i himlens
namn skall det betyda?»

Flan kastar telegrammet utat bordet.
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»Ja, det fattades bara ... for att f& maéttet
ragadt! »

»Nej, men Paull»

»Jo, vet du, detta &r, vid Gud, att draga tdm-
ligen stora vaxlar pd mitt tdlamod — en manad,
sedan hon reste harifrin — efter att hafva bott
har i vart hem i fjorton dagars tid. Det ar val
de lumpna fem hundra kronorna, som jag lanat af
henne, som nu kvélja henne.» Han gar haftigt
upp och ned pad golfvet, allt under det han ur-
laddar sig i ett riktigt yrvader ofver, hur liten
hansyn man har for honom, hur oerhdrdt han
behandlas . . . men han &r di, Gud ske lof, &annu
herre i sitt hus, och han skall visa dem ... Dér-
pa sjunker han ned i stolen och begrafver ansiktet
i hé&nderna, han marker icke de hadnder, som smeka
honom, den kyss, som ett tarfullt litet ansikte
trycker pd hans panna.

Han ar ater allena ... och ater borjar han
att skrifva, det ar slutklammen i recensionen. Om-
sider har han fatt signaturen under och laser nu
hastigt igenom hela kritiken, som ar hallen i en
afgdrande, skarp, stundom bitande satirisk ton.

Han har slutat genoml&sningen — en vagn
haller utanféor — ett 6gonblick darefter ringer det
haftigt pad portklockan.

»D&r ha vi valsignelsen igen,» ténker han.

Darpd horas roster i trappan och snart dar-
efter i tamburen ... de férlora sig i matsalen. ..
DA blir alltsammans tyst en stund.



BAK KULISSEN. 125

Han lyssnar . .. allt &ar stilla ... en hogtid-
lig tystnad.

Omsider knackar det pa hans dorr; det ar
jungfrun, som ber honom komma in i matsalen.

Han monstrar sig forst i spegeln och ger
sig god tid.

Han vill forsoka att fa fram det uttryck, som
bast kan oOfverensstamma med den isande hoflig-
het, hvarmed han dmnar hilsa pd sin svarmor.

Slutligen gar han med langsamma, taktfasta,
afmatta steg.

Han 6ppnar dérren, men har i samma 6gon-
blick sin hustrus armar omkring halsen.

»Paull Kan du tanka dig?... Nej, du far
berétta det,» afbryter hon sig sjalf och vénder sig
till sin mor, »annars tror han det icke. Gode
Gud! Det ar ju nastan som én drom!»

»Hvad ar det frdga om?» Han har redan
fallit ur sin roll, dels genom hustruns gladje, dels
genom svarmoderns vanliga uppmuntrande 6gon.

Hon récker honom vénligt Handen.

»God afton, min kare Paul! Ja, det &r bara
en gladje, jag har med mig till er, barn, darfor
ville jag sjalf framféra den och gladja mig med
er. Det ar for resten en gammal slékting till mig
i Stockholm, som &r dod; han har insatt mig till
sin arfvinge, och det visar sig, att han efterlamnat
langt mera férmodgonhet, dn vi ndgonsin tankt oss.
Det ar darfor jag kommit hit for att fraga er, om
ni icke bada tva ville resa ut en liten tripp i som-
mar; ni kunna bada behéfva lufta pd er litet.
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Och sad kan du ju samtidigt fa tillfalle att samla
nya intryck for dina framtida kompositioner . . .
Under tiden stannar jag hos barnen.»

Det var tre glada och belatna manniskor, som
snart darefter drucko den gamle farbroderns grafél.

Da det forsta gladjeruset var ofver, sprang
Paul plétsligt upp.

»Min recension,» utbryter han och ser pa
klockan. »Kors, hon fattas bara en kvart i tolf...»

Han sprang in i sitt rum och 6gnade hastigt
igenom den; darpd skakade han pa hufvudet.

»Nej ... FOr strang och for oréttvis; nar allt
kommer omkring, sjong hon &nda icke sa oafvet
... det hér duger icke!»

Han ref sonder alltsammans och skref skynd-
samt foljande:

»Froken Lydia Stréms konsert i gar afton hade
samlat en tdmligen talrik och ytterst tacksam publik,
som i rikt matt gaf sin belatenhet tillkdnna. Vi
notera endast, att froken Stroms debut som konsert-
sangerska kan anses lyckad. — Narmare i morgon.»
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blixt lyste ett Ggonblick upp de blasvarta

molnen bortom Kklipporna, efterat foljde ett
l&ngt mullrande, som drog ett eko efter sig rundt
omkring nejden, stora regndroppar bdrjade falla,
forst en och en, sedan flera och flera i allt tétare
rader, till dess de liknade ladnga, morka rander,
som kors och tvérs, allt efter som vinden dref
dem, spande ut ett fint, trddformigt nat mellan
himmel och jord. Naturen sdg trétt och fortviflad
ut. Regnet foll tungt pa tradens och buskarnas
I6fverk, vinden skakade bladen, som med sl6 resig-
nation hér och dér lésgjorde sig och lato sig foras
med i hvirfveln ned i det genomvata, hoptofvade
gréset.

Fran de hogre liggande delarna af den lilla
societetsparken borjade vattnet ater forsa ned i de
faror, som det graft i gangar och grasplaner under
foregédende dagars oafbrutna vita.

Man var endast i midten af augusti, men host-
stdmningen hade redan infunnit sig, den hade gjort



130 UNDER OVADRET.

lifvet vid badorten enformigt och bekldmdt, tryckt
sin dystra stimpel pé& badgasterna, smugit sig in
i tankar och sinnen; och den ena efter den andra
hade rest, ur stand att motstd det svdrmod, som
préglade naturen.

Utefter en af gangarna, som féra ned till
societetssalongens lasrum, skyndar en herre fram.

Han har rockkragen uppdragen 6fver Gronen,
hatten nedtryckt i pannan och i handerna en del
blommor och véxter, som vinden forgéfves for-
soker rycka ifran honom.

Nedanfor trappan till lasrummet har regn-
vattnet bildat en sjo; med ett sprang &r han Gfver
den och uppe pd verandan. Allting ser morkt ut
darinne, endast l&srummet &r sparsamt upplyst. . .
Han stiger in och ser sig omkring. Han &r allena.
Lamporna brinna dasigt och somnigt, en fran lukt
af fotogen, blandad med fukt, uppfyller rummet.
Han lagger vaxterna pa bordet, tager af hatten,
hvars form regnet alldeles har forandrat, slar ned
rockkragen, torkar af sina véla hander och kastar
sig darpd ned i en af de laga, bekvdma lan-
stolarna framfoér bordet, lutar sig tillbaka i stolen
och sitter genomvat med nidsduken ett dgonblick
tryckt mot den varma, brdnnande pannan, dar
tinningens puls forsoker halla takt med hjartats
hastiga, nervost oroliga slag.

Han ser ut att vara omkring fyrtio ar, har
ljust helskagg, ar tamligen kal pa hjassan och har
ett anstrangdt, nastan sorgset uttryck i dgonen,
som ligga djupt bakom de guldbagade glasdgonen.
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Han vander ryggen &t fonstren, mot hvilka
regnet da och di slar med ett smattrande ljud.

Han har tagit en af tidningarna, som ligga pa
bordet, och later 6gat mekaniskt glida 6fver dess
spalter. Han stirrar s lange darpd, att égonen
trottas, tidningen glider ned i knét och hufvudet
l&ngsamt sjunker tilloaka mot stolens ryggstdd.

Ett litet fonster har gatt upp. Gardinen fladdrar
fram och tillbaka, en Kkall, fuktig luft silar in,
regndropparna sla tungt ned pa golfvet, han
marker det icke, den ovana fysiska anstrangnin-
gen under ovédret har forsatt honom i ett 6gon-
blicks domning, hvari kanslor och intryck lagt sig
till hvila.

Darfor hor han e heller de hastiga stegen pa
verandan, eller att ddrren Oppnas, och marker egj,
att en kvinnlig varelse stiger in, blifver stdende ett
6gonblick vid dorren och rister sin Kjol.

Hon betraktar darpd rummet, kastar en lik-
giltig blick bort mot l&nstolen, spanner upp sitt
paraply, som hon stiller pd golfvet,.och gar darpa
langsamt bort till ett af de sma borden, som std
uppstallda langs salen, tager plats, men far i det-
samma Ofver sig ndgra regndroppar, som blasa
in frdn det halfoppna fonstret. Hon reser sig
hastigt och forsoker att stdnga fonstret, hvilket
dock misslyckas — det sitter for hogt uppe, hon
nar knappast dit. Hon forsoker ett par ganger,
men astadkommer ¢j annat, an att en liten kruka,
som star i fonstret, med stort buller ramlar i golf-
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vet och gar i tusen bitar. Hon skrattar for sig
sjalf ofver sin otur och skall just till att taga upp
blomman, da ett: »Tillater ni, attjag hjalper er?»
formar henne att resa sig upp och vanda pa huf-
vudet med ett litet forskrackt utrop.

Det &r han, som vid bullret vaknat upp och
sett hennes misslyckade forsok med fonstret.

Det ar sa morkt dar borta, att endast fore-
malens konturer &ro synliga, men dock kommer
hans rost henne att rycka till, och d& hon ménstrar
honom fran sidan, medan han hastigt stangt fonstret
och nu bdjer sig ned for att hjélpa henne, kdnner
hon en ogonblicklig dngest komma ofver sig, hon
griper med handen om fdnsterkarmen och betrak-
tar med ett uttryck af den djupaste Ofverraskning
den person, som i detta 6gonblick né&stan ligger
for hennes fotter och omsorgsfullt hopsamlar den
nedfallna jorden kring véxtrotterna. Han reser sig
upp, héllande véaxten mellan handerna, sd att bla-
den alldeles dolja hans ansikte, hvarpa han gar
fram till lampan och undersdker bladen.

»Den har verkligen haft tur i oturen,» utbri-
ster han efter ett 6gonblicks paus och véander sig
mot den morka gestalten dar borta. »Vaxten ar
en mycket séllsynt ormbunksart. Jag har aldrig
sett den forut har i landet. Och icke ett blad
ar afbrutet, fastin den foll s tungt; nej, inte
ett enda,» atertager han nastan triumferande, i det
han haller den upp mot lampan och vander den
rundt omkring.
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Det bief ater en paus, hvarunder man horde
sma jordklimpar, som omgafvo rétterna, falla ned
pa golfvet.

Han vande pa hufvudet och sag bort till henne;
darpa skrattade han.

»Forlat! jag glommer ju alldeles att presentera
mig ... mitt namn &ar Braun ... jag ar botaniker,
och denna véxt ar en af de intressantaste orm-
bunksarter, som finnas; jag undrar, hvar de ha
fatt den ifran; det kanske inte intresserar er: men
om ni vill besvdra er med att komma fram hit
till ljuset, s skall jag visa er ett af bladen.» —
Han blef helt pratsjuk af fortjusning 6fver ormbunken.
— »lIntresserar ni er for véxter, min nadiga?»
fragade han ett Ggonblick darefter, da figuren dar-
borta vid fonstret forblef ororlig.

»Nejl» 1jod det borta fran hornet.

Han stirrade in i morkret, hvarifran ljudet
kom. Vaéxten, som han annu héll, gled ned pa
bordet, han for med handen &fver pannan . ..
dromde han ... men denna rost, klangen i detta
enda ord, som hon hade sagt, den pdminde honom
ju om —

Hon hade langsamt, nastan tvekande gatt bort
till paraplyet, tagit det, och nu stod hon i begrepp
att oppna dorren, han horde, nér hon grep om
laset; i samma 6gonblick var han vid hennes sida,
och nastan utan att veta, hvad han gjorde,
grep han henne om handleden, drog henne med
ett kraftigt tag tillbaka in i rummet, i det han
med skélfvande stdmma utbrast:
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»Hvem &r ni? Hvem &ar ni? Men sd svara
dd i Guds namn!»

Han hade dragit henne anda fram till bordet
hon stod med ryggen mot ljuset ... sd vande hon
sig om emot honom med en tvar, otdlig rorelse,
drog undan floret och stod med tillkdmpad fattning
och skenbart lugn tyst framfor honom.

»Therese ! »

»Jal» — hon féallde ater ned floret — »och nu
sedan ni vet hvem jag &r, har ni ingenting emot
att jag gar min vag.»

De sista orden forsvunno dock alldeles i den
haftiga askknall, som kom fonstren att skallra.

Hon for tillsammans, men gick langsamt mot
doérren.

Han sdg efter henne ... omsider kom det
stammande
»Ar ... ar det verkligen er mening att ga ut

i detta vadret?»

Han sdg ej hennes axelryckning eller den blick
hon lillkastade honom, hvilket allt kunde tolkas
med: af tvd onda ting valjer man det minsta.

En blixt slungade ett dgonblick sitt blahvita
sken in i rummet, och i samma sekund sag han
konturerna af denna gestalt, hvars alla linier han
erinrade sig in i de minsta detaljer.

Han kande gamla, glomda kanslor ater flamma
upp vid asynen af denna kvinna, som en gang
hade tillhért honom, som han efterstrafvat, tillbedt
och élskat, som hade varit hans barns mor, hustrun
i hans hem.
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Han glémde de tusen bittra stunder, de till-
sammans genomlefvat och som haft den oundgéang-
liga brytningen till foljd; och det var med en
kénsla af uppriktigt deltagande, som han narmade
sig henne och sade:

»Ni far icke gd ut i detta vader.. . Stanna
har, jag skall g& min vég. »

Han bugade sig, tog sin halt och ville ga forbi
henne ut, da hon utbrast:

»Men ni har ju intet paraply ... och ingen
ofverrock ens!»

Han stannade vid dorren.

»Nej, ovadret ofverraskade mig uppe i bergen.
Jag hoppades sa sakert pd vackert vader i afton

. men jag har icke s& ldng vdg hem; och hellre
&n ni skall...»

»Ni behofver inte gd for min skull,» afbrot
hon hastigt. »Jag har dedsutom icke ratt att begéra
nagonting frdn er sida. L&srummet har &r ju lika-
val for er som for mig, eller ofver hufvud for
hvilken annan frammande som helst...»

»Alldeles riktigt! Och da vi .séledes ©mse-
sidigt ej vilja jaga hvarandra ut i detta hallregn,
sd vet jag ej battre rad, an att vi vanta, till dess
ovédret lugnat sig.»

»Ja, jag menar egentligen alldeles detsamma. »

Badas roster darrade ndgot, bada voro i en
upprord sinnesstimning; men ingen af dem ville
vika; de kande bada, att det var ddets lek, som
fort dem tillsammans — efter fem ars forlopp —
allena i en liten badorts l&sesalong.
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Nu géllde det att imponera pd hvarandra genom
lugn och kallblodighet.

De hade tagit plats pd hvar sin sida om det
runda bordet, dar tidningarna lago; och déar sutto
de nu — bada under trycket af minnen med
tusentals stamningar och kanslor, som en gang hade
forenat dem, och hvilkas alla trddar nu voro afskur-
na. De skulle sitta som frdmmande for hvarandra,
ehuru de voro sa innerligt bekanta och visste,
huru forlagna och tvungna de kande sig bada. —
Hon hade tagit en tidning och latsade, som om
hon l&ste déri; han gjorde detsamma.

Sa sutto de bada och siande dd och da ett
forstulet 6gonkast ofver till hvarandra, som ville
de understka, huru mycket de forandrat sig, huru
mycket som blifvit nytt eller frammande under
de fem aren — men de funno intet. De tyckte
endast omsesidigt, att de hade aldrats: hans skigg
var betydligt grasprangdt — hennes drag vid
munnen var nagot skarpare, ogat litet mattare,
men hennes figur var lika smart som férr, hans
hallning lika rak och stolt.

Och under denna tystnad, som pinade dem
bada och som ingen af dem ville bryta for att ]
genom rost eller rorelse forrdda den stamning, hvari
de befunno sig, gledo tankarna fran personen till
de forna omgifningar, som en gang danat deras
hem.

Det var enskilda smasaker i toiletten, som
astadkommo detta; hans blick faste sig ett Ggon-
blick vid den diamantring, som hon bar utanpa
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sin handske. Han mindes det lilla juvelskrin, han
en gang gaf henne, rummet déar det stod, dess plats
dér; och i samma 06gonblick stod deras férsvunna
hem framfér honom, — hvarenda detalj kom fram
— det tvang sig nastan in i hans minne s tydligt
och klart. Han forvanades ofver hur noga han
kom ihag allt detta, som han ansdg lange sedan
gémdt och glémdt. Han kande, huru tanken darpa
alltjamt upprorde hans sinne, ju mer han jamforde
det med sitt nuvarande dystra, enformiga grés-
&nklingshem, det hem han hade om vintern, som
han eljes var sd stolt ofver, men som nu fore-
foll honom s& torrt och dodt, ja, som i sjalfva
verket ej var nagot hem alls. Ett museum, en
samling af allt mgjligt botaniskt och geologiskt
skrép. Skrép! Nej, han var visst tokig, satt han
icke dar och kallade sin dyrbara och séllsynta
samling for skrdp; denna samling, som kostat
honom ett sa oerhordt besvar! Genom arbetet har-
med hade han under de sista aren forsokt att
glémma det dystra forflutna med alla dess krossade
férhoppningar.

Och nu satt hon dar pa andra sidan om bor-
det, lugn och tyst, hon — hans franskilda hustru.

Han kastade ater en blick dit 6fver, men drog
den hastigt tillbaka, under det handen nervost kra-
made om tidningen; han hade fatt 6gat pd en
brosch, som hon bar: den omslét en harlock af
deras doda barn.

Han holl upp tidningen s, att han icke langre
kunde se hennes ansikte; han kénde, att om han
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fick se det en gang till, skulle han ej kunna bi-
behalla sin sinnesnarvaro; och icke for nagot pris
i varlden skulle hon f& ana nagot.

Medan han salunda satt och stirrade i tid-
ningen och stred en vild strid med de frambry-
tande kénslorna, gick det ej henne battre.

Deras tankar hade moétts vid barnet, dar hade
hon gripits af moderskénslans vemod, som obarm-
hartigt gisslade henne med alla lédngtans skérande
kval. Hon hade forsokt att lugna sig genom att
upprepa for sig sjalf, huru hon blifvit fororattad
— men del lyckades henne icke nu att tro pa
alla de argument och foérklaringar, hvari hon eljest
fann sin trost; ja, hon forvanades till och med
ofver, att hon verkligen férst nu kunnat anklaga
sig sjalf. Hon tyckte i detta 6gonblick, att hon
langt ifrdn hade varit det for sin man, som hon
borde; hennes motbevis follo, det ena efter det
andra. Forut hade hon alltid ansett sig sjalf som
den fororattade, den asidosatta; hon hade haft den
solklaraste ratt i sitt handlingssédtt mot honom —
en rétt, som hennes sunda och enkla logik forut
aldrig bestridt — men nu kom den alldeles till
korta, den ldamnade rum for méanga nya reflexioner,
som tanken pa barnet i detta 6gonblick framkallade
for hennes sjal . . . och afven hon dolde ansiktet bak-
om sin tidning for alt lata de gamla minnena med
alla sina skiftande bilder fa fritt lopp.

llvad var det, som hade skilt dessa ménniskor
at, som hade rest en o6fverstiglig skiljemur emellan
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dem — som hade forintat detta hem, hvilket en gang
géllde for ett af de lyckligaste och trefligaste, ett
monster, ett exempel pa, hvad ett sallt och be-
latet samlif kunde astadkomma?

De hade intet att forebrd sig af sddana dkten-
skapliga felsteg, hvarvid man eller hustru under
ett ogonblicks passion glommer sig sjalf for en
annan persons skull. Sadant stred mot bédas
natur, dartill hade de alltfér mycken aktning for
sig sjélfva och for hvarandra.

Nej! De hade oOfverskattat hvarandra — déri
1dg det forsta froet till missbeldtenhet och missnéje.

Efter flerarig bekantskap, hvarunder de omse-
sidigt beundrat hvarandra, hade de forlofvat sig,
sedan de Ofverskridit den forsta ungdomen, och
snart darpa hade de gift sig.

| borjan hade de ocksd lefvat pa det intresse,
de ké&nde for hvarandra, och som gjorde att den
inbillade karleken holls vid Iif.

Men allt eftersom de larde kdnna hvarandra,
forminskades intresset, de gledo bort fran hvar-
andra, blefvo frimmande, nastan oigenkénliga, och
de passade pa intet satt in de forestillningar, de
Omsesidigt gjort sig om hvarandra.

Kiarleken, hvarpd bada hoppats, den fanns
icke; de hade misstagit sig pd sina kanslor; och
nar intresset var borta, stodo de dar kalla och
likgiltiga fér hvarandra, emedan de intet hade alt
gifva i stallet for det, som de rifvit ned.

Deras lif bief en kedja af sjalsforebraelser och
anklagelser, hvilka sedan &fvergingo till bitterhet
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och missngje. Detta forstodo de visserligen att
délja bland frammande, men allt mindre formadde
de lagga band darpa, nar de voro ensamma. —
Endast i en punkt mottes de — barnet.

Vid dess vagga kunde de sitta férsjunkna i
drdmmerier; barnets skratt och muntra lek kunde
fa dem att gldmma den brist p& émsesidigt forstand,
som fanns dem emellan.

Barnet blef foreningslanken, den enda, som
band dem vid hvarandra; for dess skull kunde de
infor varlden anldgga den lyckans och tillfreds-
stillelsens mask, som kom folk att tro p& deras
skenbara lyckliga samlif.

Och allt eftersom aren gingo, kande och for-
stodo de mer och mer vérdet och betydelsen at
sin son.

Med &ngslig omsorg vakade de 6fver honom
deras samtal och meddelanden géllde honom allena.

D& sonen var sex ar, insjuknade han och
dog strax darefter.

Vid hans dodslager forstodo bada, huru mycket
som samtidigt hade dott i deras hem.

Men intet deltagande, ingen trost hade de for
hvarandra; de hade hvar och en tillrackligt af sin
egen sorg.

Hon insjuknade snart darefter; nar hon efter
flere manaders sjukdom omsider kryat till, foljde
hon med nagra sliktingar till Italien, och darifran
sdnde hon honom den underréttelsen, att hon
aldrig skulle komma tillbaka till hans hem.
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Harpa hade han lange varit beredd; han kande
hennes mod, och de hade dmsesidigt for mycken
aktning for hvarandra for att de endast for varl-
dens skull skulle vilja framsldpa ett samlif, som
blott skulle blifva skuggan af lycka — mera
skulle de aldrig kunna uppna.

Han tog afsked fran den befattning, hvilken
han af hénsyn till hustru och barn bekl&dt, och
agnade sig darpa endast &t den vetenskap, hvarfor
han alltid haft synnerlig forkarlek; och i arbetet
sokte och fann han ocksa delvis den glémska, som
for honom var en lifsfraga.

Och under de fem ar, som sedan forflutit,
hade det aldrig fallit nagon af dem in, att de
kunde hafva missréknat sig; att icke allt skulle
vara dodt och glémdt dem emellan.

Men dock sutto de bada forsdnkta i grubble-
rier, ett rof for de kanslor, de bada erfarit vid
barnets dddsbddd. Det wvar, som om den sorg,
de dd i hvarandras sillskap undvikit att lagga i
dagen, nu ater kom tillbaka, men starkare, inner-
ligare och mera fordrande, liksom krafde den ett ut-
lopp, som ville den tvinga dem till ett ndrmande,
till att Omsesidigt utgjuta sig for hvarandra. Men
de stredo emot, s& mycket de kunde — de lika-
som fruktade, att 6gonblickets tillskyndelse skulle
formad dem att sdga for mycket.

Men med denna kénsla blandade sig en vak-
nande anger.

Hur uppkom denna?

Hvad var orsaken dartill?
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Fanns det verkligen ndgon karlek anda?

Hade den utsdtts vid barnets dod, och var
det blott skilsmassan under dessa ar, som behofts
for att vacka den till I1if?

Klockan i salen slog nio slag.

De foro bada tillsammans; det var samma
klang, samma lilla efterljud vid det sista slaget,
som hos klockan i deras sofrum en gang. De pa-
minde sig barnets sista afton, néar krisen kom;
doktorn hade gifvit hopp, att det kunde lefva till
midnatt. Det var dessa timmar, som plotsligt
stodo for dem bada: den &dngsliga tystnaden, under
det blicken gled mellan sdngen och klockan och
tillbaka igen... de mindes klockans nio hdgtidliga
slag i samma dgonblick barnet dog.

Hon hade Iatit tidningen sjunka ned i knaet.
Ett par tdrar glinste i de langa ogonfransar,
som beskuggade hennes dgon och hindrade henne
att skonja det vemodiga frdgande uttryck, hvarmed
han nu — litet frdn sidan — betraktade henne.

Hur gédrna skulle han ej velat tala om det
forflutna med henne, om han blott visste, hur
hon skulle uppfatta det. Hans dgon sokte hen-
nes, sd mottes de i en lang, profvande blick.

Det gick i dorren.

Det var ett litet séllskap, som gick igenom
rummet, in i salongen, dar man bérjade tdnda ljusen.

Bada ryckte till.

Regnet hade upphoért — ingen af dem hade
markt det — manen var uppe, blasten hade af-
tagit betydligt; det var nastan lugnt.



UNDER OVADRET. 143

Hon gick bort mot dérren, han foljde lang-
samt efter.

Hon lade handen pa& dorrvredet och vénde
sig om mot honom for att tillnicka honom ett
farval.

Han hade kommit &nda fram till hennes sida.

»Stannar ni lange har i staden?» fragade han
sakta och osakert.

Hon skakade pa& hufvudet.

»Jag kom i eftermiddags med béten och skall
resa med den igen i afton. .. Jag var endast pa
ett kort besok hos en slékting hér, innan jag kom
hit in ...»

»Vill ni. .. att .. att jag skall folja er?»

»Nej, for all del ... jag hittar mycket vél
ensam ... det &r jag ju van vid ... och dessutom
ar det ljus tédndt langs kajen ... adjo! ...»

Hennes rost darrade, da hon talade; han sig,
hur svart det var for henne att bibehalla sitt lugn.

Hon ilade nedfor trappan. Han sdg, att hennes
ogon voro fullo af tdrar. — Han ség ett 6gonblick
efter henne, ett rof for de mest véxlande stdimningar.
— Nar hon s forsvunnit for hans blick, tog han sin
hatt och gick & motsatt hall under tradens vata,
drypande grenar.






VARDROMMAR.

(Motivet byggdt pé en scen i forf-s skadespel »Under falsk flagg».)

AlfvaleJc. 1






teA

& verandan, som leder upp till bld rummet
pd Ravnholdt och hvarifran man har den
hérligaste utsikt ofver den lilla skogbekransade
insjon, bredvid hvilken den lilla staden &r belagen,
sitter en ung dam i en bekvdm gungstol. Hennes
ansikte ar delvis doldt af bladen péa en stor sol-
fjaderspalm, genom hvilken varsolen bryter sig,
fargande bladen med en ljusgrén, sommarvarm ton.
D& och da satter hon stolen i en gungande rorelse;
en liten fot, iford lackeradt skodon, som prydes
af en morkbla rosett, blir darvi'd synlig.

Den ljusbld sommarkladningen omsluter en
smart, ungdomlig gestalt af medell&dngd.

Plotsligt vander hon med en otdlig, nervos
rorelse hufvudet mot andra sidan, och blicken fran
ett par morka égon, som varit riktad uppat mot
verandans tak, glider ut med ett egendomligt drom-
mande uttryck, som sokte den nagot langt borta
vid horisonten.
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Den unga damen ar den blifvande &garinnan
till hela det stora jordomrade, som kan ses dar
uppifran, Ravnholdtsherrens enda barn.

Hon ser tankfull och grubblande ut, darpa
skiftar ansiktet ater uttryck, hon betraktar det
lilla visitkortet i hennes kna.

Hon stirrar darpa med ett stilla, vantansfullt
leende.

Det ar ett fint kort med en blank, glansande
yta, hvarpa ar tryckt: Friherre Arthur von Bern;
under namnet &r skrifvet med blyertspenna: Ellen
Stal, och bredvid hennes namn ett fragetecken.
Det ar ett friarebref. — Hon har mottagit det
foregdende dagen, och om det 4n ej kom ovén-
tadt, s hade dock det originella och djarfva sitt,
hvarpa hans frieri framstallts, i hog grad frappe-
rat henne.

Hon hade lart kdnna honom under en tva
manaders vistelse hos en slakting i Stockholm.

Redan forsta gangen, de traffades, hade hon
markt det stora intryck, som hon gjort pa honom,
och det hade smickrat hennes faféanga, alt den
vackre, rike och i manga hanseenden originelle
I6jtnanten visat henne en artighet, som gjort
henne afundad af alla hans hemliga beundrarinnor.

Han hade ocksa gjort ett djupt intryck pa
henne.

Forst och framst det djérfva och sjalfmedvetna
i hans upptrddande i forening med den latta an-
strykning af ironi och humor, hvarmed han i bérjan
alltid tilltalat henne. Men snart upptdckte hon,



VARDROMMAR. 149

att hans o6gon bdrjade forvirra henne, ja ibland
gjorde henne &ngslig.

Han hade ett satt att betrakta henne, hvarvid
hon kande hans blick liksom svepa sig omkring
henne och med osynliga tradar draga henne nér-
mare och narmare till honom; och mot den blicken
kunde hon blott gora ett passivt motstand. Det
var dessa morka, talande Ggon, som hon béde
beundrade och fruktade — det fanns i dem nagot
damoniskt, oforklarligt, som stundom forsatte henne
i en nervds upphetsning, slundom kom henne att
glémma allt och alla for det blickens uttryck, hon
motte; det kom hennes hjarta att klappa haftigt
med skélfvande slag, kénslorna att svélla i jaktande,
langtansfull atra.

| detta for henne sa of6rklarliga tillstand
blandade sig ocksd vrede mot henne sjalf. Hon
var ju 21 ar gammal, sdledes ej langre i den allra
forsta ungdomen, hade &tnjutit en god uppfostran
och vuxit upp i den lilla stadens sdkra och trygga
omgifningar, hvarest hon ernatt en sjalftillit och
sjalfstandighetskénsla, som alltid -férut segerrikt be-
statt profvet; — och s& hade hon nu pad en gang
blifvit en gata for andra, ja, till och med for sig
sjalf. Nej, detta forstod hon icke; hon fattade ej
orsaken till hans besynnerliga makt 6fver henne.
Var det karlek, den s& mycket omtalade och egen-
domliga kénslan, som var orsaken till detta?

Hundra och &ter hundra génger hade hon
gjort sig denna frdga under den sista tiden, men
ndgot svar hade hon e funnit.
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Sé& hade hon till slut blifvit trott pa att tanka;
alltsammans hade glidit in i ett kaos af alla mdj-
liga och oméojliga kombinationer, ett virrvarr af
sant och osant, som lagt ofver henne en tryc-
kande, bedtfvande, tung bérda.

Och s& midt i denna tungsinta stimning hade
hans friarebref, eller friarekort, kommit.

Hon stirrade &terigen pd kortet, till dess nam-
net blef allt storre och stdrre ... det véxte och
vaxte, till dess det alldeles férsvann i rymden,
medan han sjalf 13g framfor henne och tryckte
sina brénnande l&ppar mot hennes hand, under
det hans blickar ater afspeglade sin trolska, loc-
kande makt.

Hon véande héftigt hufvudet mot andra sidan-
liksom ville hon férjaga denna syn och de minnen,
som valtrade in Ofver henne.

Det var dagen innan hon skulle resa, som
detta handt ... att hon tillatit honom denna frihet
ulan att kunna hindra det; & hon hade varit en
liten dum, enfaldig gas!

Hennes blick gled &ter bort mot skogen; dar
borta pa andra sidan viken langt inne i den stora
glantan sdg hon del blanka och skimra; det var
solstralarnas reflex fran jagmastarebostallets fonster.

Hon slét dgonen; det skarpa ljuset — och
asynen af jagmastarebostillet kom hennes forra
missbeldlenhet att vika for en dampadt vemodig
kansla. Hon tankte pa honom dar borta, hennes
lekkamrat och béste barndomsvéan, Otto Borring.
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»Friherrinnan Ellen von Bern,» upprepade hon
sakta; »friherinnan, det klingar, det dar.» Hennes
tankar gledo ater tillbaka till Stockholm; hon
hade alldeles klart for sig, att om han kom hit
till henne i detta dgonblick, skulle hon forsoka att
springa sin vag — lata fanga sig af honom och
utbryta; »Jag élskar dig icke! Jag dlskar dig
icke!» Och &nda skulle hon ej kunna eller vilja
slita sig 10s frdn hans famntag, eller undandraga
sig hans brannande kyss. Nej, hon forstod ej
sig sjalf!

Hon stirrade ater pa kortet .. Hvad skulle
hon svara? Hade hon mod att skrifva ett afslag?
Blicken gled ater ut mot horisonten bort till jag-
mastarebostallet, hvars fonster alltjamt blixtrade
och glanste i solglansen.

En sakta bris strok fram fran hafvet in 6fver
land. Vinden tog fatt och fdrde med sig s6fvande
flaktar, fyllda af de nyutspruckna bladens beru-
sande doft, trddens grenar vaggades sakta fram
och tillbaka, medan bladens sus sjong vaggsangen
for den gryende sommaren.

Uppe i gungstolen sléto sig langsamt tvenne
ogonlock, men i de langa, morka Ogonfransarna
glanste ett par tarar.

Det var strax efter festmiddagen pa Bavnholdt
med anledning af Ellen Stals forlofning med fri-
herre Arthur von Bern,

Jr

STVV
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Portieren till det lilla bld sidorummet drogs
at sidan och von Berns statliga gestalt med de
ké&ckt uppvridna mustascherna blef synlig i dorr-
Oppningen.

»Se sa! nu aro vi allena; kom, sa satta vi
0ss hér!»

Han hade dragit sin fastmé med sig in i rum-
met och lagt armen om hennes Iif.

»Ja, men gar det an? Jag borde ju egent-
ligen fungera som vérdinna,» afbrét hon sakta.

»Ja visstt Men blott for mig, icke sant?»
Han bojde sig ned ofver henne. »Du har ju sa
mycket att séga mig!»

Hon sdg allvarligt pd honom. »Ja, du har
ratt; vi ha ju sd mycket att tala om.»

»Har kunna vi ocksd prata af hjartans lust,»
svarade han muntert, »och med undantag af en
enda sak fattas det mig heller intet i min lycka
for narvarande;» han kande efter i brostfickan,
skakade pa hufvudet och suckade.

»Jag forstdr — en cigarr; da skall jag siga
till...»

»Nej, visst inte, kara du, daafstarjag hellre.»

Hon s&g ett 6gonblick tvekande pa honom.

»Ja, ifall du vill halla till godo med en cigar-
rett, s& .. »

»Cigarrett, ahal» han skrattade, »ser man
pd! Det skulle val aldrig vara du, som bjuder?»

»Sdg ingenting till pappa!» afbrét hon; »lof-
var du mig det?»

Han nickade leende at henne.



VARDROMMAK. 153

Hon hade gétt bort till ett litet bord, som stod
i ett horn, dragit ut en lada och tagit upp ett
skrin, som hon Oppnade.

»Du roker, Ellen?»

»Ja ... i smyg, forstds. Det larde jag mig
for ett par ar sedan i pensionen ...»

»| pensionen? Fingo ni lof att . . »

»Nej, dd hade det ju ej varit nagot roligt; vi
ofverraskade en gang en af lararinnorna, rokande,
och sedan gaf hon oss cigarretter, for att vi skulle
lofva att aldrig tala om det ... men hvar har jag
dem nu?» Hon letade ifrigt i skrinet.

Han hade rest sig upp och gatt fram till henne,
i det han ett Ggonblick tittade nyfiket ned i ladan.

»Undrar, hvad du har allt for nagot i det dar
skrinet!»

»Minnen.»

»Fran pensionstiden?»

»Ocksd fran den tiden.»

»Ja, dem maste jag se ...»

Han gjorde en rorelse, som ville han taga
skrinet ifran henne. :

»Nej, nej, det far du verkligen ej lof tilll»

Han hotade henne leende med fingret:

»Inga hemligheter, Ellen!»

»Detta ar bara sma hemligheter, och dem bor
man behalla for sig sjalf; de stora skall jag om-
tala for dig, nar jag far nagra.»

»Du gor forbehéll, tyckes det.»

»Har &ro de!» Hon drog triumferande fram
en bunt cigarretter, »de lIago alldeles i bottnen. »
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Han betraktade dem ett dgonblick med tvif
lande blick.

»De &ro visst goda?»

»N&, a la bonheur!» Han tande en. »Och
s var det skrinet...!»

»Nej | det far du rakt inte. . .»
»Men hvarfor?»

»Nej .. . jag tror icke, att ...» hon stannade
villradig.

»Men jag vill ju bara titta — endast helt
litet...»

Hon skrattade — darpd Oppnade hon det pa
glant. Han boéjde sig ned oOfver det:

»Men jag ser ju ingenting.»

»En sidan Peter nyfiken du ar dnda. Nej,
vet du, det hade jag aldrig trott...»

Han hade fatt ett par fingrar in under locket.

»Nu fiskar jag,» svarade han muntert och
drog fram en liten brefpacke. Han laste hastigt
pa utanskriften.

»Ah, korrespondens!»

Hon grep i samma d6gonblick efter dem.

»Nej, nej! dem féar du icke lasa! Nej, du far
icke, jag ber digl» Hon réckte fram handen efter
brefven, hvilka han holl med utstrackt arm, i det
han betraktade henne med ett fragande uttryck.

»Nu har du verkligen gjort mig duktigt ny-
fiken, Ellen ...»

»Men det &r en hemlighet, som jag icke &r
ensam om. »
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»Nej, naturligtvis,» svarade han i en munter

ton, »nu bli vi ju tvd om den ... Nu skola vi se,
ifall du tilldter.» Han reste sig. »En Karlstil, och
icke din fars ... det kan jag da se.»

Innan han kunde hindra det, hade hon med
en hastig rorelse ryckt brefven ifran honom och
sprang skrattande ett par slag utat golfvet.

Han skyndade efter henne, i det han utbrast:

»Nej, for sa latt kop far du dem minsann ej.»

Det skulle troligen hafva blifvit en vild jakt,
om icke jungfrun i detsamma kommit in med kaffe-
brickan.

Han instéllde 0Ogonblickligen forféljelsen och
gick lugnt tillbaka till soffan, hvari han tog plats.

Jungfrun né&rmade sig honom med brickan.

Han gjorde en afbo6jande rorelse.

»Gif mig en chartreuse i stéllet!»

»Nej tack, kara Karin!» sade Ellen; hon hade
lagt brefven i ladan, Ilast till denna och gick nu
med ett belatet leende fram till sin fastman.

De voro ater allena.

von Bern vénde sig mot sin fastmd och sade
med en liten anstrykning af missnoje:

»Ellen, det &r en sak, som jag vill gora dig
uppmirksam pa, min van. — Kom och sétt dig
har! ...»

>N3,» hon tog plats bredvid honom; »hvad
ar det da?»

»Du féar icke taga illa upp — men du maste
forsoka andra ditt uppférande nagot!»
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»Ja,» fortsatte han hastigt, da han sdg hen-
nes forvanade min, »jag erkanner garna de bemo-
danden du gjort i flera riktningar — men det &r
icke nog ... du &r allt for vanlig, allt for hoflig
och tillmotesgdende mot alla ...»

»Skall det vara en pik for brefven, som du
ej fick lasa?» fragade hon leende.

»Nej, visst icke — det blir en sak for sig,»
svarade han, denna gang allvarlig, »men jag menar,
att du ar allt for familjar i s mycket — éafven
om det &r har i ditt hem, sd gar det icke an langre.
Jag lade maérke dértill forut inne vid bordet —
och nu till exempel med jungfrun. — Du ...»

Han stannade plotsligt; det var jungfrun, som
kom in med likoren.

»Ser du, min vén, man sager icke: Nej tack,
kara Karin, till en domestik, s& som du nyss
gjorde... Du bor veta, att sddana manniskor
maste behandlas mera oOfverlagset, eljes glomma
de latt det afstdnd, som finnes mellan dem och
0SS...»

»Karin har varit har i flere ar...»

»Det ar likgiltigt, min van. Ja, ja, missforstd
mig icke, kara Ellen, men w»noblesse oblige», och
i den krets, du nu kommer att tillhéra, maste
man taga vissa hansyn — icke sant, Ellen Stal
och den blifvande friherrinnan von Bern &aro tva
alldeles olika personer.»

Han gjorde ett uppehall, medan han slog i
likdrglaset.

»Men hur vill du da, att jag skall vara?
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»Litet mera Ofverldgsen, mera reserverad, mera
— ja, du forstdr nog, livad jag menar.. . N, det
skall val komma af sig sjalf efterhand, som ...»

»Var det darfor, du ville, att vi skulle sitta
ensamma harinne, Arthur; s kunna vi for den
sakens skull mycket val...»

Hon hade rest sig upp; hans ord gjorde ett
pinsamt intryck pa henne.

»Né&nd, kara barn!» han fattade hennes hand,
»det &r ju for ditt eget bésta, Ellen. — Vi kunna
ocksd tala om nagot mera intressant — till exem-
pel brefven, du vet ..»

»Denna nyfikenhet forvanar mig verkligen,
Arthur.»

»Och din brist pa fortroende bedréfvar mig,
svarade han; »sidg mig &tminstone, hvem som
skrifvit dem!»

»Nejl» svarade hon kort och bestdmdt och
gick ett par steg ofver golfvet.

»Men, herre Gud, Ellen!» han blef otalig;
»jag ville garna veta det. »

»En annan gang; icke i dag.»

»Hvarfor icke?»

»Dessa bref hora till en tid, for hvilken jag
icke anser mig forpliktad att aflagga rakenskap
infor dig — &nnu.»

»Men det &r orétt resonneradt Ellen,» afbrot
han ifrigt, »din forntid tillnér mig ocksd; och nar
jag fragar dig, ar det din skyldighet att gifva mig
ett arligt svar, liksom jag naturligtvis — ifall du
onskar...»
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»Jag fordrar ingen rékenskap af dig, Arthur,
och det far du ej heller begara af mig. . . tills-
vidare ...»

»Det ar sdledes nagot, du vill délja for mig,
nagot, som du ej vagar ...»

»Vagar!» atertog hon.

»Men, kéara Ellen, s& forklara mig i alla fall.»

»Det satt, hvarpd du bemdter mig —

Han skakade pa& hufvudet.

»Det dér begriper jag icke.»

»Kanner du dig sdrad af mina ord till en
tjanstflicka, sa ar min stolthet icke mindre kéanslig
gentemot dig. Jag skall lata dig ldsa brefven en
gdng, nar jag far lust, och vi battre lart kinna

hvarandra; men icke i dag. — Ja, det var ju du
sjalf, som sade, att jag skulle vara mera o&fver-
lagsen, — mera reserverad.»

Han hade lutat sig tillbaka och betraktade
henne genom sin lorgnett.

»Hvad det klar dig att vara ond!» svarade
han omsider, fortfarande betraktande henne med
ett tvetydigt leende; »du tager dig alldeles fortju-
sande ut pd det sattet.»

Hon véande hastigt ansiktet ifrdn honom och
blef rod som droppande blod.

Han hade rest sig och gick ett slag ofver
golfvet, darpa slog han i ett glas likor.

»Skal, Ellen! — Vill du hafva?»

»Nej, tack!»

Det bief en paus, hvarunder han gick bort
till bordet och bladdrade i ett par bocker; s stan-
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nade han vid en af dem och laste halfhogt pa
titelbladet:

»Till Ellen Stal fran Otto Borring, Julafton
86. — Hvad &r det for en Borring?»

Han tog en annan bok.

»Otto  Borring &r son till jagmaéstaren,» kom
det fram helt sakta borta fran soffan.

»Jasd! Son till den gamle i bonjouren dar-
inne — jasd, ar det hans son.» — Han laste ater-
igen: »Till Ellen Stal fran din tillgifne Otto Borring
1887. — Han! é&terigen Borring! — men den dar
stilen forekommer mig sd bekant — och dar igen!»
Han hade tagit en annan bok: »se, se, ganska
familjart, som det later! — Ar du slakt med denne
Borring ?»

»Nej I»

Han betraktade stilen en stund, darpé slog
han igen boken med en 'Sméll och lat den falla
litet tungt ned pa bordet.

»Vet du, Ellen, den dar stilen k&nner jag igen,»
— han gick bort till henne — »det &r densamme,
som skrifvit de brefven nyss, icke sant? De &ro
fran honom?»

Hon svarade icke; hon satt med hufvudet
lutadt i handen och sdg ratt framfor sig, till ut-
seendet alldeles forsjunken i tankar.

»Du svarar icke! N&, jag skall icke gora
ndgon vidare affar af denna sak tills vidare —
men det forvanar mig bara, allt detta 6fverflod pa
bocker, som han gifvit dig.» — Han skrattade
ironiskt. — »Om jag vore den gode Borring
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skulle jag i stallet for alla dessa bdcker till dig
hellre kopa en snygg frack till pappa, hvilket
den gamle darinne hdgeligen tyckes behdéfva. —
— — N&, kéra barn, se nu ¢j sa ledsen ut! —
Jag skdmtar ju bara — men den gode jagmaésta-
ren darinne forefaller mig onekligen litet komisk;
ar sonen af samma kaliber som pappan, s& maste
det allt vara en forférligt farlig rival, jag har haft.
Ha! ha! Eller hur, hvad tror du, vdnnen min?»

Han gick fram till henne och bdéjde sig ned
ofver henne.

Nu forst sag han, att hon holl handerna for
6gonen, som ville hon dolja, att hon grét.

Han gjorde en otélig rorelse, och ett uttryck
af vrede gled for ett dgonblick ofver hans ansikte
— men han hejdade sig hastigt; och i det han
tog plats bredvid henne, lade han armen omkring
henne och ville trycka henne intill sig, hviskande
s vanligt, han formadde: »Ellen, det var verk-
ligen icke s illa ment; du forstar val skamt.»

Med en haftig rorelse ryckte hon sig 16s ifran
honom och ilade bort mot verandan. Men i
dorren stannade hon, sdg pd honom och sade
i en ton, som skalfde af sinnesrorelse:

»A, det var elakt af dig! Elakt!»

Innan han hunnit hamta sig fran den Gfver-
raskning, hvari hennes beteende fdrsatt honom,
var hon redan forsvunnen mellan tradgardens tita
buskverk.

Hon hade ilat fram langs géngen, vikit af till
vanster helt tillfalligt utan bestamdt mal; hon
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tyckte blott, att hon maste bort — si langt bort
som mdojligt fran honom.

Hon nadde omsider fram till en del af lands-
végen, som ldg mellan sjon och Ravnholdts oran-
geri. — Ett par ganger hade hon vindt sig om
under sitt lopp, réddd for, att man skulle folja
efter henne.

Men den djupa tystnaden omkring henne af-
brots endast af en sakta hviskning fran traden
eller en fagels foralskade friarsing — eljes var allt
tyst, fridfullt och stilla. Déarpd sjonk hon ned pa
en bénk, stodde hufvudet mot en tradstam, begrof
ansiktet i sin nasduk och gaf fritt lopp at den
gnagande, forkrossande smarta, som ett 6gonblick
konvulsiviskt skakade hela hennes fina, smérta
gestalt.

Uppe pa backen vid sjon, dar vagen bojer och
kroker sig som en gammal ekgren, kommer en
ryttare ldngsamt ridande nedat mot landsvagen.

Han har lagt tyglarne 6fver héstens hals och
sitter alldeles forsjunken i tankar. Han har morkt
helskagg, ar smart, nastan mager; med framatbojd,
lutande héllning, ar tamligen vardslost kladd i en
vid jaktrock, som tyckes vara for stor at honom.

Han har uppnétt landsvagen och &r strax dar-
efter uppe vid Ravnholdts orangeri. Hans stora,
grd 6gon, med dess tungsinta blick, som han forut
blott haft fistad pd hastens hals, flyttas nu 6fver
vagen mot tradgarden, liksom sokte den nagot.
Plotsligt stannar han hasten med en ryckning,
under det en bréannande rodnad fargar hans kinder.
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Han har fall sikte pd en kvinnlig skepnad, som
sitter lutad mot en trddstam. Han véntar ett 6gon-
blick och gor en rérelse, som ville han vanda om
hasten; men sd andrar han beslut och ar ett Ggon-
blick darefter uppe vid grinden, som leder in till
tradgarden. — Nu forst ser han, att hon ar en-
sam darinne, han ser det sorgsna uttrycket i hennes
ansikte.

»God dag, froken Ellen!» kommer det om-
sider fram.

Hon reste sig hastigt med forskrackt min,
som dock strax vek for en vanlig blick, d& hon
sdg, hvem ryttaren var.

»Otto,» utbrast hon, »men &ar det verkligen
------- och jag, som trodde, att du — att ni ...»
— hon teg, alldeles forvirrad.

»Jag trodde ju, ni var rest» var allt, hvad
hon kunde fa fram. A

»Utan att sa mycket som sdga er farvdl. A
nej — pa det sattet lamnar man dock icke gamla
bekanta. »

Han hade bundit hésten vid en af staketets
stolpar, hvarefter han Gppnat grinden och gatt in
till henne.

»Far jag tala ett par ord med er froken
Ellen,» frdgade han i det han narmade sig henne;
»jag har forgafves sokt ett lampligt tillfalle att
fd raka er ostord. Ni far darfor ursakta, attjag
sd har begagnar mig af tillfillet. Men det ar
blott slutreplikerna i den snart utspelta komedien,
som jag garna velat forbehalla mig.»
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Hon s&g frdgande pa& honom; det sorgsna
vemodiga uttrycket i hans ansikte hade ldmnat
plats for en kall, skarp, frammande blick, som
hon ej kénde igen hos honom.

»Ja,» fortsatte han, »ni finner det mahanda
stridande mot styckets regler, enligt hvilka det ju
skulle tillkomma mig som den forsmadde &lskaren
att forsvinna pa ett eller annat romantiskt satt
for att ofverldta apotheosen &t er och min lyck-
ligare rival. — Ni tycker vél, att jag borde tiga
med allt detta — men, om ni ocksd utan skon-
samhet vrakat allt, hvad jag offrade er af hjarta
och kanslor, sa sitter andd minnet kvar och fram-
stammar ideligen sitt: hvarfér, hvarfér? — Har
ni intet svar till den nyfikna stackaren, froken
Ellen?»

Hon + kdnde, hur strupen sndrdes tillsammans

starkare och starkare — nu forst hade han mod
att tala — nu, d& det var for sent — och sa
ville han till och med foérebrd henne. — Det va-

rade ett 6gonblick, innan hon kunde svara honom;
det hade alltsammans kommit sd ovintadt och
of6rberedt — hon var nara att brista i grat igen;
men icke for allt i vérlden, ville hon nu visa
honom den stdmning, som hans ord framkallat
hos henne; sd kom det omsider fram dréjande och
lagmalt:

»Jag sag i allt detta blott vanskap!»

»Vanskap!» han skrattade, »ja, det har kvin-
nan alltid till hands, n&r hon vill gbra ackord
med sitt samvete.»
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Hon ké&nde, hur hans ord uppjagade en brén-
nande rodnad Ofver hennes ansikte — hon sig
pd honom med en forebrdende blick, i det hon
svarade, icke utan en viss haftighet:

»al — hvarfor teg ni da? — hvarfor talade
ni aldrig?»

»Det finnes kanslor, froken Ellen, som icke
behofva att kladas i ord for att blifva forstadda
eller besvarade,» svarade han i en d&mpad ton,
som dock efterhand blef starkare och mera lidelse-
full allt eftersom kénslan tog 6fverhand, »hvad jag
skankte er da af hjarta och kanslor, det siande
ni icke tillbaka. Ni tog det, som det kom; och
jag laste i er blick det hemliga forstand, det stumma
sprak, som &r hjartats rost, och som fattas langt
battre &n hundra ord, — i detta hopp lefde jag, ni
sdg det, ni visste det, ni gaf mig bevis darpa,
och ni lat det vdxa dag for dag, timme for timme.
Ni hindrade det icke, ni hejdade icke den strom
af jubel, som skapades af er blick.

Ni visste det alltsammans — och ni ville, att
det sa skulle vara, tills den dag kom, da ni fann
for godt att viacka mig ur min drom och lata
det ringa till en grafsdng ofver en ramlad illusion.
Och i vénskapen finner ni svaret pd min fraga
— déri vill ni sdka en ursékt, hvars sanning ni
tror pa lika litet som jag sjilf.»

Hon hade rest sig upp frdn banken, hvarpa
hon tagit plats — tararna strommade ned utfor
hennes kinder, medan hon med en halft afvarjande
rorelse vande sig ifran honom, liksom ville hon
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frigora sig frdn alla de kanslor, som vid hans
ord véltrade sig ofver henne.

»Hvarfor drager ni dock fram allt detta?»
frdgade hon snyftande, »det &ar ju for sent nu,
for sent. .. Men &r det dd min skull,» fortsatte
hon efter ett dgonblicks uppehdll, »att det talades
for litet oss emellan?» Hon sdg pa honom med
sin tarfyllda blick.

Han bdjde sig ned 6fver henne:

»Forstod ni da icke, froken Ellen? Forstod
ni mig icke?»

»Jag anade det, men ej heller mera, — jag
vagade icke hoppas,» hviskade hon, »och sd er
tystnad just i detta enda, dér jag langtade efter
ord; det var den, som eggade min stolthet; och
med den kom tvitlet — och ingen hade jag att
anfortro mig till, ingen som kunde rada mig . . .
och sd min fafanga ...»

»Darfor  glomde ni?» frdgade han bittert,
»starkare var ej bandet!»

»A, tvinga mig icke till ndgon bekénnelse»
bad hon fortviflad. »Jag kan ju icke svara er,
som jag ville . .. jag kan icke ...»

Hon gjorde en rorelse, som ville hon aflagsna
sig frdn honom, men sinnesrorelsen ofvervildigade
henne, hon sjonk ater ned pa banken och begrof
ansiktet i sina hander; han bdjde sig ned ofver
henne och tryckte hennes hufvud intill sig ett dgon-
blick;, darpd hviskade han: »Farval, min lilla
Ellen, farvdl min sommarsaga, min ungdomsdrém!
farval ! »
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»Otto!» Hon sprang upp — och réckte ut ar-
marna efter honom. Han stannade vid grinden,
som han just hade Oppnat.

Han nickade &t henne med samma sorgsna,
vemodiga blick, som da han hade &fverraskat
henne — sd gick han hastigt ut pa végen, sprang
upp pad hasten, och ett Ggonblick darefter horde
hon blott héstens galopperande steg langre och

langre bort.
Hon forsokte att gd bort till grinden, men
forgaifves — en blytyngd tryckte henne pa kna,

det svartnade for hennes 6gon, det forekom henne,
som om hon glede nedat, hon ville skrika — men
kunde ej fa ett ord ofver sina lappar, hvarje muskel
var som fdrlamad, tankar och minnen férsvunno
i fjarran — hon endast sjonk, sjénk ned i ett oédnd-
ligt, omatligt djup —

* *
*

»Froken! Froken Ellenl»

Hon slog upp d&gonen, dér hon satt i gung-
stolen p& verandan; det var jungfrun, som ropade.
— Hon ség sig forvirrad omkring.

»Ursékta, att jag vackte er, men Herr Otto
Borring kom just nu ridande in pa garden.»

»Borring — jasd — jal Jag kommer pa
dgonblicket. »

Hon holl hénderna for 6gonen, det skarpa
solljuset darute skar s& starkt — det var séledes
alltsammans endast en drom — en drom — O,
Gud i himmelen 1»
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D& hon ville g& in i bld rummet, halkade
foten mot néagot hvitt; mekaniskt tog hon upp det
— det var l6jtnant von Berns visitkort; hon stod
ett Ggonblick och betraktade det; darpa gick hon
hastigt ut pd verandan, ref kortet i sma bitar och
kastade dem upp i luften. Som sma snéflingor
hvirflade vinden dem rundtomkring, sé& féllo de
ned och férsvunno i graset.

»Det blef slutet p& drommen, Arthur,» hviskade
hon, »ja, det var ju blott en drom alltsammans.»

* *

*

Det &r i solnedgdngen samma dag; kyrk-
klockorna ringa dagen till hvila.

Uppe pa en af backarna, hvarifran utsikten
ar vackrast, stdr ett par, stddda mot hvarandra.
Man ser ej deras ansikten och hor ej, hvad de
tala, blott konturerna trdda skarpt fram mot den
varljusa aftonhimlen.

De gé langsamt ned for backen; nu ser man,
att han har lagt armen om hennes lif. Snart
darefter &ro de forsvunna nere pa végen, som
leder upp till Ravnholdt.

Det roda skenet i vaster blifver mattare och
mattare.

Klockornas aftonsang har for lange sedan for-
tonat.

Vinden tiger, hafvet tystnar, och trdden sucka;
men, stjarnorna tandas for att vaka, medan na-
turen drommer sina vardrommar.
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