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|| en julhistoria, jag nu går att berätta, rör sig 
bland “högre folk“, och detta ofta kanske i mer än 

* ^ /)v en bemärkelse.
Den rör sig nämligen om dem, hvilka näst 

tornväktaren äro närmast’ himlen, fast de der nere i 
lifvets marknadsgräl så ofta bli sedda öfver axeln af de 
rike ooh embetshöge.

Det fins en verld i vår, men öfver den öfriga 
verlden, som man inte tänker på, som lefver bortglömd 
der uppe på de stupande taken, bland bolmande skor­
stenar ooh gnisslande väderflöjlar, som lifsfarligt blickar 
ned öfver gapande gårdar ooh prång, som först af alla 
badar sig i ljuset, först får morgonsolens gyllene strålar 
ooh sist förlorar månens silfverglans. I hufvudsak också 
det enda guld och silfver, som der finnes. Det fins en 
verld, som lefver sitt tysta, arbetsamma lif der uppe 
bland stormarne i luftens regioner.

“Det fins mycket mellan himmel och jord, Horatio, 
som inte filosofien har drömt om“, sade den engelske 
tänkaren och kungaskildraren. Jag säger: det fins mycket 
mellan himmel och jord, Iland vindskupor, som inte aristo­
kraten och den öfriga verlden har drömt om!

Låt oss då lemna jorden der nere och klättra uppför 
de fyra, fem trappornas jakobsstege. Låt oss kasta en 
blick bland vindskupor.
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Hösten, den långa negersvarta hösten, hade dragit 
fram med regn oeh storm, hade trummat revelj på vinds­
tak och kuputsprång, hade blåst sina fanfarer i vinklar 
och vrår, och så hade den, liksom alla andre “stränge 
herrar“, måst ge sig i väg från sitt “regimente“. Och 
nu led det till jul.

Han satt der uppe och blickade ut öfver taken i 
den disiga decemberdagen.

Holgersson var xylograf eller träsnidare, och hade 
sedan hösten bott med hustru och barnen der inne i de 
två rummen i vindskuporna. Nu flög blicken snedt öfver 
till vindsrummet på andra gafveln. Der hade de residerat 
under den sistförflutna sommaren. Så kom det tankar 
på honom.

Herre gud, hvad han förhållandevis ändå hade varit 
lycklig de der tre, fyra månaderna de hade bott i det 
lilla, illa ombonade rummet med sitt usla kök. Mycket 
arbete och förtjenst hade han haft och mycket sol in i 
den gemensamma atelieren och sängkammaren. Ack, och 
hvilket perspektiv sedan låg der inte för konstnärsögat, 
när han från “stocken“, som han arbetade på, tittade upp 
öfver glaskulan.

Den långa, dammiga Tullgatan, som arbetade sig fram 
mellan de genomsprängda bergen och de röda, lutande 
trärucklen, hvilka hade sina trädgårdstäppor med gridelina 
och hvita syrener uti; qvarnen på höjden till venster, 
som tyckes vilja “flyga högre än vingarne buro“ — det 
hade han äfven sjelf velat göra, och derför satt han
också der han satt — och såg skogen längst der ute i
fonden.

Hur lifvades han inte af sången från “byggena“,
der man här och der höll på att resa ett palats i den
skräpiga tallan. Nu hade de förtjenst, de med, och det 
gladde honom. Han kände också väl igen dem, de der
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mollskinns- och slokhatts-figurerne; han hade ju så ofta 
återsett dem der uppe bland vindskuporna, när de om 
sommarqvällarne lågo i fönstren och inandades luft, eller 
när de hade yngsta barnet på armen, och tycktes visa 
det all härlighet, som man ser från ett vindsrum.

Svalorna, hans närmaste grannar, som bodde under 
takåsen vid hans fönster, och sparfvarne, som så muntert 
hoppade på plåten och hackade i sig brödsmulorna, dem 
glömde han inte heller.

Men så flög sommaren förbi, så kom hösten, och så 
flögo de små, frusna stackarne bort, lemnade den som 
delade sitt bröd med dem, lemnade lilla Ester och Paul, 
hvars största glädje och en sorts lekkamrater de voro, 
lemnade dem och flögo till varmare länder.

En ny byggnad, midt för, “sträckte på sig“ i sin höghet 
och skymde undan hela perspektivet, hela utsigten. Solen 
kröp inte längre in genom vindsgluggen och frågade, hur det 
stod till, eller bröt någon af sina strålfenor i xylografens 
vattenkula; solen hade flyttat och vändt sitt ansigte**. 
ifrån dem. Också flyttade de sjelfve, flyttade in i vinds­
kuporna på andra sidan, der man bara såg tak, gallar 
och skorstenar och råttor som balanserade på plåtrännan.

Nu sköt, som sagt var, hans öga öfver till den forna 
bostaden. Den låg der outhyrd, tom och mörk, som ett 
skeletfartadt minne, låg der öfvergifven som en sommarsaga.

Det var verkligen en sommarsaga, tänkte han och 
suckade. Derpå hängde sig hans bliek fast vid filigrams- 
arbetet, som mästaren Naturen exponerade i frostmaterialet 
derute på taken.

Men nej, det duger inte att drömma längre, tänkte 
han, naturen sjelf lär ju en att arbeta, om man också 
rör sig i en disig och mörk luft, och så fingo frostrosorna, 
som bortglömda blommade bland de fattiges vindskupor, 
en sista blick, och så arbetade Sven Holgersson igen.
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Han hade dock inte alltid lefvat bland vindskupor. 
Han hade lefvat med därnere och derute i verlden, men 
han kände också den verlden för väl, för att egentligen 
älska den,

Hans barndom hade förflutit i ett storborgarhem, 
der det var godt om nöjen och allt. Man såg mycket 
folk i föräldrahuset, och der följde man äfven med ett 
visst intresse så väl litteraturens som de sköna konsternas 
utveckling på alla områden. Han togs med bort på de 
stora festerna och i de fina familjerna, och fick se lifvet i 
alla dess lysande former. Han blef således tidigt van vid 
umgänge och god ton, och sinnet bief väckt för det sköna, 
äfvensom för det karakteristiska.

Af naturen egde han ett känsligt och vekt sinne, 
hvilket som ett vax var mottagligt för allt, som i fantasien 
eller verkligheten på minsta vis berörde honom. I hemmet 
fick han goda lärdomar och i skolan goda kunskaper, 
hvilka derför också föllo i god jordman. Men sköta sig 
sjelf, det fick han aldrig, han skulle alltid “vallas“ som 
om han vore en liten idiot, och de naturliga anlagen 
som voro nedlagda i hans själ, oeh hvilka skulle skapa 
hans framtid, togos inte reda på.

Så växte han upp.
Snart fann han dock det narraktiga i detta um- 

gängeslif. och de “ömkliga karrikatyrerna“ deruti, och 
drog sig ifrån “hela komedien“. Det var ju bara tomhet 
och yta, bara fraser som ramlade fram mellan tänderna, 
sa länge mat stod pa hordet och ljus brunno i kronorna— 
det skulle han också sedan i rikaste mått få erfara.

Han drömde dess emellan den der tiden, som så 
många aifdra ynglingar, drömde sig att bli något högt 
här i lifvet, general eller minister, för mindre kunde 
det inte vara. Ett hvarf lekte honom visserligen sjön i 
hagen — i så fall skulle han naturligtvis ha blifvit
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amiral — men den tanken blåste snart bort. Det var 
för vådligt, det yrket, ty sjön kan vräka sig mera än en 
sjöminister som “vräker“ sig, och det är riskabelt i alla 
fall. Men militär till lands, se, det var en annan sak, 
och så svärmade han för skruden med guldbrokaden på.

Det ena svärmeriet försköt inte det andra, och så 
svärmade han för glansen i ett par ljusblå ögon, hvilka 
tillhörde Ellen, en ung flicka, som stod bland krokan er 
och englar inne på ett konditori.

Eörst var det bara lek från hans sida, men flickan 
hade fäst sig vid honom djupare än han anade, och innan 
han visste ordet af, var han äfven rigtigt kär i henne.

Nu började ett lif för de två, fullt af hägrande hopp 
och glänsande illusioner. Eramtiden skulle bli så ljus 
som ett himmelrike och jemn som ett balgolf.

De förlofvade sig i tysthet, men buro inga ringar; 
de buro sina “vårdtecken“ i hjertat; och förlofnings“kalaset“ 
hölls ute på gatan och bestod i en kyss efter stängdags, 
då hon först rådde om sig sjelf, och i en bakelse, en 
gräddmunk, som hon bjöd honom på.

Det var ändå presterskap med på “kalaset“, menade 
han. Också hade de, under det snöflingorna dansade om­
kring dem som hvita sommarfjärilar, lofvat hvarandra 
evig tro.

Elin skulle naturligtvis, som fästmö, hem. Men hon 
kunde inte komma — för tårtorna och krokanerna, som 
skulle till det andra “festfolket“, som hon skämtsamt 
kallade de “festande“ herrskaperna för, och i synnerhet 
för krokanerna och de andra “sötsakerna“, som skulle 
sändas på bjudningarne till konsul Holgersson.

Ingen hade heller bedt henne. Men när Sven slog 
fram nagot ditåt, svarade hon alltid med fin takt och 
gråtfärdig ironi detta, ty hon vill inte bli sedd öfver axeln 
och sårad, derför att hon var ringa och fattig. Och så när
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inte modern kunde få vara med, hvad hade hon, Elin, 
då der att göra; inte var hon bättre än den som hade 
gifvit henne lifvet, ooh som sedan alltid gjort uppoffringar 
ooh slösat sin kärlek på henne.

Ooh hem kom hon inte heller.
Det var den enda skugga som förmörkade lifvets 

ljusa vår för Elin, men den skuggan skar henne ända in 
i själen och sårade henne djupt.

Elin var ett folkets barn. Hennes far, Andreas 
Stake, gamle "Ljusstaken“ kallad, hade, utom det att han 
var lykttändare, äfven — velat sprida upplysning på 
annat sätt. Han tillhörde nämligen dem, som på sin tid 
gingo i spetsen för arbetarerörelsen och sökte skaffa ljus 
åt de “djupa lederna“. Han hade med sina små medel 
gifvit Elin så mycket kunskaper han kunde, och han hade 
med omsorg skött om sitt hem deruppe i vindskupan, ute 
vid Tullgatan, och varit en kärleksfull make och far, 
vänsäll mot kamrater och redbar mot hvarje menniska, 
och derför var han också omtyckt af alla som kände 
honom. Och derför, när han dog, hade man bland vinds­
kupor i trakten fält verkliga tårar på gamle “Ljus­
stakens“ mull.

Modern, gamla Karin, af grannarne vanligen med en 
viss ceremoni kallad “lykttändareenkan“, hyrde fortfarande 
samma viudsglugg som gubben Andreas i lifstiden, och satt 
derinne och försörjde sig med att polera silfver. Dottern 
bodde fortfarande hemma hos henne.

Elin hade visserligen inga lysande anor, eller rättare 
sagt, bara en “lysande“ bland sina anor, men hon tyckte i 
alla fall att hon inte behöfde skämmas för hederliga föräldrar.

Derför höll hon också litet smått på sig, när det 
gälde Svens rika hem.

Hem kom hon, som sagt var, inte heller, ty efter 
några år, innan de öppet för verlden annonserat sina
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känslor, dog Svens mor, och några få månader derefter 
låg äfven konsuln, som inte kunde lefva utan sitt bort­
gångna stöd, kall om fotterna och med “näsan i vädret“.

Ku fick Sven, som var enda barnet, ärfva alltsammans. 
Men att man lefvat högt och att det varit mycket mat 
på bordet och att det brunnit mycket ljus i kronorna, 
äfvensom att de der “ömkliga karrikatyrerna“, som läto 
fraserna ramla fram mellan tänderna, i rikaste mått i 
stället hållit till godo med de dyra sakerna i mat- och 
dryckesväg, samt annan festlighet, det såg han nu, ty den 
förmodade förmögenheten hade betydligt reducerats. Dock 
var det så mycket qvar, att han, när sorgeåret gått till 
ända, kunde gifta sig med sin Elin.

Och bröllopet stod på en af stadens finare källare, 
och “lykttändareenkan“ var med och var klädd i siden, 
som hon erhållit som present af svärsonen, och handskar 
hade hon på händerna och en silfverbrosch, som var en 
af kundernas, hade hon i bringan. Någre af Svens skol­
kamrater med deras fästmör eller fruar och några nyför- 
värfvade bekantskaper, med hvilka han blifvit “supbror“ 
under sorgeåret, samt ett par af Elins kamrater från 
konditoriet, hvilka i skärt och hvitt sågo ut som krokan- 
englar, illustrerade den äktenskapliga festen.

Några af “vännerna“ från föräldrahemmets fina 
fester voro visserligen äfven inbjudne; men vis à vis 
dem var det “rent hus“, inte “en katt“ syntes till en 
gång. “Karrikatyrerne“ gingo antagligen inte på någon 
mesallians!

Men musik var det i stället, och vid tonerna deraf 
fingo de unga taga sig en dugtig svängom.

Musiken företräddes af pianisten Elygel, en gammal 
bekant till svärmor och Elin.

Det var en långlagd, hårlös figur med bockskägg och 
urblekta irishinnor, mellan hvilka framsköt en egendom-
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ligt formad, spetsig näsa, den der i sin tipp såg ut som 
om han skulle ha lagt den i blöt — i oinober. Men det 
var bara öl och bränvin, hvilket, magasineradt der, för- 
gäfves sökte nås af en ständigt törstig, gapande, litet 
“konstbesynnerligt“ lagd, bred mun.

För öfrigt stack karlen ut genom en hopspänd, som 
en våt höstgata glänsande, urvuxen lifrock och ett par 
byxor på “half stång“. Dessutom var han helt enkelt 
ett musikaliskt geni, som var född på samma datum som 
Ole Bull och derför af en siande fader också fått namnet Ole.

Och Flygel var ett musikaliskt geni, som kommit 
“på dekis“, ett af de många dylika i hufvudstaden, som 
lefva af att mot ett ringa honorar sitta på bierhallar och 
kaféer och spela piano. Han hade i många herrans år 
bott i vindskupan bredvid lykttändar Stake och derför 
kände man också till den stackaren både i ett och annat 
och skaffade honom litet förtjenst, när man kunde. Och 
nu skulle han prompt vara med och förtjena en slant på 
sitt “oljud“, och se när “lilla“ Elin gifte sig, ville gumman 
svärmor att Flygel skulle vara med, och med kom han också.

Efter bröllopet flyttade de nygifta in i sin lilla 
våning, bestående af tre elegant möblerade rum med kök, 
liggande vid en af stadens förnämsta gator (möblerna voro 
mest ärfda från det komfortabla föräldrahemmet). Jung­
frun, som skulle bära bördan för lilla frun, tog emot dem 
vid deras inträde. De voro herrskap nu, de unga, och 
stodo inte en bit tillbaka för gamle konsuln och hans fru. 
Men då dög det heller inte, att Elin Holgersson skulle 
stå i någon sockerbagarbod, utan fick hon lemna platsen.

Elin sade visserligen litet emot under diskussionen 
derom, ty hon tänkte på, att det kanske kunde behöfvas, 
att de hade inkomst bägge två, när i framtiden arfvet 
var slut och familjen och utgifterna växte, men hon gaf 
snart vika för Sven och sin egen fåfänga.
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Sven hade ju ännu qvar af arfvet, och nu yar det 
dessutom han, som skulle välja sig ett yrke och försörja 
familjen.

Det der lät ju rigtigt karlavulet vid endast några 
och tjugo år, tyckte Elin, och klappade händerna af idel 
glädje, och Sven å sin sida såg mycket nöjd ut med, att 
han imponerat på henne.

Men hvad skulle han nu taga sig till?
Det var inte längre frågan om att bli general eller 

minister, inte ens militär i lägre grad och börja från 
början. Pengar hade han visserligen, men måhända att 
de inte skulle räcka ändå, och dessutom var han ju gift 
och ville inte bli någon uniformerad skolpojke eller hvit 
slaf. Han ville vara fri, han ville rå om sig sjelf.

Han rådfrågade sin hjerna, hvad han skulle bli, och 
då svarade naturens röst från en bortglömd vrå derinne 
i hjertat, då steg ett skendödt anlag upp ur själens allra 
heligaste och hviskade: artist!

Som en blixt stod det nu klart för honom, hvilken 
bana han skulle gå. Han hade alltid haft håg och fallen­
het för att rita och skära bilder i trä, fast ingen i 
hemmet brytt sig om att taga vara på hans “klåtter“ och 
“kritande“ och spåra “gryet“ och uppmuntra detsamma.

Han hade mångfaldiga gånger varit inne på snideri- 
atelierer och fått litet idé om saken. Han skulle nu bli 
xylograf.

— En xylograf, det är en stor artist, det med, — 
sade han för sig sjelf.

Så hade han då slutligen kommit underfund med sig 
sjelf! Han jublade, skaifade material och började att 
arbeta, men ännu så länge egentligen bara för nöjes skull; 
det fans ju ännu pengar qvar.

Dessa tänkte han visst skulle räcka i evighet, och 
derför blef det också, vek som han var och mottaglig för
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fantasier, inte någon fart i arbetet. Han agerade mest 
artist och bedårade sig i inbillningen härom.

Pa väggarne i sitt arbetsrum hängde han upp porträtt 
af stormän inom konstens verld och solade sin litenhet i 
deras glans. Han lärde in en lexa af namn och resul­
tat och skröt med den bekantskapen för sina vänner, men 
han tänkte aldrig på de strider, dessa storheter gått igenom 
och det arbete de haft, innan de kommo så långt och 
blefvo nagot. Det hägrade endast som en rosig dröm, 
hela detta konstnärslif. Det föreföll honom blott som en 
ljuflig hvila, som en herrlig betraktelse i det skönas lustgård.

Desse stormän, i hvars glans han solade sig, ansåg 
han endast som ett sig värdigt umgänge. Trodde sig så 
slutligen sjelf en dag genom sin yrkesrigtning tillhöra den 
lysande samlingen.

Och så klädde han sig i bjerta färger och med 
vårdslös elegans, klädde sig så, att han genom sitt yttre, 
sin artisttyp, ständigt föll i ögonen på folk.

Han kunde aldrig tala om annat än konst och konst­
närer, allt annat ansåg han värdelöst här i lifvet, och 
andra än dylika personager voro för honom icke menniskor.

Han blef despot och egoist. Han blef ensidig, och 
det var den s. k. konstens verk.

Måhända kom denna öfverraskning i tänkesätten ock­
så derigenom, att man i hemmet dämt för, så snart det 
gälde honom och konsten, och derför skummade ungdoms- 
floden öfver bräddarne, när den icke fick följa sitt natur­
liga lopp, och ville sa dränka hela den öfriga verlden.

Här lykttändareenkan, svärmor, någon gång helsade 
på hos de unga i deras fina våning, togs hon alltid 
emot med en viss öfverlägsenhet, som om hon skulle ha 
inträdt i det allra heligaste i konstens tempel. Det före­
föll åtminstone, som om han skulle vilja, att hon skulle 
känna det så.
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Så gick tiden. Men icke förtjenade Sven hvarken 
mycket pengar eller ära på sin inbillade storhet. Han 
lekte bara, men allvaret i konsten hade han icke en 
aning om. Det var icke någon klar uppfattning han hade, det 
var icke någon rätt kärlek till sitt kall, det var bara dunkla 
fantasier. Men Elin, barnet, nära nog afgudade honom 
och tyckte, att allt hvad han “skar“, till var det fullkom­
ligaste, som någon ännu åstadkommit i den vägen.

De hade ett litet kotteri vänner, som umgicks hemma, 
som “åt på dem“, som icke förstod någon annan konst 
än kokkonsten, men som smickrade hans artistfåfänga i 
alla fall, ty de voro icke så dumma, att de icke insågo, 
att genom smicker ställer man sig väl med folk och att 
med smicker kommer man längst .här i verlden.

Så artade sig deras lif. Dagarne flögo bort, sorglöst 
och muntert, som burna på fjärilsvingar, fylda af glädje, 
som spirade upp vid nöjets sol, och Sven och Elin kände 
sig derunder så lyckliga som ett par sommarfåglar. Att 
det kunde bli höst, att det kunde bli mörkt, tänkte de 
icke på. De läto förblinda sig af det lekande vårljuset, 
som förgylde deras väg, och togo guldet för kontant. 
De lofsjöngo i hjertats varmaste entusiasm menniskorna 
och lifvet: hur herrligt var det inte! och trodde verlden 
bara om godt.

Så föddes det första barnet. Ester kom som en liten 
solstråle och gjorde det ännu ljusare i deras hem.

Yännerna skyndade genast och lyckönskade för- 
äldrarne till den välsignelse, hvarmed himlen beskärt deras 
hus. Presenter och faddrar fick den nyfödda i mängd, 
och de senare gåfvo för framtiden heliga löften, hvilka 
man dock aldrig tänkte hålla eller i “festoset“ ens när­
mare kom att reflektera öfver.

Herre gud, man tar seden dit man kommer,“tänkte 
de, och så lofvade de allt möjligt, som stafvades för dem.
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Vid svassande tal och rid klingande glas firades den lillas 
kristning. Och så målades bakom framtidens ridå en lef- 
nadssaga, som naturligtvis skulle börja ocb sluta i idel 
ljus. Klart var det då äfven för dem alla, att endast 
lyckans stjerna skulle lysa så väl den lillas som makarnes stig.

Ingenting annat kunde väl heller komma i fråga. 
Det hade ju varit att stöta “konvenansen“ och lefuads- 
vettet för hufvudet att säga annorlunda eller att ens på 
finaste vis försöka antyda några tvifvelsmål i den vägen. 
Kej, mitt herrskap! man säger icke gerna obehagligheter 
åt folk, som bjuder på ett godt bord och ett godt glas 
vin. Det stör bara matlusten och humöret. Således, 
allting maste vara godt! Och så lät man udda vara jemt, 
här som på så många, andra kalas och jublade öfver en 
angenäm tillvaro och pratade, mot sitt bättre vetande, 
om ett evigt solskenslif.

Men, ack, mörka dagar skulle snart komma och 
vännerna visa sig tillhöra flyttfåglarnes slägte.

Det stod icke länge pa. De ärfda tillgångarne gingo 
genom detta fåfänga, godtrogna och tanklösa lefnadssätt 
med raska steg sitt slut till mötes.

En vacker dag stodo Elin och Sven ensamma och 
sänkta i fattigdom.

Nu började ett hårdt och bittert lif för dem, ett lif, 
existerande på vigilans; de visste icke från den ena dagen 
till den andra, hvad de skulle lefva af, och de sågo der- 
under med grämelse, hur alla vännerna vände dem ryggen. 
Och när de nu som bäst stodo på branten, fingo de mera 
af “himlens välsignelse i sitt hus“, då föddes Paul. Men 
han fick inga presenter eller faddrar eller lyckönskningar, 
han; de hade visst glömt bort adressen, och han kristnades 
dessutom bara — i “guds hus“ vid ett altarbord med 
ingenting annat på än en skål vatten, och dit hittade 
icke de lekamligen hungrige.
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Den enda, som den dagen sökte upp dem i deras 
ramponerade hem, var lykttändareenkan. De enda tårar, 
som spildes på barnets framtid, kommo den här gången 
ej ur slipade vinglas, utan ur svärmoderns ärliga ögon. 
Men hur “högtidlig“ hon än var, var hon dock nu icke, 
som på bröllopet och på den förra kristningen, klädd i 
siden. Svärsonens present hade nämligen i bedröfvelsen 
gått och hängt sig, som en annan Judas Iskarioth för 
tretio silfverpenningar — hos “juden“.

Nog polerade lykttändareenkan silfver och nog “gned 
och gned“ hon, men hon var lika liberal för det, sade 
hon skämtande, och derunder stack hon de tretio silfver- 
penningarne i Svens hand. Det skulle bara vara en liten 
faddergåfva från ett fuktigt och fattigt vindskupehjerta; 
och så gick hon hem att “gnida“ igen.

Den dagen stego otaliga tankar välsignande upp ur 
hjertat hos två skeppsbrutne och irrande bland stupande, 
stormiga takåsar och fann, att det fins varmare hjertan 
bland vindskupor, än mången gång i lyxens uppeldade 
salar.

Det var Sven och Elin, som den dagen oupphörligt 
voro med sina tankar deruppe hos gumman, lykttändare­
enkan.

Sven hade på sista tiden blifvit alldeles förändrad, 
fattigdomen hade brutit ned den der forna öfverlägsenheten 
och gjort honom enkel och sann mot sig sjelf.

Han såg nu, först nu, när det var för sent och han 
behöfde vara någonting för att förtjena till familjens 
uppehälle, att han egentligen ingenting dugde till. Det 
gälde icke längre att spela komedi med en lifsgerning. 
Ejällen föllo från hans ögon; han hade ju bara lekt i 
sitt yrke, han hade icke tagit sin konst på allvar, och 
nu stod der allvaret för honom som en domare och an­
klagade och förebrådde honom hans fel.
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Han var sålunda i hast blifven ett rof för sitt olyck­
liga misstag, för sin förtviflan, för allt, som gjort, att han 
tagit lefnadsmålet så ytligt och lätt, och han skulle i van­
liga fall ha dukat under.

Men han hade ett godt stycke menniska i sig, bara 
han visste att taga vara på den, och det räddade honom. 
Och då steg energien, född af nöden, fram i hans själ 
och ruskade upp den inneboende talangen, som så länge 
sofvit derinne, och bröt af ytans påfågelsfjädrar, hvarmed 
man icke flyger högt.

Yälviljan från den fattiga svärmodern, och särskildt 
hennes sista uppoffring gjorde också, att han lade bort 
sitt litet högdragna sätt mot henne och att han kom 
att tänka på, att det fans andra personager här i lifvet 
att sätta värde på än just konstnärerna och att andra än 
de också voro menniskor.

Praktiken var en styfvare läromästare än teorien 
och de “blå dunsterna“, det hade han funnit.

Nu skulle han arbeta, verka och bli nyttig, nu skulle 
han bli något, nu måste han bli något! Och arbetade 
gjorde han också.

Men det var inte så lätt att ta igen skadan. Åren 
få ju ofta gälda, hvad stunden brutit. Han fick icke ar­
beta med lugn, som han förr kunde ha gjort, om han velat 
det. Bekymren kastade sig öfver honom med sin jernhand 
och tryckte ned hans sinne. Det var så hårdt att sitta 
der och skära i träet, det gick så långsamt, och som han 
ännu icke var vidare skicklig, blef lönen heller icke stor.

Elin led tyst och gick der som en skugga af sitt 
forna lif och sitt forna jag; hon hade också blifvit 
väckt ur sin dröm och såg nu allting med en annan blick, 
men hon höll af Sven och nändes derför icke klaga. 
Han såg det nog, och det var en bild som skar honom i 
bröstet lika djupt, som den han skar i träet.
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Ester och Paul, de små stackarne, sprungo der som 
trasungar omkring på golfvet och lekte i de halftomma 
rummen. Hvad de sågo hleka ut. Hvad skulle de här 
i verlden att göra, tänkte fadern. Men de bekymrade 
sig icke derom, de stojade och läto skrattet belysande 
förgylla hela deras varelser, der de lekte drottning och 
kung och tyckte sig vara i sitt slott. De förstodo ännu 
ingenting, de. Ack, hur skulle detta sluta. Hvad det 
gjorde honom ondt om dem.

Och så fattades dem penningar till hyra, mat och 
allt, och under tiden skulle han sitta der lugnt och 
sträfva och knoga på ett arbete, som framskred med 
snäckans gång. Icke var han af is, som man trott.

Hans tanke löpte oupphörligt från karrikatyrerna på 
stocken, som skulle till skämttidningen, till karrikatyrerna 
der ute i originalverlden. Han måste ha pengar till 
hvad pris som helst, han måste tänka ut ett sätt, han 
måste rädda sig och sin unga hustru och de små. Tusen 
idéer ilade genom hans hjerna.

Men förgäfves.
Vännerna från hans föräldrahem och vännerna från 

deras eget hade han ju sökt upp, men de hade sina “princi­
per“ och vände honom ryggen, och de rika slägtingarne 
hade äfven “principer“ och stängde dörrarne, så att icke 
värmen skulle släppas ut, och sade, att det var mycket 
sorgligt, men de kunde icke hjelpa det. Alla hade de 
sina “principer“. Det tycktes, som om det skulle gå en 
“gudomlig“ princip genom hela verlden.

Så fick Sven tag i en tidning och blicken ljusnade 
vid ett par innehållsrika rader.

En som kallade sig för “menniskovän“ annonserade 
nämligen der, att han åt behöfvande lånade ut pengar 
mot en liten inteckning och skälig ränta.
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Om man skulle försöka att få någonting på spillrorna, 
på det lilla af hemmet, som ännu är qyar sedan vår 
lyckas dagar, och sålunda kunna rädda sig från en ound­
viklig undergång samt sedan arbeta sig upp och komma 
på grön q vi st igen, det vore inte dumt, tänkte Sven.

Han kastade på sig rocken, följde adressen och stod 
snart öga mot öga med menniskovännen.

Mamsell Henrika Friberg — så var “menniskovännens“ 
namn — var en gammal, skrynklig, men dock koketterande 
hushållerska, som hade vetat att så “hushålla“ med sina 
medel, att hon samlat en liten förmögenhet, mest dock 
genom att procenta i smyg bakom kastruller och pannor. 
Mamsell Friberg var mycket språksam utaf sig och om­
talade nu, allt under det hon forskande kisade med ögo­
nen — grannarne, som voro elaka, påstodo att hon kisa­
de derför, att hon icke kunde “se folk i synen“ — med 
ett gält och obehagligt skärande organ och med ett uttal, 
som vittnade om råhet, att hon kände hela sta’n, att hon 
var en “hederlig“ menniska och att hon krusade för in­
gen, men att hon brukade hjelpa menniskor genom att 
låna ut en slant ibland. Så fick hon lof att skryta ett 
tag och visa, att hon hade en massa vexlar och papper 
pa folk, och fint folk var det, som mamsell Friberg 
hade i sina klor.

Men i nästa stund, när Sven mätte henne med en 
föraktlig blick, blef hon rädd om skenet och syntes vara 
mycket mån om att söka öfverbevisa sig sjelf inför honom, 
att hon icke egde någonting, på det att han icke skulle 
tro, att hon procentade.

När hon så kunde, “hjelpte“ hon en fattig nästa; 
hon var bara menniskovän, sade hon.

Emellertid gick Sven, sedan han blifvit förhörd som 
en missdådare och sedan han blottat sin och de sinas lef- 
nadssaga och utblottat sitt hem, derifrån med, som han
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tyckte, välförrättadt ärende. Han hade nämligen fått löfte 
om, att hon skulle “hjelpa“ honom. Och sedan alla s. k. 
lagliga ceremonier voro undanstökade, gick han slutligen 
en dag ifrån procenterskan med några hundra riksdaler i 
fickan och hade i stället lemnat allt hvad han egde hos 
henne på papperet, att inlösas med hög ränta eller att 
tagas för en spottstyfver om några månader.

Eå nu se, hur det skulle gå med de arma menniskorna.
Pengarne förde ingen välsignelse med sig. Det var, 

som skulle det ha varit de fattiges tårar, som gaf silfret 
sin glans, det var, som klibbade det onda samvetet, 
olycka och förbannelse vid myntstyckena. Yisserligen lyste 
det till för ett ögonblick derinne i det förstörda hemmet, 
hyran blef betald, barnen fingo både på sig och i sig och 
strålade af fröjd; de unga tu fattade mod och började åter 
att hoppas på lifvet. Men allt det der skulle bli af kort 
varaktighet. Snart var tiden tilländalupen och den dag 
inne, då lånet skulle återgäldas.

Då kom “mennisko vännen“ och visade sig vara en 
roffågel af värsta slag, en roffågel, som kretsade öfver 
dem, för att när som helst slå ned och hugga sina klor 
i deras hjertan.

Hon var hänsynslös och brutal, förföljde de unga på 
alla tänkbara sätt, trakasserade dem, ville bara ta allt 
ifrån dem, obekymrad om, hur de sedan skulle kunna 
reda sig, och för hvarje litet uppskof, hon gaf, tog hon 
särskildt betaldt och lade bara oafbrutet ränta på ränta.

Nu hade Elin och Sven det värre än någonsin.
Hon plockade äfven af dem en del af de minst nöd­

vändiga sakerna, och en vacker dag måste de, med det 
lilla de hade, lemna det hem, der de en gång varit så 
lyckliga, och der det slutligen gått så utföre för dem, och 
gifva sig i väg bland vindskupor.
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Det kostade visserligen på, men nöden har ingen lag, 
och så voro de i en hast förflyttade till en “högre verld“, 
den nämligen, som lefver bortglömd der uppe på taken. 
De bodde då i det lilla vindsrummet med det usla köks- 
kyffet, som Holgersson såg snedt öfver, och hvilket han 
tyckte låg der som en sommarsaga. De hade då, som 
sagt, förhållandevis varit lyckliga. Sven hade haft arbete 
och förtjenst. Framför allt voro de lyckliga derför, att 
“blodigeln“, som de kallade mamsell Friberg, i det hela 
låtit dem vara i fred på den grund, att hon vistades på landet.

Så kom hösten, och de kunde icke för kyla och annat 
längre vara i den bristfälliga bostaden. Det billigaste var 
att flytta i en annan lägenhet i samma hus, och så gjorde 
de, med en mörk och hopplös framtid för ögonen, sitt in­
tåg i de två vindskuporna, der familjen vid denna be­
rättelses början befann sig.

Nu började “blodigeln“ åter sin jagt och “sög dem 
in på bara benen“, hotande oupphörligt att, om hon icke 
fick sin blodsugareprocent, taga allt ifrån dem. De stodo 
hjelplösa, och dertill tillstundade julen. Hvilken helg 
skulle de icke få, tänkte de. Och barnen, som gladde sig 
så mycket åt julen, hur bedragna skulle de icke bli. 
Knappt en matbit och ingen granpinne med ljus eller 
något glitter på, som kunde återspeglas i de små, undrande 
ögonen. Det såg så mörkt ut!

Men då kom en dag, som sänd från höjden, en äldre 
man med ett solvarmt leende och sökte upp Holgersson 
i hans vindskupa.

Hvem var han? Hvad ville han?
Han ville icke roffa, han ville icke bara beklaga och 

sedan visa hur rocken satt i ryggen, han hade inga “prin­
ciper“, han. Han ville hjelpa. Han var bokförläggare 
och — menniskovän. Han skulle ha ut en kalender med 
karrikatyrer i på nyåret och derför sökte han upp Holgersson,
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som han visste behöfde förtjena, och af hvilken han sett 
vackra prof på sista tiden, och bestälde karrikatyrerna 
af honom.

Det blef lif och lust med ens inne i vindskuporna 
och strängt arbete, men också god förtjenst. “Blodigeln“ 
sög dem icke längre, hon hade fått sitt. Sven hade vid 
hennes sista besök med hög röst, så att hon hörde det, 
sagt till, att man skulle röka och skura rummen sedan 
hon aflägsnat sig, så att det blef rent efter henne; 
derefter hade hon blifvit visad på dörren med sina “synda­
pengar“. Och så hade deras lefnadssol en fläck mindre.

Nu vände sig deras tanke med glädje till julen, som 
om ett par dagar skulle göra sitt inträde i hydda och 
palats. Mycket att röra sig med hade de visserligen inte, 
sedan mamsell Friberg stoppat det mesta i sin ficka, men 
så mycket var det dock, att de inte längre behöfde svälta 
och frysa, och att barnen behöfde sakna sin gran med 
glitter och ljusflammor i; och ett visst lugn hade efterträdt 
stormen deruppe i vindskuporna. Gumman svärmor, lykt- 
tändareenkan, hade de nu äfven råd att se hos sig; hon 
hade blifvit dem kärare för hvarje dag; de, och i synnerhet 
Sven hade lärt sig att värdera det goda hjertat under 
den grofva ytan; hon behöfde inte siden längre för att 
vara presentabel i deras hem. Hon var deras allt, en 
jul utan henne var inte längre tänkbar.

Elin och Sven sågo litet hemlighetsfulla ut de der 
dagarne, och till och med Ester och Paul hade något 
hemlighetsfullt i sin min. Det var någonting i görningen, 
det såg man.

Så var den betydelsefulla dagen inne; det var julafton.
Det lyste rikare än vanligt deruppe bland kuporna; 

det blänkte som af guld på fönsterglasen. Julgranar 
och grenstakar buro som tindrande stjernor i sin grönska 
och sitt brokiga papper. I q väll var det hvila och glädje
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i de låga tjällen deruppe, och. månen låg der ute i det 
blå med sitt klaraste silfver öfver taken och bröt sitt ljus 
i snöjuvelerna, som i öfverflöd bitit sig fast kring de 
fattiges boningar.

Inne hos Holgerssons var det äfven ljust och gladt 
i qväll. Mormor satt der i soffan och strålade af fröjd 
öfver den glädje, hon beredt barnbarnen genom de “musik- 
gåfvor“ hon skänkt dem, och hvilka de nu som bäst 
profvade. Man hörde knappast, hvad man sade, för 
trumpetskrällar och trumslagning, men det gjorde ingen­
ting, man förstod hvarandra så väl ändå. Men så blef 
gumman allvarlig med ens; hon kom att tänka på något:

— Undrar hur min granne, musikanten, mår, och 
hur han har det på julafton, —• sade hon.

Sven gick till rutan och tittade in till honom.
— Mörkt, — sade han, — han är antagligen på 

något kafé och spelar i qväll.
— Nej, inte på julafton, — sade gumman, — det 

är den enda dag han är nykter och håller sig hemma. 
Det är den enda helgdag han har, det är hans mors 
dödsdag, och då brukar han fira hennes minne och ligga 
som en björn i sitt ide och “suga på ramarne“.

-— Ja, men när det är mörkt, — invände Sven.
— Han har inte så mycket som en slant till ett 

ljus en gång, stackarn, den har han alltid supit upp 
dagen förut, men i hjertat är det vemodigt ljust och då 
ligger han der och fantiserar och komponerar i mörkret.

— Han skall in till oss, han skall dela vårt ljus 
och vår glädje, — utropade Elin, och Sven instämde 
deri. — Yi skola ha musik, — tilläde den senare, vi skola 
ha in Plygstad; när alla äro glada, då först blir det harmoni !

De hade visserligen hört honom nästan hvarje natt, 
gnolande sin älsklingsmelodi: “Sjutton år tror jag visst 
att jag var“, då han kom full från kaféet och dunsade
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mot väggarne samt svängde om hörnet på den vinkelfor- 
miga vinden för att komma till sitt "hål“, som han kallade 
det, men de hade inte varit i sällskap med honom sedan 
bröllopet, och derför gjorde det dem glädje att få förnya 
bekantskapen nu. Det fans kanske ändå mycket godt, 
mycket geni, fast han icke hade det bästa rykte om sig.

Man var ense om saken och gumman qvistade i väg.
Hon knackade på Flügels dörr, men inte ett ljud 

till svar. Dock, tyst, var det inte något ändå? Jo, 
verkligen, det var svaga fioltoner, som stulo sig ut genom 
bristfälligheterna i rummets s. k. väggar och dörr.

Lykttändareenkan knackade åter igen, men ingen 
öppnade. Slutligen hamrade hon på med bägge näfvarne, 
så att dörrspegeln var nära att spricka. Det skulle ha 
varit en annan spegel, det der, tänkte hon, och så klef 
hon in i rummet, då en lång, skranglig figur lät dörren 
fara ut mot henne och knarrande visade sin profil.

— Sitter Flügel och qvintilerar ensam här i mörkret, 
och det på sjelfva julafton, det skall han inte göra, — 
muttrade gumman, under det att hennes ansigte blef rödt 
af skenet från kolen efter några nyss nedbrunna vedpinnar.

— Ensam, nej, fru Stake, jag har sällskap af minnen 
och så af råttorna, som ho vägg i vägg med mig, — 
svarade han halft skämtsamt, halft ironiskt. — Det är 
i synnerhet en stor sate, som brukar sitta der borta i 
vrån och lyssna på mig, när jag spelar; den är visst 
musikalisk, det är min tomte, det; jag kallar’n för “Ani- 
mato“; ser fru Stake, det betyder själfull, och den råttan 
är det i två fall. Och när jag ligger här och kompo­
nerar och knäpper på mina hjertesträngar, så spatserar 
den rackar’n pa mitt golf, precis som den vore barn i 
huset. Men det gör ingenting, en så’n der är ofta bättre, 
än en menniska. Det enda som grämer mig, är, att jag inte 

Bland vindskupor. 2
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ska’ ha någon julmat att bjuda’n på; han har ju inte fått 
något af mig, se’n han åt upp mina sneda stöflar i höstas.

— Han pratar så mycket galimatías! Kom nu i 
stället med mig in till Holgerssons och fira julafton 
hos oss.

— Kan inte, fru Stake; jag är inte helgdagsgåbort- 
klädd.

Gumman strök eld på en sticka och tände på en 
ljusbit, som hon försigtigtvis tagit med sig.

— Har ingen fara, bara litet dunig i kläderna, ser 
ut som en engel, — och så tog hon en tidning, som låg 
på golfvet, och borstade af honom med. — Så der ja, nu 
är ELiigel polerad som en kammarorgel.

— Ja, men skjortan och kragen, de’ ä’ ju syarta 
som f-n!

— Hva’ i jesse namn nu då; det tar man ett hamp- 
papper .. . jaså, han har inge’, nå, då ska’ jag gå efter 
ett, — och snart var gumman tillbaka med ett dylikt 
och en sax, och klippte till ett det allra präktigaste 
skjortbröst med krage. — Här har han en nattkappa!

— En nattkappa ska’ väl vara svart, och då kan 
jag ju ha det jag har, — invände han, med ett bredt 
leende.

— Prata inte nu, utan raska på! — kommenderade 
lykttändareenkan. — Se sig i spegeln nu, om han inte 
är nöjd med sin “app’ration“.

Eliigei tog en spegelbit, som stod lutad mot panelen 
och tittade i, samt såg sitt ansigte som en triangel i 
densamma.

— Se nu inte generad ut i nattkappan; det finnes 
många fina herrar, ska’ jag säga, som uppträda i pappers- 
kragar; Staken min, till exempel, hade många gånger 
sådana der i lifstiden. Ser ut som en minister! Nu är
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jultoaletten slut. Marsch framåt! “Så lunkom vi så 
småningom“; nu ska’ vi fira jul hos xyl’grafens!

Och så tågade lykttändareenkan och Flügel arm i 
arm — fiolen hade han under den andra — in i vinds­
kuporna till Holgerssons.

Der blef det jubel och glädje vid det originella 
parets ankomst.

De helsades af Elins och Svens lefverop, samt af 
Esters och Pauls allt utom välljudande fanfarer och 
trumhvirfiar.

Ehigel gjorde en komisk bugning, så att det knakade 
i nattkappan, och så att, utom näsan, äfven det öfriga af 
ansigtet för ett ögonblick rodnade i cinober, och mamma 
Stake drog munnen upp till öronen och bad att få pre­
sentera en “gnidare“ till.

Sven antydde på skämtsamt vis, att han visserligen 
inte älskade gnidare — af dem hade han en allt för 
sorglig erfarenhet, ■— men att han som xylograf ändå 
inte “skar“ alla “gnidare“ öfver en kam. När den 
ene staken “gnider“ den andre, i synnerhet när de, som 
här, bägge två äro af ädel vara och “lika liberala för 
det‘‘, och när den andre ger “ackord“ och “gnider“ på 
stråkvägen, så att det blir harmoni, då hade han ingen­
ting emot “gnidarne“ och önskade dem derför välkomne i 
sitt hem.

Granen tändes och barn och barnbarn släpade i jhast 
den tunga mormor med sig i dansens ring, medan Flügel 
spelade julpolskan, så att det gick genom märg och ben.

Så roligt hade man icke haft på länge, men så var 
det också julafton. När man dansade sist, det var på 
bröllopet — man hade dansat efter många pipor, mycket 
hade förändrats sedan dess, men nu hade det ljusnat och 
man tackade Gud för det.
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Flügel glömde totalt bort bemärkelsedagen, moderns 
dödsdag, som han ännu aldrig uraktlåtit att fira i sitt 
inre, han drack och näsans färg tog slutligen, nu som de 
öfriga dagarna i året, sitt herravälde öfver hans själ.

Flügel sjöng glada visor och höll humoristiska tal‘ 
drog till med: “Sjutton år tror jag visst, att jag var“, 
och med fylltårar i ögonen spelade han slutligen några 
af sina kompositioner, dem man bedt honom föredraga. 
Han var så öfverlycklig. Det var nämligen icke alla 
dagar som man ville höra hvad han komponerat och 
“endast i sitt öra“, som han sade, “noterat“. Ilan åt 
och drack, och hjulade på golfvet för barnen, och kra­
made ihop sin hamppappersnattkappa och kastade snöboll 
med dem.

Flügel var rent af tokig af glädje i qväll. Så häm­
tade han andan ett tag och satt och stirrade på lågorna 
i granen, han tyckte att det var så märkvärdigt mycket 
ljus, och så undrade han hur “Animato“ hade det der- 
inne i hans “bostadshål“. Det var hans enda vän det, 
ty svalorna, som bodde under hans kuputsprång, de voro 
som lyckan, de flyttade sin väg bara det blef fattigt på 
sol och höstade till sig. Också spelade han upp en jul­
psalm och bars slutligen full in på sitt rum, der “Ani­
mato“ antagligen saknat honom, ty råttan hade i bedröf- 
velsen och ensamheten ätit upp kullen på hans ljusgrå 
“sommarglans“, som tj enade till vinterhatt, med sorg­
floret på.

Sven och svärmodern, som burit in honom, hade 
gjort detta fynd.

En stund talade man sedan inne hos Holgerssons 
om den “stackars musikanten“ och beklagade hans glädje- 
tomma lif. Här gumman Stake gifvit den tindrande jul­
granen en sista blick och torkat bort en tår, ty hon sade : 
“för hvar gång hon såg ljus, tänkte hon alltid på Staken,
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lykttändaren, som lät sitt ljus lysa för menniskorna“, 
tackade hon och knogade af till sin vindskupa, som låg 
der borta några tak ifrån. Sedan Ester och Paul tackat 
föräldrarne för de små gåfvor de fått, och sedan Elin 
och Sven tackat hvarandra och barnen för några öfver- 
raskningar i presentväg och en glad julqväll, var det 
snart mörkt deruppe, sömnen rådde öfver oroliga mennisko- 
sinnen. Och månen göt sitt grönbleka, sakta skridande 
skimmer på fönsterbågen, smög sig in mellan gardinerna 
och tycktes lysa frid i vindsrummet.

Innan Sven och Elin somnade, hade de dock tackat 
Gud för sina motgångar, hvilka gjort dem till bättre 
menniskor, och sedan tackat Honom, för det att Han 
gifvit dem hoppet åter om ett lyckligare lif. Till en 
annan gick deras tanke äfven.

Mannen med det solvarma leendet, som firade julen 
dernere i sin rika våning och hyllades vid vinglaset med 
tal och tacksamhetsskålar af gäster och vänner, anade 
nog inte, att i qväll tysta, men varmare känslor egnades 
honom bland vindskupor.

Till honom, till den, som genom att ge Sven arbete, 
hjelpt dem på fotter, ilade deras innerliga tack, innan de 
somnade och glömde verlden i Morfei armar.

Gumman Stake sof som ett godt samvete och drömde 
om englar och stjernor och såg barn och barnbarn ibland 
dem, och så såg hon Eliigel med nattkappan på ryggen, 
och han såg ut, som om han skulle ha fått vingar i en 
hast, och han spelade så vackert, och hon log, ty hon 
hörde så ljufliga toner inne i sin kupa.

Men den som inte sof lugnt, det var Eliigel sjelf.
Han kastade sig af och an i sin usla bädd, och 

minnet och ruset jagade om hvarandra i hans hjerna och 
framstälde fantastiska bilder för hans inre blick. Han 
drömde om likt och olikt, och alltid kom moderns vålnad
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med och förebrådde honom, att han glömt henne. Mindes 
han då inte, att det rar julafton, att det var hennes 
dödsdag? Också grät han och svettades, och hufvudet 
hrände som eld, och så såg han “Animato“, som satt der 
i vrån och tittade på honom med så menskligt kloka 
ögon och förebrådde honom att han drack, och så såg 
han modern igen, som sade, att det var ruset som gjorde 
att han glömde henne, men hon skulle aldrig mera söka 
upp hans läger.

Han ville gripa fatt i henne, men då vaknade han 
och såg endast julstjernan, som glittrade så långt borta, 
glittrade som en tår på himlahvalfvet.

Flügel grät som ett barn, tog ned sin fiol, som hängde 
på väggen och spelade en' “Feberfantasi“, den han en 
julnatt komponerat och egnat sin afgudade moders vålnad, 
och så lofvade han sig sjelf att han. aldrig skulle glömma 
modern mera hvarken jul eller nyår eller påsk eller pingst 
eller någon annan dag heller. Han skulle hli en ny 
menniska på gamla, syndiga dagar.

Var det en feberfantasi eller inte?
Sven Holgerssons karrikatyrer blefvo snart synliga 

och de blefvo äfven omtyckta. Han hade arbetat upp 
sig på sista tiden och beställningar började infinna sig.

Nu frös och svalt man inte längre der uppe, och ingen 
gick heller ohjelpt, så långt det räckte, från Svens dörr.

Som xylograf skulle han skära bort det ljusa på 
l“stocken“ och låta allt det mörka stå qvar. Men ju mera 
just han skar bort, desto mera ljust blef det för honom sjelf. 

Affärerna klarerade sig, han blef skuldfri och började 
komma på “grön qvist“, och den som tätt och ofta 
fick “qvista“ in och njuta litet med af den der “grönskan“, 
det var vännen Flügel.

Dagarne slunko i väg. Gumman Stake gned på sitt 
silfver och Flügel på sin fiol, men han drack inte mer,
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han hade blifvit goodtemplare och sparde. Under tiden 
steg året i sin graf.

Man ville dricka graföl på det gamla och döpa det nya. 
Man ville tillsammans deruppe i vindskuporna ta emot den 
ljuslockige pilten och undra hvad han skulle bära i sitt 
sköte, hvad som månde bli af detta barnet. Den bort­
glömda verlden på de stupande taken ville i sin ringhet 
äfven helsa den mäktige gästen, när han på tolfslaget 
kom svingande vintergatan fram. Som “högre folk“ voro 
de också himlen närmare och ansågo sig äfven derför 
böra vara de förste att festligt ta emot honom vid hans 
inträde i lifvet.

Den gamle tvärviggen hade man fått nog af, den hade 
fått sina tårar — men den nye, den skulle man fira!

Men denna gång var det Flügel som bjöd.
I hans lilla rumskyffe varmantillsammanspå nyårsafton.
Der voro Holgerssons med barnen och gumman Stake. 

“Animato“ var äfven inbjuden, påstod Flügel, men han 
kom nog inte förr än senare. “Var antagligen i djur­
skyddsföreningen, som deras lifförsäkringsbolag kallas.“

Det var “festligt“ derinne i qväll. Ljus prålade i 
en gammal grenstake och i ett par champagnebuteljer 
med rödt papper om, och tebrickan stod ångande på 
kommoden, som i qväll vände ryggen till, på den grund 
att det inte fans och inte heller på flera år funnits 
någon dörr på densamma. Ondt om möbler var det 
visserligen och inga dricksvaror fans det annat än te 
och sockerdricka — det var en rigtig goodtemplarfest — 
men glädjen stod ändå högt i tak, och lykttändareenkan 
var en husmor och värdinna som få.

Det är inte godt att vara värdinna, när man egent­
ligen inte har något att röra sig i, men hon rörde sig 
likvisst med glans.
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Flügel sken af förnöjelse öfver att han, fattiglappen, 
också kunde se någon hos sig, rökte sin pipa och 
skämtade.

— Det är inte mina koppar det der, fru Stake, 
var rädd om dem, — sade han med knipslug min.

— Ä’ det inte?
— Nej, frun ser väl, att de ä’ omusikaliska, de ha 

ju inte något öra. — Och så omtalade han utan vidare, 
att han lånat dem af frun på kaféet, der han spelade, 
men att hon inte ville ge honom några bättre, hon kände 
honom, sade hon, och det skulle nog lefvas “svearne“, 
ty hon trodde inte mycket på hans goodtemplared, 
“och bröt jag mitt löfte, så skulle jag väl också kunna 
bryta sönder en bättre kopp“, menade hon. — Men, ser 
ni, jag bryter inte eden, — tilläde han, — för då 
kommer jag ur det eden, jag kommit in i. Och så be­
rättade han på det mest rörande och på tillika humori­
stiskt sätt •—• allt under det Paul och Ester lekte ångbåt, 
i hans basfiolslåda och gumman Stake ideligen torkade 
sina rödfuktade ögon — att han sedan julafton blifvit 
och fortfarande skulle bli en ny menniska.

— Jag går inte ut vidare och “tutar“, jag funderar 
på att gifta mig, bara jag blir litet rangerad karl, — 
sade han.

Gumman Stake såg litet brydd ut och rodnade vid 
dessa ord som en aster; hon tog synbarligen den der 
“funderingen“ åt sig. -

— Utan, — fortsatte han, — när jag har slutat 
mitt arbete och spelat slutnumret: “Sjutton år tror jag 
visst, att jag var“, då går jag hem och sätter mig här 
och lyssnar på eolsharpan vid fönstret och fördjupar mig 
i musik, ty det blåser, som vore det en hel orkester 
häruppe.
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Derpå kom det något vemodigt i Flügels öga, men 
för att ingen skulle märka det, lutade han hufvudet mot 
fiolen och spelade upp en munter hit, så att allas ögon 
tindrade som julstjernor.

En matbit hade gumman Stake och Flügel äfven 
knogat ihop, och mätt blef man, om det också icke var 
några finesser, som man stoppade i magen till barlast på 
nya året.
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Här så tolfslagen från kyrktornet dallrade genom 
luften och funno sitt eko bland gaflar och vindskupor, 
då sågo de alla derinne på hvarandra med en varm, 
innehållsrik blick, som sade mera än katekesen om goda 
vänner och trogna grannar, och så önskade de hvarandra 
lycka på nya året, liksom för hela lifvet, och den nyars- 
önskan gick ur hjertat.

Länge efter det Elin och Sven kommit m till sitt 
och legat och tänkt på verldens gång, hörde de sedan i 
nyårsnatten de smältande tonerna från Eliigels fiol.

Ljusen hade brunnit ned, det var mörkt i rummet 
men det var ljust i hans själ.

Åren gingo. Sven skapade sig ett namn, han biet 
en storman inom xylografien, och med namnet följdetpen- 
garne. Men ännu firade han mången jul- och nyårsafton 
med grannarne der uppe bland vindskuporna. Han blef 
de nödlidandes vän och skydd i kuporna der omkring, 
och icke minst Flügels. o 0

Gumman Stakes lifslåga slocknade ut nagra ar efter, 
och barnen reste ett marmorkors på hennes kulle, och 
alla vindsrumsgrannarne hade som bevis pa ^aktning och 
vänskap följt henne ut till grafven och gråtit och lagt 
vildblommor på den gamla hederliga lykttändareenkans mull.

Här sedan Sven med familjen flyttade in i en bättre 
lägenhet der nere, glömde han icke forna dagar med 
dess fattigdom och nöd, med de3S förnöjsamhet, dess typer 
och personnager, och dessa finge ofta som kära minnen 
låna sina drag åtjde bilder, som kommo under hans stickel.

Han hade lidit och stridit, han hade förvärft sm 
ställning och utkomst, han hade varit en man för sig, 
och det kände han sig stolt öfver. Och han glömde heller 
icke i medgången, att der han lärt sig arbeta och der 
han skapat sig ett namn, det var — bland vindskupor.
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hlaget vid Narra af Julius Mankell. Med 5 illustr. 25 öre. 
Blomman på Klnnekulle. Historisk novell af G. B. Mellin. 50 öre. 
Sekter Lundbergs bröllop af Maximilian Axelson, 40 öre. 
k redrik I och Östgöten af Pehr Thomasson. Med 2 illustr. 25 öre. 
Pfiusen och Borgarilickan afP. Thomasson. 4 illustr. 50 öre. 
B11 gläd Själ af Björnstjerno Björnson. 50 öre.
Flickorna i Askersund af G. H. Mellin. 50 öre.
60, 61, 62. Norska folksagor och äfventyr af Asbjömsen o.

Moe. Fyra häften, hvardera à 25 öre.
Kapellet af C. J. L. Almqvist. 25 öre.
Stockholms-historier, I, af August Blanche. 50 öre. 
Stoekholms-historier, II, — — 40 öre.
Aina. Berättelse af J. O. Aberg. 25 öre, 
hkällnora Dvarn. Berättelse af C. J. L. Almqvist. 40 öre. 
Lasse Mjölnare och Masse Sined. Pennteckning af Pehr

Thomasson. Med 2 illustrationer. 35 öre.
Kar! IX och Vermlänningen af P. Thomasson. 2 illustr. 20 öre. 
Byhistorier från Skåne af Sylvia. 25 öre.
Blända och Wärendsqvinnorua. 20 öre.
Gubben i Fridhem af Pehr Thomasson. 35 öre.
Arbetets ära. Folkskrift af C. J. L. Almqvist. 15 öre. 
Gripsholms heskrifniug af Octavia Carlen. 25 öre.
En ädel förebild af M. S. Schwartz. 25 öre.
Dristighetens Högbatsmau af B. af Trolle. 25 öre.
78, 79, 80, 81. Norska folksagor och äfventyr af Asbjömsen 
och Moe. Fem häften à 25 öre.

Baus JanSSOn. Lefnadsteckning af Pehr Thomasson. 25 öre. 
Gamla historier för folket. 6:te samliDgen. 10 öre.
Karl IX och Kar! XII af Pehr Thomasson. 20 öre.
Under Stormfulla dagar af Pehr Thomasson. 15 öre. 
Griinstahamns Nybygge af C. J. L. Almqvist. 25 öre. 
Ladugårds-arrendet af C. J. L. Almqvist. 25 öre. 
Stoekholms-historier, III, af August Blanche. 20 öre. 
Stoekholms-historier, IV, — — 20 öre.
Mans Stenbock vid Gadebuseh. Krigshistorisk skildring af 
Julius Mankell. Med 7 illustr. 25 öre.
1 ullgarns slott, dess historia och samlingar. Anteckningar 
af Octavia Carlén. Med 3 illustr. 25 öre.
Linné i Upsala och i Amsterdam. Skizz af Claude Gerard. 
Med 4 illustrationer. 25 öre.
Carl XII och sjöbussen. Historisk skizz af H. af Trolle. 15 öre. 
Nio sagor af Albrekt Segerstedi. 25 öre.
Tio sagor af — — 25 öre.



öreskrifter för folket.
N:o 96. Sigrid den fagra. Hist, berättelse af G. H. Mellin. 25 öre. 
„ 97. Trenne sagor af Z. Topelius. Med 3 illustr. 25 öre.
„ 98. Soldaten Blå af Claude Gerard. Med 4 illustr. 20 öre.
„ 99. Befriaren af Georg Nordensvan. Med 2 illustr. 20 öre. 
,,100. Troheten i_Norden af P. Thomasson. Med 2 illustr. 20 öre. 
„101. Karl X och Ölänningeil. af P. Thomasson. Med 4 illustr. 25 öre. 
„ 102. Lille jätten af Frans Hedberg. Med 1 illustr. 25 öre.
„ 103. Genom egen kraft. Med 3 illustrationer. 20 öre.
„ 104. En slant i hafVen. Teckning ur folklifvet af Sylvia. 25 öre. 
„ 105. A. E. Nordenskiöld och hans upptäcktsfärder 1858—79 af 

Th. M. Fries. Med porträtter, illustr. och karta. 30 öre. 
„ 106 Gubben strid och hunden Frid af P. Thomasson. Med7ill. 30öre. 
„ 107. Kerstin Marias fästegåfva af Emilie Flygare-Carlén. Med 3 

teckningar. 20 öre.
„ 108. Adlercreutz' budbärare af J. O. Åberg. Med 4 illustr. 25 öre. 
„ 109. Gamla historier för folket. 7:de samlingen. 25 öre.
„ 110. Jon i Slätthuit af August Bondeson. 25 cre.
„ 111. Visor pä Ätradalens bygdemål af August Bondeson. 25 öre. 
„ 112. Prinsessan i Humlegården af P. Thomasson. Med3illnstr. 25öre. 
,, 113. Marknadsgubbar pä Sjönevad af A. Bondeson. Med 3 ill. 25 öre. 
„ 114. Kärlekens tempel af P. Thomasson. Med 5 illustr. 25 öre. 
„ 115. Ett fågelpar af Lea. Med 3 illustrationer. 25 öre.
„ 116. Sagor yid brasan af R. Leander. I. Med 2 illustr. 25 öre.
„ 117. Sagor vid brasan af K. Leander. II. Med 2 illustr. 25 öre.
” 118. Dtmärkta svenska bönder af P. Thomasson. Medl illustr.25 öre. 
„ 119. Jägarens Ros af P. Thomasson. Med 6 illustr. 25 öre.

120. General Pechlin som sockenherre af G. A. Aidén. Med 2 ill. 25 ö. 
„121. Sven Wandring. Berättelse af Lea. Med 3 teckningar 

af C. G. Heligvist. 25 öre.
„122. Karin, som kom till Folk-llögskolan. Ber. af A. Nielsen. Med 

1 illustr. 25 öre.
„ 123. Tio nya sagor af Albrekt Segerstedt. 25 öre.
„ 124. Elfva nya sagor af — — 25 öre.
„125. Svarta Fröken af Pehr Thomasson. Med 2:ne teckn. 50 öre. 
„ 126. En läserska af Pehr Thomasson. Med 2:ne teckn. 25 öre. 
„ 127. Det var en gång ... 4 italienska sagor. 2:ne teckn. 25 öre. 
” 128. Gamla historier för folket. 8:de saml. Med 3 illustr. 25 öre. 
„ 129. Gamla historier för folket. 9:de saml. Med 2 illustr. 25 öre. 
„ 130. El! lirad flicka af P. Thomasson. Med 2 illustr. 25 öre.
„ 131. Det förlorade barnet af P. Thomasson. Med 3 illustr. 40 öre. 
„132. siaflifvet i Sverige af-P. Thomasson. Med 2 illustr. 40 öre. 
„ 133. Riksdagsmannen af P. Thomasson. Med 2 illustr. 25 öre. 
„ 134. Vallgossen och Inspektoren af-P. Thomasson. Med 2 ill. 40 öre. 
„ 135. Segerstedt, Noa sagor å paschaser. 25 öre.
„ 136. Konsten att spara af M. Langlet. 50 öre.
„137. Karl XI och Vestgöten af P. Thomasson. Med 6 ill. 30 öre. 
„ 138. Erik XIV och liten Karin af P. Thomasson. Med 6 ill. 20 öre. 
„ 139. Eriks lilförsäkring af An-Do. 15 öre.

(Denna samling kommer att fortsättas och hvarje häfte säljes 
särskildt. De flesta häften åtföljas af illustrationer.)
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