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Oreskrifter for folket. N:o 140.

BLAM VINDSKUPOR

EN JULHISTORIA
BJORN CEDERBERG

Med 2:ne teckningar.
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Stockholm. Albert Bonniers forlag.

Pris: 25 ore,



Oreskrifter for folket.

En samling smarre skrifter, lampliga for folklasning och for
sockenbibliotek samt till premier i folkskolor. — Hvaria
hafte med en eller ilera illnstrationer.

N:o 1.

Kung Oskar och Skogvaktaren. Pennritning af pehr Tho-
masson, 10:de uppl. 25 ore.
Svenska Kroningar. Med portratter af de flesta svenska
konungar samt manga andra illustrationer. 3:dje nppl. 25 ore
P& Soder. — Onsdagsbrollopet, af Sylvia. 25 ore.
Starke Per. Bysagen fran Upland af Nepomuk. 20 dre.
En Bonde och en Soldat. Tafia ar folklifvét af Nepomuk. 20 ore.
De begge Limporna. Skizz af Nepomuk. 10 ore.
Christofer Polhem och hans verk. En teckning for folket. 20 &re.
Gamla historier for folket. l:sta samlingen. 20 ore.
Béddande Engel och Drottning. En Episod ur Drottning
Desiderias lefnad af Marie Sophie Schwartz. 20 ore.
Gamla historier for folket. 2:dra samlingen. 20 ore.
Karl XIl vid Pultava. Historisk teckning a( Jul. Mankell. 25 ore.
Den hlifvande Bispen, En tidsbild af Pehr Thomasson. 25 ore.
En iyndig Bonde af Pehr Thomasson. Med 4 teckn. 25 Ore.
Vata och synas. Beréttelse af Onkel Adam. 25 ore.
Stora Svenska Mén. 1. Karl v. Linné. 25 ore.
— — — 2. Birger Jarl. 25 ore.
— — — 3. Axel Oxenstjerna. 25 ore.
Laga Skifte. Bysagen fran Upland af Nepomuk. 25 ore
Sveriges och Norges forening &r 1814. Historisk teckning
af 4. Hedin. Med 4 portratter. 25 ore.
Ofvergangen af stora Balt af Jul. Mankell. Med illustr. 25 ore.
Stora Svenska Man. 4. Esaias Tegnér. 25 ore.
—_ - — 5. Magnus Stenbock. 25 dre.
— 6. Jakob Berzelius. 25 ore.
Nys Blksdags ordningen. , 25 ore.
En géafva af Kung Karl. Penntecknin(; af Pehr Thomasson. 25 ore
Méster Blomma af Pehr Thomasson. 25 ore.
Braskans Marknadsresa af Pehr Thomasson. 25 ore.
Smérre beréttelser af Onkel Adam. 25 ore.
30, 31. Gamla Historier for folket. Sami. 3. 4, 5 a 20 ore.
Fosterldndska Sduger af Pehr Thomasson. 20 Ore.
Fran Pultava till Bender. Hist, teckning af Jui. Mankell. 25 ore.
Hans, som kom till folkhdgskolan. 25 ore.
36, 37. Norska folksagor och &lventyr af Asbjomsen 0 Moe,
Tre haften, hvardera a 25 ore.
Svenskarne pd Als af C. Georg Starback. 25 ore.
Svenska Slott af Octavia Carlen. 50 ore.
Svenska konungadéttrars forméalning af Octavia CarUn. 30 ore.
Carl XI i slaget vid Lund af J. Mankell. Med 4 teckn. 25 0re.
Klockarens Mari. Pennritning af Pehr Thomasson. 25 ore.
Tvenne Pennteckningar af Pehr Thomasson. 25 ore.
Svanska Prinsessor. Korta lefnadstackningar af K'*. 25 ore.






Har har han en nattkappa! (Sid. 26.)
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Il en julhistoria, jag nu gar att beratta, ror sig
bland “hogre folk®, och detta ofta kanske i mer an
A en bemarkelse.

Den ror sig namligen om dem, hvilka nast
tornvaktaren &ro narmast’ himlen, fast de der nere i
lifvets marknadsgral sd ofta bli sedda 6fver axeln af de
rike ooh embetshdge.

Det fins en verld i vér, men ofver den ofriga
verlden, som man inte tanker pa som lefver bortglomd
der uppe pa de stupande taken, bland bolmande skor-
stenar ooh gnisslande véderflojlar, som lifsfarligt blickar
ned ofver gapande gardar ooh prang, som forst af alla
badar sig i ljuset, forst far morgonsolens gyllene stralar
ooh sist forlorar manens silfverglans. 1 hufvudsak ocksa
det enda guld och silfver, som der finnes. Det fins en
verld, som lefver sitt tysta, arbetsamma lif der uppe
bland stormarne i luftens regioner.

“Det fins mycket mellan himmel och jord, Horatio,
som inte filosofien har dromt om“, sade den engelske
tdnkaren och kungaskildraren. Jag séger: det fins mycket
mellan himmel och jord, Iland vindskupor, som inte aristo-
kraten och den ofriga verlden har drémt om!

Lat oss da lemna jorden der nere och klattra uppfor
de fyra, fem trappornas jakobsstege. LAt oss kasta en
blick bland vindskupor.
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Hosten, den langa negersvarta hosten, hade dragit
fram med regn oeh storm, hade trummat revelj pa vinds-
tak och kuputsprang, hade blast sina fanfarer i vinklar
och wvrar, och sd hade den, liksom alla andre “strange
herrar“, mast ge sig i vdg fran sitt “regimente”. Och
nu led det till jul.

Han satt der uppe och blickade ut 6fver taken i
den disiga decemberdagen.

Holgersson var xylograf eller trésnidare, och hade
sedan hosten bott med hustru och barnen der inne i de
tvd rummen i vindskuporna. Nu flég blicken snedt 6fver
till vindsrummet p& andra gafveln. Der hade de residerat
under den sistforflutna sommaren. S& kom det tankar
pad honom.

Herre gud, hvad han férhéllandevis &nda hade varit
lycklig de der tre, fyra manaderna de hade bott i det
lilla, illa ombonade rummet med sitt usla kok. Mycket
arbete och fortjenst hade han haft och mycket sol in i
den gemensamma atelieren och sdngkammaren. Ack, och
hvilket perspektiv sedan lag der inte for konstnarsogat,
nar han fran “stocken”, som han arbetade pd, tittade upp
ofver glaskulan.

Den langa, dammiga Tullgatan, som arbetade sig fram
mellan de genomspréngda bergen och de rdda, lutande
trarucklen, hvilka hade sina tradgardstappor med gridelina
och hvita syrener uti; qvarnen pd hojden till venster,
som tyckes vilja “flyga hogre an vingarne buro* — det
hade han  afven sjelfvelat gora, ochderfor satt han
ocksd derhan satt — och  sag skogenlangst der ute i
fonden.

Hur lifvades han inte af séngen fran “byggena®,
der man har och der hollpd att resaett palats i den
skrapiga tallan. Nu hade de fortjenst, de med, och det
gladde honom. Han kande ocksa val igen dem, de der
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mollskinns- och slokhatts-figurerne; han hade ju s& ofta
atersett dem der uppe bland vindskuporna, nar de om
sommarqgvéllarne lago i fonstren och inandades luft, eller
nar de hade yngsta barnet pad armen, och tycktes visa
det all harlighet, som man ser fran ett vindsrum.

Svalorna, hans ndrmaste grannar, som bodde under
takasen vid hans fonster, och sparfvarne, som sd muntert
hoppade pa platen och hackade i sig brodsmulorna, dem
glémde han inte heller.

Men sa flog sommaren forbi, s kom hdosten, och s
flogo de sma, frusna stackarne bort, lemnade den som
delade sitt brod med dem, lemnade lilla Ester och Paul,
hvars storsta gladje och en sorts lekkamrater de voro,
lemnade dem och flégo till varmare lander.

En ny byggnad, midt for, “strackte pa sig“ i sin hoghet
och skymde undan hela perspektivet, hela utsigten. Solen
krop inte langre in genom vindsgluggen och frdgade, hur det
stod till, eller brot nagon af sina stralfenor i xylografens
vattenkula; solen hade flyttat och véandt sitt ansigte**.
ifrin dem. Ocksa flyttade de sjelfve, flyttade in i vinds-
kuporna pa andra sidan, der man bara sig tak, gallar
och skorstenar och rattor som balanserade pa platrannan.

Nu skét, som sagt var, hans oga oOfver till den forna
bostaden. Den l3g der outhyrd, tom och mérk, som ett
skeletfartadt minne, lag der éfvergifven som en sommarsaga.

Det var verkligen en sommarsaga, tdnkte han och
suckade. Derpd hangde sig hans bliek fast vid filigrams-
arbetet, som mastaren Naturen exponerade i frostmaterialet
derute pa taken.

Men nej, det duger inte att drdmma langre, tankte
han, naturen sjelf lar ju en att arbeta, om man ocksd
ror sig i en disig och mork luft, och s fingo frostrosorna,
som bortgldmda blommade bland de fattiges vindskupor,
en sista blick, och s& arbetade Sven Holgersson igen.
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Han hade dock inte alltid lefvat bland vindskupor.
Han hade lefvat med darnere och derute i verlden, men
han kande ocksa den verlden for val, for att egentligen
&lska den,

Hans barndom hade forflutit i ett storborgarhem,
der det var godt om ndjen och allt. Man sdg mycket
folk i foréaldrahuset, och der foljde man afven med ett
visst intresse sa val litteraturens som de skona konsternas
utveckling pa alla omrdden. Han togs med bort pa de
stora festerna och i de fina familjerna, och fick se lifvet i
alla dess lysande former. Han blef sdledes tidigt van vid
umgadnge och god ton, och sinnet bief vackt for det skona,
afvensom for det karakteristiska.

Af naturen egde han ett kénsligt och vekt sinne,
hvilket som ett vax var mottagligt for allt, som i fantasien
eller verkligheten pd minsta vis berérde honom. 1 hemmet
fick han goda lardomar och i skolan goda kunskaper,
hvilka derfor ocksa follo i god jordman. Men skota sig
sjelf, det fick han aldrig, han skulle alltid “vallas* som
om han vore en liten idiot, och de naturliga anlagen
som voro nedlagda i hans sjéal, oeh hvilka skulle skapa
hans framtid, togos inte reda pa.

S& vaxte han upp.

Snart fann han dock det narraktiga i detta um-
gangeslif. och de “dmkliga karrikatyrerna“ deruti, och
drog sig ifrdn “hela komedien“. Det var ju bara tomhet
och yta, bara fraser som ramlade fram mellan tinderna,
sa lange mat stod pa hordet och ljus brunno i kronorna—
det skulle han ocksa sedan i rikaste matt fa erfara.

Han dromde dess emellan den der tiden, som sa
manga aifdra ynglingar, dromde sig att bli nagot hogt
har i lifvet, general eller minister, fér mindre kunde
det inte vara. Ett hvarf lekte honom visserligen sjon i
hagen — i s& fall skulle han naturligtvis ha blifvit
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amiral — men den tanken blaste snart bort. Det var
for vadligt, det yrket, ty sjon kan vraka sig mera &n en
sjdminister som “vraker* sig, och det ar riskabelt i alla
fall. Men militar till lands, se, det var en annan sak,
och s svarmade han for skruden med guldbrokaden pa.

Det ena svarmeriet forskoét inte det andra, och s&
svarmade han for glansen i ett par ljusbla ogon, hvilka
tillhérde Ellen, en ung flicka, som stod bland krokaner
och englar inne pd ett konditori.

Eorst var det bara lek fr&n hans sida, men flickan
hade fast sig vid honom djupare &n han anade, och innan
han visste ordet af, var han &fven rigtigt kar i henne.

Nu borjade ett lif for de tva, fullt af hagrande hopp
och glansande illusioner. Eramtiden skulle bli si ljus
som ett himmelrike och jemn som ett balgolf.

De forlofvade sig i tysthet, men buro inga ringar;
de buro sina “vardtecken® i hjertat; och forlofnings“kalaset*
holls ute pad gatan och bestod i en kyss efter stangdags,
dd hon forst rddde om sig sjelf, och i en bakelse, en
graddmunk, som hon bjéd honom pa.

Det var anda presterskap med pd “kalaset”, menade
han. Ocksd hade de, under det snoflingorna dansade om-
kring dem som hvita sommarfjérilar, lofvat hvarandra
evig tro.

Elin skulle naturligtvis, som fastmd, hem. Men hon
kunde inte komma — for tartorna och krokanerna, som
skulle till det andra “festfolket“, som hon skdmtsamt
kallade de “festande“ herrskaperna for, och i synnerhet
for krokanerna och de andra “sotsakerna®, som skulle
sandas pa bjudningarne till konsul Holgersson.

Ingen hade heller bedt henne. Men nar Sven slog
fram nagot ditdt, svarade hon alltid med fin takt och
gratfardig ironi detta, ty hon vill inte bli sedd 6fver axeln
och sarad, derfor att hon var ringa och fattig. Och sa nar
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inte modern kunde f& vara med, hvad hade hon, Elin,
da der att gora; inte var hon battre dn den som hade
gifvit henne lifvet, ooh som sedan alltid gjort uppoffringar
ooh slosat sin karlek pa henne.

Ooh hem kom hon inte heller.

Det var den enda skugga som formérkade lifvets
ljusa var for Elin, men den skuggan skar henne anda in
i sjidlen och sarade henne djupt.

Elin var ett folkets barn. Hennes far, Andreas
Stake, gamle "Ljusstaken“ kallad, hade, utom det att han
var lykttandare, &fven — wvelat sprida upplysning pé
annat satt. Han tillnérde namligen dem, som pé sin tid
gingo i spetsen for arbetarerdrelsen och sokte skaffa ljus
at de “djupa lederna“. Han hade med sina sma medel
gifvit Elin s& mycket kunskaper han kunde, och han hade
med omsorg skott om sitt hem deruppe i vindskupan, ute
vid Tullgatan, och varit en kérleksfull make och far,
vansall mot kamrater och redbar mot hvarje menniska,
och derfér var han ocksé omtyckt af alla som kande
honom. Och derfér, nar han dog, hade man bland vinds-
kupor i trakten falt verkliga tarar pd gamle “Ljus-
stakens* mull.

Modern, gamla Karin, af grannarne vanligen med en
viss ceremoni kallad “lykttdndareenkan®, hyrde fortfarande
samma viudsglugg som gubben Andreas i lifstiden, och satt
derinne och forsorjde sig med att polera silfver. Dottern
bodde fortfarande hemma hos henne.

Elin hade visserligen inga lysande anor, eller rattare
sagt, bara en “lysande“ bland sina anor, men hon tyckte i
alla fall att hon inte behdfde skdmmas for hederliga foréldrar.

Derfor holl hon ocksd litet smatt pa sig, nar det
galde Svens rika hem.

Hem kom hon, som sagt var, inte heller, ty efter
ndgra ar, innan de oOppet for verlden annonserat sina
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kanslor, dog Svens mor, och ndgra f& manader derefter
lag &fven konsuln, som inte kunde lefva utan sitt bort-
gangna stod, kall om fotterna och med “ndsan i vadret“

Ku fick Sven, som var enda barnet, &rfva alltsammans.
Men att man lefvat hégt och att det varit mycket mat
pd bordet och att det brunnit mycket ljus i kronorna,
afvensom att de der “dmkliga karrikatyrerna“, som lato
fraserna ramla fram mellan tdnderna, i rikaste matt i
stallet hallit till godo med de dyra sakerna i mat- och
dryckesvag, samt annan festlighet, det sig han nu, ty den
formodade formogenheten hade betydligt reducerats. Dock
var det s mycket qvar, att han, nar sorgearet gatt till
anda, kunde gifta sig med sin Elin.

Och brollopet stod pa en af stadens finare kallare,
och “lykttdndareenkan“ wvar med och var kladd i siden,
som hon erhdllit som present af svarsonen, och handskar
hade hon pé hdnderna och en silfverbrosch, som var en
af kundernas, hade hon i bringan. Nagre af Svens skol-
kamrater med deras fastmor eller fruar och nagra nyfor-
varfvade bekantskaper, med hvilka han blifvit “supbror®
under sorgeédret, samt ett par af Elins kamrater fran
konditoriet, hvilka i skart och hvitt sigo ut som krokan-
englar, illustrerade den &dktenskapliga festen.

Nagra af “vannerna“ fran foraldrahemmets fina
fester voro visserligen &fven inbjudne; men vis a vis
dem var det “rent hus“, inte “en katt“ syntes till en
gang. “Karrikatyrerne“ gingo antagligen inte pad néagon
mesallians!

Men musik var det i stallet, och vid tonerna deraf
fingo de unga taga sig en dugtig svangom.

Musiken foretraddes af pianisten Elygel, en gammal
bekant till svarmor och Elin.

Det var en langlagd, harlés figur med bockskagg och
urblekta irishinnor, mellan hvilka framskoét en egendom-
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ligt formad, spetsig nasa, den der i sin tipp sdg ut som
om han skulle ha lagt den i bl6t — i oinober. Men det
var bara 6l och branvin, hvilket, magasineradt der, for-
gafves sokte nas af en stindigt torstig, gapande, litet
“konstbesynnerligt* lagd, bred mun.

For ofrigt stack karlen ut genom en hopspand, som
en vat hostgata glansande, urvuxen lifrock och ett par
byxor pa “half stdng“. Dessutom var han helt enkelt
ett musikaliskt geni, som var fodd p& samma datum som
Ole Bull och derfor af en siande fader ocksé fatt namnet Ole.

Och Flygel var ett musikaliskt geni, som kommit
“pa dekis“, ett af de ménga dylika i hufvudstaden, som
lefva af att mot ett ringa honorar sitta pa bierhallar och
kaféer och spela piano. Han hade i manga herrans ar
bott i vindskupan bredvid lykttdndar Stake och derfor
kande man ocksa till den stackaren bade i ett och annat
och skaffade honom litet fortjenst, ndr man kunde. Och
nu skulle han prompt vara med och fértjena en slant pé
sitt “oljud“, och se nar “lilla“ Elin gifte sig, ville gumman
svarmor att Flygel skulle vara med, och med kom han ocksa.

Efter brollopet flyttade de nygifta in i sin lilla
vaning, bestdende af tre elegant mdblerade rum med kok,
liggande vid en af stadens férnamsta gator (mdblerna voro
mest arfda frAn det komfortabla foraldrahnemmet). Jung-
frun, som skulle béara bérdan for lilla frun, tog emot dem
vid deras intrdde. De voro herrskap nu, de unga, och
stodo inte en bit tillbaka for gamle konsuln och hans fru.
Men da dog det heller inte, att Elin Holgersson skulle
std i ndgon sockerbagarbod, utan fick hon lemna platsen.

Elin sade visserligen litet emot under diskussionen
derom, ty hon tankte pa, att det kanske kunde behéfvas,
att de hade inkomst bagge tvd, nar i framtiden arfvet
var slut och familjen och utgifterna véxte, men hon gaf
snart vika for Sven och sin egen fafanga.
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Sven hade ju &nnu qgvar af arfvet, och nu yar det
dessutom han, som skulle valja sig ett yrke och forsorja
familjen.

Det der lat ju rigtigt karlavulet vid endast nagra
och tjugo ar, tyckte Elin, och klappade handerna af idel
gladje, och Sven & sin sida sdg mycket nojd ut med, att
han imponerat pa henne.

Men hvad skulle han nu taga sig till?

Det var inte langre frdgan om att bli general eller
minister, inte ens militar i lagre grad och borja fran
borjan. Pengar hade han visserligen, men mahanda att
de inte skulle racka anda, och dessutom var han ju gift
och ville inte bli nagon uniformerad skolpojke eller hvit
slaf. Han ville vara fri, han ville rd om sig sjelf.

Han radfrdgade sin hjerna, hvad han skulle bli, och
da svarade naturens rost fran en bortglomd vra derinne
i hjertat, da steg ett skendddt anlag upp ur sjalens allra
heligaste och hviskade: artist!

Som en blixt stod det nu klart foér honom, hvilken
bana han skulle gd. Han hade alltid haft hdg och fallen-
het for att rita och skara bilder i tra, fast ingen i
hemmet brytt sig om att taga vara pa hans “klatter* och
“kritande* och spdra “gryet“ och uppmuntra detsamma.

Han hade mangfaldiga ganger varit inne pé snideri-
atelierer och fatt litet idé om saken. Han skulle nu bli
xylograf.

— En xylograf, det ar en stor artist, det med, —
sade han for sig sjelf.

S& hade han da slutligen kommit underfund med sig
sjelf! Han jublade, skaifade material och bdrjade att
arbeta, men annu sa lange egentligen bara for néjes skull;
det fans ju &nnu pengar qvar.

Dessa tankte han visst skulle récka i evighet, och
derfor blef det ocksd, vek som han var och mottaglig for
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fantasier, inte ndgon fart i arbetet. Han agerade mest
artist och bedarade sig i inbillningen harom.

Pa véggarne i sitt arbetsrum hangde han upp portrétt
af stormé&n inom konstens verld och solade sin litenhet i
deras glans. Han larde in en lexa af namn och resul-
tat och skrot med den bekantskapen for sina vanner, men
han tankte aldrig pa de strider, dessa storheter gatt igenom
och det arbete de haft, innan de kommo sa langt och
blefvo nagot. Det hégrade endast som en rosig drém,
hela detta konstnarslif. Det forefoll honom blott som en
ljuflig hvila, som en herrlig betraktelse i det skonas lustgard.

Desse storman, i hvars glans han solade sig, ansag
han endast som ett sig vardigt umgange. Trodde sig sa
slutligen sjelf en dag genom sin yrkesrigtning tillhéra den
lysande samlingen.

Och s& kladde han sig i bjerta farger och med
vardslos elegans, kladde sig s, att han genom sitt yttre,
sin artisttyp, standigt foll i 6gonen pa folk.

Han kunde aldrig tala om annat &n konst och konst-
narer, allt annat ansdg han vardelost har i lifvet, och
andra &n dylika personager voro for honom icke menniskor.

Han blef despot och egoist. Han blef ensidig, och
det var den s. k. konstens verk.

Méhanda kom denna &fverraskning i tankesatten ock-
sd derigenom, att man i hemmet damt for, sd snart det
galde honom och konsten, och derfér skummade ungdoms-
floden ofver braddarne, nar den icke fick folja sitt natur-
liga lopp, och ville sa dranka hela den &friga verlden.

Har lykttandareenkan, svarmor, nagon gang helsade
pd hos de unga i deras fina vaning, togs hon alltid
emot med en viss Ofverlagsenhet, som om hon skulle ha
intradt i det allra heligaste i konstens tempel. Det fore-
foll &tminstone, som om han skulle vilja, att hon skulle
kanna det si
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Sa gick tiden. Men icke fortjenade Sven hvarken
mycket pengar eller ara pé sin inbillade storhet. Han
lekte bara, men allvaret i konsten hade han icke en
aning om. Det var icke nagon klar uppfattning han hade, det
var icke ndgon réatt karlek till sitt kall, det var bara dunkla
fantasier. Men Elin, barnet, ndra nog afgudade honom
och tyckte, att allt hvad han “skar*, till var det fullkom-
ligaste, som nagon annu &stadkommit i den vagen.

De hade ett litet kotteri vanner, som umgicks hemma,
som “at pa dem“, som icke forstod ndgon annan konst
an kokkonsten, men som smickrade hans artistfafanga i
alla fall, ty de voro icke sd dumma, att de icke insago,
att genom smicker stéller man sig val med folk och att
med smicker kommer man langst .har i verlden.

Sa artade sig deras lif. Dagarne flégo bort, sorglost
och muntert, som burna pa fjarilsvingar, fylda af gladje,
som spirade upp vid ndjets sol, och Sven och Elin kdnde
sig derunder sa lyckliga som ett par sommarfaglar. Att
det kunde bli host, att det kunde bli morkt, tinkte de
icke pad. De lato forblinda sig af det lekande vérljuset,
som forgylde deras vdg, och togo guldet for kontant.
De lofsjongo i hjertats varmaste entusiasm menniskorna
och lifvet: hur herrligt var det inte! och trodde verlden
bara om godt.

Sa foddes det forsta barnet. Ester kom som en liten
solstrdle och gjorde det &nnu ljusare i deras hem.

Yénnerna skyndade genast och lyckénskade for-
aldrarne till den valsignelse, hvarmed himlen beskart deras
hus. Presenter och faddrar fick den nyfédda i mangd,
och de senare gafvo for framtiden heliga l6ften, hvilka
man dock aldrig tinkte halla eller i “festoset“ ens nar-
mare kom att reflektera ofver.

Herre gud, man tar seden dit man kommer,“tdnkte
de, och sd lofvade de allt mojligt, som stafvades for dem.
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Vid svassande tal och rid klingande glas firades den lillas
kristning. Och s& malades bakom framtidens rida en lef-
nadssaga, som naturligtvis skulle bérja ocb sluta i idel
ljus. Klart var det dd afven for dem alla, att endast
lyckans stjerna skulle lysa sa vél den lillas som makarnes stig.

Ingenting annat kunde val heller komma i fraga.
Det hade ju varit att stota “konvenansen“ och lefuads-
vettet for hufvudet att siga annorlunda eller att ens pa
finaste vis forsoka antyda nagra tvifvelsmal i den vagen.
Kej, mitt herrskap! man sdger icke gerna obehagligheter
&t folk, som bjuder pd ett godt bord och ett godt glas
vin. Det stor bara matlusten och humoret.  Séledes,
allting maste vara godt! Och s& lat man udda vara jemt,
har som pd s& manga, andra kalas och jublade ofver en
angenam tillvaro och pratade, mot sitt battre vetande,
om ett evigt solskenslif.

Men, ack, morka dagar skulle snart komma och
vannerna visa sig tillhora flyttfglarnes slagte.

Det stod icke lange pa. De &rfda tillgdngarne gingo
genom detta fafanga, godtrogna och tanklosa lefnadssatt
med raska steg sitt slut till métes.

En vacker dag stodo Elin och Sven ensamma och
sankta i fattigdom.

Nu borjade ett hardt och bittert lif for dem, ett lif,
existerande pa vigilans; de visste icke fran den ena dagen
till den andra, hvad de skulle lefva af, och de sdgo der-
under med grédmelse, hur alla vdnnerna vénde dem ryggen.
Och nar de nu som bast stodo pa branten, fingo de mera
af “himlens vilsignelse i sitt hus“, da foddes Paul. Men
han fick inga presenter eller faddrar eller lyckénskningar,
han; de hade visst glémt bort adressen, och han kristnades
dessutom bara — i “guds hus* vid ett altarbord med
ingenting annat pd an en skal vatten, och dit hittade
icke de lekamligen hungrige.
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Den enda, som den dagen sokte upp dem i deras
ramponerade hem, var lykttandareenkan. De enda tarar,
som spildes pd barnets framtid, kommo den har géngen
ej ur slipade vinglas, utan ur svarmoderns arliga 6gon.
Men hur “hégtidlig® hon an var, var hon dock nu icke,
som péa brollopet och pd den forra kristningen, kladd i
siden. Svéarsonens present hade namligen i bedréfvelsen
gatt och hangt sig, som en annan Judas Iskarioth for
tretio silfverpenningar — hos “juden®,

Nog polerade lykttdndareenkan silfver och nog “gned
och gned* hon, men hon var lika liberal for det, sade
hon skamtande, och derunder stack hon de tretio silfver-
penningarne i Svens hand. Det skulle bara vara en liten
faddergdfva fran ett fuktigt och fattigt vindskupehjerta;
och sa gick hon hem att “gnida“ igen.

Den dagen stego otaliga tankar vélsignande upp ur
hjertat hos tva skeppsbrutne och irrande bland stupande,
stormiga takdsar och fann, att det fins varmare hjertan
bland vindskupor, an mangen gang i lyxens uppeldade
salar.

Det var Sven och Elin, som den dagen oupphérligt
VOILO med sina tankar deruppe hos gumman, lykttandare-
enkan.

Sven hade pa sista tiden blifvit alldeles forandrad,
fattigdomen hade brutit ned den der forna 6fverlagsenheten
och gjort honom enkel och sann mot sig sjelf.

Han sig nu, forst nu, nar det var for sent och han
behofde vara néagonting for att fortjena till familjens
uppehélle, att han egentligen ingenting dugde till. Det
gédlde icke langre att spela komedi med en lifsgerning.
Ejallen follo fran hans 6gon; han hade ju bara lekt i
sitt yrke, han hade icke tagit sin konst pa allvar, och
nu stod der allvaret for honom som en domare och an-
klagade och forebrddde honom hans fel.
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Han var sdlunda i hast blifven ett rof for sitt olyck-
liga misstag, for sin fortviflan, for allt, som gjort, att han
tagit lefnadsmalet sd ytligt och latt, och han skulle i van-
liga fall ha dukat under.

Men han hade ett godt stycke menniska i sig, bara
han visste att taga vara pa den, och det raddade honom.
Och da steg energien, fodd af noden, fram i hans sjal
och ruskade upp den inneboende talangen, som sa lange
sofvit derinne, och brét af ytans pafagelsfjadrar, hvarmed
man icke flyger hogt.

Yélviljan fran den fattiga svarmodern, och sarskildt
hennes sista uppoffring gjorde ocksd, att han lade bort
sitt litet hogdragna satt mot henne och att han kom
att tanka pa, att det fans andra personager har i lifvet
att satta varde pa an just konstndrerna och att andra &n
de ocksa voro menniskor.

Praktiken var en styfvare ldromastare &n teorien
och de “bld dunsterna“, det hade han funnit.

Nu skulle han arbeta, verka och bli nyttig, nu skulle
han bli nagot, nu maste han bli nigot! Och arbetade
gjorde han ocksa.

Men det var inte si latt att ta igen skadan. Aren
fa ju ofta gilda, hvad stunden brutit. Han fick icke ar-
beta med lugn, som han férr kunde ha gjort, om han velat
det. Bekymren kastade sig 6fver honom med sin jernhand
och tryckte ned hans sinne. Det var sd hardt att sitta
der och skara i traet, det gick s& langsamt, och som han
&nnu icke var vidare skicklig, blef 16nen heller icke stor.

Elin led tyst och gick der som en skugga af sitt
forna lif och sitt forna jag; hon hade ocksa blifvit
véackt ur sin drom och sdg nu allting med en annan blick,
men hon holl af Sven och néndes derfor icke klaga.
Han sig det nog, och det var en bild som skar honom i
brostet lika djupt, som den han skar i traet.
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Ester och Paul, de smé& stackarne, sprungo der som
trasungar omkring pa golfvet och lekte i de halftomma
rummen. Hvad de sdgo hleka ut. Hvad skulle de har
i verlden att gora, tankte fadern. Men de bekymrade
sig icke derom, de stojade och lato skrattet belysande
forgylla hela deras varelser, der de lekte drottning och
kung och tyckte sig vara i sitt slott. De forstodo &nnu
ingenting, de. Ack, hur skulle detta sluta. Hvad det
gjorde honom ondt om dem.

Och s& fattades dem penningar till hyra, mat och
allt, och under tiden skulle han sitta der lugnt och
strafva och knoga pa ett arbete, som framskred med
snackans gang. Icke var han af is, som man trott.

Hans tanke IGpte oupphorligt frdn karrikatyrerna pa
stocken, som skulle till skamttidningen, till karrikatyrerna
der ute i originalverlden. Han maéste ha pengar till
hvad pris som helst, han maéste tinka ut ett satt, han
maste radda sig och sin unga hustru och de sma. Tusen
idéer ilade genom hans hjerna.

Men forgéfves.

Vannerna frdn hans foraldrahem och vannerna fran
deras eget hade han ju sokt upp, men de hade sina “princi-
per“ och vénde honom ryggen, och de rika slagtingarne
hade afven “principer® och stingde dorrarne, sa att icke
varmen skulle sldppas ut, och sade, att det var mycket
sorgligt, men de kunde icke hjelpa det. Alla hade de
sina “principer. Det tycktes, som om det skulle g& en
“gudomlig® princip genom hela verlden.

S& fick Sven tag i en tidning och blicken ljusnade
vid ett par innehdllsrika rader.

En som Kkallade sig for “menniskovan® annonserade
namligen der, att han &t behofvande ldnade ut pengar
mot en liten inteckning och skalig réanta.
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Om man skulle forsoka att f& nagonting pa spillrorna,
pd det lilla af hemmet, som annu &r qyar sedan Var
lyckas dagar, och sdlunda kunna radda sig fran en ound-
viklig undergadng samt sedan arbeta sig upp och komma
pd gron qvist igen, det vore inte dumt, tinkte Sven.

Han kastade pa sig rocken, foljde adressen och stod
snart 6ga mot 6ga med menniskovannen.

Mamsell Henrika Friberg — sa var “menniskovannens®
namn — var en gammal, skrynklig, men dock koketterande
hushdllerska, som hade vetat att s& “hushélla* med sina
medel, att hon samlat en liten féormdgenhet, mest dock
genom att procenta i smyg bakom kastruller och pannor.
Mamsell Friberg var mycket sprdksam utaf sig och om-
talade nu, allt under det hon forskande kisade med 6go-
nen — grannarne, som voro elaka, pastodo att hon kisa-
de derfor, att hon icke kunde “se folk i synen“ — med
ett galt och obehagligt skdrande organ och med ett uttal,
som vittnade om rahet, att hon kande hela sta’'n, att hon
var en “hederlig“ menniska och att hon krusade for in-
gen, men att hon brukade hjelpa menniskor genom att
ldna ut en slant ibland. S& fick hon lof att skryta ett
tag och visa, att hon hade en massa vexlar och papper
pa folk, och fint folk var det, som mamsell Friberg
hade i sina klor.

Men i nasta stund, nar Sven matte henne med en
foraktlig blick, blef hon radd om skenet och syntes vara
mycket man om att soka ofverbevisa sig sjelf infor honom,
att hon icke egde nagonting, pd det att han icke skulle
tro, att hon procentade.

Nar hon s& kunde, “hjelpte” hon en fattig nasta;
hon var bara menniskovén, sade hon.

Emellertid gick Sven, sedan han blifvit forhérd som
en missdadare och sedan han blottat sin och de sinas lef-
nadssaga och utblottat sitt hem, derifran med, som han
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tyckte, valforrattadt arende. Han hade namligen fatt 16fte
om, att hon skulle “hjelpa®“ honom. Och sedan alla s. k.
lagliga ceremonier voro undanstokade, gick han slutligen
en dag ifrdn procenterskan med nagra hundra riksdaler i
fickan och hade i stéllet lemnat allt hvad han egde hos
henne pa papperet, att inlésas med hdg ranta eller att
tagas for en spottstyfver om ndgra manader.

E& nu se, hur det skulle gd med de arma menniskorna.

Pengarne forde ingen valsignelse med sig. Det var,
som skulle det ha varit de fattiges tarar, som gaf silfret
sin glans, det var, som klibbade det onda samvetet,
olycka och forbannelse vid myntstyckena. Yisserligen lyste
det till for ett dgonblick derinne i det forstorda hemmet,
hyran blef betald, barnen fingo bade pa sig och i sig och
stralade af frojd; de unga tu fattade mod och borjade ater
att hoppas pa lifvet. Men allt det der skulle bli af kort
varaktighet. Snart var tiden tillandalupen och den dag
inne, da lanet skulle atergéldas.

DA kom “menniskovdnnen“ och visade sig vara en
roffaigel af véarsta slag, en roffagel, som kretsade ofver
dem, for att nar som helst sld ned och hugga sina klor
i deras hjertan.

Hon var hidnsynslos och brutal, forféljde de unga pa
alla tankbara séatt, trakasserade dem, ville bara ta allt
ifran dem, obekymrad om, hur de sedan skulle kunna
reda sig, och for hvarje litet uppskof, hon gaf, tog hon
sarskildt betaldt och lade bara oafbrutet ranta pa ranta.

Nu hade Elin och Sven det varre dn néagonsin.

Hon plockade &fven af dem en del af de minst ndd-
vandiga sakerna, och en vacker dag maste de, med det
lilla de hade, lemna det hem, der de en gang varit si
lyckliga, och der det slutligen gatt sd utfore for dem, och
gifva sig i vag bland vindskupor.
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Det kostade visserligen pd, men néden har ingen lag,
och sd voro de i en hast forflyttade till en “hégre verld*,
den namligen, som lefver bortglomd der uppe péa taken.
De bodde da i det lilla vindsrummet med det usla koks-
kyffet, som Holgersson sdg snedt éfver, och hvilket han
tyckte lag der som en sommarsaga. De hade da, som
sagt, forhallandevis varit lyckliga. Sven hade haft arbete
och fortjenst. Framfor allt voro de lyckliga derfor, att
“blodigeln, som de kallade mamsell Friberg, i det hela
latit dem vara i fred pa den grund, att hon vistades pa landet.

S& kom hosten, och de kunde icke for kyla och annat
langre vara i den bristfélliga bostaden. Det billigaste var
att flytta i en annan lagenhet i samma hus, och s& gjorde
de, med en mork och hoppl6s framtid fér 6gonen, sitt in-
tdg i de tvd vindskuporna, der familjen vid denna be-
rattelses borjan befann sig.

Nu borjade “blodigeln® ater sin jagt och “s6g dem
in pa bara benen®, hotande oupphorligt att, om hon icke
fick sin blodsugareprocent, taga allt ifran dem. De stodo
hjelplésa, och dertill tillstundade julen. Hvilken helg
skulle de icke fa, tankte de. Och barnen, som gladde sig
s& mycket at julen, hur bedragna skulle de icke bli.
Knappt en matbit och ingen granpinne med ljus eller
nagot glitter pd, som kunde aterspeglas i de sma, undrande
ogonen. Det sdg s& morkt ut!

Men da kom en dag, som sind fran hojden, en aldre
man med ett solvarmt leende och sokte upp Holgersson
i hans vindskupa.

Hvem var han? Hvad ville han?

Han ville icke roffa, han ville icke bara beklaga och
sedan visa hur rocken satt i ryggen, han hade inga “prin-
ciper®, han. Han ville hjelpa. Han var bokférlaggare
och — menniskovan. Han skulle ha ut en kalender med
karrikatyrer i pa nyaret och derfor sokte han upp Holgersson,
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som han visste behofde fortjena, och af hvilken han sett
vackra prof pa sista tiden, och bestilde karrikatyrerna
af honom.

Det blef lif och lust med ens inne i vindskuporna
och strangt arbete, men ocksd god fortjenst. “Blodigeln®
s6g dem icke langre, hon hade fatt sitt. Sven hade vid
hennes sista besék med hdg rost, sa att hon horde det,
sagt till, att man skulle roka och skura rummen sedan
hon aflagsnat sig, sd att det blef rent efter henne;
derefter hade hon blifvit visad pa dérren med sina “synda-
pengar®. Och s& hade deras lefnadssol en flack mindre.

Nu vénde sig deras tanke med gladje till julen, som
om ett par dagar skulle gora sitt intrade i hydda och
palats. Mycket att réra sig med hade de visserligen inte,
sedan mamsell Friberg stoppat det mesta i sin ficka, men
s& mycket var det dock, att de inte langre behofde svalta
och frysa, och att barnen behdfde sakna sin gran med
glitter och ljusflammor i; och ett visst lugn hade eftertradt
stormen deruppe i vindskuporna. Gumman svarmor, lykt-
tandareenkan, hade de nu afven rad att se hos sig; hon
hade blifvit dem karare for hvarje dag; de, och i synnerhet
Sven hade lart sig att vardera det goda hjertat under
den grofva ytan; hon behofde inte siden langre for att
vara presentabel i deras hem. Hon var deras allt, en
jul utan henne var inte langre ténkbar.

Elin och Sven sigo litet hemlighetsfulla ut de der
dagarne, och till och med Ester och Paul hade nagot
hemlighetsfullt i sin min. Det var ndgonting i gérningen,
det sag man.

S& var den betydelsefulla dagen inne; det var julafton.

Det lyste rikare &n vanligt deruppe bland kuporna;
det blankte som af guld p& fonsterglasen. Julgranar
och grenstakar buro som tindrande stjernor i sin gronska
och sitt brokiga papper. 1 qvéll var det hvila och gladje
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i de laga tjallen deruppe, och. manen I&g der ute i det
bld med sitt klaraste silfver 6fver taken och brot sitt ljus
i snojuvelerna, som i ofverflod bitit sig fast kring de
fattiges boningar.

Inne hos Holgerssons var det dfven ljust och gladt
i qvall. Mormor satt der i soffan och strdlade af frojd
ofver den gladje, hon beredt barnbarnen genom de “musik-
gafvor® hon skankt dem, och hvilka de nu som bast
profvade. Man hoérde knappast, hvad man sade, for
trumpetskréllar och trumslagning, men det gjorde ingen-
ting, man forstod hvarandra sa val andd. Men s& blef
gumman allvarlig med ens; hon kom att tanka pa nagot:

— Undrar hur min granne, musikanten, mar, och

hur han har det pé julafton, — sade hon.

Sven gick till rutan och tittade in till honom.

— Morkt, — sade han, — han &r antagligen pa
nagot kafé och spelar i qvall.

— Nej, inte pa julafton, — sade gumman, — det

ar den enda dag han ar nykter och haller sig hemma.
Det &r den enda helgdag han har, det &r hans mors
dodsdag, och d& brukar han fira hennes minne och ligga
som en bjorn i sitt ide och “suga pd ramarne*.
— Ja, men nér det &r morkt, — invande Sven.
— Han har inte s& mycket som en slant till ett
ljus en gang, stackarn, den har han alltid supit upp
dagen forut, men i hjertat ar det vemodigt ljust och da
ligger han der och fantiserar och komponerar i morkret.
— Han skall in till oss, han skall dela vart ljus
och var gladje, — utropade Elin, och Sven instimde
deri. — Yi skola ha musik, — tillade den senare, vi skola
ha in Plygstad; nar alla dro glada, da forst blir det harmoni!
De hade visserligen hort honom néstan hvarje natt,
gnolande sin alsklingsmelodi:  ““Sjutton &r tror jag visst
att jag var“, da han kom full fran kaféet och dunsade
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mot vaggarne samt svangde om hornet pd den vinkelfor-
miga vinden for att komma till sitt "hal*, som han kallade
det, men de hade inte varit i séllskap med honom sedan
bréllopet, och derfor gjorde det dem gladje att fa fornya
bekantskapen nu. Det fans kanske &nd& mycket godt,
mycket geni, fast han icke hade det b&sta rykte om sig.

Man var ense om saken och gumman qvistade i vag.

Hon knackade pd Fligels dorr, men inte ett ljud
till svar. Dock, tyst, var det inte ndgot &nda? Jo,
verkligen, det var svaga fioltoner, som stulo sig ut genom
bristfalligheterna i rummets s. k. vaggar och dorr.

Lykttandareenkan knackade ater igen, men ingen
oppnade. Slutligen hamrade hon pa med bagge nafvarne,
sa att dorrspegeln var nara att spricka. Det skulle ha
varit en annan spegel, det der, tankte hon, och si klef
hon in i rummet, da en lang, skranglig figur lat dorren
fara ut mot henne och knarrande visade sin profil.

— Sitter Fligel och gvintilerar ensam har i morkret,
och det pa sjelfva julafton, det skall han inte géra, —
muttrade gumman, under det att hennes ansigte blef rodt
af skenet fran kolen efter ndgra nyss nedbrunna vedpinnar.

— Ensam, nej, fru Stake, jag har sallskap af minnen
och s& af rattorna, som ho vigg i vagg med mig, —
svarade han halft skd&mtsamt, halft ironiskt. — Det ar
i synnerhet en stor sate, som brukar sitta der borta i
vran och lyssna pd mig, nar jag spelar; den &r visst
musikalisk, det & min tomte, det; jag kallarn for “Ani-
mato*“; ser fru Stake, det betyder sjalfull, och den rattan
ar det i tvad fall. Och nar jag ligger har och kompo-
nerar och knapper pd mina hjertestrangar, sa spatserar
den rackarn pa mitt golf, precis som den vore barn i
huset. Men det gor ingenting, en s&'n der &r ofta battre,
an en menniska. Det enda som gramer mig, &r, attjag inte
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ska’ ha nagon julmat att bjuda'n pd; han har ju inte fatt
ndgot af mig, se'n han &t upp mina sneda stoflar i hostas.

— Han pratar sd& mycket galimatias! Kom nu i
stallet med mig in till Holgerssons och fira julafton
hos oss.

— Kan inte, fru Stake; jag &r inte helgdagsgéabort-
kladd.

Gumman strok eld pa en sticka och tdnde pd en
ljusbit, som hon forsigtigtvis tagit med sig.

— Har ingen fara, bara litet dunig i kladerna, ser
ut som en engel, — och sa tog hon en tidning, som Iag
pa golfvet, och borstade af honom med. — Sa& der ja, nu
ar ELiigel polerad som en kammarorgel.

— Ja, men skjortan och kragen, de’ & ju syarta
som f-n!

— Hva' i jesse namn nu d&; det tar man ett hamp-
papper ... jasa, han har inge’, nd, da ska’ jag g efter
ett, — och snart var gumman tillbaka med ett dylikt
och en sax, och Kklippte till ett det allra préktigaste
skjortbrost med krage. — Har har han en nattkappa!

— En nattkappa ska val vara svart, och da kan
jag ju ha det jag har, — invande han, med ett bredt
leende.

— Prata inte nu, utan raska pd! — kommenderade
lykttdndareenkan. — Se sig i spegeln nu, om han inte
ar nojd med sin “app’ration®.

Eliigei tog en spegelbit, som stod lutad mot panelen
och tittade i, samt sdg sitt ansigte som en triangel i
densamma.

— Se nu inte generad ut i nattkappan; det finnes
manga fina herrar, ska' jag saga, som upptrada i pappers-
kragar; Staken min, till exempel, hade ménga ganger
sddana der i lifstiden. Ser ut som en minister! Nu ar
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jultoaletten slut. Marsch framat!  “S& lunkom vi s&
smaningom“; nu ska' vi fira jul hos xyl'grafens!

Och s3 tdgade lykttandareenkan och Fligel arm i
arm — fiolen hade han under den andra — in i vinds-
kuporna till Holgerssons.

Der blef det jubel och gladje vid det originella
parets ankomst.

De helsades af Elins och Svens lefverop, samt af
Esters och Pauls allt utom valljudande fanfarer och
trumhvirfiar.

Ehigel gjorde en komisk bugning, sd att det knakade
i nattkappan, och s& att, utom nasan, afven det 6friga af
ansigtet for ett dgonblick rodnade i cinober, och mamma
Stake drog munnen upp till 6ronen och bad att f& pre-
sentera en “gnidare till.

Sven antydde pd skamtsamt vis, att han visserligen
inte dlskade gnidare — af dem hade han en allt for
sorglig erfarenhet, — men att han som xylograf anda
inte “skar“ alla “gnidare” ofver en kam. Nar den
ene staken “gnider* den andre, i synnerhet nar de, som
har, bagge tva aro af adel vara och “lika liberala for
det”, och nar den andre ger “ackord” och “gnider* pa
strakvagen, sa att det blir harmoni, da hade han ingen-
ting emot “gnidarne” och 6nskade dem derfér vélkomne i
sitt hem.

Granen tandes och barn och barnbarn sldpade i jhast
den tunga mormor med sig i dansens ring, medan Fligel
spelade julpolskan, s& att det gick genom méarg och ben.

S4 roligt hade man icke haft pd lange, men sd var
det ocksd julafton. Nar man dansade sist, det var pé
bréllopet — man hade dansat efter manga pipor, mycket
hade foréndrats sedan dess, men nu hade det ljusnat och
man tackade Gud for det.
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Fligel glémde totalt bort bemaérkelsedagen, moderns
dodsdag, som han &nnu aldrig uraktlatit att fira i sitt
inre, han drack och nésans farg tog slutligen, nu som de
ofriga dagarna i aret, sitt herravalde 6fver hans sjal.

Fligel sjong glada visor och holl humoristiska tal'
drog till med: “Sjutton &r tror jag visst, att jag var*,
och med fylltdrar i ogonen spelade han slutligen nagra
af sina kompositioner, dem man bedt honom féredraga.
Han var sa ofverlycklig. Det var namligen icke alla
dagar som man ville héra hvad han komponerat och
“endast i sitt ora®“, som han sade, “noterat“. Ilan at
och drack, och hjulade pd golfvet for barnen, och kra-
made ihop sin hamppappersnattkappa och kastade sndéboll
med dem.

Flugel var rent af tokig af gladje i qvall. S& ham-
tade han andan ett tag och satt och stirrade pd lagorna
i granen, han tyckte att det var s& markvardigt mycket
ljus, och s undrade han hur “Animato“ hade det der-
inne i hans “bostadshal“. Det var hans enda vin det,
ty svalorna, som bodde under hans kuputsprang, de voro
som lyckan, de flyttade sin vag bara det blef fattigt pa
sol och hostade till sig. Ocksd spelade han upp en jul-
psalm och bars slutligen full in pd sitt rum, der “Ani-
mato* antagligen saknat honom, ty rattan hade i bedrof-
velsen och ensamheten atit upp kullen p& hans ljusgra
“sommarglans“, som tjenade till vinterhatt, med sorg-
floret pa.

Sven och svarmodern, som burit in honom, hade
gjort detta fynd.

En stund talade man sedan inne hos Holgerssons
om den “stackars musikanten* och beklagade hans gladje-
tomma lif. H&r gumman Stake gifvit den tindrande jul-
granen en sista blick och torkat bort en tar, ty hon sade:
“for hvar gang hon sdg ljus, tankte hon alltid pa Staken,
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lykttdndaren, som lat sitt ljus lysa for menniskorna“,
tackade hon och knogade af till sin vindskupa, som lag
der borta nagra tak ifrdn. Sedan Ester och Paul tackat
fordldrarne for de sma gafvor de fatt, och sedan Elin
och Sven tackat hvarandra och barnen for nagra 6fver-
raskningar i presentvdg och en glad julgvall, var det
snart morkt deruppe, somnen radde 6fver oroliga mennisko-
sinnen. Och manen got sitt gronbleka, sakta skridande
skimmer pa fonsterbdgen, smdg sig in mellan gardinerna
och tycktes lysa frid i vindsrummet.

Innan Sven och Elin somnade, hade de dock tackat
Gud for sina motgangar, hvilka gjort dem till béttre
menniskor, och sedan tackat Honom, for det att Han
gifvit dem hoppet ater om ett lyckligare lif. Till en
annan gick deras tanke é&fven.

Mannen med det solvarma leendet, som firade julen
dernere i sin rika vaning och hyllades vid vinglaset med
tal och tacksamhetsskalar af gaster och vanner, anade
nog inte, att i qvall tysta, men varmare kénslor egnades
honom bland vindskupor.

Till honom, till den, som genom att ge Sven arbete,
hjelpt dem pé fotter, ilade deras innerliga tack, innan de
somnade och glémde verlden i Morfei armar.

Gumman Stake sof som ett godt samvete och drémde
om englar och stjernor och sdg barn och barnbarn ibland
dem, och s sdg hon Eliigel med nattkappan pa ryggen,
och han sig ut, som om han skulle ha fatt vingar i en
hast, och han spelade sd vackert, och hon log, ty hon
horde sa ljufliga toner inne i sin Kkupa.

Men den som inte sof lugnt, det var Eliigel sjelf.

Han kastade sig af och an i sin usla badd, och
minnet och ruset jagade om hvarandra i hans hjerna och
framstdlde fantastiska bilder for hans inre blick. Han
dromde om likt och olikt, och alltid kom moderns vélnad
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med och forebrddde honom, att han glémt henne. Mindes
han da inte, att det rar julafton, att det var hennes
dodsdag? Ocksd grat han och svettades, och hufvudet
hrande som eld, och sd sdg han “Animato“, som satt der
i vran och tittade p&d honom med s& menskligt kloka
6gon och forebrddde honom att han drack, och si sig
han modern igen, som sade, att det var ruset som gjorde
att han glémde henne, men hon skulle aldrig mera séka
upp hans lager.

Han ville gripa fatt i henne, men da vaknade han
och s&g endast julstjernan, som glittrade sd langt borta,
glittrade som en tar pa himlahvalfvet.

Fligel grat som ett barn, tog ned sin fiol, som hangde
pd vaggen och spelade en' “Feberfantasi“, den han en
julnatt komponerat och egnat sin afgudade moders valnad,
och s& lofvade han sig sjelf att han. aldrig skulle glomma
modern mera hvarken jul eller nyar eller pask eller pingst
eller ndgon annan dag heller. Han skulle hli en ny
menniska pa gamla, syndiga dagar.

Var det en feberfantasi eller inte?

Sven Holgerssons karrikatyrer blefvo snart synliga
och de blefvo éafven omtyckta. Han hade arbetat upp
sig pd sista tiden och bestallningar bérjade infinna sig.

Nu frés och svalt man inte langre der uppe, och ingen
gick heller ohjelpt, sd langt det rackte, frdn Svens dorr.

Som xylograf skulle han skara bort det ljusa pa
I1“stocken” och lata allt det mérka std qvar. Men ju mera
just han skar bort, desto mera ljust blef det for honom sjelf.
Affarerna klarerade sig, han blef skuldfri och bérjade
komma p& “gron qvist*, och den som tatt och ofta
fick “qvista“ in och njuta litet med af den der “gronskan®,
det var vannen Fligel.

Dagarne slunko i vdg. Gumman Stake gned pa sitt
silffver och Fligel pa sin fiol, men han drack inte mer,
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han hade blifvit goodtemplare och sparde. Under tiden
steg aret i sin graf.

Man ville dricka grafol pa det gamla och dopa det nya.
Man ville tillsammans deruppe i vindskuporna ta emot den
ljuslockige pilten och undra hvad han skulle béara i sitt
skote, hvad som maénde bli af detta barnet. Den bort-
glomda verlden pd de stupande taken ville i sin ringhet
afven helsa den maktige gasten, nar han pa tolfslaget
kom svingande vintergatan fram. Som “hdgre folk* voro
de ocksd himlen narmare och ansdgo sig afven derfor
béra vara de forste att festligt ta emot honom vid hans
intrade i lifvet.

Den gamle tvarviggen hade man fatt nog af, den hade
fatt sina tdrar — men den nye, den skulle man fira!

Men denna gang var det Flugel som bjod.

I hans lilla rumskyffe varmantillsammanspa nyarsafton.

Der voro Holgerssons med barnen och gumman Stake.
“Animato® var afven inbjuden, pastod Fligel, men han
kom nog inte forr an senare. “Var antagligen i djur-
skyddsforeningen, som deras lifférsakringsbolag kallas.”

Det var “festligt® derinne i qvall. Ljus pralade i
en gammal grenstake och i ett par champagnebuteljer
med rodt papper om, och tebrickan stod &ngande pa
kommoden, som i qvall vande ryggen till, p& den grund
att det inte fans och inte heller pa flera &r funnits
ndgon dorr pd densamma. Ondt om madbler var det
visserligen och inga dricksvaror fans det annat an te
och sockerdricka — det var en rigtig goodtemplarfest —
men gladjen stod andd hogt i tak, och lykttandareenkan
var en husmor och vardinna som fa.

Det &r inte godt att vara vérdinna, nér man egent-
ligen inte har nagot att réra sig i, men hon rorde sig
likvisst med glans.
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Flugel sken af forndjelse o6fver att han, fattiglappen,
ocksé kunde se nagon hos sig, rokte sin pipa och
skédmtade.

— Det &r inte mina koppar det der, fru Stake,

var radd om dem, — sade han med knipslug min.

— A det inte?

— Nej, frun ser val, att de & omusikaliska, de ha
ju inte ndgot 6éra. — Och s& omtalade han utan vidare,

att han lanat dem af frun pé kaféet, der han spelade,
men att hon inte ville ge honom ndgra battre, hon kande
honom, sade hon, och det skulle nog lefvas “svearne“,
ty hon trodde inte mycket pd hans goodtemplared,
“och brét jag mitt I6fte, s skulle jag val ocksd kunna
bryta sonder en battre kopp“, menade hon. — Men, ser
ni, jag bryter inte eden, — tillade han, — for dé
kommer jag ur det eden, jag kommit in i. Och sd be-
rattade han pa det mest rérande och pa tillika humori-
stiskt satt — allt under det Paul och Ester lekte dngbat,
i hans basfiolsldda och gumman Stake ideligen torkade
sina rodfuktade 6gon — att han sedan julafton blifvit
och fortfarande skulle bli en ny menniska.

— Jag gér inte ut vidare och “tutar“, jag funderar
pd att gifta mig, bara jag blir litet rangerad karl, —
sade han.

Gumman Stake sdg litet brydd ut och rodnade vid
dessa ord som en aster; hon tog synbarligen den der
“funderingen” &t sig. -

— Utan, — fortsatte han, — nar jag har slutat
mitt arbete och spelat slutnumret: “Sjutton ar tror jag
visst, att jag var“, dd gar jag hem och satter mig har
och lyssnar pa eolsharpan vid fonstret och férdjupar mig
i musik, ty det blaser, som vore det en hel orkester
haruppe.
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Derpd kom det ndgot vemodigt i Fliigels 6ga, men
for att ingen skulle marka det, lutade han hufvudet mot
fiolen och spelade upp en munter hit, s att allas dgon
tindrade som julstjernor.

— »PS
MSm

[ [ 7

En matbit hade gumman Stake och Fligel &fven
knogat ihop, och matt blef man, om det ocksd icke var
nagra finesser, som man stoppade i magen till barlast pa
nya aret.
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Har sd tolfslagen fran kyrktornet dallrade genom
luften och funno sitt eko bland gaflar och vindskupor,
did sdgo de alla derinne pd hvarandra med en varm,
innehdllsrik blick, som sade mera an katekesen om goda
vanner och trogna grannar, och s& onskade de hvarandra
lycka p& nya aret, liksom for hela lifvet, och den nyars-
Onskan gick ur hjertat.

Lange efter det Elin och Sven kommit m till sitt
och legat och tankt pd verldens gang, horde de sedan i
nyarsnatten de smaltande tonerna fran Eliigels fiol.

Ljusen hade brunnit ned, det var mérkt i rummet
men det var ljust i hans sjal.

ren gingo. Sven skapade sig ett namn, han biet
en storman inom xylografien, och med namnet féljdetpen-
garne. Men annu firade han mangen jul- och nyarsafton
med grannarne der uppe bland vindskuporna. Han blef
de nédlidandes vén och skydd i kuporna der omkring,
och icke minst Fligels. 0

Gumman Stakes Ilfslaga slocknade ut nagra ar efter,
och barnen reste ett marmorkors pad hennes kulle, och
alla vindsrumsgrannarne hade som bevis pa”aktning och
vinskap foljt henne ut till grafven och grétit och lagt
vildblommor pé den gamla hederliga lykttandareenkans mull.

Héar sedan Sven med familjen flyttade in i en béttre
lagenhet der nere, glémde han icke forna dagar med
dess fattigdom och néd, med de3S forndjsamhet, dess typer
och personnager, och dessa finge ofta som k&ra minnen
lana sina drag é&tjde bilder, som kommo under hans stickel.

Han hade lidit och stridit, han hade forvarft sm
stallning och utkomst, han hade varit en man for sig,
och det kénde han sig stolt 6fver. Och han gldmde heller
icke i medgangen, att der han lart sig arbeta och der
han skapat sig ett namn, det var — bland vindskupor.



Pa Albert Bonniers forlag ha utkommit féljande

Populara Arbeten

af undervisande och allmannyttigi innehall:

Den kunskapsrike Skolméastaren. Handbok i nyttiga kunskaper
for alla samhéllsklasser. Efter de bésta forf. utarbetad af
C. Bosander. 832 sidor. 5 kr.; inb. 7: 50.

Husmodern i staden ocli pa landet. En fallstandig bandbok i
bushallningens alla grenar af Fru M. Eanstei. Med talrika
teck. 1,048 sidor. 6: 50; inb. 8: 50.

Hemlakaren. Popular ordbok i sjukvard och helsoldara afD:rw.
Uhrstrom.  2;dra uppl. 871 sidor. 5: 50; inb. 6; 75.
Menniskokroppen.  Hans bygnad, lif och vard af D:r 0. Bock.

2:dra uppl. Med 25 teckn. 1: 75; inb. 2 kr.

Bref-. t?Chl flgrmulérbok af L. U. Almovist. 6:te uppl. 75 ore ;
inb. r.

Metersystemet.  Handbok for matt och vigt med fullstandiga
jemforelsetabeller. 3: 50.

— Hijelpreda i daglig handel. 50 6re; inb. 75 ore.

Genom Sveriges bygder.  Skildringar af vart land och folk af
H. Hoebekg. Med 374 teckn. 6 kr.; inb. 8 kr.

Allmé&n Geografi till lasning i hemmet af E, Erstev. 3:e nppl.
Med 226 bilder och 1 karta. 5 kr.; inb. 5: 50.

Geografiska bilder for hemmet och skolan, ordnade af J. Backman.
I. Sverige. Ofver 360 bilder med text. 1 kr.; inb. ipappb.
1: 35; i clothb. 2 kr.

Allman I/erldshistoria, framstald med afseende 4 knltur, litteratur
och religionsvasende af D:r G. Weber. Godtkdpsupplaga.
Ofver 2,000 sidor. 6 kr.; inb. i 2 band 10 kr.

Svenskt biografiskt handlexikon. Lefnadsteckningar af Sveriges
namnkunnige méan och qvinnor. 2:ne delar. 1,154 sidor.

Inb. 8 kr.

Historisk lasebok for skolan och hemmet. Allménna historien i
lefnadsteckningar. 1. Greklands hist. 1 kr. — 1. Komerska
hist. 1kr. — I1l. Medeltiden. 1:25. — IV. Nyare tiden. 2 kr.

— V. Nyaste tiden. 2: 25. Inb. expl. 25 6re mer for del.
Lasebok i faderneslandets hafder af Starback och v.

Med talrika illustr. och kartor. 4 delar a 1kr.; inb. a 1: 25.
Luthers lefnad af Prof. J. Kostlin. Med 39 illustr. 3: 75; inb. 5 kr.
Det sextonde arhundradets reformationshistoria af J. H. Merle

d’Aubigné. 3 delar. 2,053 sidor. 13 kr.; inb, i 3 band 16 kr.



Tradgardsskotsel af Daniel Mullek. Fillst, anvisning i frukt- och
koksvaxtodling, blomsterskotsel, tradgardsanlaggningskonst
m. m. 3:e omarbetade uppl. Med talrika teckn. 9 kr.;
inb. 10 kr.

Skotsel af krukvéxter i boningsrum af S. S. Svensson. 2:a
uppl. 75 ore.

Svenska foder- och sédesvéxter. En handbok for landtbrnkare
af N. Lilja. Med 40 afbildningar. Inb. 1 kr.

Handbok for hastvanner af C. G. Wrangel. Med 617 teck.
2:ne delar. 20 kr.; inb. 24 kr.

Svinafvel. Kort anvisning af V. Cramer. Med 6 afbildn. 1: 50.

Fjaderfaskotsel, Handledning i, efter egen och andras erfaren-
het af G. Moller. Med 24 teck. 1: 75; inb. 2 kr.

Oen erfarne djurlakaren, eller husdjurens vanliga sjukdomars
ké&nnetecken och botemedel af P. M. Bitiman. 6:te uppl.
50 ore.

Skandinaviens daggjur af N. Lilja. Med 98 figurer. Inb. 1 kr.

Végledning i Naturhistoria af A. E. Holmgren. Med 123 bilder.
Inb. 2: 50.

De for trad och buskar nyttiga och skadliga insekterna af A. E.
Holmgren. Med talrika afbildningar. 2 kr.; inb. 2: 50.

Husmanskost. En hielpreda for sparsamma husmdodrar. 7:euppl.
1 kr.; inb. 1: 25.

Svampkokbok, innehallande recept till 218 svampratter. 1 kr.

Konsten att spara af fru M. Langlet. 50 ore.

Poetiskt album. Ett urval svenska dikter. Med 75 portratt
och 32 teckningar. _ Inb. 4 kr.; med guldsnitt 4. 50.
Svenska Sangboken. Aldre och nyare visor och sangstycken.

Inb. 1. 25; i clothb. 1: 50.
Svenskt skamtlynne. Folklifsbilder, ségner och anekdoter. Godt-
képsupplaga. Med talrika teckningar. 4 delar a 1 kr.; inb.

a 1: 50.

THOMASSON, PEHR, Valda beréttelser. 3 delar. 1. Fem
storre beréttelser. 1. 50. — IlI. Tre valda beréttelstr.
1 kr. — 11Il. Tio svenslca kungadfventyr. Med portratt och

teckningar. 1: 50.
TOPELIUS, Z., Faltskarns beréttelser. Illustr. upplaga. 6 delar
a2 kr. Inb. i 3 band 16 kr.



Oreskrifter for folket.

N:o 45, 46, 47. Fosterlandska Dikter och Sander. 3:ne héften & 25 ore.
48. Kgr hundra ar sedan. Historisk skildring Med4illustr 25 ore.
49. Gustaf Vasa och Dalmasen &IP. Thomasson. Med 2 illustr. 25 6re.
50. Gustaf ill och Smalanningen af P. Thomasson. 3 illustr. 20 Gre.
S1. Karl XV och Dalkullan af P. Thomasson Med 3 illustr. 20 &re.
52. hlaget vid Narra af Julius Mankell. Med 5 illustr. 25 ore.
53. Blomman pé& Klnnekulle. Historisk novell af G. B. Mellin. 50 ore.
54. Sekter Lundbergs bréllop af Maximilian Axelson, 40 ore.
56. Kredrik | och Ostgéten af Pehr Thomasson. Med 2 illustr. 25 ére.
56. Pfiusen och Borgarilickan afP. Thomasson. 4 illustr. 50 ore.
57. Bii glad Sjal af Bjérnstjerno Bjornson. 50 ore.

58. Flickorna i Askersund af G. H. Mellin. 50 ore.
59. 60, 61, 62. Norska folksagor och afventyr af Asbjémsen o.
Moe. Fyra héften, hvardera a 25 ore.
, 63. Kapellet af C. J. L. Almqvist. 25 Gre.
» 64. stockholms-historier, 1, af August Blanche. 50 re.
. 05. Stoekholms-historier, 11,  — — 40 ore.
. 66 Aina. Berittelse af J. 0. Aberg. 25 Gre,
67. hkallnora Dvarn. Berittelse af C. J. L. Almquist. 40 Gre.
68. Lasse Mijélnare och Masse Sined. Pennteckning af Pehr
Thomasson. Med 2 illustrationer. 35 &re.
» 69. Karl IX och Vermlénningen af P. Thomasson. 2 illustr. 20 ore.
, 70. Byhistorier fran Skane af Sylvia. 25 ore.
. 71. Blanda och Warendsqvinnorua. 20 ore.
. 72. Gubben i Fridhem af Pehr Thomasson. 35 ore.
73. Arbetets ara. Folkskrift af C. J. L. Almqvist. 15 ore.
. T4, Gripsholms heskrifniug af Octavia Carlen. 25 ore.
. 75. En adel forebild af M. S. Schwartz. 25 ore.
76. Dristighetens Hogbatsmau af B. af Trolle. 25 ore.
77, 78, 79, 80, 81. Norska folksagor och afventyr af Asbjomsen
och Moe. Fem héften & 25 ore.
82. Baus JanSSOn. Lefnadsteckning af Pehr Thomasson. 25 dre.
83. Gamla historier for folket. 6:te samliDgen. 10 ore.
84. Karl IX och Kar! XII af Pehr Thomasson. 20 ore.
85. Under Stormfulla dagar af Pehr Thomasson. 15 ére.
86. Griinstahamns Nybygge af C. J. L. Almqvist. 25 &re.
87. Ladugards-arrendet af C. J. L. Almquist. 25 ore.
88. Stoekholms-historier, 111, af August Blanche. 20 dre.
89. Stoekholms-historier, IV, — — 20 ore.
90. Mans Stenbock vid Gadebuseh. Krigshistorisk skildring af
Julius Mankell. Med 7 illustr. 25 ore.
91. tullgarns slott, dess historia och samlingar. Anteckningar
af Octavia Carlén. Med 3 illustr. 25 ore.
92. Linné i Upsala och i Amsterdam. Skizz af Claude Gerard.
Med 4 illustrationer. 25 ore.
93. Carl XII och sjobussen. Historisk skizz af H. af Trolle. 15 ore.
94. Nio sagor af Albrekt Segerstedi. 25 ore.
95. Tio sagor af — — 25 ore.



Oreskrifter for folket.
N:0 96. Sigrid den fagra. Hist, beréttelse af G. H. Mellin. 25 ore.
,» 97. Trenne sagor af Z. Topelius. Med 3 illustr. 25 ore.
, 98. Soldaten Bl af Claude Gerard. Med 4 illustr. 20 ore.
,» 99. Befriaren af Georg Nordensvan. Med 2 illustr. 20 ore.
,,100. Troheten i_Norden af P. Thomasson. Med 2 illustr. 20 ore.
,»101. Karl X och Olénningeil. af P. Thomasson. Med 4 illustr. 25 ore.
,» 102. Lille jatten af Frans Hedberg. Med 1 illustr. 25 ore.
,» 103. Genom egen kraft. Med 3 illustrationer. 20 ore.
,» 104. En slant i hafVen. Teckning ur folklifvet af Sylvia. 25 ore.
,» 105. A. E. Nordenskidld och hans upptécktsfarder 1858—79 af
Th. M. Fries. Med portratter, illustr. och karta. 30 ore.
,» 106 Gubben strid och hunden Frid af P. Thomasson. Med7ill. 306re.
. 107. Kerstin Marias fastegafva af Emilie Flygare-Carlén. Med 3
teckningar. 20 ore.
., 108. Adlercreutz' budbérare af J. 0. Aberg. Med 4 illustr. 25 ore.
,» 109. Gamla historier for folket. 7:de samlingen. 25 ore.
,» 110. Jon i Sléatthuit af August Bondeson. 25 cre.
. 111, Visor pa Atradalens bygdemal af August Bondeson. 25 ore.
,» 112. Prinsessan i Humlegarden af P. Thomasson. Med3illnstr. 256re.
,,» 113. Marknadsgubbar pa Sjonevad af A. Bondeson. Med 3 ill. 25 ore.
,» 114. Kérlekens tempel af P. Thomasson. Med 5 illustr. 25 ore.
. 115, Ett fagelpar af Lea. Med 3 illustrationer. 25 ore.
,» 116. Sagor yid brasan af R. Leander. 1. Med 2 illustr.25 o&re.
,» 117. Sagor vid brasan af K. Leander. Il. Med 2 illustr. 25 &re.
” 118. Dtmaérkta svenska bonder af P. Thomasson. Medl illustr.25 ore.
,» 119. Jagarens Ros af P. Thomasson. Med 6 illustr. 25 ore.
120. General Pechlin som sockenherre af G. A. Aidén. Med 2 ill. 25 6.
,»121. Sven Wandring. Berdéttelse af Lea. Med 3 teckningar
af C. G. Heligvist. 25 ore.
,,»122. Karin, som kom till Folk-1l6gskolan. Ber. af A. Nielsen. Med
1 illustr. 25 ore.
,» 123. Tio nya sagor afAlbrekt Segerstedt. 25 Ore.
,» 124. Elfva nya sagor af — — 25 ore.
,.125. Svarta Froken af Pehr Thomasson. Med 2:ne teckn. 50 ére.
,» 126. En laserska af Pehr Thomasson. Med 2:ne teckn. 25 Ore.
,» 127. Det var en gang ... 4 italienska sagor. 2:ne teckn. 25 ore.
7 128. Gamla historier for folket. 8:de saml. Med 3 illustr. 25 ore.
,» 129. Gamla historier for folket. 9:de saml. Med 2 illustr. 25 ore.
., 130. Ell lirad flicka af P. Thomasson. Med 2 illustr. 25 ore.
., 131. Det forlorade barnet af P. Thomasson. Med 3 illustr. 40 ore.
,,132. siaflifvet i Sverige af-P. Thomasson. Med 2 illustr. 40 ore.
,» 133. Riksdagsmannen af P. Thomasson. Med 2 illustr. 25 ore.
,» 134. Vallgossen och Inspektoren af-P. Thomasson. Med 2 ill. 40 6re.
. 135. Segerstedt, Noa sagor & paschaser. 25 ore.
,» 136. Konsten att spara af M. Langlet. 50 ore.
,,137. Karl XI och Vestgéten af P. Thomasson. Med 6 ill. 30 ore.
, 138. Erik XIV och liten Karin af P. Thomasson. Med 6 ill. 20 ore.
,» 139. Eriks lilférsakring af An-Do. 15 ore.
(Denna samling kommer att fortsattas och hvarje héfte séljes
sarskildt. De flesta haften atfoljas af illustrationer.)
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