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STOCKHOLM, IDIINS TRYCKERI AKTIKBOI.AQ, 1898’



god bit foljt 1angs efter den breda alfven, krokte

den sig inat skogen, och man befann sig vid
Kvarnberga »traforadlingsfabrik», stalld pa aktier och
med brukspatron v. Strémer som disponent.

Det stora, gra tvavanings trahuset, som utgjorde
manbyggnaden, sdg tamligen forfallet ut, medan den
langre bort vid fallet beldgna fabriken och arbetare-
bostdderna buro stdmpeln af att hafva uppforts i se-
nare tider.

Den pa alla sidor tatt omgifvande granskogen,
vattenfallets stiandiga brus och bristen pa en vardad
tradgdrd med fargrika blommor forenade sig att at
Kvarnberga gifva en prégel af dysterhet. Trédde man
sedan in i den stora, fuktiga férstugan, kédnde man en
rysning &fven midt i den varmaste sommardag. Fort-
satte man vidare in i boningshuset, kom man ofver
allt in i stora rum med hogst f& prydnader pa vag-
garne och stela, gammaldags mdbler. Fdrmaket, det
trefligaste af rummen och belaget at solsidan, var for
det mesta tillstangdt och luckorna omsorgsfullt till-
bommade, pad det att solen ej skulle bleka de gula

6n half mil fran residensstaden, sedan vigen en
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dqmgstmdblerna, en kvarlefva fran forna dagars val-
stand.

Kvarnberga hade fordom helt tillhért v. Stromer-
ska slakten, men vid den forre egarens dod befunnos
affarerna tamligen intrasslade, hvarfor sonen maste
bilda ett aktiebolag och sjali blifva disponent. Fa-
briken forde emellertid ej annat &n en tynande tillvaro.
Emellandt kom en stérre bestéllning fran utlandet,
som satte litet vift i rorelsen, men darefter intradde
ater tider af stiltje, och fabriken arbetade frap borjan
under trycket af for stora skulder, for att den under
nuvarande forhallanden skulle kunna bli nagon lysande
affar.  Det landtbruk, som horde till egendomen och
som egdes ensamt af brukspatron von Stromer, hade
blifvit forsummadt, da brukspatronen satt hela sitt hopp
till fabriken, ett hopp som han envist fasthakade sig
vid och ej ville sléppa.

Arvid v. Stromer hade tidigt gift sig af karlek
med en fattig flicka, sina systrars guvernant, nagot
som han sedermera bittert angrat, da han mycket val
behoft en rik hustru, som haft ett kapital att satta
in i rorelsen.

Fem barn hade blifvit frukten af detta &ktenskap,
tre flickor och tva gossar. Aldste sonen var nu redan
tjugufem ar och anvandes af fadern som ett slags
ofverinspektor vid fabriken. De tva dottrarna darnast
voro tjugufyra och tjuguett ar, de bada yngsta bar-
hen: flickan femton och gossen elfva ar.

De tva aldsta flickorna, Karin och Alfhild, hade
ett par ar varit i helpension i trakten af Stockholm.
Karin hade dessutom varit ett &r utéfver pensionstiden
i Stockholm for att vidare utbilda sig i sprak och
musik. Fadern hade varit mycket mot detta och an-
sett att tillrackligt gjorts for flickornas uppfostran ge-
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nom pensionen, men da en af Karins fastrar bekostat
henne vistandet i Stockholm, hade han ej kunnat
neka. D& Karin sedan blef sin yngsta systers lararinna
och inbesparade guvernant, forsonade sig fadern nagot
med hennes lardom, isynnerhet som hon &fven last
med sin »lille bror», sd att han till hosten kunde
komma in stadens elementarskolas tredje klass.

Det var en vacker och varm afton vid midsom-
martiden. Karin och Alfhild hade sagt godnatt och
gatt upp pa sitt »sommar-rum», en gafvelkammare
pd vinden, dit de flyttade, sd fort vaderleken tillat
det, och dér de stannade, tills de forsta frostnatterna
jagade dem ner i vaningen, dar deras rum under
sommaren forvandlades till gastrum.

Hér uppe, dér oOstersolen ohdmmad af nagon rull-
gardin g6t sina forsta rédgula morgonstralar in genom
fonstret med dess hvita, renstérkta tyllkappa, hade
systrame sedan barndomen haft sin lilla varld for sig,
dit ingen trangde, utom i nagot sarskildt fall, och
dar de inréttat sig efter egen smak, d. v. s. med de
medel, som stodo dem till buds. P& ena langdsidan
stodo deras tvd jarnsangar tatt bredvid hvarandra,
om dagen hdljda med snéhvita tdcken, dem de sjélfva
stickat. P& andra vaggen hade de hvar sin byra med
spegel och en hel hop smasaker, de flesta obetydliga
och icke ens vackra, men dem de samlat ocli bevarat,
och hvilka nastan alla hade nagon liten historia att
beratta for deras oftast ganska glédjelésa och-enfor-
miga lif som barn och nyss uppvéxta.

I ett horn pd sned, som Karin sett det nyttjas
i Stockholm, stod hennes skrifbord, en liten vacker
mobel, fin och modern, gafva af fastern, gudmodern.
Midt for fonstret stod ett rundt, rankigt bord, som
de en gang hittat i en vrd pd vinden, och hvars illa



6

mediania skifva de dolt medels en broderad duk.
Pa bordet lago deras arbeten och bocker, och daribland
stodo nagra fotografiramar med portratt. 1 tvd sma
vaser doftade under liela sommaren friska buketter,
den ena med skogens vilda blomster, dem Karin ploc-
kade pé& sina vandringar, den andra med de mera
prunkande blommor, som Alfhild kunnat hitta i den
lilla vanvardade tappan, som gransade till kokstrad-
garden. Flickorna hade garna planterat och skott om
rabatterna, men fadern forbjod det; han ansdg det for
obefogad lyx och onddiga utgifter.

P& vaggarne i det lilla rummet, hvilka ej hade
tapeter, utan voro hvitmalade, hade de spikat upp
gravyrer ur illustrerade tidningar och nagra oljefargs:
tryck samt ordnat japanesiska solfjadrar och makarts-
buketter af strdn fran 4ng och skog. Den var inte
mycket konstnérlig denna jungfrubur, och allra minst
var den i nagon sorts »stil», men den var det gladaste
rummet i hela huset, det enda dar flickorna trifdes
och dér de kénde sig obesvdrade. De stadade sjalfva
dar och satte sin dra i, att ingen tjanstflicka fick rora
vid deras tillnorigheter.

Har uppe var det som lostes de fran det tryck,
som Irvilade ofver dem och hela huset dar nere. Om
de ocksd sutto bredvid hvarandra och arbetade tim-
vis nere i vaningen eller ute pa planen framfér bygg-
naden, var det forst hdr uppe, som lossnade deras
tungas band, och hér hade do utbytt sina tankar som
barn och ungmor, har hade de gratit och lett tillsam-
mans, och hér hade de dréomt — som de &nnu bru-
kade dromma. Till och med om vintern, nér de egj
langre kunde bo i rummet, som ej hade eldstad, kunde
ded fly dit, niar de hade nagot viktigt att siaga hvar-
andra.



Fonstret stod Gppet, och luften fran den ljumma
sotomarkvaéllen strommade in. En och annan mygga
surrade &fven in, kretsade kring &n den ena &n den
andra af de tva flickorna, gjorde ett litet sting och
blef jagad bort.

Karin satt som sid manga sommarkvallar forut
vid fonstret och inandades den friska doften fran
granskogen, medan hennes blick hade ett drdmmande,
fjarrskddande uttryck.

Karin var lang, med en kraftig och valformad-
tigur. Hennes morkbruna har 13g slatt och benadt
ofver den l3ga, hvita pannan. Ansiktet var ovalt med
en rak, ndgot tunn nasa, munnen stor med friska,
hvita tander, hvilka glanste nar hon log. Ogonen
voro morkgra med en skiftning, som vid ljussken
kunde komma dem att se svarta ut. Ogonbrynen voro
fint tecknade med raka, bestdmda linier, hyn af en
blandande hvithet, som for det mesta kom henne att
se blek ut, medan blodet dock latt steg henne &t an-
siktet och 0Ofvergodt kinderna med denna starka rodnad,
som gar lika hastigt som den kommer.

Systern Alfhild, som icke hade mycket sinne for
naturen, satt framfor spegeln, ikladd en hvit peignoir,
sysselsatt med att loésa upp sitt rika, blonda, vagiga
har och gora det i ordning for natten. Klockan var
snart elfva, men sommarnatten var tillrackligt ljus for
Alfhild att i spegeln kunna urskilja sitt tdcka ansikte,
och hon lat emellandt kammen falla for att i stallet
beundra sig i profil eller face, 4an med héret nedkam-
madt &n uppstruket. Alfhild var sléktens oomtvistade
skdnhet, men hennes ansikte saknade Karins uttryck
-af lif och vakenhet. Alfhilds ljusbld 6gon, skuggade
af langa Ogonfransar, hade ett s6mnigt uttryck, och
de svillande, purpurréda lapparne hade ett slappt drag,
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som vittnade om, att hon icke var begafvad med ett
sgodt hufvud».

»Jag undrar,» sade Alfhild, i det hon skakade sina
rika lockar, hvilka bdéljade kring hennes axlar, »jag
undrar, om Gustaf i afton talat vid pappa, som han
sade, att han skulle gora.»

»Jag tror, att Gustaf nu talar med honom i sa-
len,» svarade Karin, utan att fordndra stallning; »jag
hor deras roster — de dro tamligen hégljudda emel-
landt. Stackars bror, han har en hard dust nu!»

»Men kan du verkligen gilla, att han ger sig af
till Amerika och lemnar sin plats hos pappa?»

»Ja, Alfhild, jag inte blott gillar, utan jag upp-
muntrar honom i hogsta grad. Gustaf ar for god och
for energisk att langre ga har som pappas inspektor,
och han inser sd klart, att det inte kan ga linge med
fabriken, men pappa ar ju s& envis och vill inte
hejda, medan nagot annu kan riddas. En dag
ramlar alltinop, och da ar det ju val, om atminstone
nagra af oss kunna reda oss sjalfva och kanske hjalpa
de andra. Sasom det nu ar har hemma, kan Gustaf
inte ha det — man kvéfs ju och blir forsoffad till
lif och sjall»

Karin strok haret fran tinningarne, stddde arm-
bdgarne mot fonsterkarmen och lutade hakan i han-
derna. En mygga stack henne obarmhértigt i pannan,
men hon mérkte det ej.

Systrarha voro tysta en stund. Alfhild hade slu-
tat ordnandet af sin chevelyr och bdrjade klada af
sig med de l&ngsamma rorelser, som voro Kkaraktari-
stiska for henne. »

»Alfhild,» sade plotsligt Karin, »ér det inte for-
farligt, att man skall vara kvinna och tvungen att
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sitta fastspikad pa samma flick com en fagel i bur,
nar hela vérlden vinkar en darute!»

Alfhild, som holl pa att l16sa upp en trasslig knut,
svarade lugnt:

»Det dar har du sagt s& manga ganger forr, men
jag tror, att det & meningen, att vi skola, vara, dar
forsynen stallt oss, och taga dagen sddan den kommer
— ‘det kan ju i alla fall inte hjélpas.»

»Ja, du har ju din religion,» sade Karin litet
otaligt, »du tror annu pa hvar bokstaf man larde dig,
nar du var barn — lycklig du, men fér mig har
det glidit allt mera undan — det ena efter det an-
dra ...»

»Och hvad har du fatt i stallet?»

»Inte mycket,» svarade Karin bittert, »bara en
brinnande sanningsdyrkan, fasa for all déd, inlard tro,
en aldrig tillfredsstalld langtan att f& ndgon fast grund,
riktigt veta, hvad jag skall tro och inte tro — och
sd en stor lit till den egna kraften — 3, hvad man
kan, om man villl»

»Inte utan Guds nad.»

»Men om jag vill det goda, det sanna — da matte
val Gud std pd min sida?»

»Du kan det inte utaf dig sjalf.»

Alfhild satt pd sangkanten i sin hvita nattdrakt
och sdg mycket sét ut, medan hon lugnt och allvar-
ligt svarade sin syster.

»Jo, jag kan bli god, &del, 'jag kan offra mitt lif
i kérlek for andra — allt af mig sjalf, min egen kraft.»

»0Och sd kommer nagonting en dag och gér om
intet all din strafvan — och da blir du olyckligare
an nagonsin, darfor att du inte hade Gud med dig.»

»Gud kan inte vilja géra om intet ett ménniskoverk,
som &r godt,» svarade Karin i samma litet h&ftiga ton.
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»Jag kan inte redonnera med dig, Karin,» sade
Alfhild trott, »jag kan inte forklara ndgot for dig,
men om du som forr ville lasa goda bdcker — bibeln

- och bedja! Men nu slukar du i stéllet alla dumma
bdcker, som de dar filosoferna och moderna »sannings-
sokarne» skrifvit, hvar du far tag i dem — det be-
griper jag inte?»

»Jag har visst inte last dem alla. — tyvarr
jag har bara snappat upp litet hdr och dér. Men
kalla dem inte dumma, Alfhild, for det forstar du
inte. De ha alla sokt sanningen, och fast ingen af
dem fann den helt, gdfvo manga af dem dock klar-
het och skéarpa at manniskoférstandet — men det ar
sa forfarligt hopplost, att det skall vara sd svart att
finna losningen pa lifvets hvarfor — de storma ofver
mig, trdnga sig pd mig — och jag kan inte blindt
tro, darfor att andra tro — det maste komma till mig
mecl sanningens Ofvertygelse — men det ar sd under-
ligt, att ju mera jag grubblar och fragar, desto mera
glider det undan, och hvad jag ena dagen tyckte vara
sanning, forkastar jag den nasta, ty dar ar alltid nagot
som brister.»

»Déarfér att du inte kan lamna ditt lif i Guds
hander ...»

»Det ar framfor allt denna vérldens sondersli-
tande jammer och elidnde, som jag inte kan forstd.,
och som jag skulle hindra, om jag vore Gud allsmak-
tig — kan du forklara mig det, Alfhild?»

»Nej, jag bara vet, att Gud vill alla manniskors
lycka, har och till evig tid.»

»Lycka — ja, hvad &r lycka — att inte frysa,
svalta, lida — for en ar det ett for en annan nagot
helt olika. Men trots allt eldnde tror jag nu &nda,
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att lifvet kan vara véardt att lefva — men ett lif i
frinet — utan band — och med ett mal.»

»Men alla kunna inte vara fria eller ha ett be-
stamdt mal att lefva for, s& som du menar.»

»Jo, alla som ké&nna denna langtan inom sig,
maste hafva ett mal. De andra, som sofva bort sitt
lif eller &ro ndjda med det som ligger dem nadrmast,
de kunna ju finna lycka i att, som du nyss sade,
taga dagen sddan den kommer.»

»Och om de andra inte finna sitt mal?»

»S& ha de dock lefvat darfor — om det svikit
dem gédng pd gadng ha de anyo tagit fatt — och
kanske banat védgen for en annan ké&mpande ande.»

»Men hvad vill dd du egentligen med ditt lif?»

»Jag vill forst och frdmst lefva mitt eget lif, inte
sd som andra utstaka det & mig. Jag vill inte for-
slbas oeh forsoffas. Jag vill séka min lycka pé& mitt
eget vis, ty dar finns i alla fall lycka i varlden —
om jag bara visste hvar och hur. Lyckan kan till
och med finnas i att lida, bara man lider for ett mal,
en idé — det utvecklar anden, da daremot alla sma
dagliga sting och motigheter reta och till sist for-
sloa. »

»Ja, det ,later stort och vackert,» svarade Alfhild,
»men det gar alldeles rundt i mitt hufvud, och jag
vet i alla fall inte hvad du menar. Jag vill bara
lefva i hemmets stilla frid och tacksamt taga mot
hvad Gud ger mig af lycka och sorg.»

Alfhild krop ner i séngen, lade hufvudet mot
kudden och blickade pa systern, hvars profil dunkelt
aftecknade sig mot sommarnattens halfdager.

Karin reste sig upp och foll pd kna vid systerns
sdng. Hon lade sin arm om hennes hals och lutade
sin heta kind smekande mot hennes.
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»Lilla syster,» sade hon med ett vekt tonfall i
sin rost, »du &ar det kéraste jag har i vérlden, och
anda aro vi sa olika! Du, som alla andra, anser mig
for en svarmerska, under det jag i sjélfva verket
strafvar efter att taga lifvet praktiskt och se till, hvad
jag kan gora for att sjalf forbattra min tillvaro och
finna ett mal for min lifskraft. Ma du och andra
lefva n6jda med er lott — men bind inte mig i dessa
samma band — jag tal inga bojor, hvarken lifvets
eller andens!»

»Ar du verkligen si olycklig, Karin? Kan du
inte trifvas bos oss? Haller du inte af pappa, mamma
och oss alla?

»Stackars mamma! Jo, hvad jag héller af er —
— — men jag kan inte langre déda min ldngtan att
komma bort, ut. Det forsta steg jag tar ar ju till
ekonomisk sjalfstdndighet; jag vill fortjdna mitt uppe-
hélle sjalf, det pinar mig att taga mot hvart o6re af
pappa — och jag tar mig hellre nu en plats af fri
vilja &n kanske senare tvungen dartill — jag vet,
att det ar liten smula trots af mig, men sadan ar
jag nu en gang'»

»Men hvad skall pappa sédga?» invande Alfhild
med angestfull ton.

«Han far saga, hvad han vill — bara jag fatt
nasta bref fran froken Hanner, talar jag med honom.»

Darefter tryckte hon sig héaftigt intill systern och
sade lidelsefullt:

»Ack, liten, hall mig infe tillbaka — st& &tmin-
stone du p& min sida och hall alltid af mig, afven
nar du inte forstr mig! Jag vill ut att sbka min
lycka som en sagans askunge l»

»Och komma tilloaka med en prins — &, gor
det, Karin!»



»Ja,, hvem vet» Karin skrattade. »Du har
funnit din lycka har hemma bland vara dystra furor,
men jag skulle ropa forgifves, endast de hérda klip-
porna bakom skogen skulle lata ekot af mitt eget rop
aterljuda. Erotiken har ju inte heller ndgonsin varit
min genre, jag har inte ens svarmat det allra minsta.
Och anda tycker jag emellanét, att mitt hjarta vill
sprangas sonder af en stor, uppslukande kéarlek —
men inte till ndgon sarskild man, utan till allt godt
och stort i lifvet, till en kdmpande, lidande mansk-
lighet, till det basta inom mig sjalf, till naturen, till
allt som andas och har lif. Men da blir jag pa
samma gang sa djupt sorgsen, ty min karlek ar bara
en otillfredsstélld langtan, som ger smarta men ingen
lycka.»

Bada systrarna tego en stund, darefter atertog
Karin

»Nagon har sagt — jag minns inte hvem — att
de tre stora grundvillkoren for lifvets lycka aro nagot
att gora, nagot ait dlska, ndgot att hoppas-, har jag fun-
nit dessa tre gyllene ting, har kanske askungen blifvit
prinsessal!»

Hon reste sig upp och kysste varmt sin syster.
»Nu ar du trétt, och nu skall du fa ro fér mig och
mina oroliga tankar. Sof den réattfardigas somn och
vakna i morgon for att 'taga dagen sddan den kom-
mer' I» )

Karin klddde hastigt af sig och lade sig, men
somnen kom icke till henne, forran faglarne redan
borjat sina morgonsanger utanfor hennes fonster.



Alfhild redan uppstigen och hade gatt ner i

vaningen. Den friska morgonluften strommade
in genom det Gppna fonstret, och solen stralade fran
en molnfri himmel. Karin sdg pa sitt ur: nioi Och
frukosten ats klockan atta, d& hon borde varit nere,
helst som det var hennes tur att forestd hushallet.
Hon kladde sig skyndsamt, och tio minuter darefter
var hon i dérren till matsalen, dar hon moétte fadern,
som &mnade sig till fabriken.

Brukspatron v. Strémer var en liten, korpulent
man med rodlett, slatrakadt ansikte. Det latt gra-
sprangda haret foll i en rak lugg ned Gfver den laga
pannan, och de sma, grabla ogonen hade ett skyggt
uttryck, som kom mangen att inom sig tanka: den
mannen &r ingen d&rlig manniska! Hans ansikte
hade dartill oftast, atminstone i hemmet, ett vresigt
uttryck.

D& han motte Karin, halsade han henne med ett:

Mér Karin vaknade nagra timmar senare, var



»S&, min fina froken dotter har andtligen bekva-
mat sig till att stiga upp. Det hander nu s& ofta,
att du inte infinner dig till frukosten, att jag tillsagt
om, att du inte fir ndgon mat, nar du inte ar dar
i tid.»

Karin sag ofverraskad pd honom, som hade hon
ej forstatt honom. Darpa krusades hennes lappar af
ett trotsigt leende, och utan att svara gled Iron forbi
honom in i salen.

Fadern kastade en halft skygg, halft vresig sido-

blick efter henne och fortsatte sedan sin véag ofver
gardsplaneyi ner till fabriken.

»God morgon! A’ ni alla har?» ropade Karins
klara rost, i det hon tréadde in.

Ernst rusade fram till henne, slog armarne om
hennes hals och kysste henne géng pa gang. Syster
Alida, en Iang, blek och mager flicka, kom ocksé fram
och halsade henne 6mt, men péa ett mera stilla satt.

»God morgon, lilla mamma — hur mar du i
dag — hur &r det med din hosta?»

Den lilla, bleka kvinnan med de fina dragen-och
de hektiska rosorna pa kinderna sdg pa dottern med
ett par milda, sorgsna &gon, i det hon besvarade
bennes morgonkyss.

»Du  kommer sd sent, Karin,» sade hon i mild
forebréende ton, »och din far blef sd missnéjd.»

»Ja, han sade, att jag skulte ingen frukost fa.»
Hon skrattade.

»Men jag har gémt min ena smorgds at dig.»
sade Ernst ifrigt. »Se har bara, & den.»

»Tack, min gris,, jag ar sa& hungrig, att jag kan
inte motstd. Det ar verkligen harligt, att vid tjugu-

fyra ars alder bli behandlad som ett barn.»
Frihet. 9
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Hennes rost darrade af fortrytelse, ehuru hon
skrattade, som hade hon funnit det hela som ett
lustigt sk&mt.

»Jag kunde ju taga min skada igen,» fortfor
hon, »jag kunde ata upp allt hvad ni lamnat, hvilket
inte tyckes vara sd sidrdeles mycket, och s& kunde
jag forse mig rikligen under mina vandringar i skaf-
ferier och skankar, men — jag skall inte gora det.
Jag vill féregd med godt exempel for de har ungarnes
skull.»

Det var ingen, som ratt forstod, om hon skam-
tade eller talade ‘allvar, men modern sdg bekymrad
pa henne,

»Hvarfor kan du inte komma ner i tid, mitt
barn ?»

»Darfor att jag sofver, mamma lillal»

»Jag vackte dig tvad ganger,» sade Alfhild, som
holl pd att rengdra nagra silfverpjaser, hvilka voro
framsatta pa ett bord, »men du bara vinde dig om
och somnade igen.»

»Gjorde jag? Men hvar &r Gustaf?»

»Han har langesedan gatt ner till fabriken,»
svarade modern. »Pappa var mycket ond pa honom,
darfor att han i gar sagt, att han ville lamna Kvarn-
berga och resa till Amerika. Jag kan inte forstd, att
ni barn inte kunna trifvas i ert hem, utan stélla till
trdk och obehag.' Inte var ungdomen si orolig pa
min tid — vi ndjde oss med hvad vi hade och voro
lika lyckliga, ja lyckligare &n ni &ro.»

»Ja, du lilla tdliga mamma — du har aldrig
stallt till ndgot brak har i virlden!»

Karin strok med sin hand 6fver moderns mjuka,
i fortid granade har.

»Ja, se ni, jag blef tidigt gift, och da far man
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allt snart lara sig att kufva sin egen vilja och vara
sin man underdanig.»

Karin sag medlidsamt pd sin mor och tankte,
hur denna, som tidigt gift sig af kérlek, inom kort i
sin make funnit en sjalfvisk despot, som icke tillatit
henne hafva ndgon egen vilja. Och detta kallade kvin-
norna lycka — att gifta sig for att behandlas som en
vacker leksak, sd lange man var ung, och darefter
anses som en odraglig borda, eller i béasta fall en
lamplig hushallerska.

»A, det & sant, hér kommer ju frdmmande i
eftermiddag», sade Karin, i det hon gick fram till
Alfhild, »det hade jag sd nar glomt. Hvilka &ar det,
som komma, mer dn major Stals?»

»Pastorns, adjunkten och ungdomame frén Asen,»
svarade Alfhild.

»Jasd.» Karin nickade, tog fatt pa en silfverpjas
och borjade hjalpa Alfhild med putsningen. Né&r det
var fardigt, gick hon ut i koket till sina hushalls-
bestyr, darifran alltemellanadt hennes klara rost hordes
sjunga nagon frisk melodi, men si fort fadern gick
ofver gardsplanen eller steg in i huset, tystnade san-
gen tvart pa hennes lappar.

Efter middagen fick hon tillfélle att samtala med
Gustaf. Brodern var en stark, bredaxlad ung man
med ett k&ckt, 6ppet utseende. Han talade om for
henne, att han beslutit resa till Amerika nasta manad,
och att fadern visste det.

»Jag har tillrdckligt med pengar till resan,» sade
han, »och sedan tar jag mig nog fram. Jag &r ju ocksa
lofvad rekommendationer fran ett par affarshus i Go-
teborg. Allt annat &r i alla fall battre &n att lefva
har under pappas ok, och jag hatar dessutom hela
den usla fabriken, som en dag blir var ruin.»



20

»Du gor ratt, Gustaf, du ar gammal tillrackligt
for att ga din egen vdg. Du har sd mycket energi
och arbetskraft, att du nog kommer att lyckas, nér
du far fria hander. 1 morgon bérja Alfhild och jag
med den lilla utstyrsel du kan behéfva.»

»Det ar anda svart, Karin, att resa sa dar, kanske
for att aldrig &terkomma, utan sin fars vélsignelse
och att skiljas som ovénner med trots och bitterhet
i sjalen.»

»Ja, ja,» hon sdg deltagande upp i broderns 6gon,
hvilka voro fuktiga af rorelse, »men vi alla andra,
mamma och syskonen, skola alltid tdnka med kérlek
pa dig, och vara valonskningar folja dig 6fveralltl»

+ »0ch nér jag blir rik, Karin, da skall jag skicka
hem pengar, och ni skola se till, att mamma far det
battre och bekvdmare pd alderdomen, och sedan i en
framtid skall du komma ut till mig — nér foéraldrarne
inte mera finnas och Alfhild och Alida gift sig och
Ernst blifvit forsorjd. »

»Du forutsatter inte, att jag ocksd kan vara gift,»
svarade Karin skrattande.

»Darfér att du sdger ju alltid, att du inte &mnar
gifta dig.»

»A, s& sdkert &r det val inte, men jag blir aldrig
ndgon mans slafvinna — hellre ensam och fri kampa
sig fram genom lifvet.»

»Men, kom ihdg, att hos mig skall du alltid
finna fett hem.»

»Tack, gossen min, men du har annu en lang
vag att vandra, tills ditt hem blir fardigt.»

Hon kysste brodern och &mnade skynda bort
for att klada om sig, tills de frammande skulle komma,
men ett par steg ifrdn honom vande hon sig om och
sade halfhogt:
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»Sndlla Gustaf, kom ihég, att nar dar kommer
bref med posten till mig fran froken Hanner, si
smugglar du undan det, sa att pappa inte far se deth

Han nickade bifallande, och de gingo hvar at
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I'ggjMliokorna hade dukat kaffebordet pa gardsplanen
A2)1 under en praktig ek och satt vilda blommor

och stran i ett par vaser midt pad bordet. Efter-
middagssolens strdlar trangde sparsamt fram till pla-
nen mellan de omgifvande tradens tata lofverk. Pa
Kvarnberga led man aldrig fara att brannas af solen,
och till och med denna varma sommardag satt den
hostanda vardinnan insvept i en stor sjal.

Gasterna hade infunnit sig, och brukspatronen hade
lamnat kontoret for att sdllskapa med pastorn och
majoren. En del af sallskapet hade slagit sig ner
kring kaffebordet och en del satt pa gungbradet strax
invid.

Dar var den lille, fete, valmaende major Stal
med sitt runda, valvilliga ansikte, prydt af langa,
spetsiga gragula mustacher. Han hade aldrig tyckt
om eller ratt kommit o6fverens med brukspatron pa
Kvarnberga, men daremot voro flickorna hans favoriter,
isynnerhet Alfhild, hvilken han ofta ndp i kinden och



garna kysste, ndr han kunde komma &. Hans lilla
fru liknade honom néstan som ett tvillingbdr — de
voro i sjalfva verket kusiner — ocksé hon liten och
trind samt med samma hjartliga, godmodiga uttryck
i sitt ansikte. Hon var i hela trakten kénd for sin
skicklighet som husmor, och ingen forstod béttre &n
hon att laga mat, sylta, slakta, ysta m. m. Hela hennes
lif gick ocksd upp i hushallsbestyr, och hon hade
foga intresse for annat — utom kanske for ett litet
oskyldigt skvaller frdn granngéardarne. Om sonen till
detta par, den unge l6jtnant Axel, kunde med skal
anvandas ordspraket att applet ej faller langt fran
tradet, ty han hade en i 6gonen fallande likhet med
bade far och mor och var &fven liten och redan tam-
ligen trind. Han var synbarligen o6fver 6ronen for-
tjust i barndomsvéannen Alfhild, hvars rodnande kin-
der och tindrande blickar, néar hon var tillsammans
med honom, tydligen tillkdnnagéafvo, att hon atergal-
dade hans kénslor.

Vid sidan af denna ljusletta, rédkindade familj
forefoll pastor Rundbergs magra ansikte &nnu mdérkare
&n eljes med de skarpa, markerade dragen och de
svarta 6gonen. Han var ldng och mager samt hade
nagot oroligt och nervost i sitt satt och tal. Han
var icke mycket omtyckt i férsamlingen, och isynner-
het de fattigare klasserna voro ej ndjda med hans
predikningar, hvilka snarare voro teologiskt larda af-
handlingar &n lifsens brod &t hungrande sjilar. Det
var ocksd en kand sak, att han ej lange skulle bli
kvar i forsamlingen, utan var dmnad att stiga hdgt
inom kyrkan.

Hans hustru, med hvilken han varit forenad i
sex ar, och som vid tiden for deras giftermal redan
var Ofver trettio ar, var dotter till en fattig baron.



Hon kunde aldrig férgata sin hdga samhéllsstall-
ning och bar sitt hufvud hdgt samt upptréadde ofver-
allt med ansprék pa stor vordnad for sin rang. Hon
var lang med en fin, smart figur och anségs i all-
manhet att se »bra ut». Pastorns &ktenskap var
barnlost.

P& Kvarnberga hade de stor respekt for pastorn
och hans lardom, men Karin och han kunde aldrig
ratt komma Ofverens. Hon disputerade gérna med
honom pé sitt ifriga, ofta hansynslosa sitt, men kom
alltid till korta for hans glansande véltalighet och
stora kunskapsforrad.

P4 gungbradet satt en hel rad ungdomar, af
hvilka de flesta voro »ungdomarne fran Asen», en
hurtig flicka och négra odygdiga pojkar, hvilka jamt
slogos med hvarandra, till stor forskrackelse for den
lille adjunkten, som satt ytterst pd gungbradet med
sin kaffekopp, i handen och hade all mdda att bibe-
halla balansen. Plan var s& fin och spad, att man
kunnat taga honom fér en utkladd flicka. Draget
kring den skagglésa munnen var vekt som ett barns,
och de blad 6gonen blickade blyga och skygga omkring
sig. Han hade nyss kommit till socknen och talade
mycket om sin  »mamma», hvilken hvarje vecka
skickade honom ett paket med tértor, sotsaker och
allehanda godbitar. Detta roérde alltid den lilla major-
skan till tarar, ty hon hade gjort detsamma, nar
hennes Axel var forsta tiden pd Karlberg.

»Min snélla Gustafva,» sade majorskan till var-
dinnan, »det har smabrodet ar for godt, hvar har du
fatt beskrifningen ifran?»

»Jag tror Karin haft den med sig fran Stockholm,
fastdn vi ej anvéandt den forrdn i dag. Har du inte
bakat dessa i dag, Karin?»
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»Nej — Alfhild gjorde dem. Jag tycker inte
om hushalls- och koksbestyr,» svarade Karin.

Majorskan gaf Karin en ogillande blick, hon hade
aldrig riktigt tyckt om Karin med sin bestamdhet
och egenvilja.

»Flickor béra aldrig forakta, hvad som ar deras
kallelse,» sade hon och tog &nnu ett smabrod.

»Ar det verkligen min kallelse att baka sméabrod?»
svarade Karin mecl latsad ifver och ett skalmaktigt
leende. »Ar tant alldeles saker pa det? Jag har
funderat mig halfgalen 6fver hvad min kallelse kunde
vara, sd jag ar oandligt tacksam, om tant traffat det
ratta at mig!»

Majorskan, som icke ratt visste, om det var skamt
eller allvar, slog en liten knyck pd nacken och sade
langsamt och med eftertryck:

»Jag menar naturligtvis, att kvinnan skall upp-
fostras till maka och mor, da detta ar hennes be-
stammelse, och foljaktligen egna sig &t hushallsbestyr
for att vardigt kunna fylla denna plats. Men det &r
inte tidens ande; nu skola flickor, bevars, proppas
fulla med l&rdom, bli kontorister, telegrafister, dok-
torer och magistrar. Jag tycker det &r rent afskyvardt,
det &r ett hrott mot sedligheten, moralen och forsy-
nen. Nar véar herre skapade Eva, tankte han inte
pa, att kvinnorna skulle fara till universiteten och bli
likstdllda med mannen!»

Majorskan var s& het, att' hon maéste vifta sitt
blossande ansikte med né&sduken. Majoren instdmde
med betankliga runkningar pa hufvudet och sade:

»Ja, nu har det ju ocksa blifvit modernt att fina
flickor ur de hodgsta kretsar bli sjukskoterskor — tank
er, att era unga dottrar skulle skéta mé&n — hvad
skulle ni tycka om det?»
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»Jag horde i gér i staden,» infoll pastorskan, »att
landshofdingens &ldsta dotter skall gd in vid Roda
Korset pd Sabbatsherg ...»

»Skall Marie Louise? Ah, s roligt!» utbrast
Karin och slog ihop hdnderna; »jag trodde foraldrarne
aldrig skulle ge med sig.»

»Det ha de nog inte heller gjort,» infoll pastor-
skan, »men nu for tiden akta barnen inte paféraldrar-
nes rdd och vilja — inte ens adelsmannens barn.»

»Karin tycker naturligtvis, att hon gjort réatt;
Karin haller alltid med dem, som gdéra uppror,» sade
brukspatron v. Strémer i retad ton.

»Sjukskoterskans kall ar stort och heligt,» infoll
pastorn allvarligt, »och pa det faltet behdfs manga
krafter, och ju storre bildning desto battre vard. Hall
inte de unga tillbaka, som kanna en dragning at det
hallet; ingen som &r lattsinnig och flardfull valjer den
banan, och det finns dessutom ett ord, som séger:
for de rena ar allting rent.»

Déar uppstod en liten tystnad, och inte heller
Karin sade ndgonting, men mot vanan gaf hon pastorn
en tacksam blick och ett vackert leende af forstaende.
Sedan gick hon bort till ungdomarne och borjade
kasta boll med en af pojkarne fran Asen.

Fruarna fortsatte sedan en stund att dryfta am-
net om sjukvérd, och majorskan fragade om det val-
sant, att Karin gick omkring i stugorna och hjalpte
de sjuka och vakade hos dem till och med vid smitto-
samma sjukdomar.

Modern medgaf, att inga boner eller formaningar
formatt henne att afstd darifran, ehuru en s. k. bibel-
kvinna anskaffats for tre socknar gemensamt. Karin
hade ju gatt igenom en samaritkurs och hade last en
massa bocker om Jralsovardslara och sadant. Hon
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har reda pd manniskokroppen och alla dess funktioner
som en riktig doktor, férklarade modern med ett svagt,
osékert leende.

»Men du borde forbjuda henne att lasa sédana
bocker, det ar alldeles sékert omoraliskt och stor hen-
nes oskuld,» beskdrmade sig majorskan.

»Karin later inte forbjuda sig,» svarade fru v.
Strémer med en suck; »men hon &r i grunden sa snll
och god och praktig, bara hon far vandra sina egna
vdgar. Hon har ett hjarta af guld, och det &r isyn-
nerhet barnen pa bruket hon vardar sig om — ni
skulle se, hur de skocka sig kring henne, och hur
fortjusta de &ro i hennel»

Modersgladje och modersstolthet fuktade trots allt
fru v. Stromers Ogon, och hon sdg sig om efter sin
dotter for att ge henne en liten nick.

»Gudskelof, att jag icke liar ndgon dotter, som
kan emancipera sig och svdarma for att, fuska i lakare-
yrket eller att bli likstdlld med mannen,» fortfor ma-
jorskan i hogre ton; »och inte kommer Axel heller
att ge mig nagon sddan svardotter. Kom hit, min
lilla rara Alfhild, och tala om fér mig, huru du bakat
dessa delikata smabrod.»

Alfhild, som underhallit sig med Axel, narmade
sig leende.

»Tant kan fa beskrifningen i afton, jag skall skrifva
af den, innan tant far.»

»Tack, min stta unge, du &r en pérla, du &ar en
flicka, som dina foréldrar kunna vara stolta 6fver, och
du kan gbra en man sant lycklig.»

Alfhild rodnade djupt, men besvarade varmt ma-
jorskans kyss. Denna kyss sade henne s& mycket, och
hon visste; att det vénliga paret med 6ppna armar
skulle mottaga henne som sin svérdotter. Hon var
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ocksd medveten af, att hon icke var en modern, ernan-
ciperad nutidskvinna, som ville bli likstalld men man-
nen, utan att hon tvartom hade de storsta anlag for
huslighet.

»Min mamma,» hordes adjunktens spada rost yt-
terst fran gungbradet,» ar en sant kvinnlig husmor, och
hennes smabrod aro battre dn alla andras. Om ma-
jorskan vill, s& kan jag ge beskrifning p& en sort.
Det ar tre lod smor, tvd lod socker och tre ...»

»Bevare mig, Sandkvist, tror jag inte, att han ai-
mera hemma i kokkonsten &n i kyrkohistorien,» af-
brot. pastorn honom skrattande.

Adjunkten blef mycket réd och sdg hjalplost for-
lagen ut. Men majorskan ropade honom till sig, drog
honom ned vid sin sida och horde uppmarksamt pa
hans ifriga beskrifningar 6fver mammas smabrod och
andra lackerheter.

Efter en stund borjade ungdomen leka. De kastade
krans, sprungo é&nkeleken och gémde sig for hvaran-
dra. Solstralarne borjade falla allt sparsammare Gfver
gardsplanen, dar det sa smaningom blef kyligare.
Fruarna drogo sig in i huset, brukspatron tog majo-
ren med sig for att gora ett slag kring fabriken, me-
dan pastorn foredrog att sitta kvar under eken och
betrakta ungdomens lekar, i det han rokte sin cigarr.
Gustaf kom fran kontoret och sillade sig till de unga,
satte nytt lif i leken och hittade pd upptdg, hvilka
gjorde pojkarne fran Asen vilda af fortjusning.

Karin hade lekt, sprungit och skrattat som de
andra med den uppsluppna gladtighet, som stundom
kunde komma o6fver henne. Men hon héll aldrig ut
sd lange som de oOfriga, och efter en dylik stund af
l6sslappt glédje intrédde vanligtvis en reaktion, och
hon brukade kdnna en stor nedslagenhet och sinnets
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trotthet. Hon tankte nu, att ingen skulle sakna henne,
om hon smdg sig undan en stund, och i det hon Iam-
nade ungdomen midt i leken, gick hon sakta in bland
grandrne, som kantade skogens bryn, foljde langs efter
den lilla gangstigen och befann sig inom ett par mi-
nuter vid fallet. Hon satte sig pd en stor sten och
lutade ryggen mot en tall. Hon var sa nara fallet,
att dess skum sténkte upp till henne, och nér hon
holl ut sina hénder darofver; blefvo de fuktiga.

Hvad hon é&lskade detta brusande fall, dar det
got sina kaskader i parlskum o6fver stenar och stockar!
Hon ledsnade aldrig pa att betrakta det skummande
vattnet och félja dess massor med sin blick, dar de
viltrade fram eller studsade tillbaka vid ndgot hinder,
till dess de langre ned blefvo till en bubblande, fra-
sande fors, som &nnu langre fram forvandlades till
ett morkt stromdrag, dari strandens granar speglade
sig i oroliga, skiftande konturer, innan forsen till sist
bief en lugn, bred alf med svartblatt vatten, och dar
man tryggt kunde fardas med roddbatar och smaérre
angbatar.

Emellanét tog Karin en plankbit och kastade den
ner i vattnet och sdg, hur den sjonk och kom upp,
gang pa gang, allt under det strémmen oemotstand-
ligt drog den med sig. Hon tyckte, att det var likt
maénniskolifvet, en kamp for tillvaron, ett oupphorligt
strafvande att komma upp, stundom begrafven under
de miktiga béljorna, sd ater upjl igen — och alltjamt
framat, till det okanda och slutet — hvad var det
— fanns dar ndgonsin ett slut?

Hur ofta hade hon icke flytt hit som barn for
att ensam grata ut ett trotsigt, stundom missforstadt
barnahjartas haftiga sorg! Och &nnu sedan hon blif-
vit en ung kvinna, som ansdgs »vandra sina egna va-
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gar», hade hon alltid kommit till denna plats, dar
hon ingenting annat horde an vattenfallets danande
brus, och dar hon ensam kunde drémma och grubbla
och forsoka leta sig en vég till klarhet genom allt
det, som strommade in i hennes sjal med tankar,
ké&nslor och smértor, dem ingen forstod, och dem hon
ej kunde tala med ndgon om, icke ens Alfhild.

Ensamheten har var ndgot annat &n ensamheten
bland hennes omgifning. Plar var det hogtidligt, lug-
nande, majestatiskt, trostande, som talade Gud sjalf
till henne. Dér i hemmet var det en svidande kénsla
af oforstdende, som hon sarad ofverdref till oforratt,
och som kom hennes blod att svalla ocli hennes lap-
par att ge bittra svar.

Men ensam hade hon dock alltid varit — &fven
med Alfhilds kérlek — och fastdn hon sade sig och
andra, att hon ingen behdfde, att hon var sig sjalf
nog, och fastdn hon dlskade den vilda, romantiska
ensamheten vid den skummande forsen, bodde dock
i hennes hjarta en aldrig kvafd léangtan efter en full
och rik karlek och ett fullt forstiende — om blott
af en enda manniska. Hon kunde &fven k&nna en
brinnande langtan efter att pa ett eller annat satt fa
sin del af lifsgladjen, men visste aldrig hur. Hennes
langtan var &nnu blott den unga kraftens och det ja-
sande sinnets oroliga, aningsfulla maning att inte lata
lifvets basta ar svinna han utan méal. Hon trodde
ibland, att hon vore kallad till ndgot stort, och denna
tanke fyllde henne med en underbar kénsla af paen
gang bafvan och medveten sjélf-tillit. Men den kunde
&fven gora henne djupt nedstdmd och modlds, ty hon
tyckte, att hon standigt forblef i oklarhet om, hvarat
hennes begafning 1dg. Hon hade anlag for litet af
hvarje och latt for att lara, men nagon utpréaglad ta-
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lang, som kunde fora henne fram till en storhet, maste
hon fdrneka sig &ga.

Skulle hon da vid lifvets slut ej ha utrattat mer
an i dag, dar hon satt vid fallet och stirrade ner pa
det forsande skummet med aldrig tréttnande blick.

Nej! Hon reste sig upp och strok med en energisk
rorelse héret fran tinningen, i det hon hojde sitt huf-
vud och sag upp mot aftonhimlens rodkantade, fjader-
latta moln. Det maste komma, nagot skulle komma
— all hennes friska ungdomskraft, alla hennes anin-
gar och hennes okufliga langtan kunde inte svinna
han, som molnet uppldser sig och forsvinner i den
osynliga luften.

»Jag kan k&mpa och jag kan lida,» sade hon till
sig sjalf, »men jag kan inte lefva utan ett mal.»

Nagra minuter senare hade hon lamnat sin frid-
lysta plats vid fallet och vandrade hastigt stigen ge-
nom skogen fram till hemmet.

D& horde hon plétsligt réster i sin narhet, och
mellan trddens stammar skymtade hon sin bror Gustaf
och Lina frdn Asen. Han hade armen om flickans
hals, och hon sdg leende upp i hans ansikte. Karin
blef forst litet forvanad, men snart forstod hon, log
och tankte:

»Det blir ett soligt minne och en glad férhopp-
ning for Gustaf pa hans borjande vandring.»

I det Karin kom ndrmare byggnaden, smdég sig
annu ett par fram pa en annan, stig i skogen — 1ojt-
nant Axel med armen om Alfhilds lif. Midt pa sti-
gen stannade de och kysstes.

»Alla Kkarleksgudar matte vara ute i afton pa
Kvarnberga och sla sina trollkretsar kring vara dystra
granar,» ténkte Karin leende for sig sjalf.

Stilla och drémmande 13g skogen vid Kvarnberga.
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Icke en vindflakt susade genom granarnes toppar, icke
ett ljud férnams annat an prasslet fran en och annan
ekorre, som latt hoppade fran gren till gren, eller fran
ndgon fagel, som med ett sakta kvitter sokte sitt bo
eller flyttade sig tatt intill ndgon stam, innan den
stack hufvudet under vingen for att somna.

I skogen radde denna for nordens midsommar
egendomiiga halfdager, som &r sd mystisk och stam-
ningsfull, medan fran den ymnigt véaxande linnean och
markens litet fuktiga mossa uppsteg en med granangor
blandad doft, hvilken mildt smekte sinnena.

Karin fattades af en trdnad, hon endast séllan
kénde, en léngtan efter denna for henne ok&nda makt,
som andra kallade kérlek. Hjértan hade funnit hvar-
andra, kyssar och I6ften hade vexlats p& Kvérnberga
denna afton, och det var som dallrade &nnu ekon
daraf, sakta som andehviskningar, genom l6ftradens
blad eller susade bedadrande mystiskt i granarnes top-
par. Blommorna sléto sina kalkar och lutade sig in-
till hvarandra, insekterna upphtérde med dagens ar-
bete eller lek. Det var som hade allt i hela naturen
hviskat sitt lockande: »Alsken och varen lyckligal»

Det forefoll Karin, som strommade genom hen-
nes sjal aningen om en Karlek, som pd en gang fyllde
henne med smarta och jubel. Det var som visste hon,
att den fanns och redan var hennes, fast hon ej fatt
den annat an i aningen. Det var som hade den ro-
pat henne vid namn, och som hade hon svarat mak-
tigt betagen: »Jag kommer, jag kommer 1»

Men plotsligt vaknade hon upp ur sina drémmar,
i det hon befann sig alldeles invid gardsplanen. Hon
forde handen o6fver pannan, som brande het.

»Daérskaper!» sade hon halfhogt till sig sjalf,
»dumma Karin, jag tror trollen rent burit i vdg med
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dig ocksd. Svarmerska, du — det, som du minst af
allt vill bli' Kom ihag ditt valsprak: 'Life is real,
life is earnest, life is not an empty dream! »*

Med raska steg skyndade hon in i byggnaden,
dar hon skulle hjalpa duka kvéllsbordet i matsalen.

* *

»Gustaf,» sade den femtondriga Lina och hangde
vid hans arm, dér de gingo fram genom skogen, »dro
vi nu riktigt forlofvade?»

Han s3g smaleende pa hennes blossande ansikte.

»Kom,» sade han, »si sétta vi oss pd banken dar
borta vid brynet, s far jag tala allvarsamt med dig.»

Hon drog sin arm ur hans for att plocka en
blomma, som hon sedan strax darefter kastade bort.
Hon var tamligen lang, men figuren barnslig och out-
vecklad, rorelserna kantiga och lifliga. Hon var kladd
i en kort, urvuxen bomullsklddning. Hon var bar-
hufvad, och det ljusbruna, latt krusade haret 1dg upp-
struket frdn pannan och hingde i en lang flata utat
ryggen. Ansiktet var magert, men fint, minspelet ut-
trycksfullt och roérligt, 6gonen klara och tindrande,
munnen frisk och leende.

Hennes foljeslagare sdg allvarlig ut, men hans
blickar hvilade pad henne med ett uttryck af vemodig
Omhet.

Han hade berattat henne om sin resa till Ame-
rika och om sin kérlek till henne, som bott i hans
hjarta, dnda sedan han som gosse burit henne pa
sina armar, likt Frithiof sin Ingeborg, o6fver brusande

* w»Lifvet ar verkligt, lifvet ar allvar, lifvet ar icke en
tom drom.» Longfellow.
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béckar. FOr henne ville han stréfva och arbeta dar
ute och bli rik — hade hon forstatt honom, och kunde
hon hélla af honom péa det sattet?

*Hon hade hort pa honom med strdlande dgon
och glédande kinder. S& nickade hon ett par ganger
och log. Det var som en drém, men en vacker drom,
och langt skonare an en dikt. Det gjorde henne bade
glad och andaktsfull.

Nu sutto de pa banken, och han fortsatte att tala
till henne.

»Jag vill inte binda dig med nagra bestamda Iof-
ten, dartill & du for ung och min framtid alltfér
osdker. Men vill du vénta, sa skall jag en dag komma
och hdmta min brud.»

»Blir det mycket lange till dess?»

»Ja liten, kanske sex, atta ar.»

»A, d& blir jag en gammal nucka!»

Hon satte ut munnen och sag trumpen ut.

»Men du &r ju inte sexton ar annu — du blir
mte aldre &n Karin &r nu, och kan jag komma forr,
sd var viss, att jag inte drojer.»

»Jag far val en slat ring?»

. »Nej, inte annu — vi fa inte tala om det for
nagon annan &an Karin.»

»Men det ar s stiligt med en slat guldring.»

»Du skall f& en liten ring att bara om halsen i
en snodd narmast ditt hjarta.»

»Och om néagon hidndelsevis far se snodden och
fragar, hvad det &r, skall jag se hemlighetsfull ut
och siga, att jag inte far tala om det» sade hon
ifrigt och fortjust.

»Det kan du gora. Flickor tycka visst om att
ha sddana dar hemligheter, som de mer an till half-
ten tala om for alla manniskor.»
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»Men hvad skall jag ge dig, Gustaf?»

»En medaljong med ditt portrétt och en look af
ditt guldbruna har.»

Hon log belatet. Det var alltsammans s& ro-
mantiskt, s& tjusande hemlighetsfullt

Hon &mnade vara honom trogen — bara han inte
drojde allt for lange och ingen annan kom och frestade
henne!

Det var som hade han last hennes tankar, ty
han sdg mycket allvarlig, nastan sorgsen ut, da han
sade:

»Om du inte vore ett sadant barn, Lina, skulle
jag binda dig med ord och I6ften, men nu vill jag
det inte. Du ma finna din lycka pd annat hall, om
du vill, men kom &nda ihdg, att det ar for dig jag
framst kommer att arbeta och samla sten till sten pa
vart gemensamma hem. Du dr min lycka, utan dig
blir allt annat vérdelést for mig, och jag ger dig min
ed pa att bli dig trofast hela mitt lif.»

Han tog hennes hufvud mellan sina h&nder och
kysste hennes darrande lappar. En maktig rorelse
hade gripit henne vid allvaret i hans rost och ord.
Det blef icke ldngre en barnslig, tjusande romantik,
utan det var som hade hon med ens forvandlats till
kvinna och som forstode hon forst nu sin makt att
lyckliggora eller forstor. Hon holl tvd manniskors
lifsdden i sin sp&da hand, men det gaf henne ingen
6fvermodig glédje, utan hon kénde en fruktan, som
gransade till angest. Detta var ingen lek mellan tva
barndomsvénner, det var lifvets stora, djupa allvar,
och hon k&nde sig inte mogen dérfér. Det var som
skulle hon offra ndgot for en annan, offra sin glada
ungdom under véantan och oro fér den kvinna, som
han om sex, atta ar skulle begara till hustru, och
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som inte skulle vara densamma som den femtondriga
flickan i dag.

»Du séger, att du inte vill binda,» sade hon kla-
gande, »och likval binder du med hvart ord. Nér
du talar sd dar, ar jag fardig att hoppa i sjon for
din skull. A, jag vet, lamna mig inte ensam — tag
mig med dig genast!»

Hon rackte honom ifrigt bada sina hander. Han
tog dem och lade dem sakta om sin hals.

»Det kan jag inte, liten, det & omojligt — vill

du bli min, maste du vanta — i hopp och trol»
Fanns dar ndgon hon hellre ville ha 4n honom?
Hvem var sa god, s& 6m — hvem hade hallit si

mycket af henne, sa langt hon kunde minnas tillbaka?

Hon hade blifvit mycket blek, hennes 6gon sl6to
sig, och hon borrade sitt hufvud mot hans axel.

»Jag vill vanta pé dig, jag vill vanta pa dig,»
sade hon med tarar i résten och smog sig sa fast in
till honom, som ville hon hos honom stéka skydd mot
angesten, som inom henne stred med karleken.

»Och jag vill tro pd dig som pa min lycka,»
svarade han 6mt och kysste hennes guldskimrande har.



arbetat pd Gustafs utstyrsel, och han afreste

afven till Amerika pd den dag, han bestamt.
Karin smittades af hans rese- och éfventyrslust och
'var fastare 4n ndgonsin i sitt beslut att sa snart som
mojligt 1amna Kvarnberga. Dar hade kommit atskil-
liga bref till henne, som hon hastigt stoppat i fickan
for att l&sa i enrum och sedan endast delgifva Alf-
hild. Men sa kom dar en afton, en manad efter
Gustafs afresa, néar de alla voro forsamlade till kvélls-
varden, da Karin i kort och bestamd ton tillkannagaf,
att hon inom en vecka skulle ldmna Kvarnberga. Hon
hade genom froken Hanner, forestanderskan for den
pension, dar hon varit, fatt plats hos grefve Altenburgs
pa Sagaholm i Vestergétland. Hon visste ej mer, an
att hon skulle vara som sallskap och lararinna &t
grefvens femtondriga dotter, som var sjuklig. Froken
Hanner hade aldrig namt ndgot om den unga flickans
mor, hvarfér Karin antog, att hon var doéd, ehuru
hon i adelskalendern for nagra ar sedan fanns som

J K odern och systrarna hade med flitiga hander
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annu lefvande. Den unga froken var enda barnet,
och fadern mycket rik. Karin skulle fa stor 16n, be-
motas som medlem af familjen och resa utomlands
med flickan, om det visade sig, att denna ej talde nor-
dens klimat under vintern.

»Piga kommer du att bli, ingenting annat i det
dér forndma huset,» sade fadern vresigt, »och det
kallar du oberoende, frihet, da du har hemma har
allt hvad du behofver gratis. Men bevars, det &r nu
tidens anda att barn draga man ur huse och lamna
foraldrarne ensamma pé& alderdomen.»

Modern borjade grata, och Alfhild reste sig fran
bordet, gick fram till Karin och slog sin arm om
hennes hals.

»Jag skall inte lamna er ensamma pa alderdo-
men,» svarade Karin med en darrning i rdsten, »om
ni behofva mig, kommer jag tilloaka. Men Iat mig
nu fara i frid och bryta mig min egen vég i lifvet
— om det borjar med en tjanst hos andra, &r det
dock forsta steget till oberoende.»

Hon gaf Alfhild en l&att smekning, skot henne
darefter sakta ifran sig och gick fram till modern,
som hon sl6t i sina armar, och med hvilken hon bor-
jade ett hviskande samtal. Fadern reste sig hastigt
frdn bordet och gick ut ur salen, i det han slangde
igen dorren efter sig med en skréll.

Dagen fore sin afresa sade Karin farval &t alla
underlydande pa bruket och i torpen. Hon var 6fver-
allt kand och afhéllen, och manga tarar falldes ofver,
att deras froken skulle resa bort. Barnen trangdes
omkring henne, hollo henne i kjolen, och hon tog
de minsta af dem upp pa sina armar, kysste dem och
lofvade- dem leksaker, ndr hon kom tillbaka. En liten
krympling i ett torp, hvilken isynnerhet varit hennes
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favorit och hvars kryckor nu blifvit for korta, lofvade
hon ett annat par af béasta sort, om han alltid ville
vara sndll och hjalpa mor med korgflatningen.

Karin skulle resa sd tidigt nastféljande morgon,
att ingen skulle vara uppe mer an Alfhild, som ville
dka med henne till stationen.

Augustikvallen var kulen och skum, och bruks-
patron hade tandt lampan i rékrummet, dér han satt
och laste en tidning. De yngsta syskonen hade gatt
till séngs, sedan de och Karin sagt. hvarandra ett
varmt farvdl. Modern och Alfhild sutto &nnu i morkret
i matsalen, dar lampan slackts, hand i hand, tysta
och sorgsna.

Karin gick for att taga afsked af fadern. Hon
stdngde dorren efter sig och gick fram till sidan af
den stora l&nstolen, dar han satt. Han kastade en
flyktig blick 6fver tidningen pa sin dotter, men fortfor
sedan att lasa.

»Jag kommer for att Séga dig farvél, pappa, och
be dig inte langre vara ond pa mig, utan ge mig ett
vénligt ord att minnas, nér jag nu drager ut i lifvet.»

»Du har inte fortjant ndgot vanligt ord,» svarade
han, alltjamt med Ggonen fastade pa tidningen; »du
handlar mot min vilja, och jag anser dig for en oly-
dig, upprorisk dotter.»

»Jag ar ledsen darofver, pappa, ledsen ofver att
du aldrig lart dig forstd mig, och 6fver att du inte
inser, att det &r bast jag kommer hort.»

»Du kunde goéra som andra flickor — gifta dig;
du vet tnycket val, att grosshandlar Karlsson i staden
inte begar battre an att fa dig till hustru. Han &r
rik, och det vore ett utméarkt parti. Som min svérson
skulle han dessutom vara mig af oberéknelig nytta,
och hans kapitaler skulle kunna ater héja Kvarnberga
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fabrik till hvad den fordom var. Men du ténker bara
pa dig sjalf och dina egna néjen och bryr dig aldrig
om din familj — din far isynnerhet har du ej min-
sta tillgifvenhet for.»

»Och hvad har du gjort for att vinna min till-
gifvenhet?» fragade hon med klar, men mild rost.

»Jasd, har jag inte gifvit dig uppfostran, har du
nagonsin lidit nod, har jag varit annat an en god
far?»

Han lade ned tidningen och blickade pa henne
med uppretad min. Hon hade satt sig pa en stol
framfor honom.

»Ja, det &r sant, du har aldrig slagit mig, och
jag har fatt en god skoluppfostran,» svarade hon med
latt ironi, »men dar har funnits det, som du inte
gifvit mig. Du har alltid sokt kvéfva min sjalfstan-
dighetskdnsla, kufva min vilja, om jag ocksa ville
det bésta, bara det stred mot din vilja. Du har varit
sadan mot oss alla — men det ar bara Gustaf och
jag som satt hardt mot hardt, som inte kunnat tala
och utharda — och darfor har du tagit all tillgifven-
het fran oss tva och gjort oss upproriska i trots, dér
vi annars skulle lydt i Karlek.»

Hennes rost dog bort i en snyftning, och hon
gbmde ansiktet i sin néasduk.

Fadern sag stirrande in i lamplagans ljus.

»Jag har velat uppfostra mina barn till lydnad
och aktning for forédldrars vilja, men du sager sant:
uppror och trots har jag fatt tillbaka, olydnad och
vanvordnad fran dig och Gustaf. Jag vet nog, att
det nu for tiden heter »barnens sjalfstdndiga utveck-
ling», w»respekt for individen» o. s. v. i en massa
fraser, som blott betyda upplésning af familjen och
samhallet, men jag ger det sitt ratta namn, och mina
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privilegier g3 med den gamla tiden, i hvilken jag
uppfostrades till blind lydnad for foréldrar och ofver-
het och bief en hederlig inan.»

Han lutade sig bakut i stolen, kn&ppte hop han-
derna G6fver magen och syntes beldten 6fver sin vil-
talighet.

Karin hade fortfarande ansiktet gémdt i nésdu-
ken. Fadern, som antog, att hans ord mot vanan
gjorde verkan, fortfor:

»l min ungdom fanns dar ocksd religion, och
jag har sjalf vaxt upp i ett religiost hem, men i det
har du ocksad gatt dina »sjalfstindiga» végar och ut-
vecklats till en w»individ». Hur bar du dig inte &t
for tvd ar sedan, nar har var strejk — du héll med
de strejkande, istéllet for att std pa din fars och bo-
lagets sida — du tog deras parti, och hade jag inte
skickat bort dig, hade du nog upptradt offentligt som
uppviglare sida vid sida med de dar utsdkta social-
demokraterna ...»

Han hade talat sig varm och rod, sd att han
pustande maste lossa pd halsduken. Karin hade Iatit
nasduken falla, och hennes blick hvilade full och klar
pd faderns upphettade ansikte. Sjalf hade hon blif-
vit mycket blek, och hennes lappar darrade, nér hon
svarade:

»Jag holl icke med vare sig strejkarne eller social-
demokraterna, men jag tyckte det var synd om ar-
betarne. De voro i alla fall s&émre I6nade hér &n
ofverallt hos vara grannar, och somliga af deras bo-
stader voro alldeles forfallna. Jag fornekar inte, att
jag sof glad, nar du fick ge med dig nagot och repa-
rera 4t dem; de nojde sig ju sedan med en ringa
tillokning i sin dagspenning ...»
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»Ja, men som anda gjorde ett djupt hal i Kvarn-
bergas forut allt annat &n bergade ekonomi,» infoll
brukspatron vresigt.

Karin reste sig och stod rak och stolt vid sidan
af faderns stol.

»Pappa,» sade hon i mildare ton, »inte var det
for att slunga bittra ord i ansiktet pa hvarandra, som
jag kom in till dig. Jag erkdnner, att jag manga
ganger varit egensinnig — varit det pa trots. Vill
du forlata det och tidnka pa, att jag i alla fall alltid
forsokt vara sann och gora det ratta, sd kan jag
draga bort i frid ocb komma tillbaka en dag med
gladje.»

Fadern hade tagit upp sin tidning, men handen
darrade och blicken for skygg at sidan i sma, korta
blinkningar. Kanske stred han mot en 6fverhandta-
gande rorelse, men han svarade ingenting.

Karin kom att tanka pd, hur hon som mycket
liten brukat sitta i faderns knd, och att han da sett
god och glad ut. Hon k&nde medlidande med denna
svaga karaktér, hon skulle velat taga honom i sina
armar och skydda honom mot hans eget jag, som en
mor skyddar sitt barn mot det onda. Hvarfor hade
de tva alltid missforstatt hvarandra sd djupt, tills
aggets ogras frodats i deras hjartan — hvarfér hade
hon upphort att sitta i hans knd, och hvarfor sag
han inte langre snéll och god ut?

Hon kéande sig rord, och all bitterhet forsvann
och lamnade blott en svidande smérta kvar. Hon
lade bada handerna va faderns axlar och sdg pd honom
med tarfyllda dgon.

»Pappa, du séger jag ingen tillgifvenhet har for
dig, men det har jag — annars skulle det vél inte
kannas s& svart i denna stunden — sag bara, att du
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ocksd haller af mig, sd kan jag fara med lattadt
hjarta ...»

Kanske ville han ha sagt det, men orden stockade
sig i hans strupe. D& hon inte fick nagot svar, lade
hon ett 6gonblick sitt hufvud mot hans. brost med
en innerlig rorelse. Ddrefter reste hon sig och gick
hastigt ut ur rummet.

Fadern satt en stund ordrlig pd samma plats.
Tidningen hade fallit ned p& golfvet, men han tog
inte upp den. Efter en stund reste han sig langsamt
gick in i s&ngkammaren och stdngde till ddrren
efter sig.

I salen lade Karin sig pd kna vid moderns fot-
ter, lutade sitt hufvud mot henne och brast i grat.

»Jag trodde inte, att det skulle vara sd svart —
jag visste inte, att jag holl s& mycket af er — —
jag bara langtade bort — ut —»

»Du kan &annu stanna,» sade Alfhild och kna-
bojde bredvid henne, i det hon omsl6t henne med
sina armar.

Karin ruskade pad hufvudet.

»Nej — nu har jag sjalf bestdamt mitt 6de —
och det ar som ropade en rost mig standigt dérute
------- men, dlskade mamma, ljufva lilla Alfhild —
jag kommer tillbaka en dag!»



et led mot augustidagens afton, nar Karin i
® den eleganta droskan korde upp genom lind-

alléen, som fran landsvagen ledde till Sagaholms
herregard.

Redan lange hade Karin pa afstdnd sett slottets
gra stenmassa skymta fram fran hojden, dar det lag
med alla sina fonster skimrande i aftonsolens gldd,
som hade dar innanfor varit den festligaste illumi-
nation.

Sjélfva slottet 1ag egentligen pa en ¢ i Sagasjon,
och sedan Karin farit 6fver en lang stenbro, svingde
kérvéagen i en stor, brant krok, till dess vagnen stan-
nade midtfér byggnaden, till hvilken ledde den ena
terrassen ofver den andra, alla pd sidorna prydda med
rika blad- och blomstervaxter samt gipsstatyer af
hedniska gudomligheter.

Slottet i sig sjalft var utan tvifvel mycket gam-
malt, men hade undergatt &tskilliga moderniseringar,
daribland en sexkantig tornbyggnad pa vastra gafveln.
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| det Karin steg ur vagnen vid den nedersta
terrassen, stod hon ett dgonblick stilla och 14t blicken
hvila p4 omgifningarna och landskapet.

Hon s3g den buktande landsvagen, hon nyss be-
farit, den langa, raka lindalléen och den massiva sten-
bron, som delade sjon i tvd halfter. Dar nere sig
vattnet ut snarare som en bred, slingrande &lf &n som
en sjo, och stranderna pad andra sidan kunde tydligt
urskiljas med sina boljande akerfalt, sina gardar och
hus, hvilket alltsamman fick en en rodaktig reflex af
den nedgdende sélens strdlar. Pa alla sidor omslot
skogen horizonten som en ram af skiftande gront, i
det 106ftrdd rikt omvéxlade med granarnes dunkla
fargtoner.

En betjant kom skyndande ned fran terrassen,
hélsade henne och lyfte hennes handbagage ur vagnen.
Hon féljde honom upp till byggnaden, dar &nnu alla
fonster lyste i kvillsolens atersken, som hade det varit
eldsvada dar inne, blandande hennes 6gon s, att hon
blinkande tradde in i férstuguhallen.

Hon hade knappt hunnit inom dérrarne till hallen,
hvars mosaiklagda golf delvis betécktes af mattor, och
dar véggarne voro beklddda med hoga spegelglas, fram-
for hvilka stodo rika grupper af bladvéxter kring
statyetter af marmor eller brons, forran cn dorr fran
ena sidan Oppnades och en ung flicka kom henne
till motes.

Det var ett fortjusande ansikte med fint mejslade
drag, nagot infallna kinder med hektiska rosor, ett
par stora, morkbld, alltfor klart gldnsande 6gon och
en mjuk, vek, blekrod mun. Haret var mycket blondt
och foll i naturliga vagor fritt utslaget ofver axlarne.
Ofver pannan bar hon det helt bortstruket och hop-
fastadt ofver hjassan med ett blatt sidenband. Ge-
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stalten var af medellangd, men mager och outvecklad.
Hon var klddd i en bluskladning af ett tunt, ljust
yllemusslin med ett blatt skarp kring det nastan ona-
turligt smala lifvet. Kladningen var nagot nedringad
framtill och armarne bara till armbagen, forradande
hennes magerhet pa samma gang som visande den
fina, genomskinligt hvita huden.

Hon gick fram mot Karin och réckte henne en
mycket liten och mager hand, i det hennes ansikte
fick en hogre férg.

»Valkommen, froken v. Strémer,» sade hon blygt;
»jag skulle sjalf mott er vid stationen, men jag har
varit krasslig hela dagen.»

Karin, som besvarat hennes handtryckning, gen-
malde deltagande:

»Froken &r visst mycket klen?»

»A ja, men jag blir nog bra snart!»

Hon yttrade detta haftigt, med lapparne darrande,
och ddr kom en fuktighet i hennes égon. Karin for-
stod da, att det var ett émtaligt amne.

»Jag skall visa froken till frokens rum,» atertog
den unga flickan. Hon gick fére Karin uppfor en
mattbelagd trapppa och nagra steg genom en Korri-
dor. Hon slog upp dorren till en smakfullt och ele-
gant moblerad boudoir, dar mdblerna voro af bla
sidendamast, dar véaggarne pryddes af vardefulla taflor
i olja och akvarell, och dar allt vitthade om smak
och lyx.

»Detta ar vart gemensamma lilla formak,» sade
froken Altenburg, »det ar amnadt till vart arbetsrum»
och vart »sitting-rom», nar vi aro ensamma. Jag
har Iatit satta hit ett pianino och en kammarorgel.
Jag tycker sjélf, att det ar trefligt.»

Hon smalog och sag fragande pa Karin. Denna



kunde inte annat an instamma, och for henne, van
vid Kvarnbergas utslitna torftighet, var all denna lyx
en furstlig prakt.

»Och sd ha vi vara sofrum pa hvardera sidan,
ert till vénste], mitt till hoger,» fortfor den unga
flickan.

»Skall jag ha det sa har fint?» fragade Karin
och trddde tvekande in i det komfortabla rum, som
skulle bli hennes sdngkammare; »jag kommer inte att
kénna igen mig sjalf.»

»Jag har sjalf ténkt ut, hur det skulle vara,»
svarade unga froken med ett lyckligt leende, »jag
ville sa garna froken skulle trifvas hos 0ss.»

Hon sade det blygt, men med innerlighet.

Karin visste ej, hvarfor hon fick tarar i Ggonen,
men det var nagot sa bréackligt, sa tjusande och ro-
rande Ofver denna unga flicka, knappast annu mer
an ett barn. Hon kande sig oemotstandligt dragen till
henne, liksom till allt svagt i vérlden, som behéfde
skydd och stéd. | det hon féljde sin impuls, lade
hon armen om den unga flickans lif, drog henne in-
till sig och sade:

»Kan jag endast, vara er, frken Altenburg, till
nagon gladje och nytta, da ar andamalet hvarfor jag
kommit hit till storsta delen vunnet.»

Den unga flickan besvarade hennes omfamning
och sade sakta:

»Allt sedan jag fick frokens portratt, har jag haft
det pa mitt nattduksbord vid min sang; jag tyckte
genast sa mycket om det, och jag har langtat sa
efter froken; men var sia god och kalla mig inte
froken, utan sdg genast du och Ebba.»

»Far jag da ocksd heta du och Karin?» En
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kyss fran den af fortjusning rodnande Ebba, och deras
vénskapsforbund var besegladt.

En stund senare tradde de bada flickorna in i
matsalen for att supera, dar grefven, Ebbas far, redan
véntade dem.

Det var en statlig man pé ett par och fyrtio ar,
kraftfullt byggd och med militarisk hallning. Det morka,
yfviga héret var latt grasprangdt liksom det korta, kru-
siga skdgget. Nasan var stor och buktad, och hela
ansiktsuttrycket skulle varit stramt och Stréngt, om
det ej formildrats af ett par mérka djupa 6gon, hvilka
hade ett drémmande, djupt melankoliskt uttryck.

Han gick fram mot Karin och hélsade henne af-
matt med nagra formela valkomstord, i det hans égon
med ett forskande uttryck dfverforo hennes ansikte och
hela gestalt. Hon besvarade hans blick 6ppet och
frimodigt. Han intreserade henne vid férsta 0dgon-
kastet, och hon undrade, hvilken sjéls historia, som
dolde sig bakom de sorgsna dgonen.

»Froken far det tamligen ensligt bos oss» sade
grefven under maltiden, »vi umgds mycket litet med
véara grannar, se sallan gaster hos oss. De tva sena-
ste vintrarne har Ebba vistats med mig i Stockholm,
dar hon gick i froken Hanners pension, men hennes
halsa forbjuder en Stockholmssjeour i ar. Hon skulle
annars »forts ut», som det heter, men antagligen far
froken fara till sddern med henne i stéllet.»

»Och det blir nog mycket roligare, eller hur,
Karin,» frdgade Ebba, som drog litet p& namnet och
annu hade svart att siga det ogeneradt. »Att resa
blir fortjusande, att se Italien!»

Fadern log mot henne, och hans stora, hvita,
jamna tander glanste mellan det morka skagget. Né&r
han sag pa sitt barn, forsvann all stranghet fran hans
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ansikte, och Karin tankte inom sig, att han bestamdt
var en manniska, soin hade férmaga . att ge mycket
af karlek, fast ndgon sorg gjort dragen harda och
linierna skarpa.

Det bief sent pa aftonen, innan Karin slutligen
befann sig ensam i sitt sofrum. Ebba hade blifvit
alltmera sprdksam och liflig, velat vara med om up
packningen och dessemellan h&ngt Karin om halsen,
si intagen i sin nya véninna, att hon knappast kunde
slita sig frdn henne. Men s& hade dar kommit bud
frin fadern, att Ebbai nte finge vara uppe léngre, utan
skulle skynda sig i sdng, och Ebba hade é&ndtligen
gatt in till sitt.

Karins forsta tanke, nar hon blifvit ensam, var
det hem hon lamnat. Hon greps af en stark hem-
langtan; isynnerhet efter den lilla vindskammaren och
Alfhild! De hade nog tiankt p& henne och saknat
henne — fadern ocksd. Hur skulle det vara, nar de
iter en gang traffades? Skulle de alla samlas nagonsin
igen eller nagon vara borta ur ringen? Nej, hon maste
skrifva till Alfhild nu genast, fast det var snart midnatt.

Hon krop upp i ett soffhérn, drog bordet med
limpan tatt intill sig, och med en bok i knaet till stéd
slref hon med blyerts det ena arket efter det andra,
tils den trétta handen domnade, 6gonlocken blefvo
taga och hon till sist méste soka hvila i den be-
kvima séngen, dér hon med en kénsla af vélbehag
svaite om sig det spetsprydda lakanet och det réda
sidtntacket, hvilket var vida elegantare dn det brud-
tacle, modern &nnu bevarade i hemmet som en af
sina bésta reliker, och hvilket var bestdamdt att har-
nast bli Alfhilds egodel.
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Nasta morgon efter frukosten anholl grefven om
ett samtal med froken v. Strémer i sitt bibliotek.
Hon féljde honom genom en stérre salong in i det
med hdga bokhyllor beklddda rum, som var hans
skrifrum och bibliotek. Han anvisade henne plats i
en chaslong, som stod pd sned vid sidan af ena
fonstret, medan han sjalf satte sig i skrifstolen. Dag-
ern foll fran sidan ofver hans ansikte, och Karin markte
tydligare &n kvéllen férut de markerade dragen med
de strénga linierna och de goda, melankoliska 6gonen.

Han tog en papperskniff rdn bordet och vred den
mellan sina fingrar, i det han emellanat sig pa Karin,
.medan han talade.

»Froken vet ju i det ndrmaste genom frolen
Hanner, hvad er stillning hédr kommer att bli? |
framsta rummet min dotters vin och séllskap och
darjamte hennes lararinna, men detta senare blott i
underordnad grad. Jag bryr mig inte om att gora
min flicka till en lard kvinna, men hon &r road af
musik och sprék, och det skadar ju inte, att hon tills
vidare underhéller sina skolkunskaper. Men mer &n
ett par timmar om dagen anser jag ej behdfva offra)
7at studier. Hon skall vistas mycket ute i fria luften,
och froken atféljer henne naturligtvis pa promem-
derna. For ofrigt synas ni tva ju redan blifvit goda
vanner, och jag tanker ni tillsammans skola forsta stt
gora tiden for er bada sd angenam som mgjligt.»

Han talade stelt och afmétt, som hade han list
Ofver en ldxa. Det aristokratiskt hogdragna, som fatns
i hans hallning och min, verkade som en iskall disch
pd Karin. Hon svarade darfor tydligt och forirelt:

»Jag hoppas, att jag skall gora min plikt och
vara herr grefven till lags.»

Han sdg pd henne och markte den litet stétta
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knyck, hon gjorde pd nacken. Skymten af ett svagt
leende drog Ofver hans lappar, men han fortfor i
samma afmétta ton:

»Jag Dbetviflar ej, att allt skall bli till mm och
Ebbas belatenhet: en annan sak ar, om froken kan
trifvas i var enslighet, till dess ni far utomlands med
Ebba. Har finnas inga ndjen att bjuda en ung, lef-
nadsfrisk dam péa. Séllskapslifvet behagar mig inte,
och Ebba &r for klen att vara pa nojen.»

«Jag 4&r inte van vid att ha roligt, och néar jag
tog plats som guvernant och séllskapsdam, var det inte
med tanken pé att roa mig.» o

Han bdjde pa hufvunet som tecken till bifall.

»Froken Hanner underréttade er ju &fven om
l6nevillkoren.»

»Ja, sexhundra kronor om aret att betalas kvar-
talsvis, »7infoll hon hastigt och med ndgon hetta.
Hans 'hégdragenhat retade henne, och i stallet for att
kanna sig 6dmjuk infor sin greflige husbonde, hvars
bréd hon skulle &a och fran hvars hand hon skulle
mottaga sin 16n, ké&nde hon en stark stridslust upp-
std inom_sig. o . .

Grefvens mun drog sig anyo till ett smaleende,
men denna géng drojde det kvar.

»Alldeles riktigt,» svarade han, »och froken har
genom att komma hit forklarat sig néjd med vill-
koren.»

«Med 16nen? Ja, naturligtvis.»

»Det & annu en sak, jag vill sdga froken. Ebba
har nyligen konfirmerats, och hon lefver fortfarande
i det slags religidsa svdrmeri och exaltation, som bru-
ka folja® strax efter det man varit lasbarn. Jag
vill inte inverka pa& henne i det ena eller andra
fallet, jag anser, att det tillhor kvinnan att vara re-
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ligios + utan religion férlorar hon en del af det be-
hag och den doft, som tillhéra hennes personlighet,
och religionen erbjuder trost & manga har i lifvet;
men & andra sidan skulle jag ogdrna se, att Ebba
komme in i en osundt religiés kanslovarld, som skulle
ge hennes lif en helt annan riktning, &n jag &mnar
det. Hon &r mitt enda, min sista, och nér hon en
dag &tervunnit sin hilsa, skall hon i véarlden intaga
den plats hennes rang och formégenhet berattiga
henne till, men nagon barmhartighetssyster eller béne-
motskandidat far hon inte bli. Det vore mig Kart,
om froken kunde utrétta det »lagom», som fordras
harvidlag, och komma henne att halla sig inne pa den
jamna, sunda végen.»

»Ldra henne att bli »lagom» religi6s? Nej, herr
grefve, det kan jag inte. Jag vill icke stérande
inverka pa hennes eller nagon annans tro, dar den
gor dera lyckliga, likasom jag sjalf vill ha frihet
att ténka och tro hvad jag vill.»

. »Ni ar vél inte fritinkare?» Han sdg hastigt
pa henne.

»l de s. k. ortodoxas 0Ogon, kanske, men enligt
min egen asikt icke. Men jag tanker fritt, och jag
borde mahanda underrattat er harom forut.»

Hennes ansikte hade fatt hogre farg, hon satt
dar sd stolt och med hufvudet tillbakakastadt, att
han icke kunde annat &n beundra henne i hennes
enkla morka drakt, som satt s& val pa den kraftiga
och dock smidiga figuren. Han tankte, att just sa-
dan som hon var, kunde hon passat till modell at
en bild af frihetens gudinna.

Ett 6gonblick forblef han tyst i allvarligt begrun-
dande. Dérefter sade han:

»Ebba skulle nog tyckt mera om, ifall ni stamt
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alldeles ofverens i denna punkt. Men for min del
ar jag ratt ndjd — kanske finna ni hdrigenom den
rétta medelvégen. ...»

»1 en »lagom» religion?» fradgade hon, litet spe-
fullt; »jag tror det &r bast att ingenting taga fran
eller l&gga tiil &t den som, har frid i sin tro. For
resten ar jag sjalf langt ifrdn klar i denna punkt —
jag ar blott en s6kande ande.»

Det sista kom helt sakta, som en ofrivillig be-
kannelse, en undsluppen suck frdn hennes eget inre.

D& han ingenting svarade, reste hon sig och
sade Kkallt:

»Ar det ndgot mera grefven befaller, eller kan
jag fa ga nu?»

Hans ansikte blef morkrddt, och det blixtrade
till i de morka 6gonen.

»Var god och tag tillbaka det ordet, froken v.
Stromer, jag befaller er ingenting, jag har blott som
far till Ebba uttryckt nagra 6nskningar, dem jag an-
sett mig ha ratt till.»

Hon rodnade héftigt och kénde sig skamsen.
Hon ville sdga nagot till ursakt, men orden stockade
sig i halsen pa henne.

Han hade ocksa rest sig och gick fore henne till
dorren, som han Gppnade at henne, i det han tradde
ett par steg tillbaka for att lata henne ga forbi.
Midt i dorren hejdade han henne genom att ater till-
tala henne.

»Om froken & sin sida skulle ha nagra 6nsk-
ningar, som kunna befordra er trefnad hér, hoppas
jag ni ej tvekar att delgifva dem &t Ebba eller mig.»

Trots det vanliga i ordens mening, tyckte sig
Karin spara en viss ironi i tonen saval som i den
latta bugning, livarmed han hélsade henne.
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»Han ar en hogfardig aristokrat,» var hennes
tysta reflektion, i det hon ldmnade honom; »han &r
forndm och bordssttolt dnda ut i fingerspetsarne, lian
kan inte siga nagot vanligt, utan att dar ligger en
udd af hogmod bakom i tonen. Med alla hans »6nsk-
ningar», uttryckta pa en gentlemans satt, Iat han mig
dock kénna, att han var husbonden, grefven, jag gu-
venanten, ldntagerskan — och det var detta som re-
tade migl Men hans dgon — den blicken glémmer
man inte — den talar om en sorg, som aldrig dor,
om ett lidande, som gjort honom till en vanlig mén-
niska, en del af den stora, lidande manskligheten,
hvars bordor ha anor, som ga vida langre tillbaka i
tiden &n hans vapenskold.»

“ «

*

Pa eftermiddagen sutto flickorna och hvilade pa
en bank i parken, sedan de gjort en promenad rundt
omkring densamma, for att Karin skulle fa beundra
de manga olika dyrbara tradsorterna och de prakt-
fulla blomsterrabatterna. De hade &fven varit nere
vid den gamla ruinen, de sista l&mningarna efter den
forna borgen, dar det annu funnos spar af en I6pgraf
och en vindbrygga, och dar det annu sades spoka, i
det »hvita frun» visade sig under manskensklara néat-
ter och sénde sina klagande suckar ut ofver nejden.
Hon hade af sin svartsjuke make, borgherrn, blifvit
insparrad i ett tornrum, medan han drog ut i krig.
Nar mannen kom tillbaka, fann han sin unga maka
doende af sorg och ensamhet. Hon dog utan att
forlata honom, och darfor sager traditionen, att hennes
osaliga ande &nnu dvéljes bland ruinerna. Det heter
ocksa, att om en sista attling i ratt nedstigande led
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dor ogift som ren jungfru, skall »hvita fruns» fortroll-
ning lésas och jungfrun ha makt att taga hennes
befriade ande med sig till de saligas boningar.

Den bénk, dar flickorna hvilade, var en sofla af
smala bjorkstammar, som var stélld alldeles vid strand-
vdgen med utsikt 6fver Sagasjon Vattnet gick just
har in i en liten bukt, sd att landremsan bildade en
tdck udde med latta héngbjorkar och i solen silfver-
glansande pilar. Midt ute i sjon lag en liten 6, som
med sina finl6fvade trad och buskar gaf at Ggat en
behaglig hvila mot vattnets skimrande, latt krusade
yta. P& andra stranden midt 6fver lyste en hvitrap-
pad kyrka, och man kunde tydligt urskilja prastgar-
dens rodmalade mangardsbyggnad, dess uthus och
ladugard.

Ebba hade tagit af sig hatten och lagt den i
sitt knd. Flickornas samtal hade for en stund af-
stannat. Karins tankar voro i hemmet, och Ebba
sdg drommande ut Ofver' sjon med ett allvarligt ut-
tryck i sitt tdcka ansigte.

Plotsligt sade Ebba:

»Det hér var alltid mammas &lsklingsplats. Hon
brukade tycka om att sitta h&r och hodra vattnet
sakta plaska mot stranden och se bort 6fver till prast-
garden.»

Karin sdg deltagande pa henne.

»Det &r ju inte lange sedan din mor dog? |
en fyra & gammal adelskalender, som ldg hemma,
stod hon &nnu upptagen.»

Ebba blickade hastigt upp och sdg forvanad ut.

»Visste du det inte... mamma &r inte dod, hon
ar pa darhus.» .

Hennes lappar darrade, och ett par tarar rullade
ner for kinderna. Karin drog henne émt in till sig
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och bad henne forlata, att hon frdgat: hon hade in-
gen aning haft om det.

»Ack, det gor ingenting, det ar ju ingen hemlig-
het, utan kandt af alla, fast jag vet inte, hvarfér man
aldrig talar oOppet om det, utan hviskar det sakta
eller helst tiger. Men jag skall tala om for dig, jag
vill, att du skall veta allt.»

Ebba berattade om sin vackra, veka, stillsamma
mor, hvilken hon som litet barn sd hdgt beundrat
och &lskat. Hennes forsta barndomsar hade varit
mycket lyckliga, ingen af dem hade vetat hvad en
enda timme af sorg ville sdga, hvarken foréldrarne,
hon sjalf eller den fyra ar yngre lille brodern. Da
reste modern bort en dag, och fadern var ute pa
egoma. Ebba var nere i hushéllerskans rum och
roade sig med att repa vinbar. Lillebror och hans
skoterska befunno sig i barnkmmaren, inanfor torn-
lummet. Skoterskan hade nagra minuter aflagsnat sig
ui rummet, och barnet hade gatt efter henne ut i
korridoren, men d& han fick se dorren till tornrum-
met mot vanan std éppen, hade utan tvifvel nyfikenhet
och experimentlusta fatt makt med honom. Han
hade gatt in, klattrat upp pa en stol och darifran pa
fonsterkarmen, dar han antagligen lycklig och fortjust
tyckt sig sitta pa ett utméarkt gomstalle for att undga sko-
terskan. Om nagon fonsterkrok legat pa eller endast
den nedre, blef aldrig uppdagadt, men fonstret Opp-
nades af den lille, som troligen strackt sig ut sa langt
han kunde, kanske for att- se svalbona dér ofvanfor.
D& korde i detsamma den Gppna vagnen med mo-
dern fram till terassen. Han ser henne, och hon
ser honom. Han tillropar henne ett jublande: mamma,
mamma! Hon blir blek som ett larft och ké&nner
sig ndra vanmakt, men ropar och vinkar at honom,
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han ser blott vinkningarna, som han tar som en hals-
ning, han viftar tillbaka, stracker sig ldngre ut och
forlorar i detsamma balansen och stortar ner pa ste-
narne. Hufvudskalen spracktes, och han dog 6gonblick-
ligen. Men modern, som var ett asyna vittne, foll i
en dodslik dvala, och nar hon vaknade darur, var hon
sinnesrubbad.

»Stenarne dro borttagna pé& planen nedanfor tor-
net,» sloét Ebba sin tragiska beréttelse, »och ett tatt
busksnar planteradt dar, s& att aldrig nagon skulle
gd oOfver den platsen. Men lille bror ligger i graf-
kapellet vid kyrkan hos farfar och farmor, och mamma
ar ...»

Térar kvafde hennes rost, och hon lutade sig
gratande mot Karins axel. Nu férstod Karin, hvad
den sorgbundna blicken hos grefve Altenburg betydde,
och hon greps af ett djupt medlidande vid tanken
pa det lidande han mast utsta.

»Och din far?» frdgade hon, sedan Ebba torkat
sina 6gon och rest sig upp.

»Jag var ju bara atta ar, och jag skickades till
en slaktinge den forsta tiden, sd jag vet ej rétt, hvad
som forsiggick i hemmet strax efter. Naturligtvis tog
pappa det mycket hardt, men han talar just aldrig
om hvad han kénner, han ar mera tyst och sluten.
Men det var inte bara forlusten af ett barn, min bror
var ocksd den siste manliga attlingen i ratt nedsti-
gande led. Sagaholm é&r fideikomiss, som ej Gfvergar
pad kvinnliga sidan, utan efter pappas dod tillfaller det
en min syssling. Detta tror jag ocksd djupt har
gramt pappa — han ar s& stolt ofver var slakt och
vara anor.»

»Har du aldrig sedan sett din mor?» fragade Karin
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»Jo. Hon var forst pd en anstalt i Sverige, dar
jag hilsade pa henne ett par ganger, och dar blef
hon nagot battre, s& att hon fick komma hem, men
s& fort hon sag slottet, brot det ut igen. Sedan har
hon de fyra sista aren varit i en privat vardanstalt i
Nordtyskland, déar hon skdtes mycket 6mt och om-
sorgsfullt. Hon har varit hemma igen en gang for
ett par ar sedan, da pappa for och hamtade henne,
och de forsta dagarne var hon néstan som frisk, bara
mycket tyst och sorgsen och sd forfarligt blek. Men
en dag var hon forsvunnen och soktes ofverallt, tills
de funno henne i tornrummet, och hon skulle just
kasta sig ut genom fonstret, nar de fingo tag i henne.»

»Hur yttrar sig eljes hennes sjukdom?» fragade
Karin, som var djupt intresserad af Ebbas medde-
landen.

»Dérute &r hon stilla och néstan stum, men lydig
och foglig. Hon laser andliga bocker och arbetar sina
handarbeten, men dessemellan &r det tider, da hon
ej stiger upp, utan ligger till séngs och endast stirrar
med stora, vidOppna d6gon.»

»Minns hon er har hemma?»

»Det gor hon nog. Hon skriiver ibland till bade
mig och pappa, fast séllan. Det & som brydde hon
sig ej om oss, som vore vi doda for henne och som
lefde hon sitt lif i sin egen drémda tankevérld. Hen-
nes vardare har beréattat, att hon tror, att hon i in-
billningen lefver med sin son, att hon tror sig stén-
digt ha honom hos sig, talar tyst med honom och
far svar. Men det var hon sjalf, som bad att fa
komma hem de génger hon varit har pa besok. Vi
tro alla, att hon kan bli bra en dag, sa bra, att hon
kan komma hem och stanna. Lé&karne tro, att
en stor sorg eller en stor gladje skulle kunna vécka
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en reaktion och aterstalla henne, men det ar bara en
formodan. Ibland langtar jag s granslost efter henne
och tycker det &r s& bittert, att jag ingenting ar for
henne — jag har ju varit moderlés, sedan jag var
atta ar! Jag skulle sd gédrna véarda henne, om hon
blott vore stilla, men har blir hon alltid valdsam.
Man har forklarat det s, att hon har forlorar gossens
inbillade narvaro, att hon pdminnes om hans hemska
dod, och att hon tycker, att pappa och jag std mellan
den lille och henne, sa att han inte kan komma till
henne och lefva med henne.»

»Din far holl val mycket af henne?»

»Om han gjorde! Man har sagt mig, att han
bar henne pé sina hander, att han lekte med henne
som med ett barn, ndr de voro nygifta —,hon var
dd endast sjutton &r och mycket vacker. Du skall
fa se hennes portritt uppe i vapensalen, dar en hel
rad forfader finnes i oljemdlning, och dar vara hjal-
tars troféer aro forvarade.»

Senare fick Karin ocksd se portrattet. Det var
en bland de stdrre taflorna i den vidlyftiga samlingen.
Grefven och hans hustru voro afbildade pd samma
duk, i kné&figur och kroppsstorlek. Han var tagen i
profil, kladd i gardesuniform, ty han hade tjanat vid
gardet, men tagit afsked, medan han &nnu var endast
I6jtnant. Hon bar en baldrakt af hvitt moaré, och i
det blonda haret hade hon skara rosor. Hon stod
nagot lutad mot honom, fin och smart, med de ut-
sOkt vackra armarne och halsen prydda med juveler.
Ogonen voro stora och drdmmande, men snarare tunga
an intelligenta. Dragen voro fina, munnen svagt le-
ende, och ofver sdval ansikte som gestalt 1&g nagot
barnsligt och outveckladt. Tafian var malad af ma-
starehand, och bada figurerna voro si lefvande, att

Frihet. i)
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man tyckte de nar som helst kunde trdda ur ramen
och borja tala till askadaren.

»Du & mycket lik din mamma,» sade Karin,
sedan de beskadat sliktens forforaldrar och diverse
vapen, rustningar och fanor, som fyllde den stora
salen, »men du har ett lifligare uttryck.»

»Ja, pappa sdger ibland, att jag ar lik mamma,
och jag tror, att han tycker om det, nar han smeker
mitt har och kysser min panna. Jag tror han da
tanker pa henne.»

P& aftonen, nar Ebba ensam hos fadern sade
godnatt till honom, yttrade hon:

»Pappa, jag har talat om for Karin om mamma
— hon visste ingenting — du misstycker val inte?»

Han spratt till, och hans ansikte mérknade. Men
da hon sag orolig ut, tog han hennes hufvud mellan
sina hander, strok henne ofver haret, kysste henne pa
pannan och svarade:

»Nej, mitt barn — hon maste ju dnda veta det;
bast fran dig.» Och hans ansikte ljusnade, nar han
sag pa henne.
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ensommaren och den forsta hosttiden forfloto i

stilla enformighet pa Sagaholm. Ebbas halsa

hade betydligt forbattrats, sedan Karin kom.
Denna hade medfort nytt intresse i den unga flickans
lif, hon hade nu nagon att meddela sig med, nagon
att hylla sig till, och hennes vénskap for Karin blef
som en systers mest hangifna karlek. Karin & sin
sida kénde sig mycket dragen till denna unga flicka,
som vaxt upp sa ensam i sina faders slott, utan mor,
syskon eller jamndriga, och som &fven nar hon var
fiiskare dock alltid bar sjukdomens préagel ofver sitt
utseende och hela sin bréckliga gestalt. Det forefoll
Kaiin, som skulle en vindflakt vara tillracklig att
bryta denna svaga blomma, men i Ebbas samtal ater-
kommo stdndigt som en refrdng desamma orden:
»Nar jag blir frisk» — aldrig »om». Hon forutsatte
sjalf aldrig nagot annat och inte heller hennes fader.
,fA_kaen hos honom wvar det alltid; »nar» Ebba blir
risk.
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Dér fanns hos Ebba en forunderligt stark langtan
efter lifvet och lifsgladjen och, oaktadt de sorgliga
minnena fran hennes barndom, &fven en férhoppnings-
full tro pa lifvets lycka. Lika latt som hennes veka,
kénsliga sinne kunde roras och erfara smérta, lika
emottaglig var hon ocksa for gladjen. Hon hade latt
for att grata och kunde résonnera hur allvarligt som
helst, men hon hade aldrig trakigt och ofta, isynner-
het sedan Karin kommit, hordes hennes skratt klinga
i l6sslappt munterhet. Men sjukdomen hade hon svart
att bara; nar hon var samre hlef hon otlig, icke mot
sin omgifning, men mot sig sjalf och det onda. Nar
hostanfallen pakommo, sokte hon kvafva dem med
vald, och nar de efterlamnade en stor mattighet, sokte
hon bekdmpa den, utan att dock alltid lyckas. Hon
ville vara fri,sk, hon ville lefva, och hon langtade att fa
kasta af sig det tryckande sjukdomsoket och som
andra unga fa njuta af tillvaron.

Under dagen syntes grefven séllan annat &n vid
maltiderna. Han var mycket ute pd egorna, gjorde
l&nga ridturer och jagade. Dessemellan satt han in-
stangd i sitt bibliotek och laste och skref. Han var
mycket intresserad af historia, och Ebba hade beréttat,
att han holl pd att utarbeta en deras slakthistoria,
som gick tillbaka till Gustaf Wasas tid, och att han
darfor forskade i arkiv, sd att han emellanat reste till
Stockholm eller Upsala for att studera och taga reda
pd saker. Om aftnarne kom han dock oftast in till
dem och satt en stund i flickornas formak. Om Karin
dd holl pd att lasa hogt for Ebba, kunde han be dem
ej afbryta, utan slog sig ned pd nagot afstdnd i den
stora lanstolen och horde pd, medan han emellanat
betraktade de bada flickornas ansikten, dar de sutto
vid bordet med lampan, hvars rdda skarm gaf en
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fordelaktig belysning at deras ansikten. Andra aft-
nar musicerade de for honom, och han tyckte om
att hora Karin sjunga sina flardlésa smabitar med
den icke starka, men klararosten. Han tyckte ocksa
om att fa ett parti schack med nagon af dem, eller,
om han var vid riktigt godt lynne, kunde han be-
ratta for dem historiska tilldragelser, han last om.
hran att blott ha kommit in till flickorna en och
annan afton och endast drojt en stund, kom han
oftare och drdjde langre, och till sist blef det en af-
gjord sak, att han infann sig hvar kvall.

»Hvad har har blifvit trefligt i vart gamla slott,
sedan du kom,» sade Ebba en dag till Karin, »en
sadan hemtrefnad ha vi inte haft forr, pappa tycker
detsamma, fast han inte sager nagot men nar jag i
gar fragade honom, smalog han sa vackert, som han
ibland kan le, och sdg sa nojd ut.»

»Sutto ni inte tillsammans om kvallarne férut?»
fragade Karin.

»Jo, d. v. s. jag bodde i vaningen dér nere — vara
rum har uppe omandrades och inreddes, till dess du
skulle komma. Jag brukade ga in i pappas rum och
sitta om kvéllarne med mitt arbete eller en bok, men
han talade mycket litet med mig. Han satt alltid
och laste eller skref.»

»Men du har ju haft guvernanter?»

. bevars, ett par, tre olika, men pappa tyckte
aldrig om dem och inte jag heller. Da var jag for
iesten. sa barn, att jag vistades i barnkammaren och
gick tidigt till sdngs. Men innan jag blef sjuk, bru-
kade jag rida med pappa hvar dag det var vackert
vader, jag hade en egen liten ponny, men sedan for-
bjod doktorn det, men det tanker jag borja pa med
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igen, nar jag blir frisk, for det var det roligaste jag
visste.»

Karin kunde icke forneka for sig sjalf, att gref-
ven ndgot tinat upp i sitt sdtt gentemot henne. At-
minstone for den, som betraktat dem, skulle hans sétt
ej ha gjort annat intryck &n att han bemdtte henne
aktningsfullt och med en viss grad af véanlighet. Men
Karin envisades att i hans vanlighet fortfarande spara
nedlatenhet och aristokratens medvetna Gfverlagsen-
het gent emot lontagerskan i hans tjanst. Hon sade
sig sjalf med bitterhet, att for honom stod hon blott
ett trappsteg hogre dn hushallerskan Hon kunde
darfor aldrig bli fullt otvungen i sitt vdsen mot ho-
nom, utan visade honom en artig kold, vid hvilken
hans forsok till vénlighet forfroso och férvandlades
till stelhet. Det var ocksd ofta amnen, som foran-
ledde till meningsutbyten dem emellan, & hennes sida
haftiga och hansynslosa, & hans retsamt lugna och
ironiska. Han holl fortfarande strangt pd de familje-
traditioner han vuxit upp vid, pa bordens privilegium
och anornas foretrdde. Hon foéraktade allt detta och
blef vild demokrat, blott fér att motsdga honom,
ehuru det i grunden afven var hennes asikter.

»Men ni har ju ocksd ett von framfor ert
namn,» svarade han en gang spetsigt, »och star i
adelskalendern. »

»Ja, olyckligtvis, men jag begér inte béttre &n
att fi kasta 'bort det dar von, och jag gor det en
dag, for det skadnker mig inte den ringaste glédje
eller nytta. Det var en skomakare pad Gustaf den
tredjes tid, som hette Strom, och som ré&ddade en
kunglig pudel frdn att drunkna och darfor blef adlad
— ndja, det var nu i alla fall storre bedrift an hvad
manga andra blifvit adlade for. Jag vet en grefiig
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slakt, som fick en vapenskdld, nar stamfaderns hustru
blef en konungs dlskarinna.»

»En kunglig beldning, som slakten nog sedan
}/ari;cj taksam for,» svarade grefven med ett géackande
eende.

*

1 borjan af oktober kornrno nastan samtidigt tva
gaster till Sagaholm. Den ena var grefvens moster,
friherrinnan Holter, hos hvilken Ebba bott de tva
vintrar hon gatt i froken Hanners pension i Stock-
holm. Den andra var Ebbas syssling, fideikommisa-
rien till Sagaholm den tjugufemarige gardesléjtnanten
Ludvig Altenburg.

»Nu far froken géra bekantskap med ett original
i tant Holter,» hade grefven sagt till Karin, »men
froken far inte stota sig pa hennes rattframhet och
elaka tunga — hon skonar ingen, men de som kanna
henne” jiro vana dérvid och fésta sig ej vid det.»

Ebba hade berattat s& manga roliga historier om
friherrinnan, att de bada flickorna fatt sig det ena
hjartliga skrattet efter det andra.

Tanten kom en afton, sedan grefven sjalf af-
hamtat henne och kammarjungfrun vid stationen i
tdckvagn med spann.

Betjanten slog upp béada dorrarne pa vid gafvel
till vestibulen for att lata friherrinnan vid grefvens
arm trdda in. Hon var en liten och korpulent dam,
inholjd i en massa palsverk och en sjal lindad om
hufvudet oOfver hatten. Kammarjungfrun kom efter,
barande en langharig liten hund pa ena armen och
ett toalettskrin pd den andra,de tva ting, som hon
sarskildt var alagd att taga vara pa.
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Sedan sdllskapet kommit in, borjade en afklad-
nings- och aflindningsprocedur med friherrinnan, hvil-
ken rackte en god stund och hvarunder hon flamtande
utstotte foljande:

»Jo, det &r ett fint vader for hyggligt folk att
vara ute i.... en blast, s att jarnvagstaget holl pa
att inte komma fram.... jag var nira att telegrafera
aterbud i morgse.. »

»Det kunde tant ha gjort...»

»Jasd — du ar lika nojd om, att jag kom —
du &r i sanning en artig nevo ...»

»Jag menade bara, om tant haft en obehaglig
resa.»

»A, du behofver inte komma med hartassen, jag
kadnner mitt folk. Nu &r jag i alla fall hdr och stan-
nar, sa lange jag finner det roligt, det lar nog inte
bli sd fasligt lange, tanker jag.»

Hon var nu befriad frdn sina ytterplagg, och
hennes upphettade, runda ansikte med de gra kanon-
lockarne vid tinningarne, de buskiga 6gonbrynen, den
lilla trubbiga ndsan och de sma, skarpa Ggonen blef
fullt synligt.

»Har sndlas val som vanligt pd ved, kan jag
tro,» fortfor hon, »sd det dr bast jag behaller min
kofta pad mig, for dnnu &mnar jag inte ldgga nrig ner
och do, for att folk ska' fa den gladjen att drfva mig.
God dag min sota (detta i véanligare ton till Ebba,
som kommit ut och ndrmat sig); glader mig att se
dig — du ser inte alldeles ut som en dédskandidat,
men mycket hull har du inte och dina 6gon ha blif-
vit stora som tekoppar. Hvem &ar det som star och
gluttar dar i dorren, jag tal inte folk som star och
kikar i springor — kom fram déari»

Karin hade stannat bakom den halféppna dérren,
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och det var hon som pad denna uppmaning tradde ut.
Friherrinnans kalla skarpa 6gon riktades inkvisitoriskt
forskande pa henne.

»Det &r froken v. Strémer,» sade Ebba, som
hade svart att dolja sin skrattlust, »mitt salskap och
min vén.»

»Ja — S& — guvernanten — som star och spio-
nerar — kunde just tro, att det var hon. Inte illa
— nésan bara litet for spetsig — hon skulle ta sig
bra ut, om hon vore battre kladd, men inte &r det
ett utseende i min genre.»

Detta var all halsning hon bestod den nagot
forbluffade Karin. Sedan latsade hon ej vidare om
hennes nérvaro, tillkdnnagaf, att hon ©nskade supera,
innan hon gick till sina rum, och tillsade om en stor
brasa i sitt sofrum.

Under supén underhdll hon dem med beréttelser
om hufvudstadslifvet och om slédkt och vénner. Oak-
tadt sina sjutio ar deltog hon dnnu med ifver i sall-
skapslifvet och var sjalf en forenande lénk i slakten,
i det den samlades hos henne.

Hon klandrade alla anrattningarna, talade om
sin totala brist p& aptit, men &t dock med en. kolos-
sal matlust. Karin tilltalade hon ingen enda gang,
men for Ebba hade hon ofta ett vénligt ord och ett
beldtet leende. Ebba var hennes favorit, och det var
ingen hemlighet i slékten, att denna, som ju skulle
forlora fideikomisset, i stéllet skulle bli den rika tan-
tens universalarfvinge.

Omedelbart efter supén drog friherrinnan sig
tillbaka till sina rum for att lagga sig. Hon kysste
Ebba pa kinden, grefven forde hennes hand latt till
sina lappar enligt gammalt bruk fran hans barndom,



76

men Karin bevérdigade hon ej med den ringaste héls-
ning.

Vid denna uppenbara ohoflighet fargades Karins
kinder af en stark rodnad, och hon drog sig sarad
undan. Grefven markte det och kom dgonblickligen
tillbaka, sedan han foljt tanten till dorren.

»Ni blef ond p& tant Malvina — det skall ni
m_ﬁ: bry er om — vi ha ju forberedt er p& hennes
sétt.»

Det kokade inom Karin, och som ofta kunde hon
ej nu behdrska sin héftighet, utan svarade hetsigt:

»N&r man &r lontagerska och tjanstehjon i ett
grefligt hus,. har man inga réttigheter att bli ond.»
0 Karin!» Ebba flog henne om halsen och
sag bedjande in i hennes 6gon. Grefven ryckte till
som for ett slag.

»Har inte Ebba nyss presenterat er som sin vén,
och visar hon inte i hvar stund, att ni i vart »gref-
liga hus», som ni uttrycker er, icke &r ett »tjanste-
hjon» utan var Kkéraste van?»

Han markte inte sjilf, att han sade »vér», men
Ebba infoll:

»Ja det ar sant, du &r var egen Karin, och du
skall bara inte bry dig om tant Malvina.»

»Jag har aldrig forr varit i — tjanst,» svarade
Karin, i det ett ofrivilligt leende, foljdt af en sido-
blick pa grefven, krusade hennes lappar, »jag med-
ger, att jag har svart att sitta mig in i det, men jag
medger ocksd, att jag aldrig blifvit pamint darom
sa som i afton.»

»Tala inte om »tjanst», Karin, nir jag haller sd
mycket af dig — du &r min kéra syster, och jag
kan inte lefva utan dig.»

»Det kan du nog, och det gér du ockséa en dag,
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Ir_nehn hos dig finnes intet annat dn kérlek och finkéans-
Ighet.»

»QOch nu forlater ni tant Malvina?» Grefven rackte
henne sin hand. Hon lade sin i hans, sig honom
frimodigt i Ogonen och svarade skrattande:

»Jag bryr mig inte om »tant Malvina» — min
egenkarlek hjalper mig, da jag sager mig, att jag ar
lika god som hon, ja, battre, ty jag har aldrig be-
handlat en tiggerska sa som hon mig.»

»0Och ni talar aldrig mera om, att ni &r lonta-
gerska i det grefliga huset?» Han holl annu hennes
hand i sin, och det var inte mojligt for henne att
langre vidhalla sin asikt, att han bemdtte henne hog-
draget. Hans ton var osokt vénlig, och hans blickar
hvilade med varme pa henne — dessa vackra, djupa,
sorgsna Ggon, i hvilka hon fran forsta dagen last en
sjals historia, som ingaf henne intresse och delta-
gande.

»Forlat mig,» sade hon enkelt, »jag forifrar mig
s latt.»

Fran den stunden tyckte Karin, att ismuren
fallit bort mellan henne och Ebbas far, och att de
kommit hvarandra nérmare.

Néasta dag vid frukostbordet bevérdigade friher-
rinnan icke heller Karin med nagon halsning, men
efter en stund bdrjade hon helt plétsligt ett samtal
med henne angaende hennes slaktforhallanden och
ville veta, hvarifrin hon egentligen fatt sitt »von».
Karin svarade med sin historia om skomakaren, som
rdddat den kungliga pudeln. Friherrinnan brast i
ett hjartligt skratt.

»Si non € vero, & ben trovato!*» sade hon, »den

* Om det ej ar sant, &r det val funnet.
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dar lilla guvernanten &r inte dum — jag tror jag
tycker riktigt om henne hon har skinn pa nasan,
och jag kan inte med pjaskigt folk; jag tankte hon
var ett sadant dar sentimentalt manskensdamne som
alla andra guvernanter.»

Sedermera omsom forbisag hon Karin, ¢msom
uppmarksammade henne, allt efter som hennes humaor
var och det roade henne. Men i allménhet bendmnde
hon henne aldrig fér annat an »guvernanten» och »hons.

Tva dagar efter friherrinnans ankomst anlidnde
den andra gasten, den unge fideikommissarien. Karin
var fullt beredd pa att ocksa har finna den aristokra-
tiska forndmheten och hdgfarden, men blef angendmt
ofverraskad, dd den unge mannen genast bemotte
henne med glad 6ppenhet och aktningsfull vénlighet.
Hon tyckte fran forsta stunden om hans ungdoms-
friska vasen och glada syn pa lifvet. Na& ja, hvad
hade lifvet véal annat an ljusa férhoppningar att bjuda
honom, ung, med ett fordelaktigt utseende, arfvinge
till ett af landets mest framstaende herresaten — inte
underligt, om allt lekte fér honom och skimrade i en
lockande glans!

Sedan de tva gasterna kommit, samlades man
om aftnarne i nedre vaningens salong och formak.
Friherrinnan spelade gérna sitt parti kort, helst vira,
da de voro tre, eljes piket med grefven, om Iljt-
nanten foredrog att spraka med flickorna, hvilket han
synbarligen gjorde. Ungdomarne brukade da roa sig
med charader, sallskapsspel och skriflekar, och deras
muntra skrattsalvor ljodo genom rummet bort till de
tva, som sutto i sin vrd och spelade piket.

»Det har blifvit nytt lif nu har pa slottet» an-
markte friherrinnan vid ett sadant tillfalle, »aldrig har
har forr skrattats sa sedan olyckshandelsen.»
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»Det har kommit en tomte tul vart dystra slott,
tant.»

»Du menar den dér guvernanten? Hon &r visst
en bra ménniska, men stolt och uppnosig — det kom-
mer aldrig att ga henne val har i lifvet, hogmod och
fattigdom passa illa ihop ...»

»Passar hogmod béttre till rikedom?» afbrét gref-
ven ironiskt.

Friherrinnan gaf honom en skarp blick.

»Ja, dar &r det atminstone béattre pa sin plats.
Men se, hvad den dar flickan ser charmant ut i afton
~~ hon ar for resten mycket journaliéere — men just
nu i belysningen frdn lampans roda skarm, med den
dar hvita tyllsjaletten lindad kring halsen — se, nu
nar hon skrattar och visar de vackra, hvita tanderna

hon &r farligt vacker, dér hon nu sitter, Hugo —
och det finner ocksd var kare nevo Ludvig!»

Hon skrattade ett elakt, “géckande skratt.

Grefven tappade sina kort, i det han héaftigt vande
pd sig och sag bort till de unga, hvilka som bast
hollo pa med en tankelek och satte pa hvarandra alle-
handa kvistiga fragor. | detsamma lade Ludvig sin
hand pad Karins och hviskade nagot sa tatt i hennes
ora, att grefven tyckte sig kunna se hans lappar vid-
réra det. Det horde utan tvifvel till leken, ty strax
darefter gjorde han detsamma med Ebba, men gref-
vens ansikte hade dock mérknat.

»Hvad ar det for en dum lek de hittat pa,» sade
han, »det &r Ludvigs spektakel.»

»En mycket dum lek,» svarade friherrinnan ater
elakt, »men fortjusande rolig for kontrahenterna. Du
skulle alltsa ogilla, om leken blefve allvar?»

»Tant menar om . . . ja, det vorj mycket att be-
klaga — Ludvig och Ebba &ro ju bestdmda for hvar-
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andra. Dessutom — fideikommissarien och min dot-
ters guvernant . . »

»Det fiagnar mig att hora dig tala sd; jag har
tyckt mig, sedan jag denna gang kom hit, finna dig
nagot b6jd for vissa demokratiska asikter, som fordom voro
alldeles frammande for dig, en tendens att inte halla
sd strangt pa anor och bord. Men det glader mig
att du annu bibehaller din karlek till familjetraditio-
ner och familjeheder.»

»Hon &r dock adel,» sade grefven begrundande.

»Bah, knaperadel — skomakaradel,s om hon sjiilf
brukar kalla sig — haha! Men nu &r det din tur
att spela ut.»

Nagon dag darefter kommo de tre ungdomarne
hem fran en formiddagspromenad. Ebba gick fore
in i slottet, medan de tvd andra drojde nagra ogon-
blick pad terassen. De talade ifrigt med hvarandra,
och Karins kinder hade af promenaden fatt den higa
farg de behofde, for att det skulle vara hennes »beau
jour», som friherrinnan kallade det. De hade antag-
ligen tvistat om nagonting, ty Ludvig gestikulerade
ifrigt och ville Ofverbevisa henne om nagot. Men
Karin skakade pa hufvudet och ville ej ge med sig.
Efter annu ett par minuters samtal rackte Ludvig
henne skrattande sin hand, och sedan han tycktes
ett par ganger bedt henne dirom, lade hon sin dari,
och innan hon hann férekomma det, hade han kysst
den utanpad handsken. Hon skakade ater pd hufvu-
det, log sitt friska leende och sprang fére honom in
i Vestibilen.

Men fran tva fonster hade den lilla scenen aska-
dats. Det ena var frdn tant Malvinas, hvilken beslét
att ingripa i handelsernas gang, och det andra fran
grefvens, som kande harm och bitterhet uppstiga i
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sitt hjarta gentemot denna unga flicka, som var pa
vdg att grusa en af hans lifs kéraste forhoppningar.
Han besl6t dock att icke ingripa i handelsernas gang,
utan afvakta framtiden. Mahanda var det & badas
sidor blott en 6fvergdende fantasi, som skulle dunsta
bort, nar Ludvig rest.

Samma dags eftermiddag kom ett bud till Karin
fran friherrinnan, som bad, att hon skulle fa talavid
henne pa friherrinnans rum. Den gamla damen drog
sig hvar eftermiddag tillbaka ett par timmar for att
lasa eller »meditera» i ro, aldrig for att sofva middag,
ty det horde till hennes egenheter, att hon led af
sémnldshet och »hvarken natt eller dag fick en blund
i sina ogon», ehuru kammarjungfrun forsékrade, att
hon snarkade sd, att det genljod i hela rummet.

Det var med stor forundran 6fver hvad hon kunde
vilja henne, som Karin infann sig hos friherrinnan.
Denna satt framfor en sprakande kakelugnsbrasa med
den lilla silkesraggiga King Charles, hunden, i knat
och en japansk solfjdder i handen for att skydda an-
siktet mot hettan. Karin motte i dorren kammar-
jungfrun, som kom utrusande med forgratet ansikte.
Friherrinnan hade alltid obehag med sina kammar-
jungfrur och bytte om dem vid hvarje kvartal. De
kunde aldrig gora henne till lags, och hon ansdg sig
for en stdndig martyr i deras h&nder, under det att
hon i sjalfva vérket pinade ut dem med sina nycker
och sin elaka tunga.

Friherrinnan s&g tamligen upphettad ut och vif-
tade sig med solfjadern.

»Sitt ner, lilla guvernant,» sade hon nadigt till
Karin, som efterkom hennes uppmaning och tog plats
pd nagot afstind frdn brasan. Skenet darifran var

Frihet. 6
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det enda, som upplyste rummet, ty lampan var inte
annu tand.

»Jag &ar verkligen litet altererad,» fortfor den
gamla damen, »den dar Marie har plagat lifvet ur
mig, men nu &r hon afskedad — kan g3, nar hon
vill — jag kan taga en bondflicka har pa landet och
uppfostra. Jag begriper ej, hurudant det uppvaxande
slaktet &r, ingen respekt for alder, bord och rikedom
— men det kan aldrig g& i langden — det under-
gréafver moralen och samhéllet. Marie var rekommen-
derad &t mig af grefvinnan Gyllenborg, och sé& finner
jag i flickan den l6émskaste, gemenaste, nésvisaste va-
relse . . . det &r horribelt!»

»Ja, det & mycket ledsamt» svarade Karin
leende.

»Jaha — och si skrattar hon dar — ja, det ar
bara, for det hon inte sjalf haft att géra med dessa
odjur — hon tar naturligtvis deras parti, hon hor ju
ungefér till samma kategori.»

»Hvad vill friherrinnan mig egentligen?» fragade
Karin lugnt.

»Jasd — ja, det var sant. Det va¢ ndgot sir-
skildt jag ville tala med henne om. Hon vet ju, att
grefve Ludvig &r fideikommissarie till Sagaholm?»

»Jaa — naturligtvis ...»

»Och att Ebba & min universalarfvinge . . »

»Ja, ocksd det, men . . .

»Men hon vet kanske inte, att Ludvig och Ebba
aro bestamda for hvarandra, sa att Ebba och hennes
son, om hon far ndgon, 4ndd fd egendomen?»

Karin sdg ofverraskad upp. *

»Nej, det visste jag inte — och det tror jag inte
heller Ebba vet.»

»Det dar mojligt, men nar hon fyllt sexton ar,
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om det.»

Karin svarade ingenting, utan sag tankfullt in i
den flammande brasan.

»Inte vet jag precis, om Ludvig ar nagot sarskildt
forélskad i sin barnsliga lilla syssling, men inom vin-
klass &r det inte just sd vanligt, att man gifter sig
af karlek, det anses mest passande for tarfligt folk.»

Karin svarade fortfarande ingenting. Hon sig
Ebbas framtid i ett nytt ljus, och hon- kunde inte
genast sétta sig in stéllningen, helst som hon var all-
deles ofvertygad om, att bada kontrahenterna ej kande
for hvarandra annat 4n en ganska ljum pa slaktskapen
grundad tillgifvenhet. Men tillgifvenheten kunde ju
starkas med tiden, de voro bada &nnu sd unga,

»Naturligtvis,» fortfor friherrinnan och strok med
handen o6fver hundens hufvud, »hindrar detta inte, att
Ludvig, som i det fallet nog inte &r béattre &n alla
andra, kan inlata sig i kurtis under sitt stdnd, men
lilla guvernanten forstdr nog, att ndgon sorts karleks-
affair mellan honom och Ebbas guvernant skulle vara
ytterst skandalds och upprérande ...»

»Menar friherrinnan mig — eller missforstar jag?»

Karin hojde sitt hufvud, blek och med gnistrande
dgon.

»Just s, intet missforstand alls — det ar endast
till undvikande af missforstdnd jag bedt att fa tala
vid henne. Hvar enda en kan se, att var unge nevo,
som inte &nnu &r torr bakom 0&ronen, foralskat sig i
sin tillkommande bruds séllskapsdam. Min nevd,
grefve Altenburg, har med oro och harm sett, huru
sakerna utvecklat sig, och hon har skaffat honom
atskilliga somnlosa natter, kan jag forsakra. »
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»Ar det han, som gifvit friherrinnan i uppdrag
att sdga mig detta?»

»Ja,» infoll friherrinnan kort, som ingalunda drog
sig for att i hast uppfinna en liten nddlégn, nér hon
ansag det fordelaktigt» en aldre erfaren dam i min stall-
ning kunde ju bést behandla denna for oss alla grann-
laga sak.»

»Jag tackar friherrinnan for friherrinnans grann-
lagenhet. Den var dock alldeles obehoflig, ty Ebbas
sallskapsdam hade aldrig lanat sig till nagon ’kurtis
med grefve Ludvig.»

Hon reste sig och stod framfor den gamla, blek
och stolt.

»Men en kvinna, som alskar, blir latt svag,»
sade friherrinnan véanligare, »hon kunde ha trott, att
han d@mnade gifta sig med henne.»

»Jag dlskar inte, och jag tanker aldrig gifta mig,»
svarade Karin kyligt; »tillater friherrinnan, att jag
aflagsnar mig?»

»Ah nej, sitt en stund till,» svarade den gamla
damen vanligare. Karins sétt hade imponerat pa henne,
hon kande en viss beundran och hégaktning fér henne
och ville nu pa sitt vis vara vanlig mot henne.

Karin satte sig motstrafvigt igen pa stolen. Hon
sag trott och uttrakad ut.

»Hvad tanker froken om Ebbas halsotillstand?»
fragade friherrinnan, for forsta gangen begagnande
frokentiteln till henne.

»Jag tror, att hon &r mycket klen, men jag hop-
pas, att en vinter i sodern skall aterstilla henne.»

»Hon maste bli frisk for allas var skull — jag
kan inte tédnka mig, hur det skulle vara om detta
barn ginge bort. Froken har val hort den sorgliga
historien med hennes mor?»
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»Ja, Ebba har beréttat mig den.»

»N4ja, Ebbas mor hade alltid ett skralt hufvud,
inte mycket vett att taga af, s& hade det inte blifvit
detta, hade nog ndgot annat beréfvat henne det lilla
forstdndet. Men vacker var hon — ett osjalfstandigt,
outveckladt vidsen, vek och talig. Det behdfdes tala-
mod, for hennes man var mycket haftig pa den tiden
och en stor egoist — det senare finns nog kvar &nnu,
han uppoffrar sig inte garna for ndgon annan, han
har blifvit en maklig drommare, som hénger ndsan
ofver sina papper och manuskript, men som ingen
del tar i det offentliga lifvet. Han har tva ganger
afsagt sig val till riksdagsman, och det var dumt af
honom, ty det hade ryckt upp honom och gjort hans
bortglomda personlighet ater kand; han &ar kunskaps-
rik och begéfvad.»

Amnet intresserade Karin, hon glémde sin fore-
gdende forargelse och lyssnade uppméarksamt, medan
den gamla fortfor att beratta om slottets innevanare,
om hur de nygifta haft det och om Ebbas barndom.
Allt emellanat interfolierade hon med kraftuttryck och
elaka anmarkningar, men inunder allt lyste dock fram
en stor tillgifvenhet for dem alla och isynnerhet for
Ebba.

Brasan hade brunnit ned, och endast de rdda
kolen funnos kvar i ojamna hdgar, som bildade fan-
tastiska figurer, hvilka i Karins inbillning blefvo till
en hel saga, om hur generationer efter generationer
fodts, &lskat, hatat, fréjdats, lidit och dott. Och som
en underbar saga var det ocks, 'att just hon skulle
sitta dar i denna aftonstund och lyssna till den gamla
damens beréattelser och med fantasiens tillagg bilda
sig ett lefvande intryck af handelser och personer fran
aldre tider. Och tankarne forde henne vidare fran
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det forflutnas skuggor till det néarvarandes verklighet
och hén till framtidens svédfvande drémmar . ..

Da spratt hon hastigt till vid ljudet af friherr-
innans rost, vaknade ur sin dromvérld och reste sig
for att ga.

Men innan hon gick, hade hon tandt lampan,
hjalpt friherrinnan med harkladseln och lofvat tala
reson med kammarjungfrun. Till hennes férvaning
drog den lilla damen henne ner till sig, kysste henne
flyktigt pa kinden och sade:

»Jag tycker om henne — och hadanefter sager
jag Karin.»
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j& aftonen var det fraimmande pa Sagaholm. Det
var kyrkoherden och deras aldste son, den sjut-
tondrige sjokadetten, som var hemma och hal-

sade pd. Han var Ebbas barndomsvan, och da de
inte rakats pa ratt lange och han sedan dess gjort en
resa till Vastindien, hade de mycket att sidga hvar-
andra och sutto storsta delen af aftonen i en vrd i
ett horn af det lilla kabinettet och pratade ifrigt med
hvarandra.

Karin hade hela aftonen undvikit Ludvig, och
dd hon varit nédsakad vexla nagra ord med honom,
hade hennes forra 6ppna vénlighet forbytts till kold
och tillbakadragenhet.

Kort fore supén stod Karin ensam i matsalen och
ordnade blommor i en bordsprydnad. Ludvig passade
pa tillfallet och skyndade efter henne. Hon rynkade
sina fina 6gonbryn och sdg missnojd ut.

»Hvad &r det, froken v. Stromer, hvarfor ar ni
ond pa mig?»
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»Var gnéll och rack mig den dar blomman —
tack —» hon gick ett steg tillbaka for att se effekten
och stack sedan in blomman.

»Ni vill inte svara mig,» atertog han, »ni und-
viker mig, ni ar ovénlig. Det dr ndgot som kommit
emellan oss — det &r bestdmdt tant Malvinal»
~ Hon svarade ej, utan fortfor med sin sysselsatt-
ning.

»Jag vill sld vad om, att hon varit framme och
sagt nagonting. Jag kan till och med séga er hvad .. .
Hon har varnat er for mig, hon har talat om familje-
traditioner och familjehtgfard — och hon har sagt
er, att min kérlek hvarken vore nagonting att tro pa
eller en tillaten sak.»

Hon flyttade sin blick fran blommorna hon ord-
nat till hans ansikte. Dér lyste den varmaste kénsla
ur hans ogon, det var icke ndgot misstag och icke
nagon lek.

»Jag vill inte, att ni skall siga nagonting,» sade
hon vénligare, men utan vérme.

»Om min kéarlek? Jo, jag skall tala darom nu
och alltid, s lange jag lefver — s& lange vi tva lefva
tillsammans och &lska hvarandra — ty ni &lskar mig,
Karin, och ni vill bli min hustru?»

Hon svarade inte strax. Hans hustru! Det inne-
bar rang och rikedom, hérskarinna till Sagaholm, en
snall* och god make, som hon kunde k&nna tillgifven-
het for. Hon hade icke forblifvit okénslig for lyxen
omkiing henne, den smekte och tjusade henne, den
spred kring henne en doft af forfinad vallust, som
intagit hennes sinnen och kommit henne att kdnna
rikedomen som nagot forforiskt lockande och tilldra-
gande. Frestaren hviskade i hennes 6ra: réck ut din
hand, och allt detta vill jag gifva dig! Och hon var
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nara att rdcka ut handen och gripa det, som skulle
Oppna for henne en vérld af allt det, gom kan locka
och fangsla en ung kvinna, da hon i detsamma skym-
tade grefve Hugo Altenburgs gestalt forbi dorren i
rummet innanfor salen. Det var som rusade allt blod
till hennes hjarta med ett héaftigt sting, och déarefter
borjade det valdsamt sla. Nej hon kunde det ej!
Frestelsen forsvann som genom ett trollslag. Skulle
hon tréanga sig mellan honom och hans enda, sista,
kara forhoppning — for att sjalf fa lyx och rikedom
och dérvid smida sitt ideal — icke var det rikedom,
rang och flard bon géatt ut i varlden att soka, men
vél oberoende och frihet i andlig utveckling.

Han upprepade sin fraga, oroligt och haftigt, ty
han sdg, att dar frdn henne icke motte honom nagon
motsvarighet i kénslans vérme.

»Nej — jag kan det inte — forlat mig, vi tva
ha varit sd goda vanner, men jag anade ingenting
forran i dag. Jag vet ju ocksd nu, att ni tillnor
Ebba ...»

»En uppgorelse inom slékten, ja, som jag visser-
ligen tigande gifvit mitt samtycke till, men intet
hedersord binder mig, och frdga kusin Ebba, dar hon
sitter i det lilla kabinettet med glédande kinder och
strdlande ogon och lyssnar till kadett Holms sjohisto-
rier, om hon vill ha mig, och jag tror, hon skall be-
tacka sig for presenten!»

»Ebba &r s ung annu, och ni ar ju sjalf ung
— jag ar jamnarig med er och kommer att aldras
forr &n ni. FOr resten tjdnar det ingenting till —
jag vill aldrig mera hora talas ddrom — hor ni, aldrig
mera.»

Hon gick hastigt frdn honom in i salongen, utan
att akta pd, att han bad henne lyssna till ho-
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nom. Strax darefter tillkdnnagafs, att supén var ser-
verad.

* *

*

Nasta dag 1&g ovader i luften inomhus pd Saga-
holm. Ebba, som Ofveranstrangt sig foregaende afton,
ldg pad en soffa och orkade icke vara uppe. Tant
Malvina var vid daligt lynne och grilade pad alla
manniskor samt sade sig snart &mna ldmna Saga-
holm. Karin satt och laste hogt for Ebba, men hon
laste mekaniskt, utan uttryck och med tankarne pa
annat hall,

Ludvig hade halfva formiddagen varit instangd i
biblioteket med sin onkel, och nér de en kort stund
syntes vid lunchen, sdg den é&ldre allvarlig och dyster
ut och den yngre nervost upprérd. Efter lunchen
anmodades Karin att infinna sig hos grefven i och
for ett samtal. Motvilligt och med trots i sitt hjarta
gick hon dit in, och likson den dagen hon mottagit
hans instruktioner om Ebba, satt hon ocksd nu i den
lilla soffan i hornet vid sidan om fonstret med styf
hallning och hufvudet stolt tillbakakastadt. Och dock
klappade hennes hjarta sd, att hon sjalf tydligt horde
dess slag, och nagot liknande &ngest sammansnérde
hennes strupe. Hon visste hvad som skulle komma,
och hon ké&nde sig som ett jagadt djur, hvars hud
far mottaga det ena smartande stinget efter det andra.
Hvarfor kunde de ej lata henne fa vara i fred? Hon
begarde ju icke nagot af dem, hon ville dem ingen-
ting, hvarken deras pengar eller deras grefvekrona
lockade henne. Och nu skulle det upprepas omigen
— familjehdgfard och familjetraditioner hennes
ringhet skulle riktigt trumfas i henne, och hennes
stolthet trampas under fotterna.
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Grefven stod vid det ena fonstret med ryggen ut
at rummet och sag ut i den kulna novemberdagens
dimma.

Det var honom mycket pinsamt alltsamman, och
han visste tydligen €j, hur han skulle borja. Men
han var attens hufvudman, och det uppdrag han
atagit sig, ville han fullgora.

»Min nevé har i dag hos mig anhallit om tilla-
telse att begdra froken v. Stromers hand,» sade han
med str&f rost, utan att vanda sig om.

Karin svarade ingenting, hon endast knét hén-
derna krampaktigt om hvarandra, dar de hvilade i
hennes kna.

Grefven fortfor pa samma satt:

»D& han har ansett, att fornamsta eller enda
hindret for en sadan forening skulle vara fran mitt
hall, har han; som naturligt ar, vandt sig till mig.
Vi ha darfor haft ett langre samtal i dag, och jag
vill inte nu héar aterupprepa alla skialen mot ...»

»Det behofs inte,» infoll Karin, »det har ju fri-
herrinnan Holter redan & edra vagnar med stor pietet
— for sléktens rékning — utfort.»

»Friherrinnan — a mina vagnar — det har jag
aldrig bedt henne om.» Han vande sig till halften
mot henne, men dock utan att fasta blicken pa Karin.

»Sa sade hon, eller missforstod jag henne . . »

»A nej, hon sade det nog — det &r sa likt
henne. Kanske menade jag i grunden detsamma som
hon, men hennes uttryckssatt var sakert inte mitt.
Hur som helst — allt strandar mot Ludvigs karlek
till er, och det tycks ej vara en ofvergaende fantasi,
utan en trofast, allvarlig kénsla. Enligt mitt 16fte
till honom anhaller jag darfor, i det jag ger mitt bi-
fall dartill, att ni ville skdnka honom er hand



och er genkérlek.» Det sista ordet kom tveksamt och
otydligt ofver hans lappar.

Ofverraskad sag hon upp med ett ljusnande ut-
tryck i sitt ansikte. Hon motte dd hans blick, som
lugn och allvarlig sokte hennes.

»Dér finns inte egentligen ndgot betankligare skal
att neka till detta — detta giftermél, da ni utom er
alskvérda personlighet och tilldragande karaktér afven
&r af adlig bord. En Altenburg har &nnu aldrig gift
sig med en ofrélse, och jag &r glad, att min nevd
inte nu heller blir den forste ...»

»Det &r alltsd detta lilla von, som jag en dag
dmnar kasta bort, som gor mig vardig fideikomissari-
ens till Sagaholm karlek?» frdgade hon med &tervak-
nadt trots.

»lcke ensamt, men till en viss grad.»

»Jag ar ledsen, att hvad herr grefven nu sagt
i alla handelser blir utan resultat, men grefve Ludvig
borde underrattat grefven om, att jag i gar kvall af-
bojde hans frieri.»

»Det tog han blott som farhdga for hvad jag
kunde tdnka och séga.»

»Och grefven trodde detsamma ...»

Han bojde sitt hufvud till en jakande atbord.

»Men jag vill inte,» sade hon héftigt och reBte
sig Upp. »jag &r sa trott pd det alltsamman — pa
dessa gamla rostiga vapenskoldar, pd »von» och »icke
von», pa aristokrati och hogfard. Jag langtar tillbaka
till mitt tarfliga hem, déar jag har mina kéra, som
halla af mig, utan att résonnera sig till, om jag har
varde som adelsdam — déar blir det glédje och jubel,
om jag kommer tillbaka just sddan jag ar ...»

»Och héar sorg och veklagan — hur tror ni Ebba
skulle kunna béra det nu?»
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Nej, det var sant — Ebba behdfde henne, dér
fanns atminstone hjartats omedelbara tillgifvenhet.
For Ebbas iar var hon fortfarande en framling, en
Iontagerska — honom var det likgiltigt, om hon for
eller stannade kvar, om hon gifte sig med den ene
eller den andre, endast hon icke flaickade deras vapen-
skold med ett namn utan »von |

Han kunde icke forklara hennes starka rorelse
annat an sa, att hon likval dlskade Ludvig och endast
nekade af pliktkansla. Men sd som saken nu forholl
sig, ansadg han att det var att drifva plikten for langt
och gjorde darfér annu ett forsok, ehuru temligen
lamt, till nevons férman.

Det ryckte i Karins l&ppar, det darrade i 6gon-
locken, och hon stred mot den grdt, som ville fram.

»0, lat bli att tala mera om det» sade hon i
bevekande ton, »jag vill det ju inte.»

»Ni alskar da inte min nevo?» fragade grefven
sakta. *

Han s3g ater bort ut genom fonstret.

»Nej, jag é&lskar honom inte.»

»Da forfaller saken af sig sjalf; men mitt ord
star fast, om ni en dag skulle angra er.»

»Jag kommer aldrig att angra mig.»

Han smalog, i det han svarade:

»Det ha manga kvinnor sagt fore er och anda till
sist angrat i ett sadant fall som detta.»

»Men jag é&lskar min frihet hogre &n allt annat,»
svarade hon och gick mot dorren.

I det hon lamnade rummet, sdg han efter henne
med ett uttryck sd soligt och varmt, att om hon kun-
nat se det, skulle hon tankt, att hon befriat honom
fran en stor borda.

Négon stund darefter satt han och bladdrade i
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en juridisk bok. Af en handelse kom han att sla
upp sidan om skilsmésselagen och blef s& djupt in-
tresserad déaraf, att han ej kom ned till middagen,
forran Ebba hémtade honom. Han horde inte ens
hennes knackning, utan spratt till, nér hon stod all-
deles invid honom och med handen pd hans axel
fragade :

»Hvad laser du sa ifrigt, pappa, att du glommer
middagen?»

Han slog hastigt igen boken och sdg ut som en
manniska, ertappad i nagot olofligt forehafvande.

Nar Karin kommit frdn grefven upp pa sitt rum,
hade hon fallit i haftig grat. Ebba, som fran rum-
met utanfér horde henne, gick in, slog sina armar
om henne och bad att f& veta, hvarfor hon grat. Da
hon icke fick nagot svar, sade hon:

»A, jag vet det — jag ar inte s barnslig, som
man tror, jag bade ser och hor — det ar Ludvig, —
han har friat, och nu &r det spektakel, och de ha
gjort dig ledsen — s&g, &r det inte for Ludvigs skull
du grater?»

»Nej, liten, jag tror inte det &r for Ludvigs
skull»

»Och da stannar du dnnu hos mig? Ingen far
taga dig frdn migl»

»Ingen kan taga mig frdn dig, sd lange du be-
hofver mig.»

* *
*

Karin kom e ned till middagsbordet, och pa
aftonen reste Ludvig, sedan han likval tillstéallt henne
en biljett, i hvilken han bedyrade henne sin kérlek
och sade sig skola wvénta och hoppas, till dess hon
gaf med sig.



97

Tva dagar darefter for friherrinnan Holter, sedan
hon forklarat sig ha sd odragligt trékigt, att hon inte
kunde uthdrda. Grefven féljde henne till Stockholm,
dar han hade afféarer, och under tiden borjade flic-
korna forberedelser till resan till s6dern, som skulle
&ga rum fjorton dagar senare.

Frdn hemmet hade Karin, hufvudsakligast genom
Alfhild, haft trdgna underréttelser. Alfhilds forlof-
ning var eklaterad, men annu pa ett par &r hade de
ingen tanke pa giftermal. For ofrigt gick allt sin
vanliga géng, utom att bror Ernst var i staden i
skola och att Alfhild laste med Alida i stéllet for
Karin. Sedan Karin for, hade fadern grélat mindre,
men sdg standigt ledsen och bekymrad ut och var
tyst och fdordig. Fradn Gustaf hade de i hemmet
endast erhallit ett bref och Karin hade haft ett, de
voro mycket korta och innehdllo endast, att han hade
svart fa nagon plats och nu blott hade ett ringa 16-
nande, tillfalligt arbete. Karin kunde forsta, att han
slet ondt, men att han inte ville erkénna det.

Grefven skulle folja flickorna till rivieran, men
sedan atervanda till Sagaholm. Tva dagar fore den,
som var bestdmd till afresan, kom han hem. Han
hade fragat Karin, om hon behdfde nagot till resan,
som han kunde skaffa henne, men hon hade svarat
nej. Det hon mdjligen var i behof af tdnkte hon kopa
sig utomlands. Emellertid hade Ebba haft en hvis-
kande ofverldggning med sin pappa, som hade till
foljd, att nar han kom fradn Stockholm, hade han
med sig tva dyrbara pélskappor. Den ena hangde
han om Ebbas axlar, som fortjust svepte sig i den
och speglade sig i en tryma. Den andra rackte han till
Karin, i det han sade, att Ebba upplyst honom om, att
Karin inte hade ndgon péls. Ville hon taga mot denna?

Frihet. 7
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Karin s3g missndjd ut och svarade, att hon
aldrig haft en péls i hela sitt lif och inte behofde
nagon nu heller.

»Men ni har aldrig rest sd langt forr,» invande
grefven.

»Karin, nu har ju pappa redan kopt den —
hvarfér kan du inte taga den?» infoll bedjande Ebba.

»Darfor att det ar froken Karin sa motbjudande
att fa det lilla ordet tack ofver sina lappar,» svarade
grefven kort, i det han lade kappan pa en stol.

Karin skiftade farg, men efter ett Ggonblicks
tvekan brét ett leende fram ofver hennes ansikte.

»Tack!» sade hon sakta, utan att se pa grefven
och gick bort till Ebba, hvars kind hon hastigt kysste.

Under resan var Ebba klen, sd att det egentli-
gen ej blef frdga for ndgon af dem att bese nagot.
Sjalfva resorna tréttade henne mycket, och hon lang-
tade blott till malet, hvilket att borja med var
Nizza.

Grefven var under resan vid gladare lynne, &n
Karin ndgonsin sett honom hemma. Det var inte
mojligt for nagondera af dem att vid den fortroliga
samvaro en resa maste medféra bibehalla ndgon slags
kyla eller stolt vardighet. De blefvo som tva goda
vanner, de utbytte tankar och &sikter samt dispute-
rade ofta, ty grefven hade ett mera drdmmande
och subjektivt satt att se allting, mot hvilket Karins
klara uppfattning och mera praktiska natur uppreste
sig. Allt hvad han sdg af naturskonhet, konstverk,
lefvande och ddda ting, likasom reflekterade sig i
hans inre i kénslor och stdmningar, dem han med
en poets sinne dlskade att dréja vid, dissekera, fram-
mana. Karin daremot glémde sig sjalf for det utom-
stdende, som uppenbarade sig for henne. Hon ville
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ofverallt soka losningen pa tillvarons gata ej i drém-
mar och kénslostdimningar, utan i lifvet sjalft rundt
om henne, dér hvarje minsta partikel var en del af
det stora universum.

Karin skrot af att aldrig i sitt lif ha skrifvit
mer &n tva rader vers, niamligen pa en julklapp at
Alfhild, nar hon blott for att f& rim till »ljusstake»
funderade i tre timmar, tills dess hon fatt ihop en
hdgst omotiverad mening, som slutade med »héstkrake.»
Och dock é&lskade hon naturen med en varm sjals
djupa mottaglighet for dess mangskiftande rikedom.
A, hon hade nog drémt, ocksd hon, dar hemma i
skogen pé& Kvarnberga, men hon hade alldrig haft
formaga att klada dessa kanslor i ord, &nnu mindre
i poesi. Och nu sade hon sig, att drémmens tid var
forbi, nu ville hon lefva sitt lif med vaket sinne och
Oppna o6gon. Dérfér behdfde hon icke bli kall och
torr, & nej, hon kande varmare och innerligare for hela
ménskligheten, ju mindre hon drémde och ju mera
hon sag. Dessutom var hon inte ndgot sarskildt konst-
nérligt anlagd. Taflor och konstverk intresserade hen-
ne blott for stunden, men gjorde aldrig djupare in-
tryck p& henne. Nar hon vid hemresan i Dresden
sdg sixtinska madonnan, erinrade hon sig den se-
dermera blott dunkelt, mera som en stdmning an en
bild, men daremot glémde hon aldrig synen af en
forfarligt vanstalld krympling, som hasade sig fram
pad gatan, niar de kommo ut frdn galleriet.

Sedan grefven installerat dem vél i Nizza och
sett dem fortjusta och intagna af den hérliga natu-
ren, de doftande rosorna ocb de ljumma vindarne,
lamnade han dem.

Han var i en vek och rord stdmning, nér han
tog afsked, och till Karin sade han:
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»Akta henne vél, hon & min enda skatt — min
sistal Och telegrafera genast, om néagonting hander.»

P4 hemresan besokte grefven sin hustru. Han
skref sedan darom till Ebba, att han funnit henne
temligen bra, att hon blifvit glad att f& se honom
och mer &n forr fragat efter Ebba. Men da grefven
frdgat, om hon kande ndgon onskan att félja honom
hem, hade hon blifvit orolig och svarat nej.

Vid julen blef det kallt i Nizza, Ebba fick host-
attacker, och pa lakarens inrddan maste de hastigt
fara till Sicilien. Har repade hon sig ater snart,
och det ena brefvet gladare och férhoppningsfullare
an det andra kunde skickas till enslingen p& Saga-
holm.

Pa nyaret ofverraskades de plétsligt en dag, af
att grefve Ludvig anlédnde och slog sig ned hos dem
under nagra veckor. Hvarken han sjalf eller grefve
Altenburg hade foérut anmalt hans ditkomst, ehuru
han 1atit onkeln veta, att han damnade resa ut.

Hans ndrvaro gaf anledning till &n flere utflyk-
ter, som mycket roade flickorna och bidrogo att géra
deras vistande dar sd angenimt som mojligt. Men
dd han den sista tiden med beundransvard energi
oupphorligen fornyade sitt frieri till Karin, trottade
han ut henne, s att hon blef nervos och vid daligt
Ilynne. Hon frdgade sig sjalf och honom, huru det
kom sig, att det ansdgs berémvardt och karaktarsfast
hos en man att gdng pad gang fria till samma kvin-
na, till dess hon mahanda, uttrdkad, ofvertalad, gaf
sitt motstrafviga ja, dd det daremot var en skam
for en kvinna att visa sin kérlek med en min, en
blick, ahnu mer att sdga den i ord till den man hon
&lskade, innan han begéart det af henne!

Till sist var Ludvigs permission slut, och han
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maste fara med Karins sista, orubbliga nej. Vid af-
skedet hade han slungat fram nagonting om, att »dér
stod nagon bakom», »en annan karlek» och dylika
ord, som hade kommit Karin att rycka till som for
ett slag, i det hennes ansikte blef hvitt som ett larft.

Hon drog en suck af lattnad, nar den entrdgne
friaren gatt ombord och angaren brusade i vag med
honom. Hon var nu séker pa, att han aldrig mer
skulle férnya sitt anbud.

77&jfeéW



Maj manad var Ebba sa mycket aterstalld, att
det ansags, att hemresan utan fara kunde antra-
das. Grefven skulle moéta dem i Berlin, men dit
skulle de fara ensamma och under vagen géra uppehall
hvar de funno for godt och dnskade se sig om. Ebba,
som ké&nde sig nastan frisk, var nu road af allting,
och Karin sag och uppfattade allt med vaket intresse.

Da Ebba onskade besoka sin mor, togo de va-
gen Ofver den ort, dar hon befann sig. Karin foljde
Ebba, men stannade i tradgarden utanfér den landt-
liga bostad, dar vardaren, som tillika var lakare, in-
rattat sitt privata hem for nagra fa sinnessjuka ur
den hogre klassen.

Ett par elegant kladda damer gingo vid hvaran-
dras sida af och an pa en stig i tradgarden och ta-
lade ifrigt med hvarandra. En yngre herre med ett
stilla, melankoliskt utseende satt pa en béank ej langt
fran Karin och ritade med sin kapp i sanden figurer,
dem han oupphorligen planade ut for att rita nya.
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En ung flicka, néstan ett barn, gick och plockade
blommor fran en af rabatterna, dem hon undersokte
noga, hvarefter hon beholl nagra till en bukett och
kastade bort andra, ehuru de voro friska och felfria.

Karin betraktade dessa personer med stort in-
tresse. De voro ju darar, och hon ville se, huru man
vid forsta Ogonkastet kunde igenkanna dem som sa-
dana. Men hon iakttog intet markvardigt. De tva
damerna, som promenerade fram och tillbaka, och
hvars ord emellandt tydligt nadde fram till Karin,
talade om detsamma som de varldskloka damerna i
lifvet utanfor anstaltens portar — de sista moderna
och hostens goéranden och latanden. Den unge man-
nen, som ritade i sanden, sdg nog melankolisk ut,
men icke mer an andra lefnadstrétta eller af mot-
gdng nedbrutna. Och den unga flickan, som ploc-
kade blommorna, var lik de flesta vid hennes alder,
med frisk hy, latta, behagfulla rorelser och en viss
nyckfullhet, som visade sig i att hon omotiveradt
ratade s& manga blommor.

Den unga flickan hade emellanat betraktat Karin
forstulet och kom nu fram till henne och stannade
framfor henne.

»Goddag,» sade hon pa tyska, »ar ni nykom-
men hit? Skall ni stanna i det h&r pensionatet?»

Karin sdg nu, att leendet pa hennes lappar var
uttryckslost och blicken ostadig och irrande.

»Nej, jag ar blott pa besok.»

»Det var skada, ty har har man det bra. Alla
manniskor dro snélla har, som vistas i den har pen-
sionen blott for att rekreera sig en smula. Jag hade
hjarnfeber och skulle atervinna krafter efter det.»

Karin fragade, om hon alltsa trifdes och kande
sig béttre.



104

»Aja, jag ar nastan alldeles frisk bara en liten
allmdn svaghet, men om en tid kommer min pappa
och hamtar mig. Tycker ni om blommor?»

Karin jakade.

»Da skall ni fa en till minne af mig.»

Hon valde ldnge och réackte henne till sist en
blekrod ros. Hon sag sig skyggt om, men da ingen
var i nérheten, som kunde hoéra, sade hon sakta:

»Ni vet kanske inte, att i en blomma i vérlden
finnes hvart hundrade ar en parla, och den som fin-
ner henne far jordens skonaste prins till make. Jag
vill &ga den pérlan, och jag sokte henne oOfverallt
dar hemma, i tradgarden, i skogon, pd marken, men
hon fanns inte. D& sade pappa, att om jag for hit,
skulle jag kanske hitta parlan, men jag har sokt
genom alla blommorna pd min rabatt, ty jag far inte
réra de andra rabatterna, men doktorn har sett efter
med mikroskop i hvar enda kalk, och han séger, att
hon inte finns, och doktorn narras aldrig. Ni &r
visst inte fran Tyskland?»

»Nej, jag ar svenska.»

»Landsmaninna till den stackars bleka grefvin-
nan, som sallan talar, till ndgon? Sverige &r visst
ett skont land. Finns dar mycket blommor?»

»Inte s& mycket som i sodern.»

»Men pérlan kan finnas i en blomma just déar
— vill ni hjélpa mig att soka?»

Hennes lappar darrade, och hon hade taréar i
dgonen.

Karin maste lofva att hjalpa henne soka. Hon
blef dd fortjust och gaf henne annu ett par blom-
mor.

»Och om ni finner henne, sd behaller ni henne
vél inte, utan skickar henne till mig?»
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Karin lofvade det pa sin heder.

Den ena af de &ldre damerna nérmade sig nu,
och den unga flickan gick hastigt darifran.

Det var ett mycket korpulent fruntimmer med
fornam hallning och vardigt satt. Hon slog sig ned
pa banken bredvid Karin, i det hon sade:

»Jag forstdr, att den dar lilla tokan nu varit
framme igen med sina galenskaper om péarlan och
prinsen — det &r efter en hjarnfeber, som hon fatt
den dar fixa idén. De ha for resten allesamman héar
nagon skruf 16s, och ni forundrar er utan tvifvel
ofver att finna mig bland denna samling af galnin-
gar, for s kan man med skiil kalla dem. Jag visste
mycket val pa forhand, hvad séllskap jag skulle komma
i, men jag kéande doktor Werner och anropade om
hans beskydd mot de faror, som hotade mitt lif.»

»Hvad hvar d& det,» frdgade Karin foérvanad.

Den gamla fruns mun drog sig till ett smart-
samt leende, hon hdjde blicken mot himlen och
sade:

»Ni skall inte tro mig, nér jag séger det, ty
jorden har intet svartare dad att uppvisa, men ni

ma garna hora sanningen — man ville forgifta migl»
»Hvilken ville det?»
»Min man — min egen &kta make — i forening

med kokerskan. Ddar fanns inte en ratt, som sattes
fram till mig, inte en kopp kaffe eller te, inte ens
ett glas vatten, utan att jag sag spar af arsenik. Det
var en systematiskt anlagd plan af de tva.»

»l hvad afsikt?»

»Ack, unga dam, frdga mig inte — det finns
saker, som man bor tiga med, som &ro sa graverande
for den make, man lefvat i tjugufemarigt aktenskap
med, att man af stolthet sluter sina l&ppar. Men
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forgiftad ville jag inte bli — och sd for jag hit,
och doktorn har lofvat mig sitt beskydd. Har mar
jag for resten utmarkt vél, aker, promenerar, laser
tidningar och bocker, far bref frdn mina vanner, om
livad som passerar i stora vérlden, tar emot besok
och halsar afven pa bekanta i staden. Den dar méan-
niskan ni nyss sdg mig tala vid ar inte sd oafven,
hon &r bara lite nervés och far hysteriska anfall, men
annars ar hon lika klok som jag. Men den d&r unge
herrn déarborta, han & mycket betanklig — storhets-
mani — han tror sig vara ett illa behandladt geni,
och det han ju hianda, att sd ar; ni vet, att man
brukar siga, att fran snille till galenskap ar det
blott ett steg.»

Hon skrattade, sa att hela hennes feta kropp
skakade.

Nu kom Ebba ut pa trappan, foljd af en dam
i en morgondrékt af hvitt, mjukt ylletyg. Det var
en smart, fin gestalt med askblondt har, stora, drom-
mande och besléjade 6gon, en allvarlig och dock vek
mun samt en hy, blek och blodlds som marmor.

Detta var alltsd Ebbas mor, och Karins hjarta
slog af haftig rorelse, nar hon for forsta gangen sig
denna kvinna, som en dag dragit in som brud pa
Sagaholm och som l&mnat det, berdfvad sitt for-
stand.

Vagnen, som stannat i skuggan vid sidan af
byggnaden, kérde nu fram, och Karin reste sig och
gick mot Ebba och hennes mor.

»Detta & min van och vardarinna, mamma,»
sade Ebba och forde Karin till modern.

Grefvinnan sdg franvarande pa henne, rackte henne
darefter handen och sade ldngsamt och tvekande,
som sokte hon efter ord:
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»Ebba och min man ha talat och skrifvit om
er — jag tackar er for hvad ni gor fér min dotter.
Gud skall beltna er.»

Karin kunde ingenting svara, hon endast kysste
med né&stan lidelsefull hé&ftighet den framrackta han-
den. Grefvinnans ansiktsuttryck foérandrades ej; hon
sdg fortfarande franvarande och nervis ut.

Ebba slog armarne om moderns hals och grét.
Grefvinnan lade handen smekande pa dotterns huf-
vud, men ingen egentlig rorelse forspordes hos henne.

»Hélsa pappa,» sade hon.

Nar vagnen rullade bort, stod hon kvar pa trap-
pan och vinkade ett farvdl med den genomskinligt
hvita handen. Hennes bild inristades outplanligt i
Karins minne, sddan hon da sdg henne, belyst af
varsolens blandande middagsljus, skén &nnu som en
marmorstod utan lif, blek som hade hon ej haft en
droppe blod i sina adror, med stora, sorgsna, tarlosa
6gon. Innan vagnen var ur sikte, hade hon férsvun-
nit fran trappan, och om nagon varit i narheten, skulle
han hafva sett hennes l&ppar réra sig och hort henne
halfhdgt sdga:

»Tyst, min gosse, grat inte, jag kommer genast.»

* *
*

I Berlin, dar de stannade en vecka, och dar
grefven motte dem, besokte Karin sd manga sjukhus
och barmhértighetsinrattningar, som kunde bli till-
gangliga for henne. Hon hade ju alltid intresserat
sig for sjukvard och gatt igenom en samaritkurs.
Nar hon en dag kom hem till hotellet frén en sddan
utflykt, sdg hon blek och upprord ut.

»Hvad det finns mycket eldnde i vérlden,» sade
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hon till Ebba, »och hvad det behofs manga hander
for att hjalpa. Men vid sidan af elandet finnes afven
s& mycken karlek och nastan 6fvermansklig uppoff-
ring, som man eljes ej skulle ana sig till, och som
inte annars skulle fa tillfalle springa i dagen.»

»Tanker du bli diakonissa?» fragade Ebba skam-
tande.

Men Karin sdg allvarlig och begrundande ut.

»Hvem vet,» svarade hon, »jag tror, jag kunde
bli en bra sjukskéterska.»

»0ch ga kladd i uniformen, den svarta kladnin-
gen och hvita rysch-mossan?»

»Det &r inte nddvéndigt, men det gor ingenting
till eller ifrdn. Det ar intresset och karleken det kom-
mer an pd, och bada delarne finnas redan hos mig.»

»Men inte &nnu, Karin — nu &r du min dia-
konissa?»

»Ja, sd lange du behofver mig.»

Ebba sag néjd ut och tinkte inom sig, att Karin
skulle stanna, till dess hon, Ebba gifte sig.

Grefven var fortjust ofver de bada flickornas
friska utseende och komplimenterade dem med, att
de plundrat sddern pé& dess rosor. Béda hade de
mycket att berdtta om hvad de sett och upplefvat,
mest Ebba, som tycktes vara full af en lefnadslust
och lifsgladje, som gjorde faderns hjarta godt.

Karin foljde icke direkt med till Sagaholm, utan
gjorde ett kort besok pd Kvarnberga, dar hon lam-
nade ett for hennes villkor ratt ansenligt bidrag till den
utstyrsel, som Alfhild s& smaningom tankte borja
med.

Allt var sig likt i hemmet, utom att fadern gré-
lade mindre och gick mera tyst och sluten for sig
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komme till stand, skulle satta litet lif i fabriken
igen.

Af grannarne sdg Karin pad de fa dagarne inga
fler &n Alfhilds fastman och Lina frén Asen. Lina
hade betydligt utvecklat sig, var vida mindre barns-
lig, men visade anlag for fafanga och koketteri, som
véackts till lif, d& hon under vintern vistades nagra
veckor i staden, varit med pa& baler och blifvit firad.
Hon férsékrade dock ifrigt Karin, att hon @mnade
vara Gustaf trogen och vinta p& honom, men hon
var ledsen ofver, att det &nnu ej gick honom bra,
hon var missnojd med, att vantan skulle bli sa lang.

»Na, Karin,» sade Alfhild med ett skalmaktigt
leende, »har du kommit langt i ditt sokande efter
sanning, frihet och I6sningen pa lifvets gator?»

»Jag vet inte — jag tror jag kommit pa afvi-
gar, ty jag borjar liksom alla andra kdnna en allt
storre langtan efter personlig lycka och att som an-
dra kvinnor en dag kunna sdga: »Jag har lefvat
och dlskat.» Men hellre an allt annat onskar jag
att forst gora det ratta och sedan det goda.»

»0Och har du inte funnit din sago-prins &nnu?»

Karin skakade pd hufvudet.

»Jag har forsmatt en grefvekrona och ett fidei-
komiss.»

Och s& berattade hon for den intresserade Alf-
hild om Ludvig. Alfhild tyckte, att hon bort »taga»
honom, nédr hap var snall, hygglig och god. Huru
stolta och glada de alla skulle bli — och hvad pappa
skulle bli fortjust! Alfhild maste lofva Karin att
inte beratta det for nagon i hemmet, ej ens for mo-
dern, ty det skulle bara sondra dem mera fran Karin
och leda till nytt missngje.
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»Men kan du inte Karin?»

»Nej — Alfhild — dér finns inte min lycka.»

»Men Karlek ar anda lifvets enda lycka — hur
sorgligt for dem, som maste std utanfor den.»

D& kom en dimma ofver Karins klara dgon, nar
hon svarade:

»Jag hor nu en géng till dem, som sigas vara
»utan hjérta» — i den meningen — och bést for-
mig om s& vorel»



IX.

bba var nere vid stationen och hamtade Karin i

den lilla korgvagnen. Hon sade sig ha langtat

V-~ alldeles forfarligt, vankat som en orolig ande
af och an i huset och parken och inte vetat, hvad
hon skulle taga sig till, olustig till allting. Hon hade
plagat dem med sin oro, sitt daliga humor, och tio
ganger om dagen hade hon fragat fadern, om han
trodde, att Karin sakert skulle komma den dag hon
lofvat. Hennes far hade svarat, att Karin var en
ung dam, som aldrig svek ett gifvet l6fte, och det
hade han ju ratt i. } S | ‘
»Pappa satter mycket varde pé dig, Karm,» fort-

for Ebba att oafbrutet prata, »jag har passat pa att
riktigt fraga ut honom de har dagarne om hans tan-
kar om dig. Han séager ju aldrig mycket och ar
sparsam pa berém, och inte ar han forstas sa fortjust
som jag, men jag forstod, att han satter dig mycket hogt.
Han litar pa dig, sade han, du ér rattradig och sann,
och sd har du ett godt forstand, men han trodde, att

Frihet. 8
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du inte hade varmare kanslor, men det vet jag
battre. . »

»Utan hjarta» — tankte Karin bittert — om
han hade lagt handen pa det nu, just nu, nar de
korde upp till terrassen, déar han sjalf stod for att
taga emot dem — han skulle f& kanna, att hon hade
ett hjarta, som Kklappade sa haftigt, att hon tyckte
det ville sprédnga sonder brostet.

»Valkommen, froken Karin — de ville alltsa inte
Ofvertala er att stanna dar hemma?»

»Nej, dennna gang bjodo de inte alls till att
halla mig kvar. De 4ro nu vana vid min »emanci-
pation», som min blifvande svager kallar det.»

Hon skrattade och sag honom gladt och frimo-
digt in i 6gonen, i det de ett 6gonblick tryckte hvar-
andras hénder.

Ebba hade fatt faderns tillstdnd att vid midsom-
mar halla en fest for godsets barn. 1 allmanhet
brydde grefven sig icke mycket om sina under-
hafvande, och han ansdgs mera for en rattvis an en
sarskildt god husbonde. Han var efter familje-
olyckorna skygg for all beréring med frimmande och
forstod sig allra minst pa de lagre klasserna, hvar-
for han latt blef hdogdragen och fordrande emot dem.
Ebba hade icke heller som liten haft nagon gemen-
samhet med godsets barn, men Karin hade kommit
henne att intressera sig for dem, och de hade manga
sma vanner i stugorna daromkring.

Dagen fore midsommarafton blefvo alla smat-
tingar fran tre till femton A&rs Aalder inbjudna till
slottet. Stora bord dukades i parken, dar kaffe, ka-
kor och sotsaker serverades i riklig méngd. Sedan
sattes lekar i gang nere pa angen vid sjon, och Ebba
sprang med de andra, lika road som nagot af barnen.
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Hon var sd glad och yr, att hon knappast var att
kanna igen, och hon lystrade ¢j till nagra formanin-
gar fran fadern och Karin att akta sig, helst som
distriktlakaren héandelsevis var nérvarande och sagt,
att hon géarna finge springa: hon var ju nastan frisk nu.

»Sa lycklig har inte Ebba varit i hela sitt lif»
sade grefven till Karin, i det han betraktade den
muntra leken.

»Ebba har en sddan rik fond af lifsgladje,» sva-
rade Karin, »om hon bara far tillfille att ge luft at
den. Hon behofver sdllskap och forstroelse, nu nar
hon orkar med det.»

»Till vintern fa vi se till, att hon kommer till
Stockholm och ut i societeten. Bara jag slipper folja
henne — tant Holter far taga hand om henne. ..»

»Nu tror jag dock vi maste allvarsamt forbjuda
henne att springa mer — se, s& upphettad hon ser
ut, och hur héftigt hon flamtar. . »

I samma d&gonblick hordes ett skri trdnga oOfver
skrattet och gladjesorlet. Ebba hade stannat midt i
ett sprang, vacklat och foll nu till marken, i det en
blodstrom sipprade fram o6fver hennes lappar.

Grefven, lékaren och Karin stortade samtidigt
fram till henne. Hon var blek som ddden, men slog
ett dgonblick upp 6gonen for att ater sluta dem.

»Hon dor!» sade grefven i djupaste angest.

»Skaffa genast hit en madrass,» befallde l&karen,
»hon maste baras till slottet, hon far inte rubbas.»

En kort stund darefter voro alla de sma fest-
deltagarne hemgéngna, forskrackta och modstulna 6f-
ver festens slut, och nagra af betjaningen héllo skynd-
samt pd att duka af borden i parken, medan andra
tysta och hastigt rérde sig uppe i slottet, mottagande
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befallningar och afséandande bud till stationen for att
hamta saker fran narmaste stads apotek.

Hela natten vakade de vid hennes sdng, lékaren,
fadern och Karin. Doktorn hade velat telegrafera efter
en skoterska, men Karin hade bedt honom vénta,
och han sdg snart, att han kunde lita pd henne, och
att med nagon undervisning skulle hon fullkomligt
kunna skota den sjuka.

Grefven, som egentligen var ofverflodig i sjuk-
rummet, satt i boudoiren utanfor, forséankt i en dof
fortviflan. Stundom gick han in for att vid nattlam-
pans sken betrakta dotterns bleka, ororliga ansikte
och se, om hon annu lefde. Hon hade fatt ett somn-
pulver och lag forsankt i dvala. Pulsen var mycket
svag och andhamtningen oregelbunden. Men hon
lefde dock, och pé& grefvens frdga, om hon skulle
komma sig, hade doktorn svarat, att sa lange dar
fanns lif, fanns dar hopp. Men till Karin hade han
sagt: »Kommer hon sig nu, blir det andad blott en
tidsfriga — en gang till gar hon inte igenom ett sa-
dant anfall.»

P& morgonen maste ldkaren lamna dem, sedan
han gifvit Karin sina instruktioner, men lofvade ater-
komma pa aftonen.

Under dagen syntes Ebba battre och bdrjade tala
med dem. Hon kande svart hall i ryggen och en
stor mattighet, men hon var vid godt mod och for-
sékrade, att hon snart skulle bli bra. Hon hade inte
reda pa, att hon haft blodstortning, utan trodde blott,
att hon svimmat.

Nar fader» kom in till henne och hon markte,

huru forstord han sdg ut efter nattens oro, blickade
hon férvanad p& honom och sade;
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»Det ar ju inte farligt, pappa, hvarfor ser du
sd bekymrad ut?»

Under den ndrmaste tiden foljde en haftig kamp
hos den unga flickan mellan hennes sjukdom och
energi. Det var som hon ville ddlja for sig sjalf,
hur sjuk hon var, och hvarje hantydan darpd gjorde
henne haftig. Men i stallet for att underlatta till-
frisknandet tarde denna strid p& den svaga fysiken
och gjorde henne matt och kraftlés. For Karin, som
ej lamnade henne natt och dag, var det ‘mycket pin-
samt att &se denna strid pd lif och dod, dar doden
dock till sist skulle bli segrare. Nar hon sadg Ebba
anstranga sig for att inbilla bade sig sjalf och andra,
att hon var stark, till dess svetten parlade pa hennes
panna och kinderna blefvo hvita som snd, da kande
hon en stark frestelse att taga henne i sina armar,
trycka henne ned pd badden och sidga henne: »Var
stilla, min alskling, strid, inte langre mot det ound-
vikliga, tag lugnt emot ddden och haf frid!»

Men hon fick ingenting siga, utan hon var pa
det strangaste alagd att halla tanken pa doden fjar-
ran frdn Ebba och i stillet g& in p& hennes framtids-
planer och férhoppningar.

En dag, medan Ebba sof, hade Karin gatt ut
pd en Kkort promenad for att fa litet frisk luft. Un-
der det att hon var borta, satt kammarjungfrun i
rummet utanfor sjukrummet. En annan tjanstflicka
kom sakta in med en matta, som skulle laggas in-
nanfér dorren, och ett hviskande samtal uppstod mel-
lan de tvd, som trodde, att Ebba sof. Hon Iag dock
vaken, och med denna sjuka nervers kanslighet, hvil-
ken skarper horseln till en pinsam grad, urskiljde hon
fullkomligt hvart ord.
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»Hur ar det med var froken, Sara?» fragade den
som sist tradt in.

»llla, Sofi, — jag horde sjélf i dag, hur dok-
torn sade till prostinnan, som var har, att det inte
k_zn racka lange, om hon ocksa skulle bli battre en
tid. . »

»Sa sorgligt, da mister vél grefven rent forstandet,
liksom grefvinnan, nar gossen dog. . »

Samtalet afbrots af Karins intrdde. Tjanstflic-
korna aflagsnade sig, och Karin gick in till Ebba och
bojde sig ned ofver henne. Sa blek hon var, och sa
héftigt det insjunkna brostet flamtade! Hon &ppna-
de dock ej sina 6gon, hvarfbr Karin antog, att hon
annu sof. Karin gick sakta ut i det yttre rummet,
tog en bok och satte sig vid det 6ppna fonstret. Ef-
ter en stund forskracktes hon vid att fran Ebbas
mun hora ljud som af kvafda snyftningar. Nasta
6gonblick var hon inne hos den sjuka, som lag med
ansiktet nerborradt i kudden, och lade sin hand pa
hennes hufvud.

»Hur ar det fatt, mitt alskade barn?»

Ebba vande sitt bleka af grat forvridna ansikte mot
Karin, slog armarne hardt om hennes hals och sade
mellan snyftningar:

»Det &r inte sant, sdg, att det inte ar sant!»

»Hvad &r inte sant, liten?»

»Att jag skall dé!»

Hon tryckte sig hardt intill Karin och holl henne
sa fast, som hade hon kunnat skydda henne mot
den hotande faran.

Karin studsade.

»Hvem har sagt dig det?»

»Jag horde det nyss af tjanstflickorna dar ute.
Men doktorn kan ha misstagit sig — de misstaga
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sig sd ofta. Men du narras aldrig, o, Karin sig mig,
om jag skall dél»

»Var stilla, min &lskling, du forstor dig genom
att vara sd upprord — &r tanken pa doden sa svar
for dig?»

»Jag vill inte do, jag kan inte do nu — maste
jag det, Karin?»

»Jag tror inte din lifslangd blir ldng, men du
kan &nnu bli battre. . »

Ebba sjonk ned mot kudden med ett rop af for-
tviflan och borjade ater grata haftigt.

Karin smekte henne och forsokte intala henne
trost och mod, men hon tyckte sjalf, att hennes ord
ljodo kalla och meningslésa. Denna fortviflade unga
sjél behdfde en annan trést och andra ord, &n dem
Karin kunde ge, och hon kénde sin hjalploshet som ett
bittert kval.

Efter en stund lugnade sig Ebbas grat. Hon
vénde sitt ansikte mot vaggen och sade, att hon ville
vara ensam.

S& lag hon i ett par timmar, utan att rora sig,
och Karin, som flere génger i dorren gaf akt pd hen-
ne, hoppades, att hon sof. Mot aftonen ropade hon
Karin, och da denna kom fram till henne, véande
hon ett blekt, men lugnt ansikte mot henne.

»Nu ar det bra, Karin,» sade hon, »nu har fri-
den kommit, och nu kan jag d6. Ser du, jag hade
glémt Gud och mina I6ften och tankar vid konfir-
mationen, jag langtade bara efter den lycka, som finns
i vérldens flard och ndjen, men nu har jagropat till
Gud, och han har hért mig. Lifvet lockade mig
och vinkade mig sd forforiskt, men hvem vet hvad
skada jag tagit till min sjal. Det &r battre hos Gud,
och jag kommer inte ensam, lille bror tar emot mig.»
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Efter den stunden stred hon inte langre mot
sjukdomen, och hennes krafter aftogo hastigt. Hon
orkade inte mycket tala, men hennes ansikte hade
fatt ett uttryck af frid och lycka, som forklarade det.

En natt, da hon inte kunde sofva, ropade hon
Karin till sig.

»Satt dig har pd sangkanten hos mig,» sade hon,
»sd skall jag beratta dig nagot, som ingen, ingen vet,
men du far inte le & mig! Minns du Edvard Holm,
sjokadetten, som var har i hdstas, min barndomsvan?
Vi hade lofvat att halla af hvarandra, och jag skulle
bli hans fastmd, nér han tagit sin officersexamen.
Men pappa hade naturligtvis inte tyckt om det, han
ville, att jag skulle gifta mig med Ludvig eller at-
minstone med en adelsman. Nu behofver pappa inte
bli ledsen for den saken, men du skall héalsa Edvard
frAn mig och ge honom en lock af mitt har, som
jag sjalf skall klippa af, och ringen med de bld tur-
koserna. Han kysste mig en gang uti korridoren, nar-
ingen sdg det; jag ar glad, att han gjorde det. Han
brydde sig inte om, att jag var en sa klen liten stac-
kare, han sade, att han var stark och kunde béra
mig pa sina armar. Jag har tankt mycket pa honom,
fast ingen visste det, och jag ville garna lefva for hans
skull. Men nu ar ocksa det forbi — stackars Ed-
vard, hur bedréfvad han blir — och han var min
barndoms soligaste minne.»

Karin kysste henne pa pannan, rérd 6fver denna
enkla karlekssaga, afklippt redan i sin forsta gryning.

En annan gang sade Ebba:

»Jag har legat och tankt pa »hvita frun», som
folket tror &nnu spodka bland ruinerna dar nere. Kom-
mer du ihdg legenden om den sista jungfrun i atten?
Det kan ju inte vara sant, men det dr anda sd un-
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derbart. Om hennes ande inte fatt ro, sd var det
nog darfor, att hon alldrig forlat, ty man skall &lska
och forldta, &fven dem som gjort en oratt. Jag har
ingen att forlata — alla, alla ha varit goda och kar-
leksfulla mot mig, men jag har varit sjalfvisk och
bara tankt p&d mig sjalf. Ibland, nar jag suttit vid
mitt Oppna fonster i mansltensklara natter, har jag
tankt pa hvita frun och tyckt mig hora hennes suc-
kar och kvafda rop. Det har nog varit inbillning och
endast vindens sus i de gamla ruinerna, men mitt
hjarta har andock statt stilla af bafvan, och jag har
bedt Gud befria den oroliga anden och ge henne ro.
Nu har han hort mina boner — om legenden séger
sant — nar mitt lif slocknar, far hennes sjal fridl
Fast det blott &r en saga, tycker jag om att ténka
det.»

Det blef snart icke fraga om annat, &n hur man-
ga dagar Ebba kunde ha kvar att lefva. Karin mot-
stod alla boner om att unna sig sjalf nagon ro, och
grefven maste tvinga henne att hvila nagra fa korta
stunder, medan han sjalf tillbragte storsta delen af
dygnet i Ebbas rum eller rummet utanfor.

Det var en sadan stund af nattens forsta tim-
mar, som han formatt Karin att ldgga sig pa chaise-
longen i det yttre rummet. | sjukrummet voro gardi-
nerna nerfallda och nattlampan tand, men dar Karin
lag, voro gardinerna uppdragna for det oppna fon-
stret, s& att en skymningslik halfdager radde dar
inne, medan sommarnattens svalka strémmade in ge-
nom fonstret.

Karin kdnde sig matt och sémnig, och hon 6pp-
nade endast ogonen till hélften, nar grefven kom
och svepte en sjal om henne. Han bo6jde sig ner
ofver henne och strok sakta hennes panna och har.
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Hon kiénde en stor lust att grata, men tarame ville
ej komma, endast en angestfull beklamning och en
haftigt betagande langtan. Deras blickar forsjonko
i hvarandras, och han bdjde sig litet djupare och
tryckte en latt kyss pd hennes panna.

»0, tank inte pa mig nu,» sade hon med flim-
tande rost, »tank bara p& henne darinne, som &r
ddende ...»

»Skall jag mista allt i lifvet, Karin?»

Han hade kallat henne Karin, sedan de motts i
omsorgen om den sjuka. Hans rost 1jod full af bit-
tert kval, men just darfor att hennes hjarta langtade
efter att gifva honom all den trost hon kunde, stal-
satte hon sig och svarade nastan otdligt:

»Hvad betyder det nu — for er eller mig —
nar Ebba ar doende och behofver alla vara tankar
och var omsorg ...»

En sakta kvidan frdn Ebba kom grefven att ha-
stigt lemna Karin och skynda dit in. Men Karins
O6gon hade blifvit vidoppna, all sémnlust var flydd,
hon tyckte, att hon hade feber och kastade af sig
sjalen. Sedan hon en stund oroligt vridit och vandt
sig, utan att fa ndgon hvila, reste hon sig och gick
in i Ebbas rum.

I detsamma horde hon denna sdga:

»Ar pappa dar? Kom, far jag sdga dig ndgot. —
Jag vill inte begrafvas i sléktens grafkapell vid kyr-
kan, dar ar sd morkt och kallt. Du far lata viga
in en plats nere i parken vid sjon, ndra den banken,
dar mamma brukade sitta, och dar man ser &fver
till prostgarden. Man sofver si godt, dar vagorna
plaska mot stranden ... och s& vill jag ha mycket
blommor pd min graf ...»

Efter en stund boérjade hon ater tala.
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»Pappa, du skall sérja mera for vara underly-
dande,- du skall géra dem lyckliga och glada att tja-
na under dig, och sarskildt skall du tanka pa de
sma barnen, om dar finns nagra bland dem, som du
kan hjalpa fram i lifvet — barnen testamenterar jag
at dig, nar du sjalf blir barnlgs.»

Och da fadern gratande kysste henne, sade hon:

»Grat inte, pappa, det gor mig sd ondt, jag har
aldrig sett dig grata forr — jag dor nojd och lycklig,
darfor att nu vet jag, att Gud &r kérleken.»

Nasta formiddag hordes plotsligt i parken ett
stycke fran Ebbas fonster tonerna af nagra biasin-
strument. Det var en sextett tyska musikanter, hvilka
obemérkt kommit in i parken och nu uppstdmde den
kanda tyska sangen: »Es ist bestimmt in Gottes
Rath ...»

Karin gick skyndsamt till fonstret for att afbryta
dem, men Ebba bad henne .1ata dem vara, det var
ju hennes alsklingssang, och allt under det att toner-
na, dampade och forskonade genom afstandet, nadde
upp till Ebba, foljde hon med l&pparne halfhogt med
och hviskade:

wUti Guds rad bestamdt det var,
Att du fran hvad du kérast har'
Ma skiljas.

Och dock gifs ej i vérldens rund
For hjartat mera bitter stund

An skiljas, ja skiljas!»

»Om man en rosenknopp dig ger,
Du satter den i vatten ner,
Men vet del:
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Bor morgonsol slar blomman ut,
Men vissnar ren, da dag ar slut-,
Jag vet det, jag vet det!»

» Och bief en &lskling dig mer kar
An allt, hvad Gud dig gifvit har,
Din egen;

Ack, om en liten tid igen

Du lamnas ensam af din van,

0, grat da, ja grat dal»

»Nu maste du mig ratt forsta,
Ja, ratt forsta:

Nar manskor fran hvarandra g3,
S& saga de: blott till harnast,
Ja till harnast, ja till harnast!»

Nar de slutat, och den sista tonen forklingat i
ett mildt adagio, hviskade Ebba med ett svagt leende:

»Blott till harnast!»

Dérefter sade hon, att hon inte ville héra mer,
utan att de skulle aftackas och bli undfagnade.

Resten af dagen talade hon ej vidare, endast att
hon en gang sade: »stackars mammal» — och till
Karin: trosta pappal» De sista ord hon yttrade voro:
» Gud ar karleken.»

Just nér solen gick ner bakom de sekelgamla
ekarnes kronor i parken och kastade en flod af guld
och purpur i knippen och stralar in genom fonstret,
gjutande en forklarad glans ofver den unga flickans
ansikte, utandades hon sin sista suck utan pléagor,
som hade hon somnat. | samma dgonblick susade
aftonvinden med ett sakta kvidande ljud fran borg-
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ruinen fram oOfver trdden, och fér dem som hérde
det, 14t det som en stilla, bortddende andehviskning.

Karin smdg sig sakta in till sig och lamnade
Ebbas far ensam med den ddda och sin djupa smérta.

»Trosta pappa», hade hon sagt. O, om hon
kunde, om hon med sitt lif kunde kopa honom na-
gon lindring, gora hans lif ljusare och lyckligare!
Men hvad ord kunde hon finna, hvad trést! Hon
skulle wvelat taga hans hufvud mellan sina hénder,
lagga det i sitt knd, till sitt brost, och sakta stryka
det, som man lugnar ett barn. Och andd hade hon
lamnat honom ensam, och de milda, trostande orden
maste hon gémma i djupet af sitt hjarta.

» Gud ar karleken!» Hur kunde detta barn sdga
det sd jublande och fortrostansfullt, hur kunde det
ensamt ingifva henne mod att 6fvervinna dodens fa-
sor och undergifvenhet att lamna ett lif, som gaf s
stora loften om kérlek och, lycka, ett lif som hon
gladde sig at, och som hon langtat efter!

Karin hade kastat sig pd sin sing, och med han-
derna hopknappta 6fver pannan 1&g hon och tankte
harofver. Utan nagon yttre hjalp, utan inverkan af
nagon, endast genom kampen i sitt inre, hade barnet
kommit till detta, som gifvit henne frid och en gladje,
storre dn nagon jordisk frojd.

Om det var en villfarelse, hur skont att fa do i
den! Var det icke battre &n att ddende nddgas séga:
»jag sokte sanningen och det hogsta idealet, men pé
jorden fann jag det ej, och jag vet ej, hvar det
finnes.»

Men Ebba hade funnit det i tre enkla ord: »Gud
ar karleken.»

Sent pd natten horde Karin, att grefven lamnade
den dddas rum och gick ned till sig.
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Hurudant skulle val hans lif nu bli? »1lrosta
pappa» — hur skulle hon kunna det, nir hon maste
lamna honom! Hon, den enda som kunde gifva ho-
nom ater till Iifvet och gora det vardt att &nnu lefva

hon maste gd och lamna plats at den andia, hans
lagvigda hustru, som en dag kunde komma tillbaka.

Han skulle alltmera forsjunka i sig sjalf, ruf-
vande ofver sina sorger, och annu i sin alders ful-
laste mannakraft skulle han lefvande begrafva sig i
det dystra slottets enslighet.

Hon kunde g& till honom, breda sina armar
mot honom, ldgga sin kind mot hans han skulle
taga mot henne, ty hon visste, att hon var honom
kér, och att hans hjarta langtade efter henne —
desto kérare som hon nu var hans enda.

Men dddens hogtidliga vingslag hade denna natt
gjort slottet till en helig bostad, och foér dess gri-
pande allvar flydde alla sjalfviska begar. Sa hade
icke den ljufva, oskuldsfulla déda menat sitt »trosta
pappa» — dttens w»sista, rena» jungfru hade ingen
aning haft om den Kkarlek, som slagit rot och vaxt
till mellan hennes far och hennes kéraste van. .

Men ndr morgonen kom, hade hon fattat sitt be-
slut. Ddr stod mellan dem och deras kérlek en blek,
fin och bréacklig gestalt med stora sorgsna dgon. Hon
kunde en dag vakna till medvetande om, att hon
hade en make, som hon en gang é&lskat hogre an allt
annat; hon kunde atervanda till hemmet och fordra
honom tillbaka, och for denna ratt maste allt annat
offras.

Under Ebbas sjukdom hade grefven for det me-
sta ensam gatt ned till maltiderna, dd Karin étit ore-
gelbundet och oftast i rummet utanfér Ebbas.

Vid middagen nésta dag tréffades de dock i sa-
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len som genom en tyst ofverenskommelse. Karin
hade legat hela férmiddagen, och né&r hon nu kom
ned, sdg hon ytterst medtagen och klen ut.

Det ryckte till i grefvens ansikte, nar han fick
se henne och de hilsade pa& hvarandra, men eljes
forefoll han till det yttre lugn och resignerad. Men
hans 6gon med deras forut drommande blick hade
fatt ett slocknadt uttryck och voro omgifna af morka
ringar, och Karin sdg tydliga spar af hur han med
ens aldrats.

De talade icke mycket under maéltiden. Han
anmérkte oOfver Karins trotta utseende och bad henne
riktigt hvila ut och inte stiga upp eller tanka pé
nagot, forran hon kande sig starkt. Hon svarade, att
hon amnade lidgga sig igen strax pa eftermiddagen,
ty hon orkade i sjalfva verket ej halla sig uppe, om
hon icke behdfdes for nagot . . .

Nej — han skulle pa aftonen rida ofver till pro-
stens och tala vid dem om begrafningen och annat.
Och si skulle han sjélf fara till staden dagen darpa
och bli inne ofver natten. Han talade Iagmaldt, men
lugnt, och Karin formérkte ingen annan rorelse hos
honom &n de nervisa ryckningarna kring lapparne.
Men betjéanten beréttade henne sedan, att hans hus-
bonde inte legat pa hela natten, utan vandrat af och
an i sina rum som en orolig ande.

* *
*

Ebba begrafdes s& som hon 6nskat, under ekarne i
parken, dar insjons sma krusade vagor med ett sakta
plask slogo mot stranden, och dar man hade utsikt
ofver till prostgdrden pad andra sidan.

Négon tid darefter stod en dag vid grafven en yng-
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ling, ikladd sjokadettsuniform. Hans ansikte var
brynt af solen och vinden, men intet fjun skuggade
hans &fverlapp, och i de klarbla 6gonen kvardréjde
annu ett skimmer af barndomens oskuld. Han
grat ocksa som ett barn, i det han lade sin krans
af roda och hvita rosor pa grafven — karlekens och
och oskuldens sinnebilder — och hans tarar fuktade
namnet Ebba pa det hvita marmorkorset, i det han
snyftande préssade sitt ansikte daremot. Men vid hans
hjarta hvilade en ljus harlock och den é&lskades sista
halsning, nedskrifven af Karin.
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X.

"arin hade ingenting séarskildt sagt om sin af-
[pj\ resa. Hon tog for gifvet, att grefven maste

forsta att, hon skulle resa.

Mot aftonen dagen efter Ebbas begrafning, gick
Karin genom parken fran ¢raiven, som hon besokt.
Dar fanns vid andra sidan af parken en bersa med
bénkar, stolar och ett stenbord, dar flickorna brukat
sitta under varma sommardagar med arbeten och boc-
ker. Fran bersans 6ppning hade man utsikt at den
smalaste delen af sjon, stenbron och den téata skogs-
dungen dar bakom. Det var en asklik varme i luf-
ten, icke en vindflakt rordes, och nagra svarta moln
skockade sig tillsammans ofver skogens toppar, me-
dan aftonsolens stralar brande med stickande glod.
Karin hade tagit af sig hatten och gick langsamt,
varm som hon var i den tunga svarta kladningen.
Nar hon kom till bersan, tankte hon, att hon skulle
gd in en stund och soka svalka under det tata I6f-
verkets skugga. Icke forr iin hon trédt innanfor 6pp-
ningen, varseblef hon grefven, Som satt i ett horn
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langst in, med en tidning Ofver knat, hvilken han
dock ej tycktes lasa.

Hon stannade tveksam, sade ett »ursakta», vénde
sig om och ville ga.

»Nej stanna,» sade han och lade bort tidningen,
»hvarfor blir ni radd for mig?»

_ »Nej, men jag anade inte, att ni fanns hér, jag
stor ...»

Pin ovanlig forvirring hade gripit henne, och hen-
nes sjalfbeherskning var borta.

»Ni stbr inte,» svarade han, »jag satt tvdrtom
Just och tankte P& er- Kom hit och satt er, Karin,
sd far jag sdga er hvad jag tanker.»

Hon satte sig drojande pa banken ett litet stycke
fran honom och sdg ut genom bersans oppning. Hen-
nes hjarta slog haftigt, och fargen kom och gick i
véaxlande skiftning pa hennes kinder.

»Jag har ju inte tackat er for allt hvad ni varit
for mitt stackars barn,» fortfor grefven; »ingen syster
kunde ha skoétt henne omsorgsfullare, ingen som ni
forljufvat hennes sista lefnadsdagar. Jag 4r ingen
mangordig man, och jag kan inga uttryck finna for
hvad jag kanner — men jag ville, att ni skulle for-
sta mig anda.»

Han strackte sin hand mot henne, men hon sig
det inte, darfor att hon fortfarande blickade ut ofver
landskapet.

»Ni har ingenting att tacka mig for,» svarade hon
stelt »hvad jag gjort var ljuft for mig, och det var
i alla fall sa litet. Det som kom henne att do i
frid, ja med jublande gladje, skénkte inte jag henne,
det kom fran en hogre makt och hennes eget inre.
Den ringa gladje jag forut kunde ge at hennes lif,
delade jag i fullt matt med henne.»
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»Denna tid har da icke endast varit ett offer
for er — ni kommer att i ert hjarta bevara minnet
af bade den ddda och den lefvande nagon tid?»

Hvarfor fragade hanl Han likavdl som hon
maste ju veta och forsta allt det, som ej kunde talas ut!

»Jag kommer alltid att minnas Sagaholm,» sva-
rade hon sakta.

Hans blick, som sett s slocknad ut, hvilade pa
henne med ett nyvaknadt uttryck af djup Ombhet;
hon s&g det ej, men hon kande det.

»Ni amnar resa,» fortfor han, »jag sdg nyss, hur
er koffert bars in i ert rum, och ni har sagt till om
en vagn till i morgon middag. Jag hade forut inte
tankt darpd; jag hade glomt, att Sagaholm inte ock-
sd var ert hem.»

Hon oppnade lapparne for att sdga nagot, men
dér kom intet ljud ofver dem.

»Egentligen vet jag inte,» atertog han efter en
kort paus, w»hvarfér ni inte' kan stanna har likaval
som hvilken frammande kvinna jag bad darom.»

Nu sdg hon upp. Hon var mycket blek, men
hennes forvirring var borta, och hon métte hans blick
med ett klart men sorgset uttryck i dgonen.

»Men jag ar ingen frammande kvinna pa Saga-
holm — det &r darfor som jag inte kan stanna.»

Han hade flyttat sig nérmare intill henne, och
han lade sin arm sakta om henne.

»Maste jag mista allt i lifvet?» frdgade han lik-
som en gang forr, »hvarfor skulle du inte stanna, om
du alskar mig, s& som jag alskar dig — —- hvarfor
pina hvarandra med en onddig skilsméssa?»

Han sl6t henne i sina armar, och hon gjorde intet
motstdnd. Han drog hennes hufvud intill sitt ansikte
och Kkysste l&att hennes panna, och hon svarade med
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en blick af hingifven émhet. Hon tinkte pd ingen-
ting annat an stundens lycka och kéarlek. Hon bryd-
de sig om ingenting annat i varlden — allt stod
stilla for henne i denna enda minut af oreflekterad
hé&ngifvenhet.

Ord af mera gléd hade forr talats till henne,
men ord behofdes icke har, ty hon k&nde, att hon
var alskad djupare an ndgonsin forr.

»Min kaérlek foddes, nar du forsta dagen kom
som en frisk flakt till vart dystra hem,» sade han
och smekte hennes har, »och den har vaxt for hvarje
dag midt under all sorg och oro. Och nu &r det hos
dig den fridlése skall fa frid, den orofulle finna ro.»

Hon tankte fortfarande pé ingenting; hon var i
samma tillstind af dromlik passivitet.  Hon horde
hans rost, men uppfingade ej orden annat &n som
en ljuft bedarande musik.

Det hade hastigt morknat i bersan, utan att hon
markt det, men i det plotsligt en haftig dskknall hor-
des ofver deras hufvuden, spratt hon till och lyfte
sitt ansikte fran hans brost.

»Ar du radd?» sade han med sitt vemodiga
smaleende och tog &ter om hennes hufvud och ville
kyssa henne. Men hon drog sig tillbaka och sdg pa
honom med en yrvaken blick.

»Hvad har jag gjort — hvad har jag sagt?»
frdgade hon och for med handen 6fver pannan, som
brande het.

»Du har ingenting sagt,» svarade han med sam-
ma leende, men jag ténker, att du likval lofvat bli
min. »

En skarp blixt upplyste bersén, och darpa folj-
de en haftig skrdll. Hon hade dragit sig ur hans
armar och rest sig frdn banken. Hon var dodsblek,
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och dar hade kommit en dimma oOfver de eljest klara
6gonen.

»Nej,» sade hon med darrande rost, »det kunde
jag inte lofva — ni tillhdr ju en annan kvinna, och
det glémde vi bada.»

Hennes gestalt skélfde, och hon stddde sin hand
hardt mot bordets stenskifva.

»Lagen kan l6sa mig — utan svarighet — hon
kan forklaras obotligt vansinnig...»

Hans rost 1at oséker, och hans blick vek undan
for hennes.

»0Och det vill ni? Ebbas mor — er lille sons mor!»

»Skall jag da domas till ett lif af ensamhet
och saknad, skall jag afstd fran en ny och rikare
lycka, da allt det forna ar brustet, bortsvept? Karin,
du kan ingen réattvisa se déri — ingen skulle déma
mig dartill — allra minst den kvinna som d&lskar
mig och blifvit mitt enda hopp i lifvet.»

»Jo, det &r ratt, och dér finns intet annat. Vi
kunde kopa oss fria fran lagen, men aldrig fran sam-
vetets rgst. Hon &r inte obotligt sjuk, det tror hvar-
ken ni eller lakarne pa. Hvilken dag som helst kan
dimman klarna ofver hennes sjal, och hon kan vilja
komma tilloaka — till er och Sagaholm — och da
maste hon ocksd ha ratt att komma. Hur kunde
jag utharda att dorren stangdes for henne, darfor att
jag tagit hennes plats — kunde ni uthédrda det? Det
var ju hon, som var er ungdomsbrud — ni har en
gang talat karlekens varmaste ord till henne — inte
kan ni glémma det?»

Karin hade talat med stigande varme och rorelse,
och grefven hade djupt gripits af hennes ord.

Alltjdmt skar den ena blixten efter den andra
genom luften dar ute. Askan mullrade och ett stridt
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regn hade borjat falla, hvaraf nagra droppar trangde
ner mellan bersans tata lofverk.

»Hor,» fortfor Karin med ett svagt leende »om
jag vore vidskeplig, skulle jag sdga, att himlens rost
talar till oss i hot och ogillande. Hvilket ovéader det
har blifvitl»

Hon gick fram till bersans &ppning, men for
hastigt tillbaka igen, i det regnet piskade henne i
ansiktet. Regnet trdngde alltmera genom I6fverket,
stankte pd bordet och droppade pé deras hufvuden
och klader.

»Hur skall jag komma till slottet?» sade Karin,
»jag fruktar jag maste be er riskera att bli vat for
att gd dit och skicka ndgon med kappa och paraply
till mig; vi bli eljest snart bada genomvata har.»

Hon hade fullkomligt atervunnit sin fattning och
talade s& lugnt, som hade ingenting handt. Men icke
sd grefven. Plan var alltjamt upprord, och han hade
annu inte talat ut eller sldppt hoppet. For honom
var det mera &n blott en kvinnas karlek, det var ett
nytt, rikare lif, som skulle tandts, ett varmare lifs-
innehdll och ett klarare ljus. Utan henne — hvad
skulle Sagaholm bli annat &n en lefvande graf och
hans lif annat an en enslig, orolig drommares!

Han sade henne det, men hon svarade, att Ebba
gifvit honom en fingervisning, innan hon dog. Dér
fanns s& oandligt mycket pa godset, som behofde
forbattras, och dér fanns ett uppvéxande slékte att
taga vard om.

»0Och du sjalf, Karin — hvad blir din framtid?»

Hon slot sina 6gon och tryckte handerna hardt
mot hvarandra som i smarta.

»Jag vet ingenting nu, jag kan intet 4nka nagon-
ting, men for den som vill, finns det alltid nagot att
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utrdtta i vérlden; jag vill inte, att mitt lif forflyter i
dadlost drommande och fafang saknad.»

»Forstar du riktigt, hvad karlek ar, Karin?» Sag,
om jag varit fri, hade du da stannat?

»Ja, jag hade stannat.»

Han hade rackt fram sin band, och hon lade
en af sina i hans. Han forde den till sina lappar och
kysste den gang pa gang. Hon skakade pa hufvu-
det, och i det hon drog sin hand fran honom sade hon;

»Nej, nej — mina hander voro inte &mnade for
kyssar och smek — se, de aro stora, fasta och starka
— riktiga arbetshander.»

Han ville svara nagot, men hon afbrét honom ge-
nom att ga fram till bersans 6ppning, i det hon yttrade:

»Regnet har lattat — vill ni vara snéll och ga
upp till byggnaden och skicka hit ndgon med kappa
och paraply?»

Det hade kommit nagot’ bestamdt, nastan befal-
lande i hennes vasen pa samma gang som hon fore-
foll mycket trott och medtagen, och han sdg, att det
var fafangt att spilla flera ord. Han gick skyndsamt
ut ur bersan vigen at byggnaden, men ett stycke
darifran stannade han tvekande och tycktes &mna
vanda om. Karin sag det fran bersan, och hennes hjarta
nastan upphorde att sla.  Det kom en vild langtan
ofver henne, att han skulle komma tillbaka. Hon
angrade sin fasthet, hon ville bli frestad &nnu en
gang — for att gifva vika.

Hennes l&ppar Oppnade sig och hon ville ropa
sin langtans lidelsefulla: «Hugo/» Men det blef en-
dast till en sa svag hviskning, att han ej horde det,
utan istalllet fortsatte sin vag till slottet med hastigt
paskyndade steg.
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Hon sjonk ner pa banken, lade armarne mot
stenbordet och prassade sitt ansikte mot dem.

Detta var da karlekens lycka, som kommit till
henne, som den kom till andra kvinnor! Och hvar-
for skulle just hon offra och forsaka? Denna sinnes-
sjuka kvinna, som blott var hans hustru till namnet,
som i basta fall aldrig kunde bli annat @n en bild-
stod utan tankar och sjél, hvad ratt hade hon att
omedvetet fordra att tvd manniskor som &lskade hvar-
andra skildes under kval och smarta, da de icke
kunde lefva utan hvarandra!

Karin hojde sitt hufvud och sag trotsigt framfor
sig. Men sa sankte hon det ater i trostlos fortviflan,
och en snyftning skakade hennes gestalt.

»Ebbas Gud vill det» sade hon till sig sjalf,
»Han som hon sade var kérleken Inte den lidelse-
fulla, pd lycka fordrande karleken mellan man och
kvinna, som ville ega och njuta allt, utan den karlek
som kan lida och forsaka. Vi maste lara oss det
— han maste bara det, och kanske skall han en dag
tacka mig, fast det i dag k&nnes outh&rdligt.»

Grefven motte henne nasta formiddag i korrido-
ren utanfor hennes rum. Han rackte henne ett bref,
som han nyss fatt, och bad henne lasa det. Hon
sag, att han var mycket blek och allvarlig, och han-
den som gaf henne brefvet, darrade.

Hon gick fram till afsatsen, som vid korridorens
slut ledde till trappan till nedre vaningen, och vid
fonstret laste hon brefvet, medan grefven gick af och
an j korridoren samt emellanat stannade bredvid hen-
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ne for att iaktaga hvad wverkan brefvet gjorde pa
henne.

Det var fran Tyskland, fran grefvinnans lakare
och vardare. Pion hade blifvit underrattad forst om
Ebbas sjukdom och sedan om hennes déd. Det som
man formodat hade slagit in — den stora sorgen
hade djupt gripit henne, hon hade ryckts ur sin drom-
da fantasivarld, och efter en valdsam kris hade hon
forklarat sig ofdrdrdjligen vilja resa till sitt hem och
sin man. Hon forstod att han var ensam, att hon,
och han voro de enda tva kvar att alska hvarandra,
att de inte kunde vara liangre skilda at. Gvefven
hade skrifvit till henne, att Ebba sagt, att hon gick
till lille bror, och detta hade gjort ett starkt intryck
pd henne. Ebba visste det, doende hade hon sett
det — han fanns inte kvar pd jorden, inte hos hen-
ne — ja, hon hade ofta tankt det, vetat det, men
gent emot sin egen Ofvertygelse invaggat sig i den
ljufva fantasi, fér hvilken hon ensamt sedan lefvat.
Nu talade hon med lugn och stilla tdrar om de tva
barnen, som voro tillsammans i himlen. Hennes
langtan efter mannen och hemmet gnf henne ingen
ro. Pion hade bedt att genast fa fara, och lakaren
hade ansett det vara det basta. Dagen efter sedan
brefvet afséndts, skulle doktorn félja henne, och gref-
ven anmodades mota i Berlin. Sista sidan i bref-
vet var skrifven med blyerts i ojamna, bradskande
rader och undertecknad med grefvinnans namn. Ka-
rin ldmnade den sidan olast.

»Vill ni inte lasa hvad hon skrifver?» fragade
grefven, nér hon réackte honom brefvet tillbaka.

»Nej — det vill jag inte l&sa,» svarade hon
sakta.

»0Och hvad sdger ni nu Karin?»
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»Ser ni, att jag hade rattl» Hon s3g pd honom
och smalog svagt.

Han bojde hufvdet jakande.

»Jag maste resa i afton med nattdget.»

Hans ton lat som en frdga, och han sig tve-
kande p& henne.

»Naturligtvis.»

»Jag skulle onskat, att det drojt nagon tid,» sade
han, »det blir sd svart just nu — sa snart, . »

»0, nej,» svarade hon ifrigt och lade sin hand
pd hans arm,» sd far ni inte tinka och siga. Ni
maste bli mycket god och karleksfull mot henne —
hon ar s svag, s bracklig — hon kommer full af
hopp att kunna bli allt for er, och hon véntar si
mycket af er tillbaka!»

En jungfru kom upp for trappan med nagra af
Karins saker, som hon tog mot och sedan gick in
till sig for att packa ner.

Vagnen, som skulle féra henne till stationen,
borde kéra fram om en kvart. Hon var fardig, s&
nar som pa ytterplaggen, och stod vid fonstret i sitt
rum och sig ut ofver parkens lummiga gronska —
for sista gangen!

Hon hade varit och sagt farval till alla utom
till honom. Deras farval hade sagts i gar — for
hela lifvet — dér fanns e ett ord mer att sdga.
Men nagot afsked maste dar dock bli, om blott en
handtryckning vid vagnen. Och icke nagot annat att
minnas?

D4 fick hon en plotslig ingifvelse. Hon 6ppna-
de dorren till korridoren, gick dérefter fram till pia-
not, som varit stdngdt sedan Ebba sjuknade, slog
upp det och borjade med darrande rdst sjunga:

mj/Es ist bestimmt in Goltes Rath.»
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Hon horde icke att han sakta smog sig in, men
hon ka&nde ndr han fanns i rummet och stod bak-
om henne. Det sista, svagt klingande: »Blott till

harnéstr — dog bort i en snyftning, och hon lutade
ansiktet mot pianot och grét.
Hon kénde hans armar omsluta sig — hon flyt-

tade hufvudet mot hans brost med en rorelse af li-
delsefull sorg. Hon kunde hdra hur hans hjarta slog,
och hon kom att tanka pa Ebbas ord: Trosta pappal
Hon slog sina armar om hans hals, drog hans huf-
vud ned till sitt och lade sin tardrankta kind ett
dgonblick mot hans.

Vagnen rullade fram och stannade utanfor por-
ten, och betjdningen hdrdes hastigt komma springan-
de upp for trappen.

Hon slet sig 16s ur hans armar och gick in i
sitt rum for att satta pa sig ytterplaggen. Na&r hon
kom ut igen, var han borta,- men i vestibulen, dar
&fven flera af tjenarne befunno sig, stod han och
rackte henne utan ett ord sin hand, som hon lika
tyst hastigt tryckte.

En minut senare rullade vagnen bort med henne
frdn Sagaholm, som denna dag l&g ofvergjutet af
en stralande sols rika guldglans, hvilken tog bort
den pragel af majestatisk enslighet, som i allmén-
het hvilade ofver det tysta gamla slottet och dess
omgifningar.  Solen lekte och glittrade péa slottets
murar och fonster, p& statyer och blomstergrupper,
pa rika l6ftrad och dunkel barrskog, pa insjons spe-
gelblanka yta. Det var som hade all denna klarhet
och solglans gackat Karin och sagt: Se, ocksd
har finnes varme och ljus, ocksd har kan lyckan
och kérleken blomstra — men icke for dig, som flyr
liksom vore du en skuldbelastad, utstott ur paradi-
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set, utan for henne som om fa dagar skall gora sitt
intrade, likt en brud pa nytt!

Karin slét sina dgon, trott vid solljuset och glan-
sen. Nar hon ater slog upp dem, var Sagaholm for-
svunnet bakom skogen, likt ett trollslott, som endast
funnits i den sofvande herdinnans fantasi, nar hon
dromde sig prinsessa, och som den vakna verklig-
heten foérvandlade till ett géckadt hopp.
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n kort tid hvilade Karin ut i hemmet pa Kvarn-
berga; man fann henne blek och afmagrad, och
kraftiga forsok gjordes att forma henne stanna

hemma. Men hon hade fattat sitt beslut och var
som vanligt ihéardig. Hon ville till Stockholm och
bli sjukskdoterska.

Fadern, som ehuru tung och tyst till sitt vésen,
hittills visat Karin en viss grad af vanlighet, for vid
denna underrattelse ut mot henne pé sittvanliga haf-
tiga, sérande satt. Men denna gang blef dar ingen
strid, ty hon svarade honom ej. Ingenting kunde
dock rubba hennes foresats.

»Jag behofs inte h&r hemma,» sade hon som
forr, »och jag oOnskar en verksamhet som passar mig.»

»Men, Karin,» invande Alfhild blygt, »du far
ju skota inte bara kvinnor utan ocksd man-— det
&r allt bra opassande, som pappa sager.»

»A, Alfhild, kom inte du ocksd med det diar —
var inte smaaktig och trangbrostad. Kom ihdg, att
for de rena &r allting rent, det &r ni andra, som med

Frihet. 10
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era tankar och asikter smutskasta en af lifvets vack-
raste uppgifter.»

Alfhild sdg hdpen ut och skakade sitt vackra,
blonda hufvud. Hon kunde icke inse annat &n, att
det var forskrackligt och nagot att skammas ofver,
hvar gang de skulle behofva tala darom med vénner
och bekanta.

Karin sdg inte mycket af grannarne den tid hon
var hemma. Endast major Stals kommo en dag pa
besok, men utan Axel, som var vid regimentet. Ma-
jorskan var mycket nyfiken pd, hur det varit i det
grefliga slottet och sokte frdga ut Karin om allt upp-
tdnkligt. Men hon fick endast korta, otillfredsstél-
lande svar, och dd Karins rén i hushallsvdg ej hel-
ler tycktes okats, ansdg majorskan henne hoppldst
omojlig att aterfora till den sanna kvinlighetens och
dygdens stig, och lemnade henne dérfor i fred, sedan
hon med en suck och med blicken riktad mot taket
afsides sagt till sin man:

»Gud hjélpe oss for den flickan — det blir al-
drig folk af henne, och gift blir hon aldrig i lifvet,
for karlarne tycka inte om sddana dar emancipa-
tionsdamer.>

Pastor Kundbergs funnos ej mer i trakten, ty han
hade fatt befordran och redan med hustru flyttat till
Stockholm. Den som kommit i hans stélle var en
ung, trosvarm man, som genast lyckats vinna savil
stndspersonernas som folkets fortroende. Karin hor-
de honom predika en ging, och handelsen ville, att
han till text den dagen valt »Gud &ar karleken,» och
talade darofver med ett hadnfordt ungt sinnes vérme
och innerlighet. Han var langt ifrdn en sadan val-
talare som pastor Rundberg, men hans brinnande 6fver-
tygelse ryckte Karin med sig, och nar hon lemnade
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kyrkan, tyckte hon, att der téndts en liten gnista a*
klarhet och visshet, som hon sade sig, att hon ville
varda, ty »af den minsta gnista kan en dag bli ett
stort ljus,» hade den unge presten sagt.

Lina pd Asen var inte heller hemma utan vista-
des vid en badort, darifrdn hon skrifvit ett par langa
bref till Alfhild, om hur fortjusande roligt hon hade
och hur firad hon var.

»Stackars Gustafl» sade Karin och skakade be-
tanksamt p& hufvudt — »och han som &nuu inte
tycks ha kommit ett steg narmare sitt mal.»

Gustaf 14t ndmligen alltjamt endast hora af sig
i korta meddelanden, déari han omtalade, att arbete
var svart att fd. Han hade dock till sist erhallit en
underordnad plats pa ett tekniskt kontor och behofde
atminstone inte svilta.

D& Karin i September ater lemnade Kvarnberga,
kande hon sig mera ensam an néagonsin. Ingen folj-
de hennes vig med intresse, inte ens Alfhild, utan
alla ansdgo henne som familjens sorgebarn, hvilket
egensinnigt lemnade deras radd opéaktade.

Alfhild hade anat en »hemlighet» bakom Karins
bleka kinder, allvarsamma vésen och beslut att »for-
saka varlden och taga sitt kors uppd sig,» som Alf-
hild kallade det. Men det var forgéfves systern bon-
foll och lockade — for forsta gangen i deras lif slot
Karin sitt hjarta for henne och beréfvade henne sitt
fortroende,

»Det ar naturligtvis nagon karlekshistoria, tankte
Alfhild,» ett olyckligt tycke — men det ar si likt
Karin att alltid g4 emot strdmmen — inte kunde
hon tycka om nagon af dem, som ville ha henne,
utan naturligtvis blef hon kar i nagon, som hon inte
kunde fa.»
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Karin anmélde sig i Rdda Korset och borjade
genast sin undervisning och sin tjanstgoring vid Sab-
batsbergs sjukhus i Stockholm.

Hon fick mycket att utstd, som hon icke hade
satt sig in i, mycket som hon frestades tro skulle
Ofverstiga hennes krafter och mod. Men dérunder
larde hon sig dock allt mera &lska sitt arbete och
snart fyllde det med sitt intresse hela hennes lit.
Hon fick inom kort namn om sig som en af de skick-
ligaste skoterskorna. Hennes hand var pd en géng
stark, latt och mjuk, och hon hade ett sadant friskt
och hoppgifvande satt mot de sjuka, att de brukade
séga, att de ké&nde sig battre, bara de fingo se henne.

Och dock fans det stunder, nar hon vid de sju-
kas och ddendes lager ©nskade, att hon egt en
innerligare tro — hon mindes séarskildt en dods-
badd, dar hon saknat ord fér kval och fortviflan —
dar den unga, kdmpande sjilen ensam sokt friden
och — funnit den i detta jublande: Gud &r kérleken.

Men nar Karin sdg allt elande omkring sig pa
nara hall, nar manniskor plagades och ledo s&, att
hon skulle velat ge sitt eget lif for att befria dem, da
sade hon till sig sjalf: »Nej, om jag maste tro, att
allt detta kommer frdn Gud, da kan jag icke tro, att
Han &r karleken.»

Men &nda kunde hon tala tréstens ord till de
plagade, s3 att de glémde sitt onda. Hon kunde séiga
dem, att deras jammer en dag skulle taga slut och
att de skulle fa frid — frid hos Gud, ty det trodde
hon. Och hon larde dem att bevisa hvarandra hvad
karlekstjanster de kunde, och genom att tinka pa
andra, forgato de ofta sina egna plagor. For den
som onskade det, laste hon i Bibeln, dar sd manga
eviga, hdga sanningar talat och &nnu alltjamt talade
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eitt enkla, gripande sprék &t torstande sjalar och pla-
gade varelser — talade till henne som till andia —
sanningar dem hon aldrig fornekat, fastdn de ofta
skymts af tvifvel och fastdn hon brutit med en dogm-
tro, som icke tillfredstallde henne, s snart hon bérjat
lara sig tanka darofver.

Liksom de sjuka af henne larde sig en ljusare
lifsdskadning, ett starkare forlitande pa sig sjalfva
och sin formaga att frivilligt forbattra sin karaktar
och vandel, s& liarde hon sig manga géanger af dem
tdlamod och saktmod samt en barnsligare och enk-
lare uppfattning af mycket som horde till det andliga,
och som hon under grubblande och forskande till-
kranglat, till dess hon inte sjalf visste hvarken bor-
jan eller slut.

Men Karin blef alltid mera en handlingens kvinna
&n en predikandets, och hennes vakna blick och prakti-
ska handlag voro ovérderliga vid sjukb&dden.

En gang strax efter sedan Karin kommit till
Stockholm, besdkte hon friherrinnan Holter. Den
gamla damen blef fortjust at att f& se henne och tog
mot henne p& sitt satt, som i grunden var védlme-
nande.

»Kom fram till dagsljuset, sd far jag riktigt se
pd er, barn,» sade hon och drog Karin fram mot
fonstret. »Ni har inte embellerat, min ké&ra, ni har
magrat och aldrats, nasan har blifvit en smula spet-
sigare, och det tilde den inte vid; men ni har kvar
era klara dgon och er friska fast litet for stora mun
— nédja, jag tycker om er — ni har en bra karaktar.»

De talade om Ebba och hennes déd, och friherr-
innan grét litet och ville hora utférligt om allt.  Se-
dan hon torkat tararne; sade hon:

»Ja, nu sitter min stackars nevd dar med sin
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galna hustru — jag tyckte aldrig om det déar lilla
vackra vapet, och nu sedan Ebba &r borta, reser jag
aldrig mera till Sagaholm.»

Karin frdgade, om inte grefvinnan numera vore
aterstalld.

Friherrinnan ryckte pad axlarne.

»Bah — sd sdger han — men det far ingen
mig att tro — hvar skulle hon nu fatt sitt vett ifran
nar hon hade sa litet frdn borjan.»

Friherrinnan talade ocksd om Ludvig och berét-
tade, att han snart skulle forlofva sig med en sjut-
tonarig skonhet af hog bord.

»Sade han inte till er, att han skulle vanta pa
er hela sitt lif?»  Friherrinnan blinkade elakt med
de sma klipska ogonen.

»Jo, jag tror det var ndgot ditat,» svarade Karin
skrattande.

»Kunde just tro det — karlarne aro sig alltid
lika i alla tider och &rhundraden — jag kan for-
sakra er, att Ludvig ar kér ofver 6ronen.»

Friherrinnan ville héra Karins framtidsplaner.
Hon blef mycket intresserad af, att hon skulle bli
sjukskoterska och abonnerade genast pd henne, i han-
delse hon skulle bli sjuk. Hon lofvade afven skaffa
henne anstallningar hos noblessen, och Karin forsokte
se ut, som uppskattade hon denna ynnest som hon
borde. Innan hon gick, frdgade friherrinnan, om hon
behdfde ndgot i penningevag for egen rakning, sa
ville hon bistd henne. Karin tackade nekande, men
om friherrinnan vill ge &t nagra fattiga sjuka, skulle
Karin med tacksamhet taga mot det och dela ut det.
Den gamla damen gaf Karin en summa och bad
henne vénda sig till henne, om hon i framtiden be-
hofde nagot.
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»Jag har ingen att spara at nu,» sade hon,
»men jag har inte &nnu gjort nytt testamente, sedan
Ebba dog. Det roar mig att se, hur slédkten gor sig
till for rika tanten, och jag tanker i det langsta halla
dem pa pinbanken och lefva annu en god stund.»

En eftermiddag frampd vintern i skymningen
gick Karin tatt forbi grefve Altenburg. Hon hade
redan pd afstdind kannt igen honom, men han sig
icke pa henne, och insvept i en vid pélskappa som
hon var samt med sl6ja for ansiktet, k&nde han icke
igen henne. Just som de gingo forbi hvarandra, kom
han att fista 6gonen pa henne, ryckte till och sig
ut som hade han @mnat stanna. Men da hon intet
igenkanningstecken gjorde, antog han férmodligen, att
det ej var hon, utan gick vidare.

Karin hade tydligt hunnit uppfanga, hur aldrad
han sdg ut, hur gratt har och skagg blifvit och hur
skarpa ansiktsdragen. Detta mote ref upp hennes sér,
och den natten, som var dmnad till hvila fér henne,
genomvakade hon istdllet i soémnldshet, ett rof for
sitt upproriska hjartas langtan efter karlekens lycka.
Hon kénde sig i den stunden trott vid det arbete
hon Aatagit sig och fragade sig sjalf gang pa géng,
hvarfér hon ensam skulle forsaka, hvad andra kvin-
nor dér uti varlden med jublande frojd togo mot som
lifvets lycka. Att f& lemna alltsammans — dessa
jammerns och lidandets boningar, slippa se instrumen-
ter och bandager, icke mera héra klagan och verop,
icke i hvarje minut sta tillreds for andra, utan att
fa lefva sitt eget lif — resa bort, langt bort med
den man hon alskade, till ndgon vrd af varlden, dar
de tvd blott kunde lefva for hvarandra och sin kar-
lek. Att lata sig foras bort af denna enda lidelses
strom och glémma allt annat!
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Hennes langtan fodde hos henne ett svidande
kval, stérre &n hon ké&nnt det den stund hon sjalf
skilde sig fran sin karlek. Men under hela tiden
visste hon, att det icke kunde sa bli. Icke med strom-
men utan mot gick ju alltid hennes vdg. Ju storre
svarigheter, dess friskare brukade hennes mod vara.
Om végorna slogo henne skyhdga ofver hufvudet,
kampade hon sig igenom framat, uppat, till andlig
utveckling och hogre lifsmal. Bara icke detta enda!
Den allra minsta tid, den kortaste lycka — men just
den och ingen annan!

Det var en mycket tyst och blek skoterska, som
de nadrmaste dagarne fullgjorde sina plikter. Meka-
niskt och utan intresse utférde hon sitt arbete. Men
sd smaningom blef hon sig ater lik, och efter en tid
gladde hon anyo med sitt solljusa leende och sin
glada rost de sjuka och lidande.

“ems?'

“ijb
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unnan Karin hunnit bestdmma sina planer fér som-
maren, kom dar en dag telegram fran Kvarn-
berga, som kallade henne dit. Fadern hade traf-
fats af slaganfall, och hon maéste of6rtofvadt resa hem.

Nar Karin nasta dag infann sig, hade brukspa-
tron &terfatt medvetandet, men lag dar som en hjalp-
16s klump, med snedvridet ansikte, ena dgonlocket
igenfallet, armarne orérliga och blytunga. Nar Karin
kom in brast fadern i grdt, men 6fver de darrande
lapparne kommo endast oartikulerade ljud.

Under langa manader ldg han s& hvarunder
hans familj vardade honom med outtréttlig omsorg
och alldrig sviktande tdlamod. Han aterfick till en
del talféormégan, sd att han langsamt kunde yttra
enstaka ordi Han tycktes mest néjd, nar Karin var
hos honom, och hennes vana hand var den enda som
kunde lagga kuddarne tillratta i sidngen pa ett sitt,
som tillfredstallde honom.

Ett par dagar innan lifvet slocknade, hade Karin
last for honom Jesu bérgspredikan — det skdnaste
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hon sjalf visste i Bibeln — och nédr hon sedan syss-
lade med hans hufvudkudde, vande han litet pa huf-
vudet, sd att hans ldppar snuddade vid hennes hand
och sade:

»Tack — forlatl»

Denna rorelse och dessa tvd ord grepo henne
mer &n nagot langt tal kunnat géra. Med dem for-
sonade han allt hvad han brutit mot henne i miss-
kadnnande, och despotism och hon forlat allt, glémde
allt och kénde blott en uppskakande sorg oOfver att
det skulle komma sa sent — for sent — och att de
aldrig mera i nagon lifsgarning skulle kunna visa
hvarandra sin anger och sin forstdelse. Ack, om
hennes barndomstid med ett slag nu kunnat komma
tillbaka, om hon kunnat smyga sig upp i hans kna
och se honom le i kérlek mot sig! Hon skulle inte
dd blifvit sd trotsig och fordrande, endast 6m och
stilla, s& hade han heller aldrig blifvit s& despotisk.
Ack, om inte affdrer och bekymmer forbittrat hans

Iynne — hur annorlunda deras samlif skulle varit!
Men nu var det for sent, det var bara att forlata a
omse hall — och det var ju godt, att de hunnit for-

lata, att icke ocksd detta kom for sent!

Hon lutade gratande sitt ansikte mot hans brost
och sade smekande:

»Alskade pappa — d&lskade stackars pappa —
vi forstodo hvarandra inte, men tillgifvenheten fanns
nog pa botten af vara hjartan.»

* *
*

Efter faderns dod stannade Karin i hemmet,
dar hon tyckte sig behdfvas. Modern var alldeles
nedtryckt af sorg och glémde de mindre goda egen-
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skaperna hos sin make for att endast minnas honom
som sin forsta och enda karlek, sddan han var under
deras forlofnings- och smekmanadstid, ty deras kar-
lek hade ju ocksd haft sin rosentid, och att den va-
rat s kort, mindes hon nu icke langre.

Man hade befarat konkurs efter brukspatron, men
dd ett engelskt bolag till hogt pris inkopte bade fa-
brik och egendom, raddades nagra spillror, s& ett pa
nyadret kunde familjen arrendera och flytta in i ett
boningshus med tilihdrande jord, hvilket allt egdes
af patron pd Asen i grannsocken, Linas far.

Karin lade icke darfor bort sin sjukvérd, utan
anlitades ofta savdl inne i staden som pa herrgar-
darne, hvarjamte hon alltid var tillreds, dar de fat-
tiga behdfde henne.

P& varen firade Alfhild sitt brollop i storsta still-
het inom brudparets ndrmaste familjekrets. Nar
Karin satte kronan och sléjan pa brudens vackra
hufvud, slog Alfhild armarne om hennes lif, lutade
sig intill henne och utbrast snyftande:

»Tack for allt, Karin, for var barndom och var
forsta ungdom. Jag kanner nu riktigt, hur jag hal-
lit af dig och hvad du varit foér mig, fast jag inte
forstdtt dig. Nar du en dag blir ensam och behof-
ver ett hem, d& kommer du till mig, sag?»

Karin log, men dar kom en fuktig glans i dgonen.

»S3 sdga ni alla — s sade Gustaf — men
hvarfor tro ni, att den ensamma kvinnan ej kan skapa
sig ett eget hem?»

»Darfor att man maste ha nagon att élska, néa-
gon som omhuldar en, man kan inte lefva ensam
utan att bli bitter och vemodig. Men du &r &nnu
ung Karin — ack, om jag en dag finge sétta brud-
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kronan pd ditt hufvud — det blefve den néast lyck-
ligaste dagen i mitt lifl»

»S4 sdga ni ocksd alla, liksom inte den kvinna,
som aldrig statt brud, kan lefva lifvet lika lyckligt
som ni andra, och inte behdfver man lefva ensam,
darfor att man ej blifvit gift — kérleken man och
kvinna emellan ar ej den enda pa jorden — och
inte alltid den basta k&nslan.»

»Jo Karin, den kérlekens lycka &r storst — mot
ingenting i vérlden vill jag hyta denl»

»Na kanske ar det sd,» svarade Karin och van-
de sig bort, »men ddrom vet jag ingenting.»

* *

Lina fran Asen hade hade varit i Stockholm ett
par manader under vintern med fadern, som var riks-
dagsman. Lina var enda dottern, men dar funnos
fyra soner, hvaraf tva yngre an Lina. Modern hade
dott, nér det yngsta barnet foddes, och fadern hade
alltid varit mycket svag for sin flicka och skdmt duk-
tigt bort henne. Han hade sd smaningom fatt reda
pa de loften, som vexlats mellan Gustaf och Lina,
innan den forre for till Amerika, men hade ej fast
sig vidare darvid. Han antog att det var en barn-
domsfantasi, som for bada skulle dunsta bort, nar
oceanen skilde dem at. Ogarna skulle han slappa
sin bortskamda alskling ifran sig till det aflagsna,
frammande landet, och som han sjalf var utan for-
mdogenhet, kunde han icke lamna henne &t néagon
annan make, &n en, hvars existens var fullt betryg-
gad. For Gustaf hade det nog gatt framéat, men vid
malet var han icke, och ndgot hem hade lian &nnu
ej att bjuda Lina. De hade icke brefvexlat, utan
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endast sport hvarandra genom Gustafs systrar. Men
hans ring bar hon &nnu i en snodd om halsen »ndr-
mast sitt hjarta,» och hans portratt stod pa hennes
byra.

Lina hade utvecklats till en vacker flicka, lang
och smért med en smidig figur, ett ovalt, fint ansikte
med stora, gra ogon, en frisk leende mun och nagot
sjalfsvaldigt intagande i sitt satt, som stod pa grin-
sen till medvetet koketteri.

Pa wvaren, nar hon kom hem frd Stockholm for
att bevista Alfhilds brollop, foljde ett rykte, att hon
hade en rik beundrare af friherrlig bord, som entré-

gjort henne sin kur och som hon troddes &mna
forlofva sig med, helst som fadern af hela sitt hjarta
onskade partiet. Nar Karin fragade henne hérom,
rodnade hon och skrattade.

»Folk pratar s& mycket,» sade hon undvikande,
»bara man dansar tvd ganger med samma herre pa
en bal, sd heter det strax, att man ar forlofvad.»

Men dar var nagot skyggt i hennes blick och
narvost i hennes tal, som kom Karin att sakta siga:

»Stackars Gustaf!»

Lina flammade till,

»Hvarfor sdger du: stackars Gustaf. Det &r inte
alls synd om honom, jag har inte narrat honom, jag
har inte ens bedt honom véanta pd mig — men jag,
jag maste vanta pa honom! Om det dr synd om
nagon, ar det mig.»

»Stackars Gustaf!» tankte Karin ater, men hon
sade ingenting.

Ett halft ar darefter sade Lina en dag till Karin.

»Jag kan tala om for dig, Karin, att jag gifvit
bort en korg at baron Helmer — nu behdfver du
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inte mer sdga: stackars Gustaf, det offret har jag
gjort for honom.»

»Var det da ett offer?» fragade Karin.

»Ja,» svarade Lina och vénde sig bort.

»Det &r i alla fall karaktér hos dig, barnet mitt,»
sade Karin och drog henne intill sig.

Lina log ett melankoliskt och dock sjélfbelatet
leende.

»Du kan gérna tala om det for Gustaf, » sade hon.

Karin beténkte sig ett dgonblick, innan hon
svarade:

«Nej, hvarfor skulle han veta det — helst om
du kénner det som ett offer, det skulle bara oroa
honom. Nu litar han och tror sa sakert pa dig.»

»Jag ténkte gora det,» hviskade Lina med huf-
vudet mot Karins axel, »jag ville det sjalf, och pappa
onskade det, men nér det afgérande dgonblicket kom,
kunde jag ej — det &r som ett osynligt band fangs-
lade mig vid Gustaf — det kanns emellanat tryckan-
de, dangslande, men jag kan inte slita det — det &r
som skulle jag med detsamma dbdda en del af mitt
eget lif.»

Karin talade lange med henne om Gustaf, ingai
henne mod och hopp, och néar Lina gick, stralade
ogonen af ungdomsgladje, och hennes glada skratt
ljod som ett friskt lifsjubel fran hennes roda lappar.
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I rland de kirleksverk Karin atagit sig utan er-
sattning var att fram pa den féljande hosten
skota en familj i ett torp, dar bada foril-

drarne insjuknat i typhus, och dar det fanns en

skara barn, som behofde vard och tillsyn. Bland
barnen befann sig en liten fyradrig flicka, lam i be-
nen, s att hon endast kunde krypa omkring pa
golfvet, dd hon ej bars pd armen af nagon af de aldre.
Karin kande henne forut, och det hade manga gan-
ger gjort henne ondt om den lilla stackaren. Hon
hade forsokt att skaffa henne kryckor, men ryggra-
den var angripen, och den lilla kunde ej halla sig
uppe ens med deras tillhjalp, utan sjonk ihop som
ett bylte. Det var ett snallt barn, taligt och stilla
och med ett godt forstdnd. Flickan hade mycket

fastat sig vid Karin, och ndr denna tog henne upp i

sitt kna, sadg hon lyckligt forndjd ut och smog sig

intill henne som en liten vingskjuten fagel under den
skyddande modersvingen.

Bada foraldrarne dogo i den svara sjukdomen,
hvilken gatt som en epidemi ofver trakten, och de

Frihet. ii
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efterlamnade endast en stor fattigdom &t barnen. De
tvd aldsta kommo till herrgarden och ett blef foster-
barn hos en bonde i trakten, men de tva yngsta, dari-
bland krymplingen, skulle i fattiggarden. Karins hjarta
sved, nar hon ténkte sig den vanfora dar, hon som
behofde sarskild vard, 6mhet och starkande foda,
om hennes eléndiga lilla kropp skulle kunna vinna
nagon styrka, och nar dagen var inne, att torpet
maste utrymmas och store bror skulle bara stackarn
till fattiggarden, kunde Karin ej motstd den impuls,
som dref henne — hon tog flickan fran gossens arm
till sin och sade hastigt:

yJag tar Maja hem till mig tills vidare, sa fa
vi se, hvad det sedan kan bli med henne.»

Nar hon kom hem med sin bérda, kadnde hon
sig litet osdker, hvad mamma och syster Alida, nu
en adertondrig flicka, som skétte hushallet, skulle
sdga. Hon satte Maja i den forvanade moderns kna
och sade med ett forsok att skamta, ehuru tarame
glanste i hennes dgon:

»Mamma, detta ar ditt forsta barnbarn — négot
annat kommer jag aldrig att ge dig — hall af henne
och bli lika god mot henne, som du varit mot mig
och systrarna.»

Modern satt med slappt nedhdngande armar och
sdg ut som ett lefvande fragetecken, under det Alida
stannat midt i rummet med vidt uppsparrade 6gon
och en brdodkorg i handen.

Karin maste skratta, men sd kommo tararne
henne ater i Ggonen, hon slot modern och Maja i ett
gemensamt famntag och sade:

»Jag kunde inte gbra annat, mamma, jag kunde
inte lata henne g4 till fattiggdrden — jag skall be-
tala for henne, och nagon af pigorna hjalper mig nog
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att véarda henne, nar jag ar i sjukbesok —nhon kom-
mer inte att kosta mycket, och om dot inte gar, sa
skall jag se till att fA annan hjalp &t henne.»

»Men, Karin,» inféll modern i mildt forebraende
ton, »om du alltid foljer dina impulser, hur skall
det dd gd? En annan gang kan du hitta en annan
sddan stackare, jorden ar full af elanda och krymp-
lingar, och bara i var socken fins det flera —' inte
ar vart lilla hem ett asyl for sddana?»

Orden slogo Karin med sanningens omutliga lo-
gik. Hon visste, att det kunde Idi likadant en an-
nan gdng — det var intet som grep henne s, som
dessa sma lytta och vanféra, hvilka minst af alla
radde for sitt elande, och hon insdg nog, att deras
hem ej var, e kunde hli ett asyl — och detta var
ju ej ens hennes eget hem.

Moderns ord hade dock kastat in en eldbrand i
hennes sjal, som sedan icke mfera ville sléckas, véckt
tankar till lif, som hon forut gang pa gang visat till-
baka, men som endast slumrat, aldrig helt forkvafts.

Det afgjordes, att Maja tills vidare skulle stanna,
helst som Alida fick ett raptus af manniskokérlek
och medlidande samt lofvade att hjalpa Karin.

Men under kommande dagar och nétter gnagde
dessa nyvaknade tankar hos Karin med en oro, som
icke lat sig sofvas, en makt, som icke l&at sig betvin-
gas. Hon sdg dem, dessa hjalplosa sma, vanféra och
Iytta, fodda och uppfddda i usla kojor, vanvardade,
forsummade, oftast kérlekslost behandlade som onyt-
tiga bordor. Hon behdfde inte ens se dem i fanta-
sien, hon kénde flera personligen i deras egen och i
grannsocknarne, Det fanns ju hem dar dylika mot-
togos pa atskilliga hall, men icke nog — dar fanns
aldrig nog for jordens elédnde. Det var detta som
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gjorde hvarje forsok sa bittert hopplost. Det var
alltid att arbeta emot strommen — en kunde raddas
mot hundra som gingo under.

Men om hundra géfve sin hjéalp istallet for en
— om hon vore en af de hundra?

Hon forsokte sla bort denna tanke, hon sade
sig, att det var orimligt, omgjligt. Men det var som
dref henne en osynlig makt in p&d den motstrom hon
ville undvika. Och det var som talade i Majas stora,
sorgsna 6gon och bleka ansikte en hel skara af hen-
nes martyrsyskon och som ropade de alla sitt hjart-
skarande: »Hjalp oss, lindra vart lidande!»

Da fattade Karin till sist en dag sitt beslut.
Hon skref till friherrinnan Holter, framlade for hen-
ne sina planer och fick till sin gladje ett gynsamt
svar.

»Visst &r det en galenskap,» skref friherrinnan,
»att en &nnu ung kvinna, som ser s pass hra ut som
ni, begrafver sig lefvande i en vrd af varlden och
forsakar allt for ett barmhértighetsverk, som kom-
mer att binda henne till h&nder och fotter och gora
henne forlorad for varldens froéjder och alla &kten-
skapsutsikter: men da ni tycks sta fast, vill jag upp-
fylla er begédran och forstrdécka medlen — och dar-
med ge mina finkdnsliga och 6msinta arfvingar litet
langre nasor. Nagra vilkor kommer jag dock att
utfasta med géafvobrefvet, daribland att hemmet kom-
mer att fA namn efter Ebba och att jag far vara
med pa invigningen samt att ni som forestanderska
har er tillrackliga 16n.»

Nasta ar reste sig en vacker enkel tvavanings trabygg-
nad p& utkanten af Asen narmast Kvarnberga, om-
gifven af en nyanlagd tradgard for saval blomster-



rabatter som koksprodukter. Endast nagra steg dari-
frdn lag den friska doftande granskogen med sin
vélgorande luft.

Stéllet hette »Ebbasminne,» och dar hade Karin
borjat sin verksamhet som forestanderska i ett asyl
for lytta och vanfora barn.
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bortresa, att han téankte komma hem till julen

for att forlofva sig med Lina. Han hade blif-
vit befordrad pa kontoret, dar han fatt plats, och
med l6fte att efter annu ett ar fa bli kassor, om han
till dess skott sig lika val som hittills. F6rrdn han
fatt denna plats ville han ej gifta sig, men utsikterna
voro dock sadana, att han nu kunde fa satta den
ring pa Linas huger, som hon bedt honom om for
fem &r sedan. Na&r han hort, hvad Karin sade hér-
om, ville han skrifva till Lina och hennes far.

Med hjartat uppfyldt af gléddje gick Karin sam-
ma dag upp till Asens herregard for att forkunna de
frojdefulla nyheterna for Lina. Denna var nyss hem-
kommen frdn Skane, dar hon vistats i nagra veckor
pad besok hos en vaninna.

Karin var s ifrig, att hon icke markte, att Lina
tog mot henne med en nervés oro samt att hon utan
sammanhang pratade hit och dit om sina néjen och

Bér kom bref till Karin femte hosten efter Gustafs
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nya bekantskaper bland aristokratien i Skane. Till
sist hejdade Karin hennes ordflode och kom fram
med sina nyheter.

Lina s3g pa henne med ett forskramdt uttryck i
sitt ansikte. Hon holl sina hander i knat, hardt
préssade mot hvarandra, och hennes andhemtning
var kort och flamtande.

Karin betraktade henne bestort.

»Din o6fverraskning liknar inte gladjens,» sade
hon, — »hvarfor séger du ingenting?»

Likt ett barn, som &r radd att fa ett slag, hojde
Lina sina hédnder afvérjande mot Karin, i det hon
vande hufvudet &t sidan.

»Blif inte ond pd mig, Karin,» bad hon med
darrande rost, »jag rddde inte darfor. De ofverta-
lade mig alla — han friade tre ganger, nu senast
nar vi traffades i Skéane, far ville det ocksd — jag
blir friherrinna, far ett vackert gods, ridhast och allt
mojligt — jag far fara utomlands, till Paris, London,
Sehweite, Italien ...»

Hennes &gon glénste, och hennes kinder glddde.
Men Karins ansikte hade mdrknat och hon sva-
rade strangt:

»Du har alltsd svikit Gustaf, nu nar han stod
vid malet efter 1dnga ars bittra modor och svara for-
sakelser; du har forlofvat dig med en annan . . hur
kunde du, Lina?»

Lina gomde ansiktet i sin ndsduk och grét.

»Jag visste, att du skulle bli ond pd mig,» sade
hon mellan snyftningarne; »men jag kan inte hjélpa
det. Jag ar inte ett sddant dar dygdemonster som
du, och jag afskyr det ledsamma ordet plikt, som
forbittrar ens tillvaro. Jag vill lefva mitt lif som
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andra unga kvinnor — jag vill ha litet solsken och
lycka medan jag ar ung!»

Hon bet i nasduksnibben, snyftade och sig trot-
sigt framfor sig.

»Det finns ett skonare i varlden &n plikt,» sva-
rade Karin, »och det heter karlek. Du alskar da den-
ne baron Helmer .. . »

»Alskar?» Lina sdg upp, och tararne afstan-
nade, »ni nyttja alla sddana dar hogtrafvande ord, som
bara brukas i romaner. Man kan val halla af en
man och hdgakta honom utan att vara sa dar sliskigt
foralskad, som t. ex. Alfhild i Axel. Baron Helmer
ar en mycket hygglig karl — ja, jag tycker verkli-
gen om honom — jag vill gifta mig med honom och
ingen annan — jag &lskar honom, om du si vill!»
utbrast hon héftigt, nar Karin stod i begrepp att in-
vdnda nagot.

»Och du har ingen tanke haft pd Gustaf och den
sorg du gor honom?»

»Om jag haft! Tror du jag annars sagt nej tva
ganger forut? A, jag kan beratta for dig, att jag
ritstatt sémnldsa natter och kvalfulla dagar — mer
an du forstar, for du har ju inte haft nagra karleks-
historier och forstar dig inte pa sddana har konflikter.»

Hon bet ater med de smd, jamna hvita tinderna
i nésduksnibben och kvafde en snyftning.

»Karin,» dtertog hon i barnsligt bedjande ton,»
var inte s& hard mot mig — forldt mig — tro mig,
striden har kostat mig mer &n du anar, men nar det
nu ar afgjordt, s& &t mig i frid fa njuta min lyckal»

Karin reste *sig och gick fram till Lina. Hon
drog hennes hufvud intill sig, och Lina slog sina
armar lidelsefullt om henne.

»Hard mot dig? Nej, barnet mitt, du rader ju
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Ofver ditt eget lif och din egen lycka. Men det &r
Gustaf jag tanker pd, och mitt hjarta svider for ho-
nom. -Tag kan inte sdga honom det, jag kan inte,
Lina.»

Lina klangde sig fast vid henne och grat hejd-
l6st. Bada voro tysta en stund, men till sist sade
Lina, i det hon reste sitt hufvud och torkade sina
tarar:

»Hvarfor skall aldrig nagon lycka vara ogrumlad
har i lifvet. Hvarfor skall det alltid vara s& mycken
kamp och strid Till — man blir sd trétt, innan man
ens borjat lifvetl»

Hon lutade hufvudet bakat mot lanstolens rygg,
och en otdlig suck banade sig vag ofver hennes ldppar.

»For dig gar det snart 6fver» svarade Karin, ingen
ar som du w»snar til tarer og snar til smil,» som
Bjornson en géang skref i ett minnesaloum. Du kéan-
ner haftigt, men du glémmei; fort.»

Lina svarade ej, men inom sig gaf hon Karin
oratt, darfor att Karin icke forstod sig pa karleks-
kval och Kkérlekslycka. Hon visste ju icke heller, att
Lina alltjamt kande anger och oro Gfver hvad hon
gjort, och att hon dagligen och stundligen maste
ofvertala sig sjalf att tro pa den lycka honvalt at sig.

Snart déarefter tog Karin afsked och gick, sedan
hon fatt en hel del fortroenden af Lina, daribland
att forlofningen ej skulle dilateras forran till jul, da
baronen véntades till Asen.  Bréllopet skulle bli
redan i Februari.

Dagar och veckor gingo, men Karin kunde egj
forma sig att skrifva till Gustaf, utan uppskot det
bestdndigt. Just som hon en dag andtligen satt sig
ner for att skrifva ett forberedande bref till honom,
kom dar bref frdn en svensk, bosatt i Newyork och
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van till Gustaf, som tillkdnnagaf, att den senare svart
insjuknat i hjarninflammation och svéfvat mellan lif
och déd, men nu befann sig utom all fara, ehuru sa
svag och matt, att han ej dnnu pa lange kunde lam-
na siangen och naturligtvis omajligt tdnka pé& en resa
hem till julen. Nar krafterna tilldto det, skulle han
resa till ett sydligare stélle och vistas dar ofver vin-
tern, hvilande fran allt arbete. Platsen pa kontoret
skulle std for hans rakning till varen, men det var
annu omdjligt att sdga, hvad foljder sjukdomen i
framtiden kunde hafva pa hans arbete och tanke-
forméga. Den skicklige lakare som, péa firmans be-
kostnad, skoétt honom, hoppades dock det bésta.

Lina fick del af dessa underrattelser, men mot
vanan var det omgjligt att se, hvad intryck de gjorde
pad henne. Hon blef mycket blek och allvarsam, men
hvarken grét eller yttrade ett ord.

»Nu tanker jag vi maéste skjuta upp att skrifva
till Gustaf de glada nyheterna om den stundande
forlofnigen pa Asen,» sade Karin med bitterhet. Hon
hade svart att forldta Lina, och vid tanken pa
broderns sjukdom 0Okades hennes smarta Ofver denna
andra, bittrare sorg, som véntade honom.

»Om jag nu inte haft mitt Ebbasminne,» fort-
for hon, »hade jag rest ut och vardat och trostat
honom. Nu kan jag inte ldmna mina plikter har.
Och Alida kan inte resa — hon kan inte fara
frdn mamma.»

Lina smog sig utan farval ur rummet, tog sina
ytterplagg pé sig och gick hem till Asen.

Nasta dags formiddag, d& Karin var inne i ar-
betsrummet, déar de af hennes skyddslingar som for-
madde anvanda sina hander, voro sysselsatta med
slojd, mattflatning, korgarbeten och dylikt, ofverra-
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skades hon af att se Lina kora upp péa garden i den
lilla korgvagnen. Lina kom ej ofta till Ebbasminne,
hon kunde inte med det som var fult och vanstaldt
i lifvet, hon var rent af radd for de sma krymplin-
garne och kunde aldrig oOfvervinna sin motvilja for
dem.

Karin gick ut, ldmnande barnen under sldjdlara-
rinnans tillsyn, och tog mot Lina. Hon sig genast,
att nagot ovanligt forefallit. Den unga flickan hade
morka ringar kring dgonen som efter en i sjélsstrider
eller sjukdom genomvakad natt. Det fina, ovala an-
siktet var blekt, men munnen hade fatt ett drag af
fast energi, som aldrig funnits dar forr, och hela den
smarta gestalten tycktes ha fatt en pragel af bestamd-
het och viljefasthet, helt olika hennes forra litet sjalfs-
valdiga slingringar och barnsliga vaggande.

Hon bad att fa tala vid Karin i dennas enskilda
lila sofrum. D& de kominjt in dit, sade hon utan
nagra forberedelser:

»Jag kommer for att taga hélsningar till Gustaf
— jag reser i natt till Gofeborg och i morgon vidare
till New-Vork — det ar redan telegraferadt efter plats
ombord ...»

Karin stirrade pa henne utan att fatta hennes ord.

»Se inte sa forvanad ut, som om du trodde, att
jag mist forstdndet,» utbrast Lina litet otaligt; »det
ar alldeles afgjordt och star ej att hindra, och nu,
Karin, far jag kanske din forlatelse.»

Karin hade sjunkit ner pa en stol.

»Barn, barn hvad &ar det du tar dig till? Baro-
nen, din far, Gustaf ...»

»Baronen fick sitt farvdl — for alltid — i morg-
se med bantdget, och pappa — ja far, han &r bedrof-
vad som aldrig forr, men ond blir han inte pd mig.
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Han féljer mig sjalf till New-York, och det far bero
pad honom, om jag kommer hem som Gustafs fastmo
eller om jag stannar som Gustafs hustru — det har
jag lofvat min far till gengald for allt, hvad han nu
gor for mig.»

»Det kommer sd plotsligt, sd ovantadt» sade
Karin, »jag kan inte &nnu fatta det ...»

Lina hule sitt hufvud mot Karins axel och fort-
for i afbrutna meningar med ett vekt tonfall i rosten:

»Det dr nagot som drifver mig till det, nagot
starkare &n jag sjalf, det besegrar alla andra 6nsk-
ningar, dodar alla tvifvel — det &r det osynliga band,
jag talat med dig om, som sedan barndomen fast
mig vid Gustaf. Jag kande det som en svidande
tyngd, &fven sedan jag lofvat att tillhéra en annan,
och i gdr, nar du sade, att ingen fanns som kunde resa
ut och taga vard om honom, kande jag bandet starkare
an nagonsin. Jag har vakat hela natten,tankt och gra-
tit och bedt. Jag sag hela min barndom framfor
mig som i en uppslagen bok, hur jag aldrig sakna-
de min mamma s&, som jag annars skulle gjort, dar-
for att Gustaf var som den dmmaste moder mot mig.
Minns du nér jag hade haft skarlakansfeber och in-
gen'annan &n skoterskan fick komma in till mig,
men Gustaf, som var hemma fran skolan, trotsade
alla forbud, smdg sig till mig, och sd fick han stan-
na pd Asen till all fara att smitta andra var forbi,
och under hela konvalescensen vek han inte fran min
sida, uthardade alla nycker och all min otalighet med
ett granslost tdlamod. Och minns du, nar vi voro
pd Grangardet och plockade bar och jag vrickade
foten och Gustaf bar mig en half mil i dam och
solhetta, fast jag var stora, tunga flickan pa tio ar!
Ja, det ar sd mycket, mycket, att det inte kan upp-
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raknas, men i mitt minne stdr det tydligt bevaradt
och bredvid laser jag med eldskrift: Och honom
ville du svikal»

Orden dogo bort i en snyftning, och Karin tryckte
henne rord intill sig och kysste hennes hjéssa. En
kort stund l&g Lina s3, men darefter reste hon sig,
torkade sina tarar och sade i bestamd ton:

»Mej, nu &r det inte tid att lefva i drémmar
och kanslor liangre — du kan veta, att jag har bradt
med att packa for att hinna med allt tills i afton.
Jag skall nu fara ner till tant och Alida — ténk
hvad de skola bli forvdnade — men glada aro ni
vél ocksa alla, — sig, att du &r glad, KarinU

»Du praktiga flicka! Jag ar sd glad, att jag
inte dnnu vagar tro det — bara du inte sedan ang-
rar dig, Linal»

»Du tror inte p& mig,» genmalde Lina, »och jag
har ingen ratt att du skall tro mig. Jag har ju inte
heller sagt, att jag gjort detta utan strid — det kunde
nattens, langa tysta timmar beratta for dig. Men
nu ser jag vagon sa tydlig och klar, att intet kan
hindra mig fran att g& den, och jag har inte pa
lange ként mig s glad och lugn.»

»Du tycker da inte langre, att pliktens vag &r
sd hing?» frdgade Karin leende.

Men Lina sdg pad henne med en allvarlig blick.

»Det ar inte bara plikt, Karin, det &r ocksa
kérlek — du vet inte, hur jag langtar!»

Hon bojde sig intill Karin och kyste henne haf-
tigt, Darefter &tertog hon i férandrad, bradskande ton:

»Du kommer vél ner till stationen i afton? Gor
det, Karin, och skicka upp till Asen, om det &/
nagot du vill ha med till Gustaf.»

Karin stod i fonstret och sdg efter Unas snabbt
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bortrullande vagn. Det var icke afund hon erfor,
men dock en bitter kénsla af att hon icke finge géra
som de andra — ldmna allt och lefva for den man
hon dlskade. Det gamla saret sved, den upprorda
langtan brot ater fram, och hon fragade som ofta
forr sitt »hvarfor, hvarfor?»

Det enda svar hon fick var en skolsang, som
fran arbetssalen .trangde fram till henne i det barnens
sma, pipiga, langt ifrdn skona stammor, ledda af
lararinnan, vid arbetstimmans slut stdmde upp den
friska, glada melodien. Men just i den stunden bléd-
de hennes sar allt for svidande for att hon skulle
kunna forsta det enstimmiga svaret fran de sma
stackrarnes lappar.

*

Gustaf v. Stromer lag pakladd pa soffan i sin
nastan tarfligt enkla sdngkammare, med en filt
svept om sig och det bleka, aftarda ansiktet hvilande
mot kudden. Vintereftermiddagens skymning radde
i rummet, men han onskade att intet ljus skulle
tdndas, ty han var radd att skramma henne, om hon
klart finge sc honom. Patron frdn Asen hade sjalf
varit inne och férberedt honom och sedan gatt ut i
det yttre rummet for att sdga henne, att hon kunde
fa komma in.

En liten darrande hand rorde tveksamt vid laset
dar utanfér, s& oppnades dorren sakta och stangdes
ater.

Var denna langa, smarta unga kvinna, med haret
uppsatt i en krona pa hjassan hans lilla Lina med
de slingrandee rorelserna och harflatan utat ryggen?

Ingen af dem sade forst nagonting, men badas



ey, =Swr- Ctrme M

A

Se sid. 178.






177

hjartan slogo valdsamt. Nasta 6gonblick lag hon pa
kna vid soffan med hufvudet vid hans brést. Hans
armar voro sa svaga, att han endast med moda kunde
lyfta dem for att sld dem om henne.

»Vill du nu ge mig ringen, Gustaf, som jag bad
dig om for fem ar sedan?»

Hon lade sitt hufvud litet hogre upp sa att
hennes kind kom att hvila emot hans.

»Det strommar 6fver mig en sadan doft af linnéa
— &ar det midsommar, och &r jag hemma i skogen
pa Kvarnberga?»

»Det ar véara barndomsminnen, Gustaf, och det
ar vart sista afsked i skogen. . .»

»Hur har du inte hallit, hvad dulofvadel»

Dér flog en darrning genom hennes fina gestalt,
och den kind, som hvilade mot lians, flammade till
i en brénnande rodnad.

»Nédr du, aldrig kom, maste jag ju ga till dig.
Och, Gustaf, jag tanker, att nu far stackars far resa
tillbaka ensam.»

Hans enda svar bief en kyss pa den lilla hvita
hand ,som lag pa hans axel, i det nagra tarar lang-
samt rullade ner for de bleka kinderna.

tYihel. 12



XV.

Fran Karin till grefve Hugo Alienburg.

— »0m jag vill mottaga och besvara ert brefl»

Sedan hela min koloni gatt till hvila, och alla
ljus slackts och allt forsénkts i nattens tysta slum-
mer, laste jag det vid lampan i mitt eget lilla sof-
rum, och i natt i samma ensamma stillhet besvarar
jag det.

Tack for den bild af ert lif pd4 Sagaholm, som
ni gaf mig i enkla och fi ord, men med ett lefvande
intryck. Jag ser er om dagen, egnande er tid &t era
underhafvande. Jag ser det nya, prvdliga skolhuset
och den hemtrefliga fattigvdrden med sitt allmanna
sjukhus, och jag finner, att ni vérdigt utfort Ebbas
testamente till er. Jag ser er i arbetsrummet
bland era bocker och era historiska manuskript —
skicka mig nagot som ni skrifvit, tryckt eller otryckt
— jag skulle tycka om att fa lasa det! Jag ser er
ocksa om aftonen i det lilla formaket innanfor den
stora salongen, och er hustrus arbetsrum, d&r hennes



179

(litiga hander knyppla de tifiante spetsar, hennes fa-
voritsysselsattning. Dér slar ni er ned hos henne
vid hennes arbetslampa, och nar ni kommer, halsar
hon er med en Ljut blick ur de besléjade Ggonen
och ett lyckligt leende. Ni laser for henne — kan-
ske hor hon pé, kanske icke, men er rost ar for
henne musik, och nar den tystnar, ser hon upp med
ett uttryck af saknad. N&r ni lagger bort boken, ber
ni henne komma till er och sitta vid er sida i den
lilla soffan. Ni slar era starka, trofasta armar om
henne och hon smyger sig foértroendefullt, héngifvet
in till er. Hon talar inte mycket, sdger ni, men hon
tycker om att lyssna till er och tréttnar aldrig att
héra er berdtta om Ebba. Hon &r god mot sina
tjanare och de fattiga samt afhdllen af alla. Pa sitt
stilla, faordiga satt deltar hon med intresse i era for-
battringar pa godset och foljer er garna kring egorna.

Icke sant, jag har fatt.en klar bild af er tva
och ert lif pA Sagaholm?

— »0Om jag é&r lycklig med det uppoffrande lif
jag valt?» Kalla det icke uppoffrande — detta ord
skar i mina ©6ron med en falsk dissonans. Nér tid-
ningarne omnamnde anldggandet af asylet och talade
om mitt »offer» af min ungdom, mitt lif, om denna
»vackra handling» etc., kande jag pa en gang harm
och blygsel. Jag w»offrade» ingenting, nar jag sjali
fann en gagnande verksamhet, som kom i min vég
utan att jag behofde soka efter den. Min karlek till
dessa sma, som lida oférskyldt, var s granslos, att
den uppslukade allt annat — och det man gor af
Icarlek, ar val det offer?

Ja, jag é&r lycklig; men jag har konnt tomheten
och saknaden efter denna andra lycka, som de flesta
kvinnor kalla den enda — karleken till en man som
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gaf sin hela rika skatt af kérlek tillbaka. Denna
langtan stiger &nnu stundom upp som en férfoljande
skugga frdn det forflutna, men den blir svagare allt
efter som tiden gar och min nya karlek, den till
mina sma stackare, vaxer allt mera. | denna karlek
bar jag ocksd funnit den Gud, jag forgafves sokte
ute i varlden och hos filosoferna och som den forsta
karlekens egoism och pockande pd omattlig, jordisk
lycka, aldrig skulle visat mig végen till.

| det jag omsatte Ebbas i doédstunden uttalade
ord: »Gud &r Kkarleken» till »kérleken ar Gud,» da
forstod jag forst det hogsta vdsendet och meningen
med tillvaron och s& lostes for mig den ena efter
den andra af lifvets gatfulla »hvarfére,» som jag forut
i vredgad vanmakt slungat ut mot ett okdndt vésen,
som kunde skapa sd mycket ondt. Men jag &r annu
blott en novis — det &r endast, den forsta svaga
stralen af det eviga ljuset, som trangt in i min sjal,
men da den redan gifvit mig s& mycken lycka och
frid, hur skall jag ej tillvéxa i det andligas vetande,
tills jag en dag skall omstralas af sanningens hela
ljuskalla. Jag tror pa en utveckling for allt och alla,
som icke slutar med detta jordelifvet, men hur eller
hvar kan jag inte veta nu.

Jag tankte som tjugudring, att friheten var det
storsta i varlden. Jag talde inga band, intet tvang
— min egen herre ville jag lefva och dd, och under
ingen karleks makt ville jag bli slaf. Det var nagot
sd berusande i denna tanke att vara sig sjalf nog
och att med sin egen kraft i frihet bryta sig vég ge-
nom lifvet. Blott detta ord »du skall» kunde redan
som barn drifva mig till det vildaste trots, dar jag
af fri impuls skulle gjort vida mer &n som fordrades.
Hvad slutet pd frihetens saga skulle bli, hade jag ej
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klart for mig — om ej forintelsens svarta natt, ty
det lag nagot sarskildt tjusande for mig i den tan-
ken, att liksom jag sjalf skapade mitt dde, s radde
jag afven ofver mitt lif och kunde goéra slut pd det
hvilken dag jag ville, och att ingen heller efter déden
skulle ega ndgon makt 6fver mig — det lif jag lef-
yat i »frihet» skulle slockna for alltid, nédr kroppens
funktioner upphdrde med sin verksamhet.

Men snart tillfredstdllde mig icke den tanken,
och jag kunde ingen lsning finna pa gatan, hvarfor
jag lefvat och hvarfor jag fatt en sjal och hvarfor
manniskor fodts till jordlifvets otaliga kval och lidan-
den — om ej nagot annat, higre, béattre véntade
oss alla.

Jag larde mig afven inse, att min frihetstrangtan
endast var egoism, hégmod och sjalfkéarlek — jag ville
icke bero af nagon, vare sig Gud eller manniskor —
ingen ha att tacka for ndgot*— ingen att boja min
stolta nacke for.

Jag drémde ocksa om att bli ndgot »stort,» min unga
lifskraft var s& rik, min verksamhetslust sa tvingande,
att jag ansdg det omgjligt att ej lemna néagra outplan-
liga spar efter mig i lifvets sand — och vid sidan af
drommarne om frihet gingo dem om ett stort lifs-
mal med méhanda ett odddligt namn.

Men i djupet af mitt hjarta bodde stddse ett
grénslost medlidande for alla dem som lida, isynner-
het de sma barnen, som lida oférskyldt, att jag kun-
nat offra mitt eget lif for att skaffa dem en annan
tillvaro. Och nar sa lifvet bedrog mig pa kvinnans
storsta lycka — en lycka som aldrig ingick i mina
ungdomsdrémmar, men hvars makt jag forstod forst
nar jag maste afstd fran den — en lycka som kunde
varit min — da hade lifvet ute i varlden for mig
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intet mera lockande — det var som slocknade all
langtan att fa »lefva med» — dar hade kommit en
skédrande dissonans in bland mina hdgstdmda toner
om frihet och storhet!

Jag visste nu, att lyckan inte fanns for mig, sa
som jag tdnkt det. Jag var sjalstrott och missmodig,
men utan verksamhet kunde jag ej lénge forblirva.
Da blef jag en tjanande syster at de sjuka och till
sist vardarinna for en skara sma krymplingar, hvilka
dagligen och stundligen behdfva min omsorg, mina
tankar, min vaksamhet. Jag har séllan en minut
under dagen att egna &t mig sjiilf, det ar som vore
mitt eget personliga lif afslutadt och jag blott leide
i och genom dessa sma, hvars vard jag atagit mig.

S3 slutade min stolta frihets — och storhets-
drom! Och &ndd kan jag pd er frdga svara: »ja,
jag &r lycklig,» om det ocksa icke framkvéller i jub-
lande lefnadsmod fran ett upproriskt hjarta, som till-
hor en vanlig, jordisk kvinna. Men medvetandet om
lycka finns dar dock — icke blott som ett surrogat,
utan som en stilla, fridfull verklighet i en vélsignelse-
rik verksamhet for andra och i mina skyddslingars
varma tillgifvenhet.

Nagon ensam och barnlos kvmna blef jag ej
heller, som man med medlidsamma miner och ord
spadde mig. Jag &r ju moder &t en hel skara och
i hvarje minut pa dagen ropas det fran alla hall i
olika tonfall, ifrigt, bedjande, gladt, &ngestfnllt det
vackraste, innehallsrikaste ordet i varlden: »mor/».

Jag maste dock bekanna, att pa friheten haller jag
annu, icke den frihet, som i stolt egoism »dr sig
sjalf nog,» men pa frihet att sjalfstandigt tanka sig
fram till all sorts ljus och kunskap, afven pad and-
liga omraden, samt frihet i handling, dar man vill
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det goda och frihet i utveckling for alla. Ingen, icke
ens forédldrar till sina lIrani, har rattighet att med
despotismens och ensidighetens »du skall» hindra en
ung kraft fran att ga sin egen vag i frihet, om det
an stoter en del fordldrade fordomar for hufvudet.

Forsatliga lilla frdga i slutet af ert bref, ned-
skrifven med tveksam, darrande hand! »Omnivore
fri, skulle jag da. . » Ni vet, att ni inte skall géra
en sadan frdga, och andd jublar mitt kvinnohjarta
vid tanken pa att icke vara glomd! Jag borde kanske
ha angrat de fA minuter af karlekslycka jag stal fran
en annan kvinna, men jag kan det ej! Man behof-
ver ett sddant minne med sig genom lifvet for att
ej bli en fortorkad gammal mé. Ett minne, som man
doljer djupt ned i hjartats innersta schakt bade for
andra och sig sjalf under dagens idoga timmar, men
som man tager fram i nattens tysta stillhet, ropar
till sig som en kar hadangangens ande, hviskar till
det och sdger dessa: »Minns du, minns du» — som
de hvilka funnit hvarandra aldrig trottna pa att upp-
rdkna. Det minnet kan nog blekna, &fven dar kéns-

lan varit som starkast — och véal & det — men
dor aldrig helt bort — och ljuft &r det.
»Om ni kan goéra ndgot for mig.» — nej inte

mig personligen, men vill ni donera nagot till Ebbas-
minne, s& blir det allitd vidlkommet, ger alltid plats
at annu nagra af dessa sma, oskyldiga offer.

Nej, till Sagaholm kommer jag inte — inte nu;
men man ar blott till en viss grad herre dfver sin
egen framtid — hvem vet, hvad under som kan ske!

Men kom ni i sommar till Ebbasminne och tag
er blida hustru med er. P& Asen finnes godt om
gastrum, men i vart lilla torp ha vi ej den lyxen.

Kom, nar hiagg och syrener blomma i vér trad-
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gard och linnéan doftar fran alla tufvor i skogen, nar
solstralarne leka pd grasmattorna och férgylla de ho-
ga furornas toppar — det finns intet stalle i varl-
den s& rikt pa sol som vart Ebbasminne — den
Ivser till och med i tindrande glans ur mina sma
lytta och vanféras 6gon — kom och se, och ni skall
fa en hel knippa af solstralar med er till Sagaholm!

Nattklockan ringer fran flickornas sofrum. Det
betyder att ndgon blifvit sjuk och jag maste dit.
Minnenas relikskrin slides ater till, och »mor» Karin
skyndar att sdga er sitt farvdl — eller hvarfor inte
hellre:  »llloti till h&rn&st!»

(Slut).

RATTELSER.

Sid 45: 1 rad uppifrdn stér privilegier — laa principer.
Samma aida 4 3 rad nedifrdn star so/ — lis hlef.
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