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Psykologien iir vårt århundrades senaste hälfts 

a och o, och den har sårskildl koncentrerat sig i 

äktenskapsfrågan. Den är syret i den äktenskapliga 

luften, hyddan i samlifvet, men den är också 

åskmolnet, som fördystrar så många samtida hjone- 

lags ljusa himlar.

Tofus.





Stockholm cl. 20 nov.

Gamle vän!
Det är naturligtvis löjligt att skrifva 

till en vän tre dagar efter sitt bröllop, 
när det inte gäller affärer. Men jag bryr 
inig inte om det, ty man är väl noänni 
ska, fast man är gift, och karl att göra 
hvad man vill. Dessutom har jag kvar 
mitt gamla behof att tala ett ärligt ord 
med dig. Med min hustru kan jag ju 
inte göra det ännu så länge. Jag har 
just nu en ledig stund — huru jag skaffat 
mig den så fort, skall jag längre fram 
berätta.

Spring därför icke genast ut och tala 
om för hela världen att jag är olycklig 
nu redan! Läs först igenom brefvet och
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berätta sedan livad du vet, om du nöd
vändigt måste det för att icke spricka!

Jag är icke olycklig alls, ser du. Min 
hustru är bättre än jag vågat hoppas. 
Helt enkel och mänsklig, utan alla abnormt 
stora och fina stämningar. Hon lider icke 
af en allt försakande kärlek, tvärtom äter 
hon med god aptit. Jag hade således 
ändå ögonen öppna, när jag gjorde mitt 
val, trots allt hvad du hade att invända. Jag 
var den enda seende på 999 blinda. Men 
det måtte jag väl också varit efter allt 
mitt skärskådande, pröfvande och betän
kande ! Och det är just det jag vill lägga 
i dagen för dig, gamle hederlige pessimist 
och kvinnohatare.

Det är, förstås, bara af medlidande 
med dig jag skrifver. Jag skall göra dig 
afundsjuk. Det är min plikt att varsamt 
lotsa dig in i den enda säkra nödhamn, 
lifvet bjuder, och det jag vill dig ryms i 
mitt enda, stora råd:

Gift dig, gamle gosse!
Men gör det redan i morgon, annars 

blir det ingenting af! Det finns flera till 
utseende och förmögenhet vällottade unga



damer, som skulle taga dig utan betän
kande. Det har min hustru sagt. Alltså: 
raskt mod och på, hufvudet i sjön! Eller 
tror dir jag någonsin hamnat i akten 
skåpet, om jag icke störtat mig dit liuf- 
vudstupa? Men nu är jag där och ön
skar dig innerligt välkommen efter i det 
gröna.

Bröllop är tyvärr någonting, som vi 
tills vidare inte kunna slippa ifrån hos 
oss, men man stökar ganska lätt undan 
det för släktens skull och i hemligt för
stånd med sin hustru. Och för att du 
må veta att det inte heller är så förskräck
ligt efteråt, berättar jag huru vi hade det.

När ni på bröllopsmiddagen följt oss 
ned till båten och den lagt ut, hade vi 
det visst en smula konstigt. Inte för att 
vi voro ensamma med hvarandra, ty det 
voro vi inte, och inte heller skulle det 
bekommit oss så värst om vi varit det, 
utan för att sjögången började och för 
att yrvädret, som vi just skulle resa un
dan, följde med oss till hafs och tilltog 
hvad det förmådde. Vi tröstade oss med 
utsikten att desto mera raffineradt få njuta
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af öfvergangen till Sydeuropas vår. Ju 
vackrare jag gjorde illusionerna, desto 
mer bleknade min hustru för att slutli
gen plötsligt och utan ett ord till förkla
ring draga sig undan till sin hytt, läm
nande mig ganska rådvill och frågande 
bland ett dussin herrar i rökhytten, hvilka 
betraktade mig mycket menande. De 
kände naturligtvis alla till min nygifta 
position, sedan halfva Helsingfors följt 
oss ombord med buketter, kyssar och tårar.

Nå ja, jag gick ned också jag och 
knackade på vår hyttdörr. Enligt all 
mänsklig häfd borde det ljufvaste ögon
blicket i mitt lif nu varit inne, när en 
svag och matt stämma bad mig stiga in. 
Den stackars hjälplösa varelse, som låg i 
hytten, hade kunnat röra hjärtat på en 
sten. Halft afsvimmad försökte hon le 
emot mig under plågorna. Jag började 
mitt äktenskap som kammarjungfru, och 
om en stund hade jag bragt det så langt 
att hon med ett tyst medgifvande tog 
emot mina små omsorger, fast all hennes 
energi samlades på att gifva sin lilla upp
lösta person uttrycket af en maktlös pro-



test mot att jag skulle få se kenne i det 
tillståndet.

Jag ångrade icke, att vi tagit sjö
vågen. Det kan ligga behag i själfva sjö
sjukan — på en bröllopsresa. Och jag 
tillråder alla nygifta att göra som vi, ty 
ingenting närmar så som en gemensam 
olycka. Bara jag varit tio år yngre och 
bara jag inte låtit gåslefverpastejen och 
vinerna smaka mig så väl pa min bröllops
middag! Jag som aldrig vetat af sjösjuka 
förut, kände nu plötsligt hela välfägna- 
den få lif inom mig, kasta sig och rulla 
sig efter ångbåtens slingringar, och när 
jag såg på min hustru, blef jag alldeles 
sjuk af sympati. Med en bitterljuf känsla 
af att gå min upplösning till mötes för 
hennes skull, öfvergaf jag oss båda åt den 
riktiga kammarjungfruns omsorger---------

Vår bröllopsnatt blef kanske något 
olika den historiska, men det kan ju vara 
så godt att icke i allt följa det banala 
äktenskapets allfarväg. Jag tager denna 
vår början som ett lyckligt omen.

När vi den följande morgonen kom
mit inom svenska skärgården, smög jag
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mig försiktigt ur hytten utan att nännas 
väcka min stackars hustru ur hennes djupa 
sömn med en höüig morgonkyss. Men 
två timmar senare, då vi närmade oss 
Stockholm, lades ett par nyss tvättade, 
svala, parfym doftande och mjuka händer 
för mina ögon bakifrån, och en stämma, 
som jag naturligtvis alls icke kände igen, 
frågade med en öm skälfning, om jag visste 
hvem det var------ —

I Stockholm lingo vi vara med om 
det första strålande vintersolskenet öfver 
de stela svenska lierrarnes alltid nybor- 
stade och blanka cylinderhattar. En syn, 
som man sent glömmer, sade min hustru.

Hon har ett sätt att säga små gemen
heter, som jag icke lagt märke till förut. 
Det beror kanske på, att hon icke sagt 
sådana tidigare. Hon säger dem inte 
heller uteslutande om andra. Därjämte 
ser hon mig in i ögonen med en blick, 
som jag inte tror är bara vänligt gäc
kande, men det hinner jag få reda på 
framdeles. Det är alldeles som om den 
sade: ¡»Jaså — det här är då alltihop!»

Vi bo på Grand Hôtel och ha det ej
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uselt. För tillfället sitter jag nere i källar- 
restaurationen med ett glas öl framför 
mig. Min hustru har gått ensam på be
sök till några aflägsna släktingar fri- 
herrliga, tror jag. Jag gick icke med af 
princip, i synnerhet som vi ej kunna 
hoppas på att få ärfva dem ändå. Som du 
vet har min hustru redan sitt ansenliga 
arf i goda kupongpapper, och det blir 
Gud ske lof ej fråga om att fika sig till 
mera af tråkiga svenska släktingar, hvilka 
aldrig skulle förlåta mig att jag icke är 
född baron.

Och jag har nu statuerat exempel att 
min hustru icke gift sig till min fria vilja 
som hemgift från min sida. Jag ä.r litet 
stolt öfver det, men hon bar sitt hufvud 
ett halft tum för högt, när hon gick, och 
det oroar mig litet. Hon ville, förstås, 
ha en siamesisk tvilling i mig, som följde 
henne öfverallt!

I morgon resa vi undan alla släktin
gar, undan vinter och yrväder, söderut 
till sommaren. Och så får jag ändtligen 
ordentligt sköta om min i tio år vårdslö
sade hälsa! Nog är det ändå ett både
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praktiskt ock behagligt sätt jag funnit 
på för att nå det önskemålet. Tänk dig 
bara — ett helt års tjänstledighet, en ung, 
vacker fru och nog med pengar att lefva 
efter sitt stånd!

Yälsignadt vare äktenskapet!
Du hör af mig från Köpenhamn eller 

tîerlin. Skrif några ord! Din gamle

¥

Tot HR.
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Köpenhamn d. 25 nov.

Gamle vän!
Om du redan lmnnit gifta dig af 

afundsjuka, så kom hit jämte din fru med 
nästa båt — vi invänta dig här! Köpen
hamn är en stad för lyckliga älskande 
och för olyckliga — minns själfmords- 
epidemien här! Invånarne äro så vänliga 
och gemytliga, att de låta främmande folk 
skjuta ihjäl sig och förgifta sig så mycket 
de behaga. Därför kan du komma hit, 
äfven om du ännu är ogift, för att göra 
slut på en glädjelös och steril tillvaro.

Sedan ett par dagar gå vi här, gapa 
i butikfönstren och känna oss lyckliga. 
Min hustru, som varit öfverallt förut, för
säkrar att Köpenhamn är den trefligaste 
stad på jorden. Trefnaden ligger i luften,
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säger hon. Och därifrån har hon väl 
tagit den, ty jag finner här ingenting 
annat än stenkolsrök, fuktiga, såpluk- 
tande bäddar, kalla rum och familjära 
kypare och barberare. När hon påstår, 
att här är utmärkt trefiigt, måste jag väl 
tro det, men det vore ändå sorgligt, om 
den jordiska trefnaden verkligen nått sin 
kulmen här.

Alltnog — vi äro lyckliga fortsätt
ningsvis. Den svindlande lyckan, som en 
del anser obligatorisk, ha vi Oud ske lof 
ej hört af ännu. Vi äro klara i hufvu- 
det tillsvidare. Och jag får dag för dag 
ögonen öppna för allt flera fullkomlig
heter hos min hustru.

Du kommer kanske ihåg att jag vi
sade henne prof på en smula själfstän- 
dighet i Stockholm, genom att icke gå 
med på ett besök hos hennes släktingar. 
Yet du hvad det fasta karaktersdraget 
renderade mig? Jo, — tre timmars le
dighet hvarje dag, det gjorde hon paktum 
på vid hemkomsten. Naturligtvis är jag 
med på det och kan ej tacka henne nog 
för att hon kom fram med förslaget. Just
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så bör det vara ställdt för att man ej skall 
nöta ut livarandra. Hvad hon använder 
fritiden till vet jag inte — nyfikenhet 
har aldrig varit min sak — men så myc
ket vet jag, att hon använder den väl. 
Ty när vi skulle resa från Stockholm och 
jag ställde mig vid biljettluckan för att 
köpa oss biljetter till Köpenhamn, så drog- 
hon fram en långväga biljett ända till 
Berlin, hvilken hon lagt sig till under 
sin fritid samma förmiddag.

Jag blef kanske helt litet flat för de 
friherrliga, som så älskvärdt följt oss till 
bangården för att bevittna min lilla öfver 
raskning, men jag tog det genast som en 
naturlig sak, gladde mig åt min rena be
hållning af KXl kronor och nöjde mig 
med en biljett. Min hustru måste också 
ha funnit saken alldeles i sin ordning, ty 
sedan dess ha vi ej med ett halft ord 
vidrört den. Hon må gärna för mig be
tala sin resa själf, efter det roar henne! 
Det är ju likafullt hon, som har pengarna, 
fast resan låtsar gå på mitt konto. Hon 
har i alla fall stärkt min kredit, antin
gen hon ville det eller inte, och det är
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ju så mycket man kan begära af en liustrn 
i början.

Soin du ser är allt väl och vi nöjda. 
Vi gå på varietélokaler om kvällarna och 
lefva flott. Det tycks roa min hustru 
mycket, fast jag i min enfald trodde att 
en dam af värld skulle underskatta ben
fröjd och tingeltangel. Återigen skada att 
jag ej är tio år yngre, så att jag kunde 
njuta oblaseradt! Vi ha gjort ett försök 
med det Kongl. Teater för anständig
hetens skull, men danskan är lättare att 
finna komisk än att förstå. Tacka vet 
jag då varietévisorna! Det börjar nu gå 
upp ett ljus för mig, hvarför min hustru 
tolererar dem. Det är något slags litte
rärt mode för dagen. Hon talar om en 
dansk poet, som heter Drachmann, i sam
manhang med varietén. Han lär ha fun
nit mycken dygd bakom trikåerna. Jag 
gratulerar honom, låter min hustru tro 
att han har rätt och beställer min fjärde 
»bajer». Om du inte kommer själf, så 
skrif några ord till Berlin!

Din vän 
Tolvs.

¥



III.

Köpenhamn cl. 26 nov.

Älskade syster!
Ditt utlofvade ock efterlängtade bref 

lag ocli väntade mig på posten kärstädes. 
Jag hade svårighet att få ut det, ty mitt 
ärliga ansikte dugde alls icke som intyg 
på att jag var adressaten, utan jag måste 
hem efter Totus för att han skulle be
kräfta min identitet. Det kan förarga 
mig att jag, som aldrig förut på mina 
resor behöft vittnen på att jag är den 
jag är, just nu skulle råka ut för det; —- 
det är alldeles som en mystisk hämnd för 
att jag afsagt mig min juridiskt myndiga 
personlighet i äktenskapet. Jag bad Totus 
hålla vårt pass i beredskap såsom intyg, 
men han gick förargligt säker fram till



— 14 —

posttjänstemannen ocb lyckades genast på 
sin breda finsk-svenska få ut brefvet ocb 
en höflig bugning därtill. Jag nästan 
tror det är något slags frimureri mellan 
männen, ty inte kan det vara för Totus’ 
imponerande persons skull---------- !

För att enligt din önskan låta dig få 
en inblick i mina erfarenbeter ocb stäm
ningar, sänder jag dig små utdrag ur min 
dagbok; — jag vill inte omredigera dem 
för din skull, utan du får dem belt färska 
ocb oförbehållsamma som de äro.

Stockholm cl. 19 no v.

----- Totus är ändå det bästa parti
jag kunnat göra. Han är fortsättnings
vis bred, trygg, fredlig ocb präktig, en 
utmärkt god motvikt till min nervösa va
relse. Kärlek? Ja visst älskar jag honom 
bredt, tryggt, fredligt och präktigt som 
ban det förtjänar. Men kanske jag ändå 
hade litet lust att föra honom bort från 
Stockholm, där hans »flärdfria» väsen kon
trasterar väl mycket mot mina bekantas 
och mot líela staden för öfrigt. Jag 
tycker det är synd om honom, — ban är 
alldeles för genompräktigt finsk — — !
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Stockholm cl. 21 no v.

— Totus är naturligtvis också envis. 
Han stannade hemma i går, när jag gick 
på besök hos Olivecronas, fast jag tydligt 
visade att jag önskade han skulle följa 
med. Günstig herrn anade icke att jag 
skulle begagna mig af hans obstination. 
Ty han såg mycket perplex ut, när jag 
vid hemkomsten framställde mitt länge 
öfvertänkta förslag om tre timmars fritid 
för mig hvarje dag, att disponera som jag 
behagar. Huru skulle jag väl annars 
kunna göra mitt äktenskap fruktbärande 
genom att föra anteckningar och seder
mera bearbeta dem till »En kvinnas tan
kar om äktenskapet» ? Nu dref jag min 
gamla plan igenom. Men Totus var tyd
ligen missnöjd, ty det där egendomliga 
sättet han har att »tjuras», kröp fram 
emot kvällen och retade mig nu — såsom 
redan under vår förlofningstid — till den 
grad, att jag i dag köpte mig biljett till 
Berlin för mina egna pengar. Jag undrar 
huru Totus skall upptaga det? Ty jag 
vet, att det är där skon klämmer och att 
det måste göra intryck på honom, när



han ser, att jag håller mig ined egen 
kassa. —

Köpenhamn d. 23 nov.

— — Å — att resa — att resa! 
Det är ändå det största nöje lifvet be
skärt mig! Att vara fri och styra kosan 
hvart man behagar! Järn vägsbullret lif- 
var upp mig och ger mina tankar vingar. 
Främmande trakter hälsa mig välkommen, 
och stora städer öppna för mig sina my
sterier —

— — Georg Brandes’ och Holger 
Drachmanns stad! Härnäst när jag pas
serar, skall jag göra dem ett besök. Dä 
har jag redan publicerat »En kvinnas tan 
kar», ryktet har burit mitt namn öfver 
land och haf, och jag har intagit min 
plats bland det inoderna genombrottets 
kvinnor — — —!

---------- Dagen går som i ett rus.
Mina tankar famna vida vidder, och jag 
upplefver i fantasien Drachmanns »For- 
skrevet» på samma ställe där händelsen
passerat.------ — Totus är mycket illite-
rär, men det generar mig icke — på tu-
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manhand. Men beskedlig är han, och 
jag kan ej önska mig en bättre man vid 
min sida, när jag fördjupar mig i det
stora, rika, lefvande lifvet!-----------

Köpenhamn är annat än Stockholm. 
Mera originelt, lefvande, farligt och tju
sande — och utan de rysliga kontrolle
rande svenska släktingarna. Här kan man 
lefva och utveckla sig. Jag är pä väg 
att nå det mål jag föresatt mig — att 
bli en stor författarinna. Lyckönska mig, 
min syster, att ha vunnit en man, som 
understöder mig! Och adressera ditt nästa 
href till Berlin!

Din egen syster 
Carlot.

P. S. Här är mycket kallt, men ingen 
snö. Vintern i Köpenhamn är släkt med 
den danska kvickheten ; — båda äro bi
tande utan att alls se farliga ut.

Densamma.

*

2



IV.
Berlin d. 1 dec.

Älskade syster!
Sedan några tröttsamma dagar göra 

vi Berlin äran af vårt besök. Jag har 
sprungit inig fördärfvad med Totus, som 
aldrig sett Berlin förut och som är så 
obegripligt smaklös att finna det stor
artad! Jag kan ju inte gärna bli ensam 
hemma på hotellet, därför låter jag honom 
släpa mig med sig. Totus är lam i högra 
armen af öfveransträngning med mig, och 
jag unnar honom det. Att kunna vara 
så simpelt nyfiken! Att gapa på slott 
och kyrkor, civilt folk och militär, alldeles 
som hade man aldrig sett ett bättre hus 
eller en välklädd människa förut! Jag 
är mycket glad, att han hade sett Stock-
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hohn som ungkarl, annars hade vi blifvit 
till spektakel för gatpojkarne där.

Tro inte jag talar illa om Totus för 
dig! Jag säger honom själf allt detta 
ganska ogeneradt, ty ingenting biter på 
honom. Det är just det, som ger mig 
mod. .Jag måste medgifva, att han har 
ett slags takt — den passiva, döfva, engel
ska takten, som egentligen är flegma. 
Men den klär honom och föranleder aldrig 
ordväxling, hvilket är bruk bland så många 
andra nygifta. Jag har inte förstått så
dana unga par förut — nu inser jag, huru 
lätt det är att inslå det olyckliga replik
maneret.

Min dagbok har jag fört med särskild 
omsorg. Du skall kanske redan af följande 
utdrag finna, att jag gått framåt, åtmin
stone känner jag mig rätt nöjd med en 
del ordvändningar.

Östersjön d. 28 nov.

Utsträckt i min hytt för sjögången 
gör jag anteckningar. Det leder tankarna 
från illamåendet, så länge det ännu ej 
är mig öfvermäktigt.
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Min bröllopsresa! Hm! Kanske jag 
tänkt mig den annorlunda i mina skol- 
flicksår, men det är så länge sedan, ocli 
jag har lärt att se verkligheten i ansik
tet och ej fordra mer än den kan gifva.

Vi passerade Själland i dag på mor
gonen under klart solsken, och det var 
som om Danmark roat sig med att arran
gera jultablåer i bokskogarne för att göra 
min skilsmässa från Norden, med stort 
N, riktigt svår. Totus satt och bolmade 
på sin cigarr utan att gifva akt på stäm
ningsfullheten rundt omkring. Han läste 
Bædeker och bantågstabeller och var med 
hela sin själ inne i den öfverhettade kupén.

Men jag erfor egendomliga förnim
melser af landskapen, som om jag sett 
illustrationer ur »Julrosor». De gåfvo 
mig en smak i munnen af julgröt och 
tårtor, och »Nöddebo prästgård» stod lif- 
ligt för mig hela Falster igenom, långt 
ut på Gjedserodde.

Där väntade oss ett obehagligt möte. 
Vår finska reskamrat, yrvädret, hade gen
skjutit oss, tagande vägen direkt öfver 
Östersjön. Det kom från nordost, tjockt



som ett snöskred, ljudlöst dränkande mil
lioner flingor i bafvet, hvilka lika ljudlöst 
ersattes af nya millioner. Farväl med 
drömmarna om söder ocli vår, hvilka jag 
ännu i morse ej öfvergifvit! Totus för
söker att hälla sig kry genom att slingra 
omkring på däck i den hala snösörjan, 
men han måste allt emellanåt komma ner 
—- för att se efter mig, påstår han natur
ligtvis! —

Berlin d. 29 nov.
Det var ju vi, som skulle fara undan 

snön och vintern! När vi satte foten på 
det egentliga Europas jord, svek den sista 
illusionen. Allt var hvitt, himlen klar
nade och blef hög, kölden skärpte till, 
och stjärnorna tände sig öfver ett ark
tiskt vinterlandskap. Midt ur den bleka 
prakten dykte Berlin upp vid horison
ten med än blekare elektriskt ljus, långa, 
glimmande lyktrader, villsamma gator, 
dyra hotell, oeldade rum och kalla säng
kläder, mellan hvilka hvarje hopp om en 
varm söder frös bort och blef till snufva 
och reumatisk tandvärk. —- —•

— — Jag har aldrig varit förälskad
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i eu militar, livilket bevisar att jag är en 
kvinna öfver medelmåttan. Därför impo
nerar inte heller den beväpnade fredens 
hufvudstad på mig. Berlin bär splitter
nya snöepåletter utan att dåra 111ig med 
sin löjtnantshållning. Men Totus är be
tagen.

I dag middagstiden kom vår oslipp- 
1 iga, envisa finska reskamrat och tog fatt 
oss. Hela vår resa gestaltar sig till ett 
gigantiskt snöskred, rullande utför Euro
pas karta med oss som centrum.--------

Den 2 dce.

Det är outhärdligt! Det här är icke 
taget ur dagboken, utan ur själfva lifvet. 
I går kväll hade jag lyckats öfvertala 
Totus att slita sig lös från ölsejdlarna i 
Berlin och från Eonacher, och vi stego 
upp midt i stickmörka natten för att hinna 
med det första snälltåget söderut och för 
att ej bli insnöade här. Totus kom mot
villigt på fötter och, tänk dig! — han 
snäste till 111ig ! Det var den första gången. 
Det var för väl att jag beredt mig på 
sådant, innan jag gifte mig, annars hade



ban fått cien triumfen att se mig gråta. 
Jag betänkte, att han druckit förfärliga 
kvantiteter svart öl kvällen förut och be
härskade mig. Men hädanefter blir det 
slut med svartölet — en sejdel på sin 
höjd, det är nog.

När räkningen kom, gaf han kypa
ren en uppsträckning på en ganska fly
tande rotvälska, hvilket jag tyckte var 
orättvist och tog karlens försvar. Men 
då fick jag mig till bästa. Inte direkt 
ohöfligt, det hade jag aldrig tålt och det 
vågade han sig icke på, utan så där in
bundet bakslugt och ironiskt som om jag 
varit en tolf års flicka, hvilken ingenting 
begrep. Det duger inte, att Totus visar 
humör i betjäningens närvaro. Allraminst 
när han vet, huru retlig jag är. Det 
sade jag öppet och bestämdt åt honom 
nere i vestibylen. Kunde jag veta, att 
portieren förstod svenska?

Men Totus teg, teg hela vägen till 
stationen, teg när han ombestyrde baga
get, teg när vi togo plats i kupén, och 
teg som muren när jag helt uppskrämd 
meddelade honom, att jag glömt alla våra
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nycklar framme på bordet i vårt rum på 
hotellet.

Han gjorde inte ens en min af med
känsla eller öfverraskning, utan tog om 
en stund vårt handbagage och bar det 
ur kupén, hvarefter han försvann utan 
ett ord till mig. Hvad skulle jag taga 
mig till? Vi hade tre minuter kvar till 
tågets afgång. Det jäste i mig. Inom 
ett ögonblick hade jag flyttat sakerna in 
i kupén igen. Jag var fast besluten att 
resa med tåget om Totus försummade sig. 
Det skulle bli hans eget fel. I sista mi
nuten, när konduktören redan låst in mig, 
kom han tillbaka jämte en bärare, hvil- 
ken han beordrade att taga ut bagaget 
en sista gång, allt utan ett ord till mig. 
Då måste jag maliciöst fråga:

»Stannar du kvar i Berlin?»
»Ja. Tänker du resa?» svarade han 

ntsökt likgiltigt.
Jag behärskade mig och steg ur. 

Ögonblicket därpå gick bantåget. Men 
nu blef det jag som teg. Vi foro till 
hotellet och af hämtade nycklarna. Sedan 
dess ha vi ej bytt ett ord, fast det nu är
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fram på eftermiddagen. Totus är mästare 
i att tiga. Det blir jag, som bryter tyst
naden, huru mycket det än kostar på mig. 
Tror du -jag ens vet huru han upptog 
mitt biljettköp i Stockholm? Inte ett 
ord därom har undsluppit honom. Och 
jag är för stolt att fråga. Men han tager 
lifvet af mig med sitt tigande.

Din syster Carlut.

*



y.
Berlin d. 2 dec.

Gamlo vän!
Jaså — att du ännu är ogift! Så 

framgår det åtminstone af ditt lilla bref. 
Jag beklagar dig. Dina små kvickheter 
bevisa endast din otroliga naivitet i äkten- 
skapsangelägenheter. Och du blir aldrig 
klokare, innan du gifter dig. —

Jag tycker om Berlin. Det är eu 
stad med kraft och märg, icke just för
näm, utan öppet brutal som en oskrym
tad parveny. Och roligt skrytsam är den, 
inte hnt skrytsam, så man blef förargad. 
Jag trifs här för ölets skull. Min hustru 
vantrifs. I alla fall lät hon förmå sig att 
stanna här öfver ännu en dag, sedan jag 
bönfallit och öfvertalat henne i ñere tim-
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mar. Man måste vara hötiig och smidig 
med kvinnfolk, annars kommer man ingen 
vart med dem.

Det är som om resandet inte bekom 
mig riktigt väl. Eller är det kanske ölet. 
Men när nian har en hel vinters hälso
vård i perspektiv, så är det ju inte mer 
än billigt, att man tager ut det tina.

Jag är trött efter att ha stigit upp 
kl. 5 i morse för att göra min hustru till 
viljes. Hon önskade nämligen vid den 
tidiga timmen företaga en liten åktur till 
en bangård — för öfnings skull. Och vi 
hade förtjusande roligt.

Mera härnäst.
Din Totas.

4



VI.
Weimar d. 4 dec.

Syster Blenda!
J ust innan vi vände Berlin ryggen 

lick jag ditt moraliserande bref. Jag 
svarar på det från Gcethes och Schillers 
gamla stad, fast du vore förtjänt af att 
jag aldrig skr ef ett ord mera till dig, i 
stället för att nu återigen spilla krut på 
kråkor.

Huru kan du på fullt allvar fram
hålla en hustrus plikter för mig? Och i 
hvilken ton sedan? Jag visste inte om jag 
skulle skratta eller bli ond. Om jag vore 
mindre rättfram och likt andra nygifta 
behöll mina tankar för mig, då skulle 
Gudbevars allt vara i sin ordning och du 
nöjd. Men för att jag nu hyser en smula
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för stort förtroende till min egen gamla 
och gifta systers omdöme, så får jag höra 
henne läsa hustaflan för mig, alldeles 
sådan som den finns i katekesen. Att du 
kan vara så — förlåt! — så enfaldig!

Har jag kanske beklagat mig öfver 
mitt giftermål, fast det egentligen var din 
tillställning alltsammans, när du började 
bli rädd för, att jag skulle bli gammal 
flicka? Har jag det? Nej, inte en gång, 
fast jag bär ansvaret för dina gärningar, 
ty utan din mellankomst hade Totns nog 
fått korgen också den tredje gången. Jag 
bar bara skämtat en smula med Totus 
och med ert högtidliga sätt att se an en 
så enkel sak som att folk gifter sig. Jag- 
är lycklig nog och tänker jag är ganska 
mycket i Totus’ smak, efter han så nöd
vändigt ville ha mig. Det är du själf i 
din rysliga gammaldags sentimentalitet, 
som förutsätter allt möjligt olyckligt om 
oss, bara för att jag inte skrifver till dig 
med tårar af helig rörelse i pennan och 
utrop om huru jag afgudar Totus.

Och det får du mig inte heller till. 
Lika litet som till att afstå från min kal-
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leise. Jag tänker bli författarinna, om 
du än läste hustaflan för mig bakfram. 
Ty Totus bar visst inga djupare behof af 
att jag skall egna mig så helt åt honom, 
utan är tvärtom ganska nöjd, tycker jag, 
öfver att jag ej hänger honom om halsen 
dygnen igenom. Han är alls icke djupt 
melankolisk, och jag kan icke begripa 
hvai-ifrån du kunnat hitta på ett sådant 
ord om honom, om ej ur djupet af din 
egen, redan omtalta, bottenlösa sentimen
talitet.

Ja, det här är ett besynnerligt bref 
från Werthers skalds stad, men du förtjänar 
intet annat. Om du härnäst skrifver hygg
ligare och låter bli att predika i angelä
genheter, som inte röra dig, och som du 
tycks missuppfatta i grund, så skall du 
också få ett hyggligare svar. Nu kan du 
torka dig om munnen, medan jag går ut 
med Totus för att äta frukost på Werthers 
restaurant. Adjö !

Din syster Carlo t.

¥



VIT.
Weimar d. 5 doc.

Gamle vän!
Sedan två dagar är jag inte längre 

kristen, Gud kar fått vika för Goethe. 
Min hustru beslöt sig på bantåget, en 
timme innan vi passerade Weimar, att vi 
skulle stiga af där och göra vår Goethes- 
tjänst. Här ha vi nu gjort den i trenne 
dygn, och om min hustrus andakt räcker 
till, går det väl ett stycke på det fjärde, 
kan jag tro.

Emedan jag har mina fritimmar just 
nu och har sprungit omkring ute tillräck
ligt, kan jag inte gärna använda dem 
bättre än att försöka bibringa dig, mo
derne hädare, ett riktigt begrepp om lit
teraturens vördnadsvärdhet, bedömd efter



dess forna hufvudstad o olí de minnes
märken den besitter.

Det är synd att den moderna littera
turen har vansläktats så, att den knap
past äger fiikarna kvar af den forna gran - 
dezzan för att drapera omkring sig. Ty 
efter de författare jag känner personli
gen — man kan ju inte gärna undgå att 
göra bekantskap med dem på värdshusen 
i Helsingfors — så förefalla de alla täm
ligen simpla i bredd med den pomp, som 
de klassiska tyska författarne visste att 
utveckla. Jag vet inte om det är deras 
eget fel, men tager det för gifvet, ty 
hvarken Goethe eller Schiller torde ha 
blifvit i sin ungdom särdeles högt skat
tade af taxeringsnämnden, men likafullt 
förstodo de att svinga sig upp i hofkret- 
sarna och sätta sig in midt i den nimbus 
af förfining och yttre glans, utan hvilka 
geniet äfven med den bästa vilja har 
svårt att imponera och göra sig rätt aktadt 
af mängden.

För min del är jag mest böjd för att 
akta just detta hos geniet, att kunna 
höja sig sålunda. Geniet på tidnings-
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byrån — hvem kan väl få vördnad fin
det? Geniet i kläder från min egen skräd
dare, hvilka jag känner både till mönster 
och snitt, blir aldrig annat än en skräddar- 
knnd. Och ett geni, som hvem som helst 
proponerar brorskål med på ett kafé — 
ja, det geniet ger jag tusan, ty jag kan 
svära på, att han vill låna pengar af mig, 
men har svårt att komma fram med den 
» en skilda an gelägenheten ».

Nej, geniet skall vara klädt i hof- 
dräkt från slutet af sjuttonhundratalet, 
med krås, knäbyxor och silkesstrumpor, 
stångpiska och peruk. Det skall umgås 
på vänskaplig fot med kungar och prinsar 
och likafullt inte krypa för dem, utan 
säga dem sanningen i klingande satiriska 
stanzer, hvilka per ord nådigt betalas i 
mera klingande valuta än hela volymer 
nu betalas af litterära affärsmän. Geniet 
skall draga sig tillbaka till sin kunglige 
gynnares lustslott om somrarna och kyssa 
drottningen på hand, men hofdamerna 
på mun i skuggiga bersåer, där fullmånen 
skiner och fontänen plaskar i bakgrunden 
för att hindra kyssarna .att höras. Geniet

3
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skall till slut skaffa sig en egen bostad, 
som är fylld af hans och hans bedragna 
hustrus porträtter, utom af alla slags konst
föremål, som beundrarinnor sändt honom 
från England och Italien. Och geniet 
skall låta sin bostad inlösas af ett tack
samt folk efter sin död — annars är han 
intet geni rätt och slätt.

Tänk nu bara på pennfäktarne i våra 
dagar! Huru är det möjligt, att man 
skall ha respekt för dem? De skrifva ju 
ingenting, som genast vid första anblic
ken skulle slå en som klassiskt. I de 
flesta fall förstår man ju mycket väl livad 
de mena — mycket för väl för att inse, 
att de äro alldeles vanliga människor, 
som endast äro en smula giftigai-e än t. ex. 
vi statens tjänstemän våga vara det. Nej 
— då vill jag hellre kalla vår tids målare 
genier. De förstå ännu ett måla saker, 
som åtminstone de, om ej målarne själfva, 
någon gång finna vägen till de smorda 
majestätens ögon. Men hvilken af sam
tidens författare kommer väl så långt?

I en evinnerlig penningknipa lef- 
va de fram sin tid utan grandezza och
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hof dam skyssar, utan plaskande fontäner i 
bakgrunden och utan att ens förmå samla 
kring sig en så pass anständig samling 
kusgeråd, att den under namn af en stor 
mans hem kunde stå öppen för en tack
sam eftervärld, när de själfva ändtligen 
dött.

Och likafullt finns det väl lika många 
liof nu som förut och än fler hofdamer 
och plaskande fontäner.

Jag ville råda en nutidens genisträf- 
vare att göra en titt till Weimar. Där 
skulle han lära sig, huru han borde lefva, 
och antagligen skulle jämförelsen hos 
honom väcka hälsosamma betraktelser. 
Möjligen nedslående, ty han skulle inse 
sin maktlöshet att höja sig från tidnings
byråarna, från biblioteken i de bästa fall 
och från värdshusen i de sämsta. Dess- 
utom skulle han få en smula aktning för 
sin egen s. k. konstgren, när Goethes och 
Schillers skuggor skulle draga stolta förbi 
honom i Weimars lummiga slottspark. 
Det fick åtminstone din vän

¥
Totus.
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VIÍT.
Genève d. 10 dec.

Gamle vän!
Vi äro ändå ohjälpligt naiva, vi nord

bor, när det gäller södern. Vi ge oss 
inte tillfreds innan vi hålla på att frysa 
ihjäl i rum, som stått med öppna fönster 
hela vintern igenom så många bredd
grader som möjligt ifrån de varma kakel
ugnarna hemma. Och vi kappas om att 
låta draga oss vid näsan af en så öfver- 
lägset oförskämd hotellbetjäning, att vi 
icke en gång våga opponera oss mot den.

För att nå det målet utsätta vi oss 
med glädje och dödsförakt för järnvägs- 
olyckor, skaka oss sjuka under resor, som 
räcka i långa veckor, och vaka utan att 
klaga flera dygn med ens. Vi sluka i
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oss våi- mat utan att hinna tugga den 
under allt för korta måltidsraster, och vi 
komma slutligen fram till målet så led- 
brutna, sönderskakade och omöjliga till 
den enklaste matsmältningsprocess, att vi 
känna dubbelt djupt det oförskämda be
mötandet och frånvaron af all den fred
liga ro ocli bekvämlighet hemmet skänker.

Yi kulturmänniskor äro lika naiva 
när det gäller en lugn lycka, som nord
borna äro det vis à vis södern.

Yi förbyta kärlekens lifsvarma för
middagsstundtill en hetsjakt undan lyckan, 
som väntar oss bara ett par hundra steg 
från bröllopsgården. Vi jaga undan den 
genom länder och städer, allt längre och 
längre, tills vi slutligen upplösta gifva 
oss till freds med att vi äro tillräckligt 
långt borta ifrån den. Yi ersätta det 
ordnade och sunda lifvet i omgifningar, 
som vi älska och höra till, med en all
deles absurd existens af minutliga pen- 
ningeutpressningar. 1 stället för att med 
länge spard ömhet under björkarna, där 
barndomens lekar förflutit, stilla utveckla 
vår kärlek och förmåga att fatta lifvets
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fullhet, stänga vi oss inne i ett rullande 
tortyrinstrument, vakta oss oafbrutet för 
ficktjufvar och profanerande blickar, fär
diga att hvarje ögonblick uppvisa vår dyr
köpta biljett till denna vansinniga parodi 
på en värdig och lugn lefnadsnjutning.

Hvarför göra vi så? För att vi äro 
en samling oförbätterliga narrar allihop, 
som genast äro färdiga att äta stenar i 
stället för bröd, bara den goda tonens 
hypnotisörer räcka oss dem inlindade i 
silkespapper och säga att de själfva ha låtit 
stenarna sig väl smaka. Och när vi bitit 
af våra tänder på dem, skaffa vi oss lös
tänder och knapra på vidare.

Vi nordbor söka upp södern för att 
den är så långt borta, för att det kostar 
mycket pengar och för att vi sedan på 
grund af egen erfarenhet kunna råda 
andra att göra likaså. Den bedragne har 
bara en hämnd : att bedraga andra.

Hvarför jag förnedrar mig att spela 
med i bröllopsresornas moderna farce? 
Kära du, jag har bindande skäl. Det 
beror på, att jag inte är mera än en män
niska. Man skall allraminst vara en dubbel-
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människa för att kunna slingra sig undan 
de honetta pretentioner en ärad släkt har 
på, att ett burget nygift par skall under
kasta sig stenkuren.

Naturligtvis skall man draga långt 
för fan i våld för att ha sina första små 
sammandrabbningar på tuinanhand och 
icke blanda in illvilligt väntande vänner 
i sina äktenskapliga fackstrider — för att 
uttrycka mig sirligt. Det är det enda, 
som kan rättfärdiga en så kolossal dumhet 
och ett så oerhördt våld på vår naturs 
mest omedelbara instinkter: hvila och ro.

Likasom den bedragnes hämnd är att 
i sin tur bedraga andra, är den lyck
lige vises att lyckliggöra och upplysa 
dem. Så äfven min. Jag förstår hela 
humbugen, förargas åt den, skrattar åt 
den — och bekänner spader för en god 
vän. Du hade likafullt läst bekännelsen 
mellan raderna i mina bref, och jag vet 
att du haft hjärta att håna mig hela 
lifvet igenom för min falska ambition. 
Men om du är lågsinnad nog att efter 
denna min nobla uppriktighet fälla något 
plebejiskt skämt om mig, så beklagar jag
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bara att jag varit naiv äfven i valet ai 
vanner — ------

Vi ha nu hunnit ända till Genève 
pâ väg undan den husliga lyckan. Min 
hälsa är så godt som bruten af oregel
bundet lif och nödtvunget hög diet. Hvad 
skall den inte bli innan vi öfver rivièran 
komina fram till Sicilien!

Kesultatet af vår bröllopsresa är dock 
i allo lyckadt nu redan. Strapatserna ha 
verkligen rubbat vår jämnvikt, så att vi 
gratulera oss att vara långt borta från 
släkten. Hvad skulle den väl sagt om 
den hört oss en kväll i Basel efter 18 
timmars oafbruten järnvägsresa?!

Jag tyckte mig den natten se salig 
svärmor och svärfar och prästen i dröm
men. He talade manande allvarsord om 
mannens plikter mot hustrun, men jag 
var så öfverretad att jag visade dem lång
näsa som en skolpojke och bad dem draga 
så långt vägen räcker. Naturligtvis togo 
de min hustru ifrån mig under ett doft 
bifall af en osynlig folkmängd utanför, 
och när jag störtade ut efter dem för att 
röfva henne igen åt mig, blef jag lynchad



på stället af en skara damer i kortklippt 
hår och pince-nez, som buro en fana med 
inskriptionen: »Rösträtt åt kvinnan och 
mannens underkufvande!»

Ända till den kvällen hade jag ined 
nästan exemplariskt tålamod tvingat mitt 
mogna 40 års förnuft att lalla fram söta 
smekord på dibarnsdialekt, och jag gjorde 
det som oftast med ett visst barnsligt 
nöje. Jag har sett barnlösa, gifta män, 
som på detta sätt lyckats surrogera det 
felande barnet och sålunda bibehålla sin 
familjelycka. Därför tog jag efter det 
genast i början af mitt äktenskap. Min 
hustru fröjdar sig alltid åt att se mig 
löjlig och utan värdighet och finner mig 
så outsägligt »rolig».

Men ju längre resan skred, desto 
mera nervöst bet jag ihop tänderna bakom 
jollret, och det kom öfver mig en lust 
att stickas och bitas midt under smek
ningarna. Hon brukade mest alltid haka sig 
på mina få allvarliga yttranden och jag 
började tyvärr taga efter henne. En efter
middag i järnvägskupén halkade vi oför
siktigt in på kvinnofrågan, och jag glömde
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att jag nu om någonsin bort jollra fram 
mina åsikter.

I stället satte jag eld i blår. Jag 
visste ju godt förut, att min hustru t. o. m. 
tagit del i finsk kvinnoförenings stormiga 
sammankomster, hvilket jag på sätt oeli 
vis tycker om, ty intressen ska’ också en 
kvinna ha, men jag visste aldrig att hon 
var fanatiker. Kanske också att hennes 
fanatism satt bara i nerverna eller fram
kallades af mitt sätt att diskutera frågan.

Alltnog — vi etablerade vårt första 
stora och betydande missförstånd. Jag 
lider iif en viss ironisk tankegång, när 
jag ej kan behärska mig, och till råga på 
vårt reseelände kommer nu att vi stå 
liksom i harnesk på det tredje dygnet.

Det är nog på sätt och vis lättande 
att ha fått vara sig själf, om än bara för 
en half timme. Hvila är det åtminstone. 
Jag kryper till sängs i min ensamma ung 
karlsbädd, tre rum ifrån min hustru, läm
nar framtiden i Guds och hennes händer, 
fast besluten att tala bara om väder och 
vind, när vi råkas i morgon.

Vi ha redan genom vissa tysta och
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kloka öfverenskoinmelser undvikit att åt
minstone nattetid inleda samtal om kvin
nans underordnade ställning.

Min hustru får afgöra hvar vi stanna. 
Hon talar numera om Montreux och 
Vevey, där hon varit i pension som helt 
ung Hicka. Få se, om hon vill profanera 
platsen för sina ungdomsdrömmar genom 
att föra mig dit?

¥

Din Totus.



IX.
Geneve d. 10 dec.

Kära syster!
Några rader sent på kvällen efter vår 

ankomst liit kl. 7! — När jag ser Schweiz 
igen, storma mina ungdomsminnen på mig. 
Jag har lust att stanna här någon tid 
och först fram på våren fortsätta vägen 
till Nizza och Italien. Totus får fara dit 
nu genast. Jag tror han inte heller har 
någonting emot förslaget, om inte för er 
skull därhemma, men ni behöfver ju rakt 
ingenting veta om det. Ty du är så god 
och inte skvallrar ur skolan med vår plan !

Yi behöfva båda litet hvila efter resan, 
och jag vet intet ställe på jorden, där 
jag hellre tillbringade ett par ensamma 
månader än Vevey eller Montreux. Huru



många halfglömda drömmar slumra ej där 
oskyldiga, barnsliga och svärmiska, endast 
väntande på att väckas till lifs i konsten 
igen. Adressera därför ditt nästa bref 
till Montreux! Jag finns säkert där, men 
Totus passar illa i en värld af sextonårs 
flickdrömmar och får fara vidare. God natt !

Din syster Carlot.



X.
Montreux, julaftonen.

Syster Blenda!
Min mening liar varit att låta vår 

korrespondens helt och hållet afstanna 
efter dina mycket välmenta men litet in
telligenta bref, där du ger mig råd i oänd
lighet, som alla ha det felet att vara full
komligt urvuxna för moderna människor. 
Du har julaftonen att tacka för det jag 
icke är i stånd att vara hjärtlös. I dag, 
när julgranarna tändas hemma i norden, 
får nåd gå för rätt. Jag kan inte låta 
bli att tänka på vårt gamla hem, och du 
är ju likafullt min syster, fast du älskar 
att lägga an min mormors later från början 
af seklet.

Jaså — således finner du mina dag-



boksutdrag alldeles talanglösa! Det hade 
jag då till tack för att jag gjorde mig 
mödan att sända dig dem! Men får jag 
yttra min åsikt, så är ditt omdöme date- 
radt af allt annat än litterära bevekelse- 
grunder. Ty du vill med allt våld ha 
mig till en mönstertossa, till en riktigt 
antediluvianskt gammalmodig och under
dånig äkta maka, som Totus själf skulle 
vara den första att finna både löjlig och 
tråkig.

Nå ja — det är ju inte för att gräla 
på dig, som jag skrifver mitt julbref, men 
jag kan inte låta bli att visa, att jag 
genomskådat dig, troligtvis klarare än du 
själf. Gif mig som julklapp ditt löfte 
att låta Totus och mig hållas som vi för 
godt finna, och jag skall glömma alla 
dina oviga försök att skapa vår lycka! I 
gengäld ger jag dig nu på förhand åter 
mitt förtroende, som du helt och hållet 
förverkat.

Ännu en parentes! Glöm mitt skämt 
om att du anstiftat hela vårt äktenskap! 
Ty om du än gjort det genom ditt hand
lingssätt vid vår förlofning, så är det
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likafullt vi, som gift oss ock som kära följ
derna. —

Naturligtvis blef det ingenting af 
Totus' resa till Italien utan mig. Han 
är så kjälplöst väluppfostrad ock dresse- 
radt konventionel, så att kan visst aldrig 
skulle våga ett tuppfjät på sidan om ett 
kyggligt kvardagsäktenskaps utstakade 
väg. Han följde mig kit, bred ock trygg 
till det yttre, men måkända en liten smul 
mer nervös än förut. Resan ock sam
varon med mig ka verkat uppiggande på 
kans flegma. Det kar t. o. m. kändt att 
kan förlorat sin retsamma jämvikt ett 
antal gånger ock visat fram kelt otvety
diga drag af manlig svagket ock allmänt 
mänsklig småaktigket. Ock vet du, det 
är inte utan att jag därigenom känner 
mig konom mera vuxen. En man skall 
ka sina fel lika väl som kvinnan, annars 
blir det icke något riktigt »parti egal».

Nej, Totus kar icke lyckats bibekålla 
sin nimbus af klanderlös korrektket, kvil- 
lcen så imponerade på dig, att du utsåg 
konom till min äkta man. Det är redan 
länge sedan kan lät mig gissa till kvad
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det fanns bakom lians värdighet — det var 
den morgonen i Berlin, då jag vid afifär- 
den från hotellet glömde kvar mina nyck
lar, och då han höll på att låta 111ig resa 
ensam vidare. Sedan dess har jag gjort 
upptäckt på upptäckt bakom hans reser
vation och i dag står hela hans karakter 
afslöjad för mig.

Blif därför inte skrämd, lilla syster! 
Totus är icke en mera bottenfördärfvad 
bof, än männen i gemen, men har kanske 
större talang att maskera sig, än t. ex. 
din grundärlige man, svåger Berndt, ty 
du lät allt föra dig bakom ljuset af Totus, 
fast du kände din man förut. Totus har 
ett slags fernissa af världsvana, förvärf- 
vad jag vet icke hvar, hvilken bländat 
ditt barnsliga sinne, emedan svåger Berndt 
inte har en sådan en gång.

Egentligen är hela den fernissan det 
mest upprörande snobberi, om man be
traktar den från kvinnoföreningssynpunkt, 
men det bör man bara göra offentligt, 
när man vill åt männen för deras skrym- 
teri. Oss emellan sagdt är det bäst att 
vi privatim taga efter männen, om vi

4
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vilja komma någon vart, och det ha vi 
också gjort för länge sedan, ja för så länge 
sedan, att det kanske egentligen äro de, 
som lagt an sitt hyckleri efter kvinnor
nas exempel. Men du har det hyckleriet 
i bloden, du min ärliga rådgifvarinna, 
som håller på sanningen i princip, men 
förordar det mest hejdlösa hyckleri, så 
snart en bröllopsresas yttre helgd löper 
den allra minsta fara, såsom t. ex. när 
jag ville att Totus skulle få fara ensam 
till Italien.

Nå — min syster lilla — är jag ännu, 
som naturligt är, alldeles fullkomligt obe
kant med världen, dess fordringar och 
dess fördärf?

Ja, hvad skall jag berätta vidare? 
Jo, Totus befinner sig liksom litet bättre 
sedan jag fört honom hit undan ölsejd
larna och nattvaket i städerna. Han sysslar 
med att begapa alperna dagarna i ända, 
stående i fönstret till vårt lilla hvardags- 
rum och bristande ut i exklamationer, 
när molnen forma sig mycket vackert. 
Han är ju ganska snäll och lätt tillfreds
ställd, och hans lilla svaghet från resan,



att skärpa till sina enstatViga repliker, 
håller på att låta behärska sig under in
flytandet af lugnet här. Han svärmar för 
höglandet, har yttrat att hans gamla håg 
för akvarellmåleri åter lifvats upp och 
får därför en präktig akvarellfärglåda 
jämte penslar och papper till julklapp af 
mig. Det är syud att se honom gå så 
sysslolös, och jag tror att min lilla jul
klapp skall roa honom mycket.

Jag är själf strängt upptagen af min 
bok, arbetet fortskrider raskt här i de 
för mig kända och gamla omgifningarna, 
och dagarna üy undan. Medan mina 
tankar syssla med det stora äktenskaps- 
problemet, känner jag mig nästan som 
en mor för den stackars Totus, som går 
och långleds.

För att bevisa att jag icke alldeles 
misstagit mig angående männens hyckleri 
och specielt på Totus’ väluppfostrade lögn
aktighet — förlåt uttrycket! — så skall 
jag förmå honom att skrifva ett julbref 
till dig inom mitt. Du får själf döma 
huru mycket sanning han skrifver, när 
du vet huru allt förhåller sig. Och det
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skall säkert lugna dig betydligt, då du 
af allt ser att Totus är samma andas 
barn som du själf, när det gäller det he
liga hyckleriet för äktenskapets yttre vär
dighet.

Jag önskar dig och svåger Berndt 
allt godt till jul och nyår. Vår julkväll 
blir litet vemodig, utan barnslighet och 
naivitet och varm stämning af hem — 
och utan julgran. Med många hälsnin
gar, din med världen och mannen full
komligt obekanta syster

¥

Carlot.
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XT.

Montreux, julaftonen.

Min kära svägerska!
Ehuru jag tycker det är något litet 

sent att skrifva julbref hem på själfva 
julaftonen, rättar jag mig efter min hustrus 
önskningar och sänder min kära sväger
ska några rader.

Oaktadt det ju var meningen att vi 
skulle fira vår jul under Italiens lager
träd och pinier, tillbringa vi den nu här 
vid Genéversjöns gästvänliga strand. Min 
dyra hustrus vilja är lag för mig, och vi 
ha visst icke haft något skäl att ångra 
vårt beslut.

Vår resa har varit i allo förtjusande. 
Trots den myckna snön, som fallit söderut 
i år, finna vi oss särdeles väl här, kän-
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mm de oss mäktiga att trotsa själfva nord
polen med vår kärleks värme. Jag tänker 
att Carlot i sina bref gifvit dig en ut
förlig skildring af vår glada resa genom 
Europa, hvarför jag bara vill tillägga, att 
det gifver resan dubbelt behag, när man 
gör den tillsammans med en person, som 
känner utlandet så bra förut som Carlot. 
Naturligtvis alldeles fråusedt den bety
delse för hela lifvet en dylik resa får, 
när det är en ung hustru, som med sin 
varma tillgifvenhet och sin älskliga gläd- 
tighet försötmar livarje dag under den
samma.

Ja, min kära svägerska, på denna den 
stora kärlekens högtidsdag är det mig 
särskildt ljuft att uttala min tacksamhet 
för att du, min älskade hustrus egen 
syster, vågat anförtro mig ett så ljust 
och ungt och rikt lif som hennes till vi
dare utveckling och bringande till blom
ning.

Tyvärr gör kanske skillnaden i råra 
år och den oss alla vidlådande mänskliga 
ofullkomligheten, att jag icke med ögon
blicklig framgång kan rödja lifvets alla
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stötestenar ur min älskade hustrus väg, 
men det som brister i min förmåga, skall 
säkert inför er, mina kära släktingar, er
sättas af min goda vilja och min stora, 
alltbehärskande ömhet och tillgifvenhet 

_ för henne.
Liksom tvenne fåglar, utflugna i värl

den utan annat att trygga sig vid, än sin 
ömsesidiga, gränslösa kärlek, sända vi er 
därhemma kring julgranen våra varma 
hälsningar. Behöfver jag säga att jag- 
längtar efter den stund, då jag åter skall 
omslutas af edra armar och med blods
bandets rätt intaga min plats bland edra 
närmaste? Med mina broderliga hälsnin
gar till Berndt, din tillgifne och lycklige 
svåger

¥

Totus.
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XII.
Ley sin d. G jan.

Käre svåger!
C! od fortsättning på det nya året 

önskas din hustru och dig! Vi ha, som 
du af adressen ser, bytt vistelseort med 
årsskiftet. Montreux var bra nog-, men 
bristen på sol förmådde oss att söka oss 
högre upp i Alperna. Och vi äro nöjda 
här, oaktadt omgifningen af liuigsots- 
patienter, ty luften är härlig och Carlot, 
som annars varit öfverallt, har icke förut 
vistats vintertid på fem tusen fots höjd 
och finner det därför förtjusande.

Som sagdt, allt är bra och vore ändå 
bättre, om jag ägde en lite klarare in
blick i de nya ekonomiska villkor, i hvilka 
mitt giftermål infört mig. Ty uppriktigt 
taladt var jag vid tiden före mitt bröllop
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så upptagen af min lycka, att jag icke 
stort gjorde mig reda för de oslippliga 
ekonomika, kvilka nu åter börja göra sitt 
tryck gällande. Jag lugnade mig i med
vetandet om att min lmstru var långt
ifrån lottlös hvad denna världens goda 
angår, och jag bekymrade mig icke om 
att taga närmare reda på hvar och huru 
hennes tillgångar voro placerade.

Jag ber dig att icke därför förebrå 
mig saknad af praktiskt sinne och förut
seende klokhet. Lyckan kommer en att 
glömma så mycket, och man kan ju inte 
heller med det första görliga ryka på 
sina nya släktingar för att pumpa dem 
angående sin hustrus förmögenhet. Men 
emedan vår resa ställt sig mycket dyr, 
beroende också på min hustrus vanor, 
hvilka naturligtvis jag är den förste att 
respektera, måste jag nu förfråga mig hos 
dig om möjligheten att till en början ut
bekomma hennes räntor, ty mina egna 
tillgångar äro ganska begränsade. Ännu 
tynga mig en del studieskulder, och jag 
vore ganska tacksam för ett bidrag till 
vår resebudget.
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Jag besvärar dig, min käre svåger, 
med dessa angelägenbeter, emedan du ju 
varit min hustrus förmyndare och eme
dan jag ej ville afhandla dem med henne, 
då ju smekmånadens paradis kunde bli 
stördt i sin harmoni genom dylika kylande 
och krassa diskussionsämnen. Med många 
hälsningar till min älskvärda svägerska, 
din tillgifne broder

¥

Totus.
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XIIT.
Leysin d. 10 jan.

Syster Blenda!
Såsom du redan anat i ditt bref till 

Montreux, skulle det ej mera träffa mig 
där. Totus’ svärmeri för Alperna, hvilket 
han insupit på sina första bergspromena
der, liar fört oss upp till höjderna — för 
solens skull beter det. Jag gaf vika som 
en lydig hustru anstår, och jag hoppas 
att du antecknar det mig till favör i din 
bok öfver vårt äktenskap. Ty att du för 
en sådan på basis af mina bref är helt 
visst, annars skulle du omöjligt med sådan 
sakkännedom kunna yttra dig om dess 
detaljer. Det bästa minne förslår ej där
till — om det icke gäller ens eget äkta 
förbund.
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Ja så — jag liar emellertid att tacka 
dig för ett ganska hyggligt bref och för 
försändningen af nyutkommen svensk jul
litteratur. Det förra bevisar att du ändå 
kan taga ditt förnuft till fånga, bara jag 
tvingar dig därtill. Det var ju ett helt 
resonabelt bref, som hedrar min gamla 
syster. När du visar ett sådant prof på 
ett nästan upplyst förstånd, ger du ju 
hopp om att vår brefväxling kan fortfara.

Det ser ju t. o. m. ut som skulle du 
börjat intressera dig för skönlitteraturen. 
Du har alldeles rätt i din anmärkning, att 
den litterära skörden i år är underhaltig. 
Författarne ha allihop blindt rusat in i 
realismens återvändsgränd, men nu löpa 
de hals öfver hufvud tillbaka och ropa 
högt att de göra renässans, medan Strind
berg alldeles ensam i den smutsiga grän
dens botten försöker bryta igenom de 
sekelgamla murarna och öppna nya vägar. 
Ja, ser du — jag håller på Strindberg 
trots allt. Han är ett geni och en per
sonlighet, och det äro inte alla som kunna 
föra en penna.

Hans fel och hans förtjänst är att



ban icke mäklar med publiken oek dess 
smak, d. v. s. ined kvinnorna. Den man
liga litterära publiken finns icke till annat 
än i tidningsspalterna som recensörer ock 
i sällskapslifvet som resonnörer. Men 
ingendera slaget är verkligt litterär pu
blik, ty de förra ka bara ögnat igenom 
ett gratisexemplar af boken för att kunna 
förtjäna en hacka på en recension efter 
redaktionens recept, där åtminstone titeln 
och innehållet böra vara ungefär rätt 
återgifna, de senare ka kela sitt litterära 
vetande just från dylika recensioner.

Den litterära publiken, det är vi — 
kvinnorna.

Nu kar Strindberg riskerat skrifva 
ner alldeles käckt och utan omsvep sin 
ensidiga ock falska uppfattning om oss, 
men vi ha naturligtvis icke varit karlar 
nog att kunna smälta en så grof oartig
het. Vi, som just opponerat oss mot den 
gamla ridderligketens floskler, vi, som 
gått ock längtat efter osminkad sanning 
ock minsann själfva sagt ut den om män
nen — vi skrika som yra köns för att en 
känd, kvick satiriker, som aldrig i sitt
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lif kunuat svarfva till en artighet, är 
konsekvent och modig nog att säga oss 
annat än komplimanger! Nej — vi ha 
allt för länge blifvit matade med sötsaker 
för att med ens byta om diet. Yi ha för 
litet själfförtroende och lugn syn på tingen, 
då vi låta bringa oss ur fattningen af 
litet offentlig oförskämdhet mot vårt kön. 
Och det är också Strindbergs förtjänst, 
att han kan reagera på oss som en droppe 
kraftig syra. Aldrig skulle det falla män
nen in att formligen sammangadda sitt 
hat mot en som skymfat deras kön. Ty 
de äro utvecklade individer hvar för sig 
— ingen homogen massa.

Jag har kommit på dessa tankar ge
nom arbetet på min bok. Den blir ej i 
mina medsystrars smak, och det är natur
ligtvis en förtjänst. Jag börjar alltmer 
att emancipera mig från emancipationen, 
som får en allt tydligare prägel af en 
handtverkarstrejk mot männen. Alldeles 
som vore de verkligen vår erkända öfver- 
klass! Yår smidighet, vår skönhet, vår 
hela medfödda diplomatiska intelligens 
skulle vi då kasta på sophögen för att



bli röstmaskiner i demokratiens tjänst! 
Det är därom min bok handlar.

Till slut några ord om Totus. Jag 
tror han umgås med planer att skrifva 
till svåger Berndt i affärer, åtminstone 
har han låtit undfalla sig några ord därom. 
Då de två icke varit affärsvänner före 
mitt bröllop, kan det inte gälla annat än 
mina affärer. Och därför ber jag dig på 
det bestämdaste tillhålla svåger Berndt 
att hänvisa Totus till mig vis à vis de 
affärerna, ty det är jag, som har att säga 
i dem. Det fört ryter mig att se en gam
mal, praktisk man som Totus vara så blyg 
för sin hustru, att han ej med henne kan 
afhandla en simpel penningfråga, utan 
går som katten kring het gröt och skrif- 
ver bref till hennes ombudsmän och släk
tingar i stället för att tala rent språk. 
Mera härnäst, din syster

Carlot.
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XIV.
Ley sin d. 26 jan.

Gamle vän !
Det är icke alldeles utan att jag är 

ond. På mig själf, förstås, aldrig på min 
hustru eller hennes släktingar, ty en gift 
mans första plikt är att taga all skuld 
på sig, annars går en samlefnad illa i lås.

Jag har nämligen låtit narra mig att 
skrifva ett gudsnådligt julbref till min 
svägerska, emedan man inte gärna kan 
skrifva annorlunda till en nästan obekant, 
äldre kvinnsperson, som man råkat bli 
släkt med, och emedan jag därigenom 
hoppades kunna bereda terrängen för mina 
affärstransaktioner. Men det var att lita 
för mycket på kvinnors förmåga att läsa 
mellan raderna. Ty nu har jag fått svar
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af hennes man, till hvilken jag naturligt
vis hänvände mig med själfva affärsbref- 
vet, fast jag visste att det är frun ensam, 
som har att säga i det huset.

Min gamle vän! När du gifter dig 
-— livilket du snart skall göra — så kom 
ihåg att genast klappa och klarera alla 
hemgifts- och penningfrågor så länge jär
net är varmt, d. v. s. så länge du har 
den nya, främmande familjemedlemmens 
auktoritet i behåll, annars går tiden dig 
ur händerna.

Min hustrus svåger, som är jurist och 
affärsman och som under åtta år varit 
hennes förmyndare, har — det är klart 
— efter sin pupills giftermål ingenting 
mer att skaffa med hennes arf. Nu är 
det hon själf som bestämmer om det. 
Jag har bara att vända mig till min egen 
hustru med mina penningbekymmer, skrif- 
ver det nötet.

Jag tycker just hvad hon skall bli 
förtjust, när jag kommer med min för
klaring att hon måste skänka mig 30,000 
till mina ungkarlsskulder ! Hon, som 
aldrig förbrukat mera än 4,000 om året

5
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och som är prononcerad gift kvinnas 
äganderätts människa! Innan jag kom
mer fram med det förslaget till min hustru, 
skall vår smekmånad vara definitivt af- 
slutad. Men jag har tänkt utsträcka den 
öfver en tidrymd af flera år, om möjligt 
ända till min graf. Alltså kan jag aldrig 
tala till henne om mina skulder. Nej, 
gå i kloster, Totus — du är för naiv och 
finkänslig för ett praktiskt kvinnans ägande
rätts tidehvarf!

Jag har således att välja mellan min 
smekmånads afslutande eller mina penning
bekymmers fortvarande. Jag väljer det 
senare och sänder dig härmedels en växel 
på 2,000 med mitt accept, hvilken du 
måste utställa och diskontera. Jag vill 
längre fram försöka med ett bevekande 
bref till min svägerska, som har makten.

Så godt som alldeles strandsatt, väntar 
jag nu med spänning ankomsten af växelns 
belopp, för hvilket ju min hustrus arf i 
alla händelser står som yttersta säkerhet. 
Viss på att du med omgående tillställer 
mig valutan, förblir jag din gamle vän

Totus.
¥



XV.
Ley sin d. 8 febr.

Kära syster!
Jag har just nu slutat läsningen af 

ditt långa bref och kan ej annat än stor
skratta. Det är ändå nästan för starkt 
att du skall taga parti emot mig och upp
mana mig att betänka vår lycka! Du 
skulle naturligtvis helst se, att jag på 
mina knän bönföll om att få lämna Totus 
mitt arf, efter han inte annars vill ha 
det. Det vore en »sann kvinnas» håll
ning i frågan, förstås.

Jo, du är god. Du begriper då ingen
ting alls? Du behöfver då ännu tydli
gare bevis, innan du inser hvilka jubel
hycklare männen äro? Du märker då 
inte, att vi helt behändigt fångat våra
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värde män i deras egen fåfänga och feg"- 
het? D. v. s. det har jag gjort; du har 
bara varit min medhjälparinna genom ditt 
s. k. goda hjärta, livilket icke är annat 
än en ingrodd afsky för att se den nyktra 
sanningen i ansiktet och en ohejdad vana 
att sopa med hartassen öfver karlarnes 
narraktighet, för att kantänka bibehålla 
»kärleken» till dem.

I ditt bref har du ej ett enda roligt 
ord om Berndt, fast det är tydligt att 
han skämts för att inför Totus tillstå att 
jag tagit mina pengar om hand själf, ty 
enligt gängse bruk borde de ju ha gått 
ifrån Berndts byrålåda direkt till Totus’ 
björnar. Det är förstås omöjligt för hans 
fåfänga att medgifva, att han böjt sig för 
min vilja! Om Berndt förmått sig där
till, hade Totus för länge sedan vändt sig 
till mig, i stället för att nu göra sig dub
belt löjlig genom brefvet till dig. Kan 
man tänka sig ett större hyckleri och ett 
mera bakvändt sätt att behandla affärer?

Nu går han här och hänger hufvudet 
sedan flere veckor, är utan aptit och talar 
om att vi måste resa hem nu redan för
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hans arbetens skull. Han glömmer att 
han tagit tjänstledighet på ett helt år. 
Hvarför bekänner han inte sina bekym
mer för mig? Så kolossalt dum är han 
väl ändå inte att han tror att jag tror 
att han gift sig med mig af ren skolpojks- 
kärlek, utan en baktanke på mina pengar! 
Han är ju gamla karlen, som borde se 
att jag inte väntar på annat än att få 
betala min lycka med ett par goda, ränte
bärande obligationer, dem pappa i tiden 
haft förutseendet att förse mig med just 
för det ändamålet.

Ty hvad är väl hemgiften annars till, 
kära du?

Nej, Totus får allt se sig om efter 
någon inkomst här på utrikes botten, om 
han ej vackert vänder sig till mig med 
ett öppet och ärligt ord. Hela denna 
komedi retar mig så, att jag på fullt 
allvar börjar spela med i den och låtsar 
ingenting förstå, fast jag är den enda af 
oss, som fattar löjligheten i hela dess 
gigantiska vidd. Det är mitt fasta beslut 
att ingenting märka, och jag anser mig 
vara i min fulla rätt, när jag skämtar
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med hyckleriet i det längsta, efter Berndt 
en gång satt mig i tillfälle därtill. De 
ha ju i nödfall den juridiska rätten på 
sin sida. Totus är ju min vigde förmyn
dare — hvarför gör han då så mycket 
omständigheter med en så brutalt klar sak?

Allt hvad du i ditt bref talar om hans 
finkänslighet och smekmånadsblyghet är 
det renaste nonsens. Tror du inte att 
jag, som är Totus inpå lifvet, vet att be
döma de sakerna bättre än du? Jag tycker 
det går för långt, när jag ser en flint- 
skallig, gammal herre med stor mage och 
löständer spela en förälskad skolpojke, då 
han inte vet, huru han skall betala hotell
räkningen.

Men det kan icke förnekas att Totus 
är ganska blid och älskvärd under dessa 
omständigheter. Han målar akvarell, så 
länge det är dager, bjuder kreti och pleti 
för att se sin utställning uppe i vårt stora 
rum och talar med beslöjad röst om möj
ligheten af att den eller den skall köpa 
en af hans små taflor. Det klär honom, 
han är blygsam och sparsam, undfallande 
mot mig och mot hotellbetjäningen, så
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att jag nästan önskar kan inte så snart 
måtte göra sin stora, oundvikliga cession 
för mig ock på nytt få pengar ock lefnads- 
mod.

Hvad mig själf angår, finner jag mig 
utmärkt väl af köglandsluften, mina tan
kar skärpas ock kela min varelse vinner 
i spänstigket ock beslutsamket. Vår om- 
gifning erbjuder icke mycket af intresse. 
Totus kar gjort ett litet, klumpigt försök 
att väcka min tungt sofvande svartsjuka 
genom att kurtisera sin bordsgranne, en 
äldre fransyska, men t. o. m. kon upptog 
kans galanten med en viss nedlåtande 
vänligket, som alldeles bröt af udden på 
bans afsikt därmed. Jag nästan förak
tade konom.

Om den stora inställelsedagen inträf
far snart, är det min afsikt att som re
kreation bjuda Totus på en vinterfärd öfver 
Simplonpasset. Det är ju den vackraste 
vägen till Italien, ock jag kar länge kaft 
den i kikaren. En vinterfärd i kögalperna 
är det kärligaste som finns. Redan kär 
i Leysin kar man så storartade utsikter, 
att Totus pensel ännu så länge får afstå
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från att måla dem, fast han verkligen 
har en viss talang, som jag ej väntat mig.

För några dagar sedan såg det redan 
ut som skulle Totus på något mystiskt 
sätt skaffat sig tillgångar. Han betalade 
hotellräkningen och såg menande ut, men 
nu är allt åter vid det gamla, och jag 
motser uppgörelsen med det snaraste.

Jag är lycklig nog och beklagar att 
du så litet förstår min lycka.

Din syster 
Carlot.
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XVI.
Ley sin (1. 10 febr.

Gamle vän!
Det går med stora steg mot misär 

— fysisk, om jag fortsätter med min po
litik hittills — moralisk, om jag uppger 
min ställning som själfständig man, sedan 
jag varit dum nog att intaga en sådan 
gent emot min hustru. Hela felet ligger 
i min förbannade efterlåtenhet med att 
genast taga reda på huru affärerna stodo. 
Ty hade jag vetat att min hustru af sin 
svåger tillskansat sig förmyndarskapet 
öfver sig själf, så hade jag genast insla
git en annan taktik.

Tack skall du ha för dina vackra be
mödanden att stå mig- bi! Jag borde ju 
ha förutsett att min kredit var nog strängt 
anlitad förut under dessa kristider för att
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slå ner mina förhoppningar något litet. 
Men nog är det ändå kusligt att nödgas 
lämna ett fullgodt papper på 2,000 i pri
vata procentarhänder mot 20 procents 
ränta och utbekommandet af endast usla 
800! Ja, det stod ju ingenting annat att 
göra! Du hade rätt i att operera som 
du gjort. Pengarna förslogo till hotell
räkningen, och det blef jämt så mycket 
öfver, att jag kan få en tredjeklassbiljett 
hem. Den här gången får min hustru 
utan vidare reflexioner från min sida be
tala sin returbiljett själf.

Du kan tro att jag haft det idylliskt 
under de senaste veckorna. Mina tankar 
ha gått i cirkel omkring en tom plånbok 
och en börs med några fattiga guld- och 
silfvermynt uti. Och ha de gjort en af- 
vikning, så har det varit till en ung hustru, 
som har mycket pengar, men som säkert 
är listigare än alla andra djur på jorden, 
och som därför spelar okunnig oin min 
misär, fast jag allt skarpare misstänker, 
att hon gissat sig till hela sammanhanget 
och naturligtvis till mycket godt utöf- 
ver det.



75
Jag har länge sedan räknat ut huru 

många cigarrer jag har råd att röka om 
dagen, och det är inte många. Jag er
tappar mig med att ödmjukt lyssna till 
rumstäderskans skvaller, emedan jag ej 
kan gifva henne drickspengar. Jag öfver- 
raskar mig med att stiga upp, när kypa
ren kommer in till oss med kaffet, såsom 
vore han min förman, och jag kom fast 
för mig själf här om dagen, när jag gjorde 
en djup bugning för brefbäraren i hopp 
om ett rekommenderadt bref.

Det är den fege äfventyrarens, be
dragarens och lismarens instinkter, som 
min prekära affärsställning uppammat och 
som träda i dagen utan att jag förmår 
behärska dem. Jag har blifvit mycket 
usel — men samtidigt filosof.

Min hustrus obekymrade väsen skriar 
gällt emot mitt själstillstånd och får en 
prägel af hjärtlöst lättsinne. Jag har 
ofta svårt att tro, att hon anar mitt li
dande, ty gör hon det, så besitter hon 
en upprörande kallsinnighet.

Du inser klart livilken sorglig parodi 
min bröllopsresa blifvit under dylika
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villkor. Än mindre lyckad är den betrak
tad ur hälsosynpunkt. Jag hade redan 
hämtat mig smått efter den ansträngande, 
stora järnvägsresan, men med de nedslå
ende brefven från min hustrus anhöriga 
föllo alla mina gamla, tunga näringsbekym
mer åter öfver mig, fast jag trodde, att 
jag sagt dem farväl för evigt. Och på 
mindre än en månad ha de totalt under- 
gräft den lilla rest af hälsa, jag hade 
kvar. Nu är jag så godt som sinnessjuk, 
när jag kan göra mig alla dessa bekym
mer på fullt allvar, oaktadt min egen 
hustru har pengar nog att genast sopa 
dem i väg allihop.

Det är ett gammalt kärt arbete, som 
sysselsatt och distraherat mig en smula. 
Jag målar akvarell igen. Tack vare det 
har jag kunnat uthärda t. o. m. missräk
ningen med ditt bref. När bref bäraren 
kom med det, lefde jag upp ånyo. Med 
2,000 francs skulle jag kunna afsluta vår 
bröllopsresa anständigt och min nedsla
genhet från de föregående dagarne gaf 
rum för en nästan barnslig glädje. Tills 
jag bröt breiVet------- —!!
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I förgår, dagen efter ditt brefs an
komst, hade jag ett par rika engelska 
lungsotister upp på vårt rum för att bese 
mina akvareller. Jag hyste ett vansin
nigt hopp att de för en rund summa 
skulle köpa dem allihop, så att jag trots 
allt skulle kunna rädda min ära inför min 
hustru och vår bröllopsresa inför hennes 
släktingar. Men de hostande idioterna 
gapade endast dumt på mina alplandskap 
och försäkrade att de voro mycket väl
gjorda för att vara af en dilettant ...

Nu kan du ha full rätt att anse mig 
obotligt galen, som ej under sådana själs- 
marter vändt mig till min hustru och för
klarat huru allt hängde ihop. Men, ser 
du — det är just knuten! På den för
klaringen hänger mitt äktenskaps hela 
framtid. Det är det olyckliga att hem- 
giftsfrågan numera blifvit alldeles för 
brännande för att låta sig afhandlas med 
tillbörlig likgiltighet och lugn värdighet. 
Den har skärpt till sig dag för dag, ju 
längre jag uppskjutit förklaringen, och 
nu har jag i min dumhet drifvit den till 
sin spets genom att skrifva till släkten.
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Om jag gjort förklaringen tidigare, kade 
min situation varit räddad. Nu blir det 
att gifva tappt ock falla till ett slags ful 
bönbok, kvilket förstör mitt anseende 
ohjälpligt i min hustrus — ja, kvarför 
inte också i mina egna ögon. Ock så får 
jag bära följderna i all framtid.

Men afgörandets stund nalkas. I 
morgon gör jag slag i saken ock medde
lar min kustru mitt beslut att resa kem. 
Det blir den enda lösningen, som räd
dar min ära. Men kvad skall släkten 
säga---------- ?!

På ett snart, men kusligt återseende! 
Din gamle vän

¥

Totas.



XVII.
Italien. Palianza d. 2G febr.

Gamle vän!
Allt är öfverståndet från och med 

näringsbekymren t. o. m. vinterresan öfver 
Alperna i öppen släde. Nu håller jag 
dolce far niente på hotellets trädgårds- 
terrass i sommarsolsken och tjugu graders 
värme och känner mig som en lycklig 
lazzaron, hvartill väl jag i likhet med de 
flesta andra förnuftiga människor är född, 
ehuru en för nordlig breddgrad, stats- 
lyceer och en obligatorisk skuldsättning 
fört mig in på en så helt olika bana som 
senatstjänstemannens. Det kunde dock 
vara så godt att jag en gång insåg min 
egentliga kallelse, och för det har jag 
naturligtvis att tacka min hustru.
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I alla fall tarfvar alltsammans sin 

lilla förklaring.
För omkring två veckor sedan var 

jag ju, som du minns, besluten att åter
vända hem. Och jag sade min hustru 
det helt lugnt och fast med en liten biton 
af melankoli öfver att sålunda nödgas af- 
bryta vår förtjusande bröllopsresa, hvil- 
ken vi båda säkert föreställt oss en liten 
smul annorlunda såväl till längd som 
bredd. Hon svarade ingenting, men jag 
öfverraskade henne med en blick, som jag 
utan fara för öfver drift kan kalla omild, 
och som jag bemärkt någon gång förut, 
när situationen spetsat till sig.

Då upprepade jag mycket beskedligt 
mitt beslut och tilläde en höflig fråga 
om hon verkligen på detta älskliga sätt, 
alldeles utan motsägelser, för vår kärleks 
skull ville foga sig däri, och jag tackade 
henne helt varm om hjärtat. Därpå tog jag 
modigt tre steg tillbaka för att undvika 
blixten, som bröt fram ur hennes stolta 
öga, Och på blixten följde åskslaget, 
åstadkommet af en dörr, som dånande slogs 
igen om min hustrus kära, junoniska gestalt.
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När jag vaknade till fullt medvetande 
ur bedöfningen efter åskslaget, var det 
redan mörkt ocli man ringde till diuern. 
Jag kunde omöjligt göra rätt klart för 
mig livad som passerat, jag kände en 
tyngd i bakhufvudet och sökte förgäfves 
efter orsaken till den elektriska urladd
ningen. Jag måste medgifva att jag tidi
gare observerat, det atmosfären varit gan
ska starkt laddad, men jag hade också känt 
en inre tillfredsställelse öfver att så bra 
ha kunnat behärska naturmakterna under 
långa, dystra, penninglösa veckor. Och 
likafullt bragte mig resultatet af all min 
själfbehärskning och kloka besinning just 
samma åskslag, som alla mina sträfvan- 
den gått ut på att förebygga! De orga
niska elektricitetsbatterierna äro ändå litet 
svårare att sköta än en vanlig Voltastapel.

Vid dinern var det som om min 
hustru och jag för första gången sett 
hvarandra och som om vi tegat af höflig- 
hetsskäl för att icke synas påflugna. Jag 
vågade knappast fylla hennes vinglas af 
fruktan att jag skulle göra det på något 
ofrivilligt vis sårande. Efter ett omätligt

6
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långt sittande sida vid sida utau en blick 
på hvarandra, bjöds desserten ändtligen 
omkring, och efter den störtade jag mig 
ut på verandan, tacksam djupt in i hjärtat 
för att allt aflupit så lyckligt vid bordet, 
och för att vår hemresa hade förblifvit 
en sak mellan oss.

När jag skulle säga min hustru god 
natt, kom det slutligen till ett afgörande. 
Hon satte sig i soffan likt en matmor, 
som skall afskeda sin köksa. Köksan — 
det var jag. Jag hade fattat ett orygg- 
ligt beslut att icke tappa min jämvikt 
och ett annat lika oryggligt att icke för
svara mig med ett halft ord för min djupt 
fördömliga handling att tala om hemresa. 
Och så intog jag köksans position nära 
dörren för att hålla reträtten fri.

»Har du verkligen betänkt,» började 
hon, »har du verkligen betänkt hvad de 
komma att säga där hemma, om vi sä 
här snöpligt af bryta vår så ståtligt bör
jade resa? Har du verkligen betänkt 

‘ hvilka miner dina förmän och ämbets- 
kamrater skola göra, när du återkommer 
om ett par månader, du, som tagit tjänst-
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ledighet för ett helt år? Har du verkli
gen betänkt att du rest ut också för att 
sköta om din hälsa, hvilken minsann tycks 
tåla vid det, och att du nu måste lämna 
alltsammans? Och har dir slutligen be
tänkt huru jag, som är bunden af säll 
skapsvärldens tusen små hänsyn, har du 
betänkt huru jag skall känna det att 
komma hem i förtid och höra alla mina 
väninnors närgångna frågor?»

»Ja,» svarade jag enstafvigt, men dy
stert och förkrossadt.

»Nå, då begriper du också, att det 
omöjligt låter sig göra,» sade hon be- 
stärndt och steg upp.

»Ändå mindre låter det sig göra, att 
vi stanna utomlands,» sade jag allvarligt.

»Hvarför det, om jag får taga mig 
djärfheten att fråga?» härmade hon mig.

»Emedan jag alldeles saknar medel 
att vistas här längre. Än mindre kunna 
vi resa vidare. Jag har knappast nog för 
vår hemresa!» — Allt detta sade jag med 
exemplariskt lugn, beslutsamt och med 
manlig energi i stämman.

»Äck, Totus, Totus! Har du då inte
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ställt det bättre för din egen bröllops
resa? Är du en sådan slarf? O, om jag 
bade anat det!»

»Jag är ingen slarf,» svarade jag lugnt 
som förut, »jag bar gjort bvad jag kun
nat, men en senatstjänsteman bar inga 
guldgrufvor att ösa ur.»

»Ocb likafullt bar du lockat mig med 
på en dylik äfventyrarresa ! Du borde 
ändå ba gissat att jag inte är van vid 
att stryka land ocb rike omkring med en 
karl, som ej vet buru ban på hederligt 
vis skall föra mig bem igen!»

»Jag bar gissat det länge sedan, ocb 
därför resa vi bem i morgon. Dod natt!»

Det följde intet svar. Jag stängde 
igen dörren om mig och gick med hög- 
buret bufvud till mitt ruin. Jag bade 
liandlat som en inan och skulle sofva godt 
på saken.

Men en half timme senare knackade 
det på min dörr, när jag redan höll på 
att somna in, ocb jag tíck en hallucina
tion om att min hustru ville knacka in 
hjärnan på mig med vigselringen. Därpå 
blef det till en hackspett, som backade
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efter ögonen på mig, men jag vaknade 
när jag vred mig undan den otäcka fågeln 
och märkte, att det var på dörren det 
knackade. Jag blef inte stort klokare af 
den upptäckten, men allra minst före
ställde jag mig, att jag nu gick för att 
öppna dörren till alldeles nya utsikter.

Det var min hustru, som stod där i 
sin vackra nattdräkt, och jag uppfångade 
ett uttryck i hennes ansikte, som jag kom 
ihåg från tiderna före vårt bröllop, när 
vi kommo öfverens som allra bäst. Jag 
gned mig förvånad i ögonen, men hon 
jagade mig till sängs igen och satte sig 
hos mig på sängkanten.

»Jo, jag kommer för att säga dig att 
det fallit mig något in,» sade hon nästan 
ömt och med ånger i stämman.

»Hvad kan det vara?» frågade jag 
nyfiken.

»Jo, det har fallit mig in ett sätt, 
på livilket vi kunna förlänga vår bröllops
resa ...»

»Hvilket sätt då?» frågade jag ined 
välgjord, stigande förvåning.
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»J°, jag kom att tänka på, att jag 
ju liar ett litet arf, ocli att vi kunna 
taga af det.»

»Det kade jag då alldeles glömt!» 
utropade jag och satte mig upp i bädden 
»Det är ju sant! . .. Ocli vi beköfva inte 
resa hem ! ... O, du lilla, rara Carlot...»

Besten af diskussionen fördes med 
många smekord och under en oss båda 
helt plötsligt påkommen vänlig förtrolig
het, som hör till äktenskapets allra ange
nämaste öfverraskningar. Vi voro båda 
så hjärtligt glada och belåtna åt det ovän
tade arffyndet, och slutligen hade min 
hustru den förtjusande lilla uppriktighe
ten att kasta sig om min hals och hviska :

»Du har således ändå inte gift dig 
med mig för pengarnas skull?»

Min förvåning öfver en sådan fråga 
var gränslös.

»Tänk att du så helt kunde glömma 
min förmögenhet!» sade hon därpå.

»Ja, tänk det!» sade jag bara.
Men tre dagar efteråt åkte vi med 

dödsförakt i öppna slädar öfver Simplon.
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Hvarken hotande laviner eller snö
stormar afkylde vårt goda lynne. Italien 
tog emot oss med sommarsolsken och 
mandelblom, härliga, mörkröda camelior 
och en luft af balsam.

Allt detta har jag min manliga stånd
aktighet att tacka för. Utom min hustru, 
förstås. Välsignadt vare äktenskapet! Din 
gamle vän

*

Totus.



XYITT.
Italien, Pallama d. 28 febr.

Kära syster!
Det är ganska länge sedan jag skref 

till dig, ty sedan mitt senaste bref har 
allting gått efter noter, och jag har ingen
ting särskildt att beklaga mig öfver. Mina 
dagboksanteckningar med beskrifningar 
från vår resa, särskildt från vinterresan 
öfver Simplonpasset, äro alltför talang
lösa för att sändas till en med så utsökt 
litterär smak begåfvad syster.

Såsom jag senast förutsade kom Totus 
verkligen ett par dagar därpå till mig 
med den länge väntade, stora bekännel
sen att han saknade medel för vår vidare 
utrikesvistelse och yrkade därför på att 
vi skulle resa hem — kantänka! Jag
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måste medgifva, att han ganska konse
kvent funderat ut sättet att meddela mig 
den välkända nyheten. Det skedde all
deles i stil med det manliga hyckleriet i 
öfrigt. Jag hade mycket svårt att locka 
ur honom hvar skon klämde. Han höll 
bara envist på hemresan, utan att upp- 
gifva tydliga skäl för den, och jag låtsade 
till slut vara med därom. Men jag gaf 
honom dock ett par dagars betänketid 
att yttermera besinna sig. Jag vill icke 
påstå, att han var mycket angenäm att 
ha i rum under de dagarna, vi bytte icke 
många ord, han såg ut som ett åskmoln, 
och hans enstafviga repliker började få 
igen sin försvunna skärpa.

Dagen före den beramade afresan 
kom han in på mitt rum och förklarade 
vidt och bredt hvilken storslagen och stoisk 
man han var. Jag lät honom gå på, viss 
om att slutklämmen af all hans heroism 
skulle bli det nödvändiga vädjandet till 
mitt arf, men den lät vänta på sig. Totus 
tycks ha ovanligt svårt för att vara upp
riktig, långt svåi-are än männen i gemen, 
tror jag — så ingrodd är hans öfverlägsna
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fåfänga och hans inbilskhet att detta 
skall vara den s. k. karaktersstyrkan.

Till slut fann jag hans töfvande för 
komiskt, bytte om sätt och tog honom 
på det ömma. Jag tror rakt han varit 
fåfäng nog att fara hem, om jag ej gjort 
det. Men fara hem, det ville jag då rakt 
inte. Inte heller önskade jag lifligt nu
mera att Totus skulle fara ensam; jag 
har vant mig vid honom, hans flegma är 
borta, och det har kommit ett vackert 
drag af ödmjukhet öfver honom i stället, 
hvilket drag är en stor vinst för hans 
karakter och för hela vår samlefnad. Får 
jag ännu uppfostra honom i enrum under 
ett halft år, så tror jag han kan bli en 
rätt presentabel och angenäm äkta man.

Alltnog — jag tog honom på det 
ömma. Det är ändå märkvärdigt att man 
med fog tror sig kunna kalla kvinnorna 
mera fåfänga än männen ! Aldrig hade 
en bildad kvinna kunnat falla i en så 
ytterst genomskinlig snara, som den jag 
tog Totus i. Den manliga fåfängan be- 
höfver bara helt litet understödjas af en 
skicklig kvinna för att en s. k. stark
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karakter skall bli mjuk som vax. Jag 
beliöfde endast säga Totus att ban visst 
inte burit sig så lumpet åt och gift sig 
med mig för penningarnas skull, för att 
ban skulle börja jollra som ett barn igen 
ocb lydigt följa mig hvart jag behagade. 
Han trifs så förträffligt i det gamla hyck
leriet, det är lika nödvändigt för honom 
som luften, och jag börjar finna det klo
kast att låta honom hållas där. Hvarför 
förstöra ditt vackra verk : vårt äktenskap, 
genom att tvinga Totus att se dess komi
ska sida, då han absolut inte vill det? 
Jag tror han nog har sinne för det roliga, 
när han är ensam eller bland goda vän
ner, men tyst — tal' aldrig om’et!

Det blir i alla fall jag, som drager 
det" längsta strået, emedan jag har mam
mon på min sida, och jag kan ju småning
om medgifva för dig, min gamla syster, 
att dir i det hela taget handlat rätt klokt, 
Mina erfarenheter under de senaste vec
korna äro icke oangenäma. Visserligen 
stiger Totus icke till någon svindlande 
höjd i min högaktning, men han balan
serar rätt bra på den plats han står. Och
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gör han något alltför dristigt försök att 
komma till någon mera imponerande höjd, 
så har jag tusen trådar i händerna för 
att moderera hans kraftyttringar och draga 
honom beskedligt just till den plats, jag 
önskar att han skall intaga.

Jag börjar alltmera klart inse, hvilket 
ansvar jag bär för honom. Lugna dig, 
gamla syster, jag har beslutit, att Totus 
skall bli en god ämbetsman, som hans 
pappa före honom, och en tillfredsstäl
lande äkta dito.

Vi ha det bra. Totus får dricka så 
mycket äkta italienskt vin han orkar med, 
och tillsvidare vet jag inte något bättre, 
som han begär af lifvet. Med en förnuf
tig och stark vilja, som leder honom, 
skall han t. o. m. få igen sin betydligt 
kantstötta hälsa, bara han hinner.

Din syster 
Carlot.

*
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Bellayyio. Cornos jön, cl. 10 mars.

Kära syster!
Ändtligen lof var allting arrangera 

sig till en normal och hygglig bröllops
resa. Hittills ha vi två, Totus och jag, 
varit alldeles för mycket i vägen för livar- 
andra, ty säg hvad man vill, två half- 
främmande människor Hytta icke ihop ens 
för en resa, utan att ställa till betydligt 
förfång för hvarandra. I början blir man 
ju ofrivilligt fängslad af sin nya kamrats 
både goda och dåliga sidor, och alla för
tjusande städer och landskap glida förbi 
såsom i dimma. Man förvånar sig emel
lanåt att man verkligen befinner sig utom 
lands, Here breddgrader hemifrån, ty man 
för med sig i den andres person en in
karnation af Helsingfors, och hemluften
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fördunstar icke, livarken högt uppe i Al 
perna eller nere på slättlandet. Den slår 
emot en öfverallt i den andres talesätt 
och tänkesätt, ocli man måste slutligen 
anstränga sig för att fatta att bergen, 
man ser omkring sig, äro Alperna, att 
solen, som lyser öfver en, är söderns.

Men ju mera äktenskapets fred sänker 
sig öfver nerverna, desto klarare träder 
den yttre världen främ igen, och dess 
småningom tillkämpade herravälde kar 
för mig blifvit nästan detsamma som vå
rens, emedan de två samtidigt gjort sina 
framsteg. Jag vet icke, om Totus känner 
det på alldeles samma vis som jag, men 
jag har skäl att antaga, det hans själslif 
icke är helt och hållet olika mitt. Under 
de senaste veckorna har han nämlig-en 
dag för dag blifvit alltmera human och 
sympatisk. Jag känner knappast igen 
samma Totus, som på nedresan genom 
Tyskland var färdig att explodera, om en 
bärare icke strax förstod hans rotvälska, 
och som fick kongestioner åt hjärnan, om 
jag motsade honom i de allra likgiltiga
ste ting.
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Kanske jag skall tillskrifva alpluften 
förbättringen, men då bar den åtminstone 
verkat först, när vi lämnat den. Ty det 
är egentligen sedan vi öfverskridit den 
italienska gränsen, som hans förbättring 
blifvit märkbar. Därför börjar jag tro 
att det är hans cession inför mig, som 
medfört framsteget i lians hälsotillstånd. 
Stackars Totus, han måste allt ha haft 
det ganska svårt, innan han beslöt sig för 
att tala rent ut! Känner jag honom rätt, 
så kostade det betydligt på hans falska 
ambition och egenkärlek. Men det hela 
är att jämföra med en smärtsam opera
tion, efter hvilken han nu befinner sig 
dubbelt bättre, och det kan naturligtvis 
icke annat än àtei’verka mycket bra på 
mig själf.

Yi ha tills dato lyckats bese alla de 
tre norditalienska sjöarna, utan att det 
kommit till farligare meningsskiljaktig
heter oss emellan. Undantaget en kväll, 
som förtjänar sin egen lilla beskrifning, 
emedan den är så typisk för Totus. Han 
hade vid middagen funnit på ett splitter
nytt sicilianskt vin, starkt och godt, och
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lian drack så godt som líela flaskan en
sam, emedan det var så hälsosamt. Där
efter hade han den utmärkta artigheten 
att bjuda mig på en tur i vagn midt i 
stickmörkret, och jag var barnslig nog 
att acceptera förslaget för att göra honom 
till viljes. Yi hade icke åkt långt, innan 
det första hälsosamma inflytandet af vinet 
var öfver och Totus’ humör blef gnatigt. 
Hans glada syn på tingen slog om i ett 
nu, och icke nog därmed, han bestred 
allt hvad han sagt nyss och yttrade sig 
i rakt motsatt riktning. Jag har svårt 
att höra något löjligt, utan att det rycker 
i mina mungipor — jag skrattade visst 
inte högt — men trots mörkret observe
rade han märkvärdigt skarpt min lilla 
uppsluppenhet, och den tålde han rakt 
inte. Jag flck veta det genom ett par 
mindre väl valda ord, som han lät und
falla sig. Jag känner redan Totus alltför 
väl för att reta honom till ytterligheter 
genom min närvaro, därför steg jag reso
lut ur vagnen och lät honom fortsätta 
färden ensam. Det yttrades protest från 
hans sida, när vagnen rullade bort i mörk-
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ret, men den hörde jag inte, utan gick 
ensam en lång, mörk väg tillbaka till 
staden.

Totus återvände till hotellet fram- 
emot midnatt, tycktes mindre belåten med 
sin utflykt, kunde jag höra, ringde och 
grälade på betjäningen. Du skulle nu 
naturligtvis under tårar kastat dig på 
bädden och jämrat dig öfver Totus’ superi 
och förfall. Och gjort alltsammans dub
belt värre. Men jag känner till hetsigt 
vins inverkan på mina egna nerver och 
dömde med förnuftet. Det tog Totus, 
må du tro.

Dagen därpå gick han omkring med 
botgörarmin och bevisade mig diverse 
små extra artigheter. Men först efter 
två dagar lät jag det goda förhållandet 
retablera sig mellan oss, sedan jag märkt 
att min reservation numera är ett form
ligt lidande för honom. Gud ske lof att 
så är! När allt kommer omkring har 
jag mer och mer intagit min man under 
smekmånadens förlopp, medan det brukar 
vara andra unga fruars öde att förlora 
sina illusioner och nöta ut hela sin him-

7
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melsstormande kärlek under samma, väl
signade krisperiod.

Jag har aldrig varit »missnöjd» med 
mitt äktenskap, allra minst så som du 
behagat läsa det mellan raderna i mina 
bref. Jag finner det tvärtom ofta intres
sant. Kan jag rå för, att jag har sinne 
för det heliga äkta ståndets mindre he
liga sidor? Och det är du själf, som 
lockat mig att dröja vid dem i mina bref. 
Jag hade nog kunnat sända dig en mängd 
mycket vackra naturbeskrifningar från 
våra resor, men du satte ju inte stort 
värde på mina första dagboksantecknin
gar. Således — inga förebråelser!

Vi bryta snart upp härifrån. Våren 
börjar grönska i allt djupare färger, frukt
träden blomma och lombardiska slätten 
i disigt blått lockar oss längre söderut. 
Om Totus’ lynne håller sig jämt en tid 
framåt, har jag lofvat köpa oss rundrese- 
biljetter genom hela Italien, ända ner till 
Sicilien och tillbaka. Jag vet ej, om jag 
kan lofva dig några bref från den turen. 
Intrycken bli så öfverväldigande, och sö
derns vårkvällar äro till för annat än att
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lära en gammalmodig syster fatta ett mo
dernt äktenskap, där kontrahenterna äro 
människor och inga slentrianmässiga smek- 
månadsänglar. Men du däremot — du 
skall skrifVa ofta till mig. Det gör ett 
så pittoreskt intryck att få barnkammar- 
visdom hemifrån, sedan man druckit själen 
full af italiensk konst och ser Hesperiens 
sol sjunka bakom vinkullarnas skönhets- 
linier.

Din lilla syster 
Carlot.

¥
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Bellano, Comosjön, d. 12 mars.

Gamle vän!
Nu först är jag riktigt på bröllops

resa, och det ser ut som vore hela den 
öfriga världen också stadd på en sådan. 
Så äro vi äfven i bröllopsresornas för- 
lofvade land, och här vimlar af tumans- 
promenerande, som se mera på hvarandra 
än på de sköna omgifningarna. Hvarje 
hotell är belägradt af lyckliga par, som 
kunna öfverraskas med att kyssas i trapp
uppgångarna och med att trycka hvar
andras händer i smyg under middagsbor
det. Så många par ömma ögon tror jag 
ingen annan sjös stränder kunna uppvisa. 
Och de äro lika ömma, antingen de letat 
sig till hvarandra genom tidningarnas
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giftermålsannonser, eller om de längtans- 
fullt blickat in i de ömsesidiga himlarna 
under årtal af tyst älskogsve. Det är så 
ömt här, att man blir yr i hufvudet af 
idel kärlekslycka, både af sin egen och 
af andras.

Mina bekymmer tyckas mig numera 
så fjärran som de halft overkliga åskmoln, 
hvilka skjuta upp öfver alptinnarna, när 
dasren varit varm. Hela mitt förflutna

o

lif finns knappast till för mig; jag är en 
ny människa, med nya, djärfva krafter, 
och jag måste nästan skratta åt mig själf, 
när jag tänker mig sittande vid ett af 
senatens gröna bord, färdig att resa mig 
upp och buga för en förman. Och det 
är äfven som om detta välsignade land 
ändrat om min hustru, och som om sol
skenet lockat fram alla hennes angenäma 
egenskaper. De äro icke så få, och bland 
dem ställer jag obetingadt främst hennes 
ytliga uppfattning om penningens värde. 
Och jag, som fruktade hon var en smul
gråt ! !

Yi ha bott på de förnämsta hotellen 
och i de vackraste rummen. Hon ser mig
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betala kolossala räkningar utan att blinka, 
och jag måste medgifva att det käns 
mycket skönt att lefva bekymmerslöst 
nabobslif efter mina långa veckor af tyst 
misär. Jag har länge sedan fått hand om 
min hustrus ansenliga reskassa, som till
låter oss allehanda förtjusande extravagan
ser, och om än hon någon gång låter mig 
känna af att jag bara är hennes kassör, 
så är det likafullt en bedårande post med 
så godt som oinskränkt handlingsfrihet.

Jag var ändå bra dum, som icke ge
nast vände mig till min hustru med mina 
bekymmer. Jag hade därigenom inbespa
rat oss mycket onyttigt obehag. Den 
smula stolthet, en fattig fan har råd att 
bestå sig, bör han begagna på ett mera 
offentligt gebit än mot sin egen hustru. 
Och det är jag också besluten att göra 
i framtiden. Jag är riktigt nyfiken att 
se de miner, mina bortskämda förmän 
skola anlägga, när jag tager mig later 
efter mina räntor. Min inbillningskraft 
blir så liflig, att jag nästan upplefver de 
roligaste situationer. Huru skall inte den 
lilla, pösande senator Ignotus harmas
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öfver de repressalier, jag med utstuderad 
bonhomie skall låta honom vidkännas! 
Ja, ja — noblesse oblige, och min nobless 
obligerar mig att spela toreador med byrå
kratins Apisoxe. Skada bara, att jag alls 
icke kommer att applåderas af eldiga 
beundrarinnor, som sitta rundt omkring 
arenan och vinka mod till mig med sol
fjädrarna. Jag får naturligtvis lof att 
nöja mig med endast mitt goda samvete 
och ett tyst, fnissande erkännande af en 
mängd hämndlystna medunderordnade, 
hvilka aldrig drömt om så mycken man- 
haftig elakhet hos en af de sina.

Kanhända jag gör dumt i att så här 
låta mina passioner fara af med mig i 
tankarna. När det kommer till det kri
tiska ögonblicket, händer det ju lätt att 
jag hindras utföra min afsikt af min 
gamla, servila människa, hvilken jag nu 
är fri från, men som troligtvis just då skall 
spela mig det fula sprattet att stiga fram 
ånyo och buga sig helt artigt, i stället 
för att med toreadorhållning sända ett 
par välriktade, hvassa repliker i bringan 
på den återigen moderne Apis, som
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vi dyrka. Jag är ju icke mera än män
niska, och på min hustrus moraliska un
derstöd vågar jag icke räkna annat än i 
för handen varande bröllopsreseutgifter.

Också borde det vara mig tillräckligt. 
Jag är en otacksam gök, som begär mera 
af en ung kvinna, än hvad t. o. m. en 
karl mäktar gifva. Ty huru många män 
där hemma tror du skulle understödja mig, 
om jag gaf mig till att ställa till tjur
fäktning på allvar ! ! De skulle själanöjda 
smygflina allihop — och taga parti för 
Apis! Enhvar bildad människa måste ju 
känna afsky för djurplågeri, förstås!

Nej, det är bättre att mina tankar 
hålla sig i den soliga verklighet, där jag 
dväljs själf. Det kommer nog tider, då 
mina toreador-instinkter vakna, utan att 
jag retar upp dem nu redan. Nu vill jag 
inbilla mig, att Gud icke gifvit mig kraft 
och förmåga och därför inte heller ett 
ämbete att sköta, utan att j^g endast är 
en obetydlig fri man, som bara kan göra 
hvad han behagar. Men redan detta är 
farligt, jag blir så obehagligt djärf af den 
inbillningen och kommer hem med all-
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ket. Anspråksfullhet och osjälfständighet
— se där de två kardinalegenskaperna, 
som göra en karriär! Det är först när 
man kommit upp till höjderna, som allt 
vänds på rätt igen och dygderna återigen 
bli dygder — om man dåmera kan på
minna sig dem.

Jag tycks icke komma undan mina 
upproriska tankar. Om min hustru visste 
att jag hyser dylika, skulle hon genast 
få högaktning för mig. Men jag bryr 
mig tillsvidare icke om att imponera på 
hennes ungdom med allehanda frisinnadt 
prat. Det är bättre att hon vänjer sig 
vid tanken att jag verkligen är en sådan 
stofil, som jag för det mesta får lof att 
vara. Då blir h var je ljusare af brott mot 
det grå ämbetsmanneriet en fest för henne. 
Och jag tror jag ofta kommer att bjuda 
henne på dylika små fester. Som äkta 
man skall man förstå att icke genast 
spela ut de högsta trumferna i »mariage»
— ser du!

Och nu bär det väl af för oss vidare 
söderut. Min hustru säger att hon anser
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mig värdig en sådan resa nu redan. Hvad 
skall det inte bli, när jag fått tid att 
inviga henne i alla mina tysta förträfflig
heter och blotta för henne det redliga 
hjärta, som klappar under mitt späcklager?

Din gamle vän 
To tus.

¥
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XXL
jRom d. 10 april.

Gamle vän !
Om inte en slump fört mig i dag till 

centralpostkontorets stora, skuggiga gård, 
bade jag tydligen aldrig fått visa dig 
huru stoiskt och öf ver lagset jag låter dina 
hemlandstoner gå in genom det ena örat 
och ut genom det andra. Saken är näm
ligen den, att jag bland obeställbara bref, 
utställda i ett särskildt tittskåp, fängsla
des af en stil, som tycktes mig bekant. 
Yid närmare påseende fann jag att den 
stilen skrifvit mitt namn mycket otydligt 
på ett kuvert och adresserat det till Rom, 
så där i allmänhet. Det blef mig icke 
svårt att få ut det, men kostade mig högt 
straffporto, emedan du naturligtvis i din
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och därför försett det med ett brefmärke 
endast för inom landet.

Efteråt har jag nästan ångrat min 
nyfikenhet; jag hade minsann ej gått miste 
om mycket genom att låta det ligga där 
det låg. Hvad är det egentligen som 
gått dig emot, efter du söker upp mig i 
Rom för att få uttömma ditt dåliga lynne? 
Har du fått korgen? Naturligtvis — det 
är det! Låt nu bara inte nedslå dig — 
det finns ingenting som smickrar unga 
kvinnor mer, än ett upprepande af det 
där kända friarformuläret. Det är så 
godt som det enda, osvikliga patentmedel 
att böja själf den mest hårdnackade få
fänga till sin fördel. Ty jag antager att 
hon af vanlig flickfåfänga ansett sig för 
ung och för vacker och dig för gammal 
och för ful, för att i första anfallet ka
pitulera.

Ser du, det där är bara tecken på 
att tösen är duktig. Håll ut, min bror, 
håll ut! Försök om möjligt att alltid 
uppträda i rena kragar och manschetter, 
och lägg dig till med en stor modern
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kravatt, så slipper du att alltför ofta byta 
oin skjorta — det vet jag sedan gammalt 
att du inte älskar. Den stora kravatten 
täcker skjortbröstet, ocb du är alltid be
redd att utan extra uppsnyggning kunna 
följa henne in på ett konditori eller hem 
till familjen, h vil ket senare är allra mest 
att rekommendera. Ty i familjen har du 
far och mor på din sida, förstås, små brö
derna och systrarna hysa en obeskriflig 
vördnad för dig, och allt sammanställer 
sig för att låta dig framstå i det im
ponerande ljus, som just ger din ansen
liga embonpoint dess rätta ärevördighet. 
På konditoriet däremot kan du lätt löpa 
fara att bli löjlig, om flickungen drager 
in med sig några unga studentbekanta, 
eller om kyparen råkat servera dig förut 
i mindre distingeradt damsällskap. Ty 
är han än så diskret, så behöfs det bara 
ett enda smålöje eller någon annan igen
kännande vänlighet från hans sida, för 
att vår tids unga flickor skola draga sina 
slutsatser. Och de äro inte de gynnsam
maste för en gammal, redan en gång af- 
spisad friare, må du tro!
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I allmänhet skall du akta dig att 
spela allt för ung — det är en frestelse vi 
stadigt folk ofta falla för. Ty om då, vid 
en djärf, pojkaktig rörelse, din reumatism 
i knävecket gör sig gällande, kan det hända 
att du blir i sticket, ser du, och att den 
tillbedda skrattar ut dig, medan du under 
grimaser måste frottera leden för att igen 
bringa den i tjänstfärdigt skick.

Nej, min bror, inga extravaganser! 
Kamma du bara ner dina mustascher i 
stället för att bussigt stryka dem uppåt! 
Det klär dig bäst för det första, och för 
det andra dölja de en smula dina tobaks- 
svärtade tandrötter och dina numera icke 
alldeles rosenröda läppar. Försök inte citera 
vers och skrif inte sådan heller, utan håll 
dig på ett visst myndigt och farbroderligt 
afstånd från alla ungdomsdårskaper, men 
gif dig sken af att ha begått sådana hundra 
gånger fler än du i verkligheten lyckats 
få vara med om!

Till sist : förakta icke mina råd, de äro 
långt mera sunda och praktiska än alla 
dina byråkratiska sentenser, som du anser 
mödan värdt att servera mig med i ditt bref.
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När vi nu äro på det klara med hvad 
som vållat din förstämning och din im- 
pertinens att håna mig för att jag är 
en smula lycklig och i Italien, så ber jag 
dig ännu en gång:

Gif inte tappt, gamle bror! En gam
mal mans väg till ena pigo är ändå svå
rare att veta och utstaka än en ung mans. 
Passa på ett ögonblick, när flickan är litet 
tillintetgjord af din myndighet och din 
jämlikhet med hennes far, och ro då fram 
ånyo med ditt frieri — i enrum förstås, 
det kan du alltid komma till! Upprepa 
ditt frieri lugnt och sansadt, i alldeles 
samma ordalag som första gången, så att 
flickungen tror att du af ren öfverlägsen- 
het glömt att du redan en gång fått 
korgen. Och hjälper inte det, så gör om 
det en tredje gång. Skulle tösen verk
ligen vara hjärtnupen nog att börja gråta, 
skall du skjuta upp det tredje frieriet 
någon tid. Men det är samtidigt goda 
tecken att hon tjuter lite, — fåfängan 
börjar ge med sig, när det kommer ända 
till lip, ser du. Och hon börjar få ögo
nen upp för att också du är en människa,
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som kan pretenderá på att gifta sig med 
henne, men, ser du, det fordrar sin tid, 
ser du!

Hvad din mycket litet humoristiska 
predikan om kårkänsla och ämbetsmans- 
plikt vidkommer, kan jag inte nog be
klaga att du riktar den till mig. Jag 
har i ett privat bref kännt mig en smula 
ung och oppositionslysten och — fastän 
själf statens tjänsteman — vågat skämta 
med kasten som kast. Men det säger jag, 
att blef det tjurfäktning af, så nog vore 
du en af de första jag ville taga vid hor
nen, sedan jag ser att du bär ditt ok 
precis som om det vore en stolt lager
krans.

Jag gitter inte berätta dig någon
ting om Italien, sedan jag ertappat dig 
för dumhet. Så mycket kan jag bara 
yppa, att redan den romerska tiggaren 
har mera medfödd hållning och takt än 
mången utländing, som afspisar honom. 
Och tänker jag mig sedan den gamla ro
merska senaten, så ser jag hvarje extra- 
kopist i den bära sin vaxtafla och sitt 
peplum på ett sätt, som —■ nå ja, jag kan
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ju gärna låta udda vara jämnt som en 
god patriot, i stället för att anställa bryd- 
samma jämförelser mellan den ocli vårt 
eget, hederliga senatsämbetsverk hemma 
i Helsingfors! Numera slåss man ju med 
knytnäfvarna öfverallt i folkrepresenta
tionen under vårt välsignade bourgeoisi- 
tidehvarf, hvarför skulle jag ej då gilla en 
regering, där man åtminstone räddar 
skenet, protegerar släkten och grälar öfver 
bristande kåranda?

Till slut, glöm inte mina råd, de äro 
en vis mans! Jag ger dig dem, för att 
samla glödande kol på din kala hjässa. 
Ett sådant utbyte för dina gamla fraser 
hade du ej förtjänat, men nu har du det 
likafullt. Håll till godo!

Din vän Totus.

¥

8



XXII.
Capri d. 1 maj.

Kära syster !
Yi ha nu i snart en vecka i lugn och 

ro hvilat ut oss efter rundresans mödor 
på jordens mest gudomliga ö. Efter du 
så lifligt önskar vidare underrättelser från 
oss, så har jag måst bekväma mig till att 
bära ut papper och bläck och penna i ho
tellets skuggiga trädgård, och därifrån 
sänder jag dig nu mina hälsningar — 
Totus’ också förstås. Att berätta allt som 
passerat oss, sedan jag skref sist, skulle 
falla sig litet långt både för mig och dig. 
Jag nöjer mig med att muntligt tala om 
det när vi komma hem, men kan ej låta 
bli att fortfarande hålla dig au courant 
med vår husliga lycka — vår hotell-lycka, 
kan man med skäl kalla den.



Sedan Totus fick min kassa om band, 
är ban fullkomligt frisk till kropp ocb 
själ. Han gör sig inte det minsta sam
vete af att bebandla den alldeles som sin 
egen, icke ens fast jag då och då belt 
fint gör honom uppmärksam på att min 
pappas med möda hopskrapade styfrar 
kanske borde behandlas mera pietetsfullt.

»Vi äro väl inte gifta för ro skull,» 
svarar han med grofkornig godmodighet, 
mot hvilken all min fina takt bryter af 
sig udden.

Jag börjar inse att tiden nalkas, då 
jag ånyo måste finna mig i att ha en 
nervös, fåmäld och missnöjd man, ty låter 
jag Totus hålla på med sitt goda humör 
under hela vårt äktenskap, så är min 
hemgift en saga redan om tre, fyra år. 
Säg själf, min kloka, gamla syster, har 
jag något annat val? Det är förtju
sande roligt att se Totus spela dandy, 
han är alltid allra höfligast mot mig då, 
men hans lön för hela året räcker knappast 
till för två månaders dylikt dandylif.

Jag har själf valt hotell och rum åt 
oss på Capri, annars skulle vi nog bo för



40 lire om dagen och dessutom 20 extra 
i drickspenningar och vin. Totus lät, märk. 
värdigt nog, utan en anmärkning mig 
styra och ställa bäst jag ville, med den 
påföljd, att hela vår vecka på Capri ännu 
ej kostat detsamma som två dagar i Rom. 
Jag ser nämligen alltid efter hotellräknin
garna själf och skulle också hälst själf 
både betalat dem och gifvit drickspengarna, 
om ej Totus satt upp ett så olycksbådande 
dystert ansikte, när jag bara satte det i 
fråga, att jag för hotellfridens skull måste 
låta honom fungera vidare som min hof- 
mästare, hvilken post han bekläder med 
en värdighet utan like. I alla andra fall 
är han rätt förnuftig, godlynt och lätt att 
styra.

Hela hemligheten med en dylik sty
relse af en make är, att låta honom tro, 
att det är han som styr. Jag vet inte 
om du ännu tills dato efter åttaårigt 
äktenskap kommit så långt, men jag har 
mina skäl att antaga det du ej är allde
les främmande för konsten. Ju mera jag 
tänker på dig och svåger Berndt, desto 
mera ser jag i honom bulvanen, pappers-
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dockan, som sprattlar med armar ock ben 
och tunga, alldeles beroende på bvilken 
tråd du drager i. Nå, jag klandrar dig 
alls inte därför, kära syster, tvärtom håller 
jag dig räkning för att du fört t. o. m. 
mig bakom ljuset och låtit mig behålla 
min naiva tro på kvinnans underordnade 
ställning. Ty du har rätt: en kvinna bör 
få inblick i denna den husliga regeringens 
dolda värld först sedan hon själf gift sig, 
annars blir hon en öfvermodig och dum
dristig gammal flicka, som fördärfvar hela 
spelet för oss genom att låtsa känna till 
mekaniken så att säga teoretiskt, innan 
hon ännu är i tillfälle att pröfva om hon 
verkligen kan behärska den i praktiken. 
Det leder som sagdt bara till öfvermod 
och till misskrediterande af den klokaste 
styrelseform som ännu blifvit uppfunnen 
och satt i verket.

När skola staterna komma så långt!
I min under arbete varande bok kan 

jag ej låta bli att gifva dem en vink om 
denna — med ett latinskt namn — latenta 
regeringsform.

Jag anser detta vara den moderna



parlamentarismens närmaste utvecklings
stadium. Kedan nu lutar den ditåt allt 
mer och mer. Massorna måste numera 
smickras genom att släppas fram till val
urnan, men ofvan dem står den osynliga, 
mäktiga och styrande tysta viljan, hvilken 
med ett välvilligt leende ser de stora bar
nen leka stat, för att likafullt leda dem 
dit den behagar — till deras eget bästa!

I vår sorgliga tid måste massorna, 
barnen, ha något att roa sig med, annars 
ställa de till bråk och bli oregerliga. Val
urnan är en präktig leksak, men ingen
ting mera — Gud ske lof! Och Totus’ 
hofmästarsyssla är en alldeles liknande 
leksak. Men går leken för långt, tager 
jag den stolta sysslan från honom — all 
deles som regeringarna borde göra med 
rösträtten, när leken hotar bli allvar.

Jag vet inte om du rätt fattar ett 
dylikt vetenskapligt utvecklande af de 
styrelseprinciper du själf tillämpar. Det 
händer mycket lätt att du skriker till 
och vederlägger mig på det allra häfti
gaste, helt skrämd öfver min djärfhet att 
gå så på djupet och blotta själfva nerven



i det äktenskapliga, såväl som det öfriga, 
samlifvet, men om du än ej själf vet af 
det, så kan jag försäkra dig, att det är 
efter just dessa principer du handlar. Det 
sker kanske, som jag säger, omedvetet, 
men detta bevisar bara att det latenta 
styrelsesättet ligger i blodet på oss kvin
nor. Yi ha är ft fallenheten för det af 
våra mödrar, och det är vår skyldighet 
att äfven lämna det i arf åt våra barn. —

Yårt välbefinnande i öfrigt är som 
sig bör. Ja, d. v. s. det var nära att bli 
stördt, när Totus fick reda på att jag 
sysslade med skriftställeri. Det skedde 
först här om dagen, när jag såsom nu satt 
i hotellträdgården med mina manuskript.

Fast Totus just då hade sina privile
gierade fritimmar, dem han alltid annars 
sorgfälligt begagnar sig af till längre ut
flykter, strök han denna gång omkring 
endast i hotellets närhet och öfverraskade 
mig slutligen vid mitt arbete. Så väl 
har jag kunnat hemlighålla det för honom, 
att han först nu, efter nästan ett halft 
års förlopp, blef underkunnig om att jag 
sysslade med andra, större ting, än att



120

bara låta honom roa sig på min räkning. 
Det gick till sålunda:

Jag hör steg knarra på sandgången, 
vänder mig om och ser Totus i färd med 
att rusa fram och öfverraska mig. Utan 
en min vänder jag mig igen till mitt 
arbete, lutar mig öfver det och fortsätter 
att skrifva.

Totus har sakta och lugnt kommit 
fram till bordet, ser förvånad på högen 
af mina manuskript, säger icke ett muck, 
utan står kvar fortfarande liksom fast
vuxen på stället. När jag tycker att hans 
tystnad är tillräckligt lång och börjar 
förefalla plågsam, ser jag npp och möter 
en blick af idel stumma frågor.

»Ja,» säger jag, »är jag inte flitig?»
»Jo-o — jo-o!»
Ny paus. Jag skrifver vidare, i bör

jan utan att riktigt veta hvad jag skrif
ver, men då han ingenting säger, samlar 
jag mina tankar och får mening i mina 
rader. Slutligen har jag nästan glömt 
hans närvaro, då han påminner mig om 
den genom att sätta sig ner på en stol 
midt öfver bordet och fråga :
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»Hvad ski’ifver du för slag?»
»Å, det är bara mina tankar om ett 

och annat,» svarade jag vårdslöst, emedan 
hans tonfall var tillgjordt nyfiket.

»Om hvad för slag?»
»Om .. . om äktenskapet. . . och kvin

nan ... och mannen — med några ord : 
mina tankar om allt som rör mig och in
tresserar mig.»

»Och hvad skall du sedan göra med 
de tankarna?»

»När sedan?»
»När de äro nedskrifna.»
»Sedan skall jag väl gifva ut dem, 

om jag bara får förläggare.»
»Gifva ut dem i tryck, hva’?»
»Ja, huru annars?»
»Under ditt namn, det vill säga mitt 

namn?»
»Det har jag inte tänkt på så noga.»
»Men, Carlot — ämnar du det verk

ligen?»
» Javisst ! Hvarför skulle jag inte göra 

det?»
Totus svarade ingenting på min fråga, 

men han steg upp och började oroligt gå
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omkring bordet. Jag försökte taga upp 
mina tankars tråd igen, men han afbröt 
den ånyo :

»Du har en hel samling manuskript 
redan,» sade han.

Jag nickade och ville fortsätta att 
skrifva.

»När har du hunnit — här valde 
han ord länge — när har du hunnit . . . 
när har du hunnit . . .»

»Smörja ihop dem?» inföll jag.
»Ja just,» sade han.
»Jag har arbetat på dem hela vin

tern.»
»I smyg?»
»Nej —- under mina och dina fri

timmar.»
»Och det skall bli en bok?»
»Ja.»
»En roman?»
»Nej.»
Han studsade; så gick ban igen ett 

hvarf kring bordet och anföll mig från 
andra flanken.

»Således bara en novell?» frågade 
han lugnare.
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»Nej.»
»Hvad är det då?» frågade han för

undrad.
»En bok i allmänhet — en allvar

lig bok.»
»En psykologisk studie således?»
»Ja, hellre det.»
»Social kritik?»
»Också det.»
»Radikal, förstås?»
»Beror på huru man tager det.»
»Och den boken tänker du gifva ut 

med mitt namn på titelbladet?»
»Nej — står där något namn, så är 

det mitt namn, kan du väl tänka ...»
»Men du bär ju mitt namn, du . ..»
Nu blef jag otålig och brydde mig 

icke om att svara något vidare. Jag fick 
fatt i mina tankar igen och fortsatte att 
skrifva. Totus satt en stund tyst och såg 
på; sedan suckade han djupt, steg upp 
och gick helt sakta sin väg.

Jag väntade oroligheter mot kvällen, 
väntade dem hela den följande dagen, 
väntade ännu i går, men Totus har ej 
återkommit till det farliga ämnet. Jag
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börjar lugna mig fullkomligt, finner Totus 
mycket förnuftig och gratulerar mig till 
min metod med honom. Yårt samlif lof- 
var bli ett idealt förhållande mellan två 
moderna människor, inen jag undrar hvem 
af oss som har förtjänsten —?

Din syster Carlot.

¥



XXIII.
Venedig d. 3 juni.

Gamle vän!
På återväg mot norden, hemmet, plik

terna och — som jag hoppas — den verk
liga tillfredsställelsen, nås vi af ditt bref 
med de glada nyheterna här i lagunstaden, 
sedan det förgäfves sökt oss i Neapel och 
Kom. Det är mycket jag har att säga 
dig i anledning af detta ditt glada med
delande.

Mottag först min hustrus och min hjärt
liga lyckönskan till din förlofning! Min 
hustru har redan länge ansett det för en 
själfEallen sak att ni tu skulle blifva ett, 
och mitt senaste bref, afsändt till dig för 
omkring två månader sedan, bör bättre 
än någonting annat visa dig den skarp
blick, jag besitter i dylika angelägenheter.
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Post tot discrimina, alltså inlupen i 
hamnen! Yar vid godt mod, gamle vän, 
det är inte slut med dig för det; — dn 
får nog lovera och stå på din vakt och 
hålla dig kry och vaken allt framgent. 
Det var bara i de gamla goda tidernas 
romaner man knnde säga farväl till lif- 
vets bråk, när man ledde sin brud fram 
till altaret i den landtliga, löfprydda kyr
kan; — i dag begår man Gud ske lof 
icke sin begrafning för det man gifter 
sig; tvärtom — man går ett nytt, stort, 
rikt och okändt lif till mötes, ett lif fullt 
af s. k. psykologi. Psykologien är vårt 
århundrades senaste hälfts a och o, och 
den har särskildt koncentrerat sig i äkten- 
skapsfrågan. Den är syret i den äkten
skapliga luften, kryddan i samlifvet, men 
den är också åskmolnet, som förmörkar 
så många samtida hjonelags ljusa himlar. 
Låt se att du, genom erfarenheterna jag 
gifvit dig om min första tid i Hymens 
lustgård, likasom jag sätter dig in i alla 
den moderna själsvetenskapens uppfinnin
gar! Framför allt, skaffa dig själens åsk
ledare, filosofien, för att afleda och oskad-
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liggöra den fördärfspridande blixten, hvil- 
ken rufvar i psykologiens stora åskmoln 
och hvilken gör hela vår nervösa samtid 
dubbelt nervös, där den i sekelkvällens 
tryckande kvalm väntar på ovädret, som 
skall bryta lös.

Det här är ju helt högstämdt, eller 
hur ? Du tycker kanske att det också är 
något svårförstådt, men det förlåter jag 
dig — jag är gunås så van vid att icke 
bli rätt förstådd af andra. Jag har resig
nerat i mer än detta afseende och stannat 
vid öfvertygelsen att det enda, som duger 
att ställa upp mot samtidens psykologiska 
oro, oförstånd och åskväderkvalm är just 
åskledaren — filosofien. Icke några gamla 
färdiga system, som stå att köpa hos an
tikvariska bokhandlare, försedda med 
akademiska patentstämplar under namn af 
den och den skolan, utan helt personliga, 
enkla och lättfattliga slutsatser, som man 
dragit ur lifvet för sin egen del, som 
stämma med ens egna åskådningar och 
böjelser — med några ord: en god, hem
gjord, lefvande och praktisk världsåskåd
ning.
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Nu kunde du ha rätt att fordra det 
jag också gaf dig min aktenskapsfilosofi, 
efter jag förut gifvit dig nyckeln till 
äktenskapets paradis — se mitt sista bref! 
— och emedan du begagnat den på min 
inrådan. Men dels är en dylik filosofi 
mycket svår att samla i klämmar och 
klausuler, dels är man nödgad att själf 
tänka ut den, för att den skall vara verk
ligt hemgjord, lefvande och praktisk. 
Därför kan jag inte annat än likt en lots, 
som fört fartyget genom de farligaste 
blindskären, lämna befä.let igen åt kap
tenen, sedan han är i smult vatten och 
har hamnen rätt framför näsan. Det 
är icke lotsens sak att leda manövrerna 
när man förtöjer ett fartyg, det är kap
tenens.

Men så mycket säger jag dig, att jag 
vet det din fästmö följt noga med den 
s. k. sedlighetsfrågan, att hon hört både 
Geijerstams lifsglada föredrag och har
mats öfver Strindbergs zoologiska träd- 
gårdslogik. Hon beundrar Ibsen, afgu- 
dar Nora och arbetar som bäst på en 
psykologisk afhandling om Hedda Gabler
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oeh tant Julie, däri hon tyvärr lär taga 
parti för den förra — tillsvidare!

När du nu i din manliga rättframhet 
och duktighet ger dig att bli Tesman i 
det ännu ej påbörjade äktenskapsdramat, 
så ber jag dig att läsa igenom pjesen för 
att sätta dig in i situationen. Sådan där 
litteratur har ändå en viss betydelse för 
oss karlar — vi kunna använda den som 
ett slags konversationslexikon, när vi hos 
våra följeslagarinnor genom lifvet stöta 
på gåtfulla uttryck och handlingar, som 
vi ej genast fatta med vårt ringa sunda 
förnuft. I de flesta fall skola vi kunna 
finna urkällan till dem i den moderna 
litteratur, som sett dagen under de sena
ste tio åren. Därför borde vi kanske vara 
författarne tacksamma, i stället för att 
beskylla dem för att ha åstadkommit hela 
villervallan i begreppen. Ty om de än 
på sätt och vis, genom den läsande all
mänhetens egen dumhet, gjort begrepps
förvirringen ändå större, så äro de inga
lunda skyldiga till själfva förvirringen. 
Den har nog i alla tider förefunnits så 
väl i manliga som kvinnliga hjärnor. Men

9



just de goda författarnes arbeten kasta 
en smula ljus in i de outvecklade hjärn
kamrarnas dunkel, ser du, och förtjäna 
därför att beaktas äfven af oss, stadigt 
folk, som ju i grunden också äro männi
skor, ehuru af en mera privilegierad, lugn 
och öfverlägsen art.

Nu ser jag dig stå alldeles förvånad 
öfver att jag, gamle Totus, håller så godt 
som en litterär föreläsning för dig i gra- 
tulationsbrefvet till din ändtligen lyckligt 
tillkämpade förlofning.

Du har aldrig vetat af mina litterära 
sympatier förut, säger du. Mycket rätt, 
min bror, de ha heller aldrig varit stora, 
men, ser du, det gifves tillfällen i det 
mänskliga lifvet, då man är tvungen att 
börja intressera sig för mycket, som förut 
icke rört en stort. — Saken är den, att 
min hustru utbildar sig till författarinna ! !

Nu kan du redan hämta dig efter 
den själsskakning du måste ha känt, när 
jag talade om för dig din fästmös skrif- 
klåda. Låt du fruntimren skrifva — det 
är inte så förfärligt farligt som du tror! 
Jag t. ex. — jag har nu varit mycket



lycklig under ett helt halft år, fast min 
hustru vägg i vägg med mig hållit på 
att utarbeta en psykologisk studie öfver 
allting som intresserar och rör henne. 
Det är visst fallet att jag tíck veta san
ningen först för en månad sedan, men 
äfven därefter har vårt lif förflutit som 
förr, ganska fredligt och lugnt med ett 
litet peppradt ord då och då, hvilket bara 
angenämt brutit smaken af hvardagslifvets 
eviga enahanda. Det är riktigt sant hvad 
jag säger.

Yi skola bjuda till att förstå frun
timren, ser du. Och om vi inte kunna 
göra det riktigt, så betyder det rakt ingen
ting. Hufvudsaken är att vi bjuda till 
att förstå, eller om vi inte heller göra 
det på allvar, så böra vi åtminstone säga 
det och visa några tecken då och då på 
våra sträfvanden att »förstå» dem.

Jag har t. ex. förstått min hustru nog 
genom att från Köpenhamn per bref kort 
beställa mig ett halft dussin af Ibsens 
lustspel till Rom och genom att emellan
åt låta henne öfverraska mig med att läsa 
dem. Det förslår för att tillfredsställa 
henne tillsvidare.
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Naturligtvis skall man aldrig gifva 
sig i litterär diskussion med fruntimren. 
Dels kan det ju hända att man då genom 
sin bristande kunskap blottar hela sitt 
genialiska streck, dels äro de föga tack
samma därför. En liten motsägelse i 
början är nog för att få deras litterära 
munkvarn i gång, sedan maler den på af 
sig själf, und er hjälpt af en liten nickning 
eller en låtsad protest, som man är nöd
gad att göra med hufvudet. Och jag för
säkrar dig att det är man själf, som i 
grunden har mest roligt af hela den 
vitterleken.

Vi manfolk, vi böra unna fruntimren 
och de stackars fjäskiga manliga littera- 
terna det nöje de kunna göra sig genom 
att sitta lutade öfver sina manuskript tills 
de få lungsot. Det är ju i alla fall ett 
bra oskyldigt nöje, hvars följder endast 
falla öfver dem själfva. Ett fruntimmer 
är i de flesta fall tillfredsställ dt bara folk 
vet att hon författar. En man, som gör 
det på allvar till sin födkrok, får åter i 
de flesta fall så illa lof att nöja sig med 
ofvan nämnda fruntimmers-tillfredsstäl- 
lelse.
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Det ligger ju ingenting ondt i det. 
Gripas de olyckliga verkligen af det högre 
litterära raseriet, d. v. s. tro de sig kal
lade till något stort och ädelt, så straffar 
det sig mycket fort. Naturen hamnar 
sig alltid! Det skall kolossala krafter till 
för att de, om de ej besitta en solid 
privat förmögenhet, skola komma så långt 
att de våga se folk in i synen, ty hvar 
än de röra sig få de springa gatlopp 
undan folk, som hjälpt dem. Och ju 
ñera dessa svärmare bli, desto oskadligare 
bli de tillika. För konkurrensens, afsätt- 
ningens och reklamens skull måste de slå 
sig på att skrifva den värsta osedliga 
smörja man kan tänka sig, hvilket åter 
sänker handtverkets anseende i alla bildade 
människors ögon. Den tid är icke långt 
aflägsen, då en förläggare skall fordra in
tyg af författaren på att han suttit något år 
i fängelse för skymfande af den offentliga 
moralen, innan han vågar åtaga sig dennes 
manuskript. Till ryktbarhet inom den 
moderna journalistiken går vägen nu redan 
genom statsfängelset. Ett intyg af en dår
husläkare öfver författarens moraliska oan-
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svårighet är ett högst viktigt dokument 
för litterär framgång. Det bästa intyget 
är ändå hans dödsattest. De brutalaste 
gå fram och bli nyttiga medborgare på 
gamla dagar, de veka, finkänsliga genier
na duka under i god tid, sedan lifvet snart 
pinat ur dem de allra vackraste accord 
deras subtila själsinstrument förmått åstad
komma. Vinsten stannar alltid på för
nuftigt och stadigt folks sida, som får 
lyssna till konserten för en spottstyfver 
och för ingen afgift alls se ansträng
ningarna de göra innan de stupa.

Ofvanstående litet tragiska, men myc
ket sanna tirad har jag från ett samtal 
med min hustru, då jag ville öfvertyga 
henne om att konstnärsskapet i allmänhet 
öfverlefvat sig själf, och att mänsklig
heten numera utvecklat sig så långt, att 
det där gamla lefvandet för idéer blifvit 
både praktiskt och faktiskt omöjligt. Hon 
kände sig skakad af min beskrifning, med- 
gaf att jag hade rätt, men höll fortfarande 
på idéerna.

Vill du begagna min tirad för att 
afskräcka din fästmö och öfvertyga henne
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om idéernas obehöflighet i vårt praktiska 
tidehvarf, så står den dig naturligtvis till 
tjänst. Dock fruktar jag att utbytet blir 
mycket litet. Unga kvinnor och ideelt 
anlagda karlar höra fan till, förnuftsskäl 
duga icke för dem och icke några andra 
skäl heller. —

Emellertid gläder det mig att vår 
framtid kommer att gestalta sig ungefär 
lika. Vi skola gemensamt försöka rå på 
det litterära vanvett, som allt mera gri
per omkring sig och senast fattat min 
hustru och din fästmö. Åtminstone skola 
vi bringa det därhän, att icke våra ak
tade, hederliga namn komma att skylta i 
bokhandelsfönstren i bredd med bohême- 
författaren den och pornografen den.

Jag slutar med att sända dig min 
hustrus speciella lyckönskan, hon tycks 
också vara glad åt att få en väninna i 
samma ställning som hon själf.

Glöm bara inte att klarera hemgifts- 
angelägenheterna genast! De äro lika
fullt den enda förnuftiga grunden till 
äktenskapet och på den bygger man upp 
med klokhet och förutseende en lugn och
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ljus framtid för sig själf ocli familjen. 
Lycka till! Vi komina nog kem till ditt 
bröllop. Efter en badsejour vid svenska 
västkusten söka vi upp Helsingfors senast 
i september.

Din Totus.
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