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Narvarande arbete, som delvis forut varit
offentliggjordt i nagra tidningar, utgdr har i bob-
form revideradt och icke ovasentligt ut-

vidgadt af forfattaren.
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Psykologien iir vart arhundrades senaste halfts
a och o, och den har sarskildl koncentrerat sig i
aktenskapsfragan. Den ar syret i den aktenskapliga
luften, hyddan i samlifvet, men den &r ocksd
askmolnet, som fordystrar s manga samtida hjone-
lags ljusa himlar.

Tofus.






Stockholm cl. 20 nov.

Gamle vén!

Det ar naturligtvis 16jligt att skrifva
till en vén tre dagar efter sitt brollop,
nar det inte géaller affarer. Men jag bryr
inig inte om det, ty man ar val nodnni
ska, fast man ar gift, och karl att gora
hvad man vill. Dessutom har jag kvar
mitt gamla behof att tala ett arligt ord
med dig. Med min hustru kan jag ju
inte gora det annu sa lange. Jag har
just nu en ledig stund — huru jag skaffat
mig den sa fort, skall jag langre fram
beratta.

Spring darfor icke genast ut och tala
om for hela vérlden att jag &r olycklig

nu redan! Lds forst igenom brefvet och
1
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berétta sedan livad du vet, om du ndd-
vandigt maste det for att icke sprickal

Jag ar icke olycklig alls, ser du. Min
hustru ar battre dn jag vagat hoppas.
Helt enkel och ménsklig, utan alla abnormt
stora och fina stdmningar. Hon lider icke
af en allt forsakande kérlek, tvartom ater
hon med god aptit. Jag hade séledes
anda o6gonen Oppna, nar jag gjorde mitt
val, trots allt hvad du hade attinvénda. Jag
var den enda seende pa 999 blinda. Men
det matte jag val ocksd varit efter allt
mitt skarskadande, préfvande och betén-
kande! Och det &r just det jag vill lagga
i dagen for dig, gamle hederlige pessimist
och kvinnohatare.

Det ar, forstds, bara af medlidande
med dig jag skrifver. Jag skall gora dig
afundsjuk. Det ar min plikt att varsamt
lotsa dig in i den enda sékra nédhamn,
lifvet bjuder, och det jag vill dig ryms i
mitt enda, stora rad:

Gift dig, gamle gosse!

Men gor det redan i morgon, annars
blir det ingenting af! Det finns flera till
utseende och formogenhet véllottade unga



damer, som skulle taga dig utan betén-
kande. Det har min hustru sagt. Alltsa:
raskt mod och pa, hufvudet i sjon! Eller
tror dir jag nagonsin hamnat i akten
skapet, om jag icke stortat mig dit liuf-
vudstupa? Men nu ar jag dar och on-
skar dig innerligt valkommen efter i det
grona.

Brollop &r tyvarr nagonting, som vi
tills vidare inte kunna slippa ifran hos
0ss, men man stokar ganska latt undan
det for slaktens skull och i hemligt for-
stind med sin hustru. Och for att du
ma veta att det inte heller ar sa forskrack-
ligt efterat, berattar jag huru vi hade det.

Nar ni pa bréllopsmiddagen foljt oss
ned till baten och den lagt ut, hade vi
det visst en smula konstigt. Inte for att
vi voro ensamma med hvarandra, ty det
voro vi inte, och inte heller skulle det
bekommit oss sa varst om vi varit det,
utan for att sjogangen borjade och for
att yrvédret, som vi just skulle resa un-
dan, foljde med oss till hafs och tilltog
hvad det formadde. Vi trostade oss med
utsikten att desto mera raffineradt fa njuta
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af ofvergangen till Sydeuropas var. Ju
vackrare jag gjorde illusionerna, desto
mer bleknade min hustru for att slutli-
gen ploétsligt och utan ett ord till forkla-
ring draga sig undan till sin hytt, 1&m-
nande mig ganska radvill och fragande
bland ett dussin herrar i rokhytten, hvilka
betraktade mig mycket menande. De
kdnde naturligtvis alla till min nygifta
position, sedan halfva Helsingfors foljt
oss ombord med buketter, kyssar och tarar.

Na ja, jag gick ned ocksd jag och
knackade pa var hyttdorr. Enligt all
ménsklig h&fd borde det ljufvaste 6gon-
blicket i mitt lif nu varit inne, nar en
svag och matt stdmma bad mig stiga in.
Den stackars hjélplosa varelse, som lag i
hytten, hade kunnat réra hjartat pa en
sten. Halft afsvimmad forsokte hon le
emot mig under plagorna. Jag borjade
mitt aktenskap som kammarjungfru, och
om en stund hade jag bragt det sa langt
att hon med ett tyst medgifvande tog
emot mina sma omsorger, fast all hennes
energi samlades pa att gifva sin lilla upp-
I6sta person uttrycket af en maktlés pro-



test mot att jag skulle fa se kenne i det
tillstandet.

Jag angrade icke, att vi tagit sjo-
vagen. Det kan ligga behag i sjalfva sjo-
sjukan — pa en brollopsresa. Och jag
tillrdder alla nygifta att gora som vi, ty
ingenting narmar sd som en gemensam
olycka. Bara jag varit tio ar yngre och
bara jag inte latit gaslefverpastejen och
vinerna smaka mig sa val pa min bréllops-
middag! Jag som aldrig vetat af sjosjuka
forut, kande nu plotsligt hela valfagna-
den fa lif inom mig, kasta sig och rulla
sig efter angbatens slingringar, och nar
jag sag pa min hustru, blef jag alldeles
sjuk af sympati. Med en bitterljuf kansla
af att gd min upplésning till motes for
hennes skull, 6fvergaf jag oss bada at den
riktiga kammarjungfruns omsorger---------

Var brollopsnatt blef kanske nagot
olika den historiska, men det kan ju vara
sda godt att icke i allt félja det banala
aktenskapets allfarvdg. Jag tager denna
var borjan som ett lyckligt omen.

Nar vi den foljande morgonen kom-
mit inom svenska skargarden, smdg jag
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mig forsiktigt ur hytten utan att nédnnas
vacka min stackars hustru ur hennes djupa
somn med en houig morgonkyss. Men
tva timmar senare, da vi narmade oss
Stockholm, lades ett par nyss tvattade,
svala, parfymdoftande och mjuka hé&nder
for mina 6gon bakifran, och en staimma,
som jag naturligtvis alls icke kdnde igen,
fragade med en 6m skalfning, om jag visste
hvem det var------ —

| Stockholm lingo vi vara med om
det forsta stralande vintersolskenet ofver
de stela svenska lierrarnes alltid nybor-
stade och blanka cylinderhattar. En syn,
som man sent glémmer, sade min hustru.

Hon har ett sétt att sdga sma gemen-
heter, som jag icke lagt mérke till forut.
Det beror kanske pa, att hon icke sagt
sadana tidigare. Hon sdger dem inte
heller uteslutande om andra. Dérjamte
ser hon mig in i 6gonen med en blick,
som jag inte tror &r bara vénligt gac-
kande, men det hinner jag fa reda pa
framdeles. Det &r alldeles som om den
sade: i»Jasa — det har ar da alltihop!»

Vi bo pa Grand Hotel och ha det ej
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uselt. FOr tillfallet sitter jag nere i kéllar-
restaurationen med ett glas 6l framfor
mig. Min hustru har gatt ensam pa be-
sok till nagra aflagsna slaktingar fri-
herrliga, tror jag. Jag gick icke med af
princip, i synnerhet som vi e kunna
hoppas pa att fa arfva dem anda. Som du
vet har min hustru redan sitt ansenliga
arf i goda kupongpapper, och det blir
Gud ske lof ej fraga om att fika sig till
mera af trakiga svenska slaktingar, hvilka
aldrig skulle forlata mig att jag icke ar
foédd baron.

Och jag har nu statuerat exempel att
min hustru icke gift sig till min fria vilja
som hemgift fran min sida. Jag ar litet
stolt 6fver det, men hon bar sitt hufvud
ett halft tum for hogt, nar hon gick, och
det oroar mig litet. Hon ville, forstas,
ha en siamesisk tvilling i mig, som foljde
henne ofverallt!

I morgon resa vi undan alla slaktin-
gar, undan vinter och yrvader, séderut
till sommaren. Och sa far jag andtligen
ordentligt sk6ta om min i tio ar vardslo-
sade halsal Nog &ar det anda ett bade
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praktiskt ock behagligt satt jag funnit
pa for att nd det onskemalet. Tank dig
bara — ett helt ars tjanstledighet, en ung,
vacker fru och nog med pengar att lefva
efter sitt stand!

Yalsignadt vare &ktenskapet!

Du hor af mig fran Kopenhamn eller
tierlin.  Skrif nagra ord! Din gamle

TOtHR.
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Kdépenhamn d. 25 nov.

Gamle vén!

Om du redan Imnnit gifta dig af
afundsjuka, sa kom hit jamte din fru med
nasta bat — vi invanta dig har! Kopen-
hamn &r en stad for lyckliga alskande
och for olyckliga — minns sjalfmords-
epidemien har! Invanarne dro sa vanliga
och gemytliga, att de lata fraimmande folk
skjuta ihjal sig och forgifta sig sd mycket
de behaga. Darfor kan du komma hit,
afven om du annu &r ogift, for att gora
slut pa en gladjelos och steril tillvaro.

Sedan ett par dagar ga vi har, gapa
i butikfonstren och kénna oss lyckliga.
Min hustru, som varit 6fverallt forut, for-
sakrar att Kopenhamn &r den trefligaste
stad pa jorden. Trefnaden ligger i luften,
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sager hon. Och darifran har hon val
tagit den, ty jag finner héar ingenting
annat an stenkolsrok, fuktiga, sépluk-
tande béddar, kalla rum och familjara
kypare och barberare. N&r hon pastar,
att har ar utmarkt trefiigt, maste jag val
tro det, men det vore anda sorgligt, om
den jordiska trefnaden verkligen natt sin
kulmen hér.

Alltnhog — vi &ro lyckliga fortsatt-
ningsvis. Den svindlande lyckan, som en
del anser obligatorisk, ha vi Oud ske lof
ej hort af annu. Vi &ro klara i hufvu-
det tillsvidare. Och jag far dag for dag
dgonen o6ppna for allt flera fullkomlig-
heter hos min hustru.

Du kommer kanske ih&g att jag vi-
sade henne prof pd en smula sjilfstan-
dighet i Stockholm, genom att icke ga
med pa ett besdk hos hennes slaktingar.
Yet du hvad det fasta karaktersdraget
renderade mig? Jo, — tre timmars le-
dighet hvarje dag, det gjorde hon paktum
pd vid hemkomsten. Naturligtvis &r jag
med pa det och kan ej tacka henne nog
for att hon kom fram med férslaget. Just
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sd bor det vara stalldt for att man ej skall
nota ut livarandra. Hvad hon anvénder
fritiden till vet jag inte — nyfikenhet
har aldrig varit min sak — men sa myc-
ket vet jag, att hon anvénder den vél.
Ty nar vi skulle resa fran Stockholm och
jag stillde mig vid biljettluckan for att
kopa oss biljetter till Kopenhamn, sa drog-
hon fram en langvaga biljett anda till
Berlin, hvilken hon lagt sig till under
sin fritid samma formiddag.

Jag blef kanske helt litet flat for de
frinerrliga, som sa alskvardt foljt oss till
bangarden for att bevittna min lilla 6fver
raskning, men jag tog det genast som en
naturlig sak, gladde mig at min rena be-
hallning af KXI kronor och n&jde mig
med en biljett. Min hustru maste ocksa
ha funnit saken alldeles i sin ordning, ty
sedan dess ha vi ej med ett halft ord
vidrort den. Hon ma garna for mig be-
tala sin resa sjélf, efter det roar henne!
Det &r ju likafullt hon, som har pengarna,
fast resan latsar ga pd mitt konto. Hon
har i alla fall starkt min kredit, antin-
gen hon ville det eller inte, och det ar
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ju s mycket man kan begdara af en liustrn
i borjan.

Soin du ser &r allt val och vi ngjda.
Vi ga pa varietélokaler om kvallarna och
lefva flott. Det tycks roa min hustru
mycket, fast jag i min enfald trodde att
en dam af varld skulle underskatta ben-
frojd och tingeltangel. Aterigen skada att
jag ej ar tio ar yngre, sa att jag kunde
njuta oblaseradt! Vi ha gjort ett forsok
med det Kongl. Teater for anstandig-
hetens skull, men danskan &r lattare att
finna komisk an att forstd. Tacka vet
jag da varietévisorna! Det borjar nu ga
upp ett ljus for mig, hvarfér min hustru
tolererar dem. Det ar nagot slags litte-
rart mode for dagen. Hon talar om en
dansk poet, som heter Drachmann, i sam-
manhang med varietén. Han lar ha fun-
nit mycken dygd bakom trikderna. Jag
gratulerar honom, later min hustru tro
att han har ratt och bestéller min fjarde
»bajer». Om du inte kommer sjalf, sa
skrif nagra ord till Berlin!

Din vén
Tolvs.



Kdpenhamn cl. 26 nov.

Alskade syster!

Ditt utlofvade ock efterldngtade bref
lag ocli vantade mig pa posten karstades.
Jag hade svarighet att fa ut det, ty mitt
arliga ansikte dugde alls icke som intyg
pa att jag var adressaten, utan jag maste
hem efter Totus foér att han skulle be-
krafta min identitet. Det kan forarga
mig att jag, som aldrig forut pd mina
resor behoft vittnen pa att jag ar den
jag ar, just nu skulle raka ut for det; —
det ar alldeles som en mystisk hdmnd for
att jag afsagt mig min juridiskt myndiga
personlighet i dktenskapet. Jag bad Totus
halla vart pass i beredskap sasom intyg,
men han gick forargligt saker fram till
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posttjanstemannen ocb lyckades genast pa
sin breda finsk-svenska fa ut brefvet ocbh
en hoflig bugning dartill. Jag nastan
tror det ar nagot slags frimureri mellan
ménnen, ty inte kan det vara for Totus
imponerande persons skull---------- !

For att enligt din onskan lata dig fa
en inblick i mina erfarenbeter och stdm-
ningar, sander jag dig sma utdrag ur min
dagbok; — jag vill inte omredigera dem
for din skull, utan du far dem belt farska
och ofdrbehallsamma som de éro.

Stockholm ¢l 19 nov.

----- Totus ar anda det basta parti
jag kunnat goéra. Han &r fortsattnings-
vis bred, trygg, fredlig ocb préktig, en
utméarkt god motvikt till min nervosa va-
relse. Karlek? Ja visst dlskar jag honom
bredt, tryggt, fredligt och préaktigt som
ban det fortjanar. Men kanske jag anda
hade litet lust att fora honom bort fran
Stockholm, dar hans »flardfria» véasen kon-
trasterar val mycket mot mina bekantas
och mot liela staden for ofrigt. Jag
tycker det ar synd om honom, — ban &r
alldeles for genompraktigt finsk — —!
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Stockholm cl. 21 nov.

— Totus ar naturligtvis ocksa envis.
Han stannade hemma i gar, nar jag gick
pa besok hos Olivecronas, fast jag tydligt
visade att jag onskade han skulle folja
med. Gunstig herrn anade icke att jag
skulle begagna mig af hans obstination.
Ty han sag mycket perplex ut, nar jag
vid hemkomsten framstallde mitt lange
ofvertankta forslag om tre timmars fritid
for mig hvarje dag, att disponera som jag
behagar. Huru skulle jag val annars
kunna goéra mitt &ktenskap fruktbdrande
genom att fora anteckningar och seder-
mera bearbeta dem till »En kvinnas tan-
kar om d&ktenskapet»? Nu dref jag min
gamla plan igenom. Men Totus var tyd-
ligen missndjd, ty det dar egendomliga
sattet han har att »tjuras», krép fram
emot kvallen och retade mig nu — sasom
redan under var forlofningstid — till den
grad, att jag i dag kopte mig biljett till
Berlin for mina egna pengar. Jag undrar
huru Totus skall upptaga det? Ty jag
vet, att det ar dar skon klammer och att
det maste gora intryck pa honom, nar



han ser, att jag haller mig ined egen
kassa. —

Kdpenhamn d. 23 nov.

— — A — att resa — att resa!
Det ar anda det storsta noje lifvet be-
skart mig! Att vara fri och styra kosan
hvart man behagar! Jarnvagsbullret lif-
var upp mig och ger mina tankar vingar.
Frammande trakter halsa mig vadlkommen,
och stora stéder Oppna for mig sina my-
sterier

— — Georg Brandes och Holger
Drachmanns stad! Harnast nar jag pas-
serar, skall jag gora dem ett besok. D&
har jag redan publicerat »En kvinnas tan
kar», ryktet har burit mitt namn 6fver
land och haf, och jag har intagit min
plats bland det inoderna genombrottets
kvinnor — — —

---------- Dagen gar som i ett rus.
Mina tankar famna vida vidder, och jag
upplefver i fantasien Drachmanns »For-
skrevet» pa samma stélle dar handelsen
passerat.------ — Totus ar mycket illite-
rar, men det generar mig icke — pa tu-
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manhand. Men beskedlig &r han, och
jag kan ej onska mig en battre man vid
min sida, nar jag fordjupar mig i det
stora, rika, lefvande lifvet!-----------
Kopenhamn &r annat &n Stockholm.
Mera originelt, lefvande, farligt och tju-
sande — och utan de rysliga kontrolle-
rande svenska sldktingarna. Har kan man
lefva och utveckla sig. Jag ar péd vég
att nd det mal jag foresatt mig — att
bli en stor forfattarinna. Lyckonska mig,
min syster, att ha vunnit en man, som
understéder mig! Och adressera ditt nasta
href till Berlin!
Din egen syster
Carlot.

P. S. Har ar mycket kallt, men ingen
snd. Vintern i Kopenhamn ar slakt med
den danska kvickheten: — bada &ro bi-
tande utan att alls se farliga ut.

Densamma.
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Berlin d. 1 dec.

Alskade syster!

Sedan nagra tréttsamma dagar gora
vi Berlin &ran af vart bescék. Jag har
sprungit inig fordarfvad med Totus, som
aldrig sett Berlin forut och som ar sa
obegripligt smaklés att finna det stor-
artad! Jag kan ju inte géarna bli ensam
hemma pa hotellet, darfor later jag honom
slapa mig med sig. Totus ar lam i hdgra
armen af Ofveranstrangning med mig, och
jag unnar honom det. Att kunna vara
sa simpelt nyfiken! Att gapa pa slott
och kyrkor, civilt folk och militar, alldeles
som hade man aldrig sett ett béattre hus
eller en valkladd manniska foérut! Jag
ar mycket glad, att han hade sett Stock-
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hohn som ungkarl, annars hade vi blifvit
till spektakel for gatpojkarne dér.

Tro inte jag talar illa om Totus for
dig! Jag séger honom sjalf allt detta
ganska ogeneradt, ty ingenting biter pa
honom. Det &r just det, som ger mig
mod. .Jag maste medgifva, att han har
ett slags takt — den passiva, dofva, engel-
ska takten, som egentligen &r flegma.
Men den klar honom och féranleder aldrig
ordvaxling, hvilket ar bruk bland s manga
andra nygifta. Jag har inte forstatt sa-
dana unga par forut— nu inser jag, huru
latt det ar att insla det olyckliga replik-
maneret.

Min dagbok har jag fort med sérskild
omsorg. Du skall kanske redan af foljande
utdrag finna, att jag gatt framat, atmin-
stone kanner jag mig ratt nojd med en
del ordvandningar.

Ostersjon d. 28 nov.
Utstrackt i min hytt for sjogangen
gor jag anteckningar. Det leder tankarna
fran illamaendet, sa lange det annu ej
ar mig ofverméaktigt.
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Min bréllopsresa!l Hm! Kanske jag
tdnkt mig den annorlunda i mina skol-
flicksdr, men det ar sa lange sedan, ocli
jag har lart att se verkligheten i ansik-
tet och ej fordra mer &n den kan gifva.

Vi passerade Sjélland i dag pa mor-
gonen under klart solsken, och det var
som om Danmark roat sig med att arran-
gera jultablder i bokskogarne for att gora
min skilsméssa fr&n Norden, med stort
N, riktigt svar. Totus satt och bolmade
pa sin cigarr utan att gifva akt pa stam-
ningsfullheten rundt omkring. Han l&ste
Baedeker och bantagstabeller och var med
hela sin sjél inne i den 6fverhettade kupén.

Men jag erfor egendomliga fornim-
melser af landskapen, som om jag sett
illustrationer ur »Julrosor». De gafvo
mig en smak i munnen af julgrét och
tartor, och »Noddebo préstgard» stod lif-
ligt for mig hela Falster igenom, langt
ut pa Gjedserodde.

Dér véntade oss ett obehagligt mote.
Var finska reskamrat, yrvadret, hade gen-
skjutit oss, tagande vagen direkt oOfver
Ostersjon. Det kom fran nordost, tjockt



som ett sndskred, ljudlost drankande mil-
lioner flingor i bafvet, hvilka lika ljudl6st
ersattes af nya millioner. Farvdl med
drémmarna om soder ocli var, hvilka jag
annu i morse ej Ofvergifvit! Totus for-
sOker att halla sig kry genom att slingra
omkring pa dack i den hala sndsorjan,
men han maste allt emellanat komma ner
— for att se efter mig, pastdr han natur-
ligtvis! ——
Berlin d. 29 nov.

Det var ju vi, som skulle fara undan
snén och vintern! Nar vi satte foten pa
det egentliga Europas jord, svek den sista
illusionen. Allt var hvitt, himlen klar-
nade och blef hog, kolden skarpte till,
och stjarnorna tande sig Ofver ett ark-
tiskt vinterlandskap. Midt ur den bleka
prakten dykte Berlin upp vid horison-
ten med an blekare elektriskt ljus, langa,
glimmande lyktrader, villsamma gator,
dyra hotell, oeldade rum och kalla sang-
klader, mellan hvilka hvarje hopp om en
varm soder fros bort och blef till snufva
och reumatisk tandvéark. — —

— — Jag har aldrig varit forélskad
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i eu militar, livilket bevisar att jag ar en
kvinna ofver medelmattan. Déarfor impo-
nerar inte heller den bevépnade fredens
hufvudstad pa mig. Berlin bar splitter-
nya snoepaletter utan att dara 11lig med
sin l6jtnantshallning. Men Totus ar be-
tagen.

I dag middagstiden kom var oslipp-
liga, envisa finska reskamrat och tog fatt
oss. Hela var resa gestaltar sig till ett
gigantiskt snoskred, rullande utfor Euro-
pas karta med oss som centrum.--------

Den 2 dce.

Det ar outhérdligt! Det har ar icke
taget ur dagboken, utan ur sjalfva lifvet.
I gar kvall hade jag lyckats oOfvertala
Totus att slita sig 16s fran olsejdlarna i
Berlin och fran Eonacher, och vi stego
upp midti stickmorka natten for att hinna
med det forsta snalltaget soderut och for
att ej bli insndade h&r. Totus kom mot-
villigt pa fotter och, tank dig! — han
snaste till 11lig! Det var den forsta gangen.
Det var for val att jag beredt mig pa
sadant, innan jag gifte mig, annars hade



ban fatt cien triumfen att se mig grata.
Jag beténkte, att han druckit forfarliga
kvantiteter svart 6l kvallen forut och be-
hérskade mig. Men hadanefter blir det
slut med svartlet — en sejdel pd sin
hojd, det ar nog.

Né&r rékningen kom, gaf han kypa-
ren en uppstrackning pa en ganska fly-
tande rotvélska, hvilket jag tyckte var
oréttvist och tog karlens forsvar. Men
dd fick jag mig till basta. Inte direkt
ohofligt, det hade jag aldrig talt och det
vagade han sig icke pa, utan sa dar in-
bundet bakslugt och ironiskt som om jag
varit en tolf ars flicka, hvilken ingenting
begrep. Det duger inte, att Totus visar
humor i betjaningens narvaro. Allraminst
nar han vet, huru retlig jag ar. Det
sade jag Oppet och bestamdt at honom
nere i vestibylen. Kunde jag veta, att
portieren forstod svenska?

Men Totus teg, teg hela végen till
stationen, teg nar han ombestyrde baga-
get, teg nar vi togo plats i kupén, och
teg som muren nér jag helt uppskramd
meddelade honom, att jag glomt alla vara
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nycklar framme pa bordet i vart rum pa
hotellet.

Han gjorde inte ens en min af med-
kénsla eller o6fverraskning, utan tog om
en stund vart handbagage och bar det
ur kupén, hvarefter han férsvann utan
ett ord till mig. Hvad skulle jag taga
mig till? Vi hade tre minuter kvar till
tdgets afgang. Det jaste i mig. Inom
ett dgonblick hade jag flyttat sakerna in
i kupén igen. Jag var fast besluten att
resa med taget om Totus forsummade sig.
Det skulle bli hans eget fel. 1 sista mi-
nuten, nar konduktdren redan last in mig,
kom han tillbaka jamte en barare, hvil-
ken han beordrade att taga ut bagaget
en sista gang, allt utan ett ord till mig.
D& maste jag maliciost fraga:

»Stannar du kvar i Berlin?»

»Ja. Tanker du resa?» svarade han
ntsokt likgiltigt.

_Jag beharskade mig och steg ur.
Ogonblicket darpa gick bantaget. Men
nu blef det jag som teg. Vi foro till
hotellet och afh&mtade nycklarna. Sedan
dess ha vi ej bytt ett ord, fast det nu ar
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fram pa eftermiddagen. Totus ar méstare
i att tiga. Det blir jag, som bryter tyst-
naden, huru mycket det an kostar pa mig.
Tror du -jag ens vet huru han upptog
mitt biljettkép i Stockholm? Inte ett
ord darom har undsluppit honom. Och
jag ar for stolt att fraga. Men han tager
lifvet af mig med sitt tigande.

Din syster Carlut.



Berlin d. 2 dec.

Gamlo van!

Jasd — att du annu éar ogift! Sa
framgar det atminstone af ditt lilla bref.
Jag beklagar dig. Dina sma kvickheter
bevisa endast din otroliga naivitet i dkten-
skapsangelédgenheter. Och du blir aldrig
klokare, innan du gifter dig. —

Jag tycker om Berlin. Det &r eu
stad med kraft och mérg, icke just for-
ndm, utan Oppet brutal som en oskrym-
tad parveny. Och roligt skrytsam &r den,
inte hnt skrytsam, sa man blef forargad.
Jag trifs har for olets skull. Min hustru
vantrifs. 1 alla fall l1at hon forma sig att
stanna har o6fver annu en dag, sedan jag
bonfallit och Ofvertalat henne i fiere tim-
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mar. Man maste vara hotiig och smidig
med kvinnfolk, annars kommer man ingen
vart med dem.

Det ar som om resandet inte bekom
mig riktigt val. Eller &r det kanske Olet.
Men ndr nian har en hel vinters hdlso-
vard i perspektiv, sd ar det ju inte mer
an billigt, att man tager ut det tina.

Jag &r trott efter att ha stigit upp
kl. 5 i morse for att géra min hustru till
viljes. Hon onskade namligen vid den
tidiga timmen foretaga en liten aktur till
en bangard — for 6fnings skull. Och vi
hade fortjusande roligt.

Mera harnast.

Din Totas.
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Weimar d. 4 dec.

Syster Blenda!l

Just innan vi vande Berlin ryggen
lick jag ditt moraliserande bref. Jag
svarar pd det fran Gcethes och Schillers
gamla stad, fast du vore fortjant af att
jag aldrig skref ett ord mera till dig, i
stallet for att nu aterigen spilla krut pa
krakor.

Huru kan du pa fullt allvar fram-
halla en hustrus plikter for mig? Och i
hvilken ton sedan? Jag visste inte om jag
skulle skratta eller bli ond. Om jag vore
mindre rattfram och likt andra nygifta
behdll mina tankar for mig, da skulle
Gudbevars allt vara i sin ordning och du
nojd. Men for att jag nu hyser en smula
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for stort foértroende till min egen gamla
och gifta systers omdome, sa far jag hora
henne l&sa hustaflan for mig, alldeles
sadan som den finns i katekesen. Att du
kan vara sa — forlat! — sa enfaldig!

Har jag kanske beklagat mig Ofver
mitt giftermal, fast det egentligen var din
tillstallning alltsammans, nar du bérjade
bli r&dd for, att jag skulle bli gammal
flicka? Har jag det? Nej, inte en gang,
fast jag bar ansvaret for dina gérningar,
ty utan din mellankomst hade Totns nog
fatt korgen ocksa den tredje gangen. Jag
bar bara sk&mtat en smula med Totus
och med ert hogtidliga satt att se an en
sd enkel sak som att folk gifter sig. Jag-
ar lycklig nog och ténker jag &r ganska
mycket i Totus smak, efter han sd ndd-
vandigt ville ha mig. Det &r du sjalf i
din rysliga gammaldags sentimentalitet,
som forutsatter allt mojligt olyckligt om
oss, bara for att jag inte skrifver till dig
med tarar af helig rorelse i pennan och
utrop om huru jag afgudar Totus.

Och det far du mig inte heller till.
Lika litet som till att afstd fran min kal-
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leise. Jag ténker bli forfattarinna, om
du &n laste hustaflan for mig bakfram.
Ty Totus bar visst inga djupare behof af
att jag skall egna mig sa helt at honom,
utan ar tvartom ganska nojd, tycker jag,
Ofver att jag ej hadnger honom om halsen
dygnen igenom. Han ar alls icke djupt
melankolisk, och jag kan icke begripa
hvai-ifran du kunnat hitta pa ett sadant
ord om honom, om ej ur djupet af din
egen, redan omtalta, bottenldsa sentimen-
talitet.

Ja, det hér &r ett besynnerligt bref
fran Werthers skalds stad, men du fortjanar
intet annat. Om du harnast skrifver hygg-
ligare och later bli att predika i angela-
genheter, som inte rdra dig, och som du
tycks missuppfatta i grund, sa skall du
ocksa fa ett hyggligare svar. Nu kan du
torka dig om munnen, medan jag gar ut
med Totus for att ata frukost pa Werthers
restaurant. Adjo!

Din syster Carlot.

¥
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Weimar d. 5 doc.

Gamle vén!

Sedan tva dagar &r jag inte langre
kristen, Gud kar fatt vika for Goethe.
Min hustru besl6t sig pa bantaget, en
timme innan vi passerade Weimar, att vi
skulle stiga af dar och gora var Goethes-
tjanst. Har ha vi nu gjort den i trenne
dygn, och om min hustrus andakt récker
till, gar det val ett stycke pa det fjarde,
kan jag tro.

Emedan jag har mina fritimmar just
nu och har sprungit omkring ute tillrack-
ligt, kan jag inte gérna anvédnda dem
battre an att forsoka bibringa dig, mo-
derne hdadare, ett riktigt begrepp om lit-
teraturens vordnadsvérdhet, bedémd efter



dess forna hufvudstad ooli de minnes-
marken den besitter.

Det ar synd att den moderna littera-
turen har vanslaktats si, att den knap-
past &ger fiikarna kvar af den forna gran-
dezzan for att drapera omkring sig. Ty
efter de forfattare jag kéanner personli-
gen — man kan ju inte garna undga att
gora bekantskap med dem pa vérdshusen
i Helsingfors — sa forefalla de alla tam-
ligen simpla i bredd med den pomp, som
de Kklassiska tyska forfattarne visste att
utveckla. Jag vet inte om det ar deras
eget fel, men tager det for gifvet, ty
hvarken Goethe eller Schiller torde ha
blifvit i sin ungdom sdrdeles hogt skat-
tade af taxeringsndmnden, men likafullt
forstodo de att svinga sig upp i hofkret-
sarna och satta sig in midt i den nimbus
af forfining och yttre glans, utan hvilka
geniet &fven med den bésta vilja har
svart att imponera och gora sig ratt aktadt
af mangden.

For min del ar jag mest bojd for att
akta just detta hos geniet, att kunna
hoja sig sadlunda. Geniet pa tidnings-
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byran — hvem kan val fa vordnad fin-
det? Geniet i klader fran min egen skrad-
dare, hvilka jag kanner bade till monster
och snitt, blir aldrig annat @n en skréddar-
knnd. Och ett geni, som hvem som helst
proponerar brorskdl med pa ett kafé —
ja, det geniet ger jag tusan, ty jag kan
svdra pa, att han vill lana pengar af mig,
men har svart att komma fram med den
renskilda angeléagenheten».

Nej, geniet skall vara kladt i hof-
drakt fran slutet af sjuttonhundratalet,
med krds, kndbyxor och silkesstrumpor,
stangpiska och peruk. Det skall umgas
pa vanskaplig fot med kungar och prinsar
och likafullt inte krypa for dem, utan
sdga dem sanningen i klingande satiriska
stanzer, hvilka per ord nadigt betalas i
mera klingande valuta &n hela volymer
nu betalas af litteréra affirsman. Geniet
skall draga sig tillbaka till sin kunglige
gynnares lustslott om somrarna och kyssa
drottningen pa hand, men hofdamerna
pa mun i skuggiga berséer, dar fullmanen
skiner och fontinen plaskar i bakgrunden

for att hindra kyssarna .att hdras. Geniet
3



34

skall till slut skaffa sig en egen bostad,
som é&r fylld af hans och hans bedragna
hustrus portrétter, utom af alla slags konst-
foremal, som beundrarinnor séandt honom
fran England och Italien. Och geniet
skall lata sin bostad inlosas af ett tack-
samt folk efter sin déd — annars &r han
intet geni rétt och slatt.

Tank nu bara pa pennféktarne i vara
dagar! Huru &ar det mogjligt, att man
skall ha respekt for dem? De skrifva ju
ingenting, som genast vid forsta anblic-
ken skulle sla en som klassiskt. | de
flesta fall forstar man ju mycket val livad
de mena — mycket for val for att inse,
att de é&ro alldeles vanliga maénniskor,
som endast dro en smula giftigai-e &n t. ex.
vi statens tjansteman vaga vara det. Nej
— da vill jag hellre kalla var tids malare
genier. De forstd annu ett mala saker,
som atminstone de, om ej malarne sjélfva,
nagon gang finna vagen till de smorda
majestatens 6gon. Men hvilken af sam-
tidens forfattare kommer val sa langt?

I en evinnerlig penningknipa lef-
va de fram sin tid utan grandezza och



3

hofdamskyssar, utan plaskande fonténer i
bakgrunden och utan att ens forma samla
kring sig en sa pass anstandig samling
kusgerad, att den under namn af en stor
mans hem kunde sta 6ppen for en tack-
sam eftervérld, néar de sjélfva andtligen
dott.

Och likafullt finns det val lika manga
liof nu som forut och an fler hofdamer
och plaskande fonténer.

Jag ville rdda en nutidens genistraf-
vare att gora en titt till Weimar. Dar
skulle han l&ra sig, huru han borde lefva,
och antagligen skulle jamforelsen hos
honom vdcka hélsosamma betraktelser.
Mojligen nedslaende, ty han skulle inse
sin maktloshet att hoja sig fran tidnings-
byraarna, fran biblioteken i de béasta fall
och fran véardshusen i de samsta. Dess-
utom skulle han fa en smula aktning for
sin egen s. k. konstgren, ndr Goethes och
Schillers skuggor skulle draga stolta forbi
honom i Weimars lummiga slottspark.
Det fick atminstone din véan

Totus.

¥
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Genéve d. 10 dec.

Gamle van!

Vi aro anda ohjalpligt naiva, vi nord-
bor, nér det galler sddern. Vi ge 0ss
inte tillfreds innan vi halla pa att frysa
ihjal i rum, som statt med Gppna fonster
hela vintern igenom sa manga bredd-
grader som mojligt ifran de varma kakel-
ugnarna hemma. Och vi kappas om att
lata draga oss vid nasan af en sa Gfver-
lagset ofdrskdmd hotellbetjaning, att vi
icke en gang vaga opponera oss mot den.

For att nd det malet utsatta vi oss
med gladje och dodsforakt for jarnvégs-
olyckor, skaka oss sjuka under resor, som
racka i langa veckor, och vaka utan att
klaga flera dygn med ens. Vi sluka i
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oss vdi- mat utan att hinna tugga den
under allt for korta maltidsraster, och vi
komma slutligen fram till malet sa led-
brutna, sonderskakade och omdjliga till
den enklaste matsméltningsprocess, att vi
kdnna dubbelt djupt det oférskdmda be-
motandet och franvaron af all den fred-
liga ro ocli bekvdmlighet hemmet skénker.

Yi kulturmanniskor dro lika naiva
nar det géller en lugn lycka, som nord-
borna &ro det vis a vis sodern.

Yi forbyta karlekens lifsvarma for-
middagsstundtill en hetsjakt undan lyckan,
som vantar oss bara ett par hundra steg
fran brollopsgarden. Vi jaga undan den
genom l&nder och stdder, allt langre och
langre, tills vi slutligen upplésta gifva
oss till freds med att vi dro tillrackligt
langt borta ifrdn den. Yi ersatta det
ordnade och sunda lifvet i omgifningar,
som vi alska och hora till, med en all-
deles absurd existens af minutliga pen-
ningeutpressningar. 1 stallet for att med
lange spard 6mhet under bjorkarna, dar
barndomens lekar forflutit, stilla utveckla
var karlek och formaga att fatta lifvets
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fullhet, stdnga vi oss inne i ett rullande
tortyrinstrument, vakta oss oafbrutet for
ficktjufvar och profanerande blickar, far-
diga att hvarje 6gonblick uppvisa var dyr-
kopta biljett till denna vansinniga parodi
pa en vardig och lugn lefnadsnjutning.

Hvarfor gora vi sa? For att vi aro
en samling oforbéatterliga narrar allihop,
som genast &ro fardiga att &ta stenar i
stallet for brdd, bara den goda tonens
hypnotisérer racka oss dem inlindade i
silkespapper och saga att de sjalfva ha latit
stenarna sig val smaka. Och ndr vi bitit
af vara tander pd dem, skaffa vi oss l6s-
tander och knapra pa vidare.

Vi nordbor soka upp sddern for att
den ar sa langt borta, for att det kostar
mycket pengar och for att vi sedan pa
grund af egen erfarenhet kunna rada
andra att gora likasd. Den bedragne har
bara en hdmnd: att bedraga andra.

Hvarfor jag fornedrar mig att spela
med i brollopsresornas moderna farce?
Kéra du, jag har bindande sk&l. Det
beror pa, att jag inte & mera dn en man-
niska. Man skall allraminst vara en dubbel-
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ménniska for att kunna slingra sig undan
de honetta pretentioner en drad slékt har
pa, att ett burget nygift par skall under-
kasta sig stenkuren.

Naturligtvis skall man draga langt
for fan i vald for att ha sina forsta sma
sammandrabbningar pa tuinanhand och
icke blanda in illvilligt vantande vénner
i sina aktenskapliga fackstrider — for att
uttrycka mig sirligt. Det ar det enda,
som kan rattfardiga en sa kolossal dumhet
och ett sa oerhordt vald pa var naturs
mest omedelbara instinkter: hvila och ro.

Likasom den bedragnes hamnd &r att
i sin tur bedraga andra, &r den lyck-
lige vises att lyckliggora och upplysa
dem. Sa afven min. Jag forstar hela
humbugen, forargas at den, skrattar at
den — och bekénner spader for en god
van. Du hade likafullt last bekannelsen
mellan raderna i mina bref, och jag vet
att du haft hjarta att hana mig hela
lifvet igenom for min falska ambition.
Men om du ar lagsinnad nog att efter
denna min nobla uppriktighet falla ndgot
plebejiskt skamt om mig, sd beklagar jag
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bara att jag varit naiv &fven i valet ai
vanner — --——--

Vi ha nu hunnit &nda till Geneve
pa vag undan den husliga lyckan. Min
hilsa &r sa godt som bruten af oregel-
bundet lif och nddtvunget hog diet. Hvad
skall den inte bli innan vi Ofver riviéran
komina fram till Sicilien!

Kesultatet af var brollopsresa ar dock
i allo lyckadt nu redan. Strapatserna ha
verkligen rubbat var jamnvikt, sa att vi
gratulera oss att vara langt borta fran
slékten. Hvad skulle den vél sagt om
den hort oss en kvall i Basel efter 18
timmars oafbruten jarnvégsresa?!

Jag tyckte mig den natten se salig
svarmor och svarfar och présten i drom-
men. He talade manande allvarsord om
mannens plikter mot hustrun, men jag
var sa ofverretad att jag visade dem lang-
nésa som en skolpojke och bad dem draga
s langt vagen racker. Naturligtvis togo
de min hustru ifrdn mig under ett doft
bifall af en osynlig folkméngd utanfor,
och nér jag stértade ut efter dem for att
rofva henne igen at mig, blef jag lynchad



pa stéllet af en skara damer i kortklippt
har och pince-nez, som buro en fana med
inskriptionen: »Rostratt at kvinnan och
mannens underkufvande!»

Anda till den kvillen hade jag ined
nastan exemplariskt tdlamod tvingat mitt
mogna 40 ars fornuft att lalla fram séta
smekord pa dibarnsdialekt, och jag gjorde
det som oftast med ett visst barnsligt
néje. Jag har sett barnlésa, gifta man,
som pa detta satt lyckats surrogera det
felande barnet och salunda bibehalla sin
familjelycka. Darfor tog jag efter det
genast i borjan af mitt dktenskap. Min
hustru frojdar sig alltid at att se mig
16jlig och utan vérdighet och finner mig
sd outsagligt »rolig».

Men ju langre resan skred, desto
mera nervost bet jag ihop tdnderna bakom
jollret, och det kom o&fver mig en lust
att stickas och bitas midt under smek-
ningarna. Hon brukade mest alltid haka sig
pa mina fa allvarliga yttranden och jag
bérjade tyvérr taga efter henne. En efter-
middag i jarnvagskupén halkade vi ofor-
siktigt in pa kvinnofragan, och jag glémde
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att jag nu om nagonsin bort jollra fram
mina asikter.

| stallet satte jag eld i blar. Jag
visste ju godt forut, att min hustrut. 0. m.
tagit del i finsk kvinnoforenings stormiga
sammankomster, hvilket jag pa satt oeli
vis tycker om, ty intressen ska' ocksa en
kvinna ha, men jag visste aldrig att hon
var fanatiker. Kanske ocksad att hennes
fanatism satt bara i nerverna eller fram-
kallades af mitt satt att diskutera fragan.

Alltnog — vi etablerade vart forsta
stora och betydande missforstand. Jag
lider iif en viss ironisk tankegang, nar
jag ej kan beharska mig, och till raga pa
vart reseelinde kommer nu att vi std
liksom i harnesk pa det tredje dygnet.

Det ar nog pa satt och vis lattande
att ha fatt vara sig sjalf, om an bara for
en half timme. Hvila ar det atminstone.
Jag kryper till séngs i min ensamma ung
karlsbadd, tre rum ifrdn min hustru, 1am-
nar framtiden i Guds och hennes hander,
fast besluten att tala bara om véder och
vind, nar vi rakas i morgon.

Vi ha redan genom vissa tysta och
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kloka Ofverenskoinmelser undvikit att at-
minstone nattetid inleda samtal om kvin-
nans underordnade stéllning.

Min hustru far afgora hvar vi stanna.
Hon talar numera om Montreux och
Vevey, dar hon varit i pension som helt
ung Hicka. Fa se, om hon vill profanera
platsen for sina ungdomsdréommar genom
att foéra mig dit?

Din Totus.



Geneve d. 10 dec.

Kéra syster!

Nagra rader sent pa kvallen efter var
ankomst liit kl. 7! — Na&r jag ser Schweiz
igen, storma mina ungdomsminnen pa mig.
Jag har lust att stanna har nagon tid
och forst fram pa varen fortsatta vagen
till Nizza och Italien. Totus far fara dit
nu genast. Jag tror han inte heller har
nagonting emot forslaget, om inte for er
skull darhemma, men ni behofver ju rakt
ingenting veta om det. Ty du ar si god
och inte skvallrar ur skolan med var plan!

Yi behofva bada litet hvila efter resan,
och jag vet intet stalle pa jorden, dar
jag hellre tillbringade ett par ensamma
manader an Vevey eller Montreux. Huru



manga halfglémda drémmar slumra ej dar
oskyldiga, barnsliga och svérmiska, endast
vantande pa att vackas till lifs i konsten
igen. Adressera darfor ditt nasta bref
till Montreux! Jag finns sékert dér, men
Totus passar illa i en varld af sextonars
flickdrommar och far fara vidare. God natt!

Din syster Carlot.



X.

Montreux, julaftonen.

Syster Blenda!

Min mening liar varit att lata var
korrespondens helt och hallet afstanna
efter dina mycket valmenta men litet in-
telligenta bref, dar du ger mig rad i oand-
lighet, som alla ha det felet att vara full-
komligt urvuxna for moderna ménniskor.
Du har julaftonen att tacka for det jag
icke ar i stand att vara hjartlés. |1 dag,
nar julgranarna tdndas hemma i norden,
far ndd ga for ratt. Jag kan inte lata
bli att tanka pa vart gamla hem, och du
ar ju likafullt min syster, fast du &lskar
att lagga an min mormors later fran borjan
af seklet.

Jasd — saledes finner du mina dag-



boksutdrag alldeles talanglésal Det hade
jag da till tack for att jag gjorde mig
modan att sanda dig dem! Men far jag
yttra min asikt, sa ar ditt omdome date-
radt af allt annat &n litteréra bevekelse-
grunder. Ty du vill med allt vald ha
mig till en monstertossa, till en riktigt
antediluvianskt gammalmodig och under-
danig akta maka, som Totus sjalf skulle
vara den forsta att finna bade 16jlig och
trakig.

Na ja — det ar ju inte for att grala
pa dig, som jag skrifver mitt julbref, men
jag kan inte lata bli att visa, att jag
genomskadat dig, troligtvis klarare an du
sjalf. Gif mig som julklapp ditt I6fte
att lata Totus och mig hallas som vi for
godt finna, och jag skall glémma alla
dina oviga forsok att skapa var lycka! |
gengald ger jag dig nu pa forhand ater
mitt fortroende, som du helt och hallet
forverkat.

Annu en parentes! GIém mitt skamt
om att du anstiftat hela vart aktenskap!
Ty om du &n gjort det genom ditt hand-
lingssatt vid var forlofning, sa ar det
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likafullt vi, som gift oss ock som kéra folj-
derna. —

Naturligtvis blef det ingenting af
Totus' resa till Italien utan mig. Han
ar sa kjalplost valuppfostrad ock dresse-
radt konventionel, sa att kan visst aldrig
skulle vaga ett tuppfjat pa sidan om ett
kyggligt kvardagsaktenskaps utstakade
vég. Han foljde mig kit, bred ock trygg
till det yttre, men makanda en liten smul
mer nervos &n forut. Resan ock sam-
varon med mig ka verkat uppiggande pa
kans flegma. Det kar t. 0. m. ké&ndt att
kan forlorat sin retsamma jamvikt ett
antal ganger ock visat fram kelt otvety-
diga drag af manlig svagket ock allmant
mansklig smaaktigket. Ock vet du, det
ar inte utan att jag darigenom ké&nner
mig konom mera vuxen. En man skall
ka sina fel lika val som kvinnan, annars
blir det icke nagot riktigt »parti egal».

Nej, Totus Kkar icke lyckats bibekalla
sin nimbus af klanderlés korrektket, kvil-
Icen sd imponerade pa dig, att du utsdg
konom till min &kta man. Det &r redan
lange sedan kan lat mig gissa till kvad
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det fanns bakom lians vardighet — det var
den morgonen i Berlin, da jag vid afifér-
den fran hotellet glomde kvar mina nyck-
lar, och da han holl pa att lata 11lig resa
ensam vidare. Sedan dess har jag gjort
upptackt pa upptackt bakom hans reser-
vation och i dag star hela hans karakter
afsléjad for mig.

Blif darfor inte skrdmd, lilla syster!
Totus &r icke en mera bottenfordarfvad
bof, & mannen i gemen, men har kanske
storre talang att maskera sig, an t. ex.
din grundarlige man, svager Berndt, ty
du lat allt féra dig bakom ljuset af Totus,
fast du kande din man forut. Totus har
ett slags fernissa af varldsvana, forvarf-
vad jag vet icke hvar, hvilken bléandat
ditt barnsliga sinne, emedan svager Berndt
inte har en sadan en gang.

Egentligen &r hela den fernissan det
mest upprdrande snobberi, om man be-
traktar den fran kvinnoforeningssynpunkt,
men det bor man bara gora offentligt,
nar man vill a mannen for deras skrym-
teri. Oss emellan sagdt dr det bést att

vi privatim taga efter mannen, om vi
4
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vilja komma ndgon vart, och det ha vi
ocksa gjort for lange sedan, ja for sa lange
sedan, att det kanske egentligen &ro de,
som lagt an sitt hyckleri efter kvinnor-
nas exempel. Men du har det hyckleriet
i bloden, du min arliga radgifvarinna,
som haller pa sanningen i princip, men
forordar det mest hejdlésa hyckleri, sa
snart en brollopsresas yttre helgd 16per
den allra minsta fara, sasom t. ex. nar
jag ville att Totus skulle fa fara ensam
till Italien.

Na — min syster lilla— ar jag annu,
som naturligt &r, alldeles fullkomligt obe-
kant med vérlden, dess fordringar och
dess fordarf?

Ja, hvad skall jag beratta vidare?
Jo, Totus befinner sig liksom litet battre
sedan jag fort honom hit undan 6lsejd-
larna och nattvaket i stiderna. Han sysslar
med att begapa alperna dagarna i &nda,
stdende i fonstret till vart lilla hvardags-
rum och bristande ut i exklamationer,
nar molnen forma sig mycket vackert.
Han &r ju ganska snéall och latt tillfreds-
stalld, och hans lilla svaghet fran resan,



att skérpa till sina enstatViga repliker,
haller pa att lata beharska sig under in-
flytandet af lugnet har. Han svarmar for
hoglandet, har yttrat att hans gamla hag
for akvarellmaleri ater lifvats upp och
far darfor en praktig akvarellfarglada
jamte penslar och papper till julklapp af
mig. Det ar syud att se honom ga sa
sysslolgs, och jag tror att min lilla jul-
klapp skall roa honom mycket.

Jag ar sjalf strangt upptagen af min
bok, arbetet fortskrider raskt héar i de
for mig k&nda och gamla omgifningarna,
och dagarna Uy undan. Medan mina
tankar syssla med det stora dktenskaps-
problemet, ké&nner jag mig ndastan som
en mor for den stackars Totus, som gar
och langleds.

For att bevisa att jag icke alldeles
misstagit mig angaende mannens hyckleri
och specielt pa Totus’ véaluppfostrade l1gn-
aktighet — forlat uttrycket! — sa skall
jag formad honom att skrifva ett julbref
till dig inom mitt. Du far sjalf déma
huru mycket sanning han skrifver, nar
du vet huru allt forhaller sig. Och det
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skall sakert lugna dig betydligt, da du
af allt ser att Totus &r samma andas
barn som du sjalf, nédr det galler det he-
liga hyckleriet for aktenskapets yttre var-
dighet.

Jag onskar dig och svager Berndt
allt godt till jul och nyar. Var julkvall
blir litet vemodig, utan barnslighet och
naivitet och varm stdmning af hem —
och utan julgran. Med manga halsnin-
gar, din med vérlden och mannen full-
komligt obekanta syster

Carlot.
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XT.

Montreux, julaftonen.

Min kéara svagerska!

Ehuru jag tycker det ar nagot litet
sent att skrifva julbref hem pa sjalfva
julaftonen, rattar jag mig efter min hustrus
Onskningar och sander min kara svager-
ska nagra rader.

Oaktadt det ju var meningen att vi
skulle fira var jul under Italiens lager-
trad och pinier, tillbringa vi den nu hér
vid Genéversjons gastvanliga strand. Min
dyra hustrus vilja ar lag for mig, och vi
ha visst icke haft nadgot skél att angra
vart beslut.

Var resa har varit i allo fortjusande.
Trots den myckna sndn, som fallit sdderut
i &r, finna vi oss sardeles val har, kan-
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mmde oss maktiga att trotsa sjalfva nord-
polen med var karleks varme. Jag tanker
att Carlot i sina bref gifvit dig en ut-
forlig skildring af var glada resa genom
Europa, hvarfor jag bara vill tillagga, att
det gifver resan dubbelt behag, nar man
gor den tillsammans med en person, som
kanner utlandet sa bra forut som Carlot.
Naturligtvis alldeles frausedt den bety-
delse for hela lifvet en dylik resa far,
nar det &r en ung hustru, som med sin
varma tillgifvenhet och sin &lskliga glad-
tighet forsoétmar livarje dag under den-
samma.

Ja, min kara svégerska, pa denna den
stora kérlekens hogtidsdag &ar det mig
sarskildt ljuft att uttala min tacksamhet
for att du, min &lskade hustrus egen
syster, vagat anfortro mig ett sa ljust
och ungt och rikt lif som hennes till vi-
dare utveckling och bringande till blom-
ning.

Tyvarr gor kanske skillnaden i rara
ar och den oss alla vidladande manskliga
ofullkomligheten, att jag icke med &gon-
blicklig framgang kan rodja lifvets alla
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stotestenar ur min &lskade hustrus vég,
men det som brister i min férmaga, skall
sakert infor er, mina kéra slaktingar, er-
sdttas af min goda vilja och min stora,
alltbehérskande ©mhet och tillgifvenhet
for henne.

Liksom tvenne faglar, utflugna i varl-
den utan annat att trygga sig vid, &n sin
omsesidiga, grénslosa karlek, sanda vi er
darhemma kring julgranen vara varma
hélsningar. Behofver jag séga att jag-
langtar efter den stund, da jag ater skall
omslutas af edra armar och med blods-
bandets ratt intaga min plats bland edra
narmaste? Med mina broderliga halsnin-
gar till Berndt, din tillgifne och lycklige
svager

Totus.
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XI1.
Leysin d. G jan.

Kare svager!

Clod fortsattning pa det nya aret
onskas din hustru och dig! Vi ha, som
du af adressen ser, bytt vistelseort med
arsskiftet. Montreux var bra nog-, men
bristen pa sol formadde oss att soka oss
hogre upp i Alperna. Och vi dro nojda
har, oaktadt omgifningen af liuigsots-
patienter, ty luften ar harlig och Carlot,
som annars varit ofverallt, har icke forut
vistats vintertid pa fem tusen fots hojd
och finner det darfor fortjusande.

Som sagdt, allt &r bra och vore anda
battre, om jag &gde en lite Kklarare in-
blick i de nya ekonomiska villkor, i hvilka
mitt giftermal infort mig. Ty uppriktigt
taladt var jag vid tiden fére mitt bréllop
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sa upptagen af min lycka, att jag icke
stort gjorde mig reda for de oslippliga
ekonomika, kvilka nu ater borja gora sitt
tryck gallande. Jag lugnade mig i med-
vetandet om att min Imstru var langt-
ifran lottlos hvad denna vérldens goda
angar, och jag bekymrade mig icke om
att taga narmare reda pa hvar och huru
hennes tillgadngar voro placerade.

Jag ber dig att icke darfor forebra
mig saknad af praktiskt sinne och forut-
seende Klokhet. Lyckan kommer en att
glémma sd mycket, och man kan ju inte
heller med det forsta gorliga ryka pa
sina nya slaktingar for att pumpa dem
angaende sin hustrus formogenhet. Men
emedan var resa stallt sig mycket dyr,
beroende ocksd pa min hustrus vanor,
hvilka naturligtvis jag ar den forste att
respektera, maste jag nu forfraga mig hos
dig om mojligheten att till en borjan ut-
bekomma hennes réntor, ty mina egna
tillgdngar 4ro ganska begransade. Annu
tynga mig en del studieskulder, och jag
vore ganska tacksam for ett bidrag till
var resebudget.
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Jag besvarar dig, min kare svager,
med dessa angelédgenbeter, emedan du ju
varit min hustrus férmyndare och eme-
dan jag ej ville afhandla dem med henne,
dd ju smekmanadens paradis kunde bli
stordt i sin harmoni genom dylika kylande
och krassa diskussionsamnen. Med manga
hélsningar till min &lskvérda svégerska,
din tillgifne broder

Totus.
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Leysin d. 10 jan.

Syster Blenda!

Sasom du redan anat i ditt bref till
Montreux, skulle det ej mera traffa mig
dar. Totus svarmeri for Alperna, hvilket
han insupit pa sina forsta bergspromena-
der, liar fort oss upp till hdjderna — for
solens skull beter det. Jag gaf vika som
en lydig hustru anstar, och jag hoppas
att du antecknar det mig till favor i din
bok oOfver vart aktenskap. Ty att du for
en sadan pa basis af mina bref ar helt
visst, annars skulle du omdjligt med sadan
sakkdnnedom kunna yttra dig om dess
detaljer. Det basta minne forslar ej dar-
till — om det icke géaller ens eget &kta
forbund.
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Ja sa — jag liar emellertid att tacka
dig for ett ganska hyggligt bref och for
forsandningen af nyutkommen svensk jul-
litteratur. Det forra bevisar att du anda
kan taga ditt fornuft till fanga, barajag
tvingar dig dartill. Det var ju ett helt
resonabelt bref, som hedrar min gamla
syster. Nar du visar ett sadant prof pa
ett nastan upplyst forstand, ger du ju
hopp om att var brefvéaxling kan fortfara.

Det ser ju t. 0. m. ut som skulle du
borjat intressera dig for skonlitteraturen.
Du har alldeles ratt i din anmarkning, att
den litterara skorden i ar ar underhaltig.
Forfattarne ha allihop blindt rusat in i
realismens atervandsgrand, men nu I6pa
de hals ofver hufvud tillbaka och ropa
hogt att de gora rendssans, medan Strind-
berg alldeles ensam i den smutsiga gran-
dens botten forsoker bryta igenom de
sekelgamla murarna och 6ppna nya végar.
Ja, ser du — jag haller pa Strindberg
trots allt. Han &r ett geni och en per-
sonlighet, och det &ro inte alla som kunna
fora en penna.

Hans fel och hans fortjanst ar att



ban icke maéklar med publiken oek dess
smak, d. v. s. ined kvinnorna. Den man-
liga litterdra publiken finns icke till annat
&n i tidningsspalterna som recensdrer ock
i séllskapslifvet som resonndrer. Men
ingendera slaget &r verkligt litterar pu-
blik, ty de forra ka bara 6gnat igenom
ett gratisexemplar af boken for att kunna
fortjana en hacka pa en recension efter
redaktionens recept, dar atminstone titeln
och innehallet bora vara ungefar ratt
atergifna, de senare ka kela sitt litterara
vetande just fran dylika recensioner.

Den litteréra publiken, det &r vi —
kvinnorna.

Nu kar Strindberg riskerat skrifva
ner alldeles ké&ckt och utan omsvep sin
ensidiga ock falska uppfattning om oss,
men vi ha naturligtvis icke varit karlar
nog att kunna smalta en sa grof oartig-
het. Vi, som just opponerat 0ss mot den
gamla ridderligketens floskler, vi, som
gatt ock langtat efter osminkad sanning
ock minsann sjalfva sagt ut den om man-
nen — vi skrika som yra kons for att en
kand, kvick satiriker, som aldrig i sitt
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lif kunuat svarfva till en artighet, ar
konsekvent och modig nog att séga oss
annat an komplimanger! Nej — vi ha
allt for lange blifvit matade med sttsaker
for att med ens byta om diet. Yi ha for
litet sjalffortroende och lugn syn pa tingen,
da vi lata bringa oss ur fattningen af
litet offentlig oforskamdhet mot vart kon.
Och det ar ocksa Strindbergs fortjanst,
att han kan reagera pa oss som en droppe
kraftig syra. Aldrig skulle det falla méan-
nen in att formligen sammangadda sitt
hat mot en som skymfat deras kén. Ty
de é&ro utvecklade individer hvar for sig
— ingen homogen massa.

Jag har kommit pa dessa tankar ge-
nom arbetet pA min bok. Den blir €] i
mina medsystrars smak, och det &r natur-
ligtvis en fortjanst. Jag bdorjar alltmer
att emancipera mig fran emancipationen,
som far en allt tydligare pragel af en
handtverkarstrejk mot ménnen. Alldeles
som vore de verkligen var erkanda Gfver-
klass! Yar smidighet, var skonhet, var
hela medfédda diplomatiska intelligens
skulle vi dd kasta pa sophogen for att
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bli réstmaskiner i demokratiens tjanst!
Det ar ddrom min bok handlar.

Till slut nagra ord om Totus. Jag
tror han umgas med planer att skrifva
till svager Berndt i affarer, atminstone
har han latit undfalla sig nagra ord darom.
Da de tva icke varit affarsvanner fore
mitt brollop, kan det inte gélla annat &n
mina affarer. Och darfor ber jag dig pa
det bestamdaste tillhalla svager Berndt
att hanvisa Totus till mig vis a vis de
affarerna, ty det &r jag, som har att sdga
i dem. Det fortryter mig att se en gam-
mal, praktisk man som Totus vara sa blyg
for sin hustru, att han ej med henne kan
afhandla en simpel penningfrdga, utan
gar som katten kring het grot och skrif-
ver bref till hennes ombudsman och slak-
tingar i stallet for att tala rent sprak.

Mera harnést, din syster
Carlot.
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Leysin d. 26 jan.

Gamle vén!

Det ar icke alldeles utan att jag ar
ond. Pa mig sjalf, forstas, aldrig pa min
hustru eller hennes slaktingar, ty en gift
mans forsta plikt &r att taga all skuld
pa sig, annars gar en samlefnad illa i lés.

Jag har namligen Iatit narra mig att
skrifva ett gudsnadligt julbref till min
svdgerska, emedan man inte garna kan
skrifva annorlunda till en nastan obekant,
aldre kvinnsperson, som man rakat bli
slakt med, och emedan jag darigenom
hoppades kunna bereda terrangen for mina
affarstransaktioner. Men det var att lita
for mycket pa kvinnors formaga att lasa
mellan raderna. Ty nu har jag fatt svar
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af hennes man, till hvilken jag naturligt-
vis hanvande mig med sjalfva affarsbref-
vet, fast jag visste att det &r frun ensam,
som har att sdga i det huset.

Min gamle v&n! Na&r du gifter dig
— livilket du snart skall géra — sa kom
ihdg att genast klappa och klarera alla
hemgifts- och penningfragor sa lange jar-
net ar varmt, d. v. s. sa lange du har
den nya, fraimmande familjemedlemmens
auktoritet i behall, annars gar tiden dig
ur hénderna.

Min hustrus svager, som ar jurist och
affirsman och som under atta ar varit
hennes foérmyndare, har — det &ar Klart
— efter sin pupills giftermal ingenting
mer att skaffa med hennes arf. Nu &r
det hon sjalf som bestdmmer om det.
Jag har bara att vanda mig till min egen
hustru med mina penningbekymmer, skrif-
ver det notet.

Jag tycker just hvad hon skall bli
fortjust, nar jag kommer med min for-
klaring att hon maste skanka mig 30,000
till mina ungkarlsskulder! Hon, som

aldrig forbrukat mera &n 4,000 om aret
5
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och som &r prononcerad gift kvinnas
dganderatts maénniska! Innan jag kom-
mer fram med det forslaget till min hustru,
skall var smekmanad vara definitivt af-
slutad. Men jag har tankt utstrdcka den
ofver en tidrymd af flera ar, om mgjligt
anda till min graf. Alltsa kan jag aldrig
tala till henne om mina skulder. Nej,
ga i kloster, Totus — du ar for naiv och
fink&nslig for ett praktisktkvinnans &gande-
ratts tidehvarf!

Jag har sdledes att vélja mellan min
smekmanads afslutande eller mina penning-
bekymmers fortvarande. Jag vaéljer det
senare och sdnder dig h&rmedels en vaxel
pa 2,000 med mitt accept, hvilken du
maste utstalla och diskontera. Jag vill
langre fram forsoka med ett bevekande
bref till min svdgerska, som har makten.

Sa godt som alldeles strandsatt, véantar
jag nu med spanning ankomsten af véxelns
belopp, for hvilket ju min hustrus arf i
alla handelser star som yttersta sakerhet.
Viss pa att du med omgaende tillstaller
mig valutan, forblir jag din gamle véan

Totus.
¥
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Leysin d. 8 febr.

Kéra syster!

Jag har just nu slutat lasningen af
ditt langa bref och kan ej annat &n stor-
skratta. Det ar andd nastan for starkt
att du skall taga parti emot mig och upp-
mana mig att betdanka var lycka! Du
skulle naturligtvis helst se, att jag pa
mina knan bonfoll om att fa lamna Totus
mitt arf, efter han inte annars vill ha
det. Det vore en »sann kvinnas» hall-
ning i fragan, forstas.

Jo, du ar god. Du begriper da ingen-
ting alls? Du behofver da annu tydli-
gare bevis, innan du inser hvilka jubel-
hycklare mannen aro? Du marker da
inte, att vi helt behandigt fangat vara
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varde man i deras egen fafanga och feg"-
het? D. v. s. det har jag gjort; du har
bara varit min medhjalparinna genom ditt
s. k. goda hjarta, livilket icke &r annat
an en ingrodd afsky for att se den nyktra
sanningen i ansiktet och en ohejdad vana
att sopa med hartassen Ofver karlarnes
narraktighet, for att kantanka bibehalla
»karleken» till dem.

I ditt bref har du ej ett enda roligt
ord om Berndt, fast det &r tydligt att
han skamts for att infor Totus tillsta att
jag tagit mina pengar om hand sjalf, ty
enligt gangse bruk borde de ju ha gatt
ifran Berndts byralada direkt till Totus'
bjornar. Det ar forstds omojligt for hans
fafanga att medgifva, att han bojt sig for
min vilja! Om Berndt formatt sig dar-
till, hade Totus for lange sedan vandt sig
till mig, i stéllet for att nu gora sig dub-
belt 16jlig genom brefvet till dig. Kan
man ténka sig ett storre hyckleri och ett
mera bakvéndt satt att behandla affarer?

Nu gar han har och hanger hufvudet
sedan flere veckor, &r utan aptit och talar
om att vi maste resa hem nu redan for
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hans arbetens skull. Han glémmer att
han tagit tjanstledighet pa ett helt ar.
Hvarfor bekanner han inte sina bekym-
mer for mig? Sa kolossalt dum &r han
val anda inte att han tror att jag tror
att han gift sig med mig af ren skolpojks-
kérlek, utan en baktanke pa mina pengar!
Han &ar ju gamla karlen, som borde se
att jag inte vantar pa annat an att fa
betala min lycka med ett par goda, rénte-
barande obligationer, dem pappa i tiden
haft forutseendet att foérse mig med just
for det andamalet.

Ty hvad ar vél hemgiften annars till,
kéara du?

Nej, Totus far allt se sig om efter
nagon inkomst har pa utrikes botten, om
han ej vackert vander sig till mig med
ett Oppet och érligt ord. Hela denna
komedi retar mig sa, att jag pa fullt
allvar borjar spela med i den och latsar
ingenting forsta, fast jag ar den enda af
oss, som fattar I6jligheten i hela dess
gigantiska vidd. Det &r mitt fasta beslut
att ingenting marka, och jag anser mig
vara i min fulla ratt, ndr jag skamtar
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med hyckleriet i det langsta, efter Berndt
en gang satt mig i tillfalle dartill. De
ha ju i nodfall den juridiska ratten pa
sin sida. Totus ar ju min vigde formyn-
dare — hvarfor gor han da sa mycket
omstandigheter med en sa brutalt klar sak?

Allt hvad du i ditt bref talar om hans
finkanslighet och smekmanadsblyghet &r
det renaste nonsens. Tror du inte att
jag, som ar Totus inpd lifvet, vet att be-
doma de sakerna béttre an du? Jag tycker
det gar for langt, nar jag ser en flint-
skallig, gammal herre med stor mage och
I6stander spela en foréalskad skolpojke, da
han inte vet, huru han skall betala hotell-
rékningen.

Men det kan icke fornekas att Totus
ar ganska blid och &lskvéard under dessa
omstandigheter. Han malar akvarell, sa
lange det &r dager, bjuder kreti och pleti
for att se sin utstallning uppe i vart stora
rum och talar med besldjad rést om moj-
ligheten af att den eller den skall kdpa
en af hans sma taflor. Det klar honom,
han &r blygsam och sparsam, undfallande
mot mig och mot hotellbetjaningen, sa
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att jag nastan onskar kan inte sa snart
matte gora sin stora, oundvikliga cession
for mig ock pa nytt fa pengar ock lefnads-
mod.

Hvad mig sjalf angar, finner jag mig
utmarkt vél af kdglandsluften, mina tan-
kar skérpas ock kela min varelse vinner
i spanstigket ock beslutsamket. Var om-
gifning erbjuder icke mycket af intresse.
Totus kar gjort ett litet, Klumpigt forsok
att vacka min tungt sofvande svartsjuka
genom att kurtisera sin bordsgranne, en
aldre fransyska, men t. 0. m. kon upptog
kans galanten med en viss nedlatande
vanligket, som alldeles brot af udden pa
bans afsikt darmed. Jag néstan forak-
tade konom.

Om den stora installelsedagen intraf-
far snart, ar det min afsikt att som re-
kreation bjuda Totus pa en vinterfard ofver
Simplonpasset. Det &r ju den vackraste
végen till Italien, ock jag kar lange kaft
den i kikaren. En vinterfard i kdgalperna
ar det Kkarligaste som finns. Redan kér
i Leysin kar man sa storartade utsikter,
att Totus pensel &nnu sa lange far afsta



— 72

fran att mala dem, fast han verkligen
har en viss talang, som jag ej vantat mig.

For nagra dagar sedan sag det redan
ut som skulle Totus pa nagot mystiskt
sétt skaffat sig tillgangar. Han betalade
hotellrakningen och sag menande ut, men
nu ar allt ater vid det gamla, och jag
motser uppgorelsen med det snaraste.

Jag ér lycklig nog och beklagar att
du sa litet forstar min lycka.

Din syster
Carlot.
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XVI.

Leysin (1. 10 febr.

Gamle vén!

Det gar med stora steg mot misar
— fysisk, om jag fortsétter med min po-
litik hittills — moralisk, om jag uppger
min stéllning som sjalfstandig man, sedan
jag varit dum nog att intaga en sadan
gent emot min hustru. Hela felet ligger
i min forbannade efterlatenhet med att
genast taga reda pa huru affarerna stodo.
Ty hade jag vetat att min hustru af sin
svager tillskansat sig formyndarskapet
ofver sig sjalf, s hade jag genast insla-
git en annan taktik.

Tack skall du ha for dina vackra be-
modanden att std mig- bi! Jag borde ju
ha forutsett att min kredit var nog strangt
anlitad forut under dessa kristider for att
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sla ner mina forhoppningar nagot litet.
Men nog ar det anda kusligt att nodgas
lamna ett fullgodt papper pa 2,000 i pri-
vata procentarhdnder mot 20 procents
ranta och utbekommandet af endast usla
800! Ja, det stod ju ingenting annat att
gora! Du hade ratt i att operera som
du gjort. Pengarna fdrslogo till hotell-
rakningen, och det blef jamt sa mycket
ofver, att jag kan fa en tredjeklassbiljett
hem. Den har gangen far min hustru
utan vidare reflexioner fran min sida be-
tala sin returbiljett sjalf.

Du kan tro att jag haft detidylliskt
under de senaste veckorna. Mina tankar
ha gatt i cirkel omkring en tom planbok
och en bors med nagra fattiga guld- och
silfvermynt uti. Och ha de gjort en af-
vikning, sa har det varit till en ung hustru,
som har mycket pengar, men som sékert
ar listigare an alla andra djur pa jorden,
och som darfor spelar okunnig oin min
misdr, fast jag allt skarpare misstinker,
att hon gissat sig till hela sammanhanget
och naturligtvis till mycket godt utof-
ver det.
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Jag har lange sedan raknat ut huru
manga cigarrer jag har rad att roka om
dagen, och det ar inte manga. Jag er-
tappar mig med att 6dmjukt lyssna till
rumstéderskans skvaller, emedan jag ej
kan gifva henne drickspengar. Jag ofver-
raskar mig med att stiga upp, néar kypa-
ren kommer in till oss med kaffet, sasom
vore han min forman, och jag kom fast
for mig sjalf har om dagen, nér jag gjorde
en djup bugning for brefbararen i hopp
om ett rekommenderadt bref.

Det &ar den fege é&fventyrarens, be-
dragarens och lismarens instinkter, som
min prekéra affarsstallning uppammat och
som trada i dagen utan att jag formar
behdrska dem. Jag har blifvit mycket
usel — men samtidigt filosof.

Min hustrus obekymrade vésen skriar
gallt emot mitt sjalstillstdnd och far en
pragel af hjartlost lattsinne. Jag har
ofta svart att tro, att hon anar mitt li-
dande, ty gor hon det, sd besitter hon
en upprérande kallsinnighet.

Du inser klart livilken sorglig parodi
min brollopsresa blifvit under dylika



villkor. An mindre lyckad ar den betrak-
tad ur halsosynpunkt. Jag hade redan
hamtat mig smatt efter den anstrangande,
stora jarnvagsresan, men med de nedsla-
ende brefven frdn min hustrus anhériga
follo alla mina gamla, tunga naringsbekym-
mer ater ofver mig, fast jag trodde, att
jag sagt dem farval for evigt. Och pa
mindre &n en manad ha de totalt under-
graft den lilla rest af hdlsa, jag hade
kvar. Nu ar jag sa godt som sinnessjuk,
nar jag kan gora mig alla dessa bekym-
mer pa fullt allvar, oaktadt min egen
hustru har pengar nog att genast sopa
dem i vég allihop.

Det &r ett gammalt kéart arbete, som
sysselsatt och distraherat mig en smula.
Jag malar akvarell igen. Tack vare det
har jag kunnat utharda t. 0. m. missrak-
ningen med ditt bref. N&r brefbéraren
kom med det, lefde jag upp anyo. Med
2,000 francs skulle jag kunna afsluta var
brollopsresa anstdndigt och min nedsla-
genhet fran de foregaende dagarne gaf
rum for en néstan barnslig glédje. Tills
jag brot breiVet------- —I
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I forgar, dagen efter ditt brefs an-
komst, hade jag ett par rika engelska
lungsotister upp pa vart rum for att bese
mina akvareller. Jag hyste ett vansin-
nigt hopp att de for en rund summa
skulle kopa dem allihop, sa att jag trots
allt skulle kunna rédda min ara infor min
hustru och var bréllopsresa infor hennes
slaktingar. Men de hostande idioterna
gapade endast dumt pa mina alplandskap
och forsékrade att de voro mycket val-
gjorda for att vara af en dilettant ...

Nu kan du ha full ratt att anse mig
obotligt galen, som ej under sadana sjals-
marter vandt mig till min hustru och for-
klarat huru allt hdngde ihop. Men, ser
du — det &r just knuten! Pa den for-
klaringen hanger mitt aktenskaps hela
framtid. Det &r det olyckliga att hem-
giftsfrigan numera blifvit alldeles for
brannande for att lata sig afhandlas med
tillborlig likgiltighet och lugn vérdighet.
Den har skérpt till sig dag for dag, ju
langre jag uppskjutit forklaringen, och
nu har jag i min dumhet drifvit den till
sin spets genom att skrifva till slakten.
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Om jag gjort forklaringen tidigare, kade
min situation varit rdddad. Nu blir det
att gifva tappt ock falla till ett slags ful
bonbok, kvilket forstor mitt anseende
ohjalpligt i min hustrus — ja, kvarfor
inte ocksa i mina egna 6gon. Ock sa far
jag béra foljderna i all framtid.

Men afg6randets stund nalkas. |
morgon gor jag slag i saken ock medde-
lar min kustru mitt beslut att resa kem.
Det blir den enda l6sningen, som rad-
dar min &ra. Men kvad skall slékten
séga--—--—------ 2!

Pa ett snart, men kusligt aterseende!
Din gamle vén

Totas.
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Italien. Palianza d. 2G febr.

Gamle vén!

Allt ar ofverstandet fran och med
naringsbekymren t. 0. m. vinterresan ofver
Alperna i Oppen slade. Nu haller jag
dolce far niente pa hotellets tradgards-
terrass i sommarsolsken och tjugu graders
varme och kanner mig som en lycklig
lazzaron, hvartill val jag i likhet med de
flesta andra fornuftiga ménniskor &r fodd,
ehuru en for nordlig breddgrad, stats-
lyceer och en obligatorisk skuldsattning
fort mig in pa en sa helt olika bana som
senatstjanstemannens. Det kunde dock
vara sa godt att jag en gang insag min
egentliga Kkallelse, och for det har jag
naturligtvis att tacka min hustru.
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I alla fall tarfvar alltsammans sin
lilla forklaring.

For omkring tva veckor sedan var
jag ju, som du minns, besluten att ater-
vanda hem. Och jag sade min hustru
det helt lugnt och fast med en liten biton
af melankoli ofver att sdlunda nddgas af-
bryta var fortjusande brollopsresa, hvil-
ken vi bada sékert forestallt oss en liten
smul annorlunda saval till langd som
bredd. Hon svarade ingenting, men jag
Ofverraskade henne med en blick, som jag
utan fara for ofverdrift kan kalla omild,
och som jag bemarkt ndgon gang forut,
nar situationen spetsat till sig.

Da upprepade jag mycket beskedligt
mitt beslut och tillade en hoflig fradga
om hon verkligen pa detta &lskliga sétt,
alldeles utan motsagelser, for var karleks
skull ville foga sig déri, och jag tackade
henne helt varm om hjartat. Darpa tog jag
modigt tre steg tillbaka for att undvika
blixten, som brét fram ur hennes stolta
oga, Och pa blixten féljde askslaget,
astadkommet af en dorr, som danande slogs
igen om min hustrus kéra, junoniska gestalt.
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Nér jag vaknade till fullt medvetande
ur bedofningen efter askslaget, var det
redan morkt ocli man ringde till diuern.
Jag kunde omojligt gora ratt klart for
mig livad som passerat, jag ké&nde en
tyngd i bakhufvudet och sokte forgafves
efter orsaken till den elektriska urladd-
ningen. Jag maste medgifva att jag tidi-
gare observerat, det atmosfaren varit gan-
ska starkt laddad, men jag hade ocksa kant
en inre tillfredsstallelse ofver att sa bra
ha kunnat behérska naturmakterna under
langa, dystra, penninglosa veckor. Och
likafullt bragte mig resultatet af all min
sjalfbehérskning och kloka besinning just
samma askslag, som alla mina strafvan-
den gatt ut pa att forebygga! De orga-
niska elektricitetshatterierna aro anda litet
svarare att skéta an en vanlig Voltastapel.

Vid dinern var det som om min
hustru och jag for forsta gangen sett
hvarandra och som om vi tegat af hoflig-
hetsskal for att icke synas paflugna. Jag
vagade knappast fylla hennes vinglas af
fruktan att jag skulle gora det pa nagot
ofrivilligt vis sarande. Efter ett omatligt

6



langt sittande sida vid sida utau en blick
pa hvarandra, bjods desserten andtligen
omkring, och efter den stértade jag mig
ut pa verandan, tacksam djupt in i hjartat
for att allt aflupit sa lyckligt vid bordet,
och for att var hemresa hade forblifvit
en sak mellan oss.

Nar jag skulle sdga min hustru god
natt, kom det slutligen till ett afgdrande.
Hon satte sig i soffan likt en matmor,
som skall afskeda sin koksa. Koksan —
det var jag. Jag hade fattat ett orygg-
ligt beslut att icke tappa min jamvikt
och ett annat lika oryggligt att icke for-
svara mig med ett halft ord for min djupt
forddmliga handling att tala om hemresa.
Och sd intog jag koksans position nara
dorren for att hélla retratten fri.

»Har du verkligen beténkt,» borjade
hon, »har du verkligen betdnkt hvad de
komma att sdga dar hemma, om vi sa
har snopligt afbryta var sa statligt bor-
jade resa? Har du verkligen betankt

“hvilka miner dina formé&n och &mbets-
kamrater skola géra, nar du aterkommer
om ett par manader, du, som tagit tjanst-
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ledighet for ett helt ar? Har du verkli-
gen betankt att du rest ut ocksa for att
skota om din hdlsa, hvilken minsann tycks
tala vid det, och att du nu maste lamna
alltsammans? Och har dir slutligen be-
tankt huru jag, som &r bunden af sall
skapsvarldens tusen sma hansyn, har du
betédnkt huru jag skall k&nna det att
komma hem i fortid och hora alla mina
véaninnors nargangna fragor?»

»Ja,» svarade jag enstafvigt, men dy-
stert och forkrossadt.

»Na, da begriper du ocksd, att det
omojligt later sig gora,» sade hon be-
starndt och steg upp.

»Andd mindre l&ter det sig gora, att
vi stanna utomlands,» sade jag allvarligt.

»Hvarfor det, om jag far taga mig
djarfheten att fraga?» harmade hon mig.

»Emedan jag alldeles saknar medel
att vistas har langre. An mindre kunna
vi resa vidare. Jag har knappast nog for
var hemresal» — Allt detta sade jag med
exemplariskt lugn, beslutsamt och med
manlig energi i stdmman.

»Ack, Totus, Totus! Har du da inte
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stéllt det battre for din egen bréllops-
resa? Ar du en sadan slarf? O, om jag
bade anat det!»

»Jag ar ingen slarf,» svarade jag lugnt
som forut, »jag bar gjort bvad jag kun-
nat, men en senatstjansteman bar inga
guldgrufvor att 6sa ur.»

»0cb likafullt bar du lockat mig med
pa en dylik afventyrarresa! Du borde
anda ba gissat att jag inte ar van vid
att stryka land ocb rike omkring med en
karl, som ej vet buru ban pa hederligt
vis skall féra mig bem igenl»

»Jag bar gissat det lange sedan, ocb
darfor resa vi bem i morgon. Dod natt!»

Det foljde intet svar. Jag stangde
igen dorren om mig och gick med hog-
buret bufvud till mitt ruin. Jag bade
liandlat som en inan och skulle sofva godt
pa saken.

Men en half timme senare knackade
det pa min dorr, nar jag redan holl pa
att somna in, ocb jag tick en hallucina-
tion om att min hustru ville knacka in
hjarnan pa mig med vigselringen. Déarpa
blef det till en hackspett, som backade
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efter O6gonen pa mig, men jag vaknade
nar jag vred mig undan den oticka fageln
och markte, att det var pa dorren det
knackade. Jag blef inte stort klokare af
den upptackten, men allra minst fore-
stillde jag mig, att jag nu gick for att
Oppna dorren till alldeles nya utsikter.

Det var min hustru, som stod dar i
sin vackra nattdrakt, och jag uppfangade
ett uttryck i hennes ansikte, som jag kom
ihag fran tiderna fore vart bréllop, nar
vi kommo o&fverens som allra bast. Jag
gned mig forvanad i 6gonen, men hon
jagade mig till sédngs igen och satte sig
hos mig pa sangkanten.

»Jo, jag kommer for att sdga dig att
det fallit mig nagot in,» sade hon nastan
omt och med anger i stimman.

»Hvad kan det vara?» fragade jag
nyfiken.

»Jo, det har fallit mig in ett satt,
pa livilket vi kunna forlanga var brollops-
resa ...»

»Hvilket satt da?» fragade jag ined
valgjord, stigande forvaning.
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»J°, jag kom att tanka pa, att jag
ju liar ett litet arf, ocli att vi kunna
taga af det.»

»Det kade jag da alldeles glomt!»
utropade jag och satte mig upp i badden
»Det ar ju sant! ... Ocli vi bekdfva inte
resa hem! ... O, du lilla, rara Carlot...»

Besten af diskussionen fordes med
manga smekord och under en oss bada
helt plotsligt pakommen vanlig fortrolig-
het, som hor till aktenskapets allra ange-
namaste Ofverraskningar. Vi voro bada
sa hjartligt glada och belatna at det ovan-
tade arffyndet, och slutligen hade min
hustru den fortjusande lilla uppriktighe-
ten att kasta sig om min hals och hviska:

»Du har sdledes anda inte gift dig
med mig for pengarnas skull?»

Min forvaning 6fver en sadan fraga
var gréanslos.

»Tank att du sd helt kunde glomma
min formogenhet!» sade hon darpa.

»Ja, tdnk det!» sade jag bara.

Men tre dagar efterat akte vi med
dodsforakt i oppna sladar 6fver Simplon.
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Hvarken hotande laviner eller sno-
stormar afkylde vart goda lynne. Italien
tog emot o0ss med sommarsolsken och
mandelblom, harliga, morkroda camelior
och en luft af balsam.

Allt detta har jag min manliga stand-
aktighet att tacka fér. Utom min hustru,
forstas. Valsignadt vare dktenskapet! Din

gamle vén
Totus.
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Italien, Pallama d. 28 febr.

Kara syster!

Det &r ganska ladnge sedan jag skref
till dig, ty sedan mitt senaste bref har
allting gatt efter noter, och jag har ingen-
ting sérskildt att beklaga mig 6fver. Mina
dagboksanteckningar med beskrifningar
fran var resa, sarskildt fran vinterresan
Ofver Simplonpasset, &ro alltfor talang-
l6sa for att sandas till en med sa utsokt
litterar smak begafvad syster.

Sasom jag senast forutsade kom Totus
verkligen ett par dagar darpa till mig
med den lange véantade, stora bekénnel-
sen att han saknade medel for var vidare
utrikesvistelse och yrkade darfor pa att
vi skulle resa hem — kantidnka! Jag
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maste medgifva, att han ganska konse-
kvent funderat ut sattet att meddela mig
den valkdnda nyheten. Det skedde all-
deles i stil med det manliga hyckleriet i
ofrigt. Jag hade mycket svart att locka
ur honom hvar skon kldmde. Han holl
bara envist pa hemresan, utan att upp-
gifva tydliga skal for den, och jag latsade
till slut vara med darom. Men jag gaf
honom dock ett par dagars betdnketid
att yttermera besinna sig. Jag vill icke
pastd, att han var mycket angenam att
ha i rum under de dagarna, vi bytte icke
manga ord, han sag ut som ett askmoln,
och hans enstafviga repliker borjade fa
igen sin forsvunna skarpa.

Dagen fore den beramade afresan
kom han in pa mitt rum och forklarade
vidt och bredt hvilken storslagen och stoisk
man han var. Jag lat honom ga pa, viss
om att slutklammen af all hans heroism
skulle bli det nddvandiga védjandet till
mitt arf, men den lat vanta pa sig. Totus
tycks ha ovanligt svart for att vara upp-
riktig, langt svdi-are &n mannen i gemen,
tror jag — sa ingrodd &r hans 6fverlagsna
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fafanga och hans inbilskhet att detta
skall vara den s. k. karaktersstyrkan.
Till slut fann jag hans tofvande for
komiskt, bytte om satt och tog honom
pa det 6émma. Jag tror rakt han varit
fafang nog att fara hem, om jag ej gjort
det. Men fara hem, det ville jag da rakt
inte. Inte heller 6nskade jag lifligt nu-
mera att Totus skulle fara ensam; jag
har vant mig vid honom, hans flegma &r
borta, och det har kommit ett vackert
drag af ddmjukhet 6fver honom i stallet,
hvilket drag &r en stor vinst for hans
karakter och for hela var samlefnad. Far
jag &nnu uppfostra honom i enrum under
ett halft ar, sd tror jag han kan bli en
ratt presentabel och angendm &kta man.
Alltnog — jag tog honom pa det
omma. Det ar anda markvardigt att man
med fog tror sig kunna kalla kvinnorna
mera fafanga an mannen! Aldrig hade
en bildad kvinna kunnat falla i en sa
ytterst genomskinlig snara, som den jag
tog Totus i. Den manliga fafangan be-
hofver bara helt litet understodjas af en
skicklig kvinna for att en s. k. stark
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karakter skall bli mjuk som vax. Jag
beliofde endast sdga Totus att ban visst
inte burit sig s lumpet at och gift sig
med mig foér penningarnas skull, for att
ban skulle bérja jollra som ett barn igen
och lydigt folja mig hvart jag behagade.
Han trifs sa fortraffligt i det gamla hyck-
leriet, det &r lika nddvandigt fér honom
som luften, och jag borjar finna det klo-
kast att lata honom hallas dar. Hvarfor
forstora ditt vackra verk: vart aktenskap,
genom att tvinga Totus att se dess komi-
ska sida, da han absolut inte vill det?
Jag tror han nog har sinne for det roliga,
nar han &r ensam eller bland goda van-
ner, men tyst — tal' aldrig om’et!

Det blir i alla fall jag, som drager
det" langsta straet, emedan jag har mam-
mon pa min sida, och jag kan ju smaning-
om medgifva for dig, min gamla syster,
att dir i det hela taget handlat ratt klokt,
Mina erfarenheter under de senaste vec-
korna &ro icke oangendma. Visserligen
stiger Totus icke till nagon svindlande
h6jd i min hdgaktning, men han balan-
serar ratt bra pa den plats han star. Och
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gor han nagot alltfor dristigt forsok att
komma till ndgon mera imponerande hojd,
sa har jag tusen tradar i handerna for
att moderera hans kraftyttringar och draga
honom beskedligt just till den plats, jag
onskar att han skall intaga.

Jag borjar alltmera Kklart inse, hvilket
ansvar jag béar for honom. Lugna dig,
gamla syster, jag har beslutit, att Totus
skall bli en god ambetsman, som hans
pappa fore honom, och en tillfredsstal-
lande &kta dito.

Vi ha det bra. Totus far dricka sa
mycket &kta italienskt vin han orkar med,
och tillsvidare vet jag inte nagot battre,
som han begér af lifvet. Med en férnuf-
tig och stark vilja, som leder honom,
skall han t. o. m. fa igen sin betydligt
kantstotta hélsa, bara han hinner.

Din syster
Carlot.
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Bellayyio. Cornosjon, cl. 10 mars.

Kéra syster!

Andtligen lofvar allting arrangera
sig till en normal och hygglig bréllops-
resa. Hittills ha vi tva, Totus och jag,
varit alldeles for mycket i vagen for livar-
andra, ty sag hvad man vill, tva half-
frammande manniskor Hytta icke ihop ens
for en resa, utan att stélla till betydligt
forfang for hvarandra. 1 borjan blir man
ju ofrivilligt fangslad af sin nya kamrats
bade goda och daliga sidor, och alla for-
tjusande stader och landskap glida forbi
sasom i dimma. Man forvanar sig emel-
lanat att man verkligen befinner sig utom
lands, Here breddgrader hemifran, ty man
for med sig i den andres person en in-
karnation af Helsingfors, och hemluften
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fordunstar icke, livarken hogt uppe i Al
perna eller nere pa slattlandet. Den slar
emot en Ofverallt i den andres talesatt
och tankesatt, ocli man maste slutligen
anstranga sig for att fatta att bergen,
man ser omkring sig, dro Alperna, att
solen, som lyser o6fver en, &r soderns.

Men ju mera &ktenskapets fred sanker
sig Ofver nerverna, desto klarare tréader
den yttre vérlden frdm igen, och dess
smaningom tillkdmpade herravélde kar
for mig blifvit nastan detsamma som va-
rens, emedan de tva samtidigt gjort sina
framsteg. Jag vet icke, om Totus kdnner
det pa alldeles samma vis som jag, men
jag har skal att antaga, det hans sjalslif
icke ar helt och hallet olika mitt. Under
de senaste veckorna har han namlig-en
dag for dag blifvit alltmera human och
sympatisk. Jag ké&nner knappast igen
samma Totus, som pa nedresan genom
Tyskland var féardig att explodera, om en
barare icke strax forstod hans rotvalska,
och som fick kongestioner at hjarnan, om
jag motsade honom i de allra likgiltiga-
ste ting.
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Kanske jag skall tillskrifva alpluften
forbattringen, men da bar den atminstone
verkat forst, nar vi lamnat den. Ty det
ar egentligen sedan vi Ofverskridit den
italienska gransen, som hans forbéttring
blifvit markbar. Darfér borjar jag tro
att det &r hans cession infér mig, som
medfort framsteget i lians halsotillstand.
Stackars Totus, han maste allt ha haft
det ganska svart, innan han beslét sig for
att tala rent ut! Ké&nner jag honom rétt,
sd kostade det betydligt pa hans falska
ambition och egenkérlek. Men det hela
ar att jamfora med en smdartsam opera-
tion, efter hvilken han nu befinner sig
dubbelt battre, och det kan naturligtvis
icke annat an atei'verka mycket bra pa
mig sjélf.

Yi ha tills dato lyckats bese alla de
tre norditalienska sjéarna, utan att det
kommit till farligare meningsskiljaktig-
heter oss emellan. Undantaget en kvall,
som fortjanar sin egen lilla beskrifning,
emedan den ar sa typisk for Totus. Han
hade vid middagen funnit pa ett splitter-
nytt sicilianskt vin, starkt och godt, och
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lian drack sa godt som liela flaskan en-
sam, emedan det var sa halsosamt. Dar-
efter hade han den utmarkta artigheten
att bjuda mig pa en tur i vagn midt i
stickmorkret, och jag var barnslig nog
att acceptera forslaget for att géra honom
till viljes. Yi hade icke akt langt, innan
det forsta hélsosamma inflytandet af vinet
var Ofver och Totus’ humor blef gnatigt.
Hans glada syn pa tingen slog om i ett
nu, och icke nog darmed, han bestred
allt hvad han sagt nyss och yttrade sig
i rakt motsatt riktning. Jag har svart
att hora nagot 16jligt, utan att det rycker
i mina mungipor — jag skrattade visst
inte hogt — men trots morkret observe-
rade han markvardigt skarpt min lilla
uppsluppenhet, och den tilde han rakt
inte. Jag flck veta det genom ett par
mindre val valda ord, som han lat und-
falla sig. Jag kanner redan Totus alltfor
val for att reta honom till ytterligheter
genom min nérvaro, darfor steg jag reso-
lut ur vagnen och l&t honom fortsatta
farden ensam. Det yttrades protest fran
hans sida, nar vagnen rullade bort i mork-
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ret, men den horde jag inte, utan gick
ensam en lang, mork vag tillbaka till
staden.

Totus atervande till hotellet fram-
emot midnatt, tycktes mindre belaten med
sin utflykt, kunde jag hora, ringde och
gralade pa betjaningen. Du skulle nu
naturligtvis under tarar kastat dig pa
bédden och jamrat dig 6fver Totus' superi
och forfall. Och gjort alltsammans dub-
belt véarre. Men jag k&nner till hetsigt
vins inverkan pa mina egna nerver och
domde med férnuftet. Det tog Totus,
ma du tro.

Dagen darpa gick han omkring med
botgérarmin och bevisade mig diverse
sma extra artigheter. Men forst efter
tvd dagar lat jag det goda forhallandet
retablera sig mellan oss, sedan jag markt
att min reservation numera &r ett form-
ligt lidande for honom. Gud ske lof att
sd ar! Nar allt kommer omkring har
jag mer och mer intagit min man under
smekmanadens forlopp, medan det brukar
vara andra unga fruars 0Ode att forlora

sina illusioner och ndta ut hela sin him-
7
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melsstormande karlek under samma, val-
signade krisperiod.

Jag har aldrig varit »missndjd» med
mitt &dktenskap, allra minst sd som du
behagat lésa det mellan raderna i mina
bref. Jag finner det tvartom ofta intres-
sant. Kan jag ra for, att jag har sinne
for det heliga akta stdndets mindre he-
liga sidor? Och det &ar du sjalf, som
lockat mig att dréja vid dem i mina bref.
Jag hade nog kunnat sédnda dig en méngd
mycket vackra naturbeskrifningar fran
vara resor, men du satte ju inte stort
varde pad mina forsta dagboksantecknin-
gar. Saledes — inga forebraelser!

Vi bryta snart upp harifran. Véren
borjar grénska i allt djupare féarger, frukt-
traden blomma och lombardiska slatten
i disigt blatt lockar oss langre sdderut.
Om Totus' lynne haller sig jamt en tid
framéat, har jag lofvat kopa oss rundrese-
biljetter genom hela Italien, &nda ner till
Sicilien och tillbaka. Jag vet ej, om jag
kan lofva dig nagra bref fran den turen.
Intrycken bli s& 6fvervéldigande, och so-
derns varkvallar aro till for annat an att
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lara en gammalmodig syster fatta ett mo-
dernt dktenskap, dar kontrahenterna &ro
ménniskor och inga slentrianméssiga smek-
manadsanglar. Men du daremot — du
skall skrifVa ofta till mig. Det gor ett
sa pittoreskt intryck att fa barnkammar-
visdom hemifran, sedan man druckit sjélen
full af italiensk konst och ser Hesperiens
sol sjunka bakom vinkullarnas skdnhets-
linier.
Din lilla syster
Carlot.
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Bellano, Comosjon, d. 12 mars.

Gamle vén!

Nu forst ar jag riktigt pa brollops-
resa, och det ser ut som vore hela den
ofriga varlden ocksa stadd pa en sadan.
Sa aro vi afven i brollopsresornas for-
lofvade land, och har vimlar af tumans-
promenerande, som se mera pa hvarandra
an pa de skona omgifningarna. Hvarje
hotell &r belé&gradt af lyckliga par, som
kunna Ofverraskas med att kyssas i trapp-
uppgangarna och med att trycka hvar-
andras hénder i smyg under middagsbor-
det. S& manga par 6mma Ggon tror jag
ingen annan sjos strander kunna uppvisa.
Och de &ro lika 6mma, antingen de letat
sig till hvarandra genom tidningarnas
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giftermalsannonser, eller om de langtans-
fullt blickat in i de émsesidiga himlarna
under artal af tyst alskogsve. Det ar sa
omt har, att man blir yr i hufvudet af
idel karlekslycka, bade af sin egen och
af andras.

Mina bekymmer tyckas mig numera
sa fjarran som de halft overkliga askmoln,
hvilka skjuta upp ofver alptinnarna, nér
dasren varit varm. Hela mitt forflutna
lif finns knappast till for mig; jag &r en
ny manniska, med nya, djarfva krafter,
och jag maste nastan skratta at mig sjalf,
nar jag tanker mig sittande vid ett af
senatens grona bord, fardig att resa mig
upp och buga for en forman. Och det
ar afven som om detta vélsignade land
andrat om min hustru, och som om sol-
skenet lockat fram alla hennes angendma
egenskaper. De aro icke sa fa, och bland
dem stéller jag obetingadt framst hennes
ytliga uppfattning om penningens vérde.
Och jag, som fruktade hon var en smul-
grat!!

Yi ha bott pa de fornamsta hotellen
och i de vackraste rummen. Hon ser mig
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betala kolossala rékningar utan att blinka,
och jag maste medgifva att det kans
mycket skont att lefva bekymmerslost
nabobslif efter mina langa veckor af tyst
misar. Jag har lange sedan fatt hand om
min hustrus ansenliga reskassa, som till-
later oss allehanda fortjusande extravagan-
ser, och om an hon nagon gang later mig
kédnna af att jag bara ar hennes kassor,
sa ar det likafullt en bedarande post med
sa godt som oinskrankt handlingsfrihet.

Jag var anda bra dum, som icke ge-
nast vande mig till min hustru med mina
bekymmer. Jag hade darigenom inbespa-
rat oss mycket onyttigt obehag. Den
smula stolthet, en fattig fan har rad att
bestd sig, bor han begagna pa ett mera
offentligt gebit &n mot sin egen hustru.
Och det &ar jag ocksd besluten att gora
i framtiden. Jag &r riktigt nyfiken att
se de miner, mina bortskdmda forman
skola anlédgga, nér jag tager mig later
efter mina rantor. Min inbillningskraft
blir s& liflig, att jag nastan upplefver de
roligaste situationer. Huru skall inte den
lilla, posande senator Ignotus harmas



— loj —

ofver de repressalier, jag med utstuderad
bonhomie skall lata honom vidkéannas!
Ja, ja—noblesse oblige, och min nobless
obligerar mig att spela toreador med byra-
kratins Apisoxe. Skada bara, att jag alls
icke kommer att appladeras af eldiga
beundrarinnor, som sitta rundt omkring
arenan och vinka mod till mig med sol-
fijadrarna. Jag far naturligtvis lof att
néja mig med endast mitt goda samvete
och ett tyst, fnissande erkdnnande af en
méngd hamndlystna medunderordnade,
hvilka aldrig dromt om sd mycken man-
haftig elakhet hos en af de sina.
Kanhanda jag gor dumt i att sa har
lata mina passioner fara af med mig i
tankarna. Né&r det kommer till det kri-
tiska ogonblicket, h&dnder det ju latt att
jag hindras utféra min afsikt af min
gamla, servila ménniska, hvilken jag nu
ar fri fran, men som troligtvis just da skall
spela mig det fula sprattet att stiga fram
anyo och buga sig helt artigt, i stéllet
for att med toreadorhallning sanda ett
par valriktade, hvassa repliker i bringan
pd den aterigen moderne Apis, som
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vi dyrka. Jag ar ju icke mera &n man-
niska, och pa min hustrus moraliska un-
derstod vagar jag icke rakna annat an i
for handen varande brollopsreseutgifter.

Ocksa borde det vara mig tillrackligt.
Jag &r en otacksam gok, som begar mera
af en ung kvinna, &n hvad t. 0. m. en
karl maktar gifva. Ty huru manga man
dar hemma tror du skulle understédja mig,
om jag gaf mig till att stalla till tjur-
faktning pa allvar!! De skulle sjalandjda
smygflina allihop — och taga parti for
Apis! Enhvar bildad manniska maste ju
kanna afsky for djurplageri, forstas!

Nej, det &r battre att mina tankar
halla sig i den soliga verklighet, dar jag
dvéljs sjalf. Det kommer nog tider, da
mina toreador-instinkter vakna, utan att
jag retar upp dem nu redan. Nu vill jag
inbilla mig, att Gud icke gifvit mig kraft
och formaga och darfor inte heller ett
ambete att skota, utan att j°g endast &r
en obetydlig fri man, som bara kan gora
hvad han behagar. Men redan detta ar
farligt, jag blir sa obehagligt djarf af den
inbillningen och kommer hem med all-
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deles for mycken ansprakslos sjélfstandig-
ket. Anspraksfullhet och osjalfstandighet
— se dar de tva kardinalegenskaperna,
som gora en Karriar! Det &r forst néar
man kommit upp till hojderna, som allt
vands pa ratt igen och dygderna aterigen
bli dygder — om man damera kan pa-
minna sig dem.

Jag tycks icke komma undan mina
upproriska tankar. Om min hustru visste
att jag hyser dylika, skulle hon genast
fa hogaktning for mig. Men jag bryr
mig tillsvidare icke om att imponera pa
hennes ungdom med allehanda frisinnadt
prat. Det &r battre att hon vénjer sig
vid tanken att jag verkligen &r en sadan
stofil, som jag for det mesta far lof att
vara. Da blir hvarje ljusare afbrott mot
det gra ambetsmanneriet en fest for henne.
Och jag tror jag ofta kommer att bjuda
henne pa dylika sma fester. Som &kta
man skall man forstd att icke genast
spela ut de hogsta trumferna i »mariage»
— ser du!

Och nu bér det vél af for oss vidare
soderut. Min hustru sdger att hon anser
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mig vardig en sadan resa nu redan. Hvad
skall det inte bli, nar jag fatt tid att
inviga henne i alla mina tysta fortréafflig-
heter och blotta fér henne det redliga
hjarta, som klappar under mitt spacklager?

Din gamle vén
Totus.
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jRom d. 10 april.

Gamle vén !

Om inte en slump foért mig i dag till
centralpostkontorets stora, skuggiga gard,
bade jag tydligen aldrig fatt visa dig
huru stoiskt och 6fverlagset jag later dina
hemlandstoner ga in genom det ena orat
och ut genom det andra. Saken &r nam-
ligen den, att jag bland obestéllbara bref,
utstallda i ett sarskildt tittskap, fangsla-
des af en stil, som tycktes mig bekant.
Yid narmare paseende fann jag att den
stilen skrifvit mitt namn mycket otydligt
pa ett kuvert och adresserat det till Rom,
sa dar i allmanhet. Det blef mig icke
svart att fa ut det, men kostade mig hogt
straffporto, emedan du naturligtvis i din
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patriotism ansett att Eom lag i Finland
och darfor forsett det med ett brefmarke
endast for inom landet.

Efterdt har jag nastan angrat min
nyfikenhet; jag hade minsann ej gatt miste
om mycket genom att lata det ligga dar
det lag. Hvad éar det egentligen som
gatt dig emot, efter du soker upp mig i
Rom for att fa uttdmma ditt daliga lynne?
Har du fatt korgen? Naturligtvis — det
ar det! Lat nu bara inte nedsla dig —
det finns ingenting som smickrar unga
kvinnor mer, &n ett upprepande af det
dar kanda friarformularet. Det ar sa
godt som det enda, osvikliga patentmedel
att boja sjalf den mest hardnackade fa-
fanga till sin fordel. Ty jag antager att
hon af vanlig flickfafanga ansett sig for
ung och for vacker och dig for gammal
och for ful, for att i forsta anfallet ka-
pitulera.

Ser du, det dar &ar bara tecken pa
att tosen ar duktig. Hall ut, min bror,
hall ut! Forsok om mojligt att alltid
upptrédda i rena kragar och manschetter,
och lagg dig till med en stor modern
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kravatt, sa slipper du att alltfor ofta byta
oin skjorta — det vet jag sedan gammalt
att du inte alskar. Den stora kravatten
tacker skjortbrostet, ocb du ar alltid be-
redd att utan extra uppshyggning kunna
folja henne in pa ett konditori eller hem
till familjen, hvilket senare &r allra mest
att rekommendera. Ty i familjen har du
far och mor pa din sida, forstds, sma bro-
derna och systrarna hysa en obeskriflig
vordnad for dig, och allt sammanstaller
sig for att lata dig framstd i det im-
ponerande ljus, som just ger din ansen-
liga embonpoint dess ratta arevordighet.
Pa konditoriet daremot kan du latt l6pa
fara att bli 16jlig, om flickungen drager
in med sig ndgra unga studentbekanta,
eller om kyparen rakat servera dig forut
i mindre distingeradt damséllskap. Ty
ar han an s& diskret, s& behofs det bara
ett enda smalGje eller nagon annan igen-
kannande vanlighet fran hans sida, for
att var tids unga flickor skola draga sina
slutsatser. Och de &ro inte de gynnsam-
maste for en gammal, redan en gang af-
spisad friare, ma du tro!
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I allménhet skall du akta dig att
spela allt fér ung — det ar en frestelse vi
stadigt folk ofta falla for. Ty om da, vid
en djarf, pojkaktig rorelse, din reumatism
i kndvecket gor sig gallande, kan det handa
att du blir i sticket, ser du, och att den
tillbedda skrattar ut dig, medan du under
grimaser maste frottera leden for att igen
bringa den i tjanstfardigt skick.

Nej, min bror, inga extravaganser!
Kamma du bara ner dina mustascher i
stallet for att bussigt stryka dem uppét!
Det kléar dig béast for det forsta, och for
det andra dolja de en smula dina tobaks-
svartade tandrotter och dina numera icke
alldelesrosenrtda lappar. Foérsok inte citera
vers och skrif inte sadan heller, utan hall
dig pé ett visst myndigt och farbroderligt
afstdnd fran alla ungdomsdarskaper, men
gif dig sken af att ha begatt sddana hundra
ganger fler dn du i verkligheten lyckats
fa vara med om!

Till sist: forakta icke mina rad, de aro
langt mera sunda och praktiska an alla
dina byrakratiska sentenser, som du anser
modan vardt att servera mig med i ditt bref.



Nar vi nu aro pa det klara med hvad
som vallat din forstamning och din im-
pertinens att hana mig for att jag ar
en smula lycklig och i Italien, sa ber jag
dig annu en gang:

Gif inte tappt, gamle bror! En gam-
mal mans vag till ena pigo ar anda sva-
rare att veta och utstaka &n en ung mans.
Passa pa ett 6gonblick, nar flickan ar litet
tillintetgjord af din myndighet och din
jamlikhet med hennes far, och ro da fram
anyo med ditt frieri — i enrum forstas,
det kan du alltid komma tilll Upprepa
ditt frieri lugnt och sansadt, i alldeles
samma ordalag som forsta gangen, sa att
flickungen tror att du af ren 6fverlagsen-
het glémt att du redan en gang fatt
korgen. Och hjalper inte det, sa gor om
det en tredje gang. Skulle tosen verk-
ligen vara hjartnupen nog att borja grata,
skall du skjuta upp det tredje frieriet
nagon tid. Men det &r samtidigt goda
tecken att hon tjuter lite, — fafangan
borjar ge med sig, nar det kommer &nda
till lip, ser du. Och hon borjar fa 6go-
nen upp for att ocksa du ar en manniska,
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som kan pretendera pa att gifta sig med
henne, men, ser du, det fordrar sin tid,
ser du!

Hvad din mycket litet humoristiska
predikan om karkansla och @mbetsmans-
plikt vidkommer, kan jag inte nog be-
klaga att du riktar den till mig. Jag
har i ett privat bref kannt mig en smula
ung och oppositionslysten och — fastan
sjalf statens tjansteman — vagat skamta
med kasten som kast. Men det séger jag,
att blef det tjurfaktning af, sa nog vore
du en af de forsta jag ville taga vid hor-
nen, sedan jag ser att du bar ditt ok
precis som om det vore en stolt lager-
krans.

Jag gitter inte beratta dig nagon-
ting om Italien, sedan jag ertappat dig
for dumhet. S3 mycket kan jag bara
yppa, att redan den romerska tiggaren
har mera medfodd hallning och takt &n
mangen utlanding, som afspisar honom.
Och ténker jag mig sedan den gamla ro-
merska senaten, sa ser jag hvarje extra-
kopist i den béara sin vaxtafla och sitt
peplum pa ett satt, som — nd ja, jag kan
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ju géarna lata udda vara jamnt som en
god patriot, i stéllet for att anstélla bryd-
samma jamforelser mellan den ocli vart
eget, hederliga senatsémbetsverk hemma
i Helsingfors! Numera slass man ju med
knytnafvarna ofverallt i folkrepresenta-
tionen under vart valsignade bourgeoisi-
tidehvarf, hvarfor skulle jag ej da gilla en
regering, dar man &tminstone raddar
skenet, protegerar sldkten och grélar 6fver
bristande karanda?

Till slut, glém inte mina rad, de aro
en vis mans! Jag ger dig dem, for att
samla glédande kol pa din kala hjassa.
Ett sddant utbyte for dina gamla fraser
hade du ej fértjdnat, men nu har du det
likafullt. Hall till godo!

Din van Totus.



XXII.
Capri d. 1 maj.

Kara syster!

Yi ha nu i snart en vecka i lugn och
ro hvilat ut oss efter rundresans mdodor
pa jordens mest gudomliga 6. Efter du
sa lifligt onskar vidare underréattelser fran
oss, sd har jag mast bekvama mig till att
béara ut papper och black och penna i ho-
tellets skuggiga tradgard, och darifran
séander jag dig nu mina halsningar —
Totus' ocksa forstds. Att beréatta allt som
passerat 0ss, sedan jag skref sist, skulle
falla sig litet 1angt bade for mig och dig.
Jag nojer mig med att muntligt tala om
det nar vi komma hem, men kan ¢j lata
bli att fortfarande halla dig au courant
med var husliga lycka— var hotell-lycka,
kan man med skal kalla den.
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ar ban fullkomligt frisk till kropp och
sjdl. Han gor sig inte det minsta sam-
vete af att bebandla den alldeles som sin
egen, icke ens fast jag da och da belt
fint gor honom uppmérksam pa att min
pappas med mdda hopskrapade styfrar
kanske borde behandlas mera pietetsfullt.

»Vi &ro vl inte gifta for ro skull,»
svarar han med grofkornig godmodighet,
mot hvilken all min fina takt bryter af
sig udden.

Jag borjar inse att tiden nalkas, da
jag anyo maste finna mig i att ha en
nervos, famald och missnéjd man, ty later
jag Totus halla pa med sitt goda humor
under hela vart aktenskap, sa ar min
hemgift en saga redan om tre, fyra ar.
Sdg sjéalf, min kloka, gamla syster, har
jag nagot annat val? Det ar fortju-
sande roligt att se Totus spela dandy,
han ar alltid allra hofligast mot mig da,
men hans 16n for hela aret racker knappast
till for tva manaders dylikt dandylif.

Jag har sjalf valt hotell och rum at
oss pa Capri, annars skulle vi nog bo for
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i drickspenningar och vin. Totus Iat, mark.
vardigt nog, utan en anméarkning mig
styra och stdlla bast jag ville, med den
pafoljd, att hela var vecka pa Capri dnnu
ej kostat detsamma som tva dagar i Rom.
Jag ser ndmligen alltid efter hotellréknin-
garna sjalf och skulle ocksd halst sjalf
bade betalat dem och gifvit drickspengarna,
om ej Totus satt upp ett sa olyckshadande
dystert ansikte, nar jag bara satte det i
fraga, att jag for hotellfridens skull maste
lata honom fungera vidare som min hof-
méstare, hvilken post han beklader med
en vardighet utan like. 1 alla andrafall
ar han ratt fornuftig, godlynt och latt att
styra.

Hela hemligheten med en dylik sty-
relse af en make &r, att Iata honom tro,
att det ar han som styr. Jag vet inte
om du annu tills dato efter attadrigt
aktenskap kommit sa langt, men jag har
mina skal att antaga det du ej &r allde-
les frammande for konsten. Ju mera jag
tanker pa dig och svager Berndt, desto
mera ser jag i honom bulvanen, pappers-
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dockan, som sprattlar med armar ock ben
och tunga, alldeles beroende pa bvilken
trdd du drager i. N3, jag klandrar dig
alls inte darfor, kara syster, tvartom haller
jag dig rékning for att du fort t. 0. m.
mig bakom ljuset och latit mig behélla
min naiva tro pa kvinnans underordnade
stéllning. Ty du har ratt: en kvinna bor
fa inblick i denna den husliga regeringens
dolda vérld forst sedan hon sjalf gift sig,
annars blir hon en 6fvermodig och dum-
dristig gammal flicka, som fordarfvar hela
spelet for oss genom att latsa kanna till
mekaniken sa att saga teoretiskt, innan
hon &nnu &r i tillfalle att profva om hon
verkligen kan behdarska den i praktiken.
Det leder som sagdt bara till éfvermod
och till misskrediterande af den klokaste
styrelseform som &nnu blifvit uppfunnen
och satt i verket.

Nar skola staterna komma sa langt!

I min under arbete varande bok kan
jag ej lata bli att gifva dem en vink om
denna — med ett latinskt namn — latenta
regeringsform.

Jag anser detta vara den moderna
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stadium. Kedan nu lutar den ditat allt
mer och mer. Massorna maste numera
smickras genom att slappas fram till val-
urnan, men ofvan dem star den osynliga,
maéktiga och styrande tysta viljan, hvilken
med ett valvilligt leende ser de stora bar-
nen leka stat, for att likafullt leda dem
dit den behagar — till deras eget bésta!
I var sorgliga tid maste massorna,
barnen, ha ndgot att roa sig med, annars
stalla de till brak och bli oregerliga. Val-
urnan &r en praktig leksak, men ingen-
ting mera — Gud ske lof!l Och Totus
hofmastarsyssla ar en alldeles liknande
leksak. Men gar leken for langt, tager
jag den stolta sysslan fran honom — all
deles som regeringarna borde géra med
rostratten, nar leken hotar bli allvar.
Jag vet inte om du ratt fattar ett
dylikt vetenskapligt utvecklande af de
styrelseprinciper du sjalf tillampar. Det
hédnder mycket latt att du skriker till
och vederlagger mig pa det allra hafti-
gaste, helt skrdmd o6fver min djarfhet att
ga s& pa djupet och blotta sjalfva nerven
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samlifvet, men om du &n ej sjalf vet af
det, sd kan jag forsakra dig, att det ar
efter just dessa principer du handlar. Det
sker kanske, som jag sager, omedvetet,
men detta bevisar bara att det latenta
styrelsesattet ligger i blodet pa oss kvin-
nor. Yi ha &arft fallenheten for det af
vara modrar, och det ar var skyldighet
att afven lamna det i arf at vara barn. —

Yart vélbefinnande i Ofrigt ar som
sig bor. Ja, d. v. s. det var néra att bli
stordt, nar Totus fick reda pa att jag
sysslade med skriftstélleri. Det skedde
forst har om dagen, nar jag sdésom nu satt
i hotelltradgarden med mina manuskript.

Fast Totus just da hade sina privile-
gierade fritimmar, dem han alltid annars
sorgfélligt begagnar sig af till langre ut-
flykter, strok han denna gang omkring
endast i hotellets narhet och 6fverraskade
mig slutligen vid mitt arbete. S3 val
har jag kunnat hemlighalla det fér honom,
att han forst nu, efter nastan ett halft
ars forlopp, blef underkunnig om att jag
sysslade med andra, storre ting, &n att
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bara lata honom roa sig pa min rakning.
Det gick till salunda:

Jag hor steg knarra pd sandgangen,
vénder mig om och ser Totus i fard med
att rusa fram och o6fverraska mig. Utan
en min véander jag mig igen till mitt
arbete, lutar mig 6fver det och fortsatter
att skrifva.

Totus har sakta och lugnt kommit
fram till bordet, ser forvanad pa hogen
af mina manuskript, séger icke ett muck,
utan star kvar fortfarande liksom fast-
vuxen pa stallet. Nar jag tycker att hans
tystnad ar tillrackligt lang och borjar
forefalla plagsam, ser jag npp och moter
en blick af idel stumma fragor.

»Ja,» sdger jag, »&r jag inte flitig?»

»J0-0 — jo-0!»

Ny paus. Jag skrifver vidare, i bor-
jan utan att riktigt veta hvad jag skrif-
ver, men da han ingenting sager, samlar
jag mina tankar och far mening i mina
rader. Slutligen har jag néstan glomt
hans narvaro, da han paminner mig om
den genom att satta sig ner pa en stol
midt ofver bordet och fraga:
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»Hvad ski'ifver du for slag?»

»A, det ar bara mina tankar om ett
och annat,» svarade jag vardslost, emedan
hans tonfall var tillgjordt nyfiket.

»Om hvad for slag?»

»Om ... om aktenskapet. . . och kvin-
nan ... och mannen — med nagra ord:
mina tankar om allt som rér mig och in-
tresserar mig.»

»0Och hvad skall du sedan géra med
de tankarna?»

»Nar sedan?»

»Ndar de &ro nedskrifna.»

»Sedan skall jag val gifva ut dem,
om jag bara far forlaggare.»

»Gifva ut dem i tryck, hva’?»

»Ja, huru annars?»

»Under ditt namn, det vill sdga mitt
namn?»

»Det har jag inte tankt pa sd noga.»

»Men, Carlot — @amnar du det verk-
ligen?»

»Javisst! Hvarfor skulle jag inte gora
det?»

Totus svarade ingenting pa min fraga,
men han steg upp och borjade oroligt ga
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omkring bordet. Jag forsokte taga upp
mina tankars trad igen, men han afbrot
den anyo:

»Du har en hel samling manuskript
redan,» sade han.

Jag nickade och ville fortsatta att
skrifva.

»Nar har du hunnit — héar valde
han ord l&nge — nér har du hunnit . ..
nar har du hunnit .. »

»Smorja ihop dem?» infoll jag.

»Ja just,» sade han.

»Jag har arbetat pd dem hela vin-
tern.»

»l smyg?»

»Nej — under mina och dina fri-
timmar.»

»Och det skall bli en bok?»

»Ja.»

»En roman?»

»Nej.»

Han studsade; sa gick ban igen ett
hvarf kring bordet och anféll mig fran
andra flanken.

»Saledes bara en novell?» fragade
han lugnare.
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»Nej.»

»Hvad &r det da?» fragade han for-
undrad.

»En bok i allménhet — en allvar-
lig bok.»

»En psykologisk studie séledes?»

»Ja, hellre det.»

»Social Kkritik?»

»0Ocksa det.»

»Radikal, forstas?»

»Beror pd huru man tager det.»

»Och den boken téanker du gifva ut
med mitt namn pa titelbladet?»

»Nej — stdr dar ndgot namn, sa ar
det mitt namn, kan du val tdnka ...»

»Men du bar ju mitt namn, du . ..»

Nu blef jag otdlig och brydde mig
icke om att svara nagot vidare. Jag fick
fatt i mina tankar igen och fortsatte att
skrifva. Totus satt en stund tyst och sag
pa; sedan suckade han djupt, steg upp
och gick helt sakta sin vég.

Jag véantade oroligheter mot kvallen,
vantade dem hela den féljande dagen,
vantade &nnu i gar, men Totus har gj
aterkommit till det farliga amnet. Jag
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borjar lugna mig fullkomligt, finner Totus
mycket fornuftig och gratulerar mig till
min metod med honom. Yart samlif lof-
var bli ett idealt forhdllande mellan tva
moderna manniskor, inen jag undrar hvem
af oss som har fortjansten —?

Din syster Carlot.



XXIII.

Venedig d. 3 juni.

Gamle vén!

P4 atervag mot norden, hemmet, plik-
terna och — som jag hoppas — den verk-
liga tillfredsstéllelsen, nas vi af ditt bref
med de glada nyheterna har i lagunstaden,
sedan det forgafves sokt oss i Neapel och
Kom. Det ar mycket jag har att sdga
dig i anledning af detta ditt glada med-
delande.

Mottag forst min hustrus och min hjért-
liga lyckonskan till din forlofning! Min
hustru har redan lange ansett det for en
sjalfEallen sak att ni tu skulle blifva ett,
och mitt senaste bref, afsandt till dig for
omkring tva manader sedan, bor battre
an nagonting annat visa dig den skarp-
blick, jag besitter i dylika angeldgenheter.
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Post tot discrimina, alltsa inlupen i
hamnen! Yar vid godt mod, gamle vdn,
det &r inte slut med dig for det; — dn
far nog lovera och sta pa din vakt och
halla dig kry och vaken allt framgent.
Det var bara i de gamla goda tidernas
romaner man knnde sdga farval till lif-
vets brdk, nar man ledde sin brud fram
till altaret i den landtliga, 16fprydda kyr-
kan; — i dag begar man Gud ske lof
icke sin begrafning for det man gifter
sig; tvartom — man gar ett nytt, stort,
rikt och okandt lif till motes, ett lif fullt
af s. k. psykologi. Psykologien &r vart
arhundrades senaste halfts a och o, och
den har sérskildt koncentrerat sig i dkten-
skapsfrdgan. Den é&r syret i den akten-
skapliga luften, kryddan i samlifvet, men
den ar ocksa askmolnet, som formaorkar
sa manga samtida hjonelags ljusa himlar.
Lat se att du, genom erfarenheterna jag
gifvit dig om min forsta tid i Hymens
lustgard, likasom jag satter dig in i alla
den moderna sjélsvetenskapens uppfinnin-
gar! Framfor allt, skaffa dig sjalens ask-
ledare, filosofien, for att afleda och oskad-
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liggora den fordarfspridande blixten, hvil-
ken rufvar i psykologiens stora askmoln
och hvilken gor hela var nervésa samtid
dubbelt nervos, dar den i sekelkvallens
tryckande kvalm vantar pa ovadret, som
skall bryta 16s.

Det hér ar ju helt hogstamdt, eller
hur? Du tycker kanske att det ocksa ar
nagot svarforstadt, men det forlater jag
dig — jag &ar gunas sa van vid att icke
bli ratt forstadd af andra. Jag har resig-
nerat i mer &n detta afseende och stannat
vid ofvertygelsen att det enda, som duger
att stalla upp mot samtidens psykologiska
oro, oférstdnd och askvaderkvalm &r just
askledaren — filosofien. Icke nagra gamla
fardiga system, som sta att kdpa hos an-
tikvariska bokhandlare, forsedda med
akademiska patentstamplar under namn af
den och den skolan, utan helt personliga,
enkla och lattfattliga slutsatser, som man
dragit ur lifvet for sin egen del, som
staimma med ens egna askadningar och
bojelser — med nagra ord: en god, hem-
gjord, lefvande och praktisk varldsaskad-
ning.
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Nu kunde du ha ratt att fordra det
jag ocksd gaf dig min aktenskapsfilosofi,
efter jag forut gifvit dig nyckeln till
aktenskapets paradis — se mitt sista bref!
— och emedan du begagnat den pa min
inrddan. Men dels &ar en dylik filosofi
mycket svar att samla i klammar och
klausuler, dels & man nddgad att sjélf
tdnka ut den, for att den skall vara verk-
ligt hemgjord, lefvande och praktisk.
Déarfor kan jag inte annat an likt en lots,
som fort fartyget genom de farligaste
blindskaren, lamna befa.let igen at kap-
tenen, sedan han ar i smult vatten och
har hamnen ratt framfor ndsan. Det
ar icke lotsens sak att leda mandvrerna
nar man fortojer ett fartyg, det ar kap-
tenens.

Men sa mycket sager jag dig, att jag
vet det din fastmé foljt noga med den
s. k. sedlighetsfragan, att hon hort bade
Geijerstams lifsglada féredrag och har-
mats ofver Strindbergs zoologiska trad-
gardslogik. Hon beundrar lbsen, afgu-
dar Nora och arbetar som bast pa en
psykologisk afhandling om Hedda Gabler
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oeh tant Julie, dari hon tyvarr lar taga
parti for den forra — tillsvidare!

Nar du nu i din manliga rattframhet
och duktighet ger dig att bli Tesman i
det annu ej paborjade aktenskapsdramat,
sa ber jag dig att lasa igenom pjesen for
att satta dig in i situationen. Sadan dar
litteratur har anda en viss betydelse for
oss karlar — vi kunna anvénda den som
ett slags konversationslexikon, nér vi hos
vara foljeslagarinnor genom lifvet stota
pa gatfulla uttryck och handlingar, som
vi €] genast fatta med vart ringa sunda
fornuft. 1 de flesta fall skola vi kunna
finna urkallan till dem i den moderna
litteratur, som sett dagen under de sena-
ste tio aren. Darfor borde vi kanske vara
forfattarne tacksamma, i stallet for att
beskylla dem for att ha astadkommit hela
villervallan i begreppen. Ty om de &n
pa satt och vis, genom den lasande all-
ménhetens egen dumhet, gjort begrepps-
forvirringen anda storre, si aro de inga-
lunda skyldiga till sjalfva forvirringen.
Den har nog i alla tider forefunnits sa
vél i manliga som kvinnliga hjarnor. Men

9



just de goda forfattarnes arbeten kasta
en smula ljus in i de outvecklade hjarn-
kamrarnas dunkel, ser du, och fortjana
darfor att beaktas dafven af oss, stadigt
folk, som ju i grunden ocksad &ro manni-
skor, ehuru af en mera privilegierad, lugn
och ofverlagsen art.

Nu ser jag dig sta alldeles forvanad
ofver att jag, gamle Totus, haller sa godt
som en litterar forelasning for dig i gra-
tulationsbrefvet till din &ndtligen lyckligt
tillkdmpade forlofning.

Du har aldrig vetat af mina litterara
sympatier forut, sdger du. Mycket ratt,
min bror, de ha heller aldrig varit stora,
men, ser du, det gifves tillfallen i det
manskliga lifvet, dd man ar tvungen att
bérja intressera sig for mycket, som forut
icke rort en stort. — Saken &r den, att
min hustru utbildar sig till forfattarinna!!

Nu kan du redan h&mta dig efter
den sjalsskakning du maste ha kant, nar
jag talade om for dig din fastmos skrif-
klada. Lat du fruntimren skrifva — det
ar inte sa forfarligt farligt som du tror!
Jag t. ex. — jag har nu varit mycket



lycklig under ett helt halft ar, fast min
hustru vagg i vagg med mig hallit pa
att utarbeta en psykologisk studie 6fver
allting som intresserar och rdr henne.
Det ar visst fallet att jag tick veta san-
ningen forst for en manad sedan, men
afven darefter har vart lif forflutit som
forr, ganska fredligt och lugnt med ett
litet peppradt ord da och da, hvilket bara
angenamt brutit smaken af hvardagslifvets
eviga enahanda. Det &r riktigt sant hvad
jag sager.

Yi skola bjuda till att forsta frun-
timren, ser du. Och om vi inte kunna
gora det riktigt, sa betyder det rakt ingen-
ting. Hufvudsaken &r att vi bjuda till
att forsta, eller om vi inte heller gora
det pa allvar, sd bora vi atminstone sdga
det och visa nagra tecken da och da pa
vara strafvanden att »forsta» dem.

Jag har t. ex. forstatt min hustru nog
genom att fran Kopenhamn per brefkort
bestdlla mig ett halft dussin af Ibsens
lustspel till Rom och genom att emellan-
at lata henne ofverraska mig med att lasa
dem. Det forslar for att tillfredsstalla
henne tillsvidare.
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Naturligtvis skall man aldrig gifva
sig i litterar diskussion med fruntimren.
Dels kan det ju handa att man dd genom
sin bristande kunskap blottar hela sitt
genialiska streck, dels &ro de foga tack-
samma darfér. En liten motsdgelse i
borjan &ar nog for att fa deras litterara
munkvarn i gang, sedan maler den pa af
sig sjalf, underhjalpt af en liten nickning
eller en latsad protest, som man ar nod-
gad att géra med hufvudet. Och jag for-
sakrar dig att det &r man sjalf, som i
grunden har mest roligt af hela den
vitterleken.

Vi manfolk, vi bdra unna fruntimren
och de stackars fjaskiga manliga littera-
terna det ndje de kunna géra sig genom
att sitta lutade ofver sina manuskript tills
de f& lungsot. Det &r ju i alla fall ett
bra oskyldigt ndje, hvars foljder endast
falla ofver dem sjalfva. Ett fruntimmer
ar i de flesta fall tillfredsstall dt bara folk
vet att hon forfattar. En man, som gor
det pa allvar till sin fodkrok, far ater i
de flesta fall s& illa lof att néja sig med
ofvan namnda fruntimmers-tillfredsstal-
lelse.
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Det ligger ju ingenting ondt i det.
Gripas de olyckliga verkligen af det hogre
litterdra raseriet, d. v. s. tro de sig kal-
lade till nagot stort och adelt, sa straffar
det sig mycket fort. Naturen hamnar
sig alltid! Det skall kolossala krafter till
for att de, om de ej besitta en solid
privat formogenhet, skola komma sa langt
att de vaga se folk in i synen, ty hvar
an de rora sig fa de springa gatlopp
undan folk, som hjalpt dem. Och ju
fiera dessa svarmare bli, desto oskadligare
bli de tillika. FOr konkurrensens, afsatt-
ningens och reklamens skull maste de sla
sig pd att skrifva den varsta osedliga
smorja man kan tanka sig, hvilket ater
sénker handtverkets anseende i alla bildade
manniskors 6gon. Den tid ar icke langt
aflagsen, da en forlaggare skall fordra in-
tyg af forfattaren pa att han suttit nagot ar
i fangelse for skymfande af den offentliga
moralen, innan han vagar ataga sig dennes
manuskript.  Till ryktbarhet inom den
moderna journalistiken gar vagen nu redan
genom statsfangelset. Ett intyg af en dar-
huslakare ofver forfattarens moraliska oan-
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svarighet ar ett hogst viktigt dokument
for litterar framgang. Det basta intyget
ar anda hans dodsattest. De brutalaste
gd fram och bli nyttiga medborgare pa
gamla dagar, de veka, finké&nsliga genier-
na duka under i god tid, sedan lifvet snart
pinat ur dem de allra vackraste accord
deras subtila sjalsinstrument formatt astad-
komma. Vinsten stannar alltid pa for-
nuftigt och stadigt folks sida, som far
lyssna till konserten for en spottstyfver
och for ingen afgift alls se anstréng-
ningarna de gora innan de stupa.

Ofvanstdende litet tragiska, men myc-
ket sanna tirad har jag fran ett samtal
med min hustru, da jag ville 6fvertyga
henne om att konstnérsskapet i allménhet
ofverlefvat sig sjalf, och att mansklig-
heten numera utvecklat sig sa langt, att
det dar gamla lefvandet for idéer blifvit
bade praktiskt och faktiskt omdjligt. Hon
kénde sig skakad af min beskrifning, med-
gaf att jag hade ratt, men holl fortfarande
pa idéerna.

Vill du begagna min tirad for att
afskracka din fastmé och ofvertyga henne
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om idéernas obehoflighet i vart praktiska
tidehvarf, sd star den dig naturligtvis till
tjanst. Dock fruktar jag att utbytet blir
mycket litet. Unga kvinnor och ideelt
anlagda karlar hora fan till, férnuftsskal
duga icke for dem och icke nagra andra
skal heller. —

Emellertid glader det mig att var
framtid kommer att gestalta sig ungefar
lika. Vi skola gemensamt férsoka ra pa
det litterdra vanvett, som allt mera gri-
per omkring sig och senast fattat min
hustru och din fastmd. Atminstone skola
vi bringa det darhan, att icke vara ak-
tade, hederliga namn komma att skylta i
bokhandelsfonstren i bredd med bohéme-
forfattaren den och pornografen den.

Jag slutar med att sédnda dig min
hustrus speciella lyckdnskan, hon tycks
ocksd vara glad at att fa en véninna i
samma stéllning som hon sjélf.

GI6m bara inte att klarera hemgifts-
angeldgenheterna genast! De é&ro lika-
fullt den enda fornuftiga grunden till
aktenskapet och pa den bygger man upp
med klokhet och forutseende en lugn och
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ljus framtid for sig sjalf ocli familjen.
Lycka till! Vi komina nog kem till ditt
brollop. Efter en badsejour vid svenska
véastkusten soka vi upp Helsingfors senast
i september.

Din Totus.
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