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Första Kapitlet.

Familjen Liljesköid.

»Men säg mig, lilla friherrinnan, är det verkligen sant, 
att stora vagnen afgått för att hämta den nya husmam
sellen?»

»Visst är det sant, och jag är riktigt glad däråt, ett 
sådant väder som det varit hela dagen.»

»Men jag har då aldrig hört maken», svarade hus
hållerskan på Helgestad, »att friherrinnan gör en sådan affär 
af en töcken där människa, som man icke alls känner till.»

»Min goda Hanna», svarade matmodern leende, »nu 
är du allt litet obillig. Det har ju regnat och stormat hela 
dagen. Den stackars flickan har kanske mått illa på sjön 
och har måhända ej ens något varmt öfverplagg, och ändå 
vill du,. att hon sent på kvällen i öppet åkdon skall färdas 
tvenne mil,»

»Icke vill jag att hon skulle fara illa, det vet nog fri
herrinnan, men man hade kunnat skicka jaktvagnen och 
lånat grefve Ludvigs gröna paraply, som är stort som ett 
tak. »

»Men regnet hade snart nog gått igenom det taket, 
oberäknadt att det blifvit mycket tröttande att bära på i 
längden.»

»Ja, ja, friherrinnan vill då alltid slösa med sin god
het och därtill skämma bort folk, den saken känner jag 
nog till.»
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»Kära Hanna, har jag ej tall om för dig, att mamsell 
Gyllen stern nyligen varit sjuk ; borde jag då ej söka så myc
ket som möjligt skydda henne för ett återfall? För öfrigt 
vill jag gärna, att det första intrycket skali vara så behagligt 
som möjligt för dessa arma unga flickor, hvilka komma i ett 
främmande hem, där allt för dem är nytt och utan intresse 
för dem själfva, men där man dock fordrar, att de genast 
skola vara hemmastadda och sysselsätta sig med en mängd 
göromål, under det deras hjärtan måhända bittert lida af 
saknad och oro.»

o *

»A, det är icke så farligt heller», svarade mamsell 
Hanna. »Jag vet då ingen här i huset, som lider några 
kval. Jag skulle tvärtom vilja fråga, om någon i eget hem 
kan ha det bättre än tjänstfolket på Helgestad.»

»Så tycker du, som varit här i fjorton år, min snälla 
Hanna, och som på sätt och vis tillhör familjen, men främ
lingen kan icke känna det så.»

»Ja, friherrinnan har nog rätt nu som alltid», svarade 
mamsell Hanna sedan hon besinnat sig litet, »men fri
herrinnan nämnde de fjorton åren, och jag kommer nu ihåg 
jag blef hämtad på samma sätt som mamsell Gyllenstern, 
och jag var ändå bara en stackars hushållerska och en hus
mamsell räknas då alltid för mer, ehuru det icke är rättvist, 
men nu kände herrskapet i alla fall till mig långt förut, 
och därtill hade jag så vackra betyg från majorens på Slät
tinge, och jag tror, att mamsell Gyllenstern ieke lämnat några 
betyg alls.»

»Jag har ej fordrat några, men du vet ju huru varmt 
hon blifvit mig rekommenderad af min ungdomsvän, öfver- 
stinnan P.»

»Ja, det var då väl bättre än många betyg, det förstår 
jag nog. Men nu får jag väl i alla fall bikta mig för fri
herrinnan om orsaken, hvarföre jag är så elak och miss- 
undsam. Jo, se, mamsell Gyllenstern är stockholmska, och 
jag förstår ej, att jag har en sådan fasa för alla unga flickor,
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som komma från det Sodomshålet, ja, jag ska’ säga fri
herrinnan, att jag är riktigt rädd för dem.»

»Det kommer sig däraf, att du aldrig varit i Stockholm, 
men hört åtskilliga historier därifrån, öfverdrifna eller rent 
af diktade. Och för öfrigt, inser du ej själf, att du är en
sidig och partisk? Du är ju så förtjust i mina kusiner, 
fröknarna. G., när de äro här ute på Helgesfad om somrarna, 
och det oaktadt de äro både födda och bosatta i Stock
holm.»

»Men, friherrinnan lilla, de äro ju goda och okonstlade som 
själfvaste fröken Lucie, och det kommer sig däraf, att de haft 
ett godt och dvgdigt barndomshem, ty därpå beror allt. Men 
för den mycket fattige står detta sällan till buds, och i en 
större stad kommer det så många frestelser i hans väg.»

»Det är sant», sade matmodern, »men om han det 
oaktadt förblifver rättskaffens och dygdig, förtjänar han så 
mycket^ större aktning.»

»Aja, det förstås, men det inträffar ej så ofta, tänker 
jag. Dock är det elakt af mig att tro endast ondt om en männi
ska, som jag icke känner. I alla fall var det ett vackert 
drag af den där mamselln, att hon ville från Stockholm, 
och ut på landet, men jag gissar, att hon är ful, och det är 
i synnerhet skönheten som de äro riktigt galna i däruppe ; också 
är jag glad om det är som jag sagt, icke för baron Eugènes 
skull, ty han lärer då litet fråga efter husmamsellen, men 
jag är alltid litet ängslig vis à vis grefve Ludvig. Nu är det 
väl sant, att han emellanåt smädar oss, stackars fruntimmer, 
alldeles ohygglig, men när han ibland ser på en människa 
med sina underliga ögon och säger några vänliga ord, då 
är det precist som han ryckte hjärtat ur bröstet på en 
stackare. Jag menar, att den främmande flickan kunde möj
ligen gå och bli kär i grefven, man behöfver bara se på 
mamsell Ulrika, som ...»

»A, kära Hanna», afbröt matmodern, »nu ser du alltför 
långt in i framtiden. Men hvad hjälper det emellertid att vara ful ?



6

Hjärtat är ju sig alltid likt, med samma förmåga att älska, 
med samma behof af ömhet.»

»Men förstår då ej friherrinnan, att om husmamsellen 
är ful, tittar ej grefven åt henne en gång, och då måtte 
väl ej hon vara så tokig och gå och förälska sig i honom, 
och därför säger jag ännu en gång: gudskelof att hon 
är ful!»

»Kanske misstar du dig hvad den saken beträffar?» 
svarade friherrinnan leende. »Men, min goda Hanna, jag 
hoppas i alla fall, att du ej låter den stackars flickan på 
något sätt erfara det mindre goda intryck du på förhand 
skapat dig om henne?»

»Nej, jag ska’ nog vara vänlig och på ett god t manér 
söka rätta henne. Man får ej vara för sträng mot ungdomen, 
helst en töcken där ungdom, som kommer från Stockholm.»

»Och sedan, ifall ej mamsell Gyllenstern kommer förrän 
efter supén, så skall du ha godt och varmt té i ordning 
och hvad du för öfrigt kan hitta på.»

»Friherrinnan kan vara lugn; jag har gömt af fågeln 
och kakan sedan middagen, så hon skall nog få hvad hon 
behöfver. Kanske stackarn ej haft råd att köpa sig litet 
mat på sjön.»

»Jag har skickat henne respengar», sade matmodern.
»Ja, herre Gud, det vet jag nog, men nu var det väl 

så mycket skräp hon ville ha, innan hon lämnade Stockholm, 
att reskassan är slut, tänker jag. Men förlåt mig, lilla fri
herrinnan, klockan slår sex och jag står här och pratar, 
liksom jag icke hade något annat att göra.»

Mamsell Hanna lämnade rummet.
En timme senare var familjen samlad i förmaket, där 

ljusen voro tända och en vänlig brasa flammade i ka
minen.

Det var ett högt och vackert rum. Möblerna voro 
dock mera bekväma än eleganta; de passade för landet och 
hade ett eget inbjudande behag. Den lyx, som fanns i huset, 
röjde sig egentligen i de ungas gemak. Det var moderns
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verk, som aldrig tyckte sig kunna få det nog trefligt åt dessa 
sina »hjärteblommor», som hon kallade barnen. Själf var 
hon utgången från ett fattigt hem, och hade föga anspråk 
på prakt och öfverflöd.

I soffan hade familjefadern, baron Liljesköld, tagit plats, 
och bredvid honom satt hans hustru, friherrinnan Hedvig, 
h vil ken vi redan hafva presenterat för läsaren genom det 
samtal hon hade haft med sin hushållerska, mamsell Hanna.

Baron Liljesköld hade nyss ingått i sitt femtionde år. 
Hans ansikte var ädelt och själfullt, fastän vanligen stämp- 
ladt med ett uttryck af djupt allvar, som dock ofta mildrades 
af det mest godsinta leende, hvilket liksom lyste upp de 
mörka dragen, då han befann sig med sin familj eller inom 
den umgängeskrets där han räknade vänner och själsför- 
vanter. Af baronens enkla vanor och hans på en och 
samma gång något slutna och anspråkslösa väsen, kunde 
man ej ana, att han verkligen ägde en ovanlig bildning, 
samlad genom resor i yngre år och det varma intresse, hvar
med han följde alla uppenbarelser inom litteraturen när det 
gällde religionen, konsten eller vetenskapen. Läsning ut
gjorde hans största nöje, och han ägnade däråt h varje ledig 
stund af sin dag'.

När det gällde något godt och ädelt värf, ställde sig 
baron Liljesköld alltid i spetsen, och ingen kunde då visa 
mera tålamod eller vara beredd till större uppoffringar än 
han. Han tog sig an de fattiga, värnlösa barnen, samt gaf 
dem bröd, uppfostran och vård; och ofta, mycket ofta hade 
han äfven räckt sin hand som stöd till den bestraffade, 
öfvergifne brottslingen. Det fanns en mycket rik fond af barm
härtighet i baronens ädla och varma hjärta. Han insåg därför, 
att nödens frestelser ej äro lätta att bekämpa, och att sam
hället sällan räcker någon hjälpsam hand till den olycklige, 
som lagen en gång brännmärkt. Det synes som om endast 
döden återstod för honom, och bittert saknar han det bröd 
och den trygghet, som fängelset skänkte, och så syndar han 
slutligen på nytt, för att kunna lefva.
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De gamla oeh orkeslösa inom socknen, som voro i behof, 
jämte vården om de värnlösa barnen, bade baronen öfver- 
låtit åt sin fru och äldsta dotter, men den bestraffade och 
öfvergifne brottslingen hade han uteslutande förbehållit 
sig själf; och vid det vackra Poppel viken, en mindre egen
dom, som tillhörde honom, men som arrenderades af hans 
kusin, grefve Wallenstein, hade baronen öppnat för fängelsets 
barn en tillflyktsort, tills det lyckats honom att kunna skaffa 
dem tillfälle att genom arbete förtjäna sitt tarfliga bröd.

Friherrinnan Hedvig satt i soffan bredvid mannen syssel
satt med en knytning. Om man betraktade hennes milda 
ansikte, såg man genast, att hon, oaktadi sina fyratio år, i 
ungdomen måtte varit intagande och skön i högsta grad : 
hennes anletsdrag voro ännu idealiskt rena oeh ägde ett 
vackert uttryck af godhet och välvilja.

Fyra barn hade ännu innerligare tillknutit bandet af ett 
lyckligt, tjugufemårigt äktenskap. De båda makarna hade 
nämligen på våren firat sitt silfverbröllop.

Den äldste sonen, Eugène, var tjugutre år och vistades 
nu på hösten i Uppsala. Han hade alllid visat en afgjord 
motvilja för militärståndet, och ännu var ingenting bestämd t 
för hans framtida lif. Ett var dock afgjordt, nämligen att 
han skulle tillbringa den kommande vintern i hemmet, och 
frampå sommaren företaga en utrikes resa.

Det var ej lätt att inse, hvilket val af lefnadsbana bäst 
passade för Eugène, vek som han var, och af ett svärmande 
och romantiskt lynne. Hvad hans barndom och uppfostran 
beträffar, notabene, den uppfostran, hvars verkningar aldrig 
utplånas, den i hemmet, så låg däri den enda öfverdrift man 
kunde tillvita modern. Friherrinnan Hedvig afgudade sin 
förstfödde, och älskade honom med denna blinda, uteslutande 
ömhet, på en och samma gång så full af glänsande förhopp
ningar och så plågad af oro. Modern fruktade alla möjliga 
olyckor för sin älskling, emellanåt smyckade hon den dygdens 
och rättfärdighetens väg han alltid borde vandra, med idel
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solsken och blommor; och kärlekens Gud förlät henne 
säkert denna modershjärtats svaghet och öfverdrift.

På en stol till höger om baronen satt husets äldsta 
dotter, Lucie. Hon var mycket lik sin far, men som kvinna 
på långt när ej så vacker. Hyn var för mörk, näsan något 
för stor, men den friska munnen med sitt vackra smålöje 
och de stora, gråblå ögonen, strålande af lefnadslust och 
välvilja, gjorde hennes ansikte behagligt och intagande, hvartill 
älven verkade hennes milda, glädtiga lynne. Men så hade 
också lif vet, bildlik t taladt, hittills bjudit henne endast sol
sken och sommarluft. Hon hade aldrig haft någon sorg och 
plågan var henne främmande, utom när hon sökt mildra 
den hos andra.

Lucie höll i handen ett större broderi, på hvilket bon 
ifrigt sydde. Damen vid hennes sida hade en del af arbetet 
i sitt knä, och äfven hennes fingrar flögo snabbt öfver tyg
stycket, formande smakfulla uddar och buketter.

Den sistnämnda var guvernanten i huset, mamsell Ulrika 
Brattman.

Fastän tjugoåtta år gammal, var hennes ansikte både 
fint och ungdomligt. Hon var mycket lättrörd och vek, och 
i hennes blåa ögon, som voro tämligen små, skimrade alltid 
en glans, som liknade den efter nyss'gjutna tårar. De gjorde 
ett behagligt intryck, dessa milda ögon, men att skaka be- 
tiaktarens hjärta eller inkasta passionens brand däri, därtill 
ägde de dock icke förmåga.

Omkring ett mindre bord framför ett af fönstren i det 
stora rummet funnos ytterligare tre personer; husets yngsta 
barn, en tolfårig flicka och en tioårig gosse, samt dennes 
lärare, en ung student vid namn Nordendahl.

Mamsell Ulrika Brattmans elev hette Agata. Hon var 
en lång, smärt flicka, med kloka, genomträngande ögon samt 
nagot stolt och bestämdt i sitt barnsliga väsen, mycket olikt 
den milda moderns och hvilket äfven föga erinrade om fadern, 
med hans älskvärda, välvilliga sätt. Agata var dock god- 
hjärfad och sanningsälskande, och modern sökte så mycket som
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möjligt nöta bort det kärfva i hennes väsen samt mildra 
yttringarna af hennes misstro och tillbakadragenhet, då det 
gällde främmande människor, oaktadt mamsell Ulrika, som 
mycket älskade sin unga lärjunge, tog hennes parti och påstod 
att barnet icke rådde för, att det i strid med sin ålder fått » 
människokännedom och ett så ovanligt godt omdöme,

Brodern, den tioårige Henning, var en vacker, iiflig, 
välartad gosse. Fadern älskade mycket den lille sonen, och 
under de långa höstaftnarna såg man honom ofta leka som 
en yngling med det hfliga barnet och emellanåt genom frågor 
och svar i åtskilliga ämnen, passande för barnet, söka skärpa 
dess minne och förstånd.

Men nu på höstkvällen och i det varma, upplysta rummet 
var sällskapet kring det mindre bordet endast lekande barn. 
Herr Nordendahl var sysselsatt med att förfärdiga en kolos
sal pappersdrake och barnen voro mycket ifriga att hjälpa 
till allt hvad de förmådde. Agata satt med ett pappersark 
och klippte oupphörligt, och Henning räckte fram materialerna 
samt höll i det långa snöret, så att läraren bättre skulle 
kunna forma glanspunkten å vidundret, den långa stjärten.

Upptagna af dessa viktiga bestyr, hade de unga föga 
lyssnat till stormen och regnet, som piskade de höga fönstren, 
men just nu for en häftig vindstöt förbi, med detta klagande 
ljud, hvarmed höststormarna fara fram för att liksom sköfla 
återstoden af sommarens prakt och skönhet.

»Hör!» utropade Agata, »nu blåser det duktigt, så att 
i morgon bittida kunna vi allt släppa upp draken, och det 
skall bli roligt att se, om han ej går öfver norra flygeln.»

»Det kan bli lugnt innan morgonen», sade läraren leende.
»Ånej», svarade Agata, »trädgårdsmästaren säger, att 

stormen höst och vår alltid räcker två dagar, och den saken 
har han allt reda på.»

»Bättre än vi, ty han har erfarenhet, och i så fall blir 
den här bestens tillvaro ej särdeles lång; jag gissar, att han 
redan i morgon afton befinner sig i ömkligt skick, om ej 
alldeles förbi.»

: mx: x::,xr ,j;x c m
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»Det gör ingenting, bara vi haft roligt så länge, Men 
nu har jag besinnat mig. Vi skola ej släppa upp honom 
där jag först tänkte, utan från kullen vid lusthuset, ty det 
skall bli så ståtligt att se honom sväfva bort genom parken,»

»Han sväfvar ej särdeles långt, -tänker jag», sade 
Henning, »ty han fastnar troligen genast i de höga träden; 
begriper du ej det, fröken själfklok.»

»Nå, så gör då med din drake hvad du behagar, jag 
har i alla fall haft nog besvär med hans långa stjärt.»

»Var ej ledsen, lilla Agata!» sade herr Nordendahl. 
»Vi skola allt få mycket roligt åt draken, och som han nu 
ändtligen är färdig, ville jag just fråga om han ej är präktig?»

Och herr Nordendahl uppvecklade de långa dimen
sionerna af vidundrets stjärt, vid hvars åsyn barnen klappade 
händerna af glädje.

Sedan intogo både lärare och barn sina platser vid det 
större bordet.

Friherrinnan hade själf serverat sin man. och under det 
han nu drack sitt te, blickade hon åt dörren med en viss 
oro eller otålighet.

»Har Olsson tillsagt grefven att teet är inne?» frågade 
hon slutligen.

»Grefven var icke på sitt rum och i biblioteket var 
han icke heller», svarade betjänten.

»Säkert är han kvar i parken», sade guvernanten, »ty 
jag såg honom i skymningen taga vägen dit; det är, som 
friherrinnan väl vet, en riktig njutning för grefven att vara 
ute i ohyggligt väder.»

»Jag trodde dock, att han nu skulle fått nog däraf», 
svarade husmodern leende, »ty regnet riktigt öser ner.»

»Det här vädret är en riktig högtid för onkel Ludvig», 
inföll Lucie. »Han går ju alltid ut när det stormar, åskar 
eller regnar, och från kullen i parken tager han då liksom 
en^öfversikt af elementernas raseri samt utsätter sig därför, 
och påstår sedan, att han känner sig stärkt och lifvad både 
till kropp och själ.»



Jag tycker dock, att ljusskenet och teet nu borde locka 
in honom», svarade modern med en blick på mannen.

Saken var den, att baronen med en viss otålighet vän
tade på sitt ’parti bräde’, då under de långa höstkvällarna 
grefven var sjalfskrifven som andre man, så ofta han be
fann sig på herrgården.

Baronen hade druckit sitt te, men icke återtagit sin 
läsning. Nu vinkade han den lille sonen till sig och tog 
honom upp i sitt knä. Snart kom också Agata för att äfven 
få sin andel af faderns smekningar, och där han nu höll 
sina sistfödda älsklingar slutna intill sig, strålade hans ädla 
ansikte af denna frid och sällhet, som endast ett god t sam
vete och familjelifvets rena fröjder förmå framkalla.

Hastigt vek dock ljusningen från hans panna. Han höll 
ännu barnen i sitt knä, men andra tankar och känslor be
rörde hans själ, ty han vände sig till hustrun och sade ifrigt, 
liksom om han hastigt kommit ihåg något, hvilket låg honom 
om hjärtat:

»Ack, det var sant, du måste i morgon så fort som 
möjligt skicka soppa till den sjuke Lars Pehrsson i Alkärret ; 
glöm det icke, min vän.»

»Nej, nej!» svarade hustrun. »Han är således på bätt- 
ringsvägen, den stackars gubben?»

»Ja, han är bättre, men ännu dröjer det länge, innan 
han återfår krafter och därtill fordras i synnerhet stärkande 
mat.»

»Och du går där dagligen, dyre Christer! Bara det ej 
är något smittosamt?» sade friherrinnan med en anstrykning 
af oro.

»A, var lugn, min Hedvig ! Du vet ju se n gammalt 
att ingen smitta biter på mig . . . Men hvar i all världen ha 
vi nu Ludvig? Det tycks verkligen som om han vid de ljufva 
tonerna af regnet och stormen hade glömt sitt te och vårt 
aftonparti.»

»Ja», inföll guvernanten med en lätt suck, »det är då 
underligt, att han ej förkyler sig. Han står där med sin
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tunna rock, tills han bîifVit riktigt genomvåt. Det är en 
mycket besynnerlig smak.»

»Han är härdad, som man säger», svarade baronen. 
»Men, min lilla, kära flicka» — han vände sig till §in äldsta 
dotter —- »jag tycker ej om, att du med dina svaga ögon sitter 
och arbetar på det där granna broderiet vid ljus.»

»Men det är mycket brådtom därmed», svarade Lucie 
leende, »ty brudklädningen måste vara färdig till om söndag, 
som pappa väl förstår.»

»Är det afgjordt att bröllopet blir om söndag?» frågade 
baronen.

»Ja, ja . . . redan i morgon kommer nämndemannen 
hit för att bjuda, det sade mig Katarina när hon var här 
på förmiddagen. Men kasta nu ett öga på vårt arbete, goda 
pappa; är det ej vackert och smakfullt?»

Och Lucie höll det prydliga arbetet framför sin far.
»Det är i sanning mycket vackert», sade denne sedan 

han betraktat detsamma, »och det är snällt af dig, min 
Lucie, att så där vänligt komma ihåg din lässyster.»

»Också tycka alla människor, att herrskapets godhet går 
nästan för långi», sade Ulrika Brattman, »icke precist hvad 
brudklädningen beträffar, men att fröken Lucie ämnar bii 
brudtärna åt en bondflicka, det har väckt ett riktigt uppse
ende på hela orten.»

»Men den snälla Katarina är ju, som pappa nyss sade, 
min lässyster», svarade Lucie, »och jag håller så mycket af 
henne.»

»Och dessutom», bifogade baronen, »borde det väl ej 
förefalla så underligt, att den ena människan deltager i den 
andras glädje och närmar sig henne så mycket som möjligt, 
det vill säga som hennes like och vän, och ieke uppdrager 
ett skrank omkring sig af ståndsfördomar och inbillade före
träden, som här icke alls vore på sin plats, ty den vackra 
Katarinas far är en heder för det stånd han tillhör.»

»Och hans maka är som bondhustru ett exempel och
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en prydnad för socknen»L sade friherrinnan; »något slags 
nedlåtande kan således här icke komma i fråga.»

»Ja, så tänker herrskapet, hvars godhet och ädelmod 
aldrig förneka sig, men mig gör dot mycket ondt att detta 
ädelmod alltid skall misskännas och tadlas.»

Baronen hade återtagit sin bok, och ingen svarade på 
guvernantens sista anmärkning.

»Vill du ej, som vanligt, läsa högt för oss en stund 
medan du väntar på Ludvig?» frågade friherrinnan. »Men 
se, där kommer han då ändtligen, så att du kan få ditt 
parii!»

Andra Kapitlet.

Grefve Ludvig.

Genom den öppnade dörren inträdde nu en man med 
hög och ståtlig hållning. Han närmade sig tebordet, gjorde 
en lätt bugning för damerna samt räckte sin hand till ba
ronen, som hjärtligt tryckte den, därpå tog han en stol och 
satte sig helt nära Lucie.

»Skyll sig nu själf, onkel Ludvig», sade den sistnämnda 
med vänlig röst, när hon räckte grefven tekoppen, »att 
teet är knappt ljumt.»

Grefven tog långsamt koppen, under det han hjärtligt 
betraktade husets äldsta dotter. »Det gör ingenting», sade 
han, »blott handen, som räcker mig den här trakteringen, 
är trofast och'varm. Förstår du ej det, min lilla Lucie?»

»Jo, jag förstår; men hvad jag däremot aldrig lär mig
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begripa, är onkel Ludvigs besynnerliga smak att vilja vara 
ute i ohyggligt väder. Jag har redan grubblat därpå i åtskilliga 
år», tilläde Lucie leende.

»Och ändå är du lika klok, ty det är min hemlighet, 
och den skall du aldrig kunna utgrunda, du må bära dig åt 
hur som helst.»

»Nå, så behåll den då», sade Lucie skrattande.
»Men M jag får säga min tanke», inföll Ulrika Bratt- 

man med låg röst, under det en skär rodnad spred sig öfver 
hennes bleka kinder, »så vet jag ej hur någon människa 
kan så där vilja storma på lif och hälsa, och jag undrar på, 
att ej grefven länge sedan tagit döden däraf.»

»Det är mycket lätt att förstå», svarade grefven 
och fäste på guvernanten sina djupa ögon. »Mitt lif är 
ej särdeles dyrbart för någon, och själf älskar jag det ej 
nog högt för att spara därpå.»

»Det är mycket otacksamt att säga så där», afbröt Ul
rika med en lätt suck.

»Ja, i sanning», fortsatte Lucie, »och därtill göra en 
stackare så nyfiken, ty det förefaller alltid som om onkel 
Ludvig gick och gömde på en hemlighet endast för att 
reta oss.»

»Min bror», sade baronen, »lämna damerna i fred för 
dina paradoxer och lek ej allt för obarmhärtigt med deras 
nyfikenhet.»

Några ögonblick därefter sutto baronen och grefven i 
full verksamhet vid brädspelet. Damerna sydde och pratade 
om det stundande bröllopet och om Eugenes hemkomst, och 
friherrinnan undrade mycket, om det kunde vara möjligt att 
han vore ute i det ohyggliga vädret, eller om han varit 
klok nog att hälla sig under tak denna den ruskigaste bland 
alla höstaftnar.

Baron Liijeskölds kusin, grefve Ludvig Waltenstein, var 
omkring trettioåtta år gammal. Han hade i sin ungdom 
vant en mycket vacker kari, och ännu kunde han anses så, 
när man betraktade den ädla profilen och de regelbundna
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dragen. Lägg härtill denna djärfva, berusande blick, detta 
fängslande tycke, hvilket utöfvar en så stor makt öfver Evas 
veka döttrar, ja, en makt, för hvilken de någon gång offra 
icke allenast sin egen lycka och frid, utan äfven deras he
der och sällhet, vid hvilka de äro fästa med lagliga, hel
gade band.

Grefvens förflutna ungdom, hvilken han tillbringat i 
Stockholm, anställd vid ett kavalleriregemente, hade varit 
mycket stormig i fråga om kärlek. Han förstod så väl 
att vinna hjärtan, men hans egen känsla slocknade snart, 
och de mest besynnerliga och rörande dramer, hvilkas stoff 
som vanligt bestod af både dikt och sanning, cirkulerade i 
de sällskapskretsar, där han umgicks, men tjänade efter van
ligheten ej till varning, utan gjorde mannen med de dåliga 
sederna ännu mera älskvärd och omotståndlig. Man be
sparade sig därför en möda, som ändå varit förgäfves, och 
offrade villigt sina sympatier, sina varma hjärtan ; men från 
familjelifvets helgade område, från de oskyldiga blommorna 
därstädes flydde den lättsinnige mannen in i en annan, en 
friare krets, och allt djärfva re blefvo hans åsikter om kvinnan, 
och samma förakt och hårdhet visade han alltid vid de tårar 
och förebråelser, för hvilka han ofta varit ett mål.

Baron Liljesköld, som hyste mycken tillgifvenhet för sin 
unge kusin, hade med verkligt bekymmer hört omtalas allt 
detta samt flera gånger rest upp till Stockholm för att gifva 
vänliga varningar och råd, hvilka stundom gingo ut på att 
förmå grefven välja sig en maka, då han kanske genom 
familjelifvets band kunde ryckas från sitt gagnlösa, orätt
färdiga lif, men då grefven på inga villkor ville lyssna härtill, 
bönföll baronen, att han dock på någon tid ville lösslita sig 
från sina förbindelser i hufvudstaden och tillbringa en som
mar i kusinens hem på det vackra Helgestad. Men baronens 
böner och föreställningar voro fruktlösa, och han hade slut
ligen ej annat val än att lämna grefven åt sitt öde, i den 
förhoppning, att tid och erfarenhet väl någon gång skulle 
verka hvad han själf icke kunde åstadkomma.
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Så hade åter
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gått förbi, tills en mörk oehnagra ;
stormig hösfafton en resvagn kört upp på gården till Helge- 
stad, och grefve Ludvig blek och dyster kastat sig ur den
samma och i de öppna armar, hvarmed hans ädelmodige 
kusin välkomnade honom, Grefven hade då bönfallit om ett 
hem, emedan han, som han sade, vore olycklig och trött på 
lifvet, samt på intet villkor ämnade återvända till Stockholm, 
där han redan tagit afsked från sin tjänst. Vi hafva sagt, 
att baron Liljesköld med oförminskad tillgifvenhei oeh verk
lig glädje hälsade kusinen välkommen. Det bief dock icke 
alldeles samma förhållande med hans maka. Hennes rena 
sinne liksom drog sig för mannen, om hvilken hon hört så 
mycket ondt, men hennes mans vilja gällde dock som en 
lag för henne, och dessutom var hon allt för mild att länge 
kunna vara sträng. Hon blef således vänlig och tillgifven 
samt sökte göra det nya hemmet så behagligt som möjligt 
för den oväntade gästen.

Ått börja med hade grefven varit mycket orolig och 
dyster, och att hans inre blifvit splittradt af någon gripande 
tilldragelse, tog man för afgjordt, ty om hans beständiga 
själskval vittnade de sömnlösa nätterna, de om dagarna före
tagna milslånga promenaderna samt den vilda ridten sent 
om aftnarna, som mycket skrämde den milda husmodern 
och plågade henne med drömmar om krossade lemmar.

Efter någon tid blef dock grefven lugnare. Han började 
ägna sig* åt samma sysselsättningar, hvilka upptogo den af 
honom högt värderade kusinens tid; men för att kunna göra 
detta fullständigare och vinna en större verkningskrets, arren
derade han af baronen det vackra Poppelviken, dar han i 
alla förhållanden till folket sökte följa den sistnämndes exem
pel, och därjämte gjorde han särskildt det förbehåll, att de 
olyckliga, hvilka baronen sökt återföra från brottets och 
lastens väg, måtte där finna sin första tillflyktsort.

»Ty, ser du Christer», hviskade grefven till baronen, 
»jag är ändå, när allt kommer omkring, den störste syndaren 
bland dem alla, och det gör mig ondt om dessa stackare,

Husmamsellen på Helgestad. 2
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som kanske dukat under för nöden, för detta hungerns kraf, 
hvilket intet moraliskt bud äger förmåga att bekämpa. Med 
en man finnes det också alltid en förhoppning, att han kan 
bättra sig, och man vet hvar man har honom. Med en 
brottslig kvinna däremot, dubbelt stark i sin falskhet och 
trolöshet, är det förbi., , Att Gud där uppe i himmelen äger 
någon förbättringsanstalt, som kan verka hennes förädling, 
det vill jag gärna tro, men på jorden finnes den ej.»

Under lång tid efter grefvens ankomst till orten hade 
man känt en stark nyfikenhet rörande de omständigheter 
som så omstörtat hans lif och äfven hans sinnesstämning; 
och man gissade hit och dit. Baronen nämnde obesvarad 
kärlek, men i det fallet var hans hustru för mycket kvinna 
för att kunna hysa samma tankar. Hon trodde ej, att mån
gen, som ej vore fäst genom andra band, kunde motstå 
grefvens yttre älskvärdhet; och hans hjärta vore alltför flyk
tigt och förnött, som hon uttryckte sig, för att kunna taga 
den försmådda kärleken så illa, och ännu mindre kunde en 
sårad egenkärlek framkalla så bittra kval, så härja en männi
ska till kropp och själ, som syntes vara förhållandet med 
grefven vid hans ankomst till Helgestad och de första åren 
därefter.

Men kanske var det samvetskvalen, som krossat den 
starke mannen? Det hade måhända funnits någon hängifven 
varelse, som tagit hans trolöshet allt för illa, och sorgen 
däröfver hade förkortat hennes lif, och nu hade ångern 
vaknat och minnet och samvetet tagit ut sin rätt. Men 
äfven denna föreställning bevisades snart vara falsk, genom 
de bittra sarkasmer grefven, så snart hans sinne återvunnit 
någon spänstighet, oupphörligt slungade mot det svagare 
könet. Hans satir var så skarp, så skoningslös, att baronen 
ofta sökte hejda honom. Hvad hans hustru beträffar, väckte 
dessa gräsliga beskyllningar mot hennes eget kön hennes 
ytterliga förvåning, men aldrig hennes harm. Hon kände 
för litet af världen, för att särdeles fästa sig vid dessa beskyll-
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ningar, dem hon ansåg sprungna ur en sjuk fantasi, ett 
dystert och otåligt lynne.

Bvad grefvens bitterhet mot kvinnan angår, så brukar 
en sådan vanligen röja sig hos den äldre mannen, som i 
ungdomen älskat allt för mycket och flyktigt, men nu var 
grefven vid sin ankomst till familjen ännu en ung och vacker 
man, med oförminskad förmåga att fängsla och vinna bjärtan. 
Han hade således afslutat med kärleken af något annat skäl, 
och detta stod förmodligen i samband med hans hemliga kval..

Baronen hade en och annan gång sökt intränga i denna 
hemlighet, men den föriviflan kusinen då visat, under det 
han bönföll att blifva skonad, afklippte alla vidare frågor, 
och af grannlagenhet vidrörde baronen numera icke det 
ömtåliga ämnet.

Grefven visade alt börja med den största motvilja för 
sällskapslifvet, men denna försvann dock småningom, och 
den vackre, rike ädlingen började uppträda hos grannarna 
såsom en särdeles kärkommen gäst, synnerligast där det 
fanns giftasvuxna döttrar, ty genom det rykte, som föregått 
honom, och genom sitt nu så dystra och stolta sätt, föreföll 
han dubbelt intressant, och ett och annat romaneskt kvinno
hjärta kände ett omotståndligt begär efter hans uppmärk
samhet, hans kärlek, och att få öka antalet af de offer, det 
beslällsamma skvallret i så rikt mått påbördat grefvens lättsinne.

Men man insåg snart, att hans hjärta var stålsatt, och 
man kom öfverens om, att han förmodligen ämnade förblifva 
ungkarl sitt lif igenom. Men han var alltid välkommen 
som gäst, ty utom sitt älskvärda yttre, var han äfven ange
näm och kvick, då han behagade frångå sin stolta tillbaka
dragenhet.

Den melankoliska brännande blicken från grefvens ögon 
hade dock utan hans förvållande väckt oro i ett kvinno
hjärta, som klappade i hans närhet. Det var hos guvernanten 
på Helgestad, mamsell Brattman. Hon hade mycket länge 
hängifvit sig åt en känsla, som hon insåg vara fullkomligt 
hopplös, men då grefven så ofta var med familjen, ägde hon
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dock den lyckan att få se oeh vara honom nära, att få lyssna 
till hans djupa, rörande stämma, dubbelt behaglig då den 
uttalade dessa ord: Ctod morgon, mamsell Brattman! — 
huru står det till, mamsell Ulrika? samt med sin tysta oro 
få följa hans oförsiktighet när det gällde hans lif och hälsa.

Grefven hade på det vackra Poppelviken inrättat sitt 
egentliga hem komfortabelt och smakfullt. Vi hafva sagt, 
att han tillbragte en stor del af sitt lif med familjen Liije- 
sköld ; men det fanns dock dagar och veckor, som han lefde 
hemma hos sig, nästan som en enstöring, då han själf ej 
gjorde besök eller mottog någon annan än baronen. Han 
läste då och skref, som man sade, och så for han ut i sin 
slup på hafsviken när det stormade, eller ock syntes han 
de långa höstaftnarna, när månen spred sitt bleka ljus öfver 
nejden, ila fram på sin stolta springare öfver landsvägarna 
oeh fälten med stormande fart, till de unga bondflickornas 
både förtjusning och förskräckelse, ty med samma intresse 
följde de alltid den vilde ryttaren, och hviskade därunder 
till hvarandra:

»Herre gud ! att grefven, som är så vacker och vänlig, 
ska’ fara fram. på ett så ogudaktigt sätt, precis som han 
hade något otyg bakom sig, som han ville undkomma.»

Men det onda samvetet är ett otyg, omöjligt att undkomma.

* #

Mellan de utrop af herrarna, som tillhörde spelets gång, 
hörde man damerna, som pratade med hvarandra, samt den 
unge läraren, som med hög, ehuru något dämpad röst före
läste ur: »Tusen och en natt» för Henning och Agata.

»Men tror då ej friherrinnan», frågade Ulrika såsom 
fortsättning af samtalet, »att jag kan öfvertala Katarina att 
få kläda henne till brud här på herrgården?»

»Nej, min lilla Ulrika!» svarade Hedvig, »det får man 
ej ens sätta i fråga. Bruket fordrar, att bruden skall klädas 
i sitt eget hem, och det är ju så naturligt, att den unga
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flickan då helst vill vara med de sina och ej bland främ
mande människor. »

»Men om jag nu tidigt på söndagsmorgonen», forsatte 
XjIrika, »reser till bröllopsgården, så hinner jag säkert ändå 
att fullända det sonj, hörer till min befattning1 som brudsäta. 
Det är en svaghet af mig att jag ej gärna tillbringar natten 
utom mitt hem.»

»Men nu måste du det i alla fall, därför att du i god 
tid får lof att börja ditt arbete med bruden. Det är min
sann ej litet, som den stackars Katarina måste bära på sitt 
hufvud den dagen. Bröllopsgästerna samlas redan på mor
gonen i bröllopsgården, för att sedan i en slags procession 
tåga af till kyrkan. Först efter gudstjänsten skall vigseln 
äga rum.»

»Då kommer Lucie på morgonen till Sjöberga?»
»Vi komma alla dit redan då», svarade husmodern, 

»men Lucie skall få åka förut, ty som brudtärna bör hon 
biträda dig och därföre skall hon så tidigt som möjligt vara 
i bröllopsgården.»

-»Tack, dyra mamma!» sade Lucie med glädtig röst. 
»Det förefaller mig som det skulle bli mycket roligt på den 
där festen; ja, jag vet aldrig, att jag på förhand fröjdat mig 
så högt åt något bröllop som detta.»

»Jag skulle äfven känna det så», sade friherrinnan, 
»om jag ej vore orolig öfver Eugène. Jag blir riktigt ängslig 
bara_ jag tänker på, att han skall ut och resa denna mörka 
årstid. »

»Men, lilla mamma, det är ju endast femton mil mel
lan Helgestad och Uppsala. Denna resa är i det hela en 
småsak.»

»Den är tillräckligt lång för att fara illa och hinnajför- 
kyla sig», svarade modern, »helst som Eugène envisas att 
resa med skjutshästar hela vägen. Vi få ej ens möta'honom 
vid närmaste gästgifvaregård, och om det nu blir ett*sådant 
väder som i afton ! Hör ni ej, mina vänner, huru det reg
nar och stormar! Och icke kommer badet, som skulle hämta



husmamsellen; det borde länge sedan varit här, måtte ej någon 
olycka inträffat!»

»Det går väl så långsamt därför alt vägarna äro i så 
miserabelt skick», sade Ulrika, »Grefven åkte ju en hel 
timme mellan Poppelviken och Helgestad ; efter hvad han 
själf sade, en dubbelt så lång tid som den vanliga.»

»Jag får väl lugna mig med, att man omöjligt kan åka 
fort; men emellertid måste jag se efter om det ännu är 
lika mörkt.»

Friherrinnan gick fram till ett af de höga fönstren och 
drog upp gardinen, Därute rasade stormen med ökad häftig
het; och de tunga molnen, som jagade hvarandra med allt 
vildare fart, öppnade sig emellanåt för att låta en blek stråle 
af månens ljus framskymta, men i närheten af detta ljus 
blefvo skyarna ännu mörkare och antago de mest besyn
nerliga konturer, hvilka lätt kunde skrämma en liflig och 
upprörd inbillning. Där syntes gestalter liknande människor, 
vild t kämpande med hvarandra, för att sedan lösslita sig 
och ila åt motsatta håll. Där kommo långa processioner 
med sin likvagn i spetsen, och sedan höjde sig liksom ett 
högt kyrkotorn öfver en flik af den rena himlen, och därvid 
visade sig några matta stjärnor, som dock lika hastigt göm
des af de molntappar, med hvilka stormen kastade boll i den 
vida rymden.

Hedvig tyckte sig i sin upprörda inbillning skåda alla 
dessa olika föremål, och kände en underlig och smärtsam 
beklä tuning i sitt hjärta. Den förekom som en djup och 
sorglig aning, och hvad kunde den väl betyda? Ännu länge 
stirrade hon uppåt rymden, nedtryckt af denna underliga 
plåga, och liksom för att söka befria sig därifrån, höjde 
hon en innerlig suck till Gud. Och åter delade sig de mörka 
skyarna och de milda himlaljusen blickade fram såsom ett 
svar på den bön, hvarmed hon anropat Försynen att skona 
hennes svaga hjärta i hennes ömhets föremål.

Nu åkte det i allén, och Hedvig dröjde vid fönstret för 
att se om det kunde vara posten eller den väntade husmam-
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sellen. Snart visade sig tvenne åkdon, ett större och ett 
mindre. A! så mycket bättre. Posten anlände och med
förde säkert bref från Eugène. Och sedan hade den stackars 
främmande flickan, hon, som måste arbeta för sitt bröd, nu 
hunnit sitt nya hem. »Jag vill blifva mycket god mot henne», 
fortsatte Hedvig i sina tankar, »så hon ej alltför smärtsamt 
skall känna, att hon är värnlös och beroende.»

Några ögonblick senare hade Hedvig erhållit ett långt 
bref från sin son, och den nya husmamsellen hade skickat 
upp och bedt att ej behöfva visa sig förrän följande morgon, 
emedan hon vore trött och illamående efter resan. Den 
milda matmodern lät svara genom en vänlig välkomsthäls
ning, och gaf sina anordningar för den unga flickans väl- 
beSnnande. Nu voro på en gång Hedvigs svårmod och 
dystra aningar försvunna. Hon var åter sig lik, glad och 
mild. I denna sinnesstämning gick hon till hvila.

Klockan var elfva på kvällen. Ovädret hade helt och 
hållet upphört. Månen satt med sin halfva skifva så klar 
och strålande på den rena himlen, och de mystiska stjär
norna tindrade så mild t och vänligt däruppe, liksom de gjort 
det årtusenden igenom, oaktadt de, med sina blida ögon blic
kande liksom nu på nattens dystra slöja, hafva bevittnat jor
dens sorger, jordens brott.

På herrgården var det redan tyst. All verksamhet för 
dagen var slutad, ty man lade sig tämligen tidigt på Helge- 
stad. Baronen älskade framför allt lugnet och tystnaden, 
och friherrinnan ville äfven att tjänarna skulle äga natten 
ostörd och få njuta af dess hvila och frid.

Det var således klockan elfva på aftonen ej allenast 
fullkomligt tyst på gården, utan äfven mörkt, om man undan
tog ett dunkelt ljussken, som spred sig från det västra tor
net, där den nya husmamsellen hade fått sitt rum.

Hade hon väl somnat från ljuset, den stackars reströtta 
flickan, eller hade hon någon sysselsättning för händer? Vi 
kunna så gärna med detsamma säga, att hon skref bref till
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en kär väninna i Stockholm, och att hon fortfor därmed tills 
klockan tu på natten.

Emellertid var det lyckligt, att mamsell Hanna redan 
sof sin lugna, djupa sömn, ty ifall hon varit vaken och sel t 
det där ljusskenet, hade hon säkert gjort alarm, ytterst 
ordentlig och rädd om elden som hon var.

X
Tredje Kapitlet.

Den nya husmamsellen.

Följande morgon klockan åtta var mamsell Hanna redan 
inne hos sin matmoder för att rådgöra i hushållsdetaljer och 
taga order för middagen. Mamsell Hanna såg något mystisk 
och orolig ut, och sedan hon fått sina instruktioner, dröjde 
hon ännu. Det var ej svårt att se, att hon hade något på 
sinnet, med hvilket hon mycket gärna vilie fram, fast hon 
tycktes afvakta ett passande tillfälle, för att ej synas prat
sjuk eller närgången.

Matmodern besparade henne balfva vägen.
»Nå, min kära Hanna», sade hon, »har du sett och 

talat vid den nya husmamsellen ännu?»
Mamsell Hanna antog en mycket betänksam min.
»Ja, herre gud, det har jag visst, och jag får säga 

friherrinnan, att vi på ett förskräckligt sätt hafva miss
tagit oss!»

»Huru menar du, kära Hanna?»
»Jo, jag menar, att mamsell Gyllen stern antingen är en 

ängel eller en häxa, en afgrundsande ! »
»A bevars, min goda Hanna, då måtte hon att börja

i ...
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med hafva förhäxat dig, då du, som annars är så lugn och 
sansad, nu uttrycker dig på detta sätt. Jag vet, att hon 
är mycket vacker,oty därom berättade öfverstinnan P.»

»Vacker? A, söta friherrinnan, jag har sett många 
vackra människor i min dar, jag, men maken till den här 
flickan har jag då aldrig sett. Hon är en riktig skönhet, 
och hon har i synnerhet ett tycke, som en Guds ängel måtte 
hafva lånat henne.»

»Men det där är ju icke något ondt, och du ser så 
missnöjd och orolig ut, min goda Hanna», sade matmodern 
med ett småleende.

»Det kan gudnås bli mycket ondt», svarade mamsell 
Hanna, »och det gjorde ett så konstigt intryck på mig. Först 
bief jag som jag ^arit förtrollad och sedan rädd.»

»Det kommer sig af den fördom du på förhand fattat 
till den stackars flickan.»

o

»A nej, men förstår då ej friherrinnan, att när en 
en kvinna, som är fattig, fått ett sådant ansikte ... ja, ja, 
friherrinnan har ej sett henne ännu ... så måste hon vara 
mycket allvarsam och sedig, om det ej skall bli något elände 
genom hennes skönhet, ty det såg jag då genast, att hus
mamsellens utseende just är sådant, som gör en karl tokig 
och kommer honom att glömma både lag och reson, och 
sedan tyckte jag, att det var för besynnerligt, att hon ville 
ge sig från Stockholm och ut på landet, när hon är så 
vacker.»

»Men det bevisar», sade matmodern med en viss oro 
framkallad af mamsell Hannas yttrande, »att hon är dygdig 
och att hon ville bort från de försåt och de tillfällen till otill
börliga anbud, hvilka framställas till unga flickor i en större 
stad, då de äro vackra och värnlösa. Men huru tyckte du 
annars om henne?»

»Det var ej möjligt, att icke tycka om henne; fast jag 
var så elak och arbetade mot den känslan, men hon var så 
vänlig, ödmjuk och blyg på en och samma gång. Och när 
hon fäste på mig sina vackra ögon ... ja, maken till ögon



har jag då aldrig sett. . . och bad mig, att jag skulle ha 
fördrag med hennes okunnighet och bli hennes rådgifverska 
och vän, då fick jag tårar i mina egna och hade hjärta att 
ta henne i famn, ty så god och änglalik såg hon ut.» 1

»Nå, vi skola äfven hoppas, att hon är en god och 
snäll flicka, och ej göra oss några onödiga bekymmer för 
hennes vackra ansikte, som hon ej rår för, men som för 
oss andra blir behagligt att se på. Men nu lämna vi det där, 
min kära Hanna. Det ringer ju redan till frukosten.»

»Ack ja, det är långt lidet på morgonen, men jag hade 
ingen ro i min själ förr än jag fått tala om allt för friherr
innan. »

En timme därefter sutto friherrinnan, Ulrika och Lucie 
i det lilla kabinettet, husmoderns älsklingsrum, och den sist
nämnda gjorde några anteckningar i sin hushållsbok. De 
unga damerna däremot sydde lika ifrigt på brudklädningen 
som kvällen förut. I anseende till brådskan hade Agata 
fått lof för dagen, och med en bok i handen hade hon tagit » 
plats vid ett af fönstren, där hon satt helt tyst och obemärkt, 
till hälften gömd af den vida mörka gardinen.

Då öppnades dörren och den nya husmamsellen visade sig.
Det låg föga öfverdrift i det som mamsell Hanna sagt 

om hennes skönhet. Hennes vanligen friska och skära hy 
var nu på den kyliga höstmorgonen något blek, men, fin och 
hvit, gaf den åt ansiktet ett mera rörande behag, och den 
ädla formen på detta ansikte, den fina, raka näsan och den 
yppigt svällande lilla rosenmunnen bildade ett intagande helt, 
hvilket man likväl nästan glömde vid den första blicken från 
hennes ögon.

Dessa ögon voro stora, mörka och skönt formade, 
och öppnade hon dem helt och hållet, så fanns i dem en 
dunkel eld, en hemlighetsfull trånad, mäktig att förvirra 
mannen -och lägga beslag på hans förnuft, men höll hon 
dem halfslutna, som hon vanligen gjorde, då voro de ljufva 
och drömmande ; kvinnorna funno dem sköna och barnen 
lockade de med en omofståndlig dragningskraft.

26
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Husmamsellens figur var något öfver medellängd, hennes 
utseende behagfullt samt hennes rörelser mjuka. Det enda man 
kunde anmärka, gällde hennes händer. De voro små och 
vackert formade, men ej särdeles hvita eller fina.

Ödmjukt hälsande närmade hon sig sin matmor, som 
vänligt räckte henne handen och i välvilliga, eller rättare 
sagdt moderliga ordalag välkomnade henne till hennes 
nya hem.

Därpå presenterade Hedvig sin äldsta dotter och guver
nanten för den främmande, men Ulrika och Lucie, som med 
oförställd förvåning och beundran betraktade husmamsellens 
vackra ansikte, hälsade i följd däraf något kort och tvunget, 
tvärtemot deras hjärtas verkliga mening.

Friherrinnan började nu tala om resan och sedan om 
sin ungdomsväninna, öfverstinnan P,, hvilken egentligen re
kommenderat den främmande flickan till härskarinnan på 
Helgestad. Husmamsellen, hvars förnamn var Pauline, sva
rade öppet och okonstlad t på alla frågor. Det var någon
ting så lagom i hennes sätt; ingen krypande ödmjukhet, ingen 
tafatthet eller rädsla. Enkelt, förbindligt och behagligt intog 
äfven det, liksom hennes ansikte.

Genom en ofrivillig rörelse af Agata, kom nu Hedvig 
hastigt ihåg denna sin yngsta dotter.

»Ack», sade hon leende till Pauline, »här finnes ännu 
en medlem af familjen, som jag glömt att presentera : min 
yngsta dotter Agata. Kom nu hit, min flicka, och hälsa 
mamsell Gyllenstern välkommen.»

Agata rörde sig motvilligt framåt och gjorde slutligen 
en stel kort nigning, utan att mottaga den hand, som räcktes 
henne.

»Agata», sade modern varnande.
Ännu en sekund höll Pauline handen utsträckt mot 

Agata, men då denna i stället att fatta den, drog sig ett 
steg tillbaka, sade hon helt lätt och med samma milda ton
fall i rösten:

»Fröken Agata är så ung ännu och tycker icke om
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främmande folk, ser jag, men när vi lära känna hvarandra, 
bli vi säkert goda vänner.»

Ágatas mun drog sig vid dessa ord till ett försmädligt 
småleende, men hon svarade ingenting, utan återtog sin plats 
vid fönstret och liksom förut höll hon sina blickar oafbrutet 
fästa vid husmamsellens ansikte, under det att hennes eget 
förrådde, att det första intryck hon mottagit af främlingen på 
intet vis var godt eller angenämt.

Då husmamsellen slutligen stod i begrepp att aflägsna 
sig, sade matmodern:

»Nu, min snälla mamsell Pauline . .. ursäkta att jag ej 
använder det granna tillnamnet .. . går det ju an att senare 
på dagen, ifall mamsell Pauline så önskar, i min hushållerskas 
sällskap taga en liten öfversikt af handkammaren och linne
skåpet och för öfrigt hela huset för att göra sig litet hemma
stadd. Min dotter Lucie, som efter mamsell Efellgrens af- 
flyttning förestått husmamsellsbefattningen, borde egentligen 
vara ciceron, och det skulle oc-kså göra henne ett verkligt 
nöje, men hon är för närvarande mycket sysselsatt med den 
där brudklädmngen . . . var god och kasta ett öga på den. 
Vi skola på bröllop om söndag, och det gläder mig mycket 
äfven därför att min lilla husmamsell äfven kan få komma ut 
litet och skingra sin saknad samt göra sig förtrolig med orten 
och folket och andra förhållanden för öfrigt.»

»Min goda friherrinna», sade husmamsellen med innerlig 
röst, »tillåt mig bedja, att när jag tilltalas, det sker med 
endast mitt förnamn, Pauline.»

»Det är hvad jag sjäif önskar och äfven varit van vid», 
svarade matmodern vänligt, »ty därigenom faller genast ett 
shrank oss emellan och jag är glad däråt, ty jag önskar att 
alla här uti mitt hem skola hysa förtroende för mig och anse 
mig som en vän, en mor. Och nu i följd däraf bjuder och 
befaller jag, att min lilla Pauline under loppet af denna 
vecka icke bryr sig om något annat än att hvila sig och 
göra sig hemmastadd, och efter det i dag är vackert väder,
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så föreslår jag att börja med en tur i parken och träd
gårdarna. Agata kan just följa med och visa härligheten.»

»Jag har mina läxor», svarade barnet ifrigt.
»Jag behöfver ingen ledsagare», sade husmamsellen, 

»men emellertid är jag mycket tacksam för friherrinnans 
godhet, ty jag har sedan i går haft en förskräcklig hufvud- 
värk och jag tror att friska luften skall göra mig god t. För 
öfrigt ber jag att så fort som möjligt få bli verksam och 
nyttig.»

Husmamsellen gjorde en behagfull nigning och lämnade 
rummet.

Några ögonblick efter hennes bortgång var det fullkom
ligt tyst. Slutligen utropade Lucie :

»A, hvad hon är vacker, en riktig skönhet, eller hvad 
tyckte mamma?»

»Detsamma som du», svarade modern, »man kan ej 
gärna se ett mera älskligt och intagande ansikte.»

»Ja», sade Ulrika, »för min del erkänner jag, att jag 
aldrig sett någon, som kan jämföras med henne. Alen när 
vi fruntimmer tycka så, hvad skall hon då icke göra för ett 
intryck på männen.»

»Deras smak, hvad skönheten hos kvinnan beträffar, 
är stundom mycket olik vår», sade friherrinnan.

»Det är i allmänhet sant, men nu är mamsell Gyllen- 
stern alltför vacker och jag tror, att männen skola i syn
nerhet finna henne förtjusande. Ja, det förefaller mig, som 
hon skulle äga förmåga att fängsla hvilken som helst af dem», 
tilläde Ulrika med en lätt suck. »Alen», fortfor hon sedan, 
»den nya husmamsellen har också ett grant namn: Gyllen- 
stern. Man skulle kunna tro det vara ett adelsnamn.»

»Kanske är det äfven så, någon fysk adel förmodligen. 
Alen nu vill jag äfven säga, att hennes sätt behagade mig på 
det högsta; det var så enkelt och behagligt. Och säkert 
har hon fått arbeta mycket, den stackars flickan, det synes 
på hennes händer. Nu ett ord till dig, min kära Agata», 
friherrinnan vände sig till sin yngsta dotter, »du, som jämt
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gör mig nedstämd genom ditt ovänliga väsen, och att an
vända detta mot en stackars like, som är fattig och beroende ! 
Det gör mig ond t, att du ej söker bättra dig.»

»Förlåt mig, dyra mamma, men liksom Hanna blef jag 
rädd för husmamsellen, ty hon såg så underlig, så falsk ut.»

»Det var endast du, som tyckte så», sade modern strängt.
»Men Agata är i allmänhet verkligt rädd för främmande 

människor», sade guvernanten, ifrig att försvara sin elev, 
»och hon ser oftast hvad ingen annan ser, ty hon är så 
klok, så skarpsynt.»

»Försvara henne icke», afbröt modern, »gör då hellre som 
jag bedt, min goda Ulrika. Sök att nöta bort den där ovan
ligheten, som fått namn af klokhet och godt omdöme. Ett 
barn behöfver ingen människokännedom, ingen omdömes
förmåga i dylika fall, utan bör hysa förtroende och kärlek 
till hela mänskligheten och det med skäl, ty denna mänsk
lighet känner sig nästan alltid vänligt stämd mot barnen, 
Men nog därom. Jag hoppas, min kära Agata, att du söker 
godtgöra ditt uppförande mot husmamsellen, ja, jag fordrar 
det till och med.»

»Jag skall lyda, mamma», svarade Agata.

Fjärde Kapitlet.

Poppelviken. Matts Pehrsson.

Samma morgon hade grefve Ludvig och baronen åkt 
öfver till Poppelviken, emedan den förstnämnde ville rådgöra 
om några nyodlingar, som han ämnade företaga å egendomen. 

Man hade stigit utaf vid fältet och låtit kusken köra
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förut, och sedan herrarna rådgjort och pröfvat och diskuterat 
saken, hade de fått den klar efter ett par timmars förlopp 
och gingo därefter från fältet en liten biväg, hvilken förde 
direkt upp till gården.

Poppelviken hade ett utmärkt vackert läge vid en vik 
af hafvet, och grefven med sina rika tillgångar och sin 
utbildade smak hade gjort allt för att försköna stället, syn
nerligast hvad de yttre omgifningarna beträffar. Också var 
det nu vackert som i själfva paradiset, sade folket, och där
för var det för eländigt att den vackre grefven, som hade 
ett sådant hem att bjuda på, ändå förblef ungkarl.

> Sedan herrarna hvilat sig en stund i salen och intagit 
förfriskningar, sade sig grefven hafva några bref att skrifva.

»Jag aflägsnar mig då», svarade baronen, »ty jag vill 
tala vid en af arbetskarlarna och sedan följer du väl med 
hem till HeJgestad och tillbringar det återstående af dagen 
med oss.»

»Tack, Christer, du vet väl att på Helgestad är mitt 
andra, mitt käraste hem.»

Baronen begaf sig åter ut i det fria och tog vägen till 
en bakgård, där arbetarna just nu åto sin middag.

Vid första åsynen af baronen, reste de sig vördnadsfullt.
»Låt mig icke störa er, mina vänner», sade denne, 

»utan fortsätt er middag. Jag skall göra några slag utomkring, 
men återkommer om en stund, emedan jag har något sär- 
skildt att säga Matts Pehrsson.»

Karlarna blottade åter sina hufvuden, då baronen fort
satte sin väg.

Men vi vilja dröja några ögonblick för att betrakta och 
redogöra för trenne ibland dem, hvilka brutit mot lagen och 
samhället, och som baronen bemödade sig om att återföra 
på den rätta vägen.

Den förste, den, som sitter oss närmast, var en man 
mellan fyrtio och femtio år. Han var starkt byggd och hade 
grofva.v vLda anletsdrag. Det syntes dock stundom ett ut
tryck af ömhet i hans blick, som utvisade, att det ändå fanns
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ett föremål i världen, som låg honom om hjärtat, och det 
var en liten sexårig dotter. För några år tillbaka hade bao 
varit anklagad för delaktighet uti ett mord, men kommit 
tämligen lätt från den saken, men senast, innan baron 
Liljesköld skänkte honom en fristad, hade han suttit häktad 
för att han under ett vildt tumult på en marknad genom 
vadhållning om brännvin vållat en medmänniskas död. Ut
släppt ur fängelset hade han ingifvit fruktan och ingen ville 
gifva honom arbete eller tak öfver hufvudet. Sedan han 
en lång tid uppehållit lifvet genom tiggeri, ankom han slut
ligen till Beigestad, där han fick vård och hjälp, samt tills 
vidare en tillflyktsort å Poppelviken.

Nära tvenne år hade han vistats där och att börja med 
förhållit sig tämligen väl. Under senaste tiden hade han 
dock supit, grälat och drifvit omkring i bygden, och baron 
Liljesköld, som kände en instinktartad motvilja för mannen 
och önskade hans aflägsnande, lyckades ändtligen skaffa 
honom plats på ett sågverk, beläget några mil längre bort, 
men Sven Olof, så hette brottslingen, fann alltid något skäl 
att fördröja sin flyttning från ett ställe där han trifdes så väl.

Den andra i ordningen af baronens skyddslingar var en 
yngling, omkring aderton år gammal. Han såg ingalunda 
ut som en brottsling. Tvärtom var det ett öppet leende 
ansikte, med vackra drag och något skalkaktigt i blicken, 
som tycktes utvisa, att lifvet ej syntes honom så särdeles
tungt och att han icke heller sysselsatte sig med några
planer till medmänniskors fördärf och olycka. Likt mången 
annan, var han ett brännvinets offer. På en auktion, där 
han velat fira sin första hjältebragd såsom drinkare, hade 
ruset gjort honom vild, han drog knif och .sårade en
annan ung gynnare, den han kallade kamrat och vän. Slutet
på leken bîef den, att om aftonen fördes den sårade till 
lasarettet och hjälten till länshäktet, därifrån han utkom 
mycket senare än kamraten från sjukhuset, och som han då 
ej ägde någon annan tillflykt, upptogs han af baronen och 
fick anställning vid Poppelviken.
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Det fanns egentligen ej något ondt hos den barnslige 
ynglingen. Brännvinet, som vållat hans olycka, hans elände, 
som han sade, hade han svurit ett evigt, outsläckligt hat. 
För öfrigt var hans lynne så mildt och glädtigt, att han blef 
en gunstling, en slags rodocka, för de äldre karlarna vid 
gården. När de voro bekymrade och tungsinta, lifvades de 
alltid af hans infall, hans hjärtliga skratt. Han förekom bland 
dem såsom en vänlig solstråle på en mörk och kylig höstdag.

Men det fanns ännu en tredje person, hvilken här intog 
sin middag jämte de öfriga, och som baronen räckt en räddande 
hand. Den ifrågavarande mannen, Matts Pehrsson, var om
kring femtio år, men föreföll mycket äldre, därför, att han 
var mycket mager och såg tärd och bekymrad ut. Det låg 
i synnerhet i draget omkring hans mun någonting så lidande 
och betryckt, att det väckte deltagande. Det syntes tydligt, 
att han haft en hård kamp med lifvet och att han länge
sedan var trött vid den fåfänga striden.

Efter en stund återkom baronen, och sedan han gifvit 
Matts Pehrsson en vink, ingingo de båda i den byggnad, 
där statkarlarna hade sina ra rit.

Matts Pehrsson öppnade dörren till ett af dessa rum 
och baronen steg in samt tog plats vid ett fönster, och ef
ter flera förnyade uppmaningar satte sig äfven gubben.

»Min kära Matts Pehrsson», började baronen, »jag 
vill egentligen träffa dig för att fråga, hvarför du är så 
osynlig på herregården. Älskar du då icke din dotter, efter 
du ej känner behof af att se henne mera ofta? »

»Ack, nådig baron, Gud vet bäst, hur kär flickun
gen är mig. Det är ju det enda jag har kvar, sedan de 
andra gått bort, men baron vet ju hur eländig och skam- 
full jag känner mig bland främmande människor.»

»Men när du arbetar, befinner du dig också under
stundom bland främmande folk.»

»Men det är ändå annorlunda, ser baron, ty då tän
ker jag bara på mitt arbete och lyder den, som satt mig 
därtill. >len att gå så där och hälsa på och komma upp

Husmamsellen på Helgestad. 3



V "v. ''-»-V;'' - ri mÊÈÈÊÊk

34

på den stora granna herrgården, där det finns sa mycket 
folk, och behöfva tänka på huru de skola hviska till hvar
andra och säga: Se på den där gubben! Det är lilla Ma
rias far och han har gjort sig saker till tjufmjölkning, och 
därför har han suttit på fästning, den gamle tjufven.»

Matts Pehrsson yttrade de sista orden med darrande
röst,

»Nej, min stackars vän, du får ej tänka så illa om 
dina medmänniskor. Ingen skall säga något så hårdt om 
dig på det ställe, där jag är husbonde. Kanske skulle man 
yttra någon förvåning, efter du så sällan synes till. Kom 
du däremot oftare, skulle ingen fästa någon uppmärksam
het vid dig, och ditt barn skulle du bereda en stor glädje 
med dina besök.»

»Kanske är det som baron säger», svarade gubben.
»Var öfvertygad därom. Men nu vill jag emellertid 

säga alt i morgon bittida måste du komma upp till herr
gården. Du har väl ej glömt att det är Marias födelsedag »

»Ack, nej, det kunde jag väl aldrig glömma, och 
jag har nog tänkt att i morgon se till flickungen, ty baron 
skall tro, det känns ändå lite lättare i hjärtat, när jag ser 
Maria och hennes ögon i synnerhet, som äro så lika Gretas, 
min stackars hustru, som dog när jag satt där borta. Ja, 
i morgon vill jag då göra ett undantag och hälsa på mitt 
bara,»

»Det får ej bli något undantag», svarade baronen, 
du måste tvärtom komma mycket ofta, på det ditt barns 
kärlek må bli dig en tröst för det förflutna. Men Maria 
är så ung ännu och lätt fäst genom intryck, och för att 
således fullt kunna bibehålla hennes barnsliga ömhet, måste 
du vara med henne litet emellan. Se här har du nu 
några böcker, som du i-morgon skall ge Maria till födelse
dagspresent.»

Baronen räckte Matts Pehrsson ett paket,
»Ack, Gud välsigne min gode husbonde, som då tän

ker på allting», utropade gubben. »Men, kära baron,
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ait det da ändtligen kommer att afdragas på min vecko- 
penning. »

»Ja, det förstås», sade baronen leende, »annars vore 
ju ej gåfvan från dig.»

»Tack, tack, baron] Jag ska’ nu allt komma och det i 
god tid ända. Tror väl baron att jag har någon större 
glädje än att se min stackars flicka så fin och så glad tillika 
och höra henne tala om, huru goda alla äro mot henne och 
huru hon nu är fröken Lucies egen lilla jungfru. Aldrig skall 
jag glömma huru fröken vakade öfver Maria, när hon låg sjuk 
\ skarlakansfebern. Ja, Gud har visat mig en stor nåd, då han 
låtit mitt arma barn komma bland sina änglar, ty nu måtte 
hon väl aldrig kunna bli en sådan usling som jag.»

»Min vän,» sade baronen med mild röst, »du får 
ej ställa din medmänniska alldeles för högt eller sänka 
dig själf för djupt, ty du får ej glömma, att Gud, som satt 
dig hit att lida och pröfvas, dock förvarat en plats åt dig 
i sin himmel; och åt ditt hjärta, så främmande för hatet och 
alla bittra känslor, en tröst, så rik, att du nu icke kan 
fatta den. För öfrigt beror ju här nere så mycket på om
ständigheternas makt, och det var ju ditt kärleksfulla hjärta, 
som förledde dig att fela.»

»Ja, det vet Gud», svarade gubben, »att jag ej tänk
te på något ondt. Ge mig si, det är nu fem år se
dan. Det var kort före midsommar. Jag hade legat sjuk 
hela vintern jämte småpojkarna, Marias bröder, och det var en 
sträng vinter, och husbond’, den rike rusthållaren i Sjötorp, 
var mycket noga och gaf ej gärna bort något för intet, så 
att vi voro illa däran, jag och de mina. På hela vintern 
hade jag ej kunnat förtjäna något, utan allt hvad vi hade 
att lefva af var det som min hustru arbetade sig till genom att 
spinna, utom ifall någon barmhärtig människa emellanåt gaf 
oss en skärf. Ändtligen blef jag frisk, och tänkte att det 
väl nu skulle bli något bättre, då jag åter kunde arbeta, 
men ack, eländet blef större i stället, ty min stackars hu
stru sjuknade i svår och hetsig feber. Och nu vill jag då
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en gång riktigt berätta för baron, hur det gick till med den 
där olyckliga mjölkningen.»

Baronen hade många gånger hört samma historia, och 
ändå lyssnade han lika tåligt och deltagande, väl vetande 
att det är en tröst för den olycklige att få meddela 
sina kval och därigenom låta den marterade själen liksom 
hämta litet luft.

»Fortfar, min stackars vän», sade baronen, då Matts 
Pehrsson gjorde ett uppehåll.

»Tack, baron! Jag vet nog, att jag har talat om 
det här förut, men jag tror aldrig jag gjort det riktigt. Ja, 
min stackars hustru blef äfven sjuk, som jag nyss sade, och 
det var i feber, och hon hade en förskräcklig törst både 
natt och dag, och vatten var den enda tillgängliga sjukdryc
ken, ty kon, som vi haft, hade jag måst sälja för att skaffa 
bröd. Men hustrun min ropade efter mjölk, och så gick 
jag ut i bygden och tiggde mig till några tårar. Sjukdomen 
var dock så långsam och törsten ville ej ge med sig. Så 
kom en afton, då hon var värre än förut, men icke kunde 
jag säga henne att kon var borta, ty hon var sällan rätt re
dig, utan då jag ej längre stod ut att höra hennes rop : 
»mjölk! mjölk 1 jag försmäktarl», sprang jag ut i hagen, 
som låg utanför stugan, men äfven där hörde jag hennes 
rop, och jag ämnade just gå in igen, då jag såg en af rush 
hållarens feta kor strax bredvid mig. Kräket strök sig 
smekande emot mig liksom det velat uppmana mig att söka 
hjälp för henne där inne. Och så . . . och så . . . rann 
den olyckliga tanken upp hos mig. Jag sade till mig själf: 
Greta ska’ få mjölk, ty hon är sjuk och rusthållaren har 
tjugu kor, så hvad gör väl den där lilla skvätten honom? 
Och jag vet ju, att han är så obarmhärtig, att han ej skulle 
skänka mig en enda droppe, om jag också bad honom. Så 
där tänkte jag, och så rusade jag in efter en skål, och . . . 
mjölkade, mjölkade! Och sommarnatten var så lugn och 
härlig, och det var en sådan frid rund t omkring mig, och 
äfven inom mig tyckte jag, att jag än idag ej begriper huru
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det kom sig, men jag var väl så förhärdad, kan jag tro.
När nu skålen var full, sprang jag in och fram till Greta,
och hon drack och såg på mig, och jag kan ej glömma de
där ögonen . . . nej i nej! om jag lefde aldrig så länge. 
Men baron må tro mig, då jag säger, att jag själf icke sma
kade en tår af mjölken, eller gaf åt barnen, fast de tiggde 
mig; utan sedan Greta druckit sig mätt, satte jagskålen på 
hyllan och tänkte: det som är kvar, ska’ allt smaka stackarn 
i morgon. Sedan lade jag mig, och vi sofvo alla så godt 
den natten; och en välsignad verkan hade den där mjölken, 
ty på morgonen var min stackars hustru mycket bättre. Så 
led det fram på förmiddagen och jag satt och funderade hit 
och dit, då jag i hast hörde folk utanför stugan, skrikande 
och pratande. Men snart ryckte de upp dörren, och så ru
sade de in för att gripa mjölktjufven. Det var min hus
bonde, rusthållaren och fjärdingsmannen och hans med
hjälpare. Rusthållaren hade om natten själf varit i hagen 
och åsett huru jag mjölkat hans ko. Jag erkände också 
mitt brott, men bad som en nåd att få stanna hemma tills 
min stackars hustru blifvit frisk; men det var omöjligt, ty 
oaktad t mina ihärdiga böner släpade man bort mig, och 
Gretas ångestskri var det sista jag hörde, och det har ock
så ljudit för mina öron natt och dag i fem års tid.»

Den stackars gubben gjorde ett uppehåll samt andades 
djupt och tungt, under det han gömde ansiktet i sina dar
rande händer.

Slutligen återtog han med bruten röst:
»Baron minns väl huru jag omtalat, att när jag tjä

nat ut min strafftid, och kom igen till mitt hem, var min 
hustru död, och äfven mina små gossar, Marias bröder. 
Greta hade dött af förskräckelse, då man förde bort mig, 
och barnen af van vård, tänker jag, ty det finnes ej många 
som likna herrskapet på Helgestad, som jämt ser till de fat
tiga och sjuka, och har förbarmande för alla. Och därför 
var Gud mycket nådig, som förde mig hit, ty utkommen 
ur arresten var jag ej i stånd att få något arbete, och på
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fattighuset, där Maria var intagen, åto de jämt på henne 
för mjölktjufven, hennes far. Och därför tog jag henne en 
vacker dag vid handen, och vi lämnade socknen och gåfvo 
oss ut på vandring, och jag arbetade och tiggde emellanåt, 
så vi funno vårt uppehälle, fast på ett eländigt vis, förstås, 
tills vi en ruskig vinterafton kommo till Helgestad. Jag var 
då nära förfrusen, ty mina usla trasor skylde mig knappt, 
och med Maria var det ej stort bättre; men när vi nu så 
där hamnade hos Guds änglar här på jorden, fingo vi tröst 
och hjälp för allt vårt elände. Och nu, Gud välsigne ba
ronen för dessa fyra åren! Om jag på något salt kunde 
visa min tacksamhet, skulle jag gärna skänka mitt usla lif 
. . ja, det skulle jag visst!

»Du får icke tala så där», sade baronen. »Ditt lif 
tillhör först och främst Gud och sedan ditt barn.»

»Ja, ja, det förstås; men hvad har väl Maria för 
glädje af en far, som hon ändå på sätt och vis skall skäm
mas för? Och ser baronen, ingen är ändå så mild mot 
en stackars usling som baron, ty då andra människor ofta 
förehållit mig hvilken stor miss dåd are jag är, har baron aldrig 
nämnt ett ord därom, och om de, som så där hårdt 
bestraffat mig, har jag dock aldrig hört något godt, då 
baron däremot är en - människovän, hvars like. . . .

»Tyst! tyst i » afbröt baronen, »du får icke vidare 
yttra sådana ord, men vill du ändtligen veta, hvarför 
jag ej haft mod att förebrå dig något, så kan jag väl 
säga det.»

»Ack ja, gör det, baron!» svarade Matts Pehrsson.
»Jo, ser du», började baronen, »jag har sökt att 

sätta mig in i ditt läge, när du begick det där brottet, 
och jag fruktar att jag själf under samma omständigheter 
skulle ha gjort precist som du.»

»Hvad, hvad, säger baron, skulle baron ha blifvit 
en tjuf?»

»Ja, jag tror det», svarade baronen med ett sorg
ligt småleende, »ty äfven jag älskar min hustru och
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mina barn. och hade jag sett dem lida så där bittert, vet 
jag ej så noga hvad jag företagit mig. Det är just ingen 
förtjänst att hysa aktning för sin nästas egendom, när man 
undgått nödens alla frestelser, när man icke sett de sina 
hungra och lida all möjlig brist, och icke själf legat 
tärd af plågor utan vård och hjälp; ack nej! det är som 
jag nyss sade, ingen förtjänst att vara samvetsgrann, när 
man ej erfarit dessa marter; men det blir då däremot en 
plikt att vara skonsam och barmhärtig mot sina felande, 
olyckliga likar.»

»Herre Gud !« svarade Matts Pehrsson, hvars själ 
var upptagen af en idé, »att baron säger, att han va
rit i stånd att göra liksom jag! På det viset skulle jag 
ej vara någon så stor missdådarei»

»Min vän, du är ingen missdådare alls, ty hvad du 
brutit mot lagen, har lagen bestraffat, och hvad du lidit 
till ditt bjerta, därför skall Gud väl en gång skänka dig 
tröst.

»Mitt bjärta?» svarade gubben, »ja, det ligger nå
gonting så tungt på mitt hjärta, icke så mycket för den 
där mjölkningen, utan fast mera det, att jag ieke fick återse 
min Greta och mina små pojkar, och att mitt brott vållade 
deras död. Baron förstår nog hur det känns!»

»Ja, jag förstår», svarade husbonden, »och endast 
Gud kan mildra en sådan smärta, och Han skall också 
göra det, var viss därom! Men nu måste jag lämna dig. 
Låt nu se, att du kommer till herrgården i morgon bittida 
och hälsar på din Maria . .. och nu adjö med dig, min stac
kars vän!»

Baronen räckte vänligt sin hand till brottslingen.
»Gud välsigne herr baron!» sade denne med upp

rörd röst.
Och ödmjukt hälsande, följde han därpå sin ädle hus

bonde till dörren.
Sedan baronen stängt densamma, återvände Matts Pehrs

son till sin plats vid fönstret, där han försjönk i en djup



40

tankfullhet. Litet emellan upprepade han dock dessa ord, 
under det tårarna strömmade utför hans magra kinder :

»Han sade, att han hade kunnat gjort precist som jag ! *
Dessa ord af baronen hade blifvit en slags upprättelse, 

som tröstade den stackars gubbens marterade själ, och förde 
den närmare Gud.

Några ögonblick senare hade baronen jämte grefve Ludvig 
lämnat Poppelviken.

Femte Kapitlet.

Öfverraskn ingen.

Just som de återkommo till herrgården ringde det till 
herrskapets middag, och de skyndade därför hvar och en 
in till sig, för att utbyta promenaddräkten mot en mera lätt 
och vårdad ; och när de infunno sig i matsalen, så var hela 
familjen samlad därstädes.

Den nya husmamsellen stod vid ett fönster, med ryggen 
vänd mot dörren, men vid herrarnas inträde i salen vände 
hon sig hastigt om, och friherrinnan presenterade då sin mans 
kusin : grefve Wallenstein, och nämnde därpå med sin milda 
stämma :

»Mamsell Pauline Gyllenstern.»
Grefven öppnade helt och hållet sina stora, uttrycks

fulla ögon, och betraktade forskande den unga flickan, men 
hastigt studsade han tillbaka, liksom af förvåning eller för
skräckelse, och bleknade synbart. Det var ett igenkännande, 
därom kunde intet tvifvel äga rum,
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Samma intryck röjdes äfVen hos Pauline, fastän kanske 
i mindre grad, ty kvinnan döljer lättare en öfverraskning, 
i synnerhet då den är af obehaglig art, och att det var en 
sådan, bevisades tydligt däraf, att äfven Pauline redan vid 
första blicken på grefven intogs af en lätt darrning, och hela 
hennes vackra ansikte blef snöhvitt, samt fick ett uttryck, 
som. röjde ångest och fasa på en och samma gång.

Hon hämtade sig dock snart och vände sig ledigt till 
Lucie med några anmärkningar om den vackra utsikten från 
det tornrum hon bebodde.

Besynnerligt nog, var det endast en person, som observerade 
detta uppträde, och det var Ulrika Brattman. Friherrinnan 
hade genast efter presentationen börjat tala vid sin man, och 
de yngre medlemmarna af familjen hade ej ofta varit utom 
det fridfulla hemmet, och voro i den lyckliga ålder, då 
människohjärtat under sådana förhållanden aldrig äger några 
mysterier. Det ligger öppet och rent inför både Gud och 
människor ; dess himmel återspeglas så klar och leende, och 
jorden äger endast grönska och blommor; intet mörker, inga 
afgrunder.

Under middagen tilldrog sig ingenting anmärkningsvärd!. 
Ulrika Brattman satt mycket tyst och grefven var fåordig och 
såg dyster ut, men det sista var något så vanligt, att man ej 
fäste sig därvid. Någon gång lät han väl sina ögon halka 
öfver den unga husmamsellens ansikte, men detta skedde 
dock helt flyktigt, och röjde ej något varmare intresse; och 
hvad Pauline beträffar, så var hon sig fullkomligt lik, sådan 
hon visat sig efter sitt uppträdande på Helgestad; det vill 
säga, intagande i högsta grad genom sin enkelhet, sin milda 
glädtighet, och genom denna okonstlade ödmjukhet, som 
föreföll så lagom och passande för den plats hon ägde inom 
familjen.

När man rest sig från bordet skyndade Ulrika upp på 
sitt rum, där hon med ett djupt andetag nedkastade sig i 
soffan.

»AckD sade hon, »är då detta hans hemlighet, eller
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hvad betyder det eljest att de känna hvarandra, och att de 
här sammanträffat, såsom det synes utan någon aning att 
så skulle ske? . . . Men hvad är det väl som existerar dem 
emellan? Det måste vara någonting förskräckligt, ty grefven 
är icke nervsvag, och ändå bleknade han liksom om han sett 
en fasansfull syn, och hon är ändå så skön! . . . Det 
här är så underligt, att jag omöjligen kan låta bli att grubbla 
därpå . . . Månne husmamsellen gjort sig skyldig till något brott 
som grefven känner till ?... Men hon såg dock icke ut som 
en person med ondt samvete, det måste jag erkänna, oaktadt 
jag för öfrigt visst icke är så förtjust i henne, som alla 
andra, utom min stackars Ågata, hvars klokhet och skarp
syn thet man tadlar, liksom det ej vore en gåfva af Gud, 
såsom allt annat. Emellertid kan jag dock ej tro, att det 
varit fråga om någon kärlek mellan mamsell Gyllenstern 
och grefven, ty hon sade ju till friherrinnan, att hon nyss 
fyllt tjuguett år, således var hon endast tretton, när grefven 
lämnade Stockholm, och vid den åldern måtte väl aldrig 
något sådant äga rum. Jag är nu snart trettio, och det är 
första gången som . . .

Ulrika suckade och lade handen på sitt hjärta, liksom 
för att söka hålla kvar den hemlighet, som munnen höll på 
att iörråda.

Emellertid beslöt hon att ej till någon nämna den upp
täckt hon gjort. Det kunde gifva anledning till misstroende 
och plågsamma frågor, och hon ville framförallt skona man
nen, som hon älskade, och äfven främlingen, den stackars 
flickan, som arbetade för sitt bröd. Hennes goda hjärta 
bjöd henne äfven att ej ställa till någon ledsamhet för den 
sistnämnda; men mycket noga ville hon gifva akt på det, 
hvaruti hennes hjärta och inbillning hade fått ett så varmt 
och rikt, om också_ marteradt intresse.
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Sjette Kapitlet.

Maria Pehrssons födelsedag.

Följande morgon inträffade denna dag. Dotter till baro
nens skyddsling å Poppelviken, som vi redan omnämnt, hade 
Maria för trenne år tillbaka blifvit upptagen bland de fattiga 
barn, som herrskapet på Helgestad skänkte uppfostran och 
vård; och nu för en tid sedan genom sitt sediga väsen, sitt 
milda lynne, och sin skicklighet i sömnad, blifvit upphöjd till 
heder och värdighet af fröken Lucies egen lilla kammarjungfru. 
Maria kände sig mycket lycklig genom denna utmärkelse, och 
hade därför hälsat sin femtonde födelsedag med största 
fröjd och belåtenhet.

I den lilla kammare, där Maria ägde sitt residens, och 
som låg bredvid Lucies rum, var det mycket fint och put- 
sadt denna morgon. Midi på golfvet stod ett högtidsldädt 
bord med snöhvit duk och gröna blad och blommor ordnade 
prydligt och nätt, samt dessutom upptaget af större och 
mindre paket; ty hvarje medlem af familjen hade bidragit 
till födelsedagens firande med någon vänlig hågkomst eller 
gåfva.

Vid bordet satt Matts Pehrsson, den unga flickans far, 
och drack sitt kaffe ur en stor mandarinkopp, på hvars tefat 
Maria uppstaplat alla möjliga sorter med fina småbröd, om
växlande med de mera bastanta hvetebrödsskifvorna.

Matts Pehrsson satt helt tyst. Någon gång flögo hans 
blickar kring det lilla prydliga rummet, men de återvände 
alltid till dottern, hvilken han betraktade med djup rörelse, 
under det hans tårar neddroppade i den fyllda kaffekoppen.

Maria stod bredvid och nästan matade honom. Nu slog 
hon armarna häftigt om hans hals.
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»Se så, farsgubben, gråter ni nu igen Î Åldrig kunde 
jag tro att ni skulle vara så bedröfVad på min födelsedag.»

»Det är glädjetårar», sade gubben.
»Glädjetårar!» eftersade Maria. »A, det tror jag knappt, 

ty nog är jag också mycket glad, men icke vill jag gråta 
för det. Men jag vet väl hvad ni grubblar på; det är den 
där välsignade mjölkningen, som aldrig går ur ert sinne, 
fast jag tycker, att ni både lidit för och funderat tillräckligt 
på den saken.»

»Jag kom icke ihåg det där nu», svarade gubben, 
»utan mina tankar voro hos din stackars mor och dina bröder; 
jag önskade, att de Mide och såge dig som jag nu gör det,»

»Ja, herre Gud», svarade Maria med ungdomens vanliga 
sorglöshet, förenad med fasa för smärtan, »det var visst 
fasligt hårdt att de skulle dö när ni var borta, jag minns 
allt stackars mor och lille Erik och Kalle; men för sorgen 
får far icke glömma bort, att er lilla Maria finnes kvar.

»Du har rätt, mitt barn. Jag vill nu endast se på dig 
och minnas den nåd, som Herren bevisat en sådan stackare 
som jag.»

»Nå, då slå vi sorgen vid örat, farsgubben, och vilja 
i stället vara glada. Och nu skall ni först se på mina 
presenter. Det här vackra klädningstygel är från friherrinnan, 
men strumporna och halsduken från fröken Lucie. Den här 
skrifboken har jag fått af herr Nordendahl, men stubbtyget 
är från mamsell Ulrika. Men se nu hit, far, på den lilla 
börsen; är den icke söt, kanske? Jag har fått den af baron 
Henning med en blank riksdaler uti. Det här paketet är 
från fröken Agata; det innehåller en hel hop med småsaker, som 
jag nu ej hinner räkna upp, ty jag har här min raraste 
present, böckerna. Hur i all världen, farsgubben lilla, föll 
det er in att ge mig dem. . . den här historieboken, med 
sina granna bilder, och den här om jorden, där man får 
veta, att hon går omkring, alldeles som mitt spinnrockshjul, 
och sedan allt det sköna och härliga, som finnes på henne,

; »S r: wmm
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får man äfven reda på. Tack, käre, lilla farsgiibben, för 
er gâfva ! »

»Jag föll icke på den tanken att köpa de där böckerna 
åt dig», svarade fadern, »utan det är baron, som skaffat 
dem, men du förstår väl att hvad de kosta skall dragas
utaf på min veckopenning. »

»Ja, far, jag förstår», svarade Maria, »men hvad jag 
däremot aldrig lärt mig begripa, är att baron kan så där
komma ihåg allting. Han tänker då på alla han har omkring 
sig, när det kommer an på att göra någon en glädje.»

»Ja, du har rätt», sade gubben, »och därför ville jag 
gärna gifva mitt usla lif för hans skull.»

»Ack, far, tala icke så där. Baron vill nog, att ni skall 
lefva och vara glad med er lilla Maria, och det vore ni också,
bara ni kunde låta bli att grunda så mycket på det. . . ni
förstår väl! Men nu skall jag berätta er en nyhet, och det 
är, att Hans snart kommer att lämna Poppel viken åt sitt 
öde; han .skall till herrgården och bli betjänt åt baron Eugène, 
bara denne kommer hem.»

»Det blir mycket tomt efter Hans», svarade fadern, 
»men nog unnar jag honom annars platsen, ty det finnes 
då icke något ondt i pojken, och kommer han hit, så att 
baron riktigt får hand om honom, blir han nog en bra och 
rättskaffens människa, dock vore det väl, om den där flytt
ningen skedde snart, så att han kom från Sven Olofs sällskap.»

»Den där otäcka gubben, som ser så stygg ut. Vet 
far, jag är då riktigt rädd för honom, icke för egen del, 
utan för er skull, ty det förefaller mig alltid som om han 
en vacker dag skulle göra min lille farsgubbe något ondt,»

»Ah, frukta icke, min tös, jag reder mig nog, ty jag 
är då van vid både godt och ondt sällskap. För ungdomen 
är det dock bäst att vara ifrån så’nt där eländigt folk. Men 
jag glömmer ju ackurat bort att det nu kan vara tid att gå.»

Matts Pehrsson reste sig från stolen.
»Dröj litet ännu, far», bad Maria, »jag har något, som 

jag just ville be er om, och ni får då ioke säga nej. Ni
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har väl hört talas om det granna bröllopet som skall bli 
om söndag?»

»Visst har jag det, min tös. Nämndemannens i Sjö- 
berga dotter gifter sig med Carl Johan Olofsson. God gifve 
henne lycka och fröjd, ty hon är då mycket vänlig och 
god hjärtad, den vackra Katarina.»

»Ja, nog blir hon lycklig, alltid», svarade Maria med 
tillförsikt, »ty hennes brudgum är då en riktigt rar och 
ståtlig gosse. Men nu vill jag berätta er, far, att fröken Lucie 
skall bli brudtärna, därför att hon varit läskamrat med 
Katarina. Det blir en heder skall jag tro ! Mamsell Ulrika 
däremot skall klä’ bruden, och jag får följa med henne till 
bröllopsgården för att hjälpa till. Om söndag reser herr
skapet och de andra bröllopsgästerna till kyrkan; jag är 
också med, förstås. Först sitta vi i gudstjänsten, och när 
den är slut, så blir vigseln, och nu skulle jag just be er, att 
ni ändtligen går i kyrkan om söndag, så att ni får se huru 
glad och fin er egen tös rör sig i bröllopsståten.»

»Gud vet huru det blir med den saken», sade gubben. 
»Jag går ej gärna till kyrkan på en sådan ståtedag, och går 
jag dit, sitter jag väl så långt bort, att du ej lär se en 
skymt af mig.»

»A, var icke rädd för det», svarade Maria ifrigt. »Jag 
skall nog taga reda på farsgubben, om ej förr, så åtminstone 
på kyrkbacken, så att ni riktigt får se mig, innan vi åka. 
Men se nu på hvad jag gjort i ordning för den dagen.»

Maria tog ett litet paket från bordet samt uppvecklade 
en fin, hvit nystärkt nattkappa, den hon med en triumferande 
min satte på faderns bröst.

»Nå, är ej detta fint och vackert», frågade hon.
Den stackars gubben såg mycket lycklig ut, och ändå 

betraktade han med tårade ögon dotterns arbete.
Ändtligen sade han;
»Har du verkligen sytt den här vackra nattkappan på 

egen hand, Maria lilla?»
»Det var då en fråga; jag syr väl det som är bra
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mycket konstigare. Men nu är det väl i alla fall säkert att 
ni kommer till kyrkan?»

»Jag får väl lof», svarade fadern leende, »om ej för 
annat, så för nattkappans skull. Men nu vill jag gå; jag
ar rädd att jag hindrar dig från dina göromål.»

»A, det är icke farligt. Friherrinnan sade strax i 
morse så här till mig : Du har ledighet för hela dagen, Maria. 
Yar därför med din stackars far så länge du vill och han 
önskar det. Och därför tänker jag nu följa er halfvägs till 
Poppelviken, och när jag sedan kommer hem, har fröken 
Agata fått lof, och då skola vi, efter vädret är så vackert, 
gå åt parken, där vi vid lilla berget ha den allra näpnaste 
lekstuga. När vi lekt en stund, är det middag, tänker jag; 
men så fort den är förbi, skali jag sy på min nya klädning, 
och då har fröken Agata iofvat hjälpa mig. Far hör såle
des att jag ämnar roa mig hela dagen.»

»Ja, jag hör», svarade fadern, »att du är lycklig, mitt 
barn, och må Gud välsigna dem som gjort dig så mycket 
godt! Men låtom oss nu gå.»

Maria påtog en kofta samt knöt en schalett om sitt ljus
lockiga liufvud. Sedan följde hon med lätta steg och glädje
strålande blickar sin stackars fader till vägs.

Sjunde Kapitlet.

Grefve Ludvig och husmamsellen.

Den nya husmamsellen hade fullkomligt begagnat sig 
af matmoderns godhet för att göra sig hemmastadd med den 
yttre naturen vid Helgestad. Hon hade promenerat, ideligen
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promenerat, till mamsell Hannas förvåning och äfven förar
gelse, ty högt förklarade denna, att hon aldrig i sitt lif sett 
maken till husmamsell, men så vore hon också från Stock
holm, och man kunde då hvarken vänta ordning eller skick 
af en människa, som kommit direkte från det usla hålet, 
det eländiga nästet m. m.

Äfven nu på förmiddagen hade mamsell Gyllenstern, 
iklädd hatt och kappa, emedan hon åter ämnade sig ut, 
tittat m i köket, och mycket vänligt och förbindligt yttrat 
till mamsell Hanna: att hon med morgondagen ämnade börja 
sin verksamhet, allt likväl under uppsikt af den goda mam
sell Hanna, af hvars råd och undseende hon vågade hop
pas allt.

Därpå hade husmamsellen gjort en behagfull nigning 
samt med ett tjusande smålöje aflägsnat sig.

»Det var då en faslig människa att vara road af att 
drifva omkring utom hus», sade mamsell Hanna för sig 
själf, då hon såg Pauline taga vägen åt trädgården, «Icke 
tror jag just att hon kommer att göra någon särdeles nytta 
för sig, men hon är då så höflig och vacker, att man har 
svårt att bli ond på henne. För öfrigt skall jag väl försöka 
att litet ta' reda på Stockholmsdamen, blott hon blir hem
mastadd.»

Pauline hade emellertid, sedan hon gjort några slag i 
trädgården, ställt sina steg till en liten fiskarstuga, som låg 
något afsides och för tillfället var obebodd.

Man var där fullkomligt skyddad för öfverraskning, ty 
stugan var på trenne sidor liksom inbäddad mellan höga 
träd och framför sig hade man den glittrande viken, där 
några mindre båtar voro fastgjorda, men där för tillfället 
ingen människa syntes till.

Hade husmamsellen valt detta ställe för att få vara 
fullkomligt ostörd? Det tycktes så, ty sedan hon satt sig 
på en träbänk, såg hon sig uppmärksamt omkring, samt 
framtog därpå ur klädningsfickan ett bref, hvilket hon upp
vecklade och började läsa.
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Hon läste brefVet både en och två gånger, och så 
fördjupad var hon i denna sysselsättning, att hon ej märkte 
den person, som kom gående med långsamma steg framemot 
bänken.

Ja, hon syntes ej gifva akt på att denne person äfven 
tog plats där, fast med möjligaste längsta afstånd från henne 
själf.

Efter några ögonblick ljöd en röst, upprörd och dar
rande, som det tycktes, då den sade:

»Pauline!»
Den unga flickan spratt till, men såg icke upp, utan 

höll sina ögon envist fästa på brefvef.
»Mamsell Wallers!» sade åter rösten.
Nu såg Pauline upp. På bänken satt grefve Ludvig.
»Tyst!» utropade hon med befallande röst. »Våga 

icke att uttala detta, namn här, ty dl, !» hon gjorde ett 
uppehåll och fortfor med lugnare röstÎ »Säg mig då hellre, 
hvad Ludvig Waltenstein nu återigen vill mig.

Det låg ett uttryck af trots i hennes röst.
Greifen drog en suck,
«Ack, det kunde vara mycket!» började han. »men 

jag nöjer mig med att nu äfven i min ordning göra dig 
en fråga : hvad vill du här och på hvad sätt kom du hit, 
olyckliga barn?»

»Åh det ligger ju tydligt och klart för alla», svarade 
hon med ett bittert leende. »Jag kom hit för att, som det 
ägnar eri fattig, värnlös flicka, genom mitt arbete förtjäna 
mitt bröd.»

»Var detta din enda bevekelsegrund?»
»Ja, i sanning!» svarade hon. »Jag lefver blott för 

dagen, ty jag är en fjärilsnatur på mitt vis, och detta hindrar 
mig alltid från att handla planmässigt, men jag följer också 
mina onda instinkter utan något motstånd, och detta blir 
kanske farligare.»

»Kände du till, att jag fanñs här på orten?» frågade 
grefven.

Husmamsellen på Helg estad. 4
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»Nej, och det var då en tämligen öfVerflödig fråga, ty 
den obehagliga öfverraskningen var ömsesidig, och vore ej 
ljusens barn slagna med blindhet, vet jag ej hur det hade 
gått, men nu tillägger jag, att i fall jag haft någon aning 
om att jag här skulle träffa en så gammal bekant, så tror 
jag ej jag kommit hit.»

»Du är rädd för mig!» sade greifen med ett sorgligt 
småleende.

»Rädd! Ack, hvilken enfaldig och egenkär supposition 1 
Men glöm då ej bort, att grefvens ungdom är förbi och att 
det äfven är länge sedan jag var ung och kände att jag 
hade ett hjärta.»

Det föreföll mycket underligt att höra sådana ord ur 
den af ungdom och skönhet strålande flickans mun.

»Hvem tänkte på något sådant ?» svarade grefven. »För 
öfrigt vet jag ju, att du hatar mig.»

»Kanske gör jag så, ty jag är ingen ängel, fast enfal
digt folk behagar tro det, och jag vet dessutom ingen, som 
gjort mig mera ondt än den, som . . .»

Grefven ryckte till.
»Tyst, Pauline!» af bröt han, »och jag erkänner vil

ligt att du alltid är den starkaste inför mig. Ja, jag går 
så långt, att jag nu tillägger, att jag är rädd för dig, fruk
tar dig mer än jag kan uttrycka med ord.»

»Är det möjligt?» utropade Pauline och lät sina 
farliga ögon några sekunder hvila på mannen, som satt vid 
hennes sida. »Grefve Ludvig Waltenstein, den älskvärde, 
den omotståndlige, den hjärtlöse förföraren, fraktar ändå 
min tjusningsförmåga och bönfaller på förhand om nåd. 
Stackars Don Juan! Du anser således din tid vara förbi, 
och ändå skulle säkert mången vara nog dåraktig att älska 
dig. Det är i sanning löjligt, det här, men jag måste söka 
bli allvarsam igen, för att kunna lugna dig. Och nu för
säkrar jag, att jag icke ett enda ögonblick tänkt på grefven 
med önskan att behaga. För framtiden svarar jag natur
ligtvis icke.»



»Också är det just den jag fruktar», svarade grefven.
»Men jag åtrår ej att härja ett redan utbrunnet hjärta, 

och således kan grefven hoppas att kanske för alltid vara 
skyddad för mina konster.»

Pauline utsade de sista orden med ett stötande uttryck 
af lättsinne.

Men^ grefven syntes icke hafva fäst sig därvid. Han 
satt försänkt i djupa tankar. Slutligen sade han med en 
viss tvekan i rösten :

»Säg mig, Pauline, om du känner familjen Liljesköld?»
»Det är en ganska aktningsvärd familj, skulle jag tro», 

svarade hon.
»Den är själfva hedern, ädelmodet och människokärle

ken!» sade grefven med ifver. »Hvarje medlem däraf är 
ängel så mycket en människa kan bli det här på jorden, 
och jag vill ej att du skall sprida sorg och olycka inom 
densamma. Det är för den unge sonen jag fruktar dig och 
ber om nåd!» tilläde grefven med ett bittert leende.

^»För den tioårige pojken?» utbrast Pauline. »Det var 
då för besatt!» och hon skrattade.

»Lägg oand på din glädtighet! » sade grefven nästan 
strängt. »Jag talar icke om barnet, utan om den unge so
nen på några och tjugu år, som nu vistas i Upsala, men 
snart kommer hem.»

»Ahal» sade Pauline och hennes ögon blixtrade.
»Det är för den där ynglingen jag’ fruktar dig», fortfor 

grefven. »Sök icke att med din tjusningsförmåga locka till 
dig detta rena, ömma bjärta, ty det vore en dödlig synd, 
och lofvar du mig ej att i det fallet handla rent och ädelt’ 
då måste jag' tala.»

»Ja, det skulle just anstå grefve Waltenstein, och ho
nom aliénai» utropade Pauline och hennes ögon ljungade af 
vrede, »att först beröfva det oskyldiga barnet sitt enda stöd 
och sedan stöta ut den fattiga, värnlösa flickan från det 
hem, där hon funnit skydd och bröd!»
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»Ack, Pauline! nog vet du, arma barn, att jag ej kan 
göra dig något ondt», sade grefven och lutade sig' deltagande in
till den unga flickan. »Jag skänker dig halfva min förmögenhet 
blott du reser din väg.»

»Jag mottager ej några allmosor; och utan att min mat
moder jagar bort mig, lämnar jag icke Helgestad.»

»Hatar du mig då så högt, efter du ej unnar mig att 
till någon del få godtgöra det onda jag gjort dig? Jag sade 
ju alltid, att sedan du lämnat pensionen skulle du af mig 
erhålla ett årligt understöd. Och när jag sedan fick höra, 
att du fanns hos fru N . . . o, det var ett mycket bittert 
ögonblick! Huru kunde du väl komma på ett dylikt ställe, 
du olyckliga barn?»

»Men det var en mycket god skola, där man fullkom
ligt kunde utveckla sina dåliga anlag», svarade Pauline med 
en slags triumf, ut ur hvilken dock på samma gång fram
trängde en bitter, ehuru kufvad smärta.

»Arma Pauline!» sade grefven, som fullkomligt upp
fattat uttrycket i hennes röst. »Men säg mig nu huru du 
kom hit?»

»Hvad vet jag?» svarade hon. »Jag var så" trött vid 
Stockholmslifvet och därtill så fattig, ty jag var stolt, och 
ändå skulle jag vilja vara rik, mycket rik, för att kunna 
hjälpa alla olyckliga, hvilka lidit af nöd och förödmjukelse, 
just som jag själf gjort. Men detta är också den enda rö
relse jag känt sedan jag var barn, ty aldrig har jag älskat 
någon man!» tilläde hon med stolthet.

»Hvad!» sade grefven häftigt, »hade ditt hjärta ingen 
del i dina fel?»

»Hjärta? hvad har väl hjärtat att göra med den ohygg
liga lek, som man och kvinna stundom drifva med hvarandra, 
och som de besynnerligt nog gifvit det helgade namnet kär
lek ! För öfrigt äro mitt hjärta och mina fel en sak för 
sig, som ej mången har reda på.»

Då grefven satt tyst, fortfor Pauline:



53

»Nå, som jag nyss sade, var jag mycket trött vid 
Stockholm. Och så blef jag bekant med en barndomsväninna 
till friherrinnan Liljesköld, på en bättre sida förstås. Jag 
\ai en fattig symamsell, som lag sjuk. Det sista var då 
sant och det gjorde henne sa ondt om mig, och hon ansåg 
det så nyttigt för min hälsa att få komma ut på landet, 
och så rekommenderade hon mig hit som husmamsell, och 
jag blef antagen. Men nu, grefve Ludvig, se ej så dyster 
ut ! Det är ej så farligt med hatet, blott man skonar mig 
och förbinder sig till tystnad ; men därpå måste nu grefven 
gifva mig sin hand.»

Pauline räckte med ett tjusande smålöje sin hand till 
grefven, som ej mottog den, utan endast liksom smekande 
berörde den med sin egen.

»Se på mina händer!» fortfor hon, »hvad de äro fula; 
så röda och grofva. Yet grefven hvaraf det kommer sig? 
Jo, af den ömma vård jag fick i min barndom, jag blef så 
omhuldad, så skonad, kantänka ! Midi i vintern fick jag 
gå och köpa »pundved», som de säga, och släpa den från 
mjölkmagasinet, om det än var aldrig så kallt. Och sedan, när 
min styfmor ville bli af med mig, skickade hon mig efter 
valien och jag skulle ej få komma åter på flera timmar, 
Nå, icke stod jag vid brunnen hela den tiden, utan jag 
gick gata upp och gata ner, och i början var jag rädd, men 
sedan tyckte jag att det var bra mycket roligare än att sitta 
hemma och få stryk; men visst frös jag mycket, synnerligast 
om mina händer. Och så, när jag blef skickad till assi
stansen med min st y fm o rs granna sidenklädningar, fick jag stå 
där mycket länge ibland, och jag frös och svettades på 
samma gång, och jag var tillika så rädd för det där säll
skapet omkring mig, men det var ändå bättre än att sitta 
hemma med henne som . . . som ... o Gud! . . . Fru N., 
som grefven så mycket fördömer, var en ängel i jämförelse 
med min styfmor, och icke rådde hon för min barndom och, 
mången skulle kanske tillägga, mina dåliga anlag. Men nu 
vill jag också säga, att jag fullkomligt försonat mig med de
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här händerna. ., å, de äro förträffliga såsom ett vittnes
börd att den unga flickan fört ett arbetsamt och ärbart lif.»

Pauline skrattade högljudt, men det låg något onaturligt 
i detta glädjeutbrott, som verkade en egen nedslående 
känsla.

Grefven hade under tystnad lyssnat till hennes ord, 
men hans anletsdrag hade uttryckt fasa, jämte deltagande 
och många olikartade känslor för öfrigt. När bon nu upp
hört att tala, lade han armen om hennes lif och sade med 
upprörd röst :

» Stackars min lilla Pauline, hvad du lidit och hvad jag 
beklagar dig i Men ännu en gång her jag att få sörja 
för din framtid såsom det är min plikt. Jag skänker dig 
ett årligt underhåll, tillräckligt att kunna bereda dig ett ange
nämt och oberoende lif. . . och min vänskap och omvårdnad 
för öfrigt; men däremot fordrar jag, att du genast lämnar 
familjen Liljesköld.»

»Nej!» svarade Pauline häftigt, »det är just hvad jag 
icke tänker göra, åtminstone ej frivilligt. Jag tycker om 
luften här, och jag har föresatt mig att bli en bättre männi
ska, äfven jag, och grefven borde väl vara den sista att 
lägga hinder i vägen för en så vacker föresats. Huru olika 
är icke baronen, efter hvad man sagt mig! Han räcker alltid 
den felande sin hand till upprättelse och stöd.»

»Det är sant, men icke för han in den brottslige i sin 
egen familj», sade grefven med låg röst.

»A, jag vet just icke hvad jag skall säga om den sa
ken», svarade Pauline med stolthet och betraktade grefven 
med en ganska uttrycksfull blick; »men baronen kan också 
våga det, ty mild och fläckfri som han själf är, borde han 
väl alltid vinna seger öfter det onda. Men grefve Ludvig, 
hur är det nu igen ? Se då icke så förtviflad ut, ty det 
gör mig tröstlös. Jag lofvar att i allo respektera familjen, 
i synnerhet den stackars gossen, som ligger och studerar i 
Upsala. Han har ingenting att frukta af mig, ty jag har 
aldrig haft någon smak för pojkar, och jag tror icke heller,
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alt de kunna fatia någon stor passion för mig ; men är jag 
däremot riktigt farlig för någon, så är det för den fyrtiårige 
mannen, kom ihåg det, grefvTe Ludvig!»

Grefven betraktade uppmärksamt den unga flickan. Hen
nes ansikte hade nu helt och hållet förändrat uttryck. Det 
var så idealiskt rent och skönt, samt strålade af en mild 
gläd tighet'; hennes mörka ögon sänkte sina eldblickar ända 
ner i djupet af hans själ

»Ah, hvilken skada!» mumlade han.
»Ja, är det icke?» sade Pauline, liksom hon svarat på 

hans tankar, »och ändå kan man ej skapa om det för
flutna, äfven om man ville offra sitt hjärteblod. Men nu 
måste jag gå, ty annars glömmer mamsell Hanna bort hela 
middagen, af förvåning öfver den nya husmamsellens be
teende. Dock innan jag lämnar grefven, skall förbundet aí
slalas oss emellan. Sanning och uppriktighet å min sida, 
och tystnad, fullkomlig tystnad, å grefvens, detta vårt förbund 
vilt jag med det samma besegla.»

Pauline, som stod invid bänken, böjde sig ner och tryckte 
en lätt kyss på grefvens panna. Några ögonblick senars var 
hon på tämligen långt afstånd från fiskarstugan.

Grefven såg upp och sträckte sina armar efter den 
unga flickan, hvars behagliga gestalt framskymtade mellan 
träden, sedan sänkte han sitt hufvud, och -intog en ställning, 
som förrådde en djup tankfullhet, slutligen drog han en 
suck, hvars nästan klagande ljud vittnade om en bitter smärta. 
Därpå reste han sig från bänken och återtog med långsamma 
steg vägen till boningshuset.
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Åttonde Kapitlet.

Hos mamsell Hanna.

Omkring åtta dagar senare satt mamsell Hanna täm
ligen sent en afton uti sin kammare innanför det stora kö
ket och pratade ifrigt med tvenne personer, dem hon inbjudit 
just för att riktigt grundligt få utgjuta sina tankar och känslor. 
Dessa personer voro friherrinnans kammarjungfru, mamsell 
Betty, samt taffeltäckaren, herr Nilsson.

»Hanna säger således, att hon är mycket tafatt och 
okunnig?» sade mamsell Betty.

»Ack, öfver all beskrifmng, Betty lilla! och det värsta 
är, att hon med all sin vänlighet och goda vilja tycks ha 
grufligt svårt att kunna fatta något. Jag talar till henne 
som om hon vore ett barn, och söker göra allt hvad jag 
säger så lätt och begripligt som möjligt, men det förefaller 
precist, som om hon ej hörde på en, rätt så söt och vänlig 
hon än ser ut.»

»Det bör man förlåta henne», inföll herr Nilsson. »En 
så vacker flicka kan väl icke vara road af att lyssna till en 
dylik smörja.»

»Smörja!» utbrast mamsell Hanna ond; »Nilsson borde 
verkligen skämmas att yttra sig på det viset! Näst köket 
skulle jag tro, att det ej finnes något så viktigt i ef t hus, 
som ett väl ordnad! linneskåp och dito handkammare.»

»Bry dig ej om Nilsson, goda Hanna, utan berätta 
hellre litet mera om den nya husmamsellen», sade Betty,

»Nå, som jag nyss ämnade säga dig», fortsatte Hanna, 
»så hade hon ett sätt att hugga socker, som jag ännu al
drig sett maken till, den ena biten vägde väl fyra lod och den
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andra blott eit uns. Jag visade henne då huru man bör 
laga att bitarna bli så lika stora som möjligt. Sedan skulle 
vi flytta om syltburkarna, som jag just hade sparat med 
för hennes skull ; men nu hade hon varit uppe på morgonen, 
oeh i handkammaren satt allt huller om buller, så jag hade ett 
förskräckligt göra att kunna reda villervallan. Nå, när jag 
bråkade som bäst, och hon stod helt tafatt och såg på, så 
kom grefvens betjänt, den välsignade Pettersson, och med 
en ohygglig ed, som vanligt, frågade han efter en uppsats, 
som grefven lämnat mig. Och hvarför grefven jämt skall 
draj den där otäcka karlen med sig, som beständigt ryter 
och svär, begriper jag då icke.»

»Han är i alla fall en gentil karl oeh står mycket väl 
hos sin husbonde; men berätta nu vidare om husmamsellen, 
snälla Hanna», tilläde Betty ifrigt.

»Nå, när nu Pettersson lefde och skrek så där, så 
både bleknade och rodnade den lilla stackarn, och när han 
gått ut, frågade jag henne om hon mådde illa, och hon 
medgaf att så förhöll sig; och att hon först måste återhämta 
sig innan hon kunde uträtta något. Jag bad henne då lugna 
sig, och så flyttade jag själf om syltburkarna, och under 
tiden sade mamsell GyMenstern, att hon blifvit så rädd då 
Pettersson svor och skrek.»

»Kors ! det var då besynnerligt att komma från Stockholm 
och vara så känslig, ty där behöfver man då bara gå ut 
på gatan, för att få höra både ett och annat 1» anmärkte 
Nilsson.

»Ja, detsamma sade äfven jagsvarade mamsell Hanna , 
»men då berättade mig den stackars flickan, att hon blifvit 
uppfostrad af sin styfmor, som varit så rädd om henne, att 
hon aldrig fick gå utom dörren annat än i hennes sällskap; 
och en mycket gudfruktig och from fru måtte hon varit, 
denna styfmor, ty hon vårdade den lilla Pauline så ömt till 
både kropp och själ, men höll henne ändå till arbetsamhet, 
hvilket bäst synes på den unga flickans händer.»

»Ja, det är då riktiga pighänder», inföll Betty litet lör-

.
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smädligt under det hon med ett visst välbehag betraktade 
sina egna, som voro särdeles hvita och runda.

»Ja, stackars flicka!» fortsatte den godbjärtade mamsell 
Hanna, »hon har visst farit illa som barn, ty familjen lär 
varit mycket fattig, men det betyder då mindre; det bästa 
är, att hon aldrig sett annat än gudsfruktan och dygd i sitt 
hem. Ja, hon är så främmande för det onda, eller rättare 
sagdt för det eländiga lif, som föres i hufvudstaden, att det 
väckte min yttersta förvåning. Hon har icke själf haft nå
got tycke en gång, oaktadt hon är tjuguett år. Ungt folk 
brukar då tycka om, när man skämtar om sådant där, och 
därför slog jag omkring, för att få höra om hon haft någon 
fästman; men mamsell Gyllensiern stirrade på mig med 
yttersta förvåning och sade, att hon ej kunde begripa hvad 
jag menade. Med ett ord hon var oskyldig som ett litet 
barn... hvad säger du om detta, min kära Betty?»

Men Betty hann ej uttrycka sin tanke om saken, där- 
före att Nilsson vid Hannas sista ord började att skratta 
högljud t och ihållande.

»Det skulle vara roligt att veta hvarför Nilsson skrattar 
så där gement, så han kan spräcka örhinnan på folk!» 
sade Hanna förnärmad.

»Jag skrattar därför, att man kan smörja allting i er frun
timmer. De dummaste historier tror ni på, liksom om det 
vore Fader vår. Den där ovetenheten hos mamsell Gyllen - 
stern vill då icke jag ge två styfver för, ty den är för myc
ket orimlig. Hon kommer från en stor stad, där hon säkert 
ej fick gå utom porten, förrän hon, så vacker som hon är 
genast skulle se sig omgifven af kurtisörer och beundrare, 
och huru kan hon då vara så där menlös?»

»Men jag har ju sagt Nilsson, att hennes dygdiga mor 
högst sällan tillät henne gå ut. . . och aldrig ensam . . . och 
sedan beror det väl också på hvem man umgås med.»

»Det är nog sant», menade Nilssen, »men fattigt folk 
brukar då sällan få välja sitt umgänge. För öfrigt är hon
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ju så vacker, att hon kan göra en karl förryckt, det har 
jag märkt med mig själf.»

»Bevars!» sade Betty, »då var det väl därför, som 
Nilsson i går afton serverade mamsell Brattman te före 
friherrinnan.»

»Ja visst ! jag blir alldeles bortkollrad, bara jag tittar 
åt mamsell Gyllenstern, det kan jag försäkra Betty.»

»Jag beklagar», svarade den sistnämnda litet hvasst, 
»att förhoppningarna å Nilssons sida ej kunna vara särdeles 
stora ; den unga skönheten blickar allt litet högre upp, tänker 
jag. Men nu är jag trött vid det här pratet, och som jag 
dessutom känner mig sömnig, får ni förlåta att jag aflägsnar 
mig.»

»Men det är då väl jag som först skall bryta upp», 
sade Nilsson, »och därför: god natt mina damer.»

Nilsson bockade sig och lämnade rummet.

Nionde Kapitlet.

Sjö berga. Katarina.

Vi vilja nu gå några dagar tillbaka, på samma gång 
vi föra läsaren i en krets af mera enkla människor och 
deras förhållanden.

Det var fredagen före den söndag, då bröllopet skulle 
firas hos nämndemannen i Sjöberga.

Den granna brudklädmngen var nu färdig, till Lucies 
och Ulrikas stora belåtenhet. Som den förstnämnda så fort

 ir r'
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som möjligt ville lämna den till bruden, beslöt hon, emedan 
vädret var mycket mitdt och vackert, att till fots promenera 
den icke fullt en fjärdedels mil långa vägen till brudens 
hemvist, Sjöberga. Lucie satte också detta beslut i verket 
och vandrade åstad på förmiddagen, åtföljd af Maria Pehrs- 
son, som bar den dyrbara klädningen, mycket omsorgsfullt 
inlagd i en hvit duk.

Framkommen till bondgården möttes Lucie af detta 
larm, som ger tillkänna, att man reder till en fest eller ett 
kalas. Det var ett stökande, ett fejande och ett knackande 
på alla håll i den vackra, tvåvåningshöga byggningen. Ny
ligen rödfärgad och med sitt tegeltak såg den mycket prydlig 
och inbjudande ut, där den reste sig i fonden på den rym
liga gräsbevuxna gården.© © ©

Rödblommiga tjänsteflickor kommo uppskörtade och 
buro tvättbaljor med tillbehör, ty nu, sedan brygd och bak- 
ning voro öfverstökade, hade man bestämt denna dag till en 
allmän skurning och fejning i Sjöberga.

På trappan mottogs Lucie af nämndemansmor, som 
från köksfönstret sett henne och genast skyndat ut, åtföljd 
af sin mor, en åttioårig gumma, hvilken af familjen samt 
tjänstefolket och hela socken dessutom kallades för mormor.

»God dag, god dag! snälla nämndemansmor. God 
dag! mormor Brita», hälsade Lucie med sin milda röst.

Den åttioåriga neg så djupt hennes stela knän förmådde, 
och nämndemansmor bjöd fröken »Lussi» med sitt hjärtegoda 
leende och sina vänliga ord tusenfalt välkommen.

»God dag, lilla, rara fröken! Gud signe dig, Maria!» 
sade hon. »Jag vet knappt hvar jag ska’ bedja fröken stiga 
in en gång, så ser här ut öfver allt, men om fröken, som 
alllid är öfverseende, ville vara god och stiga in i »gammal
stugan» så länge, så tror jag att där är nu litet tvst och lugnt.»

»Nej, tack», sade Lucie, »jag vill ej på något vis 
hindra eller störa, ty jag förstår nog huru brådt det måste 
vara. Mitt ärende är egentligen till Katarina oh blott jag 
får veta hvar hon håller hus, så går jag direkt till henne.»
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»Nå,^ det var då det bästa fröken kunde hitta på, ty 
Kaiin är just nu uppe hos sig för att plocka litet i ordning. 
Men nu, snälla fröken, gör sig icke så brådt från Katarina, 
utan stanna där en liten stund, så får jag kanske bjuda 
litet kaffe med godrån att dricka i brudstugan, där klockar- 
frun nu håller på och stökar i ordning, och jag tror, att hon 
snart slutat. Fröken Lucie får icke säga nej.»

»Tack, tack, men jag är så rädd att göra för mycket 
besvär. Men nu, snälla nämndemansmor, skall jag väl säga 
mitt ärende. Jag kommer med brudklädningen åt min lilla 
Katarina. Maria har den där i duken.»

»Ack, jag vet ej huru jag skall kunna tacka fröken 
för all sin godhet. Gud välsigne fröken, det är då allt hvad 
jag kan säga», utropade nämndemansmor med rörd stämma, 
under det hon hjärtligt klappade Lucie.

»Jag instämmer med min dotter», sade mormor, »och 
sa läggei jag till, att ett sadant herrskap som på Helgestad 
finnes icke en gång i himmelriket.»

»Kära mormor, hur kan ni tala så?» frågade Lucie 
leende. »I himlen finnes icke alls något herrskap, hoppas 
jag, utan vi äro där alla barn af samma Gud och fader.»

»Ja, det förstås», svarade gumman, »men någon skillnad 
skall det väl ändå vara för ordningens skull, fröken, och 
fanns det bara många som hennes föräldrar . . . Gud väl
signe . dem ! ... då vore det ingen svårighet att vara fattig 
och ringa, det må nu vara här eller där.»

»Mormor tar nu också till, men hon menar i alla fall 
så väl, och som hon nu är i prattagen, så skall jag just 
gå och styra litet med kaffet», sade nämndemansmor och 
aflägsnade sig.

»Det var då som det var riktigt beställdt, att Kajsa 
gick sin väg, ty jag har allt något, som jag bra gärna vill 
säga fröken», yttrade den gamla gumman.

»Hvad kan det vara, kära mormor?» frågade Lucie,
»Ja, det är då skam, att fröken skall stå här på för-

'



stugukvisten medan jag pratar, men det är just innan fröken 
går upp till Katarina, som jag skulle vilja tala. Ser fröken 
Lussi, det är så, att flickungen är så underlig på en tid, att 
ingen kan förstå sig på’na.»

»Hvad säger mormor? Hon är väl icke sjuk, min lilla
Katarina ?

»Ja Herren vet», svarade gumman. »Icke tror jag då 
att sjukdomen består i kroppen, utan det är humöret, som 
det kontant ä’ slut med.»

»Jaså, jag förstår», sade Lucie lugnad, »Katarina funde
rar på sina nya förhållanden, och, ser mormor, det är nog 
en allvarsam sak att gifta sig.»

»Åja, det förstås, men när nu Karin får stanna i sitt 
goda hem, eftersom Carl Johan flyttar hit, och när hon känt ho
nom se’n barndomen och tyckt om honom så länge, så är det 
där just icke så olyckligt, tycker jag.»

»Ack nej», med ga f Lucie, »det är tvärtom mycket godt 
och lyckligt.»

»Och när jag nu tänker på mig själfe, fortfor gumman, 
»när jag stod brud en gång. Ge’ mig si, det blir nu sextio
ett år se?n första söndagen i adventet. Jag var då glad 
och sprittande som en fisk, och alla människor tyckte ock
så, att de aldrig sett så glad och belåten brud. Och jag 
måste ändå draga långt bort från min födelsebygd och mitt 
hem.»

»Men mormor hade säkert ett mera gladt och lifiigt 
lynne. Katarina däremot har alltid varit litet tyst och 
allvarlig.»

»Ja, ieke har hon glamsat och slamsat som andra 
jäntor, däri har då fröken rätt, men nog har hon ändå haft 
ett gladt och jämnt humör. Dock därmed är det nu förbi, 
fast ingen märker det mer än jag, ty gammal är ändå alltid 
äldst, som de säga ; men nu ville jag be, att fröken söker 
leta ur Karin hvad det är som trycker hennes sinne.»

»Kära mormor», svarade Lucie mildt, »vill Katarina 
frivilligt lämna mig sitt förtroende, så skall jag visst försöka
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att trösta och rada henne, sa godt jag kan, men icke vill 
jag locka henne alt tala om hvad hon kanske helst vill ha 
för sig själf. »

»Nå ja, fröken förstår väl, att min mening var, att hon 
skulle få lätta sitt hjärta litet. Jag vet ju hur mycket hon 
tycker om fröken.»

»Äfven jag håller innerligt af den snälla Katarina, och 
det gör mig mycket ondt att höra, att hon har någon sorg, 
som trycker henne.»

»Ja nog är det något», svarade gumman, »fast ingen 
annan än jag gifvit akt därpå. Också har jag min tro för 
mig, att det liksom kommer från brudgummen; jag har då 
aldrig tyckt om honom, det är hans uppsyn, som är mig 
så emot.»

»Men, kära mormor», svarade Lucie, »det där är någon 
fördom, som icke är rättvis. Man har ju aldrig hört annat 
än allt godt om Carl Johan, och han ser äfven bra ut, 
i synnerhet äro hans ögon särdeles milda och vackra.»

»Ahja, det är nog’ sant, men de se också så virriga 
ut, hans ögon, precist som på de där 0 . . ja, jag törs nu 
icke säga min tanke, fast gammal är äldst. Men gå nu upp 
till Karin, fröken »Lussi», och tag paketet med sig, så att 
Maria slipper lös och får komma ner till Lisen, som hela 
tiden stått nere på gården och gapat hitåt, men inte kunnat 
ta sig till någonting.»

Lisen var husets -yngsta dotter och jämnårig med María 
Pehrsson.

Lucie gjorde som mormor hade sagt: tog paketet med 
brudklädningen af Maria och skyndade uppför smala trappan, 
som förde upp till Katarinas kammare.

Det var lågt i taket och mycket litet detta rum, men 
det var dock Katarinas eget gemak, hvilket ej alla bond= 
döttrar i socknen kunde säga sig hafva. För öfrigt var där 
mycket fint -och putsadt, som det anstod en ung flicka i 
ett godt föräldrahem, hvilken ej, likt mödans och nödens 
arma döttrar, behöfde arbeta hela dagen och en stor del af
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natten för att förtjäna sitt knappa bröd, ty för den unga 
bonddottern, liksom för Lucie, hade barndomen och ung
domen varit en enda lång glädjedag, utan skuggor, utan strid.

Golfvet i det lilla rummet var nyskuradt och hvitt, 
gardinerna bländande, och från soffan med sitt ljusrutiga, 
nystärkta öfverdrag, till det stora skåpet, som stod midt 
emot, och dar Katarinas utstyrsel förvarades, samt de fyra 
stolarna och den betsade kommoden, var allt glänsande af 
snygghet och ordnadt så, att det syntes inbjudande och 
behagligt.

Katarina mottog Lucie med mycken glädje och be
låtenhet, och det dröjde ej länge förrän de unga Kickorna 
hjärtligt och förtroligt pratade med hvarandra. Det finnes 
alltid ett samband mellan de unga, och som röjer sig lika 
hos furstedottern och bondflickan: det är våren med sitt 
solsken, sina blommor, sina fågelsånger, som 1 ef ver och jublar 
i deras barm, och som väcker denna obeskrifliga tillit och 
sympati.

Den unga Katarina var en vacker flicka, med blondi, 
rikt hår, stora mörkblå ögon och ett intagande smålöje. 
Vid nogare betraktande upptäckte man dock snart en skugga 
af bekymmer i detta öppna, oskyldiga anlete.

Efter en stund hade Lucie profvat kläd ningen på Kata
rina ; den hade passat förträffligt och bruden hade tackat 
på sitt vackra, enkla sätt, så att Lucie i sitt hjärta kände 
sig både rörd och glad däråt. Nu hade man lagt den 
granna klädningen öfver soffan, och de båda flickorna stodo 
hand i hand och betraktade densamma.

Katarina drog en lätt suck och vände sig till Lucie:
»Vet fröken», sade hon, »att jag just nu tycker, att 

den där klädningen är alldeles för grann åt en stackars bond
flicka. Det är då riktigt att fresta Gud att styra ut sig så där.»

»Åhl min lilla Katarina, huru kom du väl på de där 
tankarna?» frågade Lucie med en viss förvåning.

»Jo, det kom nu för mig, att det allt är för grant åt mig, 
och hvad skola väl de andra flickorna i socknen säga? Ack,



jag ville då hellre gömma den där kläd ningen som ett minne af 
fröken, och tänka på den tid då vi båda gingo och läste för 
prästen, och då jag ännu var lugn och glad. Nu däremot är 
jag ofta bedröfvad, och när det kommer åt mig, då ville jag taga 
fram klädningen och sätta mig och betrakta de vackra buket
terna som fröken sytt, och det tror jag skulle skänka mig tröst.»

»Men då har du ju någon sorg, min lilla Karin, efter 
du talar om tröst och för öfrigt är så nedstämd?»

»Ja, Gud vet om jag kan kalla det sorg, ty det vore 
kanske orätt och otacksamt af mig ; men nog ligger det 
mycket tungt på mitt hjärta, det är då hvad jag vet.»

»Men tala då om för mig hvad det är; du vet att jag 
är din vän och därför ville jag så gärna trösta dig.»

»Ack, jag vet det!» sade Katarina och såg mycket 
nedslagen ut; »men det är ej ett enda bekymmer som plågar 
mig, utan det är både ett och annat kval, och jag vet ej 
hvilket, som trycker mig mest.»

»Du har således tvänne bördor på ditt sinne, min stackars 
Katarina?»

»Ja, herre Gud! just så är det, fröken lilla!»
»Nå, så säg mig då åtminstone ditt ena bekymmer så, 

känns det kanske lättare i ditt sinne», sade Lucie med vän
lig röst.

»Ja, ser fröken, om jag kunde tala om det för någon, 
då vore det ingen nöd, men nu måste jag hålla det doldt 
för alla, ty det rör äfven andra, och ingen riktig visshet 
har jag heller, vare sig om det ena eller det andra, men 
skulle nu det första vara en verklighet, vore det för rysligt, 
och då blefve jag olycklig för all min date! . . . Hvad åter min 
andra sorg angår», fortsatte Katarina, och hennes ögon fingo 
ett ljuft och drömmande uttryck, »så är det blott en aning, 
som ibland gör mig så tungsint, men åter är som en tröst 
eller glädje för min själ, och det är just det sorgligaste, att 
människan skall vara så svag, ja, ett riktigt vasstrå är hon,, 
som böjes hit och dit af alla vindar .. i: och, fröken, den 
där funderingen har kostat mig många bittra tårar,»

Husmamsellen på Helgestad. 5



66

»Du talar så besynnerligt, min lilla Katarina, så du 
riktigt gör mig orolig. Älskar du då icke mera din brudgum?»

Katarina spratt till :
»Jo, jo!» sade hon ifrigt, »nog håller jag af Carl Johan, 

alltid, och det har jag gjort sedan jag var barn. Det är en 
sådan innerlig vänskap, ser fröken, och just därför att han 
är mig kär, har jag en sådan ångest för hans skull.»

»Det vill således säga, att ditt ena bekymmer gäller 
Carl Johan?»

Katarina såg litet förlägen ut.
»Ja», sade hon ändtligen, »till fröken kan jag väl säga 

det, att jag har mycken oro för hans skull . .. ja, så att jag 
måste gråta bara jag tänker därpå.»

Och i Katarinas ögon skimrade tårar.
»Stackars Katarina 1» sade Lucie medlidsamt; »men 

kan du ej tala om för mig hvad det är; kanske det ej är 
något så farligt när allt kommer omkring.»

»Nej, nej, fröken Lucie, fresta mig ickei Kanske blir 
jag glad att en gång i min bedröfvelse få fly till fröken, men 
i dag vill jag då ingenting säga, ty det skulle vara orätt att 
på blotta misstankar anklaga Carl Johan, det är nog, att jag 
ej kan slå bort mina egna funderingar och att jag . . .»

Katarina hann ej fullfölja, ty nämndemansmor öppnade 
dörren och tittade in.

»Söta fröken Lucie», sade hon, »var nu så god och 
kom ner och drick en kopp kaffe i brudstugan, så får fröken 
med detsamma se huru riktigt storståtlig den ser ut. Och du, 
Katarina lilla, kan också rätt väl behöfva dig en kopp, eftersom 
du ej ville ha något kaffe i morgse. »

»Tack, tack! snälla nämndemansmor! Vi komma strax», 
svarade Lucie, men dröjde med flit för att lämna Katarina 
tid att hämta sig.

»Söta fröken», bad Katarina, »gå nu ner! Jag vill 
dröja bara ett ögonblick, ty jag vill ej att någon skall se 
att jag gråtit. Det skulle bli så många frågor då.»

»Jag skall göra som du vill, min lilla Katarina, men
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jag försäkrar, att du riktigt gjort mig ledsen med det du 
sagt mig.»

Lucie slöt Katarina i sina armar.
»Gå! gå! älskade fröken, annars komma de upp med 

bud igen; jag tycker mig höra Lisens steg i trappan.»
Lucie skyndade ut.
När Katarina blifvit ensam, stod hon stilia några mh 

nuter, därpå torkade hon sina ögon och gick fram till det 
lilla fönstret, hvilket hon häftigt öppnade och lutade sig ut 
genom detsamma.

Var det väl för att låta den kulna höstvinden svalka 
hennes upphettade ansikte, eller någon annan orsak?

Midi för fönstret låg den glittrande viken, lugn och stilla, 
men vattnet hade en besynnerlig gulgrön färg, ty det åter
speglade skogen, som höjde sig vid stränderna, och som på 
sina ställen ännu prunkade i den rika färgprakt, hösten för
länar densamma.

Landskapet på andra sidan viken var mycket täckt. Där 
reste sig i fonden ett högt berg och nedanför på stranden 
stodo grupper af unga löfträd, mellan hvilka en rödfärgad 
soldatstuga tittade fram.

Stugans dörr och fönster voro tydligt synliga från den 
plats, där Katarina befann sig.

Det var på denna punkt af stranden midt emot, som 
den unga flickans ögon voro liksom fastväxta.

Hennes ansikte hade helt och hållet förändrat uttryck. 
Det låg något så ömt och ljuft i hennes milda ögon, och 
munnen smålog så där vackert som i forna dagar, och som 
förlänade hennes ansikte dess största behag.

Men på en gång försvann allt detta liksom genom ett 
trollslag. Katarina reste sig häftigt och stängde fönstret.

»Bevara mig Gud!» sade hon, »hvad jag är eländig! 
Jag anklagar Carl Johan i mitt sinne, under det att jag, jag ... »

Katarina drog ett djupt andetag, samt begaf sig sedan 
med långsamma steg utför trappan.



Tionde Kapitlet.

Bröllopet.

Söndagen, Katarinas bröllopsdag, uppsteg klar och strå
lande, och det tycktes äfven som den unga bruden skulle 
tagit intryck af det vackra vädret, ty hennes anletsdrag voro 
blida och lugna, och visade intet spår af den strid och oro, 
som Lucie tvänne dagar förut hade bevittnat, och på hvilket 
hon alltsedan dess med bekymmer tänkt.

Baronens på Helgestad, jämte de närmaste släktingarna, 
skulle från bröllopsgården redan på morgonen åtfölja brud
paret till kyrkan, och de öfriga gästerna där förena sig med 
dem, för att sedan efter vigseln följas åt till bröllopshuset.

Brudparet åkte i den stora vagnen från herrgården, 
och rnidt emot dem sutto Lucie och Ulrika Brattman, ty det 
hörde till saken, att brudsätan och första brudtärnan skulle 
åtfölja bruden och brudgrummen.

Den stora vagnen företräddes af tvänne så kallade 
’brudriddare’ och dito spelmän med deras instrument, be
stående af fiol och klarinett, och just som vagnen sattes i 
gång, hördes en gammaldags bröllopsmarsch ljuda. Hästarna 
gingo endast i gående, och musiken fick ej tysioa förrän vid 
brudparets inträde i kyrkan. Samma ordning ägde äfven rum 
vid återfärden. Det gick således ej särdeles fort, ehuru man 
endast hade en fjärdedels mil till kyrkan.

Näst efter brudparet åkte brudens föräldrar och sedan 
de öfriga släktingarna efter heder och värdighet. Hela famil
jen på Helgestad var med på färden till kyrkan, och skulle 
äfven till ungdomens stora glädje öfvervara hela bröllops
kalaset.
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Gudstjänsten var slutad och brudparet hade framträdt 
till altaret för att förenas för lifvet. Den del af församlingen, 
som stannat kvar, tyckte det var ett mycket vackert brudpar, 
och sedan talade man äfven om den vackra brudklädningen, 
som fröken ’Lussi’ själf hade sytt, och därtill att hon var 
så nedlåtande och ’gemen’ och var brudtärna. Det skulle 
just vara herrskapet på Helgestad, som kunde ställa till med 
något sådant, ty något annat herrskap hade då aldrig i tiden 
gjort det, försäkrade bondgummorna hvarandra.

Brudgummen var, som vi redan hafva hört, en vacker 
yngling med ljust hår och milda, nästan barnsliga drag. Han 
såg dock något enfaldig ut, och hans stora, ljusblå ögon 
hade ett oroligt uttryck. Under hela ceremonien stod han 
med nedböjdt hufvud och suckade djupt och tungt. Det 
föreföll som den stackars gossen i stället för att förenas med 
den kvinna han älskade, begått någon svår förseelse, för 
hviiken han nu erhöll en välförtjänt straffpredikan.

Prosten förrättade vigseln, men adjunkten, magister 
Bränner, stod helt nära brudgummen och hade sina ögon 
oaflåtligt fästa på denne.

En god stund efter återkomsten till bröllopsgården hade 
alla gästerna ändtligen tagit plats omkring det stora, rikliga 
middagsbordet.

Det tillgick alldeles så, som när föräldrarna hade gift 
sig, och därför skulle hvarje rätt ’spelas in’, och dessa rätter 
voro många, och sedan skulle man dricka skålar i oändlig
het, och så höll prosten ett långt tal till brudfolket, och på 
det viset stannade man vid middagsbordet minst i tre timmar, 
och hvar och en suckade af belåtenhet, då man ändtligen 
fick stiga upp därifrån.

Nu kom kaffet, hvilket de äldre drueko, pratande och 
skrattande med hvarandra. Ungdomen hade spridt sig hit 
och dit, och var upptagen med åtskilliga funderingar.

Nämndemannen, brudens fader, stod just nu på för- 
stugukvisten och språkade med sin mag.
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»Jag säger dig, Carl Johan, att här skall dansas», sade 
nämndemannen; »hvad i Guds namn skall ungdomen annars 
ha för nöje?«

»Men dansen är ett ogudaktigt nöje», svarade Carl Johan, 
och i dessa få ord af brudgummen låg Katarinas ena sorg 
afslöjad.

Carl Johan hade nämligen genom magister Bränners be
mödanden helt nyligen blifvit läsare, och såväl Katarina 
som hennes familj hyste en verklig fasa för läseriet, sådant 
det uppenbarat sig i socknarna däromkring.

»Dansen är ett ogudaktigt nöje!» sade Carl Johan.
Nämndemannen ryckte till.
»Hvad betyder det där, Carl Johan?» frågade han och 

betraktade mågen med förvåning.
Denne rodnade. Han fruktade mycket magister Bränner, 

men han hyste äfven stor respekt för sin svärfar, och hade 
ingen lust att stöta sig med honom.

»Kära svärfar», sade han undvikande, »det betyder just 
ingenting! jag är ej road af att dansa, och jag tror ej heller 
att Katarina bryr sig mycket därom.»

»Det kan väl vara», svarade svärfadern, »men nu bör 
man väl också tänka litet på sina gästers belåtenhet, efter 
man bjudit dem, och du såväl som jag vet nog, att ung
domen i allmänhet ej har någon fröjd om den ej får dansa.»

»Ja, svärfar har nog rätt, och dessutom är det ju också 
min bröllopsdag, men nu vet jag tillika att magistern är så 
fasligt emot det där nöjet och prosten har han också öfver- 
talat, men om svärfar riktigt tar i tu med dem, så få vi 
kanske dansa till sist.»

De unga flickorna anade emellertid af en slags instinkt, 
hvem som lade hinder i vägen för deras älsklingsnöje, men 
som de äfven visste, hvarest de skulle finna hjälpen, skyn
dade de, med Agathe Liljesköld och Augusta Maklén, prostens 
yngsta dotter, i spetsen, till det hörn, där Lucie och hennes 
väninna, Hilda Maklén, en äldre syster till Augusta, hade 
tagit plats.

—3TKP**T>, ¡. , * —r — -
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»Söta, snälla Hilda, bed pappa att vi få dansa!» sade 
Augusta med ifver och omfattade systern.

»Ja, lilla rara mamsell Hilda, gör det!» bådo flickorna 
i korus; »men vi mena, förstås, bed magistern, ty om det 
är någon som ska’ rå på honom, så är det just mamsell 
Hilda.»

»Nu är du riktigt fast, stackars Hilda!» sade Lucie 
skrattande, »och jag är nästan af samma mening som flickorna, 
hvad din förmåga beträffar.»

Hilda såg först litet förlägen ut, sedan smålog hon och 
sade gläd tigt:

»Icke är jag fullt så säker på min makt, som ni, mina 
vänner, men jag skall doek göra hvad jag kan »

»Ja, bed prosten, se där står han ju och talar vid kyrko- 
värden», sade någon.

Hilda kastade en blick på fadern, men hennes ögon 
vände sig snart åt ett annat håll, där de upptäckt en skymt 
af magister Bränner.

Hon reste sig och skyndade direkt fram till honom 
åtföljd af den ungdomliga skaran.

Magistern var inbegripen i ett ifrigt samtal med brud
gummen, ty denne hade nu helt och hållet öfvergått på 
ungdomens sida, och bönföll nu af alla krafter att man 
måtte få dansa.

»Nog förstår väl magistern», sade han, »att jag gärna 
ville dansa med min brud, ty man står ej brudgum så ofta, 
och efter de andra också så gärna vilja ta sig en sväng, 
så tycker jag att magistern för i dag ej borde vara sträng.»

»Men det är en svår synd, har jag sagt dig, och du, 
som så nyligen bliMt en af våra, borde ej ens sätta det i 
fråga.»

»Magister Bränner 1» afbröt nu en mild röst. »Tillåt 
mig få säga magistern några ord.»

Magistern vände sig om, och där stod Hilda, hans bjär
tas ideal, med leende mun, och såg på honom så vän
lig1 och bedjande.
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»Se, mamsell Hilda, hvad är det väl ni önskar af 
mig?» frågade magistern med upprörd röst.

»Jo, jag vill tala med magistern, och någon annan be- 
böfver ej höra därpå; kom därför med till det här hörnet.»

Hilda fattade magisterns arm och förde honom afsides, 
och därpå började hon bedja honom. Vi nödgas erkänna, 
att hon använde både vackra blickar och miïda ord, och 
hon vann sitt mål, såsom kvinnan nästan alltid vinner det, 
när det gäller den man som älskar henne. I synnerhet kan 
ej den man motstå hennes böner, som har sårat hans hjärta, 
förkastat hans kärlek.

Magister Bränner gaf således med sig.
»Ack, mamsell Hilda!» sade han, »hvad jag är för en 

eländig varelse. Jag förmår icke att neka eder, och där- 
före må ni nu dansa.»

»Tack, magister Bränner!» svarade Hilda. »Det var 
då mycket snällt, och jag skall icke glömma det».

Hilda ville aflägsna sig, men magistern hindrade henne.
»Ännu ett ord, mamsell Hilda», sade han och fattade 

hennes hand, »då måste också ni lofva mig en dans, bara 
en enda, men en vals skall det bli.»

Hilda såg med förvåning på prästen.
»Är det möjligt,» frågade hon, »skulle magistern verk

ligen vilja dansa?»
»Ja», svarade han med häftig röst, »jag vill det, ty 

det är ej nog med att man är svag, man vill äfven ha 
sin belöning därför.»

»Men har magistern någonsin dansat?»
»Ack, ja! så gärna, med passion, till och med, ty jag 

lefde länge i synd och ilärd, tills Herrans nåd väckte mig, 
då jag fick afsmak för detta oädla nöje. Tänk då, hvilken 
makt ni äger öfver mig och huru kär jag håller er, då 
jag nu bryter med min föresats och mitt samvete.»

»Men icke bör magistern själf dansa, då magistern kän
ner det så, ty det blir då endast en plåga i stället för ett 
nöje. »
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»Jo, jag vill också en gång vara lycklig, och det ge
nom dig, Hilda, och därföre får du ej neka mig; räck mig 
din hand på att du vill dansa en vals med mig.»

»Jag lofvar det. Men se nu, huru otålig ungdomen 
är ! Jag måste skynda mig att lyekliggöra den, och därför 
säger jag ännu en gång, tack, magister Bränner! Jag skail 
ej glömma mitt löfte!»

Men när Hilda aflägsnade sig, stod magistern stilla 
ännu några minuter, tills de dansande paren trängde in 
på honom. Då drog han sig längs efter väggarna genom 
det stora rummet och ut i förstugan.

Där inne fortgick emellertid dansen med största 1 i fl ig- 
het. Baron Liljesköld satt uti ett inre rum och språkade 
med prosten och några äldre bönder om socknens angelä
genheter, men friherrinnan Hedvig och prostinnan bibehöllo 
sina platser i det stora rummet, under det de pratande med 
hvarandra åskådade dansen.

Brudgummen förde sin täcka brud öfver golfvet och 
såg därunder mycket lycklig och belåten ut. Grefve Lud
vig dansade också med bruden, och några bland bond
flickorna funno sig särdeles lyckliga, då han bjöd upp dem 
till dans; men emellanåt stod han lutad emot dörrposten 
och följde med mörka blickar Pauline, som dansade med 
både gamla och unga och tycktes finna sig särdeles road. 
En enda gång, i grefvens grannskap, såg hon upp till ho
nom med en flyktig blick, och ett underligt, icke precist 
vackert, leende lekte på hennes läppar.

»Hvad hon är vacker! Ja, man skulle lätt kunna 
ía’na för en ängel, om man ej visste, att hon vore husmam
sell på herrgåhn», sade bondgummorna till hvarandra.

Prostinnan, som hörde dessa ord, vände sig till friherr
innan :

»Ja, din nya husmamsell är verkligen så vacker», 
sade hon, »att hon inger en viss fruktan; synneriigasf bör 
det kännas så för den, som äger söner eller bröder, och du, 
min kära Hedvig, som, utom Eugène, äger ännu en man-
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lig släktinge i huset, ty grefven är ju lika mycket på Helge- 
stad som vid Poppelviken, bör känna dig orolig.»

»Ack, jag är fullkomlig'! lugn», svarade Hedvig småle
ende. »Ludvig är en misantrop, och låter minsann ej så 
lätt hänföra sig, och min Eugène», fortfor hon tillitsfullt, 
»är så ung ännu, lefver så uteslutande för sina böcker, och 
är dessutom alltför tillgifven sin familj, och skall därför 
aldrig älska någon annan än den han väljer till maka.»

Liksom Hedvig velat godtgöra hvad hon nyss yttrat, 
sade hon till prostinnan:

»Det är säkert en stor pröfning att vara värnlös, när 
man är så vacker som min lilla husmamsell. Det vill mycket 
till att kunna motstå alla de frestelser, som komma i hen
nes väg, men jag hoppas, att hon skall bli lyckligt gift efter 
sin samhällsställning, och hon skall också bereda dens lycka 
hon älskar, ty hon förefaller mig att vara en lika god och 
älsklig varelse som hon till sitt yttre är intagande och 
skön.»

Just nu förde magister Bränner fram Hilda Maklén, 
för att med henne dansa den vals han utbedt sig.

Förvåningen blef stor och allmän då man såg magi
stern uppträda som dansör, och man uttryckte sin förun
dran öfver hela laget. Lyckligtvis fanns där ingen läsare, 
utom magistern och brudgummen, och den sistnämnde var 
nästan beredd på den ovanliga tilldragelsen. Den kvinnliga 
delen af sällskapet yttrade dock tämligen högljudt hvad den 
kände och tänkte.

»A, herre Gud! nu är han då riktigt ursinnig», sade 
en bondgumma, »och det är då mamsell Hilda, som för
gjort honom.»

»Ja», svarade hennes granne, »men då är det i alla 
fall mot hennes vilja, ty hon tål honom ej, och jag gissar att 
hon lofvade honom den där valsen när hon bad honom att 
ungdomen skulle få ta sig en sväng.»

Men de unga flickorna dömde annorlunda ; de tyckte 
att magistern dansade vackert och ledigt, och att det var
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skada, att. han ej förr visat prof på sin förmåga i det fallet; 
att det skulle bli hans första och sista dans för aftonen, 
anade ingen.

Men magistern gick, sedan han med upprörd röst tac
kat Hilda och återfört henne till sin plats, in till de äldre 
herrarna och syntes icke vidare i rummet.

Ungdomen däremot fortsatte med sitt älsklingsnöje till 
långt in på natten, och Pauline dansade med alla, både 
herrskaps- och bondfolket, och intog i synnerhet det sist
nämnda med sin skönhet och vänlighet. Också fann hon 
sig road, ty det låg någonting nytt i allt detta, som lifvade 
hennes på en och samma gång oroliga och förslöade själ.

Just nu hade hon stannat vid det hörn, där de båda 
spelmännen hade sin plats, och i fall den yngste af dem 
varit medveten om huru uppmärksamt hon betraktade ho
nom, hade han säkert funnit sig smickrad däraf.

Det fanns naturligtvis en orsak till den ihärdiga mön
string, Pauline underkastade den unge mannen, och äfven 
ett skäl till hans visade liknöjdhet. Han hade icke bemärkt 
henne.

Hans namn var Gustaf Kron och han var soldat un
der Sjöberga. Ynglingen var ovanligt vacker; han hade 
mjukt, biåsvart hår, stora, mörka, något vemodiga ögon, 
och en ansiktsbildning, så klassiskt ren och ädel, att en 
furste kunnat afundas honom den.

Det var hans vackra yttre, som först fängslade Pauline, 
men sedan blef det ännu något annat, som lifligt slog an 
på hennes lättrörda sinne.

Den unge soldaten var socknens förste musikant eller 
»spelman», som folket säger, och de tilläde alltid, att Gustaf 
Krons fiol kunde narra folk att gråta, så vackra och rö
rande toner ägde den.

Så hade äfven nu hela kvällen hans hjärta legat i de 
toner han lockade ur instrumentet, ty om han också spelade 
en munter slängpolska, darrade dock smärtan genom 
den glada takten, fastän ingen af de dansande märkte det.
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Och de sågo icke heller, att stora tårar litet emellan 
föllo från de mörka ögonen och långsamt droppade ned på 
instrumentet.

Pauline var den enda som hade uppfattat den unge 
soldatens sorg, och den hade väckt hennes nyfikenhet och 
i synnerhet hennes deltagande, ty hon ägde ett lätt rörd t 
hjärta, som ömmade för hvarje lidande, så vida det ej 
gällde kärlek, ty denna ungdomens varmaste känsla hade 
redan blommat ut i hennes barm eller blifvit förtrampad 
vid roten. Hon hade ingen aning om kärlekens poesi, för
stod ej dess sällhet, dess brinnande kval, och hvad hon ej 
själf kunde fatta, förmådde ej väcka hennes sympati, när 
det gällde andra.

Ynglingens sorg verkade därför en annan föreställning 
i hennes sinne. Det är en konstnärssjäl, tänkte hon, och 
den stackars gossen sörjer öfver att hans armod fjättrar 
honom, att han aldrig fritt får utveckla den rikedom af to
ner, som lefver i hans själ och instrument.

Denna smärta, denna missräkning förstod Pauline, 
och hon kände ett innerligt deltagande för densamma, hvil- 
ket tvang henne att söka underrättelser om den vackre 
soldaten.

Just nu närmade sig Agata, och Pauline vände sig 
till henne :

»Hvad heter den där vackre gossen, som spelar fiol?» 
frågade hon.

»A, det är ju Gustaf Kron!» svarade Agata litet näb- 
bigt. »Alla människor veta ju att han är soldat under 
Sjöborga och socknens förste spelman dessutom.»

Polskans toner hade tystnat; det blef ett uppehåll i 
dansen.

Då kom en ung bonddräng fram till Gustaf och sade 
välvilligt :

»Se så, käre Gustaf, låt mig nu ta’ fiolen en stund, 
så att äfven du kan få dig en sväng på nämndemans rara 
bröllop. »



Gustaf tvekade ett ögonblick, därpå sade han:
»Stor tack ska5 du ha, men min håg står icke till det 

där nöjet.»
Då gick Pauline fram till den unge soldaten och lade 

sin hand på hans axel.
»Men om jag nu bjuder upp dig, Gustaf, så hoppas 

jag, att du ej säger nej.»
Ynglingen slog upp sina mörka ögon och fäste dem 

på Pauline. Han hade förut icke gifvit akt på henne, och 
därför väckte hennes uppträdande en slags hänryckning till 
lif i hans själ som var i ytterlig grad känslig i synner
het för allt skönt, och han tyckte, att han aldrig sett någon 
kvinna, som kunde jämföras med den unga flickan,

»Ack!» sade han och rusade upp från stolen samt boc
kade sig, »det här var då riktigt konstigt ! Ja», fortfor han, 
under det hans ögon voro fästa vid Paulines leende, in
tagande ansikte, »det är precis, som när jag sitter på berg
hällen och spelar och faller i funderingar, då tycker jag 
ibland, att jag ser bergkungens prinsessor komma fram ur 
berget och skymta förbi mig, eller ock är det någon af 
Neckens döttrar, som stiger upp ur viken och sätter sig i 
vassen och ser på mig, men de äro alla så fina och fagra, 
att jag aldrig bland människor sett deras like om ej just nu.»

Detta var ett mycket ovanligt smicker för Paulines öron ; 
hon hade aldrig hört något dylikt, men ändå uppfattade 
hon fullkomligt denna utgjutelse af en okonstlad och poe
tisk själ.

»Tack, Gustaf», sade hon leende, »för dina höga tankar 
om mig, men nu är jag livarken något skogstroll eller sjörå, 
och därför måste du dansa med mig.»

»Och äfven med mig, käre Gustaf», sade Lucie, som 
just nu närmat sig, »och sedan med bruden, naturligtvis.»

»Med bruden», upprepade ynglingen med underlig röst, 
»ja, se med bruden skulle jag då bra gärna vilja dansa en
endaste dans.»

Och Gustaf dansade m,ed Pauline, och man kunde ej
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gärna se ett vackrare par. Samma rena, idealiska skönhet, 
samma milda, fängslande utseende. Också uttryckte hvar och 
en i det stora laget sin beundran för det dansande paret, 
dessa båda unga människor, hvilkas samhällsställning gällde 
så litet, men hvilka Gud till det yttre så rikt begåfvat.

Gustaf Kron dansade äfven med fröknarna på herr
gården och sist med bruden.

Men då Katarina räckte sin hand till Gustaf, darrade 
den, och äfven ynglingen syntes tafatt och upprörd. Efter 
dansens slut gick han fram till den vrå, där han suttit hela 
kvällen, men i stället för att återtaga sin fiol, sade han med 
låg, otydlig röst:

»Käre Lars Petter, spela du i stället för mig, ty jag 
kan det icke mera. Jag har blifvit så underlig i mitt bröst 
och i mitt hufvud.»

Med dessa ord lämnade Gustaf rummet och äfven- 
bröllopshuset.

Några timmar senare hade äfven de öfriga bröllops
gästerna aflägsnat sig, så att framemot morgonen blef det 
ändtligen tyst och lugnt på Sjöberga.

Elfte Kapitlet.

Gustaf Kron.

Det var i Gustaf Krons hem, aftonen efter bröllopet på 
Sjöberga.

Klockan kunde vara omkring åtta på kvällen.
Ett lifligt ljussken lyste upp den lilla stugan och kom
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från spiseln där Gustafs mor var sysselsatt med att tillreda 
den torftiga kvällsmaten.

Gustaf fanns ej där inne; för att träffa honom 
måste man gå ut i det fria, ty där bakom stugan på den 
höga berghällen satt Gustaf och spelade.

Oktoberkvällen var mycket mild och månens bleka ljus 
darrade på den lugna viken och lyste på den gröna skogen, 
utur hvilken dess skimmer lockade fram underliga skuggor 
och gestalter.

Tonerna från fiolen voro denna afton ovanligt vemodiga, 
för att icke säga klagande, och med blicken fäst på den 
prydliga bondgården, hvilken reste sig på andra sidan sjön, 
spelade Gustaf, liksom han förgätit allt annat här på jorden.

Emellanåt knäppte han på fiolen och sjöng med låg 
röst den vackra melodien till den lilla neckvisan, hvilken 
för åtskilliga år tillbaka var så omtyckt, och då helt nyligen 
från hufvudstadens positiv hade letat sig ut till landsbygden.

Denna melodi utgjorde Gustafs älsklingsstycke. Den 
djupa, hemlighetsfulla smärta, den milda försakelse, som 
klingade däri, var ett eko af det, som rörde sig i hans egen 
själ och hvilket han aldrig tydligare vågade kläda i ord.

Men neckvisans verser voro dock för få, tyckte Gustaf, 
mellan Neckens och hans egen kärlek fanns ändå mån
gen olikhet, och för att afhjälpa denna brist, diktade han 
själf en sång-, däri han fullt fick utgjuta sitt hjärtas ömhet 
och försakelse. Fröken Agata, hvars favorit den unge sol
daten var, hade läst hans vers, något litet förbättrat dem 
och till hans förtjusning äfven tagit en afskrift däraf, och 
nu utgjorde det Gustafs tröst och glädje, att om kvällarna 
sitta så där och med ackompagnement af fiolen sjunga om 
sin egen tysta, försmådda kärlek. Så snart han hemkommit 
från sitt arbete och vädret var någorlunda vackert, försum
made han det aldrig.

Stugans dörr öppnades och modern visade sig.
»Käre Gustaf», sade hon, »du glömmer rakt bort allt 

annat för fiolens skull. Klockan är allt nio, tänker jag, och
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då borde fattigt folk vara i säng. Och huru tror du att 
gröten ska’ smaka nu ? Den har torkat m i grytan och är 
både hård och kall.»

»Jag kommer, mor!» svarade ynglingen och reste sig 
med detsamma, men gick särdeles långsamt de få stegen 
till stugan, ty hans ögon voro riktade på ljusskenet,. som 
lyste tvärs öfver viken från nämndemannens i Sjöberga. Ännu 
i dörren stannade han för att sända detta vårdtecken sitt 
afsked för dagen.

»Ja, var det icke som jag sade, att gröten är kall», 
fortfor gumman, sedan sonen kommit in, under det hon 
ställde grötfatet på bordet. »Måtta bör det då vara i allting, 
äfven med det där spelet, som visst icke gör dig glad till 
sinnet, min stackars gosse! Det vore bättre, att du vore 
inne någon afton och läste litet för mig. Jag har så svårt 
att se, som du vet, och höstkvällarna äro så långa.»

»Ja, mor», svarade Gustaf med ånger, »det är illa af 
mig att glömma bort er så där, men se, nästa kväll ska’ 
jag allt sitta inne och läsa för er.»

»Tack, min gosse! Ett kapitel ur bibeln för hvarje 
afton kunde du allt läsa för mig.»

»Ur bibeln?» sade Gustaf, »ja, mor, det ska’ jag nog 
göra, bara jag först får sluta den vackra historieboken, som 
fröken Agata lånat mig. Det handlar om en riddare, som 
gick ut i kriget och lät sticka ihjäl sig, därför att den han 
höll kär hade glömt honom och gift sig med en annan. 
Jag tycker så mycket om den där läsningen», tilläde han.

»Ja, det tror jag nog, men om den just är så hälso
sam för dig, blir en annan sak. Ack, jag vet nog hvad som 
fattas dig, min stackars gosse, och jag tycker nog det är 
underligt, att du skall så där behöfva lida till ditt hjärta, 
du, som dock är den vackraste gossen i hela socknen, icke 
ens baron ,Eugène undantagen.»

»A, mor, så ni tar till!» sade Gustaf rodnande.
»Det är sanning», sade modern med stolthet. »Sade 

icke själfva kapten Wimmerskans till mig, att du var den
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grannaste karlen vid hela regementet och den sedigaste och 
ordningsfallaste tillika, och att han redan gjort dig till korpo- 
ral, i fall du ej vore så ung, men länge töfvär det väl ej 
med den saken, och då tycker jag i alla fall, att du varit 
god nog åt den rika nämndemansdottern, och skam var det, 
att hon gifte sig med en och tyckte om en annan,»

»Jag har aldrig begärt Katarina», svarade Gustaf, »och 
Carl Johan var ju hennes fästman ända sedan deras barndom.»

»Men jag säger, att det är dig Katarina håller kär, 
ty det har jag sett, och i fall du begärt henne till hustru, 
så hade det väl blifvit ett nappatag med nämndemannen, 
men till sist hade han allt gifvit med sig, och du och tösen 
blifvit lyckliga,»

»Nej, nej, mor! den fattige soldaten hade väl knappt 
blifvit upptagen som måg af den rike nämndemannen, och 
Katarina har så styf släkt därjämte, Därtill skulle det varit 
orätt gjordt mot Carl Johan, som i flera år varit vän till mig. »

»Kanske har du rätt», sade gumman; »men med sådana 
tankar och samvetsgrannhet som du har, lär du aldrig 
komma till någon lycka här i världen.»

»Nej, mor, det vet jag nog,» svarade Gustaf med ett 
sorgligt småleende, »dock ska’ ni aldrig höra mig klaga.»

»Ack, så du säger!» sade modern, »När du om kväl
larna sitter där ute på berghällen och spelar, fast det stor
mar och är kallt, då svider det i min arma själ, ty jag hör 
då huru ditt hjärta klagar så det kan brista.»

»Ar det verkligen så, mor? Och jag, som aldrig tänkte 
på, att någon annan än bergkungen och necken hörde mig!» 
sade ynglingen med ett svagt leende.

»Ja, så där fåvitsk är ungdomen, den vill ej veta af, 
att modershjärtat hör och förstår allting, när det gäller 
barnet. »

»Jo, mor, nu vet jag det i alla fall, och därför skall 
jag också nästa kväll sitta inne och läsa för er, men icke 
ur fröken Agatas bok, utan ur bibeln.»

Husmamsellen pä Helgestad. 6



Tolfte Kapitlet.

Eugène.

Hösten hade gått förbi med sitt duggregn, sina stormar 
och sin tunga, vemodiga luft, och julen nalkades med stora 
steg.

Den ensamme, den olycklige nedtryckes och lider ännu 
mer under denna dystra årstid. Inom den lyckliga familje
kretsen däremot, är det annorlunda. Där gå dagarna så fort, 
och äfven de långa aftnarna, h vil ka blifva ljusa och vänliga 
icke allenast genom den yttre belysningen, utan ännu mera 
eller i synnerhet genom familjekretsens innerligare när
mande till hvarandra, som vanligen eger rum, så snart 
skymningen inträder. Då samlas man vid tebordet och den 
flammande brasan, och hvar och en gifver med kärleksfullt 
hjärta sin gärd, för att göra den långa, utomhus så ruskiga 
höstaftonen så lätt och angenäm som möjligt.

Inom familjen Liljesköld framträdde också fullt och 
oblandadt detta ljufva förhållande, där alla hjärtan voro så 
rena, så innerligt förenade och hängifna hvarandra.

Men ehuru kvällarna gingo fort under arbete och gläd- 
tigt skämt, hvaremellan baronen läste högt, och fastän greffe 
Ludvig var en nästan daglig gäst på herrgården och först 
på morgonen åter begaf sig till Poppelviken och han dess
utom mot vanan var särdeles sällskapslik och intressant, 
röjde sig dock mycket ofta en viss oro i hela friherrinnans 
väsen, en oro framkallad af hennes längtan efter Eugène, ty 
denne hade ännu icke återkommit till sitt hem.

Först hade han blifvit uppehållen i Uppsala mycket längre 
än som var ämnadt och därifrån hade han begifvit sig till en sin
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faders sjuke slägtinge, hos hyilken han stannat öfver en 
månad.

Men nu ändtligen, tre veckor före jul, hade man fått 
bref, att den efterlängtade skulle anlända följande dagens afton.

Friherrinnan, som flera gånger låtit iordningställa och 
pryda den älskade sonens rum, beslöt nu att några ytterli
gare förändringar skulle göras därstädes. Lättare och lju
sare gardiner borde sättas upp för de höga fönstren, för att 
hjälpa upp den tunga höstluften och den matta solen, då 
den behagade visa sig.

Det var på förmiddagen. Lucie och den nya husmam
sellen voro jämnt sysselsatta med detta bestyr och pratade 
därunder vänligt med hvarandra. Lucie var på en gång för 
enkel och för mild för att ett enda ögonblick kunna hysa 
någon bördsstolthet, och därtill kände hon sig så lycklig vid 
tanken, på att hon samma dag skulle få återse sin unge 
broder, som var henne så kär, och detta väckte hos henne 
ett omotståndligt behof att få meddela sig med sitt sällskap.

Hvad husmamsellen beträffar, så var det ej så godt att 
veta hvad som rörde sig i hennes själ, men sitt tjusande 
sätt ägde hon ändå till sitt förfogande. Söndersliten af 
sorgliga minnen och med en beständig fruktan för framtiden, 
hade hon dock till det yttre afklädt sig all själfviskhet, ty 
hon kunde när hon behagade gråta med de sorgsna och 
fröjdas med de glada.

»Tycker mamsell Pauline att det här fönstret nu är 
bra?» frågade Lucie. »Kanske borde gardinerna sluta mera 
tillsammans, men utsikten är så vacker och därtill älskar 
Eugène i synnerhet ljus och luft och vill utan något hinder 
slå upp fönstret när han behagar och därtill...»

»Gardinerna sitta förträffligt», inföll Pauline, »och som 
jag icke alls känner till baron Eugènes smak, så är jag 
tacksam att fröken Lucie tog det där arbetet på sin del. 
Måtte nu bara baron ej bli alltför missnöjd med mitt mäster
verk därute i yttre rummet.»

»Ack, det är mycket bra, och för Öfrigt ger Eugène icke

.c.-. te
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akt på huru det är där ute. Men nu måste jag berätta, huru 
mamma, som alltid är så rädd att den stackars gossen på 
något sätt skall fara illa, till och med genom för stark 
dager, en gång hade satt upp tjocka damastgardiner i det 
här sofgemaket, men när jag en morgon kom hit upp för 
att hämta en bok, möttes jag af en bländande ljusström, 
som strålade in genom de helt och hållet obetäckta fönstren. 
Af gardinerna syntes intet spår.»

»Det var besynnerligt», sade husmamsellen.
»Ja, så tyckte också jag», svarade Lucie, »emellertid 

började jag.söka och fann slutligen mammas präktiga gardi
ner af sidendamast instoppade i garderoben i en vrå bland 
skodon och andra dylika saker.»

De båda flickorna skrattade.
»Mamma blef litet missnöjd, förstås», återtog Lucie, 

»men slutligen, huru länge jag bad, fick jag löfte att få styra 
och ställa här uppe, efter jag så fullkomligt känner till huru 
Eugène vill ha det. Men nu tror jag att här ändtligen är 
i ordning. Det fattas nu endast friska blommor, och fram- 
mot aftonen vill jag göra en påhälsning i orangeriet. Nej, 
mamsell Pauline, spring nu icke genast på dörren, utan tag 
plats här, så vi kunna få betrakta vårt verk och jag får 
prata litet mera om Eugène.»

Och Lucie drog husmamsellen vänligt ner i soffan, där 
hon själf hade tagit plats.

»Säg mig», fortfor hon, under det hon innerligt blickade 
Pauline i ansiktet, »är icke min lilla Pauline nyfiken att få 
se min bror eller rättare sagdt familjens älskling? Jo, säkert, 
ty vi tala ju ej om någon annan sedan flera veckor tillbaka 
och det måste väcka både nyfikenhet och deltagande.»

»Fröken har gissat rätt, jag är mycket nyfiken», sva
rade husmamsellen, men såg tämligen förströdd ut, »jag har 
undrat om unge baron är lik fröken Lucie.»

»Nej, nej, tro icke det. Eugène är mycket vacker och 
jag däremot ful», sade Lucie. »Det finns blott en enda af
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familjen, som Eugène är lik, och hvilken det är, borde mam
sell Pauline genast hafva gissat.»

»Ar det icke baron?»
»Ack, det är mamma drag för drag.»
»Men då måste i alla fall icke unge baron vara lik 

porträttet, som sitter i friherrinnans sängkammare.»
»Ja, nog tycker mamma så, men icke jag, ty Eugènes 

ansikte har sitt största behag i uttrycket, i synnerhet när han 
talar, och detta kan naturligtvis icke återgifvas på duken.»

»Unge baron är således verkligen mycket vacker?» sade 
husmamsellen.

»Därom äro då alla öfverens», svarade Lucie leende, 
»men det är icke de regelbundna dragen, utan hans milda 
tycke, den obeskrifliga och rörande godhet, som stämplar 
hans ansikte och som fängslar enhvar som ser honom. För öfrigt 
har jag ju redan nämnt till mamsell Pauline den stora lik
het min bror ägde med prins Gustaf, hvilken likhet myc
ket omtalades i Uppsala, där Eugène vistades en tid sam
tidigt med prinsen, och ännu i dag framstår detta ganska 
märkbart, då man betraktar min bror och den aflidne prin
sens porträtt.»

Lucie tystnade, men återtog snart med liflighet:
»Ack, mamsell Pauline, hvad jag älskar min bror! A, 

det kan ingen föreställa sig och ändå är det så naturligt, 
ty jag har aldrig känt någon så god, så ren och ädel som 
han, men just därföre att han är så olik andra unga män, 
fruktar jag stundom, att han skall dö mycket ung.»

Det låg ett uttryck af ömhet och smärta i Lucies röst, 
då hon yttrade de sista orden.

»A, fröken Lucie, hvarifrån komma dessa dystra tankar?»
»Kanske är det ömhetens vanliga oro», svarade Lucie, 

»men det förefaller mig också stundom som en aning, den 
jag dock ej vill meddela någon, allraminst mamma. Men 
när Eugène kommer hem, så betrakta honom noga och 
säg om det ej finns något af ängel i hans ansikte och hela
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hans väsen för öfrigt, och det är just det jag fruktar, ty 
änglarna stanna éj länge här.»

»Men det där änglalika tycket», svarade den unga er
farna kvinnan, »kommer sig förnämligast af ungdomsbehaget 
och den yttre skönheten.»

»Ja, det är sant, ty äfven mamsell Pauline äger del 
där utseendet», svarade Lucie okonstladt, »men med Eugène 
är det ändå så annorlunda, så egendomligt ; det är nästan 
för öfverjordiskt, ville jag säga... Sedan har jag också ett 
verkligare skäl för min aning. Jag känner min bror full
komligt, och vet därför, att hans milda, veka hjärta skulle 
krossas af svek, om det gällde den han älskade. Med ett 
ord, han skulle aldrig kunna öfverlefva någon djup sorg, 
fruktar jag.»

»Å», svarade Pauline med ovanlig häftighet, »nog 
känner jag till, att människorna äro mycket elaka och gärna 
vilja bedraga hvarandra, men detta är blott för de fattige. 
Baron Eugènes lott är ju så lycklig och för öfrigt är han ju 
en man.»

»Men han är i hemmet nästan uppfostrad som en flicka 
och lika vek, lika oskyldig som en sådan.»

Vid Lucies sista ord röjde sig för några ögonblick ett 
ovanligt uttryck i husmamsellens ansikte. Detta uttryck var 
icke vackert, det var något spotskt, något otåligt på en och 
samma gång. Lucie märkte det ej.

»Men förlåt nu, min lilla Pauline, att jag så här plågar 
med föreställningar om sorger, som gudskelof icke finnas 
till. Jag bör nu endast tänka på, att vi i afton hafva Eugène 
här, och hvilken glädje det skall bli för oss alla! Men nu 
måste i alla fall Pauline lofva mig att mycket älska och be
undra min bror, ty han förtjänar det.»

»Jag skall försöka», svarade husmamsellen med mild 
röst och leende mun, men inom sig tänkte hon ungefär så här:

»Du vfll att jag likt slafven skall älska och beundra 
din bror, men skulle jag däremot våga älska honom med 
en ung flickas kärlek, det skulle du säkert cj förlåta mig!»
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»Men mi, min goda mamsell Pauline, skola vi väl gå 
ner och bedja mamma komma upp och afsyna vårt mäster
verk!» sade Lucie, som nu återtagit sin vanliga glädtighet.

Friherrinnan Hedvig hade också sina bestyr. Eugène 
kunde visserligen ej väntas förrän på aftonen, men vid supén 
måste hans favoriträtter finnas. Hon hade därför rådgjort 
med mamsell Hanna om denna viktiga angelägenhet.

Dagen förflöt mycket långsamt, såsom vanligt då man 
väntar någon. Alla voro till det mesta på gående eller stå
ende fot, ty man hade ej ro att sitta stilla med något arbete. 
Den ende, som var sig fullkomligt lik, var baronen, ty såsom 
alltid är händelsen med den ädle, tänkande och verksamme 
mannen, hade han lärt sig uppfatta det osäkra i all jordisk 
fröjd, och han måste dessutom dela sitt hjärta oeh sin om
sorg på så många håll och till så olika föremål, att en till
dragelse äfven inom hans familj ej fick så helt upptaga hans 
själ, som det däremot oftast är vanligt med kvinnan, med 
hennes lifligare intryck och det inskränktare gebit, inom 
hvilket hon rör sig med sina tankar, sin ömhetsfulla omsorg.

På förmiddagen tilldrog sig en sak, som väckte ett visst 
obehag i matmoderns sinne, och skulle gjort det i ännu 
högre grad om ej tankarna på Eugène förjagat detsamma.

Den väntade posten, som i anseende till det ruskiga 
vädret kvällen förut uteblifvit, anlände framemot middagen 
och som baronen var utgången öppnade friherrinnan post
väskan.

Åtskilliga bref funnos där till baronen och grefve Lud
vig. Friherrinnan räckte ett till Ulrika från den señares 
moder ; därpå tog hon i handen ett annat, hvilket hon upp
märksamt betraktade:

»Mamsell Pauline Wallers», läste hon slutligen. »Hvad 
är detta för ett misstag, här finns ju ingen med det namnet.

»Det är husmamsellens namn», sade Agata.
»Hvad menar Agata, förklara det genast?»
»Jo, lilla mamma, husmamsellen har två namn; men 

hvilket som är det rätta, vet jag icke,»
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»Söta Ulrika», sade friherrinnan, »mamsell Gyllenstern 
är i salen, bed henne komma in!»

Och inom några ögonblick stod Pauline inne i rummet.
»Här har kommit ett bref», började friherrinnan med 

mild röst, »som förmodligen blifvit afsändt under oriktig 
adress, och nu påstår Ágata att det tillhör Pauline. Jag 
ville med detsamma gifva Agata en läxa för sin dikt, och 
det i Paulines närvaro. Det ifrågavarande brefvet är adres
serad! till mamsell Pauline Wallers.»

Husmamsellen skiftade färg och teg några ögonblick, 
men hastigt höjde hon sitt vackra hufvud såg frimodigt och 
lugnt upp i matmoderns ansikte, och sade med lindrigt upp
rörd röst:

»Brefvet tillhör mig och mitt rätta namn är Wallers, 
men då min far på ett mycket olyckligt sätt förlorade lifvet, 
rådde mig min halfbror, doktor Gyllenstern, att antaga hans 
namn, och jag följde detta råd. Friherrinnan får dock icke 
tro, att min far på något sätt var brottslig. Ack nej 1 han 
var en ädel och hederlig man, och blef kanske just därför 
ett offer för bedrägeriet och olyckan. Jag skall sörja min 
stackars far så länge jag lefver, men ändå väcker hans 
namn så sorgliga minnen hos mig, att jag skulle lida af, att 
höra det upprepas så här i dagligt tal. Men nu vågar jag 
dock hoppas, att min goda matmor ej tänker något ondt 
om mig för det här !»

»Nej, det vet Gud, att jag icke vill!» sade Hedvig med 
innerlig röst; »blott ett vill jag säga, att det hade varit 
bättre om Pauline nämnt därom vid sin hitkomst.»

»Ack, förlåt mig, att jag ej gjorde så, men friherrinnan 
anar ej huru förfärligt det känns för mig att gå tillbaka till 
forna dagar och det som då tilldrog sig. Jag berättade dock 
för öfverstinnan P., som visade mig så mycken godhet, att 
jag förändrat mitt namn, och om friherrinnan vill skrifva till 
henne, så ...»

»Nej, mitt stackars barn!» afbröt matmodern. »Hvar 
och en äger ju rättighet att antaga hvilket namn han be-
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hagar. Det gör mig blott ondt, att jag mot min vilja bedröf- 
vat er, men jag hade ingen aning om att ni varit så olycklig.»

Och matmodern räckte sin hand till Pauline, som denna 
ödmjukt förde till sina läppar.

»Se här är brefvet!» sade friherrinnan. »Måtte nu 
innehållet ej ytterligare göra Pauline bedröfvad, utan tvärt
om vara så angenämt som möjligt!»

»Det är från en barndomsvännina, ser jag», sade Pau
line, »och som hon en längre tid uppehållit sig i Köpenhamn, 
hade hon förmodligen glömt, att jag antagit min halfbroders 
namn.»

Pauline neg och lämnade rummet.
Efter hennes bortgång satt Hedvig tyst och tankfull en 

lång stund, och en skugga lade sig öfver hennes ansikte. 
Hon kände ett innerligt deltagande för den unga flickan, 
som redan lidit så mycket, men ändå verkade Paulines 
yttranden jämte det förändrade namnet en känsla af obe
hag, en obestämd fruktan, den hon själf ej kunde förklara 
eller gifva något skäl.

*

Klockan kunde vara omkring sex på aftonen. Ljusen 
voro tända, och hela familjen samlad i förmaket.

Friherrinnan Hedvig sprang oupphörligt mellan soffan 
och fönstret och lyssnade bakom den upplyftade gardinen. 
Det blåste och var tämligen mörkt därute, så att Hedvig 
kände en liflig oro och hade mycket svårt att lugna sig, 
oaktadt de både ogillande och kärleksfulla ögon, hvarmed 
baronen mötte hennes blick efter hvarje ny utflykt till fön
stret eller förstugan.

Baronen satt och läste, men lyssnade också emellanåt, 
fast han ej med ord förrådde sin otålighet.

Mot vanan hade grefve Ludvig stannat hemma vid 
Poppelviken denna afton.

Agata och Henning voro sysselsatta med att steka
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äpplen i kakelugnen, och den unga systern hade nu ändt- 
ligen fått ett i ordning, och tillräckligt hyggligt för atl 
kunna bjudas Eugène.

Från salen hördes tonerna af pianot. Det var Ulrika 
Brattman som spelade, men endast som en njutning för 
henne själi, ty mgen annan lyssnade ett enda ögonblick till 
musiken.

Lucie delade sin mors oro, men gjorde ända allt for 
att lugna den sistnämnda. Hon försäkrade beständigt att 
det blåste mindre och hade börjat klarna,

Andtligen hördes rullandet af ett åkdon, som inom 
några minuter stannade vid trappan.

»Det är Eugène 1» hördes i korus, och på de ung
domliga stegen och det häftiga uppryckandet af salsdörren 
förstod man snart att intet misstag ägde rum.

Förmaksdörren öppnades och Eugène låg i sin mors 
armar. Därnäst kom fadern, och sedan de unga syskonen, 
samt slutligen alla, som voro närvarande. Den gamle tjäna
ren, som bar omkring teet, hälsades med ett famntag, som 
nästan kunde kallas sonligt, men så hade också denne känt 
Eugène och varit hans stöd och hjälp sedan barndomen. 
Och tjänstefolket älskade mycket husets äldste son för hans 
godhet och vänlighet och den bemedling, till hvilken de 
aldrig förgäfves tagit sin tillflykt, när det gällde deras önsk
ningar eller de hade någon förseelse att afbedja.

Medan nu Eugène sitter i soffan jämte den lyckliga 
modern och dricker sitt te, bestormad af frågor och kring- 
smekt af alla, vilja vi försöka en teckning af hans yttre.

Det var ej lätt att säga hvad som var mest intagande 
i hans ansikte: om det var de stora, strålande, kärleks
fulla ögonen, eller munnen med sitt milda, något vemodiga 
leende, eller den skära färgen på den ädelt formade 
kinden, fastän denna fina färg syntes något för vek och 
ömtålig för en man. Också saknade Eugènes hela väsen 
kraft, och ändå föreföll han så älskvärd med all sin vekhet, 
att ingen hyste någon önskan, att han skulle varit annorlunda.
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Hans stämma ägde denna dallring, som kanske antyder 
på svaghet tilh både kropp och själ, men därjämte har 
något så djupt rörande, så gående till hjärtat.

»Ätt jag då ändtligen har dig här, mitt älskade barn!» 
sade friherrinnan och lutade sig intill sonen. »Ack, du vet 
ej huru jag räknat dagar och timmar den senare tiden.»

»Ja», sade baronen, »din mor har visserligen icke glömt 
oss andra, ty det kan hon ej, men nog hafva hennes tankar 
och känslor, och i synnerhet hennes oro nästan för mycket 
sysselsatt sig med dig, synnerligast under de långa aftnarna, 
och därför, min kära gosse, var det orätt att du dröjde 
så länge.».

»Ack, dyra pappa, hör mig och medgif sedan att jag 
hade mycket svårt att komma förr. Gud vet bäst huru 
mycket jag längtade hem, men farbror Edvards lynne har i 
följd af hans beständiga sjuklighet blifvit så dystert och 
förstämdt, att jag omöjligt kunde bedröfva honom med ett 
nej, då han bad mig stanna, tills hans egen käre son kommit 
hem; och redan dagen efter Stefans återkomst reste jag ju.»

»Men hvårföre komma de ej hit öfver julen, som jag 
skrifvit och bedt?» frågade modern.

»Farbror Edvards krämpor tillåta icke en så lång resa 
denna kalla årstid, men i sommar, då Stefan är på mötet, 
ämnar han i stället taga mammas bjudning i anspråk. Men 
nu lämna vi det där, lilla älskade mamma! Jag lo-fvar nu 
att vara med dig både sent och bittida, ja, under själfva 
julstöket, för att ersätta dig den tid du gått miste om mitt 
sällskap . . . Tack, min lilla Agata, det var ett mycket 
vackert äpple, men låt mig först få kyssa dig ännu en gång.»

Återseendets fröjd gaf vingar åt tiden, och ehuru man 
lade sig ovanligt sent på herrgården denna afton, tyckte man 
ändå att kvällen förflugit som en ljuf dröm.

Lucie lyste själf sin bror upp på hans rum, för att 
öfvertyga sig att allt. var i ordning. Sedan Eugène ömt 
tackat henne, sade han, då Lucie stod i begrepp att går
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»Hvem var den unga flickan vi mötte i trappan?» 
»Mammas nya husmamsell», svarade Lucie.
»Hon måste vara mycket vacker, är det ej så?»
»Hon är en fullkomlig skönhet. God natt, älskade Eugène.»

Trettonde Kapitlet.

Mötet, Paulines bref.

En förmiddag omkring fjorton dagar efter Eugènes hem
komst hade Hilda Maklén, den unga prästdottern, kommit 
på besök till Lucie.

De båda flickorna sutto på den sistnämndas rum, och 
sedan man länge pratat och lagt råd om julklapparna, såsom 
det är vanligt denna tid på året, hade man kommit in på allvar
ligare ämnen. Hilda beklagade sig för sin väninna öfver magister 
Bränners efterhängsenhet och huru fadern önskade, att hon 
skulle blifva hans hustru, oaktadt den motvilja hon hyste 
för läsarprästen och den hon kände, att hon aldrig skulle 
kunna öfvervinna.

»Nu är det visserligen så», fortsatte Hilda, »att stackars 
mamma är helt och hållet på min sida, men hon förmår i 
det hela så litet inverka på pappa. Hade jag däremot en 
bror, såsom du, Lucie, han skulle på en gång vara mitt 
stöd och min tröst.»

»Men du saknar ändå icke helt och hållet en bror, min 
goda Hilda, ty Eugène älskar dig som om du vore hans 
syster. Du tror ej hur ifrigt han genast frågade efter dig.»

»Ar det verkligen sant, Lucie?»
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»Kan du tvifla därpå? Vi ha ju känt hvarandra och 
varit vänner hela vårt lif. Jag1 minns så väl, alt när vi voro 
barn, och du, som alltid var klen, ej orkade springa och 
följa med på alla upptåg, då tog Eugène sin lilla leksyster 
på armen och bar henne; jag hoppas, att du icke glömt 
det där... Men nu hör jag Eugènes steg i trappan, han 
ämnar sig hit och jag förmodar, att del just är för att få 
träffa dig.»

Dörren öppnades och Eugène steg in i rummet.
Nu, vid dagsljuset, föreföll hans ansikte ännu renare 

och blidare än kvällen förut, men det vemodsfulla draget 
kring munnen framstod äfven tydligare, såsom en egendomlig 
motsats mot de strålande ögonen och kindens friska rosor, hvil- 
ket vittnade om ett fullkomligt välbefinnande till både kropp 
och själ.

Sedan Eugène mycket hjärtligt hälsat på Hilda och tagit 
plats i soffan mellan henne och systern, började han tala 
om sitt Uppsalalif, om de väntade julnöjena och sin före
stående utrikes resa, och inom kort försvann, såsom genom 
ett trollslag, Hildas oro och fruktan för framtiden for 
stundens ljufliga intryck; hon blef glad och språksam, äfven 
hon, och när hon slutligen reste sig för att gå, förklarade 
Eugène att de skulle följa henne ett stycke på vägen till präst
gården.

Lucie samtyckte genast.
Det var en tämligen kylig, men klar och vacker vinterdag. 

Man hade tagit af på den lilla genvägen, som förde genom 
barrskogen. På ömse sidor stodo de gröna träden, helt lätt 
belagda med rimfrost, men från grenarna hängde försilfrade 
pilar, hvilka bröto sin strålglans i vintersolens ndatta sken.

De unga flickorna jämte Engène skyndade framåt med 
lätta steg och under ungdomligt prat och skratt tills Hilda 
plötsligen studsade och ryckte Lucie i armen.

Lucie såg upp, och den syn, som mötte hennes blickar, 
verkade nästan elektriskt äfven på henne.

Det var Pauline Gyllenstern, som kom gående med
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långsamma steg, hon syntes så drömmande eller fördjupad i 
sina tankar, att hon ännu icke bemärkt de personer, hvilka 
mötte henne.

Den friska luften hade ännu mer höjt henne sskönhet, 
gifvit törnrosens färg åt hennes kinder och en mera magisk 
tjusningskraft åt de mörka Ögonen, den svällande rosen
munnen.

Så tyckte åtminstone de båda flickorna, och hvad Eugène 
beträffar, så voro hans blickar liksom fastväxta vid husmam
sellens ansikte.

Man hade stannat och växlat några ord. Pauline hade 
fäst sina mörka ögon en sekund på Hildas ansikte, därpå 
gifvit Eugène en något längre blick, och sedan med sitt 
ljufvaste småleende vändt sig till Lucie.

»Vänd nu om mamsell Pauline», sade Lucie vänligt, 
»och gör sällskap med oss fram till grinden ; där lämna vi 
Hilda och återvända sedan alla tre til! herrgården.»

»Nej, tack goda fröken Lucie! Friherrinnan väntar mig, 
jag har redan dröjt alltför länge.»

Och Pauline neg och fortsatte sin väg i motsatt rikt
ning. Det var tyst några ögonblick tills Hilda i en slags 
extas utropade :

»Jag bönfaller, min lilla Lucie, att du ändtligen ber 
mamsell Gyllenstern att göra dig sällskap när du någon gång 
hälsar på mig. Ser du, Lucie, jag måste riktigt mätta mig 
med att åskåda henne. A, hvad hon är skön 1 Men du, 
du Eugène, måste i sanning akta dig!»

Han svarade ej genast, men slutligen sade han med ett 
visst vemod i rösten:

»Akta mig? Huru kan man väl akta sig för något så
dant? Nå, min lilla Lucie, se ej så förvånad ut; jag tänkte 
nu egentligen på husmamsellen. Ack säkert har hon redan 
varit mycket älskad, och hvem vet väl hvad hon själf gömmer 
i sitt slutna bröst af saknad och längtan. Jag såg, hvad 
icke ni gaf akt på, då vi mötte henne. Hon var mycket 
upprörd, hon hade gråtit.»
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»Ä} Eugène, du misstager dig säkert.»
»Nej, Lucie! för öfrigt har jag också upptäckt något 

annat. Du vet, att jag vid bordet har min plats midtemot 
mamsell Gyllenstern, och huru kan jag väl undgå att betrakta 
henne? Nåväl, jag har ofta märkt, att en skugga drager 
fram öfver hennes intagande ansikte, en skugga, som kommer 
från djupet af hennes själ, jag är öfvertygad därom.»

»Men jag försäkrar dig, Eugène, att mamsell Gyllenstern 
har det mest jämna och glädtiga lynne.»

»Det förekommer kanske så», sade han, »ty hennes 
ställning och omständigheter nödga henne att vara sluten. 
Hvad skulle väl hon, en stackars husmamsell, en prosans 
dotter kunna hoppas af sympati i det främmande huset, 
bland de främmande människorna? Ack nej, hon måste 
sluta allt inom sitt eget bröst!»

Det där lät ovanligt allvarligt i Eugenes mun, och det 
väckte också de båda flickornas förvåning; man svarade därför 
ingenting, tills Hilda vände talet åt ett annat håll, då hon 
sade till Lucie:

»Det är besynnerligt, att din mors husmamsell promenerar 
så där midt på förmiddagen. Det skulle mamma aldrig 
tillåta mamsell Blom.»

»A, kära Hilda, det gällde något förtroendeuppdrag af 
mamma, ty du skall veta, att mamsell Gyllenstern i det fallet 
skjutit ut mig; hon har blifvit en sådan favorit hos mamma, 
att alla goda gärningar måste gå genom hennes händer, och 
de sjuka och fattiga se också säkert mycket hellre hennes 
vackra ansikte än mina simpla mörka drag, så jag förlåter 
både mamma och hennes ombud.»

*

Julen var förbi och den hade varit särdeles rolig och 
angenäm.

Äfven Pauline Gyllenstern hade varit med på alla dessa 
fester, ty den ädla matmodern var alltför mänsklig och rätt.-
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tänkande för att ej inse, att äfven den beroende flickan ägde 
sin ungdom, och att denna ålder alltid känner ett stormande 
behof af glädje och förströelse.

Ännu tycktes den unga flickan icke ha gjort något 
ovanligt intryck på Eugène. Han beundrade hennes skönhet, 
hennes älskvärda väsen, men denna beundran delades af 
alla de unga män, med hvilka hon kommit i beröring under 
julnöjena.

För öfrigt tänkte ingen, att det var en möjlighet att 
Eugène kunde fatta kärlek för sirenen, som kommit i hans 
närhet; icke ens modern, annars så orolig och fruktande när 
det gällde hennes älskling-, hyste en tanke ditåt.

I slutet af januari, då julnöjena voro förbi, skref Pauline 
Gyllenstern till en väninna i Stockholm.

»Min goda Sigrid 1
Tack för ditt bref och förlåt att jag ej förr besvarat 

det, men jag har omöjligt haft tid att skrifva. Är du så 
strängt hållen, du stackars barn? frågar du kanske. Ä 
nej, du kan vara lugn, ty jag har det mycket annorlunda 
än du tror.

Det har varit jul och jag har roat mig mycket, som 
man säger, ty öfverallt där familjen varit bjuden, har jag 
varit med, och jag måste erkänna, att jag blifvit väl be
mött. Ja, jag har till och med dansat på det ståtliga Eke
näs, grefve S;s egendom. Jag var egentligen icke nämnd 
då bjudningen kom, men min matmor talade vid grefvinnan, 
och så fick äfven jag min inbjudning, ehuru jag tror, att 
det kostade på, ty de äro mycket högmodiga hela säll
skapet, synnerligast de unga fröknarna, och vid minnet af 
deras nedlåtenhet och bjudningen beslöt jag att hämnas 
ett litet grand, hvilket jag gjorde på så sätt, att jag kokette
rade med de unga grefvarna på balen, och använde min 
hela förmåga i det fallet, hvilket också hade till följd, att
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jag dagen efter erhöll en kärleksepistel från hvardera af 
dem. Jag tyckte det var roligt nog, och jag kände med 
detsamma en slags lust att spela en liten roman under det 
enformiga lifvet här på landet, men, ihågkommande min 
beroende ställning beslöt jag att vara försiktig, och hand
lade därför såsom en dygd ig och väl uppfostrad flicka, då 
jag ej låtsade om någonting, utan visade mig mycket stolt, 
då grefvarna kommo på besök till baron Eugène, och jag 
händelsevis mötte dem i trappan. Jag förmodar således, 
att den romanen tog sin början och sitt slut på en och 
samma gång.

Du frågar, om man ännu bemöter mig lika väl. Ja, 
min goda Sigrid, och de äro alla i det fallet så lika i 
godhet och vänlighet mot mig, att jag verkligen skulle finna 
mig rörd, om jag ej motarbetade denna känsla, men, ser 
du, jag har ännu icke sett någon fattig, som haft hjärta 
och vågat visa det, som ej på samma gång blifvit ett mål 
för bittra smärtor och förödmjukelser. För öfrigt bryr jag 
mig ej så mycket om de unga, ty jag har med dem ingen
ting gemensamt utom åldern. Hvad ana de väl om mitt 
förspillda lif under den glädjefest, som alltid utgjort deras? 
Ack, när jag tänker på detta och jämför, då känner jag 
mången gång endast hat och bitterhet fylla min själ.

Men, ser du, Sigrid, med baronen och friherrinnan 
är det annorlunda; dem kan jag icke hata. Nej, jag hög
aktar dem mot min vilja och emellanåt gör det mig ondt 
om dem, ty de äro så goda och ädla och förtroendefulla, 
att de nog få lida bittra sorger, därom är jag öfvertygad. 
Emellertid vill jag, att du skulle se dem. Han är så ädel, 
så verksam för sina medmänniskors bästa. Hon är så mild, 
så god, så omtänksam uti sitt hus. Ja, jag skulle aldrig 
ha hjärta att med uppsåt göra dessa människor något ondt, 
äfven om det stode i min förmåga.

Mot de unga däremot känner jag det annorlunda, som 
jag nyss sade, och ändå är det orätt just för föräldrarnas 
skull.

Husmanuellen på Helgestad. 7
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Den äldsta dottern, Lucie, är en mycket god och älsk
värd flicka, som man säger, och mig bemöter hon snarare 
som en vän än en underordnad person, men ändå tål jag 
henne knappt, ty vi äro jämnåriga och jag kan ej låta 
bli att tänka på, att det är föga förtjänst att med ett sådant 
hem, sådana föräldrar som hennes, vara god och ädel. 
Om jag haft det som hon, huru annorlunda hade icke då 
mitt hela lif varit 1

Förlåt mig, Sigrid, det där lät litet vemodigt, tror jag, 
och den tonen passar ej för oss, som ha sökt att döda 
hjärtat, detta olyckliga ting, af hvilket man blott har plåga 
och obehag, då man är kvinna och uppträder på lifvets 
frostiga marknadsplats.

Men nu några ord om den öfriga familjen.
Jag förbigår dock den tjuguårige läraren och den 

tioåriga eleven, husets yngste son, såsom för mig utan allt 
intresse. Däremot måste jag nämna några ord om den 
yngsta dottern Agata, en tråkig näbbig unge, som visar 
mig en högst besynnerlig motvilja, hvilken jag oaktadt 
mitt yttersta bemödande ej kan öfvervinna. Hennes skarpa 
ögon, hennes aktgifvande behaga mig ej särdeles, ehuru 
jag ej vet hvad den otäcka ungen egentligen skulle kunna 
göra mig.

Vidare måste jag nämna guvernanten, mamsell Ulrika 
Bratt man. Jag skulle ej kosta många ord på henne, ty 
hon är, såsom de flesta i hennes ställning, ytterst pjåskig 
eller sentimental; men hon har hos mig väckt ett visst 
intresse genom den mycket rörande, men fasligt dåraktiga 
passion hon hyser för grefve Waltenstein, och hon förstår 
ej att behärska sig, hvarför hennes ömma låga är känd af 
alla, först och främst af föremålet och sedan af familjen. 
Ja, till och med tjänstfolket har reda därpå, och för mig 
låg den klar redan första dagen af mitt vistande här, men 
det, söm mest förvånar mig, är att se, huru man här i 
huset behandlar denna fruktlösa hängifvenhet. I allmän
het finnes det intet fall, där människan så gärna visar sin
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lust och sin förmåga att såra och smäda, som när det 
är fråga om en obesvarad eller olycklig kärlek. Männen 
visa då prof på en riktigt storartad hjärtlöshet när de 
notabene själfva äro det dyrkade föremålet, och kvinnan 
visar sig vanligen svekfull, bitter och triumferande, i synner
het om det gäller en stackars underordnad af hennes kön; 
men här existerar ej något dylikt, ty genom hela familjen 
går en anda af godhet och skonsamhet, som gör det 
omöjligt att någon med uppsåt kan såra sin like, och detta 
kommer äfven Ulrika Brattman till godo. Man bemöter 
henne som en dotter och syster, och hennes dåraktiga 
ömhet låtsar man ej om.

Men det besynnerligaste är ändå, att äfven föremålet 
för denna ömhet visar Ulrika en viss aktning och skon
samhet. Kunde man väl tro grefve Ludvig om något 
sådant? Han, som varit så öfvermodig och hjärtlös, som 
lekt med och krossat hjärtan samt trampat dem i stoftet 1 
Ar han då kanske kär i henne? frågar du. Nej, Sigrid, 
det kan då aldrig komma i fråga. För det första är hon 
för gammal, nära trettio år, och du vet väl, att männen, 
framför allt de mycket lättsinniga, i synnerhet dyrka ung
domen. Vidare är Ulrika alltför passiv och gråtmild till 
lynnet. Huru skulle en sådan kvinna kunna göra något 
intryck på en så blaserad man som grefven ! Men han 
får icke heller vidare älska någon kvinna; han har för
lorat hvarje rättighet därtill, och jag är svartsjuk, jag. 
Mig ensam måste hans ömhet, hans omsorg tillhöra, om 
jag också förskjuter den, ty jag är icke endast hans onda 
samvete, utan jag är jämväl en blomma från hans flydda 
ungdom, den han med vemod och saknad skall minnas 
till sin sista stund.

Nu några ord om familjens älskling, den äldste sonen, 
baron Eugène. Jag måste väl litet sysselsätta mig med 
honom, ty jag gissar, att din nyfikenhet blef väckt, då jag 
nämnde den oro, som gripit grefven, att jag genom mina 
konster skulle fånga den stackars gossen, och ändå för-
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säkrar jag dig, Sigrid, att jag aldrig tänkt på något dylikt, 
om ej grefven satt det i fråga. Nu däremot springer min 
fantasi ofta nog åt det hållet, och ändå vill jag ej 
ställa till något ondt, ty det är synd med modern och 
ynglingen, och äfven med mig själf, kanhända, ty ser du, 
Sigrid, huru vacker, älskvärd och intagande Eugène ock
så är, hvilket lätt förklarar, att han är så afhållen af alla, 
så tror jag ändå aldrig, att jag skulle kunna älska honom. 
Mitt hjärta är kanske dödt; men dessutom är han äfven 
så olik mig, så ädel, så upphöjd, så svärmande. Jag 
skulle alltid inför honom hehöfva spela en roll och det 
vore mera än hvad jag i längden stod ut med.

Men mina tankar ändra sig ändå emellanåt, och då 
känner jag, att det skulle vara mycket ljuft för den för
aktade misshandlade Pauline Wallers att intaga en sådan 
lefnadsställning. Ja, jag skulle både lida och triumfera 
på en och samma gång att framstå så inför grefve 
Ludvig. Men när jag tänker på andra, som sårat och 
gjort mig ondt, i synnerhet på henne, — du förstår — 
då vore detta en njutning utan gräns, och jag vågar ändå 
icke tänka därpå, ty det vore synd ej endast om föräldrarna 
utan äfven om ynglingen med det svårmodiga draget kring 
munnen. Jag undrar ibland om Gud satt dit detta drag 
som en varning för min räkning.

Grefve Ludvig är här nästan dagligen, fast det är så 
vackert och behagligt vid hans hem Poppelviken. Han 
betraktar mig ibland så uppmärksamt, men låtsar ändå 
ej om att mitt hjärta är öfverfullt och att jag måste tala 
vid honom. Fruktar han då ej, att jag kan bryta det 
löfte, som han nästan aftvingade mig.

Du frågar mig om jag ännu hatar grefven lika högt. 
Ja, jag tror det; men ändå känner jag, att jag skulle 
blifva en riktig furie mot den, som gjorde honom något 
för när. Jag glömmer aldrig det onda han gjort mig ; 
men jag minnes också hans förtviflan, hans ångest, och
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den oro, den omsorg han känt för min skull, fast den i 
det hela ej verkat något godt för mig.

Men ser du, Sigrid, när jag betraktar hans härjade 
anlete och det djupt svår modiga uttrycket i hans ögon — 
dessa härliga ögon — då g'ör det mig ondt, ty jag vet 
hvad som verkat detta och jag hatar icke mera ; men 
denna milda känsla är mycket flyktig, och måste i det 
hela komma sig af luften-här i huset, som stundom gör 
en vek, med eller mot ens egen vilja.

Nu kan du vara trött vid mitt långa bref. Också 
skall jag strax sluta, helst som jag i andanom hör mam
sell Hannas klagolåt där nere i köket öfver den obegrip
liga husmamsellen, som just rätt ingenting duger till. Ja, 
hon beklagar sig äfven understundom för friherrinnan öfver 
min ohjälpliga tafatthet och okunnighet i hushållsgöromålen, 
ehuru jag måste göra henne den rättvisa, att detta an
klagande vanligen slutar med ett tillägg som låter så: 
Man kan ändå omöjligen vara ond på den stackars flickan, 
och det säger jag friherrinnan, att när jag ser tårar i 
hennes ögon, gör hon med mig hvad hon vill, och jag 
kan icke vidare säga ett hårdt ord till henne, äfven om hon 
vände upp och ned på hela huset. .. Säg, Sigrid, beundrar 
du mig ej ? v

Nu adjö, min goda Sigrid, du, den enda, för hvilken 
jag ännu hyser vänskap och förtroende, ty under alla om
ständigheter har du haft hjärta för mig, och blir jag en 
gång friherrinna Liljesköld, skall du få se, att jag icke är 
otacksam. Skratta ej åt mig, goda Sigrid, hvem vet hvad 
som kan hända?

Jag skickar dig här penningarna, du vet. Säg mig 
ingenting vidare. Nog gör det mig ondt, må du tro, men 
det plågar mig också att tänka därpå, att tala därom.

Skrif snart, min dyra Sigrid, och glöm ej, att jag 
numera heter Gyllenstern, ja, glöm ej

din tillgifna
Pauline.

I jfM
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Fjortonde Kapitlet,

Eugène och grefve Ludvig,

Vintern var nästan förbi, ty man hade hunnit fram i 
mars. På Helgestad var allt sig tämligen likt, familjen njöt 
af sin ostörda sällhet, och husfadern fortsatte sin ädla verk
samhet med samma nit och kraft som förr.

Med Eugène hade dock en viss förändring försiggått, 
som blef märkbarare för hvarje dag. Han hade blifvit 
ovanligt tyst och tankfull, och man hörde sällan, såsom 
förr, den vackra rösten ljuda vid pianot och i förening med 
de unga syskonens. Stundom var han ovanligt glad, och 
ibland åter nästan sorgsen. Den ena stunden smekte han 
de sina med riktigt stormande ömhet ; därpå syntes han grubb
lande och tillbakadragen, och så kunde han sitta både länge 
och väl, utan att yttra en mening. Med ett ord, här syntes 
alla symptom antyda, att Eugène var kär.

Friherrinnan, som först märkte det besynnerliga i hans 
sätt, var dock långt från att ana orsaken. Hon trodde 
först, att Eugène var kroppsligt sjuk, och erbjöd därför alla 
medel, som funnos i hennes husapotek; men då sonen med 
verklig fasa förkastade dem alla, vände sig friherrinnan till 
sin man med sina farhågor, sin oro, och sade, att man borde 
skicka efter doktorn.

Baronen, som hade tusen saker att tänka på, talade 
dock vid Eugène, men då denne skrattande försäkrade, att 
han mådde fullkomligt väl, blef fadern lugnad, och då han 
tänkte, att Eugène möjligen läste för mycket, rådde han 
honom att taga mera motion, att resa omkring till grannarna 
och emellanåt in till residensstaden för att söka förströelse 
och omvexling.

.........
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De följande dagarna syntes Eugène; till moderns stora 
glädje, vara densamme som förr.

Hade man noga gifvit akt, skulle man kanske funnit 
att hans glädtighet stundom var något konstlad, men man 
trodde på hans försäkringar, därför att man kände ett lifligt 
behof att göra så. Den ende, som i det fallet utgjorde ett 
undantag, var grefve Ludvig. Med forskande blickar följde 
han hvarje rörelse af Eugène så ofta han var på herrgår
den. Ja, i så hög grad utvecklades detta aktgifvande, att 
det tycktes både plåga och genera föremålet därför, och dock 
yttrades ej ett ord å någondera sidan.

Eugène gjorde om förmiddagarna långa promenader till 
fots, att döma efter hans sena hemkomst. Fordom hade han 
vanligtvis gått ut i sällskap med fadern eller med Lucie och 
barnen. Nu tycktes det som om han helst ginge ensam, 
och äfven detta hade grefven iakttagit.

Men den sistnämnde gick äfven själf gärna och tämli
gen långt ibland, ty en dag begaf han sig gående på väg 
till Helgestad, oaktadt det var en half mil mellan Poppelviken 
och herrgården.

Grefven hade hunnit ungefär halfvägs, då han blef varse 
Eugène, som långsamt kom gående med nedböjdt hufvud 
och syntes så försänkt i djupa tankar, att han ej bemärkte 
grefven, förrän denne slog honom på axeln.

Eugène lyfte hastigt upp hufvudet och grefven såg med 
förvåning att han hade gråtit.

»Ack, är det ni, onkel Ludvig?» sade ynglingen med 
en viss belåtenhet i rösten.

»Ja, min gosse; jag, liksom du, går mycket gärna, och 
jag är nu äfven särdeles nöjd med att jag så här mötte dig.»

- »Men vi träffas ju nästan alla dagar, bäste onkel; dock, 
som äfven jag önskade få säga er några ord, är jag mycket 
glad öfver detta sammanträffande.».

»Så mötas ju då våra önskningar i det fallet!» svarade 
grefven, »och det bådar godt. Men låtom oss nu långsamt 
fortsätta vår promenad fram till Helgestad, så skall jag ge

ll
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nast börja afbördä mig det jag har på hjärtat. Säg mig, 
Eugène, om dm mor ej hade något skäl för sin oro? Det 
förefaller äfven mig, som om du vore dig olik, som om något 
tryckte ditt sinne; är det icke så?»

»På sätt och vis, bäste onkel, ty hvad som så där 
ömsom plågar och tjusar mig, ville jag ej förlora för allt i 
världen. Nu först vet jag, att jag lefver.»

Grefveh bleknade.
»Jaså!» suckade han med låg röst, »min fruktan är så

ledes icke tagen ur luften... han älskar henne!»
Eugène betraktade med förvåning uttrycket i grefvens 

ansikte.
»Hvad är det... har onkel blifvit sjuk?» frågade han.
»Bry dig ej om mig», svarade denne, »jag mår väl; 

men svara i stället på min fråga: du älskar, min stackars 
Eugène, är det så?»

»Ack ja, onkel Ludvig !» svarade Eugène och höjde 
sina vackra ögon mot den blå himlen. »Jag älskar, och jag 
kan ej annat, ty hon, som vunnit mitt hjärta, är en ängel.»

»Ja, de äro alla änglar, innan vi lära känna dem», 
svarade grefven med ett bittert småleende, »och i synnerhet 
hon, som väcker den första kärleken till lifi vår själ. Men, 
Eugène, sök att besegra din känsla, kom ihåg dina föräldrar ! »

»Det är just det», svarade Eugène, »som emellanåt gör 
mig bekymmer; men endast någon gång, ty min far och 
mor äro ju så goda, så fördomsfria, och mamma var ju 
själf en fattig, ofrälse flicka. A, de skola icke hafva hjärta 
att neka mig min högsta sällhet. Och ni själf, min bästa 
onkel Ludvig, skall lägga er ut för 111ig. , , det var just där
om jag ville bedja er.»

Eugène tryckte innerligt grefvens händer.
Denne svarade icke genast. Han höll sina ögon fästa 

på marken och när han slutligen höjde dem, visade de ett 
uttryck af så djup smärta, att Eugène kände en besynnerlig 
oro insmyga i sin själ.

»Nej, Eugène!» sade slutligen grefven, »i det fallet kan
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jag ingenting göra för dig. Älskade du din mors kökspiga, 
som jag tror är en god och ärbar flicka, då skulle jag kanske 
lägga mig ut för dig hos dina föräldrar, och ej vika tillbaka 
förrän jag hade lyckats; men nu . . . nu är det omöjligt.»

»Men, onkel Ludvig, det där låter då för besynnerligt», 
sade Eugène nedslagen, »Det måste finnas någon viktig orsak 
till, att onkel Ludvig ej vill hjälpa mig. Pauline är så skön, 
så omotståndlig, och därför är det möjligt att ...»

»Nej! nej!» afbröt grefven häftigt, »jag är icke din 
rival ; mefl det finnes andra skäl, som jag ej får nämna, men 
hvilka göra det till min plikt att motarbeta din kärlek. Ack, 
tro mig, Eugène, då jag säger, att en förbindelse med denna 
Pauline Gyllenstern icke allenast skulle göra dig olycklig för 
ditt återstående lif, utan äfven bereda dina föräldrar mycken 
sorg. »

Eugène syntes tankfull och bedröfvad. »Ack, onkel Lud
vig, det är då att riktigt mariera mig att yttra sig så där 
dunkelt. Känner onkel till något ondt om Pauline, så vore 
det väl ädlare att öppet säga det, så hon finge försvara sig. 
A », fortfor Eugène med den första kärlekens blinda tillför
sikt, »jag skall ändå aldrig tänka annat än god t om henne, 
ty Gud själf 'har satt sin stämpel på hennes ansikte, och 
detta gäller mera än människornas lumpna afund och förtal. 
Jag tror på Pauline som på mig själf, som på Gud.»

»Jag har ej sagt något ondt om den unga flickan», 
svarade grefven; »men jag bönfaller hos dig, för din egen, 
för dina föräldrars, och jag skulle äfven tillägga för min 
skull, om jag härvidlag icke vore så obetydlig, sök att öfver- 
vinna din kärlek ! Res långt bort, utomlands, och om din 
far ej för tillfället har tillräckligt med pengar, står min kassa 
till din tjänst. Jag älskar dig för din egen och för dina 
föräldrars skull, och därför vill jag ej, att du skall bli olyck
lig. Res ! res ! »

»Nej!» svarade Eugène, »så kastar jag icke ifrån mig 
min sällhet. Ni påstår, att ni ej sagt något ondt om den 
stackars flickan; men kan det väl finnas ett grymmare för-
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tal än dessa halfva meningar? Drag fram några verkliga 
skäl, som ligga klara och sannolika, och jag vill åtminstone 
lyssna till dem.»

»Bed mig icke vidare, Eugène, jag får och jag vill 
icke tala.»

»Men kanske jag ändå börjar förstå huru det hänger 
ihop», sade Eugène med ett mildt småleende. »Man har 
berättat mig, att ni, onkel Ludvig, i er ungdom haft flera 
ömma förbindelser. Kanske har ni blifvit bedragen i kärlek? 
Det är hård t och jag beklagar er, men jag inser också, att 
ni därigenom blifvit bitter och sträng och ser endast skug
gor, när det är fråga om kvinnan.»

»Kanske har du rä|t», sade grefven, »men nu försäkrar 
jag dig, att härvidlag det äfven är något annat.»

»Nå, men säg då en gång hvad det är!» utbrast Eugène 
otåligt.

»Nej, jag får icke», svarade grefven med en slags ån
gest. »Det vore rysligt och samvetslöst, ty du skall veta, att 
det här finnes en helig skuld, en skuld, som blifvit beseglad 
genom döden och som befaller mig att tiga.»

»Hvad allt detta förefaller mig underligt!» sade 
Eugène och hans röst var åter lugn och mild. »Jag har, 
sedan jag kom ut i världen, hört så mycket talas om brott, 
olyckor och eländen af alla slag, men någon öfverdrift måste 
ändå ligga i dessa fasaväpkande taflor, ty jag har alltid 
funnit, att dessa olyckliga, som fallit, kunna resa sig igen, 
och att de hysa både kärlek och tacksamhet till dem, hvilka 
bidragit till deras upprättelse' ty så hafva de visat sig mot 
pappa. Hvad de fattiga och olyckliga beträffar, som äro 
goda och redliga, så hjälper man ju dém efter bästa för
måga. Och när jag nu tänker på det där, så tror jag ändå, 
att mänskligheten icke är så djupt sjunken som man påstår, 
icke så otacksam, så bedräglig eller egen nyt tig.»

»Ack, Eugène», svarade grefven och en djup smärta 
uttryckte sig i hans röst, »jag förstår dig fullkomligt, ty jag 
känner din förtroendefulla, okonstlade själ, och därför vet
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jag äfven, att ditt uppvaknande skall bli förfärligt. Du är 
just en bland dem, som man alltid skall söka att bedraga, 
ty du äger intet vapen till ditt försvar, och ändå ville jag 
så gärna skydda dig, men hvad förmår jag väl mot ödet 
och dig själf?»

»Säg ingenting vidare, onkel Ludvig! Beröfva mig 
icke det, som gör mig så lycklig, låt mig få behålla min tro, 
och i synnerhet min tro på henne, som jag så ömt älskar. 
Ack, betrakta henne blott och säg om det är möjligt att 
med ett sådant ansikte kunna äga en låg' och svekfull själ?»

Grefven suckade.
»Har du gjort din förklaring till din mors husmamsell 

ännu?» frågade han.
»Det där med husmamsellen var då icke ädelt, onkel 

Ludvig 1 Hvad rår den stackars flickan för, att hon är fattig 
och ringa? Men jag inser nu också till en del orsaken till 
den ovilja min kärlek väcker. Jag vill emellertid besvara 
frågan : nog hafva mina blickar sagt Pauline huru kär hon 
är för mitt hjärta, men icke mina ord ännu.»

»Men tror du, att hon älskar dig tillbaka?»
»Ja», svarade Eugène och hans ögon strålade af hän

ryckning, »jag är nästan säker därom. Har icke onkel Lud
vig märkt, huru blek och tankfull Pauline blifvit på en tid? 
Det är ju alldeles samma förhållande som med mig själf... 
som gjort mamma så mycken oro», tilläde Eugène med ett 
mildt småleende.

»Min stackars Eugène, hvad jag beklagar dig ! Men 
jag bönfaller äfven, att du dröjer något ännu med din för
klaring till den unga flickan, och äfven till dina föräldrar.»

»Onkel Ludvig begär mycket, då intet annat skäl fram- 
drages än den ovilja onkel Ludvig hyser till Pauline. Men, 
gudnås, det blir ej så lätt att tala vid pappa och mamma, 
då jag därigenom gått miste om det slöd jag påräknat, ja, 
jag vet ej huru det kommer sig, men det kännes så uti 
mitt inre, som det skulle bli mycket svårt.»

»Tag den där känslan som en varning, Eugène 1»

mem
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»A nej, det är ej något sådant, utan min oro kommer 
sig helt enkelt däraf, att min stackars Pauline är fattig och 
ringa, och mina föräldrars lott är i det fallet så annorlunda ; 
men de äro så goda och jag vet nog huru de hålla utaf 
mig, och därför vore det den största orättvisa att tvifia på, 
att de ej skulle vilja min lycka, min högsta sällhet.»

Man hade honnit fram till de stora gårdsgrindarna vid 
Helgestad. Eugène öppnade för grefven och lade vänligt sin 
hand i hans. Sedan vände han tillbaka, för att fortsätta 
sin vandring och ostörd ännu en stund få drömma den första 
kärlekens ljufva, outplånliga drömmar.

Femtonde Kapitlet.

Pauline.

Eugène älskade således. Han hade gifvit vika för hus
mamsellens förledande sätt och idealiska skönhet, och för 
sitt eget veka, förtroendefulla hjärta, och det var mycket 
naturligt, att så skulle gå.

Visserligen hade också Pauline bemödat sig om alt 
vinna honom, tv hon var kvinna och därtill, oaktadt sin ung
dom, en ganska erfaren kvinna. Det, som dref henne här
till, var dock icke endast glansen af det lif, som vinkade i 
bakgrunden, utan det var äfven den oro och ledsnad, hon 
började känna i sin själ, Det var så tomt och enformigt 
på landet, och de göromål, hvilka tillhörde hennes befattning 
och med hvilka hon ofta måste sysselsätta sig i mamsell Han
nas sällskap, väckte hennes yttersta leda. Hon hade nu
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njutit nog af lugn och frid, och en slags längtan efter 
hennes forna äfventyriiga och omväxlande lif, började vakna 
i hennes inre. Därtill kom också någon gång afsmak för den 
roll hon spelade och för den fullkomligt främmande värld, 
inom Ähvilken . hon rörde sig, och där hon stod ensam med 
sitt öfverfulla hjärta, sin ånger, sina sönderslitande minnen.

Ja, Pauline kände någon gång både ånger och behof 
af upprättelse, men man blir dock icke ädel, sann och dyg- 
dig utan att någon mild hand räckes till stöd. Någon gång 
kan väl en dylik förändring väckas genom sorg och äfven 
genom en ovanlig och rik lycka eller medgång, som låter 
hoppas på en tillvaro så ljuf, i jämförelse med det förflutna, 
att det äfven hos en-fallen, men med ädlare instinkter be- 
gåfvad ande, väcker en så öfversvallande tacksamhetskänsla 
att den framkallar ett omotståndligt behof att hingifva 
sig åt det goda.

Men något sådant hade icke inträffat med Pauline. 
Hon kände sig orolig och olycklig, och hon längtade efter 
deltagande; och så vände hon sig, om också icke direkt, 
till grefve Ludvig, men när han på hennes sorgsna, talande 
blickar svarade med endast mörka och ogillande ögon och 
med det kyliga i sitt sätt, då vaknade den onda instinkten 
hos Pauline, och hon beslöt att hämnas på hvad hon trodde 
vara ett bevis på förakt och liknöjdhet, genom att bryta sitt 
löfte ; och så vände hon sig till Eugène. Och hon vann 
också en fullkomlig seger, ty den första blicken hon sände 
honom från sina farliga ögon, åstadkom ett uppror i hans 
själ; den andra fängslade honom för alltid.

Men Pauline visste icke, att grefvens visade liknöjdhet 
mot henne själf endast var ett sken. Han hade en gång i 
forna dagar på ett så fasaväckande och olyckligt sätt in
gripit i hennes lif, att hon ännu sysselsatte hans tankar och 
hans samvete både dag och natt, och kanske låg hon till 
och med hans tröttade, oroliga hjärta mycket närmare än 
han själf hade någon aning om.

Emellertid valde nu grefven en väg, som han själf an-

fej j
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såg för den rätta, ehuru den måhända röjde en slags mora
lisk feghet. Pauline skulle ledas till något bättre, men helt 
och hållet oberoende af honom, ja, det var kanske till och 
med nödvändigt, att han höll sig på afstånd, på det minnet 
af det förflutna ej störande skulle träda emellan, utan exemp
let och vanan att vara med goda och ädla människor fullt 
få göra sig gällande. Och däraf kom sig nu det sätt, som 
grefven iakttog mot Pauline, och som kostade honom mycken 
strid, hvilken öfvergick till sorg och ångest, då han be
märkte det mål, dit hon slutligen vände sig.

Men Eugènes rena, okonstlade hjärta hängaf sig allt 
innerligare och med fullkomligt förtroende.

Jämte den förskräckelse och sorg, och kanske äfven 
svartsjuka, som Eugènes kärlek framkallade i- grefvens inre, 
kom sig ännu något annat, som pinade honom i lika 
hög grad, och det gällde frågan : skulle han tala eller iakt
taga tystnad?

Det bief en häftig strid i grefvens själ. Han älskade 
och aktade högt den familj, inom hvilken han vistades, och 
sanningen och hedern uppmanade honom att tala och upp
lysa föräldrarna, medan det ännu vore tid; men å andra 
sidan fuimos också de mest bevekande omständigheter, hvilka 
ålade honom tystnad. Han hade en helig', en outplånlig 
skuld till Pauline, ty han ansåg sig på sätt och vis stå i 
ansvar för 'hennes förspillda lif. Skulle han då godtgöra detta 
på det sätt, att han med några ord drei henne åter ut i värl
den, för att kanske falla ännu djupare, och för att ytterligare 
anklaga honom inför Gud och den döde. Kunde icke äfven 
hon upprättas? Gud har ju sagt, att han förlåter ... 
böra då icke de varelser, som själfva fela, vara milda 
och öfverseende med hvarandra? Skulle icke den rena, 
den upphöjda kärleken, kunna förädla den unga kvinnan, såsom 
den ofta hade gjort det i dylika fall! Ack jo! detta vore 
visst icke omöjligt, men ändå . ..

Grefven såg åter saken från den andra sidan, och hlef 
på nytt lika vacklande. Den familj, hos hvilken han vista-
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des, stod högt i moraliskt hänseende och han var skyl
dig densamma mycken erkänsla. Skulle han då vara
behjälplig att lurendreja in lasten och sveket just där, hvar
es t alla handlingar lågo rena och öppna i himmelens ljus, 
inför Guds och människors ögon?

Nej ! det var gifvet, att han måste tala, och i första 
rummet vid Pauline, samt föreställa henne den synd hon 
begick genom sin ovärdiga lek med ett ädelt óch oerfaret 
hjärta, samt ålägga henne att draga sig tillbaka medan det 
ännu vore tid.

Och i följd af detla sista beslut, sökte nu grefven, så
ofta han befann sig på Helgestad, alla möjliga medel att få

- träffa husmamsellen på egen hand, men det misslyckades 
fullkomligt genom hennes uppenbara bemödande att undvika 
honom. Det låg ett vild t trots och en underlig triumf i 
hennes blickar, då hon flydde honom så där. Han hade 
stött henne tillbaka och hon ville hämnas, och hvad som 
glänste så loekande för hennes inbillning, var äfven rätta 
sättet att såra och oroa den man, som hon visste saknade 
makt att strida mot henne.

Nu vände sig grefve Ludvig till Eugène med sina var
ningar, sina böner, men vi hafva redan erfarit att de alla 
strandade mot den första kärlekens allmakt. Slutligen hop
pades han endast på ödet eller slumpen, som kanske skulle upp
ställa något hinder, men denna underliga makt tycktes tvärt
om gynna de älskande och förde dem genom en opåräknad 
tilldragelse betydligt framåt, emedan den framkallade en för- 

f klaring, som afgjorde allt.
En morgon, då familjen satt vid frukostbordet, inkom 

inspektorn och berättade att ett zigenarsällskap eller tattare, 
som de af folket kallas, hade inkvarterat sig i jakthuset, som 
låg vid mynningen af barrskogen, ungefär en half fjärdings- 
väg från Helgestad.

Nu utgjorde det lilla jakthuset baronens älsklingstillhåll. 
Han hvilade sig där under sina vandringar kring ägorna. 
Han älskade tystnaden och friden, som rådde rundt omkring,
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och han uppgjorde där många planer för sina underhafvan- 
des och hjälpbehöfvandes bästa.

Inspektorn sade, att tattaresällskapet var tämligen tal
rikt, och bestod af män, kvinnor och flera barn.

Baronen gaf honom nu i uppdrag, att genast begifva 
sig till främlingarna samt inbjuda hela sällskapet till herr
gården, där de skulle erhålla all den hjälp och det under
stöd de möjligen behöfde.

Några dagar g’ingo förbi och man tänkte ej vidare på 
saken. Då kom inspektorn ännu en gång och sade, att främ
lingarna, oaktadt hans förnyade uppmaningar, ännu befunno 
sig kvar i den tillflyktsort de tagit sig, och att den äldste 
bland zigenarna, en vild och oregerlig karl, upptagit inspek- 
torns tillsägelse med svordomar och hotelser, hvaiför denne 
nu önskade ytterligare förhållningsorder af sin husbonde.

Baron Liljesköld var, ehuru tålig och mildsinnad, dock 
rädd om sin myndighet. Han tillsade därför inspektorn att 
taga tillräckligt folk med sig samt begifva sig till jakthuset 
och drifva ut de vilda karlarna därifrån, men försöka förmå 
kvinnorna och barnen att komma med till herrgården för 
att erhålla hjälp. Denna befallning^ skulle dock ieke verk
ställas förr än morgonen därpå. Öfver natten skulle man 
lämna dem i fred, tilläde baronen.

Med detta besked aflägsnade sig inspektorn.
Strax på eftermiddagen begaf sig Eugène ut på en pro

menad, och några steg utanför gårdsgrindarna tog han af 
på den biväg, som förde till jakthuset.

Manad af sitt goda hjärta, gick han att söka upp zige
naresällskapet för att med sina föreställningar söka förmå dem 
att ej längre motsätta sig hans fars vilja och att i öfrigt 
lämna dem någon hjälp.

Man var i medlet af april, men luften, ehuru klar, var 
tämligen kylig, och den frusna marken knarrade under vand
rarens fötter. Eugène hade därför klädt sig i tulubb och 
vintermössa.

Eugène gick långsamt och försänkt i djupa tankar,
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såsom numera vanligt. Ungdomens liflighet och sprglösa 
uttryck i rörelser och anletsdrag hade försvunnit och lämnat 
rum for den oro och de både ljufva och smärtsamma tvifvel, 
som tillhöra kärleken.

Sextonde Kapitlet.

Förklaringen.

Ändtligen hade han hunnit målet för sin vandring och 
stod nu i förstugan till det större rummet, där, efter inspek
törens utsago, främlingarna skulle uppehålla sig.

Där pratades också mycket lifligt där inne och Eugène 
lyssnade. Snart lade han handen hårdt på sitt hjärta då 
han igenkände den ljufva musikaliska rösten. Det var Pauline 
som talade.

»Nej, nejl jag har icke kommit hit för att bli spådd», 
sade hon, »utan endast därför, att det gjorde mig mycket 
ondt, ty äfven jag har varit fattig, och sedan ville jag bedja 
er, att 1 icke längre motsätten eder baronens vilja, utan 
kommen till herrgården redan i dag, något som också är nöd
vändigt för det sjuka barnets skull.»

»A ja», svarade en hård, manlig röst, »nog har hon 
ett grant ansikte och ett fagert tal alltid, - men icke förmår 
hon ändå att locka oss i fällan. Man vill säkert ha oss 
dit upp för att skicka hud på länsman.»

»Ack, hvad I misstagen er!» svarade Pauline, »men 
jag vill säga, att baronens på Helgestad äro ej som andra 
människor. Han lefver endast för att hjälpa de olyckliga, 
och hans hustru är en ängel.»

Husmamsellen på Helgestad, 8
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»Ja, de äro alltid änglar när de ingenting lidit. Har
icke den där baronen skickat hit sin inspektor för att kasta 
ut oss; jag bar ej hört att änglarna göra så med fattigt 
folk, men ser hon, mitt fina fruntimmer, kommer inspektören 
hit en gång till, då, då . .. !»

»Sakta, Arnold!» hördes nu en kvinnoröst. »Skräm
ej det lilla söta fruntimret så där. Nog ville jag ha hjälp 
för barnets skull, det är säkert, och finge jag1 råda, gingo vd 
till herrgården med detsamma. Men det säger jag dig, Arnold, 
att dör ditt barn genom din envishet, då ger jag mig ifrån 
dig och ut i stora vida världen på egen hand.»

Denna hotelse måtte gått den vilde mannen till sinnet, 
ty han svarade nu med vekare röst:

»Nej, nej! du får ej gå ifrån mig, och visste jag blott, 
att de på herrgården ej ville oss någon skada, så skulle 
jag ta barnet på armen och ge mig af dit upp, men hvilken
ansvarar väl för, att ej de där uppe göra oss något ondt?»

»Det gör jag!» svarade Eugenes milda röst, med det
samma han steg in i rummet.

»Ack, baron Eugène!» utropade Pauline med oförställd 
förvåning, ty hon hade ej ringaste aning att han fanns henne 
så nära.

Zigenaresällskapet bestod af tvenne män och tvenne kvin
nor samt fyra à fem stycken barn, hvaraf det yngsta låg 
på en bädd, ordnad på soffan, och den lilla gossens döds- 
bleka ansikte och sakta kvidan röjde tydligt, att han var 
mycket sjuk.

Främlingarna betraktade Eugène med forskande blick.
»Jaså», sade slutligen den vilde mannen, »lilla fruntimret 

hade således hjälp därute, ja, kanske är man till och med 
här för att knipa oss, men det skall då kosta blod.»

Den talande svängde med en lång knif, hvars åsyn 
afloekade Pauline ett rop af förskräckelse.

»Lägg bort knifvenP sade Eugène. »Jag har kommit 
ensam och vill er visst inte något ondt; tvärtom ber 
jag, just som fruntimret där, att ni måtte komma upp till
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mina föräldrar för att få hjälp, och i synnerhet för ert sjuka 
barn, ett varmare nattlogis än här.»

»Jaså, han är son till den rike baronen? Nu känner 
jag äfven stor lust att tro på hans ord, ty elak ser han då
icke ut. Men nu vill jag dock säga fruntimret, att hon ej
behöfde skrika så där gällt för min knif, ty farligare och
grymmare äro hennes egna ögon än den här stackars knifven, 
som gör pinan kort. Se, det kan hon nu lägga på sitt 
hjärta.»

»Tyst med ditt dumma snaekl» afbröt kvinnan, »och 
låt mig i stället få tacka det nådiga herrskapet. Herre Gud, 
att det finns så vackert folk där uppe i slottet!.. . jag tror 
att jag ej sett maken. Det lilla söta fruntimret är då riktigt 
trollvaeker och han, den nådige herrn eller baronen, ja, han 
passade aldrig att ha hus och hem här, utan bäst vore
om han snart återginge till sitt. När jag ser in i hans 
ögon, så kommer jag ihåg de granna stjärneljusen, som tittat 
in till mig de långa nätterna, då jag suttit vid min gosses bädd 
och hört hans jämmer. Ja, hade jag ej haft det där glittret 
att se på, då hade det varit förbi med min styrka. Nu 
tycker jag nådig herrns ögon just blicka som stjärnan, så 
mildt klart och öfverjordiskt, men det betyder väl, att han 
snart måste dö, tänker jag.»

»Så mycket förr borde ni då hysa förtroende till mig», 
sade Eugène med ett småleende, »och därför lofva mig nu 
att ni vill komma.»

»Nådig herrn ska’ ha stor tack! Vi komma nog, 
tänker jag, men icke förr än i kväilningen, då det skymmer 
på, ty folket gapar på oss hvar vi draga fram och det är 
ej alltid så roligt, ty det är ej många, som ha sådana ögon 
som nådig herrn, som liksom lysa upp en sorgbunden själ. 
Därföre tack ännu en gång för det goda anbudet. Bar
nen behöfver nog mat och värme, i synnerhet det sjuka kräket, 
som jag ej. kunnat gifva in örtedrycken, jag tillredt, så länge 
dess lilla kropp ej blifvifr genomvärm.»
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Barnets högljudda jämmer afbröt nu moderns pratsjuka. 
Hon skyndade fram till bädden åtföljd af Pauline och Eugène.

Den lilla gossen var dödsblek och stora svettdroppar 
framsipprade på hans panna. Han arbetade oupphörligt med 
sina små händer och syntes lida mycket.

Eugène lutade sig ned och klappade medlidsamt den 
lilla, infallna kinden.

»Ack, hvad han är god!» sade modern, »men när det 
nu gör honom så ondt, hur tror herrn då det skall kännas 
i mitt eget hjärta? . . . Därtill har kräket frusit så mycket, 
ty varma kläder ha vi ej och icke ha vi vågat att göra upp 
eld. Nu ligger dock gossen litet varmare, sedan det söta 
fruntimret skänkte honom den här mjuka koftan.» Modern 
visande på en brun tibetskofta, som låg höljd öfver barnet.

»Jaså, är det så?» sade Eugène och öfverfor smekande 
med handen den bruna koftan. »Men ändå är ej detta till
räckligt; säkert fryser det arma barnet ännu.»

»Det har han nog rätt uti, och värre blir det väl, när 
han skall ut i kylan, men den fattige måste lida allting.»

»Men nu skall edert barn icke vidare behöfva frysa», 
sade Eugène, under det han hastigt aftog sin tulubb och 
varsamt lade den öfver det sjuka barnet och Paulines kofta.

»Ack, hvad han är för en ängel!» sade zigenerskan 
och fäste sina skarpa, melankoliska ögon på Eugènes ansikte, 
»och därför går han också snart hem till sitt, jag ser det jag.»

»Men baron Eugène», inföll nu Pauline, »detta är att 
storma allt för mycket på hälsan, att bege sig ut i det fria 
så tunnklädd. Tillåt därför att jag skyndar hem förut och 
skickar hit betjänten med en öfverrock eller rättare sagdt med 
ett täcke åt barnet, ty det är väl icke nödvändigt, att baron 
beröfvar sig tulubben. Jag skall skynda mig så mycket som 
möjligt, men lofva mig blott säkert, att baron dröjer till budet 
hinner hit.»

»Nej, nej!» svarade Eugène, under det han med en 
slags sällhet upptog Paulines milda, nästan ömma blickar. 
»Vi gå på samma gång, mamsell Pauline. Unna mig glädjen
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af ert sällskap, och tänk icke vidare på min dräkt», tilläde 
han med ett Jeende.

»Efter baron Eugenes önskan, då; men tänk bara på 
friherrinnans förebråelser, då baron kommer hem i den där 
lätta dräkten.»

»Jag skall nog veta att smyga till mina rum utan att 
hon märker nagot, men låtom oss nu gå . . . Mina vänner», 
fortfor Eugène, i det han vände sig till zigenarna, »jag läm
nar er nu, men jag hoppas att vi träffas i afton, för det 
sjuka barnets skull om ej för något annat; farväl så länge.»

»Tack, tack», utropade barnets moder.
»Gud välsigne herrn!» sade den andra kvinnan och äfven 

männen nickade sitt afsked, då Eugène och Pauline lämnade 
rummet.

Tysta vandrade de några ögonblick vid hvarandras sida. 
Den unga flickan talade dock först, under det hon med oroliga 
blickar såg på Eugène.

»Ack, hvad jag är ängslig», sade hon, »att baron skall 
förkyla sig. Det är mycket kallare nu, än när vi gingo hit.»

Eugène stannade och fattade hennes hand.
»Det betyder ingenting», sade han, »jag är ung och 

stark och förkyler mig ej så lätt. Men tack emellertid för 
den oro, ni känner för min skull, och låt mig äfven få tacka 
er för den sällhet ni skänkte mig, då jag stod utanför dörren 
där borta och lyssnade.»

»Hvad menar baron? Jag förstår ej.»
SJ°> jag vill genast förklara det. Ni uppmanade de där 

arma människorna att komma till Helgestad, och ni talade om 
mina föräldrar på ett sätt, som gjorde eder om möjligt ännu 
kärare för mitt hjärta, och som jag aldrig skall glömma, 
förstår ni det, Pauline.»

Eugène fattade Paulines båda händer, och betraktade 
henneso sköna, milda ansikte.

»A», sade hon okonstladt och gjorde ett svagt försök 
att draga undan sin hand, »väckte det så mycken förvåning, 
att jag yttrade det där om baron Eugènes föräldrar! Det är
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ju endast hvad alla människor säga och som man äfven måste 
känna djupt och uti sitt hjärta, när man varit så länge på 
Helgestad som jag.»

»Ja, ja, du har rätt; men du ondvek att svara på 
det andra, som jag sade dig, att du var mycket kär för mig. 
Att jag, Pauline, jag älskar dig! Har du ej förstått det, att 
du är min sol, mitt lif, mitt allt! Svara mig, Pauline, du 
ser ju min ångest: vill du skänka mig den största sällhet, 
vill du låta mig hoppas? ... Du hörde ju att jag snart skall 
dö; förlåt mig därför, att jag har så brådtom, då jag af 
dig begär en himmel redan här!»

Han tryckte den unga flickans händer mot sitt bröst 
och sina läppar.

»Kan du älska mig?» frågade han.
Det dröjde länge, innan han fick något svar. Pauline 

hade sänkt sina ögon mot marken, måhända för att dölja 
den underliga glädjeblixt, som lyste utur dem.

Ändtligen sade hon med låg röst:
»Nej, jag vågar det icke, jag vågar det aldrig!»
»Hvad är detta för ett svar, Pauline!» utropade Eugène 

med ångest, »du vågar ej älska mig. Ack, du är redan 
fäst; och jag borde fruktat det, ty du är så skön, så skön!»

»Nej ! nej ! tro icke något sådant, men ändå . . . baron Eu
gène . . . måste jag . . .

»Å, jag förstår dig nu», afbröt han henne. »Du känner 
ingenting för mig, och det är ju naturligt, att man icke kan 
tvinga sitt hjärta.»

»Hor mig blott ett ögonblick, baron Eugène!» svarade 
Pauline och fäste på honom de farliga ögonen, i hvilka 
tårar skimrade. »Jag har icke sagt, att mitt hjärta var kallt, 
och», tilläde hon med lägre röst, finnes dot väl mera än en 
känsla, "som man ägnar familjens älskling?»

»Ack», utropade han med hänryckning, »Pauline! Pauline! 
du skulle således kunna älska mig!»

»Nej, jag vågar icke», svarade hon åter, »jag får ej
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inrymma denna ljufva dröm i mitt hjärta, ty jag måste 
framför allt komma ihåg baron Eugènes föräldrar.»

»Mina föräldrar?» sade Eugène långsamt, »ja, jag har 
heller icke glömt dem, men de älska mig så högt, och du 
sade ju där borta, att min mor var en ängel. Hon skall icke 
kunna vägra mig min sällhet, och hon skall äfven öfvertala 
och vinna min far. Jag tänker icke så mycket på det där 
nu, ty du har erkänt, att du älskar mig .. . huru kan jag 
väl då minnas något annat?»

»Och ändå betyder det så litet», svarade Pauline med 
ett tonfall i rösten, som trängde djupt till Eugènes veka själ. 
»Hvad gäller väl hjärtat i jämförelse med de yttre omstän
digheterna? Baron Eugène äger rikedom, anseende och 
en älskad och aktad familj, då jag däremot är en fattig, 
obetydlig värnlös flicka. Skulle jag väl då kunna framträda 
till min ädla matmoder och våga erkänna, att jag höjt mina 
ögon till hennes son, hennes Eugène . . . nej, det kunde jag 
aldrig, ty hon skulle då förskjuta mig, och jag nödgades på 
nytt fly ut i den öde världen, och aldrig, aldrig mera skulle 
jag få återse honom, som kommit mig att glömma sorgerna 
i mitt förflutna lif, och som jag älskar så högt! . . . nej, nej, 
o Gud, jag måste fly! fly!»

Det låg något obeskrifligt rörande i uttrycket af Pauli
nes röst och anletsdrag.

Eugène betraktade henne med innerlig kärlek.
»O, min Pauline», sade han, »förlåt, att din smärta 

fyller min själ med hänryckning, ty den öfvertygar mig om 
din kärlek. Men var nu lugn, min älskade! Min mor, min 
ömma änglalika mor skall en gång välsigna dig som min 
maka, var viss därom!»

»Hans maka?» eftersade Pauline med ett slags jubel, 
som åtminstone var naturligt, »han kallar mig för sin maka. 
Jag skulle således bli en friherrinna LiljesköldP»

»Det är ju gifvet», svarade Eugène leende. »En fri
herrinna Liljesköld skulle du bli, en liten tjusande friherrinna 
för öfrigt, lika god, lika intagande och älskad som min mor. »
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»Men om nu baron Eugènes föräldrar icke skulle låta 
beveka sig, utan fordrade glömska och att jag skulle bort, 
bort för alltid?»

»Min dyra Pauline, säg icke vidare baron, kalla mig för 
Eugène, din Eugène!» svarade han utan att upptaga den 
unga flickans fråga.

»Min Eugène!» hviskade hon, visserligen hörsamt och 
med mild röst, men långt ifrån med den ljufva öfverlåtenhet, 
som utkorar det älskade föremålet till det högsta här på 
jorden; det låg snarare i tonen af hennes röst en slags 
oro och otålighet, ty hon hade ännu icke fått svar på sin 
fråga om Eugènes föräldrar.

»Tack, min Pauline!» sade Eugène. »0, hvad jag är 
lycklig ! »

»Men jag, jag tänker endast på dina föräldrar!» suckade 
Pauline, »och du vågade ej svara på min fråga, huru du 
ämnade handla, ifall de fordrade, att du skulle afstå från mig.»

»A, det är mycket enkelt. Jag måste lyda», sade 
han, »men då skulle också zigenerskans spådom mycket 
snart gå i fullbordan. Jag skulle dö af sorg, om jag ej 
finge lefva för dig, ty du är min första, min sista, min enda 
kärlek. Men säg mig nu, min Pauline», fortfor han, nästan 
blygt, »om du älskat någon före mig?»

Pauline spratt till, men snart höjde hon sina strålande 
ögon och blickade Eugène lugnt i ansiktet.

»Du är den första», sade hon, »ty ser du, en fattig, 
beroende flicka har sitt arbete och sina bekymmer, och får 
ej tänka på något annat.»

»Tack, min Pauline ! Nu vill jag då löna din ljufva 
försäkran med en annan, att mina föräldrar icke skola mot
sätta sig min kärlek, min sällhet. De äro så goda, så för
domsfria, och de älska mig så högt. Också vågar jag där
för nu med full tillförsikt kyssa min lilla fästmös hand.»

Och Eugène höjde därpå Paulines hand till sina läppar 
och lade den sedan mot sitt klappande hjärta.

Pauline kände sig genom Eugènes försäkran mera lugn,
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ännu högre i hennes älskares ögon,

»O», sade hon, »hvad*jag varit tanklös och själfvisk! 
Här stå vi nu så länge i den kalla aftonluften och.du, min 
Eugène — efter jag är så lycklig och får kalla dig så — är så 
tunnklädd ; det är oförsvarligt af mig att kunna glömma det. 
Kom nu för Guds skull och låtora oss gå så fort som möjligt!»

Hon fattade Eugènes arm.
»Hvad du är god!» sade han och blickade tjusad upp 

i hennes sköna ansikte, »ja, god och öm liksom min mor, 
och det är just den där likheten, som gör dig så kär för 
mitt hjärta. Men blicka nu kring dig, min Pauline! Har 
icke hela naturen blifvit annorlunda, blifvit förskönad sedan 
vi gingo hit? Ser du solen, huru klar och strålande den 
reder sig till hvila på sin rosenbädd. Den tyckes liksom 
välsigna vår kärlek och lofva den en ljuf och rik framtid/ 
Men, ■ min innerligt älskade, var nu lugn ! Redan i morgon 
vill jag tala vid mina föräldrar.»

Det lyckades för Eugène att komma upp på sina rum 
utan att modern bemärkte hans lätta dräkt i den kyliga vår
kvällen, och en stund därefter satt han hos de sina, be
rättande om sitt besök hos främlingarna och det löfte de 
gifvit honom.

Eugènes hela väsen var mycket besynnerligt denna afton. 
Än var han ytterligt glad och lekte och dansade med^sina 
yngre syskon, än öm och smekande — detta gällde i synnerhet 
modern •— därpå satt han tyst och grubblande och tycktes så 
frånvarande med sina tankar, att han ej lyssnade till sam
talet, eller ens svarade på de frågor, som man ställde direkt 
till honom själf.

Husmamsellen var icke synlig med familjen denna afton. 
Hon och mamsell Hanna voro upptagna af något hushålls
bestyr.

Att icke Pauline eller Eugène kunde sofva något om 
natten, var naturligt. Hon hölls vaken af sin vunna seger 
och af de granna framtidsbilder, som gycklade för hennes
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inbillning, och kanske äfven af de mörka skuggor, hvilka 
hägrade öfver hennes framfarna lif.

Den oerfarne, varmhjärtade ynglingen däremot hängaf 
sig åt denna ljufva oro, dessa hänryckande drömmar, hvaraf 
den första kärleken är så rik, och hvilka alltid framställa en 
sällhet, som väl icke i verkligheten finnes på jorden, men 
som i inbillningen är så Ijuf, så skön, att minnet under 
hela lifvet däraf bibehåller ett kärt, om också vemodigt in
tryck, då den tröttade själen gör en lusttur till sin ungdoms 
solbelysta eden.

Följande morgon vid frukostbordet bad Eugène, att han 
på förmiddagen skulle få träffa sina föräldrar i biblioteket, 
emedan han hade något af vikt att säga dem, men endast 
dem, tilläde han.

»Jaså, jag* förstår», sade baronen med godhet. »Det 
gäller väl din resa, och jag lofvar på förhand att ej vara 
alltför obeveklig, då jag vet du önskar företaga densamma 
strax efter pingst.»

»Eller också», bifogade friherrinnan med ett mildt små
leende, »har Eugène fått bref från farbror Edvard, som kanske 
berättar att den kära Stefan åter flugit ut ur boet, och att 
han själf har det mycket tomt och ledsamt, hvarför han 
uppmanar Eugène att snart hälsa på. Ar det ej så, min 
Eugène? Jo, jag tror det, och tillägger nu, att det är en 
plikt alt lyssna till deras önskningar, som sakna hälsan. Du 
bör således uppfylla farbror Edvards önskan, fast jag mycket 
kommer att sakna dig.»

»Mina dyra föräldrar!» svarade Eugène »allt hvad jag 
nu kan säga är, att I bafven misstagit er båda två, och att 
mina önskningar, mina böner komma att taga hela edert 
ädelmod i anspråk; också skulle jag misströsta om jag ej 
litade på eder godhet och kärlek!»

Eugène kysste moderns hand och lämnade rummet.
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Sjuttonde Kapitlet.

Föräldrarnas bekyrrjmer. Eu gènes lycka.

Som Eugène kände sig mycket orolig, beslöt han sig 
för en promenad till jakthuset. Tattarna hade ej hållit sitt 
löfte, man hade ej-hört det ringaste af dem. I denna om
ständighet låg också ett skäl för Eugènes utflykt. Kanske 
hade det stackars barnet dött, efter de ej infunnit sig; det 
där måste han ha reda på. Främlingarna voro ju Paulines 
skyddslingar, och i synnerhet för hennes skull kände äfven 
han deltagande för dem.

Under den korta vägen stannade Eugène åtskilliga gån
ger för att samla sitt hjärtas minnen från den föregående 
aftonen, denna afton som varit af sådan vikt för hans åter
stående lif.

Här hade Pauline gif vi t honom en sådan vacker blick 
och tryckt hans hand. Där hade hon yttrat detta ömma , 
bekymmer för hans hälsa. Men här, ack här ! hade han 
vågat sin förklaring och mottagit hennes ljufva bekännelse. 
På detta ställe i skogen stannade Eugène tankfull och dröm
mande en lång stund.

Andtligen var han framme. Den tystnad, som rådde 
rundt omkring, förvånade honom. Han öppnade tvekande 
dörren till det stora rummet och uppgaf ett rop af öfver- 
raskning, då han fann det tomt. Där syntes intet vidare 
något spår af hela sällskapet.

Eugène såg sig uppmärksamt omkring. Då upptäckte 
han på bordet ett litet hvitt föremål. Han tog det i sin 
hand och fann det vara en fullskrifven pappersremsa, lindad 
om en knapp, skuren ur den dyrbara tulubben.

Följande ord stodo skrifna på papperet:
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»Vi hade ingen lust för den granna herrgården, hvar
för vi nu ge oss af. Barnet är bättre och står sig godf i 
den varma pälsen, och äfven vi andra, som köpt både bröd 
och mjölk för penningarna, som nådig herrn gaf oss vid 
solnedgången. Stor tack sändes härmed för både det ena 
och det andra och därjämte en varning: akta sig i tid för 
de farliga ögonen, som endast båda sorg och olycka för den, 
som tror på dem.»

Eugène stod stilla några minuter och tycktes fundera 
på skrifvelsen, och snart lade sig ett moln på hans nyss så 
glädjestrålande ansikte.

Icke grubblade han på, att zigenarna så plötsligt aflägs- 
nat sig. Icke heller kostade han en tanke på förlusten af 
sin dyrbara päls. Nej, det var endast rådet angående de 
farliga ögonen, hvilket sysselsatte hans själ. Han hade ön
skat att få återse främlingarna endast för hoppet att få lyssna 
till de loford, hvilka kännas så ljufva och dyrbara, när det
gäller det föremål, som man älskar och hvilket man tror på.

Eugène återvände med långsamma steg och i en helt
annan sinnesstämning. Det fordras ej så mycket för att
väcka oro i ett ömt och lifligt sinne, det har sina aningar,
sina tecken, på hvilka det fullt och fast förlitar sig, och
Eugènes förtroende till föräldrarnas ädelmod, hvad hans kär
lek beträffar, hade betydligt sjunkit genom denna tilldragelse. 
Det var därför med en slags ångest, som han omkring klockan 
ett begaf sig till biblioteket för att träffa dem.

Ett par timmar senare kom han ut därifrån. Han såg
mycket upprörd ut, men af någon sorg, någon missräkning, 
syntes intet spår, och därtill fanns heller ing-en anledning.

Man hade där inne visat den yttersta öfverraskning, 
men svarat med godhet, att man endast ville den älskade 
sonens sällhet, och därför behöfde man några dagar för att 
besluta och rådslå med hvarandra.

Visserligen kände Eugène både otålighet och oro, men 
hoppet bibehöll dock öfvervikten i hans sinne, och han med-



125

delade äfven sin älskarinna sina tankar i det fallet på ett 
sätt, som väckte stolthet och triumf i hennes själ, fastän 
hon till det yttre såg ännu mera mild och blygsam ut.

Grefve Ludvig, som icke visste, att det så gått framåt, 
kände sig ändå mycket bekymrad och gjorde på nytt åt
skilliga försök att få träffa husmamsellen på egen hand; 
och då dessa misslyckades, skref han ett långt bref, fullt af 
varningar och innerliga böner. Som han ej vågade skicka 
något bud, ville han själf lämna henne det, då han en gång 
mötte henne i förstugan, men Pauline sköt det omildt och 
häftigt tillbaka och skyndade upp för trappan utan att lyssna 
till hans ifriga uppmaning, att hon måtte stanna.

Det var afton före den dag, då Eugène skulle få svar. 
Baronen och hans hustru hade varit mvcket tillsammans ochy 
för sig själfva de senare dagarna. Hade man uppmärk
sammare gifvit akt på dem, då de visade sig med den öfriga 
familjen, så skulle man funnit att ett djupt allvar hvilade öf- 
ver bådas ansikten.

Nu sutto de åter tillsammans i skymningen i friherr
innans kabinett, pratande med hvarandra, och det var natur
ligt att det gällde Eugène,

»Min dyre Christer», sade hustrun, »hvad du nu också 
beslutar, så bönfaller jag om godhet och skonsamhet för vår 
Eugène. Kom i håg, huru ytterst känslig han är, och stark 
är han då icke heller. Man behöfver bara betrakta den 
ömtåliga färgen på hans kind för att inse, att hans bröst 
måste vara svagt. Han skulle aldrig kunna öfverlefva någon 
sorg. Han skulle få lungsot, han skulle dö», tilläde modern 
med en djup suck.

Nu förhöll det sig dock i verkligheten så, att Eugène 
var både frisk och stark, men mödrarna ha oftast till hands 
något sjukdomsanlag, när det gäller den älskade sonens önsk
ningar,

»Var lugn, min Hedvig», svarade baronen. »Finge jag 
följa rösten i mitt inre, så skickade jag genast bort Eugène 
för att bota honom för hans ungdomliga svärmeri — ty jag
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hoppas ännu, att det ej är något annat — men nu saknar jag 
styrka att se hans sorg och äfven din, som blefve en följd 
däraf, och därför ämnar jag skänka mitt samtycke under 
vissa villkor; och ändå ryggar jag tillbaka, ja, nästan för- 
skräckes vid blotta tanken på att upptaga den unga flickan 
som min dotter, hur skön, god och intagande hon än är.»

»Jag känner det alldeles på samma sätt», svarade hans 
hustru, »och jag har gått ännu längre, ty för att utforska 
om min motvilja kom sig af ett högmod, jag icke själf kände 
till, har jag tänkt mig Ulrika eller Hilda Maklin i Paulines 
ställe; och då var min känsla helt annorlunda. Det fanns 
ingenting uti min själ, som uppreste sig så där, i fall Eugène 
valt någon af dem.»

»Också ligger skälet för vår motvilja tämligen klart; vi 
känna icke till den unga flickans förflutna lif.»

»Ja, min Christer, så måste det vara, ty äfven jag var 
ju en fattig, obetydlig flicka, med total brist på anor», till- 
lade hustrun leende. »Och ändå hade dina föräldrar ingen
ting att invända mot ditt val.»

»Det var mycket olika», svarade baronen lifligt, »dina 
egna föräldrar voro aktade och ädla människor. Du till
hörde vår umgängeskrets, icke allenast med din person, utan 
äfven genom din uppfostran, dina släktförbindelser; och sedan 
låg ju ditt hela lif öppet och klart för oss alla.»

»Ja», svarade husfrun tankfull, »detta är då orsaken. 
Vi veta ingenting om Pauline Gyllensterns barndom, intet om 
hennes släkt eller öfriga förhållanden, men vi skola i det 
fallet söka upplysningar, och ehuru hon synes föga böjd för 
uppriktighet, skall hon dock tala, när det gäller så mycket 
och man med godhet uppmanar henne därtill.»

»Nej, Hedvig, det tjänar till ingenting, ty vi ägde ändå 
ingen säkerhet för sanningen af det hon berättade oss, och 
det kan ju finnas tilldragelser i hennes framfarna lif, olyckor 
och »sorger, som det skulle pina henne att uppenbara. 
Den fattige är underkastad så många bittra förödmjukelser 
och försakelser, som vi icke ens kunna ana. Dessutom före-
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faller det mig ibland, som någon mörk hemlighet hvi- 
lade öfver Pauline Gyllensterns förflutna lif, och detta 
ökar min motvilja och min fruktan hvad Eugenes kärlek 
beträffar. »

»Afven i detta fall känner jag som du», svarade Hedvig, 
som med oro ihågkom det förändrade namnet, »och jag 
har alltid hyst en fasa för det hemlighetsfulla ! Emel
lertid vill jag nu nämna hvad Pauline berättat för Lucie, 
ehuru det ej är mycket. Hennes far har varit sjökapten och 
är död för åtta år sedan. Hon äger inga släktingar utom 
en half bror, som är läkare och för närvarande vistas i Tysk
land, hvar där, sade hon ej. Det är hans namn som hon 
antagit, och hon sade mig med mycken sinnesrörelse, att hon 
gjort så för att lösslita sig från de sorgliga minnen, som 
faderns namn framkallade, emedan han lär ha dött på ett 
mycket olyckligt sätt. Men säg mig nu, min vän, hvad du 
beslutat?»

»Jag skall genast säga det, men först får jag bedja 
dig, att du med dagens post skrifver till din ungdoms- 
väninna, öfverstinnan P,, och begär upplysningar af henne 
om Pauline, ty det är möjligt, att hon känner till nå
got, då hon jämt vistas i Stockholm, och haft den unga 
flickan i sitt hus flera månader innan hon genom hennes 
bemedling erhöll plats här.»

»Det är mycket sant», sade friherrinnan, »och jag vill 
därföre genast skrifva.»

. »Och jag tillägger», fortfor baronen, »att om svaret 
från din ungdomsvän blir tillfredsställande, om hon kan in
tyga, att den unga Pauline fört ett dygdigt och redbart lif, 
så ger jag mitt bifall, med det villkor likväl, att förbindelsen 
hålles tyst, utom för våra närmaste, tills jag beslutar annor
lunda, att Eugène vid midsommartiden, som förut var be- 
stämdt, reser ot och stannar borta minst sex månader; 
och slutligen, att intet giftermål kommer att äga rum förr 
än om tvenne år. Se där, Hedvig, hvad jag beslutat, och 
jag hoppas, att du gillar mina förbehåll.»
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»Fullkomligt, min vän, och säkert skall äfven Eugène 
med tacksamhet foga sig efter din vilja.»

»Han måste det, ty jag ändrar icke mift heslut. Jag 
hoppas mycket af resan och de tvenne åren. Kanske slock
nar hans kärlek, ty han är så ung; gifve Gud, att detta in
träffade! »

»Men den stackars flickan?» sade friherrinnan, hvars 
goda hjärta aldrig förnekade sig.

»Äfven hon kan ju ändra sig, men skulle förändringen 
komma från Eugène, kan du vara förvissad om, att jag som 
en far skall sörja för henne. Hvem vet, om hon blefve lyck
lig som Eugènes hustru. Jag tror det åtminstone icke, lika 
litet som jag vågar hoppas, att han skall kunna finna nå
gon verklig sällhet med henne, ty uppfostran, vanor och omgif- 
ning i barndomen bilda ofta ett oöfversfigbgt svalg, när frå
gan gäller äktenskapet. Det vill mycket till att kunna göra 
den beständiga sammanvaron ljuf och angenäm ; därtill for
dras sympati, grannlagenhet och sanning först och sist. 
Den första, uppbrusande kärleken tänker dock ej på något 
sådant, förr än afsmak och ånger hafva infunnit sig.»

»Du har rätt,. . . Måtte nu Gud styra allt till det 
bästa 1 Jag har ej känt mig så beklämd och orolig på många 
år, och ändå tackar jag dig för din eftérgifvenhet, ty ett 
bestämd t afslag hade varit för mycket för Eugène.»

»Vi stackars människor äro så kortsynta», svarade 
mannen, »att vi sällan veta, när vi handla rättast för oss 
själfva och andra. Om jag nu varit så där hård, som du 
fruktade, och genast skickat bort Eugène .. . hvem vet om ej 
just detta varit till hans sanna bästa och besparat honörn 
många bittra sorger?»

Baronen lämnade rummet och hans hustru gick att 
skrifva sitt bref, dock icke förr än hon lugnat Eugène och 
gifvit honom del däraf, att han först om några dagar skulle 
af fadern erhålla ett bestämdt svar.

I slutet af veckan fick Hedvig bref från öfverstinnan 
P. Hon bröt det och började läsa, under det hennes hän-
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der darrade af rörelse» Men småningom ljusnade hennes 
anletsdrag och hon såg lugn, nästan lycklig ut. Brefvet 
innehöll också allt godt om Pauline, ehuru ej något af större 
vikt. När Hedvig läst detsamma skyndade hon in till 
mannen.

Några minuter senare fick Eugène bud att infinna sig 
hos föräldrarna, och då han med klappande hjärta skyn
dade att hörsamma denna kallelse, mötte han i förstugan 
grefve Ludvig, som nyss kommit ridande till Helgestad.

»Följ då in med mig, bäste onkel», sade Eugène. »Jag 
går nu för att få höra min dom, som jag hoppas skall

.bekräfta min lycka, min högsta sail het»-, tilläde Eugène med
strålande ögon.

»Låt mig stanna några ögonblick», svarade grefven och 
lade handen på hjärtat. »Jag har ridit så häftigt, att jag
verkligen mår illa.»

»Som onkel vill!» Eugène var otålig. »Välkommen efter 
och förlåt mig!»

Eugène öppnade dörren och steg in.
Tidigt på morgonen hade grefven genom ett bref från 

baronen fått en aning om det som tilldragit sig, och efter
en kort strid med sig själf begifvit sig på väg till Helgestad, 
och nu, ehuru en tydlig ångest stod tecknad på hans uttrycks
fulla ansikte, lästes där äfven ett fast beslut att tala, och 
att tala sanning. Det vore väl bättre, att Eugène nu genast 
led den bittra smärtan af sina svikna illusioner, än att hela 
hans lif skulle invigas åt sorg och ånger.

Grefven lade handen på låsvredet, men i detsamma 
hördes lätta steg i trappan, och när han vände sig om, stod 
Pauline midt emot honom.

Det låg något bittert och obevekligt i den blick, hon 
skickade honom; inom några sekunder förändrades den dock, 
och blef bedjande, nästan öm, tills den slutligen förrådde en 
djup smärta.

Ej ett ord sade hon, utan, sedan hon tryckt ett papper 
i grefvens hand, skyndade hon åter upp för trapporna och
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in i sitt rum, hvars dörr hon tillstängde så hårdt, att det 
genljöd ner i förstugan, där grefve Ludvig ännu stod på sin 
plats, stirrande på den lilla papperslappen, som han höll i 
sin hand.

Endast följande ord stodo tecknade där: »Jag bönfaller, 
störta mig icke! Kom i håg det förflutna!»

Grefven stoppade papperet i sin västficka, suckade djupt 
och öppnade dörren till baronens rum.

Där möttes han af den jublande Eugène, som, öfver- 
lyeklig genom föräldrarnas bifall, tacksamt och utan motsä
gelse hade fogat sig i alla villkor.

Baronen meddelade sin kusin hvad som tilldragit sig, 
men han talade långsamt och med en viss förlägenhet. Slut
ligen bad han, att grefven skulle säga sina tankar, äfven 
om de stodo i strid med hvad baronen beslutat för de båda 
älskande.

Men grefve Ludvig satt liksom frånvarande en lång 
stund. Ändtligen bad han om ursäkt för sin tystnad, som 
kom sig af öfverraskmngen, som han sade. Han gillade i 
allo baronens beslut. Det enda han ville anmärka vore 
emot tiden. Eugène var ännu så ung, att med giftermålet 
kunde girna dröja minst tre år, och oaktadt Eugènes miss
nöjda blickar, fortfor grefven med envis ihärdighet atl yrka 
härpå.

Baronen svarade, att det skulle få bero på omständig
heterna, men att från den tid han nu bestämt intet afdrag 
finge äga rum. Nu kysste Eugène ännu en gång för
äldrarnas händer och skyndade sedan ut för att hämta den 
älskade.

Men grefven hade redan aflägsnat sig, då de ädla för
äldrarna välsignade den fattiga, okända flickan som sin dotter 
och sedan förde henne i sonens armar.

Följande dagen reste grefve Ludvig bort, och skulle ej 
återkomma på trenne månader, så stod det i den biljett, 
hvari grefven sade familjen sitt farväl, och som tidigt på 
morgonen från Poppelviken kommit baronen till handa.

*
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Men den unga flickan, som gjort en sådan lycka, som 
man säger, huru kände och tänkte hon väl nu?

Ofverraskad och hänförd på en och samma gång, fat
tade äfven hon många goda och vackra beslut, ty hon var 
ännu så ung, och den själens luft hon nu andades, var så 
ren och ljus, att den liksom höjde henne, och därför ville 
hon hädanefter blifva sann, god, ädel, sin fästman trogen 
och äfven tillgifven, så mycket det nämligen stod i hennes 
förmåga att blifva det.

Men Pauline älskade icke Eugène. Denna rena, milda, 
svärmiska själ endast tröttade henne.

I fall icke Eugène varit underkastad kärlekens vanliga 
blindhet och därjämte hyst ett gränslöst förtroende, så hade 
han väl bort märka ljumheten i den sköna fästmöns öm
hetsbetygelser, men han tillskref denna tillbakadragenhet en
dast hennes ödmjuka blygsamma sinne, och det gjorde hans 
egen kärlek ännu djupare och innerligare.

Paulines ställning inom familjen var emellertid mycket 
förändrad.

Baronen och hans maka bemötte henne kärleksfullt, 
och de unga, synnerligast Lucie, som en syster. Äfven de 
underordnade visade henne den aktningsfulla uppmärksamhet, 
hv'artill Eugène med sina blickar liksom uppmanade dem att 
ägna henne, som han valt till sin brud, och det var ej gärna 
möjligt, att kunna göra honom emot, från hvars barnaålder 
och ungdom de gamla tjänarna gömde så många bevis på 
godhet och deltagande, när det hade gällt att söka öfver- 
skyla ett felsteg eller göra dem någon glädje.

Oakiadt baronens yttrade önskan, blef förbindelsen snart 
nog känd, och naturligtvis väckte den mycket uppseende.

fel

; 'v,

v i

..«i

_____ .



132

ÂDERTONDE KAPITLET.

Hanna och Betty,

En afton i slutet af maj satt mamsell Hanna i sin tref- 
liga kammare och gestikulerade och pratade mycket ifrigt 
med Betty om den fasliga, den oerhörda tilldragelsen, den 
förbindelse nämligen, som unga baron hade ingått.

Mamsell Hanna gjorde ett uppehåll för att andas ut.
»Stäng dörren, snälla Betty», sade hon, »så få vi vara 

ostörda.»
Betty åtlydde uppmaningen och återtog sedan sin plats 

vid bordet, midt emot Hanna.
»Du har säkert mycket mera att säga mig, kära Hanna, 

och sedan torde också jag ha någonting att berätta.-
»Ja», svarade Hanna, »hvad mig beträffar, så är det 

då tämligen ett och detsamma. Jag drömmer till och med 
därom, och när jag vaknar så. rinner svetten af mig. Det är 
riktigt som en mara, den där tanken, att han, min vackre, 
min ståtlige baron Eugène, som jag mången gång tyckte 
borde ha en 'prinsessa till fru, eller åtminstone en riktigt 
förnäm fröken, och som därtill skulle vara rik och vacker 
och en rar människa för öfrigt, nu skall gifta sig med 
en töcken där stackare, en ’mamselltanta’, som de säga, 
och om hviiken man inte vet om hon är fågel eller fisk, 
om hennes far varit gatsopare eller dillströmmare, Det 
sista, ser du, Betty, är en så kallandes orden i Stockholm, 
där endast eländigt slödder tages in, men deras döttrar titu
leras ändå alltid för mamseller, ty det är vanligt i Stock
holm. Nå Betty, säg nu själf, om du icke tycker, att det
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är förskräckligt, och hvarigenom har väl min stackars gosse, 
min lille, käre baron Eugène biifvit så tokig !»

»Det skall jag snart säga dig», svarade Betty efter
tänksamt. »Det är hennes koketteri, som verkat alltsammans, 
Herre Gud, hvar och en hade väl i unga år kunnat ställt 
till samma elände, om man ej haft samvete och Gud för 
ögonen, men hvad kan man väl begära af en så elak och 
dålig människa, ty det är hon i alla fall, när man rätt tän
ker på hennes beteende härvidlag. »

Detta yttrande af mamsell Betty, egentligen framkalladt 
af "hennes afund och ovilja, gjorde icke beräknadt intryck på 
den mera rättänkande Hanna.

»Att mamsell Gyllenstern är en elak eller dålig människa, 
har man ingen anledning att tro», svarade hon, »och Gud 
bevare oss från att det så skulle vara ! Det är nog, att hon är 
simpel och fattig, en riktig ’messalans’ för baron Eugène. 
Men nu, Betty, får du icke nämna ett ord till friherrinnan 
om hvad vi prata, det skulle bara göra henne ondt, och jag 
har nog sett, att hon har sina bekymmer i och för den här 
saken, och därför berömmer jag alltid mamsell Gyllenstern, 
när jag talar vid min matmor; så sade jag i går, att det 
var ett vackert drag af den forna husmamsellen, att hon är 
lika enkel och vänlig mot oss tjänare nu, sedan hon biifvit 
baron Eugènes fästmö, som när hon ej var bättre än en 
ann. '‘Säkert är hon en god flicka’, sade jag, och då små
log friherrinnan så mildt och svarade raed tårar i ögonen: 
’Ja, kära Hanna, jag tror Gudskelof så visst, att du har 
rätt’.»

»Det var ett fasligt långt tal,» sade Betty litet förnämt, 
»och jag förstår icke meningen därmed.»

»Jo, jag menade så», svarade Hanna, »att man icke 
bör kalla en människa för elak eller dålig, om h vil ken man 
ej hört något ondt, ty det blir då alltid orätt.»

»Jaså, nu förstår jag; men du vet ju icke, kära Hanna, 
om jag ej hade skäl för hvad jag sade. Jag kunde allt 
berätta dig något, om jag ville, men du skulle måhända
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äfven då bli stött å mamsell Gyllensterns vägnar, och där
för ar det väl bäst att jag tiger.»

»Nej, nej, kära snälla Betty, tala, tala!» utropade Hanna, 
hvars nyfikenhet nu väcktes i högsta grad.

» Nå, så hör då, så får du själf döma», sade Betty. 
»Då jag i morse kom in i lilla kabinettet för att hämta 
friherrinnans nycklar, satt fröken Agata där och skulle läsa 
på sina läxor, som jag tror, men däraf blef väl ej mycket, 
ty hon grät så häftigt, att jag, som trodde att hon blifvit sjuk, 
ville skynda in till friherrinnan, men hon hejdade mig med 
dessa ord: 'Säg ingenting till mamma, snälla Betty, jag 
mår fullkomligt bra, men jag är så ledsen, så ledsen, där
för att husmamsellen, den otäcka, dåliga människan skall 
gifta sig med Eugène!’»

»A, Gud bevars!» utropade Hanna, »hvar hade barnet 
fått de fula orden ifrån? Det kan jag ej begripa, och aldrig 
måtte väl du, Betiy ..,?

»Huru kan du tro något sådant? Jag blef tvärtom 
lika förvånad som du, och ansatte riktigt flickan, som slut
ligen erkände, att hon i går på förmiddagen hade varit nere 
hos rättarmadamen, som du vet är tämligen pratsjuk, och 
nu har en syster hos sig för att hälsa på, men som 
annars är bosatt i Stockholm. Nu förstår du väl, att de 
hade slamrat om allt möjligt med fröken Agata, och så 
förde de talet på baron Eugenes fästmö, ty det är nu så 
vanligt, och rätterskans syster hade då sagt, att hon mycket 
väl kände igen husmamsellen, som hon sett i Stockholm 
å Karl den trettondes torg, och det är då ett riktigt dåligt 
stycke, hade hon tillagt; så du hör nu, Hanna, att det endast 
var den där människans ord till systern, som fröken Agata 
upprepade för mig.»

»Det var mycket gement både af rätterskan och hennes 
syster att prata dylika dumheter i barnets närvaro», sade 
Hanna.

»Så tyckte också jag, och sökte sedan att lugna flickan

é
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så mycket som möjligt. Men, kära Hanna, hvad tänker du 
i alla fall om saken?»

»Jag tänker, att det vari en mycket olycklig stund, som 
den där husmamsellen kom till Helgestad. Nu vill iag dock 
själf förhöra rätt armadamen för att få veta sanningen och 
hvad hennes syster egentligen sagt om baron Eugenes fästmö, 
ty vi få ej glömma, att mamsell Gyllenstern nu i alla fall 
är nära förbunden med vårt herrskap. Det är således 
vår plikt att iakttaga all möjlig grannlagenhet, och därför 
vill jag redan i dag förhöra rättarmadamen.»

»Det behöfs ej, ty det har jag redan gjort», svarade 
Betty. »Jag gick dit ned på eftermiddagen för att leta ur 
henne så mycket som möjligt, men då lät det helt annor
lunda, som du skall få höra. Rätterskan medgaf genast, att 
hennes syster hade pratat så där, men nu hade mamsell 
Gyllenstern, som måtte haft någon aning, kommit ned med 
en hel hop gamla kläder, som hon skänkt rättarmadamens 
barn, och de hade varit så fina och så litet begagnade. Det 
där hade tilldragit sig kort innan jag kom, och mamsell 
Gyllenstern hade varit så mild och vänlig, och när nu rätter- 
skans syster fått se henne på nära håll, hade hon sagt, att 
hon ej var rätt säker om det var samma person, som hon 
sett å torget i dåligt sällskap; ja, hon trodde nästan, att 
hon misstagit sig. Jag bannade nu båda rätt duktigt för 
det dumma pratet till fröken Agata, och de erkände, att det 
var illa, helst de ej varit säkrare på sin sak.»

»Och jag förklarar, att det är lögnhistorier allt i bopJ» 
sade mamsell Hanna ifrigt. »Det är så vanligt att tro allt 
möjligt ondt om en fattig flicka, då hon står i begrepp att 
gifta sig, eller, som man säger, göra lycka. För min del 
kommer jag då aldrig att tro, att mamsell Gyllenstern varit 
någon dålig människa, men hon må vara aldrig så rätt
skaffens och dygdig, så passar hon ändå icke till hustru åt 
baron Eugène, ty hon har ingenting gemensamt med ho
nom, hans familj och umgängeskrets, och aldrig skall hon 
riktigt inse hans värde eller förstå honom, det är hvad jag
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vet, men kärleken är blind och märker ingenting förr än 
det är för sent.»

»Kärleken?» sade Betty, »ja, å hans sida, men hvad 
hennes beträffar, är det både si och så ; icke ser hon sär
deles förtjust eller lycklig ut.»

»Nej, Betty, det gör hon ej, snarare besvärad och 
orolig, och hvad jag aldrig kan förgäta, är det underliga 
uttrycket i hennes ögon, då hoij tror, att ingen ger akt på 
henne.»

»Hvad menar du, Hanna?»
»Jo, ser du, redan i vintras märkte jag det. När 

hon bar sig allt för tokigt åt i handkammarn eller köket och 
jag gaf henne en liten tillrättavisning, så neg hon visst och 
tackade, men om jag strax därpå vände mig om och såg 
upp i hennes ansikte, så såg jag något där, som visst icke 
var vackert.»

»Hvad i Guds namn såg du då, kära Hanna?»
»Jo, i hennes ögon, som annars riktigt kunna smälta 

hjärtat, låg det något, som gjorde mig rädd: det var något 
hotande, underligt och gripande tillika; dock räckte det 
blott ett ögonblick och hon var åter sig lik. Men sedan 
hon blef baron Eugenes fästmö, tänker jag allt jämt på 
det där.»

»Ja», sade Betty efter några minuters tystnad, »ehuru 
jag aldrig sett något sådant, ty jag har ej varit så mycket 
med mamsell Gyllenstern, så har jag ändå min tro för mig. 
Rätterskans syster hade säkert ej sett i syne. Husmamsellen 
har nog i Stockholm varit en sådan där ... du förstår min 
mening, Hanna . . . men för min del är jag ändå lugn, ty 
det blir aldrig något giftermål ut af. Lita på mig, att det 
blir någon upptäckt, som ställer den där mamsellen i sin rätta 
dager, och då är det slut med partiet!»

»Men kanske också med baron Eugène på samma gång, 
ty ser du, Betty, jag tror alldeles som friherrinnan : han är så 
vek och ömsint, att han aldrig öfverlefver någon djup sorg.»
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Nittonde Kapitlet. 

i prästgården. Aningen.

Samma dag som detta meddelande mellan Hanna och 
Betty ägde ram, hade Ulrika framt mot aftonen gått till 
prästgården för att träffa Hilda Maklin.

Afven härstädes sysselsatte man sig nästan uteslutande 
med samma ämne, nämligen Eugenes förbindelse med den 
främmande, okända flickan.

»Det förefaller dig således som om den där kärleken ej 
spridt någon särdeles glädje öfver hemlifvet på Helgestad?» 
sade Hilda såsom svar på något yttrande af guvernanten.

»Nej, tvärtom! den har verkat störande i högsta grad. 
Baronen ser så bekymrad ut, men han har då så mycket 
att tänka på, så det bör ej förefalla underligt, men friherr
innans sinnesstämning gör mig riktigt orolig. Hon har blifvit 
så tyst och allvarlig, någon gång sorgsen. Ungdomen är 
sig dock tämligen lik. Eugène afgudar sin fästmö och visar 
det på alla upptänkliga sätt, men icke tror då jag på hennes 
ömhet för honom, ty det förefaller mig alltid som hon 
spelade en roll, i någon elak och egennyttig afsikt, förstås, 
med sin mildhet och blygsamhet och goda hjärta.»

»Det vore ju förskräckligt om det skulle vara sant!» 
svarade Hilda med upprörd röst,

»Att Pauline är sluten och dubbel i högsta grad, därpå 
har jag flera bevis», fortfor Ulrika, »och hvad är det väl 
för en mörk hemlighet mellan henne och g reive Ludvig? 
Hvarför har hon aldrig erkänt, att hon kände honom långt 
innan hon kom till Helgestad? Men när de nu återsågo 
hvarandra, var öfverraskningen ömsesidig, ehuru visst icke



138

angenäm. Sedan såg jag i vintras — hvad också ingen annan 
gaf akt på — hennes koketteri med grefven, i de ömsom 
trotsiga och ömma blickar, som hon skickade honom, när hon 
trodde sig obemärkt. Jag såg allt det där jag, därför att.., » 
Ulrika tystnade hastigt.

»Men kan du icke meddela friherrinnan dina tankar, 
eller rättare sagdt, borde du ej göra det?»

»Nej, Hilda, jag har ju ingen visshet hvad alltsammans 
beträffar, och därtill skulle jag göra friherrinnan oro och 
bekymmer. Det har gjort mig så ondt, när jag ser huru 
hon läser och åter genomläser öfverstinnan P—s bref, hvilket 
utgör den enda borgen hon äger för Paulines värde och för 
sin sons sällhet.»

»Man berömde henne således i detta bref», frågade 
Hilda.

»Ja, det innehöll så mycket godt om Pauline, att Eugène 
bief utom sig af förtjusning’ och den stackars modern kände 
sig lugn, för att icke säga lycklig. Det är endast jag, som 
oförändradt bibehåller mina underliga tankar. Jag tror, att 
vi äro bedragna allesammans, eller rättare sagdt, alla utom 
jag .. . Men nu, goda Hilda, måste jag lämna dig, ty friherr
innan är så godt som ensam. Baronen och ungdomen samt 
äfven barnen hafva rest till Lunda, till grefve S., och åter
komma troligen ej förr än sent, och jag lofvade att ej dröja 
länge borta.»

Sedan de båda flickorna kommit ned och Ulrika pratat 
med prostinnan en liten stund, återvände hon till Helgestad.

Friherrinnan Hedvig hade i mamsell Hannas sällskap 
tagit en öfversikt af några husliga bestyr, men då detta var 
öfverstökadt/^gick hon in i sin sängkammare, och där hade 
hon stannat både länge och väl.

Hon satt i soffan med högra armbågen hvilande mot 
bordet och höll ett liiet föremål i handen, hvilkel hon be
traktade med yttersta uppmärksamhet, ja, det låg på samma 
gång något oroligt och obeskrifligt ömt i hennes blickar.

Det var ett miniatyrporträtt af Eugène, taget då han
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var sexton år gammal och ännu mycket likt honom, men 
detta utgjorde icke dess enda värde ; det lilla porträttet fick 
ingen annan betrakta, det tillhörde henne uteslutande, och 
modershjärtat hade som vanligt sin svartsjuka, och därför 
åskådade hon aldrig med samma nöje den större af bildnin
gen af Eugène, som satt i salongen och således på sätt och 
vis tillhörde alla.

Också voro moderns blickar liksom fastväxta vid de 
kära dragen. Barndomens oskuld och ynglingens rosiga 
drömmar hade liksom sammansmält i detta ansikte och gjorde 
det så skönt; de ömma ögonen smålogo mot modern så 
innerligt och ljuft, liksom de velat kyssa henne och med det 
samma säga henne sitt farväl.

En tår smög sig öfver Hedvigs kind ; hon tryckte 
det lilla porträttet med passionerad häftighet mot sina läppar, 
och liksom giftande vika för den aning, som åter rörde sig 
i hennes inre, utropade hon med smärta:

»Nej, min Eugène, du får ej dö, du får ej gå ifrån 
mig, ty jag kunde aldrig öfverlefva dig."

Men efter en stund blef hon lugnare.
»Aek, hvad jag är otacksam», sade hon. »Min Eugène 

är ju frisk och stark som mina öfriga älskade. Måtte Gud 
förlåta, att mitt hjärta är så svagt och fruktande, och äfven 
det, att jag afundas den unga flickan det rum hon intagit 
i mitt barns själ. Ack, hon skall ju göra Eugène lycklig; 
jag’ bör ej tvifla därpå, när jag läser detta bref.»

Hedvig lade porträttet ifrån sig och uppvecklade ett 
bref, som låg på bordet; det var detsamma som öfverstin- 
nan P. tillskrifvit henne rörande Pauline. Brefvet hade föl
jande innehåll:

»Min dyra Hedvig!
Tusen tack för ditt senaste bref. Som jag just nu står 

i begrepp att resa till landet på några dagar, svarar jag 
i dag endast på dina frågor rörande Pauline Gyllenstern ; 
jag skall skrifta utförligare vid min återkomst i nästa vecka.
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Hvad du meddelade mig i ditt bref, väckte min yttersta 
häpnad, ja, jag hade länge svårt att tro på sanningen 
däraf, och ändå är ju alltsammans ganska naturligt, när 
jag tänker på, att din Eugène är så ung och aldrig i sitt 
hem förnummit något annat, än att människans moraliska 
värde är det högsta, och lyckans förmåner endast värde
rade för det goda man kan verka genom dem.

Och sedan är ju den unga flickan så ovanligt vacker, 
och så intagande till sitt väsen, att man nästan borde 
insett, det din Eugène ej kunde undgå att-älska henne.

Huru glad är jag därför att nu kunna gifva dig idel 
goda underrättelser, ehuru jag måste erkänna, att de ej 
äro särdeles omfattande eller af någon större vikt, utom 
för den, som likt dig, sätter ett godt och okonstladt hjärta 
i första rummet. En upplysning, kanske den bästa, erhöll 
jag redan för en tid sedan genom en gammal, fattig fru, 
som bor här i huset. Hon var sjuk och jag var uppe 
hos henne några gånger, och när hon blef bättre, talade 
hon med tacksamhet om personer, hvilka gjort henne 
godt i forna dagar. Namnet Wallers fäste genast min 
uppmärksamhet, och vid mina frågor upplyste hon snart, att 
det var den unga Paulines far, kapten Wallers, som den 
gamla försäkrade ha varit en riktig hedersman, älskad 
och aktad af alla, och som gjort henne mycket godt så 
länge han lefde. Han hade dött hastigt och i sina bästa 
år, och hon hade hört, att han haft husliga sorger, men 
hon kunde ej upplysa om på hvad sätt. Hon visste äfven, 
att han efterlämnat en dotter, men hon kände icke till 
något vidare om denna. Men nu frågar jag dig, min 
goda Hedvig, är *det ej en stor tillfredsställelse i den tan
ken, att Pauline haft en ädel och aktningsvärd far? Jag 
vill åtminstone gärna anse det som den bästa borgen för 
hennes eget moraliska värde.

Jag gick äfven till det hus på söder, där Pauline hade 
bott ett halft år, innan hon kom till mig för att sy. Jag 
gjorde mig ärende med att söka ett fattigt arbetsfolk, och
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så kom jag i tal med åtskilliga personer, som hade känt 
henne, och jag frågade, oaktadt det låg något ytterst mot
bjudande för min känsla att på detta sätt söka upplys
ningar om den, som en gång skall ligga ditt hjärta och 
din familj så nära. Emellertid fanns det icke mera 
än ett omdöme om den unga flickan, huru tyst och stilla 
hon lefvat, huru vänlig och tjänstaktig hon varit mot 
alla. Jag träffade bland andra en ung hustru, som bott 
vägg om vägg med Pauline Eyllenstern, och denna ordade 
så gärna och med riktig entusiasm om den sistnämnda, 
huru hon jämte henne vakat vid hennes sjuka barns säng 
och varit så tålig och mild därunder, och alltid godhjärtad 
som en ängel, slutade den unga hustrun sitt loftal öfver 
Pauline.,. Nu kom jag med en annan fråga, om mamsell 
Gyllensiern haft något umgänge och med hvilka, och då sade 
hustrun, att några unga, gentila fruntimmer ibland hade 
kommit på besök, och då hade vanligen mamsell Gyllen- 
stern följt med dem, samt någon gång dröjt borta flera 
dagar. Förmodligen voro de några skolkamrater till Pau
line, hvilkas familjer hon besökte.

Det synes i alla hänseenden, min dyra Hedvig, som 
denna stackars fattiga, obemärkta flicka, ändå medförde 
en hemgift i sin skönhet och sin dygd, och jag hoppas 
att hon skall göra din älskling, din Eugène, lycklig.

Men ändå måste jag säga dig en sak, att det låg nå
got slutet och hemlighetsfullt hos henne, och detsamma 
tycker du ju själf? Hon hade vistats i Finland ett år, 
och äfven där haft någon husmamsellsbefattning, men hon 
tyckte aldrig om att man ordade om det där. Det var 
först efter sin återkomst till Stockholm, som hon antog 
sin halfbroders namn.

Nu adjö, min dyra Hedvig! Tusende hälsningar till 
alla de dina! Hälsa äfven till min lilla Pauline. Hon 
har skrifvit till mig, och jag skall snart besvara hennes 
bref. Din fillgifna

Agnes von P.
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Tjugonde Kapitlet. k

Carl Johan och Katarina. o
0

Katarina hade ännu ej varit gift ett år, men redan 
hade hennes äktenskapliga sällhet blifvit grumlad af tankar 
och känslor, störande för hennes okonstlade själ Den fruktan 
hon hyste före sitt bröllop, att hennes brudgum vore läsare, 
hade bekräftat sig, åtminstone föreföll det så, ty Carl Johan 
var mycket tillsammans med magistern och de öfriga läsarna 
inom socken, och tycktes ej hafva någon trefnacl i sitt nya 
hem; men detta sista kom sig dock af en helt annan orsak k
än Katarina anade.

Carl Johan var en drömmande och sluten, men där
jämte — fastän i det sista låg en viss motsägelse — 
orolig natur. Han kände från första stunden en slags van- 
trefnad i sitt nya hem, ty svärfadern var honom för verksam 
och praktisk; den sistnämnde hade minsann aldrig tid att 
drömma, knappt nog att fundera litet innan han satte en sak 
i verket. De passade således icke för hvarandra, och Carl 
Johan kände i synnerhet tyngden uti detta missförhållande, 
och när han då med sitt varma hjärta flydde till sin unga 
hustru, så förekom det honom liksom om äfven här en skugga 
hade lagt sig mellan deras hjärtan och sedan att denna ;
skugga blef mörkare för hvarje dag.

Katarina drog sig icke precis tillbaka, men hon mötte 
icke heller sin man, ty hon var rädd för, och kunde icke 
älska läsaren, som hon sade till sig själf, men Katarina be
drog sig, ty det egentliga skälet var, att hennes hjärta och 
inbillning hade vändt sig åt ett annat håll, och livad hon 
kände för mannen var endast en innerlig vänskap, väckt
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redan i barndomen oeh sammanväfd med hela hennes för
flutna lif.

Men Carl Johan klagade icke, utan gömde sin sorg och 
flydde hemmet, samt beslöt att söka sig en annan väg till 
Gud för att finna tröst, och så blef han mer och mer för
trolig med läsarna inom socknen.

Det var en afton i början af maj, då Katarina hade gått 
upp i det lilla rummet på vinden, hvilket hon bebott som 
flicka.

Redan på förmiddagen hade Carl Johan begifvit sig 
bort och sedan ej varit synlig.

Katarina satt vid fönstret och blickade liksom i forna 
dagar bort öfver viken till den lilla soldatstugan, som var 
synlig midt öfver sjön.

Solen var i nedgående och skuggorna började falla allt 
längre och djupare öfver alla föremål. Katarina satt full
komligt sysslolös. Med kinden lutad mot handen, syntes 
hon försänkt i tankar eller vakna drömmar, hvilka måtte 
ha växlat form på många sätt, ty stundom syntes det ett 
skimmer af sorg i hennes milda ögon, och än smålogo de 
åter, liksom de friska, halföppnade läpparna.

Skymningen, ehuru lätt dess slöja också är denna tid 
af året, började blifva allt märkbarare, men ändå satt Katarina 
lika orörlig på sin plats vid fönstret.

Då hördes i den härliga vårkvällen tonerna från Gustaf 
Krons fiol, och dessa toner ljödo som vanligt milda och 
harmoniska.

Katarina spratt till; sedan lutade hon hufvudet ut ge
nom fönstret och lyssnade, under det en suck af både smärta 
och sällhet höjde hennes bröst.

»Ack», sade hon Air sig själf, »hvad den där musiken gör 
mig för en glädje, ty jag vet hur innerligt Gustaf håller af 
mig, och utom mig älskar han ingen annan än sin gamla 
mor, och aldrig tänker han heller på något annat. Carl 
Johan däremot har så mycket i sitt sinne, som är grufsamt 
och ohyggligt. Dessa afgrundsandar och svafvellågor, som

. üüüiü



magistern jämt talar om och som göra mig rädd och sjuk 
till sinnes! Är det då underligt, att jag så gärna hör på den 
där musiken! Den stillar oron i min själ, och det är som 
om en ängels stämma klingade i den, för att skänka mig 
tröst, och ändå är det säkert orätt, att jag så här sitter och 
hör på den. Jag borde väl i stället ha Carl Johan i tankarna, 
men hvarför går han också ifrån mig, äfven då jag ber ho
nom stanna? Ack, han älskar mig ej mera, det är väl 
orsaken, men Gustaf däremot, han håller mig kär och skulle 
aldrig finna någon glädje annat än hos mig . . . hvarför blef 
jag då icke hans ...»

Katarina utsade icke det heliga ordet maka det var 
endast en hviskning i hennes själ, som nämnde det, men 
hon ångrade äfven detta, ty hon fortsatte snart med låg röst:

»Ack, hvad var det väl, som nu fick makt med mig? 
Det var väl den lede frestaren, såsom Carl Johan skulle 
säga. Stackars Carl Johan, han tror väl icke, han, att hans 
hustru håller på att bli en riktig glömsk och ogudaktig va
relse, under det han jämt är borta. Det vore nog bättre, 
att han vore hemma och toge litet vara på mitt svaga hjärta. 
Ett enda litet grand vill jag ännu lyssna, men sedan skall 
jag ej gå hit upp på flera kvällar, ty det är orätt gjordt 
mot Carl Johan.»

Katarina lutade sig ännu längre ut genom fönstret och 
lyssnade.

Nu hördes tunga, långsamma steg i trappan, dörren 
öppnades och Katarinas gamla mormor steg in i rummet.

Hastigt som tanken drog Katarina sitt hufvud tillbaka 
genom fönstret och blickade med en viss förvåning på 
gumman.

»Jaså, är det ni, mormor?» sade hon, »som kraflat er 
upp för den branta trappan, h vil ket ni ej gjort på åratal, som 
jag tror.»

»Jag hade ett angeläget ärende hit upp», sade den 
gamla.

»Kors, det var besynnerligt ; hvad kan det väl vara?

magistern jämt talar om och som göra mig rädd och sjuk

men hvarför går han också ifrån mig, äfven då jag ber ho
nom stanna? åck, han älskar mig ej mera, det är väl 
orsaken, men Gustaf däremot, han håller mig kär och skulle 
aldrig finna någon glädje annat än hos mig . . . hvarför blef 
jag då icke hans ...»

Katarina utsade icke det heliga ordet maka det var 
endast en hviskning i hennes själ, som nämnde det, men 
hon ångrade äfven detta, ty hon fortsatte snart med låg röst:

»Ack, hvad var det väl, som nu fick makt med mig?
Det var väl den lede irestaren, såsom uari Jonan skulle 
säga. Stackars Carl Johan, han tror väl icke, han, att hans 
hustru håller på att bli en riktig glömsk och ogudaktig va-

Nit hördes tunga, långsamma steg i trappan, dörren 
öppnades och Katarinas gamla mormor steg in i rummet.

Hastigt som tanken drog Katarina sitt hufvud tillbaka 
genom fönstret och blickade med en viss förvåning på 
gumman.

»Jaså, är det ni, mormor?» sade hon, »som kraflat er 
upp för den branta trappan, h vil ket ni ej gjort på åratal, som 
jag ! ror. »

»Kors, det var besynnerligt; livad kan det väl vara?
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Ni har ju flyttat ner från vinden alla era saker för länge 
sedan.»

»Ja, det är sant, men det finns allt ändå något kvar, 
som emellanåt drar mig hit upp, och det är du sjalf, 
Katarina.»

»Mormor ville således tala raed mig?» frågade den unga 
kvinnan, »jag tänkte just nu gå ner.»

»Men. du dröjer i alla fall bra gärna här uppe i en
samheten», sade gumman och närmade sig fönstret. »Och 
en vacker utsikt är här också, med trädgården nedanför och 
viken och skogen midt emot... A kors, bevare mig väl, 
är det icke Gustaf K rons fiol, som höres så vackert öfver 
sjön? Aldrig trodde jag att den skulle låta så grann; men tror 
du, Karin, att det är riktigt hälsosamt för dig att sitta hela 
kvällen här uppe med händerna i kors och höra på den 
dar låten?»

»Jag begriper ej hvad mormor menar», sade Katarina, 
och hennes kinder blefvo purpurröda.

»Jo, ser du, jag tycker, att en bondhustru allt kunde 
ha något för händer, och ej sitta så där sysslolös. Det är 
då icke något vackert föredöme för pigorna, det ska jag 
säga dig, min kära Karin!»

»Å, mormor, det är ju sent på kvällen och jag har 
just icke varit fåfäng i dag, och därför tyckte jag, att jag 
kunde ta mig en liten ledighet. De andra ha ju redan gått 
och lagt sig.»

»Du har allt suttit här ett par timmar, men det må 
då vara. Det är det granna spelet jag icke tycker om.»

»Jag förstår ej, mormor!» svarade Katarina.
»Jaså, du förstår mig ej ! Nå, då vill jag ej längre leka 

kurra gömma med dig, ditt kräk. Tror du ej, att gamla 
mormor sett huru det hänger ihop? Den stackars gossen 
där, på andra sidan viken, är tokig i dig, fast du är en gift 
hustru, men det tycket var dock till före ditt giftermål, och 
hade jag fått råda, så vet jag nog hvem jag hellre sett som 
din man, ty Gustaf är en vacker och rar gosse, och har

Husmamsellen på Helg estad. 10
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aldrig haft något kånk med magister Bränner; men som det 
nu förhåller sig, är hans kärlek en synd, och värst är, att 
eländet tilltagit efter ditt giftermål. Kanske kommer det 
också mycket genom de galna romanböckerna fröken Agata 
lånar pojken.»

»Det är väl icke något ondt i att läsa 1» sade Katarina, 
»och den glädjen kan man väl unna Gustaf; han gör då 
aldrig någon människa förnär, på något sätt.»

»Jag unnar honom gärna hans läsning, fast den just 
ej nyttar till något, men jag unnar honom ej, att du sitter 
här uppe och hör på hans klink, och sedan ger honom 
vackra ögon i kyrkan, som du gjorde i söndags.»

Katarina ryckte häftigt till och en hög rodnad drog sig 
öfver hennes kinder.

»Herre Gud, hvad säger mormor! Har jag sett så där 
på Gustaf i Guds hus?»

»Jo, det är säkert!» svarade den gamla. »Jag har god 
syn för min ålder, och era ögon äro så klara, att de lysa
vid t omkring; men akta dig, Katarina, det är ett farligt spel,
det där, som kan sluta med olycka för både dig, Carl Johan 
och Gustaf.»

s

»A, mormor!» utropade Katarina gråtande, »har jag 
då gjort så illa utan att jag själf vet det! Gustaf har hälsat 
på mig i kyrkan och jag har blifvit så glad, då jag sett hans
ansikte, och så har jag besvarat hans hälsning så där som
mormor säger; men icke har jag tänkt något ondt därvid.»

»Du tycker så, men icke tror jag just du har tankarna 
på din man under den där hälsningen eller när du sitter 
häruppe.»

»Carl Johan bryr sig så litet om mig, ty han är aldrig 
hemma», svarade Katarina.

»Ja, bedröfligt är det nog för dig och oss alla, att din 
man blifvit en så n där ängslig dagdrifvare, som ej nöjde sig 
med den gamla goda Guden, som han trodde på som barn, 
utan tog sig en annan, som magistern skapat ihop och som
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är så svår och oresonlig; men Carl Johans uppsåt är dock 
redligt, och till dig har han nog ett trofast och kärleksrikt 
sinne, då du, hans hustru, däremot, i ditt hjärta och dina 
tankar yedan begått liksom ett äktenskapsbrott.»

»AU sade Katarina rysande, »att mormor kan tala 
så ohyggligt.»

»Jag talar sanning», svarade gumman, »och det var 
just för att säga dig detta som jag gick hit upp; men nu 
ska’ du lofva mig, att du ej mera går hit, för att lyss’ på 
den där fiolen ! »

»Nej, mormor! det ska’ jag icke göra; redan innan ni 
kom, hade jag föresatt mig, att det skulle bli för sista gån
gen i kväll.»

»Och sedan», fortfor gumman, »ska’ du i kyrkan endast 
tänka på Glid och sitta sedigt med nedslagna ögon, som 
de andra kvinnorna, och icke titta åt soldatbänken till.»

»Men jag måtte väl få hälsa på Gustaf, och om han 
kommer hit, skola vi väl taga mot honom.»

»Det är annat; då gör du bara som vi andra och 
däri ligger intet ondt. Och fast jag nu sagt dig min mening 
om de där ögonen i kyrkan och om fiolen, så må du gärna 
veta, att jag tycker om Gustaf ändå, och därför vill jag icke 
att han ska5 få någon svår hjärtesorg eller göra det som 
orätt är, och som en rättskaffens kvinna borde väl du tänka 
på samma sätt, och i synnerhet på din man.»

Det där slog an på Katarinas veka, redliga sinne. Â, 
det skulle vara förskräckligt, omf hon skulle bedraga sin man 
eller föra in Gustaf på en orätt väg! Bäst vore måhända, 
att hon undveke honom, ty då skulle han kanske glömma 
henne och fästa sig på annat håll. Det svaga hjärtat pro
testerade dock mot denna föreställning, och hon suckade 
därvid :

»Ack, om Carl Johan ej lämnade mig så mycket åt 
mig själf?»

»Nå, Karin har du nu besinnat dig och förstår du 
min mening?» frågade gumman.



»Ja, ja», svarade hon ifrigt, »jag förstår så väl och 
jag är tacksam i mitt hjärta, ty allt är så sant och rätt, 
och jag lofvar att följa mormors råd.»

»Nå, då är du åter min lilla snälla tös, som du alltid 
varit, och medan jag nu kraflar mig utför trappan, kan 
du stänga fönstret och komma efter, så får jag säga dig1 
god natt där nere.»

»Ja, mormor, jag kommer strax efter», svarade Katarina, 
och så reste hon sig och lutade sig ut genom fönstret.

»Farväl, Gustaf», sade hon. »Jag får ej mera lyssna 
till din fiol eller möta din blick, men din vän blir jag dock 
till min sista stund.»

Katarina stängde fönstret och gick mot dörren, men 
innan hon hunnit öppna, rycktes den upp och Carl Johan 
steg in i rummet.

»Gud signe dig, Katarina», sade han mildt och räckte 
den unga hustrun handen.

»Ack, är det du, Carl Johan? Jag är mycket glad 
öfter att du kom just nu.»

»Ja, jag vet nog, att jag är bra mycket borta», svarade 
mannen och slog sig ned på en stol vid fönstret, »men är 
det säkert, Karin», fortfor han nästan blygt, »att du saknar 
mig ibland?»

»Vi tycka nog alla, att det är tomt efter dig och jag, 
jag får så underliga tankar, jag tror mången gång, att du 
ej mera håller af mig, då du hellre går till magister Brän
ner och de andra, du vet, än sitter hemma hos mig.»

»Jag går bort därför att jag är så orolig i mitt sinne 
och tänker, att ingen här saknar mig. Din far tycker nog, 
att jag är en odåga, och sedan är det en föreställning i 
min själ, som gör mig stor sorg, den nämligen, att du vändt 
bort din håg och ditt hjärta från mig.»

Det var ej ofta Carl Johan uttalade sin sorg och sina 
bekymmer,

»Nej, Carl Johan, du får ej ha sådana tankar», sva
rade Katarina med låg röst. »Om jag glömmer dig, så är
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det därför, att du så ofta går bort från mig, och Gud vet 
bäsf, hur glad jag blef när du trädde inom dörren.»

»Jag tror dig, min hulda ros», svarade mannen och 
såg mycket lycklig ut, »och därtill komma så många ljufliga 
minnen för mig här uppe. Minns du det där slåtterölet hos 
dina föräldrar for tre år sedan, då jag första gången sade, 
att jag höll dig kär, fast du nog visste det förut. Du sva
rade mig just ingenting, men mild såg du ut, som du alltid 
gör, och så bad jag att få följa dig hit upp för att i ensam
heten få -säga dig allt hvad jag kände i mitt hjärta, och 
då, Karin, just här vid fönstret hviskade du, att du också 
höll mig kär, och då blef jag på en gång så lycklig och så 
nöjd, och för mina ögon såg himlen och jorden så annor
lunda ut. Det var som om Guds änglar hade tittat ned 
genom det blå taket och gladt sig åt, att en stackars män
niska kunde känna sig så innerligt lycklig och förnöjd. Och 
blommorna i trädgården här nedanför hade liksom fått lif 
och nickade åt mig med sina harnahufvuden, just som om 
de velat önska mig lycka. Och fåglarna drillade på sina 
kärlekssånger och det var som ett eko ur min själ. Men 
på andra stranden, där skogen stod så grön, satt strömkarlen 
eller Necken och spelade, och det var en musik, till hvilken 
jag aldrig hört maken, fast när allt kommer omkring det 
endast var Gustaf Krons fiol jag hörde; men han spelar nog 
lika bra som Necken, fastän han ej har någon guld harpa; 
Ack, Karin, det där glömmer jag aldrig, ty så lycklig som 
jag var den där kvällen för tre år sedan, blir jag väl aldrig 
mera här på Jorden.»

»Ack, min dyre make!» svarade Katarina, »huru kan 
du t vi (la därpå'? Vi ha ju så mycket att tacka Gud för; 
böra vi då icke vara nöjda med vår lott, och säg mig, Carl 
Johan, om du icke nu känner det så, att du är nöjd och 
tacksam i ditt sinne.»

»Jo, Karin, jag känner mig lycklig så här med ditt 
hufvud lutadt mot mitt bröst, men magistern skulle kalla 
min glädje en synd, och oron i min själ tar snart öfver-
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handen igen, men i kväll vill jag endast tänka på dig och 
det där slåtterölet för tre år sedan, ty du är så lik dig som 
du var just då, och därför vill jag vara glad som ett barn 
och lita på dig, min Karin,».

Tjuguförsta Kapitlet.

Matts Pehrsson.

»Det är således barons mening att genast köra bort mig?»
»Jag har många gånger uppmanat dig att flytta», sva

rade baron Liljesköld, »och detta är väl min rättighet, så 
mycket mer som jag redan på hösten skaffade dig plais vid 
sågverket i L. och jag vet, att det ännu står dig öppet att 
komma dit.»

»Men min håg har vändt sig åt annat håll», svarade 
Sven Olof. »Jag har tiggt baron så många gånger, att han 
skulle lämna mig torpet i Kroken, så jag kunde få ta flick
ungen till mig, ty jag har också ett hjärta, fast ingen vill 
tro det.»

»Men du har i alla fall valt en mycket oriktig väg för 
att vinna din önskan. Du super, du grälar, du arbetar icke, 
och ej nog därmed, du söker äfven förleda de andra kar
larna till samma laster. Jag har varnat dig med goda ord. 
som du själf vet, och gifvit dig tillräckligt lång tid till be
sinning, men allt har varit förgäfves och nu är mitt tålamod 
slut.»

»Ja, det är lätt att predika för andra», svarade Sven 
Olof med oförskämd min. »Baron sitter där uppe på herr
gården, han, och gör hvad han behagar-, då jag däremot är 
liksom en slaf fast jag är gamla karlen.»
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»Jag gör icke allt hvad jag behagar, ty då hade jag 
för länge sedan skilt mig vid dig, utan jag försöker, så vidt 
jag förmår, uppfylla mina plikter som människa, men, ser 
du, Sven Olof, nu år det så, som jag nyss sade, att mitt tåla
mod är slut, ty det är ej nog med ditt förargelseväckande 
lefverne, utan du har älven slagit dig till läsarna, och du 
är den sämste bland dem, ty du är i allo en skrym tare.»

»Ja, hur tror väl baron, att jag annars fått något in
steg bland dem? Den där heligheten är icke för treflig, ska’ 
jag säga baron, och om jag nu får torpet, så ger jag tvärt 
både magister Bränner och läseriet en god dag.»

»Du inser säkert icke själf huru usel du är, när du 
yttrar dig så. Men jag vill nu icke vidare spilla några ord 
på dig; jag fordrar endast, att du inom tvenne dagar lämnat 
Poppelviken.»

»Käre, barmhärtige baron, låt beveka sig ännu en 
gång! Säg att jag får flytta till Kroken, och jag lofvar att 
bli en annan människa. Se, det där torpet ligger så vackert 
och så ensligt tillika, och är just passande för mig och flick
ungem När jag ginge på mitt dagsverke, skulle hon plocka 
blommor rund-t omkring, ty där finnes så mycket sådana, 
eller ock skulle hon sitta vid sjöstranden och kasta små 
stenar i vattnet, men aldrig skulle hon då ha ledsamt. Och 
när jag sedan komme hem om kvällarna, och hon komme 
mot mig, och toge om mig med sina små armar, icke kunde 
jag då slita mig lös och ränna på dörren, för att gå ut i 
bygden och supa; nej, det vore då siört omöjligt!»

Det bief en strid i baronens själ. Det kom sig af något, 
som hastigt framträdde för hans inre syn. Det var Sven 
Olofs sexåriga dotter, som med sina fromma barnaögon bön- 
föll om barmhärtighet för sin förkastade far,

»Nej!» sade baronen efter några ögonblicks tystnad, 
»ehuru det gör mig ondi, i synnerhet för ditt barns skull, 
så kan jag ändå icke göra dig till viljes, ty jag har redan 
lofvat torpet till Matts Pehrsson, som gjort sig förtjänt af 
lugn och frid och ett eget hem på gamla dagar.»
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Vid baronens sista ord röjde sig en plötslig förändring 
i Sven Oiofs ansikte. Den milda rörelse, som nyss visat sig 
där, hade försvunnit, och han såg åter lika elak och ho
tande ut.

»Jaså, är det ‘så ! » sade han, »då var jag väl en dåre, 
som tiggde baronen så mycket. Det är då icke nog med 
att Matts Pehrsson skvallrat på mig, bara jag gått utom dör
ren, utan han har därtill anammat det hvartill jag i tre år 
haft min förhoppning, för flickungens skull ; men nu är det 
också förbi med min blödighet, och därför må han akta sig.»

»Akta dig själf, Sven Olof, att det ej slutligen går dig 
alltför illa ! Men jag sade, att det gjorde mig ondt, och nu 
tillägger jag, att ditt barn ej skall lida för din skull ; din 
lilla flicka må därför komma till Helgestad.»

»Nej, tack, baron! Den, som förskjutit fadern, bör ej 
besmitta sig med barnkräket, och kanske blefve hon mycket 
sämre hållen än Mattes Maria, ifall hon kom till herrgården.»

»Är jag då så orättvis?» frågade baronen med ett svagt 
leende.

»Jag säger icke det, men baron är så envis, och sedan 
är det, som jag nyss sade, nu förbi med min blödighet. Ger 
jag mig af till sågverket, kan jag ej ta flickan med mig 
blancl de vilda karlarna, och då jag ej får ha mitt barn, gör 
det just detsamma hvad jag tar mig till, och därföre må nu 
äfven baron akta sig!»

»Jag står under Guds beskydd!» svarade husbonden, 
»och då jag nu säger dig farväl, önskar jag, att Gud måtte 
förändra din håg och ditt sinne!»

»Tack, baron, för välönskningen 1 Men innan jag blir 
så där förändrad, kan mycket hända, kom ihåg det, baron!»

Baronen vände sig om och öppnade grinden, som förde 
ut från gården vid Poppelviken, men Sven Olof knöt handen 
bakom hans rygg och frammumlade en grof ed såsom en 
tack för de undfångna välgärningarna.

Baron Liljesköld återvände till sitt hem i en på sätt 
och vis upprörd sinnesstämning. Sven Olofs vädjande till
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hans hjärta för sitt barns skull, hade gjort honom orolig, 
och han var ej rätt ense med sig själf om det ej varit 
bättre, att han gifvit vika.

Några dagar voro förflutna. Sven Olof hade lämnat 
Poppelviken och flyttat till prästgården, efter hvad man. sade.

Det var en afton i slutet af maj. Baron Liljesköld, som 
kände sig mera lugn, hade gjort ett besök i folkskolan på 
eftermiddagen samt tittat in till en sjuk torpare. Sedan hade 
han gått omkring med sin inspektor både länge och väl, 
och nu ändtligen slagit sig ned på sitt favoritställe, det lilla 
jakthuset i skogen.

Kort förut hade rättaren fått order om några träd, som 
borde fällas för att man från fönstren skulle få en friare utsikt.

De skarpa huggen genljödo i skogen, under det baronen 
satt där inne i det stora rummet och med pennan i handen 
gjorde sina beräkningar. Han hade tagit plats i soffan, och 
på bordet framför honom stod en bricka med karaff och 
tvenne glas.

Några svalkande drycker blefvo hvarje morgon under 
den varma årstiden burna från herrgården till jakthuset, så 
att husfadern under sina vandringar och sin hvila ej måtte 
sakna denna vederkvickelse.

Det stora rummet med sina höga fönster och sina enkla, 
lätta möbler föreföll mycket behagligt och utgjorde för ba
ronen en kär tillflyktsort, där han ostörd kunde tänka och 
äfven återhämta sig, om han gått sig trött ute i det fria.

Baronen skref och funderade emellanåt, så att det blef 
tämligen sent, innan han ändtligen reste sig och öppnade 
dörren för att begifva sig på hemvägen.

Där ute hade yxans hugg länge sedan tystnat och da
gens öfriga oro och skogens sångare äfven. Det var blott 
suset af vinden, som lekte i furornas toppar, och husbondens 
steg, som störde tystnaden omkring honom.

Fram till herrgården kunde vara en half timmes väg, 
och baronen hade hunnit ungefär halfvägs, just där träden
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stodo som tätast och gångstigen var mycket smal, då han 
tyckte sig höra ljudet af andra steg jämte sina egna.

»Det är rättaren, som dröjt längre än de öfriga», tänkte 
han, och så ropade han dennes namn, men utan att erhålla 
svar.

I den höga skogen hade skymningen redan in träd t.
Baronen gick åter framåt, men det tassade och gick 

äfven bakom honom, fast stegen tycktes vara varsamma och 
liksom återhållna.

Nu vände han sig hastigt om, men såg ingen människa; 
endast en lätt rörelse förmärktes i den unga tallen, som 
stod vid gångstigen och mera liknade en buske än ett träd.

»Det måtte ändå vara ett misstag och endast min egen 
inbillning», tänkte han åter och fortsatte sin väg.

Men då hördes på en gång ett gällt, ett smärtans skri 
iätt bakom honom och en tung kropp föll till marken.

Hastigt vände baronen sig om. En människa låg vid 
hans fotter och jämrade sig och en lång karl flydde inåt 
skogen på andra sidan gångstigen.

Baron Liljesköld lutade sig ned.
»Gud ske lof !» sade en svag stämma, »att det träffade 

mig, fast det var ämnadt åt baron !
»Ar det du, Matts Pehrsson? Hvad gör du här och 

hvad, i Guds namn, har händt dig?
»Jo, man har stuckit en knif i ryggen på mig, men 

meningen var, att det skulle ske med baron.»
»Och livilken har begått detta dåd ?» frågade husbon

den med upprörd röst.
»Hvem annars än Sven Olof? Det förstår nog baron. Han 

kunde ej förlåta, att baron gaf honom sitt afsked, och nu 
har han gått och lurat hela veckan, och jag har följt honom 
som skuggan, fast jag tänkte, att han till sist skulle åtra sig ; 
och så hann jag ej i kväll att varna och ropa. Men tack 
vare nu Gud, att jag ... att ... jag ... får dö för .. . min 
baron, ty det blir min död, jag känner det. Knifven slant 
ut vid trädroten, mot hvilken jag föll; . . . men tag ner med
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handen, baron . . . och känn, huru blodet riktigt strömmar 
om mig.»

Baronen lutade sig ned och gjorde ett försök att upp
lyfta den sårade, men Matts Pehrsson skrek högljudt af 
smärta, och blodet klibbade vid husbondens händer.

»Min stackars Matts Pehrsson», sade han, »du ville 
således dö för mig, då den andre däremot . . . Men nu 
måste vi fort söka hjälp innan det blir för sent. Måtte blott 
någon af folket vara kvar i skogen!»

Med höga rop gaf baronen tillkänna sin närvaro och 
att en olycka inträffat och lyckligtvis låg det en liten 
backstuga i närheten, dit man hörde ropen, Vägledde 
af dem, dröjde det ej länge förrän man hade folk omkring 
sig.

Nu skickades bud till herrgården efter en bår och ma
drasser, för att transportera den sårade dit, och särdeles 
lång tid hade ej förflutit, förrän Matts Pehrsson låg på en 
bred, mjuk bädd, och baronen hade själf förbundit honom 
så godt som han förmådde det, tills läkaren hunnit anlända,

Vid sin ankomst, och då han hunnit undersöka den 
sårade, förklarade han genast, att faran vore stor, och en 
ytterlig försiktighet nödvändig; lugn, tystnad och stillhet 
framför allt. Baronen försäkrade doktorn, att han själf 
skulle vaka öfver, att allt detta mycket noga iakttogs.

Men nu sade den sjuke, att det tjänade till ingenting, 
ty han vore säker på, att han skulle dö: »och jag har i 
alla fall nu gjort någon nytta för mig bär på jorden. Jag 
visste, att Sven Olof hade ondt i sinnet till husbond’, när 
han gick så där och smög kring jakthuset. Och så hade 
han köpt den stora knifven samma dag han gick från Poppel- 
viken, och han bad oss profva eggen om den ej vore hvass. 
Jag trodde icke då, att den knifven skulle bli min bañe.» Den 
sjuke gjorde ett uppehåll, och jämrade sig lågt.

»Tala ej så mycket, min stackars Matts Pehrsson», 
‘ sade husbonden, »du hörde själf, att doktorn föreskref tyst-
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nad, och lugn, om du skulle kunna räddas, och skulle du 
dö, vet jag ej när jag återfinge något lugn eller glädje.»

»Å, baron, säg icke så. Det var allt Guds mening att 
jag skulle ge mitt usla lif, så att barons, som är nödvändigt 
för fattiga stackare, skulle bli sparad t. Men nu vill jag 
hvila mig och försöka sofva, och se’n skall Maria komma 
hit, så jag får taga afsked af mitt barn och af friherrinnan 
sedan, och tacka henne för allt.»

Matts Pehrsson tillslöt sina ögon och hopknäppte de 
matta händerna, och baronen såg till honom litet emellan 
under de timmar han tycktes ligga i en slags halfslummer.

Fram på förmiddagen vaknade den sjuke, och oaktadt 
den starka feber, som nu tillkommit, befann han sig ändå 
fullkomligt redig.

Maria satt redan vid sängen, väntande på faderns upp
vaknande. Den stackars gubben betraktade henne med sina 
slocknande ögon, och talade sedan afbrutna ord, fulla af kär
lek och milda förmaningar: att hon måtte blifva en rätt
skaffens människa och tacksam mot sina välgörare. Fri
herrinnan Hedvig, som äfven tillkommit, och som med tårfyllda 
ögon stod lutad öfver den sjuke, bjudande honom en sval
kande dryck, blef äfven varmt tackad .och välsignad ; och 
med sin hand sluten i hans matta och brännheta, lofvade 
hon, att vara en mor för hans dotter; och den sjuke små
log så vackert vid detta löfte, ty han visste, att han kunde 
lita därpå.

Sedan önskade Matts Pehrsson att bli ensam med baro
nen, hvarför friherrinnan jämte Maria lämnade rummet.

»Var icke ledsen, min tös!» sade gubben till den tve
kande-flickan, »du ska’ allt snart få komma igen.»

Men ensam med sin husbonde, sade Matts Pehrsson 
med knappt hörbar röst:

»Jag ska’ aldrig mera i tiden se mitt barn, min Maria, 
ty jag känner nog, att det snart är slut med mig.»

»Å, vi skola hoppas», svarade baronen. »Doktorn 
sade ju, att stillhet, lugn och noggran vård möjligen kunde . . .
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»Nej, baron, för mig finns ingen hjälp, och jag är nöjd 
att dö, och därför ville jag fråga om baron tror, att Gud 
förlåtit mig mina synder?» .

Matts Pehrsson fäste sina sorgsna, barnafromma ögon 
på husbondens ansikte,

En djup rörelse röjde sig i baronens drag. Han drog 
upp sin hvita näsduk och torkade svetten från den dö andes 
panna, därpå sade han med mild öfvertvgande röst:

»Ja, min vän, du kan vara lugn, och jag tillägger, att 
jag skulle skatta mig lycklig, om jag en gång framstode 
såsom du inför den eviges tron : så kärleksrik, så försakande 
och med ditt fromma rena sinne!»

»Tack, baron ! Min husbonde är då min tröst i döden 
liksom han varit i lifvet, Jag har alltid känt mig så skrämd 
och så ångestfull när jag tänkt på det där grufsamma, som 
prästerna tala om, och som framställes i skriften , . . jag 
menar helvetet ... att vi skulle så där i evighet lida för 
våra missgärningar. Jag har då tyckt, att det icke alltid 
varit så nöjsamt här på jorden, och sedan är ju Gud själfva 
kärleken, som befallt oss att förlåta hvarandra ; skulle han 
då icke till slut kunna förlåta oss alla och döma oss mindre 
strängt, så har jag tänkt, men kanske att tanken varit en 
synd.»

»Äfven jag har denna öfvertygelse», svarade baronen. 
»Ja, jag tror som du, ty jag vet ju, att Gud är en kärlekens 
Gud, och huru är det väl då möjligt, att han till eviga kval 
kunde döma en varelse, som utan sin egen önskan, sitt 
eget medgifvande kommit hit. Tror du väl, att Herran for
drar mera af oss än hvad Han själf, den oändligt kär- 
leksrike, skulle vilja göra för stoftets arma barn? Nej, 
visserligen ieke! Gud skallj skänka sin förlåtelse och frid 
sedan vi genomgått de grader han finner nödvändiga för vår 
förädling; och den djupa känslan af vår skuld och våra kval 
därvid, detta är vårt straff, för hvilka det pinorum, som du 
nyss nämnde, endast utgör en ohygglig bild. Så är åtmin-
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stone min tro», fortsatte baronen och lyfte sina glänsande 
ögon mot höjden.

»Ack», svarade Matts Pehrsson, »icke har jag då för
stått allt. hvad baron sagt mig, men det är sanning, det 
känner jag så tydligt i mitt hjärta, och jag såg det också 
på barons ögon under det där talet : det var liksom en 
ängel suttit i dem och gifvit sitt vittnesbörd, och jag tror 
nu, att Gud förlåtit min skuld.»

»Var viss därom», sade husbonden mildt. »Du har 
felat af kärlek och du gaf ditt lif af kärlek ; få äro de, som 
hafva så mycket att berömma sig af inför Gud, och därför 
var nu lugn, min stackars broder! Den Evige skall ej 
döma dig annat än i kärlek och barmhärtighet.»

»Han har kallat mig sin broder!» hviskade den sjuke.
»Äro vi då icke bröder, i synnerhet under plågorna 

och i dödsstunden?» frågade husbonden.
»Ja, nog står det så i Guds ord, men icke skulle just 

mången vilja kalla en sådan här stackare för broder, men 
baron är då ej som andra människor, och därför vet jag 
nu också förvisst, att det är såsom min husbonde sagt mig. 
Jag är nu lugn och nöjd och litar mig till Guds barmhärtig
het. Tack, tack, nu, baron, för allt 1 Där uppe en gång 
skall jag bättre kunna säga, huru jag känner i mitt bjärta 
och älskar min husbonde, just som här, och så ska’ jag ha 
fram stackars Greta och små pojkarna till baron, så att de 
också få tacka för mig och Maria. Men käre baron, gå nu 
icke ifrån mig, förrän allt är slut.»

»Var lugn, min vän, jag stannar här.»
Baronen lutade sig vid dessa ord djupare ned öfver 

den döende, som med ett obeskrifligt uttryck af tacksamhet 
och kärlek fäste sin matta blick på husbondens ansikte.

Baronen satt troget på sin post vid den sjukes 
läger hela dagen, men fram mot aftonen inslumrade Matts 
Pehrsson i dödens tunga sömn, med sin ädle husbondes 
hand hårdt sluten i sin.

Mördaren hade blifvit ertappad och erkänt sitt brott,
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äfvensom att han ämnat mörda baron Liljesköld. Han af- 
fördes till länshäktet, och ingen ånger tycktes, åtminstone 
till en början, ha fått insteg i hans hårda sinne.

Matts Pehrsson begrofs, och ett enkelt kors sattes på 
grafven med följande inskrift:

»Han felade af kärlek och gaf sitt lif af kärlek: frid 
vare med hans stoft!»

Hvarje lördagsafton, så länge den ljusa årstiden räckte, 
sågos tvänne unga flickor smycka grafven och korset med 
blommor. De voro Agata Liljesköld och den mördades dot
ter, Maria.

Tjuguandra Kapitlet.

Eugène och hans fästmö.

Inom hemmet på Helgestad var def lika ljust och vän
ligt som vanligt, om man undantager den skugga, som Matts 
Pehrssons död hade lagt öfver baronens sinnesstämning.

Det var midsommarafton, och på herrgården såg det 
mycket festligt och lifvadt ut. Folket skulle efter vanligheten 
ha sin majstång och sin midsommardans, och de yngre med
lemmarna af familjen deltogo af hela sitt hjärta i dessa nöjen 
och äfven i de mödor, som föregingo dem.

På förmiddagen rådde mycken brådska. Mamsell Hanna 
rörde sig med större liflighet än vanligt nere i köket, och 
Lucie samt Pauline voro sysselsatta i handkammaren och 
den stora salen. Husets äldsta dotter var under dessa be
styr särdeles förtrolig och sysferlig mot sin blifvande svä
gerska, ty kontrasterna äga oftast en underlig dragningskraft.



160

Själf så öppen och okonstlad, kände sig Lucie liksom fängslad 
af detta slutna, försiktiga väsen, men det korn sig dock kan
ske af behaget i Paulines sätt, af den Ijufva, smekande tonen, 
hvarmed de få orden utsädes, och som vibrerade i Lucies 
veka, milda hjärta, och sedan af blicken från dessa mörka 
ögonp om hvilka man aldrig kunde göra klart för sig, huru
vida de visade åt afgrunden eller himlen, blott det, att man 
var fängslad och icke vidare kunde lösslita sig fran dess 
magiska tjusningskraft.

Men Lucie tänkte hvarken på trollen eller några andra 
onda makter, nej, icke ens på några mörka hemligheter, som 
kunde rufva i djupet på svägerskans själ. Hon hängaf sig 
blott och pratade lifligt och öppet, och när Pauline svarade 
några ord, lyssnade hon till röstens välljud och betraktade 
det sköna ansiktet, oclj fäste sig således icke vid det nå
got konstlade i Paulines svar och tal.

Emellanåt kom Eugène, för att hjälpa de båda flickorna, 
som han sade, men egentligen för att ställa till all möjlig 
oreda med de bestyr, hvarmed de voro sysselsatta, ty bäst 
det var, slog ban armen än om den enas, än om den an
dras lif och dansade bort med dem öfver salen och ut på 
gården, där barnen och herr Nordendahl redan hade börjat 
sitt arbete med majstångens prydande.

Nu kom en förskräcklig danslust på hela sällskapet, 
både stora och små. Man dansade omkring den liggande 
majstången och fortsatte vidare rundt omkring den vida gräs
planen, under högljudt skratt, och det dröjde en god stund, 
innan de båda flickorna fingo atertaga sin afbrutna syssel
sättning. «

Pauline mottog ständigt sin fästmans ömhetsbetygelser blygt 
och stilla samt besvarade dem någon gång,, men i olikhet med 
andra älskande par, var hon ännu mera fåordig mot sin 
fästman än mot någon annan; dock, hennes blickar talade 
i stället, och detta språk hänförde Eugène, ty hans sallhet 
var alltid lika stor, och aldrig märkte han någon brist på 
ömhet. Hans egen var så djup och varm, och därtill såg
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han alla föremål förklarade af det solljus, hvilket tillhör den 
första kärleken.

Aftonen kom, oeh glädjen stod högt i tak. Man dan
sade nästan hela den ljusa sommarnatten i ända, och Eu
gène, som ständigt var med sin fästmö, tyckte sig aldrig ha 
varit lyckligare. Den öfriga ungdomens glädje var mera 
mänsklig och jordisk, den rörde sig nästan uteslutande kring 
stundens njutning, uppblandad med en och annan tanke på 
midsommardagen, då man var bjuden till en familj i grann
skapet, där många gäster sommaren till ära hade’ infunnit 
sig och där man visste,, att man skulle få det särdeles ro
ligt och angenämt.

På den vida gräsplanen, hvars yttre kant var garnerad 
med härliga blommor, satt baron Liljesköld med sin maka, 
och den sistnämnda betraktade med strålande ögon ung- 
dpmens glädje och uppsluppenhet,

»Man känner sig verkligen liksom ung på nytt, då man 
ser och hör så mycken fröjd och belåtenhet*, sade hon, 
.»och hvad det är ljuft för modershjärtat att se alla sina 
älsklingar så glada, friska och lyckliga. Och min dyre Chri
ster, jag kommer nu också ihåg huru vi i många år ha njutit 
af en ostörd sälihet och huru oändligt mycket vi ha att tacka 
Gud för.»

• »Jag tänkte just som du för några ögonblick sedan», 
svarade den allvarlige mannen, »men på en gång kom det 
också så mycket annat för mig. Matts Pehrssons död väckte 
mig på sätt och vis ur min ljufva säkerhet. Den stackars 
gubben med sitt varma uppoffrande hjärta ligger mig jämt 
i tankarna, äfvensom att jag var en orsak till hans sorgliga 
slut, och därför har jag ångrat, djupt ångrat, att jag var så 
hård mot Sven Olof. Han bad mig ändå i sitt barns 
namn, och när jag nu ser mina egna barns glädje, så gör det 
mig dubbelt ondt», tilläde baronen med rörelse.

»Men, min dyre vän», svarade hustrun, »du kunde ju 
aldrig ana hvad ditt afsiag till Sven Olof skulle föranleda och 
du erbjöd ju honom ett hem och att taga vård om hans barn.

Husmamsellen på Helgestad. 11
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Jag tycker, att du icke har något att förebrå dig, då du så 
otfa varnat med goda ord och med din outtröttliga omsorg. 
Hvad åter Matts Pehrsson beträffar, så var han trött vid 
lifvet och nöjd att dö, och du gjorde ju för honom allt 
hvad som stod i mänsklig förmåga. Hvad den stackars 
Maria vidkommer, så ser du själf, att hon åtminstone för 
i afton glömt sin faders olyckliga slut, ty hon skrattar och 
dansar just som de andra barnen.»

»Ja, jag ser», svarade baronen, »men jag vet ej huru 
det kommer sig, att just ungdomens fröjd nu på en stund 
liksom nedtryckt mitt sinne. Det är som om en röst hviskade 
i min själ hurusom jag ej bör glömma, att hvarje jordisk fröjd 
är så kort och förgänglig, att man icke bör fästa sig därvid. 
Men, min dyra Hedvig, jag hoppas, att vi med undergifven- 
het äfven skola möta motgången och med tålamod och för
tröstan fly till den himmelske Fadern där uppe.»

»Ja, ack ja!» svarade makan, »och ändå får jag säga 
dig, min Christer, att jag med min vanliga barnslighet 
emellanåt känner mig så orolig vid tanken på Eugenes före
stående, långa resa. Jag har ej förr varit skild vid .honom 
så lång tid. Dock bör jag förlita mig på Gud, att han 
skyddar vår älskling, och hvad Eugènes kärlek beträffar, så 
känner jag mig mycket lugnare än förr, ty jag tror att den 
unga flickan är god och sann och att hon skall göra ho
nom lycklig.»

»Jag vill hoppas detsamma», svarade baronen, »ehuru 
jag ändå ej känner mig riktigt nöjd med Eugènes förbin
delse. Han är så ung ännu, och kärleken, som hos honom 
är så varm och uteslutande, skall alltid störande inverka på 
den framtid jag tänkt mig för honom. Jag måste dock under
kasta mig», fortfor baronen med sitt godhetsfulla smålöje, 
»och jag tror som dig att den stackars flickan är god och 
ren, och således värdig att blifva din dotter. För öfrigt har 
ju kärleken skänkt mig själf den största sällhet . . . skulle 
jag då icke unna mitt barn samma lycka.»

Hedvig svarade sin man med en öm och tacksam blick.



Midsommaraftonen var förbi. Ungdomen hade haft ofant
ligt roligt och först framemot morgonen gått till hvila under 
ljufva föreställningar om den rika skörd af glädje och nöjen 
den skulle inbringa under sommarens lopp.

Midsommardagen voro alla i kyrkan. Bondfolket hälsades 
som vanligt vänligt och hjärtligt af hvarje medlem af familjen 
Liljesköld, och bondgummorna förklarade sins emellan, att de 
aldrig sett någon med så vackert och grant ansikte som 
baron Eugenes fästmö, och därtill var hon också lika rar, 
vänlig och glad som själfva fröken. Det hade de nog haft 
tillfälle att se, då de infunnit sig vid herrgården med spånad 
eller haft något annat ärende dit.

Man beundrade således mycket och hyste äfven en slags 
tiilgifvenhet för Pauline. Det vill säga, det egentliga folket 
kände sig fängsladt af hennes skönhet, hennes intagande 
väsen. De högre klasserna hade däremot mycket att an
märka mot den blifvande friherrinnan Liljesköld, ty hon var 
fattig, ringa och okänd, ett tillräckligt skäl för bittra om
dömen och slutsatser; men afunden och de gäckade förhopp
ningarna måste dock göra rättvisa åt hennes ovanliga skön
het och intagande sätt.

Det var aftonen före den dag, som var bestämd till En • 
gènes afresa. Han satt inne hos sin fästmö, samtalade lifligt 
med henne och öfverlämnande emellanåt sig åt den sorg 
tanken på skilsmässan kostade honom.

Sittande i en liten soffa med armen om fästmöns smärta 
lif, uttryckte Eugène sin saknad med suckar och ömma ord; 
men uppdrog dock emellanåt på älskandes vanliga sätt en 
särdeles ljus och vacker tafia af den obekanta framtiden.

»Du vet ju, min Pauline», sade Eugène, »att jag aldrig 
passade till militär, hvarför också mina föräldrar ej särdeles 
i frig t yrkade därpå. Sedan var det frågan huruvida jag skulle 
blifva diplomat, men gudnås, jag passar icke heller för den ba
nan. Det är för klyftigt, för inveekladt för mig, och därtill 
skulle jag då också i åratal vara skild från mina föräldrar, och 
detta var mera än jag kunde underkasta mig.»
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»Men om dina föräldrar önskade det!» sade fästmön.
»Ja, men det var endast därför att de tänkte, att detta 

omväxlande lif skulle behaga mig och blifva målet för min 
sträfvan; men jag känner mig själf bäst. Jag passar icke 
för det rörliga, stormiga världslifvet, och sedan tänker 
jag också på min far och mor, ty du förstår väl, att med 
sådana föräldrar som mina äro plikterna större och heligare 
än annars. Jag älskar dem så högt och därför kan jag 
ej skänka bort många dagar af den tid, som jag ännu får 
vara tillsammans med dem.»

»Men huru ämnar du då ställa till, min Eugène?»
»Jo, jag blir landtbrukare och arrenderar Poppelviken 

af pappa, ty onkel Ludvig lämnar det troligen snart. Och 
där lefver jag då lycklig och tacksam med dig, min älskade, 
och när pappa blir äldre, hjälper jag honom i den ädla 
sträfvan, hvaråt han ägnat sig, och därtill får jag när som 
helst se min lilla älskade mamma, och du skall veta, min 
egen Pauline, att hon har så innerligt fäst sitt hjärta vid den 
stackars gossen, din fästman, att jag tror, att hon ej skulle 
hafva någon verklig glädje i lif vet, om hon ej finge se en 
skymt af mig för hvarje dag; och det är nästan på samma 
vis med mig själf; jag kan ej en längre tid lefva skild från 
henne, min fromma, min änglalika moder.»

»Det är således afgjordt, att vi skola stanna här i 
trakten», sade Pauline med en viss misslynthet i rösten.

»Ja, jag förmodar det, min dyra flicka, ty jag vet, att 
pappa och mamma med glädje skola se att så blir. Sedan 
har jag också tänkt, att snart gifter sig Lucie och framdeles 
äfven Agata, och då blir stackars mamma mycket ensam ; 
men då skall du, min älskade, som hennes hjärtas dotter 
bli henne ett kärt sällskap; och jag hjälper pappa med 
hans bestyr, och så sammanträffa vi så ofta som möjligt'. 
Den ena dagen äro föräldrarna hos oss, och den andra äro 
vi på Helgestad ... Nå hvad säger du om allt detta, min 
ängel, blir det ej ett tjusande, ett paradisiskt lif!» ,

»Men jag hade dock så mycket gladt mig åt att få
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komma ut i världen litet, att få resa», svarade Pauline, för 
hvilken det där tysta, stilla lifvet i perspektiv ej hade något 
särdeles lockande,

»Visst skola vi resa, min lilla fästmö, när och huru 
du önskar det. Jag inser nog, att du kan behöfva någon 
förströelse, såsom ersättning därför att din barndom, efter hvad 
du sagt, varit så tung och sorglig; men jag ville blott säga 
dig, att vårt egentliga hem skall blifva i närheten till mina 
föräldrar så länge de iefva. För Öfrigt, min Pauline, vet 
Gud, att jag vill göra allt för din glädje och ditt välbefinnande, 
blott du älskar mig, alltid älskar mig, ty om du undandroge 
mig din kärlek, då vore det snart slot med mig. Ser du! 
jag är ett stort, bortskämdt barn, och man har aldrig nekat 
mig något, så långt jag kan minnas tillbaka. Skulle jag 
därför förlora dig, det vill säga min kärlek, mitt högsta 
här på jorden, då ginge jag säkert bort för att icke mer åter
komma.»

Eugène yttrade de sista orden med ett sorgligt små
leende och lutade därpå sitt mörklockiga hufvud mot den 
unga flickans hjärta.

Skilsmässans stund var förbi. Eugène hade under tårar 
och kyssar ryckt sig bort från sin fästmö, sina föräldrar och 
syskon och begifvit sig på den långa resan. Han skulle be
söka England, Tyskland och Frankrike, men efter moderns 
önskan återkomma till julen.

Naturligtvis var det den sistnämnda, hvilken djupast 
kände skilsmässans och frånvarons smärta. Hon tröstades 
dock något af de bref som oupphörligt kommo henne till 
handa, och hvilka den älskade sonen tillskickade henne från 
alla möjliga håll, så länge han befann sig inom Sveriges 
landamären.

Att fästmön vid dessa tillfällen äfven erhöll sitt bref, 
var naturligt.

När Eugène hunnit en främmande jord, dröjde det väl 
längre mellan de kära underrättelserna, men de kommo dock 
ofta nog för att glädja och trösta, och småningom blef äfven
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modershjärtat lugnare och började räkna veckor och dagar 
till sonens återkomst.

Omkring1 fjorton dagar efter Eugenes afresa återkom 
grefve Ludvig, och började efter några dagars vistande i sitt 
eget hem fortsätta med sina besök vid Helgestad.

Han var sig tämligen lik, kanske något dystrare och 
mera fåordig än vanligt, och den, som funnit något intresse 
därvid, skulle äfven möjligen hafva upptäckt, att han liksom 
skydde för att sammanträffa med Pauline.

Sommaren hade gått till ända under de stilla syssel
sättningar och nöjen, som äga rum inom en familj på landet. 
Allt syntes vänligt och ljust, så inom som utom hus, men 
det kom sig också däraf, att de varma och skuldlösa hjärtan, 
hvilka tillhörde familjen Liljesköld, icke ägde någon aning 
om de mörka tankar, som styrde och rufvade i kusinens 
och den unga fästmöns själ.

■Alla inom familjen visade den fattiga flickan både öm
het och uppmärksamhet, om man undantager den tretton- 
åriga Agata, hvars ovilja ännu fortfor. Till något utbrott af 
ovänliga ord kom det dock aldrig, tack vare friherrinnans 
aktgifvande och Paulines milda och undfallande väsen.

Litet emellan kommo långa bref från Eugène, som väl
taligt skildrade alla de fängslande faflor inom konstens och 
naturens riken, hvilka upprullades för honom i de främmande 
länder, som han besökte. Med sin varma, Miga själ syntes han 
mycket njuta däraf, men ändå framlyste alltid midt genom 
hans glädje och belåtenhet, en innerlig längtan till hemmet 
och de älskade föremål, som han där kvarlämnat.

Modern besvarade sina bref samma dag. Fästmön dröjde 
därmed, och detta hade också sina skäl.

Man var nu i början af september. Luften var ännu 
varm och sommarlik, någon gång tryckande, och åskan hade 
gått mycket starkt med blixtar och störtregn.
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Tjugutbedje Kapitlet.

Eldsvådan. Gustaf Krön och Carl Johan.

Den återgång i Carl Johans sinne, som på den där vår
aftonen yi skildrat hade skänkt hans hustru en så ljuf för
hoppning, var snart försvunnen. Några dagar hade han väl 
hållit sig hemma och varit mycket öm mot Katarina, men 
så hade några allvarsamma ord af svärfadern åter jagat bort 
honom och in i den krets bland läsarna, där man gjorde allt 
för att fasthålla hans veka, flyktiga sinne. Sedan dess hade 
han blifvit ännu sällsyntare i hemmet. Katarina, som 
icke i sitt eget hjärta kunde hämta någon större styrka och 
öfvertalningsförmåga för att kvarhålla den orolige, grubblande 
mannen, hade också afstått därifrån. Men kanske kom det 
sig egentligen däraf, att hon för några veckor tillbaka hade 
funnit en ljuf tröst och sysselsättning för sitt hjärta, då hon 
blifvit moder åt tvenne barn, en gosse och en flicka.

I anseende till en reparation å nedra botten hade Katarina 
med sina små barn flyttat upp i det lilla rummet på vinden, 
som hon bebott som flicka.

Ingen hade haft något att invända däremot, icke ens 
gamla mormor, som mycket väl insåg, att musiken tvärs 
öfvef sjön icke numera kunde vara särdeles farlig för den 
unga med de små barnens vård fullt upptagna modern.

Och gumman hade rätt, ty Katarina tänkte nu endast 
på sina små älsklingar. Om dagarna hade hon en barnpiga 
där uppe, emedan hon själf då behöfdes där nere i hushållet, 
men om nätterna låg hon ensam med sina barn där uppe 
på det lilla rummet, och en och annan afton kom fröken 
från herrgården, och då sulto de äfven där, och Katarina
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talte om sin glädje genom barnen och om sina bekymmer 
för mannen, och Lucie försäkrade, alt just de där små män
niskovarelserna en gång skulle återföra Carl Johan till henne 
själf och hemmet och då fästa honom för alltid vid det
samma.

*

I den lilla soldatstugan tvärs öfver viken bodde ännu 
Gustaf Kron och hans gamla mor, och liksom hösten förut 
hörde man om aftnarna fiolens toner ljuda så snart Gustaf 
hade slutat sitt arbete för dagen.

Det var i början af september, och dagen hade varit 
mycket vacker, ehuru luften kändes tryckande och kvaf.

Gustaf Kron satt på berghällen, men han spelade icke. 
Hans ögon voro fästa på rymden, där de mörka åskmol
nen hvilade på en grund af guldgula skyar, kantade med 
ett mörkrödt lysande band. Det var en obeskrifligt skön 
och fängslande tafia, men som säkert bebådade något ska
kande uppträde i naturen under nattens lopp. Klockan kunde 
vara omkring åtta på aftonen och skymningen började in
finna sig.

Gumman Kron hade ett par gånger tittat i dörren 
och uppmanat sonen att komma in.

»Jag tycker», sade hon, »att när du icke klinkar på 
fiolen, så kunde du rätt så gärna sitta inne hos mig. Snart 
ha vi också regnet här.»

»Jag ser på den där granna taflan på himlen; har ni 
ná’nsin sett maken, mor?

»A, kära barn, jag har väl annat att göra än att sitta 
så där och gapa på tomma rymden, och jag undrar ej på, 
att folk tycker du är underlig. Någon annan ung pojke 
skulle just sitta så där och titta efter saker, som man al
drig kan nå. Icke därför att jag skulle vilja att du vore som 
mången annan och aldrig trifdes hemma, men om du någon
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jag se det bra gärna.»

»Ack, mor, om jag kunde måla af den där tañanU 
suckade Gustaf.

»Bevars därifrån. Vi ha nog af fiolen, skulle jag tro. 
Men, kära barn, kom nu in med mig.»

Mor och son följdes åt in i stugan, och de åio sin 
tarfliga kvällsvard tillsammans, men sedan den förstnämnda 
gått till hvila och insomnat, begaf sig Gustaf åter ut och 
antog sin förra plats på berghällen.

De granna skyarna hade emellertid försvunnit och hela 
rymden var förmörkad af kolsvarta moln.

* o

Askan mullrade oupphörligt och tycktes närma sig.
Gustaf satt helt stilla. Mellan det han blickade på mol

nen, såg han bort öfver viken till nämndemannens i Sjö- 
berga. Det var fullkomligt mörkt i den stora byggningen. 
Ett ensligt ljus hade lyst mycket länge från det välbekanta 
fönstret till Katarinas rum, men nu var äfven detta släckt.

Askslagen hördes mera starka och ihållande, och ljung
elden öppnade de mörka molnen samt förvandlade för några 
ögonblick hela rymden till ett eldhaf.

Ännu regnade det ej, och Gustaf satt därför kvar, oaf- 
låtigt beundrande det granna skådespelet ofvan jorden.

»Jag må så gärna stanna härute tills ovädret gått öfver», 
tänkte han, »eller åtminstone icke lägga mig, ty om åskan 
skulle slå ned och tända eld på huset, så tror jag knappt 
att mor ändå skulle vakna.»

Nu kom en stark blixt, som lyste upp både rymden 
och jorden och samtidigt hördes en så skarp och döfvande 
åskknall att den tryckte Gustaf till jorden.

Då han åter reste sig, sade han med darrande röst:
»Åskan slog ned, det var säkert, och ljungelden sköt 

fram tvärsöfver taket vid Sjöberga.».
Blixt på blixt, och knall på knall hördes åter, men in

gen så stark och ihållande som den föregående.
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Nu började det regna, och Gustaf reste sig för att gå 
in, men kastade ännu en blick öfver sjön. Då såg han en 
syn, som ingaf honom den högsta ångest och fasa.

Det brann i taket på boningshuset vid Sjöborga, och 
just öfver det lilla rummet, där Gustaf visste, att Katarina 
med sina små barn tillbragte natten.

Han rusade ned till stranden och lösgjorde en båt. Med 
öfvermänsklig styrka och skyndsamhet rodde han sedan öfver 
viken, och det dröjde ej många minuter förrän han stod på 
Sjöberga gård.

Där funnos redan nämndemannen och hans hustru samt 
gamla mormor och tjänarna. Förvirrade af skrämsel, åskådade 
de nästan overksamma eldens härjningar..

»Hvar, hvar är Katarina och barnen?» frågade Gustaf 
med darrande röst.

»Ack, där uppe i lilla vindsrummet», svarade modern. 
Jag sprang genast uppför trappan, men dörren hade gått i 
baklås, och hvarken jag eller Katarina fingo upp den. Det 
är bara genom fönstret, som de nu kunna räddas! Far ska 
försöka, men du, Gustaf, är kvickare. O, skynda, förbarma 
dig, du ser hur det brinner i takåsen !»

Inom några sekunder hade Gustaf fått tag i en stege, 
som nätt och jämt räckte upp till Katarinas fönster.

Med sin kraftfulla hand slog han in detsamma, och 
där stod Katarina i eld och rök, med sina barn på 
armarna.

»Ah, Gustaf, är det du? Se här, tag barnen! Gud ske 
lof, de lefva ännu ! »

»Nej, nej, först du, Katarina!»
»Tag barnen!» sade hon, »jag rör mig ej förrän de 

äro räddade.»
Gustaf tog barnen ur hennes armar och, gående bak

länges några steg', öfverlämnade han dem till de händer, 
hvilka sträcktes uppåt för att underlätta hans möda.

Sedan rusade han åter upp till det öppna fönstret, men 
det var dock ej så lätt att få ut Katarina genom detsamma,
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och just som det lyckades honom, stötte han med ansiktet 
mot en brinnande bjälke. Därpå skred han med sin börda 
utför stegen samt mottogs med jubel af den unga kvinnans 
föräldrar, hvilka, halfdöda af ångest, stodo nedanför.

Efter en kort stund kom hjälp från herrgården och kring' 
liggande byar, och man lyckades att släcka elden sedan öfre 
våningen blifvit lågornas rof.

Familjen hade begifvit sig in uti en liten sidobyggnad, 
som låg på tämligt afstånd från det brinnande huset och 
som därför blifvit skonad, dock kanske mer af det skäl att 
det sm a reg nade och var lugnt.

Men endast barnen och gamla mormor hade fått sin till
flykt i den lilla byggningen. Där ute på gården voro hus
fadern och tjänarna sysselsatta att släcka den på nytt upp
flammande elden samt bärga så mycket som möjligt. Hus
modern gjorde också hvad hon kunde, men Katarina och 
Gustaf K ron stodo helt nära hvarandra och betraktade overk
samma de andras arbete. Gustaf led mycken smärta af sitt 
brännsår och äfven Katarina, som skadat sina händer.

Men oaktadt svedan i de sistnämnda, omfattade hon 
Gustaf så innerligt och hängifvet, och hennes milda stämma 
hördes litet emellan lågt uttala dessa ord :

»Tack, Gustaf! Gud välsigne dig, som räddat mina 
barn I Jag skall älska dig så länge jag lefver. »

En tung suck hördes i närheten och kom Katarina att 
vända sig om.

Där stod Karl Johan och såg mycket förlägen och be
kymrad ut.

Katarina sade vänligt:
»Ar det du, Karl Johan? Jag visste icke att du kom

mit hem.»
»Jag borde aldrig ha gått bort», svarade mannen, »ty 

det var i allo hårdt att en annan skulle rädda hustru och 
barn åt mig. Förlåt mig det, Katarina, och var icke ond 
på mig, ty jag skall nog god t gör a. Dig, Gustaf, tackar jag
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också af bjärtaf, och bättre skall jag tacka dig längre fram, 
som du nog skall få se.»

Framemot morgonen var lugnet återstäldt vid gården, 
och man tackade Gud att alla voro vid lif. Carl Johan 
satt så tyst och stilla vid hustruns säng och blåste på hennes 
händer och armar och klappade emellanåt hennes bleka kind.

Hon såg upp tacksamt på honom, men hans bedröf- 
vade min gjorde ondt i hennes själ och, liksom hon uppfattat 
källan till hans sorg, sade hon mild t:

»Var ieke ledsen, Carl Johan; icke kunde du veta, att 
åskan skulle slå ned och tända eld på huset.»

»Men jag vet, att jag är en dålig make och far, och 
aldrig gör jag någon människa den ringaste glädje; men,
som jag sade dig där nere på gården, jag skali allt godt- 
göra hvad jag brutit mot dig, Karin.»

I sitt eget hem hvilade emellertid Gustaf Kron på sitt 
tarfliga läger. Hans vackra ansikte hade undergått en sorg
lig förändring, ty under högra ögat sträckte sig en bred,
mörkröd strimma ända ned till munnen, och anletsdragen 
hade i öfrigt fått något förvridet och stelt genom smärtan i 
den sammandragna huden.

_ Vid sängen stod Ulrika Bratiman, jämte sin elev. De 
ha varit på besök hos nämndemannens, och i förbigående 
tittat in i soldattorpet för att böra huru Gustaf befann sig.

Nere vid sängfötterna satt modern och grät.
»Hvarför i all världen gråter ni, mor?» sade Gustaf. 

»Jag lefver ju och blir väl snart frisk igen.»
»Ja, du lefver, och nog tackar jag Gud för det, men

huru har det gått med ditt ansikte, som jag alltid haft så
stor glädje af att se på! Nu är det kontant slut med den 
saken. Om du ändå fått den där skråman i krig, då hade 
du fått penning på bröstet ocb beröm också, men hvad har 
du nu? Bara" det gemena ärret, öfver hvilket jag måste 
gråta bara jag ser på dig.»

»Å, mor Kron, så ni talar», sade Ulrika. »Om Gustaf 
gått ut i krig, så hade det skett för att döda och stympa
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således blir det där ärret en prydnad och en heder för 
Gustaf. »

»Det kan väi vara», sade gumman, »men i alla fall vet 
jag nu aldrig mera hvar jag skall taga igen min vackra, 
stackars gosse.»

»Men jag lofvar», svarade Ágata och klappade gum
mans axel, »att jag vill försöka måla ett porträtt af Gustaf. 
Jag har redan ritat af Maria och Henning, fast det just icke 
blef så likt. Men herr Ñordendahí, som målar så snällt och 
som är min lärare, skall nog hjälpa mig med detta, och då 
förstår ni väl, att icke ärret kommer att synas, utan ni skall 
känna igen Gustaf, sådan han var förut, och sedan kan ni 
också betrakta honom när han är borta och hur länge ni 
behagar. »

»A, tack, lilla, rara fröken Agata 1 Hvad de göra 
synd, som säga, att hon är stel och högfärdig. Nej, hon 
är i stället gemen och vänlig, just som sin mor, och blir 
väl ännu mera lik’na, om hon får lefva.»
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Efter eldsvådan hös nämndemannen hade på sätt och 
Vis försiggått en förändring med Carl Johan.

Han var mera hemma än förut, smekte Katarina och 
barnen samt var äfven mycket vänlig och uppmärksam mot 
svärföräldrarna.

Men en djup tungsinthet, ett ihärdigt grubbel syntes ha 
fått makt med honom, och att detta icke gällde läseriet eller 
något dithörande, bevisades däraf, att han aldrig nämnde något 
ditåt. Han talade föga, men när han någon gång frångick sin 
tystnad och sitt grubbel, påminde han Katarina om deras 
barndom, framdrog händelser, som hon till .hälften förgätit, 
men som han mindes mycket väl, och då blef han varm i 
sina beskrifningar, någon gång äfven glad, och uti allt röjde sig

WÊÊÊ
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att han höll henne af hjärtat kär, och så hoppades Katarina 
ånyo på hans återgång till henne själf, till barnen och det 
vänliga hemmet.

Huru förvånad och bedröfvad blef hon då ej, när man
nen en vacker dag sade henne, att han ämnade sig ut på 
en längre resa.

»Men hvarthän, Carl Johan?» frågade Katarina.
»Till Göteborg», svarade mannen, »och något dröjer det

väl innan jag kommer tillbaka.»
»Hvad 1 Herrans namn skall du då taga vägen? Och 

jag, som var så glad och tänkte, alt du nu hade öfvergifvit
magister Bränner och alla de andra.»

-Magistern har ingen del i min resa. Därtill finns en 
helt annan orsak än du tror, och det får du reda på i bref 
från Göteborg.»

Katarina sökte icke vidare några upplysningar, ty hon 
kände sin mans slutna och envisa lynne. Hon tänkte också 
alt det förmodligen gällde någon större läsaresammankomst, 
till hvilken Carl Johan på något sätt blifvit kallad att in
finna sig.

Åtta dagar senare reste Carl Johan, och hans afsked 
gjorde hustrun mycket ondt och nästan förskräckte henne 
på en och samma gång. Det var en djup, ehuru manligt 
bekämpad smärta, som röjde sig i rösten och anletsdragen, 
då han kysste små tvillingarna, och tryckte Katarina til! sitt 
bröst. Han tackade henne många gånger för hennes huld
het, hennes tålamod ; och så, efter förnyade afsked med tårar 
och kärleksfulla ord, slet han sig ändtligen ur hustruns famn 
samt kastade sig upp på den anspråkslösa kärran, som 
skulle föra honora till resans mål, efter hvad Katarina före
ställde sig.

Huru förvånad och uppfylld af sorg blef hon då icke, 
när hon omkring fjorton dagar därefter mottog ett bref fiån 
sin man, däri han underrättade henne, att han jämte några 
landsmän .följande dagen skulle stiga ombord på ett handels
fartyg för att resa till Amerika. Han ville söka Gud och
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friden bortom världshafvet, skref han, efter han alltid varit 
så orolig i sitt sinne där hemma. Men först och främst 
ville han bereda Katarinas sällhet. Han visste, att hon icke 
älskade honom, utan Gustaf Kron; hon hade själf sagt det 
på gården vid Sjöberga, den kvällen då eldsvådan ägde rum, 
och han förlät henne och undrade ej på, att hon ej kunnat 
älska den, som ej gjort något för att förtjäna hennes kärlek 
förrän nu, då han reste sin väg; han bad henne, att 
hon, när året hade gått förbi, skulle gifta sig med Gustaf, 
som säkert skulle blifva kärleksfull mot henne själf, och god 
och öm mot små tvillingarna också. För sin egen del hop
pades han, att de en gång skulle träffas i Guds rike, då allt 
skulle vara klart och försonadt dem emellan ; men till dess 
sade han nu henne och barnen ett långt och kärleksfullt farväl.

Med strömmande tårar läste Katarina sin mans bref, 
och hon sörjde honom därjämte innerligt och uppriktigt, 
Nu framstod så tydligt hans ömhet för henne själf, hans 
milda, rena sinne, hans goda hjärta och stränga rättskaffen
het ; hans fel, såsom alltid är händelsen med den borta- 
varande, drogo sig i bakgrunden, för att lämna rum för 
sorgen och saknaden.

Gustaf Kron gick ut och in i huset som en gammal 
vän och bekant, den man alltid saknade, i fall han dröjde 
att infinna sig. Han gungade de små tvillingarna på sitt knä 
och sina armar, och de började snart att känna igen honom 
och med höga rop af förtjusning yttra sin glädje vid hans 
ankomst. Katarina satt bredvid och betraktade hans 
ansikte med det djupa ärret på kinden, och hon tyckte, att 
han ännu var mycket vacker. Åsynen af ärret väckte 
hennes innerligaste deltagande, och hans mildhet med barnen 
hennes tacksamhet; men den ömmare känsla hon en gång 
hyst för den vackre soldaten, hade däremot helt och hållet 
slocknat. Den hade återvändt till hennes fjärran make, och 
följde honom troget i minnet, med tårad blick och djup oro, 
omväxlande med hoppet, att han en dag skulle återvända 
från sin långa färd, måhända utan att hafva funnit hvad

«
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han sökte där borta; men hvilket då Katarina, hans hustru, 
skulle söka bibringa honom igenom sin ömhet: nämligen fri
den och tron på Guds kärlek och barmhärtighet; och sedan 
skulle de lefva lyckliga till sina dagars slut.

Tjugufjärbe Kapitlet.

Eugènes bref. Pauline och Lucie,

Det var höst; man befann sig i medio af oktober. I 
parken på Helgestad samlade vinden de brokiga iöfven i 
stora flockar, hvilka länge rasslade fram och tillbaka, tills 
de slutligen lade sig stilla och drömmande vid någon mur 
eller något annat stängsel, för att gifva värme och skydd åt 
det nyvaknande lifvet, som i manga former arbetade däi 
nere i jordens sköte, men först med vårens varma solstrålar 
fritt och ymnigt skulle äga förmåga att utveckla sig.

Men när höstsolen blänkte fram på den granna taflan, 
fick den för ögonblicket ett uttryck, som, oaktadt striden med 
förgängelsens makter, förlänade den ett magiskt, fängslande 
behag.

Inom hus voro höstkvällarna särdeles angenäma, såsom 
nästan alltid är händelsen där ett lyckligt familjelif härskat. 
Man sysselsatte sig med handarbeten, med läsning och musik, 
och de aftnar, som posten väntades, var det i synnerhet lif- 
ligt, ty då kommo långa bref från Eugène till fadern, till den 
dyrkade modern och till . . . fästmön, men då de förra be
rättade om resan och de föremål, som mest slogo an på 
det unga sinnet, voro brefven till Pauline så svärmiska, så
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fulla af längtan och tillit, att de i den flickans själ, som ej 
förmådde följa med på denna högre flykt, endast uppväckte 
trötthet och samvetsagg.

Men där nere i förmaket kunde ingen märka något 
sådant. Pauline läste sitt bref och såg mycket intresserad 
ut samt torkade en och annan tår från sina vackra ögon. '

»Mitt dyra barn», sade friherrinnan, »det synes som 
du kände dig både rörd och lycklig genom Eugènes bref, är 
det icke så?»

Eästmön svarade endast med ett ljuft, betydelsefullt 
småleende.

»Men, min lilla Pauline, när du nu känner det så, hvar- 
för dröjer du så länge innan du skri iver svar? Jag vet 
huru orolig Eugène är när det är frågan om bref, och dub
belt lider han nu af den längtan och saknad, som hans 
fästmö pålägger honom.»

»Ack, det är icke mitt hjärtas fel», svarade Pauline med 
sin rörande stämma, »men jag är så rädd att trötta, att 
plåga Eugène, ty hvad har väl jag att säga som kan roa 
och intressera honom? Det är så mycket jag saknar hvad 
bildning och vetande beträffar, och jag känner min brist, 
men vill ej, att den allt för tydligt skall röja sig, ty när 
man älskar, blir man så rädd, man fruktar att förlora det 
minsta . , . »

Pauline afbröt, men höjde i stället sina mörka, half- 
öppnade ögon med en Ijuf, bedjande blick upp mot Hedvigs 
ansikte samt tryckte med detsamma en kyss på hen
nes hand.

»A, mitt kära barn», svarade denna, »din fruktan sak
nar all grund. Kärleken öfverskyler så gärna hvarje brist, 
och du, du skrifver ju rätt bra. Eugène är helt förtjust 
i sin lilla fästmös bref, därom ordar han tillräckligt, då han 
beklagar sig öfver, att han ej oftare får mottaga dem.»

Uppkommen på sitt rum, genomläste Pauline ännu en 
gång sin fästmans bref, men nu tycktes dessa bedyranden 
om en oändlig ömhet, och dessa taflor, som fästmannen upp-
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drog af en sällhet, allt för hög och idealisk för jorden, göra 
ett helt annat intryck på hennes själ, ty ett hånfullt leende 
lade sig kring den vackra munnen, oeh efter slutad läsning 
kastade hon det stackars brefvet långt utåt golfvet. Därpå 
försjönk hon mången gång i ett djupt grubbel, som räckte 
länge nog, tills hon plötsligt uppvaknade därur. Då reste 
hon sig hastigt, upptog brefvet och tryckte det, icke mot 
sina läppar, såsom det är vanligt med dylika bref, utan mot 
sitt bjärta, liksom hon genom dess oroliga slag velat af bedja 
sin skuld och sin otacksamhet.

Och sedan hände det, att Pauline följande förmiddag 
gjorde en längre promanad på egen hand, cch djupt inkom
men i barrskogen, stödde hon sig mot ett träd, samt fram
tog utur klädningsfickan Eugènes bref, för att på nytt genom
läsa detsamma. Och då lade sig 5iver hennes ansikte ett 
uttryck af djupt allvar under denna läsning. Någon otålig
het eller smärta röjde sig också, ty hon kramade brefvet 
hårdt i sin lilla hand, men sedan slätade hon ut det mycket 
omsorgsfullt, och stoppade det därpå i den lilla, röda maro- 
kinsväskan, hvilken med ett stålknäppe var fäst vid hen
nes skärp.

Om den lilla portföljen eller väskan hade Hanna haft 
åtskilliga funderingar, hvilka hon meddelat Betty.

Pauline hade burit densamma alldeles såsom nu, när- 
hon som husmamsell i Hannas sällskap sysselsatt sig med 
några till sin befattning hörande bestyr, och i anledning 
däraf och af väckt nyfikenhet, hade hushållerskan yttrat 
till Betty:

»Kan du säga mig, Betty, hvad hon gömmer i den där 
påsen? Några hemligheter, det är säkert! A. jag säger 
då mte så mycket om den saken, ty det är så vanligt då 
man är ung, att man har souvenirer, kärleksbref och 
locke där ; men det brukar man förvara i sin öfie byrålåda 
uti ett skrin, och nyckeln till det samma bär man sedan i 
en svart snodd kring halsen, men gömmer den anständigt 
förstås innanför klädningslifvet. Å, jag mins nog allt det
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där från min egen ungdom, men, ser du, det här är ändå 
något annat. Hon kan ej skilja sig vid den där väskan ett 
enda ögonblick, och hon har den säkert under hufvudet 
när hon sofver. Bra roligt skulle det ändå vara, att få veta 
hvad hon är så rädd om, dock bör man icke tro, att det 
sammanhänger med något ondt eller orätt, men hon är så 
besynnerlig, så olik andra människor!»

När Pauline skref till sin fästman, antydde hon stundom 
med några ord, att hon varit mycket olycklig’ i sin barndom 
och första ungdom ; att laster och brott hade legat henne 
nära, att hon möjligen tagit intryck däraf samt således 
vore ovärdig hans ömhet och lyckan att kallas hans maka. 
Det var erkänslan och ångern, som nödgade Pauline till 
denna halfva bekännelse, men verkan däraf blef endast till 
hennes fördel, ty då Eugène läste dylika rader, kysste han 
dem och sade mildt:

»Hvad hon måtte lidit, min arma Pauline, som barn, 
efter detta molnet aldrig vill vika från hennes själ! Man 
har varit hård mot henne, och hon inbillar sig stundom, 
att hon förtjänt det. Men en gång i framtiden skall min 
kärlek, min omvårdnad, mitt sällskap förjaga dessa sorgliga 
minnen och ersätta henne allt!»

Det hände ibland under de långa höstkvällarna, att 
Lucie och Pauline gingo upp i Eugènes våning, egentligen 
som de sade, för att vårda hans blommor, men de dröjde 
där tämligen länge, ty Lucie trifdes där så väl, och hade 
så mycket att berätta om sin glada barndom, om sina för
hoppningar för framtiden, om detta kära Helgestad, där hon 
var född och som hon älskade så högt ; och sist talade hon 
om sina föräldrar, detta kära outtömliga ämne. Pauline 
lyssnade och smålog så tjusande som vanligt, samt bi
fogade några enstafviga ord, och Lucie begärde ej något mera.

Så hade de en afton åter gått dit upp, och sedan de 
vattnat och pysslat om blommorna, promenerade de båda 
flickorna arm i arm i Eugènes yttre rum, som var täm-
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ligen stort och som för tillfället ej ägde någon annan be
lysning än af det klara månskenet.

Efter en stund hade Lucie och Pauline stannat invid 
fönstret i Eugenes sängkammare, därifrån man hade den 
härligaste utsikt öfver parken, med sina ståtliga ekar och 
almar, nu prunkande i höstens granna, . brokiga dräkt, 
och nedanför låg sjön så lugn och klar, omgifven af de 
terrassformigt bildade stränderna. I dess spegel darrade må
nens fulla skifva, men uppå fästet vandrade de fjärran 
världarna, återgifna i stjärnornas bleka ljus. Ack, öfver 
landskapet och rymden och hvarhelst man blickade, låg en 
så ljuf och aningsfull frid, att den fyllde själen med en 
onämnbar känsla af sällhet och melankoli på en och samma 
gång.

De båda flickorna hade betraktat den hänförande taflan 
under tystnad.

På en gång suckade Pauline djupt och tungt.
»f (varthän gick väl den sucken?» frågade Lucie. 

»Väl icke till Eugène, ty den förrådde nästan smärta.»
Pauline upptog icke frågan, hon var tyst några ögon

blick, slutligen sade hon med upprörd röst :
»Lucie, säg mig, om du någonsin så som du bort 

tackat Gud för ett sådant hem, ett sådant barndomshem 
ville jag säga.»

»Jag har känt mig obeskrifligt lycklig, och detta har 
väl varit min bästa tacksägelse», svarade Lucie.

»Nej, nej! Lucie, det har icke varit nog, ifall du tänkt 
dig de olika barndomshem, som finnas här på jorden. I 
mitt sinne har jag kallat dem barndomens solljus och skug
gor. Solljuset har fallit på din lott, och skuggorna på min, 
och du vet icke huru mörka dessa skuggor varit ; ingen, 
ingen har ännu rätt tänkt, huru olika dessa hem kunna verka 
på det späda hjärtat, huru skuggornas barn, omgifna af nöd, 
laster och brott, oundvikligen måste smittas däraf; det ut
gjorde ju deras lifsluft, då hjärtat ännu var vekt och mot
tagligt för både godt och ondt. Ingen har ännu riktigt satt
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sig in häri, men utan försköning dömer man sedan den 
olyckliga, som innan hon ännu uppfatfat tillvaron, blef hän- 
gifven åt det onda. Ser du, Lucie, för gossen, som en gång 
blir man, finnes ännu någon lycka. Genom sin sträfvan och uti 
världslifvets rörlighet, skall han glömma det förflutna och 
skapa sig ett eget, ett bättre hem, men kvinnan däremot, hon 
skall alltid minnas och hela lifvet igenom släpa med sig sin 
barndoms olyckor, sin barndoms förnedring. O, Gud! o, Gud!»

Pauline grät högt och bittert. Lucie betraktade henne 
med förvåning och deltagande.

»Ack, min syster», sade hon ömt och tryckte Pauline 
intill sig, »hvad du måtte lidit under ditt förflutna lif! Men, 
ser du, deltagandet skulle mildra dina kval. Jag begär dock 
'icke, att du skall anförtro mig dina sorger, ty jag är så nng 
och ett lyckans bortskämda barn, men mamma däremot, 
hon är så klok, så god och har ett sätt att trösta, som 
ingen annan äger. Uigjut ditt bjärta för henne; du får se 
att det skall lugna dig och göra dig god t.»

Paulines sätt och utseende var nu helt och hållet 
förändrad t. Hon hade aftorkat sina. tårar och smålog mot 
Lucie.

»Ack», sade hon, »hvad kom det väl åt mig? Bry dig 
ej om mitt prat, dyra Lucie. Jag har ej gått igenom några 
bittra öden, men jag blef så vemodigt stämd genom mån
skenet och den här poetiska utsikten; förlåt mig, att jag 
oroat dig, Lucie!»

Lucie såg ej särdeles öfvertygad ut; hon bad ännu en 
gång med innerlig röst :

»Ack, min lilla, bära syster, sök ej att föra mig bakom 
ljuset. Det låg ett allt för djupt och sorgligt allvar i dina 
ord, och därför ber jag dig ännu en gång : ufgjut ditt hjärta 
för mamma!»

»Nej, Lucie, bed mig ej därom. Låt mig i stället få 
säga dig hur tacksam jag är för din vänskap och huru du 
i detta stackars hjärta fått ett långt större rum än jag van-
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ligen består mina likar, men da är så god och ädel och 
okonstlad, att jag måste älska dig.»

Den rörelse, som Pauline visade, var sann. Hon hade ofri
villigt i minnet återgått till sin barndoms olyckor, och ånger 
och sorg jämte en känsla af tacksamhet till de ädla hjärtan, 
som upptagit henne, hade väckt ett slags uppror i hennes själ.

Efter några ögonblick sade hon med glädtig röst: j =
»Nu skola vi gå ner, min dyra Lucie, jag har lust 

att göra en längre promenad där ute i det fria. Kanske 
följer du med mig? Då vore det mycket roligare, men jag 
bereder dig på, att jag går långt för att riktigt trötta ut mig 
till kropp och själ. Men först och främst måste du lofva 
mig att icke nämna till din mor om mitt dumma prat, som 
blott skulle oroa henne och som är utan all betydelse.»

»Jag lofvar dig att tiga, fast jag icke själf gillar det», (
svarade Lucie, »och jag följer dig på din promenad, dock icke 
för att trötta ut oss, utan vi skola blifva lifvade och för
strödda. Minnet af de mörka molnen på din barndoms him
mel skall ljusna vid åsynen af den leende naturen och under 
det vi tala om Eugène. Ack, Pauline, tanken på honom och 
hans kärlek borde trösta dig och komma dig att glömma . . .»

»Jag behöfver ingen tröst, min dyra Lucie, men, som 
du sade, nu skola vi endast sysselsätta oss med Eugène.»

Sedan de båda flickorna påtagit hattar och ytterplagg, 
gjorde de en lång promenad, och återkommo rosiga och 
leende. Af Paulines sorgsna sinnesstämning fanns nu intet 
spår. Hon skrattade hjärtligt och inträdde skön och 
strålande i sällskapsrummet, sedan hon ännu en gång ålagt 
Lucie tystnad.

Men i anledning af det som förefallit, kände sig Lucie 
mycket orolig, i synnerhet då hon tänkte på Eugène. Skulle 
hon väl i längden kunna göra honom lycklig, denna under
liga, främmande flicka, med så olika hågkomster från lifvels 
morgonstund? Skulle det väl kunna blifva sympati och 
förtroende mellan dessa makar, som endast hade ungdomen 
och den yttre fägringen gemensamt, men för öfrigt voro
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skilda genom det mest framstående i lifvet: samhällsställ
ning, uppfostran, barndomsminnen oeh för öfrigt af det ga
pande svalg, som nästan vid alla förhållanden uppstår mel
lan rikedomen och armodet?

»Ja, det låg något mycket störande för den äktenskap
liga säliheten uti allt detta», tyckte Lucie; »men kärleken 
skall möjligen jämna detta», tröstade hon sig’ åter, »och 
Eugène älskar sin fästmö så högi, och Pauline är sa skön, 
så god i»

Den unga fästmön blef allt mera orolig, ju närmare 
den dag kom, som skulle återföra Eugène till Helgestad. 
Den hänförelse hon känt i början af sin förbindelse, då hon 
tänkt sig in i framtiden, bländade henne icke mera. Det 
lumpna och syndiga i hennes roll började trötta henne och 
därför hände det stundom, att hon fann en slags vantrefnad 
i detta hem, som i början förefallit som en trygg och vän
lig hamn. Det är också ett behof för hvarje män
niska, att få meddela något ur sin inre värld, i synnerhet 
sina kval, för att finna tröst och deltagande. Åfven Pauline 
längtade efter denna svalkande källa. Hon tänkte ofta på 
grefve Ludvig, men han undvek henne synbart, och hon 
ägde för öfrigt intet tillfälle att ostörd få tala vid honom, 
helst nu på mörka hösten, som gjorde alla utflykter utom 
hus mera sällsynta och uppmärksammade.

Någon gång funderade hon på att i hemlighet begifva 
sig bort och lämna några skrifna ord som förklaring, men 
hon saknade mod att verkställa detta. Här fanns dock den 
hängifna kärleken, och den glada, lyckliga familjekretsen; 
men därute i världen mötte henne vid första steget liknöjd
heten, öfvergifvenheden och armodet; och det var en sorglig 
lott, som ej hade något inbjudande. Pauline beslöt slutligen 
att stanna och öfverlämna åt försynen eller ödet att ingripa 
uti hennes framtid.
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Tjugufemte Kapitlet.

Grefve Ludvig och Pauline.

Det var en måndag, fjorton dagar före jul. Genom 
bref från Eugène visste man att han skulle anlända om 
några dagar.

Hela familjen hade rest på besök till någon af grannarna, 
men Pauline, som annars vanligen var med på dessa ut
flykter, hade bedt alt få stanna hemma, föregifvande en 
stark hufvudvärk. Egentliga orsaken var, att hon kände 
sig alltför orolig och därför längtade efter ensamhet och 
några timmars hvila från sin plågsamma roll.

Pauline befann sig på sitt rum, utan annan sysselsätt
ning än sina tankar. Tvenne ljus stodo tända på bordet 
framför soffan, där hon halfliggande hade tagit plats.

Då öppnades långsamt dörren, och grefve Ludvig steg 
in i rummet.

Han såg mycket allvarlig ut och hälsade Pauline med 
en lindrig böjning på hufvudet.

Men hon däremot, med den stolthet, som någon gång 
röjde sig i hennes väsen, i synnerhet mot grefven, sprang 
upp från soffan och sade med en viss häftighet:

.»Grefve Ludvig här på milt rum? Hvad betyder det, 
hvad är meningen!»

»Förlåt om jag stör dig», afbröt han, »men jag tänkte, 
att du möjligen själf önskade få tala vid mig.»

På en gång var Paulines hela sätt förändradt. Hon 
räckte grefven sina händer och sade med sin vanligen så 
milda stämma:

»Ja, ack ja, visst vill jag tala, och därför tusen tack 
för det ni kom.»
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»Jag önskade få träffa dig innan Eugènes återkomst», 
svarade han, »och när jag nu kom hit ocK fick veta, att 
de andra rest bort, gick jag upp, efter det gafs en möjlighet 
att få säga dig några ord på egen hand. För Öfrigt väcker 
mitt besök här på ditt rum ingen förvåning hos husfolket, 
då de förmoda, att vi innan kort bli släkt med hvarandra.»

»Hvem bryr sig väl om något sådant!» sade Pauline 
otåligt. »Jag vill säga till att teet bäres hit upp, ty jag har 
hufvudvärk och går icke ner. Och så vill jag för en afton 
laga till ’onkel Ludvigs’ te, ii vilket åtminstone mamsell 
Hanna skall finna vara alldeles i sin ordning.»

»Gör som du vill, det där är i det hela en bagatell, 
men säg mig nu i stället huru du känner i ditt inre och 
huru du tänker handla, när Eugène kommer hem.»

»Just det är hvad jag grubblar på både sent och bittida, 
och ändå är jag lika oviss, lika obeslutsam. Icke bör dock 
ni tro, att det är med glad t sinne jag bedrar dessa 
goda, ädla människor, eller att jag njuter så särdeles af min 
lycka, men det är heller icke så lätt att kasta bort tillgifven
het och en aktad och tryggad lott för att kanske lefva öch 
dö i armod och elände.»

»A, Pauline, du är ung och kan arbeta.»
»Jag tror just inte jag duger till särdeles mycket, fast 

man här haft fördrag med mig ; och att hafva en sådan där 
stilla verksamhet med synålen eller något annat eländigt arbete, 
där man för livar je dag är en bofgörersha i högre grad än 
forntidens martyrer, det vill säga, att genomgå en mångårig 
svältkur och försakelse af alla mänskliga njutningar, det tror 
jag aldrig, att jag kunde underkasta mig. Väl har jag varit 
martyr på mitt vis, men frivilligt blir jag det aldrig mera.»

»Hvem säger väl också att du skulle behöfva lida, så 
där, Pauline? Det var aldrig min mening, då det är jag, jag, 
som både bör och vill sörja för din framtid.»

»Hvarför upprepa detta, då jag en gång för alla för
klarat, att jag ej mottager några allmosor från er. Men jag
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märker dock i alla fall, att ni på intet villkor vill ha mig in 
i familjen, utan önskar, att jag skall bryta min förbindelse.»

»Ja, Pauline», svarade grefven ifrigt, »jag önskar det 
så högt, att intet offer vore mig för stort, om du i det 
fallet följde mitt råd. Men rynka nu icke panna så där, 
utan hör mig med lugn. Jag har icke ämnat att såra
eller bedröfva dig med någon häntydning på det förflutna, 
men du älskar icke din fästman och han passar ej för
dig. Ja, isynnerhet Eugène skulle bli olycklig, då han insåg 
huru litet han vore för dig och huru du endast hycklat
ömhet till gensvar på hans varma förtroendefulla hjärta.»

»Men om jag nu följde ert råd», svarade Pauline,
»hvem vet väl hur den lycka såg ut, som vanns därigenom? 
Kanske den uppenbarade sig med svarta dräkter och bred- 
fållade kragar jämte hvita lakan för de höga fönstren och 
en för tidigt öppnad graf i det Liljeskölska grafkoret. Det 
vore ju en dyster lycka, inte sant?»

Grefven betraktade Pauline med en slags smärtsam 
förvåning.

»Är det verkligen din mening», sade han, »att Eugène 
skulle taga den saken så illa eller, rättare sagdt, olyckligt.»

»Visst är det min mening», svarade hon, »ty jag ensam 
vet huru Eugène älskar mig; icke därför att jag är vacker, 
intagande och värnlös; det är den magiska och hemlighets
fulla kraften af min ovärdighet, som har kedjat detta stac
kars hjärta fast vid sitt olycksöde. Å, det är ju en saga 
eller snarare en verklighet, lika gammal som världen, att ingen 
tid, inga uppoffringar, ingen hängifvenhet, vore den aldrig så 
djup och sann, så förmår att fängsla och hänföra en man, 
som just detta, ty det kalla hjärtat är klokt, och trådarna, 
hvarmed det lägger sina nät, äro så fint och konstnärligt 
anbragta. Därtill är Eugène icke van att lida. När därför 
jag nu betänker alltsammans, så måste jag vara försiktig, 
ty om jag också icke älskar min fästman, vill jag dock icke 
skänka honom döden eller bereda honom alltför bitter sorg.»

Hon tystnade. Efter några ögonblick, sade grefven un-
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der det han fortfarande hade sina ögon fästa vid Paulines 
ansikte:

»Ja, jag fraktar att du har rätt. Man behöfver blott se 
dig för att förstå, att det ej är lätt att lösslita sin själ från 
dig, och jag gillar fullkomligt, att du vill gå ömt och skon
samt tillväga. Själf vill jag tala vid Eugenes far, för att 
bereda honom, så att han måtte finna upp någonting för 
att trösta och lugna Eugène, ty du lofvar mig ju säkert, att 
bryta din förbindelse.»

»Nämn ej något till baronen», svarade hon. »Jag lofvar 
ingenting bestämdt, ty hvad jag tänker i dag, kan vara långt 
ifrån mig i morgon. Och huru skulle jag kunna möta Eu
gène sedan, så öm, så vek, just som han kommer hem, med 
något dylikt? Nej, nej, öfver julen åtminstone skall han 
vara lycklig; sedan får jag se hvad jag beslutar. För öfrigt 
är det nästan som er enträgenhet skulle verka motsatsen afo

det jag nyss tänkte; jag kan ej hjälpa detta.»
»Just därför vill jag nu vara fullkomligt uppriktig mot 

dig. Ingen fruktan för din framtid skall göra dig vacklande 
i ditt högsinta beslut, ty jag vill antaga mig den, och af eo 
makes händer kan du mottaga allt, utan att finna dig föröd
mjukad. Det är som min hustru du genom min omsorg 
skall erhålla godtgörelse för det onda jag gjort dig. Och, 
Pauline, jag vill äfven älska dig både som en fader, make 
och vän,»-

Grefven tystnade. På den unga flickans ansikte visade 
sig först förvåning och sedan en liflig rörelse, men med det 
omotståndliga begär att pina, som tillhör den fulländade koket
ten, eller sådana naturer som Paulines, sade hon slutligen:

»Jag skulle således bli greffe Valtensteins maka. Det 
skulle säkert blifva ett af dessa äktenskap, hvilka man på
står vara beslutade i himlen. Tänk bara på våra höstkväl
lar . jag nämner dem särskildt, därför att dessa aftnar 
här på Helgestad äro så ljufva, så fridfulla ... då, Ludvig, 
skulle vi sitta tillsammans ensamma och utbyta vår ungdoms 
minnen, afslöja den ena skandalen efter den andra, för att
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djupare lära oss hata och förakta. Och vår ålderdom sedan, 
huru fridfull och vördnadsvärd! O, det blefve ett himmelskt, 
ett efterföljansvärdt äktenskap!»

Grëfvens ansikte förändrade plötsligt sitt sorgsna milda 
uttryck och han yttrade häftigt, nästan med vrede:

»Pauline, du är oädel, grym och okvinnlig på en och 
samma gång! Jag bjuder dig som försoning det högsta jag 
förmår, och du svarar mig med bittert hån. Har du inga 
ljusare färger för din tafia af den obekanta framtiden, huru 
vi t. ex. genom att arbeta på hvarandras förädling skulle 
vinna frid med Gud och oss själfva, huru vi med de till
gångar jag äger skulle göra godt åt våra medmänniskor, 
aftorka nödens tårar och lindra sjuklingens marter; det vore 
en vackrare tafia, skulle jag tro, och mera värdig en vek 
och ångerfull kvinna.»

Grefven hade knappt uttalat det sista ordet, förrän 
Pauline skyndade fram till honom och med sin mest Jjufva 
och smekande röst sade:

»Ack, förlåt, förlåt mig! Det var mycket elakt sagdt af 
mig, men det är min inre strid, min fruktlösa sorg, som 
verkar dessa utbrott. Jag skall aldrig bli din maka, Ludvig, 
icke heller någon annans, men älska dig måste jag ändå 
med eller mot min vilja. Minns du, då min far låg blödande 
och döende? Du stod lutad öfver honom och jag var så 
förtviflad ; då såg du upp till mig med dina underliga ögon, 
och då blef jag bunden vid dig, kanske till min och äfven 
dm olycka. Allt hvad jag sedan sagt dig, som varit bittert 
och hårdt, har blott varit ett fruktlöst försök att lösbryta min 
själ från din, och därför, Ludvig, förlåt mig i»

Pauline lutade sig intill grefven och slingrade sina armar 
om hans hals.

Han såg obeslutsam och förvirrad ut, men slutligen 
omfattade han den unga flickan och tryckte henne häftigt 
intill sig, därpå sköt han henne bort och skyndade på 
dörren utan att lyssna till hennes böner att stanna.
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Tjugusjette Kapitlet.

De underliga julklapparna.

Eugène var återkommen och glädjen inom familjen var 
obeskriflig. Sedan han hälsat föräldrarna och sina syskon, 
hade han skyndat till sin fästmö, som blygsamt höll sig bakom 
de andra, och med ett glädjeutrop tryckt henne till sitt hjärta, 
under oupphörliga frågor: om hon älskade honom lika högt, 
om hon saknat honom mycket, och nu kände sig glad och 
lycklig genom hans återkomst?

Pauline, hängifven, men blyg som alltid, sökte lugna 
fästmannens stormande känsloutbrott, men en enda blick 
gjorde honom lycklig och några ömma ord, utsagda med 
hennes sirénstämma, öfvertygade honom att han var troget 
och innerligt älskad.

Det blef ett mycket gladare och omväxlande lif på 
herrgården efter Eugènes hemkomst. Han hade under de 
långa aftnarna så mycket att berätta om sina resor och så 
kommo vänner och bekanta för att hälsa honom välkommen 
åter. Mest lycklig kände han sig dock när han under den 
långa aftonen ostörd fick sysselsätta sig med sin sköna fästmö, 
och lyssna till hennes ljufva försäkringar, hvilka i det hela 
inneburo så litet, men. uttydda af hans eget hjärta, gällde 
så högt.

Grefve Ludvig syntes mera sällan till, och man saknade 
honom mindre efter Eugènes hemkomst, Pauline utgjorde 
dock i tysthet ett undantag, ty både hennes hjärta och in
billning sysselsatte sig mera med honom än med den, hvars 
ömhet borde utgjort hennes stolthet, hennes högsta lycka.

Julaftonen var inne. Ingen främmande hade infunnit



sig, men familjen var så talrik och man kände så mycken 
glädje med hvarandra, att ingen saknad ägde rum, oaktadt 
man fann det antydda något ovanligt. Grefve Ludvig, som 
alltid om julen var en själfskrifven gäst vid Helgestad, hade 
redan på förmiddagen kommit och räknades för öfrigt till 
familjen.

Aftonen försvann under frid, glädje och uddlöst skämt, 
och ändtligen slog den efterlängtade timme, då julklapparna 
skulle utdelas. De funnos i år i större mängd än vanligt, 
ty Eugène hade från sin resa medfört gåfvor åt hela- 
familjen.

Pauline bröt det ena paketet efter det andra, och be
traktade med förvåning -— och äfven med nöje, 1y hon var 
kvinna — de vackra och smakfulla saker, som oupphörligt 
komma henne till del.

Men hon glömde dock intet ögonblick sin ställning eller 
sin roll. Så snart hon framtog någon ny gåfva, lyfta hon 
sina ögon ödmjukt och blygt upp mot friherrinnan Hedvig, 
liksom bon bönfallit om förlåtelse för sin lycka och sitt 
öfverflöd.

Men hvart hon också vände sig, mötte hon endast 
ömma och milda blickar, och Eugène strålade af förtjusning, 
då han betraktade det broderade västtyget och börsen, virkad 
med pärlor, som hon småleende erkände kommo från henne.

»Min älskade Eugène, du förlåter väl, aft den fattiga 
flickans gåfvor äro så obetydliga, så olika dina egna?» hvi
skade hon med ett visst vemod, då han tackade henne.

»Hvad du skänkt mig, min Pauline, värderar jag mera 
än all världens rikedomar!» svarade han.

Julklapparna voro utdelade. I den stora korgen åter
stodo endast några mindre paket.

Baronen hade själf läst upp namnen och de poetiska 
utgjutelser, som stundom följde med; men Henning och 
Agata hade sprungit omkring och lämnat hvar och en sina 
gåfvor.

Till Pauline Gyllenstern», hördes åter baronens röst,
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och Henning skyndade fram och lämnade därpå fästmön ett 
mycket litet paket.

»Det har kommit med posten och är från Stockholm», 
sade Lucie, som hade sin plats bredvid Pauline. »Lä!om 
oss genast se efter hvad de skickat dig från hufvndstaden.»

Med en slags tvekan bröt Pauline pakefet. Där fanns 
flera pappersomslag, men slutligen framskymtade ett hvitt 
föremål, hvilket Lucie ryckte ur paketet. Det var först en 
liten barnmössa af hvit tyll, genomdragen med ett rödt band, 
och under densamma låg något slags linne, som uppveckladt, 
befanns vara en näsduk, till hälften genomdränkt med blod.

■»Hü! hvad betyder detta?» sade Lucie och sköt allt
sammans ifrån sig.

Pauline stirrade några ögonblick på den lilla mössan 
och näsduken, sedan skrek hon gällt till och föll afsvimmad 
ned från stolen. x

Det bief en uppståndelse, en oro. Eugène rasade till 
och upplyfte sin fästmö samt bar henne till en soffa, där 
han knäböjande lutade sig öfver henne. Friherrinnan satt 
orörlig några sekunder, men skyndade sedan fram med lukt
salt och eau de cologne. Hennes man deltog äfven snart i 
hennes omsorger ; de unga sprungo fram och åter del
tagande och nyfikna på en och samma gång; men utan att 
just uträtta någonting för den stackars sjuka.

Greffe Ludvig hade blifvit mycket blek, och stirrade 
på de olyckliga julklapparna, hvilka lågo kvar på bordet och 
dem Agata uppmärksamt och lugnt syntes betrakta.

Andtligen återfick Pauline sansen.
Hon gjorde en afvärjande rörelse med handen till de 

personer, som stodo omkring henne.
»Näsduken! näsduken! gif mig den!» sade hon häftigt.
»Mitt stackars barn, tänk nu icke på det där, utan sök 

att lugna dig», sade friherrinnan.
»Gif mig näsduken!» bönföll åter den darrande flickan, 

och Eugène skyndade ¡rafter det begärda, som han räckte 
henne, nästan lika dödsblek och skälfvande som hon själf.
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Pauline tryckte den blodiga näsduken mot sina läppar 
och började gråta.

»Jag är glad att du får gråta mitt arma barn», sade 
friherrinnan, »ty sedan blir du lugnare och kan skänka oss 
en förklaring.» Men inom sig tyckte dock husmodern att i allt 
detta låg något mycket störande för aftonens glädje och frid.

»Ack», svarade den unga flickan, »det är just min 
olycka och mitt elände; hvarigenom har jag väl förtjänt 
det? Jag älskade min stackars far och jag såg, att man 
bedrog honom ; så talade jag och det blef hans död, ty 
han stod ej ut med sveket. Detta är hans blod! hans 
blod!»

Pauline förde åter den sorgliga julklappen till sina läppar.
»Denna näsduk har således tillhört din stackars far?» 

frågade Hedvig,
»Ja, ja. Jag bad min styfmor att få behålla den som 

ett minne, men hon nekade mig det, och nu skickar hon 
den i afton i stället som ett vedermäle af sitt hat, och för 
att borttaga hvarje gnista af frid ur min själ. Och nu, min 
ädla moder, ifall jag ännu får säga så», Pauline reste sig 
och fattade Hedvigs hand, »tänk intet ondt om mig för det 
här, jag rådde ej därför!»

»Nej, jag laeklagar dig i stället, mitt stackars barn !» 
sade Hedvig mildt.

»Och jag älskar dig ännu högre», fortsatte Eugene och 
tryckte varma kyssar på fästmöns panna och kinder.

Men Pauline syntes ej särdeles känslig för de ömhets
betygelser, för hvilka hon var ett mål. Hon kastade sina 
oroliga blickar mot bordet, där de olika julklapparna hade 
sin plats, och så bad hon med sin milda, upprörda stämma:

»Eugène, rain dyre Eugène! Gif mig den lilla mössan, 
som låg i paketet, ty äfven den fordrar en förklaring, och 
med sargadt hjärta är jag äfven villig att lämna den.»

»Skona dig för i dag, du kan tala en annan gång», 
sade Hedvig.

»Nej», svarade hon med detsamma fîon tog mössan
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nr Eugenes hand, »jag vill tala nu, för att ej behöfva göra 
det sedan. Den här mössan har tillhört en liten ljuslockig 
ängel, som var mig mycket kär, kanske mest därför att han 
led, att hans sorgsna ögon tycktes bedja om hjälp. Den 
lilla gossen var min bror, och, sex år yngre än jag, var 
han i ännu högre grad blottställd för min styfmoders hård
het och vanvårdnad. Min far var ute på en lång sjöresa, 
och invaggade sig därunder i det ljufva hoppet, att hans unga, 
sköna maka där hemma vårdade och älskade hans små, 
men hon hatade, hon misshandlade dem i stället, och det 
tre års gamla barnet dukade slutligen under och dog. Jag 
var då endast nio år gammal, men jag älskade så ömt den 
sjuka, lilla gossen, som var min bror, och ehuru så ung 
förstod jag ändå, att han dött genom min styfmoders hård
het. Ack, jag hör ännu hans skrik, hans gråt, när hon miss
handlade honom och han hungrade, och jag begrep också, 
att det låg något sataniskt i hennes sätt, då hon vid min 
fars återkomst med tårar i ögonen beklagade, att deras lilla 
ängel så tidigt gått till Gud U

»Men nämnde du aldrig för din far huru hon behand
lade det arma barnet?» frågade Hedvig.

»Ack nej, jag vågade det aldrig; jag var så rädd, så 
skrämd, ty hon hotade att slå ihjäl mig ifall jag skulle tala, 
och sedan var det en instinkt, som sade mig, att min far 
skulle känna sig mycket olycklig, ifall han finge veta san
ningen .. . och jag älskade honom så högt.»

»Men står du ännu i någon förbindelse med din styf- 
mor, efter som hon på ett så lågt och elakt sätt uppenbarat 
sig denna afton?»

»Jag hade skrifvit till henne och berättat om Eugène, 
om min lycka, och då kunde jag ej motstå mitt begär att 
säga henne sanningen, att förebrå henne hennes handlingssätt 
mot det arma barnet, min bror, och hennes missgärningar 
för öfrigt», tilläde Pauline och kastade en flyktig blick på 
grefve Ludvig. »Min styfmor förlät mig icke detta bref, och 
för att hämnas skickade hon denna julklapp. Jag bad henne

Husmamsellen på Helg estad. 13
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dock förgäfves om dessa minnen, då jag vid fjorton års ålder 
lämnade mitt olyckliga barndomshem. Men förlåt, förlåt mig 
nu, att jag stört friden och glädjen här ! Jag är en eländig 
och förkastad varelse, som icke passar i detta lyckliga, af 
goda gärningar skyddade hern. Låt mig därför fly, fly!»

Pauline reste sig från soffan.
Men man omfattade henne kärleksfullt och i ryckte, 

henne tillbaka och Eugene hviskade ömma och tröstande ord 
i hennes öron. Till och med Agata hade lyssnat med tår
fyllda ögon om den lilla gossen, som blef så hårdt behandlad 
af den elaka styfmodern. Hon hade en gång läst om en 
dylik s ty fm or och hennes offer, och det rena, oerfarna barna
sinnet satte ej i fråga den ena eller den andra berättelsens 
sanning. Och därför stod hon nu medlidsamt vid soffan 
och räckte Pauline ett glas vatten.

Denna vänlighet från ett håll, där hon aldrig funnit 
någon sådan, gjorde ett djupt intryck på Paulines lättrörda 
sinne; hon såg upp på Agata och hviskade:

»Tack, älskade Agata! Ditt deltagande är också en 
kärkommen julklapp för den fattiga flickan.»

»Det gjorde mig så ondt», svarade Agata, »om den
lilla gossen, din bror. Jag har läst om en lika elak styf-
mor. Men nu skall du också säga mig hvar den lilla stackarn 
ligger begrafven.»

»På Ladugårdslands kyrkogård i Stockholm, och jag har 
ofta gråtit vid hans graf, där min far lät uppresa ett kors 
af sten.»

Sedan familjen lugnat sig, sökte man återtaga den glada 
och obesvärade ton, som förut varit rådande. Den lyckades 
dock endast med barnen. De äldre gjorde visst sitt till i 
det fallet, men skuggan af det, som tilldragit sig, låg tung
och tryckande, i synnerhet på matmoderns milda sinne.
Hvad hon hört och sett föreföll henne nästan som en ohygg
lig saga, och, ehuru hon kände ett innerligt medlidande 
med den unga flickan, som lidit så mycket i sin barndom, 
suckade hon ändå i sitt sinne : »Månne Pauline, med de
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intryck hon erhållit så tidigt, skall kunna göra min Eugène 
lycklig? Ack, jag vågar ej hoppas det, ty det enda de äga 
gemensamt är deras ungdom och kärlek.»

Måhända tänkte äfven baronen någonting ditåt.
Friherrinnan Hedvig hade äfven andra bekymmer. Be

tjäningen som gått ut och in, hade med förvåning lyssnat till 
och åsett alltsammans. Det var ett rikt fält för deras prat
sjuka och skvaller, och Hedvig, hvars hela lif ej ägt en hem
lighet, fruktade mycket alla de gissningar och historier, som 
hon insåg skulle bli en följd af aftonens ovanliga tilldragelse.

Och detta gick också mycket snart i fullbordan, ty ehuru 
det var tämligen sent innan herrskapet hade gått till hvila, 
skyndade ändå Betty med bevingade steg ner till köksflygeln, 
för att få utgjuta sig på mamsell Gyllensterns bekostnad, 
med mamsell Hanna.

Denna satt just nu och lyssnade andlös, med uppspärrad 
mun, på Nilssons berättelse om hela uppträdet.

»Kära Betty, sätt dig i Jag är alldeles utom mig öfver 
hvad jag hört!» sade Hanna.

»Hvad tror du då en annan stackare skall vara, som 
haft hela eländet inpå näsan? Jag måste ju hjälpa unga 
baron att få upp henne på soffan, då hon dånade. Ja, Nils
son såg väl?»

»Jo, jag såg», svarade denne, »att mamsell Gyllenstern 
är lika vacker när hon dånar som när hon är frisk. Men 
en fan så otäck julklapp var det i alla fall, det kan ingen 
neka till!»

»Ja, det var då precist som på teatern», sade Betty, »när 
hon uppvecklade den blodiga näsduken och dånade.»

»Och hon sade, att den tillhört hennes far och att han 
blifvit mördad?» frågade Hanna.

»Det första», sade hon, »men hvad det andra beträffar, 
så var det mycket otydligt. Hon påstod att hon var ledsen vid 
lifvet, och det kan väl hända litet hvar emellanåt. Och så 
talade hon om sin styfmor, som måtte varit en mycket

?■ éé
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ogudaktig människa, och som genom hårdhet oeh misshand
ling tagit lifvet af hennes lilla bror.»

»Kors, det var besynnerligt!» sade Hanna fundersamt, 
»Det lät då helt annorlunda när hon först kom hit. Då 
var styfmodern en mycket god människa, redlig, dygdig och 
arbetsam, och till hvilken mamsell Gyllenstern stod i största 
skuld, efter hvad hon själf sade. Det är aldrig bra när folk 
har två tungor i munnen.»

»Men det bevisar tillräckligt, skulle jag tro, att denna 
mamsell Gyllenstern är, som jag’ alltid sagt, en dålig män
niska, en lögnerska, fast du, Hanna, jämt tar hennes parti! 
Men nu har jag i alla fall 'mina egna tankar om den där 
barnmössan. Den elaka styfmodern och den stackars brodern 
äro blott en saga. Den lilla mössan har nog tillhört hennes 
eget barn, och en sådan en skall baron Eugène gifta sig 
med! Tví vale, säger jag!»

»Nej, Betty! på blotta misstankar får man då icke 
döma så illa», sade Hanna, »och hvad den elaka styfmodern 
beträffar, så behöfver det visst icke vara någon saga, ty 
sådana finnas nog, gunås så visst! Det fanns en sådan där 
ogudaktig människa i min hembygd. Klockarn i socken hade 
blifvit änkling med två små barn och det yngsta var blott 
några veckor gammalt. Nå, han gifte om sig så fort som 
möjligt, med en ung slinka förstås, och hennes hjärta var 
så elakt och fördärfvadt, som någon kvinnas kan vara det. 
Hon slog och misshandlade de små kräken och det var rys
ligt att se huru utmärglade de voro. Vår Herre förbarmade 
sig slutligen öfver dem, så de fingo dö, och som vanligt 
tog man först uti med deras elände, sedan de funnit ro i 
grafven och ej hade någon glädje af det där medlidandet ; 
men förut hade folk så mycket annat att tänka på, att 
ingen hade tid att uppträda som målsman för de arma bar
nen. Den elaka kvinnans enda straff blef, att man i början 
visade henne ett slags förakt, men alltsammans glömdes dock 
innan kort. Men jag minns det i alla fall så lifligt som 
hade det händt i går, och därför beklagar jag alla stackare,



197

som varit utsatta för olyckan att ha haft en elak och ogud* 
aktig styfmor.»

»Jag beklagar endast baron Eugène och vårt goda 
herrskap för öfrigt», sade Betty, »ty det var då en riktig 
olycka, när den där människan kom i huset. Det anar mig, 
att det blir något elände just genom henne.»

»Jag tror nästan detsamma», svarade Hanna suckande. 
»Alla , som bära namnet Liljesköld, äro så goda, ja, riktiga 
änglar bär på jorden, som man säger, så de få nog lida 
bittra, sorger, ty det brukar nu vara vanligt. Sedan har 
jag mina aningar och syner, ska’ jag säga dig, Betty. Jag 
tycker ibland att det är som ett svart moln hade uppstigit 
öfver detta härliga Helgestad, och när våren en gång kom
mer med sitt solsken och alla granna blommor, så kanske 
glädjen endast finns i naturen därute, men här inom hus är 
sorg och natt. Dock vill jag bedja till Gud, att han låter 
molnet fara. Jag liksom ser det, men kan ej ännu gifva 
det någon form eller namn.»

»Men jag kan det»,, sade Betty. »Olycksmolnet är 
unga baronens galna kärlek till den falska, hemlighetsfulla 
kvinnan.»

Tjuguåttonde Kapitlet.

Pauline och hennes halfbror.

Intrycket af julaftonens skakande uppträde hade små
ningom försvunnit. Endast Hedvig tänkte ännu därpå och 
talade äfven någon gång därom med sin man, men det var 
alltid med mildhet och ett sant deltagande hvad fästmön be
träffar, och aldrig mera framkastade hon en önskan, att partiet
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skulle gå tillbaka, eller talade ora möjligheten att Eugènes 
kärlek kunde undergå någon förändring, nej, hon insåg tvärt
om att den skulle vinna i styrka just genom motståndet 
och de söndrande omständigheter, som smögo fram i dagen. 
Och Hedvig hade rätt, ty Eugène älskade sin fästmö om 
möjligt ännu högre, nu, då han fullkomligt kände till, att 
hon varit olycklig och att sorgen tärde hennes själ.

Under besök grannarna emellan och de landtliga för
ströelser, som då ägde rum, försvann julen.

Kärleken till husbondfolket verkade, att det hölls myc
ket tyst med julaftonens uppträde. Tjänarna talade sins 
emellan mycket ofta därom, men genom en tyst öfverens- 
kommelse hade man föresatt sig att det ej skulle komma 
längre.

Vintern hade framskridit och man befann sig i slutet 
af mars.

En eftermiddag, då Pauline jämte, den öfriga familjen 
befann sig i förmaket, där hon och Lucie tagit plats vid 
ett fönster, sysselsatta med något handarbete, körde en res- 
släde upp till trappan.

Den unga flickan kastade spejande blickar ut genom 
fönstret. Pauline gjorde det dock tämligen flyktigt, men så 
snart hon fått riktigt syn på den resande, som befann sig i 
åkdonet, ljöd ett glädjeutbrott från hennes läppar och hon 
skyndade ut genom dörren och utför trapporna.

Några ögonblick därefter återkom hon i sällskap med 
en resande, som hon med glädjestrålande ögon presenterade 
som sin halfbror: doktor Gyllenstern.

Det var en lång, mörkhyad man med ädla, allvarliga 
drag. Tankens djup och rikedom tronade på hans breda 
panna, och ur hans stora, genomträngande ögon skimrade 
denna milda, rena kärlekseld, som omfattar alla lefvande va
relser, men gömmer sina bästa skatter för dem som täras 
och lida.

Den utmärkte läkaren blef mycket hjärtligt välkomnad 
af hela familjen. Det var ej endast hans yttre, som väckte
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förtroende och deltagande i högsta grad, utan han var ju 
också en halfbroder till henne, som intagit en så betydelsefull 
ställning i den familj, där hon först uppträdt som en fattig, 
beroende flicka.

Också syntes Pauline mycket lycklig genom sin halfbrors 
besök. Hon riktigt slösade med sina ömhetsbetygelser och 
gjorde honom oupphörligt frågor om hans resor, hans planer 

. för framtiden och sökte så mycket som möjligt hans 
sällskap.

Han tycktes också af hjärtat besvara hennes öm
het, men ändå blef det snart något oroligt och forskande i 
hans ögon, då han betraktade sin vackra halfsyster, synner
ligast då hon var med Eugène.

Vi vilja nu med några ord upplysa om de båda half- 
syskonens förhållande till hvarandra.

Paulines mor hade tvenne gånger varit gift och i sitt 
första äktenskap ägt en son, h vilken vi nyss presenterat för 
läsaren som doktor Gyllenstern. Då sonen var nio år gam
mal, gifte modern om sig med kapten Wallers, som bief en 
mycket god styffar under de veckor och månader, han mel
lan sina resor vistades med de sina. Efter sitt andra gifter
mål fick fru Wallers- en dotter, Pauline, och den tioårige 
halfbrodern älskade den lilla systern af hela sitt hjärta, ja, 
det bief en ömhet mellan barnen, som förtjuste föräldrarna, 
Sex år senare föddes en son, men nu var det förbi med 
sällheten, ty fru Wallers bief mycket sjuk och efter några 
månader hvilade hon i grafven.

Kaptenen sörjde sin hustru och stannade hemma nära 
ett år för att ordna om sina barn och slutligen skänka dem 
en annan moder, och förvissad om att denna skulle blifva 
huld och samvetsgrann, begaf han sig åter ut på sjön för 
att sträfva för den unga makans och de kära barnens 
existens.

Men den sjuttonårige Konstantin Gyllenstern stannade 
ej längre hemma, utan reste till Tyskland till en sin mors
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släktinge och fortsalte sina studier vid ett universitet där
städes.

Den unga hustrun däremot glömde mycket snart sin 
man och de löften hon skänkt honom att vårda och älska 
hans små. De voro henne endast en börda, tyckte hon. Hon 
hatade och misshandlade dem dagligen, och hon var verk
ligen en så hård och samvetslös styfmor som Pauline be- 
skrifvit henne.

När Konstantin kom på besök till Stockholm, hade han 
sammanträffat med Pauline, för hvilken han alltid fortfor 
att hysa en innerlig ömhet, och med iårade ögon hade han 
lyssnat till hennes berättelser om den elaka styfmodern och 
sin egen styffars sorgliga slut. Mycket hade dock Pauline 
dolt för brodern. Han visste aldrig hvad hon lidit af nöd 
och sorg, eller hur långt dessa mörka makter fört henne, 
men han tröstade henne alltid med det löftet, att han en 
gång i framtiden skulle antaga sig henne. Då skulle de lefva 
lyckliga med hvarandra och hon i hans hem och genom 
hans ömhet glömma sin barndoms sorger och försakelser.

De senare åren hade de icke ofta skrifvit till hvarandra. 
Huru öfverraskad blef därföre icke brodern, då han erhöll 
det bref, däri Pauline berättade honom den lyckliga för
ändring hennes öde undergått, att hon var fästmö och hop
pades en dag blifva dotter inom den familj, där hon gjort 
sitt inträde som en värnlös, beroende flicka.

Brodern kände vid denna underrättelse en innerlig glädje 
och tillfredsställelse. Sedan uppsteg dock en viss oro i hans 
sinne. Det hade stundom föresväfvat honom att det fanns 
något olyckligt förhållande i hans unga systers lif, som 
hon ej anförtrott honom, ty då han sista gången träffat 
henne i Stockholm, strax efter hennes återkomst från Fin
land, hade åtskilligt hunnit hans öron, som gällde hennes 
skönhet och fria sätt, samt den person, hos hvilken hon valt 
sin bostad.

Men Pauline hade alltid kringgått hans frågor, under 
försäkran att hvad hon hade säga om sig själf, endast plå-
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gade henne och för öfrigt vore af föga vikt ; brodern 
hade slutligen lugnat sig med den tanken, att den unga sy
stern var alltför vacker för att kunna undslippa tadlet, och 
så reste han igen, alltid med den önskan att i framtiden 
kunna erbjuda den värnlösa ett hem hos honom själf.

Men när han nu kom för att lyckönska, ville han 
också gifva akt på henne, för att se, hviiken borgen hon 
kunde uppställa för sin egen och en annans sällhet.

Därför blef det ej särdeles svårt att öfverfala honom 
att förlänga sitt vistande på Helgestad. Han trifdes där ock
så för egen räkning så obeskrifligt väl. Han lärde sig allt 
mer att älska och högakta baronen, och de voro så mycket 
som möjligt med hvarandra. De gingo vid hvarandras sida 
ute i skog och mark, och inomhus läste de tillsammans 
samt utbytte sina tankar och idéer. Baronen sade ofta 
till sin hustru, att han på många år ej sammanträffat med 
någon, i hvars sällskap han funnit så mycket nöje och 
intresse.

Men doktor Gyllenstern beundrade äfven husmodern, 
hennes lugna, tysta verksamhet och ömma omsorg om 
alla. Han lyssnade till Eugènes svärmerier och betraktade 
med ömt medlidande ynglingens ädla ansikte, de strålande 
ögonen och munnen med det vemodiga draget. Det vore 
då en riktig dödssynd att bedraga detta veka okonstlade 
hjärta, tänkte han.

Äfven med ungdomen sällskapade den unge läkaren.
Man gjorde om förmiddagarna iånga promenader, då 

vädret var vackert. Eugène gick förut med sin fästmö. 
Sedan kom alltid doktor Gyllenstern med Lucie, och hvad 
han därunder talade vid henne, då de gingo något afskilda 
från de öfriga, verkade att hon blef vackrare än förut, ty 
rodnaden, som uppsteg på hennes något mörka kind, var 
liflig och skär och glansen i hennes vackra ögon blef ännu 
mera mild och strålande.

Sist kommo Ulrika Brattman, informatorn och barnen. 
Den förstnämnda såg något trött och missnöjd ut, därför att
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man aldrig ville gå den vackra Poppelviksvägen. Grefven 
hade ej på flera dagar varit synlig på Helgestad, och därför 
suckade Ulrika, då hon måste försaka hoppet att möta honom 
ridande eller gående, endast genom sällskapets ohjälpliga 
envishet att just välja de fulaste ställen till mål för sina 
promenader.

Både baronen och hans hustru hade bemärkt den 
sympati, som börjat uppspira’ mellan dottern och främlingen, 
och den sistnämnda sade en dag leende till sin man t

»Det förefaller verkligen som det vore bestämdt att vi 
skola bli så nära som möjligt förenade med den där familjen. 
Du ser nu själf med Lucie!»

»Ja, jag ser», svarade mannen, »och jag erkänner upp
riktigt, att det på intet sätt misshagar mig. Den unge läkaren 
är ädel, redlig och ovanligt kunskapsrik, samt önskar ute
slutande ägna sig mänsklighetens tjänst, och vår Lucie passar 
just till hustru åt en sådan man, ty hon skall aldrig begära 
någon öfverdrifven ömhet, men alltid fatta hans sträfvan, 
hans intressen, och hennes hängifvenhet och oskyldiga gläd- 
tighet skola lifva och trösta honom, då han känner sig trött 
och bekymrad.»

Doktor Gyllenstern glömde icke heller sin syster. Han 
talade mycket ofta vid henne uppe på hennes rum, och 
det väckte en viss förvåning, att Pauline, då hon kom ner, 
nästan alltid såg bekymrad och upprörd ut.

Man hade nu hunnit fram i april, och det var bestämdt 
att den främmande skulle resa om tvenne dagar.

Det var en förmiddag, då doktorn åter gått upp till 
systern.

Såsom svar på någonting, som Pauline yttrat, sade 
brodern :

»Ja, Pauline, du måste handla så, ty jag är fullkomligt 
öfvertygad om, att du ej älskar din fästman.»

»Men han tror det!» sade hon med ett eget leende.
»Det hör till kärlekens vanliga oförmåga att se klart i 

sin egen sak. Den erfarne mannen kan i det fallet vara
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svag som ett barn ; bör man då undra på denne stackars 
svärmande yngling, okonstlad och sann ? Men huru kunde 
du ha hjärta att bedraga honom, och med detsamma hans ädla 
föräldrar, det kan jag ej fatta. Men, min stackars syster, 
det kom sig väl däraf, att du stod ensam och värnlös; 
du hade lidit, och blef bländad af det som. bjöds dig, var 
det icke så?»

»På sätt och vis», svarade hon. »Jag blef hänförd af 
allt , som fanns omkring mig här. Sedan hoppades jag ock
så, att jag kanske framdeles skulle kunna lära mig att äl
ska Eugène.»

»Men nu tror du det icke längre?»
»Jag är tvärtom öfvertygad, att det aldrig kan hända!» 

svarade hon med häftighet.
»Åek, det är nog säkert», sade brodern med en suck. 

»Och jag får med detsamma säga dig, att älskade du din 
fästman djupt, innerligt och obegränsadt, så skulle jag kanske 
våga hoppas någon lycka af edert äktenskap ; men endast i 
detta fall, ty inser du ej själT, huru litet du för öfrigt pas
sar till hustru åt Eugène? Din barndoms lidanden hafva 
gjort dig gammal till hjärtat och sinnet, om icke till åren. 
Du har förlorat denna själens friskhet, dessa ljufva illusioner, 
detta obegränsande förtroende till sina likar, som företrädes
vis tillhöra ungdomen, och hvilket i så hög grad bidrager 
alt göra människans vår, liksom naturens, till en glädjefest! 
Ja, allt detta ligger redan bakom dig, arma syster, då din 
fästman däremot äger dessa skatter kvar i rikare mått, än 
som vanligen kommer oss dödliga till del. Men då förstår 
du väl huru olyckligt hans uppvaknande skall bli, då han 
finner sig bedragen?»

»Ja, Konstantin, du har fullkomligt rätt i allt hvad du 
sagt, och jag vill blott tillägga, att hade jag- genast känt 
Eugène så, som jag nu gör det, så hade jag allt betänkt mig 
innan jag gaf honom mitt ja. Nu säger jag blott, hvad 
jag förut yttrat till en annan, att Eugène säkert kommer 
att taga det mycket illa, då jag återgifver honom hans löfte.
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Ja, man kan ej på förhand veta, hum det kommer att se 
ut på Helgestad den dagen.»

»Visst kommer han att känna sig olycklig att börja 
med», svarade Konstantin, »men han är så ung och har så 
många älskande hjärtan att sluta sig till, att jag hoppas, att 
såret snart skall läkas.»

»Men jag har ej mod att se hans smärta eller höra 
hans förebråelser», sade Pauline.

»Också därpå har jag tänkt, ehuru det ligger en viss 
feghet i min plan. Du reser omkring midsommartiden till 
Stockholm för att helsa på mig, din bror, och därifrån 
skrifver du till Eugène och hans föräldrar, samt bryter din 
förbindelse.»

»Jag återvänder väl icke gärna till Stockholm», sade 
Pauline med en viss tvekan, »men jag äger ej annat val, 
och jag tror för öfrigt, att hvad du uppgjort blir det bästa. 
Sedan vill jag också erkänna inför dig, Konstantin, att svalget 
mellan mig och Eugène, utan att han anar det, vidgat sig 
betydligt sedan den olyckliga julaftonen. Min själ bar blifvit 
ännu mera hatfull och bitter vid tanken på dessa julklappar 
från min styfmor. 0, Konstantin, du vet ej huru djupt och 
gränslöst jag hatar hennel . . .» Pauline knöt sin hand i 
vrede och hennes ögon gnistrade af ett vild t och hotfullt 
uttryck.

»Ja, du har rätt, att denna kvinna var en furie, en 
samvetslös och lättsinnig varelse. Men du glömmer en man, 
som deltog i hennes brott och sedan gaf döden åt den, som 
räddat hans lif; dock försäkrar jag, att det icke var med 
behagliga känslor jag återsåg denne man här; det finnes 
äfven någonting i hans blickar, när han betraktar dig, som 
plågar mig’ på det högsta, ehuru det egentligen är Eugène, 
som borde finna sig sårad däraf.»

Pauline ryckte till och sänkte sitt hufvud.
»Men, Konstantin, du måste komma ihåg, att grefven 

och jag gå här som tvenne för hvarandra främmande männi
skor, fastän vårt lif sammanlänkat sig på ett så ohyggligt
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sätt; där har du förklaring öfver hans blickarI Och åt dig 
kan jag väl säga, att jag känt en slags tröst vid den tanken 
att han fanns mig så nära, och att jag åtminstone inför,ho
nom ej behöfde hyckla. Dessutom finnes det också en viss 
likhet mellan oss båda.»

»Hvad skulle det väl vara för en likhet?» afbröt bro
dern häftigt »Du har varit olycklig, men, som jag- hoppas, 
aldrig brottslig, då han däremot ...» .

»Ack, Konstantin!» svarade hon med ett sorgligt små
leende, »du har rest mycket och du besitter en ovanlig lär
dom, efter hvad man säger, men ändå förstår du ej verkan 
af dessa olyckliga, i moraliskt hänseende förpestade hem, 
som finnas här på jorden, och jag vistades i ett sådant 
hem tills mitt femtonde år. Men flera år förut, då jag ännu 
var ett fullkomligt barn, svällde mitt hjärta af hat och 
bitterhet. Jag minnes en natt, en förskräcklig natt, som på 
sätt och vis bestämde öfver min själ, mitt lif. Jag- var 
knappt tio år gammal, och det var endast några veckor 
före min brors, den lille martyrens död. Min styfmor 
hade bjudit främmande, du förstår, barnet var sjukt och
gret, och hon misshandlade det, för att få det att tystna.
Jag bad henne då på mina knän och under bittra tårar, 
att hon skulle skona den lilla gossen, men då slog hon- 
äfven mig och stängde sedan in mig i ett vindskontor, där 
jag fick tillbringa hela den långa vinternatten. På ena 
sidan hörde jag skrattsalvor och glädjesånger, på den andra 
min brors jämmer, tills jag slutligen fram mot morgonen 
inslumrade på mitt hårda läger; men- då jag vaknade, före
föll det mig, som jag hade afslutat min barndom. Alina 
fankar om Gud hade blifvit så underliga, så bittra, ty jag 
hade bedt så innerligt i min förtviflan. Alen längre fram i 
■lifvet, då jag kände vekt och ömt, sökte jag alltid motarbeta
detta, ty jag hade sett, huru orättfärdighet, hårdhet och svek
hade framgång, medan oskuld, värnlöshet och sanning gin go 
under. »

Pauline darrade af en våldsam sinnesrörelse.
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»Ack, min arma syster!» utropade Konstantin och 
tryckte henne innerligt intill sig, »hvad du lidit och hvad 
jag djupt beklagar, att jag var så långt skild från dig, att 
jag ej kunde vara dig till hjälp och tröst. Men fast mitt 
hjärta blöder af deltagande för dig, så inser jag ännu tydligare, 
att du aldrig kan bli Eugenes maka, ty om jag älskade någon 
och hörde henne yttra sig som du nu gjort, skulle jag afstå 
från henne, vore hon mig aldrig så kär.»

»Det vill säga, att äfven du tillhör deras antal, hvilka 
anse sorg och olycka nästan som ett brott», sade Pauline 
med en viss bitterhet.

»Ack nej, långt därifrån! De olyckliga förtjäna vårt 
ömmaste deltagande, och synnerligast de, hvilkas lidande 
varit af den beskaffenhet, att själen äfven dukat under, för
lorat sin skönhet, sitt förtroende till Gud, att dess vingar 
icke mera kunna höja sig öfver jorden, utan släpa i stoftet 
tills döden bryter bojan. Det är ett eldprof, ej lätt att 
segrande genomgå, att lida nöd, att vara öfvergifven och 
därtill ett mål för hårdhet och elakhet, och det unga veka 
hjärtat måste taga intryck däraf, hvilka aldrig kunna utplånas.»

»Jag kan icke såsom du», svarade Pauline, »med mina 
ord strö blommor öfver lifvets sorger och elände, ty verk
ligheten har stått mig för nära; men du nämnde dock ett 
försonande ord, och det var döden. Min skuld är stor, 
större än du anar, Konstantin, men jag har också en inne- 
stående fordran hos Gud: min barndoms frid och oskyldiga 
lekar och kärlekens skyddande vård. Detta, som jag aldrig 
ägt här på jorden, raen till hvilket de späda hafva rätt, skall 
jag kanske vinna däruppe, sedan min själ blifvit renad, blifvit 
barn igen.»

Pauline lyfte sina ögon med ett bedjande uttryck 
och tårarna strömmade öfver hennes kinder.

Brodern betraktade henne med innerlig ömhet.
»Ack, min dyra syster!» sade han, »jag hoppas, att 

du äfven här skall finna någon sällhet. Du skall stanna 
hos mig, och jag vill göra dig lifvet så angenämt som möj-
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ligt. Sedan kan det ju också hända, att någon äldre man, 
som känner världen och ej begär allt för mycket af en 
stackars kvinna, fattar tillgifvenhet för min vackra syster 
och bjuder henne sitt hjärta och elt eget hem.»

»Nej, Konstantin, jag skall aldrig gifta mig. Jag har 
här på Helgestad fått en så ljuf kunskap om familjelifvets 
sällhet och stilla lycka, och jag tror, att det är den enda 
verkliga, som finnes här på jorden, men då jag med det
samma insett, att denna sällhet icke kan vara för mig, bör 
du förstå, att jag känner saknad och ånger, då jag 
vänder mig därifrån. Dock äger jag ej något val, och din ömhet, 
min dyre broder, skall trösta mig.»

»Du kan lita därpå», svarade han. »Men ändå känner 
jag en så oförklarlig oro, när jag måste lämna dig nu, 
oaktadt ingenting för din framtid kommer att afgöras förrän 
vi träffas.»

Tjugonionde Kapitlet.

Grefve Ludvig och Pauline.

Doktorn hade rest, och det tycktes som Pauline sak
nade honom mycket, så tyst, så drömmande och sorgsen 
föreföll hon efter hans afresa. Eugène använde sina ytter
sta bemödanden att trösta och lifva sin fästmö, och, hade 
han ej vandrat i den underbara och förtrollande värld som 
kärleken skapar, så hade han väl märkt det ojämna och 
underliga i hennes sätt mot honom själf, ty stundom var 
hon kali och tillbakadragen vid hans smekningar, och än åter 
visade hon honom en ovanlig ömhet och uppmärksamhet.
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Striden i hennes inre fortfor ännu, ly det vacklande 
och föränderliga i hennes natur gjorde sig till hennes olycka 
alltid gällande. Nu kände hon sig stundom mera dragen till 
fästmannen än förr, kanske just därför, att hon måste afstå 
honom. Det var också erkänslan, som tog ut sin rätt och 
den sympati, som alltid finnes mellan de unga, och dessutom 
de instinkter, som aldrig fullkomligt slumrade i hennes själ, 
och som böjde den till det ädla och sanna.

Man hade hunnit till slutet af maj.
Då ankom ett bref från Konstantin, inbjudande systern 

till ett besök i hans nu fullkomligt ordnade hem.
Då Eugène fick del af detta bref, förklarade han genast, 

att han skulle följa sin fästmö till Stockholm.
Pauline sökte att afböja delta med ömma ord och under 

framdragande af åtskilliga skäl. Hon talade i synnerhet om 
att resan kanske ej gillades af hans föräldrar, oeh att han där
för borde afstå därifrån; men Eugène vidhöll sitt beslut, och 
friherrinnan, till hvilken man vädjat, afgjorde slutligen saken 
till allas belåtenhet. Eugène jämte Ulrika Brattman skulle 
följa fästmön till Stockholm, och sedan de öfverhämnat henne 
i hennes brors vård och stannat där uppe några dagar, 
skulle de återvända till landet.

Eugène var nöjd, eller syntes åtminstone så, ty han 
tänkte att ställa så till, att han kunde förlänga sitt vistande 
i hufvudstaden, men detta behöll han tills vidare för sig själf.

Pauline hade också sina planer, men de voro en full
komlig motsats till fästmannens. Hon önskade kunna för
hindra hans resa, och, om det ej lät sig göra, åtminstone 
förkorta tiden för hans vistande i Stockholm, ty huru skulle 
det väl annars gå med det, som hon aftalat med brodern?

Emellertid skulle ingenting af allt detta gå i sin full
bordan, ty dramat nalkades allt mera sin sorgliga upplösning.

Med* grefve Ludvig, hvilken efter Konstantins afresa 
fortsatt med sina dagliga besök på herrgården, hade en viss 
förändring försiggått. Hans lynne, som nästan alltid varit 
slutet och dystert, förekom nu något mildare, hans sätt var
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mera öppet oeh sällskapslikt. Stundom satt han tyst och 
drömmande, men det leende, som då lekte på hans läppar, 
syntes utvisa, att hans tankar ej voro af någon obehag
lig art. Det föreföll som han gömde någon sällhet i sitt 
slutna bröst, hvilket dock snart måste gifva vika för intrycket 
af något bittert kval, ty hastigt fördystrades hans ansikte 
och han såg mycket olycklig ut. Också hade det den se
nare tiden betydligt gått framåt med den förbjudna kärleken, 
som vi snart skola erfara.

Men ingen hade någon aning om detta, ulom Ulrika 
Brattman.

Ty grefven älskade verkligen Pauline djupt och inner
ligt, med denna mannens sista kärlek, som är hans afsked 
till ungdomen. Och för denna flyktiga återgång till ung
domens eden offrar mannen mången gång allt hvad heder, 
tacksamhet och en mångårig pröfvad hängifvenhet ålägger 
honom, fast kanske endast för att finna sig bedragen både 
af det föremål, för hvilket kan uppoffrat så mycket, och af 
sitt eget oroliga, af passionens stormar tröttade hjärta.

Ungdomen gjorde nästan dagligen långa ströftåg i den 
vackra nejden. Ibland var det någon lusttur på sjön till 
någon holme i skärgården, och en annan dag färdades man 
i vagn till någon märkvärdig ruin, som skulle beses. Detta 
omväxlade med besök grannarna emellan och långa prome
nader till fots. Allt var således glädje oeh lif, hvart man 
vände sig, och de äldre, hvilka äfven deltogo i ungdomens 
utflykter, njöto dubbelt genom barnens fröjd. Friherrinnan 
Hedvigs ögon strålade af glädje, då Eugène litet emellan 
förklarade, att han aldrig genomlefvat en så skön och njut- 
ningsrik sommar.

Grefve Ludvig sällskapade på alla håll. Den ena dagen 
var han mycket tillsammans med kusinen både på Helgestad 
och vid Poppel viken, men dagen därpå följde han med ung
domen på någon lusttur, hvartill ej behöfdes mycket öfver- 
talande, förrän han syntes villig förena sig med dem.

Bien han saknade icke tillfälle att träffa Pauline på egen
Husmamsellen på Helgestad. 14
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hand, och detta utgjorde både hans sällhet och plåga, ty 
med det omotståndliga begär att såra och pina, som 
oftast gör sig gällande hos kvinnan, då hon är ett föremål 
för en äldre mans tillbedjan, begagnade Pauline sina för
delar tämligen omildt, ty det fanns retelse och lifsluft i dessa 
häftiga förebråelser, denna ojämnhet i lynnet, dessa nycker, 
som verkade likt åska och storm samt lifvade och skänkte 
en slags njutning åt hennes trötta sinne, hennes oroliga 
hjärta.

En afton, då de sammanträffat vid den liila fiskarstugan, 
hvarom vi i det föregående nämnt, och som nu genom det 
ensliga i sitt läge blifvit dem en mötesplats, där de voro 
skyddade för öfverraskning, hade Pauline med en tämligen 
trött och förströdd min lyssnat till grefvens försäkringar om 
kärlek och hängifvenhet, och på länge ej yttrat ett ord.

Grefven betraktade henne forskande och sade efter några 
ögonblicks tystnad:

»Ack, min Pauline, du vet ej huru jag räknar dagar 
och timmar tills jag får upphöra med detta ovärdiga be
drägeri, detta smygande, och öppet kan erkänna, att jag älskar 
dig och att jag valt dig till min maka.»

»Den dagen kan vara mycket aflägsen», svarade hon.
»Men, min dyra Pauline, du har ju erkänt att du älskar 

mig och vill tillhöra mig som hustru.»
»Det första har jag erkänt, och sagt att jag vill taga 

det andra i betänkande, men hvad betyder väl det? Jag 
lofvade Eugène ändå mycket mera . . . Men nu kommer jag 
ihåg, att man en gång berättat mig, att du varit älskad af 
en god’, öm och oskyldig varelse, som du också hade sagt, 
att du valt till din maka; men du förrådde henne och hon 
sörjde sig till döds öfver din otrohet; och mig, mig bjuder 
du med sådan enträgenhet att bli din hustru, mig ovärdiga l 
Förklara det där.»

»Jag älskar dig, och det är min kärlek, min plikt och 
min ånger, som visat mig denna väg», sade grefven.

»Nej», svarade hon häftigt, »detta är endast själf-
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bedrägeri. Den sanna djupa ångern böjer sig i tysthet inför 
Gud och pålägger sig någon försakelse. Jag, som i mina 
tankar och känslor är lika lättsinnig och flyktig som en man, 
tycker ändå mången gång, att jag skulle vilja gå barfotad 
omkring jorden för att få försona, och du finner det till
räckligt att förena dig med en medbrottsling, som du älskar.»

Då grefven satt stum, fortfor Pauline med ett slags 
triumf:

»Det är dock ömkligt, när mannen blir gråtmild och 
sentimental, ty tonerna af konung Davids botpsalmer passa 
icke mera för vår tid. Det vore vackrare och väckte mera 
intresse, om han handlade som fordomdags, när han hade 
gjort sig saker till något riktigt svart dåd; då gick han ut 
i striden och lät döda sig. Det låg något stolt och äclelt i 
denna själfhämnd, som ingaf aktning och väckte deltagande.»

Grefven reste sig häftigt från bänken.
»Farväl, Pauline!» sade han och vände sig bort.
Men hon omfattade honom och sade med upprörd röst:
.»Förlåt mig, Ludvig, du vet, att jag är elak.och bitter 

ofta nog, och nu är det så mycken oro och strid i min själ. 
Jag är trött vid den där falska sången om kärlek och trohet. 
Nej, lämna mig nu icke, förrän du sagt mig att du ej vi
dare är ond på mig.»

»Jag har förlåtit dig och jag älskar dig lika högt», sva
rade grefven.

X
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Trettionde Kapitlet,

Eugène. Den röda portföljen.

Det var omkring åtta dagar före midsommar, vid hvilken 
tid den tilltänkta Stockholmsresan äfven skulle äga rum.

Eugène, hvilken så mycket som möjligt ville säilskapa med 
sin fästmö, hade en förmiddag gått upp på hennes rum för 
att ostörd få sysselsätta sig med henne och sina ljusa 
framtidsdrömmar.

Han hade satt sig vid hennes fotter och hon hade lagt 
sin hand på hans mörklockiga hufvud.

»Förlåt mig, min dyra Pauline», sade han och blickade 
med hänryckning upp i hennes ansikte, »men det förefaller 
mig ibland, som du voro orolig och bekymrad öfver någon
ting. Kanske», tilläde han nästan blygt, »att det är tanken 
på din Stockholmsresa, skilsmässan från mig och Helgestad, 
men trösta dig, min dyra fästmö, jag tänker icke lämna 
Stockholm så snart som mamma och kanske äfven du 
förmodar.»

Då Pauline icke svarade, fortfor Eugène:
' »Jag känner mig så obeskrifligt nöjd och lycklig. Jag 

tycker jorden är så skön och härlig, och ändå finns det en 
aning i min själ, att det är min sista sommar, att jag snart 
skall dö.»

o

»A, Eugène, hvarifrån får du en så sorglig föreställ
ning?»

»Jag vet ej; kanske kommer den just från känslan af 
min sällhet. När man äger så mycket, blir man ängslig. 
Jag kan ej försona mig med tanken att förlora något
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af min kärleks föremål ; det blir alltid jag, som först måtte 
gå bort», tilläde han med ett ömt småleende.

»Säg mig, Eugène», utbrast Pauline häftigt, »skulle du 
kunna förlåta mig, om jag gjorde dig någon stör sorg?»

Eugène betraktade sin fästmö med en viss förvåning.
»Visst skulle jag förlåta», svarade han. »Tror du, att jag 

anser mig själf så ofelbar, att jag ej skulle kunna fördraga 
och ursäkta oförrätter, och dig skulle jag väl i synnerhet 
förlåta.»

»Afven det, om jag insett, att jag ej kan göra dig 
lycklig eller älska dig så högt som du förtjänar?»

Eugène bleknade synbart, men svarade lugnt:
»Hvarför, min Pauline, sätta i fråga, hvad som aldrig 

kan inträffa ? Att du ej älskar som jag, vet jag nog, men 
du skall kanske lära dig det, och jag känner för väl ditt 
ädla ömma bjärta, för att behöfva frukta, att du skulle vilja 
bedra mig och störta den, som älskar dig högt. Men nu 
inte ett ord vidare om det där. Låt oss i stället sysselsätta 
oss med framtiden. Vi börja med din Stockholmsresa, på 
b vilken jag följer dig, och sedan stannar jag där uppe, möj
ligen tills du själf återvänder till Helgestad. Jag längtar 
rätt mycket att få återse din bror, ty han vann hela mitt 
hjärta. Också är jag i det fallet ej särdeles svår eller envis.

Eugène smålog.
»Men, min älskade, nu skall du få höra, huru jag gömt 

det hästa till sist. Jag talade i går vid pappa och — hvad 
tycker du väl — han lofvade till hälften att vi strax efter 
jul få gifta oss. Ack, min Pauline, hvad vi skola bli lyckliga ! 
Strax efter bröllopet göra vi en tur till utlandet, så att min 
lilla hustru får se sig om i Guds sköna, vida värld, och 
hvarthän vi ställa vår färd, skall jag njuta dubbelt af din 
glädje och belåtenhet. Sedan återvända vi för att på landet 
framlefva våra dagar lugnt och fridfullt med dem vi älska. 
Någon gång kommer Konstantin och hälsar på oss, och 
hvem vet, om ej Lucie är i hans sällskap. O, hvilken sälh
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het, hvilket paradisiskt lif, som väntar oss, min dyrkade 
fästmö, min ljufva maka!»

»Ack, Eugène, hvad du är god och ädel!» svarade 
Pauline med darrande röst, »och hvad jag ångrar, ångrar! 
Jag vågar ej hoppas på någon sällhet, och jag har kanske 
icke förtjänat den, men, Eugène, om jag ej alltid kan fly 
till Gud för egen räkning, så vill jag dock hedja, ständigt 
bedja för dig.»

Några klara tårar stodo i Paulines ögon, då hon yttrade 
detta, och dessa tårar voro ej falska. Hon kände tacksam
het och deltagande till detta ädla, förtroendefulla hjärta, som 
skänkt henne allt, men hvilket hon så ofta förolämpade och 
förrådde.

Följande dag, sedan man ätit middag, bief Eugène af 
sin far skickad till grefve K. på Lunda i en angelägen affär.

Han hade ridande begifvit sig bort och skulle återkomma 
på aftonen.

Kort efter hans affärd hade äfven Pauline ensam före
tagit en vandring, och ett godt stycke bortom grindarna ta
git utaf på den välbekanta Poppelviksvägen.

Kanske var det ett aftaladt möte med grefve Ludvig ; 
hur som helst, så sammanträffade de snart, och sedan de 
utbytt några ord, satte de sig båda på en kullfallen träd
stam, som låg några steg från vägen.

Emellertid blef det nu icke fråga om kärlekssånger eller 
förebråelser. Grefven såg ovanligt dyster ut och äfven Pau
line hade något sorgset och nedstämdt i sin blick och sitt 
väsen.

»Det är således afgjordt, att du reser till Stockholm om 
onsdag», sade grefven.

- »Ja», svarade hon, »och det var därför jag ville träffa 
dig i dag, om det sedan ej blir något tillfälle.».

»Å, jag kommer troligen til! Helgestad alla dagar», 
svarade han. »Förräderiet måste väl fortgå till det sista.»

Pauline betraktade grefven några ögonblick.
»Hvad du ser klen ut, stackars Ludvig», sade hon med
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den hos kvinnan inneboende ömheten. »Man skulle verkli
gen kunnat tro att du varit sjuk.»

»Det är samvetskvalen», svarade grefven med låg röst.
»Ja, ja, äfven jag känner till det där», sade hon.
»Icke alldeles så», svarade han, »ty hvad vet väl kvin

nan om samvetskvalen i mannens bröst eller om den frä
tande kräfta, som kallas själfförrakt. I tårarnas flöden bort
dunstar vanligen hennes smärta, den må gälla ånger, gäc
kad kärlek eller någon annan sorg, och sedan blir det åter 
lugnt och förhoppningsfullt i hennes själ. Mannen däremot 
äger icke tårarnas tröst, och han känner djupare och längre, 
därför att han icke kan meddela sig. Ser du, Pauline, 
Eugène var hos mig på förmiddagen, och hans förtroende, 
hans tillgifvenhet och hans- framtidsdrömmar, i hviika du 
spelade en så vacker roll, söndersleto min själ, och jag för
säkrar dig, att ifall han kommit i afsikt att döda mig, skulle 
jag hafva kysst hans hand och välsignat honom.»

»Ah, Ludvig, du vill således dö, du vill lämna mig!» 
hviskade Pauline med öm förebråelse.

»Jag ville lida mitt rättmätiga straff», svarade han, 
»och du, du, som varit mig så kär, borde ej särdeles sakna 
mig. Du har kastat bort en äkta pärla och valt en slagg
bit, ej mycket värd; detta skulle bli din tröst, Pauline.»

»Men jag är ju själf endast ett stycke slagg, som män
niskorna trampat i stoftet, och snart äger också jag ingen 
mera här på jorden utom dig.»

»Innan jag lämnar dig», sade grefven, »vill jag skänka 
dig ett minne, efter jag ej kommer till Stockholm förrän 
allt blifvit afslutadt mellan dig och Eugène. Betrakta min 
gåfva någon gång och glöm mig icke!»

Grefven tog fram ett litet paket, som han lämnade 
Pauline. Efter några ögonblick tog han afsked och åter
vände till sitt hem.

Pauline satt kvar på trädstammen, sysselsatt med 
att betrakta den gåfva, hon mottagit af grefven. Därpå 
ordnade hon några papper, som voro gömda i den lilla port-
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följen, hvilken hon efter vanligheten bar, men nu lagt ifrån 
sig, och i hvilken hon slutligen äfven gömde den omsorgsfullt 
inlagda gåfvan från grefven.

Ännu en stund satt hon kvar, tankfull och orörlig, tills 
hon vid en blick på klockan, hastigt reste sig och med 
skyndsamma steg begaf sig på återvägen.

Men den röda portföljen låg kvar; hon hade glömt den.
Hon hade nätt och jämt hunnit hem, då Eugène, 

som ridande närmade sig Helgestad, plötsligt blef uppehållen 
af en bonde, som mötte, och hvilken, sedan han hälsat, helt 
godmodigt yttrade :

»Jag kan tala om att barons fästmö gått till möte, fast 
en annan väg. Hon gick Poppelviksvägen, som hon väl 
tyckte skulle vara närmare, och hon har ännu icke åter
kommit. Säkert sitter hon i någon skogsbacke och väntar 
baron.»

Eugène tackade med glädjestrålande ögon och vände 
hastigt sm häst in på den angifna stråten.

Att börja med red han tämligen fort, men snart sak
tade han hästens lopp, under det han uppmärksamt såg 
sig omkring åt alla sidor. Små gångstigar gingo till höger 
och vänster om vägen ; och kanske hade Pauline valt en af 
dem, för att undvika dammet.

Eugène hade hunnit midt för trädstammen.
Aningslöst blickade han dit och varseblef då ett rödt 

föremål, som skimrade så grant i det ljusgröna gräset. 
Som han hade goda ögon, igenkände han snart Paulines 
portfölj.

Hon hade således väntat honom där, men blifvit otålig 
och begifvit sig hem, men nu skulle han återgifva henne 
hennes kvarglömda skatt.

Eugène steg af hästen, som helt förnöjd började afbeta 
det späda gräset, men ryttaren tog plats på trädstammen 
sedan han upptagit portföljen.

Dess lås var uppknäppt, och af en förlåtlig nyfikenhet 
började Eugène något litet granska portföljens innehåll. Den
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ömma, oskyldiga flickans hemligheter voro säkert icke af 
en farligare art än att en fästman kunde få del af dem !

I botten låg en packe med bref, hvilka Eugène af en 
naturlig- grannlagenhet respekterade. Några obetydliga rit
ningar betraktade han med nöje, eftersom de voro af Paulines 
hand. Men nu kom ett mjukt föremål, inlagdt i papper, 
och då Eugène uppvecklade detta, befanns det vara den lilla 
barnmössan, som tillhört Paulines bror, och som på julafto
nen kostat henne så många tårar.

Gifvande vika för ingifvelsen af sitt goda kärleksfulla 
hjärta, tryckte Eugène den lilla mössan till sina läppar.

Nu höll han i sin hand det minne Pauline mot
tagit af grefve Ludvig, och som bestod af en liten ask, af 
något dyrbart träslag. Eugène tvekade, han visste ej hvar
för, innan han öppnade den.

Men när det ändtligen var gjord t, stirrade han länge 
på det föremål den innehöll, under det han ömsom rodnade 
och bleknade. Sedan tillslöt han locket och lade alltsammans 
tillbaka i portföljen, hvilken fick sin plats på samma ställe 
han funnit den.

Eugène tog sin häst vid tygeln, samt återvände med 
långsamma steg och stirrande blick till Helgestad.

Några ögonblick sednare kom Pauline, som tagit vägen 
genom parken, häftigt springande för att hämta sin kvar
glömda skatt, och gick sedan fullkomligt lugnad tillbaka till 
herrgården.

;
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Trettioförsta Kapitlet,

“Vakna min Eugène! Vakna!“ utropade han.

Följande dagen var Eugènes sätt mycket besynnerligt. 
Han var så tyst och tankfall. Vid middagsbordet syntes 
han med en slags smärtsam förvåning betrakta sin fästmö 
och grefve Ludvig, och hans ansikte blef blekt och dy
stert ander denna granskning.

Mot aftonen gick han ut med sin far, men sedan han 
efter en stund skilt sig vid denne, tog han vägen genom 
skogen, där jakthuset var beläget. Sedan han kommit midt 
för detsamma, stannade han med en slags tvekan, om han 
skulle fortsätta sin vandring eller gå in och hvila sig nagra 
ögonblick.

De höga fönstren stodo öppna, och Eugène tyckte sig 
höra någon tala där inne. En skiftning gick öfver hans an
sikte ock han närmade sig fönstret.

Några minuter stod han stilla och lyssnade. Slutligen 
skred han ännu mera nära, så att han genom det öppna 
fönstret kunde taga en tämlig öfversikt af rummet därinne, 
ehuru den höga häcken nästan dolde honom själf.

Inom några ögonblick var Eugène nästan oigenkänlig, 
så onaturligt blek och orörlig stod han där, och det dröjde 
länge innan han kunde lösrycka sig ur den hemska förtroll
ning, som fått makt med honom ; men då flydde han med 
bevingade steg djupt inåt skogen.

Länge sprang han omkring där, utan mål och ulan 
uppehåll, tills han slutligen med ett klagande ljud kastade 
sig på marken, och en vild förtviflan målade sig på hans 
dödsbleka ansikte.



Några sekunder vaggade han sitt hufvud fram och åter, 
under det han höll det b ård t omslutet med sina händer ; 
sedan slog han det med styrka mot ekens stam, där han 
tagit plats, liksom han önskat att detta arma hufvud skulle 
brista och urladda något af den förvirring och de kvalfulla 
tankar, som hvirflade i hans hjärna.

Hans milda ögon, som alltid tycktes återspegla himlens 
klarhet och djup, voro nu så stela och slocknade, att de ej 
kunde fästa sig vid något visst föremål, utan stirrade under
ligt i den tomma rymden. De suckar, som arbetade sig 
fram ur hans bröst, voro djupa och genomträngda af kval, 
liksom om den darrande lifsgnistan genast ville bryta sitt fängsel.

Likt en döende plockade han omkring sig med hän
derna, ryckte upp blommor och gräs, samt strödde det bred
vid sig, och åter. sjönk han ned mot trädets stam, med 
samma klagande, hjärtslitande ljud.

Hvaraf kom sig väl denna vilda förtviflun? Jo, den 
förgiftade pilen var afskjuten och hade träffat sitt mål, hade 
djupt inträngt i Eugenes veka själ, och för det sår, som den 
gifvit, fanns knappt någon läkedom. Eugène kunde icke 
mera tvifla. Han hade plötsligt blifvit drifven ur den him
mel han tänkt sig; alla dess stjärnor voro slocknade, och 
han stod nu på jorden liksom i en ödemark.

Och ändå lyste honom ännu många välbekanta himla
ljus, härligare och renare än det enda, som slocknat. Han 
ägde ännu kvar det kära barndomshemmet och den rena, 
alltid lika varma och försakande föräldrakärleken, och de 
hulda syskonen med deras trofasta hängifvenhet, deras 
tårar af ömhet och deltagande. Ja, det var rika skatter, 
där, men Eugène mindes det icke nu. Han kände endast 
att han blifvit gräsligt bedragen, att han rnåsie afstå henne, 
som blifvit honom så dyrbar, Hon hade förråd t honom, och 
därför skulle han aldrig återfinna henne, vare sig på jorden 
eller i ett bättre lif.

Eugène hade genom det öppnade fönstret sett sin fäst-
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mö i grefve Ludvigs armar, och hört henne uttala ord, fulla 
af passionerad ömhet.

Det var således ej nog med att fästmön och älskarinnan 
bedragit honom, äfven den faderlige vännen, som han älskat 
och ärat sedan många år tillbaka, hade gjort gemeinsam sak 
med den hycklande kvinnan och hvässat knifven för hans själ.

Efter en lång stund, under hvilken Eugène lidit för- 
tviflans alla marter, betraktade han åter det blåa himla- 
hvalfvet och smålog.

Han var ännu mycket blek och darrande, men syntes 
dock i det hela mera lugn. Kort därpå återtog han sin 
väg till herrgården.

En timme sednare kom det bud från Eugène, att han 
ej skulle komma ned till supén. Ingen hade sett honom 
komma hem eller hade någon aning om det som tilldragit 
sig. Friherrinnan skickade upp för att fråga om sonen 
mådde illa, men erhöll genom betjänten det svar, att baro
nen mådde väl, men gått sig mycket trött ute i det fria, 
hvarför han redan lagt sig.

Följande morgon var Eugène nere vid frukostbordet. 
Han var sig tämligen hk, utom hvad sättet mot fästmön be
träffar, ty i stället för att hälsa henne med kyssar och glädje
utrop, bockade han sig endast och tog henne helt flyktigt i 
hand. Därpå betraktade han grefve Ludvig med en lång, 
underlig blick, och smålog bittert, då den sistnämnde vänligt 
räckte honom handen.

Fästmön såg något förvånad och orolig ut, och äfven 
grefve Ludvig fäste forskande sina mörka ögon på Eugenes 
ansikte.

»Du är så blek, Eugène», sade friherrinnan, »jag fruk
tar, att det ej var alldeles enligt med sanningen, då du sade 
dig endast vara trött i går afton. Erkänn nu, att du ej är 
riktigt frisk, mitt älskade barn!»

»Kanske har mamma rätt», svarade Eugène mildt, »men 
det kommer sig egentligen däraf, att jag är så ömtålig, och 
att jag från min trollvärld blickat ut i det verkliga lifvet,



221

där det finnes syner, som väl kunna göra en sjuk, mycket 
sjuk.»

Man såg med en viss förvåning på Eugène, som märkte 
det óch hastigt bytte om ton, i det han med en gladare röst 
sade till sin mor:

»Förlåt mig, lilla älskade mamma, att jag' oroat dig 
med mitt pjunkl Men jag har haft en ohygglig dröm i natt, 
och den har upprört mig mycket.»

»Du. skall gå ut i friska luften», sade friherrinnan.
»Ja, men endast med dig, ty jag tål icke vid friska 

luften annat än i ditt sällskap; förstår du ej det, min mor?»
Eugène slog armarna om moderns hals och kysste henne 

otaliga gånger.
Friherrinnan betraktade Eugène med bekymmer, men 

nu sade baronen:
»Gör en promenad genom parken med din mor, Eugène, 

och öppna ditt hjärta för henne; detta ordinerar nu jag, och 
jag hoppas man följer mitt råd.»

Och det blef så. Arm i arm gingo mor och son de 
långa alléerna upp och ner, och liksom då Eugène var barn 
och kände sig bedröfvad, borttorkade han med moderns hän
der de tårar som. strömmade från hans ögon.

Men oaktadt moderns förnyade böner, meddelade han 
ingenting om hvad som förorsakade hans djupa smärta.

Men om kvällen, sedan man i sällskapsrummet tagit 
godnatt af hvarandra, dröjde Eugène i föräldrarnas säng
kammare, och hans ömma ord och smekningar ville icke 
upphöra. Det var, som han ämnat sig ut på en lång resa.

Baronen, som genast, anat, att något tilldragit sig mel
lan Eugène och hans fästmö, gjorde nu ett tecken åt sin 
hustru, och sade därpå mycket vänligt till sonen:

»Min käre Eugène, du har så ofta önskat, att få göra 
en tur uppåt Norrland. Hvad säger du väl därom, att i 
mitt sällskap göra denna resa strax efter midsommar?»

Eugène spratt till.
»Tack, min älskade far! jag vill gärna resa, men mycket,

' "i. ÅÄ
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mycket långt bort. Kanske skall det döfva smärtan i min 
själ.»

»Vill dn ej skänka oss ditt förtroende, mitt älskade
barn?«

»Nej, icke nu, min far, men snart, snart!»
Eugène reste sig och gick till fönstret.
Länge betraktade han den härliga naturen där ute, som 

nu stod i sin sommarskrud. Slutligen sade han med en
slags öm glädtighet i rösten.

»Det är mycket vackert på Helgestad, mitt kära 
barndomshem, där jag varit så outsägligt lycklig, och därför 
är det ej underligt, att det kostar på att skiljas därifrån; 
men du, min far, nämnde om en resa till Norrland; dit
är ju icke så långt, och sedan hafva ju alla resor på sätt
och vis samma mål,»

Ännu länge fortfor Eugène att prata så där, men hans 
glädtighet var så underlig och feberaktig. Slutligen, sedan 
han ömt kysst och omfamnat sin far, samt med passionerad 
häftighet tryckt sig intill moderns hjärta, och många, många 
gånger tillhviskat båda sitt »god natt», lämnade han rummet.

»Christer, hvad skola vi göra?» sade modern. »Han 
lider, han lider bittert, vår stackars Eugène; skall jag följa 
honom, skall jag stanna där uppe?»

»Nej», svarade fadern, »det tjänar till ingenting, ty han 
skall ändå icke säga något nu. I morgon vill jag föreslå 
en resa till S. Eugène blir då litet förströdd, och under 
vägen skall jag allt förmå honom att tala.»

» Ack ! » suckade Hedvig, »det är den olyckliga kärleken, 
ty säkert kommer alltsammans från Pauline. Det har varit 
så underligt mellan henne och Eugène de sista dagarna.»

»Det uppkommer nästan alltid något missförstånd mellan 
tvenne älskande under förlofningstiden och det förundrar mig, 
att det ej här inträffat längesedan. Var därför ej orolig, min 
Hedvig, blott jag kan vinna Eugenes förtroende, skall jag 
ställa allt till rätta.»

»Gifve Gud, att det skedde så, och att det redan vore
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morgon, ty jag har aldrig känt en sådan tyngd på mitt hjärta 
som i afton ! »

Följande morgon var det söndag, och en härlig sommar
dag därjämte, med höghlå himmel och milda vindaiy hvilka 
spelade i kretsen af Floras vackra döttrar, där de prunkande 
i högtidsdräkten vaggade fram och åter på ängens gröna 
matta,

Det var vårens glädje och lif hvarthän man vände sig 
i den yttre naturen.

Friherrinnan hade strax på morgonen skickat upp till 
Eugène för att efterhöra huru han befann sig, och betjänten 
hade svarat, att unge baron vore utgången. Han hade vid 
sextiden gått öfver gården.

Modern kände sig efter denna underrättelse mycket lug
nare. Den härliga morgonen gjorde också sitt till, att afto
nens oro och bekymmer liksom drogo sig tillbaka.

Klockan åtta satte man sig till frukostbordet. Eugène 
var då ännu icke återkommen, och då Hedvig anmärkte 
detta till sin man, svarade han leende :

»Det är så_ härligt ute, att det är en riktig försakelse 
att vistas under tak. Eugène kommer säkert icke hem 
förr än värmen och hungern nödga honom därtill.»

Sedan man frukosterat, gingo alla ut på gården och 
togo plats på sofforna utanför byggnmgen.

Medan man där pratade som bäst, syntes inspektören 
komma gående genom gårdsgrindarna, och med brådskande 
steg fortsätta sin vandring öfver gården direkt upp till herr
skapet.

Han hälsade och bad sedan att få tala några- ord en- 
skildt vid sin husbonde.

Baronen reste sig och gick några steg framåt med sin 
gamle tjänare, och sedan han på stående fot utbytt några 
ord med denne, skyndade båda två öfver gården, genom 
grindarna, allén neråt, liksom någon sak af vikt tvingat dem 
till den största skyndsamhet.

Inspektoren såg orolig ut och betraktade forskande sin
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husbonde, och denne syntes använda hela sin förmåga för 
att kufva den häftiga sinnesrörelse, som röjde sig i hans 
djupa andetag och nästan stapplande gång.

»Hvem var det», frågade han slutligen med darrande 
röst, »som hade hört det där?»

»Det var Lars Erik i Stensäter, som kommit gående 
genom skogen, och då hade han mött baron Eugene, som 
sett så konstig ut, och icke svarat på Lars Eriks hälsning, 
han, som annars aldrig möter någon utan att fråga huru 
det står till Baron Eugène hade gått åt jakthuset till, och 
då Lars Erik en stund därefter passerade förbi där, hade 
han hört ett skott lossas där inne. Han stannade bara ett 
ögonblick och gick sedan hem; men då jag, som också varit 
ute på den vackra morgonen, mötte honom, och han talte 
om hvad jag nu sagt, kom jag ihåg, att det finnes eldvapen 
i jakthuset, och så kom det för mig, att baron Eugène må
hända kommit att ovarsamt handskas med dem; jag vet, att 
han ej är stark i sådant där. Och därför tyckte jag det 
var bäst att tala om alltsammans för baron, helst jag hört, 
att baron Eugène ännu ej kommit hem från sin morgon
promenad.»

»Ja, det var rätt», svarade baronen och påskyndade 
ailt mera sina steg.

Man var nu framme vid jakthuset, men baronen höll 
handen mot sitt bjärta och dröjde utanför. Det var som 
han hade saknat mod att öppna dörren och stiga in.

Inspektoren såg hans tvekan.
»Ack, min dyre husbonde», sade han deltagande, »det 

är säkert ingenting farligt! Kanske sköt baron Eugène ge
nom fönstret efter någon fågel, och sedan gick han hem stora 
vägen, så att vi hafva gått förbi hvarandra.»

Baronen svarade ej. Han gjorde våld på sig, öppnade 
häftigt dörren och steg in.

Men nu uppgaf han ett rop af outsäglig fasa och 
smärta, samt omfattade sin gamla trotjänare för att ej falla 
omkull.
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Det var också en hjärtslitande syn, som mötte den 
arme faderns blickar.

På golfvet framför soffan låg Eugène, och det varma 
blodet rann rundt omkring honom.

Han hade skjutit sig genom hjärtat och vid skottets 
aflossande äfven skadat vänstra handen.

Ansiktet var nästan oförändradt: lugnt, leende och mildt 
som i hans sällhets dagar, innan sveket gifvit clöden åt hans 
varma förtroendefulla hjärta.

Fadern nedsjönk bredvid sonen och lutade sig intill 
honom. Ömt strök han bort det mjuka håret, som nedfallit 
i pannan och iakttog sedan en lyssnande ställning.

»Vakna, min Eugène, vakna!» utropade han med en 
röst, skälfvande af smärta, och så skakade han lindrigt so
nens axel

Men, ack! Eugène skulle aldrig mera vakna här i lifvet. 
Åldrig mera skulle dessa milda ögon spegla sig i den all
varliga fadersblicken för att begära kärlek och ett gillande 
småleende.

Den rena, kärleksfulla anden hade för alltid lämnat jor
den och återgått till sitt eviga hem.

Den olycklige fadern insåg slutligen detta, och en 
högljudd hj ärtslitande klagan utgick från hans läppar, under 
det han vred sina händer.

Den garnie trotjänaren, själf förvirrad af sorg och ån
gest, vågade ej ens försöka lugna och trösta sin husbonde.

Han stödde honom blott och aftorkade med sin näsduk 
de stora svettdroppar, som oupphörligt framsipprade på ba
ronens panna.

»Kan du säga mig», framsuckade slutligen husbonden, 
»hvarför Eugène gjorde detta? Har jag eller någon arman 
varit hård mot honom, gjort honom någon sorg?»

»Ack!» svarade den tilltalade, »hvem skulle väl kunna 
vara hård mot den, som var god och mild som en ängel 
mot alla. »

»Ja, men han var mycket olycklig, mitt stackars barn.
Husmamsellen på Helg estad. 15
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Han led grymt, innan han gaf sig döden, förstår du ej det? 
Och därför måste det finnas någon, som sårat honom så 
djupt, att han ej förmådde i ef v a.»

»Ja, så är det», sade nu en mild röst och ett par 
armar lade sig medlidsamt och ömt omkring baronens axlar.

Det var Ulrika Brattman. som obemärkt hade inkommit.
Baronen såg på henne med en tröstlös blick.
»Ack», fortfor Ulrika, »Eugene gaf sig döden därför, 

att han var ett offer för det mest svarta och låga förräderi. 
Jas visste det, jag, men jag vågade icke tala, ty jag fruktade 
alltid hans sorg och verkningarna däraf.»

Guvernanten kastade ångestfulla blickar på den dödes
lugna ansikte.

»Tala, Ulrika», sade baronen med låg röst och andades 
tungt.» Vet du verkligen orsaken hvarför mitt barn, min 
Eugène, sökte döden på detta ohyggliga sätt... Aek', hans 
mor, hans arma mor!»

»Det är hans fästmö, Pauline, som». Ulrika gjorde ett 
uppehåll.

»Vidare!» sade baronen med förtviflans otålighet.
»Hon bedrog Eugène. Hon älskade grefve Ludvig 

och hade möten med honom, och de utbytte ömma ord och 
smekningar, som endast bort tillhöra Eugène. Liksom 
jag, har han väl slutligen upptäckt, huru oerhördt han var 
bedragen af den, han höjt så högt och älskat så uteslutande, 
och hans själ var så ren och vek, att han icke förmådde 
lefva efter denna upptäckt. Ja, Pauline är den mest låga 
och förhärdade kvinna, ty hon var en bedragerska innan hon 
kom hit och sedan har hon endast spelat en roll.»

»ölen Eugène älskade henne ändå så högt, högre än 
sin mor. Och Ludvig! O, Gud, är det möjligt!»

»Hon förledde honom», svarade guvernanten med 
en viss ifver. »tiennes falska hjärta ägde en förmåga, som 
ingen kunde motstå.»

Baronen hade ej lyssnat till de sista orden. Han hade



\jn.-t. ■•»>’»■•J

227

på nytt lutat sig ned till sonen och nu talade han till denne 
med öm smekande röst :

»Gud välsigne dig, min förstfödde, mitt hjärtas älskade 
barn! Förlåt mig, att jag ej bättre gaf akt på din själs 
marter och sökte lugna dig, Måtte den Evige ha förlåtit 
din förtviflans verk, och måtte han äfven skicka sin tröst 
till din arme faders sönderslitna själ.» .

Stum och orolig låg baronen öfver sonens blödande 
kropp, och det dröjde länge, innan Ulrika och inspektören 
med sina uppmaningar förmådde verka så mycket, att han 
ville åtfölja dem därifrån.

Slutligen nämnde guvernanten friherrinnan och huru 
man borde bereda henne, och då var det som hade han 
återfått något af sin själs kraft.

Stödd af inspektören och Ulrika vacklade han ändtligen 
ut genom dörren.

: :

iff ¡f:

Under dessa fasaväckande uppträden och den gränslösa 
sorg, som följde därpå, hade den långa sommardagen gått 
till ända.

Omkring klockan tio på kvällen, då en slags halfskym- 
ning rådde i de stora rummen, Fade familjen och tjänarna 
samlat sig uppe i Eugènes våning.

De stodo omkring det läger, där hans stofthydda nu 
hvila.de, och den högtidliga tystnaden afbröts endast af kväfda 
suckar och djupa bittra snyftningar.

På knä bredvid Eugène låg den arma modern. Hennes. 
ansikte, lika likblekt som sonens, hvilade på samma kudde, 
hennes läppar trycktes konvulsiviskt intill hans, liksom om hon 
velat genom öfvermåttet af sin smärta och sin kärlek åter
kalla honom till lifvet.

Baronen stod bredvid henne. Han syntes lugnare nu, 
då han med ömma och bedjande ord sökte intala hustrun 
tröst och mod.
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Visst var hans röst bruten, darrande och svag, men 
man märkte dock att han med manlig kraft söka bekämpa 
sin smärta, af ömhet för modern till denne son, som låg 
där bleknad och kall.

Syskonen stodo gråtande rond t omkring jämte Li Irika 
och den lilla broderns lärare, men bakom dem be funno sig 
husets tjänare, hvilka blandade sina tårar med varma välsig
nelser öfver den döde.

Tvenne personer saknades dock i detta sorgerum ;, de 
voro grefve Ludvig och den dödes fästmö.

Klockan var tolf på natten. ' Hvar och en af familjen 
hade begifvit sig io till sig för att under tröstlös saknad tälja 
de länga timmarna. Då öppnades dörren till likrummet ännu 
en gång och en lätt gestalt smög sig dit in med vacklande 
steg.

Det var Pauline, som ville säga sin brudgum sitt farväl 
och bedja om förlåtelse för sitt förräderi.

Hon kysste den sönderskjutna handen många gånger, 
under det hon framhviskade ord, fulla af sorg och gränslös 
ånger. Hon bad med förtviflan, att han skulle skänka henne 
ett tecken, att han hade förlåtit, men han låg där så orörlig 
och stum, han, som annars alltid vid åsynen af henne, den 
älskade, hade jublat af hänförelse och en ömhet, så ren och 
varm, att den på jorden icke kunde vinna någon annan lön 
än döden.

Omkring en timme efter detta besök, körde en vagn 
öfver gården vid Helgestad, och i den befann sig Pauline 
Gyllenstern.

En stund därefter rullade ett annat åkdon förbi grin
darna, där allén vidtog, stora vägen utåt. Det var grefve 
Ludvig, som äfven reste sin väg, och då han vid den upp
gående solens strålar lutade sig ut genom vagnsfönstret, såg 
man tydligt på lians dödsbleka, förstörda drag, att han dock 
icke begaf sig till något kärleksmöte.

/
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Trettioandra Kapitlet.

Sorgen.

Vi vilja ej mycket orda om föräldrarnas sorg, alltför 
djup och helig för att kunna tolkas med ord. Endast Gud 
eller änglarna äga - ett språk, nog rikt och mäktigt för en 
sådan smärta.

De hade uteslutande lefvat för sina barn och- sina 
plikter till olyckliga likar, och deras lif hade varit ljuft 
och fridfullt och lyckligt, enligt deras uppfattning af jordisk 
sällhet; och nu kom likväl sorgen brådstör tände och gräns
lös, att den verkade som ett åskslag från en fullkomligt ren 
och molnfri himmel.

Också var den att börja med så krossande och djup, 
att den nästan döfvade. Själen saknade styrka att öfverlämna 
sig åt några förtviflans utbrott, och man älskade hvarandra 
så ömt, att hvar och en sökte kufva och dölja sin egen 
smärta, för att skona de andra.

I synnerhet framstod detta bemödande riktigt hjältelikt, 
när det gällde makan och modern.

Ja, man «gjorde allt för att trösta och älven något litet 
förströ henne. Baronen och barnen i första rummet och 
sedan alla andra, med hvilka hon kom i beröring. Ulrika 
Brattman talte oupphörligt om Agatas framsteg och huru 
mild oeh tillgänglig hon blifvit; oeh Hanna behöfde jämt 
rådgöra med matmodern om alla möjliga saker och ting, 
och när hon kom upp om morgnarna lät det understundom 
så här:

»Det är så härligt väder i dag, så friherrinnan skulle 
just åka ut litet. Grefvinnan på Lunda lärer ej varit

I ÄiÄ ¡ ■I
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riktigt rask på en tid, och blefve säkert mycket glad, tänker 
jag, att få så rart främmande; och sedan kunde just friherr
innan i förbifarten titta in till blinda Greta, som säkert 
ligger och längtar att ännu en gång få taga den i hand, 
som gjort henne så mycket godt.»

Och Hannas skäl slogo an, ty den sörjande modern 
reste både till grefvinnan på Lunda och till blinda Greia.

För öfrigt talade man mycket litet om sin sorg; den 
var alltför djup att kunna uttryckas med ord.

Man var således lugnare och smålog mot hvarandra 
liksom för att säga: sörj ej för mig, jag lider ej så mycket!

Men hvad faders- och modershjärtat kände i sitt inre, 
därom bar det yttre vittnesbörd.

Baronen gick med dyster blick, lutad och trött, och i 
hans mörka lockar, blandade sig silfret allt rikare.

Modern hade blifvit liksom en skugga af sig själf, och 
i hennes ufgrålna ögon visade sig detta djupt rörande ut
tryck, h vilket antyder, att hjärtat är krossad t af sorgen.

På Eugenes skrifbord hade man efter hans död funnit 
ett bref med utanskrift till modern.

En månad därefter hade hon ännu icke haft mod att 
läsa detsamma.

Också blef hon nästan upplöst af smärta, sedan hon 
jämte sin man tagit del däraf.

Brefvet var helt kort och lydde så här:

»Min mor i 0, min mor!
Förlåt att jag går ifrån dig- Det är söndag i dag 

och jag saknar styrka att säga: i morgon.
Pauline bedrog mig. Nu förslår du allt. Hon äl

skar farbror Ludvig, och jag hade sedan en tid en dunkel 
aning därom, hvilken jag dock med förskräckelse sökte 
förjaga, men snart erhöll jag visshet. Hon gömde hans 
porträtt jämte ett bref från honom, ömt, liksom om jag 
sjäif hade skrifvit det ... 0 Gud . . . Och dagen därpå 
hörde jag henne säga att hon aldrig älskat mig. , .



231

Jag är så feg, så svag, att jag ej kan lefva med den 
tanken att hon lekte med mig och dref gyckel med mitt 
hjärta . . , förlåt, förlåt mig det, min mor !

Förlåt mig äfven, att jag bad dig taga den nnga flickan 
till ditt hjärta som dotter. Jag vill försona det nu. Hälsa 
farbror Ludvig och säg att jag förlåtit honom.

Visst är jag sjuk, sjuk, efter allt blifvit så förändradt 
inom några ögonblick. Allt har blifvit så mörkt, så tungt. 
Jag har en brännande känsla i mitt bröst, som liksom vill 
kväfva mig. . . luft! luft 1 Ja, tack, min Gud, inom en kort 
stund får jag andas himmelens rena, försonande luft.

Min far, mina hulda syskon, Gud välsigne eder! Dig, 
min älskade moder, tillhör min sista tanke, min sista suck.

Förlåt
din Eugène. »

Läsningen af sonens bref gjorde för en tid föräldrarnas 
smärta ännu bittrare, emedan man tydligt insåg hum olyck
lig hans själ måtte varit innan han hängaf sig åt sitt olyckliga 
beslut.

Begrafningen hade, af undseende för sorgen och olyckan, 
tillgått på vanligt sätt, och utan afseende på magister Brän
ners föreställningar kom prosten Maklén litet emellan till 
Helgestad för att efter bästa förmåga söka trösta och lugna.

Trettiotredje Kapitlet.

Grefve Ludvigs bref.

Nära ett halft år hade förflutit sedan Eugenes död. 
Smärtan hos de sörjande hade blifvit mera mild och öfver- 
gått till denna vemodiga resignation, h vilken uppspirar ur
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den tanken, alt allt är fåfängligt här på jorden och att vi 
alla närma oss samma mål, under hoppet om återseendets 
ljufva, outsägliga fröjd, som borttager vår fruktan för döden 
och i stället väcker i vår själ en stilla längtan efter den
samma.

Från grefve Ludvig och Pauline hade man ej hört något, 
och ingen hade under den långa tiden uttalat deras namn.

En dag, då friherrinnan Hedvig satt ensam i sitt kabi
nett, inträdde hennes man, bärande några öppna bref i handen. 
De spridda bladen tycktes tilikännagifva, att dessa bref voro 
mycket innehållsrika.

Baron Liljesköld tog plats i soffan bredvid sin hustru, 
och då först märkte hon att han såg mycket upprörd ut.

»Min dyre Christer», sade hon, »du har säkert fått 
några obehagliga underrättelser?»

»Mm älskade huslru», svarade mannen med en annan 
fråga», skulle du äga styrka alt höra mig föreläsa dessa 
bref från Ludvig och Pauline Gyllenstern?»

Hedvig spratt till och bleknade.
»Jaså, de äro således tillsammans!» sade hon.
»Nej, det äro de icke. Ludvig skrifver från en liten 

stad i Tyskland, men Paulines bref kommer från Stockholm,
där hon vistas hos sin bror. Nu har Ludvig skickat sitt
bref tili den sistnämnde, och bedt systern bifoga de upp
lysningar, som böra åtfölja hans egna, och hvarigenom det 
blir oss klart, att han kände den unga flickan långt innan
hon korn hit. Paulines bref är till dig, och hon besvär
dig att läsa detsamma. För öfrigt, min Hedvig, ha vi ju 
förlåtit dem båda, är det ej så?»

»Ja, ja, visst ha vi förlåtit! Men läs nu, min Christer.»
»Jag börjar då med Ludvigs bref, hvilket är ställdt till 

mig, som du väl förstår.»
»Ja, jag förstår det», svarade hustrun och lutade sig 

närmare mannen, liksom för att söka stöd och tröst för den 
själsskakning hon väntade sig.
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Baronen började läsa:

»L—n den 22 Jan. 185 — »

Broder Christer !
Nu först vågar jag tillskrifva dig, nu, då jag vågar 

hoppas, att din sorg genom tiden blifvit något mildrad, 
och din ovilja, din rättmätiga afsky för mig, i ditt ädla, 
försonliga hjärta icke för alltid kan kvarstanna.

Jag tecknar icke dessa rader för att framställa mitt 
handlingssätt i en ljusare dager, eller för att bedja dig 
förlåta mig. Nej, det sista vågar jag ej ännu, men jag 
vill afgifva en förklaring-Öfter det, som förefaller dig mörkt 
och äiven brottsligare än det i verkligheten var, och jag 
hoppas, att, sedan du läst mitt bref, du och din änglalika 
maka åtminstone skola förlåta Pauline.

Jag börjar nu min berättelse.
Du hörde omtalas det gagnlösa, lättsinniga lif jag förde 

i Stockholm, huru jag blindt rusade framåt utan att tänka 
på följderna eller det förnedrande för människan, som 
låg i ett dylikt lefnadssätt, Mina. största fel gällde dock 
kvinnorna. Jag har mycket förbrutit mig mot dem, ty 
jag är öfvertygad om, att mången öm och oskyldig varelse 
älskade mig, och att just därför mitt eget förskämda, 
lättsinniga hjärta kallnade så snart.

Ungefär ett år före mitt uppträdande på Helgestad, 
hände det att jag i Stockholm lärde känna en kvinna, 
som hos mig väckte en djupare och innerligare känsla 
än jag förr erfarit. Hvaraf kom det sig, tror du väl? Jo, 
hon var kall och stolt och därtill bunden genom äkten
skapets heliga band, I fall hon varit en rättskaffens hu
stru, så hade hon afvisat mig på ett sätt, som för alltid 
gjort skit på min enträgna hyllning, men nu koketterade 
hon så fint, att hon visste bibehålla hoppet hos mig utan 
att hon tillät sig den minsta afvikelse från pliktens och 
dygdens väg.
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Hennes man var sjökapten och hette Wallers. Han 
gjorde långa resor, under hvilka han stundorn dröjde 
borta året om. Under tiden satt den sköna kvinnan, hans 
maka, utan annat skydd än det, som hennes dygd och rätts
känsla gåfvo henne, och hon påstod alltid, att det var 
tillräckligt. Namnet på hennes man trängde sig på ett 
så underligt sätt m i min själ. Snart ihågkom jag också 
anledningen därtill. Under det jag vistades på Karlberg, 
hade jag jämte .en kamrat gjort en lusttur på Saltsjön. 
Nästan barn, ännu oerfarna och oförvägna i högsta grad, 
slutade det så, att båten kantrade och vi kommo i sjön, 
och den, som då med egen lifsfara räddade oss, var en 
svensk sjökapten, som just då befann sig hemma. Han 
hette Wallers, denne mitt lifs räddare, och hon, som jag 
nu älskade med en blind och galen passion, var hans 
afgudade hustru.

Men tacksamhetskänslan återhöll mig icke, ännu min
dre tanken, att mannen var frånvarande och således icke 
kunde skydda henne, som var honom så dyrbar. Ack, 
nej! jag var en usling då liksom längre fram!

Fru Wallers, som fullkomligt genomskådat mig och 
föresatt sig att vinna seger, tillät mig slutligen, efter många 
fruktlösa böner, att få hälsa på i hennes hem; och där 
erkände hon efter en tid, att hon hyste ömhet för mig, 
att hon aldrig älskat sin man, som var aderton år 
äldre än hon och med hvilken hon gift sig endast för 
att göra sina föräldrar till viljes och därför att kaptenen 
hotat att beröfva sig lifvet, om hon ej samtyckte att 
blifva hans maka. Kanske öfverdref hon, men af det, som 
sedan följde, bevisades tillräckligt, att den stackars kap
tenen hade fäst sig vid den låga kvinnan med denna 
djupa, innerliga ömhet, som icke upphör förrän i döden.

Men när hon erkände, att hennes hjärta tillhörde 
mig, försäkrade hon dock, att hon aldrig på något lågt 
sätt ämnade svika sin man. Man kunde söka skilsmässa, 
och som min maka ville hon sedan löna min kärlek och
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mina uppoffringar. Jag gick in på allt, ty jag var blind 
och jag trodde, att hon älskade mig, ehuru det var en
dast mina pengar, min rang och de förmåner, som följde 
därmed, hviika hon åtrådde och önskade tillägna sig.

Vid mitt första besök hade fru Wallers presenterat 
sin styfdotter, och denna styfdotter var Pauline. Fru 
Wallers beklagade sig mycket öfver den unga flickan, som 
då kunde vara omkring tretton år gammal. Hon hade 
ett mycket svårt lynne, vore elak och uppstudsig i högsta 
grad, samt förbittrade därigenom den stackars styfmoderns 
lif alldeles förskräckligt.

Jag fäste mig ej särdeles vid denna utgjutelse eller 
det föremål den rörde, fy då hade jag väl genast bort märka 
— hvad jag sedan längre fram erinrade mig—- att det såg 
något underligt ut i detta hem, att det låg något oordnadt 
och hemlighetsfullt öfver detsamma och att Pauline i syn
nerhet såg ytterst vanvårdad och olycklig ut och bra 
mycket mer, än den eleganta, blomstrande styfmodern lik
nade en martyr.

Ja, hon såg olycklig ut och var ytterst tarflägt klädd, 
men redan då var hon mycket vacker. Mig betraktade 
hon med mörka, hatfulla blickar; hennes instinkt sade 
henne, att jag jämte styfmodern förehade något orätt mot 
fadern, som den stackars Pauline tillbad.

Så förgick tiden, och allt starkare blef jag fäst 
vid den fulländade koketten. Vi voro nu öfverens om 
att fru Wallers genast skulle söka skilsmässa genom en 
uppmaning1 till mannen i de allmänna tidningarna att inom 
året infinna sig; skulle han verkligen komma hem 
innan dess, så skulle hustrun genast erkänna sin kärlek 
för mig och hvad jag lofvat henne, och då kunde skils
mässan vid kaptenens nästa resa gå i fullbordan.

Vid mina förnyade besök såg Pauline mera dyster ut 
och betraktade mig med allt mörkare blickar.

Så siodo sakerna, då jag en afton, just som jag äm
nade mig på besök till fru Wallers, erhöll en biljett ifrån
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henne, hvari hon underrättade mig, att mannen oförmodadt 
hemkommit och att jag således icke finge komma upp 
utan borde förhålla mig lugn och stilla tills jag erhöll 
ytterligare underrättelse.

Lugn kunde jag icke vara. Jag blef tvärtom både 
upprörd och svartsjuk, men jag vågade dock icke bryta 
mot min älskades förbud att söka träffa henne, och dessutom 
hoppades jag, att hon snart skulle skicka mig något bud.

Tvenne dagar senare, då jag satt hemma hos mig, 
rycktes dörren häftigt upp och en medelålders man rasade 
in i rummet. Han såg mycket uppbragt ut, och sedan 
han frågat mig om jag vore grefve W altenstein, började 
han häftigt förebrå mig, att jag sökt vinna hans oskyldiga 
hustrus kärlek och förleda hennes hjärta till otrohet mot 
mannen, hvilket vore så mycket brottsligare, som jag genast 
borde kunna inse att hon vore dygd ig och rättskaffens, 
och att för öfrigt hennes värnlöshet under hans frånvaro 
borde ålägga hvarje hederlig karl att respektera det hem, 
där det egentliga stödet saknades och där de varelser, 
hvtlka han älskade högre an sitt lif, hans maka och 
dotter, med trofast hängifvenhet afvakfade hans återkomst 
till dem och deras gemensamma hem.

Under kaptenens häftiga förebråelser tycktes det som om 
han vore fullkomligt öfvertygad om sin hustrus trohet och 
kärlek och som om han ansåge mig som en nedrig, oförskämd 
människa, hvilken utan minsta anledning å hustruns sida 
förföljde henne med min brottsliga låga. Detta både för
vånade och förtröt mig, och under hans häftiga och så
rande tillmålen glömde jag grannlagenhet och försiktighet. 
Jacr berättade honom allt, «ren det hvarom hans hustru 
och jag kommit öfverens rörande skilsmässan.

Först blef den arme mannen liksom ursinnig och 
skrek, att jag var en niding, en lögnare och Gud vet allt. 
Då ryckte jag fram några bref från fru Wallers, däri hon 
försäkrade mig om sin eviga kärlek och där äfven skilsmässan 
afhandlades samt de för mannen så grymma orden flera
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ganger upprepades, »alt hon aldrig hade älskat honom» 
och »att hon alltid känt sig mycket olycklig genom silt 
giftermål» m. m.

Den stackars kaptenen läste dessa bref, och då han 
slutat och jag blickade upp till honom, blef jag betagen 
af fasa vid den bild af förtviflan hans hela personlighet 
framställde. Han var dödsblek och skakade liksom af en 
häftig frossa, ehuru svettdropparna stodo klara på hans 
vackra öppna panna.

Vid åsynen af denna krossande sorg, denna djupa 
rättmätiga smärta, kände jag ånger; jag framstammade 
några ord för att söka trösta honom. Den olycklige 
tycktes dock icke" förstå mig, utan betraktade mig med 
så underliga, främmande blickar. Därpå hopkramade han 
hustruns bref, gömde dem innanför sin väst och skyndade 
ur rummet,

o

Ater förgingo tvenne dagar, under hvilka jag att börja 
med kände mycken oro, men, gifvande vika för mitt van
liga lättsinne, blef jag snart mera lugn, och jag önskade 
nu blott att fru Wallers måtte ha försonat sig med sin 
kapten, ty besynnerligt nog hade efter mannens uppträ
dande min kärlek helt och hållet slocknat.

Då infann han sig på nytt en dag uti mitt hem,
men då icke ensam, utan åtföljd af sin dotter Pauline,
som gråtande hängde vid hans hals och besvor honom, 
att han icke skulle göra sig något ondt, utan lefva för 
henne, sitt arma olyckliga barn.

Jag tyckt® att börja med, att Paulines förtviflan var 
öfverdrifven, ty fadern förhöll sig mycket stilla och sade 
mig helt-fogligt, att han nu visste, att jag talat sanning,
att hans hustru älskade mig, samt att han samtyckte till
skilsmässan, denna skilsmässa, som jag icke vidare ön
skade skulle gå i fullbordan.

Jag betraktade kaptenen mycket uppmärksamt, och 
jag glömmer aldrig hvad jag kände, då han på mig häf
tade sin blick. Den var så förvirrad och tröstlös, men ändå

T TU



238

så full af godhet. Jag insåg därjämte, att Pauline ägde 
skäl för sin ångest, och att något förskräckligt uppträde 
måtte föregått detta skenbara lugn hos kaptenen, som 
ändå dolde så mycket lidande, ty litet emellan förde han 
handen mot sitt hjärta, liksom han där hade känt ett brän
nande kval.

På en gång rätade han sig från sin nedböjda ställ
ning, räckte mig handen med ett; »jag förlåter er!» 
och vacklade ut i det yttre rummet.

Han stängde häftigt dörren, och innan jag hunnit 
följa honom, hörde jag ett tungt fall och ett jämmerskri.

Då jag kom ut låg’ kaptenen på golfvet och blodet 
forsade ur hans näsa och mun. Bredvid honom lag det 
arma barnet och ropade ångestfulll att han ieke finge dö.

Ett biodkäril hade, genom den våldsamt betvingade 
smärtan, brustit i kaptenens bröst, och då jag lutade mig 
ner, samt upplyfte hans hufvud för att försöka gifva 
honom vatten, märkte jag, att han var döende. Han såg 
på mig med en bedjande blick, gjorde en lätt rörelse med 
handen åt Pauline, suckade djupt och allt var slut . . .

Broder Christer, du vet _nu hvad det var, som ja
gade mig från Stockholm ! Öfver nio år hafva förflutit 
sedan denna dag, och ännu står den lika tydligt för min 
inre syn, för att anklaJS mig, och den skall stå där till 
min dödsstund, därför att det ena brottet bief en anled
ning till det andra. Genom mitt lättsinne gaf jag döden 
åt den, som hade räddat mitt eget lif, och utan att akta 
på denna fruktansvärda varning, fortsatte jag ändå samma 
lättsinniga lif. . . och Eugène bief offret. Men likt mången 
annan, vill jag dock icke skjuta skulden på ödet eller 
omständigheterna, ty det vore feghet. Jag hoppas också, 
att Gud, som sett mina kval, förlåtit mig! Hos dig vågar 
jag ännu icke bönfaila därom.

Jag vill ej plåga dig med det som nu följde; blott 
ett vill jag nämna, att det arma barnets smärta var gräns
lös, hvilket bevisade, att Pauline ägde ett ömt bjärta,



239

innan världen, där hon stod utan skydd och värn, hunnit 
fördärfva henne.

Jag .ansåg det vara min plikt att så mycket det stod 
i min förmåga söka godtgöra det onda jag gjort henne. 
Att börja med, satte jag henne därför uti en bättre pen
sion, och ehuru hon hatade mig och under bittra tårar 
förebrådde mig sin faders död, föredrog hon ändå att låta 
mig få sörja för sig, hellre än att åter komma till den 
i ännu högre grad afskydda styfmoderm

-Det dröjde ej länge förrän många berättelser kommo 
i gång, som bevisade, att fru Wallers varit en låg, sedes
lös kvinna, som under loppet af flera år bedragit sin man 
under hans bortovaro, samt plågat och misshandlat hans 
olyckliga barn.

Men hvartill tjänade det väl nu, att jag fick reda på 
allt detta? %

Jo, för att ytterligare öka den leda och det för
akt, som jag nu kände för henne och för mig själf. 
Huru hon behandlade sina styfbarn, därom berättar väl 
Pauline, och om hennes elakhet, hennes hämndlystnad utan 
gräns, därom vittnade tillräckligt den hemska julklappen. 
Efter mannens död hatade hon Pauline i ännu högre grad, 
då den sistnämnda inför fadern afslöjat så väl hennes 
förhållande till mig, hennes hårdhet mot barnen och det 
lefnadssätt hon för öfrigt hade fört under mannens borto
varo.

Sedan jag, på sätt jag nyss nämnde, sörjt för Pauline, 
flydde jag, jagad af mina samvetskval, från Stockholm, 
ut till He!,gestad, där du, broder Christer, jämte din maka, 
mottogo mig med så mycken kärlek och skonsamhet. Ja, 
denna hälsning, denna första afton i edert hem och de 
nio åren, som följde därpå, bränna som eld på min själ, 
då jag kommer ihåg . . .

Ganska ofta fick jag bref från förestånderskan i den 
pension, där Pauline vistades, att hon gjorde goda fram
steg och förhöll sig mycket väl Det enda, man hade att
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anmärka, var hennes sorgsna, inbundna lynne, Beröm
met öfver Pauline försonade mig något med mig själf. Jag 
tyckte, att jag med mera iagn kunde tänka på den döde, 
då jag, sa godt jag kunnat, sökt skydda hans barn, och 
det var äfven mitt fasta beslut, att lämna Pauline en del 
af min förmögenhet för att försäkra hennes framtid mot 
nöden och dess frestelser.

Något öfver ett år hade förflutit, då jag från pensions- 
frun erhöll ett bref, hvari hon berättade mig, alt Pauline 
hade försvunnit ur pensionen utan att någon visste hvart- 
hän hon begifvit sig.

Full af ångest reste jag genast till Stockholm och 
gjorde allt för att återfinna den arma flickan. Jag började 
slutligen frukta att hon hade förkortat sitt lif, då alla 
efterforskningar och uppmaningar i tidningarna voro för- 
gäfves. I pensionen hade hon kvarlämnat ett bref tili mig, 
mycket bittert och föraktfullt, samt hän tyd ande på de mest 
nedriga afsikter å min sida. Jag begrep ingenting af det 
där, men sedermera fick jag veta, att alltsammans var ett 
verk af den gräsliga kvinnan, Paulines styfmor, som tänkte, 
att jag tiliätnnade dottern den loti, hon själf gått miste om
genom den sistnämnda, och på hvilken hon nu ville
hämnas.

*Ändtilgen berättades det som säkert, att Pauline hade 
åtföljt sin halfhror till Köpenhamn, och något lugnad ge
nom denna underrättelse återreste jag till landet.

Omkring ett år därefter erhöll jag genom korre
spondens med en vän i Imfvuclstaden det sorgliga medde
landet, att Pauline befann sig i Stockholm, att hon där 
bodde tillsammans med en illa känd kvinna samt att
hon själf förde ett tämligen fritt och själfsvåldigt lif.

Jag begaf mig genast till Stockholm samt sökte så 
fort som möjligt upp Pauline, och så bad och besvor jag 
henne vid minnet af fadern, att hon skulle lämna fru N. 
och ändra sitt lefnadssätt, men bittra och hånfulla ord, 
uttryckande hennes hat och förakt, fick jag till svar, och
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för mina böner och föreställningar blef hon fullkomligt 
obeveklig.

Jag stannade nu en tid i Stockholm och sörjde bit
tert öfver Pauline. Man talade mycket om hennes skön
het, hennes ljusningsförmåga, som blef ännu mera retande 
genom hennes stolthet och de bittra sarkasmer, hon oupp
hörligt slungade omkring sig. Man ansåg henne kall och 
hjärtlös, och detta gjorde i mångas tycke hennes felsteg 
ännu större.

För öfrigt visste man ej riktigt huru det förhöll sig 
med dessa felsteg. Det funnos några, hvilka påstodo att 
hon vore ren och sann, oaktadt fördärfvet rund t omkring 
henne. För denna tro talade hennes stolthet, hennes bittra 
hån öfver människorna, sorgligt och ovanligt att höra från 
en ader tonårig kvinnas mun, och i synnerhet hennes enkla 
dräkt, hennes anspråkslösa ställning hos fru N,, där hon 
fortfarande behöll ett enda litet rum, fast så många er
bjudit henne förmögenhet, lif och säilhet, och slutligen 
gått under i den strid hon inledt endast för att triumfera 
öfver sin seger.

Slutligen berättades det en dag, att Pauline med en 
kringresande teatertrupp hade begifvit sig till Finland.

Men äfven därifrån koramo underrättelser om henne, 
sedan nära två år förflutit och hon återvändt till Stock
holm. Där borta hade hon förstört en hel familjs lycka 
genom sin förbindelse med ende sonen, som af förtviflan 
öfver hennes trolöshet beröfvat sig lifvet. Min korrespon
dent tilläde också, att Pauline efter sin återkomst till Stock
holm lefde mycket indraget och stilla och hade antagit 
sin halfbroders namn.

Jag ämnade åter erbjuda den arma flickan mitt stöd 
och min hjälp, men då jag insåg att det ej tjänade till 
något, uppsköt jag tid efter annan därmed. Föreställ dig 
då, broder Christer, hvad jag skulle känna, när ungefär 
ett år därefter Pauline under sitt antagna namn uppträdde 
som husmamsell på Helgestad.

Husmamsellen på Helg estad. * 16
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Min förvåning och förskräckelse kan jag ej beskrifva, 
men sedan jag något sansat mig, gjorde jag allt för att 
aflägsna henne, ty jag tänkte på Eugène. Jag erbjöd 
henne så mycket, att hon kunde lefva fullkomligt obero
ende, men hon afslog hvarje hjälp af mig med det yttersta 
förakt. Nu bad jag att hon skulle skulle skona familjen, 
jag bad för Eugène. Kanske väckte just detta första tan
ken i hennes själ, att hon skulle söka vinna honom för att 
trotsa mis. Nu återstod det mig väl att tala, att afslöja 
henne, men, broder Christer, du, så mänsklig och god, 
skall säkert förstå mig, då jag säger, att jag ej hade 
styrka därtill, helst när hon bad mig att icke jaga bort 
henne: hon ville bli en bättre människa, äfven hon. 
När jag då tänkte på min skuld till fadern och huru 
jag på sätt och vis stod i ansvar för hennes olyckliga, 
förspillda lif, ansåg jag mig icke äga rättighet att beröfva 
henne det fridfulla hem bon vunnit.

Då Eugène icke,heller kunde motstå Paulines skön
het och tjusningsförmåga, utan älskade henne, besvor 
jag henne ännu en gång att resa, men hon bönföll där
emot att jag skulle tiga. Hon ville blifva god, ädel 
och lycklig. Sedan berättade hon, att större delen 
af de förseelser, man påbördat henne, icke ägde någon 
grund. Och jag var så feg, att jag ännu en gång lofvade 
henne tystnad.

Men nu kommer den mörkaste punkten i vårt för
räderi: Paulines och min kärlek. Ja, nog var detta 
orätt, toen icke i alldeles så hög grad, som du tror. 
Genom den nästan beständiga sammanvaron med den far
liga och olyckliga flickan, hade medlidandet i min själ 
småningom öfvergått till en varmare känsla, fastän jag stred 
däremot, emedan den var brottslig i dubbelt afseende. Pau
line var en annans fästmö, och dessutom fanns det, tyckte 
jag då, ett oöfverstigligt svalg mellan henne och mig, 
därför att jag alltid ansåg mig som en orsak till hennes 
fars olyckliga död.
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Ingen förändring skulle således ha uppstått genom mina 
känslor för henne, men olyckligtvis förblef Pauline kall för 
Eugène. Hon ryggade alltid tillbaka vid den tanken, att hon 
vore honom ovärdig och aldrig kunde vara sann, när det 
gällde hennes framfarna lif ; och ändå.... ifall hon varit 
sann hade han kanske förlåtit henne de fel, till hvilka hen
nes värnlöshet och olyckor varit den egentliga orsaken.

Det bittra hat, Pauline fordom känt för mig, hade 
genom flyktigheten i hennes sinne och genom det retande, 
som för henne låg i det förbjudna, det omöjliga, öfvergått 
till ömhet. Kanske verkade äfven det, att bon mot mig 
kunde få vara fullt uppriktig. Men huru det nu var, be
segrade hennes kärlek min konstlade köld och gjorde 
mig så svag och samvetslös, att jag lade mitt eget hjärta 
i dagen, och erkände, huru kär hon var mig; dock för
närmade jag aldrig Eugène uti hans brud annat än ge
nom mina känslor, och genom några smekningar, oskyldiga 
och rena, som hans egna, ty medlidandet och en slags 
faderlig, skyddande ömhet utgjorde den egentliga grunden 
för dem.

Vi hade kommit öfverens, att Pauline skulle resa till 
Stockholm till sin bror, och därifrån tillskrifva Eugène, 
samt erkänna att hon icke älskade honom samt äfven 
lägga hela sitt förflutna lif för hans ögon, FJon sade att 
hon saknade mod att göra denna bekännelse till honom 
själf, emedan hon fruktade det intryck, det skulle göra 
på honom, och hon icke ville vara vittne till hans 
smärta.

Pauline och jag träffades emellertid i hemlighet, och 
dessa möten utgjorde både min sällhet och min fasa. Det 
var i jakthuset vi sista gången sågo hvarandra, och Eugène 
hade äfven hört oss, sett oss. Jag höll Pauline i mina 
armar, då en skugga skymtade förbi fönstret. Det var 
Eugène, som hade betraktat oss, och som flydde i Och 
sedan ... o, Gud !

Pauline reste till sin bror, och jag, jag, förföljd af



mina samvetskval, mina sönderslitande minnen... Ja, Gud 
vet hvarthän jag reste, jag minns det knappt, men sedan 
tvänne månader har jag varit bosatt här.

Jag skickar detta bref till Pauline, på det hon om 
sina forna förhållanden i en särskild skrifvelse måtte bi
foga hvad som fattas min.

Broder! Jag erkänner att jag varit en mycket svag 
och brottslig människa, men jag har också erhållit mitt 
straff. Du, som aldrig erfarit samvetskvalens förfärande 
brand, har ingen aning om de kval jag lider. Gud och 
den döde hafva kanske förlåtit mig, men icke du! . .. icke 
du! . . . och ännu vågar jag ej bönfalla därom. Jag säger 
dig därför blott mitt farväl och... Gud välsigne dig!

Ludvig Waldenstein. »

244

Trettiofjärde Kapitlet.

Paulines bref.

Paulines bref lydde:
»Min ädla matmoder!

Endast med denna titel vågar jag tillskrifva den, mot 
hvilken jag så svårt förbrutit mig, ty den förnäma damen 
kunde jag aldrig anförtro mitt lifs eländen, och »moder» vå
gar jag icke längre kalla den, som jag beröfvat en son.

Min ädla, dyra matmoder, för min ångers skull och 
för de tårar jag gjutit bönfaller jag: läs denna bekännelse!

Grefve Waltenstein har till det närmaste redogjort för



mig. Det är blott det, som han ej känner till, om h vilket 
jag nu vill tala.

Jag var sju år gammal, då min far gifte om sig; 
utom mig ägde han en son, något öfver ett år gammal.

Min rätta mor hade äfven varit gift tvänne gånger 
och hade i sitt första gifte en son. Han vistades under 
min mors lifstid i hemmet, och som han var öm och god, 
fäste jag mig mycket vid denne min halfbror.

Vi voro mycket lyckliga. Min far var visserligen ute 
på sina resor, men vårt hem var så godt och lugnt, och 
när min far kom åter, blef glädjen ännu större och 
innerligare.

Men så dog min mor och då blef allt förändrad!
Min far sörjde henne mycket, som det tycktes, men 

ändå gifte han om sig så fort som möjligt. Den han 
valde till sin maka var också mycket vacker, och dess
utom ville han väl skaffa sina små barn en annan moder, 
då han själf genom den verksamhet, hvaråt han ägnat 
sig, ej kunde skänka dem någon ömmare eller noggran
nare vård.

Den första sorg, som mötte mig efter min fars gifter
mål, var skilsmässan från min halfbror.

Han reste till Tyskland, till en sin faders släktinge, 
som lofv-at bekosta hvad som återstod af hans uppfostran.

Det gjorde mig mycket ondt alt skiljas från Kon
stantin, och äfven han var djupt bedröfvad, men i afskeds- 
stundén lofvade han att alltid älska mig som en bror, att 
aldrig glömma sin lilla kära syster, utan hjälpa och skydda 
henne så långt han förmådde.

Men afståndet oss emellan blef allt för stort; han 
kunde således med bästa vilja icke hålla sitt löfte.

Någon tid efter sitt nya giftermål begaf sig min far åter 
ut på en längre sjöresa, och med det samma började 
mina lidanden.

Hittills hade min styfmor hycklat en viss ömhet för
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mig och min lilla bror, men nu afkastade hon masken 
och visade sig fullkomligt sådan hon var.

Jag har en gång under min häftiga sinnesrörelse 
nämnt huru hon behandlade det arma barnet, och jag 
skall aldrig, aldrig glömma det, och ändå dröjde det öfver 
tvenne år innan hans lifsgnisfa utslocknade. De äro 
stundom mycket sega, dessa arma barn, hvilka dö genom 
vanvård. Man har nogsamt tillfälle att se det, om man i 
Stockholm intränger i dessa olyckliga hem, där antingen 
egennyttan, hatet eller liknöjdheten bestämt de stackars 
oskyldiga till offer. Man ser en kropp af ben och skinn 
med en gubbes ansikte... så har eländet tagit bort den 
änglalika stämpel af glädje, frid och välbefinnande, som 
under andra lyckligare omständigheter finnes påtryckt de 
spädas anleten och gör dem så älskliga. Men det är i 
alla fall en bitter ironi på kvinnans beprisade ömhet och 
mildhet, och kanske beskådar man äfven med alltför 
mycket lugn dylika ohyggliga taflor.

Jag såg min lille bror, den vackre, friska gossen bli 
ett sådant där gubbskelett innan han dog.

Därunder börjades och fortsattes äfven misshandlin
garna mot mig, men jag var åtta år; därför kunde jag 
stå emot.

Jag frös, jag svalt, och jag fick stryk hvar jag gick 
och stod, och min styfmor sade, att hon skulle slå ihjäl 
mig, om jag vågade säga ett ord om henne til! min far; 
och som jag bief mycket skrämd beslöt jag att tiga.

När min far kom hem, grät hon bittert öfver den 
lilla ängeln, som gått till Gud, och min far smekte henne 
och' tackade för hennes ömhet och saknad. Jag hörde 
på med förvåning och knöt min lilla hand bakom hennes
rygg-

Sedan berättade hon mycket mildt och grannlaga, 
förstås, att jag var elak, olydig och uppstudsig. Min far 
förebrådde mig med ömhet mina fel, och ville ha det 
löfte, att jag skulle bättra mig, men jag teg, och då han
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åter skulle resa ut, var min sorg, eller rättare sagdt min 
förtviflan så stor, att det väckte hans förvåning och äfven 
oro; men oaktadt hans irågor, hans enträgenhet, vågade 
jag ändå icke säga ett ondt ord om min styfmor.

Så snart min far var rest, blef det alltid att börja 
med ett mycket muntert lif hos min styfmor. Då kommo 
hennes väninnor, och det kalasades oupphörligt och tills 
långt in på nätterna, men sedan blef det penningebrist, så 
att alla möjliga effekter måste belånas för att skaffa pen
ningar.

Och då kommo äfven herrar på besök till min styf
mor. Hon skickade då vanligen bort mig, om det ock var 
aldrig så sent, och jag frös mycket om vintern, där jag 
gick i min tunna dräkt; dock var jag ännu mera rädd, 
ja, så att jag tyckte jag ville skrika, om någon tilltalade 
mig. Småningom försvann dock min rädsla och jag bör
jade tycka, att det var bra mycket roligare att få gå på 
gatorna så där än att sitta hemma och få stryk; nu 
skrattade jag, och svarade så ogeneradt, att det både för
vånade och äfven afväpnade dem, som kanske skämtat 
öfver min öfvergifvenhet och mitt elände.

Så förgick mitt olyckliga lif tills jag inträdt i mitt 
fjortonde år. Då uppträdde i vårt hem grefve Walienstein.

Jag hade alltid af en slags instinkt hatat alla de 
män, som gingo ut och in hos oss; men detta hat blef 
ännu bittrare hvad grefven beträffar. Jag var nu äldre 
och började således förstå hvad jag förr icke tänkt på; 
och dessutom hörde jag min styfmor och grefven tala om 
min frånvarande far på ett sätt, som jag insåg vara en 
svår förolämpning mot den sistnämnde; och grefvens 
knäfall och tillbedjan, som han ej ansåg löna mödan att 
dölja för mig, jämte min styfmoders falskhet, började väcka 
allt större afsky hos mig. Jag hade föresatt mig, att 
vid min fars återkomst afelöja all hennes nedrighet.

Min far hemkom oförmodad t, och hvad sedan följde 
har grefven berättat. Jag vill blott tillägga, att min styf-



mor hastigt ändrade tankar. Kanske hade hon hört om
talas grefvens ombytlighet och ville därför behålla det 
säkra för det osäkra. Någon hade sagt till min far om 
hans besök, och hon välte då hela skulden på honom. 
Hon var den dygdiga kvinnan, som blifvit förföljd. Och 
hennes tårar verkade livad hon önskade, ty min far trodde 
henne, och gick till grefve Ludvig för att förebrå honom 
och söka upprättelse.

Men min styfmor hade glömt de bref hon skrifvit till 
sin älskare och detta störtade henne. Min far kora till
baka alldeles utom sig, och sedan han tillvitat henne hen
nes hjärtlösa svek, fattade jag mod och talade samt berät
tade allt, allt! Isynnerhet uppehöll jag mig länge vid min 
lille brors lidande, men nämnde blott i korthet mitt eget.

Min far blef så blek och förändrad, att jag nästan 
ångrade hvad jag hade sagt. Han såg så medtagen ut, 
att han var som en döende människa. Jag följde honom 
som en skugga ut och in, af oro för hans skull, och äfven 
af fruktan för min styfmor.

Dagen därpå föreföll min far något lugnare, men när 
han gick ut, så följde jag med ... och så komrno vi till grefve 
Ludvig.

Grefven har upplyst om hvad där tilldrog sig. . . 
jag saknar styrka att dröja vid dessa minnen. Deh försia 
tiden, som följde efter min fars död, har jag ej mycken 
reda på, så hade fasa och sorg gripit mig; men då jag 
ändtligen vaknade ur min förslappning, befann jag mig 
genom grefvens försorg i en pension, där alla voro mycket 
goda och vänliga mot mig.

Sedan min sorg något gifvit med sig, började jag 
känna ett slags ljuft lugn, och när jag ihågkom min far, 
ville jag för hans skull försöka bli god och rättskaffens. 
Därför arbetade jag allt hvad jag förmådde, och under 
tiden förflöto de lyckligaste tvenne åren af mitt Iif. Nog 
tyckte jag stundom att jag hatade grefve Ludvig som förut, 
men det var ändå så roligt att genom pensionsfrun, som
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hade hans adress, hvilken aldrig jag fick reda på5 
få skrifva till honom och berätta om mina framsteg, samt 
att få visa mig ute i de prydliga dräkter han litet emel
lan skänkte mig.

Så hände det en dag, att min stvfmor, som jag ej 
träffat på de förflutna tvenne åren, kom npp i pensionen 
för att hälsa på mig,. som hon sade, och med ett slags 
öfvermod berättade jag då huru lycklig jag var, och så 
nämnde jag grefven. Detta väckte åter hennes hat och 
äfven hennes afund, och hon beslöt att på nytt beröfva 
mig min frid och mitt lugna hem.

Hon sade efter några ögonblicks tystnad att hon 
visste detta förut, emedan grefven yttrat till sina bekanta, 
att han bekostade min uppfostran, p'å det hans älskarinna 
en gång skulle äga talanger och bildning. Jag var för 
mycket barn för att inse det orimliga uti min styfmors 
prat; hon lyckades fullkomligt att på nytt väcka till lif 
min motvilja och mitt misstroende till grefven.

Det dröjde ej länge efter min styfmors besök, förrän 
jag insåg att hon måtte sagt allt möjligt ondt om mig 
till pensionsfrun och mina kamrater, ty de började bemöta 
mig föraktfullt och känslolöst. Jag hade ej gjort något 
ondt, och ändå skulle jag .beständigt lida. Därföre in
togs jag nu af fruktan och vedervilja till min styfmor, 
grefve Ludvig, pensionen och hela världen.

Jag beslöt att fly, men hvart skulle jag väl taga 
vägen? Då ihågkom jag en fru, som jag ofta sett i mitt 
barndomshem. Hon var måhända en förtappad varelse, 
men jag var allt för ung och dessutom olycklig för alt 
tänka på hennes rykte. Hon hade visat mig deltagande, 
då hon kom på besök hos min styfmor, och förebrått 
denna sin hårdhet och för att jag gick så illa klädd. Jag 
hade känt mycken .tacksamhet i mitt hjärta till denna 
fru N., fast jag ej vågade yttra den. Till henne tog 
jag nu min tillflykt.

Hon mottog mig vänligt och gaf mig mitt eget lilla
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rum, där jag satt nästan inspärrad ett halft år. Slutligen 
ledsnade jag vid min ensamhet och lämnade frivilligt den
samma utan något öfvertalande från fru N:s sida; och 
nu följde jag med i denna hvirfvel af nöjen, hvari hon 
själf rörde sig. Man sade mig snart att jag var vacker 
och gjorde mig lysande anbud, men jag hade lidit 
så mycket och kände ingen tillgifvenhet för någon, 
trodde ej på de försäkringar man gaf mig, och där före 
blef det mig ett nöje att hämnas genom att vara bitter, 
hånfull och elak.

Genom en slags rekommendation af min värdinna 
blef jag nu erbjuden att medfölja en resande teatertrupp ■ 
till Finland, och som jag längtade till något annat, något 
nytt isynnerhet, gick jag in därpå.

Jag hade ej uppträdt många gånger, förr än en hän
delse inträffade, som för alltid aflägsnade mig från denna 
bana. En förnäm äldre dam af rysk familj hade fäst 
uppmärksamhet vid mig och kom själf till direktören för 
att träffa mig, och efter några frågor erbjöd hon mig ett 
hem hos sig. Jag skulle vara hennes sällskap, hennes 
lektris, och om jag var hvad mitt yttre syntes utvisa, ville 
hon älska mig som om jag vore hennes dotter och sörja 
för min framtid.

Med tacksamhet mottog jag hennes anbud och flyt
tade samma dag till hennes hus. Hon bemötte mig 
vänligt och mildt, och jag började åter känna ett slags 
lugn och tackade Gud för det nya fridfulla hem jag vunnit.

Då hemkom hennes enda barn, en ung son, som var 
militär och hvilken hon nästan afgudade. Han var också 
god, vacker och själfull och förtjänade den tilfgifvenhet alla 
visade honom.

Det dröjde ej länge förrän den unge Ivan erkände, 
att han älskade mig och bönföll om min genkärlek. 
Jag skänkte honom äfven den, så mycket mitt trötta miss
trogna hjärta förmådde det.

Men när Ivan vände sig till sin mor och bad omS3



hennes bifall till sitt giftermål med mig, blef den förr så 
milda kvinnan en riktig furie. Hon hotade och förföljde 
mig, därpå gick hon till direktören vid den teatertrupp, 
där jag varit anställd, och sökte upplysningar om mig. 
Han berättade väl om fru N. och mitt vistande hos henne, 
ty då Ivan ännu en gång bönföll hos modern, förebrådde 
hon honom, att han så glömt sin familjs ära, att han ville 
taga den forna glädjeflickan till sin hustru.

Dessa gräsliga ord bestämde öfver mitt framtida öde. 
Jag hade hittills varit utan fläck, och man hade kallat 
mig för en glädjeflicka, mig, som hela lifvet igenom varit 
ett sorgebarn.

Ivan blef efter den dagen mycket dyster och sluten, 
och all min ömhet förmådde ej trösta honom. Hans själ 
liknade en blomma, så ömtålig och vek var den. Slut
ligen flydde han från hus och hem, och som Ryssland 
just då låg i strid med de allierade makterna, reste Ivan 
ut till Krim, och blef kort därpå dödad i en träffning.

Jag sörjde djupt hans död, och jag hade äfven många 
skäl därtill.

Ej långt därefter återvände Jag till Stockholm. 
Det år, som nu följde, lämnar jag helt och hållet å sido, 
■för att endast helt kort dröja vid den tid, då jag lärde 
känna öfverstinnan P. Jag var då i behof och sydde nå
got för att kunna lefva. Hon kom upp till mig för att 
efterhöra ett arbete. Jag hade då nyss varit sjuk. 
På hennes frågor erkände jag, att jag ej kunde försörja 
mig genom sömnad. Hon frågade mig då om jag ville 
ut till landet? Hon hade fått i uppdrag att skaffa en 
husmamsell till en aktad familj därstädes. Jag hade un
der mitt vistande i Finland till någon del ägnat mig åt 
de bestyr, som tillhöra en dylik befattning. Jag antog 
därför med glädje fru P;s anbud, och genom hennes 
rekommendation blef jag antagen som husmamsell vid 
Helgestad.

Snart är min bikt fulländad, och ändå återstår mig
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det smärtsammaste. Jag vill dock säga, att jag kom till 
Helgestad med redligt uppsåt att fylla mina plikter och 
vara tacksam för den minsta välvilja, som visades mig. 
Man bemötte mig också så grannlaga och mildi, att jag 
borde vidblifvit mina goda föresatser; men olyckligtvis 
var det återseendet af grefve Ludvig, som liksom bort
blåste dem.

Jag ihågkom då så lifligt allt hvad jag lidit, att af- 
und och bitterhet började fylla min själ. Mot min vilja 
aktade och ärade jag baronen och min matmoder; men 
jag hatade däremot denna ungdom, så strålande af glädje 
och sällhet. Jag afundades dem deras ljusa, fridfulla hem, 
deras förhoppningar för framtiden; men mera än allt an
nat afundades jag dem att äga en sådan fader och mo
der. O, var det väl så särdeles stor förtjänst att vara god 
och sann med ett sådant hem, och sådana föräldrar ! Så 
tyckte jag, beständigt ifrig att inför mig själf åtminstone 
finna ursäkt för hvad jag brutit. Mina iankar och känslor 
röjdes dock aldrig, ty jag var falsk och lögnaktig, kanske 
genom anlag, men — jag vågar tro det — mest genom 
min olyckliga barndom, då jag ej såg något annat än svek 
och bedrägeri, och då man alltid förbjöd mig att tala san
ningens ädla och rena språk.

Men snart skulle mitt inre på nytt fullkomligt om
störtas. Eugenes kärlek och ädelmod verkade detta. Jag 
bief att börja med nästan berusad af minj lycka, och 
åter rörde sig inom mitt bröst en obeskriflig känsla af 
tacksamhet och glädje. Nu ville jag åter blifva god, rätt
skaffens och sann, för ait vara värdig min lycka och Eu- 
gènes ädla, uppoffrande hängifvenhet.

Men mina minnen lämnade mig aldrig någon ro. 
Bilderna från det förflutna framkommo tydligare och bjär
tare för hvarje dag. Kunde jag väl i känslan af det för
flutna luta mig intill Eugènes rena hjärta som hans maka? 
Ack, nej, jag kunde det aldrig! Likväl kände jag emellanåt 
ett stormande behof att någon gång få vara sann, att
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få utgjuta mina kval och strider vid ett mänskligt bröst ! 
Och därför vände jag mig till grefve Ludvig1. Jag såg 
snart att han älskade mig. Jag mötte honom på halfva 
vägen, ty underliga makter drefvo mig framåt och hvi- 
skade med förledande röster: att hans hjärta vore det 
enda, där jag ägde rättighet att äga skydd, och där jag med 
fullt förtroende kunde hvila mitt trötta hufvud.

Vi blefvo förrädiska mot Eugène, men icke i så 
hög grad, som det syntes, ty kommen till Stockholm, ville 
jag tillskrifva min fästman, framlägga mitt förflutna, och 
därigenom visa att jag var honom fullkomligt ovärdig.

Men sveket röjdes, Eugène ville icke bida, utan läng
tade att »komma hem till sitt», som zigenerskan sade, 
och detta förändrade allt.

Ludvig Waltenstein och jag ha sett hvarandra för 
sista gången. Detta skall blifva straffet för vårt förräderi. 
Han skall dock aldrig glömma mig, och jag, jag ! , .. Visst 
har han varit skuggan öfver mitt lif, men jag hade lärt 
mig’ att älska denna skugga, och den skänkte mig stundom 
svalka och frid. Nu återstår blott den vida, tomma ök
nen, med sin heta sand och sin brännande sol, som lyser 
så skarpt på mina fel och mina kval.

Dock, jag vet ju, att jag snart skall dö, och jag är 
nöjd därmed, ty jag är så trött, så trött. Men dessför
innan vågar jag dock en bön till dig, du rena, du milda, 
som jag en gång fick kalla moder. Förlåt mig för min 
barndoms lidanden, hvad jag brutit mot dig, och om detta 
ej är tillfyllest, så förlåt mig för Eugènes skull!

Pauline. »

Baronen lade brefvet på bordet. Friherrinnan Hedvig 
aftorkade sina tårar.

»Ack, stackars barn!» sade hon med rörelse, »hon har 
lidit så mycket och varit så ensam, att man bör icke 
döma henne hårdt, utan förlåta hennes fel.»

»Ja, du har rätt, Hedvig, och äfven den stackars flic-
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kan, då hon säger alt det är föga förtjänst att vara god 
och rättskaffens, när man aldrig blifvit frestad till det onda 
eller sett något sådant. Mången, som nu framstår såsom 
upphöjd och ädel, hade kanske dukat under för lidan
det och dåliga exempel. Jag tänker i det fallet äfven på 
vår Eugène.»

»Eugène?» eftersade friherrinnan med en viss förvåning. 
»Huru menar du, min dyre vän?»

»Jo, jag menar», svarade baronen, och hans röst dar
rade, »att vår älskade gosse, ehuru han var mild, sann och 
ren, dock var en sådan svag och vacklande natur, som 
kanske lätt nog kunnat ledas in på det ondas område. Eu
gène saknade dygdens hjältemod. Han ägde icke kraft att 
öfvervinna sig själf, att försaka, att kufva sin smärta för att 
skona dem, som älskade honom. Med ett ord, med all sin 
mildhet, var han ändå svag och själfvisk.»

»O Gud, Christer, så du säger! Du anklagar den döde, vår 
Eugène. Detta var förskräckligt 1 Du är hård, Christer!»

Hustrun gömde ansiktet i sina händer.
»Kanske förefaller det så», svarade baronen, »men ser 

du, min Hedvig, när jag läste den där flickans underliga, 
just icke vackra historia, kunde jag icke glömma, att Eugène 
för hennes skull uppoffrade en mor, som älskat honom så 

' högt och bedt för hans väl i tjugufyra år, att han glömde 
henne och gaf hennes hjärta ett dödligt sår.»

»Men jag har ju förlåtit honom», svarade hustrun med 
en röst, som darrade af smärta, och hon vred sina händer.

Detta anklagande af 'hennes älskling sönderslet hen
nes själ.

»Förlåta!» sade baronen, »det är ju något helt annat. 
»Hvem vill ej förlåta, i synnerhet sina barn? Men man 
måste dock framför allt vara rättvis. Eugène hade ju många 
rika skatter kvar, äfven om han gått förlustig den där flic
kan. Han tänkte icke på oss alla, på hvad vi skulle lida. 
Han glömde sin mor och mindes blott sin egen smärta.»
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»Ack, skona mig!» bönföll åter modern. »Kom ihåg 
att han var så ung, så vek.»

»Ja, du har rätt», sade baronen. »Han var så ung, 
och så hade vi väl också klemat bra mycket med vår älsk
ling. Vi hade icke beredt honom på någon sorg och strid. 
Men ännu ett ord, min Hedvig-. Du tyckte nu, att jag var 
kall och sträng, men kanske var det endast den länge gömda 
smärtan, som en gång gaf sig luft. Hvad vet du väl om 
mina strider och min sorg, eller huru kär vår Eugène är 
älven för mig? Mitt gråa hufvud och mina darrande hän
der vittna kanske därom, men min klagan har icke gjort 
det, ty jag ville skona dig och äfveu de andra.»

Friherrinnan Hedvig betraktade uppmärksamt sin mans 
ansikte, på hvilket några stora tårar visade sig.

»Åck, Christer!» sade hon och fattade hans hand, den 
hon först kysste och sedan tryckte mot sitt hjärta, »jag för
står dig nu. Du har kämpat mot din sorg för att trösta
oss alla. Hvilken är väl som du, så ädel och så själf-
uppoffrande ? Ack ingen ! Men Eugène var ju ett barn 
ännu, och därtill så vek! Förlåt honom därför, min Christer, 
liksom jag förlåtit Pauline!»

»Skulle jag icke förlåta din son, min Hedvig? Men 
icke rår jag för, att mitt hjärta dag’ och natt kallar honom
tillbaka och förebrår honom, att han ej ville stanna här så
länge som jag.»
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Trettiofemte Kapitlet.

Grefve Ludvig.

Trenne år hade gått till ända.
Inom familjen Liijesköld hade just inga större föränd

ringar inträffat.
Baronen sysselsatte sig som vanligt med sin ädla verk

samhet, däri, liksom fordom, biträdd af sin hustru.
Lucie var ännu ogift, ehuru tjugufyra år gammal. Man 

sade, att hon ej ville gifta sig, därför att hon ej kunde skil
jas vid sina föräldrar.

Den femtonårige Henning vistades jämte sin lärare större 
delen af året i Uppsala.

Agata var nu omkring sjutton år gammal. Hon hade 
blifvit mera mild och tillgänglig i sitt sätt samt växt till sig, 
som man säger, så att hon nu ansågs för en mycket in
tagande och älskvärd flicka.

Oaktad!, hennes uppfostran nu var fulländad, befann sig 
Ulrika Brattman ännu kvar i huset. Hon räknades nästan 
som en medlem af familjen, och hon kände alltid samma 
beundran, samma trofasta tillgifvenhet för densamma.

Den sista vintern hade familjen Liijesköld tillbringat i 
Stockholm.

Ett af skälen till resan dit hade varit en ögonsjukdom, 
hvaraf Lucie länge lidit. Kanske var det den rika gärd af 
tårar och nattvak, hon offrat den älskade döde, som gifvit 
anledning till denna sjukdom.

Vintern var till ända. Man befann sig i slutet af april, 
och Lucie var nära återställd, då det bestämdes, att familjen
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i medlet af maj skulle återvända till deras kära, vackra 
Helgestad.

Familjen bodde nära Drottninggatan, och mellan de be
sök, som den antingen själf gjorde eller mottog, hade man 
märkt att baronen strax efter jul regelbundet tvenne 
gånger i veckan gjorde en utflykt på egen hand, hvars mål 
alltid förde honom öfver den dystra och ensliga Kungsholms- 
bron, och vidare till kongl, serafimerlasarettet.

Det var således en sjuk, som baron Liljesköld besökte, 
och en sjukling, som särdeles måste legal honom om hjärtat, 
ty om vädret var aldrig så fult eller andra hinder kommo 
emellan, försummade han ändå icke dessa besök vid sjuk
huset.

Afven nu, i slutet af april, en kall och stormig afton, 
sågs baronen lämna det varma ljusa rummet och sin vän
liga omgifning, för att gående begifva sig på väg till Kungs
holmen.

Ankommen till lasarettet, steg baronen en trappa upp 
och stannade några ögonblick utanför en dörr, där tvenne 
»enskilda rum», som det kallas, fast sinsemellan förenade 
med hvarandra, voro belägna.

Baronen talade där några ord vid sköterskan och öpp
nade sedan dörren.

Inkommen i det yttre rummet, aftog han hatt och kappa 
och gick därpå med tysta steg ra i det inre, därifrån en 
lampa spred sitt dunkla sken.

Baronen närmade sig soffan, på hvilken en man hyl
lade, som nu till hälften reste sig upp och räckte fralh sin 
hand :

»God afton, och välkommen, broder! och innerligt tack 
för att du icke glömmer bort mig!» sade en matt stämma..

Vid den svaga belysningen vilja vi uppmärksamt be
trakta mannen, för att söka igenkänna denna utmärglade 
gestalt, detta färda ansikte. Den vackra profilen och de 
stora melankoliska ögonen öfvertyga snart att de tillhöra 
grefve Ludvig.

Husmamsellen pä Helgestad 17
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Samvetskvalen och en långvarig sjukdom hade så där 
sorgligt förändrat honom. Nu var han doci? nästan återställd 
från sitt kroppsliga onda, och baron Liljeskölds besök, och 
mycket ofta förnyade försäkringar om försoning och förlåtelse, 
hade äfven återgifvit honom något lugn till själen.

På hösten återkommen till fäderneslandet, sedan han 
vistats utrikes nära trenne år, hade han blifvit långvarigt 
sjuk och slutligen tagit sin tillflykt till lasarettet. Han erfor 
snart, att hans kusin med familj vistades i Stockholm, och 
strax efter jul kunde han ej längre motstå sin längtan, utan 
meddelade sig skriftligen med baronen och mottog kort 
därpå dennes besök. Dessa hade sedan fortfarit hela vin
tern, och grefven hade känt så mycken tillfredsställelse och 
tröst däraf, att han alltid med oro och längtan afvaktade 
kusinens ankomst.

Men nu skulle familjen snart resa hem, och grefven 
som kände sig friskare, borde också tänka på att lämna 
sjukhuset; men med detsamma ville han äfven resa från 
Stockholm, ty hans minnen gjorde, att han vantrifdes där. 
Dessutom var det också en längtan, som drog honom åt ett 
annat håll, och i anledning af allt detta, hade han ändt- 
ligen fattat sitt beslut att meddela sig med sin ädelmodige 
kusin.

»Du är mera än vanligt välkommen i afton, broder 
Christer!» började grefven. »Jag har något att säga dig, 
ehuru det icke blir så lätt att komma fram därmed; men 
eftersom du nu snart lämnar Stockholm, och jag icke helier 
ämnar* stanna här, så måste jag tala. Ser du, broder, jag 
är icke rätt ense med mig själf, hvarthän jag nu skall ställa 
min färd : om jag skall resa utrikes igen, eller stanna härhemma. 
Jag är mycket trött vid detta kringirrande lif; men jag är 
också så ensam; jag kan icke skapa mig någon trefnad i eget 
hem, där mina kvalfulla minnen skulle utgöra mitt enda 
sällskap. »

»Men ditt vackra Hamra i Småland, som du under de 
sista åren helt och hållet försummat? Skulle icke den större
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verksamhet, du där ägde tillfälle att utveckla, göra ditt sjuka 
lynne god t? Och den tanken sedan, att du kunde göra 
dina underhafvande till lyckliga människor, har detta intet 
behag för dig?»

Jag har stundom tänkt något ditåt, men utan särdeles 
intresse», svarade grefven, »ty jag är en egoist, som du 
nog vet, och detta är väl största orsaken till att min längtan 
oupphörligt drager mig till det förflutna. Jag saknar styrka 
att för mitt återstående lif lefva skild från dig och din fa
milj, och därför måste du sälja ditt Poppelviken åt mig.»

»Hvad säger du, Ludvig», utbrast baronen med förvå
ning, »skulle du verkligen vilja återvända dit?»

»Ja, det är min lifligaste önskan, ty det finnes någon
ting uti min själ, som oupphörligt drager mig dit bort. Det 
är minnet af henne, hvars fader räddade mitt lif, fast jag 
gaf honom döden. Ser du, Christer, Pauline har gått omkring 
på detta Helgestad och hon har äfven varit på Poppelviken. 
Jag skulle således lättare återfinna hennes bild på dessa 
ställen än annorstädes. När jag sitter i mitt rum och be
traktar hennes porträtt, skall jag tro att hon är mig nära, 
och när jag rider ut sent om kvällarna, skall hennes 
skugga kanske någon gång möta mig på vägen till Helgestad 
och tillhviska mig frid. Dessutom kommer jag också närmare 
din Eugène. Jag skall lifligare minnas hans kärleksfulla 
ögon, hans milda småleende, då han bjöd mig, sin fiende, 
vara välkommen till Helgestad. Ja», fortfor grefven med 
brusten röst, »dessa minnen skola pina mig, men ändå 
vara mig dyrbara, ty din son, Christer, var mycket god, och 
därför vet jag, att han unnar mig den trösten att ännu en 
gång få öfverstiga tröskeln till hans älskade barndomshem.»

Baronen svarade ej genast. Några stora tårar droppade 
ned på hans kinder. De helgades den älskade sonens minne, 
och då han tänkte på huru mild och ömhjärtacl denne son 
hade Varit, sade han :

.»Ja, du har rätt, Ludvig! Eugène förlät dig ju innan 
han dog.»

:
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»Tack, broderi Men du svarade mig ingenting rörande 
Poppelviken.»

»Du är välkommen dit, när du finner för godi.»
»Jag vill köpa det af dig, därför att jag skall lämna 

det i testamente åt någon. Icke till Pauline, hon behöfver 
det ej, ty hon är döende som du vet. Men det är någon 
annan, som skall hafva Poppelviken efter min död.»

»Ehuru jag ej förstår hvilken du menar, så går jag in 
på att sälja detta ställe. Det är således ditt och du kan 
återvända dit när du behagar.»

»Tack, broder Christer. Hör nu livad jag beslutat. 
Jag bosätter mig under halfva året på mitt Hamra i Småland, 
och jag skall så godt jag kan söka verka för folkets bästa 
och mina underhafvandes först och främst. Jag vill i det 
fallet taga exempel af dig så mycket det är mig möjligt. Vin
tern ämnar jag tillbringa på Poppelviken. Jag vill där lefva 
för mig själf och mina hågkomster. Emellanåt hälsar jag på i 
ditt hem och stannar hos dig och de dina en afton som 
fordom. Kanske skall jag då också på ditt Helgestad möta 
ett annat minne, med ljufva, barnsliga drag, som jag 
kan betrakta utan samvetskval, fast icke utan smärta. Detta 
minne, denna värnlösa varelse, vill jag en gång skänka Pop
pelviken som ett afdrag på min stora syndaskuld.»

»Jag förstår dig ej i» sade baronen.
»Din maka skall förklara allt, sedan hon tagit afsked af 

Pauline. Men ännu ett ord, broderi Jag unnar mig själf 
den glädje och tröst, som umgänget med dig och de dina 
skall skänka mitt hjärta, då jag aldrig för egen del skall 
njuta sällheten af familjelifvef. Mig skall ingen maka vårda 
på min ålderdom, inga älskande barn skola förljufva mina 
dagar och med sina glada lekar skänka mig åter en bild 
af min egen barndoms oskyldiga fröjder. Nej ! allt detta har 
jag afsagt mig för att straffa mig själf.»

»Men du skall också med detsamma undgå familjelifvets 
sorger», sade baronen.
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»Det är sant, doek blifva de väl icke alltid så bittra, 
där ingen lättsinnig anförvant uppträder och sprider sorg 
och olycka; och betänk de tunga glädjelösa dagarna, den 
tomma, ensamma ålderdomen!»

»Ja, du har rätt», sade baronen med rörelse, »Väl
kommen tili Poppelviken och Helgestad, men redan i 
morgon till min hustru och mina barn! Vi vänta dig då 
och hälsa dig välkommen af uppriktigt hjärta.»

Trettiosjette Kapitlet.

Pauline.

Några dagar senare erhöll friherrinnan Hedvig en biljett 
af följande innehåll :

»Nådig fru!

Min syster är döende. Hon längtar efter er, och 
med fullt förtroende till ert ädla hjärta vågar jag därföre 
bedja: Kom! kom! så fort som möjligt för att trösta 
och lugna den arma !»

Biljetten var undertecknad af Paulines broder.
Friherrinnan höll den i handen och såg mycket tank

full ut då hennes man kom in i rummet; hon räckte honom 
genast densamma.

»Jag behöfver icke fråga dig om du uppfyller denna 
bön?» sade han sedan han läst de få raderna.
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»Ack, det förstår du väl!» svarade hon. »Men jag 
måste ändå söka lugna mig litet, så jag äger styrka att 
återse och trösta henne, som så väl behöfver tröst.»

»Ja, min Hedvig», sade mannen ömt, »jag förstår nog 
huru det skall kännas i ditt hjärta; men du skall fylla din 
plikt äfven nu, jag vet det. Och sedan skall du också hälsa 
från mig och säga att jag förlåtit, och att jag ber Gud för 
henne.»

En timme senare stannade friherrinnans vagn utanför 
det hus, där doktor Gyllenstern bodde.

Besökande af alla samhällsklasser, åkande och gående, 
gingo under mottagningstimmarna ut och in genom porten 
till detta hus, och ingen af dem anade, att den unge, vän
lige doktorn längst in i sin egen våning hade en patient, 
som han ömt vårdade, och att denna var en älskad syster, 
den hans konst och möda ej förmådde rädda.

Med en tillfredsställelse, hvilken tydligt framlyste ur 
hans milda, allvarliga ögon, mottog den unge läkaren Hed
vig. Han tackade henne så varmt, att man tydligt förnam 
huru mycket detta besök måtte legat honom om hjärtat. Där
på förde han henne genom flera rum, tills man slutligen 
hunnit dit, där hans unga syster kämpade med plågorna 
och döden.

Doktorn öppnade dörren och bad Hedvig sliga in.
Längst fram i rummet hvilade på en soffa den sjuka 

Pauline.
Vid åsynen af Eugènes moder uppgaf hon ett smärt

samt rop och satte handen för sina ögon.
Hedvig stod snart invid soffan med öppnade armar, 

och blickade med outsägligt medlidande på detta tärda ansikte, 
i dessa stora, klara ögon, hvilka nu med djup ångest voro 
fästa på hennes eget milda ansikte.

»Ack, jag ser det, ni har förlåtit mig!» utropade slut
ligen Pauline och kastade sig i den famn, som räcktes henne.

»Ja, mitt arma barn, jag har förlåtit dig!» svarade 
Hedvig. Nu började ett sönderslitande uppträde, af tårar,
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snyftningar och själfanklagelser å ena sidan, och milda, för
sonliga ord och smekningar å den andra. Sedan Pau
line något lugnat sig, satte sig Hedvig vid soffan med den 
sjukas magra, brännheta hand ömt sluten i sin egen.

»Jag dör i lungsot liksom min mor!» sade Pauline 
med ett matt leende.

»Lider du svåra plågor, mitt arma barn?» frågade 
Hedvig.

»Nej, icke numera ! Dessutom är jag så trött, så trött, 
och därför nöjd att dö. Det förefaller mig stundom som om 
jag hade lefvat i hundra år; men det kommer sig väl däraf, 
att mitt lif varit så stormigt och att jag gjort så mycket 
ondt under min korta tillvaro. Men upprepa ännu en gång 
min mor. .. jag får ju säga så? . . , att du förlåtit mig!»

»Ja, ack ja! af hela mitt hjärta, och äfven min man, 
som hälsar dig. »

»Tack, min mor! Men när du läste mitt bref, så 
insåg du väl, att jag just ej varit så lycklig och därför ej 
kunde vara stort bättre. Visst var jag falsk, själfvisk och 
otacksam, men jag hade ju ej sett något annat, och därför 
blef jag en dålig varelse.»

»Anklaga dig ej vidare, min arma Pauline! Du hade 
ju lidit så mycket som barn. Ingen visade dig någon öm
het. Det är denna brist som vållat dina fel. Kärleken är 
själens lifsluft och mest nödvändig för det späda hjärtat.»

»Men det var ändå icke denna brist, som dödade allt 
godt hos mig; det var snarare falskheten och hatet. Men 
ändå har jag förlåtit min styfmor. Hon kom till mig sedan 
jag blef sjuk och bad om min förlåtelse; men det dröjde 
länge innan jag bönhörde henne, och det var endast minnet 
af Eugène, som förmådde mig därtill.»

»Eugène!» upprepade Hedvig med darrande stämma
»Ja, min mor! Eugène, som förlåtit mig. Samma 

natt jag lämnade Helgestad ville också jag taga afske.d af 
min brudgum, som jag gifvit döden, ja, döden!» sade hon 
långsamt och med matt röst.

khupüíiéí^p WÊÊÊÊÊ



264

»Ack, Pauline! Pauline!»
»Ack, förlåt! förlåt! men jag måste tala. När jag kom

mit in i Eugènes rum och stod vid hans bädd, såg jag så 
tydligt hans milda ansikte, ty juninatten var så ljus. Jag 
kysste hans sönderskjutna hand och bad, att han skulle för
låta mig, och då smålog han och öppnade sina kärleksfulla 
ögon till tecken, att jag var bönhörd.»

»Såg du verkligen detta, mitt barn?» frågade Hedvig 
med en röst, i hvilken modershjärtats outsägliga ömhet röjde 
sig, och tillika den ångest, dess behof att tro på denna 
syn, som ägt rum den olyckliga, oförgätliga juninatten.

»Ja», svarade den unga flickan och hennes ögon fingo 
ett öfverjordiskt uttryck, »visst såg jag det, ty en dröm 
kunde det väl icke vara, då mina drömmar vanligen äro så 
förskräckliga, men äfven om så var, så vet jag i alla fall, 
att Eugène skänkt mig sin förlåtelse.»

»Och du tyckte, att han såg mild och lugn ut?» frå
gade åter den stackars modern.

»Ja, ack ja! Han smålog liksom han velat säga: 
Den sälihet jag nu njuter öfvergår jordens alla fröjder och 
sedan väntar jag er alla hos Gud.»

»Tack, min Pauline!» sade Hedvig. »Hvad du nu sagt, 
liknar till någon del det jag själf erfarit, ty under dessa 
sorgeår, som jag begråtit min son, och när min smärta 
varit alltför bitter, då har jag hört liksom en andehviskning. 
Jag kände i mitt hjärta, att min Eugène var mig nära och 
då fick jag tröst och styrka.»

»Din Eugène var dig också nära, var säker därom!» 
sade Pauline, »ty på samma sätt har han ju äfven tröstat 
mig ovärdiga. Kort efter hans död reste Konstantin utrikes 
med mig, för att skingra min sorg och minnet af det för
flutna, och jag ville alltid stanna länge på de ställen som 
jag visste att Eugène besökt. När jag då stod där och be
undrade den sköna naturen, men äfven med gränslösa kval 
tänkte på Eugène, så tyckte jag plötsligt, att ban var bredvid 
mig för att tillhviska mig tröst och frid. Vi reste vidt om-
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kring», fortsatte Pauline, »och jag fick en aning om hvad 
en frisk och oskyldig själ måtte njuta af en sådan färd. 
Hvad mig beträffar, så låg det liksom en skugga öfver alla 
föremål. Jag kände mig därjämte så orolig och så trött, 
och så var det väl äfven med den andre, fridlöse resenären.» 
Pauline suckade, »I ett fall voro vi dock alltid öfverens, 
vi flydde hvarandra. Ja, min mor, var öfvertygad därom, 
vi följde hvarandra ibland ganska nära, men vi samman
träffade aldrig.»

»Jag vet det», sade Hedvig.
»Och ändå fanns mången gång en brinnande läng

tan i min själ att få återse honom, som älskade mig så 
högt, fast han visste att jag var så eländig... Men det är 
slut. Jag fick ju i alla fall säga Ludvig mitt farväl och bör 
således vara nöjd,»;:

Pauline tystnade och tillslöt sina ögon.
»Du har talat för mycket, mitt stackars barn!» sade 

Hedvig. »Du måste hvik dig något. Jag dröjer här hos 
dig så länge du Önskar det.»

»Tack!» svarade den sjuka. »Ja, jag känner mig 
mycket matt, och ändå återstår mig ännu det svåraste att 
säga. Jag har ännu en bön till dig, du ädla, du goda; 
men jag vet icke huru jag skall våga framställa den.»

»Tala, mitt barn ! Kan det skänka dig någon tröst 
eller någon glädje, så vet du att jag vill uppfylla hvarje ön
skan af dig.»

»Jag vet det och ändå . . . Men luta dig intill mig, 
så att jag helt tyst får hviska min bön i ditt öra och till 
ditt hjärta.»

Hedvig böjde sig ned öfver Pauline.
Länge och oafbrutet hviskade den sistnämnda, under 

det många olikartade rörelser växlade på Hedvigs ansikte. 
Där syntes förvåning, tvekan och medlidande. Det sista ut
trycket blef dock det öfvervägande, äfven när Pauline med 
darrande stämma uttalade dessa ord :
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»Nu är min bikt fulländad ; du vill ju uppfylla en duen
des bön?»

»Ja, mitt barn, jag kan ej neka dig och jag vill också 
söka uppfylla de plikter, hvartill jag med detsamma för
binder mig.»

Ett glädjeskimmer spred sig öfver Paulines ansikte.
»O, tack», sade hon, »nu är jag lugn, ty äfven jag har 

nu, fastän sent, sökt göra min plikt, och tillsammans med 
änglar måste man bli god. Men nu känner jag mig så 
underlig och så trött . . . Välsigna mig, min mor, och låt 
mig sedan få sofva.»

Hedvig lutade sig ned och kysste Pauline.
»Sof i frid min dotter; jag vill bedja för dig.»
Pauline lade armarna om hennes hals.
»Tack och farväl, du Eugènes moder, den bästa männi

ska jag känt här på jorden. Jag går förut och vill hälsa 
från dig; ifall Gud anser mig värdig att mota hans blick. 
Farväl, jag är trött och vill h v i 1 a mig.»

Pauline tillslöt ögonen och inslumrade. Ännu en gång 
kysste Eugènes moder den arma slumrerskan innan hon af- 
lägsnade sig.

Tvenne dagar därefter var Pauline död.

I början af maj reste familjen Liljesköld åter till landet 
och i den stora vagnen befann sig, utom baronen och hans 
hustru, en liten underskön flicka, omkring sex år gammal.

Med förundrade blickar betraktade barnet alla föremål 
omkring sig. Man märkte att hon förut ej sett något af den 
sköna vida världen och som hon nu med fulla drag njöt af 
förändringen i sitt öde.

Med ömhet och medlidande såg friherrinnan ned på 
det lilla barnet vid sin sida.

Längre fram på sommaren kom doktor Gyllenstern 
ännu en gång på besök till Helgestad.
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Han ville i första rummet se huru hans lilla systerdotter 
befann sig, men sedan han blifvit fullkomligt öfvertygad om, 
att han kunde vara lugn hvad henne beträffade, började 
den unge läkaren i stället tänka på sin egen sällhet. Den 
kärlek, han sedan fyra år tillbaka hyst till Lucie, yttrade sig 
snart i ord, och det dröjde ej länge förrän han blef förvissad 
om hennes genkärlek och föräldrarnas bifall. Innan årets 
slut hemförde han Lucie som sin maka, och i dotterns full
komliga sällhet kände föräldrarna en ljuf tröst för sina 
hjärtan. Sorgen efter Eugène bief mildare, hoppet visade 
sig åter och blickade leende såsom förr i de härliga kin
derna vid Helgestad.

Trettiosjunde Kapitlet.

Carl Johan och Katarina.

Sex år lia La åter förflutit efter de händelser vi senast 
tecknat och tio år sedan Carl Johan reste sin väg.

Ett enda bref hade Katarina mottagit från sin man, 
och det hade ankommit ungefär ett år efter hans afresa 
från Sverige.

Men under loppet af de nio år, som förflutit sedan 
dess, hade hon ej hört något från den bortfarne. Släk
tingar och vänner sade därföre, att han säkert dött i det 
främmande landet, och att hon med godt samvete kunde 
gifta om sig, och att hon äfven borde göra det, för att få 
ett stöd och en annan fader för sina barn.

Men Katarina svarade alltid, att hon vore säker på att



268

Carl Johan ännu lefde, och att han nog skulle komma åter 
till henne och barnen, om det också dröjde. För öfrigt ville 
hon aldrig gifta om sig. Äktenskapet vore en allvarsam 
sak, menade hon, och hon hade föresatt sig att lefva och 
dö som Carl Johans hustru.

Besynnerligt nog sade alltid Gustaf Kron detsamma som 
Katarina :

»Carl Johan vore ännu i lifvet», påstod han, »och 
skulle nog en gång återkomma till fosterjorden och sitt hem, 
för att där stanna sina återstående dagar.»

Det var en afton i medlet af september — för öfrigt 
själfva årsdagen af Carl Johans bortresa — när det blef fråga 
om Katarinas man.

Klockan kunde vara omkring nio på kvällen. Nämnde
mannen jämte sin hustru hade redan tagit god natt af de 
unga familjemedlemmarna och gått in till sig i den sido- 
byggning de nu bebodde, hvilken blifvit byggd efter branden.

Det regnade och blåste tämligen häftigt. Därför syntes 
ljusskenet vänligt och inbjudande, där det skimrade genom 
fönstren till »gammelstugan» vid Sjöberga. I det varma, 
upplysta rummet hade de kvarvarande slagit sig ner omkring 
den fladdrande brasan.

Katarina utgjorde dock ett undantag. Hon gick fram 
och åter i rummet, och tycktes särdeles orolig.

Hon var blekare och allvarligare än förr, men ännu 
voro hennes ögon lika milda. Silt hjärtegoda tycke ägde 
hon också kvar; hennes figur var rak och smärt, liksom 
när hon var en tjugu års flicka.

Gustaf satt midtför brasan, sysselsatt med skapandet 
af en liten trähäst åt Carl Johan den yngre, som med upp
märksamma blickar och gapande mun betraktade arbetet, 
stödd mot Gustafs knän.

Den lilla systern hade slagit sig ner på en pall och 
sömmade på en dockklädning, den hon gifvit en särdeles 
underlig snitt och garnering.

Katarinas syster, Lisen, ännu ogift, ehuru hon fyllt sina



269

tjugufem år, \Tar äfven sysselsatt med någon sömnad; men 
hon sade, att hon ej såg riktigt bra och att det starka eld
skenet gjorde ondt i hennes ögon; dock måtte det varit en 
särdeles lindring att få fästa dem på trähästen eller skaparen 
af densamma, ty Lisen# ögon lämnade oupphörligt tygstycket 
i hennes knä för att i stället betrakta korporal K rons vackra 
profil och mustascher.

Ja, Gustaf hade nu ändtligen avancerat till korporal, 
och ännu var han också en mycket vacker och ståtlig karl. 
Ärret på kindbenet, som han erhöll den natten, då han 
räddade Katarinas och tvillingarnas Iif, hade blifvit ljusare 
och dunklare, likt bilden af henne, som han då älskade* nu 
framstod med en systers vänliga drag uti hans redliga hjärta.

T verme tjänstflickor sutto äfven vid spiseln. Den ena 
kardade ull, den andra stickade en strumpa.

Den ena drängen hade slagit sig ner på en bänk vid 
dörren, där han halfsofvande lyssnade till pratet omkring sig.

Nu närmade sig Katarina till elden.
»Lisen!» sade hon till systern, »vet du hvar almanackan 

är, den sitter ej i fönstret?»
»Den ligger på sybordet i hörnet», svarade Lisen. 

»Jag tittade i den i skymningen för att se efter när det blir 
Katarina, ty vi fira ju alltid din namnsdag på hösten, efter
som du för året består dig dubletter af ditt namn.»

»Jag tänkte ej på någon namnsdag, jag», sade Katarina 
med en lätt suck. »Det var något annat jag ville se efter. 
Det är, som jag tror, i dag den fjortonde september.»

Katarina hade, under det hon talade, fått reda på 
almanackan. Nu gick hon fram till bordet, där ett brin
nande ljus stod och började bläddra i densamma.

»Ja, det är allt som jag tänkte», sade hon; »det är i 
dag den fjortonde september, jämt tio år sedan, sedan . . .

Ett doft knackande på dörren afbröt Katarina,
»lim då!» sade Lisen. »Nu är det väl åter några strykare, 

som begära natthärberge. Det är bra ängsligt att bo så här 
vid stora vägen, ty då är man så ofta utsatt för tockna där.
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Jag blir alltid så rädd, när någon kommer så här sent, ty 
jag inbillar mig, att det är tjufvar och mördare!

»Du är mycket enfaldig och obarmhärtig, Lisen!» sade 
Katarina. »H var för skall du kalla en sådan där stackars 
vandrare för strykare och tro allt möjligt ondt om honom?
Man kan aldrig veta huru det går en själf innan slutet, och 
kanske det kan gå ens närmaste också på samma sätt. Stac
kars den, som ej har något riktigt hem här på jorden!»

»Men kanske somliga icke vilja ha det-», svarade Lisen 
med en sidotanke på Carl Johan.

Katarina såg allvarsamt på systern och ämnade svara, 
då en ny hårdare knackning på dörren lät höra sig.

»Öppna, Lars Petter, och bed stackarn komma in!» 
sade husmodern.

Den halfsofvande drängen gjorde som hon bad, och in 
genom dörren steg en lång’ karl, med rensel på ryggen, och 
från hans snygga rock och hufvudbonacl droppade regnet 
ned på det nyskurade golfvet. t

»Go'kväll!» sade främlingen med dämpad röst ochaftog 
sin hatt.

»Gusinne!» svarade Katarina, utan att särdeles gifva 
akt på den okände.

Men de andra, däremot, släppte allt hvad de hade för 
händer och började mycket nyfiket mönstra hela hans per
son. Till och med korporal Krön lade, oaktadt lille Carl 
Johans uppmaningar, bort trähästen och spände forskande 
sina ögon i den okände.

Denne hade med båda händerna slagit regnet af rocken, 
men stannat vid dörren, därifrån nu äfven han med upp
märksamma blickar betraktade de innevarande.

»Törs jag be att få stanna öfver natten?» sade han.
»Det är svårt väder för den, som är ute, och god t att få 
komma under tak.»

»Visst får ni stanna», sade Katarina. »Det vore 
synd att neka folk husrum under ett sådant väder. Men
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gå nu fram till elden och tag plats där, så får ni torka 
era kläder. »

Den okände tackade och gick fram till spiselo, därhän 
satte sig så, att elden fullkomligt belyste hans ansikte.

Han syntes vara ett par och trettio år gammal Han 
var blek och mager och på hans panna hvilade ett djupt 
allvar, som icke riktigt stämde öfverens med det godsinta, 
enfaldiga draget kring munnen.

För öfrigt såg han visst icke ut som en person, den 
man behöfde frukta eller hysa misstroende till.

Tvillingarna betraktade honom med gapande munnar, 
och äfven han hade just nu fått syn på dem, och då 
han så_ d-är ihärdigt betraktade de små, suckade han djupt.

»Ar det husbondmor själf?» sade han, i det han vände 
sig till Katarina.

»Ja, det skall väl vara så», svarade hon, »eftersom 
föräldrarna lämnat bort gården från sig.»

»Och den här gossen och flickan äro era barn?»
»Ja, de äro mina barn, och tvillingar, som man väl 

ser, ty de äro lika stora.»
»Och deras far... Är han redan död?
»Ni frågar konstigt», sade Katarina», men ni må veta 

att min man har rest bort och att jag för hvar dag väntar 
honom tillbaka.»

Katarina stod nu helt nära främlingen. Hastigt lyfte 
han armen och lade den kring hennes lif, samt ropade med 
upprörd röst ;

»Katarina, min älskade maka! Känner du då icke 
mer igen mig?-»

Hustrun , såg på honom ett ögonblick.
»Herre Gud, hvar hade jag väl.mina ögon !» sade hon. 

»Det är ju Carl Johan, på hvilken jag väntat i tio långa år.»
»Ja, min hulda Karin, det är din man, som länge nog 

varit en dåre och handlat illa mot dig och barnen, men 
ändå tar du vänligt mot mig, Karin!»

»Ack, jag har ju väntat dig hela tiden.»
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Nu kommo Lisen och Gustaf framrusande för att hälsa 
den återkomne och uttrycka sin förvåning och glädje, men 
Carl Johan kunde på länge icke svara, ty hustrun hade lagt 
tvillingarna i hans famn, och hans rörelse, då han tryckte 
dem till sitt hjärta, var sann och djup. Och barnen 
sedan! Först voro de väl litet främmande och motsträfviga 
vid faderns ömhetsbetygelser, men slutligen tryckte de villigt 
sina små purpurläppar mot hans kinder och läto smeka sig 
så länge han önskade det,

»God dag, Lisen!» sade Carl Johan och tog sin svägerska 
i famn. »Du har ju biifvit en riktigt stor och vacker tös. 
God dag, käre Gustaf». Han räckte korporalen sin hand. »Du 
har alltid för mitt hjärta varit som en broder och nu 
är du det mera än förr, ty du har handlat redligt mot din 
dåraktige vän. God afton, mina vänner», fortsatte Carl 
Johan, hälsande de innevarande tjänarna... »Och dina för
äldrar, min Katarina, de lefva ju ännu?»

»Ja, gudskelof! Hvad de skola bli så glada att få återse 
dig. Gamla mormor är den enda af släkten, som gått bort. 
Men säg mig nu, min älskade make», fortfor hustrun, »bvar
för dröjde du så länge innan du åter köm hem?

»Därför att jag, som jag nvss sade dig, var en dåre. 
Det var religionsgrubbel som förde mig bort, som du väl 
minns, fy magister Bränner kunde ej lugna min själ. Och 
där långt bort i den nya världen har jag varit en mycket 
lättsinnig människa inför Gud. Jag tyckte mig’ skåda hans 
anlete i alla nya lärare; men innerst i min själ såg jag 
ändå aldrig rätt klart hans bild. Ömsom var jag med 
den sekten och ömsom med en annan. Ja, jag följde en 
tid med indianerna och bad med dem till deras store ande ; 
men något lugn kom aldrig i mitt sinne. Då ångrade jag 
alltsammans och började tänka på min barndom ; små
ningom blef clet så tydligt för mig, att hvad jag då trodde, 
var" det rätta, och, hvad tycker du, min Karin, då kom efter 
hand frid och lugn till min själ... Jag insåg alltmer hvil- 
ken svag, vacklande och eländsg människa jag varit. Sedan
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började jag att längta hem. Jag reste, fast med mycken
oro, då jag ej visste huru jag hade det här hemma. Men 
när jag slutligen kom så långt, att jag kunde fråga, och man 
berättade mig, att makan och vännen varit mig trogna, då 
tyckte jag i sanning, att Gud varit mycket nådig mot den arma 
dåren. Jag fällde tårar af tacksamhet och ånger.»

»Och nu reser du väl icke mera från mig’ och barnen?» 
frågade Katarina,

»Nej ! jag lämnar er aldrig förrän man bär mig till
grafven.»

»Tack, min dyre makei Men, Herre Gud! hvad jag 
tar illa mot dig. Du är trött och hungrig och ingen
tänker därpå. Skynda dig, Sara Lena, ut i boden efter
steken, och du Lisen, skall taga in mjölk, så att vi få koka 
sötgröt.»

»Nej, min Karin i ingen sådan där till reddse för min 
skull. När man fått så mycket af glädje och kärlek som 
jag på denna afton, behöfver man litet af lekamlig spis. 
Jag längtar nu blott att ostörd få tala vid dig.»

»Innan jag går min väg», sade rra Gustaf, »ville jag 
säga ett ord till Carl Johan och Katarina. Visst borde jag 
först vända mig till nämndemannen och Lisen med det jag 
har att säga; men det gör detsamma, och därför frågar 
jag nu, om Carl Johan och Karin ville som vänner bistå 
mig, då jag ämnar begära Lisen till min hustru.»

»Ack», svarade Carl Johan med glädjestrålande ögon, 
»du vet väl, att ingenting vore mig kärare!»

»Detsamma säger också jag», bifogade Katarina. »Det 
finnes ingen, som jag så gärna vill ha till svåger som 
Gustaf Kron.»

»Men nu beror det på hvad Lisen själf har för tankar», 
sade Carl Johan och vände sig till sin svägerska.

Då reste sig Lisen och gick direkt fram till korporalen, 
hvilken hon räckte sin hand.

»Du vet nog, att jag håller dig kär», yttrade hon med 
leende mun, »efter jag hållit på att bli en gammal jänta för

Husmamsellen på Helgestad. 18
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din skull, och det är hård t nog, när man tyckt om en män
niska i tio år, men du har aldrig frågat efter mig.»

»Jo Lisen», svarade Gustaf, »de senare åren har jag 
tyckt om dig af hela mitt hjärta, fast jag haft svårt att 
komma fram därmed, ty jag är fattig, men under den stora 
glädjen i afton, fick jag liksom mera mod och därför frå
gar jag dig nu, Lisen, om du vill bli den fattige soldatens 
hustru. »

»Ja, Gustaf, din hustru vill jag bli och ingen annans, 
det vet du lika väl som jag.»

»Nå, gudskelof, då är allt klart», utropade Carl Johan, 
»ty föräldrarna hoppas jag nog lämna sitt bifall.»

»Å, därför kan då jag gärna ansvara», sade Katarina, 
»ty jag vet att de nära på älska Gustaf som en son.»

* #

Vid jultiden firades Gustafs och Lisens bröllop. Carl 
Johan, som var mycket blygsam, hade utbedt sig att den till- 
ämnade festen för att fira hans återkomst måtte få gå in 
uti bröllopshögtidligheten.

Släktingar och vänner hälsade honom välkommen åter 
till fosterjorden och sitt hem, och efter hand började de 
också tycka, att den unge bonden vunnit mycket genom sin 
långa bortovaro. Han hade blifvit så vänlig, klok och 
nöjd med sin lott, Något återfall inträffade icke heller. 
Carl Johan fortfor att vara en god och öm man, en mild 
och förståndig fader samt därjämte en billig och omsorgsfull 
husbonde.

Lisen gjorde den vackre korpralen mycket lycklig, och 
hennes hemgift var icke heller att förakta.
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Trettioåttonde Kapitlet,

Familjen Liljeskjölch

Till Helgestad hade de första dagarna af september ett 
mycket kärt främmande ankommit, nämligen doktor Gyllen- 
stern med hustru och tvenne barn.

Efter några dagars vistande på herrgården blef det för 
Lucie en mycket kär sysselsättning att få föra omkring’ sina 
små älsklingar i hennes eget kära barndomshem, där hon 
lekt och varit så lycklig, så ömt älskad, så omsorgsfullt vår
dad till både kropp och själ.

Nu hade hon en hel lång- förmiddag fladdrat omkring 
med barnen, men strax på eftermiddagen anförtrott dem 
i sin systers vård, emedan hon själf i sin mans sällskap 
skulle g’öra ett besök i grannskapet.

Agata hade nyligen blifvit förlofvad med sonen till en 
af baronens ungdomsvänner.

Baronen och hans hustru voro just nu stadda på en 
promenad till kyrkogården.

Långsamt gingo de arm i arm, och framför dem sprang 
med lätta steg en ung flicka och bar en korg med blommor.

Det var lördagsafton, och då brukade de vanligen, om 
vädret var vackert, sluta sin dag med ett besök vid Eugènes 
graf.

Flickan, som följde dem, kunde vara omkring tolf år 
gammal. Det var Paulines dotter, och moderns skönhet hade 
hon erhållit i arf. Det var samma fina, skära hy, samma 
tjusande smålöje, men ögonen voro icke Paulines. Kanske 
hon hade fått dem af fadern, den ryske hjälten, som slumrade 
vid Krim. De voro dock mycket vackra, dessa stora klara, 
allvarliga ögon, och ägde en mildhet, som stundom liknade 
melankoli.
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Det var Paulines dotter, som ofta smyckade Eugenes 
graf med blommor.

Den unga flickan sprang med ungdomens vanliga liflighet 
förut, men litet emellanåt stannade hon dock för att invänta 
de gamla, och blickade på Hedvig med en så innerlig ömhet 
i sina uttrycksfulla ögon, att den liknade en slags till
bedjan.

Ankomna - till grafven, satte sig makarna på en soffa, 
som stod där bredvid, och den unga Amy knäföll vid korset 
och började ordna sina blommor.

Man och hustru hade visserligen åldrats under de för
flutna åren, synnerligast baronen. Sorgen och själens oaf- 
låtliga verksamhet har det också med sig, men uttrycket, 
som andens beständiga arbete skänker ett människoan- 
lete, får dock något fängslande, något öfverjordiskt, fridfullt 
och mildt. Samma stämpel återfanns också på, baron Lilje- 
skölds ansikte och gjorde det ännu i ålderdomen tilldragande 
och vackert.

Mannen och hustrun talade länge om sina barn. Slut
ligen fäste sig Hedvigs blickar på den unga Amy och med 
handen visande på barnet sade hon med ett vemodigt leende:

»Där har jag då ett tydligt bevis att äfven ur vår 
bittraste sorg kan uppspira mången glädjeblomma för vårt 
hjärta. När nu Agata gifter sig, skulle det bli bra tomt 
för mig, synnerligast då du är frånvarande, om jag ej hade 
min lilla Amy, men nu är hon mycket för mig. Hon 
är min tröst, ty hon älskar oss båda så högt. Hon är äfven 
min lilla husrådinna, ty hon är så klok och uppmärksam, 
och därjämte förströr och roar hon mig med sina naiva in
fall, sin oskuldsfulla glädtighet.»

»Ja, det är ett mycket god t och' älskvärdt barn, och 
jag är glad att du har henne. För öfrigt är hon så fäst 
vid dig, att hon känner sig fullkomligt lycklig, blott hon får 
vara dig nära. Du är hennes värld, hennes allt.»

»Gud har också skänkt mig en annan outsäglig 
stor fröjd den senare tiden», sade hustrun, »och det är, att
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man ändtligen _ gjort rättvisa åt dina ädla sträfvanden och 
att du äfven i många fall vunnit seger. Usenet, i den 
ohyggliga anda som förr, finnes numera icke här på orten, 
och man säger ju att folket här är mera redligt, gudfruktigt 
och arbetsamt än på andra ställen. Detta är ditt verk, min 
vän. Jag vet det ju många år tillbaka, att ingen är så god 
så verksam, så upplyst som du.»

»Så synes det inför dig, Hedvig, men hvem vet väl 
huru jag framstår inför andra och inför Gud?»

»Jag sade ju, att dina likar sent omsider gjort dig rätt
visa, och Gud känner väl ännu bättre dina bemödanden, 
dina strider.»

»Men också min svaghet, mina tvifvel, Hedvig.»
»Tvifvel!» sade hon och fäste sina sorgsna ögon liksom 

frågande på den klara himlen. »Du sade tvifvel, Christer. 
Så hör hvad. din maka lidit äfven i det fallet. ’ Ack, när 
jag tänkt mig himlens glädje, så må Gud förlåta mig, att 
det för mig varit den högsta, den mest efterlängtade salig
het att ' få återse mitt barn, som slumrar här, min Eu
gène, att på nytt få skåda hans kärleksfulla ögon, som all
tid hade en särskild blick för mig, och hans milda smålöje 
sedan, ja, hela hans älskade anlete, men då har den tanken 
isat mig och bränt mitt hjärta på samma gång: att här, 
här multnar hans stofthydda, som jag smekte så ömt och 
älskade så högt, därför att hans milda själ så troget af- 
speglade sig i den.»

Baronen teg några ögonblick. Därpå lade han armen om 
sin hustrus lif och sade med mild, öfvertygande stämma:

»Ja, Hedvig, den yttre formen skall visserligen här på 
jorden varda till stoft, men tror du ej att den evige där 
uppe äger tusende kännetecken, hvarpå älskande själar kunna 
igenkänna hvarandra? Huru kunde väl annars Gud själf 
spegla sitt anlete i den djupa, rena ömhet, den längtan och 
saknad, som här kommer våra hjärtan att. klappa med så 
fulla slag? Trösta dig därför, min Hedvig», fortfor baronen 
och blickade uppåt med sina glänsande Ögon, »du skall en
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gång återse din älskling, din son, icke mera såsom här 
behöfva frukta sorgen och döden, då du skådar hans anlete, 
ty där uppe flyta i rika strömmar evig ungdom, sällhet och 
kärlek, från själfva kärlekens källa, som är Gud.»

»Ack, Christer», svarade Hedvig, »hvad du äger för en 
förmåga att trösta och att väcka hoppet till lif, icke endast 
genom dina ord, utan genom den känsla, som genomgår dem, 
och liksom tvingar en att tro på dig. Också har jag bevittnat 
ditt tröstarekall under de många år jag varit din hustru. 
Nära och fjärran ifrån komma dina likar för att söka bot 
för nöden och tröst för sorgen, och ingen lämnade dig, som 
ej erhöll hvad han sökte, och det föreföll mig ibland som 
du endast kommit hit, min ädle make, för att lugna och 
hjälpa de svaga och hjälpbehöfvande. Och nu, nu har du 
älven tröstat din arma maka, ty jag känner djupt uti min 
själ, att det ändå måtte vara som du sagt. Men nu måste 
du förlåta mig en fråga, som jag- förr aldrig vågat framställa. 
Har du själf icke lidit af tvifvel, har icke äfven du mycket 
kämpat innan du fick frid?»

»Jo», svarade baronen,» till dig kan jag väl säga, att 
min strid stundom varit hård. Jag kämpade under medel
åldern en het strid med min otro, såsom det är vanligt 
för tankens martyrer, och sedan med mitt häftiga lynne. 
Ack, Hedvig! du vet ej, huru det brusat inom mig, när 
man uttydde så illa, hvad jag menade rätt och godt; men 
jag segrade dock öfver min häftighet, och fick bukt med 
vreden i min själ. Sedan kom min kamp med sorgen». Ba
ronen visade på grafven. »O, det blef dock det svåraste 
att öfvervinna den slöhet och själfviskhet, som gärna vilja 
insmyga sig i ett krossadt sinne! Men hvad var det väl, 
som gaf mig seger? Jo, jag flydde till Gud. Jag lade min 
pinade själ vid hans hjärta, jag bad om lindring och tröst, 
och jag fick hvad jag sökte. Visserligen var den Gud, till 
hvilken jag. flydde med mina brinnande böner, ieke alltid 
lik den Gud, som prästerna vanligen framställa», fortfor ba
ronen med ett mildt leende, »men man borde dock betänka,
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att, ehuru hvarje människosjäl återspeglar den eviges bild, 
kunna dock icke alla uppfatta honom lika. Strålarna äro 
än ljusare, än dunklare, stundom brutna och skuggade. Hvad 
mig beträffar, så stod slutligen den evige i fulla glansen af 
en oändlig kärlek och barmhärtighet, och bakom ett sådant 
ljus, hvars strålar utgjuter sig o iver hela världen, kunde ej 
finnas någon afgrund, några eviga kval, utan, genom ångern, 
en gång förlåtelse för alla ... så trodde jag, och jag älskade 
högre och innerligare, och jag fick frid . . /Eugène hade gått 
kort, och sorgen kändes bitter, ja, så bitter, att Guds röst 
i min själ och mitt eget sönderslitna hjärta med stormande 
slag tvang mig att tro på återseendets salighet. Jag trodde 
och fick åter frid.»

Baronen hade tystnat.
Just nu blänkte aftonsolens sista strålar fram och ka

stade sin glans på korset, blommorna och barnet.
-»Ser du, Hedvig!» sade.baronen ömt och visade med 

handen på den ljusa tañan, »där har du också ett svar på 
din fråga. Korset, det är symbolen af vårt jordiska lif, men 
blommorna och ljuset betyda den eviga våren och lifvet 
hos Gud.»
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