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Dolda stenar.
Det var grått och kulet, hvart man såg; him
len var öfverdragen af ett enformigt molntäcke, 
såsom vanligt på senhösten, träden stodo kala 
och dystra utan någon den ringaste prydnad, 
fälten sågo ödsliga och ledsamma ut, där de 
sträckte sig på ömse sidor om den leriga lands
vägen. Icke ens boningshusen, som syntes här 
och där, förmådde taga sig inbjudande ut i den 
regntunga luften.

Nära nog lika dystert som i den yttre na
turen var det inom den ensamma vandrerskan, 
den enda lefvande varelse, som syntes på vägen. 
Det var svårt nog för henne att komma framåt, 
ty regnet hade blött upp marken och gjort den 
slipprig, och hon måste emellanåt stanna och 
på det våta gräset vid dikeskanten stryka af 
leran, som fastnat vid hennes skodon; trött var 
hon också, hon hade gått mer än en half mil 
och hade ännu ett godt stycke kvar. Det var 
emellertid hvarken dessa obehag eller det otrefliga 
vädret, som vållade hennes misstämning; detta var

Små ting.
I
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ju bara småsaker, sådana som man lätt förbiser, 
när sinnet är utan tryck. Ej heller led hon af 
den lilla missräkningen, att hon icke blifvit mött 
med skjuts vid stationen; hon hade ju icke fått 
mer än ett halft löfte därom och aldrig på all
var väntat sig det; hon tänkte ej heller på, att 
dubbelt arbete och kanske dessutom ovänliga 
ord väntade henne vid hemkomsten. Det var 
på helt andra saker hon tänkte.

Blott några få timmar tidigare hade hon varit 
lycklig och glad, hon hade haft en högtidsstund, 
då såväl som kvällen förut. Då hade allting 
synts ljust och skönt, och hon hade känt sig 
höjd öfver alla jordiska vedervärdigheter och 
erfarit ny lust, ny kraft att följa sin Herre. De 
eviga, himmelska tingen hade kommit henne 
nära på ett lefvande sätt, de timliga hade trädt 
i bakgrunden. Lifvet var endast en kort pil
grimsfärd till det eviga hemmet, där alla miss
ljud tystnat, alla besvärligheter äro glömda och 
allt är godt.

Det hade varit missionsfest i den på några 
mils afstånd belägna staden, och Ester Heilman, 
som icke själf förfogade öfver sin tid, hade er
hållit tillstånd att begifva sig dit, eftersom en 
af de utgående missionärerna var hennes vän 
sedan barndomen. Annars tyckte nog majorskan, 
hennes matmor, att hela den där tillställningen 
var alldeles onödig och att det var ett rent
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vanvett att gifva sig ut till hednalanden och 
predika. När folk hade det bra, kunde de gärna 
sitta hemma i sitt land och tacka Gud för det 
goda de hade, menade hon. Men det där var 
nu förstås ett sätt att göra sig märkvärdig.

Ester hade med glädje återsett barndoms
vännen, som nu skulle fara ut som zenana- 
missionär. Det fanns många i staden, som hade 
ett lefvande intresse för Guds rikes utbredning, 
och alla dessa hade samlats för att få tillbringa 
aftonen tillsammans med de utgående arbetarna, 
tala om de stora ting Gud gjort, glädjas med 
hvarandra, sjunga och bedja. Alla hade känt 
sig värmda och upplyfta genom detta ämne för 
deras tankar och samtal; inför de storartade till
dragelserna på missionsfältet, där Guds sak vin
ner segrar, hvarom världen ingenting vet, för
svinner allt smått och hvardagligt, som annars 
nog kan synas viktigt, liksom, när man kommer 
upp på en höjd, mycket som nere i dalen var 
stort blir knappast märkbart, medan utsikter 
öppna sig, som ingen har begrepp om där nere.

Så hade afskedets stund kommit, man hade 
följt de resande till stationen och vinkat ett 
sista farväl till dem, icke med saknad och oro 
utan med glad visshet om återseende en gång. 
Därpå hade Ester begifvit sig af på sin’en
samma väg.

Den högtidsstämning, hvari hon befunnit
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sig denna morgon såväl som den föregående 
dagen, hade ej genast försvunnit; hennes tankar 
voro fortfarande upptagna af de vänner hon varit 
tillsammans med och af det de förehaft. Hon 
kände samma innerliga glädje som dagen förut 
öfver att evangelium blef utbredt och hennes 
älskade Herres namn kändt. Tanken dröjde 
också länge vid vännen, som rest; säkert var 
hon mycket passande för det arbete, som vän
tade, hon var så rikt begåfvad, hon skulle helt 
visst förstå att vinna de arma kvinnornas för
troende och tillgifvenhet, hon skulle kunna 
bringa den rätta hugsvalelsen till deras hjärtan. 
Länge hade hon närt den önskan att få tjäna 
sina olyckliga systrar i hednavärlden, hon hade 
flitigt bedt därom, och nu hade hennes varma 
åstundan blifvit uppfylld. Det var en skön lifs- 
uppgift hon fått, en hög och välsignelserik — 
lycklig hon! Så följde ett nytt led i Esters 
tankegång: nu kom ordningen till henne själf. 
Det var, som när ett moln hastigt skymmer bort 
solen och det blir mörkt och kyligt.

Hon tänkte på det hem hon kallade sitt, 
men som ej var hennes eget. Det var ej något 
värmande i den tanken. Där fanns ingen, som 
förstod än mindre delade hennes intressen; hon 
stod ensam och främmande i sin omgifning. 
Och hvad kunde hon uträtta för sin mästares 
sak? Ingenting. Husliga göromål, hvardagsbestyr,
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upptogo henne från morgon till kväll, ett stän
digt sysslande med småting, som ofta gjordes 
långt viktigare, än de bort vara. Icke kunde 
hon där verka något för Herrens stora rikssak. 
Huru olika var ej hennes lif med vännens!

Jämförelsen gjorde henne alltmera miss
modig; hon kunde ej se, att hon i sitt kall hade 
några tillfällen att direkte tjäna Gud. Var det 
då så, att han icke ansåg henne duglig därtill? 
Kunde han icke använda henne? Och ändå 
visste hon med sig själf, att hennes åstundan 
var uppriktig. Huru gärna hade hon ej följt 
med till det främmande landet, om hon ock 
skulle fått vara den ringaste i skaran af Kristi 
sändebud. Men det hade ju ej kunnat gå för 
sig, det var en dårskap att ens tänka däråt, hon 
visste mycket väl, att hon icke ägde de nöd
vändiga förutsättningarna. Det var förmätet att 
ens ett ögonblick tänka så högt. Icke kunde 
kon bli duglig att uträtta någonting så stort.

Det var dessa tankar och jämförelser, som 
gjorde hennes sinne tungt och lika dystert som 
den kulna höstdagen.

Länge dröjde det dock ej, förrän hon dömde 
sig själf för dem.

— Det är ändå bra illa af mig att tänka 
så. Om nu Gud icke kan anförtro mig något 
högt och stort verk, skulle jag vara missnöjd 
för det? Han delar ju sina gåfvor eftersom han
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finner det bäst; den ena får flera pund att för
valta, den andra bara ett — må jag ej vara lik 
den tjänaren, som gräfde ner sitt i jorden. Jag 
är hans barn; och kan jag än ingenting göra för 
honom, så får jag dock glädja mig öfver hvad 
han har gjort för mig. Jag får också bevittna, 
huru hans rike vinner segrar, och fröjda mig 
däröfver. Kanske det låg någon själfviskhet och 
begär att vilja bli stor och märkvärdig i min 
önskan att få uträtta något i hans tjänst. Det 
är godt allt hvad han gör, och han har ju ställt 
mig på denna plats, det vet jag, ty han har 
lofvat att leda mig hvart enda steg. Därför har 
jag icke skäl att vara annat än glad.

Ett tätt duggregn, drifvet rakt emot henne 
af en kall vind, ökade vägens obehag, men Ester 
gaf ej akt därpå. Hon skyndade framåt med 
spänstiga steg, och det dröjde ej lång stund, 
förrän hon var hemma.

— Jaså, Ester är här nu ändtligen, det var 
då väl det; här gå göromålen rakt öfver huf- 
vudet på en, och ingen har jag till hjälp. Jag 
började på och tänka, att jag aldrig skulle få se 
Ester mer.

Det var den hälsning hon möttes med, 
då hon kom in i förstugan. Tonen var alls 
icke vänligare än orden.

— Jag har ej kunnat gå så fort, vägen var 
mycket uppblött, svarade Ester undfallande.



— 7 —

— Det var ingen, som hade tid att hämta 
vid stationen, och alla hästarna hade varit ute, 
så att majoren ville ej släppa till någon.

— Jag gick mycket gärna. Och jag vill 
ännu en gång tacka för att jag fick fara in — 
det har varit en sådan stor vederkvickelse för 
mig.

— Nå, så har det i stället varit så lagom 
vederkvickande för mig att ha allt bestyr, som 
här har varit, utan någon till hjälp. Först 
kommo Sundmans hit i går kväll — om jag 
vetat det förut, så hade jag allt behållit Ester 
hemma. Jo, det var ett arbete att få allting 
färdigt och bara den långsamma, tafatta Lovisa 
till hjälp med servering och dukning. Aldrig 
har jag varit ute för värre. Så var Ellie orolig 
i natt, så jag har då inte fått sofva någonting, 
och för att sätta kronan på verket kom inte 
mor Lind och hjälpte till med baket i förmid
dags, som hon så säkert lofvat, utan jag har 
fått sköta det själf också, så nog har jag haft 
sysselsättning, medan Ester varit borta.

— Det var ledsamt, att majorskan haft så 
mycket besvär för min skull.

— Ledsamt — å för all del, somliga äro 
därtill födda att få dra lasset själfva och ingen 
ha till hjälp, som man kan lita på. Det går 
an för andra att lämna arbetet och fara ut och 
roa sig, när tillfälle ges — jag undrar just, hur
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det skulle gå med hus och hem, om ingen fun
nes, som ansåge sig skyldig att stanna hemma 
och se efter allt. Jag kan minsann inte så lätt 
få komma ut, jag, fast jag väl också kunde be- 
höfva vederkvickelse någon gång; men det är 
ju väl, att somliga kunna få bli fria och ha ro
ligt, fast de taga tiden från dem, som betala 
dem för den.

Ester vände sig halft bort för att dölja den 
rodnad, som steg upp i hennes ansikte vid dessa 
ovänliga och orättvisa ord. Trött och hungrig 
som hon var, kände hon dem ännu svårare, än 
hon kanske skulle gjort annars. Motsatsen mellan 
den soliga, rena lifsluft hon inandats kort förut 
och denna isande vind var för stark, hon be- 
höfde några ögonblick för att hämta sig.

— Det gör mig verkligen mycket ledsen, 
att jag vållat så stort besvär, upprepade hon 
med vänlig röst; jag skall försöka hinna så 
mycket mer i eftermiddag.

— Åja, sedan man varit ute och roat sig, 
brukar man just inte duga mycket till arbete, 
svarade majorskan. Annars är här nog öfver- 
fullt af göromål. Tvätten måste nödvändigt räk
nas och skorporna torkas före kvällen, och gos- 
sarnes hvardagskläder äro söndriga och måste 
lagas. Fritiof vill ovillkorligen resa till kron- 
fogdens i kväll, och jag måste naturligtvis följa 
med, fast jag då mycket hellre stannade hemma,
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än jag reser ifrån mitt arbete. Ester får se väl 
efter Ellie, att hon ej springer ut i köket och 
blir kall; jag vill ej ha henne sjuk i natt igen.

— Ja, det är nog bäst att röra på spelet 
då, svarade Ester hurtigt och vände sig åt dör
ren till köket.

— Ester får väl själf se efter något åt sig 
att äta, sade majorskan. Jag vet ej, om det är 
någonting kvar sedan middagen, jag har verkli
gen inte haft tid att hålla något varmt.

— Tack, jag hittar alltid något, svarade 
Ester och gick till sina många bestyr, medan 
hennes matmor begaf sig in i sitt rum för att 
göra sig i ordning för det tillämnade besöket.

Ingen af dem hade märkt, att de haft en 
åhörare. En gosse med vaket utseende och ett 
par lifliga ögon lutade sig öfver staketet kring 
trappan i den öfre förstugan. Det var ej första 
gången han varit vittne till ett dylikt utbrott af 
häftighet och dåligt lynne hos frun i huset samt 
det stilla tålamod, hvarmed det möttes af Ester, 
hvilken oftast var den som fick uppbära det. 
Han stod kvar en stund efter sedan de gått åt 
hvar sitt håll och tycktes helt allvarsamt be
grunda någonting.

Så gick den ena dagen efter den andra un
der de ständigt återkommande enformiga göro- 
målen, som upptogo tiden från morgon till kväll, 
ofta under gnat och missnöje från matmoderns
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sida, tålamod och undfallenhet från Esters. En 
efter annan sjönko dagarna under synranden, 
hvar och en med sina bekymmer och mödor, 
med sin lättnad och kraft från Gud, med ord 
som talats, med gärningar som blifvit gjorda, 
med tankar och önskningar, som upptagit sin
nena. De försvunno som sädeskornen i åkern, 
hvilka strös ut för att aldrig mer synas, men 
som ändå komma upp igen en gång i den skörd, 
som växer upp ur dem. Den ena sår ut en 
sådd af själfviskhet, af kärlekslöshet eller likgil
tighet för sina medmänniskor, den andra en af 
stilla fördragsamhet, ödmjukhet och glömska af 
sig själf i tjänandet af sin omgifning. Och så
dant utsädet är, sådan blir skörden. Omärkligt 
växer den upp och mognar, och såningsmännen 
själfva kanske ej märka af hvad art den är, förr 
än stunden är kommen för dem att börja upp
skära.

* *
*

— Ja, si jag ä’ då inte säker om’et, men 
jag tror det ska vara där borta åt hörnet till.

Gumman, som gaf denna obestämda anvis
ning, var sysselsatt med att städa en graf på 
kyrkogården, de som begärt upplysningen voro 
ett par unga män.

— Det är bäst att fråga Ann-Brita, hon 
som går där, återtog gumman, hon har varit i



fattighuset längre än jag och skött många grafvar 
åt herrskaperna. Hon vet nog reda på’t.

De båda unga männen gingo åt det håll 
hon visade och varseblefvo snart en annan liten 
gumma, som sysslade med kratta och vatten
kanna.

— Fröken Ester Heilmans graf, upprepade 
hon, sedan den ena af främlingarna gjort en 
fråga; jo, den skall jag visa, den är allt här 
strax intill.

— Se, den har nog inte blifvit skött på 
länge, återtog hon, då de stannade vid en van
vårdad grafkulle, öfverväxt med renfanor och an
nat ogräs samt nedsjunken på ena sidan; så länge 
herrskapet — majorns — bodde kvar, så brukte 
Karl Anders, kusken deras, komma och ansa 
om den emellanåt, fast det nog inte skedde på 
deras befallning, utan han gjorde’t själfmant, när 
han kunde ta sig en ledig stund ibland. Men 
nu är det fem år sen herrskapet flytta’, och 
Karl Anders han gaf sig in åt sta’n vid samma 
tid, så nu har ingen sett efter den på länge. 
Men att det är den rätta, det vet jag då all
deles säkert.

— Jag skall styra om, innan jag far vidare, 
att den blir satt i stånd, sade den unge herrn. 
Jag var bekant med henne för länge sedan.

Han tycktes göra detta tillägg för att till
fredsställa gummans tydliga nyfikenhet; då han



ej visade sig hågad att ytterligare gå den till 
mötes, aflägsnade hon sig långsamt.

De båda främlingarna satte sig på ring
muren midt framför den försummade grafven. 
Den ene af dem betraktade den med ett tank
fullt uttryck; den andre såg sig omkring en 
stund, hvarefter hans blick stannade vid ogräset, 
som han långsamt böjde ner med sin käpp. 
Han tycktes ej vara riktigt nöjd.

—- Du är lycklig, du, sade han slutligen, 
afbrytande sin väns funderingar. Du har redan 
vid några och trettio år hunnit vara till större 
välsignelse för människor, än de flesta kunna 
vara under ett helt långt lif. Det är ett skönt 
kall du fått, ja det högsta och bästa, att för
kunna evangelium och lära dina medmänniskor 
vägen till det eviga lifvet. Hvilket rikt lif du 
måste lefva i den verkningskrets du fått dig an
visad! Jag tänker, att en pastor i en stor stad 
skall ha otaliga tillfällen att tjäna Gud och verka 
för hans sak.

— Ja, svarade den andre med strålande 
blick, det är i sanning ett högt och rikt men 
också ansvarsfullt kall, som blifvit mig anför- 
trodt. Jag känner djupt min egen oförmåga att 
fylla det, men jag litar på att den som gifvit 
mig det också skall skänka mig all den kraft 
och vishet, som behöfves. Men du ser ej nöjd 
ut, och jag tyckte mig nästan förnimma ett bi-
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ljud af klagan i ditt yttrande nyss. Hvad kan 
vara orsaken?

— Jag tänkte på mig själf, eller rättare 
gjorde en jämförelse mellan oss och vår olika 
uppgift i världen. Du får ägna din tid och 
dina krafter åt vår mästares tjänst, medan jag —

— Medan du också verkar hans verk på 
din plats.

— Hur kan du säga, att jag gör det?
— Alla hans rätta lärjungar äro kallade 

därtill, och jag vet, att du är en sådan.
— Det är just detta jag har så svårt att 

förstå. Om Herren har kallat mig till att verka 
för honom, hvarför har han då ställt mig på en 
plats, där jag icke har tillfälle därtill?

—- Hvad menar du? Skulle du sakna till
fälle? Det är icke tänkbart.

— Så är det ändå, återtog den andre med 
någon otålighet. Du predikar för hundra — ja, 
tusentals människor, som lockas genom det namn 
du redan vunnit att komma och höra dig — 
tro nu icke, att jag afundas dig ditt anseende, 
jag tycker endast, att du är lycklig, som har 
sådana rika tillfällen att vittna om Herren. Och 
så, huru mycket kommer ej du i personlig be
röring med människor; du kallas till de sjuka, 
lidande och på annat sätt olyckliga, och öfver- 
allt får du tala med dem om det som kan vara 
till deras själs välfärd och Guds ära. Hvad
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återigen kan jag göra, där jag sitter på ett 
kontor största delen af dagen och äfven un
der de återstående timmarna är upptagen af 
mitt enformiga arbete? Icke kan man på så
dant sätt och under dylika förhållanden vara 
ett medel, som Gud använder för sitt rikes 
framgång?

— Hur vet du det? Jag är visss om, att 
Gud ofta använder oss, utan att vi veta om det 
själfva, ja, kanske han just så kan göra mest 
bruk af oss. Han vet, på hvilken särskild plats 
han kan ha mest gagn af hvar och en, och det 
är genom att med ödmjukhet och trohet och i 
kärlek till honom sköta just det kallet, som man 
arbetar för honom. Därför är det också troheten 
mer än något annat, som han vill finna hos sina 
tjänare. Verket, som du menar, — människors 
frälsning — kan dock icke i egentlig mening ut
föras af någon annan än honom själf. Icke 
heller sker ett sådant verk i ett nu, åtminstone 
är sådant ej det vanliga förloppet; många krafter 
samverka därtill, kanske under mycket lång tid. 
Den, som sedan hetes ha varit medlet för en 
annans omvändelse, torde endast ha fått lägga 
sista handen vid ett arbete, som blifvit utfördt 
efter hand genom flera.

— I viss mån kan jag medge, att du har 
rätt. Jag har nog hittills tänkt mig det så, som 
att det direkta framträdandet och inverkan skulle
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uträtta allt — vara det enda medlet för att föra 
människor till Gud.

— Jag skall i stället för att anföra några 
argument berätta något för dig, svarade den 
unge pastorn, något om henne, som hvilar i 
denna ensamma, bortglömda graf. Hon var alls 
icke någon framstående personlighet, i den me
ning man brukar fästa vid det ordet — hon var 
en af dessa obemärkta varelser, som det finns 
så godt om här i världen, hvilka tyckas enkom 
skapade för att arbeta för andra, utan erkän
nande, utan vederkvickelse, dömda att gå i stän
digt samma kretsgång af hvardagsbestyr, dem 
andra njuta frukten af utan en tanke på dem 
som haft mödan. Det fanns ingenting hos henne, 
som fäste en främmandes uppmärksamhet, inga 
yttre »gåfvor», som man säger, och icke tror 
jag heller hon ägde någon annan så kallad be- 
gåfning. Hon om någon tycktes ha kommit på 
en plats, där intet tillfälle gafs att inverka på 
andra eller utföra ett direkt arbete för Herren. 
Och ändå —

Han tystnade och försjönk en stund i tankar.
— För mig, återtog han, har hon varit det

samma som räddningståget för den drunknande. 
Under det andra året af mina teologiska studier 
hade jag många svårigheter att genomkämpa. 
Jag hade gjort ett par sorgliga erfarenheter af 
opålitlighet och det som var än värre hos per-
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soner, som hade namn om sig att vara verkliga 
kristna, och samtidigt fick jag genom andra höra 
talas om flera sådana fall. Min egen inre ställ
ning var då ej nog afgjord, att icke sådana upp
täckter skulle skada mig; se, sådana voro dessa, 
som kallade sig kristna framför alla andra, sades 
det till mig; det syntes ju tydligt, huru mycket 
det var bevändt med deras s. k. tro, när de 
kunde göra sig skyldiga till sådant, som icke 
de, hvilka de benämnde världsmänniskor, läto 
komma sig till last. Jag började se på de krist
nas fel, utan att på samma gång ha blicken 
öppen för hvad Guds nåd verkat hos dem, för 
hvad den öfvervunnit i deras natur; och följden 
blef, att jag kände mig alltmera förbittrad. Några 
kamrater, som jag vid den tiden kom i beröring 
med, understödde denna skefhet hos mig, och 
åtskilliga böcker, dem jag ansåg mig böra läsa, 
bidrogo ej att förbättra saken. Jag fördes allt 
längre i denna riktning och skulle helt visst ha 
i missmod eller harm dragit mig undan allt 
kristligt inflytande och umgänge — just då så 
behöfligt för mig — om ej Gud hållit mig till
baka. Och medlet som han använde var mycket 
enkelt — det var endast hågkomsten af en öd
mjuk, ringa kristen.

— Du har hört, att jag i min tidigare 
ungdom rätt mycket vistades hos släktingar här 
i trakten. Där i huset fanns en person, hvars
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uppgift var att biträda min faster med hushålls- 
göromålen — och jag skulle också kunna säga, 
i första hand taga emot de ofta förekommande 
utbrotten af hennes dåliga lynne. Hon hade 
ingen lätt ställning, det förstod jag väl, fast 
jag var ung. Ett enformigt, mödosamt och led
samt lif måste hon haft, kunde man tycka; men 
ändå var hon alltid glad, alltid vänlig och tålig. 
Jag brukade undra, hvad det var, som gjorde 
Ester sådan, som höll hennes sinne i jämnvikt 
och gaf henne den prägel af stilla frid, som var 
så märkbar hos henne. Längre fram förstod jag 
orsaken: att hon var en verklig kristen.

— Det är kanske icke så svårt att vara en 
sådan, när man vet sig stå på en bemärkt plats, 
vet att hela skaror ge akt på ens handlingar : 
man har däri en kraftig hjälp till att vandra 
varsamt och noga besinna alla sina ord och 
handlingar. Det är icke heller så svårt att vara 
en kristen i stora drag. Men att i det obe
märkta, enformiga hvardagslifvet, där allting sy
nes så obetydligt, där mycket förefaller oss allt
för ringa att ha något att skaffa med vår egen
skap af kristna, där man icke tänker, att någon 
ger akt på en eller frågar om grunderna för 
ens handlingssätt — att där och under sådana 
förhållanden vara trogen, dag från dag, år efter 
år, det är att gifva ett vittnesbörd, som ingen 
kan jäfva.

Små ting. 2
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— Ofta, när jag kände mig frestad af tvif- 
len och misstron, stod Esters tåliga och vänliga 
ansikte för min hågkomst, och jag tyckte mig 
höra någon säga ■— kanske det var mitt sam
vete: Ser du, det finns ändå en äkta, hel, genom
gående kristen i världen. Och finnes en, så 
kan det finnas flera. Se i dem, i henne åt
minstone, hvad tron på Kristus kan åstadkomma. 
Tag icke anstöt af det myckna förvända, se 
också på den andra sidan.

— Jag kom småningom ur den farliga rikt
ning, som hållit på att draga mig bort, och jag 
tog icke anstöt af det, som varit till hinder för 
många. Ester var medlet — men därom hade 
hon icke en aning; hvem vet, om hon ej varit 
till samma välsignelse för flera?

Pastorn tystnade. Hans vän, som uppmärk
samt hört på honom, tycktes gripen af hans ord.

— Så skulle då äfven det mest obemärkta 
lif i de hvardagligaste förhållanden och upptaget 
af de trivialaste sysselsättningar kunna vara till 
evighetsgagn för andra, utropade han.

— Helt visst. Det är med ett sådant lif 
alldeles som med stenarna där djupt inne i kyrk- 
muren. De ligga där undangömda, osynliga för 
människors ögon; men byggmästaren vet, hvar 
han lagt dem, och han vet, att ingen enda af 
dem kan undvaras. Det är just de där dolda 
stenarna, som äro byggnadens styrka, ja, utan



— 19 —

dem skulle den ju icke ens finnas tili. De mär
kas ej men äro ändå det väsentliga i templet, och 
detta endast därigenom att de äro hvad de blifvit 
gjorda till och ligga stilla på den plats, där de 
blifvit lagda, fyllande just den, ringa och obe
tydlig som den är. Så är det, tyckes mig, med 
dessa obemärkta, verkliga kristna, som lefva ett
lif, hvars särskildt utmärkande drag är trohet_
troheten i det lilla, för Herrens skull. De ut
göra de fasta murarna i Guds andliga tempel, 
hans rätta församling.

' En sådan där dold sten kan ha ännu 
en uppgift, sade pastorns vän med en varm blick 
på honom.

— Hvilken då?
— Den att tjäna som underlag för en pe

lare i templet, en väldig pelare, som bär upp 
hvalfvet och på samma gång är en af byggna
dens förnämsta prydnader.

Han sade ej mer, men då de båda vännerna 
reste sig för att lämna kyrkogården, tänkte han 
för sig själf:

— Ester var en sådan sten. Kanske också 
jag kan få blifva det.



Värde.

Man kunde knappast se ett präktigare och 
vackrare hem än den rike konsulns. Allt där- 
inom var gediget och dyrbart och vittnade om 
förfinad smak såväl som rikedom. 1 synnerhet 
utmärkte sig konsulns arbetsrum för den trefnad 
och elegans, som där var rådande. Flera taflor 
af högt konstvärde, inköpta för mycket höga 
pris, prydde väggarna; konsuln var nämligen 
konstkännare. Det var hans nöje att visa dessa 
skatter för besökande och se deras beundran.

På samma vägg, där den förnämsta mål
ningen var upphängd, fanns också ett annat 
»konstverk», mycket olikt de andra. Man und
rade ovillkorligen, hvarför det blifvit ditsatt — 
om det kunde vara af misstag? Men eftersom 
det fick sitta kvar och dammet torkades bort 
lika omsorgsfullt från det som från alla de andra, 
måste det väl ändå ha rättighet att behålla sin 
plats. Hvad kunde då orsaken vara, att det 
kommit dit? Penningvärde ägde det ej, mate
rialet kunde kanske ha kostat några öre; konst-



värde ägde det ändå mindre; det var icke alls 
något konstverk, fast det ibland halft på skämt 
kallades så. Det var ingenting annat än en 
liten tafia sydd med silke på kartonage, före
ställande ett hus med ett träd på hvardera sidan 
samt några figurer som sannolikt skulle afbilda 
två människobarn och en hund, i förgrunden -— 
alltsammans ytterligt stelt och smaklöst. Men 
denna lilla fula tafia var infattad i en dyrbar 
ram och hade fått en framstående plats, d. v. s. 
den var upphängd så, att konsuln hade den all
deles framför sig, när han satt vid sitt arbets
bord, och så snart han såg upp eller lutade sig 
tillbaka i stolen för att hvila några ögonblick, 
kunde hans blick falla på taflan; och ofta 
dröjde den länge och med välbehag vid den, 
medan han tycktes glömma de verkliga konst
skatterna.

— Sofi undrar visst, hvarför den där lilla 
taflan har fått så fin ram och blifvit satt där 
ibland alla de målade, sade konsulns hushållerska, 
som var inne i rummet en dag i sällskap med 
en främmande.

— Ja, jag tycker inte precis den hör ihop 
med det andra.

— Nej, men jag tror bestämdt, att konsuln 
hellre skulle förlora alla de fina taflorna, som 
jag ändå vet, att han gifvit många tusen kronor 
för, än den där lilla utsydda biten. Se, det är
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ett minne fäst vid den. Jag skall vakta ut bra
san, det är snart tid att stänga spjället, och om 
Sofi vill stanna här, så skall jag tala om, hur 
det är med »det dyrbaraste konstverket», som 
konsuln brukar kalla sin lilla tafia.

— Jag har nu varit här i tolf år, återtog 
hon, och herrskapet var barnlösa när jag kom, 
liksom de äro nu. Men de hade en gång haft 
ett enda barn, en liten flicka; jag har hört allti- 
hopa af portvaktens, som voro här redan i kon
sulns fars tid och känna till allt så väl. Och 
herrskapet var förstås mycket kära i sin lilla 
Gerda, och hon skulle ha varit ett sådant snällt 
och vackert barn, alltid glad och alltid vänlig 
mot alla människor. Sista julen hon lefde — 
det är nu tjugo år sen — hade hon sytt den 
här lilla taflan åt sin pappa — hon var inte 
mer än fem år då. Strax på nyåret blef hon 
sjuk, och fast det gjordes allt som var möjligt 
att göra, kunde hon inte räddas utan dog efter 
några dagar. Herrskapet sörjde förfärligt, och 
det förstås, man ser nog, att de sakna henne 
ännu. Konsuln lät sätta in hennes lilla tafia i 
den dyra ramen och hänga upp den så, att han 
kunde se den, bara han tittade upp från sitt 
arbete. Och där har den hängt nu i så många 
år. Det hände en dag, att jag kom in och fick 
se honom stå och se på den, så jag trodde han 
inte ens hörde, att någon kom in; och när
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han vände sig om, hade han ögonen fulla af 
tårar.

— Anna vet ju, hvem som sytt den här, 
sade han till mig, och förstår hvarför den är så 
kär för mig. Lilla Gerda gjorde den för att 
bereda mig en glädje. Den hade nog kostat 
henne mycket arbete, och det var en sådan stor 
fröjd för henne att få göra den åt mig. Det 
låg den renaste barnakärlek infattad i hvartenda 
styng, det kunde man vara viss om, och därför 
har den lilla tañan ett mycket stort värde för 
mig och skall ha det alltid.

Den främmande gick, men nya tankar väck
tes hos henne genom denna obetydliga till
dragelse.

Hon återvände till sitt eget anspråkslösa 
hem, så helt olikt det hon kommit ifrån. Väl 
vårdadt var det, men enkelt ända till torftighet. 
Hon drog ut en byrålåda och tog fram en 
stickning.

— Det är så tarfligt, sade hon för sig själf, 
i det hon höll upp arbetet och betraktade det, 
alltför tarfligt, har jag tyckt, att gifvas till Her
rens sak. Och så obetydligt — det kan ej in
bringa många öre. Nej, penningvärde äger det 
knappast något alls, och jag vet, att människor 
skola säga, att det är fult, kanske ej heller väl 
gjordt. Men Herre, du vet, att jag så gärna ville 
tjäna dig äfven på detta sätt, och du försmår
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icke min gåfva, fast jag ej kan åstadkomma nå
gonting dyrbart eller vackert, liksom den rike 
konsuln icke försmådde den lilla fula taflan utan 
tvärtom lät sätta den i en dyrbar ram och gaf 
den en hedersplats i sitt rum och ofta låter sin 
blick hvila på den med kärlek, ty det var ju 
hans barn, hans eget barn, som gjort den åt 
honom och gifvit den i kärlek. Och jag är ditt 
barn, Fader.

Ett gladt leende upplyste hennes ansikte. 
Hon sköt igen lådan, tog stickningen och satte 
sig vid fönstret för att vid det återstående dags
ljuset fortsätta det i missmod en gång undan
lagda arbetet. Det växte under hennes flitiga 
händer, och i hvarje maska inväfdes kärlek och 
tacksamhet till den himmelske Fadern. Och i 
hans ögon om än icke i människors blef det 
fula, simpla arbetet skönt och dyrbart, hans 
blickar hvilade visserligen med välbehag därpå, 
och helt säkert hade det för honom ett ojäm
förligt större värde än många dyrbara och präk
tiga köpta skatter — betalade med människors 
bifall och beundran; och nog skall det en gång 
blifva omtaladt och äradt af honom.

Ty det var gjordt af hans barn, och det 
var gjordt af kärlek till honom.



En af Guds undangömda.

— Lofva mig en sak, Eva, att du aldrig öfver- 
ger Sven. Svårt är det för mig att lämna er 
båda, det vet Gud, men för dig, barn, kan jag 
ändå vara lugn — det kan jag inte för honom.

Det var första gången Eva hörde sådana 
ord af sin mor, och hon såg förvånad på den 
sjuka. Var modern då verkligen nöjd med 
henne? Var hon det icke med hennes bror? Det 
hade hittills alltid sett ut, som om förhållandet 
varit tvärtom.

De båda syskonen hade varit faderlösa, allt
sedan de voro helt små, och modern hade dragit 
sig fram med dem i stor fattigdom. Tidigt hade 
de fått lära sig arbeta och bidraga till den lilla 
familjens underhåll, åtminstone Eva, och så hade 
det lyckats för de tre att under försakelser och 
sträfvan hålla tillsammans i sitt eget hem.

Fru Hult älskade båda sina barn lika myc
ket, åtminstone trodde och sade hon så själf, 
och hon sökte alltid att vara rättvis. Dock be-
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höfdes ej mycken skarpsynthet för att märka, 
att Sven hade företrädet. Kring honom hade 
alltid hennes förhoppningar samlats, han skulle 
bli hennes stöd på ålderdomen och, innan den 
kom, hennes förnämsta glädje. Så vacker han 
var med sitt mörka hår och de klara ögonen 
och faderns hållning — han blef alltmera lik 
honom för hvart år. Och liflig var han och 
full af lefnadslust, fast denna kanske ibland gaf 
sig utlopp på ett sätt, som ej var så alldeles 
angenämt för hans omgifning. Men han var ju 
pojke, och sådana måste ha frihet att rasa ut litet, 
man fick ej stänga dem för mycket, menade 
fru Hult.

Sven hade ej det allra bästa namn om sig 
i skolan eller bland grannarna. Han var öfver- 
modig och tyrannisk mot de svagare, och många 
voro de klagomål, som ingingo öfver honom från 
de förorättades mödrar. En och annan äldre 
kamrat tog sig stundom för att skipa rättvisa på 
ett mera direkt sätt, när han lyckades få fatt i 
fridstöraren. Detta hade sig dock icke så lätt, 
ty i likhet med andra öfversittare var Sven feg 
och höll sig undan för dem han hade skäl att 
anse som sina öfvermän och vänta sig veder
gällning af. Fru Hult tog alltid hans försvar 
såväl vid klagomålen som när hennes gosse 
råkat ut för »elaka kamrater».

Den som fick lida mest genom hans be-
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teende var systern. Oaktadt hon var ett år 
äldre, var det alltid hennes lott att gifva efter. 
Sven insåg mycket tidigt sin makt öfver modern 
och förstod att begagna sig däraf. Hvad han 
än haft för sig, alltid var det någon annan som 
fick skulden, alltid blef han ursäktad. Af Eva 
fordrades nästan utan undantag, att hon skulle 
ge vika, just därför att hon var den äldsta och 
var flicka.

Så hade Sven alltmer fått öfvertaget i sitt 
hem. Grannarna skakade på hufvudet och för
utsade, att fru Hult nog skulle få sorg af den 
pojken, så som hon skämde bort honom, andra 
beklagade Eva, som blef åsidosatt för hans skull. 
En och annan sökte väl också att genom vän
liga ord åtminstone, om det ej gick för sig på 
annat sätt, bereda henne en liten ersättning för 
tråkigheterna i hemmet, och i detta afseende 
var ingen flitigare än snickarens Karl. Några 
gånger hade han visat sitt deltagande genom 
att uppträda som Evas försvarare på ett hand
gripligt sätt; och som han var stor och stark 
och flera år äldre än Sven, hade han alltid gått 
segrande ur striden. Men Eva hade fått erfara 
så många ledsamma följder genom broderns 
nederlag, att hon i tysthet bedt sin riddare att 
icke mer visa henne sin tillgifvenhet på detta 
sätt; och han gjorde henne till viljes. När Eva 
hämtade vatten från brunnen — ett göromål
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som Sven helt lugnt öfverlämnade åt systern — 
var Karl vanligen till hands för att hjälpa henne, 
alltid när vädret eller väglaget var svårt. Äfven 
andra små tjänster fann han tillfälle att då och 
då göra henne.

Så växte de upp, och Eva och Karl voro 
ej längre barn. De konfirmerades på samma 
gång. På Karl tycktes denna beredelsetid icke 
göra något djupare intryck, men dess mer var 
detta förhållandet med Eva. Hon hade ej kun
nat undgå att märka, att hon i många fall blif- 
vit orättvist behandlad, och hvad hon icke själf 
varit vaken öfver hade andra gjort henne upp
märksam på; detta hade alstrat en begynnande 
bitterhet hos henne både mot modern och Sven, 
och redan många gånger hade hon gifvit luft åt 
denna känsla. Förhållandena i hemmet hade 
ingalunda blifvit bättre däraf. Men under läs- 
tiden vaknade hon upp öfver sig själf och sin 
ställning till Gud och medmänniskor. Synden 
blef uppenbar för henne med all sin skuld och 
dom, och hon fann ingen ursäkt för sig själf; 
men hon lärde också känna den enda rätta vä
gen till frid, försoningens hemlighet blef uppen
bar för henne, hon omfattade den med sitt 
hjärtas tro, och allt blef nytt för och inom 
henne.

Den stora förändringen försiggick tyst och 
obemärkt, liksom fröet utvecklar sig i mullen
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och osedt af människoögon gror och skjuter ned 
en rot i jorden; men en brodd går äfven uppåt, 
späd och ringa i början, så att den lätt förbises; 
så växer den högre och starkare, och den kan 
ej längre undgå att bli bemärkt. Evas nya sinne 
gaf sig icke till känna med stora ord eller 
dömande om andra eller tal om hvad hon själf 
erfarit, men det framträdde i ett kärleksfullare 
väsen och mera tålamod. Hon hade ganska 
mycket inom sin natur att öfvervinna, mången 
osedd strid att utkämpa i tysthet mot afund och 
häftighet, och hon afgick ej alltid med seger. 
Men under striden mot det egna jaget växte 
det nya lifvet i allvar och fasthet.

Modern märkte till en del hvad som för
siggick; förändringen var tillräckligt stor, för att 
den skulle varseblifvas af både henne och andra. 
Hon undrade i tysthet däröfver. Kanske kom 
det an på att Eva nu var stor och därför för
ståndigare, att hon blifvit sig så olik. Så tänkte 
hon först, men hon kunde ej undgå att inse, 
att det var något mer. Hvad kunde det vara? 
Eva var af naturen ej meddelsam, och modern 
hade ej heller brytt sig om att komma hennes 
slutna natur till hjälp. Särskildt svårt hade den 
unga flickan att tala med någon människa om 
det som låg henne mest på hjärtat, i synnerhet 
med dem som stodo henne närmast i lifvet. 
Hon visste, att ingen af dem skulle förstå henne,
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och hon bäfvade för att kanske få höra ett hån
fullt eller ringaktande ord om det som var för 
henne dyrbart och heligt, och så förblef hon 
tyst som förut, kanske mer.

För öfrigt hade de ej mycken tid att tala 
med hvarandra. Eva var linnesömmerska och 
var mycket borta, och när hon ibland arbetade 
hemma, satt hon träget vid sin symaskin från 
morgon till kväll. PYu Hult tvättade och strök, 
såsom hon gjort alltsen hon blef änka.

Om söndagarna kunde de ju haft mera till
fälle att vara tillsammans; men fru Hult tycktes 
då vara mer upptagen än vanligt af sina bestyr 
för hemmet, hvilka hon menade sig ej ha till
räcklig tid att sköta de öfriga dagarna i veckan. 
Sven tillbragte dagen i sällskap med kamrater, 
ibland under utflykter till landet. Eva gick 
och hörde Guds ord och gjorde ofta försök att 
få de sina med sig, hvilket dock endast sällan 
lyckades. Hennes inre lif tillväxte småningom och 
under ogynnsamma förhållanden, såsom mången 
skulle säga. Det fanns ej många tillfällen i hen
nes hemort att höra ett lefvande vittnesbörd, 
och icke hade hon heller många vänner att 
meddela sig åt, tillbakadragen som hon var. 
En och annan hade hon ju träffat samman med, 
som hade samma sinne som hon, men mest var 
hon för sig själf under de stunder hon fick 
lediga från arbetet och då modern ej behöfde
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hennes hjälp. Kraften tillströmmade från de för
dolda källorna direkte, icke genom människors 
inflytande.

Är efter år gick. Sven växte upp till en 
ståtlig ung man, mer än någonsin moderns stolt
het. För hans skull arbetade hon utan att spara 
sina krafter, för hans skull försakade hon huru 
mycket som helst. Han skulle bli någonting 
högt i världen, ett handtverk var för simpelt 
för honom; därför gick han in på tekniska sko
lan, och det kostade mycket att hålla honom 
där. Själf kunde han ju ingenting förtjäna, men 
han hade stora fordringar, ty han ville ej i nå
got stå efter sina kamrater, som hade bättre 
tillgångar. Fru Hult sträfvade och sparade för 
att kunna förse honom med allt hvad han me
nade sig behöfva, Eva likaså. Den förra gjorde 
det gärna och utan ringaste tanke på ersättning. 
Systern älskade honom väl också, men för henne 
var det icke lika lätt att försaka för hans skull, 
helst han visade så föga tacksamhet och lika 
litet kärlek nu som under barndomen. Mer än 
en gång lät han henne veta, att hon var ful — 
Eva visste det ju mycket väl själf, men i alla 
fall var det icke behagligt att få höra det af en 
annan, helst när det tydligen sades i afsikt att 
såra. Sven var ju frisk och stark, hvarför kunde 
icke han arbeta som andra och åtminstone bi
draga något till deras uppehälle? Hvad behöfde
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han stiga upp till en högre ställning i lifvet än 
de? Var väl han för god att blifva kroppsarbe
tare? Om han nu verkligen lyckades komma 
så långt, som modern hoppades och han själf 
påstod, skulle han kanske sedan se ner på dem 
och icke vilja höra samman med dem. Eva 
hade vid mer än ett tillfälle märkt, att han sett 
förlägen ut för sina närmaste och sina förhållan
den, när han varit i sällskap med sina fina 
kamrater. En dag då hon och modern hjälptes 
åt att bära en korg nystrukna kläder till dess 
bestämmelseort, mötte de Sven tillsammans med 
ett par unga herrar, och han undvek dem all
deles tydligt. Modern låtsade ej om att hon 
märkte det, men Eva såg i alla fall, att hon 
gjorde det.

Kunde det vara skäl i att arbeta så, som 
de gjorde, för hans skull och hjälpa honom 
fram på en väg, som ej tycktes vara till någon 
välsignelse för honom själf och säkert ej heller 
skulle bli till glädje för dem? Sådana tankar 
rörde sig ofta inom Eva; blott en enda gång 
uttalade hon dem för modern.

Eva hade sparat och samlat ihop under en 
lång tid för att kunna köpa sig en ny vinter
kappa, som hon var i stort behof af. Så blef 
Sven bjuden på bröllop i en kamrats hem och 
ansåg sig ovillkorligen behöfva nya kläder. Att 
försaka bjudningen föll honom aldrig in — na-
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turligtvis kunde det ej komma i fråga att säga 
det rätta skälet, och något annat hade han icke. 
Fru Hult ville ändtligen, att han skulle gå; dels
var det ju ett nöje för honom, dels gaf det an
seende att få vara med i en så fin krets. Det
vore rent af orätt att icke bereda honom till
fälle därtill. Nog måtte man väl kunna skaffa 
pengar; själf hade hon litet undanlagdt för kom
mande behof under vintern, och så hade ju Eva 
sina besparingar. Kappan kunde hon mycket väl 
undvara ännu ett år, och med det öfriga man 
ämnat anskaffa gick det också för sig att dröja.

Eva gjorde invändningar, modern höll i sig. 
Då gaf Eva luft åt sina känslor och sade ut 
hvad hon så länge tegat med. Allt det miss
nöje, som omärkligt samlats i hennes hjärta 
droppvis under åratal, kom nu fram som en 
ström. Moderns partiskhet, broderns själfviskhet 
och högmod, allt detta som upprört henne, 
måste ut öfver hennes läppar.

Fru Hult väntade, till dess hon tystnat, och 
sade så blott några ord, som dock voro nog att 
hejda Eva.

— Jag tänkte, att ditt myckna läsande och 
hörande af Guds ord hade gjort dig bättre än 
oss andra, men jag kan inte finna, att det är så. 
Du är inte annorlunda än de som du klandrar.

Hon gick hastigt ut ur rummet, och Eva 
satt som bedöfvad vid sitt arbete. Hvad hade

Små ting'. 3
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hon sagt? Orden hon talat, tonen, allt kom igen 
med pinsam tydlighet. Hvilket dåligt vittnes
börd hon afgifvit! Hade hon då alls icke gått 
framåt, stod hon kvar på samma punkt som för 
flera år sedan, då hon först begynte lefva sitt 
nya lif? Midi under de förebrående tankarna, 
som gjorde henne så olycklig, var där ändå en 
ljusstråle; de väntade sig något bättre af henne, 
emedan hon var en kristen! Således erkände 
modern och kanske flera, att det var något an
nat med henne än med dem. Så mycket vik
tigare då för henne att vandra värdigt sin höga 
kallelse.

Under flera timmar varade striden inom 
henne. Först måste hon erkänna sin brist på 
kärlek till brodern och tysta ner den ursäktande 
rösten, som alltjämt hviskade: tänk, hurudan 
han är emot dig! Så kom minnet af många an
dra brister och fel i sammanhang med detta, 
alldeles som den ena länken i en kedja drager 
efter sig den andra. Och när hon sökt och 
funnit tillgift för det förgångna, kom tanken på 
framtiden och ett innerligt begär att godtgöra, 
att känna och bevisa kärlek mot de närstående 
och framför allt att ära honom, efter hvars namn 
hon kallade sig. Till sist var det nu den där 
uppoffringen, som begärts af henne. Hon såg, 
att hon borde göra den, och hon ville det, men 
ändå kostade den på henne. Om det varit för
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en nyttig sak, skulle det ej varit svårt — men 
nu! Och det var i alla fall tråkigt att gå i den 
gamla slitna kappan ännu en vinter. Eva tve
kade; men så kom hon ihåg frälsarens ord: 
»Om någon vill taga din lifklädnad från dig, så 
låt honom få manteln med.» Hon tänkte, att 
det kanske var han, som ville ha detta offer af 
henne, och därvid blef hon glad. Gärna, gärna 
gaf hon det för hans skull.

Då fru Hult kom in igen, lämnade Eva 
henne pengarna. Hon tog emot dem med en 
forskande blick på dottern.

— Kanske det ändå är illa att taga dem 
ifrån dig, sade hon tveksamt. Du kanhända 
ångrar dig sedan.

— Nej, det hoppas jag, att jag icke skall göra.
— När Sven slutat sina studier och fått en 

god plats, skall han återgälda dig mångfaldigt 
hvad du gjort i dag.

Eva svarade ej, hon delade icke moderns 
förhoppningar. Men hon behöfde ju ej bry sig 
om framtiden, hon ville blott taga den närmaste 
stunden och göra allt för den mästare, i hvars 
tjänst hon ingått.

Tiden gick, och Sven slutade sin kurs samt 
fick anställning i den stad, där de bodde. Det 
var ej särdeles stor aflöning han erhöll att börja 
med, dock skulle han mycket väl kunnat lefva 
därpå och äfven haft att dela med sig af; men
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hans lefnadsvanor hade blifvit sådana, att in
komsterna nätt och jämt ville räcka för hans 
egna behof. Modern och systern fingo arbeta 
som förut, allt var sig likt som under de före
gående åren. Fru Hult ville ej höra en an
märkning om Sven, och Eva kämpade i tysthet 
för att öfvervinna hvarje känsla af bitterhet och 
missnöje, som ibland uppkom hos henne. Det 
var ju bäst för hemfridens skull att tiga och tåla, 
äfven när broderns fordringar syntes henne orim
liga; det var bäst äfven för hennes egen skull, att 
hon talade endast med Gud om det som tryckte 
henne, det insåg hon mer och mer. Icke föll 
den tanken henne in, att hon skulle kunna för
härliga sin mästare genom sitt tysta tålamod, 
det skulle synts henne alltför högt; men hon 
ville åtminstone undvika att ge den minsta an
ledning till ringaktande af hans namn.

Något mer än tre år efter sedan Sven slu
tat sina studier sjuknade fru Hult. Sjukdomen 
blef långvarig och tog en betänklig vändning. 
Eva delade sig mellan vården om modern samt 
arbetet, som nu måste drifvas med ännu mer 
ifver än vanligt, ty inga besparingar funnos, och 
det kostar att vara sjuk. Tungt kändes det 
många gånger för henne, mest därför att hon 
rönte så liten uppmuntran och tacksamhet. Hon 
höll dock ut, nöjd med sin Herres behag.

Så blef hon en dag öfverraskad af moderns
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ord: Öfvergif aldrig Sven — för dig kan jag 
vara lugn.

— Ja, svarade hon, så snart hon hunnit 
något hämta sig från sin förvåning, visst vill jag 
taga hand om Sven, om han bara låter mig 
göra det.

— Om du bara kunde vara litet gladare 
och vänligare mot honom — du är så tyst, och 
det kännes tungt för litet hvar, så mycket mer 
då för en ung pojke som Sven.

Moderns första ord hade varit som en liten 
solglimt, men så skulle det genast komma ett 
moln och skymma bort den. Måste det då all
tid finnas fel i allt hvad hon gjorde, huru myc
ket hon än bjöd till? Först ville det gamla 
sinnet resa sig inom henne, men hon betvingade 
sig. Hon tänkte på hvad modern hade tillagt: 
för dig kan jag vara lugn. Hvad kunde väl 
orsaken vara till detta, om ej att hon ansåg 
henne som en kristen? Och återigen kom den 
frågan med särskild kraft: har du bevisat dig 
som en sådan inför dina närmaste? Hade Eva 
då kanske icke gjort nog, när hon gaf dem sin 
tid, sitt arbete, sina penningar? Hon såg nu, att 
det fattades någonting väsentligt. Det intresse 
hon skänkt dem hade icke varit sådant som det 
borde; hon hade handlat mer af pliktkänsla än 
af kärlek. Visserligen var det hennes fasta vilja 
att göra allt för Herrens skull, men det hade
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ändå icke skett på rätta sättet. Gud älskar en 
glad gifvare, men hon hade gifvit mer af plikt 
än af fritt hjärta.

Ej heller hade hon gifvit af det bästa hon 
ägde. Under de tysta kvällstimmarna, då hon 
satt vid arbetet, hade samvetet mycket att 
säga henne. Hon sökte förgäfves urskulda sig 
med, att hvarken modern eller brodern brytt 
sig om de ting, som utgjorde hennes största 
dyrbarheter; hon visste mycket väl med sig, att 
hon icke gjort sig någon möda att söka förmå 
dem till något annat.

Så hade hon då gjort sig skyldig till den 
största själfviskhet, under det hon trott sig vara 
mycket uppoffrande. Hon såg med förskräckelse, 
huru tomt på kärlek hennes hjärta ändå var, och 
hon kände sig också alldeles oförmögen att själf 
åstadkomma någon ändring häruti.

Fru Hult sof lugnt. Eva föll på knä invid 
hennes säng och utgöt sin sorg och sin nöd in
för Gud; och medan hon så gjorde och ångest- 
fullt ropade efter hjälp, kände hon, huru en 
ny kärlek genomströmmade henne, ett innerligt 
deltagande för dessa båda, som stodo henne 
närmast i lifvet, ett varmt intresse och ett mäk
tigt begär att vara dem till gagn. Aldrig förr 
hade hon erfarit en så snar och påtaglig bön
hörelse.

Just som hon stigit upp igen, bultade det
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öppnade för Sven, som kom hem. Eva såg 
genast, att han ej var fullt nykter; det var nu 
ej första gången sådant hände. Förr hade hon 
tagit emot honom med skarpa ord eller en för
aktfull tystnad; nu hjälpte hon honom vänligt 
af med ytterrocken.

— Vill du inte vara så snäll och gå så 
tyst du kan, Sven. Mamma sofver.

Sven var ej så berusad, att han icke märkte 
olikheten i systerns sätt.

— Ja, ja, svarade han med ett försök att 
röra sig varsamt, du är snäll du, syster min, 
som sitter hemma hos henne. Jag skall nog 
hjälpa er, så snart jag kan, men ser du, jag 
har inte tillräckligt ännu.

— Det där skola vi tala om en annan 
gång, svarade Eva sakta. Kom nu bara in i 
ditt rum, så är du snäll. Vänta, låt mig få 
hjälpa dig.

Hon var själf förvånad öfver att icke längre 
erfara något af de forna känslorna; endast ett 
innerligt, förut obekant medlidande behärskade 
henne, och varma, ifriga böner stego upp ur 
hjärtats djup, medan hon gjorde hvad hon kunde 
för brodern. Gud hade visserligen gifvit mer, 
än hon väntat sig.

Eva gick in till modern, som fortfarande 
sof, och ställde sig vid sängen. Då hon be-
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traktade det bleka, aftärda ansiktet, greps hon 
af en outsäglig ångest. Många gånger förut 
hade den tysta frågan uppstått: hur skall det 
gå med hennes själ, om hon dör? och hon hade 
uppsändt brinnande böner för moderns fräls
ning; men talat med henne därom hade hon 
aldrig gjort. Den naturliga slutenheten hade 
hindrat henne, och hon hade äfven varit rädd, 
att ett sådant försök skulle tagas illa upp och 
kanske verka motsatsen till det hon åsyftat. 
Hon hade också gömt sig bakom den undskyllan, 
att det icke vore tillbörligt för en dotter att 
tala på det sättet till sin mor och att det vore 
bättre att vittna genom sitt lif än genom sina 
ord; och när lifvet var så fullt af brist, värdet 
ju icke stora utsikter för att orden skulle hafva 
någon ingång. Hittills hade hon nöjt sig med 
dessa undflykter; men i denna stund, när hon 
nyss förut känt sig genomträngd af den innerliga 
kärlek, som kommit direkte från Gud såsom ett 
svar på hennes bön, kunde de ej längre hålla 
stånd. Eva visste icke hvad hon skulle säga 
eller huru det skulle gå till, hon visste blott, 
att hon icke längre kunde stå ut med den tan
ken, att modern icke ännu hade sin sak upp
gjord med Gud. Ånyo knäböjde hon vid bäd
den och bad om vishet och ledning.

Fru Hult kände sig starkare följande dag. 
Sven var retlig och missnöjd med allt vid fru-
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kosten. Eva sökte förekomma hans önskningar 
och ställa honom till freds, så godt hon kunde, 
men all hennes vänlighet tycktes blott förvärra 
hans lynne. Under tiden tänkte hon på det 
modern sagt dagen förut, att hon borde vara 
gladare i Svens sällskap och göra hemmet tref- 
ligare för honom. Hon ville det ju så gärna, 
men hon tyckte sig alls icke ha någon förmåga, 
och hon var så ovan vid sådant, hon stackars 
arbetsträl. Och under tanken på allt detta var 
hon ännu mer tystlåten än vanligt. Broderns 
tankar tycktes gå i samma riktning som hennes.

— Hvarför säger du inte ett ord, utbrast 
han; du är då bra otreflig, som aldrig gör an
nat än tiger — när du inte träter på mig.

En klar rodnad for öfver Evas bleka an
sikte.

— Jag har ej så mycket roligt att tala om, 
svarade hon, som bara sitter vid mitt arbete 
från morgon till kväll, och så är ju mamma 
sjuk också.

— Å, hon är ju bättre, hon kommer sig 
nog och blir snart frisk igen.

— Det vore väl, om det ginge så, men det 
är nog inte att hoppas.

— Usch, hvad det är tungt och tråkigt här 
hemma! Det är verkligen tid på att ge sig af 
åt annat håll, så kanske jag kan få det tref- 
ligare.
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— Hvad menar du, Sven, frågade Eva för
skräckt.

— A, det kunde väl vara roligt att komma 
ut litet och se sig om i världen och inte sitta 
i den här hålan hela sitt lif.

— Men du har ju din plats här — skulle 
du lämna den utan att ha någonting annat?

— Jag måtte väl kunna få bättre än det 
här, om jag flyttar till en annan stad. Hvad 
har jag här kanske? Klen aflöning, kitsliga för
män och en hel hop otrefliga kamrater.

Eva tänkte, att han tycktes finna åtminstone 
somliga af sina kamrater mera trefliga att säll
skapa med, än som var önskvärdt; men hon 
sade det ej.

— Och aldrig blir man aktad för något 
heller, återtog Sven, så länge man går hemma 
i den stad, där man är född och har växt upp. 
Det är mycket bättre att komma på en ny ort, 
där ingen känner till, att man är ifrån ett fat
tigt hem. Här tycker hvar för en som helst, 
att han kan sätta sig öfver en och mästra en. 
Kom inte den där oförskämda Kalle Björk i går 
och anföll mig.

— Hur var det, frågade Eva lifligt.
— Jo, vi hade varit inne på ett kafé, jag 

och några stycken till, och när vi kommo ut, 
så träffade jag just på honom. Jag hälsade för 
gammal bekantskaps skull, fast vi annars inte
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ha något att göra med hvarann. Det föll sig 
så, att jag kom att gå några steg efter de an
dra, och bäst det var, hade jag honom bredvid 
mig; och om inte han tog sig för att hålla en 
riktig predikan för mig, att jag var- stadd på en 
dålig väg och behöfde vända om och börja ett 
annat lif och hvad det var allt han pratade. 
Och så menade han, att jag inte uppfyllde mina 
skyldigheter mot er — ja, det sade han — 
kanske du har gått och beklagat dig för honom?

Han vände sig häftigt mot systern.
— Nej, svarade Eva lugnt, hvarken för ho

nom eller någon annan.
— Men du träffar honom i alla fall?
— Det är mycket sällan. Som du vet, har 

han varit på andra håll långa tider.
— Jag vet visst ingenting om hvad han 

har för sig, men det tycks du göra i stället, 
utbrast Sven. När du träffar honom härnäst, 
kan du hälsa från mig, att han gör bäst i att 
inte lägga sig i mina angelägenheter.

Han tog med detsamma sin hatt och 
skyndade ut. Eva hade så gärna velat följa 
efter och säga några vänliga ord, men hon vå
gade icke. Kanske hon bara skulle reta honom 
därmed, när han nu befann sig i den sinnes
stämningen.

Sedan hon ordnat i köket, gick hon in till
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modern och satte sig vid sitt arbete. De voro 
båda tysta länge.

— Hvad var det du bad om i natt, Eva, 
sade fru Hult plötsligt. Du var så upprörd.

— Var mamma vaken, frågade Eva häpen; 
kanske jag störde mamma?

— Nej, det gjorde du visst inte. Hvad 
bad du om?

— Jag bad för mig själf om mera kärlek 
och vishet — och för mamma.

— Hvad för mig?
— Detsamma som jag alltid bedt om, sva

rade Eva med ansträngning, fast kanske ifrigare 
nu än förr — att mamma måtte bli frälst.

— Hvad menar du med att bli frälst — 
hur skall jag bli det? Säg, Eva!

Isen var bruten, de kunde tala öppet med 
hvarandra så som aldrig förr. Eva tänkte alls 
icke på att det var hon, som nu lärde modern; 
hon tyckte sig veta så litet, hon kunde endast 
berätta hvad hon själf erfarit, huru hon först 
funnit frid, och hvar hon alltjämt fann den. 
Hon talade också om sina strider och huru hon 
sökt och fått kraft. Det var inga märkvärdiga 
erfarenheter och inga höga ord, blott en enkel 
kristens dagliga lif, men ett lif i sanning och 
uppriktighet inför Gud.

Fru Hult gjorde då och då en fråga; sedan 
Eva slutat, låg hon stilla en stund.
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— Kom och sätt dig hos mig, Eva, sade 
hon slutligen. Skall jag tala om för dig hvad 
som rört sig inom mig under alla de här åren? 
Jag såg nog, att du hade fått ett annat sinne 
alltsen din konfirmationstid, men jag ville inte 
tänka på hvad som var orsaken till det. Emel
lanåt måste jag medge för mig själf, att det var 
för att du höll dig till Guds ord, som du var — 
så olik oss andra, fast du hade ditt lynne att 
kämpa emot; men jag slog bort sådana tankar, 
och jag förstår nu, att det var därför att de 
dömde mig själf. Jag ville inte böja mig för 
Herren Gud.

De talade länge med hvarandra, och Eva 
läste för modern sådana ställen i bibeln, som 
hon tänkte skulle passa bäst.

— Bed nu för mig, men högt, sade fru 
Hult.

Eva kände sig helt förskräckt. Aldrig i sitt 
lif hade hon bedt, så att någon hört det, aldrig 
heller så där enskildt tillsammans med någon. 
Men modern upprepade sin önskan ifrigare än 
förut, och det var ingen annan råd än att för
söka uppfylla den så godt hon kunde.

Efter denna dag rådde ett nytt förhållande 
än förr emellan mor och dotter. Fru Hult var 
också en annan än hon varit. Eva hade den 
glädjen att se henne med tro mottaga fräls
ningen i Kristus. Det bief en underbar tid,
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som nu följde, och för Eva var den till stor 
och uppenbar välsignelse.

Fru Hult tillfrisknade väl, men hennes kraf
ter voro för alltid brutna, hon kunde ej åter
taga sitt arbete utan blott sköta om ett och 
annat i hemmet samt hjälpa Eva något. Sven 
var hemma litet mera än förut och delade också 
kostnaderna för hushållet. Det var den lugnaste 
och lyckligaste tid de upplefvat.

Efter några månader kom ett nytt anfall af 
sjukdomen. Den blef ej långvarig denna gång. 
Villigt och utan fruktan förnam den sjuka den 
förnyade kallelsen att bryta upp, ty nu visste 
hon, att hon gick hem. Före sin död tog hon 
ännu en gång löfte af Eva, att denna icke skulle 
öfvergifva brodern, utan om möjligt hålla sam
man med honom.

De stannade kvar i det gamla hemmet, 
och en tid gick allt bra. Men småningom drogs 
Sven ånyo in i sitt gamla lefnadssätt, och Evas 
oro för honom växte. Hon sökte, allt hvad 
hon kunde, att göra hemmet trefligt för honom, 
och mer än en söndagskväll stannade hon hemma 
för hans skull och bad honom taga en vän med 
sig hem i stället för att gå ut. Ett par gånger 
gjorde hon också försök att få honom med sig 
i kyrkan, men det var allt förgäfves.

— Vill du göra mig till läsare, som du är 
själf? Det lyckas aldrig, det säger jag dig.
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En dag omtalade han helt oväntadt, att han 
ämnade göra allvar af sin plan att flytta. Han 
hade fått en anställning i en af grannstäderna 
och skulle ofördröjligen flytta dit.

— Hur tänker du ställa det för dig där, 
frågade Eva öfverraskad.

— Å, alltid får jag mig ett rum att bo i, 
och mat finns naturligtvis.

— Men det blir ju inte något hem. Jag 
tänkte vi skulle hålla tillsammans så länge. Hvad 
skall jag taga mig till, om du öfverger mig?

Sven såg förvånad och misstrogen på henne.
— Du har väl ej haft mycken hjälp eller 

trefnad af mig, svarade han dystert.
— Sven, låt mig få följa med dig, bad Eva.
— Ja, om du ändtligen vill, så kan du ju 

göra det, men du får ej ställa några fordringar 
på mig.

Det lät ej mycket uppmuntrande, och Eva 
undrade, om det verkligen vore skäl att göra en 
så stor uppoffring för hans skull, när hon kanske 
ändå ej skulle göra honom något gagn därmed. 
Ty en uppoffring var det för henne att lämna 
staden, där hon dock hade sitt hem, huru enkelt 
och fattigt det än var. Några vänner ägde hon 
ju också samt framför allt sina kunder. Det 
kunde vara ganska osäkert, om hon skulle få 
arbete i en främmande stad, åtminstone den 
första tiden. Dessutom var det ej mycket att
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räkna på, att Sven skulle bli nöjd där heller; 
kanske han snart skulle tröttna och ge sig af åt 
annat håll. Hon satte allt bra mycket på spel 
genom att följa honom, och han var ju icke alls 
angelägen att hon skulle göra det. Kanske hon 
till och med kunde få höra, att hon hängt sig 
på honom och var en börda, ifall hon ej blef i 
stånd att förtjäna tillräckligt för sin egen räkning.

Det var nog ett steg, som tålde att tänka 
på, men Eva behöfde ej lång besinningstid. 
Emot alla invändningar, som hennes förstånd 
gjorde, ställde sig minnet af moderns bön, att 
hon icke skulle öfvergifva Sven, samt känslan 
af medlidande, af intresse för honom, den inner
liga åstundan att det skulle gå honom väl, be- 
hofvet att få vara något för honom, att få hjälpa 
och omhulda honom — med ett ord kärleken, 
som blifvit henne gifven den där aldrig glömda 
natten och som aldrig blifvit tagen ifrån henne, 
trots allt som kunnat hota att göra den om intet. 
Hon kunde icke skiljas från Sven, och hon ville 
det ej heller. Detta var Guds väg för henne, 
han skulle också sörja för henne.

Genom en bekant hade Sven fått bostad i 
den främmande staden. Han reste förut, och 
Eva följde efter med sakerna en vecka senare. 
Sven stod just färdig att gå till sitt arbete, då 
hon kom, en kulen, regnig höstdag, och hon 
fick därför ensam bestyra om uppackningen och
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iordningställandet af det lilla hemmet. Eva ar
betade flitigt och fann med nöje, då kvällen kom, 
hur hemtrefligt det såg ut i de förut så ödsliga 
rummen. Där stodo ju de gamla välbekanta 
möblerna, gardinerna voro upphängda för fönstren, 
till och med växterna hade hon tagit med; och 
när nu brasan i kakelugnen kastade sitt vänliga 
sken öfver det dukade kvällsbordet, såg där verk
ligen inbjudande ut.

Sven kunde ej annat än tycka så, när han 
kom hem, och han hälsade på systern med myc
ket större hjärtlighet, än denna kunde påminna 
sig, att han någonsin visat henne.

— A, tänk, Eva, hur har du burit dig åt 
för att få det här ruskiga hybblet att se så tref- 
ligt ut?

— Det är ingen fara med rummen, Sven, 
bara man har litet att ställa med, svarade hon 
gladt. Vänta bara, tills jag får tid på mig, så 
skall du få se, att här skall bli riktigt fint.

De gingo snart till hvila. Eva kände sig 
lycklig, då hon kom in i sitt lilla rum; allting 
såg så lofvande ut, att hon kunde med gladt 
mod möta framtiden. Sven hade tyckt om att 
hon kommit, och han hade varit nöjd, det var 
det viktigaste; och så hade hon utsikt att få 
arbete.

Dagen förut, just under det hon varit som 
ifrigast upptagen af bestyren med packningen,

Små ting. 4
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hade hon hört någon komma in i förstugan. 
Det knackade sakta på dörren, och den besökande 
steg in.

—- A, se Karl, inte visste jag du var i sta
den, ropade Eva och skyndade emot honom, 
medan hennes trötta drag fingo ett uttryck af 
glädje.

— Jo, jag kom hem bara för ett par timmar 
sedan, och jag fick höra, att ni tänker flytta, 
och då ville jag titta in och säga adjö. Men 
jag skall inte hindra, jag ser, att Eva har brådtom, 
tilläde han förlägen.

Nog var det brådtom, men tid hade hon 
ändå för barndomsvännen. Karl satte sig ner, 
och de talade om förändringen och hvad som 
gifvit anledning till den.

— Eva blir ensam där borta, sade Karl 
slutligen, sedan han suttit tyst en lång stund.

Han hade i själfva verket ej sagt många 
ord, utan blott hört på. Det var, som om han 
ej kunnat komma fram med något, som han 
hade på sinnet.

— Åja, men jag får väl kanske några be
kanta med tiden, svarade Eva. Hvad jag mest 
önskar är att få kunder, men det torde ej gå så 
lätt på en främmande ort.

— Jag har en faster, som är gift där, sade 
Karl och såg ut, som om han först nu fått reda 
på den saken; inte är det så mycket med dem,
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förstås, men kanske ändå att Eva kunde få arbete 
hos dem och sen genom dem hos fler.

Tack, jag kunde ju gå och höra efter, 
om jag får deras adress.

— Ja, den skall jag skrifva upp, när jag 
kommer hem. Men kan jag inte få hjälpa Eva 
nu med packningen?

Det gjorde han så väl, att Eva ej kunde 
förstå, huru hon skulle redt sig utan honom. 
Och när han kom tillbaka tidigt på morgonen 
för att hjälpa henne vid stationen, hade han 
med sig ett rekommendationsbref till fastern. 
Eva visste, att det nog hade gjort honom mycket 
besvär att få ihop ett bref, ty Karl förde hellre 
hyfveln än pennan; hon tyckte så mycket bättre 
om honom, emedan hon visste, huru stor möda 
han underkastat sig för hennes skull.

Det där tänkte hon på den första kvällen 
hon befann sig i sitt nya hem, och hon tyckte, 
att Guds godhet mot henne var mycket stor.

Redan dagen därpå sökte hon upp Karls 
faster och fick något arbete åt henne. Det dröjde 
ej länge, förrän hon hade fullt upp med sömnad, 
och hon hade skäl att hoppas, att några af kun
derna skulle blifva stadigvarande.

Efter någon tid skref hon till Karl och tac
kade honom för den hjälp han gifvit henne samt 
berättade om huru de hade det. Hon var då 
ännu vid godt mod. Karl läste igenom brefvet
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flera gånger och lade sedan in det i säkert förvar. 
Mycket fundersam var han hela den dagen han 
fått brefvet och äfven sedan. Kamraterna tyckte, 
att han blef ännu mera tystlåten, än han varit 
förut, men ingen brydde sig mycket därom. 
Han hade alltid varit hjälpsam och vänlig mot 
alla var därför omtyckt på sätt och vis, dock 
ansågs han som alltför allvarsam för att passa i 
ett gladt kamratlif. Stackars Kalle Björk, han 
kunde nu aldrig komma högre än till en vanlig 
simpel arbetare på en snickarverkstad; alls icke 
passade han att bli sin egen, därtill hade han 
för litet fart i sig; och någon mera betydande 
plats på fabriken skulle han ej heller kunna 
sköta, det hade han icke förmåga till. Men ett 
redligt, trofast hjärta hade han, och af förmännen 
— när de någon gång händelsevis kommo att 
fästa uppmärksamhet vid honom — ansågs han 
som en särdeles aktningsvärd och pålitlig person.

Ett par år gingo. Eva hade blifvit fullt 
hemmastadd i sin nya omgifning och saknade 
aldrig arbete; men hur det var, kände hon icke 
samma trefnad som i det gamla hemmet, och 
hon erfor ibland en verklig längtan dit. Sven 
däremot tycktes finna sig bättre än förr, men 
just detta förhållande var det som mest oroade 
systern. De personer han under det sista året 
kommit i beröring med hade icke haft någon 
god inverkan på honom.
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Ju mer anledning hon fick till oro för Sven, 

dess mer kände hon sin kärlek till honom växa. 
När han ibland var vänlig emot henne och stan
nade hemma några kvällar, tyckte hon sig i stånd 
att göra hvad som helst för honom; och när 
han gaf vika för sina onda böjelser och hon var 
den som fick lida däraf, då skulle hon velat utstå 
hvad som helst, till och med gärna gifvit sitt 
lif, blott hon därigenom hade kunnat förmå honom 
att beträda en bättre väg. Att hans själ måtte 
bli frälst — det var det ständiga ämnet för hen
nes böner, ömsom ångestfulla och halft förtviflade, 
ömsom genomträngda af en fast förtröstan. Säga 
något till honom om detta som låg henne mest 
om hjärtat vågade hon ej, men hon sökte vara 
alltmer omsorgsfull och uppmärksam på allt som 
kunde bereda honom trefnad.

Brodern upptog mer och mer hennes tankar 
och intresse; hon ägde ju ingen annan i hela 
världen. Det kom ibland öfver henne en känsla 
af enslighet. Hon såg alltför väl, att hon ej 
kunde vara något för Sven, han tycktes allt 
mindre behöfva henne. Snart nog kanske han 
kunde få en anställning, som satte honom i stånd 
att gifta sig; han hade ett par gånger gjort an
tydningar åt det hållet, fast han ej tagit något 
bestämdt steg. Och när Sven var gift en gång, 
då skulle Eva stå ännu mer ensam än förut, 
såvida icke — kanske ett hem skulle finnas
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löst men ändå ett eget hem, där hon skulle vara 
älskad och behöfvas. Flera gånger hade Karl 
varit på besök hos sin faster, och hon hade då 
alltid träffat honom.

Det var ej ofta Eva hängaf sig åt dylika 
drömmar och aldrig lång stund. Hon afbröt 
dem alltid genom att på nytt lämna sig i den 
himmelske Faderns händer och bedja honom 
leda allt efter sin vilja.

En lång tid hade Sven varit mycket ute 
med kamrater. Sent en lördagskväll kommo de 
hem med honom; han hade halkat på en isfläck 
på gatan och fallit, och de andra hade blott med 
svårighet kunnat hjälpa honom hem.

Den kvällen var inledningen till långa år 
af lidande för båda syskonen. Godt var, att 
ingen af dem visste på förhand, hvad som låg 
framför dem. En dag i sänder blott med sin 
bestämda börda hade de att taga emot; alla 
dagarna på en gång — i förutvetandet och före
ställningen — skulle ingen af dem kunnat stå 
ut med.

Sven hade fått en allvarsam skada i sin 
rygg genom fallet. Den tycktes först helt lind
rig, och han hoppades snart nog få stiga upp 
och återgå till arbetet; men så inträdde försäm
ring, och det onda tilltog. Veckor och månader 
gingo långsamt undersvåra plågor för den sjuke;
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så kom en tid af hopp, men detta visade sig 
snart vara fåfängt. Efter hand blef det tydligt 
för alla, att Sven aldrig mer skulle komma upp 
från sitt sjukläger.

Det var på Eva hela bördan föll att vårda 
honom och snart också att försörja honom. Sven 
hade aldrig tänkt sig, att det skulle kunna gå 
på detta sätt för honom och därför ej heller 
vidtagit några åtgärder för att möta den onda 
dagen. De tillgångar som funnos voro snart 
slut, och det kräfde mycket arbete att hålla 
nöden från dörren.

— Det blir ingen annan utväg än att låta 
Sven komma till fattighuset, förklarade en af de 
styrande i samhället efter någon tid för Eva. 
Det hade varit bäst att skicka dit honom strax, 
innan ni gått och trälat ut er. Nu är där en 
plats ledig, det går an att få honom dit om 
några dagar.

Fattighuset! Eva ryste. En eller två gånger 
hade hon varit där inne, och visserligen var det 
nu icke värre på den anstalten än de flesta 
andra af samma slag, snarare var där ordentligare 
och bestods bättre kost än på många andra håll. 
Men ändå — bara namnet skulle plåga hennes 
stackars bror. Han, som haft sådana förhopp
ningar och utsikter i världen, skulle hamna på 
fattighuset! Och så att tänka sig honom i det 
där stora rummet ibland alla dessa råa karlar och



— 56 —

vårdad af främmande händer, om han alls fick 
någon vård! Nej, det var omöjligt, hon kunde 
aldrig gå in därpå. Dessutom måste hon ju 
hålla sitt löfte till modern.

— Hvad vill ni taga er till, återtog den 
som gifvit henne rådet; ert arbete räcker till att 
försörja en men inte gärna två. Om ni sliter 
ut er alldeles för hans skull, måste ni själf en 
vacker dag göra honom sällskap till fattighuset.

— Nåja, då får jag ändå vara hos honom 
och se till honom, svarade Eva. Mina krafter 
räcka så långt Gud vill, han kan öka och uppe
hålla dem och låta mig vara ett stöd för min bror.

— Jag begriper inte, hvarför ni skall vara 
så rädd för fattighuset — kanske ni tycker det 
är otrefligt med namnet? Men jag skall tala 
om, att det från och med nästa års början kommer 
att kallas försörjningsinrättningen, och det låter ju 
mycket bättre?

Namnförändringen inverkade emellertid icke 
på Eva, saken var i alla fall densamma. Hon 
ville arbeta, spara och försaka, men lämna Sven 
ville hon icke, så länge Gud gaf henne förmåga 
att sörja för honom.

Sven själf tycktes aldrig tänka på den före
slagna utvägen. Det fanns väl en och annan, 
som hade god lust att göra honom uppmärksam 
på den, om ej för annan orsak så för att lära 
honom inse sin tacksamhetsskuld till .systern ;
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men det lämnades dem aldrig tillfälle att utföra 
sin välvilliga afsikt. Eva tycktes ha en aning 
om den och vaktade omsorgsfullt, så att ingen 
fick komma in och oroa Sven. Och snart lät 
man syskonen vara i fred.

Eva fick snart så mycket arbete, att hon 
kunde taga två medhjälperskor; därigenom fick 
hon ibland själf litet ledighet att sysselsätta sig 
med brodern. Han hade, sedan den första häf
tiga förtviflan lagt sig, försjunkit i en tyst liknöjd
het, hvarur hon försökte väcka honom. Länge 
tycktes hennes ansträngningar fruktlösa, men till 
sist lyckades hon dock väcka hans intresse för 
några små arbeten, som han emellanåt kunde 
utföra med sina händer. Halft motvilligt gjorde 
han som hon önskade och kunde tidtals vara 
ganska flitig; men så kommo andra tider, då 
han ej ville eller ej kunde arbeta och då han hög- 
ljudt klagade öfver sin olycka samt knotade mot 
Gud och människor, systern i främsta rummet. 
Stora fordringar hade han, ibland större än Eva 
såg sig i stånd att uppfylla. Hennes tålamod 
och kärlek sattes ofta på ganska hårdt prof, men 
de blefvo starkare genom den ständiga öfningen. 
Det var Gud, som lämnat Sven åt henne, det 
var hon alldeles viss om, och hon ville fylla 
den uppgift han satt för henne. Men huru 
många uppoffringar och försakelser — små kan
ske människor skulle kallat dem, fast de för
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henne som gjorde dem icke voro det — som 
skedde dagligen i detta lilla hem, blef ej sedt 
af andras ögon än dens, för hvilken intet är för- 
doldt. Icke alltid på långt när förmådde Eva 
göra dem med glädje, och stundom kostade de 
henne en hård strid; men hon kämpade redligt, 
och hon vann seger. De dagliga små striderna 
beredde henne att med framgång utkämpa den 
större.

En söndagskväll hade hon gått till kyrkan, 
medan en af grannarna var hos Sven. Knappast 
någonsin tyckte hon sig hafva fått så mycket 
genom en predikan. Hon var glad och lycklig 
och kände sig i stånd att med frimodighet gå 
framtiden till mötes, hvad den än skulle hafva 
med sig för henne. Hvad som nu liksom alltid 
utgjorde den mörkaste skuggan öfver hennes väg 
var oron för Sven. Han stod ännu emot Gud. 
Eva såg det och sörjde i tysthet däröfver. Några 
gånger hade hon bedt att få läsa för honom, men 
han hade svarat tvärt nej. Denna kväll kände 
hon sig likväl så förhoppningsfull; det var, som 
om hennes kärlek till brodern och hennes om
sorg för hans eviga väl fått ny styrka.

— Han måste komma till rätta, tänkte hon; 
jag vill göra och lida hur mycket som helst, bara 
det blir bra för Sven till sist.

Hon hade lämnat kyrkan och gick snedt 
öfver det lilla torget utanför den för att gå hem.
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En person, som måste ha stått och väntat på 
henne, trädde fram ur halfdunklet.

— God afton, Eva.
— Å, se Karl, jag höll just på att bli rädd. 

När kom du hit till staden?
— Jag kom i går kväll.
— Och inte har varit hos oss!
— Ja, du vet nog, Eva, att jag velat komma, 

och — det var just för det jag for hit — men 
jag visste inte, hur Sven skulle tycka om det.

— Men nu går du väl hem till oss?
— Jag skall följa dig, svarade han, sedan 

får jag gå genast till stationen och fara hem med 
kvällståget, så att jag är på min plats i morgon 
bittida.

De talade om Sven och om gamla bekanta 
i hemorten, men samtalet gick trögt. Karl tyck
tes upptagen af andra tankar och var mer än 
vanligt fåordig. De veko in på gatan, där sysko
nen Hult bodde, det återstod endast några minuter.

— Eva, sade Karl med tydlig svårighet, du 
vet nog, att jag alltid hållit af dig, ända sen vi 
voro barn — och nu tänkte jag — ja, jag är 
ju inte annat än en simpel arbetare och kan 
aldrig bli annat, men jag skall bjuda till och 
göra allt hvad jag kan, för att du skall bli nöjd, 
om du vill bli min hustru.

De hade hunnit fram till porten. Karl 
räckte fram sin stora hand och ville fatta Evas,



— 6o —•

men hon höll den tillbaka. Hon var mycket 
blek.

— Hur går det med Sven då, frågade hon.
— Ja, det kan jag inte säga, svarade han 

dröjande. Jag tror inte det blefve möjligt för 
oss att ha honom. Jag har mor att dra försorg 
om, det vet du ju.

— Jag kan arbeta för honom fortfarande 
och vårda honom.

Han skakade på hufvudet.
— Det blefve för mycket för dig; jag kan 

inte hålla någon hjälp åt dig. Inte begriper jag, 
huru du burit dig åt alla de här åren, Eva, 
men du har nog arbetat för hårdt. Nej, det 
går inte att ta honom till oss, och för resten 
komme nog inte myndigheterna att tillåta det, 
så orkeslös som han är.

— Hvad menar du då, att det skulle bli 
af honom?

— De ha det bra på försörjningen nu, Eva, 
det vet jag.

— Ja, jag vet, att där är bättre nu än förr, 
svarade hon, men jag vet lika väl, att Sven aldrig 
skulle stå ut med det.

— Det vore väl inte värre för honom än 
för andra. Han finge det nog lika bra som nu.

— Jo, det vore värre för honom, Karl; han 
är van att ha det på annat sätt. Och hur tarf- 
ligt vi än ha det, så är det ändå ett hem.
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— Satter han värde på det, tror du? Jag har 
hört sägas, att det inte är så helt med den saken.

— Jag vet ej, hvem du kan ha hört det 
af — jag har aldrig sagt något sådant.

— Men jag vet det ändå. Folk har väl 
ögon att se med och öron också. Du skulle få 
det bättre hos mig, Eva.

— Jag vet det, men säg ingenting mer, 
bad hon. Jag kan icke öfverge Sven. Jag lof- 
vade mamma på hennes dödsbädd att aldrig 
göra det.

— Du har ej mycket för att du släpar ut 
dig för hans skull.

— Men om jag lämnar honom, får jag ändå 
mindre. Ser du, jag åstundar inte någon annan 
lön än den, att jag en dag skall få se Sven 
vända sig till Gud och söka frid med honom 
och finna den. Men om jag flyttar ifrån stackars 
Sven och lämnar honom i främmande händer, 
så blir hans hjärta förbittradt, och han kommer 
kanske aldrig till rätta.

— Nog kan väl Gud finna honom ändå. Det 
är ju inte den ena människans verk att frälsa 
den andra.

— Nej, men kanske han utsett mig att vara 
medlet.

— Jag tänkte alltid, att du brydde dig litet 
om mig, Eva, sen vi voro små.

— Det gör jag också och har alltid gjort,
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och jag har förstått, att du gjorde det, och ibland 
har jag nog tänkt, att den här stunden skulle 
komma — och den är svår, svårare än du tror 
— men jag kan inte, Karl, jag kan inte öfverge 
honom där inne.

De stodo tysta några ögonblick, båda käm
pande för att lägga band på sig.

— Du kunde väl ändå tänka på det litet 
mer, sade Karl slutligen, och skrifva till mig.

— Det tjänar ingenting till, svarade hon, 
skakande på hufvudet, såvida inte det kan bli 
någon ändring, att vi kunna ta honom med.

— Det går inte, Eva; men skrif ändå — i 
nästa vecka kanske, eller längre fram. Du kan
ske kommer på andra tankar. Tänk på, att jag 
har dig kär och att vi alltid ha trifts bra ihop.

De togo hvarandra i hand, och Karl gick. 
Eva stod ännu några ögonblick kvar i mörkret 
och kylan där ute.

— Är du då ändtligen hemma igen, sade 
Sven i vresig ton, då hon kom in. Jag tänkte 
du aldrig skulle komma.

— Är du ensam, frågade Eva förvånad. 
Jag trodde, att Strandmark satt hos dig.

— Â, han stod visst inte ut med att vara här 
hela kvällen. Han gjorde han som du, gick dit 
där han tyckte det var roligare. Det måtte ha 
varit en fasligt lång predikan i kyrkan, efter du 
varit så länge borta.
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— Jag tyckte åtminstone inte den var lång, 
svarade Eva med glad röst. Och nu är jag i 
alla fall här.

Det var ändå en liten ljusglimt i mörkret, 
att Sven tycktes ha saknat henne. Kanske skulle 
hon ändå till sist kunna bli något för honom, 
kanske hennes stora offer icke skulle vara fruktlöst.

Hon tog med nytt mod ihop med göromålen 
för kvällen. Sven var retlig och missnöjd med 
allt hvad hon gjorde. Det var nästan som om 
han längtat efter att hon skulle komma hem 
endast för att ha någon att utgjuta sitt dåliga 
lynne öfver, någon som icke gick sin väg, när 
det blef för svårt. Eva undrade sedan, hur hon 
haft styrka att stå ut denna pröfvande kväll. 
Dock, hon visste det ju väl.

Ändtligen var allt i ordning, och hon fick 
vara ensam.

Hon satt så stilla och tyst för att ej störa 
Sven, medan striden pågick inom henne. Allt 
detta, som under de gångna åren nedtystats och 
hållits tillbaka, trängde sig nu oemotståndligt 
fram: längtan efter en som delade hennes djupaste 
intressen och med hvilken hon kunde känna sig 
som ett inför Gud, längtan efter ett hem, som 
vore ett verkligt hem, där frid och kärlek härskade, 
där man ömsesidigt gaf och tog emot af hvarandra, 
icke den ene endast fordrade och aldrig gaf. 
Det blef henne nu riktigt klart, hvilket stort
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rum Karl hade i hennes hjärta, huru han alltid 
funnits där, nästan omedvetet för henne själf. 
Var det rätt att visa bort honom? Han hade 
alltigenom varit henne en trofast vän, och hon 
ägde ju ingen att hålla sig till annars. Hon 
såg framför sig ett långt lif i ensamhet och fattig
dom och träget arbete och så därtill vården om 
brodern, och det arbetet var redan i och för sig 
möda nog. Så kom minnet af hur ovänlig han 
ofta var emot henne, hans otacksamhet och ford
ringar. Tjänade det verkligen till något, att 
hon så här offrade sig själf och sina utsikter till 
lycka för hans skull? Hon tyckte sig alls ingen
ting ha vunnit; han var alldeles densamme som 
förr. Kräfde Gud verkligen detta af henne, eller 
var det kanske han, som nu ville taga ifrån henne 
detta kors för att i stället gifva henne jordisk 
sällhet?

Hon kände sig förbryllad af dessa tankar 
och vacklade i sitt beslut. Slutligen smög hon 
sig sakta in i broderns rum. Månen lyste in 
genom den tunna rullgardinen, och hon kunde 
tydligt se Svens ansikte. Han sof ganska lugnt, 
men det låg dock ett uttryck af djup smärta i 
hans drag. Ju längre Eva betraktade honom och 
märkte, huru liksom inbrändt det där uttrycket 
var, dess mera väcktes hennes medlidande och 
hennes längtan att kunna vara honom till hjälp. 
Men huru kunde hon vara det, om hon lämnade



- 65 -

honom? Och så tänkte hon sig honom på för
sörjningsinrättningen, där han väl skulle få föda 
och vård, men ingen kärlek, hon tänkte på mo
derns ord: »Hvad du gör, så öfvergif aldrig Sven»; 
så kommo också några andra ord i hennes tankar: 
»Skall jag taga vara på min broder?»

Ja, det skulle hon göra. Just den uppgiften 
var det Gud hade gifvit henne, det hade hon 
ju allt hittills känt sig viss om att han gjort; 
och hon ville icke skjuta den ifrån sig för en 
annan, som behagade henne bättre.

Hon gick sakta ut ur rummet igen och fort
satte den tysta striden, men nu med större fri
modighet. Guds vilja var tydlig för henne nu, 
och hennes egen vilja var uppgifven — men 
känslorna ville ej strax tystna. Hon gjorde offret, 
men hon kunde icke göra det utan smärta.

Nästa morgon var hon ännu mera öm och 
uppmärksam mot brodern än vanligt. Litet mera 
tyst och allvarsam än hon brukade vara föreföll 
hon väl för andra både den dagen och många 
på den följande. Det gick icke så lätt att vända 
bort ögonen från den utsikt, som öppnats för 
henne, och att själf stänga vägen, som ledde dit. 
Många tysta timmar under nätterna tillbragte 
hon under fortsatt kamp för att kunna vara sin 
kallelse trogen; och ofta under dagens brådskande 
arbete ljöd i hennes hjärta ett rop om kraft 
därtill.

Små ting. 5
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Sedan hon skrifvit och afsändt brefvet tili 
Karl, gick det bättre. Hon försökte att icke 
mer tänka på saken; och när minnet däraf och 
tanken på hvad som kunnat vara ändå ville tränga 
sig på henne, störande hennes lugn, var Gud 
hennes förtrogne, och hon fann frid genom um
gänget med honom.

Lifvet såg ödsligt, grått och enformigt ut 
för Eva; hon kunde ej undgå att märka detta 
och känna saknad efter det hon gått miste om. 
Men det låg ändå ett förklarande skimmer där- 
öfver. Hon visste, att hon lydt Guds vilja, och 
hon motsåg med fast hopp den välsignelse han 
hade i beredskap för henne. Dröjde den än i 
åratal, ja, komme den icke ens under hennes 
lifstid, så var hon dock viss om att den till sist 
skulle komma: Sven måste blifva öfvervunnen, 
hans själ bli frälst, det var icke möjligt annat.

I det hoppet motsåg hon utan sorg de kom
mande dagarna.



Afväpnad.

— Hur är det fatt — har det kommit något 
emellan dig och Granfelt? Jag tyckte din häls
ning var så kylig.

De båda herrarna, som gingo framåt gatan, 
hade just mött en gemensam bekant.

— Ingenting har kommit emellan oss, sva
rade den tillfrågade, vi ha icke några affärer 
med hvarandra.

— Men något är det i alla fall, det såg 
jag mycket väl på både hälsning och min.

— Nåja, efter du ändtligen vill veta det, 
så får jag säga, att jag har något emot honom. 
Han har icke handlat rätt emot en person af 
mina bekanta.

— Hur hänger det samman?
— Du känner honom för resten du också. 

Du minns väl Herman, vår gamle skolkamrat, 
den hederlige gossen?

— Ja visst. Jag har ej sett till honom nu 
på länge.



— 68 —

— Vi träffas blott händelsevis någon gång, 
men jag har i alla fall litet reda på hans för
hållanden. Han har det ganska knappt, det vet 
jag. Nå, han söker en förmånligare plats och 
hade stora utsikter att få den; men nu låter det 
annorlunda. Min hustru hade just nyss besök 
af en fru, hvars man är en af de mest inflytelse
rika personerna i styrelsen, som tillsätter platsen. 
Denna fru berättade, att hennes man fått oför
delaktiga underrättelser om Herman af Granfelt, 
och som dennes namn har ett visst anseende, 
så betyder det ganska mycket hvad han säger.

— Han sitter också i styrelsen?
— Ja. Och där har han stämt om sinnena 

emot vår stackars Herman och ställer nog så 
till, att han ej får platsen.

— Men kanske han har någon giltig orsak 
till att motverka honom?

— Det har han inte. Han har fått någon 
misstanke mot Herman, lika godt hvad det nu 
är — det hör ej hit — och jag är fullt öfver- 
tygad om att den är ogrundad. Emellertid kom
mer den att göra lika mycken skada i alla fall.

— Det är verkligen bra illa, om han ej 
bättre tager reda på saken, innan han talar om 
den. Det är ju icke endast fråga om en plats utan 
också om en människas goda namn och rykte.

— Ja, icke är detta kristligt handladt — 
och han vill ändå anses för att vara en kristen.
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Tonen, hvarmed dessa ord uttalades, var 
bitter, och det var ej utan, att det fanns en lätt 
skiftning af tillfredsställelse i den. 1 alla hän
delser fanns där icke något af denna kärlek, 
som bedröfvas genom andras fel och synder.

— Det är just vackert. Men kunde du ej 
tala med honom och försöka öfvertyga honom 
om att han gjort ett misstag?

— Det lär nog icke tjäna till något. Men 
i alla fall kunde jag ha lust att säga honom 
sanningen. Det skulle vara en lättnad att få 
säga honom ett och annat; jag tycker verkligen, 
att han gärna kan få höra rent ut, att man ogil
lar honom.

— Gör det. Kanske du också kan vinna 
något därmed.

Den andre skakade på hufvudet.
— Det väntar jag mig icke. Han tycker 

sig förmodligen veta allting mycket bättre än 
jag, min stackare, som väl aldrig anses kunna 
hinna så långt som han. Jag kan icke tala så 
fromt hvarken enskildt eller offentligt, som han 
gör. Skulle han lyssna till mina ord och låta 
mig öfvertyga honom om han haft orätt? Och än 
mer, skulle han erkänna det och godtgöra hvad 
han felat mot Herman? Ånej, vi få icke vänta 
oss för mycket.

Han beslöt ändå att gå till Granfelt. Kunde 
han ej vinna något för Herman, så finge han
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åtminstone tala ut sitt hjärtas tankar, och det 
var ju alltid en god sak.

Det hade varit en tid, då han och den han 
i så hög grad ogillade hade stått hvarandra när
mare, än de nu gjorde. De hade varit vänner 
och funnit sig väl i hvarandras sällskap. I 
åsikter och smak hade de stämt öfverens, äfven 
i hvad som rörde religiösa ting. Icke någon öfver- 
drift, ingenting som stötte på fanatism kunde de 
lida, lagom skulle det vara. Men så hade Granfelt 
vistats vid en badort en sommar, och när han kom 
hem därifrån, kände hans vän, att det var någon
ting nytt inkommet, som skilde dem från hvar
andra. Där var ett uttryck i blicken, ett tonfall i 
rösten, något visst i hela väsendet, som ej funnits 
där förut; och så var där också en olikhet i talet, 
ett öppet och frimodigt vittnande om erfaren
heter, som förut varit honom främmande och 
som ännu voro så för den andre.

Var det kanske en omedveten afund, som 
fick makt med denne? Han kunde ej undgå att 
märka, att Granfelt trädt in i ett nytt skede, som 
han själf ej kommit i; men han kände ingen lust 
därefter, alltsammans förekom honom så främ
mande, så öfverspändt. Och därför dröjde det 
icke länge, förrän han drog sig tillbaka från 
vännen, hvars tal och lif verkade som en dom 
öfver honom själf, en dom den han ej ville un
derkasta sig; nästa steg var, att han kände sig
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förbittrad på honom, fast han själf icke var tyd
ligt medveten af denna känsla.

Därför tyckte han nu, att det skulle vara en 
viss tillfredsställelse att bevisa Granfelt, att han 
med all sin myckna andlighet ej var bättre än 
andra, att han tvärtom gjort sig skyldig till en 
orättvisa, ett förhastande, som många af dem 
han ansåg såsom icke rätta kristna skulle tagit 
sig väl till vara för.

Så gick han då. Han blef vänligt mottagen, 
så vänligt, att han kände sig förlägen och nästan 
fann det svårt att komma fram med sitt ärende. 
Men så blef Granfelt utkallad i ett annat rum 
för att svara på ett telefonbud, och under tiden 
återfick hans gäst sitt mod.

— Det finns många, sade han med en ut
manande blick, då Granfelt kom tillbaka, som 
gå och tala illa om folk bakom deras rygg, men 
jag är ej af den sorten. Jag tycker det är bäst 
att, när man har något emot en person, säga 
honom det midt i ansiktet, så att han får till
fälle att försvara sig, om han kan.

— Det vore nog godt, om alla gjorde så, 
svarade Granfelt. Har du kanske något att 
säga mig?

Tonen var lugn och vänlig.
— Så han kan förställa sig — men vänta, 

jag skall nog sjunga ut, tänkte vännen.



— Ja, just det har jag, sade han högt. Du 
får ursäkta mig, att jag blandar mig i en sak, 
som du kanske tycker jag ej har med att göra, 
men jag kan ej med likgiltighet höra, att den 
stackars Herman, min vän, förlorar sina utsikter 
och därtill får en fläck på sitt namn, därigenom 
att du förtalar honom — jag är alldeles viss 
om att dina beskyllingar mot honom äro grund
falska. Jag vet, att du arbetar emot honom i 
styrelsen, och jag finner det högst besynnerligt, 
att du, som berömmer dig af att vara en kristen 
framför andra, kan vilja handla så mot en med
människa.

Han talade häftigt. Granfelt förblef lugn.
— Jag kan ej tro annat, än att jag haft 

rätt i hvad jag sagt, svarade han, och att jag 
också handlat rätt genom att säga det. Man 
vill naturligtvis göra ett så godt val som möjligt. 
Det är ju en skyldighet mot allmänheten.

— Men man är skyldig att skaffa sig fullt 
säkra underrättelser först.

— Jag ansåg mig ha gjort detta; men vet 
du något till hans fördel, så säg mig det ändt- 
ligen, ty för ingen del vill jag göra honom en 
oförrätt.

Den andre såg förvånad ut vid dessa ord; 
han kunde ej tvifla på att de voro uppriktigt 
menade. Han började ifrigt framdraga sina be- 
bevis, och Granfelt hörde uppmärksamt på, emel-
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gjorde icke för att motsäga eller försvara sig 
själf utan endast af åstundan att få reda på san
ningen.

Slutligen voro alla bevis framdragna, alla 
invändningar bemötta. Granfelt lutade sig till
baka i stolen och satt tyst med tankfull och 
allvarsam min. Den andre såg helt triumfe
rande ut.

— Han får allt svårt att komma undan nu, 
tänkte han; få se, hvad han skall draga fram 
för ursäkter för sitt beteende. Naturligtvis skall 
han försöka att försvara sig. Det är ganska tro
ligt, att han brusar upp och blir ond på mig, 
det brukar ju taga den vändningen i dylika fall.

Länge behöfde han ej vänta på utgången; 
men icke blef den sådan, som han tänkt. Gran
felt såg upp, han tycktes upprörd men på 
samma gång tillfreds.

— Jag tackar dig, för att du kom och sade 
mig allt detta, sade han vänligt, och för att du 
gjorde det i tid. Hvad du sagt har öfvertygat 
mig, att jag i de båda af dig nämnda fallen 
missförstått Herman och för mycket litat på 
andras meningar. Tack för dina tydliga och 
tillförlitliga bevis. Gud vare iof, att jag ännu har 
tillfälle att godtgöra den oförrätt jag varit nära 
att tillfoga honom. Ännu är ej tillsättningen 
skedd, och jag skall göra allt hvad jag kan för
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att skaffa honom platsen. Jag är viss om att 
han då får den.

— Huru skall du kunna göra det, frågade 
den besökande förundrad, du har ju själf —

— Ja, jag har själf motverkat honom, in
föll Granfelt; men när jag nu funnit, att jag 
haft orätt, skall jag erkänna detta inför sty
relsen och återkalla mina föregående yttranden. 
Det är ju alldeles klart, att detta är min plikt.

— Visst — men det är ju bra obehagligt.
-— Icke obehagligare än hvad jag tänker 

det var för dig att gå hit och säga mig detta, 
svarade Granfelt leende; jag såg strax på dig, 
att du ej kände dig riktigt väl till mods, och det 
är ju icke roligt att gå till folk och säga saker, 
som torde bli illa upptagna — såsom det ofta 
brukar vara med sanningen. Därför vill jag 
ännu en gång tacka dig för den tjänst du gjort 
mig. Du har handlat som en verklig vän.

— Han menade hvad han sade, det kan 
jag icke tvifla på, tänkte »vännen», när han 
kom ned på gatan. Nej, det var icke den ring
aste skymt af ironi i hans ton. Men det var 
då märkvärdigt, att han kunde taga det så och 
svara så. Jag trodde säkert han skulle bli ond 
och förgå sig. Och då skulle jag ha känt mig 
som den öfverlägsna parten. Men nu-----------



Hvarför ej mer?

Juni var kommen, litet hvar hade lämnat staden 
med dess kvalm och damm och flyttat ut i som
marbostaden vid skog eller sjö, den ena i ett 
anspråkslöst kryp-in, beräknadt endast för sol
skensdagar, den andra i en bekväm villa med 
vackra och dyrbara anläggningar. Smaken är 
olika, tillgångarna likaså. Men den härliga, friska 
luften fingo alla gratis, och den är ändå det 
förnämsta.

I en villa af det sistnämnda slaget hade man 
nyss flyttat in, sent nog, ty det var redan nära 
midsommar. Den vackra trädgården kring bo
ningshuset stod i sin högsta fägring; det syntes 
väl, att de som bodde där tyckte om blommor.

— Är det inte förtjusande, Viola, utropade 
den ena af två unga flickor, som gingo omkring 
i trädgården och med välbehag sågo åt alla håll. 
Och så skönt att vara här igen, det är mycket 
trefligare än att vara ute på resor. Se bara, 
hur vackert allting står och hur de här buskarna 
växt sedan i fjol,
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— Ja, du har ett bra vackert hem, Agda, 
och äfven andra få njuta af det.

— Jag hoppas du skall trifvas riktigt bra 
hos oss, kära Viola; om jag bara kunde få be
hålla dig hela sommaren!

— A, jag är så glad att få vara här i sex 
veckor. Du må tro det är underligt för mig 
att ha så lång ledighet.

— Nå, vi skola i stället använda tiden så 
mycket bättre.

De fördjupade sig i sina planer, huru de 
skulle tillbringa dessa veckor för att ha så myc
ken trefnad som möjligt. Under tiden plockade 
Agda en hel bukett doftande blommor, som 
det tycktes egentligen mest af vana och utan att 
tänka på hvad hon gjorde.

Från trädgården kommo de genom en grind 
ut på vägen och veko snart af från denna inåt 
skogen på andra sidan. De hade beslutat att gå 
till ett utsiktsberg ett stycke längre bort.

— Hvarför går jag och bär med mig alla 
de här, sade Agda och kastade ifrån sig blom
morna.

— Det var skada, invände Viola.
-— Ånej, de äro ändå vissna, innan vi 

komma hem, och jag kan ju taga hur många nya 
som helst.

De gingo vidare. Ett par timmar senare 
kommo de tillbaka till samma ställe.
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sin vän, det tyckes ändå, som om dina bort
kastade blommor skulle komma till heder. Är 
det kanske en ung botanist, som plockar upp och 
granskar dem så omsorgsfullt?

En halfvuxen gosse höll just på att taga 
upp blommorna, som tack vare den fuktiga mar
ken och skuggan voro ganska väl bibehållna. 
Han såg förlägen ut, då han varseblef de båda 
unga flickorna.

— Tycker du om dem, frågade Agda vänligt.
— Ja — jag trodde inte det var någons, 

svarade han och sänkte hufvudet, och jag tänkte 
jag tordes ta hem dem till mamma.

— Mycket gärna får du göra det, men de 
äro ju inte friska; kom med mig, så skall jag 
gifva dig några, som äro bättre.

— Tack, de äro nog bra.
-— Nå, så kan du få nya en annan dag. 

Hvar bor din mamma?
— I den hvita byggningen på backen där 

borta vid de höga träden.
Han visade på ett litet hvitt hus ungefär 

en kvarts timmes väg därifrån.
— Det är väl bara under sommaren ni bor 

där, kan jag tro?
— Ja, annars bo vi i staden.
Gossen såg med bekymrad uppsyn framför 

sig och sedan på Agda, som vänligt log emot
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honom. Han hade ett tilltalande yttre, ögonen 
voro klara och hade ett uttryck af trofasthet 
och pålitlighet. Det var, som om han velat 
säga något, men ej kunde komma sig för därmed.

— Eftersom vi äro grannar, kan jag väl 
få veta hvad du heter och om du har några 
syskon.

— Jag heter Edvard Borg, och jag har en 
bror och två små systrar.

— Äro de också här?
— Bett och Aina äro här, men Hjalmar 

är med pappa ute på sjön.
— Jaså, din far är sjöman?
— Ja, han är förste styrman på »Svalan».
— Du ser så allvarsam ut, Edvard, sade 

Viola, är du kanske afundsjuk på din bror, för 
att han får resa världen omkring, medan du 
måste vara hemma hos dina små systrar?

Gossen såg på henne med en undrande 
blick; det var, som hade han varit förvånad öfver 
att det kunde finnas någon, som icke kände till 
hans bekymmer.

— Mamma är sjuk, svarade han slutligen, 
och hon är jämt så ledsen och orolig för pappa 
och Hjalmar, därför att det ej har kommit något 
bref på så rysligt länge.

Vid de sista orden brast han i gråt och 
gömde ansiktet i händerna.
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tande och klappade honom på axeln. Din pappa 
kommer säkert hem snart och har med sig nå
gonting vackert från främmande land åt dig och 
systrarna. Det kan ju så lätt hända, att bref 
komma bort på den långa vägen.

Edvard tycktes gärna lyssna till hennes 
ord. Han såg upp med ett mindre sorgset 
uttryck.

— Mamma säger det ibland hon också, 
men hon är allt lika orolig ändå.

— Hälsa henne från mig, att det skall hon 
inte vara, sade Agda. Jag har en bekant, som 
hade sin bror ute på sjön, och hon hörde ej 
af honom på flera år och trodde så säkert, att 
han var död; men till sist kom han hem ändå. 
Han hade skrifvit flera gånger, men hon hade 
ej fått brefven.

— Ack, om fröken ville säga det själf till 
mamma ändå, sade Edvard blygt, då trodde hon 
det nog bättre.

— Ja, jag skall komma in till er om ett 
par dagar och hälsa på, och då skall jag ha 
med mig andra blommor, som äro friskare än 
de där. Adjö med dig nu, Edvard, vi träffas 
snart igen.

Det var verkligen Agdas mening att göra 
hvad hon sagt. När hon stod och såg efter 
gossen, som med lätta steg skyndade hem med
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sina kära blommor, kände hon sig hågad att 
genast följa efter honom för att söka trösta hans 
stackars mor. Men det var redan långt lidet 
på kvällen, och hon tyckte det var bättre att 
dröja något med sitt besök.

Dagen därpå regnade det, den därnäst kommo 
bekanta från staden på besök; så gingo ett par 
dagar, hvarunder Agda alldeles glömde bort hela 
saken, och så kom hennes far ut för att stanna 
ett par veckor i lugn och ro hos sin familj.

En eftermiddag sutto de tillsammans under 
några väldiga träd utanför villan, bekvämt och 
svalt, hvar och en sysselsatt efter sin smak. 
Agda halflåg i en hängmatta, upptagen af en ny
utkommen bok. Om en stund lade hon ned den.

— Hvad det är trefligt att ligga så här och 
titta upp genom löfverket, sade hon, och se 
hur himlen skymtar fram igenom det. Hvad 
skola vi taga oss för i kväll, Viola?

— Vi kanske kunna spela lawn tennis med 
Evréns, svarade Viola.

— Ack nej, de ha ju rest bort. Minns du 
inte, att de skulle fara in till staden just i dag 
och möta sina släktingar, som äro på genomresa?

— Ja, det var sant. Hvad skola vi då göra? 
Fara ut och ro?

— Kanske — men årorna äro så tunga, 
och det är också bra varmt på sjön.
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kring, att ni stanna här, sade Agdas far; här är 
verkligen en skön plats.

Agda lutade sig tillbaka igen i hängmattan 
och vände sig därvid litet åt sidan.

— Nej men, det var ju sant, utbrast hon 
och satte sig hastigt upp igen.

— Hvad nu då?
— A, jag har ju alldeles glömt — det var 

tråkigt! Minns du den där gossen, Viola, som 
fick blommorna åt sin mor? Jag lofvade att gå 
och hälsa på henne och ge henne vackrare blom
mor; och jag ämnade verkligen göra det också. 
Har du ej kommit ihåg det heller?

— Nej, jag har varit lika glömsk som du. 
Men hur kom det för dig nu med ens?

— Jo, jag såg gossen där borta på vägen —- 
Edvard hette han ju — han stod och betraktade 
törnrosbuskarna med sådan förtjusning.

— Hvem är det ni talar om, frågade fru 
Walter, Agdas mor.

De båda flickorna hade ej stort mer att be
rätta än hvad de redan sagt.

— Borg, upprepade fru Walter, och hon 
bor i det lilla hvita huset på backen? Då är det 
nog samma person, som de talade om i köket 
i morse. Hon är gift med en styrman och bor 
här öfver sommaren. Det är nog inte så roligt 
för henne, stackare, om hon är sjuk och därtill

Små ting. (j
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sitter i oro. Man borde verkligen göra något 
för henne. Att börja med måste du gå dit, 
Agda, såsom du lofvat, och taga med dig en 
bukett riktigt vackra rosor.

Agda och Viola begåfvo sig snart på väg. 
De hade ännu ett stycke till målet, då Edvard, 
som var ute, varseblef dem och skyndade in. 
När de båda främmande trädde in på den lilla 
gården, kom han ut igen och tog emot dem.

— Ja, nu äro vi här med litet blommor, så
som jag lofvade dig, sade Agda. Få vi hälsa 
på din mamma?

— Mamma ligger, hon är sämre i dag, 
svarade gossen utan att taga ögonen ifrån ro
sorna; men var så goda och stig in.

Dörren stod öppen, fru Borg hade redar 
sett dem och bad dem också gå in.

Hon var ännu ganska ung, men hennes an
sikte hade en prägel af lidande, som gjorde det 
äldre. Det lyste upp vid åsynen af de besö
kande och deras gåfva.

— Jag har en särskild orsak till glädje 
öfver edert besök, sade hon, sedan Edvard satt 
rosorna i ett glas på bordet vid sängen och där
på gått ut. När Edvard kom hem en dag i 
förra veckan med de vackra blommorna och 
talade om hur han fått dem samt hvad ni sagt, 
blef jag mycket orolig.

— Hvarför det, frågade Agda förvånad.
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— Ack, fröken, det finns många onda frön 
äfven i barnens hjärtan, svarade den sjuka sorgset. 
När Edvard var liten, fann jag flera gånger en 
benägenhet hos honom att ej hålla sig riktigt 
till sanningen. Under flera år har jag dock ej 
märkt detta fel hos honom, och jag gladde mig 
öfver att jag kunde lita på honom. Men nu 
när han kom och berättade allt detta, blef jag 
orolig igen, i synnerhet sedan några dagar gått. 
Han sade, att fröken hade lofvat komma snart, 
och när så tiden gick, utan att jag hörde af 
något, så visste jag ej, hvad jag skulle tänka.

— A, så ledsamt, utropade Agda, då har 
jag vållat er oro. Jag ämnade verkligen gå hit 
mycket snart, men det kom hinder emellan — 
ja, jag vet inte, hvart tiden tog vägen — det 
var riktigt tråkigt.

— Var ej ledsen, fröken, sade fru Borg 
vänligt, det är bra nu; jag känner mig mycket 
bättre, sedan jag blef så här lugnad.

— Om ni också kunde känna er lugn för 
allt annat, sade Agda tveksamt, så blefve ni 
kanske snart frisk igen.

Hon var osäker, om hon borde röra vid 
fru Borgs bekymmer, främmande som hon var; 
men hon ville också gärna försöka säga några 
uppmuntrande ord till den sjuka, som väckt 
hennes intresse och deltagande.

För fru Borg var det en lindring att få
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tala med någon, som tycktes förstå henne, och 
hon visade tydligt sin tacksamhet för Agdas vän
liga ord. Hon var främmande på trakten; de 
vänner hon räknat på att få vara tillsammans 
med hade ändrat sina planer för sommaren och 
rest åt annat håll, och därför var hon nu myc
ket ensam. Det värsta var emellertid hennes 
oro för man och son, dem hon ej hört af på 
mycket länge; hon hade måst stänga den inom 
sig själf, då hon ingen hade att meddela sig 
med, och hennes redan förut svaga hälsa hade 
ej vunnit därpå.

Agda försökte att, så godt hon kunde, trösta 
och uppmuntra samt bibringa något af sin egen 
hoppfullhet, och hon lyckades äfven till någon 
del däri. De båda små flickorna, Bett och Aina, 
kommo in och vunno snart Agdas tycke. När 
hon ändtligen steg upp för att gå, fann hon 
med förvåning, att besöket räckt halfannan timme.

— Å, nu har jag suttit här och alldeles 
tröttat ut fru Borg, utropade hon halft ängslig.

— Nej, för ingen del, jag har endast haft 
godt af ert besök. Ack, fröken Walter, om jag 
ändå tordes be er komma tillbaka någon gång 
— det skulle vara mig en sådan stor glädje.

— Det vill jag visst det — ja, jag skall 
komma snart, och mamma också.

De gingo efter att hafva mottagit ännu flera 
tacksägelser från den sjuka.
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— Tänk, så väl att vi gingo dit, sade Viola, 
då de kommo ut på vägen, hon tyckte bestämdt 
riktigt bra om det. Jag begriper inte, Agda, 
hur du kan tala så där; du tröstade henne så 
märkvärdigt, hon var som en annan människa 
nu emot när vi kommo.

— Tyckte du det, sade Agda glad. Ja, jag 
vet inte, hvar jag tog det ifrån, det var inte 
svårt alls, bara jag hade börjat. Nu skall det 
inte dröja länge, förrän jag går dit igen; den 
där lilla frun intresserade mig verkligen, hon 
såg riktigt söt ut och barnen med. Vet du 
hvad, jag har lust att bjuda dem hem till oss 
en hel dag, så får deras mor litet ro.

— Hvad skola de göra hela dagen?
— A, jag vet inte, vi få väl fara ut på sjön 

med dem, och så finns det leksaker kvar på 
vinden, sedan vi voro små. Ja, det skall jag 
verkligen göra. Men först bör nog mamma 
gå dit.

Det hade fru Walter ingenting emot att 
göra, sedan hon hört sin dotters beskrifning. 
Redan dagen därpå gjorde hon den sjuka ett 
besök, som blef till glädje och hjälp lika väl 
som Agdas. Det var nog ganska mycket, som 
skulle kunna göras för att bereda lindring åt 
fru Borg och göra det lättare och gladare för 
både henne och barnen. Flera förslag i den 
vägen framställdes, och som ingen sade emot,
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tycktes det kunna bli en ganska god sommar 
för styrmannens familj.

Likväl skulle de välvilliga planerna ej komma 
till utförande, åtminstone endast till en ganska 
liten del. Man var mycket upptagen i den stora 
villan. Gäster kommo ofta ut från staden, släk
tingar gjorde långvariga besök, och så hade man 
vänner och bekanta i det närmaste grannskapet 
att umgås med. Fru Walters tid togs i anspråk 
af omtanken för det stora hushållet och af hen
nes plikter som värdinna. Agda hade godt om 
tid, men för den sjuka grannen fann hon ingen. 
Ibland kom hon ihåg henne och kände litet 
samvetskval, för att hon så försummade henne; 
hon föresatte sig då att ej låta nästa dag förgå 
utan att ha gjort hvad hon ämnade, men det 
var märkvärdigt hvad det alltid kom mycket 
emellan. Icke mer än en enda gång efter sitt 
första besök i det lilla hvita huset hade Agda 
varit där inne på en liten titt. Hon hade då 
funnit fru Borg bättre fastän fortfarande orolig.

Viola var ej hågad för besök hos sjuka eller 
på något sätt lidande, och Agda ville ej gå ifrån 
sin vän, helst det led mot slutet af dennas vis
telse hos henne.

— I dag måste vi skicka litet bär till fru 
Borg, sade fru Walter en dag, det är riktigt 
ledsamt, att vi försummat henne så. Jag får 
erkänna, att jag glömt henne, men att du, Agda,
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inte har kommit ihåg henne, tycker jag är un
derligt.

— Jag har nog gjort det emellanåt, mamma, 
svarade Agda, men så har det inte blifvit någon
ting af just då, och så — ja, jag vet inte hvar- 
för det har gått på det här sättet.

— Tänk, så dumt, återtog fru Walter, vi 
kunde ju ha låtit barnen gå hit i trädgården 
och äta bär — nu är det snart slut både på 
buskarna och i jordgubbslanden.

— Vet mamma, vi bjuda dem hit nu i 
dag, sade Agda lifligt. Jag går strax och häm
tar dem.

— Ja, gör det, barn.
Agda skyndade genast åstad, ifrig att för

söka godtgöra hvad hon försummat under den 
gångna tiden. Hennes ankomst väckte stor glädje 
i det lilla hvita huset, och de tre barnen strå
lade af förtjusning, då de fingo följa med till 
hennes ståtliga hem.

Hela dagen ägnade Agda sig troget åt sina 
små skyddslingar och var outtröttlig att sörja 
för deras nöje och trefnad. Han gjorde det 
först för att liksom försona hvad hon tyckte sig 
ha felat, men hon fann snart själf nöje i bar
nens glädje.

— Det här kunde jag ha gjort förr, tänkte 
hon, när hon såg de tre barnen lyckliga och 
tacksamma vandra hem på kvällen. Men det
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det här var första gången, och den behöfver 
inte bli den sista.

En vecka hade gått. Viola hade rest, men 
andra gäster hade kommit i stället. Äfven de 
voro nu borta, och det hade inträdt ett visst lugn.

— I dag gå vi till vår lilla sjömansfru, sade 
fru Walter till sin dotter; tag af några vackra 
blommor, och så skall jag lägga ner ett och annat 
i korgen här.

De gingo tillsammans och voro snart framme.
— Det var märkvärdigt, hvad här ser öds

ligt ut, sade Agda, när hon öppnade grinden. 
Där under trädet ha småflickorna sin lekplats, 
och Edvard brukar alltid vara på utkik. Jag 
tänkte på, när jag var här sist, att man borde 
taga hit en af våra många hängmattor och sätta 
upp den här — det är en sådan vacker plats 
— det kunde vara skönt för fru Borg, hon 
satt så obekvämt på en vanlig trästol, klen som 
hon var.

Förstugudörren var stängd; de bultade på, 
men ingen öppnade. Just som de undrade, 
hvad orsaken kunde vara, kom en karl åkande 
på vägen. Han stannade hästen utanför grinden.

— Är det att hälsa på styrmansfrun, frå
gade han, då fru Walter och Agda närmade sig.

— Ja, men hon tyckes ej vara hemma.
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— Nej, det tror jag nog, för jag har skjut
sat både henne och barnen till station, och sett 
dem fara i väg på tåget har jag med gjort, upp
lyste mannen.

— Hvart ha de farit? Vet ni det?
— Hem till sitt, vet jag. Frun fick tele

gram i morse, att hennes man och pojken deras 
skulle komma hem som i dag, och hon gaf sig 
i väg tvärt. Hon kom springandes till oss med 
andan i halsen, fast hon har varit så eländig hela 
sommant, så hon knappt har orkat gå —• vi ä’ 
grannar, det är vi som bor i den röda gården 
där borta och rår om det här stället, så hon 
hyrde af oss, och vi hjälpte henne med ett och 
annat ibland. Ja, hon har varit ängslig jämt, 
men nu så var hon glad, och skjuts ville hon ha 
på ögonblicket. Det var inte tid att ta med 
sakerna en gång, utan min gumma lofvade att 
packa dem i morgon, och så får jag sen köra 
i väg med dem till järnvägen.

— Kommer fru Borg då ej tillbaka?
— Nej, för all del. Jag frågte nog om det, 

men hon skulle allt stanna hos sin gubbe, sa’ 
hon, och han hade inte tid att fara hit, det 
visste hon också. Hederligt folk var det, frun 
betalte hyran för hela sommarn, fast vi har en 
hel månad kvar af den öfverenskomna tiden.

Walters gingo hem litet fundersamma ehuru 
också glada på fru Borgs vägnar.
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— Det var i alla fall tråkigt, att vi gjorde
så litet för dem, sade fru Walter, jag begriper
ej, att tiden varit så knapp i sommar. Nåja,
nu är det ju bra för henne, och hon tänker
snart ej mer på dessa månader, sedan hon blif- 
vit kvitt sin oro.

Men hon hade ej glömt dem, trots den stora 
förändringen från plågsam ovisshet till den lycka 
hon knappt vågat hoppas. Endast några dagar 
senare kom bref från henne.

— Jag har ej mer en enda orsak att vara 
ledsen midt i min stora glädje, skref hon, och 
det är emedan jag ej fick tillfälle att säga herr
skapet farväl och tacka för all den myckna god
het, som blifvit mig bevisad i sommar. Aldrig 
kan jag fullt omtala, hvilken tröst och lindring 
särskildt fröken Agdas första besök skänkte mig. 
Hennes ord kommo till mig alldeles som från 
Gud, och jag tror helt säkert, att det var han, 
som skickade henne till mig då. Och så all 
den stora vänligheten mot barnen sedan! De 
komma aldrig att glömma den där dagen de 
fingo vara hos herrskapet, och de ha beskrifvit 
den snart sagdt oräkneliga gånger för sin pappa 
och sin bror och alla andra de träffat. Ja, jag 
kan icke som jag ville uttrycka den tacksamhet 
jag känner, men jag och barnen bedja Gud löna 
eder för allt hvad vi fått åtnjuta genom eder 
godhet.
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— Hon är mycket tacksam för bra litet, 
sade fru Walter, då Agda läst brefvet för henne. 
Det var riktigt tråkigt, att vi ej gjorde mer för 
henne. Man kunde ju t. ex. ha bjudit henne 
fara ut och åka emellanåt. Hade jag tänkt, 
att hon satte så mycket värde på det lilla vi 
gjorde, så skulle jag väl ändå ha tagit mig tid 
att göra mer.

Hon gick och var snart upptagen af sina 
många bestyr. Agda kunde ej lätt slå ifrån sig 
tanken på dessa, som hon gjort så litet för och 
rönt så mycken tacksamhet af. Det ena efter 
det andra af hvad hon utan svårighet kunnat 
åstadkomma för att glädja de ensamma gran
narna kom nu så tydligt för henne — hvarför 
hade hon icke gjort det? Tid, förmåga, tillfällen 
hade hon alls icke haft brist på, och vilja hade 
ju på sätt och vis icke heller saknats, men ändå 
hade hon gjort så godt som ingenting. Felet 
måste ligga inom henne själf. Hvad var det 
som fattades?



Banbrytare.

Ingen kunde rätt förstå, hvarför skomakare Kvist 
hade slagit sig ned just i den värsta trakten af 
hela socknen, strax invid den stora byn Brodda. 
Aflägset låg den, och det var kanske därför som 
befolkningen blifvit sådan den var. På den ti
den fanns det godt om krogar ute på landsbyg
den, och Brodda utgjorde alls icke något undan
tag i det fallet; tvärtom var byn allmänt känd 
som ett af de allra värsta »hålen» i hela orten. 
Icke kunde det vara trefligt för en hederlig män
niska att bo där, och det var ej heller många 
sådana som hade vågat försöket; de som gjort 
det hade aldrig stannat länge kvar, om det funnits 
någon möjlighet för dem att komma därifrån. 
Man fick ej vänta sig fred hvarken dag eller 
natt, och om söndagarna var det värst. Den 
som ej ville deltaga i det vilda lifvet, dansandet, 
supandet och slagsmålen, blef ej tåld, och inga 
tillfällen att ofreda och förnärma honom för
summades.
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Det ansågs allmänt af de välsinnade i sock
nen, att skomakare Kvist hade låtit narra sig, 
när han från en annan trakt och obekant med 
förhållandena köpte en liten förpantningsjord 
och byggde upp sin stuga i närheten af byn. 
Man rådde honom till och med att afbryta bygg
nadsarbetet och med det snaraste sälja platsen, 
där han ändå aldrig kunde stanna kvar, eftersom 
det ju var uppenbart, att han icke var af samma 
sort som folket i Brodda. Kvist själf bief nog 
litet undersam att börja med, om han ej kanske 
borde följa det välvilliga rådet; snart var dock 
all tvekan borta.

— Nej, nej, svarade han, då någon ånyo 
bad honom betänka sig, innan han ginge vidare, 
har Herren Gud fört mig hit — och det vet 
jag han har -— så sörjer han också för mig och 
de mina. Vi äro i hans hand, hvad kunna män
niskor göra oss?

Icke utan att flera gånger ha blifvit ofredad 
fick han det lilla hemmet i ordning. Det skilde 
sig redan i det yttre väsentligt från husen i byn, 
som omålade och förfallna och utan den ring
aste omvårdnad utomkring sågo allt annat än 
inbjudande ut. Kvists rödfärgade stuga däremot 
med sina hvita fönsterkarmar hade någonting 
hemtrefligt redan utanpå, helst sedan de anspråks
lösa trädgårdsanläggningarna kommit sig för. Det 
dröjde flera år, innan han fick ha dem i fred
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att hans kära blommor voro nedtrampade, buskar 
och träd afbrutna. Kvist fällde dock icke mo
det, utan afhjälpte skadan, så godt han kunde, 
sådde och planterade på nytt.

Folket i byn gaf med undran och äfven 
förargelse akt därpå. Hvad skulle nu allt det 
där tjäna till? Men det förstås, Kvistens voro 
högfärdiga människor, det var nu tydligt, som 
måste ha allting finare än andra och inte kunde 
vara tillsammans med sina grannar, emedan de 
höllo sig för goda för dem. Det var därför, 
som prosten helst tog in hos dem, när han hade 
sina vägar där åt trakten. Det var ej förgäfves 
de stodo väl hos honom, de gingo ju nästan 
hvarenda söndag den långa vägen till kyrkan. 
I allting ville de anses bättre och förmer än 
andra, och ändå voro de ej annat än fattigt 
handtverksfolk.

Fullt upp med arbete hade Kvist, ty man 
behöfde honom, och han var ordhållig och billig. 
Men ändå kunde man ej rätt tåla honom och 
hans familj och begagnade gärna tillfällena att 
göra lifvet surt för honom.

Det bedrefs på den tiden intet sådant ar
bete som nu för nykterhet eller för ungdomens 
bästa, det fanns icke söndagsskolor eller ens till
räckligt med folkskolor. Barnen i Brodda hade 
alldeles för lång väg till sockenskolan, och det



95 —

var därför klent beställdt med deras undervis
ning. Änkan, som var Kvists närmaste granne, 
beklagade sig, att hon hvarken hade förmåga 
eller tid att lära sina barn läsa, då hon måste 
vara borta och arbeta hela dagarna för att för
sörja dem.

— Skicka dem till mig, svarade Kvist, jag 
kan väl lära dem på samma gång som mina 
egna, och Greta tar hand om dem dess emellan.

Det blef ett nytt uppslag. Inom kort hade 
Kvist en hel skara barn från byn och trakten 
samlad omkring sitt skomakarebord, medan de 
mindre inhämtade kunskapernas första grunder 
af mor Greta, som satt på spishällen med stick
strumpan i hand.

Det var en konstlös undervisning med yt
terst få läroämnen — egentligen icke något an
nat än bibliska historien och katekesen samt nya 
testamentet som innanläsningsbok. Om pedago
gik hade hvarken skomakaren eller hans hustru 
hört talas. Och ändå utgingo från denna enkla 
skola barn, som där fått en god riktning för hela 
lifvet och en säker kunskap om de ting, som 
äro för människan de viktigaste att känna. För
vildade som de kommo dit, med dåliga föredö
men omkring sig och utan att ens veta om nå
gonting bättre, blefvo de hos Kvist fostrade till 
lydnad, sanningskärlek, ordning. Det var ett 
underbart inflytande han hade på dem; tålamod



— 96 —

och ett gladtj lynne bidrogo därtill, men först 
och sist kärleken till de unga.

Det blef snart en sed, att de fattigare möd
rarna, när de om somrarna gingo ut på bärg
ningsarbete vid bondgårdarna, lämnade sina små 
till mor Kvist, som tog hand om dem under 
dagen.

Så växte makarnas inflytande på sin om- 
gifning dag från dag, och man fann sig små
ningom däri. Det var ju alldeles oemotsägligt, 
att hela trakten hade gagn af den besynnerliga 
familjen, och då fick man ha fördrag med att 
de höllo sig undan från andra.

Hvad man hade svårast att tåla det var 
skomakarens sätt att tillbringa söndagseftermid
dagarna. Hvem som ville hade då fritt tillträde 
till Kvists och hälsades hjärtligt välkommen. Det 
var att börja med icke många som infunno sig, 
och de som gjorde det blefvo bittert hånade af 
de andra. Kvist brukade föreläsa en predikan 
samt ett eller annat kapitel ur bibeln, stundom 
också redogöra för den utläggning af dagens 
text, som han hört i kyrkan på förmiddagen. 
Sedan kunde man sitta kvar och språka om 
hvarjehanda en timme eller två. Det kändes 
så lugnt och fridfullt i Kvistens stuga, och det 
var ändå godt hvad man fick höra där. Några 
gamla togo sig först till att gå dit, så änkan 
med de många barnen och så den ena efter den
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andra. Många retade sig därpå och ställde till 
oljud utanför samt öfverföllo de närvarande, när 
de kommo ut; men till slut tröttnade de, helst 
som Kvist aldrig ville vidtaga några lagliga åt
gärder för att få fred. Och sedan prosten tagit 
sig till att då och då komma upp och leda dessa 
sammankomster i Kvists stuga, blef motståndet 
mindre.

Det visade sig också, att de barn skoma
karen och hans hustru undervisat voro bland 
de bästa af konfirmanderna. Det var ej heller 
längre svårt för de unga från Brodda att få tjänst 
på andra håll; det dåliga rykte de förut haft om 
sig försvann efter hand.

Per Jonsson i Östergården var den svåraste 
och ihärdigaste af alla motståndarna. 1 hans 
loge om sommaren och i hans stuga om vintern 
dansades och dracks mer än på andra håll. Det 
var honom en orsak till daglig harm, att en och 
annan af hans eget husfolk börjat lyssna till 
skomakarens ord. Han såg kanske bättre än 
någon af de andra, huru mäktigt det inflytande 
var, som utgick från det lilla röda huset utan
för byn, och hans fiendskap växte i samma grad. 
Flera gånger hade Kvist fått erfara den, antingen 
riktad omedelbart mot honom själf eller mot 
hans vänner.

Husen i byn hade småningom undergått en 
förändring både utanpå och inuti, såväl som
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folkets seder. Barnen och äfven de äldre funno 
det så trefligt hos Kvists, att de ej kunde annat 
än i någon mån åtminstone taga efter ordningen 
och snyggheten där och äfven den enkla pryd
ligheten. Det var också roligt att ha sina egna 
bärbuskar och träd och blommor, mycket roli
gare än att gå om nätterna och förstöra dem 
som funnos hos Kvistens; och efter hand upp- 
kommo små, mycket enkla planteringar omkring 
åtskilliga af stugorna i byn. Men detta åter 
förde med sig större snygghet utomkring, sedan 
också inom hus. När solen fick skina in fritt 
genom rena fönsterrutor, gick det ej så bra som 
förut att låta allt tillgå alldeles som det brukat, 
utan det måste bli annorlunda med både ett 
och annat. Icke för att man precis skulle kun
nat tala om »framsteg» och »förfining»; en främ
ling skulle nog ha funnit folket i Brodda mycket 
ohyfsadt fortfarande, men där var likväl en vä
sentlig förändring. Per Jonsson märkte den och 
förargades däröfver och satte sig för sin egen 
del envist emot allt bättre inflytande.

Det var en söndagskväll på hösten. I Öster
gården skulle det bli dansnöje, och ungdomen 
började redan samlas. Per Jonsson var mörk i 
hågen och yttrade emellanåt några hotande ord. 
Den näst äldsta af hans döttrar fanns ej hemma, 
och han förstod, att hon nu som några gånger 
förut på den senare tiden hade smugit sig till
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Kvistens. Modern hindrade henne aldrig från 
att gå dit, tvärtom beredde hon henne tillfälle, 
när helst hon kunde. Det gick för långt, tyckte 
Per Jonsson, han måste göra slut på den där 
sammanvaron, innan flickan blefve alldeles bort
kollrad.

Dansen hade börjat, men Anna var ej hem
kommen ännu. Alltmera uppretad genom alla 
frågor efter henne och antydningar om att han 
nog snart skulle få tåla läsarna i sitt eget hus, 
skyndade Per Jonsson bort i mörkret till Kvists. 
Anna skulle han taga med sig hem, antingen 
hon ville eller ej; och sedan skulle han tvinga 
henne att vara med om dansen, och aldrig mer 
skulle hon komma till skomakarens; hans harm 
emot henne tog alldeles öfverhand, han måste 
ovillkorligen skilja henne från de nya vännerna, 
han drefs därtill utan att kunna eller vilja stå 
emot sin känsla.

När han kom nära stugan, såg han, att det 
ännu lyste därinne. Han gick intill fönstret och 
varseblef Anna, som satt bredvid mor Kvist. 
Skomakaren lade just ihop boken, som han läst 
i, och som han hade sin plats alldeles invid 
fönstret, hördes det tydligt, när han talade.

— Låt oss nu bedja till Gud, att han af- 
styr all förargelse i kväll genom det de före- 
hafva i östergården och att han hjälper dem som 
hellre vilja höra till hans rike än till världen.
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Utom sig af harm böjde Per Jonsson sig 
ned. Det låg en sten på marken strax invid 
hans fot; han tog upp den, drog sig ett par steg 
tillbaka och kastade den med all sin kraft mot 
fönstret. Men glasrutorna voro små, infattningen 
tog emot, och stenen föll ner på bordet utan 
att göra någon skada. Strax därefter hördes ett 
högt rop. Kvist och mor Greta skyndade ut.

Alldeles intill gärdesgården funno de en ge
stalt liggande utsträckt och igenkände med för
våning bonden i Östergården. Han hade i bråd
skan att stiga öfver gärdesgården, förskräckt för 
de möjliga påföljderna af sitt dåd, halkat och 
fallit samt därvid slagit sig illa mot en sten. 
Ena benet var afbrutet.

Det blef hastigt slut på munterheten i Ös
tergården, när Kvist och några flera kommo 
hembärande med husbonden. Någon fara för 
lifvet behöfde man väl icke frukta, men den 
sjuke var häftigt upprörd och förskräckt, och 
därigenom förvärrades hans tillstånd. I sin ång
est att blifva anklagad för hvad han gjort talade 
han själf om sitt attentat, som han först trodde 
haft framgång, fast han såg föremålet därför lifs- 
lefvande bredvid sig.

Flera veckor varade sjukdomen, och där
under hade Kvist dagliga tillfällen att bevisa sin 
kristna tro i verk och gärning. Han använde 
dem också troget. Så ofta han kunde göra sig
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ledig någon stund, satt han hos den sjuke. När 
Per Jonsson ändtligen steg upp igen frisk, var 
motståndet inom honom alldeles brutet; Kvist 
var nu hans vän, och han var oftast jämte de 
sina närvarande vid sammankomsterna på sön
dagseftermiddagarna. Med det forna lefnads- 
sättet i hans hus var det alldeles slut.

Efter den händelsen var Kvists inflytande 
större än någonsin, och han bibehöll det under 
de fem eller sex år han ännu hade kvar af sin 
arbetstid på jorden. Stilla och anspråkslöst var 
det som förut, och själfva tycktes de ej, hvar- 
ken han eller hustrun, veta om den makt de 
ägde öfver sinnena i hela trakten. Men andra, 
som kunde jämföra förhållandena sådana de voro 
med hvad de varit tjugo år förut, märkte väl, 
att en mäktig kraft varit i verksamhet — mäk
tig på liknande sätt med vattendropparna, som 
en och en falla ned i bergets remnor och till 
sist spränga sönder det, eller som den tysta 
kraft, som drifver upp saften i växterna och 
långsamt, omärkligt bereder frukten i dem. Och 
alla, som närmare sporde efter hvar kraften kom 
ifrån, funno, att det var från den enkle, olärde 
arbetarens hem den utgick.

Tiderna förändrades, allt gick framåt hasti
gare än någonsin, på ett år vida längre än för
ut på tio. Byn var utflyttad ; prydliga hus, de 
flesta med nätta trädgårdar omkring, voro upp-
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byggda på lämpligt afstånd från hvarann. Kro
gen var för länge sedan borta, och på platsen 
där den stått låg ett rymligt skolhus. Både 
traktens och befolkningens utseende var fördel
aktigt förändradt.

Många orsaker hade på de sista åren sam
verkat därtill, mycket och mångahanda hade 
gjorts för denna förut förbisedda trakt. Men 
helt visst skulle icke de nya arbetarna ha fått 
glädja sig åt en så rik och snar skörd efter sitt 
utsäde, om ej marken förut blifvit i trohet be
arbetad.

Och alldeles säkert är det också, att skoma
kare Kvist och hans hustru icke varit de enda, som 
utfört ett dylikt förberedande arbete i det för
dolda; oräkneligt många deras likar verka stilla, 
obemärkta, oftast förbisedda. Så komma andra 
med större gåfvor eller anseende och skörda 
frukterna — och äran inför människor — af 
deras arbete, till dess en gång lönen skall ut
delas icke efter människors uppskattning utan 
efter Guds, den allvetandes.



Till välsignelse.

Lifvet låg ljust framför honom, ingen enda 
mörk skugga föll öfver hans väg, som ledde 
banad och jämn genom leende nejder. Lycklig 
hade han alltid varit, men i denna stund, då 
han trädde in i sitt hem sent på den ljusa vår
kvällen, tyckte han sig så lycklig, att allt det 
föregående i jämförelse därmed var alls intet. 
Han hade nått målet — det kunde knappast 
vara möjligt för en människa att taga emot ett 
större mått under denna jordiska tillvaro.

Ännu ganska ung hade Kurt Alm redan sin 
framtid betryggad; han behöfde ej nötas och 
slitas ut i någon kamp för tillvaron, han ägde 
tvärtom mycket af denna jordens goda. Den 
stora egendomen, som han fått i arf efter en 
släkting, gaf honom en betydlig årsinkomst och 
dessutom ett det behagligaste hem. Han hade 
själf öfvertagit vården af densamma; arbetet in
tresserade honom, han ägnade sig däråt med 
lust, ej blott därför att han själf fick skörda vins
ten utan också för dess egen skull. Och så
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hade han ju många att tänka på och sörja för, 
alla dessa underhafvande, som berodde af honom 
och för hvilka det stod i hans makt att göra 
lifvet tungt eller lätt. Han ville göra det lätt, 
ty han var lycklig själf och tyckte om att också 
se andra lyckliga. Därför hade han redan under 
den korta tid han varit husbonde förvärfvat akt
ning och kärlek i hög grad från sina under
lydande, förtroende och vänskap från alla andra, 
som han kommit i beröring med. Därigenom 
hade hans lycka blifvit ännu större. Hans lif 
tycktes så rikt, så fullt af löften om det bästa 
och skönaste en människa kan önska sig — att 
få blifva till välsignelse för andra.

Snart nog hade han mött henne, som skulle 
kunna göra hans lif ännu skönare och rikare 
genom att dela hans intressen, hjälpa honom i 
hans planer och arbeten för andras väl, deltaga 
i hans glädje och göra hemmet till ett verkligt 
hem. Hans hjärta drogs mäktigt till henne allt 
ifrån första stunden de träffades; men han vågade 
knappt tänka på att kunna vinna henne, det 
syntes honom vara en alltför stor lycka. Hon 
stod så högt öfver honom, tyckte han, och det 
gjorde hon kanske på sätt och vis; hon stod på 
ett högre trappsteg i samhället, hon hade växt 
upp i en annan krets än han, hon var honom 
öfverlägsen i uppfostran, i världsvana, i intelligens. 
Han kände sig så obetydlig, så blyg i hennes



105 —

närhet. Att han skulle kunna blifva något för 
henne kunde han ej hoppas, icke heller att hon 
skulle blifva något annat för honom än en stjärna 
i rymden, den han såg upp till med tyst beund
ran. Hon var god och vänlig mot honom, det 
var sant, men sådan var hon 'ftiot alla, hon hade 
aldrig visat honom något företräde. Huru skulle 
han också kunnat vänta sig det? Han försökte 
strida mot sin kärlek och betvinga den, men det 
ville ej lyckas. Den var så mäktig denna känsla, 
att han visste, att hela hans framtid berodde af 
om den blef besvarad eller ej. Antingen skulle 
den föra honom till den sällhet han ej vågade 
hoppas eller ock göra hans förut så ljusa väg 
tung och mörk. Han bad med växande ifver, 
att Anna måtte bli hans, men han vågade ej 
vänta bönhörelse.

Kurt hade lärt sig bedja. Han var van där
vid sedan sin tidigaste barndom. Bönen var 
mer än en vana för honom. Han hade lärt att 
vända sig till Gud med allt som kom på och 
»göra sina begär och önskningar kunniga i all
ting». Icke heller försummade han att tacka 
för det goda han njöt i så rikt mått; stundom 
kände han sig alldeles öfverväldigad af tacksamhet 
för den nåd och godhet, som han fick taga emot. 
Allt hvad han hade betraktade han såsom gåfvor 
från den himmelske Fadern, och han älskade 
Gud för alla de välgärningar, all den nåd, som
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strömmade ned öfver honom. Skulle han nu också 
få denna gåfva, som han så högt åstundade —■ 
då skulle hans tacksamhet och kärlek till Gud 
blifva ännu större, det visste han, och så skulle 
hon bli honom till den allra bästa välsignelse. 
»Gif mig Anna»,' så bad han, »helt visst skall 
jag då kunna tjäna dig bättre».

En vårafton gick han, såsom han ofta bru
kade, en liten enslig skogsstig framåt, en genväg 
mellan hans eget hem och Annas. Han satte 
sig på en kullfallen trädstam och såg oafvändt 
bort mot den högra sidan, där en hvit gafvel 
skymtade fram emellan träden. Där var det 
hon bodde. Skulle han en gång få föra henne 
till sitt hem? Han tänkte på den senaste gången 
de träffades, blott två dagar förut; han hade 
tyckt sig se något i hennes blick, som han ej 
sett där förr; han hade tänkt därpå alltsedan. 
Kanske det var ett misstag; det hade varit så 
hastigt, endast ett ögonblick. Han undrade och 
grubblade och drömde.

Plötsligt reste han sig upp och lyssnade. 
Var det kanske hon, som sjöng? 1 nästa minut 
var han säker därom; det var en vemodig liten 
visa, och rösten lät ej glad som vanligt. Hon 
kom närmare, vägen gjorde en tvär krök helt 
nära där han stod, och han visste, att hon snart 
skulle få se honom. Först kom det öfver honom 
en lust att fly, men han gjorde det icke; han
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kände, att afgörelsen var för handen. Nej, ännu 
var det för tidigt, han borde dröja, men han 
kände sig ej säker om att han skulle kunna det.

Medan han tvekade, kom Anna i sikte. 
Nästan utan att veta hvad han gjorde bad han 
henne sitta ned på trädstammen, och det dröjde 
icke länge, förrän han sagt henne allt, sagt 
henne att han dagligen bad Gud göra henne till 
den bästa välsignelsen i hans lif. Hon hade ej 
tänkt på detta förrän ett par dagar förut; då 
först hade hon funnit, att Kurt hade en stor 
betydelse för hennes lif. Men icke hade hon 
trott, att den rike egendomsherrn brydde sig 
om henne; hon var ju ändå bara en fattig flicka, 
och hon tyckte sig stå så långt under honom.

De sutto där länge i den ljusa majkvällen 
och talade med hvarandra, medan fåglarna sjöngo 
i de nyutslagna, doftande träden.

Så att du har älskat mig så länge, Kurt, 
sade Anna, då de stego upp för att gå — mer 
än ett år, och jag har ingenting vetat därom 
förrän nu.

Min kärlek har hunnit bli stark och rot
fast under den tiden, svarade han. Din är blott 
sedan i går, men jag litar ändå på den.

— Den har växt fort och hunnit i fatt din. 
För ett par dagar sedan var den endast ett litet 
frö, men i dag är den ett stort träd.

— Min kärlek har växt under oro och fruk-
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tan, sade Kurt, och därigenom har den blifvit 
stark, liksom växten slår sina rötter så mycket 
djupare, när stormen söker upprycka den.

Anna hade stannat liksom för att betrakta 
den härliga utsikten, som låg framför dem, just 
då de trädde ut ur skogen. Hennes blick hade 
dock fastnat vid ett föremål på närmare håll.

— Kurt, ser du det där lilla körsbärsträdet 
nere i backen? För ett par dagar sedan syntes 
ingenting på det, och se, nu är det höljdt af de 
vackra, fina blommorna. Det har gått hastigt; 
men saften fanns i grenarna, och när tiden var 
inne, när solen sken varmt där nere, då slogo 
blommorna genast ut. Ser du, så var det med 
min kärlek. Den låg gömd inom mig, utan att 
jag visste därom, men nu har den med ens kom
mit i dagen, framlockad af din kärleks solljus. 
Så är den då icke så ny, som du menade. Jag 
förstår nu, att det måste ha varit på det sättet.

När Kurt gick hem den kvällen, tyckte han 
knappt, att han vandrade på jorden. Hur var 
det möjligt, att en människa kunde få så mycken 
lycka på sin del? Nu måste måttet snart vara 
fullt, han kunde knappast taga emot mera.

Han stannade vid det lilla trädet och tänkte 
på hvad Anna sagt. Hon hade liknat sin kärlek 
vid dess vackra hvita blomsterskrud, och hon 
hade rätt: den var ren och skär som de nyut
slagna blommorna. Men han tyckte också, att



109 —

det liknade deras rena, nyss uppgångna lycka, 
som så hastigt slagit ut i full blomning.

Ett par dagar senare vandrade de båda ånyo 
på skogsstigen och kommo till den kullfallna 
trädstammen. Det hade blåst och regnat häftigt 
på natten.

— Se, sade Kurt missmodig och pekade på 
det lilla trädet, se, hur alla blommorna ligga 
strödda på marken. Det var vid dem du liknade 
din kärlek och i dem jag såg en bild af vår 
lycka. Så hastigt hela fägringen tog slut!

Hon log gladt.
— Du är väl aldrig vidskeplig heller, Kurt, 

sade hon skämtande.
— Nej, svarade han, och nu log äfven han, 

jag fäster i själfva verket ingen betydelse därvid, 
fast det kunde låta så. Af Gud har jag bedt 
om den bästa välsignelsen, och han har gifvit 
mig dig.

—- Det är också en annan sak, Kurt, åter
tog Anna. Blommorna måste ju falla bort, för 
att frukten skall kunna mogna. Jag tänker, att 
om Gud tager bort ett, ger han något annat i 
stället, som är bättre. Han vet ju bättre än vi, 
hvad som är till välsignelse för oss.

— Ja, han vet det, och därför har han 
gifvit mig dig, upprepade Kurt med strålande 
blick.

Ett par år hade gått. De voro så lyckliga
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med hvarandra, som två människor kunna vara. 
Ej ens den lättaste skugga hade för ett ögonblick 
fördunklat deras sällhet. Kurt hade menat, att 
han ej skulle kunna taga emot mer lycka, och 
ändå hoppades han nu att få göra det.

Gud gaf med fulla händer, och han älskade 
honom därför.

Men så kom det omsider en tid, då Gud 
ställde den frågan till honom: Älskar du mig, 
äfven om jag tager tillbaka mina gåfvor — älskar 
du mig för min egen skull? Är jag dig nog?

Han hade aldrig stått inför den frågan förr, 
och han skulle nog icke vågat svara ja till den 
i sin medgångs dagar. Gud var den, som gaf 
honom allt det myckna goda han ägde, det 
visste han ju och erkände alltid med tacksam
het; men huru mycket Gud var för honom, det 
visste han icke, det hade ännu ej blifvit pröfvadt.

Annas klara ögon hade sett på honom för 
sista gången med det där innerliga, kärleksvarma 
uttrycket; hennes kära, behagliga röst hade för 
sista gången talat ömma ord till honom. Ögo
nen hade icke brustit i döden — det skulle 
känts som en lättnad nu — men de stirrade 
vildt och oroligt, och hon talade utan mening 
och sammanhang. Hennes ljusa förstånd, som 
så ofta ledt honom, då han stått villrådig, var 
släckt. Sjukdomen hade härjat allt med oemot
ståndlig makt, ingen hjälp fanns.



Kurt måste se, huru hon fördes bort från 
hemmet, som hon gjort så skönt och lyckligt, 
från de sina, som velat göra allt för henne 
men nu stodo vanmäktiga.

Tiden gick dyster och tung. Stundom tyck
tes en liten förbättring inträda hos den sjuka, 
och ett svagt hopp vaknade ånyo hos Kurt’ 
men endast för att svikas. Tillståndet förvärra
des, och det blef omsider tydligt, att förståndet 
aldrig skulle återkomma. Allt själslif tycktes 
utslocknadt, hennes lif var endast djurets. Han 
var bunden vid en död.

Kurt gick där som en drömmande, kunde 
knappt fatta sin förfärliga förlust. Han var be- 
döfvad af slaget, allting hade förlorat sitt intresse 
för honom, allt utom ett — barnet, Annas barn, 
den lille gossen. Endast han kunde någon gång 
med sitt glada joller locka fram ett svagt och 
hastigt försvinnande leende i det sorgbundna 
ansiktet.

Ett par år dröjde den lille kvar; just vid 
den tid, då han började vakna till medvetande, 
flyttades han i en annan lifsluft.

Så var då Kurt blifven ensam, mycket mer 
ensam än förut, innan han erfarit hvad det ville 
säga att hafva dem som stodo honom så nära. 
Han skötte egendomen och alla öfriga göromål, 
som uppdrogos åt honom, plikttroget och väl 
som förr, men utan det forna intresset. Hans
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underhafvande såväl som många andra hade sina 
anspråk på honom, dem han måste försöka mot
svara; han gjorde det numera på ett helt meka
niskt sätt, han kunde icke känna något för dem, 
icke såsom förr deltaga i deras olika förhållanden. 
Somliga voro lyckliga, såsom han varit, och han 
tänkte, att de snart skulle få erfara, huru föga 
den jordiska lyckan är att lita på; andra hoppa
des bli lyckliga, och de skulle ju en gång bli 
besvikna; åter andra voro olyckliga, de hade 
förlorat sin glädje i lifvet, och för dessa kunde 
han då känna ett slags deltagande. Men ändå 
menade han, att ingen lidit och led så som 
han, och han kände sig förbittrad vid tanken 
därpå. Och de som han såg omkring sig sökte 
och funno tröst, den ene på ett sätt den andre 
på ett och om ej annat så läkte tiden såren, 
och detta gjorde honom ändå bittrare i hans 
sinne.

Hvarför hade Gud låtit detta öfvergå ho
nom? Hvarför hade han låtit välsignelsen komma 
in i hans lif endast för att taga den tillbaka?

Dyster och grubblande gick han där, och 
så ofta som möjligt sökte han ensamheten. En 
dag då han ströfvade omkring utan att tänka 
på hvart han gick, befann han sig plötsligt på 
en välbekant plats, som han instinktmässigt und
vikit alltsedan sorgens tid begynte. Där låg 
ännu trädstammen kvar, nästan öfvertäckt af
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mossa och växter. Där hade de suttit den där 
vårkvällen — hvad minnet af den kändes på en 
gång ljufligt och bittert! Det var vår äfven nu, 
fast den kommit mycket senare detta år. Kurt
stod och lutade sig mot ett träd — han tyckte
det skulle varit nästan ett helgerån att sätta sig 
på trädstammen; och så genomlefde han under 
några ögonblick det förflutna, som han icke 
kunde glömma.

Han tänkte på Annas ord om sin kärlek
samt huru hon liknat den vid det lilla blom
mande trädet. Stod detta kvar ännu? Han såg 
ned åt sluttningen. Ja, där fanns det, men det 
hade växt mycket, han kunde blott på omgif- 
ningen se, att det var detsamma. Äfven nu var 
det höljdt af fina, hvita blommor. Kurt tänkte 
på huru han jämfört trädets blomsterhölje med 
deras egen lycka, och han log bittert vid tanken 
på huru träffande jämförelsen varit. En hård 
vind hade gått fram och härjat hans lycka, lik
som de lätta blombladen så snart hade fällts till 
marken af stormen och regnet.

Men var det icke något mer? Anna hade 
ju talat om frukten, som ej kunde komma, förr
än blomstren voro borta. Gud hade bestämt, 
att det skulle tillgå så. Hvad var frukten? Han 
tyckte sig förstå det, fast han icke skulle kunnat 
uttala det. Men hvar fanns den? Hos honom 
icke, det stod klart för honom.

Små ting. 8



Tankfull återvände han hem och satte sig 
att läsa i Annas bibel, som han förut icke kun
nat förmå sig till att röra vid. Han blef för
vånad öfver att finna så många understrukna 
ställen; han läste dem det ena efter det andra, 
och det var, som hade hon talat till honom 
genom de heliga orden. Den bittra känslan i 
hans sorg försvann mer och mer; han begynte 
se allt i en ny dager. Han hade icke stått i 
det rätta förhållandet till Gud, han hade älskat 
honom endast så länge allt gick väl och efter 
hans egen önskan.

Det var först småningom detta blef honom 
klart, under dagar och veckor, hvarunder han 
läste i Annas bibel.

Han fick därigenom något nytt att tänka 
på, men icke gjorde det hans hjärta gladt. Dock, 
detta var den enda vägen, hvarpå han kunde 
komma till den rätta ställningen, själfförödmju- 
kelsens väg, att se sanningen i ansiktet.

Plötsligt inträffade något, som förändrade 
alla hans förhållanden. Han hade under de 
sista åren låtit draga sig in i spekulationer, som 
egentligen icke ägde något intresse för honom; ett 
par företagsamma grannar hade öfvertalat honom 
att understödja en större industriel anläggning, 
och han hade gifvit efter utan att mycket un
dersöka förhållandena. Företaget misslyckades 
helt och hållet, och Kurt, som gjort en betydlig



förlust, måste sälja sin egendom. Det var en 
verklig lättnad för honom att få lämna platsen för 
alla dessa vemodiga minnen; kanske skulle han 
på en alldeles ny ort och i en ny omgifning 
kunna komma ifrån det gamla.

Tiden för aflyttningen närma de sig. En 
natt väcktes Kurt af ropet, att elden var lös i 
en af arbetarbostäderna. Han skyndade dit och 
ordnade släckningsarbetet, som blef hårdt och 
långvarigt, emedan vinden låg åt de öfriga bo
ningshusen. Först efter flera timmars ansträng
ningar kom han hem, våt, genomfrusen och ut
tröttad. En svår förkylning hade han ådragit 
sig, och ganska länge dröjde det, innan han 
kom upp från sjukbädden. Icke heller var han 
då frisk, och det blef snart tydligt, att han bar 
inom sig fröet till en obotlig sjukdom.

För att dess utveckling måtte hindras så 
länge som möjligt, beslöt han på läkares inrådan 
att slå sig ner i en fjälltrakt. Hvad han hade kvar 
af sin en gång ansenliga förmögenhet räckte 
godt till för honom att skaffa sig ett litet enkelt 
hem och lefva fri från omsorger.

Långsamt bringas frukten till mognad, sedan 
blommorna fallit af. Regnet och solskenet hjäl
pas åt därmed, sommarens hetta fullbordar ver
ket. Så gick det för Kurt. Sorger och bekym
mer drefvo honom allt mera till Gud. Små
ningom insåg han hvad alla dessa lidanden och



motgångar skulle tjäna till. Han fann sin frid 
och tröst i gifvaren och icke längre i gåfvorna.

Likväl syntes lifvet honom ödsligt, och han 
kunde ej komma ifrån sin undran hvarför det 
måste vara så för honom. Gud visste ju, att 
det var det bästa för honom, och han ville 
gärna nöja sig därmed; men det var icke alltid 
lätt att göra så.

Kurt kände sig mäktigt tilltalad af den stor
slagna naturen kring hans nya hem. Hans fa
voritplats blef snart ett ställe, där han hade 
utsikt till ett väldigt, flera mil aflägset fjäll, som 
både sommar och vinter var höljdt af snö. Han 
kunde sitta långa stunder och betrakta det, se 
hur olika ljusbrytningar gingo däröfver, hur mol
nen seglade förbi det och hur det glänste blän
dande hvitt i solskenet.

Småningom började han erfara en viss sam- 
känsla för det gamla fjället. Det var så ödsligt, 
så kalt, inga träd prydde dess sluttningar, icke 
en enda grön gräsfläck lyste där, intet lif kunde 
trifvas i dess klyftor eller finna fäste och näring 
på dess branta sidor. Där fanns bara snö, snö. 
Så där öde och glädjefattigt var ju också hans 
lif. Visst hade han nu ett fast och väl grun- 
dadt hopp om ett nytt och lyckligare lif, kanske 
ock återseende af dem han älskade; men hans 
lif på jorden var så ensligt, det var icke till 
någon välsignelse och kunde ej bli det heller,
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likä litet som fjället kunde kläda sig i leende 
blomsterdräkt.

Trött och missmodig sökte han en dag gla
dare föremål. Hans blick föll på den vackra 
öppna bygden framför honom med sjön och 
strömmen. Det var en leende tafia med bördiga 
fält, gröna skogar och välbyggda hus. Midt ige
nom bygden gick strömmen som ett glittrande 
band; det var den, som gjorde trakten beboelig 
och välbärgad, den dref vattenverken, den skaffade 
människorna deras uppehälle. Utan den skulle 
hela denna nejd icke varit hvad den var, knap
past något annat än en ödemark. Hvar kom den 
egentligen ifrån, undrade Kurt. Han hade ej bott 
länge i trakten och kände ej till den närmare.

Han gick hem och tog fram en karta samt 
följde på den vattendraget uppåt under dess 
slingrande lopp. Strömmen hade många till
flöden, och han fann, att de flesta och största 
af dem såväl som själfva hufvudådran kommo 
just från hans kära gamla fjäll, af den smältande 
snön på dess sluttningar.

Detta var ju ingenting märkvärdigt i och 
för sig, och ändå gaf det Kurt ett nytt uppslag.

Han hade jämfört sig med fjället, emedan 
det var så ensamt och glädjefattigt; men nu 
kom han att se det i en ny dager. Det ström
made ju ner välsignelse från fjället; alla dessa 
smärre och större vattendrag, som voro till så
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stort gagn för trakten, hade sitt upphof där, af 
isen och snön. Långt efter sedan solens hetta 
torkat ut andra vattensamlingar, kom det kalla, 
rena vattnet ner från fjället, vederkvickande, 
alstrande. Hvarför blef då snön kvar där uppe 
hela året om? Jo, ty fjället var så högt, så högt, 
därför kunde det taga emot och förvara.

Kurt kände sitt hjärta vidgas. Kanske skulle 
han ändå blifva till välsignelse nu, sedan alla 
medel därför tycktes tagna ifrån honom. Den 
jordiska lyckan och glädjen skulle ej mera 
smycka hans lif med sina sköna blommor, det 
skulle vara ensligt ända till slutet. Men blott 
han komme högre upp, närmre mot himlen, 
närmre Gud, skulle han kunna samla upp väl
signelsen från ofvan och sända den ut i världen. 
Ju högre han kom mot den osynliga världen, 
dess mer skulle han kunna taga emot och för
vara af dess skatter, dess ymnigare meddela 
dem åt andra.

»Närmare, o Gud, till dig», blef mottot för 
hans lif, för hela hans sträfvan. Han bad ej 
längre om några särskilda gåfvor, begärde hvar- 
ken den ena eller andra välsignelsen. Gud själf 
var det han åstundade, och med honom följde 
allt det öfriga. Gud var allt för honom liksom 
solen för det snötäckta fjället.

Så kom han då allt högre upp, och i samma 
mån blef han till välsignelse för andra.



Kurts lilla hem var ej längre ensligt. Både 
sommar och vinter funnos där gäster, som kommo 
för att söka sin hälsa i den friska bergluften. 
Fem eller sex kunde han taga emot samtidigt. 
Han tog emot både rika och fattiga, men de 
sistnämnda hade dock företräde; han hade till
räckligt att dela med sig af åt dem. Många 
funno mer än de sökt, de funno också själens 
hälsa genom umgänget med honom, öfverbevi- 
sade genom hans fasta tro och helgade lif. 
Allt efter som hans namn blef kändt, uppsök
tes han af sådana, som ville komma till san
ningens kunskap men icke kunde det, och för 
många af dem blef han den hjälpare de hoppats 
finna. Också för dem som bodde i hans om- 
gifning fick han vara en vederkvickande, väl- 
signelsebringande ström från den rena urkällan.

Ibland gick han till den välbekanta platsen 
och betraktade sitt kära fjäll, men icke med 
den förra känslan. En samkänsla var det äfven 
nu fast af annat slag.

— Må jag komma högt såsom du, tänkte 
han; ju högre upp, ju närmre Gud, ju mer han 
blir för mig, dess mer får jag att gifva andra.

Så hade han fått den bästa välsignelsen för 
sitt lif.



»Jag ock.»

Man hade alltid ansett häradshöfdingen för en 
religiös man, till och med varmt religiös. Han 
hade för vana att besöka den allmänna guds
tjänsten åtminstone de flesta söndags förmidda
gar, och han hörde företrädesvis sådana predi
kanter, som voro bäst ansedda och hvilkas ord 
fingo kraft genom deras lif. ingen kunde säga 
sig ha hört ett häftigt eller otillbörligt ord af 
honom, ännu mindre en svordom. Han var i 
alla afseenden ett föredöme för sina underord
nade, för kamrater, för hela sin omgifning, för 
alla dem han kom i beröring med. Filantropiska 
företag understödde han alltid villigt både genom 
penningbidrag och personligt intresse. En hel 
mängd föreningar, som arbetade i människovän
ligt syfte, räknade honom bland sina medlem
mar, och han var en verksam medlem, så långt 
hans tid medgaf. Därtill kom nu också, att han 
var känd för en mycket stor duglighet och be
traktades som en framtidsman, som utan tvifvel



skulle komma att stiga till de högsta platser i 
samhället.

Oaktadt han var mycket ansedd samt pri
sad och uppburen, hade han inga afundsmän, 
inga som sökte att genom de vanliga medlen 
förringa hans anseende. Icke ens hans religio
sitet stötte någon för hufvudet. Dels sökte han 
aldrig att »truga» sina åsikter på andra, dels var 
det någonting särdeles måttfullt hos honom, i 
detta som i öfriga afseenden. Han höll sig all
tid fri från öfverdrifter.

Det fanns bland hans beundrare de, som 
menade, att han hunnit så långt i moraliskt af- 
seende, som en människa någonsin kan och bör 
hinna i denna värld. Och det var ej alldeles 
utan, att han ibland kände sig frestad att tänka 
någonting ditåt själf. Lyckligtvis hade han en 
motvikt.

Alltifrån sin tidigaste ungdom hade härads- 
höfdingen för vana att hvar dag läsa ett kapitel 
i nya testamentet; det måste vara alldeles ovan
ligt brådskande göromål, för att han skulle låta 
hindra sig därifrån. Det var nu visserligen bara 
en vana, men den var god; Guds ords lefvande 
kraft förnekade sig icke. Om än mycket af det 
han läste förblef oförstådt och gick honom för
bi, stannade likväl något kvar och sjönk allt 
djupare ner. Och såsom sädeskornen kunna gro 
efter många år och i mycket olikartad jordmån,
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så kan ett ord från Guds mun vara såsom dödt 
i långa tider för en människa för att sedan 
plötsligt få lif; och frälsningens budskap kan få 
värde ej blott för den, hvars synder äro uppen
bara för hela världen, utan också för den, som 
alla anse som en moraliskt utmärkt person och 
en sant religiös människa, för en som alltid för
ut haft nog af sin egen förträfflighet.

Så gick det för häradshöfdingen. Ljuset 
gick efter hand upp i hans inre. Det som förr 
varit endast en objektiv sanning för honom, att 
alla människor äro fattiga syndare, bief nu en 
subjektiv, i det han fann, att han själf var en 
människa af det slaget. Och en annan sanning, 
den om frälsningen i Kristus, hvilken han alltid 
känt och trott sig förstå, fick en alldeles ny 
betydelse för honom.

Den stora förändringen försiggick helt stilla; 
ingen visste om den, så mycket mer som han un
der samma tid befann sig på en annan ort.

Det fanns ett slags människor, som härads
höfdingen förr aldrig kunnat riktigt med, rätt så 
human och fördragsam han alltid menat sig vara, 
och det var ett visst slags enfaldiga kristna, så
dana där som alltid brukade tala och sjunga 
om frälsaren och sin glädje i honom. Liksom 
många andra tyckte han, att de gjorde sig skyl
diga till öfverdrift, att de lämnade för mycket 
rum åt sina känslor och att de drogo ner heliga
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ting i det hvardagsaktiga. Sådant kunde han 
alls icke gilla. Bakom dessa invändningar för- 
skansade han sig och såg ej eller ville ej se, 
att det var emedan han aldrig själf erfarit den 
där hjärtliga glädjen öfver att vara frälst, som 
han hyste misstro emot den. Därtill kom också, 
att ibland alla dem han sett eller hört talas om 
af den där sortens folk det ej fanns några mera 
bildade eller öfverlägsna personer, utan endast 
sådana som befunno sig på ett lägre trappsteg 
i såväl samhällsställning som själsodling.

Men nu var det annorlunda blifvet i fråga 
om häradshöfdingens uppfattning af dem han 
förut dömt och sett ned på med ringaktning. 
Han började åtminstone ana, att han och de nu 
hade något gemensamt, som de icke haft förut. 
Att söka upp dem tänkte han visserligen ej på, 
det vore af flera skäl mindre lämpligt; men han 
ville åtminstone ej säga något ogillande om dem 
hädanefter. Så långt hade han kommit.

Det var kort efter hans återkomst. Man 
visste ej om den stora förändringen hos honom; 
han hade ju alltid varit stilla och betänksam, 
och han var så äfven nu. En dag befann han 
sig i ett sällskap af sina vanliga umgängesvän
ner och ännu några flera. Det var de förnämsta, 
i orten, just hvad folk brukar kalla »gräddan». 
Till sist råkade samtalet falla på en familj, som 
nyligen flyttat till trakten.
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— Det lär vara en duktig karl, den där 
nye disponenten vid sågverket, har jag hört sä
gas, yttrade någon, men jag vet ej något när
mare om honom.

— Min bror var inne på hans kontor i går 
i ett ärende, upplyste en annan.

— Nå? Det låter nästan, som om du hade 
något att tillägga.

— Nåja, han tyckte verkligen ej om hvad 
han såg.

— Hvad kunde det då vara? Någon olämp
lig lektyr kanske?

— Nej, det kan man väl inte egentligen 
säga — fast på sätt och vis var den väl ändå 
åtminstone litet underlig på en sådan lokal. 
Det låg en bibel framme — uppslagen — och 
med fullt af understrykningar —- på kontorspul- 
peten. Och på väggarna voro bibelspråk upp
satta, målade i granna färger, så att de riktigt 
skulle falla i ögonen.

Dessa upplysningar mottogos med tydlig 
ovilja.

—- Hyckleri, sade någon.
— Det är ett bekvämt sätt att visa sin 

gudsfruktan, yttrade en annan; helt visst bra 
mycket mindre besvärligt än att ådagalägga den 
genom handlingar och försakelser.

— Jag för min del ogillar på det bestäm
daste ett dylikt profanerande af det heliga, me-
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nade en tredje. Det må nu så vara i ett enskildt 
rum, ehuru jag ej tycker om det där heller; 
men i en allmän lokal, där människor gå ut och 
in, upptagna af alla möjliga angelägenheter, och 
deras blickar falla på de heliga orden, utan att 
de känna den vördnad eller andakt, hvarmed 
man måste umgås med dylika ting — nej, det 
är riktigt illa att ställa till på det sättet.

— Det ser litet skrytsamt ut, tycker jag. 
Alldeles som ville man säga: Se, här har ni en 
from och helig människa! Hvarför ej läsa bibeln 
i stillhet och ensamhet i sitt rum? Nog vore det 
ändå bra mycket lämpligare. Och bibelspråken 
på väggarna! En kristen bör ha Guds ord i sitt 
hjärta, icke begagna dem som skylt.

— Hurudan är hans person för öfrigt? Har 
man hört någonting därom?

— Han lär visa sig mycket human emot 
arbetarna och redan vara omtyckt af dem; men 
man får se, om han kommer att bibehålla re
spekten hos dem. Det är några af folket där 
vid sågen, som bruka vara tillsammans sent om 
kvällarna för att läsa och sjunga — det går ju 
inte an att göra sådant hvar och en i sitt hem, 
förstås. I går lär han ha varit på en dylik 
sammankomst i en af stugorna och haft sin fru 
med sig. Fiun sjöng ett par solonummer, 
disponenten själf skall ha hållit något slags 
andligt föredrag och suttit där länge efteråt
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och talat helt förtroligt med sina egna under
lydande.

— Det var ett besynnerligt sätt att upp
fatta sin ställning.

— Kan sådant gå bra i längden, så är det 
underligt.

— Jaså, de äro af den sorten!
Det sista yttrandet fick sitt innehåll genom 

betoningen.
— Skall nu ett sådant sätt att gå till väga 

verkligen vara nödvändigt, för att en människa 
skall vara en sann kristen?

— Naturligtvis icke. Det där är ett yttre, 
antaget skick, som hvem som helst kan tillägna 
sig. Alltid går det för sig att sätta upp en 
skylt, men en annan sak är hvad som finnes 
innanför.

— Men det tyckes vara en ovillkorlig ford
ran nu för tiden.

— Jag mötte Ledbergarna i förmiddags, 
sade en af de närvarande med ett litet leende, 
och de voro idel förtjusning öfver de nya vän
nerna — ty det voro de redan, förstås.

— Naturligtvis, själsfränder!
— Ledbergarna? Jaså, de där båda syst

rarna i lilla huset nära grindstugan — de guds- 
nådliga gamla mamsellerna? Jag ber om ursäkt 
för uttrycket, men jag kan ej rå för, att jag



— 127 —

finner just den benämningen så särskildt karak
teriserande för dem. Inte ondt menadt för det!

Några instämde skrattande i detta omdöme.
— Ja, fasligt enfaldiga äro de, det är då 

visst, men beskedliga alldeles ofantligt; just typer 
för sådana där gamla fruntimmer, som springa 
omkring i stugorna med en pirat på armen och 
föra omkring litet oskadligt skvaller och gnälla om 
hur »kärt» det var att höra den och den predikan
ten och träffa den eller den »älskelige brodern».

— Och de äro nu upptagna hos disponen
tens och redan vänner i huset? Det vittnar om 
familjens ståndpunkt.

— Hvad menar häradshöfdingen, frågade 
frun i huset plötsligt. Vi ha ej hört ett ord 
från er under hela denna långa diskussion. Få 
vi icke höra er mening om den fråga, som varit 
själfva brännpunkten nu de sista minuterna?

Alla trodde sig veta hans mening, men ändå 
voro alla ifriga att höra den — som en bekräf
telse af deras egen. Han hade ju alltid ogillat 
dem, som uppträdde på det där sättet som nu 
den nykomne disponenten.

Under samtalet hade han väl ingenting sagt 
men tänkt dess mera. Det var hans fulla öfver- 
tygelse, att dessa, som varit föremål för klander 
och åtlöje, voro uppriktiga lärjungar hos samme 
mästare, som han själf för kort tid sedan lärt 
verkligt känna och älska och som han härefter



ville tjäna. Mer när det var så, då var det 
hans plikt att försvara dem eller åtminstone låta 
veta, att han stod på samma sida som de. Vis
serligen var han ännu ej på det klara med, om 
han i allt gillade deras sätt att gå till väga, och 
hvad särskildt gummorna Ledberg angick — 
nåja, de voro ju i alla fall ärliga själar, det var 
han alldeles öfvertygad om. Men det var en an
nan sak här var fråga om; han tyckte sig ovillkor
ligt förbunden att erkänna sin samhörighet med 
dessa, som lefde samma nya lif som han själf.

Man skulle troligtvis ej förstå honom; han 
skulle utsätta sig för undran, för missuppfattning, 
säkert också för åtlöje och hån. Han var inga
lunda likgiltig för människors tankar om honom, 
och det var särskildt obehagligt att bli så bedömd 
af dem, som han mest var i beröring med.

Men det var en röst inom honom, som 
talade högre än alla betänkligheter. När vär
dinnan ställde sin fråga till honom och alla de 
närvarande riktade sina ögon mot honom — 
han visste mycket väl i hvilken förväntan — då 
var han färdig med svaret. Med lugn röst och 
ett litet nästan omärkligt leende svarade han:

— »De äro ebreer. Jag ock.»
Det var alldeles tyst i rummet några ögon

blick.
— Jag tänker, att mina ord tarfva förkla

ring, återtog häradshöfdingen. Jag menar, att
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jag numera har samma tro pa den lefvande 
frälsaren som de personer här varit fråga om, 
samma stora glädjeämne och samma mål. Lif- 
vet yttrar sig icke på enahanda sätt hos alla i 
sina yttre, mindre viktiga drag, och jag kan ju se 
åtskilligt hos andra, som jag icke gillar — liksom 
de hos mig; men när lifvet dock finnes, det lif 
som är födt af Gud, då är där äfven gemenskap 
med alla andra som äga det. Jag kan icke 
känna mig främmande för några, som verkligen 
älska samme frälsare som jag, eller ställa mig 
kritisk i fråga om deras brister. Jag önskar 
blott, att jag hade samma frimodighet som de 
att alltid bekänna min tro.

Han märkte ej själf, att han ägde den och 
att han just gifvit prof därpå.

Hans uttalande gjorde ett obeskrifligt och 
mycket starkt intryck på de närvarande. Alla 
sågo förlägna ut, ingen kunde finna något att 
svara. Man spred sig i grupper och försökte 
få andra samtal i gång, men det ville ej riktigt 
lyckas. Kort därefter åtskildes man.

Det gick som häradshöfdingen väntat sig. 
Han blef allmänt ogillad, icke bara den kvällen 
utan allt framgent; äfven ringaktning och åtlöje 
fick han röna från många, som förut varit bland 
de ifrigaste att uppbära honom. Somliga drogo 
sig ifrån umgänget med honom, andra fortsatte 
det men med en viss farhåga.

Små ting.
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Hans framtid ansågs stängd, så mycket mer 
som han strax efteråt öppet slöt sig till det där 
enfaldiga och öfverdrifna folket, som han förr 
ogillat.

Själf kände han sig lyckligare än någonsin, 
efter den bekännelse han aflagt. Hans ställning 
var klar, han hade öppet intagit den, ingen 
frestelse att dölja den skulle mer ansätta honom. 
För de vänner han miste skulle han också få 
riklig ersättning.



Ett saltkorn.

Det blef i ett nu tyst i rummet, där ögonblic
ket förut alla tungor varit i liflig fart. Man 
hejdade plötsligt talets ström ; den ena såg på 
den andra liksom menande: vi fortsätta om en 
stund, just nu lämpar det sig ej riktigt bra 
att säga hvad jag ämnade. Blott en var det, 
som satt med ryggen vänd mot dörren och kom
mit alltför mycket i tagen för att märka afbrot- 
tet och som därför fortsatte med lika hög röst 
som förut:

— Ja, jag måste säga, att det är en riktigt 
ledsam historia, och fasligt tråkiga saker ha kom
mit i dagen, dem ingen skulle kunnat tänka om 
den människan. Det är verkligen svårt att tala 
om det, men i alla fall var det nu så, att —

Nu först blef den talande medveten om att 
tystnaden, som uppstått, hade en annan orsak än 
åstundan att höra den intressanta berättelsen. 
Hvad stod då på?

»Det gick en ängel genom rummet», bru
kar folk säga, när en allmän tystnad med ens
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uppkommer i ett sällskap. Kanske det verkligen 
förhöll sig så nu.

Värdinnan hade stigit upp för att taga emot 
den nya gästen, som kommit. Det kunde mär
kas en viss liten förlägenhet i hennes sätt.

— Det var roligt, att vi fingo se herr Dahn 
här; vi vågade knappt hoppas det.

Den nykomne hälsade vänligt och satte sig 
hos ett par af de närvarande, som valt sin plats 
litet ifrån de öfriga och föga deltagit i det lif- 
liga samtalet. Alla voro tydligen bekanta med 
honom, därför kunde det ej vara blott och bart 
hans inträde, som vållat den plötsliga tystnaden. 
Det var heller ingenting hos honom, som gaf 
till känna någon öfverlägsenhet i ett eller annat 
afseende; men ändå hade han en omisskännlig 
makt öfver alla de närvarande, någonting till- 
bakahållande, nästan ett tvång, oaktadt hela hans 
väsende var prägladt af mildhet och ödmjukhet.

Det gjordes försök att återupptaga det af- 
brutna samtalet, men det ville ej lyckas. Herr 
Dahns uppmärksamhet tycktes väl tagen i an
språk endast af de båda han särskildt vändt sig 
till, men på samma gång var det alldeles som 
om han märkt allt hvad hvar enda en af de öf
riga i rummet förehade. Hvar och en tyckte 
sig känna de mörka, allvarsamma ögonen riktade 
på sig; och den som mötte den blicken, så vän
lig men på samma gång genomträngande, tyckte
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sig alltid vara genomskådad, vänd ut och in, 
och man fann det ändå ej så trefligt att låta 
någon, i all synnerhet herr Dahn, se alla tan
kar och känslor, som rörde sig inom en. Icke 
så att han brukade säga några dömande ord 
vare sig till eller om folk, men man kände sig 
dömd ändå. De hårda eller tomma orden ville 
alls icke gå öfver läpparna, äfven om han be
fann sig på för långt afstånd för att kunna höra 
dem; det var som om man trott, att han kunde 
förnimma dem ända, och det ville man ej.

Därför blef det egentligen herr Dahn och 
två eller tre personer till, som underhöllo sam
talet, hvilket nu var af helt annan beskaffenhet 
än före hans ankomst. De öfriga begynte lyssna 
till, och flera kände sig intresserade af de värde
fulla ämnen, som nu afhandlades. Somliga åter 
kände tvånget för starkt och begåfvo sig ut i 
ett annat rum. Tonen i sällskapet var emeller
tid förändrad och blef icke mer densamma, som 
den varit i början.

‘ ^an ar en ofantligt bra människa, det 
veta ju alla, men det är fasligt, hvilka band han 
lägger på folk, yttrade någon, då herr Dahn 
efter en stund lämnat salongen.

Ja, jag vet ej hur det kommer till, in
stämde en annan, att man aldrig kan känna 
sig fullt obesvärad i hans närvaro. Det är un
gefär på samma sätt, som när man är i kyrkan



— 134

man tycker ej det går an att tala eller vara så 
som annars. Det förefaller, som om han såge 
rakt in i en, och man känner sig så förlägen.

— Och ändå är det ingenting skarpt eller 
strängt hos honom.

— Nej, tvärtom är han ju den mest kärleks
fulla människa man kan träffa på.

— Jag vet aldrig, antingen jag tycker bra 
eller illa om att vara tillsammans med honom. 
Ena stunden tycker jag mig ha riktigt godt där- 
af och bli mycket bättre, den andra åter känns 
det så ängsligt, det är som om jag vore den allra 
värsta människa som finns. Jag förstår ej, hur 
det kommer till. Jag ömsom dragés till honom 
och stötes bort.

Herr Dahn sökte efter värden och fann ho
nom i ett rum, där några äldre herrar tagit plats 
kring punschglasen. Äfven där gjorde hans åsyn 
ett visst intryck, ehuru ej så stort som i salongen. 
Dock kunde det märkas, att man kände sig en 
smula störd. Herr Dahn presenterades för en 
främmande herre, och medan de talade några 
ord med hvarann, gaf herrn i huset en vink åt 
sina gäster och sade några ord halfhögt.

— Det dröjer ej lång stund — jag tror vi 
vänta litet.

Ett spelbord var uppslaget, men man hade 
ej tagit plats omkring det ännu. Herr Dahn 
hade satt sig vid det och tycktes ingenting märka.
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— Nå, herr Dahn, sade en medelålders 
man med ett hånfullt uttryck, ni lefver då verk
ligen än? Jag har hört sägas, att ni går och 
väntar på döden hvar dag. Ni ser ju ganska 
kry ut.

— Man hör och läser så ofta om hastiga 
dödsfall, att det väl icke är ur vägen att dagli
gen vara beredd på någonting dylikt för egen 
del, svarade herr Dahn lugnt.

— Men det är ju fasligt dystert att alltid 
gå och tänka på att någonting sådant skall 
hända en.

— För mig är det icke något dystert.
Det var någonting i hans sätt, som nödgade 

den andre att tiga. Han steg snart upp och 
sade farväl. Det märktes en tydlig lättnad i 
sinnena, då dörren slöts bakom honom.

Endast främlingen var af annan mening och 
frågade intresserad om hans person och för
hållanden.

— Det är en konstig en, upplyste den 
som förut talat med herr Dahn, Kan ni tro 
det, han har fått den besynnerliga idén, att man 
bör lefva som om hvar dag vore den sista, och 
den regeln påstår han sig följa för sin egen del.

— Verkligen? Det föreföll icke så.
— Nej, han fäster nu icke den vanliga be

tydelsen vid det där uttrycket, utan en helt och 
hållet annan. Om han stiger upp aldrig så frisk
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på morgonen, är det ändå hans fasta öfverty- 
gelse, att han skall dö inom kvällen; och när 
kvällen kommer och ingenting händt, så skall 
det ske före morgonen. På det sättet har han 
hållit på i många år.

— Nu färglägger du allt litet, yttrade vär
den. Dahn påstår icke, att det skall men väl 
att det kan inträffa — och däri har han ju all
deles rätt.

den synpunkten bedömer han också 
allting, återtog den andre. Kan ni tänka er, 
att han en gång hade en fordran, som han ej 
brydde sig om att kräfva ut, bara därför att 
han var säker om att han skulle dö och således 
ej ha gagn af pengarna.

Det var en bra fordringsägare, inföll en 
af sällskapet. Honom kunde hvem som helst 
vilja ha affärer med.

Man skrattade på hans bekostnad och satte 
sig vid spelbordet. Den främmande däremot 
gick och sökte upp herr Dahn, som ännu ej 
gått hem.

Det var så, som man sagt. Han hade in
rättat sitt lif efter den grundsatsen att lefva så
som hvar dag vore den sista för honom. Han 
hade vant sig att se och bedöma allt från evig
hetens synpunkt; därför hade han en annan upp
fattning af många ting än andra människor. En 
annan följd var den makt han ägde öfver de



flestas sinnen. Han förde med sig något af den 
evighetsluft, hvari han ständigt vistades, därför 
kunde det som var smått och lumpet och orent 
icke trifvas i hans närhet.

Främlingen fann sig väl i hans sällskap och 
skulle gärna sett, att han stannat kvar längre. 
Men herr Dahn hade sin tid upptagen på an
nat håll.

Då han gick öfver gården, fann han barnen 
där i lek. Ett par af dem hade råkat i tvist 
med hvarandra och voro mycket uppbragta. 
Herr Dahn stannade bredvid dem och såg på 
dem utan att säga något.

Hvad låg det för en underbar makt i dessa 
milda, djupa ögon, som genast visade sig på 
de stridsfärdiga små? Deras häftiga röster tyst
nade, det uppretade uttrycket försvann från deras 
ansikten, och händerna, som nyss varit knutna 
och lyfta till strid, sträcktes mot honom, medan 
glada hälsningar hördes från alla håll.

— Jag har sett, att det är fullt med äpplen 
på farbror Dahns äppelträd, sade en liten pys.

— Och du vill komma och smaka på dem, 
förstår jag?

Den lille rodnade af glädje att se sin an
tydan så riktigt uppfattad.

— De äro ej riktigt färdiga ännu på ett 
par veckor.

— Men när de bli det, då få vi komma?
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— Ja, om Gud låter oss lefva till dess.
För barnen ljödo hans ord icke alls besyn

nerliga eller afskräckande. De funno intet oro
ande i den tanken, att lifvet kunde vara slut före 
dagen. Och det var så naturligt, att farbror Dahn 
skulle tala på det sättet, han skrämde dem all
deles icke därmed.

Så gick han till sitt stilla hem, där de tim
liga glädje- och sorgeämnena sågos i en annan 
dager, än de flesta bruka se dem, och allting 
fick sin betydelse genom sin inre art. Må
hända det intryck han gjort blef för en och an
nan icke blott ett för stunden. Det heter om 
gudsordet, att det ej skall återkomma utan frukt; 
och ett lefvande ord från honom är ju ock 
hvarje i sanning helgad människa, redan genom 
sin personlighet.



Säker bot.

— Och jag, som väntade mig en sådan treflig 
sommar! Har finnas ju också alla förutsätt- 
ningar därför; nog är det skada, att den skall 
bli förstörd på det här sättet.

— Men, Leila, behöfver den då verkligen 
bli förstörd? Jag undrar, om du ej tar saken 
för allvarsamt, min lilla syster.

— Nej, Oskar, det gör jag bestämdt inte; 
du kan aldrig tänka dig, hur svåra och tråkiga 
de jämt äro. Jag försöker att ej bry mig om 
det, men det blir ej bättre för det. Lika gärna 
kunde jag tänka, att jag skall låta bli att bränna 
mig, om jag tar i en nässla — det gör lika 
ondt ändå.

Brodern svarade ej strax, och de gingo en 
liten stund tysta den vackra vägen utmed sjön.

— Skola vi ej slå oss ner här? Det är en 
inbjudande plats.

De satte sig på en enkel bänk, som stod 
under ett par höga granar. Sjön låg blank fram-
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för dem, det var tyst och stilla rundt omkring, 
blott från skogen hördes fågelsång.

Leila såg fortfarande olycklig ut, hon tyck
tes ej ge akt på naturens skönhet och frid, än 
mindre röna något intryck däraf. Hennes bror 
däremot såg ut, som om han alldeles hade glömt 
bort, att det fanns några sorger och bekymmer 
i världen. Där han satt och såg framför sig, 
hvilade liksom ett återsken af den yttre still
heten och lugnet öfver hans ansikte; dock syn
tes det nog, att det ej blott var något yttre 
utan snarare en afspegling af det som bodde 
inom honom.

Så tänkte systern, då hon ett par gånger 
föi stulet betraktade honom. Det var någonting 
lugnande i detta ansikte, det var ett sådant ut
tryck däri, som brukar nödga den som betraktar 
det att också vara stilla, att lämna åsido de ovik- 
tiga tin&< s°m förut kanske upptogo sinnet, och 
känna sig kommen ett steg högre upp.

Leila var dock icke hågad att ge vika för 
ett sådant intryck. Hon kände sig alltför myc
ket besviken.

Brodern hade kommit på ett kort besök, 
endast några timmar, hon hade ej sett honom 
på länge, och hela sommaren skulle gå, innan 
hon fick se honom igen. Blott en stund ännu, 
så skulle han resa, och hon hade ju så mycket 
att säga honom; hvart ögonblick, som förflöt på



detta sätt, tycktes henne förloradt. Likväl vå
gade hon ej störa honom. Hon hade alltid sett 
upp till sin enda bror med den varmaste kär
lek men också med stor vördnad. Oskar var 
tio år äldre än hon, och han hade alltid varit 
som en far för sin lilla syster, alltsedan de i 
hennes barndom blefvo föräldralösa. Det var 
egentligen honom hon haft att hålla sig till, och 
hans ord och hans vilja hade alltid gällt mer 
för henne än alla andras. Nu var det han, som 
styrt om att hon skulle få tillbringa denna som
mar i skärgården för att bli starkare och för att 
få se litet mer af världen än hon dittills gjort, 
som han sade. Hon hade kommit med stora 
förväntningar — kanske de egentligen icke voro 
så stora i sig själfva — men en treflig sommar 
hade hon i alla fall hoppats få, och så hade nu 
detta kommit emellan, som hotade att förstöra 
alltsammans.

Hon hade nästan beslutat att icke säga 
något därom till Oskar; det föreföll henne så 
otacksamt att klaga, när det var han som be
kostade hennes vistelse där, och hon visste, att 
han trodde sig ha ställt det så bra för henne. 
Men hur det var, så hade han märkt, att icke 
allt var riktigt som det borde, och han hade frå
gat henne därom. Det var besynnerligt, tyckte 
Leila, att han tog saken så lätt; det såg verk
ligen ut, som om han icke det ringaste brydde
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sig om sin systers bekymmer. De kunde väl 
synas obetydliga för honom, men de voro det 
alls icke för henne; och för öfrigt hade han ej 
tagit reda på hur det förhöll sig, icke låtit henne 
tala ut. Kanske han ansåg henne ömtålig och 
barnslig. Hon kände sig helt olycklig vid denna 
tanke, ty hon ville gärna stå högt i sin brors 
omdöme. Om hon bara finge tala ut, om han 
ville lyssna till henne en stund. Tiden gick, 
snart skulle han vara borta igen. Det var för 
mycket svårt. Leila kände, att tårarna ville 
tränga fram, och hon måste blunda för att hålla 
dem tillbaka.

— Nå men, Leila, hur är det? Vill du ej 
säga mig litet mer om dina bekymmer? Hvad 
är det nu egentligen, som är så svårt i din om- 
gifning, att det förstör sommaren för dig?

— Ajo, det är de där båda gamla du såg, 
de som sutto på verandan, när du kom — herr
skapet Willéns. Inte frun, hon är snäll och 
hygglig, men herrn — den där lilla gubben med 
hvita håret —

— Ja, jag vet, vi talade några ord med 
hvarandra. Han föreföll icke alls pröfvande.

— Nej, det tror jag väl, att han var artig 
mot dig! Och det var inte heller många mi
nuter du såg honom. Du kan aldrig tro, hur 
odräglig han kan vara.

— Hvad gör han då?
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— Jo, han har ett sådant retsamt sätt, och 
allting anmärker han på. Han har kommit un
derfund med att jag läser för min examen, du 
vet, som jag tänker på i höst, och nu låtsas han 
tro, att jag tycker mig vara ett ljus, fast jag inte 
har sagt ett ord om saken eller alls talar om mina 
studier. Men jämt får jag pikar och förargliga 
ord om lärda unga damer och sådant. Om jag 
någon gång yttrar mig, när samtalet rör sig om 
litet mera djupgående ämnen än väderleken och 
de små händelserna för dagen, så får jag strax 
en släng om att jag ger mig in på för höga 
ting och talar om det jag ej kan begripa, hur 
mycket jag än tror mig förstå. Och tala vi om 
ditt och datt, så är inte det bra heller, då är 
man fruntimmersaktig och småsinnad och hvad 
det är allt, men alltid har han något att an
märka, och du kan ej tänka dig, på hvilket ret
samt sätt det sker. Jag försöker så mycket jag 
kan att tiga i hans närvaro, men det kan man 
ju inte alltid göra, och så blir också min tystnad 
föremål för klander. Du tror ej, hur otrefligt 
det är alltsammans.

— Det kan jag visst förstå, att det skall 
vara, och jag tycker ej det är värdigt en gam
mal man att uppträda på sådant sätt.

— Och så är det fröken Kant, återtog Leila, 
som också gör det otrefligt här för både mig 
och flera. Hon är mycket skarp, och i synner-
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het äro alla unga flickor utsatta för hennes 
misshag. Aldrig vet ungdomen att skicka sig 
rätt nu för tiden, tycker hon, och så talar hon 
om hur utmärkta de voro förr i världen och 
gör jämförelser. Jag kan nu förstås aldrig vara 
henne i lag, mig tyckes hon ha särskildt utkorat 
att utgjuta sin harm på. Än vanvårdar jag min 
klädsel, än gör jag för mycken affär af den, 
och så —

Leila tystnade tvärt med rodnande ansikte 
och tårar i ögonen.

Och så, upprepade hennes bror frågande.
Ack, hon är så orättvis, utbrast Leila, 

jag kan inte säga det en gång för dig. Hon 
påstod häromdagen, att jag gjorde mig till för 
kandidaten — det är sonen här i huset, han har 
rest bort nu på några dagar — och det kan du 
väl veta, att det inte är sant!

— Det vet jag visst, Leila, och det är ju 
tråkigt för dig, att du fått en sådan omgifning.

— Ja, om inte bara inte de där båda vore 
ändå, så skulle här vara riktigt förtjusande. Och 
jag är visst icke den enda af inackorderingarna, 
som tycker så. De äro i synnerhet förargade 
på fröken Kant, ty hon lägger sig i alltig, som 
inte hon har med att göra, och är så skarp — 
riktigt bitande. Jag vet inte, hvilken som är 
värst af de där båda, hon eller gamle herr 
Willén.



— 145 —

— Det gör mig ondt om dem båda, sade 
Oskar.

— Jag tycker det är mer synd om oss, som 
få lida genom följderna af deras dåliga lynne.

— Nej, Leila, de själfva äro mer att be
klaga. Den som vållar sin omgifning otrefnad 
kan ej vara rätt lycklig själf. Ofrid utgår från 
en fridlös människa. Den som äger en rätt, en 
verklig glädje i sitt eget hjärta har också sin 
lust i att göra andra glada och nöjda. Har du 
försökt att tänka dig in i huru dessa människor 
måste ha det i sitt inre?

Leila svarade ej på frågan, hon tycktes 
mera hågad att fortsätta med sin beskrifning på 
sommarens obehag.

— Jag vet inte, hvad fröken Kant har med 
mig att göra, återtog hon; det är inte längre 
sen än i går, som hon frågade, om jag trodde, 
att den mörka hatten klädde mig bättre än den 
hvita, eftersom jag tog den på mig, när vi foro 
ut på sjön. Jag svarade henne så lugnt jag 
kunde och utan att låtsa förstå meningen, att 
jag var rädd om den hvita och därför ej ville 
ta den på en sådan där utflykt. Du skulle ha 
sett hennes min, hon såg så försmädlig ut — 
och jag har inte gifvit henne anledning att anse 
mig behagsjuk — det som är det värsta jag vet. 
Allihop tycka, att hon är fatal, och när inte tant 
Wester själf säger något — hon är rar hon, må

Små ting'. I O
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du tro — så behöfver inte hon lägga sig i våra 
affärer.

Leila hade retat upp sig själf och talade 
ifrigt. Hon kände sig betydligt snopen och af- 
kyld, när hon afbröts genom ett hjärtligt skratt.

— Kära lilla syster, sade Oskar och drog 
henne intill sig, blif nu ej stött på mig också.

— På dig, Oskar — nej, det kan jag na
turligtvis aldrig bli, men nog tycker jag ändå
du kunde känna litet grand medlidande för mig. 
Jag försäkrar dig, att jag inte öfverdrifvit, tvärt
om kunde jag med sanning säga mycket mer, 
och du skall se det är inte trefligt att jämt
och ständigt vara utsatt för anmärkningar och 
orättvisa beskyllningar. Du tycker förstås det 
är bara småsaker och att man bör sätta sig öfver 
dem, men du vet väl, att sådana också kunna 
vara plågsamma. Tänk bara, om det kommer 
in en aldrig så liten sten, ja, bara ett sandkorn 
i skon, hur det skafver, när man går! Och
»nålstyng» sedan — de kunna allt göra ondt.

— Det medger jag visst, och du skall ej 
tro, att jag anser dina bekymmer obetydliga, 
sade brodern, nu helt allvarsam. Tvärtom, jag 
har nog sett, huru mycken betydelse som kan 
ligga i hvad vi bruka kalla småsaker och huru 
vidtgående följder dessa kunna ha. Men säg mig 
ändå en sak, lilla syster, är du för det första 
alldeles säker om att den där kritiken alltid är
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orättvis, om också det får medges, att den ej 
är på sin plats?

— Åtminstone nästan alltid, svarade Leila 
dröjande; i de allra flesta fall är det bara be
gär att klandra.

—- Kanske ändå, om du såge närmare efter, 
att det icke alltid är på det sättet.

Leila teg. Det var hårdt, att brodern skulle 
misstro henne.

— Det är mycket svårt att döma om andras 
bevekelsegrunder, återtog han; kanske är det i 
grund och botten välmening hos dem, fast den 
framträder på ett föga behagligt sätt, eller är 
det ett slags rättskaffenhet, ett nit om det rätta, 
som ser ut som begär att lägga sig i andras an
gelägenheter. I ungdomen är man litet fallen 
för att taga illa vid sig, tilläde han och såg le
ende på henne, man är mycket ömtålig om sin 
ära då —

— Ånej, det är icke så med de där två, 
och jag har för resten visst icke den enda som 
tycker det.

— Nåja, om det ej är någon af de orsa
kerna jag nämnde, så kan det vara andra, utan 
att det nödvändigt behöfver vara några elaka af- 
sikter med i spelet. Kanske dessa personer ej 
haft någon omgifning, som nött bort deras kan
tighet, när de voro unga — han såg litet skalk- 
aktigt på Leila vid dessa ord — kanske de äro



— 148 —

nog olyckliga att ha ett själfgodt eller ett kritiskt 
sinne och ej ha blifvit vakna däröfver. I alla 
händelser har ej den mycken glädje i lifvet, som 
ständigt finner fel hos sin omgifning och öfver- 
allt ser orsaker till att förarga sig, emedan icke 
allt är som det borde vara.

— Men, Oskar, du tycker ej heller, att allt 
är som det borde vara här i världen, men du är 
icke ovänlig och retsam mot människorna för 
det. Du tar det på ett helt annat sätt.

— Ja, Leila, jag sörjer öfver det myckna 
orätta och förvända i lifvet, svarade han allvar
ligt, men jag känner också botemedlen. Ser du, 
jag tar det onda här i världen mycket djupt, 
och just därför kan jag icke förarga mig öfver 
det — så gör man endast när det gäller hvad 
folk brukar anse för obetydligheter.

— Du menar synden, sade Leila sakta, 
men icke kan man väl ändå kalla sådant här, 
som vi nu talat om, för synd.

— Hvad är det då, syster min? Vi kunna 
ju ursäkta mycket hos hvarandra och söka upp 
förmildrande omständigheter, men — synd är 
dock synd, äfven om det gäller aldrig så obe
tydliga ting. Äro ej ovänliga ord, kärlekslöshet 
och bitterhet droppar ur den onda källan i män
niskohjärtat? Det är småsaker — ja, en droppe 
är icke någon stor kvantitet, men den visar dock 
arten af vätskan, som den är en liten del af.
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Det allra mesta i vårt lif är ju småsaker och 
obetydligheter, om man så vill — och på samma 
gång är ingenting smått eller obetydligt: hvart 
ord, hvar liten handling kan ha långt vidsträck
tare följder, än vi kunna föreställa oss, och dess
utom bidraga de alla till att dana karakteren, 
att utveckla den inre människan och främja hen
nes tillväxt i antingen god eller ond riktning. 
De små handlingarna ej blott vittna om sinnes
arten, de hjälpa också till att befästa den. De 
äro som dropparna i sjön här: en enda, tio, 
tio tusent utgöra icke sjön, men denna bildas dock 
af idel sådana små droppar, och sådana som de 
äro, är också sjön i sin helhet.

— Och därför, älskade syster, återtog han 
efter några ögonblick, är det så viktigt att ge 
akt på småsakerna i sitt lif och ej lämna någon
ting opåaktadt, såsom vore det alltför obetydligt, 
i tankar, i ord eller handlingar. Och när man 
träffar på en medmänniska, som sticker och så
rar som en tistel eller törnbuske, då må man 
väl känna medlidande vid tanken på hvilket kallt 
och ödsligt och därför olyckligt hjärta det måste 
vara, hvarifrån sådana ord och handlingar utgå. 
Kanske din ovilja mot gamle Willén och fröken 
Kant snart skall förvandlas till medlidande, om 
du rätt tänker på detta. De ha måhända också 
haft motgångar och sorger, som gjort dem ännu 
mer bittra, känna kanske ej heller den källa till
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tröst och frid och kraft, som du och jag lärt 
oss att hämta ur.

Leila slöt sig närmare intill brodern. Han 
stod så högt öfver henne, tyckte hon, och hon 
kände sig så liten och obetydlig bredvid honom; 
och ändå hade han ställt dem jämsides genom 
de sista orden han yttrat.

— Ja, du har rätt, Oskar, det är synd om 
dem. Ack, om du ändå vore här jämt, du skulle 
kunna tala med dem och visa dem hvad det är 
att vara en kristen.

— Men nu kan jag icke vara här, och det 
är i stället min lilla syster, som fått uppdraget 
att gifva ett sådant vittnesbörd.

Jag, Oskar? Ack nej, det duger jag 
visst icke till.

— Nej, det har du rätt i, men du skall 
låta Kristus lysa genom dig — och det i alla 
dessa småsaker, som upptaga det dagliga lifvet. 
Säg mig, Leila, återtog han lifligt, brukar du 
bedja för dessa människor, som du är tillsam- 
sammans med här, särskildt för de båda som du 
har svårt att fördraga?

Hon skakade på hufvudet.
— Nej, Oskar, det har jag verkligen ej 

tänkt på.
Då är det skäl, att du börjar därmed 

ju förr dess hellre.



— Jag kanske skall försöka •— men jag vet 
ej, om jag kan göra det med fullt uppriktigt 
hjärta, tilläde hon halft förskräckt.

Han svarade ej. Systern såg bedjande på 
honom och kände en undran och nära nog 
vördnad, då hon varseblef uttrycket i hans an
sikte. Det var en frid och klarhet däri, som 
hon tyckte sig aldrig ha sett förr; hon greps af 
en känsla af högtidlighet, det föreföll henne, som 
om brodern fört henne med sig högt upp, långt 
bort från alla lifvets obetydliga ting och ställt 
sig med henne inför Gud.

Han tog hennes hand i sin, och i nästa 
ögonblick hörde hon hans röst i bön. Hon hade 
många gånger förr hört honom bedja, äfven för 
andra, men det var dock någonting nytt och 
ovanligt denna gång: han nämnde särskilda per
soner vid namn, just de båda som de förut ta
lat om.

Var det verkligen till den evige och alls- 
mäktige, den helige Guden, som hennes bror 
talade på detta sätt om ett par medmänniskor? 
Var det icke förmätet att draga fram sådana obe
tydligheter som deras fel och förseelser mot 
henne, just det där hon nyss talat om, inför alla 
världars Herre och domare? Och skulle han, 
alltings Fader, icke höra med misshag klagomål 
från det ena människobarnet på det andra?

Leila kände sig öfverväldigad af blygsel.
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Allt hvad hon haft att beklaga sig öfver hos 
dessa som förorättat henne, var försvunnet, hon 
tyckte sig stå där så ensam, så full af synd in
för Guds eldsögon, det var som hade han fäst 
sin blick på henne och frågat: klagar du öfver 
dem, då du själf är sådan som du är? Är du 
då bättre än de?

Oskars ord susade i hennes öron, hon kunde 
knappt uppfatta dem. Han hade ej sagt mer, 
än hon själf sagt till honom; men just hvad hon 
sagt hade han återgifvit. Hon kände sig så för
ödmjukad, så tillintetgjord.

Så bad han, att Gud måtte låta sin kärlek 
lysa in i dessa två kalla, ödsliga hjärtan och 
värma dem, gifva dem frid, göra dem lyckliga 
och lära dem känna sällheten i att sprida glädje 
bland alla dem de hade omkring sig; och där
vid kunde Leila ej hålla tillbaka tårarna.

— Vill du lofva mig en sak, älskade syster, 
innan vi skiljas, sade Oskar, sedan han slutat 
bönen.

Han väntade ej ens på svar.
— Det är, att du hvar kväll beder för dessa 

båda personer särskildt och därvid nämner deras 
namn, såsom jag nu gjort. Tala öppet med Gud 
om dem, säg honom allt hvad du har emot 
dem, allt hvad de sagt och gjort under dagen, 
som sårat dig och gjort dig ledsen.

— Oskar, jag kan icke, det är omöjligt!
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— Hvarför, Leila?
— Icke kan jag draga fram sådant inför 

Gud — det är alldeles för smått och obetydligt.
— Du tyckte ej det var så, när du talade 

om det för mig nyss.
— Ja, men tänk — Gud: hurudan är jag 

icke själf i hans ögon ! Hur skulle jag våga 
komma inför honom och så där anklaga andra? 
Och det är ju bara strunt alltihop, när man ser 
det i det sammanhanget.

— Det måste du göra ändå, Leila, om du 
vill komma till rätta med denna sak. Du ser 
aldrig vare sig andra människor eller dig själf 
i den rätta dagern, med mindre du träder fram 
med dem inför Gud.

— Men Oskar, det är fruktansvärdt.
— Ja, svarade han mycket allvarligt, det 

är som du säger, det är fruktansvärdt, så vida 
vi icke döma oss själfva först och främst.

— Men —
— Nå, än sedan?
— När jag har dömt mig själf, har jag rakt 

ingenting att anklaga andra för. Så kände jag 
det nyss, när du bad.

— Så skall det vara, sade han och kysste 
henne på pannan.

— Är det då icke bättre, frågade hon blygt, 
att genast förlåta utan att — draga fram saken 
för Gud?

Små ting;. II
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— Jo, om du kan. Men det stannar så 
lätt kvar ett litet, litet frö, hvarur en bitter rot 
växer fram, innan man vet ordet af. När vi 
bära fram andras förseelser mot oss inför Gud 
på detta sätt, då märka vi bäst, huru små de i 
själfva verket äro. Bäst är att ofta träda inför 
honom på det sätt vi nu gjort och låta hans 
eldsblick upptäcka och bränna bort allt agg 
hos oss.

— Och så skall du göra något mer, åter
tog han. Du skall bedja för dem — särskildt 
för de där båda, och nämn dem hvar gång vid 
deras namn — att Gud måtte få uppenbara sin 
kärlek för dem.

— Det tror jag skall gå lättare.
— Och ännu ett. Du skall vara mycket 

aktsam på alla tillfällen att göra dem tjänster, 
låt vara aldrig så obetydliga. Du skall få se, 
att det snart blir annorlunda både för dig'och 
dem, om du riktigt flitigt använder de medel 
jag nu sagt dig.

— Men nu är det strax tid för mig att gå, 
tilläde han, seende på klockan. Du följer mig 
ju till stationen?

— Ja visst.
Hon hade rest sig och ville gå, men han 

höll henne tillbaka. Ånyo tog han hennes hand 
i sin och bad, denna gång för henne.

•— Ack, om jag finge vara tillsammans med
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dig jämt, Oskar, sade Leila, då de voro på väg 
till stationen, då skulle jag bestämdt aldrig vara 
elak eller ömtålig eller något sådant.

Han log.
— På hvad sätt skulle jag kunna utföra ett 

sådant storverk?
— Det vet du nog. Du för mig alltid när

mare Gud.
— Jag lämnar nu åt herr Willén och frö

ken Kant att göra detta.
— Ack nej — ja, jag förstår — jag skall 

göra det. Men det sättet är icke så behagligt 
som det andra.

— Men det för säkrare till målet.
De voro framme vid stationen, tåget kom 

ett par minuter senare, och han steg upp i 
en vagn.

— Farväl, syster, låt mig snart och ofta få 
höra af dig.

Det fick han också. Han fick veta om stri
der och förödmjukelser, om nederlag och segrar, 
om svaghet och vunnen kraft. Och det dröjde 
ej länge, innnn han fick höra, att Leila lärt sig 
älska dessa två, som hon dagligen förde med 
sig inför Gud och dem hon sökte tjäna i all 
anspråkslöshet, och att detta nya intresse gjorde 
hennes sommar lika lycklig, som den först hotat 
att bli motsatsen.
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