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Sven Wandring.

ången kallade Sven Wandring en 
dåre, ty så långt man mindes till
baka, hade man aldrig sett honom 
företaga något stadigvarande arbete. 
Han dref omkring som ett stoft 
för vinden, och ängstufvorna kände 

han bättre än menßiskorna. Man kan ej så noga veta, 
om han var mantals- och skattskrifven som annat ordentligt 
folk. Tvifvelaktigt var det. Han kom ibland med sol- 
strålarne och flydde med skuggorna, och ibland tvärtom. 
Men hvar han kom, var han välkommen; tak öfver huf- 
vudet fann han alltid ; ett hjertligt ord blef han sällan utan, 
och bland ungdomen räknade han sina varmaste vänner.

Också hade han en trollformel, som kunde slå upp 
hennes hjertdörrar på vid gafvel och de gamles på glänt 
och den bestod i — en näfverbit, på hvilken han blåste 
de Migaste dansmelodier i verlden. Sven Wandring var 
en riktig virtuos, fast han kanske aldrig sjelf hört det or
det, och tvifvelaktigt är, huruvida Pans mångbesjungna
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pipa kurmat sprida mera förtjusning bland dryaderna, än 
Sven Wandrings näfverbit spred bland blekingsflickorna ; 
ty Bleking skulle väl vara Svens egentliga hemort, fast 
han för resten lika litet höll sig stilla der, som annorstä
des. Men säkert är, att der ljödo hans toner klarast, oeh 
blekingsflickorna fann han vackrast, och det sade han dem 
rent ut; men det var väl, att inga flickor från närbelägna 
bygder hörde det, ty sådant är aldrig bra för grannsämjan. 
Sven Wandring hade, som mången annan, åtskilligt på 
sitt samvete, men det låg der och tyngde som daggperlan 
på spetsen af ett ljusgrönt strå.

Huru ofta hade ej t. ex. en ung flicka försummat sitt 
arbete genom att stanna med väfstolens slag, med det sur
rande rockhjulet eller med utbredandet af de oblekta lin- 
nehärfvorna på stången framför stugväggen, då hon på af- 
stånd hört Sven Wandrings näfverbit ljuda? Och dagsver
karen, der han gick på de vidsträckta åkrarne och böjde 
sin trötta rygg, reste ovilkorligen på sig och tog sig en 
stunds hvila vid ljudet af de välkända tonerna, torkade 
med sin grofva linneärm svetten från pannan, smålog och 
sade: “nu är den token Sven Wandring här igen; man 
känner till de der gamla ljuden ; ingen blåser ändå som 
han, fäst han för resten är en fjanter, som inte en gång 
kan kupa ett ärligt potatesstånd.“

Men han nickade dock vänligt åt Sven, när denne 
med sitt: “Gfuds fred!“ trädde honom nära. Sven hade 
ändå alltid med sig någonting som värmde och lyste, fäst 
ej bygdens enfaldiga barn kunde gifva det namn. Kanske 
var det ett barndomsminne, som vid hans toner lockades 
fram; en ond tanke, som gaf sig på flykt; en ungdoms
dröm, som drömdes om igen i en sekund; en förfluten, 
halft förgätén sommardag med solsken och hjertefröjd och 
glada skratt och till slut natthugg mellan de hvita björk- 
stammarne och skymten af ett till hälften bakåtvändt an-
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sigtc med rosiga kinder och ögon så djupblå som natthim
len. Eller var det bilden af en stuga vid vägkanten med 
en blommande vildapel utanför, balsaminer oeh geranier i 
fönstren och på tröskeln en barnunge med hår och ögon 
som lin och blåklint?

Ja, något af allt detta var det, något renare och 
bättre än eljest, oeh när dertill kom, att Sven Wandring 
blåste upp till mången glad dans, kan man förstå hur väl
kommen han var öfverallt, alldeles som efter arbetsveckan 
den soliga söndagsmorgonen med doft från barrskogen och 
med en frisk flägt som far öfver den klara viken, likt en 
konstnärs hand öfver strängaspelet.

Nu, denna långa, soliga dag, hade han suttit i skogen 
från morgon till qväll, och sommarskuggorna började falla 
ljusgrå och lätta omkring honom, och en och annan gren 
prasslade till vid det att en fågel flög derin för att finna 
sitt näste. Ångsskäran hördes från rågfälten och det af- 
lägsna ramandet af boskapen, som drefs hem, nådde i af- 
brutna ljud enslingens öra. B/ullandet af vagnshjul långt 
borta på den sandiga landsvägen mot byn till störde för 
några ögonblick qvällens tystnad. Kan hända var det po
sten, som gick med bud från hjerta till hjerta. Bladen 
hviskade sakta sins emellan; de förde väl bud, äfven de, 
men Sven Wandring, annars så välbekant med naturens 
röster, hörde dem icke.

Utbredt öfver hans knän låg ett annat blad — ett 
tidningsblad — och detta upptog alla hans tankar.

lian talade halfhögt för sig sjelf:
“Hon skall sjunga i morgon, och jag skall höra och 

so henne, henne, men hon skall icke se mig. Ser väl den 
granna boken i skogen det lilla konvaljeståndet, som växer 
tyst vid hennes fot? Nej! —- och så bör det vara. Trä
det blickar i stället ut i don stora, vida rymden, dit doss 
grenar sträcka sig, och solen lyser guld öfver dem, och
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ljufva vindar susa igenom dem och sjunga det både vaket 
och till sömns. Jo jo men; Och här går jag ännu i byg
den och lallar och gäller inte former än den lilla plantan 
der borta vid stenen.. . Jaså, din lille tosing (det var en 
snigel, Sven titulerade), kröp inte du ändå dit för att låna 
hus mot skuggor och kyla! Hm... det var ändå något: 
kanske så mycket som när Sven Wandring blåser upp till 
dans och troilar bort sorgen for en liten stund. Jaja, vår 
Herre räknar, han, när dagsverket är slut. Det är inte 
så godt för en ann’ att veta hvilken som gjort mest eller 
minst. Det skall kännas något till rart när Sven får hvila 
ut på allvar! Men ännu dröjer det väl en stund. Ville 
sa gerna hafva uträttat något, bara något, innan vår Herre 
blåser till uppbrott i sin stora näfveriur ... Hm ! konstigt 
ändå att jag aldrig kommit mig för att växa fast vid en 
viss fläck afjorden, som annat hederligt folk! Jag har för
sökt, men det går inte, går inte alls. Jag har al
drig kunnat komma under fund med hvad som varit pass- 
ligt för mig. . . Utarbete? (här såg Sven på sina magra 
händer och tänkte på sin klena, oansenliga kropp) nej, det 
hade ej gått. Jag hade aldrig kunnat köra plogen, jag 
som ej kan lata bli’ att titta i molnen. Och dessutom, när 
jag ibland står och ser huru plogen drar med sig hela 
remsor af den vackra grönskande jorden med små vild
blommor på, känner jag det som, om de körde ned plog
billen rätt i mitt eget hjerta och vände upp och ned på 
allting derinne, och så kommer andan öfver mig igen, att 
jag vill skynda från alltsammans och ut i skog och mark. 
Ibland har jag stått och sett på handtverkarne huru de 
arbetat, och så har jag tänkt: ’en sådan kunde dublifvit!’ 
Men när jag riktigt tänker den tanken till slut, när jag 
inbillar mig att jag sitter med korslagda ben på skräddar- 
bordet, att jag från skomakarens trefot drar långa beck
trådar eller tar i hand sadelmakarens långa nål, går det
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som ett styng igenom hjertat och jag springer for brin
nande lifvet undan för pressjern, syl och nål och känner 
inte lugn igen, förr än jag är midt inne i villande skogen, 
der furorna susa och de mossiga hällarna grönska. Och 
då tar jag till min näfverbit och blåser . .. men icke de 
der glada dansarne, som fröjda bygdens ungdom. Jag 
blåser då för furorna och hällarna och små blommorna och 
mig sjelf, blåser hvad som sjunger inom mig, och då lät
tar det så underbart i bröstet. Ja, inte vet jag hur det 
är fatt, men ■— sådan är jag...“

Sven Wandring vek ihop sin tidning med den öm
maste omsorg och stoppade den i tröjfickan, sträckte der- 
på ut sig i hela sin längd (hvilken var ingenting att tala 
om), 8ammanknäpte händerna under nacken och tittade 
upp mellan trädens grenar på himlen, hvilken redan bör
jade tända en och annan stjerna. Ljufva vällukter doftade 
emot honom ur blommornas kalkar; det blef allt tystare 
och tystare, tills slutligen en näktergal från en aflägsen 
hagtornsbuske slog några vemodiga drillar. Hela naturen 
suckade och drömde. Sven gjorde så äfven, fast han dröm
de vaken. Han gjorde nu som så ofta förut: genomgick 
än en gång i tankarne sitt förflutna lif. Han mindes när 
han var en liten vallpojke hos prestens, der hvar och en 
hade så många bestyr för egen räkning, att ingen just 
tänkte på honom, ingen mer än hon... Han såg henne, 
huru hon kom med de ljusa lockarne flygande kring nac
ken och med ögon, glittrande som skogsbäcken, och tog 
den fattige vallgossen i hand samt sprang med honom öf- 
ver tufvor och höjder, tills de trötta men lyckliga kastade 
sig ned under ett par hängbjörkar. Han kom ihåg ord 
för ord de sagor om elfvor, kristallslott och bergtagna 
prinsessor, som hon, “lilla Vivan“, berättåt. Och ännu 
klingade i hans öra som ljufva harpotoner de sånger hon 
så ofta sjungit oeh dem han genast och felfritt härmat på
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sitt naturinstrument, den lilla näfverbiten. Han mindes till 
och med under ett leende hvad dessa fröjder kostat honom 
af svält och stryk, ty båda delarne hade försökts på den 
oförbätterlige vallgossen, när denne om qvallen ej kunde 
få rätt på alla sina får. Hungern gick emellertid öfver 
och slagen ‘‘dunstade bort“, men lilla Yivans melodier 
sutto orubbligt qvar i gossens öron och hjerta, och nästa 
dag blåste han dem om igen för henne på sin näfverbit. 
Då hade hon klappat i händerna af fröjd och satt en grön 
q vist i vallgossens trasiga mössa och han hade känt sig 
stoltare än en kung och drömt om natten att han var en 
stor konstnär, som drog från land till land och skördade 
guld och ära ...

För hans minne upprann nu äfven den sorgedagen, 
då en förnäm slägtinge till prestens kommit från Stockholm 
på besök, fått höra Olivias — “lilla Vivans“ — underbara 
röst och öfvertalat hennes far att följa naturens anvisning 
och låta henne bli sångerska... Det var för de båda bar
nen en ledsam dag, som kostade dem mer än en tår...

Lilla Vivan hade dock först måst “läsa fram sig“, hon 
för första och Sven för tredje gången, ty två gånger förut 
hade han blifvit tillbakavisad. Katekesen hade nämligen 
lika svårt att fastna i hans hufvud som tonerna der voro 
hemmastadda, och vid detta märkvärdiga skifte i hans lif 
var hans näfverbit honom snarare till skada än till gagn. 
Den uträttade ingenting i kyrkans tjenst. Basunblåsande 
cheruber med utspända kindben funnos nog af i det landt- 
liga templet, Sven förutan, som för resten var ovanligt 
klen i sina kunskaper, det hade presten sagt, och att han 
var lika klen i sin utstyrsel, det hade hans kusin, läns
mans Petter, som lånat honom sina byxor till högtidsda
gen, sagt och tillagt: “stackare du, om du släpar dem 
efter dig!“ Tröjan, som tillhörde en annan bekant, pas
sade icke bättre till hans spensliga figur. Armame på
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detta underbara plagg hängde långt nedom händerna och 
det ville talang till att under sådana förhållanden kunna 
stryka ur ögonen den tvärklippta luggen oeh de klara 
varma tårarne, som nästan hindrade den fattige, försagde 
gossen, der han stod allra nederst på kyrkgolfvet, att kasta 
en blick upp i koret, der solen sken så vackert in genom 
de klara fönsterna, utanför hvilka höga lindar grönskade 
och skickade sina grenars lätta skuggbilder att fladdra af 
och an i de hvita fönsterfördjupningarne. Altare och bän
kar voro klädda med nybrutet björklöf, och kring altar
runden låg en slinga af röda och hvita rosor. Men längst 
fram i koret, rödare och hvitare än de alla, stod hon, lilla 
Vivan, och solstrålarne lekte i de långa ljusa lockarne. 
De togo dem för syskon, menade Sven, och det fann han 
icke underligt.

Och så mindes han huru, när allt var slut i kyrkan 
och prosten talade några ord på kyrkbacken med bekanta, 
lilla Vivan sökte upp Sven, der han stod ensam på kyrko
gården vid sin moders graf. Han såg ännu huru klai’a 
tårar perlade ned för hennes kind vid det hon räckte ho
nom handen och hviskade hastigt och sorgset: “Nu, Sven 
du, är det slut med lekar och sagor. Nu skall jag ut i 
verlden och bli en stor sångerska, säger farbror presiden
ten från Stockholm, och kanske kommer jag aldrig mer 
igen. Men du skall lofva mig, Sven, att inte rifva ned 
den der stensättningen vid furubacken, ‘kämpaborgen*, du 
vet. Och hvar lördagsafton skall du väl rödja undan alla 
björnbärsrankorna vid trollstenen, så att de små trollen 
inte få för mycket besvär när de skola in“ (här kom Sven 
grant ihåg huru ett leende likt ett ljusskimmer bröt fram 
mellan tårarna : han förstod nog, att hon inte längre trodde 
på trollen, men att hon gerna mindes, att‘hon en gång, 
och det för icke länge sedan, trott på dem och känt myc
ken “ljuflig fasa“ dervid) “och så“ — hade Vivan fortsatt
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— “skall du framför allt lofva mig att när jag är borta 
bli lika snäll mot lilla syster Gerda som du varit mot mig. 
Hon är bara sex år, skall du veta, och kan knappast min
nas någon mamma, och “Borckan“ är inte snäll, som du 
vet, och kan alls inte med små barn. Stackars lilla Gerda ! 
För hennes skull ville jag gerna lemna både sång och allt
ihop och stanna hemma, men jag får inte för pappa och 
farbror. Men du, Sven, skall bli riktigt som en mamma 
för henne, plocka blommor åt henne och tala om sagor 
och blåsa på din näfverbit vår allra vackraste visa: “Djupt 
i hafvet på demantehällen“, och den skall vara henne lik
som en helsning från hennes riktiga mamma, som hvilari 
grafven, och från mig. Vill du lofva mig det, Sven? 
Tack skall du ha! Då skall jag lofva dig igen att tänka 
på dig i den stora staden ooh långt borta i främmande 
länder, för dit skall jag också, säger farbror presidenten. 
Och när de då klappa händerna åt mig och kasta blom
mor på mig, skall jag tänka på när du och jag sprungo 
hand i hand i skogen eller längs stranden af Elfviken, der 
vågorna sprungo i kapp med oss. Och så skall du få hels- 
ningar när jag skrifver hem. Hör bara efter när de få 
bref! Men du får inte flytta bort, Sven, för då har lilla 
Gerda ingen i verlden att hålla sig till, hör du det! Du 
kan nog bli’ dräng hemma i prestgården, om du bara vill. 
De säga här att du är både dum och lat, men det tror 
jag inte, fast du inte är som andra. Kan väl en enda af 
dem blåsa sådana visor, som du på din lilla näfverbit? 
Och hvem har väl lärt dig? Ingen! Och du skulle vara 
dum! Det är omöjligt. Om alla andra tro det, så tror jag 
det aldrig. Och dessutom,“ hade lilla Yivan sagt (och 
härvid blundade Sven, på det intet yttre intryck skulle 
störa hans skönaste minne), “dessutom håller jag af dig, 
Sven, och nu skall du ha tack för alla glada dagar vi 
haft tillsammans och — glöm inte för snart bort lilla 
Vivan.“
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“Ja, Herre Gud,“ mumlade Sven halfhögt der han låg 
och måste nu aftorka en sorgligt ljuf tår, “allt detta sade 
hon ord för ord, den Guds engeln! Lilla Gerda, ja!... jag 
gjorde hvad jag kunde, efter som hon var liksom Vivans 
testamente till den fattige Sven... jag gjorde kanske till 
och med mera än jag bort, ty jag tänkte mera på att roa 
henne, än att sköta hvad annat jag skulle, och så blefjag 
en dag jagad från prestgården. Prosten gafmig sjelf mitt 
betyg — på ryggen. Det är en andans man med kraft 
i lekamen, det vet ingen bättre än jag. So’n dess har jag 
gått hvar och hur jag kunnat, men hvart år har jag ändå 
ett par, tre gånger sett om lilla Gerda. Nu är hon stora 
flickan, men ändå kommer hon springande som ett skogsrå 
när hon så oforvarandes hör min lilla näfverbit, alldeles 
som när hon var en liten, liten en. Hade hon då gjort 
något tokigt eller om hon varit stygg, ty hon har ett het
sigt sinne, liksom fadren, så blåste jag: “Djupt i hafvet 
på demantehällen“, tills tårarne kommo henne i ögonen — 
då var hon öfvervunnen. God är hon, men stolt är hon; 
lilla Vivan var bara god, hon ... och i morgon — tänk 
bara, i morgon skall jag återse henne, henne som jag icke 
sett på hela tio åren, men som icke i tio minuter varit ur 
mina tankar! Jag vet ej hur jag skall kunna lofva tills i 
morgon. Tänk hvad hon sett många länder och haf och 
kungar och kejsare se’n den tiden hon såg mig ! Hm! rolig 
hopaställning, men om all verldens kejsare och prinsar 
ladd ihop sina gullkronor och gåfve henne, så kan Sven 
Wandring gifva henne mer ändå, så fattig han är, ty han 
besinnar sig inte på att gifva henne sitt lif om hon kunde 
hafva nytta af presenten ... det tror jag prinsarne låta 
bli,. . Men jag vill läsa igenom ännu en gång hvad som 
står i detta välsignade blad.“

Och härvid reste sig Sven, samlade ihop några torra 
risqvistar, drog en svafvelsticka och tände eld på dem och 
stafvade så ännu en gång vid skenet ihop innehållet af
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den dyrbara tidningsnotisen, som var det, att den i utlan
det med rätta så beprisade och firade sångerskan Olivia 
Ferner, som nu varit på ett kort besök i fäderneslandet 
och med sin sång hänryckt hufvudstaden, skulle, innan hon 
åter reste ut till Paris, der hon for vintern var engage
rad vid stora Operan, gifva en konsert i M., den stad 
som låg närmast hennes hemort, den hon på samma 
gång tänkte besöka. För resten öfverflödade artikeln af 
grannlåter och beröm ölver den stora sångerskans både 
yttre och inre företräden och Sven insög hvart ord med 
lika begärlighet som den törstande jorden insuger regnets 
klara droppar.

“Låt mig se,“ yttrade Sven halfhögt, i det han spriddo 
ut risqvistarne för att få dem att slockna, “hur långt kan 
jag nu väl ha till M.? Jag har gått mycket på dessa tre 
dagar, se’n jag fick detta välsignade blad i min hand... 
det skall väl vara omkring 4—5 mil, tror jag, och kon
serten börjar ej förr än 7 i morgon afton. . . åh ja, jag 
hinner, jag måste hinna fram. Visst är det styggt med 
venstra foten, men jag skall hålla mig stilla här tills i mor
gon bittida. Ingen kejsare har finare bädd än jag: mos
san derborta är min gröna sammetsmadrass och sådan liten 
utsydd örngottskudde som den der lilla tufvan med blom
morna på får man leta efter. Värst med täcke, men det 
har Sven Wandring sofvit utan förr en gång. Försofver 
mig gör jag inte; fåglarne väcka mig nog, om inte läng
tan gör det, och i morgon skall jag jubla i kapp med dem, 
ty jag skall då se och höra hvad jag älskar högst i lifvet: 
min barndomsvän och hjerteros, ’lilla Vivan’.“

Och tyst som när ett halfvissnadt blad faller till mar
ken kröp Sven Wandring ihop på sin gröna mossbädd, bad 
med andäktigt hjerta sin aftonbön som vanligt och slum
rade innan kort lika ljuft som fågeln, då han sticker huf- 
vudet under vingen.
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2.

Junisolen strålade klar och skön öfver Fernebo prest- 
gård, som låg der på en sluttning vid stranden af Elf- 
viken.

Oaktadt den tidiga morgonstunden •— klockan var 
knappast fyra — tydde allt i huset på lif och rörelse. 
Rödblommiga, linhåriga pigor ' sprungo fram och tillbaka 
mellan uthusbyggnaderna på gården, och drängen, ännu 
halfsömnig, drog fram ur vagnslidret den gula kaleschen 
och seldonen, dem han ännu en gång lagade sig till att 
putsa öfver. Prostfar tålde intet hafs, det visste han af 
gammalt, och var alltså angelägen att undgå den muntliga 
tillrättavisning, som prosten i omvexling med den hand
gripliga ingalunda sparade på, när han, en man af gamla 
skolan, ansåg den behöfvas.

Uppe i ett litet gafvelrum i prestgården var det ock
så lifligt på morgonqvisten. En ung flicka, sprittande af 
glädje, trippade fram till fönstret och drog raskt upp den 
hemväfda, randiga rullgardinen, hvarvid det fulla solljuset 
öfverströmmade en bild så skön, att dagen måtte haft sin 
glädje att skåda derpå. Ett rikt, mörkbrunt hår föll i 
glänsande vågor öfver den fina, hvita nattröjan, och ifrån 
hela det rosiga anletet med dess mörka, blixtrande ögon 
utgick en strålglans, som ovilkorligen bländade. Ett litet 
knappt märkbart drag af trots missklädde icke detta an- 
sigte, som såg ut att, likt hafsvågen, ständigt kunna skifta 
färg och uttryck.

Hon slog upp det lilla fyrkantiga fönstret på vid gaf- 
vel och insöp med välbehag den rena morgonluften; derpå
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höjde sig hennes blick några sekunder mot himlen. Det 
var en morgonbön utan ord, hvartill en lätt suck ur det 
sextonåriga bröstet sade amen.

I detta ögonblick inträdde i den lilla kammaren pro
stens husförestånderska sedan Ijorton år tillbaka, mamsell 
Ulle-Katrine Borck, den förkroppsligade prosan, ordningen 
och gallan. Det var egentligen för de båda sista egen
skaperna prosten så länge behållit henne : den första af dem 
kom honom omedelbart till godo, den senare medelbart, 
i det den verkade på tjenstfolket som ett väl pålagdt bet
sel, styrdt af en jernfast hand och omöjligt att undslippa. 
Om man fruktade för prosten, darrade man för “Borckan“, 
som hon i tysthet kallades, och det var icke utan, att 
mamsell Ulle-Katrine sjelf gladdes öfver den respekt hon 
ingaf och som gjorde henne nästan allsmäktig på Fernebo, 
ty 8jelfva prosten drog sig för att komma i delo med henne. 
Den enda, som stundom fick det infallet att opponera sig, 
var den sextonåriga Gerda, hvars häftiga lynne och af 
mamsell Ulle-Katrine så ofta öfverklagade trots hon, mam
sellen sjelf kunde anse sig hafva skapat genom sin oför
dragsamhet och sitt eviga gnat.

“Kunde jag inte tro det!“ utbrast hon förtretad vid 
åsynen af Gerda, “att du ännu inte fått på dig! Om man 
skulle resa till Bom, vore du inte kropp att skynda dig 
ändå.“

“God morgon!“ svarade Gerda litet ironiskt och 
vände sig om, i det öfver hennes klara ansigte gick en 
lätt skugga.

“Ah, du behöfver inte lära gammalt folk att helsa, 
och minst god morgon på en som ännu tycks inbilla sig 
att det är god natt. Om jag inte tänkte på allting i detta 
eländiga ruckle, så undrar jag just hur här skulle se ut. 
Milde Melander! fönstret på vid gafvel och inte stormha
ken på! Nej, det är som jag säger, att ingen ordning
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funnits i huset sedan jag kom hit... och gardinen snedt 
upprullad! Var så god och gå ifrån fönstret, mamsell, så 
skall jag göra detta liksom allt annat här i huset.“

“Jag skall göra det sjelf, tant, och lägga på haken 
äfven, om tant nu är så snäll och går ned och sedan är 
så litet ond som möjligt. Det är inte alltid en sådan hög
tidsdag som i dag.“

• “Kan tänka det! Men jag skall säga dig, jag, att 
ingen högtidsdag får vara så stor och intet kukileku så 
fint, att det förtar ordningen i ett hus, för den är det 
högsta af allt.“

“Kukeliku!“ eftersade Gerda med ovilja, “tant vågar 
gilva ett sådant namn åt Vivans sång!“

“Ja, hvarfcir inte! Har jag någonsin varit med om 
hennes kringflaxande i alla länder? livad är det annat, 
än ett latmansgöra? Och att hon förvillar furstar och an
dra potentater inverkar intet på mig', jag har en gång för 
alla mina idéer och dem låter jag inte prata bort. Tänker 
du ta den der klädningen på dig?“

“Ja, med tants tillåtelse!“
“Jo, den lär du fråga efter! Det vore då något splitter 

nytt. Men min mening tänker jag säga i alla fall, och 
den är, att det der strunttyget inte tål en sådan solhetta 
som i dag, lika litet som det tål en regndroppe; det tål 
ingenting. Jag sade också genast, att tyget inte var värdt 
hvarken pengar eller sömlön, men att tala förstånd med 
dig är det samma som att prata i vädret.“

“Ja, hvad är det då värdt att försöka,“ svarade Gerda, 
halft förtretad, halft leende, ty i dag kunde hon ej komma 
sig för att blifva riktigt ond på någon eller något. Hon 
var ju så lycklig; hon skulle återse den älskade systern, 
som hon ej sett på så många år och som nu genom sin 
talang kastade öfver Fern erska namnet en glans, för hvil- 
ken Gerda, oaktadt sin ungdom, ingalunda var känslolös.



18

Och så var hon temmeligen säker att på konserten träffa 
äfven någon annan, som skulle tillsammans med henne 
glädjas öfver dagens stora tilldragelse. Det var den unge 
adjunkten från grannsocknen, han med den ljusa blicken 
och det stilla sinnet, som inverkade så välgörande på hen
nes eget lifliga och yra väsende. De hade sprungit sista 
paret ut om somrarne och lekt gömma ring om vintrarne, 
tills de så oförmärkt gömt hvarandras bild i sina hjertan 
och kommit att säga hvarandra ett ord för hela lifvet. 
Han hade gjort henne' uppmärksam på att han icke hade 
mycket att bjuda, kan hända bara en fattig komministra- 
tur, och äfven den upphinnelig först om ett par år, och 
Gerda hade försäkrat, att hon vore nöjd med denna lott; 
var hon väl sjelf annat än en enkel prestdotter?

Prosten Ferner tyckte mycket om den unge mannen, 
det visste Gerda, men hon ville dock först om ett år un
derrätta ladren om sitt val, ty hur det var, kom hon sig 
icke för att blifva riktigt förtrolig med honom, för det han 
var så sträng. Så stodo nu sakerna, och en i sammet med 
guld bunden psalmbok, som Gerda fått af den unge pre
sten, samt en liten bukett vildblommor, som han fått af 
Gerda tillbaka och som låg pressad i hans bibel, voro de 
yttre band, som sammanhöllo dessa båda unga, hvilkas 
olikhet i många fall just tycktes närma dem till hvarandra.

Icke heller hade Gerda velat yppa sut hjertas hem 
lighet för mamsell Ulle-Katrine, ehuru denna, mot all vana, 
hade ingenting ofördelaktigt att säga om den unge presten ; 
men mamsell Ulle-Katrine hade en gång för alla sagt sig 
hata allt hvad manner hette, och i allmänhet tycktes hen
nes hat tilltaga, så snart någon af dem förlofvade sig. 
Annonserna i “bladen“ om ingångna giftermål försatte 
henne alltid i ett odrägligt humör; hon kastade med för
akt bladet åt sidan, beklagade att verlden blef galnare dag 
ifrån dag och tackade Gud att hon åtminstone sjelf till-
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hörde de ldokas antal, hvarvid stundom hände, att prosten 
bakom sitt tidningsblad drog på munnen på ett sätt, som 
kunde kommit en betraktare att misstänka, det prosten 
sjelf skattade sig lycklig att hafva förhjelpt henne till denna 
beprisade klokskap.

Men Gerda saknade dock icke en förtrogeD. Hon hade 
med hjertats instinkt valt just den, som alla andra i viss 
mån förbisågo och sist skulle brytt sig om att anförtro 
något: Sven Wandring. Och Sven hade gillat hennes val 
och mer än en gång sökt upp den unge presten, der denne 
gick den lilla skogsstigen i djupa tankar, och bringat ho
nom en helsning från hans hjertans kär. Och detta hade 
han gjort för att tjena lilla Vivan, ty han begrep nog att 
hon skulle blifva glad öfver att en gång se den kära sy
stern i så godt beskydd, som den unge prestens. — Han 
var en Guds man, sade Sven, som hört honom predika 
och som under sina många och långa vandringar kring 
bygden samvetsgrannt tagit reda på hans både förflutna 
och närvarande lif. Dervid lådde ingen fläck; han hade 
varit on god son och broder, en nitisk utöfvare af sitt 
kall: han skulle säkert äfven blifva en god make.

Det var således vid tanken på honom och på den äl
skade systern som Gerda i dag var så särdeles lätt och 
glad till sinnes, att hon ej ens lät sig retas af det retful- 
laste på jorden, mamsell Ulle-Katrine Borck. Också, när 
denna märkte att hon ingenting kunde uträtta i den vägen, 
förständigade hon bara Gerda att “genast på eviga mo- 
mangen“ komma ned och hjelpa henne att packa in mat
säcken. Hon “behöfde väl inte släpa ihjel sig heller, fast 
somliga inte gjorde annat än foro land och rike omkring 
och sjöngo, och andra, icke stort bättre, reste elter för att 
höra på!“

“Men tant följer ju med sjelf,“ invände Gerda.
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“För att hålla reda på allting, ja, inte för annat. Om 
jag stannade hemma, tycker jag just hur både du och din 
far skulle se ut. Ordentlig är väl det minsta man bör 
vara bland en sådan hop underligt folk soin kommer dit.“

“Tant tycks då evigt tro, att jag ej är mer än fyra år.“
“I ordningsväg lär du åtminstone aldrig hinna öfver 

det femte; är det deremot fråga om att stå på dig och 
bjebba emot gammalt folk, kunde man tro dig vara trettio
två år, så visst som sexton ... Men skynda dig nu bara, 
så att vi komma af i tid! Sex mil är ingen småsak, isyn
nerhet när man besinnar att Pollo ännu haltar efter spi
ken som Petter, det nötet, lät honom få i foten när han 
var till qvarns. Men jag sa’ förut att det skulle gå på 
det viset, fast ingen ville tro det.“

Och mumlande en hel rad smått och godt om det usla 
tjenstfolket i allmänhet och Petter i synnerhet försvann 
tant Ulle-Katrine ändtligen i trappan, till Gerdas stora 
lättnad.

Inom mindre än en qvart var Gerda klädd och nere 
i köket, och så flink var hon att hjelpa, ställa och ordna, 
att tant Ulle-Katrine till sin tysta harm fann ingenting att 
anmärka.

“Det ser nästan ut som tant vore nöjd med mig,“ log 
Gerda.

“Tag dig inga höga tankar, kära du! En fluga gel
ingen sommar.“

•‘Se der är den,“ nickade Gerda och slog till locket 
på den lilla smörbyttan, som skulle stufvas in i matkorgen.

“Så du handskas med en bytta!“ utropade tant Ulle- 
Katrine förargad; “om hon inte spricker, är det lycka mer 
än konst.“

“Låt det vara lycka, lilla tant! Jag är så lycklig förut, 
att litet mer eller mindre gör ingenting!“ och härvid tog 
hon den trumpna gumman om lifvet och svängde henne
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flera slag rundt omkring, hvarefter hon helt lätt kysste 
henne på kinden.

Men mamsell Ulle-Katrine slog ikring sig med båda 
händerna som om hon haft en svärm getingar att freda sig 
for, undanbad sig alla upptåg och beskylde Gerda för att 
nu hafva så tillskrynklat hennes renstrukna förkläde, att 
det såg ut som en disktrasa och fick tvättas och strykas 
om för att kunna begagnas. “Men,“ slöt hon, “så är det: 
genom slarf kan man förstöra en hel verld.“

Och så försvann gumman i dörren till sin lilla kam
mare, dock ej fortare, än att Gerda hann observera en sak 
som tant Ulle-Katrine för ingen del velat hvarken visa 
eller tillstå: ett småleende.

Det finnes ingen jordmån så torr, att icke ett grässtrå 
kan spira upp derur.

Genom Gerdas själ flög en god tanke:
“Kunde jag alltid vara så der vänlig och glad, vore 

nog tant bättre. Men hennes vana att klandra och an
märka allt retar mig mer än skäligt. Jag skall dock för
söka blifva annorlunda.“

En timma derefter stod gamla kaleschen utanför dör
ren och Petter med nya vadmalskläder i sommarvärmen 
och ljusgul tväi'klippt lugg satt på kuskbocken. Prosten i 
damrock och kaschett samt med sin tända pipa i handen 
klef upp till höger, mamsell Ulle-Katrine till venstor och 
Gerda midt emot. Korg och ölbuteljer voro redan instuf- 
vade och ingenting glömdt, minst mamsell Ulle-Katrines 
förmaningar till tjenstfolket. Men det hindrade icke att 
hon i sista minuten hade att tillägga en hotelse till Bolla, 
om hon glömde kalfvarne, en för nittonde gången uppre
pad tillsägelse till Lotta, att akta på elden, en befallning 
till lill-Olle att hafva rensat ordentligt i trädgården tills 
hon kom hem, annars — “du vet. .
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Ja bevars, Olle visste mer an väl hvad honom före
stod, i fäll han skulle fördrista sig att glömma hvad han 
borde minnas. Pigorna visste också hvad de visste, och 
hvilket inspirerade dem att, i detsamma kaleschen rullade 
bort, taga hvarandra i famn och i vild glädjeyra utföra en 
ringdans, hvilken afslutades med en af dem samtidigt och 
med stor färdighet utförd gest efter den bortrullande vag
nen, hvilken gest var mamsell Ulle-Katrine tillegnad, men 
som det för hennes lynnes jemnvigt var väl att hon icke såg.

Hvad lill-Olle beträffade, skrattade han åt detta tref- 
liga efterspel så grundligt, att segelgarnet, som tjenstgjorde 
som hängsle, brast tvärt af, men han hade haft så roligt, 
att han icke lade förlusten på sinnet, utan skyndsamt för
fogade sig till trädgården, fast besluten att taga tiden i 
akt, så att han sedan på qvällen kunde få vara med pi
gorna nere i folkstugan, då spå-Greta skulle komma, hvil- 
ket alltid var en gifven följd när Borckan någon gång 
lemnade sitt regeringsdistrikt.

Petter körde till en början helt sakta. Man hade lång 
väg och fick icke uttrötta kreaturen. Prosten såg, dagen 
till ära, ovanligt blid ut och bolmade ur sin pipa väldiga 
moln, hvilka den friska morgonvinden åtog sig att vidare 
föra ut i verlden och förströ. Han talade om att det i dag 
var en glädjedag, så stor, att den uppvägde tio års saknad 
och uppoffringar, och derpå svarade mamsell Ulle-Katrine, 
att det var för eländigt med den gemena blåklinten, som 
alldeles förstörde rågen och att det var uselt af kyrkvär
den, som ville vara en sådan storkaxe, att hålla så gro
piga vägar midt i sommaren, att man kunde bryta benen 
af både kreaturen och sig sjelf. Prosten såg på henne och 
undrade, om hon var skapad utan hjerta, men det samma 
hade hon en tid undrat om honom, hvarför hon ej brydde 
sig stort om hvad han tänkte, utan satt der och borrade 
sina blickar i den gemena blåklinten, som anade intet ondt,
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utan lyste i all sin fägring. Gerda deremot instämde af 
allt hjerta med prosten och talade om alla de lysande 
recensioner Viyan fatt och som Gerda klippt ur tidnin- 
garne och gömt i en liten ask med förgylda kanter, och 
under det hon talade kunde hon knappast sitta stilla. Omed
vetet gungade hon upp och ned som en ros på sin stän
gel och hennes ögon glittrade som q vallens stjernor i ett 
djupt och mörkt vatten.

Slutligen kunde hon icke afhålla sig från en fråga, 
som redan flera gånger sväfvat på hennes läppar.

Hon vände sig alltså till mamsell Ulle-Katrine och 
sade: Är det verkligen möjligt, att tant icke det ringaste 
intresserar sig för vår lycka och för att återse Olivia? 
Nu slipper tant inte undan, utan måste besvara min fråga.“ 

Prosten såg ut att tycka om att ämnet blifvit väckt 
utan att han sjelf sagt något.

“Ah,“ sade mamsell Ulle-Katrine, “det lär ingen bry 
sig om hvad jag tycker eller inte tycker.“

“Frågade man väl annars?“ invände Gerda.
“Nå ja, bevars, det förstås, att det kan vara roligt 

nog,1' medgaf mamsell Ulle-Katrine, förargad att man bragt 
henne i detta trångmål, “men jag står vid livad jag alltid 
sagt, att det är ett onyttigt lit, och att...“

“— Men då är det äfven onyttigt att fåglarna sjunga,“ 
invände Gerda, “och dock har Gud gifvit dem sångens 
gåfva — vill då tant klandra Gud?“

Prosten såg förtjust ut.
“Klandra Gud?“ upprepade mamsell Ulle-Katrine argt. 

“Så dumt du talar! Jag klandrar ingen, och inte är jag 
mycket hemma i mytologien, men så mycket vet jag, att 
fåglar äta insekter, och om de se’n sjunga på maten, så 
är det en bisak. För resten har jag ingen lust att lägga 
mig i skapelsen, men inte begriper jag hvarför menniskor 
finna någon ära i att härma djuren. Om en lågel sjunger, 
skall jag strax sjunga med för den skull?“
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“Men om en fågel återmenade Gerda, “då äter tant 
med?“

“Det gör jag utan att begära lof af fåglarna eller taga 
dem till mönster; det är en helt annan sak; man äter för 
att uppehålla lifvet.“

“Och sjunger för att uppehålla humöret,“ påstod Gerda. 
“För resten är jag mer än säker på att tant ej kan annat 
än hålla af de små fåglarna, om tant förnekar det aldrig 
så mycket.“

“Jag förnekar inte mina tycken, när jag har några,“ 
påstod med stolthet mamsell Ulle-Katrine, “men jag rår 
inte för, att jag alltid funnit fåglar vara ena tanklösa 
varelser.“

“Ändå de äta insekter?“ invände Gerda skälmskt.
“Jag vill inte tala med dig vidare, min kära Gerda,“ 

afgjorde mamsell Ulle-Katrine, som alltid, då hon ej längre 
kunde reda sig, insvepte sig i sin värdighets styfva mantel.

“Se bara efter,“ fortfor hon med en blick åt sidan, “att 
inte din sommarkappa släpar på hjulet. Det vore dig likt.“

Prostens min sade lika tydligt, som hans ord skulle 
sagt det: “hon skall vara en sådan ordningsmenniska, som 
hon är, för att man skall kunna stå ut med henne.“

En tystnad uppstod och varade länge. Under andra 
förhållanden skulle dessa tre så olika personer hafva tagit 
sitt parti och sofvit bort en god del af vägens längd, helst 
som dagen var varm, men nu hade hvar och en för mycket 
att tänka på. Faderskärleken och fadersstoltheten höllo 
prosten vaken ; tanken på den älskade systern och på ännu 
någon annan sysselsatte Gerda, och alla möjliga förtret
ligheter mamsell Ulle-Katrine. Hvad rättighet hade andra 
menniskor att blifva firade och skörda rykte och guld? 
Hade hon någonsin blifvit firad? Hade hon samlat pennin
gar eller ära? Hade man någonsin brytt sig om henne 
för annat än den nytta hon kunde göra, de besparingar
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hon kunde åstadkomma och den ordning hon vetat hålla? 
Hade väl han, den gamle midt emot, velat begripa, att 
hon som hans hustru skulle blifvit mycket bättre och bli
dare, än som hans hushållerska? Hej, och tusen gånger 
nej. Och vid tanken på alla dessa oförrätter blef mamsell 
Ulle-Katrine så vredgad, att hon måste resa sig och slå 
Petter i ryggen med sin parasollkrycka, så att han nära 
nära nog ramlat af kuskbocken:

“Håll raka vägen, menniska! du sitter ju och sofver 
som en stock,“ påstod mamsellen.

“Sofver jag?“ frågade Petter med oskuldens hela för
våning och vände sitt breda ansigte inåt kaleschen.

“Ja, visst sofver du,“ vidhöll mamsell Ulle-Katrine 
ett par toner lägre, ty hon märkte af ett visst litet upp
stigande moln på prostens panna, att hon gått något för 
långt i sin ifver för familjens välfärd. Och hon hade rätt 
i sin förmodan, ty prostens ton var ej synnerligen blid, då 
han bad henne öfverlemna åt honom att tillrättavisa Petter, 
när så behöfdes, samt åtnöja sig med att sköta de husliga 
tömmarne, dem han erkände att hon behandlade med säll- 
spord skicklighet.

Det var sällan prosten tog den tonen mot sin respek
terade hushållerska, men när det någon gång skedde, 
bfagte det henne alltid till tystnad och till bättre humör 
äfven, förunderligt nog. Antingen var detta till följd af 
den aktning hon egnade den, som hade det modet att våga 
en dust med henne, eller flög genom hennes själ den tan
ken, att det kunde gifvas för henne en möjlighet att för
lora sin plats, och det ville hon för ingen del. Liksom 
ett egensinnigt barn blir snällt och gladt till sinnes efter 
en undtangen risbastu, då denna sällan vankas, så äfven 
med mamsell Ulle-Katrine. Hon tittade en stund på häng- 
björkarne vid vägen och en annan på de fredligt betande 
hjordarne på ängen, försökte några oartikulerade ljud, som 

Sven Wandring. 2
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skulle föreställa sång, och förskansade sig slutligen bakom 
sitt stora grå lärftparasoll samt sjönk djupare ned i vagns- 
hörnet i akt och mening att somna, hvilket också lyckades 
henne till den grad, att hon vaknade först vid det att vag
nen stannade vid den plats, der det var beramadt att man 
skulle äta middag.

Denna blef riktigt treflig i gröngräset. Mamsell Ulle- 
Katrine var, jemförelsevis mot vanligt, sjelfva älskvärdheten, 
klingade med prosten med sitt ölglas och gaf Petter på 
smörgåsen en ostskifva så tjock, att han blott med tillhjelp 
af sin förvåning mäktade gapa öfver henne och nu först 
började tro, att han verkligen soi och i alla händelser att 
han drömde.

Sedan lemningarne efter middagen blifvit ordentligt 
nedpackade och hästarne fått tillräcklig hvila och vatten, 
satte man sig åter upp, denna gång i allmänt godt lynne, 
och så rullade kaleschen vidare mot staden. Mamsell IJlle- 
Katrine började nu sjelf så vackert leda samtalet på det 
väntade stora nöjet och förmodade att hon ej skulle kunna 
undgå att blifva litet rörd vid att återse lilla Vivan, “fast 
sången i och för sig sjelf...“

“Nej, se så, lilla snälla tant,“ utbrast Gerda halft för
skräckt, “börja inte nu igen, utan säg hellre, att sången 
är förträfflig, liksom Vivan, och Vivan liksom sången, och 
låt oss så alla vara glada och tacka Gud, att vi fått upp- 
lefva en sådan dag.“

Mamsell Ulle-Katrine svarade med att peka på en grön 
ffäck, som gräset qvarlemnat på Gerdas ljusgrå sommar
kappa, men hon yttrade ingenting vidare om hvarken fläc
ken eller sången. I denna hennes blidare sinnesstämning 
var det henne nog att hafva påpekat den förra och litet 
naggat på den senare.

Solen började bränna mindre hett och dammet bändes 
icke så besvärligt på den skogsväg man nu passerade.
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En sakta vind satte trädens grenar i rörelse. Vagnens 
hjul, väl smorda, bullrade blott obetydligt. Man närmade 
sig allt mer och mer sitt mål. En nästan högtidlig stäm
ning intog allas sinnen och Gerdas på morgonen så sprit
tande glädje upplöste sig i ett djupt vemod. Hon var allt- 
jemt° lycklig, men tyckte nästan att denna lycka kräfde 
en tår i stället för ett leende.

En liten bäck porlade derinnanfor gärdet, och vid dess 
rand växte stora klasar förgät-mig-ej. Om hon vågat, skulle 
hon bedt prosten att Petter fått hålla, så att hon kunnat 
gå ur och plocka en hand full att hafva med sig till dagens 
drottning, men vagnen rullade vidare och Gerda fick blott 
i tanken plocka sina älsklingar.

Man svängde nu om en krökning af vägen och på 
något afstand på andra sidan om diket syntes en enslig 
vandrare i landtlig drägt och med kroppen starkt framåt
lutad styra sina fjät at samma håll som vagnen for fram. 
På ryggen bar han en liten rensel och på en käpp, hål
len ötver ena axeln, hängde hans stöflar, dem han troligen 
mera tagit af sig af sparsamhetsskäl än derför att de gene
rade honom. Det var en liten och spenslig figur, någon
ting midt ^emellan yngling och tomte, och gråklädd var han 
äfven. Då han hörde vagnens rullande stannade han, tor
kade svetten af pannan, lade stöflarna och käppen på mar
ken och framtog ur bröstfickan något litet osynligt före
mål, som han förde till munnen. Plötsligt ljödo klara toner 
öfver vägen; det var en glad och liflig polska, men den 
som blåst den, såg ännu icke upp. Han hade blottat sitt 
hufvud och stod der nu med mössan i hand, tydligen i 
afsigt att begära något för sin vackra polska.

“Nå så Gud förlåte mig,“ utbrast mamsell-Ulle-Katrine 
och reste sig' till hällten från sitt vagnshörn, “tror jag icke 
att det är den odogan Sven Wandring!“
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“Ja, verkligen,“ sade prosten mod ovilja. “Har han nu 
kommit dcrhän att han tigger till på köpet; det har han 
dock aldrig gjort förut.“

“Ack pappa, söta pappa, säg ingenting åt Sven,“ had 
Gerda med tindrande ögon; “kom ihåg hur kär han hållit 
håde Yivan och mig!“

“Det kunde han ha’ tid till, eftersom han aldrig gjorde 
något nyttigt,“ förklarade mamsell Ulle-Katrine och til
läde, tänkande inom sig på all förargelse han genom sitt 
slarf skaffat henne när han tjenade i prestgården, att om 
hon komme honom så nära, skulle hon hafva lust att “sia
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mössan ur handen på honom, så den skulle dimpa i mar
ken som en dödskjuten kråka.“

“Ja tant kunde försöka!“ utropade Gerda med blix
trande ögon och reste sig liksom för att skydda Sven, hvil- 
ken vagnen nu var helt nära.

“Se så, vackert, vackert,“ afgjorde prosten. “Han 
skall hvarken ha’ stryk eller pengar. Vi resa honom förbi 
och ingenting vidare.“

“Men han är trött, pappa, han har säkert gått långt. ..“ 
“I uselhet, ja,“ menade mamsell Ulle-Katrine.
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“Det vore bra mycket ädlare och bättre, att be’ stac
kars Sven sitta upp och åka med oss,“ yttrade Gerda fort 
och med tárame i faggorna, i det hon ifrigt letade i sin 
lilla pirat.

I detta ögonblick var vagnen midt för vandraren.
“Blygs, odåga!“ utropade gällt mamsell Ulle-Katrine, 

som satt åt den sidan, der Sven Wandring stod.
“Hm!“ sade prosten så högt, att det skulle förtaga 

mamsellens ord, som yttrades samtidigt. Han tänkte näm
ligen på lilla Yivan.

“God dag Sven, käre, gamle Sven !“ ropade Gerda så, 
att det hördes öfver allt det andra, och i det samma flög 
i Svens slitna mössa hela hennes lilla kassa, två silfver- 
slantar, dem Sven tillika med mössan tappade af häpnad, 
när han såg hvilka de åkande voro.

I ilande fart rullade vagnen förbi, ty det bar nu utför 
en backe, men ännu sedan intet ljud mera hördes af vag
nen, stod Sven Wandring qvar och stirrade på mössan och 
sl an tarne.

Slutligen tog han upp båda delarne, torkade med afviga 
handen en tår ur sitt öga och mumlade för sig sjelf:

“Att det just skulle vara de! Nu skall hon tro mig 
vara ändå uslare, än jag är, tro att jag är en landsstry- 
kare och tiggare, som inte längre nöjer mig med att fram
kalla glädjen i ungdomens kretsar, utan drager land och 
rike omkring och tvingar den förstkommande att ge mig 
en slant, på det han må slippa höra mig. .. inte kan hon 
veta, att det i dag är första gången jag tigger — för att 
få medel till att höra henne!11

Länge runno Svens tårar, en och en, öfver den in
fallna kinden. Han hade sin lilla stolthet, äfven han. Men 
slutligen upphörde de, och i den stilla sommarqvällen ljöd 
än från en liten dunge vid vägen och än från någon kulle,
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der Sven sökte några ögonblicks hvila, den kära, minnes
rika melodien: »Djupt i hafvet på demantehällen.»

När klockan slog half sju i stadstornet, smög sig in 
om »tullen» en torftigt klädd vandrare, hvars vacklande 
steg utvisade att han gått lång väg. Med mössan djupt 
neddragen i pannan och käppen med stöflarna ännu öfver 
axeln, tog han vägen till en af de tystaste och aflägsnaste 
gatorna, der han försvann i ett så kalladt » q varter», der 
vanligen traktens bondfolk vid marknadstillfällen och andra 
betydelsefulla högtider brukade taga in och »göra toalett» 
innan de begåfvo Sig ut i hvimlet,

Vandraren var Sven, och han tänkte göra som de.

3.

I staden M:s till trängsel uppfylda rådhussalong rådde 
en liflig stämning. För hvarje nummer, den firade sån
gerskan slutade, dånade applåderna så att de vackra, mel
lan pelarne upphängda girlanderna sakta gungade fram och 
tillbaka.

Det var också någonting att både höra och se. Tonerna 
kallade som klockor från en annan verld till stilla andakt, 
och pianissimot var som en andes hviskning. Sjelf stod 
hon der så enkel och ljuf med det rika svallet af ljusa 
lockar och med ingen prydnad på sin hvita drägt. Men 
från hennes ögon utgick en strålglans, som uppvägde alla 
ädelstenar, och hennes leende var som då ett barn efter 
lång frånvaro återser sin moder. Djupt rörd satt gamle
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prosten Ferner mellan landshöfdingen och »farbror presi
denten», och om han stundom ej riktigt kunde urskilja 
lilla Vivans älskade drag, var det för den ovana dimma, 
som lade sig öfver hans ögon. Gerda var utom sig af för
tjusning och begrep ej huru hon skulle kunna sitta stilla 
till slutet af konserten. Hon tyckte sig vilja flyga kring 
salen och jübla i kapp med den älskade systerns toner, 
och som hon ej visste något annat utlopp för sin känsla, 
kramade hon Borckans arm utan försyn.

“Skäms unge!“ hviskade mamsellen, “och ha’ mig inte 
att gallskrika midt ibland alla de här perlhönsen. Illa ran- 
geradt för resten; inte så mycket som ett skynke för fön
stren, utan solen skall sticka en rätt i ögonen; det är likt 
landshöfdingen, som då aldrig haft hufvudet på rätta ändan.“ 

Och härmed upptog mamsell Ulle-Katrine sin hemväfda 
näsduk och torkade sig i ögonen, skyllande på solen do 
tårar hon ej kunnat återhålla vid Vivans herrliga toner.

“Så roligt!“ hviskade Gerda, som för andra gången i 
dag förnam att mamsell Ulle-Katrine hade ett hjerta, “nu 
ser jag att tant äi omvänd!“

“Gud gifve det vore så väl,“ hviskade mamsellen till
baka, “då hade jag solen i nacken, i stället för i ögonen, och 
sluppe dina enfaldiga anmärkningar. Att de der ung- 
tupparne, presidentens brorsöner, också skulle raka ned 
ända från Stockholm (härvid såg mamsell Ulle-Katrine för
argad på tvenne unga män, tydligen löjtnanter, som sutto 
bakom presidenten). Ku skall väl det usla Fernebo vändas 
upp och ned för deras skull — tyst, nu börjar hon å nyo.“ 

Och hon gjorde så. För hvarje nummer tycktes för
tjusningen stegras, och publiken bokstafiigen höll andan, 
för att ej gå miste om en enda skiftning i dessa underbara 
toner, som med storm eröfrade hvarje hjerta. En fanns 
dock, som icke applåderade, det var Sven Wandring, 
som, tack vare sin tunna figur, kilat sig halfvägs fram i
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salen och klifvit upp på ändan af en bänk yid en fönster- 
fördjupning, klädd i sin heldagdrägt, med hatten öfver 
bröstet och händerna hopknäppta öfver den samma. Med de 
tårfylda ögonen oafvändt riktade på föremålet för alla sina 
känslor, sin ungdoms alla drömmar, stod Sven der, omed
veten om tid och rum, känslolös för allt omkring honom, 
utom för tonerna, och det oöfvervinnerligt lycksaliga ut
trycket i hans magra ansigte talade bättre än tusende 
applåder. Numret var slut, applåderna efter det samma 
förklingade och Olivia vände sig om för att, som vanligt 
mellan numren, gå ut i ett angränsande rum. Den annars 
så blygsamme Sven Wandring glömde nu allt, och för att 
ett ögonblick längre få njuta hennes åsyn, klef han ett 
raskt steg direkte upp i knäet på en nervsvag gammal 
fröken, som upphöjde ett genomträngande rop. Nu först 
vaknade Sven till besinning och bad så bevekande om för
låtelse och om tillstånd att få stå qvar på bänken, att fro
hen lät nåd gå för rätt, synnerligast som endast ett num
mer återstod.

Åter inträdde Olivia. Qvällsolens sista stråle föll på 
hennes gyllne lockar och hennes ögon öfverforo med ett 
visst drömmande uttryck salen. Sven såg henne nu tydli
gare än någonsin och tryckte hatten fastare mot sitt 
hjerta, liksom för att hämma dettas slag. Det dröjde länge 
denna gång innan Olivia började, men ändtligen hördes ett 
anslag från pianot och med fulla, varma toner sväfvade 
genom salen hennes ungdoms älsklingssång: »Djupt i haf- 
vet på demantehällen». Sven släppte hatten och satte båda 
händerna för sitt ansigte, ty nu måste han gråta så hjert- 
ligt, så ljuft som när det första vårregnet droppar ned 
öfver den späda grönskan. Så lycklig hade Sven ännu 
aldrig varit; han genomlefde på några ögonblick hela sin 
minnesvärda barndom; han sprang öfver ängarnes tufvor 
och öfver skogbevuxna höjder; han följde med små snabba
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och ängsbollar, byggde kämpaborgar af småsten och skar 
skepp fdr verldshafven ur en barkbit; han hörde trädens 
sus och fåglarnes qvitter; han lyssnade till hammarslagen 
från smedjan och såg huru gnistorna derifrån tändes och 
slocknade i den stiila nattluften; han plockade knippor af 
konvaljer och violer, han lockade på alla sina får och fick 
dem med sig så när som två ... och slutligen lade han sig 
ned vid bäckens rand och såg huru stjernorna tändes, en 
efter annan, och speglade sig i det mörknande vattnet, ur 
hvilket en hög, dimomfluten gestalt sakta steg upp ... Sven 
kände honom igen på harpan och vemodet — det var 
Necken, som sökte sin brud och sökte henne förgäfves — 
alldeles som Sven, ty som hans brud skulle hans ungdoms 
älskade aldrig möta honom här i lifvet, och just som han 
för första gången begrep sig sjelf och sina känslor, bort- 
dog Olivias sista, darrande ton och det blef för några 
sekunder alldeles tyst i salen. Snart förbyttes dock denna 
tystnad i ett bifallsrop, som tycktes aldrig vilja upphöra, 
och den ena blombuketten praktfullare än den andra reg
nade ned öfver den unga sångerskan. Sven hade inga 
blommor, och «in han äfven hade haft några, skulle han 
ej egt mod att kasta dem för hennes fötter och derigcnoin 
må hända draga uppmärksamheten på sin obetydliga person.

Alla skyndade nu, med fara att trampa ned hvarandra, 
ut ur salongen för att få se en skymt af sångerskan då hon 
steg upp i vagnen, ty man hade sport, att hon skulle åka 
i landshöfdingens vagn upp till hans residens, der hon 
skulle stanna med de sina öfver natten, för att först dagen 
derpå åtfölja dem hem.

Lyckan gynnade Sven, så att han kom helt nära vag
nen, en plats, den han oaktadt sin fattigdom ej skulle velat 
försaka för något pris. En liten stund derefter syntes Olivia 
stödd på landshöfdingens arm, och omkring dem en hel
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grupp, bestående af Ferners, stadens mera framstående per
sonligheter, presidenten och hans båda brorsöner. Lands- 
höfdingen räckté Olivia sin hand, för att hjelpa henne upp 
i vagnen, satte sig sedan vid hennes sida och ämnade 
just ropa åt kusken: kör! då ett gladt utrop från Olivia 
kom honom att dröja ett ögonblick. “Sven, käre Sven, 
hvad ser jag!“ hördes Olivias klara stämma, och hon ut
sträckte båda sina händer mot sin barndomsvän, som hon 
just då varseblifvit. Med glädjen tindrande i de ärliga 
ögonen kom Sven fram ur folkmassan, som genast lem- 
nade honom plats, så snart den märkte att Olivia ville tala 
vid honom. Olivia yttrade emellertid ett par ord till 
landshöfdingen, som nu äfven med ett visst intresse be
traktade den tunna skepnaden, som trädde fram ur hopen. 
Nu var han ända inne vid vagnen.

“Du kära, trofasta själ!“ log Olivia och fattade med 
båda sina händer om den magra hand Sven blygsamt räckte 
öfver vagnsdörren, “vet du, att näst de mina har ingen 
syn varit mig kärare se’n jag kom hem, än denna. Min
nes du ännu vår herrliga barndom, Sven?“

“Tills hjertat brister!“ hviskade Sven med en ryck
ning kring läpparne, som visade, i hvilket upprördt till
stånd hans inre befann sig. “Och tack skall... skall hon 
ha’ för hvar ton i dag, lilla Vi. . . mamsell Olivia! Sådant 
har jag aldrig hört utom i drömmen.“

“Du har då hört mig, Sven?“
“Skulle jag inte det? Läst i bladen att hon skulle 

komma . .. kunde ingenting hindra mig, utom döden . . .“ 
“Och du är nöjd?“ frågade Olivia med djupaste all

var, som om hon haft framför sig den grundligaste kritikus.
“Jag står inte ut att tala om’et, en gång,“ var Svens 

omdöme, åtföljdt af två klara tårar, som framkallade Olivias 
egna. Hon vände sig till landshöfdingen och yttrade varmt: 
“många hafva rest land och rike omkring och skördat guld
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och ära utan att äga på långt när så djupt musikaliskt 
sinno och ett så varmt poetiskt inre som Sven Wandring. 
Men han har också sin stora publik som förstår honom 
och som han förstår, och — noga räknadt, hvom har mera!“

“Sven,“ fortsatte hon, “i morgon bittida skall du passa 
på när vi fara hem; jag vill att du skall följa med, ty jag 
har mycket att tala vid dig om. Och nu farväl! — Gud 
välsigne dig!“

“Farväl,“ nickade Sven och drog sig tillbaka, beskå
dad och afundad af samma hop, som nyss förut ej bemärkt 
honom mera, än man bemärker ett dun, som föres af vinden.

Men Sven var också föga eller intet känd af städer
nas befolkning, ty han fruktade mindre ett getingbo än 
en marknad, och sjelf kände han endast till städerna der- 
igenom, att han var tvungen att ibland passera dem på 
sina långvandringar.

Alla resenärerna företogo följande dagen hemresan till 
Fcrnebo i det ljufligaste lynne, — alla, utom naturligtvis 
mamsell Ulle-Katrine, som drogs med hiskliga hushållsr 
tankar. Hon hade velat förinta farbror presidenten och 
hans båda löjtnanter, hvilka i fulla fjorton dagar tänkte 
hedra Fernebo med sin närvaro. Liksom icke jorden vore 
stor nog för sådana högheter, utan att de nödvändigt skulle 
qv artera in sig på en liten prostgård i landsorten och sätta 
myror i hofvudet på folk som hade ledsamt nog ändå! 
Denna dag hade mamsell Ulle-Katrine gerna »sett från sin 
runstaf tagen», ty bara hela raden af vagnar — tre styc
ken — var henne en styggelse. Först reste presidenten 
och prosten med en af löjtnanterna, dereftcr Olivia och 
Gerda med den andre och — till råga på mamsell Ulle- 
Katrines förargelse — Sven Wandring på kuskbocken, 
och sist hon sjelf i en »enspännare» med diverse korgar 
och kaggar instufvade rundt omkring benen, så att hon 
satt nästan som i press. Kan hända var det äfven der-
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för som hon jäste öfver en smula. Och en »ogudaktig 
kurtis» var det på vägen mellan löjtnanten och de unga 
damerna, helst Gerda, det bemärkte mamsell Ulle-Katrine 
nog, men hon tänkte »min själ sjunga ut» när hon kom 
hem, ty öfver Gerda skulle hon väl ändå hafva något att 
säga, då hon så länge varit henne i mors ställe. Höllo 
väl de unga munnen i två minuter? Var det icke en 
konversation och ett skratt och ett lif, som kunde reta en 
allvarlig ménniska till gallfeber. Andra minnen hade hon 
från sin ungdomstid, delad mellan bobinerna, köket och 
en sedesam snegling på adjunkten i hennes fars hem. Men 
nu för tiden ville hon ej stiga upp för ungdomen sedan 
hon väl en gång satt sig. Att Olivia, sedan hon flackat 
verlden omkring, var värre än en hedning, hvilket mam
sell Ulle-Katrine tog för afgjordt, det var en olycka, som 
väl ej stod till att hjelpa, men åtminstone skulle hon, mam
sell Ulle-Katrine, försöka rädda Gerda från inflytandet af 
ett så dåligt exempel.

Mamsell Ulle-Katrine kom sig emellertid ej för att 
»sjunga ut» de båda första dagarne, då brådskan var som 
störst, och hon hade dessutom för sina ypperliga' anrätt
ningar fått så smickrande loford af presidenten, att hon var 
vid ett jemförelsevis älskvärdt lynne. Kör Olivia bade 
hon en viss respekt, då hon såg huru uppburen denna var 
af alla, och Gerda gjorde underverk i kök och källare, 
mellan det hon sällskapade med de främmande. Mamsellen 
hade således ingen anledning till särskildt missnöje, synner 
ligast som pigorna under denna kritiska tidpunkt fördubb
lade sin förmåga, visserligen af fr uktan, men det var mam
sell Ulle-Katrine alldeles detsamma, endast hvad som skulle 
göras blef gjordt.

Det var i qvällningen på andra dagen. Sällskapet på 
Fernebo, som för att njuta af landtlifvets fröjder hade fri
het att gå och komma efter behag, hade spridt sig åt olika
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håll. Presidenten och prosten sutto i en af trädgårdens 
vackra bersåer och talade politik, den ene af löjtnanterne 
försökte sin lycka på fiske och den andre sin såsom cava
lier servant hos Gerda, hvilken han egnade en oförstäld 
beundran.

Men längs stranden af Elfviken gingo Olivia och Sven 
Wandring, icke hand i hand som fordom, men sida vid 
sida och med själen full af ljufva barndomsminnen. Slut
ligen kommo de till kullen med hängbjörkarne, der de 
fordom så mången gång, trötta af dagens lek, slagit sig 
ued till hvila.

“Låt oss sätta oss här, Sven,“ föreslog Olivia.
“O Sven, käre, gamle Sven,“ började Olivia och blic

kade med hänryckning utåt vikens klara vatten med dess 
omgifning af lummig grönska och mossiga hällar, “hvad 
hemmet är ljuft och hvad allting'här är soligt och belgdags- 
likt, som om frid vore lyst deröfver.“

“Hm !... Men för den som sett så mycket annat grannt 
i verlden,“ menade Sven, “vore väl ändå Fernebo inte det 
förnämsta.

“Jo, det allra skönaste, det allra bästa!“ bedyrade 
Olivia varmt. “Men det är sant,“ tilläde hon leende, “jag 
glömmer, att du är ett slags kosmopolit..

“Är det något dåligt?“ undrade Sven ödmjukt.
“Inte hos dig, Sven. Der är det bara en sorts poetisk 

oro, som tvingar dig att vistas än här, än der.“
“Ja, jag har mången gång undrat öfver’et sjelf, men 

det står nock inte att hjelpa,“ menade Sven filosofiskt. 
“Men säg mig, lilla mamsell Vivan, har hon funnit nu på 
sin färd hvad andra söka fåfängt både borta och hemma 
— lyckan?“

Olivia svarade ej genast. “Det är ett underligt lif, 
detta sångarlif,“ började hon slutligen, “och icke utan sitt 
stora behag. Att, hänförd sjelf, hänföra andra och blifva
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hyllad och uppburen, blomsterströdd och nästan afgudad 
medför en sorts berusning, en förtrollning, hvilken låter 
öfver lifvet stråla ett skimmer, som är bra nog likt verk
lig lycka, men — som icke torde vara det. Också med- 
lör ett sådant lif stora frestelser till fåfänga.“

“Väl icke för ett sådant sinne, som ... som ...“
“Jo, just som mitt, Sven. Och bästa beviset derpå 

är att jag ej skulle vilja återgå till hvardagslifvet nu mera.“ 
“Ja, en ä’ sådan en ä’,“ upplyste Sven med en suck, “och 

det skulle inte lika en fågel, att som en mask fästa sig på 
ett kålblad. Tänk om jag tordes fråga mamsell Vivan om 
en sak och hon inte blefve ond på mig för det?“

“Du får fråga om allt hvad du vill, Sven!“
“Hon är väl inte trolofvad med någon hertug eller 

förste eller någon töcken-en?“
“Hej, kära Sven, visst inte! Skulle det gjort dig glad?“ 
“Usch då!“ svarade Sven med en sådan ljusning i 

sina drag, att Olivia leende såg på honom.
“Men om jag derigenom blefve lycklig, Sven?“
“Ja, då,“ sade Sven långsamt, “finge en finna sig — 

i att aldrig få se’na mer, för skam vare den, som inte skju
ter vännens lycka före sin egen.“

“Du är dig lik, trofaste Sven! Lik till ditt inre, men 
till ditt yttre — har du varit sjuk, efter du är så blek 
och genomskinlig?“

“Ah nej, lilla mamsell Vivan, hon vet ju att jag var 
ett ’spinkeverk’ från början, och så ha’ väl sol och vind 
och mångahanda tankar gjort sitt till, att icke tala om, som 
hon sjelf nyss sade, den ’poetiska oron’, som ju skall be
tyda det samma som mina långvandringar.“

“Skall du inte fråga mig om ännu en sak, Sven?“ 
“Och hvad skulle det vara?“
“Om jag är rik, till exempel?“
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“Det har jag hört förut att hon är. Men det gör det 
samma för mig.“

“Hvem vet ändå, Sven ? Om jag nu vill ge dig någon
ting, som du just tycks kunna behöfva.“

“Hvad skulle det vara?“ undrade Sven. “Två ombyten 
kläder har jag och en ny näfverbit får jag af skogen så 
ofta jag vill.“

“Naturfilosof!“ utbrast Olivia och log emot den lyck
lige Sven, “vet du ingenting som du behöfver?“ 

“Ingenting — och minst nu.“
“Men när återseendets glädje är slut, när jag är borta, 

och om jag aldrig mera kommer tillbaka — och det kan 
ju hända — då, Sven, kommer du att vandra husvill som 
förut; irån by till by, från dal till dal, tills du en gång 
blir gammal och ej mera förmår; hur skall det gå?“

“Som det går sparfven när han qvittrat ut: han faller 
till marken.“

“Men han har dock innan dess haft ett bo, ett eget 
litet näste •— och det är just ett sådant jag vill skänka 
dig. Jag vill att du skall hafva din egen lilla stuga som 
ett minne af din barndomsvän. Jag vill veta, att när din 
ålders dag kommer, du ej skall vara utan tak öfver hufvudet.“ 

Sven svarade icke strax, men efter en stund lyfte 
han sina ögon till Olivia och allt hvad i ett mennisko- 
hjerta kan rymmas af kärlek, tacksamhet och beundran 
afspeglade sig deri. Slutligen fann han ord för sina tankar :

“Jag skall aldrig glömma’t, Vivan lilla, aldrig, att hon 
velat ge mig en sådan värdefull skänkas, och hon må tro 
mig eller ej, men om jag kunde tjena henne med min sista 
blodsdroppe, så gjorde jag det, men ...“

“Men?“
“Stugan kan jag inte taga emot.“
“Så du öfverraskar mig, Sven, — och hvarför inte?“
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“För det skulle vara lika som ett band på mig oeh 
det skulle aldrig gå väl. Om jag vore husägare“ — här 
log Sven så godt, — “iinge jag väl för skams skull hålla 
mig hemmavid min mesta tid, och det kan jag inte, ser 
hon, Yivan lilla! Är jag glad, måste jag ut och se folk 
och fröjda dem med min näfverbit, och är jag ledsen, måste 
jag också ut, men då i villande skogen; — mig passar 
derför inte en sådan stor skänkas, eftersom jag ändå inte 
hvarken är eller blir en riktig menniska.“

“Det hjelper inte, Sven, du måste taga den,“ envisa
des Olivia. “Du behöfver inte ett grand mera hålla dig 
hemma för det. Du kan låta hvem du vill ho i stugan 
tills du en gång blir trött och vill draga derin sjelf. Är 
du nöjd med det vilkoret?“

“Blir hon ledsen annars?“
“Riktigt lodsen, Sven!“
“Det får hon inte bli; jag får väl i Guds namn ta’ 

stugan då och —1 tack! jag säger inte mer!...“
“Inte jag heller, men det säger jag af hjortat. Jag 

vet nu att min skogsfågel har ett bo att flyga till när 
qvallen och skuggorna komma. Du har gjort mig glad, 
Sven, och du skall komma ihog först och sist, att du ej 
är på något sätt bunden genom gåfvans emottagande.'1

“Det är godt,“ svarade Sven enkelt, “ty det kan jag 
inte lida.“

“Och så,“ sade Olivia, nästan förläget, “far du ej vägra 
att ta’ emot en liten haudpenning för dina små behof.“ 

Öfver Svens bleka kind drog en högröd flamma. 
“Trodde jag inte det,“ utbrast han smärtsamt, “att 

de ha’ talat om, att jag... men jag säger henue, Vivan, 
och det får hon tro, att jag aldrig tiggt hvarken förr eller 
sedan — det var för att få medel att höra henne, och för 
det målet skulle jag kunnat göra hvad som helst som icke 
var brottsligt... herre Gud, att man skall vara en sådan 
usling, att de ska’ kunna tro en om hvad som helst!“



“Käre Sven, blif ej så ledsen! Har jag ej alttid trott 
dig? Jag gör så nu äfven. Oob icke menade jag något illa 
med mitt tillbud. Vi skola emellertid ej vidare tala derom !“ 

“Tack för det löftet! När jag blåser mina dansar för 
ungdomen vid gillena, ta’r jag min slant och min trakte- 
ring och tror att det är min rätt. Mera behöfver jag inte 
för att draga mig fram och mera vill jag ej heller ha’. 
Den enda rikedom jag inte kan undvara är frihetm.“

“Det vore synd att beröfva dig den,“ medgaf Olivia. 
De började nu att afhandla helt andra ämnen och 

bland dem Gerdas framtid. Olivia var särdeles glad åt 
hennes tilltänkta förbindelse med den unge presten, som 
hon träffat aftonen förut och som mycket behagade henne. 
Hon omtalade nu för Sven, att Gerda skulle följa med upp 
till Stockholm och der tillbringa vintern hos presidentens, 
en anhållan af demie, som prosten ansett sig ej kunna 
afslå och hvaråt Gerda sjelf i grunden var ganska för
tjust, ehuru tanken på skilsmessan från hennes hjertas vän 
göt en droppe malört i fröjdebägaren.

Men den som icke var förtjust åt förslaget, var Sven. 
“De kollra bort henne,“ menade han och skakade på 

hufvudet. “Den der unge lyttnanten ... nej, vet hon, Vivan, 
det skulle hon inte gå in på.“

“Vi kunna ej neka, Sven ! Besinna för huru mycket 
vi ha’ den karlen att tacka!“

“Ja, det är så det, men jag menar också att det blefve 
öfverbetaldt, oía Gerda derför skulle ge hela sin lycka. 
Och hon är så obetänksam, så ifrig af sig . ..“

“Men om ej hennes kärlek pröfvas, vet man väl då 
hvad den är värd?“

“Lagom prof är bäst, tror jag, för tockna lynnen. 
Stannade hon qvar här till hon blefve pastorns brud, skulle 
ingen grannlåt sticka henne i ögonen sedan, men nu — 
ho kan veta?“
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“Löftet är gifvet och kan icke återtagas,“ sade Olivia 
sakta. “Men när hon återkommer, Sven, vaka då öfver 
henne som hittills. Ingen har sådan makt öfver henne, 
som du. Tala med henne om mig, det skall styrka och 
leda henne. Jag skall också skrifva ofta.“

“Gör det,“ bad Sven allvarligt. “Mig skulle det mäkta 
bedröfva, om hon skulle svika pastorn, för hans kärlek 
räcker för lifvet, det vet jag, och med en sådan der spele- 
vink som lyttnanten skulle hon inte bli nöjd i längden; 
dertill har hon för mycket kärna, om jag så må säga, för 
jag känner henne som liten och stor.“

“Vi skola hoppas det bästa, käre Sven,“ sade Olivia 
i det hon reste sig upp. “Kom nu,“ fortfor hon, “och följ 
mig till trollstenen och kämpaborgen — vi måste återse 
alla dessa kära ställen, som spelat en så stor roll i min 
barndom och sedermera varit så ofta i mina tankar, då 
jag farit verlden vida omkring!“

Öfverallt vandrade de omkring, med vemod och glädje 
beskådande de oförgätliga ställena, och Sven tänkte inom 
sig sjelf att han nu var så lycklig, som man väl blir det 
endast en gång i sitt lif. Solen började redan så småning
om sänka sig, då de ännu stodo på den kulle, der kämpa
borgen var belägen och hvarifrån de sågo ett stycke af 
Elfviken guldglänsande skimra fram. Då uppstämde Olivia 
en vacker tysk romans om en borgfröken och hennes 
trogne page och tyckte nästan att den bilden nu hade sin 
motsvarighet. Sven förstod icke orden, men med samman
knäppta händer lyssnade han till dessa toner, som för ho
nom voro inbegreppet af all mensklig fröjd, och länge, 
sedan de tystnat,, satt han orörlig med hufvudet nedlutadt 
i händerna, liksom fruktade han att genom en blick på 
den yttre verlden bryta den ljufva förtrollning, i hvilken 
han var bunden.
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Han väcktes till medvetande genom ett sakta slag på 
axeln af Olivias hand.

“Kom nu, Sven, det blir sent och vi måste gå hem.“
“Jag kommer; jag skall följa henne hem, men sedan 

går jag ut för mig sjelf ett litet vippande... en kan inte 
godt hålla sig inomhus en töcken q väll... tusen röster tala 
från vassen, buskarne och viken; det är som en midsom
marsvaka. En blir så konstig i själen och längtar bara 
efter ett par vingar.“

Tysta skredo de båda vännerna vid hvarandras sida 
fram mot prestgården, hvars fönster brunno i aftonsolens glöd.

Utanför huset satt hela det öfriga sällskapet försam- 
ladt, men många voro ej orden som vexlades, ty den stilla, 
sköna aftonen stämde allas sinnen till inre betraktelser och 
ett ljuft vemod. Till och med de annars så glada löjt
nanterna rönte inflytandet af denna naturens sabbatsstund 
och ritade helt stilla kabbalistiska figurer i sandgången 
med sina promenadkäppar. Då Olivia nalkades med sin 
riddare, blef det emellertid genast lifligare, och Gerda och 
löjtnanterna stego upp för att gå dem till mötes. Sven 
hade i hast blifvit en helt intressant personlighet och visa
des en välvilja och en uppmärksamhet, hvarom han förut 
i sin blygsamhet aldrig kunnat drömma. Don enda, som 
icke »lät sig bedåra», var mamsell Ulle-Katrine, hvars 
ovilja för honom tycktes tilltaga i proportion som de andra 
uppmärksammade honom.

Erån köksbordet, der hon just höll på att garnera 
spenatkarotterna, hof hon i detta ögonblick upp sina ögon 
och fick se det ovärdiga föremålet komma vandrande vid 
sidan af Olivia, alldeles som om han varit en riktig ka
valjer.

“Tvi för tockna fasoner,“ halfmumlade^ hon för sig 
sjelf, “att stryka skog och mark omkring med en sådan 
eländig krake! Men min själ jag ger honom en enda
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matbit i qväll, om han vore så tunn till, det skall jag bli’ 
man fór!“

Som om Sven Wandring hört hennes hotelse, stannade 
han på gången, lyfte vördnadsfullt på mössan för hela det 
förnäma sällskapet och aflägsnade sig innan ännu Gerda 
och löjtnanterna hunnit fram till Olivia.

“Så, att han hade det vettet!“ brummade mamsell 
Ulle-Katrine. “Jag väntade att få se honom slå sig ned 
bredvid presidenten på gungan och skaka hand med löjt
nanterna. Den odågan har ingen försyn nu för tiden. 
Nå, Kajsa! somnar du öfver skinkan? Ser du inte att 
jag har spenaten färdig! Äta kan di,“ mumlade hon vi
dare, “om di också simmade i hvad di kallar poesi upp 
till hakan.“

Efter ett par timmar låg Ferneho försänkt i sömnens 
och drömmarnes sköte. Presidenten rörde sig i en lysande 
hofeirkel, löjtnanterna voro med i en stor revy för kungen, 
Olivia var åter barn och sprang med lösta lockar genom 
skog och mark, prosten gjorde den nye adjunkten i grann
socknen till jan, Gerda sysslade i ett litet fridfullt kom
ministerboställe och mamsell Ulle-Katrine skulle hafva stor 
middag för femtio personer, men var ej menniska att få 
tag i kycklingarne som skulle slagtas, kunde aldrig hlifva 
färdig, och trätte förgäfves på pigor och pojkar.

Men högt öfver kullarne vid Elfviken steg månen upp 
i stilla glans och belyste ett blekt och lyckligt ansigte, 
och ljufliga toner klingade genom den lätta nattluften. 
Det var Sven Wandring som blåste för furorna och de 
mossiga hällarne, blåste jublande variationer till det stora 
tema af lycka som fylde hans själ.
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4.

Ett år hade förflutit. Eornebo stod åter i yppig 
sommargrönska. Hällarne bjödo Solstrålarne till lek på 
sammetshyenden, Elfvikens klara vågor speglade himmel 
oeh strand, björnbärsbuskarne vid trollstenen stodo öfver- 
snöade af blommor, oeh fjärilarne jagade hvarandra öfver 
ängar och tufvor.

Åter hade Eernebo främmande. Det var den ene af 
de båda löjtnanterna, som, redan förra sommaren bländad 
af Gerdas skönhet, den han under vintersäsongen i Stock
holm fortfarande hyllat, nu kommit på ett åtta dagars be
sök för att höra “huru lilla kusin Gerda befann sig efter 
sin återkomst till landet.“

Huru Gerda befann sig?
Visste hon väl detta sjelf! Till helsan fullkomligt väl, 

att döma af rosorna på hennes kind, hvilka blommade i 
kapp med dem i trädgården. Men till det inre — ack! 
Sven Wandrings varning till Olivia, att ej släppa Gerda 
ifrån hemmet, hade icke varit obefogad. Hennes skönhet 
var allt för strålande, att ej blifva föremål for beundran 
hvart hon drog fram, och den enkla prestdottren hade varit 
firad i hufvudstadens finare kretsar, mera än livad hennes 
lätt mottagliga, något fåfanga sinne tålte. Hon hade en 
hel vinter varit modern, och om hon derunder någon gång 
glömt att läsa sin aftonbön, hade hon deremot alltid kom
mit ihåg att räkna sina triumfer. Den ena dagen sade 
hon till sig sjelf, att hon skulle vilja lemna denna troll
krets, medan ännu var tid, och skynda hem till det tysta 
Eernebo och till det hjerta, som med oförminskad kärlek 
klappade för henne; den andra stunden tyckte hon sig
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aldrig kunna lefva skild från dessa tjusande fester, der 
hon var rosen hland blommorna, lågan bland gnistorna, 
dessa promenader och , spektakler, som kommo henne att 
glömma att någonting sådant som tid fanns till, och slut
ligen detta fina smicker, dessa väl sagda artigheter, som 
likna heliotropens ljufva men qväfvande doft.

Bland alla hennes beundrare hade ingen varit varmare 
och trägnare än den nuvarande gästen på Fernebo, Gérdas 
slägtinge på mycket långt håll, löjtnant Gösta M. Slägt- 
skapen med presidentens lemnade honom äfven tillfälle att 
oftare än andra omgifva föremålet för sin beundran, hvilket 
syntes honom afundsvärdare ju mera det väckte äfven 
andras beundran.

Gerda märkte till sin egen fasa — ty hon ville vara 
trofast — huru den unge prestens bild der nere i hem
mets bygder blef allt mattare, då hon någon gång ran- 
sakade sitt hjerta. Det var i sådana stunder hon ville 
resa hem -— det var i en sådan stund hon ändtligen reste, 
då lärkan slog sin första vårdrill i skyn och blåsipporna 
tittade upp bakom tufvor och smältande drilvor.

Hon återsåg sin trolofvade — ty det var han ju dock 
inför Gud och henne — men var det väl honom hon såg, 
var han verkligen så förändrad, som hon fann honom, eller 
var det hon sjelf, som var så annorlunda? Detta blida, 
milda ansigte, som hon en gång funnit så tilltalande — 
hon fann det nu enformigt, och denna röst, visserligen öm 
och hjertlig, men aldrig vibrerande i en varmare ton — 
sådan hon för väl mindes kunde finnas — ja, hon fann den 
icke stort behagligare än ansigtet.. . hon ryste för sig sjelf 
och hennes handtryckning blef kylig, hennes leende tvunget. 
... Flera dagar förgingo sedan, under hvilka han icke be
sökte Fernebo, och när han slutligen kom, var han så stel 
och tillbakadragen, att Gerda med sitt häftiga, nyckfulla 
sinne skyndade bort från hem och gäst ut i skog och lun-
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dar, der hon drei omkring lika ihärdigt som sjelfva Sven 
Wandring. Sven, ja! Gerda önskade tusende gånger att 
hon haft denne bepröfvade vän i sin närhet, men på hela 
detta år hade hon icke sett en skymt af honom. Prosten 
hade efter den stora tilldragelsen med Olivias besök åter
fallit i sitt vanliga sträfva lynne och mamsell Ulle-Katrine 
var vresigare än någonsin samt påstod, att Gerda efter sin 
Stockholmsfärd var ott värdigt motstycke till hennes afsky, 
Sven Wandring.

Missnöjd med sig sjelf, sin omgifning och det närva
rande, lefvande blott i minnet af det förflutna, var Gerdas 
inre i beständigt uppror. Då begärde den unge presten 
en afton att fa tala några ord enskildt med henne. Ger
das hjerta klappade häftigt. Skulle väl hennes hela fram
tid i detta nu grundas; skulle den, åt hvilken hon en 
gång sjelfvilligt^ gifvit sitt hjerta, lösa henne från hennes 
löfte, och, om så blefve — huru skulle hennes öde seder
mera gestalta sig?

De sutto vid hvarandras sida, hon och den unge pre
sten, vid stranden af Elfviken. Hans ögon sökte hennes, 
som dock voro fästade på de vexlande vågorna.

“Gerda, min goda, kära flicka,“ började han slutligen 
med låg, något upprörd stämma, “mig synes att allt mellan 
oss icke är som fordom och att vi måste säga hvarandra 
ett allvarligt ord.“

“Du säger aldrig andra,“ svarade hon litet häftigt.
“Du hörde dem dock gerna förr, men du har under 

din bortovaro hört andra och gladare. Jag anklagar dig 
icke, men — jag önskar du aldrig varit från hemmet!“

“Också du! Det är som om jag gjort något riktigt 
illa. Hi ville väl alla att jag i evighet skulle suttit här 
pa b’ernebo och förvittrat som ett snäckskal på stranden, 
sköljdt af de entoniga vågorna.“



48

“Det kunde må hända varit lika bra som att likt en 
spån drifva omkring på ett oroligt haf, för att slutligen 
försvinna deri.“

“Olycksprofeter äro ledsamma.“
“Vi skola ej säga hvarandra bittra ord, Gerda. Du 

vet, att jag sjelf mången gång tvekat vid att erbjuda dig 
dela min obemärkta framtid. Du har varit modig förut, 
men ■— du är det icke mera, och just emedan jag älskar 
dig så högt, afsäger jag mig i detta nu den lycka, hvar- 
om jag en gång drömde. Du är för lysande, för rikt be- 
gåfvad för att lili’ hustru åt en fattig landtprest; det är 
i salongerna du skall göra lycka. Jag borde funnit det 
förut och anklagar också ingen annan än mig sjelf.“

Gerda teg.
“Jag har,“ började han åter, “sett föga eller intet af 

stora verldcn, men jag kan begripa, att jag bland dess 
lejon skulle göra en slät figur. Om nu ditt unga hjerta 
blifvit intaget af någon bland dem — rår du väl så mycket 
derför, du lifliga, oerfarna barn! Men jag vore mer än 
straffvärd om jag ej återgåfve dig din frihet, ditt lugn, 
om jag bunde dig vid min obetydliga person.“

“Du tyckes sjelf vara särdeles angelägen om din fri
het,“ svarade Gerda med någon bitterhet.

“Gerda!“ utbrast mildt den unge mannen, “hur kan 
du ha’ hjerta att säga så?“

' Nu var hans ton så varm, så innerlig, att Gerda 
måste se upp i hans ansigte. Och vid det hon så gjorde, 
smälte isen kring hennes hjerta och fylde med tårar hennes 
ögon. Honom, som hon på sätt och vis varit otrogen, 
som hon plågade och marterade genom sin nyckfullhet, 
som hon nästan tvingat att afsäga sig hoppet om lycka, 
satt han icke der med af kärlek strålande ögon, färdig 
dock att offra sig för hennes sällhet, ty hon visste allt för 
väl att det var ett offer, då han återgaf henne hennes
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löfte — och för Irrem ville hon å sin sida offra honom? 
För en ung man, som hon känt några månader, om hvil- 
ken hon blott visste, att han dansade väl, hade ett elegant 
sätt och en förmåga att säga qvickheter, som framkallade 
bifallsleenden i salongerna!

I)et var som om en blixt slagit ned i Gerdas själ och 
upplyst allt der inne : tomheten i det lif hon fört, fullheten 
i det hon höll på att afsäga sig. Liflig som alltid, räckte 
hon båda sina händer åt den unge mannen och hennes ton 
var ödmjuk då hon hviskade: ‘‘förlåt, o förlåt och glöm! 
Mitt hjerta har aldrig upphört att älska dig, men mina 
sinnen ha’ bländats af glansen — kan du, vill du älska 
mig som förr?“

En glädjestråle sprang upp i haus öga men slocknade 
snart. Han teg en stund stilla, men hans röst var lugn 
som vanligt, då han svarade:

“Älskar dig gör jag alltid, men jag vill ej begagna 
mig af din godhet i detta ögonblick; du skulle kanske 
ångra den i det nästa, ty du är nu upprörd, och då bör 
man aldrig besluta något. Jag beger míg nu hem och 
återkommer ej hit förr än om fjorton dagar. Ransaka 
under denna tid ditt hjerta och frukta framför allt ej att 
säga mig sanningen. I mig skall du alltid finna en vän, 
aldrig en domare.“

“Jag tackar dig,“ svarade Gerda med lågande kinder 
och rösten darrande af förtrytelse, “men jag kan vara min 
egen både vän och domare.“

Och i ilande fart vände hon sina steg mot hemmet, 
utan att mera bevärdiga med en enda blick den otack
samme, som »försmått henne».

Den unge presten satt tankfull qvar och såg huru 
vågorna stego och föllo. Sådant var också hennes sinne. 
Men han visste derjemte, att då dettas vågor lade sig, 
kunde ingen i sitt djup så återspegla himlen som hon.

Hven Wandring. 3
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Det var tara fråga om huruvida dessa vågor mora skulle 
jemna sig for honom.

Med en suck steg han upp och vandrade långsamt 
genom den lilla skogsstigen mot hemmet till, under det 
qvällens skuggor alltmera tätnade omkring honom.

Det var morgonen derpå som Gerda, just då hon stod 
framför den lilla fyrkantiga spegelbiten uppe på sitt rum 
och rullade upp sina lockar, hörde en vagn köra upp i 
alléen. Hon tog ett steg fram till fönstret, just som vag
nen höll framför trappan, och vid det hon såg hvem den 
främmande var, öfvergöts hennes ansigte af en purpurglöd 
som täflade med morgonrodnadens, och hon måste draga ett 
djupt andedrag för att skaffa sig luft. Det var han, löjt
nant Gösta, som kom —. för hennes skull och för ingen 
annans, det kunde hon begripa. Gerda kände sig på sainma 
gång glad och beklämd: hon jublade öfver detta angenäma 
afbrott i den hvardagliga tråkigheten och hon önskade ho
nom hundra mil bort. Hennes ögonblickliga omsorg var 
emellertid den att kunna i sin välkomsthelsning nedlägga 
en god värdinnas artighet, hvarken mer eller mindre, och 
just som hon beredde sig att åt sitt ansigte förläna ett 
höfviskt lugn, rycktes dörren upp och — mamsell Ulle- 
Katrine inträdde, gnistrande, blossande och med en teint 
som gick i gröngult.

“Hvad sa’ jag i fjol, då den der dumma Stockholms
resan företogs?“ började hon. “Jo, precist hvad som in
träffat, nemligen att Fernebo, förut ett hederligt hus, skulle 
bli’ en röfvarkula, och det slog in. Der är en bandit der 
nere, som söker sitt rof. Gå ned och tag emot hcnom du, 
det är ingen närmare till det. Fy för en sådan ungdom! 
Jag skulle skämmas om jag vore som du!“

“Jag skäms också —- men för ålderdomen,“ svarade 
Gerda lugnt och gick förbi gumman och ned att taga emot 
löjtnant Gösta, som strålade af återseendets fröjd.
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Prosten var också idel solsken; äfvan han fägnades 
åt ett sådant afbrott i sin enslighet, och nu förflöto några 
glada dagar på Fernebo, trots mamsell Ulle-Katrines miss
humör, som desssutom alltid var värst i början. Det störde 
för öfrigt aldrig husets ordning, och ingen kunde säga, 
om mamsell "Ulle-Katrine sjelf var aldrig så het, att hon 
någonsin svcdt en maträtt.

Löjtnant Göstas ögon talade allt mera ett språk som 
ingen, minst Gerda, kunde missförstå. Men hon fruktade 
att han skulle kläda det i ord, ty hennes inre var alltjemt 
tveksamt, och den unge prestens sorgsna, milda blick fram
stod oupphörligt för hennes minne. Hon visste hvad och 
hvem han var; alla talade om hans stora värde, hans jemna, 
vänliga sinne, hans varma deltagande för andra, synner
ligast de lidande. -Hon mindes huru ofta de talat om att 
lefva här nere så, att deras förening kunde fortfara i ett 
högre lif. Skulle hon väl kunnat tala så med Gösta, i fall 
han varit hennes trolofvade? Aldrig, det kände hon. Han 
var glödande, liflig, om ock uppmärksam, men hvad han 
tänkte om högre ting eller om han ens tänkte på dem, — 
det viste hon icke, det trodde hon knappast. Hans närhet 
ingaf henne liksom ett slags yrsel, under det den unge 
presten alltid verkade lugnande och ledande. Och dock! 
med Gösta skulle hon få lefva ett brusande lif, ett lif af 
nöjen och njutning, ty om någon var ett verldens barn, 
så var det han, under det hon å ändra sidan skulle få 
lefva ett slags klosterlif, aldrig uppmärksammad af andra, 
alltid orngifvcn af hederligt, men —- tråkigt och intresse
löst landtfolk! Förenad med Gösta, skulle hon aldrig kunna 
glömma att hon svikit1 sitt första löfte; förenad med den 
unge prestmannen, aldrig att hon för ovigt sagt farväl åt 
verldens fröjder — ja, I sanning! hon kämpade en strid, 
som icke var lätt; och hon kämpade don ensam, ty på 
sina stundom brinnande böner tyckte hon sällan att någon
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hugsvalelse följde, ännu mindre kraft till något beslut, och 
hon kände att ett sådant var af nöden, ty hon förstod att 
Gösta denna gång ej skullo resa utan att hafva förklarat 
sig. Hon trodde derjemte att hennes far med bifall skulle 
se denna förbindelse, ty löjtnanten hade ett namn och 
väntade en förmögenhet, och för ingendera var prosten 
känslolös.

Så förflöto ytterligare ett par dagar, under hvilka 
löjtnant Göstas ömma känslor synbart voro i stigande, utan 
att han dock kunnat få tillfälle att yttra dem, ty Gerda 
motverkade med en förslagenhet, som nära på gjorde ho
nom förtviflad, hvarje tillfälle till något enskildt meddelande.

Efter en båtfärd på Elfviken under det herrligaste 
månsken hade man en afton bjudit hvarandra god natt och 
gått upp hvar ocli en till sig. Men Gerdas sinne var i allt 
för stark spänning, att hon skulle kunnat somna. Hon 
satt länge vid fönstret med kinden stödd mot handen men 
slutligen blef det henne för qvaft. Hon måste ut, om 
också endast för några ögonblick, och så svepte hon om 
sig sin schal, gick sakta nedför trappan, igenom trädgår
den och in i den lilla parken, som utgjorde en fortsättning 
deraf. Här vandrade hon upp och ned i de ensliga gångarne, 
genom hvilkas lätta löfhvalf månen sände glittrande silfver- 
pilar. Slutligen slog hon sig ned under en alm, vid hvars 
fot en mossbänk inbjöd till hvila. Hull af oroliga tankar 
dolde hon ansigtet i sina båda händer, öfver hvilka loc- 
karne folio täta som en nattlig skugga. Icke många ögon
blick hade hon suttit så, förr än hastiga fotsteg genljödo 
mot sandgången, och innan hon ens hunnit resa sig, fatta
des hennes båda händer med mildt våld af ett par andra, 
och en stämma, som Gerda allt för väl kände, yttrade med 
afbrutet, darrande tonfall:

“Förlåt mig, dyra Gerda, att jag uppsökt dig här på 
detta ställe och vid denna tid, men jag made tala, om ej 
mitt inre skall sönderspringa af all den glöd det gömmer!“
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“For Guds skull, tyst, säg ingenting“!“ bad Gerda med 
ångest och sökte att slita sig lös {‘rån de fasta händer, som 
endast släppte hennes egna för att nästan krampaktigt sluta 
sig kring hennes lif.

“Begär det icke, Gerda, ty det öfverstiger min för
måga,“ — och nu följde om hans känslor en bekännelse, 
så glödande, så häftig, att Gerdas förstånd nästan omtöck
nades. Han hade älskat henne från första ögonblick lian 
såg henne; han skulle älska henne till sitt sista, och aldrig 
-—• det svor han dyrt •—• skulle en annan qvinna kunna 
intaga don plats i hans hjerta, hvilken Gerda tylde så helt 
och hållet.

Det var lif, det var eld, det var passion! Gerdas in
kast blefvo allt mattare; hon kände sig allt mera hänförd, 
allt mindre stark i sin förut gifna tro. Och dock bjöd 
hennes samvete henne att högt bekänna denna. Och hon 
fick ett Ögonblicks kraft: hennes läppar framstammade 
hennes hjertas hemlighet, hon tillstod, att hon var bunden 
vid den unge prestmannen, som Gösta sett i hennes fars 
hem året förut och att hon aldrig skulle kunna känna sig 
lycklig om hon bröte detta frivilligt gifna löfte.

Löjtnant Göstas ordström hejdades för ett ögonblick, 
men också endast för detta. I det nästa bevisade han 
henne med alla sofismer som stodo honom till buds, att 
ett dylikt så godt som i barndomen gifvet löfte på intet 
sätt vore bindande och att hon nära på beginge ett sjelf- 
mord genom att inviga sig åt ett lif, som genom sin en
formighet skulle döda henne, och åt en person, som i intet 
fall lörstode att uppskatta henne, ja, som var kall och 
känslolös, ty det kunde ju alla se att han var. Och slut
ligen skulle hon äfven begå ett annat mord, ty han, Gösta 
sjelf, skulle, det kände han, aldrig hafva mod att lefva 
utan Gerda — och kunde hon sedan lefva lycklig med 
vissheten att hafva krossat hans tillvaro, ja, då ägde hon
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intet hjerta, då var hon ieke don varma, englagoda q vinn a 
han tänkt sig, och då — Göstas armar omslöto henne allt 
fastare, han kände, huru hon af rörelse skälfde i hans, och 
hans läppar tystnade för att i yrande glöd söka hennes, 
då — hvad var det! Klara toner ljödo genom qvällen och 
de första tonerna af »Djupt i hafvet på demantehällen» 
träffade hennes öra... Det var Sven Wandring som blåste, 
hon igenkände nog hans toner, oeh i ett nu var det när
varandes förtrollning bruten och minnet af hennes barndom, 
af moder, syster och trolofvad drog som en ljusstrimma 
genom hennes själ. Med kraft reste hon upp sitt hufvud, 
hennes ögon strålade af en sällsam glans, sakta men be- 
stämdt sköt hon den öfverraskade Gösta åt sidan och lätt, 
som när sommardimman flyr för solstrålen, skyndade hon 
öfver stigar och tufvor till det håll, från hvilket tonerna 
kommo, lycklig att ändtligen finna ett trofast sköte, i hvil
ket hon kunde nedlägga alla sina bekymmer, sina tvifvel 
och sin svaghet.

Då på den, tidiga sommarmorgonen första ljusstrim
man bröt fram, föll den på Gerdas och Sven Wandrings 
af lycka skimrande ansigten. De båda trofasta vännerna 
sutto ännu qvar under hängbjörkarne, der han så ofta 
sutit med Olivia, och Gerda räckte honom sin hand i det 
hon yttrade:

"Gud vare lof, Sven, att du kom! Nu ser jag klart 
och nu är min själ i jemnvigt igen och allt det förflutna 
tyckes mig som en tung dröm!“

“En töcken kan också hafva sin nytta med sig,“ me
nade Sven. “En känner sig så full af tack och lof när 
en vaknar.“

“Ja, du har rätt. Jag kan ej nog tacka Gud och dig, 
att jag i tid insett, att allt det smicker, jag hört, höll på 
att förgifta min själ och vända min håg från lifvets sanna 
lycka till den skenbara. Säkert hade jag i denna stund
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djupt ångrat, om jag i går gifvit vika tor don berusning, 
som då fattade mig.“

“Det kan hon lita på. Ett hjerta som bryter sin tro 
finner aldrig frid. Och om hon också blefve som ett 
falnadt blad, så hölle pastorn henne kär ändå, medan de 
höga herrskaperna inte gittade titta pa henne en gang, föi 
sådan är verldens sed: i dag en ros, i morgon en annan.

“Och du säger, Sven, att Theodor sagt dig nu senast, 
innan du träffade mig, att han allt jemt haller mig
lika kär?“ _ o

“Jag säjer’et och jag står fór’et. Minn sej pa hur 
han vårdade' sin gamla mor när hon gick så i barndom 
igen, att ingen annan inäktade ha’ tålamod. Tocket der 

en profbit på hjertat, kan hon väl begripa. Inte kan 
jag säja, om hon, " Gerda, är fullt värd’en, men hon kan 
tacka Gud att hon funnifen på sin väg, för han är just 
som ett staket, som tar emot när hon vill spira öfver.“ 

“Jag önskar han vore här, så jag kunde få afbedja 
min orättvisa,“ sade Gerda sakta.

“Nu talar hon så Vivan skulle höra henne, och den 
som »nörnar» honom en smula, det är Sven. Var lugn 
hon, gullögat mitt, i morgon så dags har hon allting på 
det klara med den ärans mannen, och nästa år vid denna 
tiden blåser Sven Wandring på sin näfverbit en bröllops
marsch som skall höras öfver tva socknar och lite in pa 
den tredje.“

“Du gamle Sven! Hvad du ända är god och trolas!! 
Om du hade någon hjertans kär, skulle väl intet i verlden 
kunna förmå dig att svika henne!“

“Ne-ej,“ svarade Sven betydelsefullt, “till och med 
om hon aldrig anade att jag bure hennes bild invärtes. 
Och är en då så lycklig att vara afhållen tillbaka — uscli 
nej, då! lika ger na kunde en liten fågel bli förvandlad till 
en gråsten.“
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“Har du aldrig1 älskat, Sven?“
“Hm!“ yttrade Sven och rodnade så vackert som en 

ung flicka, “det kunde allt hitta på att hända.“
“Och hon har tyckt om dig igen?“
“Var det reson, det? — ett sådant vindfälle som jag!“ 
“Stackars, stackars Sven!“ Och Gerdas hand lades vän

ligt på Svens axel. “Hon har då intet hjerta, denna flicka!“ 
“Lika rent som englarne inför Guds tron.“
“Och ser ändå inte dina förtjenster.“
“Såg hon sjelf nyss vördig pastorns? Mina, om jag

har några, lära väl vara svåra nog att upptäcka, och om
de också skymtades så . .. Vi ska inte tala på den leden, 
Gerda, for jag står inte ut me’t. Men det må jag säja 
henne, att så gladelig stund som i går, när min näfverbit 
nörnade henne i tid, har jag inte uppleft på öfver år och
dag - för jag vet hvad sorg det skulle gjort Vivan, om
hon, Gerda, svikit den, som är så värd att äras och älskas. 
Hon skall lofva mig att skrifva till Vivan om detta!“

“Det lofvar jag dig, Sven!“
“Tack så vackert! Herre Gud, att jag skulle upp- 

lefva den dag, då min lilla näfverbit skulle bli’ någon 
menniska till nytta! Jag kan nu för visso hoppas, att.när 
jag går bort åtminstone ha’ uträttat en god gerning. Jag 
känner att jag efter denna dag skall bli lätt till sinnes, 
som en fågel; lifvet har sina fägnostunder, och vet hon, 
Gerda, att i dag, liksom en gång förut, då Sven Wan- 
dring hade ett lyckokast, längtar han bara efter ett par 
vingar för det är så tungsamt att vid tockna tillfällen 
hålla sej vid jorden.“

"De komma nog,, Sven, de komma kanske allt för 
tidigt för oss, som hålla så mycket af dig, Vivan och jag."

“Hon menar då, att Vivan tänker på mig ibland?"
“Ja, vet du Sven, att vore jag elak, kunde jag blifva 

afundsjuk, så mycket talar hon om dig i sina bref til! mig.“
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“Ën skulle inte kunna få höra ett?“ frågade Sven, 
i det han vände sig åt sidan och uppryckte en hand
full gräs.

“Du skall lå höra dem alla, Sven; jag har gömt dem 
enkom för din skull. Hon frågar så ofta om du någonsin 
ta’r dig någon hvilostund i din lilla stuga, men jag har 
sagt henne hvad jag sjelf i bref hört hemifrån, att äfven 
om du ville, skulle du knappast kunna det, sedan du rym 
in så många fattiga der.“

“Det är så ståtligt att ha’ hyresgäster,“ menade Sven-
“Ja, och som betala så bra,“ log Gerda.
“Precist lika mycket som jag sjelf när jag ta’r her- 

berge i skog och mark, och då bor jag ändå mycket för
nämligare; men stugan är mig kär ändå för hennes skull, 
som gett mig den. Men se! nu gryr dagen allt mer och 
mer. Gå nu hem och hviia sig en stund i frid och ro 
och låt så lyttnanten få atskedspass, om så vore i morgon 
dag. Jag beger mig med samma åstad till pastorn, så han 
må veta hur han har’et. Och så tycker jag att I båda 
ska tala ined prosten, så I kan bli’ trolofvade på ärligt 
sätt. Det vet'jag att vördig pastorn länge önskat, fast hon 
satt sig emot’et.“

“Du vet bäst sjelf, Sven, hur häftig pappa är och hur 
gema han vill att jag skall göx-a ett »lysande parti».“

“Detta lyser rätta vägen till himmelriket, och det bör 
v,äl en prestman anse för bäst, vet jag. Por resten, Gerda, 
om jag känner henne rätt har hon så mycket af fädernet 
i sig, att hon nog kan tåla vid en dust lör sin kärlighets 
skull. Och nästa vår veta ju alla mcnniskor att pastorn 
blir komminister ; och då vill jag se hvad som kan hindra. 
Parväl med henne nu, gullögat; i morgon qväll återser 
hon sin hjortcvän!“
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Det var en kiar septemberdag året derpå. Skogen 
stod ännu lummig och tät, ehuru en rödgul skiftning an
tydde att förgängelsens engel redan andats derpå. Det 
var tyst i lunderna kring Fernebo, ty fåglarne hade 
lyftat vingarne till flygt mot södern. Nyponbuskarnes 
röda bär glänste som rubiner och i de lätta spindelnäten 
mellan grenarne glittrade daggperlor. Fuktig som af 
glädjetårar smög sig murgrönan omkring fönstret utanför 
Gerdas lilla vindskammare, der ett par väninnor till henne 
voro ifrigt sysselsatta att utgallra de finaste myrtenqvi- 
starne ° till hennes krona, ty i dag skulle Gerda räcka sin 
hand at sin ungdoms älskade, nu mera komministern i 
Vårsätra.

“Hvem är som kommer der nere på vägen ?“ un
drade en af tärnorna; “minsann tror jag icke det är Sven 
Wandring!“

“Nej dertill går han för långsamt.“
“Jo, men det är ändå han, det syns nog på lutningen 

framåt.“
“Visst brukar han gå lutande, men ej på långt när 

så mycket.“
“Får jag se,“ bad Gerda och trängde sig fram till 

rutan. Innan hon ännu fått sigte på honom, afgjorde 
vandraren sjelf tvisten i det han började blåsa en liflig 
marsch. “Det är Sven, det är Sven!“ ropade alla flickorna 
och nickade från fönstret vänligt mot den allbekante van
dringsmannen, som med ett fryntligt leende aftog till gen- 
belsning sin nya kaschett.

Sven var riktigt fin i sina helgdagskläder och med 
en blomma i knapphålet. Också var han ordentligt bjuden 
till bröllopet och skulle ej för någon del velat uteblifva. 
Han hade denna dag stålsatt sig äfven mot mamsell Ulle- 
Katrines onda ögon. Och onda voro både do och hon 
sjelf, men för anrättningarne skulle hon åtminstone icke
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behöfva skämmas, det hade hon lofvat sig, om hon också 
icke kunde annat på brudparets vägnar.

Sven kom nu litet förut på dagen, ty det kunde ju 
hända, att Gerda ville anförtro honom något litet upp
drag, ville tala med honom ett eller annat ord i förtroende. 
Och det slog minsann in. Sven var både välkommen och 
välbehöflig och lycklig i proportion. Men hur lycklig han 
var, kunde han icke låta bli att allt emellanåt sucka 
djupt vid tanken på att vid denna högtid saknades en gäst, 
som åt densamma skulle gifvit tusendubbelt lif och glans, 
nämligen Olivia.

Men bref skulle komma senare på qvällen, det trodde 
alla, ty det var postdag, och Olivia var långt förut under
rättad om när bröllopet skulle stå.

Icke nog med att sjelfva prestgården invändigt var 
klädd med löf och blommor; logen var så äfven; och der 
skulle senare på qvällen folket få ta’ sig en sväng, och 
spelmannen, den sjelfskrifne, var Sven Wandring.

Vigseln var förbi. Den hade förrättats i kyrkan, 
och på ditvägen hade Sven mycket riktigt blåst den ut- 
lofvade bröllopsmarschen, som, om den icke precist hördes 
öfver »två socknar och lite in på den tredje», likväl var 
klar och ljudelig nog. Folket höll just på med den om
talade svängen på logen, lifvadt af Svens trolska näfver- 
bit, som aldrig trakterate med större mästerskap, än denna 
afton. Med högröda kinder och glänsande ögon snodde 
par efter par omkring på jernskodda klackar, gjorde okonst
lade glädjeskutt, skreko sitt »tjo» så det gaf eko i logen 
och passade allt emellanåt på att mellan danserna klappa 
den hederliga Sven Wandring på den tunna axeln, der 
han satt uppflugen i ena hörnet på en upp och nedvänd 
med löf omgjordad öltunna. Brudparet, pro'sten och alla 
gästerna voro flera gånger nere och åskådade dansen och 
sjelfva mamsell Ulle-Katrine tvingades att för ett ögonblick 
lemna slef och visp för att se på folkets fröjd.
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“Ali ja,“ mumlade hon, “de som bara äta upp hvad 
andra haft besvär att laga till kunna gema roa sig; det 
skulle jag också göra, om någon annan ville mata mig, 
tuen det liar ännu ingen gjort.“

“Det är bra roligt att se deras glädje,“ yttrade doma
rens fru, som stod närmast mamsell Ulle-Katrine och som 
tyckte att hon borde säga något.

“Vet jag visst!“ fick hon till svar. “De se ut som 
vildar allihop. Jag har aldrig kunnat med dans.“

“Åh, i ungdomen ha vi väl dansat lite hvar.“
“Inte mer än klockstapeln, för min dol. Jag hade 

minsann annat att göra. Rörde jag fotterna, så var det 
för att trampa väfven eller spinnrocken. Men andra tider, 
andra seder, och nu kan folk inte slagta en gris, utan att 
ställa till kalas och dans på honom.“

“Men en sådan glädjefest som i qväll.. . Om man då 
tar sig en sväng ...“

“Glädjefest — åhja, det förstås. Andan kröner verket, 
fast Gud skall veta jag önskar dem ingenting annat än 
godt. Nå, så ha’ de ändtligen skumpat ut denna dansen 
och man får en stunds hvíla i öronen efter Wandringens 
otäcka näfverbit. Tyst, hvad var det? Börjar han igen?“ 

“Nej, det är postbudet, tror jag, som dagen till ära 
blåser i lur.“

“Så ja! då skall den ha’ mat och traktering; bäst att 
ge sig in, annars ta’ pigorna, de slamsorna, likt och olikt. 
Här är då för resten som en gästgifvaregård ; flock ut och 
flock in och aldrig ett ögonblicks ro.“

Senare på aftonen åts på gammaldags vis en grund
lig och genomgående qvällsvard vid det i hästsko dukade 
och med blommor prydda bordet i salen. På brudens ut
tryckliga begäran hade Sven Wandring fått plats vid ena 
bordsändan bland alla de »förnäma» gästerna. Han satt 
der helt blyg och generad och hade bestyr med sin lugg 
allt emellanåt. Likt grenarne af en tårpil ville de bestäii-
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digt nedåt. Sven åt litet eller intet och drack ännu min
dre af de många vinsorterna. Hans tankar voro ofta på 
besök i främmande land ,hos en kär person, och han hin
drades på intet sätt i dessa utfärder, alldenstund ingen 
talade till honom.

Yid skålen för brudparet bad han inom sig af hela 
sin själ till Gud för deras lycka. Yid de andra skålarne 
reste han sig mekaniskt, för att visa att han både hörde 
och såg, men hans tankar hade då redan å nyo gifvit sig 
på flygt. Slutligen anhöll prosten sjelf om några ögon
blicks uppmärksamhet: han hade några ord, en systerlig 
helsning att framföra till brudparet från sin älskade dotter 
Olivia...

Nu fick Sven Wandring både lif och färg, och hans 
glänsande ögon tycktes vilja uppfånga hvarje prostens ord 
innan de väl hunnit öfver dennes läppar.

“Jag har,“ började prosten, “nyss haft glädjen emot- 
taga bref från henne, deri hon säger er, mina barn, att 
hela hennes själ, alla hennes tankar denna dag äro egnade 
er. Djupt saknar hon' att ej kunna, som hon skulle velat, 
personligen närvara vid eder förening, hvars betydelse hon 
så mycket djupare fattar, som hon sjelf i dessa dagar bort- 
gifvit sin hand och sitt hjerta... ja mina vänner! det är 
en glädje, en öfverraskning ... jag ber er med mig tömma 
ett glas för min äldsta dotters nyligen ingångna trolofning 
med legationssekreteraren vid österrikiska ambassaden i 
Parjs, grefve Ilerrman von Steinert!“

Ett allmänt sorl uppstod bland de nu allt mera lif- 
vado gästerna; frias klingade och utrop af förvåning och 
förtjusning afiöste hvarandra, men ingen märkte att ett 
glas bief orörd t och att genom den öppna dörren gled 
ljudlös som en skugga en af gästerna ur salen och syntes 
icke mera i det glada bröllopslaget...

Men långt sedan ljusen i bröllopssalen slocknat och 
gästerna begifvit sig hemåt på skilda vägar, ljödo än fran

Sven Wandring. ^
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skogen, än från sjöstranden skärande, brutna toner; än 
smärtsamt klagande, än vemodigt ljufva, än vilda, som 
ett förtviflans skri, tills de slutligen, efter att hafva blifvit 
allt svagare och svagare, upphörde med det gryende 
morgonljuset.

Annandagsbröllopet medförde för bruden hennes första 
sorg under det nya skedet i hennes lif. Ett par af tjcnst- 
folket, som varit ute i något ärende, ko mino bestörta hem 
och berättade, att de funnit Sven W ändring under häng- 
björkarne på mosskullen — död, men med ett leende på 
läpparne, som om han legat och sofvit. De hade också 
i början trott detta, ty det var så vanligt att han om 
nätterna lanade hus under träd och buskar; men då de 
gatt fram för att väcka honom och skämta med honom för 
det han ej vaknade, fast solen stod så högt på himlen, 
hade de förstått, att intet solsken mera kunde lifva dessa 
stelnade drag, intet dagsljus spegla sig i de brustna ögonen, 
bin näfverbit höll han ännu hårdt i handen och hufvudet 
lutade tungt mot den ena af de båda björkarnes stammar.

Djupt upprörd skyndade Gerda med sin make till den 
bortgångne vännen, och det var ott sorgligt tåg då denne 
af några drängar bars till sin stuga, den han nu för första 
gången tog i besittning, De innevarande »hyresgästerna» 
drogo sig vördnadsfullt undan, då ägaren sålunda höll 
sitt intåg.

“Si,“ $ade den ene af drängarne, “han har nog frusit, 
ihjel, för det har frostat dugtigt i natt och han hade väl 
liksom vi litet hvar tagit sig ett glas mer än vanligt, fast 
han annars inte var af den ullen. Men han tålde ingen
ting. Och att då komma från värmen inne och ut i kalla 
nattluften och lägga sig på bara marken när man har en 
så uslig kropp — det kunde han inte stå ut med.“

“Ja,“ inföll den andre drängen, “litet snurrig var han 
allt i hättan, för jag hörde långt ut på natten hur han 
blåste på sin näfverbit som om han blåst för ett helt rege-
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mente, än fort och än långsamt, men inte på någon riktig' 
ton — och det höll han på med ända tills jag somnade.“ 

“Men nu ligger han der och skrattar åt alltihop,“ 
yttrade den tredje drängen, “lika ljusmild och glad som i 
lifstiden. Sökas får i bygden efter hans like och aldrig 
kan väl någon sätta det lif i nnga och gamla som han.“ 

“Theodor,“ sade Gerda under tårar till sin make, 
“tag näfverbiten ur hans hand; vi skola gömma den till 
Olivia.“

Den unge prestmannen gjorde så, och då Gerda mot
tog detta språkrör för de skiftande och rika känslorna hos 
en varelse, som aldrig riktigt tillhört jorden, föllo hennes 
tårar varma deröfver, och hon gick bort till den afsom- 
nado för att ännu en gång blicka på de milda dragen.

“Så fick du då dina efterlängtade vingar, du ensliga 
stackars sångfågel!“ hviskade hon och strök' sakta med 
sin hand öfver slumrarens bleka panna. “Hvila i frid! 
Sent skall du glömmas af alla som känt dig, och aldrig, 
aldrig af Vivan och mig!“

En ljusstråle gled i detta ögonblick in genom det 
lilla fönstret och förmälde sig med leendet på Svens läppar. 
Det gick som ett skimmer genom stugan och alla de inne
varande kände tydligt, att Guds frid gästade der inne.

Då man berättade om Sven Wandrings bortgång för 
mamsell Ulle-Katrine, syntes hon först bestört, men utbrast 
sedan med sin vanliga vresiga ton:

“Nå ja, om jorden har en odåga mindre, är det en 
vinning mer, och att han skulle ge upp andan i skog och 
mark kunde mån veta förut. Det har jag väl alltid trott. 
Jag har då haft mera förtret af salig menniskan i lifs
tiden, än han är värd. Det är just lugnt att han är borta.“ 

Men ett par dagar derefter, då Sven fått sin vackra 
kista, fanns under hans hufvud ett nysydt örongott med 
vackra, fast gulnade spetsar. Hvem hade lagt dit det?
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Ingen ville erkänna gåfvan. Men Gerda hade sett de 
der spetsarno fornt — i mamsell Ulle-Katrines byrålåda.

Aret derpå ^firades i Fernebo gamla prestgård åter 
en bröllopsfest, så lysande och storartad, att mamsell Ullo- 
Katrine var ond i tre veckor före och tre veckor efter den 
samma. Det var Olivia som från främmande land anländt 
med sin brudgum och flera förnäma gäster, för att i helg- 
den af det gamla hemmet knyta sina nya band.

Sjelfva bröllopsdagens förmiddag öfverraskades hon af 
sin brudgum, under det hon stod lutad öfver en utdragen 
chiffonierläda, sorgset betraktande ett litet föremål, som 
hon nyss vecklat upp ur ett silkespapper.

“Hvad! tårar i dina ögon, min älskade!“ utropade 
brudgummen- med öm oro i det han kysste en af hennes 
ljusa flockar. “Ar det ingenting du vill anförtro mig?“ 

Tyst sköt Olivia det lilla föremålet till honom, 
in nät ver bi t, tror jag. Säkert är något minne för

bundet med den samma eller någon historia?“
“Ja, min vän; historien om en sångfågel och ett hjerta 

— jag skall berätta dig den en annan gång.“
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