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Mörker och ljus.
Svenskt original af Ib.

Det finnes platser minnesrika för älskande och be
sjungna af poeter, och öfver hvilka ett trolskt skimmer 
ligger så tydligt och klart, att deras blotta namn fram
kallar tanken på poesi, på kärlek och lycka. En sådan 
plats är Kinnekulle. På många mils omkrets tronar den, 
ömsom insvept i en poetisk dimma, ömsom badande i 
solljuset, än mörk och olycksbådande, än ljus och in
bjudande. Att där finnes skönhet och poesi, det erkänna 
alla, men sådan saknas ingenstädes, blott man har de 
rätta glasögonen för att se och uppfatta, för att läsa de 
oskrifna noveller och ’romaner, som bjudas oss på vår så 
kallade fattiga landsbygd.

Det är dock ej till den besjungna »Kullen» vi nu 
vilja föra läsaren, utan midt öfver Kinneviken, på Venerns 
norra strand. Här finna vi ej »Kullens» rika fruktbarhet. 
Tanken på bördiga fält hägrar liksom »Kullen» långt 
borta i fjärran, den lockar om våren och synes då så 
nära att uppnås, men så viker den allt längre och längre 
bort precist som »Kullen», då den lockar folket på mot
satta stranden att ro dit öfver. »Kullen» kan dock upp
nås, men hoppet om de bördiga fälten förverkligas al
drig här på trakten, och detta gör, att fattigdom och 
nöd äro här större än annorstädes, hvilket dock ej hindrar 
att hvar och cn är fästad vid sin torfva.

Fordom har vattnet stått högt öfver den nu bebodda 
bygden, och^ stora vattendrag hafva här störtat sig ned 
i Yenern. Ännu ser man här och där tämligen riksådt 
en mängd vass-strån, som höja sina bruna hufvuden öf
ver säden, men af de stora vattenmassorna återstår nu 
blott en eller annan liten bäck, som ännu lemnar sin tri
but, huru liten den än må vara, till den stora insjö eller 
det lilla haf, som kallas Yenern.
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I forna tider ha här gått ut i sjön spetsiga land
tungor, hvilka numera kvarstå såsom höjder och platåer 
öfver de lägre liggande fälten. Den sålunda starkt ku
perade marken erbjuder för ögat en omvexling, som gör, 
att man kan vistas år ut och år in på dessa trakter och 
ändock dagligen däri finna något nytt behag, en ny drag
ningskraft. Nere i dälderna, där vattnet fordom gått fram, 
äro nu åkerfält, inga stora och herrgårdslika, utan små 
och sönderstyckade bitar efter hvart och ett hushålls en
skilda behof: råg, korn, hafre, ärter, potatis, klöfver och 
träde i broderlig sämja sida vid sida, och så där bred
vid åter råg, korn, hafre o. s. v. Det är grannens jord, 
som här vidtagit.

På höjderna bredvid ligga de mer eller mindre väl- 
byggda gårdarna och tyckas blicka ned på de magra fäl
ten och säga: detta är mitt hopp; och ofta är detta hop
pet det sista halmstrået, vid hvilket många af de där 
uppe boendes ve eller väl beror.

Här och där mellan de ännu hoppfulle jordegarnes 
byggnader finner man undanskymda och dolda för värl
dens ögon en eller annan liten förfallen stuga med sitt 
af jord betäckta halmtak:, sina låga fönster och sina grå 
väggar, där dock en eller annan rödaktig fläck talar om, 
att äfven den stugan sett bättre dagar, då den var fin 
och rödmålad.

En af dessa stugor ligger särdeles vackert, på främre 
sidan dold af en verklig skog af vilda körsbärsträd, som 
spirat upp på en jordrikare fläck mellan de eljest kala 
bergen, som bakom stugan sträcka sig uppåt till en liten 
med barrskog bevuxen platå, midt i hvilken en miniatur- 
sjö bildats af regnvattnet, och som underhålles af några 
mindre källådror.

Närmast intill denna damm och vattnade af dess 
vatten finnes en krans af hängbjörkar, hvilka som en 
ram omsluta denna lugna spegel, som aldrig upprörts af 
stormen, där inga fartyg och båtar gå, och där således 
inga skeppsbrott borde kunna ega rum. Och dock har 
här vid dess lugna strand uppförts ett upprörande skåde
spel, där rika förhoppningar strandat och där ett full
ständigt skeppsbrott på lifvets ocean lidits.

Det var midsommarafton och hvar och en redde sig
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att fira en glad högtid. Inne i stugan hade mor putsat 
och fejat, och den alltid prydliga kammaren stod pryd
ligare än vanligt med sitt hvita täcke på den väl upp
lagda sängen, med den stora spiseln fullsatt af nyutsla
get doftande björklöf och det renskurade golfvet beströdt 
med friskt granris. I köket var ännu litet stök; på soff
locket stodo några brödkakor och jäste och vid det ena 
hörnet sågs en liten väl öfvertäckt plåt; den hvita, slitna 
servetten, som betäckte den, höjde och sänkte sig på ett 
sätt, som tydligen förrådde att här var fråga om intet 
mer och intet mindre än en födelse- eller namnsdagskaka; 
midt på plåten aftecknade sig en stor krans, och hade 
vi lyft på servetten, skulle vi upptäckt midt i kransen 
en konstig krumelur, som vi med litet god vilja och myc
ken fantasi skulle hafva funnit vara ett »«/». I ugnen 
sprakade veden med ett lif och en kraft som om den 
riktigt känt, att den nu uppfyllde sin bestämmelse i 
världen; »mor» skrapade tråget, ty kycklingarna skulle 
också ha midsommarkalas.

Mor Anna var ännu ung, men hennes ansikte var 
allvarligt och redan fåradt. Man åldras fort i strid med 
fattigdom och nöd. Hennes man var »statkarl», och de 
skulle ha stått sig godt, om de ej ständigt måst fira 
fadderskap och begrafningar, och hur enkla och anspråks
lösa dessa än göras blir det alltid ett dyrbart »nöje», som 
lemnar ledsamma följder, ty moderns kraft brytes, och 
hon blir ej längre lämplig för de yttre sysslorna.

Af alla dessa årligen återkommande fester återstod 
blott ett gladt minne, det var lille Johannes, som nu 
var tio år, och som redan började att aflösa sin mor i 
deltagandet af de landtliga sysslorna. Han var ju stora 
gossen nu, skulle hjälpa far och mor, och så skulle det 
bli välstånd inom den lilla kojan. Man fordrade så litet 
och gjorde aldrig några jämförelser med husbonden, löjt
nanten, eller ens med den »rike» grannen Lårsson. Denne 
var ju hemmansegare, och att hans söner voro förmer än 
lille . Johannes, det hade denne minsann fått lära sig 
a]lt ifrån spädaste barndomen. En eller annan gång ned- 
läto sig dock den rike bondens söner till att leka med 
statdrängens Johannes; men det var en ära, som denne 
fick dyrt betala.
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Nu var det ju helgafton, och »far» hade farit till 
sta’n för att hemta »husbo’n». I kammaren var nyskuradt 
och mor hade någon hemlighet, som hon sysslade med i 
köket. Johannes misstänkte nog, att det gällde morgon
dagens dubbla högtid, midsommardagen och Johannes’ 
namnsdag, men han ville ej visa sig nyfiken och därför 
vistades han utomhus.

Sist far var i stan hade han pä landsvägen hittat en 
slidknif, ej en stor och lång sådan, utan en liten och 
nätt, nästan en leksak. Den hade Johannes fått, och 
han hade redan täljt sig både båtar och pennskaft, som 
bådade godt för hans framtid, ty en god snickare står 
sig alltid väl. Nu skulle han med sin knif göra ett rik
tigt mästerverk. På andra sidan om berget var »maden», 
där han plägade valla korna; här växte en sälg, af hvars 
grenar Johannes lärt sig tälja de grannaste flöjtar; de 
voro dock alla sönder; nu skulle han tälja sig en pipa 
grannare än förut, han skulle randa den och göra den 
lång som han på taflor sett soldater och små änglar blåsa i. 
Det skulle bli hans egen namnsdagsgåfva till sig själf.

Företaget lyckades förträffligt, flöjten var färdig och 
han pröfvade den. Det lät nästan lika grant som när 
Larssons gossar spelade på sitt »handklaver», och så blåste 
han länge och väl, och tankarna flögo vidt omkring, ut 
i stora världen, som han aldrig sett och knappast hört 
omtalas, men som han nog ändock kunde föreställa sig, 
ty han hade ju varit med föräldrarna öfver till »Kullen» 
han hade varit högst uppe på toppen, och där hade han 
sett ända dit, där himmelen stöder sig på jorden. När 
han blef stor, skulle han ut i världen, ut och arbeta för 
far och mor, och då skulle mor få en grann svart kläd- 
ning och får aldrig sakna tobak mer.

Solen sken klar och grann, det var riktigt midsom 
marväder, små ljusa molntappar sväfvade fram på himlen 
och antogo de mest vidunderliga skepnader. De voro 
allt långt borta, tänkte Johannes, och så blåste han i sin 
lur och undrade, om det hördes dit upp till solen och 
molnen.

Så långt hördes väl ej hans konsert, men till den, 
rike grannens rödmålade stora stuga hördes den, och de 
unga hemmanssönerna, som just varit i häftig strid med
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hvarandra angående hvem äran borde tillkomma att röfva 
äggen ur ett hackspettbo, bilade genast den tvist, som 
knytnäfvarna ej kunnat afgöra, och blefvo med ens goda 
bundsförvandter. Aggen i hackspettens bo skulle de nog 
finna en annan gäng: nu skulle de först lägga sig tiil 
med Johannes’ flöjt, ty det fanns ingen, som kunde tälja 
flöjtar som Johannes; och så bar det af i fyrsprång åt 
det håll, hvarifrån flöjtljuden kommo.

Snart voro de vid maden, där Johannes satt på di
keskanten; de slogo sig ned å ömse sidor om honom.

»Den där flöjten skall du ge mig», sade Lars.
»Och så ska du tälja mig en annan», sade Anders.
»Ska jag», frågade Johannes.
Ett mörkt moln hade rest sig bakom dem, Johannes 

hade ej lagt märke därtill; nu drog det öfver solen, och 
för det vid solljuset vana ögat tycktes det som om allt 
plötsligen blifvit mörkt och olycksbådande.

En blixt syntes, blott en enda, åskan mullrade på 
afstånd och stora regndroppar började falla.

Mor Anna syntes på förstugukvisten och ropade: 
»Johannes, Johannes!» Men hon hörde intet svar på 
sitt rop, intet annat än kycklingarnes klagande pip, då 
de slokande med stjärtarna och med vingarna hårdt tryckta 
mot sidorna sprungo fram till henne för att söka skydd 
mot regnet.

»Johannes måste ha gått in till Larssons», sade hans mor 
liksom för sig själf och återvände skyndsamt in i köket.

Kycklingarna vände på hufvudet och sågo förvånade 
på hvarandra, och i deras lilla hönshjärna flög den tanken, 
att så hade aldrig mor Anna behandlat dem förr, och 
hade de haft bättre förstånd, skulle de hafva insett or
saken vara, att det också var första gången i hela deras 
kycklinglif, som mor Anna haft hvetebröd i ugnen och 
till på köpet en namnsdagskrans till sin Johannes.

Kransen var ändtligen gräddad, gul och skinande låg 
den och svalnade på sofflocket; lågan i ugnen hade slock
nat, men mor Anna hade åter brådt, middagen skulle 
vara i ordning tills far kom hem, och snart skulle väl 
Johannes komma från Larssons. Hvad han dock dröjde 
länge. Åskregnet var ju öfver och solen sken klart, nu 
kunde han ju komma hem. Hon höljde öfver kransen,

Mörker och ljus. 2 (39)
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Johannes skulle ej få se den, och så sysslade hon åter 
vid spiseln.

Plötsligen hör hon hastiga steg, dock icke lätta barn
steg, utan en gammal mans. Hon känner igen att det 
är löjtnantens svärfar, som kommer, men hvarför ljuda 
hans steg så tunga och allvarliga? Hon vänder sig 
hastigt, den gamle mannen var blek och hans ansikte 
tycktes mer fåradt än vanligt.

»Hur är det?» säger med låg röst den arma kvin
nan, hvars modershjärta redan sagt henne, att en olycka 
drabbat pennes käraste skatt. »Johannes ...?»

»Det står illa till med honom, Anna.»
»Ar han död?» frågar hon helt tyst, ty landtfolket 

känner ej till utropen och de stora gesterna.
»Han är åtminstone illa sjuk.»
»Kan jag få komma till honom, tala vid honom?»
»Komma till honom kan du nog få, men tala vid 

honom går väl ej an längre, han skulle nog ej höra dig.»
Utan ett ord, ja utan en tår i de stela ögonen följer 

modern den gamle mannen, som med brådskande steg 
skyndar uppför det bakom stugan liggande berget till 
den där uppe liggande, af björkar omslutna sjön.

»Drunknad?» säger den arma modern klagande. »Han 
hade aldrig lof att gå till dammen ; har han då varit olydig?»

»Nej», svarar hennes gamle följeslagare, »han har ej 
varit olydig, han har ej drunknat.»

»Men hvad är det då?» frågar modern, och ett hopp 
skymtar för henne.

De äro framme vid den lilla sjön, på stranden. Just 
där vägen till »maden» går förbi, står löjtnantens son 
lutad öfver sin moder; denna sitter på marken böjd 
öfver ett föremål, som hvilar i hennes knä.

Mor Anna har sett det och känt igen det.
»Min gosse», säger hon och fäller på knä vid hans sida.
Hon fattar hans hand, den är känslolös och faller 

tungt tillbaka, då hon släpper den; hon böjer sig ned 
och vidrör med sina läppar den bleka pannan, den är kall.

»Johannes», hviskar hon, »Gud signe dig, mitt barn.»
Ännu har ej tårarnas källa öppnat sig, det är liksom 

om hon ej hunnit fatta, att hennes käraste skatt, hennes 
glädje och hopp på jorden, blifvit henne beröfvad. Hon
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frågar ej hvad som skett, sakta smyger hon sin ena arm 
under sin älskling, sluter honom i sin famn och drar 
honom varligt till sig. Det är tyst, så tyst och stilla, 
att löfvens prasslande, då vinden sakta susar genom trä
dens toppar, höres som en hög klagosång, men den arma 
kvinnan klagar ej; hon ser blott på sin son, hvars kära 
drag stelna allt mer och mer, under det han hvilar i 
hennes famn.

Länge ha de förblifvit så. Slutligen höres en vagn 
rulla på afstånd, den tyckes närma sig allt mer och mer.

»Det är Karl som kommer hem», säger den gamle 
mannen till sin dotterson, »vi skola bära ned lille Jo
hannes innan hans far kommer.»

»Jag bär honom allt själf», säger den arma modern, 
»jag har allt burit honom förr.»

Och liksom om de minnen, som vid dessa ord vaknat 
till lif, hade tinat upp den förfrusna tårekällan, så börja 
stora klara pärlor falla likt daggdroppar utför de magra 
kinderna. Med en förvånansvärd kraft reser hon sig upp 
och går med sin tunga börda utför stigen, som leder till 
hennes stuga. Hon går in i kammaren och nedlägger 
sin börda på det hvita täcket på sängen. Hon lutar sig 
öfver honom och lägger sitt öra intill hans hjärta, men 
intet ljud höres, det är slut, riktigt slut.

Men han är ju ej våt, han har då ej drunknat, hvad 
är det då? Plans väst är uppknäppt, det syns något rödt 
där innanför västen, där till vänster, blod, blod!

Det är ej möjligt, kan ej vara möjligt, ett litet obe
tydligt hål synes på skjortan, ett enda. Han är sårad, 
men han kan ej vara död för ett så litet hål. Det kan ej 
vara farligt, han har ju tydligen sökt tvätta af blodet 
från skjortan, den är ännu våt. Åter känner hon på 
hans händer, hans panna; jo, det är slut, riktigt slut!

Hon står orörlig och ser blott på det, som återstår 
henne af den nyss så liflige, glade gossen, och hon hör 
ej, att en vagn närmar sig allt mer och mer och slut
ligen stannar helt nära därintill.

Af aktning för hennes sorg hade hennes följeslagare 
stannat utanför stugan. Nu går den gamle mannen med 
tunga steg att uppfylla ännu en plikt, att underrätta lille 
Johannes’ fader.
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»Vi skola sätta in hästen, Karl», säger den gamle, 
»gå du upp till Anna och trösta henne, det har händt 
en stor olyeka.»

»Med Johannes?» säger Karl och ser frågande på 
den gamle mannen.

»Ja.»
»Död?»
»Ja.»
Och utan ett ord vidare lemnar han tömmarna och 

går upp mot sin stuga.
»Guds fred», säger han, då han går förbi löjtnantens 

hustru, som med stora tårar i sina ögon väntar därutan- 
före med sin son.

»Guds fred själf, Karl», svarar hon och räcker honom 
handen, som hanhårdttrycker. Därefter går han in i sin stuga.

Hustrun vänder sig ej ens om. Han går fram till 
henne, lägger ena handen på hennes axel och fattar med 
den andra hennes hand.

»Nu ä’ vi två ensamma, Anna», sade han.
»Ja, så visst ä’ vi det, Karl.»
»Hur gick det till?»
»Jag vet inte, det syns ingenting mer än ett helt 

litet hål genom skjortan.»
Karl gick fram och undersökte närmare den döde.
»Den har träffat midt i hjärtat», sade han.
»Hvilken?»
»Hans lilla knif, förstår jag, slidknifven, som jag 

hittade på vägen sist jag var i sta’n.»
»Tror du att den lille . . .»
»Kunde döda honom, ja, när den träffat hjärtat så. 

Men hur har detta gått till?»
»Jag vet ingenting, men hjälp mig du att få af 

honom kläderna och sköta om honom litet.»
Föräldrarne hjälptes åt, modern tvättade för sista 

gången sitt barns ansikte och händer, och snart låg han 
hvit och fin midt i kammaren, på det sofflock, där hans 
namnsdagskrans nyss stått och svalnat. När denna plikt 
var uppfylld, gingo de ut till de utanför väntande.

Löjtnantens fru gick emot Anna och slöt henne i 
sin famn.

»Stackars Anna!»
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»Ja, frun, nu är det allt synd om oss!»
En stunds tystnad uppstod, därefter tilläde hon:
»Han ligger så fridfull där inne med sina små hän

der knäppta som till bön; vill frun komma in och se 
lille Johannes än en gång?»

Man vägrar ej en mors bön i en dylik stund. De 
båda kvinnorna gingo in tillsammans.

»Säg mig nu hvad patron vet», sade Karl.
»Jag vet intet», svarade löjtnantens gamle far, »utom 

att Harald här skulle gå upp till dammen och fiska rudor, 
och knappast hade han varit borta fem minuter, då han 
kom tillbaka springande af alla krafter för att säga oss 
att Johannes låg död vid dammen; vi skyndade dit upp, 
och där låg han på land helt nära intill vattnet.»

»Vill Harald visa mig platsen», frågade Karl, och de 
följdes åt uppåt dammen.

»Här låg han», sade ynglingen.
Gräset var nedtrampadt omkring platsen, men detta 

var ju naturligt: unge Harald hade ju varit där nyss 
både med mor och morfar.

Det syntes blod på marken, men ej en stor blodpöl, 
utan blott' några droppar. Snart upptäckte de helt nära 
därintill åter blod och så återigen blod, och då de när
mare undersökte marken och följde blodspåren, ledde 
dessa ned i maden, till den stora säljen vid dikeskanten. 
Här lågo kringspridda blad och kvistar, som tydligen 
voro nyss afskurna; gräset var nedtrampadt och ned- 
suttet. Här hade tydligen olyckshändelsen timat och 
blodet börjat att rinna, men det såg ut som om flere 
personer suttit i gräset. Hade Johannes haft sällskap, 
och i så fall hvem? Det kunde ej gärna vara några 
andra kamrater än Larssons gossar.

»Jag skall gå in till Larssons och höra om någon 
där vet hur det gått till», sade Karl.

Han gick in till den rike grannens. Sönerna hade 
gått till handelsboden och kunde ej väntas tillbaka på 
flere timmar, men de hade dessutom ej reda på något. 
Visst hade gossarne varit med Johannes, men det var 
då så kort stund, att det kunde ingenting betyda. De 
hade lekt i maden och Johannes hade haft sin knif med 
sig. De hade roat sig med att hoppa öfver hvarandra



10 Mother och ljus.

vid dikeskanten, men så hade han på något sätt skurit 
sig med knifven och hade sagt: nu rinner blo’n, och 
gått för att tvätta bort blodet vid dammen, och då hade 
Lars och Anders sprungit hem, så de visste ingenting, 
försäkrade deras mor; de trodde ej att det var något 
farligt, och Karl kunde väl aldrig begära att hennes 
söner skulle valla hans Johannes.

Det begärde ej heller Karl.
Dessutom var väl Johannes’ tid ute, fortfor hon, och 

det kan rätt vara det samma att lefva, när man ej har 
något att lefva af eller för.

Karl svarade ej, han drog en suck och gick sin väg, 
men han såg om möjligt dystrare och allvarligare ut än 
förut. Då han gått några steg, vände han sig om, i en 
enda blick omfattade han sin rike grannes stora hus med 
den granna förstugukvisten, på hvilken hans stolta hustru 
ännu stod. Därefter aflägsnade han sig med hastiga, 
nästan brådskande steg liksom om han fruktat något. 
Hvad han fruktade var sina egna tankar.

Under de följande dagarna var det en viss uppstån
delse i trakten. Saken hade måst anmälas för läns
mannen, det anställdes mediko-legal besiktning med den 
döde och förhör med alla de personer, som kunde med
dela något angående lille Johannes’ död.

Ingenting nytt kom i dagen; Lars och Anders sva
rade så redigt och säkert, att ingen kunde betvilla deras 
ord: de hade lekt i maden och Johannes hade haft sin 
knif med sig; de hade roat sig med att hoppa öfver 
hvarandra vid dikeskanten, men så hade han på något 
sätt skurit sig på knifven och hade sagt: nu rinner blo’n, 
och gått för att tvätta bort blodet vid dammen, och då 
hade Lars och Anders sprungit hem.

Icke den minsta motsägelse eller skiljaktighet i upp
gifterna eller ens i orden, det lät som om det varit en 
väl inlärd läxa.

En sak blott förvånade alla: knifven, den lilla slid- 
knifven, var och förblef borta. Säkert hade Johannes 
kastat den i någon buske eller i gräset, och man skulle 
nog finna den på hösten, då man skulle rödja. Den 
flöjt, som Johannes täljt, var också försvunnen, men det 
betydde ju heller ingenting.
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Läkaren förklarade dödsorsaken vara, att Johannes 
hjärta blifvit genomborradt. Länsmannen förklarade, att 
saken fick bero på vidare anmälan, och så var allt bråk 
öfverståndet, och lille Johannes skulle få bäddas ned i 
sin lugna hviloplats på kyrkogården.

De få begrafningsgästerna samlades i den enkla stu
gan tidigt på morgonen, mor Anna hade kokat kaffe och 
bjöd som »dopp» den grannaste guldgula krans, i midten 
af hvilken alla gästerna tydligen kunde läsa ett »J». 
Kransen hade dock blifvit litet gammal, så att den smu
lade sig, när man skar den, men kycklingarna höllo till 
godo med smulorna.

Nu bars den lilla kistan ut.
På den rike grannens förstugukvist syntes tvenne 

nyfikna ansikten titta fram, då det lilla tåget gick förbi, 
men stugu-dörren öppnades hastigt bakom dem:

»Hvad står ni där och gapar efter, gå ut och lek.»
Åndtligen var det lilla sorgetåget nere vid sjön, där 

båten låg förtöjd, och snart lade man ut ifrån land. 
Solen sken så klart och göt öfver vågorna så mycket 
guld, att man knappast kunnat drömma om sådana skat
ter i det »fattiga Sverige».

Kullen syntes på afstånd sväfvande i rymden likt 
en sagoö; de närbelägna holmarna och stränderna före- 
föllo yppiga och rika, hela tafian var så leende och så 
ljus, att man ofrivilligt sökte en mörkare punkt för att 
hvila ögat och sinnet. Den svartklädda kvinnan satt 
med sin hårdt hoprullade näsduk i handen; af den ljusa 
tafian rundt omkring sig såg hon intet, blott den svarta 
kistan där midt i båten, där allt hvad som återstod 
henne af hennes käraste skatt förvarades. Snart skulle 
ju äfven detta tagas ifrån henne, ty båten gled sakta 
fram och närmade sig nu målet för färden.

Lars och Anders hade följt moderns befallning och 
gått att leka; nu kommo de plötsligen i håg hackspet
tens bo, som de glömt af att röfva. Lars klättrar upp, 
och till hans stora förnöjelse innehöll det icke ägg utan 
stora, nästan fullfjädrade ungar. De sträckte fram hal
sarna, stirrade på honom med sina runda ögon och ga
pade med sina långa näbbar. Hastigt flyttar han dem
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ur boet ned i sin rymliga ficka. Det var ett bo, som 
kunde duga det, och så bar det af ned igen.

»Hvad ska vi göra med dem?»
»Leka, förstås.»
»Hvad ska vi då leka?»
»Begrafning, du, det skall bli roligt.»
»Men de ä ju inte döda.»
»Så dum du är; spring efter knifven bara.»
Anders sprang in i ladugården och återkom snart 

med en slidknif, en liten tingest, nästan en leksak, och 
tack vare den lyckades de förträffligt att göra förbere
delserna till den allra näpnaste miniaturbegrafning; det 
felades ingenting, de hade till och med musik, Anders 
spelade dragharmonika och Lars flöjt, det var ju nästan 
lika grant som när klockarn spelade orgel, och hvad 
kunde de mer begära?

Fyra år har förgått, sedan lille Johannes’ graf,bäd
dades, allt är sig likt på Venerns norra strand. Annu 
lemna de små bäckarna sin tribut åt Venern, ännu sträfva 
jordbrukarne förgäfves att göra sin lilla fäderneärfda gård 
inbringande, ännu hägra »Kullen» och deras ljusa för
hoppningar i fjärran; en enda märkvärdig förändring har 
timat där: den rike hemmansegaren Larssons gård har 
styckats. Gubben själf dog för två år sedan, och då be
fanns det, att »rike Larsson» alldeles ej var rik. Först 
måste enkan sälja halfva gården, och sedan fick det öfriga 
också gå under klubban, och af hennes förra ståt återstår 
henne blott en liten undantagsstuga, där hon får bo till 
sin död. Sönerna äro stora och starka, men det oaktadt 
vill ingen af grannarne taga dem i tjenst, för öfrigt är 
det svårt att säga, huru de egentligen se ut, ty de se al
drig någon människa rakt i ansiktet.

Och mor Anna, hennes ansikte är mera tärdt och 
fåradt än någonsin, men ett leende upplyser dragen. 
Hon har åter fått ett mål att lefva för i lifvet, hon har 
återfått sin lille Johannes, fastän i förminskad upplaga.

----- ---------------
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