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In Gary Snyder’s philosophical essays, questions of place, region, and being inhabitory are closely linked to
ethical, political and ecological themes. Where these themes intersect, tensions generate — to the extent of
which too little attention might have been paid. The purpose of this thesis is therefore to engage with the am-
biguity of Snyder’s thoughts on locality, in the hope of both elucidating and putting into play some difficult
and important questions regarding the concepts of place and being-in-place. The main questions that aid me
in this are: How do Snyder’s ideas of place and region relate to his understanding of the categories of his-
tory, time and language? How can his thoughts be understood in relation to certain philosophical, religious
and political traditions of thought? And lastly: what is the function of the concepts of borders and the sacred
in Snyder’s thought, and how do they relate to questions regarding the particular? To work productively
with these questions, | read his The Practice of the Wild and A Place in Space, as well as theoretical material
that allows me to 1) focus on the connection between place and history, and 2) to examine Snyder’s concepts
through a postcolonial and ecocritical perspective. The results of this include: a reflection on several dialec-
tical movements in Snyder’s philosophy of place; acknowledging the aporia of the particular; and seeing the

problems with modelling emancipatory politics on visions of the bioregion.
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Inledning

Den 6 februari 1992 deltar den amerikanska poeten, zenbuddisten och miljéfilosofen
Gary Snyder i en konferens vid Sacramento State College i Kalifornien. Nar han talar
satter han ord pa tankar som pa olika vis praglat hans filosofi, poesi och sétt att leva un-
der atminstone tre decennier. Han talar om det politiska i att vara pa plats, om en méjlig
gemenskap bortom nationalism, rasism och etnocentrism: Here is perhaps the most deli-
cious turn that comes out of thinking about politics from the standpoint of place: anyone
of any race, language, religion, or origin is welcome, as long as they live well on the
land.”* Detta Gppnande av en plats, ett valkomnande — och darmed ett sitt att bereda
plats — artikuleras samtidigt som ett villkor, ett villkor i form av ett sarskilt satt att leva
pa och forhalla sig till platsen. Den spanning som upprattas mellan den politiska visionen
om dppenhet och villkorandet i ”as long as” viicker flera svara frigor.? Vad innebér det
for Snyder att leva val pa en plats? Vad innebér plats? Och hur avgransas en plats fran en

annan?

| féreliggande uppsats undersoker jag Snyders filosofiska essaer utifran dessa fragor.
Texterna beror ekologi, etik och politik, och kannetecknas av ett mangfacetterat och kon-
fliktfyllt tinkande kring vad plats kan vara, och vad det kan betyda att vara pa plats. Vi
kan notera att Snyder i citatet har ovan talar i och om Kalifornien, men att hans ambit-
ioner i huvudsak galler platser, omraden och relationen till dessa generellt. Att lasa Sny-
der innebar for mig darmed inte i forsta hand att analysera ett tankande utifran dess kopp-
ling till en specifik plats, utan snarare att analysera idéer om plats och om relationer till
och inom platser pa ett mer allmant plan; att undersoka en filosofi om lokalitet.® Vad kan
det innebdra att ge sig i kast med ett sadant tankande om det platsspecifika idag? Innan
jag ytterligare situerar och tydliggor bade materialet i fraga och mitt eget projekt vill jag
gripa tillbaka pa det sista ordet i min friga: ~idag”. Denna tidsmarkdor, som star i forbin-
delse med ’samtid”, dr forstas langt ifrdn sjdlvklar. Osdkerheten har kanske som allra

mest att gora med att tiden som manskligheten nu lever i ofta betecknas som Antropocen.

! Talet forevigas snart direfter som texten ”Coming into the watershed” och publiceras i ett flertal tidskrif-
ter och antologier i USA och England. Senare publiceras den i Gary Snyders essdsamling A Place in
Space: Ethics, aesthetics, and watersheds, Counterpoint, Washington, D.C., 1995.

2 Det ror sig, som vi ska se senare, inte bara om ett villkor i meningen av ett krav, utan ocksa om en tanke
pa en sarskild platsrelation som sjalva forutsattningen for den emancipatoriska politik och inkluderande
platsforstaelse som Snyder vill teckna.

3 Begreppet lokalitet och dess forhallande till “’plats” utvecklas i teoriavsnittet.



Denna tid kdnnetecknas som bekant av extrema klimatméassiga omvalvningar dar forsta-
elsen av bade mansklighetens och en mangd andra organismers 6de kalkyleras mot en
narmast ofattbar tidsskala — en geologisk tid. Darmed aktualiseras det ”forflutnas” férhal-
lande till och paverkan pa ”nuet” pa mycket akuta vis: det som hént ligger inte bara
bakom oss, det raserar marken vi star pa och ppnar braddjupa raviner framfor oss. ”An-
tropocen” ir ett omdiskuterat begrepp, laddat med konflikter, men ocksé konflikterna
kring dess funktion tycks sdga ndgot om den tid som skall benamnas.* Komplexiteten i
”idag” far onekligen sina viktigaste drag i en reflektion dver vissa problemfyllda aspekter
av diskursen kring Antropocen, i synnerhet dess tidsbegrepp. Hotet om oaterkalleliga kli-
matforandringar, massutddd av arter och forsvarade levnadsforhallanden projiceras i en
enda stor illavarslande och 6desmattad horisont. Angeldgenheten i tidens namn kan fram-
sta som hogst nodvandig. Men likt ett farmakon kan detta tankta botgérande samtidsbe-
grepp ocksa forgifta och forlama. I bradskan att handla infor det annalkande 6det, det
singuléra slutet, gloms det l&tt bort att slutet redan har varit och fortsétter att vara — att det
bestar av en mangd gradvisa slut som inte vill sluta, av standigt pagaende forluster och
forsvaranden, dar konsekvenserna av miljoéférandringarna sprids spatialt efter politiska
relationer. Sa handlar problemet med tidsbegreppet i detsamma om en fraga om plats.
Ravinerna rivs upp i brottspunkten mellan det férgangnas aterverkningar och nuets lad-
dade politiska landskap. Sam-tid &r den tid "’vi” befinner oss i pad samma gang, men ’vi”

ar inte pa samma platser och platserna ar inte desamma.

De globala miljo6forandringarnas effekter laddar ”samtiden” med viktiga fragor rorande
plats, ekologi, gemenskap, vald och gransforattanden — detta parallellt med att fragan om
huruvida det gar att tala i namn av en mansklighet spetsas till pd nya vis, t.ex. i diskuss-
ionen om antropos som geologisk agent pa artniva.® Det &r en tid dér frdgan om sérbar-
het standigt gor sig gallande — den avser till exempel utsatta varelser och manniskor inom
platser, platser som ekologiska system samt platser som nagons hem, och aktualiserar
darmed ocksa fragor om tillhorighet. Gransbevakningar forandras och forstarks pa nya

vis: sa som granser mellan de som klassas som klimatflyktingar och de som redan

4 Av utrymmesskal kommer jag inte behandla antropocen-begreppets historia och olika konnotationer mer
ingdende har. For introduktioner och kritiska diskussioner av begreppet se Christophe Bonneuil & Jean-
Baptiste Fressoz, The shock of the anthropocene: the earth, history, and us, Verso, London, 2016; samt Ja-
son W. Moore (red.), Anthropocene or capitalocene?: nature, history, and the crisis of capitalism, PM
Press, Oakland, CA, 2016.

5 Se till exempel Dipesh Chakrabarty, “The Climate of History: Four Theses”, i Critical Inquiry, vol. 35,
nr. 2, 2009: 197-222.



besitter den priviligierade positionen att kunna konsolidera, koncentrera och forflytta sina
tillgangar efter det forandrade globala klimatet. Med min uppsats vill jag undersoka vad
det kan innebéra att idag analysera och diskutera ett falt dar platsforstaelse och politiskt-
etiskt tdinkande sammanfaller. Jag griper darmed in i en diskussion inom savél postkol-
onial teori samt ekokritiskt tdnkande som berdr spanningar gallande manniskors relat-
ioner till platser, relationer inom platser samt relationen mellan specifika platser och det
planetéra eller globala. Det ar genom att forhalla mig till detta spanningsfalt som jag

mejslar fram den kritiska udden pa de fragor jag aktiverar.

Inom miljopolitiska sammanhang legitimerar rorelser och kampinitiativ ofta sina projekt,
sitt motstand mot till exempel imperialism och rov, utifran deras forstaelse av platsen de
bebor och deras relation till den. Att ha en plats att tala ifran innebar da ett avgransande
av bade platsen i sig och vilka som "har" den. "Har” star sé att séga i slaktskap med "vi”.
Risken for utestangningar och vald i namn av platsers enhet eller helhet &r standig och
har otaliga historiska avskrackande exempel. Men av uppenbara skal kan vi for den sa-
kens skull inte avfarda sjalva tanken pa platstillnorighet, eftersom kampen for platser och
deras sérskildhet rymmer etiska moment och specifika sdrjanden, samt upplevelser av
sarbarhet. Istéllet vill jag i denna uppsats undersoka hur Gary Snyder begreppsliggor
plats i sin filosofi, med utgangspunkt just i ett spanningsfalt mellan den lovande kampen
for nagot och riskerna och valdet i avgransningar. Att undersoka hur plats kan forstas hos
Snyder innebér da — och detta kommer att bli klarare under uppsatsens gang — att granska
ett spanningsfalt mellan (ute)stangning och inbegripenhet, en férhandling mellan hitom
och bortom, mellan del och helhet, och mellan liv och déd. Pa detta satt aktiverar jag re-
flektioner kring etisk-politiska erfarenheter och idéer, kring plats och kopplingen mellan
plats och tankar om gemenskapers och enskildheters integritet och deras granser. Centralt
for mig ar fragor om det sarskilda, om hur det sarskilda kan tankas och vad som star pa

spel i ett sddant arbete.®

Syfte och fragestallningar

Det huvudsakliga syftet med denna uppsats ar att undersdka Gary Snyders tdnkande
kring plats och region i de bada essasamlingarna The Practice of the Wild (1990) och A
Place in Space (1995). Jag inriktar mig i mitt arbete pa tva vasentliga aspekter av detta

® Se teoriavsnittet for en redogorelse for detta begrepp.



tankande: dels vill jag utréna hur relationen mellan filosofin om plats och platstillhorig-
het och kategorierna tid, historia och sprak kan forstas hos Snyder, och dels &mnar jag
undersoka de etiska och politiska elementen i, och implikationerna av, hans platsfilosofi.
Mitt huvudsakliga fokus ligger pa att undersoka vilka spanningar och mangtydigheter
som kan skdnjas i Snyders begreppsliggérande av plats och platstillhdrighet — i synnerhet
genom en analys av hans tankar om granser och det jag véljer att kalla det sarskilda.
Uppsatsen syftar &ven till att lyfta problem och styrkor i Snyders platsbegrepp och att re-

flektera 6ver dessa i relation till diskussioner om platser i var samtid.

Utifran dessa syften arbetar jag med foljande fragestallningar: Vad innebér plats, region
och att vara pa plats for Snyder? Vilken relation kan skénjas mellan historia, sprak, plats,
region och platstillhorighet i hans filosofi, och hur kan hans idéer om plats forstas i for-
hallande till estetiska, religitsa och politiska idéstromningar? Hur opererar Snyders
gransbegrepp, och hans syn pa det heliga — och hur kan dessa forstas utifran fragor om
det sarskilda? Och slutligen: hur kan och bor mangtydigheterna i hans filosofi pa ett pro-

duktivt satt hanteras i var samtid?

Material och disposition

Det material jag analyserar utgors av tva essasamlingar av Snyder som bada publiceras
forsta gangen under 1990-talet. Jag fokuserar i storst utstrackning pa den tidigare av de
tva — The Practice of the Wild frdn 1990.” Denna tematiskt sammanhéllna samling av nio
tidigare opublicerade essaer ar ett av hans mer kanoniserade verk. | viss grad konsulterar
jag aven texter ur A Place in Space: Ethics, aesthetics, and watersheds, som samlar es-
sder, recensioner och transkriberade tal fran en period mellan 1960-talet fram till utgiv-
ningséaret 1995.8 Snyder har huvudsakligen blivit last som poet, och hans esséer brukar i
hog grad lasas i relation till hans poesi. Har vill jag dock lasa de tva samlingarna i egen
ratt. Syftet med denna uppsats ar inte att utlédsa en férdndring i Snyders tdnkande Over tid,

utan snarare att genom essaernas mosaik identifiera och samla sarskilda teman och

" Gary Snyder, [1990] The Practice of the Wild, Counterpoint, New York, 2003. Jag laser den andra ut-
gavan.

8 Ur The Practice of the Wild (hadanefter angivet i forkortad form som PW) har jag valt att undersoka
foljande sju esséder: "The Etiquette of Freedom”, ”The Place, the Region, and the Commons”, “Tawny
Grammar”, “Good, Wild, Sacred”, “Blue Mountains Constantly Walking”, “Ancient Forests of the Far
West” och “Survival and Sacrament”. Ur A Place in Space (hddanefter PS) ldser jag “Reinhabitation”,
”The Porous World”, “Walt Whitman’s Old "New World’”, ’Coming into the Watershed”, “The Politics of
Ethnopoetics” och “Unnatural Writing”.



problem som han inte tycks 6verge eller I6sa. Jag tar alltsa, med dessa essaer som bas, ett
grepp om Snyders tankar rérande plats, region, etik och politik.°

| arbetet med att uppna mitt huvudsakliga syfte — att belysa och diskutera Snyders forsta-
else av plats och region — har jag disponerat uppsatsen och mitt arbete med fragestall-
ningarna enligt olika teman. Inledningen avslutas med en bakgrund som syftar till att tyd-
liggora nagra relevanta idéstromningar gentemot vilka Snyders filosofi kan situeras och
undersokas — har behandlas saledes ett antal kontexter av betydelse for den foljande ana-
lysen. Uppsatsens analys ar uppdelad i tva huvudsakliga delar och en rad underrubriker
som foljer de teoretiska perspektiv som jag anlagger i min lasning av Snyder. | den forsta
undersoker jag Snyders tankande kring tid, sprak och historia, och forsoker utréna om
och hur tankandet om lokalitet kan forstas vara historiografiskt praglat. | den andra delen
av analysen nérmar jag mig i hogre grad etiska och politiska dimensioner i Snyders es-
séer, i synnerhet genom att analysera hur hans forestallningar om plats och region relate-
rar till en forstaelse av granser. Har behandlar jag ocksa hans forstaelse av plats genom
en analys av hur olika aspekter av sarskildhet framtréader i hans filosofi. Det &r genom ar-
betet med dessa tva aspekter i analysens andra del som jag vill synliggéra spanningarna i
Snyders tdnkande kring plats. Min analys av esséerna leder sedan in en avslutande dis-
kussion dér jag arbetar vidare med de spanningar som jag framforallt har behandlat i ana-
lysens andra del; detta avslutande avsnitt svarar da mot mitt sekundara syfte att under-

soka platsbegreppets l6ften och risker fran en samtida horisont.

Tidigare forskning

For min ansats att lasa Snyder filosofi kring plats och region utifran historiska och sprak-
liga element blir litteraturhistorikern Lytle Shaws Fieldworks: From Place to Site in
Postwar Poetics (2013) en viktig foregangare och foljeslagare. Shaw situerar i sin analys
Snyders poetiska arbete med plats och platsspecificitet i New Left-rorelsens kamp for ett
mer inklusivt deltagande i skrivandet av historia under framfor allt 1960-talet. Han kon-
staterar dock att det for ett flertal nordamerikanska poeter, inklusive Snyder, under denna

tid inte bara & vem som skriver historien som star pa spel utan hur den ska skrivas.'® En

® Bland andra essaistiska verk av Snyder kan namnas till exempel: Earth House Hold (1969) och Back on
the Fire: Essays (2008). Jag har valt bort dessa och andra texter av Snyder av utrymmesskél, och har be-
domt att The Practice of the Wild (i synnerhet) och A Place in Space &r representativa for den bredd i Sny-
ders tankande kring plats som jag vill komma &t har.

10 Lytle Shaw, Fieldworks: from place to site in postwar poetics, University of Alabama Press, Tuscaloosa,
2013, s. 68-69. Shaw undersoker platsspecificitet i nordamerikansk poesi och konst under decennierna efter

5



nyckel for flera av poeterna blir da enligt Shaw att forsoka behandla livet och vardagen i
historieskrivningen, att lanka det vardagliga till det avlagset diakrona. De manga forse-
ken att formulera sa kallade platsbundna poetiker, inte bara under 60-talets revolter utan
redan tidigare under efterkrigstiden, motiveras av den schism mellan historien och livet
som sags som ett problem, menar Shaw. | hans analys uppréattas darmed kontinuitet mel-
lan Snyder och poeter som William Carlos Williams och Charles Olson. De skrivs in i en
tradition dar poesins historiografi innebér att den grundas ”in the social and tonal possi-
bilities of place”.!! I denna poeternas ansats far en sérskild trop Shaw benédmner “the ar-
chaic” stor vikt. Olson vill i sin utforskning av det konkreta och vardagliga livet pa en
plats frammana en sorts djup tidsaxel som stracker sig mot a pre-Socratic understanding
of becoming”. Snyder delar enligt Shaw denna impuls att na det arkaiska, men skiljer sig
fran Olson genom sitt fokus pa vikten av att konsultera redan foreliggande platsspecifik
poesi pa de platser vars arkaiska historia en poet vill teckna — en impuls som i stor ut-
striackning blev liktydig med etnografiskt arbete.*? Shaws studie blir viktig for mig fram-
for allt i kraft av det sarskilda tematiska anslag och de analytiska kategorier som den eta-
blerar. Genom att forsoka satta dem i spel hoppas jag kunna uppna den del av mitt syfte
som gar ut pa att belysa Snyders férhallande till historia och sprak. Jag skiljer mig dock
fran Shaw da jag inte alls studerar Snyders poesi utan istallet, i betydligt hogre grad an
Shaw, nérlaser hans essaistik.

En annan central aspekt i anslutning till mitt syfte att forsta Gary Snyders filosofi om
plats och platsspecificitet blir att undersoka hur denna filosofi kan forstas i forhallande
till tidigare och med honom samtida idéstromningar. Har blir den ekokritiska begrepps-
apparaten och i synnerhet dversiktsverket Ecocriticism av den engelska litteraturvetaren
Greg Garrard en végvisare. Garrard presenterar tanketraditioner som berér idéer om na-
tur, miljo, djur och méanniska, genom en struktur som i huvudsak utgar fran féljande tro-

per: "Wilderness”, “Pastoral”, “Apocalypse”, “Dwelling”, “Animals” och “the Earth”.

andra virldskriget och menar att det pa framfor allt 1960- och 70-talet sker ett brott med den poesi som
fram tills dess framfor allt reagerat mot modernitetens och globaliseringens kris genom att utforma auto-
noma zoner. Robert Smithsons “site”-forstaelse dverskrider for Shaw denna slags lokalitet.

1 1bid., s. 69-70.

2 1bid., s. 70. Shaw lyfter i 6vrigt fram Snyders intresse for antropologi och hans arbete med aktivistiska
och bioregionalt inriktade organisationer som viktiga element. En annan litteraturvetenskaplig utforskning
med tydligt fokus pa kopplingen mellan plats och Snyders litterara praktik utgérs av James Michael Coco-
las avhandling Topopoiesis: Contemporary American Poets and the Imaginative Making of Place, Diss.,
Univ. of Virginia, 1998.



Han motiverar sin uppdelning genom att formulera ekokritik som en inter-disciplinér stu-
die av retoriska grepp, en kulturanalys vaksam pa nyanser och skillnader mellan olika

diskurser om kategorier som “nature” och “the environment”:

Breaking these monolithic concepts down into key structuring metaphors, or tropes,
enables attention to be paid to the thematic, historical and geographical particulari-
ties of environmental discourse [...] Ecocriticism makes it possible to analyse criti-
cally the tropes brought to play in environmental debate [...] To confront the vast,
complex, multifarious agglomeration of ecological crises with the apparently flimsy
tools of cultural analysis must be seen by the ecocritic as a moral and political ne-
cessity.!?

Det ar i huvudsak den stringenta ekokritiska begreppsapparaten och den sammanfattande
presentationen av olika tanketraditioner som gor Garrards bok relevant fér mig har. Det
ska dock papekas att han dessutom behandlar Snyders forfattarskap, om an kort; han pla-
cerar det i direkt relation till den trop han benimner ”Wilderness™.'* Utifran en kritisk
blick pa wilderness-rérelsen avfirdar Garrard en stor del av Snyders poesi som “marred
by earnest ecopieties and hectoring propaganda”.'® Hans poetiska garning raddas dock,
menar Garrard, av framfor allt hans omforhandling av begreppet ”wild”, och av en sensi-
tivitet for sociala och materiella behov “that is unusual amongst wilderness writers”.®
Héar hamnar Snyders essaistik under luppen: det ar framfor allt (men inte enbart) i den
som Garrard kan identifiera en kritisk rorelse hos Snyder, ett satt att inforliva det vilda
ocksé i det civiliserade och bekanta som underminerar “the dualistic construction of wil-
derness and civilisation”.}” En liknande betoning av Snyders arbete med “det vilda”, som
ocksa &r en tematik jag lyfter i min analys, utgors av David M. Robinsons ingaende las-
ning av Snyders The Pratice of the Wild. Nér Snyder deklarerar “[w]e need a civilization
that can live fully and creatively together with wildness™ utgor det for Robinson “a politi-

cal agenda and an ethical imperative.”*® Det som kommer ifrdga for Robinson har ar hur

13 Se Greg Garrard, Ecocriticism, 2. ed., Routledge, London, 2012, s. 16.

14 Ibid., s. 66-92.

15 1bid., s. 90.

16 1bid. s. 91.

7 Ibid. s. 91-92. Garrard avslutar: “Rather then being simply opposed, the wild ramifies through the civi-
lized and sustains it. The ’etiquette of freedom’ this realization ought to encourage is probably the best we
can hope for from a wilderness ethics: part deep ecology, part Beat Generation hedonism, and all gentle,
humane injunction”.

18 Gary Snyder, “The Etiquette of Freedom”, i PW, s. 6; David W. Robinson, “Wilderness and the agrarian
principle: Gary Snyder, Wendell Berry and the ethical definition of “wild””, i Interdisciplinary Studies in
Literature and Environment, vol. 6, nr. 1, 1999: s. 16.



Snyder formér svara mot Henry David Thoreaus atskillnad mellan ”good” och "wild”,
som i Walden innebér en slags puritansk repression av det vilda i Thoreau sjalv.'® Det
som sker hos Snyder ar da, menar Robinson, en omforhandling av vildmarken och det
vilda, ett sdtt att framstélla den som en inspiration, a diverse inclusivity that models a

new vision of a participatory democracy.”?°

De flesta utforskningar av Gary Snyders verk avviker delvis fran Shaws mer situerade lit-
teraturhistoriska perspektiv och inriktar sig framst pa Snyders “eko-poesi” som sédan,
aven om de ofta placerar diktandet i direkt férhallande till poetens aktivism och vissa de-
lar av hans filosofi.?! Dessa lasningar &r inte nédvandigtvis ointressanta fér min utforsk-
ning, men i forhallande till syftet att forsta de etiska och politiska dimensionerna i Sny-
ders filosofi kring plats framstar andra undersokningar som mer relevanta. Den évergang
som Robinson tecknar i Snyders tdnkande, dar det vilda har del i en vision om en ny moj-
lig deltagardemokrati, utgor en viktig referenspunkt. En mer ingaende utforskning som
ocksa intresserar sig for det politiska i Snyders tankande finner vi i Timothy Grays Gary
Snyder and the Pacific Rim: Creating Countercultural Community fran 2006. Gray arbe-
tar interdisciplinart, med ett starkt kulturgeografiskt anslag, och situerar sa pa ett tydligt
vis Snyders poesi i Stillahavsregionen. | synnerhet reflekterar Gray 6ver Snyders resor
mellan Japan och Kalifornien som ett satt genom vilket ett alternativt levnadssétt disse-
mineras” i den viaxande alternativkulturen i San Francisco under 1950- och 60-talet. Dar-
igenom belyses ocksé ett gemenskapsbyggande i linje med tidens regionala anda.?? I min
analys hamtar jag stod i Grays utforskningar av Stillahavsregionen, och i hans nyanse-
rade hantering av fragor rorande kulturell appropriering och orientalism.

Genom att anknyta till de slags utforskningar av Snyder som i synnerhet Shaw och Gray
star for vander jag mig mot mer idealistiskt praglade lasningar, sdsom den som Max
Oelschlaeger bedriver i sin i 6vrigt tankevéckande och ambitidsa undersokning av idén

om vildmark genom historien. Snyders poesi staller oss enligt Oelschlaeger infor fragan:

19 David W. Robinson, “Wilderness and the agrarian principle”, s. 19.

20 1bid., s. 24.

2L Se till exempel Robert Kerns lasning av Snyders poesi i relation till The Practice of the Wild och Snyders
zenbuddhistiska influenser: “Mountains and Rivers Are Us: Gary Snyder and the Nature of the Nature of
Nature”, i College Literature, vol. 27, nr. 1, 2000: 119-138.

22 Timothy Gray, Gary Snyder and the Pacific Rim: Creating Countercultural Community, Univ. of lowa
Press, lowa City, 2006.



”What is the role of the wilderness poet in society?”. 2 Utifran en sprakkritik baserad pa
Martin Heideggers arbete argumenterar Oelschlager for att Snyder stammer in i eller
frammanar ett ontogenetiskt” ("world making”) sprak. Poeten strécker sig i denna
lasning mot: ”a presence obscured by the obvious, toward what is absent because of its
concealment behind language, behind opinion, behind ideology: the wilderness poet calls
forth being.”?* Snyder star sa enligt Oelschlaeger for en “poetisk vision”, hans poesi

vicker sinnena och aterupplivar upplevelsen av plats, av land.?®

I min ambition att fordjupa analysen av Snyders forstaelse av plats utifran postkoloniala
perspektiv forhaller jag mig slutligen till tva essdistiska och teoretiska reflektioner som
svarar mot Edouard Glissants tinkande: J. Michael Dashs “Location matters: grounding
the global in Glissant” och Cecilia Kullbergs ”Dust between America and Europe: De-
tails and tout-monde in the work of Edouard Glissant”.?® Dessa essaer tematiserar pa
olika vis en spanning mellan det lokala och globala hos Glissant, en forhandling mellan
konkreta platser och storre sammanhang. Dashs essa utgor ett ingrepp i en laddad dis-
kussion om Glissants tankande — mellan & ena sidan de som ser en lokaliserad och poli-
tisk tankare i den tidige Glissant och en teoretisk och platslos deleuziansk nomad i den
senare, och a andra sidan de som vill destabilisera en sadan uppdelning (som de menar
utgor en grov forenkling av Glissants tankande).?” Dashs séllar sig till de senare; genom
Glissant undersoker han forhallandet mellan det politiska engagemang som forankras i en
plats eller ett omrade, och forsoket att géra samma engagemang allmant genom teorin,
fiktionen eller poesins falt (kategorier som hos Glissant inte kan sarskiljas fran varandra).
Fragan om detaljens roll i Glissants tankande lyfts av Cecilia Kullberg som en fraga om
delens relation till helheten, och om det sérskildas forhallande till det allmanna.?® Kull-

berg fokuserar pd Glissants sa kallade “eko-estetik™ och lyfter a sensory ground” dér

23 Max Oelschlaeger, The idea of wilderness: from prehistory to the age of ecology, Yale Univ. Press, New
Haven, 1991, s. 278.

24 1bid., s. 279.

25 |bid., s. 280.

2% Bada aterfinns i J. Michael Dash, (red), Regionality/mondiality: perspectives on art, aesthetics and glob-
alization: an anthology, Sédertérn Univ. Press, Stockholm, 2014.

2 J. Michael Dash, ”Location matters: grounding the global in Glissant”, i Dash (red.), Regionality/mondi-
ality, s. 25-38.

28 <1 will analyze the relationship between parts and whole by considering the detail as a transfer-concept
between the political and the aesthetic in Glissant’s thinking.” Cecilia Kullberg, ”Dust between America
and Europe: Details and tout-monde in the work of Edouard Glissant”, i Dash (red.), Regionality/mondial-
ity, s. 50-51.



detaljen i ett landskap alltid korresponderar mot en annan detalj i ett annat landskap; hon
destabiliserar alltsa i detsamma distinktionen mellan en sinnlig immanens och konkretion

— en plats har — och alteritet och abstraktion, platsens dar:

[D]etails enhance the dialectic movement in Glissant’s thought. On the one hand,
details have the power to link us to others. On the other, they prevent the generaliz-
ing movement towards a totalizing harmony. [...] The correspondence goes from a
detail in the individual’s reading of landscape to another detail in the collectively
shared landscape to other details in other landscapes in the world. There is never any
transcendent grasping of the entire totality, only interrelations and interfaces be-
tween here and there.®

I min analys kommer jag hdmta stéd i Dashs och Kullbergs aktivering av dessa teman
och problem hos Glissant. Snyders utgangspunkter skiljer sig fran Glissants, men pro-
blemfaltet &r delvis gemensamt. Pa ett radikalt annat vis och under helt andra omstandig-
heter hanterar ocksa Snyder ett laddat forhallande mellan det sérskilda och det allménna,
mellan del och helhet — och det pa flera nivaer. Snyder brukar séllan placeras in i ett post-
kolonialt perspektiv, men i arbetet med att mejsla fram de spanningar jag skonjer i hans

tankande kommer utforskningarna av Glissant till god hjalp.3!

29 Cecilia Kullberg, “Dust between America and Europe: Details and tout-monde in the work of Edouard
Glissant”, i Dash (red.), Regionality/mondiality, s. 52-56; s. 58-59. Kullberg gar via fragan om vad som &r
mojligt att Gversatta, i vid mening, fran det partikulara eller enskilda till det delade, och hur denna Gversatt-
ning kan ga till. (H&r en egen begransning: jag beharskar inte franska, och gar heller inte till Glissant texter,
utan i en akt av tillit, till andras mobiliserande av hans sammansatta och breda filosofiska gérning).

%0 bid., s. 59.

3L For en redogorelse for de olika begrepp som aktiveras har, se min begreppsredogorelse har nedan.
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Teori och metod

Here is / where there / is

- Robert Creeley *

[T]o consider sacred land as a special category, even
in theory, is an advanced move.

- Gary Snyder %

For att uppna syftet med uppsatsen bearbetar jag i dess analytiska del specifika problem
och spéanningar i Snyders tankande i relation till de idéstrémningar och kontexter som
skrivs fram i bakgrunden. Denna idéhistoriska lasart ar central for arbetet med mina fra-
gestallningar och for att battre kunna forsta och belysa Snyders platsfilosofi. | mitt val av
kontexter har jag fast sarskild vikt vid Snyders ekokritiska anslag — och behandlar d&rfor
stromningar som bland annat djupekologi, socialekologi, bioregionalism samt idén om
“wilderness”— liksom hans forhallande till zen-buddhism och daoism. For att fordjupa
analysen, och 1damna ett bidrag till forskningen om Snyder samt éppna upp for en dis-
kussion om relevansen av hans filosofi idag, ar emellertid de teoretiska perspektiv som
jag hamtar fran Shaw samt fran Dash och Kullberg av avgdrande betydelse. Att mobili-
sera dem i denna uppsats, i relation till Snyder, gér det mojligt for mig att stalla sarskilda
fragor till Snyders tankande kring plats och platsrelationer. Shaws undersokning av de
historiografiska och etnografiska anslagen hos Snyder utgor sprangbréadan for den forsta
delen av analysen. Hans utforskning problematiserar ett reflexartat avfardande av plats-
tillhorighet, en allt for generaliserande kritik dar plats avfardas som inskrankande motsats
till det storskaliga och planetéara. Shaw har visserligen sjalv del i en sadan invandning —
han kritiserar sjdlva begreppet plats och premierar site” som ett mer lovvirt sétt att for-
halla sig till lokalitet. Men han argumenterar ocksa for att det inte pa ett enkelt vis gar att
“korrigera” ett sadant begreppsliggorande av platstillhorighet genom att anldgga post-

strukturalistisk teori: dels eftersom utforskningar av relationer till specifika platser sallan

32 Citerad i Shaw, Fieldworks, s. 120.
33 Gary Snyder, “Good, Wild, Sacred” i PW, s. 92.
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ar sa entydiga som de ibland framstélls, och dels eftersom ocksa negationerna av den
upplevda entydigheten sjalva riskerar att stelna och passiviseras.®*

Vad en sadan nyansering kan tankas innebar for synen pa Snyders forhallande till histo-
rien blir utgangspunkten for den forsta delen av min analys. Fragan om huruvida hans ar-
bete gar att forsta historiografiskt influeras av Shaws forstaelse av det historieinriktade
arbetet bland nordamerikanska poeters faltarbeten” under efterkrigstiden, i synnerhet
1960- och 70-talet.®® Shaw insisterar: “experimental versions of the poetics of place (like
site-specificity in art) can be seen as inventing alternative forms of historiography”.3® Det
handlar fér honom om att utréna vad som sker med uppfattningen av tid och historia som
kategorier och fenomen nér dessa omforhandlas eller negeras genom utforskningar av det
platsspecifika skrivandet och levandet. Historiografi innebar har alltsa ett arbete med
(och mot) historiens funktion, syfte och legitimitet. Detta arbete kan, menar Shaw, inte
avgransas fran fragan om spraklighet och etnografi hos Snyder, en ingang som jag kon-
kretiserar ytterligare i analysen. For stunden kan konstateras att Shaw sa att séga destabi-
liserar granserna mellan Snyders platsspecifika poesi och hans miljéfilosofiska och, en-
ligt Shaw, poetiska, tankande om platsspecificitet mer generellt.®” Jag bedriver inte en lit-
teraturvetenskaplig narlasning av Snyders poesi har, och utlaser inte som Shaw egentliga
poetiska “filtarbeten” — men jag vill 4nda prova Snyders forhallande till sprakande och
historia genom Shaws analytiska ramverk. Med utgangspunkt i hans tes om de vaga gran-
serna mellan den levda och tankta platsrelationen och poetik hos Snyder framstar detta
grepp som produktivt snarare an spekulativt.

Komplikationerna som Shaw identifierar i forstaelsen av det platsspecifika har ocksé ba-
ring pa den andra delen av analysen, som snarare &n att beréra spanningsférhallandet
mellan tids- och historiebegrepp évergar till att aktivera laddningen mellan det sarskilda

och det allménna, det konkreta och abstrakta hos Snyder. Jag vill dér forsta Snyders

34 Shaw, Fieldworks, s. 6-7. Komplexiteten gestaltas av Shaw i en lasning av Robert Creeleys korta och
spanningsfyllda dikt "Here” fran 1974, citerad hér ovan. "Hér” — "here” — ar for ett subjekt platsen dar livet
och virlden (varat) sker (there is”). Samtidigt markerar “’there / is” ocksa motsatsen till har — dar. Dikten
oscillerar nir subjektets enda sétt att beskriva sin ’har-varo” sprékligt i detsamma forfrdmligar och objekti-
verar platsen. Ibid., s. 119-120.

% Ibid., s. 4: I follow the poetics of fieldwork as it gets transformed by New American poets who sought
to ground, enact, or realize various versions of place-based writing and living.”

% |bid., s. 13.

37 Shaw argumenterar for att Snyders poetik omplacerar poesin och omférhandlar dess former, till den grad
att ocksa vissa av de praktiker som vi ska se omnamnas i essasamlingarna, sdsom ceremonin, myten och
kunskap om platsen har del i det poetiska. Se s. 70.
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hantering av sérskildhet hos platser (eller inom dem) utifran etisk-politiska fragor ro-
rande bade politiska granser och sarbarhet. | denna del av uppsatsen, vars tematik jag for-
djupar i den avslutande diskussionen, lutar jag mig alltsd mot Kullbergs och Dashs teore-
tiskt drivna utforskningar av Edouard Glissant. Deras texter behandlar pa olika sétt fragor
om det singul&ra eller specifika i relation till det utspridda och globala, kort sagt dialekti-
ken mellan konkretion och abstraktion, sérskildhet och det allmanna och mellan egenhet
och inbegripenhet. Dessa begrepp aterfinns inte hos Snyder, men han behandlar det he-
liga (the sacred) (som jag har valjer att forsta utifran dess rotter i latinets sacrare med
dess dubbla konnotationer till "att gora heligt” och att sirskilja”); och ”del” (part) re-
spektive hel” eller ”helhet” (whole). Konkretion och abstraktion anvénder jag for att for-
sta dynamiken mellan de delar av Snyder resonemang dar han zoomar in pa specifika
platser och de stallen dar han snarare 6verblickar och glider mellan méanga olika platser i
ett generellt resonemang om plats. Sarskildhet och det sarskilda, de kanske viktigaste be-
greppen for mig, avleder jag helt enkelt fran Snyders part genom “particular”. Dessa be-
grepp framstar som fruktbara da de rymmer en spanning dar det sarskilda bade markerar
nagot som ar sarskilt i férhallande till en totalitet, men ocksa konnoterar utsatthet och
sarbarhet. Egenhet alternativt unicitet anvander jag i mindre grad men som en parallell
till detta egna, sarskilda. Det allm&nna markerar motpunkten mot det sérskilda, och det
inbegripna betecknar det relationella, de processer eller lankar med vérlden som varje
unicitet alltid &r indragen i. Tillsammans blir dessa begrepp anvandbara fér min tolkning
av Snyder. Nar de forstas i forhallande till den dialektik i Glissants tankande som Dashs
och Kullbergs analyser lyfter blir det mojligt for mig att fokusera och sérskada de dialek-
tiska rorelser och spanningsfyllda forhallande som framtrader ocksa i Snyders esséer. Jag
vill med stod i dessa analyser, via min mobilisering av ndmnda begrepp, l4sa samman
ekokritiska och postkoloniala perspektiv och pa sa vis aktivera fragor rérande séarskildhet
och granser som kan stimulera till fordjupad diskussion om platser i var samtid. Darige-
nom hoppas jag alltsa aven att jag kan lyfta och diskutera de invartes spanningar som
uppstar i Snyders ekokritik, i hans mangfaldiga men konfliktfyllda férhoppningar om

framtiden.

38 Se forskningsoversikten for en kortfattad beskrivning av deras insatser.
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Jag utgar i denna uppsats fran att begrepp har historicitet. Det ar dock ingen begreppshi-
storisk uppsats jag skriver, d&ven om jag finner viss véagledning fran detta metodologiska
falt.>® Snarare gor jag en begreppsanalytisk lasning, som i synnerhet cirkulerar kring Sny-
ders forstaelse av granser — (borders) — och det heliga — (sacred), och kring region”
(region) och ”plats” (place). Dessa ar nyckelord i Snyders esséistik, och min analys och
diskussion kommer i grunden an pa undersoka hans tankande kring dem.*° Dartill kom-
mer ocksa att hans tankande om plats och region inbegriper sadant som Snyder kallar att
vara “inhabitory” eller ”place-based”: en aktivering av relationer till plats som &r sprang-
fyllda med etisk-politiska fragor. Hans begrepp etikett (etiquette) markerar just en hall-
ning, ett sarskilt satt att uppréatta relationer till och pa platser som ar centralt i hans tan-
kande. | stor utstrackning kommer jag i min analytiska ansats att anvanda mig av samma
eller liknande (och, forstas, Gversatta) begrepp som Snyder — plats och region, samt snar-
lika begrepp som platstillhorighet och platsrelation. Plats och region &r for Snyder bade
skilda men anda tatt relaterade fenomen och kategorier: region ar ofta skilt fran plats,
men att forhalla sig till en region kan for Snyder ibland forstas utgora ett slags satt att
vara pa plats. Glidningarna mellan de tva begreppen, och mellan dem och relationen till
plats, framstar onekligen som intressanta och fruktbara, men for att da och da kunna
bringa viss reda anvander jag ocksa ytterligare ett eget analytiskt begrepp: lokalitet. Detta
for att det tycks svara mot komplexiteten i Snyders tdnkande, dar plats inte bara tanks

som plats i sig utan nastan standigt som relationer inom, mellan och till platser.**

Bakgrund

Eko-centrisk antimodernism och solidarisk alternativkultur

Att lasa Gary Snyders essdistik ar att forhalla sig till en tankare som influerats djupt av

flera langtgaende miljofilosofiska idétraditioner som har sarskilt starkt faste i Nordame-
rika. Men det &r ocksa pa samma gang att lasa en socialistiskt och anarkistiskt influerad
aktivist och poet vars tdnkande i hdg grad artikuleras och formas ur 1950-talets

39 Jag tanker har framfor allt pa vikten av att vidhélla en vaksamhet infor skillnaden mellan begrepp i
materialet och i min teoretiska ansats.

40 Darmed sker ocksa en ofrankomlig glidning mellan Snyders begrepp och mitt sétt att tanka dem vidare.
41 Jag vill alltsa téinka lokalitet bortom sin funktion som substantiverad form av ”lokal” i opposition till
”global”. Medan lokal” har sin etymologiska rot i ”locus”, som faktiskt 4r synonymt med ”plats”, innebdr
dess adjektivform ocksa ndgonting som “har en plats”. Substantiveringen blir i detta léige snarare nigonting
i stil med platshavande”. Pa sa vis aktiverar lokalitet bade plats” i sig och anknytningen till plats, samt
fragor om &gande, ordnande och tillhérighet. Det ar i dess tvetydighet jag ser majligheten med lokalitetshe-
greppet. Se https://www.etymonline.com/word/locality (Hdmtad 2018-05-18)
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alternativkultur i USA och de omfattande politiska protesterna under 1960-talet. Fragan
om plats artikuleras alltsa bade i kontinuitet med en ihardig modernitets- och civilisat-
ionskritik dar relationen till naturliga platser framstéllts som manniskans raddning fran
den korrumperade civilisationen, saval som i férhallande till omfattande solidaritetsinrik-
tade politiska rorelser vars motto ofta konkretiserats “tink globalt, agera lokalt”.*? Det &r
mot denna dubbla bakgrund jag valjer att lasa Snyder, da det genererar en komplexitet i
hans tankande som jag vill forsoka askadliggora i mitt Gvergripande syfte att belysa Sny-
ders filosofi kring plats och region. | det som foljer kommer jag hér redogdra for de

idéstromningar som &r av relevans for detta arbete med att forsta Snyder.

Snyder har Kallats for “the poet laureate of deep ecology”.*® Det finns som vi ska se tyd-
liga drag av djupekologiskt tankegods i hans filosofiska essaer, men ocksa en hel del som
bryter med eller atminstone omférhandlar vissa premisser ur denna tradition. Djupekolo-
gin kan forstas som en stromning som bryter med en miljéfilosofi dér naturens varde bas-
eras pa dess betydelse for manniskan, och istéllet betonar det inneboende vérdet i det
mer-an-ménskliga. Aldo Leopolds essd A land ethic” brukar nimnas som en grundlag-
gande text for denna rorelse.** Den norske filosofen Arne Naess kan ocksa ses som en
forgrundsfigur, d&ven om han ocksa betonat vissa skillnader mellan sin egen “ekosofi”
och mer generella djupekologiska standpunkter.*® Naess definierar “deep ecology” uti-
fran atta punkter: den forsta postulerar naturens intrinsikala varde och de 6vriga svarar sa
att siga mot denna genom att uppmana till genomgripande samhélleliga omvélvningar.*®
Stromningen praglas alltsa i stort av en ekocentrisk etik.*” Ekocentrismen inom djupeko-
login hamtar som Greg Garrard papekat inspiration fran en mycket heterodox blandning

av traditioner och trossystem: daoism och buddhism, kristna helgon som Francis av

42 Se t.ex. Shaw, Fieldworks, s. 69.

43 >Laureate” kan dversittas till “lagerkront”. Se t.ex. Garrard, Ecocriticism, s. 90. Bendmningen aterfinns i
Oelschlaeger, The idea of wilderness, s. 261.

4 Aldo Leopold, A land ethic”, ur A Sand County almanac and Sketches here and there, Oxford U.P.,
New York, 1949.

5 Se George Sessions, “Introduction”, i George Sessions (red.), i Deep Ecology for the Twenty-first Cen-
tury, Shambhala, Boston, 1995, s. 4.

4 Se Arne Naess, ”The Deep ecological movement. Some philosophical aspects”, i Sessions (red.) Deep
Ecology for the Twenty-first Century, s. 68. “The well-being of human and non-human life on Earth have
value in themselves [...] These values are independent of the usefulness of the non-human world for hu-
man purposes.”

47 For en definition av ekocentrism, se Mathew Humphrey, “Ecocentrism”, i Garret Brown, Iain McLean &
Alistair McMillan (red.), The Concise Oxford Dictionary of Politics and International Relations, [El-
ektronisk resurs], 4th ed., Oxford University Press, 2018: “[A] nature-centred, as opposed to human-cen-
tred, system of values. [...] the subsequent ethical claim is for an equality of intrinsic value across human

59

and non-human nature, or ‘biospherical egalitarianism’.
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Assisi och de Chardin samt shamanistiska och animistiska system.*® Det enskilt tydlig-
aste draget av djupekologiskt tankegods hos Snyder ar hans tankar om nédvéandigheten
att minska jordens totala befolkningsméangd. I essdn “Four Changes” fran 1969 foreslar
han en omfattande demografiskt inriktad politik i syfte att reducera barnafddandet, samt
en kulturell omférhandling av sexualitet som inte premierar reproduktion.*® Men i Sny-
ders miljofilosofiska och platsrelaterade formuleringar av etik och politik finns ocksa po-
litiska ambitioner som i hdg grad kan kopplas till socialistiskt och marxistiskt influerade
miljofilosofier, ofta bendmnda socialekologi och eko-marxism. Inom dessa perspektiv
kopplas forstaelsen av manniskans naturforstorelse till mellanmanskliga makthierarkier
och en mer omfattande kritik av kapitalismen. Bland marxistiskt influerade tankare som
ofta anvéands inom ett eko-marxistiskt ramverk kan i synnerhet Ernst Bloch och Herbert
Marcuse namnas; socialekologin brukar framfor allt kopplas samman med Murray

Bookchins och Michail Bakunins socialistiskt och anarkistiskt praglade analyser.*

De sétt pa vilka en organisk metafor har sammanbundit jord och méanniska, liksom identi-
tet, gemenskap och folk, och hur metaforen mobiliserats inom fascism och nazism ar
grundligt undersokt.>! Det har konstaterats att tankar pa renhet och ursprung samt 6verfo-
ringen av dessa tankar till naturomraden och platser historiskt har genererat olika slags
utestangningar och vald: fran fordrivningar av urbefolkningar till fascistoida drémmar

och legitimerandet av koloniala 6vertaganden.>? Dessa problem som behéftar

48 Garrard, Ecocriticism, s. 25.

49 Snyder, [1969] “Four Changes — With a Postscript”, i PS, s. 32-33. Detta resonemang tycks generera en
spanning mot Snyders egen kritik av staten, som vi ska se exempel pa senare. For en kritik av Snyder pa
denna punkt, se Ramachandra Guha, “Radical American Environmentalism and Wilderness Preservation:
A Third World Critique”, Environmental Ethics, vol. 11, nr. 1, 1989: s. 73.

%0 Se Garrard, Ecocriticism, s. 31-34. Se ocksa David Macauley, (red.), Minding nature: the philosophers
of ecology, Guilford Press, New York, 1996; i synnerhet bidragen John Ely, “Ernst Bloch, Natural Rights
and the Greens”; Henry T. Blanke, “Domination and Utopia: Marcuse’s Discourse on Nature, Psyche and
Culture”. Aven tankare som kritiserar marxismen har mobiliserats for miljofilosofiska syften, t.ex. Hannah
Arendt. Se David Macauley, “Hannah Arendt and the Politics of Place: From Earth Alienation to Oikos”, i
Minding nature. Bland mer sentida mobiliseringar av marxistisk teori utifran ett miljéhumanistiskt per-
spektiv kan ndmnas till exempel John Bellamy Foster, Brett Clark & Richard York, The ecological rift:
capitalism's war on the Earth, Monthly Review, New York, 2010.

51 Se t.ex. Anna Bramwell, Ecology in the 20th century, Yale Univ. Press, New Haven, 1989; samt Luc
Ferry diskussion om djupekologin i The new ecological order, Univ. of Chicago Press, Chicago, 1995.

I grunden for kritiken ligger ofta en diskussion om Martin Heideggers filosofiska system och dess relation
till nazismen. Ett intressant verk i sammanhanget ar ocksa Jonathan Olsens analys av tankandet om natur
inom tyska extremhdger-rorelser, se hans Nature and Nationalism, right-wing ecology and the politics of
identity in contemporary Germany, Macmillan, Basingstoke, 1999.

52 Se till exempel William Cronon “The Trouble with Wilderness; Or, Getting Back to the Wrong Nature”,
i Environmental History, vol. 1, nr. 1, 1996: s. 7-28; Richard H. Grove, Green imperialism: colonial ex-
pansion, tropical island Edens and the origins of environmentalism, 1600-1860, Cambridge Univ. Press,
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miljofilosofin historiskt har motiverat en sa kallad andra vag inom ekokritiken, dér natur
och ekologi tanks om i mer kritiska termer.>® P4 samma géng har otaliga emancipatoriska
sociala rorelser grundat sina visioner i omarbetade (eller aterupptagna) relationer till na-
turen. Fragan om manniskans relation till plats utgér alltsa ett komplext historiskt feno-
men. Ett i detta sammanhang intressant problem ror forhallandet mellan alternativrorel-
sers antimodernism och fascistiska askadningar. Ett exempel &r den socialistiskt grun-
dade alternativrorelsen vid berget Monte Verita i Ascona, Schweiz kring sekelskiftet
1900 och fragan om dess forhallande till den senare tyska naziideologin. Medan Anna
Bramwell ser en direkt kontinuitet mellan dem, vill Martin Green snarare lanka den anti-
modernism som Otto Gross med flera artikulerar runt Ascona till 1960-talets freds- och
alternativkulturrorelse.>* For Green ror sig affiniteterna mellan fascismen och alternativ-
rorelsen om en kontingent och inte nédvandig process. Det som intresserar mig i den f6-
religgande uppsatsen &r inte att direkt gripa in i denna diskussion. Daremot tangeras den i
viss grad i analysen av Snyders vision, av hans formulerande av en mojlig etik och poli-
tik i relation till plats (som ar direkt lankat till den nordamerikanska alternativrorelsen
och i synnerhet den bioregionalism som ocksa springer ur den). Dar berdr jag namligen
fragan om platsanknytningens karaktér och forstaelsen av granser pa ett vis som svarar
mot ovan namnda diskussioner om farorna i vissa inskrankande element i ekologiskt tan-
kande. Men lat oss forst berora bioregionalismens framvéxt i och kring San Francisco, en

rorelse som Snyder i hég grad ar involverad i.

Kampen for bioregioner

Manga av de idéer som underbygger bioregionalismen bérjar gro under det omvélvande
1960-talet, och i Snyders essa ”Four Changes” fran 1969 skonjer Doug Aberley en
”proto-bioregionalism” som linkar samman social aktivism och hallbart levande.> Sny-

der arbetar tatt samman med San Francisco-baserade aktivistgruppen ”Diggers”, grundad

New York, 1995. For ett givande exempel pa ekokritiskt arbete utifran ett postkolonialt perspektiv, se Rob
Nixon, Slow violence and the environmentalism of the poor, Harvard Univ. Press, Cambridge, Mass., 2011.
53 For en problematisering av uppdelningen i “vagor”, se Hannes Bergthaller et al, “Mapping Common
Ground: Ecocriticism, Environmental History, and the Environmental Humanities”, i Environmental Hu-
manities, vol. 5, 2014, s. 269-270.

54 Se Bramwell, Ecology in the 20th century, s. 178-190; Martin Green, Mountain of truth: the countercul-
ture begins, Ascona, 1900-1920, Univ. Press of New England, Hanover, N.H., 1986., s. 238-256. For en
jamforelse mellan de tva historikernas bedomningar av relationen djupekologi-alternativkultur-antimodern-
ism-fascism/nazism se Paul Gimeno, [2003] ”Ascona-andan: féregangare till en andlig och pacifistisk eko-
logi”, i OEI, nr. 77-78, 2018: s. 305-308.

% Doug Aberley, “Interpreting bioregionalism”, ur Michael Vincent McGinnis (red.), Bioregionalism,
Routledge, London, 1999, s. 14-17.
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av en viss Peter Berg.>® Berg och dansaren Judy Goldhaft grundar &r 1973 organisationen
Planet Drum Foundation som under det resterande 70-talet ger ut poesi, essaer och bild-
konst som alla tematiserar specifika bioregioner. Ar 1978 ger man ut antologin Reinhab-
iting a Separate Country: A Bioregional Anthology of Northern California.’” Det bioreg-
ionala tankandet kannetecknas i hog grad av dess fokus pa partikularitet, ett atervandande
till plats i en varld som allt mer uppfattas premiera likriktad rymd och som blir alltmer
homogeniserad.®® Bioregionalismen bor darmed ocksa forstas i relation till regionalism
som en vidare stromning. Pa den litterara sidan, inom naturskrivandets genre, represente-
ras en amerikansk regionalism kanske tydligast av Mary Hunter Austin. UtOver att tema-
tiseras i hennes egen skonlitterara produktion lyfts &mnet ocksa i hennes kritiska essé
”Regionalism in American Fiction” frdn 1932. Essdn utgor en tidig végvisare for en nor-
damerikansk naturinriktad regionalism, och uppmanar till en uppvardering av genuint
regionalistiska verk. Pa sa vis kan ett sant multipelt Amerika tecknas, menar Austin,
istillet for "a vast pale figure of America”.>® En annan central influens for den senare bi-
oregionala rorelsen finner vi ocksa i den amerikanske historikern och filosofen Lewis
Mumford, som under 1920-talet ifragasatte det industriella samhallets imperialistiska ka-
raktar och uppmanade till en forandrad och anpassad tillampning av bade teknologi och
vetenskap efter regioners olika kulturella och geografiska kannetecken.®® Mumford fore-
gar ocksa bioregionalisternas énskan efter fornyade platsrelationer, och hans bedémning
att en viss sorts utformning av stader genererar passiva askadare till livet mobiliseras hos

senare bioregionala tiankares fasa 6ver den moderna stadens kpcenter och betong.* |

% Aberley, “Interpreting bioregionalism”, ur McGinnis (red.), Bioregionalism, s. 18. Gruppens namn &r
identiskt, och formodligen direkt inspirerat av, jordockupanterna i ”Diggers” i 1600-talets England. Ledda
av Gerrard Winstanley kimpade ”Diggers” for ett gemensamt bruk av allmidnningar och jordbruksduglig
mark, och de brukar betraktas som tydliga inspirationskallor i den anarkistiska och socialistiska traditionen.
Se Andrew Reeve, "Winstanley, Gerrard”, i Brown, McLean & McMillan (red.), The Concise Oxford Dic-
tionary.

5 1bid., s. 18-19. De specifika bioregionerna inkluderar bland annat “the North Pacific Rim”, “the Rocky
Mountains”, och “the Hudson River Watershed”. FOr en mer detaljerad beskrivning av samarbetet mellan
Snyder och Berg och kopplingen mellan social aktivism i San Francisco och bioregionalismens framvéxt,
se Aberley, “Interpreting bioregionalism”, s. 15-20. Senare viktiga verk for bioregionalismens spridning
inkluderar t.ex. historikern Kirkpatrick Sales Dwellers in the land som ges ut av Sierra Club 1985 och en-
ligt Aberley innebér en spridning av bioregionalistiska idéer till en storre litterér publik, se s. 29-31.

% Dan Flores, “Place: Thinking about bioregional history” i McGinnis (red.), Bioregionalism. s. 44.

% Mary Austin, “Regionalism in American fiction”, The English Journal, vol. 21, nr. 2 (1932), s. 98.

60 Michael Vincent McGinnis, “A rehearsal to bioregionalism”, i McGinnis (red.), Bioregionalism, s. 3.
Mumford ifrdgasatte ocksé den byrakratiska statens formaga att I6sa den ekologiska och kulturella kris han
sag utspela sig i USA under forsta varldskriget och efter dess slut, en kritik inte olik den som vi kommer att
se Snyder artikulera.

81 Michael Vincent McGinnis, "Boundary creatures and bounded spaces”, i McGinnis (red.), Bioregional-
ism, s. 66.
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brist pa sinnlig interaktion med det fysiska naturliga landskapet, som i den allt mer ur-
bana miljon byggs dver av betong, utspelar sig dir en “tragedy of the senses”.5? Men som
Ramachandra Guha papekat kan Mumford skiljas fran djupekologiska och naturroman-
tiska impulser eftersom han inte formulerar sin kritik av ett irregionalt” och alienerat
samhélle som en reaktiondr moralism, utan snarare som del i en utforskning av “hist-
orical filiations and dynamic biological and social relationships”.® | senare bioregional
litteratur brottas man ofta med en risk som Mumford identifierade i regionalismen i sitt
verk Technics and Civilisation fran 1934 att regionalismen rymmer en potentiellt reakt-

iondr impuls, en vilja att soka flykt fran en invasiv och patrangande omvérld.%

Diskussioner om hur klimatproblemen och den storskaliga destruktionen av ekosystem
bor bematas tar inom ramen for sa kallad miljohumaniora ofta formen av en forhandling
mellan begreppen lokal och global, plats och planet. Senare ekokritik har i allt storre grad
diskuterat den planetéra dimension som aktualiseras med de globala miljoférandringarna,
och inom miljohistoria har maktrelationer och politiska analyser fatt allt storre spelrum
genom influenser fran falten politisk ekologi och vérldssystemteori.®® Ursula K. Heise ar
en av de mer sentida forskare inom faltet miljohumaniora som vant sig mot den starka
betoningen av plats och det lokala i amerikanska miljorérelser fran 1960-talet och framat.
Hon betonar vikten av att infor de globala miljoproblemen anldagga ett planetért perspek-

tiv, att odla kunskaper som gor det mojligt se och hantera paverkan éver storre skalor

62 Michael Vincent McGinnis, ”Boundary creatures and bounded spaces”, i McGinnis (red.), Bioregional-
ism, s. 66.

83 Ramachandra Guha, ”Lewis Mumford, the Forgotten American Environmentalist”, i Macauley (red.),
Minding Nature, s. 211. Hos Mumford syns, menar Guha, en nyanserad ekologisk praxis och filosofi som
svarligen kan approprieras till manikeistiska oppositioner, en risk som Guha menar finns nér Leopolds och
Muirs filosofi slits ur deras historiska kontexter. ”There is little hint in his oeuvre of a scapegoat ’out there’
(whether capitalist or shallow ecologist). Rather, the burden of his work is toward internal social reform, or
recognizing that the enemy is ’us’”, s. 223-224.

% Bruce Evan Goldstein, “Combining science and place-based knowledge”, i McGinnis (red.), Bioregion-
alism, s. 167. Goldstein skriver apropa denna risk: ”Rescuing bioregionalism from becoming an expression
of rootless despair requires that bioregionalists develop knowledge practices that utilize place-based
knowledge and embrace scientific reason as sources of insight.” Skillnaden mellan sentimentala impulser
och konkret kunskapsbaserad praxis ar som vi ska se viktig ocksa i Snyders tankande om plats och region.
(Mumfords verk finns pa svenska som Mumford, Lewis, [1934], Teknik och civilisation, Vinga press, Go-
teborg, 1984). For en kritisk diskussion om regionalistiska idéer under 1800-talet och dess starkt rasistiska
och nationalistiska funktion, se. Sven-Eric Liedman, [1998], | skuggan av framtiden: modernitetens
idéhistoria, Bonnier, Stockholm, 1999, s. 170-175, i synnerhet s. 174-175.

8 For exempel pa sentida miljohistoriska analyser se Alf Hornborg, John Robert McNeill, & Joan Marti-
nez-Alier (red.), Rethinking environmental history: world-system history and global environmental change,
Altamira, Lanham, Md., 2007.
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snarare #n att atererdvra “kontakt” med naturen pa avgrinsade platser.%® Bioregionalist-
iskt influerade tankare har inte statt stilla infor den har sortens invandningar: Mitchell
Thomashow har till exempel forsokt formulera en ’cosmopolitan bioregionalism for per-
ceiving global change”, dir utblicken sa att sdga grundas i en sdrskild uppmérksamhet

som fortfarande &r rotad i platsen.®’

Trans-oceansk buddhism, transhistorisk vildmark

Mot bakgrund av den spanning som uppstar mellan Thomashows och Heises positioner
kan vi stélla fragan: hur avgransad ar egentligen den lokala platsen? Fragan &r inte oin-
tressant att lyfta i relation till vissa miljofilosofiska traditioner vars visioner om plats och
platstillhdrighet annars ofta klassificeras som avgransade och entydigt lokala. Lawrence
Buell har till exempel argumenterat for att en i en mening global och utblickande sensibi-
litet kan skdnjas i Henry David Thoreaus Walden fran 1854, en kanonisk text i ameri-
kanskt naturskrivande som i hig grad beskriver en mycket avgransad platstillvaro.®® Sjon
Walden Pond i Massachusetts och dess rena vatten satts dar i relation till Ganges heliga
strommar, och Buell konstaterar: “This symbolizes and literalizes the potential payoff of
his own discursive stream, which has been inspired by the Bhagavad Gita and other In-

dian sacred texts.” 6

Thoreaus utblick och atervandande till sin konkreta miljé kan alltsa lasas mot en ste-
grande global maktordning: “Thoreauvian ecoglobalism transparently depends upon even
while resisting the momentum of economic history: that Yankee-spearheaded maritime
capitalism was making the world smaller. [sic]”’’° Detta ar ocksd symptomatiskt for en
mer generell influens av hinduistiska och buddhistiska skrifter i den amerikanska litterdra
stromning som kallas transcendentalism pa 1830- och 40-talet, till vilken forfattare som
till exempel Ralph Waldo Emerson och Walt Whitman kan réaknas. Dessa i sin tur &r vik-

tiga inspirationskallor for Beat-generationens poeter och forfattare pa 1950-talet, sa som

8 Ursula K. Heise, Sense of place and sense of planet: the environmental imagination of the global, Ox-
ford Univ.Press, Oxford, 2008, s. 52-60.

67 Mitchell Thomashow, “Toward a cosmopolitan bioregionalism”, i McGinnis (red.), Bioregionalism, s.
121-132. Heise kritiserar dock Thomashow for att féra fram en otillracklig slags syntes, se Heise, s. 54-57.
% Lawrence Buell, “Ecoglobalist Affects: The Emergence of U.S. Environmental Imagination on a Plane-
tary Scale”, i Wai-chee Dimock & Lawrence Buell, (red.), Shades of the planet: american literature as
world literature, Princeton Univ. Press, Princeton, N.J., 2007, s. 238-242.

% Ibid, s. 239.

0 Ibid, s. 239.
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Gary Snyder, Jack Kerouac, Anne Waldman och Allan Ginsberg. * Upprérda infor det
amerikanska samhéllets kris mobiliserar Beat-rorelsens “counterculture” i synnerhet zen-
traditionen som del i sitt motstand.”? (Alan Watts och D. T. Suzuki utgér viktiga aktorer i
denna popularisering av zen, en “amerikanisering” av dharma” i Seagers ordalag.)”®
Denna popularisering forstas av Josephine Nock-Hee Park som ett nytt skede i en “ame-
rikansk orientalism”, som tidigare fatt sitt allra tydligaste uttryck i Ezra Pounds vur-
mande for kinesisk poesi.”* Nar zen-traditionen férhandlas in i denna alternativkultur
uppstar en klyvning mellan den frivola zen som till exempel Jack Kerouac skriver fram
och zen-buddhismens sammansatta historia och institutioner. Alan Watts betecknar 1959
de hér tvé varianterna som ”Beat Zen” och ”Square Zen” och problematiserar bada — han
vill istallet frammana zen-buddhismens viktigaste essens som en slags odefinierad och
kreativ humanism.” Snyders tdnkande och poesi & sin sida 4r redan i ett tidigt skede
starkt influerat av Mahayana-buddhism, daoism och, i synnerhet, zen-buddhism. Japans-
kans “zen” &r en Overséttning fran sanskrits dhyana — koncentrerad meditation eller me-
ditativ absorbering.”®

The primary experiential activities of Zen are zazen (sitting meditation), dialogues

with a teacher, koan study, and moment-to-moment mindfulness during all daily

activities and chores. Zen practices engender a liberating awareness of reality

through an alteration of perception that includes the derailment of cognitive linear

thought. From the Zen perspective, this liberating awareness can be known or intu-
ited experientially, but not known in the cognitive sense.”

" Se religionsvetaren Richard Hughes Seager, Buddhism in America, Columbia Univ. Press, New York,
1999, s. 34.

72 1bid., s. 34-35. Se Josephine Nock-Hee Park, Apparitions of Asia: Modernist Form and Asian American
Politics, Oxford Univ. Press, New York, 2008, s. 6: “Buddhism was a ticket into hip culture and a mode of
critiquing Western civilization for the Beats. Pound's continuum from Confucian China to Revolutionary
America sank in the ocean that divided the two lands, and it was a Buddhism routed through postwar Japan
that traveled to America as the ultimate accoutrement of 1950s counterculture.”

73 Seager, Buddhism, s. 41. Kerouacs roman The Dharma Bums utgor ett exempel pa en sadan rorelse. Ka-
raktaren Japhy Ryder, en bergsklattrande och ivrigt zen-refererande poet, har ofta forstétts som en fiktiv
gestaltning av Gary Snyder (som var god van och klattringskompanjon till Kerouac).

4 Park, Apparitions, s. 4-6.

75 Seager, Buddhism, s. 41.

76 Se Paul C. Cooper, ”Zen”, i David. A Leeming, Kathryn Madden & Stanton Marlan (red.), Encylopedia
of Psychology and Religion, [Elektronisk resurs], Springer, New York, 2010.

7 Ibid. Inte bara denna frigorelse — satori — utan zen-praktiken i stort undflyr i hog grad systematisering
och definitioner. Masao Abe har kommenterat detta pa féljande vis: “In one sense, Zen may be said to be
one of the most difficult religions to understand, for there is no formulated Zen doctrine or theological
system by which one may intellectually approach it”, Masao Abe, Zen and Western Thought, Macmillan,
London, 1985, s. 3.
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En viktig influens for Snyder &r filosofen och munken Dogen, som lever och verkar i
framfor allt Japan, men ocksa Kina, under den forsta halften av 1200-talet. Snyder inspi-
reras av skolan Soto, som grundas i Kina under 800-talet men far faste i Japan under
1200-talet.”® Enligt Seager méaste Gary Snyder sérskiljas frdn ménga av de évriga i Beat-
generationens zen-vurm, eftersom han aktivt studerar och praktiserar zen vid ett kloster i
Japan under 1950- och 60-talet.” Park inriktar sig framst pa Snyders poesi och de ut-
forskningar av buddhismen hon skdnjer dari, och tecknar en annan bild: Snyder skiljs i
denna lasning visserligen fran Pounds mobilisering av konfucianismen, men represente-
rar likvél en liknande rorelse dar Ostra Asien blir ett verktyg genom vilket poeterna kan
Overskrida en krisande vasterlandskt metafysik och formulera visioner om ett nytt Ame-
rika.®% Snyder lankar ocksé buddhistiska tankegangar till mytologier och ekologiska
praktiker bland nordamerikansk ursprungsbefolkning.®! En sadan koppling innebar da en
overforing mellan strukturer inom zen och Snyders natursyn.® Timothy Gray har argu-
menterat for att dessa 6verforingar blir viktiga ocksa mer specifikt for alternativkulturen
kring San Francisco.®® Det verkar dock inte pé ett helt enkelt sétt ga att tala om en enty-
dig idealisering av Japan: i flertalet historiskt inriktade esséer reflekterar Snyder ver
skillnader inom traditioner.84 Japan blir aldrig helt ett exotiskt “far east” som i sig repre-
senterar ett ekologiskt “sunt” tinkande som kan kontrasteras mot ett ursparat Vast. Anda
ska det med Park papekas att Snyder ocksa flera ganger formulerat sina analyser genom
just en sorts exotism dar vasterlandets inflytande pa Japan har 6desdigra konsekvenser

for det urdldriga, karnfulla vetande som identifieras med ”6st”.8°

Den forhandling mellan séarskild och allméan, mellan del och helhet, som vi ska se aktive-

ras hos Snyder genom de buddhistiska influenserna kan ocksa forstas i forhallande till en

8 For en utforlig redogorelse for Dogens zenbuddism, se Abe, Zen and Western Thought, s. 25-68.

9 Seager, Buddhism, s. 41-42.

8 park, Apparitions, s. 3-4. Snyder har sjalv gjort sina influenser fran Pound explicita ett flertal ganger, se
t.ex citatet i Shaw, Fieldworks, s. 290, not 11. Skillnaden mellan de traditioner de tvé bejakar bor dock be-
aktas hdr: konfucianismens starkt hierarkiska system &r sannolikt inte betydelselds for Pounds bekymmer-
samma fascistiska och nazistiska sympatier. Se Chungeng Zhu, ”Ezra Pound’s Confucianism”, Philosophy
and Literature, vol. 29, nr 1, 2005: s. 57-72.

81 Seager, Buddhism, s. 42.

8 Park, s. 4: “In reading Snyder's work within a history of alliances between the United States and the Far
East, we may understand Snyder's interlocking structure of Zen and environmentalism as a potent new in-
stantiation of an American Orientalism constructed out of transpacific accords.”

8 Gray, Gary Snyder and the Pacific Rim, s. 99-154. Notera att fran San Franciscos strander blickar alter-
nativrorelsen mot “0st” vésterut.

8 Se t.ex. Gary Snyder, ”Good, Wild, Sacred”, i PW, och i synnerhet hans essasamling The Great Clod:
Notes and Memories on Nature and History in East Asia, Counterpoint, New York, 2016.

8 Park, Apparitions, s. 4-5.
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langvarig och i synnerhet europeisk uppgorelse med en mekanistisk och dualistisk
varldsaskadning. Snyders stravan efter ett ekologiskt ansvarsfullt tankande och aktivism
maste har placeras i forhallande till idén om vildmark — wilderness” — och den inverkan
som denna haft pa i synnerhet amerikansk ”environmentalism”. Vildmarken blir i denna
tradition ofta en idealiserad plats i kontrast till urbaniserade omradens moraliska forfall —
en plats dar naturen kan helgas och vérdas i egen ratt.8 Forfallet tecknas mot den veten-
skapliga revolutionens mekanistiska vérldsbild, formedlad via t.ex René Descartes och
Francis Bacon, dar naturen ses som en sjallos och farlig sfar som manniskan ska be-
harska och harska éver genom fornuftets triumfer.8” Mot denna mekanistiska varldsbild
formuleras da en organisk och holistiskt dito som i synnerhet far faste under romanti-
ken.® Wilderness-rorelsen i Nordamerika tar d& sprang i och ur naturromantiken och arti-
kuleras under 1800-talet tydligt av bade Thoreau och John Muir.2° Som del i detta natur-
romantiska arv féljer ocksa i hog grad en primitivism och nostalgi som ofta kommer till
uttryck som exotism, vilket &r fallet ocksa med idén om den “adle vilden” som of6rstord
av civilisationens forfall, en vanlig trop under i synnerhet 1700- och 1800-talet.*® Primit-
ivismen lankar vildmarks-rorelsen till djupekologins och till viss del bioregionalismens
“ekologiske andre”.%! Gemensamt for dessa stromningar &r da en sarskild syn pa tidslig-
het, och en nostalgi, en tanke om atervandande. Bade denna slags tidslighet och primitiv-
ismen dr amnen som jag kommer att granska narmare ocksa hos Snyder. Har bor aven
namnas att primitivismen &r vanlig ocksa inom det bioregionala tankandet. Garrard for-
star stromningen 1 relation till den trop han bendmner "Dwelling”, som betecknar tradit-
ioner dar kopplingen mellan manniskor och specifika platser ses som determinerande och
central.®? Primitivismen som behéaftar denna strémning utgors ofta av ett begar efter den
ovan namnda for-civilisatoriska tillvaron i vérlden, en langtan efter ett forhallningssatt

som maste atertas.®® Men primitivismen i till exempel bioregionalismen praglas inte

8 Se Cronon, “The Trouble with Wilderness”, s. 7-15. Cronon invander att en sddan uppdelning omojlig-
gor en forbattring av samhéllet, och dartill spar pa en enkel trop som enkelt kan approprieras i ett kommer-
siellt sprak och exkluderande praktiker, s. 15-25.

8 Garrard, Ecocriticism, s. 68-69.

8 Qelschlaeger, The idea of wilderness, s. 97-133.

8 Cronon, “The Trouble with Wilderness”, s. 9-13

% Liedman, I skuggan av framtiden, s. 144-153.

% Garrard, Ecocriticism, s. 129-137.

92 Se Garrard, Ecocriticism, s. 117-145. Detta behaftar utéver delar av regionalismen ocksa pa ett tydligt
vis djupekologin.

% Ibid.
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entydigt av denna slags langtan utan har ocksa artikulerats i mer historiografiskt inriktade

termer, element som jag kommer att understka hos Snyder.%

% Dan Flores efterlyser till exempel “’bioregional histories”: “Perhaps an element that distinguishes biore-
gional history from traditional histories, even of places, is a precise spatial application of Fernand
Braudel’s longue durée. For proper perspective, good bioregional history ought to aim for the *big view’
not so much through wide geographic generalizations in shallow time, but through analyzing deep time in a
single place.” Flores, “Place: Thinking about bioregional history”, i McGinnis (red.), Bioregionalism, s. 51.
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Analys
Each place is its own place, forever (eventually) wild.

- Gary Snyder %

Det korta citatet ovan pavisar tva viktiga och parallella aspekter av Snyders platsbegrepp:
sarskildhet och tidslighet. Nagonting mérkligt sker hdr i formuleringen “forever (eventu-
ally) wild” — vad ar det for slags tid den aktiverar? Denna fraga tar jag med mig in i fore-

liggande analys. Snyder skriver i samma passage:

Our place is part of what we are. Yet even a place has a kind of fluidity: it passes
through space and time — “ceremonial time” in John Hanson Mitchell’s phrase. A
place will have been grasslands, the conifers, then beech and elm. It will have been
half riverbed, it will have been scratched and plowed by ice. And then it will be cul-
tivated, paved, sprayed, dammed, grated, built up. But each is only for a while, and
that will be just another set of lines on the palimpsest. The whole Earth is a great
tablet holding the multiple overladen new and ancient traces of the swirl of forces.%

Av det allra forsta citatet har ovan kan vi utlésa att varje plats forstas som sin egen, men
att den ocksa alltid &r “’vild”, ett begrepp som har en sérskild betydelse for Snyder. I detta
langre stycke destabiliserar Snyder platsen ytterligare: en plats ar en konstituerande del
av vad en manniska ar, men praglas samtidigt av fluiditet och forandring. Platsens sar-
skildhet och stabilitet — i sig sjilv och for ~0ss” — skrivs har alltsa fram parallellt med
dess standiga skillnad. Vad som aktiveras i dessa passager visar sig bade berora tid — och,
som vi ska se, i forlangningen historien — samt en fraga om dynamiken mellan sarskild-
het och skillnad (vilket mer konkret kan forstas som ett forhallande mellan identitet re-
spektive forandring, mellan det som ar nagot i sig sjalvt och som i detsamma ar inbegri-
pet i forandring).®” Dessa olika faktorer divergerar och konvergerar i Snyders tankande
av plats, etik och politik. Att folja deras linjer och forsoka forsta dem utgor foresatsen for
min analys. | den forsta delen, som fatt rubriken “Historiografi och etnografi”, utforskar
jag Snyders forhallande till tidsbegrepp och historia utifran fragan om huruvida (och hur)
hans tankande kan forstas som historiografiskt praglat. Denna analys av mojliga

% Gary Snyder, “The Place, the Region, and the Commons”, PW, s. 29.

% bid. Snyder refererar har till John Hanson Mitchell [1984], Ceremonial Time: Fifteen Thousand Years
on One Square Mile [Elektronisk resurs], Univ. Press of New England, 2013. Mitchells verk &r en slags
mikrohistoria 6ver en avgransad plats i New England. “Ceremoniell tid” utgor dér bade ett litterart grepp
och en rituell upplevelse, som bada skrivs mot linjar tid och ”den officiella historieskrivningen”.

% Qch, i forlangningen, mellan del och helhet, partikularitet och totalitet, mellan det sérskilda och det all-
manna.
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historiografiska ansprak hos Snyder inkluderar ocksa en undersokning av hans syn pa
spraket och pa etnografin och dess potentiella kritik. | den andra delen av analysen,
”Gransen och det sdrskilda”, behandlar jag den forstéelse av granser som framkommer i
de undersokta essaerna och utforskar Snyders sétt att behandla den ndmnda dialektiken

mellan sérskildhet och inbegripenhet.

Vi kan i detta 1age beakta att sjalva Snyders tdnkande och framstéllning préaglas av en
spanning mellan konkretion och abstraktion. Ibland later han sina resonemang lanka till
mycket specifika beskrivningar av avgransade och konkreta platser, men minst lika ofta
sker ett slags utblickande som snarare satter manga olika platser i relation i texten. Ned-
slag i situationer och kamper pa flera hall — i USA, Kanada, Japan, Kina och Brasilien,
for att namna nagra — skapar en mosaik, en jamférande 6verblick genom vilken Snyder
kan satta sarskilda fragor om plats i spel. Konkretionen & andra sidan tar sin form i be-
skrivningar av moten med sarskilda personer eller i utlaggningar éver séarskilda omradens
ekologiska kannetecken. En stor del av att vara pa plats ar for Snyder namligen att kanna
till en plats specifika omstindigheter, att vara inforstadd i a field’s forces”.*® Det ror sig
alltsa om vaxlingar mellan sarskilda och allménna diskussioner rérande platstillhérighet
och plats, och om ett divergerat platsbegrepp, ett plats-tdnkande som inte entydigt tycks
privilegiera en plats dver en annan.®® Med det sagt blir konkretionen i Snyders framstall-
ning framst forankrad i platser och omraden som kan beskrivas som nordamerikanska,

och i synnerhet kaliforniska.

Historiografi och etnografi

Plats i och utanfor historien
Arbetet med plats och lokalitet hos Snyder framstar som tydligt kopplat till en férhand-
ling med tidsbegrepp, metafysik och historiografi. Jag kommer i det foljande undersoka

dessa element utifran Shaws utforskningar av den nordamerikanska platsspecifika poesin

% Snyder, ”The Place, the Region, and the Commons”, PW, s. 41. Snyder &r noggrann med att kontrastera
en sadan “bioregional awareness” med en oreflekterad affirmation av ”naturen” som abstrakt storhet: It is
not enough just to ‘love nature’ or to want to ‘be in harmony with Gaia’. Our relation to the natural world
takes place in a place, and it must be grounded in information and experience.”, se. s. 42.

9 Det ar ocksa denna glidning, detta férhallande, som gor att det framstar som produktivt att éverfora tan-
kandet om och med (genom) Glissants arkipelagiska filosofi till en analys av det ekologiska, etiska och po-
litiska hos Snyder. Den filosofi vars lokalitet i hog grad utgors av en mycket konkret martinikansk, fransk-
karibisk och kolonial kontext kan inte obekymrat padyvlas en helt annan kontext, men kanske ar det just
for att detta tankande i sin unicitet vacker fragor om sin egen (och lokaliteters) tanjbarhet som gor att det
varsamt kan sattas i spel ocksa i lasningen av Snyders bioregionala vision.
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och konsten under decennierna efter andra varldskriget. Shaw lagger sarskild vikt vid
platsarbetets forhallande till historia, bade i meningen institutionaliserad &mnespraxis och
kollektivt medvetande, ett arbete med (och delvis mot) historien. Shaw tar i sin inledning
avstamp mot litteraturteoretikern Paul de Mans essd ”Process and Poetry” fran 1956. Dér
undersoker de Man idéer om poesin som process, som han skonjer hos till exempel Mau-
rice Blanchot, och reser stark kritik mot denna process-orientering.% Fér de Man rym-
mer stromningen en tilltro till det han kallar ”’poetisk eternalism”, en impuls att bryta
med historien som den syntetiserande och totaliserande kraft som osynliggor det reella
varat och livet; att med den processuella skriften béattre berétta — och delvis vara — realtid,;
att vara varat.®* Shaw betonar att de Man drar sin lasares fokus till formedlingens prob-
lem: ”’poets do not so much capture being in a quotidian poetics as represent their inten-
tion of doing so, of naming being in language.”% Fér de Man kan varat inte bendmnas i
spraket, och darfor har en process-baserad poetik a very limited analytical scope, histo-
riographic or otherwise.”%® Shaw undersoker da huruvida denna kritik kan tillampas pa
de nordamerikanska poeter han studerar. Han tillstar att:

New American poets did want to emphasize the arrayed particulars of quotidian be-

ing to thus reframe, complicate, relativize, or derail the larger instrumental historical

narratives that would appropriate and arbitrate on the significance of that being. [...]

This was, for many postwar poets, the allure, and even in a sense the politics, of a
process-based metatemporal poetics.'®

Men denna “meta-temporalitet” 1 den nordamerikanska platsspecifika poesin och poeti-
ken innebér inte, menar Shaw, alltid en uppratthallen dikotomi mellan vara och historia.
Den vardagliga poesin &r inte bara historiens negation utan skrivs av till exempel Charles
Olson och William Carlos Williams fram som ett engagemang med historia ”more speci-

fically and diachronically”.1% Inte ens dar uppdelningen faktiskt verkar réda — i en

100 paul de Man, Process and Poetry” [1956], i Critical Writings, 1953-1978, Univ. of Minnesota Press,
Minneapolis, 1989, s. 64-75.

101 |bid., s. 64-69; Shaw, Fieldworks, s. 12: “Gesturing toward the infinite effects of specific environments
in real time, a poetics of process would resist incorporation into a streamlined and reduced ‘history’, writ-
ten or lived.”

102 Shaw, Fieldworks, s. 12.

103 | bid.

104 Ibid, s. 11-12. Benimningen “New American poets” kommer av att de poeter som Shaw nirliser —
Charles Olson, William Carlos Williams, Amir Baraka, Robert Creeley och Gary Snyder — alla figurerar i
den betydande antologin The New American Poetry 1945-1960 (1960), i redaktion av Donald Allen. ”New
American Poetry” har i viss utstrickning blivit en epokbeskrivning som i Allens ord samlar den tredje ge-
nerationen amerikanska modernister, representerade i New York-skolan, Black Mountain-skolan samt
Beat-poeterna.

105 Ibid., s. 13.
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upplevd frihet fran historien genom poesins kontakt med ett outtomligt och rorligt “nu”,
som hos manga av poeterna kring omradet Bolinas under det sena 60-talet — kommer
Shaw till samma punkt som de Man. Dér de Man i detta lage forsoker saga nagot om dik-
tarens sensibilitet, betonar Shaw hur historielosheten kan tankas saga nagonting om den
historiska kontexten.1% Fragorna vicks: nar poeten i det estetiska arbetet med plats och
lokalitet negerar historien, vad ar “historien” for denna poet, vad innebér den? Dessa fra-
gor tar jag med in i den stundande lasningen av Gary Snyders estetiska och politiska ar-

bete med plats.

Nostalgiskt ater-tagande: kritik, djuptid och sérjande hos Snyder
Tidslighet gor sig tydligt gallande i Snyders stravan efter ett atertagande av plats, att bli
”hemma” pa en plats igen. Den icke-infodda” médnniskan maste ’be born again in this
hemisphere, on this continent, properly called Turtle Island.”%%” Att kalla kontinenten vid
detta namn, det namn den har i vissa urbefolkningars skapelsemyter, innebar fér Snyder
att vigra det forframligande ”Amerika”.1% Vi kan med denna koppling mellan namngi-
vande och platstillhorighet redan se lanken mellan sprakande och uppfattningar av histo-
ria och tid, men drojer for stunden ett tag vid Snyders tanke om att komma tillbaka till
nagot i tiden, som samlas i hans begrepp “reinhabitation”:

Reinhabitory refers to the tiny number of persons who come out of the industrial so-

cieties (having collected or squandered the fruits of eight thousand years of civiliza-

tion) and then start to turn back to the land, back to place. This comes for some with

the rational and scientific realization of interconnectedness and planetary limits. But

the actual demands of life committed to a place [...] are so physically and intellectu-
ally intense that it is a moral and spiritual choice as well.1%®

Har gar det att utlasa en historiesyn som har tydliga drag av nostalgi. En sadan ar som vi
sag i bakgrunden starkt forankrad i den nordamerikanska miljofilosofiska traditionen ge-
nom namn som Henry David Thoreau och John Muir. Den behéftar sig pa ett tydligt vis
vid idén om "wilderness” och naturromantiken, dar den som vi sett ofta markerar en for-
lorad kontakt med naturen. Men i annu hogre grad praglar den ocksa den tradition eller

tankefigur som Garrard bendmner "Dwelling” och som kan skonjas i den mer sentida

106 Shaw, Fieldworks, s. 13.

107 Snyder “The Place, the Region, and the Commons”, PW s. 43.

108 |hid, s. 44. Myten i sig brukar framfor allt tillskrivas Ojibwe, en folkgrupp i ett omrade som inrymmer
syddstra Kanada och norddstra USA.

109 Snyder, “Reinhabitation” [1977], PS s. 190-191.
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bioregionalismens lingtan efter att annu en géng leva “’pa plats”. Prefixet ’re-” i "reinha-
bitation” markerar ter-tagande som upprepning, mojligheten att gripa tillbaka pa nagot
forlorat. 12° ”The old ways” 4r en nyckelfigur for Snyder, och implicerar sddant som eko-
logisk kunskap och kommunitér solidaritet, en kultur som rymmer flora och fauna, och
en upplevelse av “a fluid, indistinct, but genuine home region”. 11! Detta ingar ocksa i det
bioregionala perspektivet, dar dessa de gamla séttens” ekologiska och kulturella praxis
och kunskaper markerar de linjer och gréanser i varlden som alltsa &r genuina och pa
samma gang “vaga” och “flytande”; det ar dessa linjer som ersétts av ’the arbitrary and
violently imposed boundaries of emerging national states.”*'? Framvéxten av nationalsta-
ten ar central i Snyders tankande av historien, och blir féremal for stark kritik. Snyders
nostalgi tycks alltsd besta i bejakandet av ett forhallningssétt till omgivningen som &r
emotionellt, spirituellt, etiskt och praxis-betonat, ett fornallande till plats som projiceras
till en tid innan staten. Men det ar en tillbakablick som historiserar: forlusten tecknas mot
aganderattens historia, privatiseringen av allméanningar och denna forandrings konse-
kvenser.''3 Jamte den egna nostalgin ser vi historiskt forankrade och kritiskt reflexiva
uppgorelser med andra sorters nostalgi och impulser. Nationalismen beskrivs till exempel
som “the puppet of the state, the grinning ghost of the lost community”!*, och i essén
”Good, Wild, Sacred” skriver Snyder

This nineteenth-century rediscovery of wild nature is a complex European phenome-

non — a reaction against formalistic rationalism and enlightened despotism that in-
voked feeling, instinct, new nationalisms and a sentimentalized folk culture.*®

Har ryms da bade en nyanserad bild av vad den naturromantiska rérelsen under 1800-ta-

let artikulerar sig mot, och hur den gor det, med vilka konsekvenser och approprieringar.

| denna passage uppstar inte bara en spanning gentemot Snyders egen nostalgi utan ocksa
mot hans etnografiska ansprak. Stycket fortsitter nimligen: "It is only from very old

place-centered cultures that we hear of sacred groves, sacred land, in a context of genuine

110 Den speciella mandvreringen i (och av) tiden bestar ocksé i Snyders uppfordran till att ’be born again

on this continent”. Den tycks kunna ldsas bade som ett forstirkande av den nostalgiska viljan, men ocksé
som ett satt att gora tiden i frdga mer komplex: det handlar inte bara om att komma tillbaka till en tidigare
punkt, utan ocksa om att fodas igen och darigenom komma tillbaka till nuet.

11 Snyder, “The Place, the Region, and the Commons”, PW, s. 40.

112 |bid.

113 |bid., s. 34-35.

114 |bid., s. 46.

115 Snyder, ”Good, Wild, Sacred”, PW, s. 86.
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belief.”!'® Vad #r skillnaden mellan detta och a sentimentalized folk culture”, mellan
Snyders projekt och de idealiserande och problematiska aspekterna hos den europeiska
naturromantiken (eller i nationalismen som farligt flinande spoke av en forlorad gemen-
skap)? For Snyder verkar den besta i en forankring i antropologin som disciplin och etno-
grafin som metod; dessa ska garantera en legitimitet i ater-tagandet: genom deras vittnes-
mal frén genuina” platsforankrade kulturer finner Snyder ett i majoritetssamhéllet forlo-

rat och dverallt marginaliserat sétt att tanka sig det etiska forhallningsséttet till platser.**’

Vart att betona har ar ocksa att det férhallningssatt som Snyder tanker sig att manniskan
maste aterta placeras in i ett historiedialektiskt resonemang. Det sa kallade bioregionala
medvetandet” ska innebidra “the entry of place into the dialectic of history” och ett infor-
livande av “’klasser” som tidigare forbisetts: “the animals, rivers, rocks and grasses”.!'8
Vad han efterlyser &r darmed en miljohistoria som inte sarskiljer sig fran kulturhistorien.
Men lika viktig &r Snyders revision av den historia som negligerat eller marginaliserat ur-
befolkningars kunskap och praktiker (bendmnt dem som icke-rationell mytologi eller inte
alls bendmnt dem). Shaw framhéller det etnografiska eller ’etnopoetiska” elementet som
viktigt i Snyders historiografiska ansprak. Med Shaw kan vi da konstatera att Snyders
motstand mot nationalismen och staten tar form ur ett reviderat historiskt tankande som
ocksa ater-placerar” skrivandet.*'® Snyder formulerar alltsd ingen enkel primitivism utan

framstar pa samma gang som nostalgisk och anti-nostalgisk.

Som Shaw pavisat delar Snyder Charles Olsons ambition att skriva fram det arkaiska uti-
frén en plats-baserad poetik.'?° Det arkaiska narvarar ocksa pa ett tydligt sitt i Snyders
esséistik, och lankar dar ofta till ett ursprung och en bérjan som sallan ar tydligt definie-

rat men som markerar en tidslighet som féregar och destabiliserar manga mer sentida

116 Snyder, ”Good, Wild, Sacred”, PW, s. 86.

117 Hir alltsé forankrad i upplevelsen av “sacred groves, sacred land”. Betydelsen av det sakrala och heliga
undersdks i den andra delen av analysen.

118 Snyder, “The Place, the Region, and the Commons”, PW, s. 44. Vi kan har notera att Snyders anvander
ordet "classes” i samma passage som hans historiedialektiska reflektioner. Stycket skulle ddrmed kunna
forstas som en kritik mot marxismen. Snyder betonar sjélv sitt forhallande till marxismen mycket kort och
abrupt: “My grandfather did once say to me 'Read Marx!’, se Snyder, "Tawny Grammar”, PW, s. 66.

119 Shaw menar att Snyders plats-baserade skrivande tecknar “genealogies that at once locate the history of
writing within increasingly specific models of geographical space and complicate political and ideological
models that currently dominate that space. To do this, Snyder had to reject and revise historical thinking at
the same time.” Fieldworks, s. 70-71.

120 Se Shaw, Fieldworks, s. 70. Shaw péatalar hir ocksé att Snyder skiljer sig fran Olson: ”If Snyder shared
Olson’s desire for the archaic, he could nonetheless be understood as revising Olson by insisting that poetic
fieldworkers first consult the Native American poetry of place in whatever place they seek to analyze.”
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fenomen. Snyder Kklassificerar till exempel de tre stora monoteistiska religionerna — ju-
dendomen, islam och kristendom — som ’a recent and (overall) minority development in
the world.”*?! Det arkaiska kan ocksa skymta i mer konkreta framstéllningar av platser,
som nar Snyder beskriver en 15 000 & gammal boningsplats nira Fairbanks i Alaska.'?2
Men framst verkar det utgéra en omforhandling av tiden och av sérskilda historiebe-
grepp: det skapar kontinuiteter, affiniteter, och orsakssamband Gver svindlande tidsrym-
der.?® P& s& vis lankas tankandet ocksa till en betoning av mytens vikt:

Measured in centuries and millenia, it can be seen that philosophy is always en-

twined with myth as both explicator and critic and that the fundamental myth to

which a people subscribe move at glacial speed but is almost implacable. Deep

myths change on something like the order of linguistic drift: the social forces of any

given time can attempt to manipulate and shape language usages for a while [...]
Eventually languages return to their own inexplicable directions.?*

Symboliken med glaciarens tréga men samtidigt ofattbara rytm och rorelse kompletteras
sedan med bilden av olika glaciérer, dér arvet efter Newton och Descartes utgér moderni-
tetens glacidr, buddhismens icke-vetande en annan och animismens Gaia en tredje. |
denna metaforik kan tankanden konvergera, men ocksa spéras till “ett ursprung”.*?® Sny-
der verbaliserar har ocksa en tydlig syn pa historiens drivkrafter, pa ett vis som tydligt
forsoker komplettera den historiesyn som pa ett entydigt vis fokuserar pa enhetliga sub-
jekt och tankare.1?8 | ett grepp som ar typiskt for hans zen-buddhistiskt influerade
tankande avslutas denna passage pa ett vis som bade gor glaciaren solid och dekonstru-
erar den: "It is appropriate to feel loyalty to a given glacier; it is adviseable to investigate
the whole water cycle; and it is rare and marvelous to know that glaciers do not always
flow and that mountains are constantly walking.”*?’ Traditionens grepp framstar alltsa

som bade nagot ofrankomligt men ocksa obegripligt.

121 Snyder, “The Place, the Region, and the Commons,” PW, s. 46. | en kritik som inte gor skillnad pa olika
traditioner inom dessa monoteistiska trossystem beskriver Snyder dem som exklusiva, stdngda for religitsa
mangfald. Detta kontrasteras mot animism, folktro och shamanism som beskrivs som méangfaldsbejakande
och inbegripna.

122 Snyder, "Tawny Grammar”, PW, s. 58.

123 Se ocksa Gary Snyder, “The Politics of Ethnopoetics” [1975/1977], PS, s. 127: “I can’t think about our
situation in anything less than a forty-thousand year timescale. That’s not very long.”

124 Snyder, ”Tawny Grammar”, PW, s. 65-66.

125 | bid.

126 Tbid.: “Some historians would say that ‘thinkers’ are behind the ideas and mythologies that people live
by. I think it also goes back to maize, reindeer, squash, sweet potatoes, and rice. And their songs.”

127 |bid.
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Det &r mojligt att 1asa denna primitivism, detta djupa tidsbegrepp, som en negation av
historien — men inte som den slags retrétt till ett realtidens eviga ’nu” som de Man fruk-
tade, utan snarare i en tidshorisont som 6verskrider den traditionella historiens “rack-
vidd”. Snyder skriver vid ett tillfille fram denna tidslighet som en ”forhistoria”, ”an ever-
expanding field of richness”.1?® Anvindningen av begreppet “prehistory” kan ocksa tin-
kas vara ironiskt eller kritiskt menat, mot (eller atminstone genom) den historieuppfatt-
ning som genererar prefixet ”for-" i ’forhistoria”, en kategori till vilket det som bedéms
vara ovisentligt kan forpassas. I en annan text beskriver Snyder “’the old ways” som na-
got som befinner sig utanfor historien.*?® I den utstréckning som vi ser en negation av
historien hos Snyder ror det sig alltsa inte om ett “nu” obeflédckat av historien, utan om
ett d4 som markerar historiens bristfallighet. Men detta ”d4” &r inte bara forgénget, utan
ocksa ett mojligt nu. Det tycks allts, for att sammanfatta, i detsamma handla om ett for-
sok att dverskrida en historiens rackvidd till forman for en naturens historicitet, som en
vilja att genom detta 6verskridande gora ansprak pa att forlanga denna rackvidd. I tan-

kandet av plats ar historien har bade negativitet och mojlighet.

Analysen av det arkaiskas funktion i Snyders historieuppfattning kompliceras dock ytter-
ligare vid ett ndrmare beaktande av ceremonin och ritualens roll. Snyder betoning av
plats som fluiditet (och som mosaik eller palimpsest) forstarks nar han pa etnografisk vag
mobiliserar aboriginernas mytologi, ”dreamtime”, som en tidslighet som hénvisar till
“fluidity, shape-shifting, interspecies conversation and intersexuality, radically creative
moves, whole landscapes being altered.”**° Denna tid kontrasteras av Snyder mot den
linjara tidens begrepp om orsak-verkan, och varat och tiden konvergerar.t3 Har tycks d&
anda en impuls till den eternalism de Man varnade for trada fram. Myten eller ceremonin
akallar da inte bara det arkaiska bortom historiens rackvidd, utan utgor ocksa en kritik av
tiden. Fragan som aktiveras blir darmed: bor vi forsta detta som ett slutligt brott med

historien, eller kan det integreras i Snyders etnografiskt inriktade historiografi? Sparen av

128 Snyder, "Tawny Grammar”, PW, s. 73.

129 Snyder, Reinhabitation”, PS, s. 191.

130 Snyder, ”Good, Wild, Sacred”, PW, s. 91.

131 |bid. Stycket fortsatter: “It is often taken to be a *mythical past’, but it is not really any time. We might
well say it is right now. It is the mode of the eternal moment of creating, of being, as contrasted with the
mode of cause and effect in time. Time is the realm where people mainly live and within which history,
evolution, and progress take place. Dogen gave a difficult and playful talk on the resolution of these two
modes early in the winter of 1240. It is called *Time/being’”. JimfGrelser har gjorts mellan Dogens forsta-
else av vara och tid och Martin Heideggers filosofi; enligt Masao Abe liknar de varandra, men skiljer sig
ocksa pa nagra avgorande punkter, se Abe, Zen and Western Thought, s. 65-66.
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eternalism hos Snyder kan inte helt bortses fran — vi kan bara paminna oss om frasen
“forever(eventually) wild”. Lést i sin kontext, i sin relation till Snyders storre arbete,
framstar dock ocksa detta resonemang for mig i hog grad ocksa som del i ett omforhand-
lande av hur historien och tiden ska forstas. Det arkaiska har namligen ocksa del i cere-
moniernas och ritualernas omskakningar av tiden och historien. I ett spekulativt stycke
forstas den sirskilda plats under Pyrenéerna “where the great cave paintings are” som en

helig lokalitet, ett slags trettiotusen ar gammalt religiost centrum

where animals were “conceived” underground. Perhaps a dreaming place. Maybe a
thought that the animals’ secret hearts were thereby hidden under the earth, a way of
keeping them from becoming extinct. But many species did become extinct, some
even before the era of cave paintings was over. Many more have become so during
the last two thousand years, victims of civilization.**?

Jag forstar den har sortens passager som ett sétt att satta igang fragor om forlust och sorg.
Civilisation framstar darmed hos Snyder som en slags forlusterfarenhet. Den “antika”
skogen eller "ursprungliga” prérien &r alltsd generella platser som blir "minnespolitiska”.
De &r forlorade lokaliteter som lever som minne och berattelser — i stora delar av 6stra
Asien och i Europa som beréttelser fran den neolitiska perioden; och i véastra USA som
en forlust bara ett par generationer gammal: ”For many of us today this loss is a source of
grief. For Native Americans this was a loss of land, traditional life, and the sources of
their culture.” 33 Har stélls tva olika sorters ekologisk férodelse, separerade med flera ar-
tusenden, invid varandra, och paminner om att Snyder inte helt och fullt idealiserar tiden
innan statens framvaxt. | spanningen mellan Snyders egen nostalgi och hans historise-
rande uppgorelser med nostalgiska och nationalistiska element, mellan den eternalistiska
impulsens dvergivande av historien och det kritiska arbetet med historien och tiden, kan
forlust och den sorg som forlusten medfor forstas som en viktig skiljelinje. Utifran denna
forutsattning kan ocksa en negation av historia och tid forstas som ett kritiskt arbete med
desamma: destabiliseringen av linjér tid och hegemonisk historieskrivning sker till for-
man for en ceremoniell tid som ska moéjliggora sorjande. En viktig del av det historiein-
riktade arbetet i Snyders resonemang om plats kan alltsa kopplas till etiska element i hans
tankande, element som forstarks i hans redogdrelser for det heliga och sarbara. Dessa
aspekter behandlar jag mer utforligt i analysens andra del. For stunden gar det att konsta-

tera att det &r mot denna fond av forlust och sorg som Snyders férhoppning om ett

132 Snyder, ”Good, Wild, Sacred”, PW, s. 96.
133 | bid.
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postindustriellt och ”framtida primitivt” jordbrukssamhille artikuleras.'®* Det gr, i linje
med Shaws faltstudie-inriktade analys, dartill att konstatera att det historieinriktade arbe-
tet hos Snyder ar mangtydigt och bade negerar och reviderar det som uppfattas som en
hegemonisk historieskrivning och historieuppfattning. Det &r i ljuset av detta som Snyder
ser sin familjs och hans grannars kamp i och for ett omrade i Sierra Nevada i Kalifornien
som ett eko-centriskt stallningstagande for landskapet, for regionen, och for allmén-
ningen.'® Det 4r ocksa denna etik som ska bidda for framtiden: “There’s no rush about
calling things sacred. | think we should be patient, and give the land a lot of time to tell

us or the people of the future.”**

Gomda jédrvar och "vild” mening

Snyders omskakning av historien gar som vi sett i stor utstrickning via ’ceremoniell tid”.
De historiografiska inslagen kan inte separeras fran de etnografiska: de ceremonier och
satt att tala om plats som etnografin framhaver bade utgor och betecknar en slags relation
till plats som ménniskor bor “ater-ta”, en aspekt av nuet som for de flesta ar forfluten. I
denna passage Vill jag undersoka kopplingen mellan sprakande och en politiserad histori-
ografi hos Snyder. Allra tydligast framtrader hos honom en sprakkritik, samt ett 16fte i
form av ett annat sprakande om (och, som vi ska se, av) plats — en kritik och ett I6fte som
alltsa ar tatt sammanbundna med tonvikten pa ritualen och ceremonin. Detta ar ocksa tatt
knutet till det etnografiska anspraket i essasamlingarna. For Shaw handlar de sprakliga
ambitionerna hos Snyder i synnerhet om detta etnografins- och poetikens kritiska 16fte,
men ocksd om fragan om en méjlig ekopoetik, om sprikets eventuella rot” i en sirskild
plats. | Shaws forstaelse 6verskrider Snyders platspoetik bade poesins typiska kontext
och former.®*” Han skriver: ”Snyder sought to resituate writing (conceived not just textu-
ally but corporeally through a range of performances, rituals, and sound poetries) within
a more totalizing cultural practice at once personally liberatory and socially contesta-
tory.”*38 Glidningen mellan skrivandet och ritualen skapar intressanta ingangar som jag
undersoker har nedan. Men framfor allt verkar Shaws slutsats indikera ett forhallande dar

Snyders poesi och poetik och hans filosofiska utforskningar av plats, etik och politik blir

134 Snyder, ”Good, Wild, Sacred”, PW, s .97.

135 |bid., s. 101-103.

136 |pid., s. 103.

137 Shaw, Fieldworks, s. 70. Snyder ska ocksa ha kritiserat Olson for att vara ”predominantly Atlantic and

ultimately Occidental”, se Shaw, s. 290, not 11.
138 |pid, s. 70.
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svara att separera fran varandra. Det ar i kraft av denna 6verlappning mellan poetik, poesi
och filosofi som jag kan mobilisera Shaws analys av Snyder i min Iasning av dennes es-
séistiska tankande om plats. Jag forutsatter for den delen inte att Shaws i huvudsak litte-
rara analys pa ett enkelt sétt kan tacka och helt forklara Snyders tankande i esséerna, sna-
rare fungerar den som inspiration och sprangbrada; jag kommer att problematisera och
komplicera dessa fragor pa ett annat vis &n Shaw. Vi kan har borja i Snyders forstaelse av
sprakets koppling till manniskans kroppsliga tillvaro inom platser:

Language and culture emerge from our biological-social natural existence, animals

that we were/are. Language is a mind-body system that coevolved with our needs

and nerves. Like imagination and the body, language rises unbidden. It is of a com-
plexity that eludes our rational intellectual capacities.**®

Denna forstaelse av spraket som sprunget ur den sinnliga och kroppsliga néarvaron i vérl-
den, ur livet pa plats, kompletteras hos Snyder med en oberaknerlighet och obestambar-
het, dér spraket liknas vid ”some kind of infinitely interfertile family of species spreading
or mysteriously declining over time, shamelessly and endlessly hybridizing, changing its
own rules at it goes.”**° Liknelsen kompletteras med ytterligare en analogi, som sétter to-

nen for ett storre ifrdgasattande av sprakets stabilitet:

We have faith in ”meaning” the way we might believe in wolverines — putting trust
in the occasional reports of others or on the authority of once seeing a pelt. But it is
sometimes worth tracking these tricksters back.'#*

Etymologin hos vissa ord &r ett viktigt element i Snyders tankande om spraket. Historiens
betydelse for forstaelsen av lokalitet framkommer darmed aven i hans betoning av be-
greppens historicitet. Ord som ”nature”, ”wilderness” och i synnerhet ”wild”, utgor alla
viktiga delar i tinkandet kring lokalitet.2*? De &r ocksé jarvar (wolverines). “tricksters”
som kan sparas. Vilket foranleder fragan: kan de sparas till sitt ggmsle, avslojas, bli

139 Gary Snyder, ”The Etiquette of Freedom”, PW, s. 18.

140 Ibid., s. 8. En som mobiliserat just detta citat i en diskussion om sprakets koppling till plats respektive
rérelse ar Trinh T Minh ha, som citerar Snyders karaktérisering av spraket i anslutning till sin lasning av
Tahar Ben Jellouns “’Les pierres du temps”. Hon skriver i anslutning till detta bland annat: Minne och
sprak ar bade likhetens och annanhetens platser, bosatthetens och resandets. Har ar Spraket atervandandets
plats, ett minnes varma vév, och det pockande ropet langt bortifran, hemifran. Men aven har, dar och dver-
allt utgor spréak en fordandringens plats, en stdndigt skiftande grund.” Se essén ”Annan 4n mig sjilv, mitt
andra jag”, i Trinh, T. Minh-ha, Nagon annanstans, har inne: immigrationen, flyktingskapet och granshan-
delsen, Glénta produktion, Goéteborg, 2012, s. 50.

141 Snyder, "The Etiquette of Freedom”, PW, s. 8.

142 |bid. s. 8-19.
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tydliga? Har verkar svaret for Snyder vara bade ja och nej. Han redogor for deras etymo-
logiska rotter” och lyfter en rad mojliga betydelser och konnotationer, vilket skulle
kunna forstas som en vilja att genomlysa hela begreppets méjliga meningssfar — att saga
allt vad jarven &r eller rimligen kan vara.'*® Men i detsamma knyts det viktigaste ordet —
»wild” — till just den ovan namnda oberaknerlighet som bara kan leda till opacitet.4
Snyder belyser hur detta ord ofta forstés i sin negativitet, i vad det inte &r: vild” som av-
saknad av eller motsats till det ordnade och kultiverade.'*® Darutéver problematiserar han
ocksa det sitt pa vilket det vilda konstitueras och ordnas ocksa som positivitet.1*® Anda
ar det 1 en affirmativ och bejakande meningssfar Snyder vill placera begreppet. "Wild”
markerar har en spontanitet och immanens som Snyder knyter an till daoismens ”dao”:
“eluding analysis, beyond categories, self-organizing, self-informing, playful, surprising,
impermanent, insubstantial, independent, complete, orderly, unmediated, freely manifes-
ting, self-authenticating, self-willed, complex, quite simple.”**” Om Snyder har forsoker
att bestimma och lasa begreppet ar det i det avseende som dess betydelser kan uppratt-
hélla en sensibilitet for sprakets ofattbarhet, dess vildhet och opacitet. Det gar har darmed
att identifiera en sarskild rorelse hos Snyder: forst satts menings-fullheten i fraga, sedan
tas den i ansprak, och till sist blir den i det narmaste tomd, tomd genom att mangfaldigas
och destabiliseras.}*® Med denna ambivalens som bakgrund vill jag nu inrikta mig pa
Snyders vidare sprakkritik och hans etnografiska ansats.

143 Snyder, The Etiquette of Freedom”, PW, s. 8.

144 Opacitet 4r ocksa ett viktigt begrepp for Edouard Glissant. Opaciteten “varken definierar eller forklarar
sig”, se Glissants Relationens filosofi: omfangets poesi, Glanta, Goteborg, 2011, s. 59-60: Att jublande
bifalla ratten till opacitet, genom att formulera en annan humanism, ar att avsta fran att lata omfangets san-
ningar begransas till mattet pa en enda transparens, som skulle vara min, som jag skulle gora gillande.”

145 Snyder, “The Etiquette of Freedom”, PW, s. 9-10.

146 Ibid., s. 5. Snyder reflekterar dver ordparet "Wild and free” och beskriver det som: ”An American
dream-phrase loosing images: a long-maned stallion racing over the grasslands, a V of Canada Geese high
and honking, a squirrel chattering and leaping limb to limb overhead in an oak. It also sounds like an ad for
a Harley-Davison. Both words, profoundly political and sensitive as they are, have become consumer bau-
bles.” Det dr mot denna situation Snyder intresserar sig for orden: ”’I hope to investigate the meaning of
wild and how it connects with free and what one would want to do with these meanings.”

147 Ibid., s. 11. Se ocksé Snyders ”Unnatural Writing”, PS, s. 168: “wild is a name for the way that phe-
nomena continually actualize themselves”.

148 Detta arbete med sprakets vildhet kan ocksa lasas mot Snyders forhallande till den litterara traditionen
“nature writing”: han lyfter styrkor hos kanoniserade forfattare som John Muir, Aldo Leopold och Rachel

Carson, men problematiserar ocksa vad han ser som deras brister, se Snyder "Unnatural Writing”, PS, s.
163-165.
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Tal och tystnad: etnografins I6ften och bekymmer

All of the hills and lakes of Alaska have been named in one or another of the dozen
or so languages spoken by the native people [...] Euro-American mapmakers name
these places after transient exploiters, or their own girlfriends, or home towns in the
Lower 48. The point is: it’s all in the native story, yet only the tiniest trace of human
presence through all that time shows. The place-based stories the people tell, and the
naming they’ve done, is their archaeology, architecture, and title to the land. Talk
about living lightly.14°

| ovanstaende citat exemplifieras ett sorts sprakande som sa att saga markerar lokalitet.
Platstillnorighet knyts till namngivande, men inte som en enkel &ganderelation utan som
en pagéende berittelse i samklang med landskapet. Kluvenheten i frasen title to the
land” tydliggor denna laddning, spanningen mellan olika sitt att ”sdga” plats, att befasta
plats (och eventuell tillhdrighet) genom benamning. Det etnografiska anspraket &r ge-
nomgaende tydligt hos Snyder, i synnerhet i betoningen av urbefolkningars egna sanger
och system for att beteckna regionen, plats och relationer till dessa. Denna etnopoetik”
ager enligt Snyder politisk sprangkraft, eftersom den utgor specifika platsers historia och
darmed kan mobiliseras mot den storskaliga industriella exploateringen av platser runt
om i vérlden.®™ Rorelsen mot detta spréak i forhallande till plats tar sig bort fréan en sprak-
lighet praglad av agande, och tycks ta plats ocksa pa grammatisk niva; i en anteckning
fran sommaren 1954, under en tidsperiod da han arbetar inom timmerindustrin, skriver
Snyder: ”This is *pine” and it belongs to ’Indians’ — what a curious knotting-up. That
these Indians and these trees, that co-existed for centuries, should suddenly be possessor
and possessed. Our concepts to be sure.”**! For den da 24-arige Snyder ar uppdelningen

mellan vem som “adger” vilket sprak hard och avgréinsad.

| flera passager ger Snyder uttryck for en syn pa spraket dar det sa att saga kommer till
korta i sina forsok att beteckna vérlden. Spraket ar visserligen fortfarande “icke-domesti-
cerat” och avhingigt “the wild side of the mind”, men &r understéllt the unconditioned

mind-in-the-moment that eats, transforms, goes beyond language.”*>> Men detta verkar

149 Snyder, The Etiquette of Freedom”, PW, s. 7.

150 Snyder, “The Politics of Ethnopoetics”, PS, 136- 139.

151 Snyder, ”Ancient Forests of the Far West”, PW, s. 128.

152 Se t.ex, Snyder, ”Tawny Grammar”, PW, s. 76-77. | detta resonemang, en atergiven diskussion med en
van och lingvist, placeras spraket in i en ekologisk analogi och blir en av manga arter i ett vildmarks-eko-
system; ”Ron tested me [...]: ’Is there any experience that is not mediated by language?’ | banged my beer
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inte utgora hans fulla forstaelse av sprak, utan kompletteras av en vidgning av vad som
kan forstas som sprak. I sitt arbete mot det dgande spraket verkar Snyder forsoka dver-
skrida en representations-estetik, han vill franga tanken pa myten och berattelsen som
”bokstavligen sann”:
The “Mountains and Waters Sutra” is called a sutra not to assert that the “mountains
and rivers of this moment” are a text, a system of symbols, a referential world of

mirrors, but that this world in its actual existence is a complete presentation, an en-
actment — and that it stands for nothing.1%3

Ett sarskilt sprakande i relation till en plats kan i detta avseende tankas inga i denna sorts
“enactment” — detta tycks vara en aspekt av ceremonins och ritualens betydelse for Sny-
der.r>* Men det markerar inte en sprakets (forstatt som ett slutet manskligt system) full-
standiga konstruktion av plats, utan snarare sprakandet med platsen, och dess tillhorighet
1 en storre “enactment” som aldrig kan tdnkas ha en helt gripbar mening. Snyder forlég-
ger bade spraklighet och sinne till en vidare, mer-an-mansklig miljo, och indikerar pa
detta vis att det inte bara ar manniskan som talar om plats — vilket ocksa innebar att en
plats talar”, att den ir sin egen stindiga utsigelse.’® | Snyders arbete med historien blir
’the great lore of tale and song” ett uttryck for en *’primitive’ maturity and stability”
som kan kontrasteras mot den omogna civilisationen. Vi kan da forsta betoningen pa
sam-stammighet med plats som ett centralt led i Snyders resonemang, dar forstaelsen av

relationen till platser och platsers historia kopplas till ett arbete med vad sprak kan vara.

En annan aspekt av detta arbete finner vi i Snyders betoning av flersprakighet respektive
ensprakighet, som exemplifieras i ett resonemang som har tydlig inverkan pa den bio-
regionala forstaelsen av granser. Han skriver: ”In the past, the cosmopolitanism of the
worldwide mosaics of small bioregionally based nations was guaranteed by virtually uni-

versal multilingualism.”** Regionalismen ar har inte liktydig med instangd provinsialism

mug sharply on the table and half a dozen people jumped and looked at us. We had to give up and laugh at
this point, since it always seems to come back to an ordinary mystery.”

153 Snyder, ”Blue Mountains Constantly Walking”, PW, s. 120-121.

154 Se till exempel resonemanget om “healing songs” i Snyder, The Politics of Ethnopoetics”, PS, s. 143-
144.

155 Se t.ex Snyder, ”Blue Mountains Constantly Walking”, PW, s. 122-123; ”All beings are ’said’ by the
mountains and waters — even the clanking thread of a Caterpillar tractor, the gleam of the keys of a clari-
net”. Detta resonemang gifter sig med Snyders betoning av varje ekologiskt system som “a different man-
dala, a different imagination.” s. 115. Se ocksé “The Politics of Ethnopoetics”, PS, s. 142: “The sense of
the universe as fundamentally sound and song begins poetics. They also say in Sanskrit poetics that the
original poetry is the sound of running water and the wind in the trees.”

1%6 Snyder, “Tawny Grammar”, PW, s. 78.
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utan tvartom den rorelse med landskapet som éppnar for flersprakighet och vildhet. Spra-
ket forblir for Snyder kopplat till plats, men kan aldrig bli entydigt: ”The local mix of di-
alects and standard languages is unique to the place. All are rooted in nature, but their
vines and creepers reach worldwide.”*>" Det blir i detta ldge dnda viktigt att problemati-
sera Snyders anvandning av andras roster, det sétt pa vilket "Native Americans” blir mar-
kerade, platsbundna och traditionella, hur de talas for. Aven nér diverse vittnesmal éter-
ges i citationer, ar manniskorna ur till exempel Tlingit och Crow oftast anonymiserade
“elders”°8, Ett talande tecken pa Snyders oférmaga att gora skillnad pé roster — pa den
som erfar och talar och den som talar for, den talande och den som blir talad for — utgors
av hans obekymrade hanvisning till verket Black Elk speaks.'®® Verket forkroppsligar for
Snyder en kunskap som foregar och skiljer sig frdn bdde “orientala” och ”occidentala”
trossystem.'® Det finns, det ska sagas, gott om platser i Snyders esséer dar det noma-
diska och flersprakiga griper in, dar urbefolkningar skildras inte bara som representanter
for en forlorad ideal platsrelation utan som fullt inbegripna i den komplexa modernitet
Snyder sjélv skriver ur.*5! Men i stor utstriickning forblir urbefolkningar det ”de” som &r

partikulara, platsrelaterade och grundade.®2

Alltsa gar det saga att Snyders etnografiska fokus i essaerna markerar platstillhdrighet
genom en oartikulerad (och oengagerad) Gversattning fran sprakligheter och roster som
inte kommer till tals annat &n i andra hand. Det gar har ocksa att poangtera det angloame-
rikanska sprakforetradet hos Snyder och, med Christina Kullberg och Gayatri Spivak, re-
flektera 6ver problemen med detta.%® Att papeka dessa problem &r inte att forneka det

faktum att den slags erfarenheter och kunskapssystem som Snyder identifierar med flera

157 Snyder, "Tawny Grammar”, PW, s. 78.

1%8 Snyder, The Place, the Region, and the Commons”, PW, s. 42.

159 Black Elk speaks: being the life story of a holy man of the Oglala Sioux av John G. Neihardt utkom
forsta gdngen 1932. Neihardt baserar boken pa en konversation med en medicin-man ur Oglala Lakota vid
namn Black EIK, ett samtal dar Black Elks son agerade Gverséttare. | senare utgavor har verket fatt en for-
langd undertitel: ”...as told through John G. Neidhardt” vilket snarare &n att 16sa problemen lagger ett nytt
lager till dem. Se Black Elk & John G. Neihardt [1932], Black Elk speaks: being the life story of a holy
man of the Oglala Sioux, Univ. of Nebraska Press, Lincoln, 1988.

160 Snyder, The Place, the Region, and the Commons”, PW, s. 42.

161 Se t.ex Gary Snyder, “Tawny Grammar”, PW, s. 57-61. Snyder namner ocksa vikten “to discuss the
possibilities and problems of translation from widely divergent cultures.” Snyder, “The Politics of Ethno-
poetics”, PS, s. 129-130.

182 For en oversiktlig kritisk diskussion inom ekokritisk teori kring det problematiska med idéer om “the
ecological Indian” och deras forhallande till idén om “den éddle vilden” se Garrard, Ecocriticism, s. 129-
137.

183 Cecilia Kullberg, “Postkoloniala (upp)lésningar — tiden och platsens politik”, Gléinta, 2005: 1-2, s. 54,
not 4.
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av de urbefolkningar han ndmner faktiskt har marginaliserats, eller att urbefolkningar
fordrivits och fortsatter att fordrivas fran sina hem. Det &r inte att underkanna denna ana-
lys som hos Snyder pa ett tydligt satt &r sprungen ur en solidaritet, en protest mot detta
vald. Istallet ar det en vaksamhet pa séttet som forhoppningar om ett kritiskt I6fte i det
etnografiska, en hoppfullhet i mobiliseringen av andra satt att tanka sprak i relation till
plats, standigt riskerar att underminera sig sjalva i deras formedling via en priviligierad
position och ett priviligierat sprak.'®* Har nedan kommer jag att ga in p& Snyders forsté-
else av granser. Med oss in i denna del kan vi har beakta ocksa de sorters granser som re-
dan uppréttats i Snyders rostgivande, dar ”de” som ett ”vi”’ maste ldra av blir talade for,
dar det angloamerikanska subjektet presenterar sin vitt spridda utblick i en dversatt (men
aldrig riktigt erkand som Gversatt) sprakdrakt; ett entydigt tal om flersprakighetens och
etnografins 16ften. Men, for att inspireras av vad Kullberg betonar nér hon diskuterar
postkoloniala lasningar av Diderot, maste vi kanske inte stanna i slutsatsen att Snyder re-
ducerar, homogeniserar eller tystar. Istéllet kan vi kanske l4sa honom ”om och om igen”,

for att f& syn p& komplikationer och nyanseringar som kan mobiliseras kritiskt.'®°

Gransen och det sarskilda — etisk-politisk lokalitet

Region som anarki

region (n.)

c. 1300, “tract of land of considerable but indefinite extent,” from
Anglo-French regioun, Old French region “land, region, province
(12c.), from Latin regionem (nominative regio) “a district, portion
of a country, territory, district; a direction, line; boundary line,
limit,” noun of state from past participle stem of regere “to direct,
rule” (from PIE root *reg- “move in a straight line,” with deriva-
tives meaning “to direct in a straight line,” thus “to lead, rule”).1%

Vad innebar det att tdnka en plats granser? Och hur dvergar granstankandet till tankar om
ordning? Det ar i denna mellanzon jag nu vill réra mig, genom att berora fragor om det
vilda och det ordnade, om kollektiv och om etik. Vi kan hér borja i Snyders tankar kring

regionen. Det &r en solidaritet med denna snarare 4n med “naturen” han efterlyser, en

164 \/i maste ocksa beakta att kampen for natur, miljo och plats pé ett planetart plan ar inbegripen i en in-
vartes avkolonisering av saval naturbegrepp som metodologier: i allt hogre grad problematiseras ett utspritt
osynliggdrande av erfarenhetshorisonter inom miljoaktivistiskt inriktade akademiska, politiska och sociala
institutioner, se T.J Demos, Decolonizing Nature: Contemporary Art and the Politics of Ecology, Sternberg
Press, Berlin, Germany, 2016, s. 22-23.

185 Kullberg, “Postkoloniala (upp)losningar”, s. 54, not 5.

166 https://www.etymonline.com/word/region (Hamtad 2018-05-17).
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sdrskild platsrelation som framstélls som subversiv mot idén om ”Staten”. Att kritisera
staten innebar darmed, menar Snyder, att métas av starkt motstand. | artikulationen av
regionens politiska potential ligger alltsa redan en erfarenhet av, och forvantan om, in-
vandningar mot den bioregionala rérelsen, en kritik som démer ut den som liktydig med
partikularism, trangsynthet och konflikter.*®” De platstillnérande, forsiktigt framskrivna
som ett ’vi” i Snyders presentation

seek the balance between cosmopolitan pluralism and deep local consciousness. We

are asking how the whole human race can regain self-determination in place after

centuries of having been disenfranchised by hierarchy and/or centralized power. Do

not confuse this exercise with “nationalism”, which is exactly the opposite, the im-
poster, the puppet of the State, the grinning ghost of the lost community.!6®

Avgransningen mot den lokalitet och nostalgi som férknippas med nationalstaten fram-
trader i bioregionalismens betoning av granser, som inte respekterar territoriella granser
utan uppmater ekologiska skillnader: mellan jordmaner, mikroklimat och vilken typ av
trad som véxer pa en plats.'®® Bioregionens granser ar andra linjer, den bla planetens lin-
jer, och de ska omforma politiken.'’® Det vi ser har ar en tydligt anarkistisk impuls hos
Snyder, som koncentreras nar han citerar Max Cafards ”The Surre(gion)alist Manifesto”,
som sa att saga forhandlar och skriver fram ett idealt maktbegrepp for regionalismen:
“Regional power does not ’sit’; it flows everywhere. Through watersheds and blood-
streams. Through nervous systems and food chains. The regions are everywhere &

nowhere. We are all illegals. We are all natives and we are restless. We have no

country; we live in the country. We are off the Inter-State. The Region is against the

Regime — any regime. Regions are anarchic.”"

Vi kan hir pdminna oss om Proudhons fras “anarki dr ordning”, och ldsa denna mot be-
greppet region och dess etymologiska kopplingar till styre och makt. Snyders vildhetsbe-
grepp tar ocksa sats ur en motvilja att kontrastera civilisation mot det vilda, oregerliga,
okontrollerade; det vilda foljer sin ordning, och det &r en ordning som aldrig kan sarskil-

jas fran det domesticerade eller kultiverade utan istéllet ryms déari. Snyder ruckar alltsa pa

167 Snyder, “The Place, the Region, and the Commons”, PW, s. 44. Snyder har féljande att sdga om staten:
It is difficult to see, when one has been raised under it, that it is the State itself which is inherently greedy,
destabilizing, entropic, disorderly, and illegitimate.”, s. 44.

188 |bid, s. 46.

169 Ihid., s. 40-41.

170 Ibid., s. 47. *The requirements of sustainable economies, ecologically sensitive agriculture, strong and
vivid community life — all lead this way. [...] May it all speed the further deconstruction of the superpow-
ers.”, s. 47.

71 1bid., s. 47-48.
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dikotomin vild - kultiverad, men utan att skriva 6ver skillnaderna. Det verkar vara tal om
skillnad som finns i det vilda, skillnad forstddd som en slags alteritet.1’? Att obekymrat
kultivera platser och naturomraden kan tankas innebéra ett vald mot konkreta skillnader,
och det &r detta vald som solidariteten med regionen, likvdl som “wilderness”-rorelsens
politik, tar sats mot. Genom referensen till regionen som anarkism verkar det alltsa hos
Snyder framtréda en annan relation till det vilda, ett nytt sétt att mobilisera det vilda som
en anarkism som bade vidhaller den kritik som wilderness-traditionen lange skanderat ut,
men som pa samma gang forsoker hantera de invandningar som denna tradition fatt rik-

tad mot sig.

Den bioregionala forstaelsen av platser och deras granser har for Snyder ocksa implikat-
ioner for gemenskapers granser. Han reflekterar till exempel éver utelamningar och in-
skrankningar i Walt Whitmans verk — i synnerhet dennes essé ”Democratic Vistas” fran
1871, dar Snyder menar att en slukande “’liberal Protestant metaphysic [sic]” underbyg-
ger Whitmans framtidsdrémmar och att dessa darmed oméjliggor en sann mangfald.”
Han uttrycker forvisso beundran for Whitman, men konstaterar anda att dennes drém om
Amerika framstar som dels antropocentrisk i sitt utelamnande av andra arter an manni-
skan, dels ouppmarksam pa bade sitt privilegierande av ett vitt subjekt och den samtida
svara situationen for grupper ur urbefolkningen’:

[1]t troubles me that the years during which Whitman wrote “Democratic Vistas”

(1868-1870) were years of defeat and misery for the Native Americans, and were the

very years when the commercial destruction of the North American bison herd was

fully under way. Fifteen to twenty thousand buffalo hunters were killing and wasting

literally millions of bison every season. It was not a time of variety and freedom for
the native, or for nature. 1’

Initiativen for bioregioner och gréna stdder i San Francisco som Snyder ndmner — han
tédnker sig en stad synkroniserad med bioregionen och “’the hinterland” som “’the proper

locus of an economy” — ska undvika den sortens exklusioner som Whitman gor sig

172 Se mitt resonemang om Snyders behandling av ”wild” tidigare, samt Snyder, ”Survival and Sacrament”,
PW, s. 191-194; "The Etiquette of Freedom”, PW, s. 12-19. Det ar alltsd genom denna forstaelse av skill-
nad Snyder &annu kan skilja det vilda fran det kultiverade utan att gora denna atskillnad absolut. Jag kom-
mer behandla det vilda ytterligare i slutskedet av analysen.

173 Snyder, ”Walt Whitman’s Old "New World’”, PS, s. 215-216.

17 |bid., s. 216-217.

175 |bid., s. 217.
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skyldig till. 17® Det gér att forstd Snyders tanke om denna slags lokalitet dar staden och
regionen sammanlankats som en som skiljer sig radikalt fran nationalstaten USA, och
didrmed ocksa fran nationalistiska idéer om gemenskap. Kopplingen till “pure place”
omajliggor enligt Snyder bade etnisk separatism och rasism:

Here is perhaps the most delicious turn that comes out of thinking about politics

from the standpoint of place: anyone of any race, language, religion, or origin is
welcome, as long as they live well on the land.*”’

I inledningen till denna uppsats poangterade jag det villkor som ligger inbyggt i orden
”as long as” och de fragor och problem det vicker kring Snyders bioregionala politiska
vision. Har nedan kommer jag att forsoka belysa villkoret och dess relation till tinkandet
av granser ytterligare. Forst kan vi dock utifran Snyders dvergripande argumentation dra
en parallell till Dashs analys av Glissant, dar den politik som forankras pa en specifik
plats s& att sdga ska kunna ha mer universella ansprak, ska kunna delas.'® | Snyders ar-
bete med regionen som anarki ser vi en inte helt olik foérhandling med platser och politik.
Han soker balansen “between cosmopolitan pluralism and deep local consciousness”,
men det &r inte bara en balans som vi kan skonja hér, utan dven ett satt att forsta det reg-

ionala som ska implicera en solidarisk och dverskridande politik.

"Verkliga” grinsers porositet
De bioregionala gransernas politiska sprangkraft verkar for Snyder ocksa besta i deras
porositet och flyktighet. Denna sorts resonemang verkar ansluta till Snyders samtidiga
stabilisering och destabilisering av lokalitetens karaktar, av platsens och regionens
“egenhet” — en rorelse mellan essentialism och anti-essentialism. Detta sker till exempel
vid beskrivningen av en biltur dar far och son Snyder fardas fran Sacramento Valley,
”over into the interior range with its dry pine-forest hills, into a uniquely Californian set
of redwood forests, and on into the maritime Pacific North-west: the edges of four major
areas.”t’® Snyder fortstter:

These boundaries are not hard and clear, though. They are porous, permeable, argua-

ble. They are the boundaries of climates, plant communities, soil types, styles of life.
They change over the millennia, moving a few hundred miles this way or that. A

176 Snyder, “Coming into the Watershed”, s. 233. Har blir Snyders bakgrund i och forhallande till den
starka alternativrorelsen i San Francisco under i synnerhet 1960-talet samt dess bioregionalistiska element
(som tar fart under framfor allt 1970- och 80-talet) tydlig.

17 1bid., s. 234.

178 Dash, “Location matters”, i, Dash (red), Regionality/mondiality s. 32-38.

179 Snyder, “Coming into the watershed”, s. 220.
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thin line drawn on a map would not do them justice. Yet these are the markers of the
natural nations of our planet, and they establish real territories with real differences
to which our economies and our clothing must adapt. &

I denna passage separeras de bioregionala granserna fran de institutionaliserade delstats-
granserna: Snyder och hans son lamnar i denna mening Kalifornien en bra bit innan de
nar gransen till Oregon.'8! | denna tvetydighet, mellan de tva olika ordningarna av vérl-
den och deras sammanblandning, blir granser ocksa nagot otydligt, vilket tydliggors i be-
skrivningen av hur far och son njuter av upplevelsen av ”liminality” — en term som Sny-
der lanar fran antropologin och som markerar en troskel, ett mellanldge genom riten, i
overgangen fran ett stadie till ett annat.'® Granserna hos Snyder &r, igen, aldrig enbart
spatiala. Vi far hir ater ett exempel pd hur “naturliga” nationers och verkliga” territori-
ers skillnader och gréanser skiljer sig mot abstrakta och varldsfranvanda ordningars vald-
samt padyvlade motsvarigheter. Att ersétta de senares falska granser bendamns som en
“ecological/poetical exercise”, en dvning som borjar med en analys av hur rddande poli-
tiska grinser i USA “can obscure the biological and cultural realities of the landscape.”*8
Vilka ar dessa kulturella verkligheter? Utifran Snyders betoning av vaga men “auten-
tiska” granser forstar jag den ekologiska och poetiska 6vningen som Snyder lyfter som

en ansats att avgora “verkliga skillnader” mellan vilda och svar-bestambara platser.'8*

Jag vill i ljuset av den tvetydighet vi ser hér rikta uppmarksamhet mot det villkor Snyder
etablerar i den inkluderande platsens politik — villkoret att leva val pa platsen. En plats
kommer att vilkomna den som foljer dess “etikett”, den som kan “express the gratitude,
grasp the tools, and learn the songs that it takes to live there”.?8% Denna ekologiska kun-
skap, eller som Snyder uttrycker det i en annan essé — denna “ekologiska moral”— &r
ocksa direkt kopplad till hans tankar kring granser. 18 Att leva som del i det Snyder kal-
lar ”the natural community”, att vara pd plats, “comes down to how one thinks about
screens, fences, or dogs”.*8” Snyder och hans familjs hus i skogarna i Sierra Nevada stér

oppet om sommaren; de lever, skriver han, ett pordst, genomslappligt liv.1® Hemmet ar

180 Snyder, “Coming into the watershed”, s. 220.

181 |bid.

182 Snyder, ”Coming into the Watershed”, PS, s. 221.

183 Snyder, ”Walt Whitman’s Old "New World’”, PS, s. 217-218.

184 Ett centralt led i denna ansats bestir som vi sett i den etnografiska utforskningen av “etnopoetik” och
dess historiografiska konsekvenser.

185 Snyder, ”Coming into the Watershed”, PS, s. 234.

186 Snyder, The Porous World”, PS, s. 195.

187 1bid.

188 hid.
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inte en frizon fran det vilda och fraimmande, utan framstélls som inbegripet och inforlivat
I sin omgivning; gravsteklar bygger sina egna boningar av lera inne i huset, fladdermaoss
flyger in och ut om nétterna och radjuren tar for sig i appeltraden. | denna zon — av Sny-
der benimnd “the semiopen” — &r lokalitet alltsa ocksa en hallning, ett visst sorts svar pa
en frdga om hur det gér att vara med andra, och vilka dessa andra kan vara. 18 Det ar da
inte en obekymrad utradering av de skillnader och besvér som en sadan med-varo kan in-
nebéra som Snyder skriver fram, utan, igen, en slags sensibilitet som inte kan sarskiljas
fran ett kunnande och en praktik for att fungera och 6verleva, och att leva val. Det verkar
vara sa som Snyder vill sirskilja “verkliga” skillnader och villkor fran den kulturellt od-
lade aversionen mot det vildas absoluta annanhet, och att éverbrygga den senare:

Permeability, porousness, works both ways. You are allowed to move through the

woods with new eyes and ears when you let go of your little annoyances and anxie-

ties. Maybe this is what the great Buddhist philosophy of inter-connectedness means

when it talks of “things moving about in the midst of each other without bump-
2190

ng
Passagen genom skogen tycks har illustrera dubbelheten i gransers funktion: en svarge-
nomtranglig skog hindrar inte bara, saktar inte bara ner, utan upplater nagot. Han formu-
lerar hér, som jag forstar det, en holism pd samma gang som han forsoka bibehalla flera
olika skillnader. Han forsoker fortsatt att tdnka “pure place” och real territories”, men
han vill gora det genom sin anarkistiskt influerade filosofi, som artikuleras mot det han
ser som det platsldsa samhillets paradoxala fascination vid ”det absoluta”.'! Denna kri-
tik av det absoluta tar alltsa form parallellt med Snyders tankar om det verkliga eller au-
tentiska (och dartill — det heliga eller hela). Hur ska vi forsta detta? For att forklara hur
Snyder skiljer sina egna uppdelningar fran “absoluta” sadana maste vi ga in i hans speci-
fika satt att tanka sig sarskildhet och inbegripenhet pa samma gang — i ett ’bade-och” —
och férsoka utrona vad detta sdger om hans tankande om lokalitet. Detta vill jag komma

in pa har nedan, och sedan behandla ytterligare i den senare diskussionen.

Det heligas politik
En forstaelse av det sérskilda kan borja i Snyders syn pa det heliga, fangat i begreppet
“sacred”. Engelskans sacred kommer etymologiskt fran latinet, och kan i anslutning till

Snyder l&sas mot verbet sacrare, vars betydelse “att gora helig” och “att sérskilja” vittnar

189 Snyder, The Porous World”, PS, s. 195-196.
19 1pid., s. 196.
191 Snyder, “Reinhabitation”, PS, 5.187.
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om en tvetydighet som fangas an tydligare i adjektivet sacer — "helig”, men ocksa “for-
domd” och “’bannlyst”.1% Snyder placerar in sitt begrepp som en komponent i en trio ka-
tegorier som far spela mot varandra: ”good”, *wild” och “’sacred”.'® Det &r i synnerhet
hur de sista tva samspelar hos honom som jag kommer att granska har. Men till att borja
med kan vi notera att det heliga &r tydligt kopplat till Snyders dvergripande mobilisering
av forlust och saknad, och att det framstélls som en relation som maste ater-upptackas:

It seems there is no one left to teach us which places in this landscape were once felt

to be “sacred” — though with time and attention, | think we will be able to feel and
find them again.'%

Det heliga ar dock langtifran entydigt. Som vi sag i delen om de historiografiska ambit-
ionerna hér ovan &r Snyder inte okritisk till nostalgiska och sentimentala impulser eller
omedveten om till exempel naturromantikens historiska rotter. Ocksa hér, i diskussionen
om hur det heliga har definierats och forstatts, lyfter Snyder kritiska infallsvinklar som
kan s&gas gora upp med den naturromantiska uppfattningen av till exempel vildmark som
sakral mark. | detta fall gar Snyder dock inte via Nordamerika eller Europa, utan till Ja-
pan. I ”Shinto shrines” 1 japanska skogar ser Snyder viktiga exempel pa hur en bevarad
japansk skog kan ha sett ut — men han menar pa samma gang att de kan sagas utgora
ohélsosam ’compartmentalization”:

in this patriarchal model some land is saved, like a virgin priestess, some is over-

worked endlessly, like a wife, and some is brutally publicly reshaped, like an exu-

berant girl declared promiscuous and punished. Good, wild and sacred couldn’t be
farther apart.'%

| resonemangen om det heliga gar Snyders ekocentriska etik samman med socialekolo-

giska och eko-marxistiska traditioners sétt att analysera sociala makthierarkier. Han lyfter
den utspridda kampen for sdrskilda platser och territorier dér utsatta grupper bedriver "an
underprivileged and underfunded fight” mot de exploateringsinriktade industriernas stora

foretag och deras intrdng: ”They persist in these struggles not just because it has always

192 https://www.etymonline.com/word/sacred, (Hamtad 2018-05-17). Denna tvetydighet i sacrare och
sacer och dess implikationer har i synnerhet utforskats av Giorgio Agamben, se Homo sacer: den suveréna
makten och det nakna livet / Giorgio Agamben ; 6versattning, férord och efterskrift: Sven-Olov Wal-
lenstein, Daidalos, Goteborg, 2010.

198 Snyder, “Good, Wild, Sacred”, PW.

194 Ibid., s. 84. Det asyftade landskapet &r i denna passage Snyders hemort, sedan 1970-talet: the Sierra
Nevada Range of northern California.”

195 Ibid., s. 95. “[I]t’s not that ’nothing is sacred’, it’s that the sacred is sacred and that’s all that’s sacred.”
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been their home, but also because some places in it are sacred to them.”*%® Har kan vi
ocksa se en distinktion mellan tva relationer, tva sorters anknytningar till platser: att rela-
tera till det heliga i platser skiljer sig fran att tilln6ra platsen, att vara hemma pa den.
Detta etablerar som jag forstar det en mangtydighet i vad som kan forstas som heligt hos
Snyder. Platser kan vara heliga, men det heliga kan ocksa asyfta delarna inom plats —
platser i platsen. Viktigast framstar dock den betydelse dar det heligas plats asyftar en
sarskild relation. Pa en mycket konkret niva menar Snyder att fragan om heliga platser
vacker problem och stridspunkter pa den juridiska nivan, i den for de kimpande sa aktu-
ella fragan om vem som har rétt till landet och hur eller varfor.®" Dar det juridiska och
etiska mots aktiveras ocksa fragan om tro:

Although the white Christian founders of the United States were probably not con-

sidering American Indian beliefs when they guaranteed freedom of religion, some

court decisions over the years have given support to certain Native American

churches. The connection of religion to land, however, has been resisted by the

dominant culture and the courts. This ancient aspect of religious worship remains

virtually incomprehensible to Euro-Americans. Indeed it might: even if some small

bits of land are considered sacred, then they are forever not for sale and not for tax-

ing. This is a deep threat to the assumptions of an endlessly expansive materialist
economy. 1%

Det heliga blir pa detta vis politiskt laddat, en relation som genom sitt brott med den ka-
pitalistiska ekonomin fungerar kritiskt. Snyder arbetar alltsa parallellt med att formulera
denna aspekt av det heliga, samtidigt som han forsoker visa att bestdmningar av det he-
liga (genom “compartmentalization”) kan fungera i linje med exploaterande och expan-
siva krafter. Det gar alltsa utlasa en atskillnad mellan en fruktbar respektive problematisk
forstaelse av ’sacred”. Det positiva elementet utgors allra tydligast av en utforskning av
en etisk faktor av det heliga — en sorts relation som kan forstas som ett méte med annan-
het och med det vilda i sin komplexitet, inom och utom ménniskan:

Sacred refers to that which helps take us (not only human beings) out of our little

selves into the whole mountains-and-rivers mandala universe. [...] The wilderness

as a temple is only the beginning. One should not dwell in the specialness of the ex-

traordinary experience nor hope to leave the political quagg behind to enter a perpet-
ual state of heightened insight.*%®

1% Snyder, “Good, Wild, Sacred”, PW, s. 86.
197 |pid., s. 92.

198 |pid., s. 87.

19 |pid., s. 101.
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Har blir en dubbelhet i Snyders forstaelse och erfarenhet av det heliga tydlig. Det heliga
utgor nagot som kan koncentreras och markeras som helt eget, helt sarskilt — men denna
sarskiljning kan latt generera snava syner och uteslutningar. Alltsa vill Snyder ocksa re-
ferera till det heliga som ndgot som ocksa Gverskrider det sarskilda — som dverskrider de
helheter varelser ar. Har verkar det vara fraga om ett sarskilt forhallande mellan del och
helhet som Snyder vill satta i spel. Han skriver: ”To know the spirit of a place is to real-
ize that you are part of a part and that the whole is made of parts, each of which is whole.
You start with the part you are whole in.”?%° Rorelsen gar mellan delen och det stérre, i
en etik men ocksa i en estetik som ar manniskans satt att sjalva uttrycka och “helga”
denna relation. Hos Snyder ar det sallan fraga om en eko-estetik i det avseende som
Christina Kullberg sparar i Glissants dialektik — en rérelse mellan detaljen och det storre,
mellan en plats och en annan.?®* Men diremot verkar det ske ett inte helt olikt véxelspel
mellan det konkreta och det allmanna, samt ett intrikat spel med fragan om vad som ut-
gor en helhet. Vad hander nar delen bade forstas som hel i sig sjalv men samtidigt ar in-
begripen i en process som utgor en annan totalitet? Denna fraga foljer med i mitt forsok

att forsta hur det sarskilda kan tankas i Snyders filosofi.

Sarskild, sarbar: zen i Snyders filosofi

How does knowledge of place help us know the Self? The answer, simply put, is
that we are all composite beings, not only physically but intellectually, whose sole
identifying feature is a particular form or structure changing constantly in time.
There is no “self” to be found in that, and yet oddly enough, there is. Part of you is
out there waiting to come into you, and another part of you is behind you, and the
“just this” of the ever-present moment holds all the transitory little selves in its mir-
ror. 202

Att forstaelsen av det heliga med plats och inom platser ar kopplat till en diskussion om
sarskildhet och det ménskliga sjdlvet ar mycket tydligt i detta citat. Ett ”bade-och” skrivs
fram och blottar Snyders forstaelse av en dubbelhet dar saker bade &r sérskilda och inte,
oberoende och beroende, pa samma gang. Det ar pa detta vis, genom tanken pé ett “sjdlv”
eller ett eget som bara kan forstas genom sina relationer, som han kan konstatera att fra-
gorna vem? och var? ar sammanlankade. Har kan vi pa ett tydligt vis se mobiliseringen

av buddhism och daoism i Snyders essaistik: bade-och kopplas i denna passage till

200 Snyder, The Place, the Region, and the Commons”, PW, s. 41.
201 Kullberg, "Dust between America and Europe”, i Dash (red.), Regionality/mondiality, s. 58-60.
202 Snyder, “Reinhabitation”, PS, s. 189.
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Avatamsaka-sutran, en central textsamling inom Mahayana-buddhismen som i flera ut-
tolkningar antas formedla den upplyste Buddhas forstaelse av varlden.?%® Eller i Snyders
ord: ”The Avatamsaka (’Flower Wreath”) jeweled-net-interpenetration-ecological-sys-
tems-emptiness-consciousness tells us no self-realization without the Whole self, and the
whole self is the whole thing.”?** Snyder citerar ocksé den japanske zenbuddhistiske
munken Dogen flitigt; 6versatta till engelska fungerar Dogens aforismer fran 1200-talet
ofta som en punkt for dialog for Snyder. Se till exempel foljande: ”When you find your

place where you are, practice occurs.”?%

De holistiska och monistiska impulserna som kan ténkas vila i detta ’bade och” kompli-
ceras dock genom att lasas mot Snyders betoning av skillnad och alteritet. Vi sag har
ovan hur Snyder varnade for impulsen att vila i en insiktens apolitiska syntes av alla vérl-
dens konflikter och spanningar. Detta resonemang har baring ocksa pa hans syn pa en allt
for lattvandig monistisk forstaelse av liv-dod; behovet att bli ett” med naturen kan for
Snyder inte uppfyllas pa ett enkelt vis, vilket han indikerar genom att aterge en berattelse
om Prérievargen (ur en odefinierad folktro-tradition).2% Han konkretiserar sina varningar
genom en fras som tillskrivs en kinesisk-buddhistiskt tradition: ”Easy to reach nirvana /
Hard to enter difference.”?%” Det kritiska fokus som vi kan skénja har framstér som avgo-
rande for Snyders forstaelse av det sarskilda med och inom platser. Det syns sarskilt i den
spanningsfyllda diskussion han for rérande manniskans konservering av natur-omraden
och djur- och vaxtarter, som ju kommer an just pa viljan att bibehalla nagot som sig
sjalvt, som sarskilt.2% Har satts fragan om forlust — vad som kan forloras eller har

208 Se Damien Keown, “Avatamsaka Siitra”, i Damien Keown, A Dictionary of Buddhism, [Elektronisk
resurs], Oxford University Press, Oxford, 2004: “No complete Sanskrit text of this sitra remains extant,
although portions of it do exist and Chih-yen of the Hua-yen school left an outline of the Sanskrit text from
which the translation by Siksananda was produced. There are four translations extant, three in Chinese and
one in Tibetan. These are: (1) the translation by Buddhabhadra in 60 fascicles, completed in

420 CE (Taisho 278); (2) the translation by Siksananda in 80 fascicles, completed in 699 CE. (Taishd

279); (3) the 40-fascicle translation of the last chapter, called the Gandavyiiha, produced by Prajfia in

798 CE (Taisho 293); and (4) the Tibetan translation in 45 chapters produced by Jinamitra in the 8th cen-
tury (Peking edition, vols. 25, 26).”

204 Snyder, “Reinhabitation”, PS, s. 189.

205 Snyder, “The Place, the Region, and the Commons”, PW, s. 27.

206 Snyder, "Blue Mountains Constantly Walking”, PW, s. 120. Prarievargen vill svava som poppelloven,
och kastar sig mot l6vens varnande rop ut fran poppelns hogsta gren: ”He fell and was killed. There’s a
caution here: do not be too hasty in setting out to *become one with’.” I sin sedvanliga tvetydighet avslutar
Snyder sedan passagen med att skruva resonemanget ytterligare ett varv: ”But, as we have heard, Coyote
will roll over, reassemble his ribs, locate his paws, find a pebble with a dot of pitch on it to do for an eye,
and trot off again.”

207 Snyder, “Exhortations for Baby Tigers”, PS, s. 212.

208 Snyder, ”Survival and Sacrament”, PW, s. 187-188.
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forlorats, och hur — i ljuset pa ett nytt vis. Att forhalla sig till sarskildhet och i forlang-
ningen sarbarhet i Snyders filosofiska system &r inte alldeles enkelt, men vi kan se att
dessa aspekter &r i spel genom att granska hans tankar om utrotning. Utrotning blir for

Snyder, en “irreversible loss”; en killa for *’profound sorrow and grief”:2%°

Death can be accepted and to some degree transformed. But the loss of lineages and
all their future young is not something to accept. It must be rigorously and intelli-
gently resisted.?°

Hér kommer vi ater till en punkt av klyvning mellan “naturliga” villkor och det som en-
ligt Snyder inte bor ses som del i dessa: denna gang gallande skillnaden mellan dod och
utrotning. Atskillnaden kan lasas mot hans konstaterande att utrotningen av arter (och
den fortsatta risken for utrotning) i hdg grad beror pa den storskaliga avverkningen av
tropisk skog i varlden.?!! Det handlar har alltsd om plats som habitat, men &nnu mer om
de liv som utgor platser, som utgor det sérskilda inom platser. Natur verkar i Snyders tén-
kande i hog grad forstas som process, ett system dar liv forutsatter dod i ett i stor ut-
strackning holistiskt schema — men vissa processer kan som vi ser inte accepteras som
del i det ’naturliga” schemat. Vi landar d4 i frigan: hur avgors detta, denna fraga om det
sarskilda (liv) som platser ar och rymmer, vilka séarskildheter kan inte pa ett enkelt satt
understéllas processer dar de uppgar i det allmanna (dod)? Har tycks Snyder landa i en
oreducerbar konflikt, en punkt dir "béde-och” inte racker till. Han riktar i detta lage tva
invandningar mot sig sjalv — dels fragan om hur han ska avgora vilka arter som ska skyd-
das, om alla ska skyddas lika, och dels fragan huruvida inte art-dod ocksa 4r “natur-
ligt”.?'? Han kringgar den forsta fragan genom att skifta fokus fran singuléra arter till de
hotade liven “of overall ecosystems (a larger sort of almost-organism)”.2!3 Infor detta
problem svanger pendeln alltsa kvickt till en annan sorts sarbarhet, en annan, storre, sér-
skildhet. | forsoket att hantera den andra fragan staller Snyder sig sjélv infor den holist-
iska aspekten av buddhistiska laror, en som, uttolkad och hanterad pa ett visst satt, over-

skrider alla skillnader: ”Some quote a Buddhist teaching back at us: ’all is impermanent’.

209 Snyder, ”Survival and Sacrament”, PW, s. 188.

210 |bid. Jamfor med Snyder, “Blue Mountains Constantly Walking”, PW, s. 118-119: “Human beings have
made much out of purity and are repelled by blood, pollution, putrefaction. The other side of the ’sacred’ is
the sight of your beloved in the underworld, dripping with maggots. Coyote, Orpheus and Izanagi cannot
help but look, and they lose here. Shame, grief, embarrassment, and fear ar the anaerobic fuels of the dark
imagination.”

211 Snyder, “Survival and Sacrament”, PW, s. 188-189. “The scale of loss is beyond any measure the planet
has ever known.”

212 | bid.

213 | bid.
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Indeed. All the more reason to move gently and cause less harm.”?!* Inte heller detta svar
syftar till att 16sa den ndmnda konflikten mellan del och helhet, det sérskilda och all-
manna — istallet understryker det konfliktens ofrankomlighet, och foljaktligen ansvaret
att mota den. Det blir har ocksa viktigt att konstatera skillnaden mellan att patala att hol-
istiska och totaliserande aspekter gar att utlasa ur buddhistiska skrifter, och att séga att
buddhism innebér en holism som flyr skillnader och fragor om sarbarhet. Det senare
skulle vara att underkanna saval skillnaden mellan varierande buddhistiska traditioner
som att missa komplexiteten i dem, den olikartade, invecklade och spanningsfyllda dia-

lektik mellan del och helhet som de ocksd rymmer.?t

Jag vill avslutningsvis tanka fragan om etik och skillnad hos Snyder, utifran hur den har
béring pa hans forstaelse av plats. Det man upptécker i en plats som ar vild ar for Snyder
inte harmoni eller en utslatning av skillnader, utan 6verraskning och utmaningar. Det ver-
kar da vara i namn av denna annanhet som Snyder dnnu kan tanka sig att bejaka tropen
“wilderness”.?!® Annanheten samlas i begreppet “the other”, det andra, som Snyder tin-
ker sig att manniskan kan mota bade i det inre och yttre:

On the spritual plane it requires embracing the other as oneself and stepping across

the line — not “becoming one” or mixing things up but holding the sameness and dif-

ference delicately in mind. It can mean seeing the houses, roads, and people of your

old place as for the first time. It can mean every word heard is heard to its deepest

echo. It can mean mysterious tears of gratitude. Our “soul” is our dream of the other.
217

Aterigen gar det konstatera att relationen till plats blir avhangig en slags ekologisk etik,
en hallning eller sensibilitet. Men medan en "hallning” ofta konnoterar ndgot som man
anlagger eller formar vidmakthalla, tycks det har snarare vara fraga om nagot som upp-
tacks. Det satt som varat har visar sig i en ny styrka lankar till den tidigare ndmnda tro-
pen av aterfodelse, att se det invanda som om det vore forsta gangen. Nar Snyder hér be-
skriver “’sjalen” som “dréommen om det andra” lyfts ockséa négot i dager: en langtan som
genomsyrat stora delar av hans tankande om platsrelationen, en affekt som inte framstar
som oavhangig forlusterfarenhetens roll i hans tdnkande. Som korrektiv till denna im-

puls, detta begér som alltsa &r talande for bade naturromantik i stort och djupekologin,

214 Snyder, “Survival and Sacrament”, PW, s. 188-189.

215 Notera ocksa att Snyder betonar just en sarskild totaliserande tolkning (genom en utbruten aforism) sna-
rare an buddhism som sadan.

216 |bid., PW, s. 191-194.

217 |bid., s. 192.
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skrivs den sdrskilda dubbelhet Snyder i sa stor grad behandlat fram: det géller att kliva
over linjen” (grénsen) till det vilda, till vildmarken, men utan att tro sig bli ett med detta
andra — att halla ’sameness and difference delicately in mind” pa samma gang. Vi har i
analysen sett Snyders forsok att hantera denna samtidighet pa olika vis. | diskussionen
om helhet och del betonar han bade hur en del ar avhangig relationen till andra delar, och
helheten, men ocksa delens egna helhet — vilket i min tolkning hér betecknar dess sar-
skildhet. Denna relation hanger da ocksa samman med fragan om granser: det blir i las-
ningen av Snyder tydligt att gransen mellan det egna och det andra, mellan hemmet och
naturen, och mellan en region och en annan, alltid & genomslapplig, men att denna poro-
sitet aldrig kan bli total da det skulle omdjliggora en viss fortsatt stabilitet hos gransen,

en som Snyder inte kan undvara.
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Diskussion

| detta avslutande avsnitt vill jag lyfta nagra av de problem och fragor som framtratt ge-
nom analysen av Snyders filosofi i en tidsligt och rumsligt annorlunda horisont — det lad-
dade idag” som jag nimnde och problematiserade inledningsvis. Jag vill da borja med
att stalla fragan: hur kan en sadan ansats tankas? Med grund i min analys skulle vi kunna
forestalla oss att det i de platsfilosofiska esséerna utkristalliserar sig ett prisma, genom
vilket ett till synes (blandande) entydigt vitt ljus av platstillhérighet bryts upp i nyanser
och skiftningar. Men kanske ligger prismat i bitar? Kanske har dess inre spanningar fatt
prismat att inte bara spricka utan sprangas till sma skarvor som glimmar kaotiskt i kvalls-
solen, i manskenet? Bada dessa metaforer sager nagot, men de har ocksa avgdrande bris-
ter och problem. I det &nnu solida prismat kan fargerna framsta som tydliga och natt av-
skilda, och det sonderspréangda glaset ger upphov till den bedrégliga forestéliningen att
spanningarna det har ror sig om kan upplosas i den totala dis-integrationen eller atskillna-
den. Det galler alltsa att vara vaksamma infor hur vi tanker Snyder vidare. En sadan an-
sats maste inte ga ut pa att antingen forsoka plocka upp skarvorna efter denne poet, zen-
utdvare och filosof (att stdda undan dem, avgora vilken liten del som glimmar vackrast
eller lagga samman flera i ett nytt monster), eller att genom det annu solida prismat for-
sOka studera samtidens ljus. Jag ar i detta skede snarare intresserad av att undersdka vad
de etiska och politiska spanningarna hos Snyder kan tankas betyda och gora i dag, vad de

sa att sdga bade speglar och iscensatter.

Har kan det vara pa sin plats att rekapitulera de dialektiska rorelser och spanningsforhal-
landen som vi sett praglar Snyders filosofi: mellan det sarskilda och allmanna och mellan
det egna och det inbegripna (relationella). Som jag forsokt att visa kan dessa spanningar
utlasas pa flera olika sétt, och har att géra med tva parallella satt att tanka det sarskilda.
De etableras till dels i fragan om platsers forhallande till varandra, och tar sig da uttryck i
Snyders tankar om en bioregional sensibilitet och en dynamik mellan vaga men &nnu
uppratthallna granser, mellan en sar-skild plats och andra platser. Pa detta plan beror
spanningarna darmed Snyders pluralistiskt inriktade politik och etik, och den rétt till
plats som legitimeras genom det etisk-politiska ramverket. Darutéver har analysen ocksa
behandlat sérskildhet som sarbarhet, genom att fokusera pa vad som kan sorjas eller beja-
kas som sarskilt och sarbart hos Snyder. Det dialektiska forhallandet upptrader da mellan

Snyders dekonstruktion av ett helt eget och hans samtidiga forsok att bibehalla det
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sarskilda och egna i denna uppgdrelse. Det ror sig om ett holistiskt bade-och och tack-
vare som, i fragan om utrotning, inte langre tycks racka till.*® Spanningsfaltet beror
alltsa i ett avseende platser som storre system eller omraden, och i ett annat de relationer
och sarskild-heter som ocksa konstituerar platser; det handlar bade om bréackligheten med
det sarskilda och fragan om gréansen i sig som en fast och hindrande enhet som skiljer
(vilket foljaktligen markerar ocksa platsens eller nationens stangning). Sa som jag last
Snyder kan de hér tva aspekterna egentligen inte hallas isdr. Som vi sett ar det anarkist-
iska motstand mot statlig absolutism som den bioregionala platsrelationen ska utgora tatt
forbundet till ett sarskilt forhéllningssitt, ett etiskt skillnadsspel. En positiv och "auten-
tisk” relation till plats — som jag dristade mig att kalla ratten till plats — hos Snyder &r
alltsa forbundet med detta spel med skillnad, detta mote med (och i) opacitet dar skillna-
derna i och mellan det egna och det andra, hem och vildmark, hdr och dar, fortatas och
sprids ut.?!® Detta innebar att ett tinkande om etik och politik utifrdn Snyder maste han-
tera dessa tva olika avseenden av sar-skiljande — gransen och det etiska séarskilda — och

deras spanningar just dar de Gverlappar.

Att lyfta in Snyders laddade platsfilosofi och gransbegrepp i en diskussion fran nuets ho-
risont, innebar som jag ser det ofrankomligen att forhalla sig till den atskillnadernas
skarpa granspolitik som etablerat sig sa tydligt i saval USA som i den europeiska unionen
och Sverige i dag. Platsers sarbarhet och egenhet kan da inte sarskiljas fran fragan om su-
veranitet och avgransning pa en storre, territoriell niva. | detta landskap maste tva olika
etiska aspekter rorande plats tankas parallellt: dels granserna kring platser och platstillho-
righeter, och dels varderingen av det sérskilda och sarbara inom platser — vilket kan vara
bade manniskor i nod saval som specifika mer-an-manskliga livsformer och arter. Dessa

tva element stélls ibland mot varandra i en prekar konflikt, som i den vilja till en

218 Och som konkretiserades i Snyders redan nimnda resonemang rorande jaget, sjédlvet: “There is no ’self’
to be found [...] and yet oddly enough, there is. Part of you is out there waiting to come into you, and an-
other part of you is behind you, and the ’just this’ of the ever-present moment holds all the transitory little
selves in its mirror.” Snyder, “Reinhabitation”, PS, s. 189.

219 Men nivéaerna behdver ocksa tdnkas samman eftersom éverlappningen mellan enskilda kroppars och
samhiillets eller "folkets” integritet och sarbarhet redan ar sd djupt inpréntad i geo-politiska diskurser. Su-
verana maktinstanser tycks legitimera sina nekropolitiska ingrepp utifrdn mobiliseringar av sarbarhet och
bilder av disfigurerade kroppar: den andres vald framstills ofta som “ontologiskt krinkande” i sin brutali-
tet. Mot den flimriga videon av terroristen som skar av halsen pa sin fange bleknar saval dronarens kliniska
angrepp som de tranga oljefyllda lastutrymmena i sma batar 6ver Medelhavet, som om de vore tillrackligt
abstrakta for att forskjutas ut ur det individuella och kollektiva medvetandet. For en ambitits utforskning
av olika sorters vald och radslor, se Adriana Caverero, Horrorism: naming contemporary violence, Colum-
bia Univ. Press, New York, 20009.

54



restriktiv immigrationspolitik flera samtida ’grona” nordamerikanska rorelser artikulerar
i namn av en ekologisk gemenskap och “nationaliserad” natur.??’ Fradgan om avskiljning
av platser, av ordandet av platsernas granser, blir uppenbart avgérande i en tid da allt fler
manniskor maste fly pa grund av ett forandrat klimat, och laddar fragan om Snyders bi-
oregionala tankande och forstaelse av granser anyo. Hans forsok att omformulera gransen
som &kta i forhallande till bioregionen (vilket bryter med nationalstaten) och som pords
kan forstas som en kritik av bade statens abstrakta granser och av etnisk separatism, men
fragan som drojer sig kvar ar om inte kriterierna for en ekologisk och etisk praxis i for-
hallande till plats riskerar att exkludera och utestanga de som inte formar leva upp till
dessa krav. Snyders forsok att havda dynamiken mellan platsers har och dér, deras egen-
het och inbegripenhet, gar via betoningen av porositet, av genomslapplighet. Detta grans-
begrepp arbetas som vi sett fram i bilder — av ett hus i ’the semi-open” eller skogens sna-
righet, till exempel. Vi maste har stélla fragan: vad innebér en sadan analys och metafo-
rik? Hur hanger gransens porositet ssmman med den etiska férhandlingen mellan det
egna och det andra, det egna och det allmanna? Har kan vi finna végledning i det ekolo-
giska begreppet “brynzoner”, som betecknar grainsomraden mellan olika biotoper. Dér ar
artrikedomen och den biologiska mangfalden oftast som allra storst. En sadan forstaelse
— en sadan visualisering — av granszoner gar i linje med Snyders forsok att vidhalla gran-
ser som nagot som mojliggdr och inte bara hindrar. I hans filosofi kan gréansen, i och med
dess genomslapplighet, forstas upplata en ny plats just i den gréanstrakt som inte haller
isar eller stanger ute utan istéllet praglas av mangfaldiga moten och fruktbara skillnader.
Men pa samma gang maste vi konstatera att han inte helt kommer undan gapet mellan det
som &r hitom och bortom gransen: porositet forutsatter en viss stabilitet, bara det &nnu
sammanhallna kan vara porést. En traffande bild av denna dynamik kan téankas utgoras
av membranet, vars sjalva porositet utgor en reglerande mekanism. Vi blir inte av med
faran: vilket ar platsernas inre och yttre? 22! Med denna invandning vill jag inte avfarda
den kritiska potentialen i den sorts regionala gransbegrepp som vi finner hos Snyder.

Daremot tycks det problematiskt att tanka sig att det gar hitta nagon slags naturlig forlaga

220 Se hir John Hultgren, ”The *Nature’ of American Immigration Restrictionism”, New Political Science,
vol. 36, nr. 1, 2014: s. 52—75. Denna situation &r inte unik for vart nu” utan star som Hultgren visar i kon-
tinuitet med tidigare, mer explicita, stimplanden av framlingar som “ekologiskt bakvinda.”

221 Om membranet tanks som organismers samtidiga skiljelinje frdn och sammanhangande med det 6vriga i
varlden bryter det pa ett fruktbart vis med bilden av den harda gransen och det instangda jaget. Har vill jag
snarare anvanda denna figuration for att frammana problematiken i tanken pa platsers membran som ord-
nande granser mot ett annat eller yttre.
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I bioregionerna, en forlaga som slutligen kan innebéra produktiva och emancipatoriska
pordsa strukturer.2?2 Darmed gar det att identifiera ett viktigt uppdrag: att kritiskt under-
soka och reflektera dver hur platser och regioner ordnas, hur de avgransas i forhallande
till andra platser, ocksa i diskurser och praktiker som sager sig utgéra ett motstand mot
ordningen. I politiska projekt som siktar mot en framtid bortom nationalstaternas pla-
gande exklusioner skulle detta uppdrag kunna ta form som en reflexiv, invartes rorelse.
En fraga att standigt borja i skulle da lyda: pa vilka vis riskerar det regionala granshe-
greppet att uppratta den regulativa gransens logik, membranets logik, i namn av vad eller
vem, pa vilka grunder??® Det handlar d& om att i varje givet lage kunna stalla fragan: vad
ar skillnaden mellan just denna sarskilda plats och dess hitom, och de platser som Sve-

rige eller Europa upprattas som dagligen genom sina regulativa membran?

Jag vill hér ocksa patala ett annat etiskt moment i fragan om det som ar sérskilt — sarskilt
inom platser och sarskilt med dem. Vi kan med Marcia Sa Cavalcante Schuback resa fra-
gor om det “enskildas bréacklighet”, om hur det “enskilda som det ensliga” kan ténkas
idag.??* For Cavalcante Schuback ligger ett viktigt uppdrag i att forsoka tinka “det enas
politik bortom fragmentering och bortom hegemonier”, att skilja det fran det enda, en
universalisms enda till exempel (dess samlande dverslatande av konflikter); men ocksa
bortom tanken pd det ena som enbart “kraft och potens” i férhdllande till det storre det
bryter sig ut ur.??® Hur kan det gemensamma slé lankar till det brackliga ena istallet for
till en totaliserande enhet, som sa manga ganger i historien? Ett 16fte star kanske att finna,
visar Schuback Cavalcante, i en forstaelse av bristen och forlusten som det gemensam-
mas grund, och omvant en forstaelse av det enskilda och sarbara som nagot som genere-
ras av det gemensamma.??® Resonemanget har i forsta hand existensfilosofiska drag, men

sdger anda nagot lovande om det enas sarbarhet. Oversatt till att handla om det sarskilda

222 \/ilket inte ar detsamma som att forneka att ett mote med sddana kan ge poetiska inspirationer till andra
gransbegrepp.

223 Vilka faror kan anas i dessa namn? Vilka namn kanner vi till, och &r det ndgot som spokar?

224 »Hur greppar vi det enskildas bricklighet? Hur greppar vi briickligheten hos det enskilda som det ens-
liga? Vi ar vana att diskutera det antingen utifran skillnaden mellan det partikuldra och det universella eller
utifrén skillnaden mellan det ena och det andra. [...] I vérldens alltfér myckna utan utvég, dér klara atskill-
nader blir suddiga, oklara och mangtydiga, dar det ena redan &r det andra och det lilla fullkomligt absorbe-
rat av det stora, hur kan vi da greppa det enskildas briacklighet?”, Marcia Sa Cavalcante Schuback, ”Det
enas bracklighet”, i Jon Wittrock (red.), Tid for Europa: Gemenskap, minne, hopp, Daidalos, G6teborg,
2012, s. 183.

225 |bid., s. 189. Detta skulle med Etienne Balibar kunna sarskiljas fran en mangtydig universalism dar
spanningar och motsattningar inte fornekas utan forstas som det delade eller allmannas radande villkor, se
Balibar, Politics and the other scene, Verso, London, 2002, s. 146-176.

226 Schuback, ”Det enas bricklighet”, s. 177; s. 189.
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hos till exempel en varelse eller en biotops utsatthet i den kapitalistiska expansiva ekono-
min, kan en sensibilitet infor detta bréckliga inte forringas i ett ekokritiskt etiskt arbete.
Vi har sett Snyder brottas med en processuell syn pa livet. Det sarskilda hos platser och
varelser mojliggors for honom av det heligas andra sida” — av forruttnelse och sénder-
delning. Men sa uppstar standigt situationer dar uniciteter inte bara kan fa uppga i sina
”andra sidor”, 1 de storre processerna. Denna konflikt, dér det sérskilda och allmidnna for-
utsétter varandra men dar deras forening inte alltid bor accepteras, aktiverar for mig da
fragor om bade sorjande och bejakande av det sarskilda. Vi kan med grund i dessa fragor
rikta en Kkritik mot vissa aspekter av processontologisk och posthumanistisk teori. Samti-
digt som dessa teorier erbjuder vardefulla verktyg i sina destabiliseringar av ménsklig
autonomi och organismers egenhet, tycks de ibland riskera att gldmma eller underkénna
det sérskilda och sarbara. Rosi Braidotti skriver:

The humbling experience of not-Oneness which is constitutive of the non-unitary

subject, anchors the subject in an ethical bond to alterity, to the multiple and external

others that are constitutive of that entity which, out of laziness and habit, we call the
“gelf”. 227

Ocksé doden omforhandlas 1 en saddan vitalistisk ontologi: "My notion of death is that it
is the inhuman within us, which frees us into life. Each of us is always already a "has
been’, as we are mortal beings.”%?® Uppgorelsen med det liberala subjektet ar en samtidig
uppgorelse med ett lika hegemoniskt begrepp om ddden, ett dédsbegrepp som enligt
Braidotti underbygger bade ekologisk nonchalans och nekropolitiskt vald. For henne och,
pa ett annat vis, Snyder, manar denna kritik av den moderna manniskans dodsskrack
ocksa till ett etiskt forhallningssétt till det vilda och det frammande: vagen mot ansvars-
fullt liv gar via en affirmativ syn pa doden. Men i ett sadant perspektiv riskerar en viktig
aspekt av “not-Oneness”, och av alteritet, att forsvinna: sérbarheten och utsattheten.??
Snyder skriver ur ett annat perspektiv in sig i en processuell ontologi, men han vidhaller i
hogre grad an Braidotti en sensibilitet infor det sarskilda eller ena som sarbart, utsatt,
brackligt — och heligt. Dessa element &r viktiga inte bara for att de markerar den etiska
erfarenheten av det sarskilda, utan ocksa for att de, som Judith Butler visat, utgor viktiga

element i tdinkandet av det relationella. Vi behover, betonar hon, “a way of thinking how

227 Se Rosi Braidotti, The posthuman, Polity, Cambridge, 2013, s. 100.

228 |bid., s. 134.

229 Se hir Braidottis vilja att kontrastera sig mot “the negative instances of wound and loss”, The posthu-
man, s. 129.
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we are not only constituted by our relations but also dispossessed by them.”?° Denna
sarbarhet, relationen som brist eller forlust, kan da tankas som tatt sasmmanbunden med
det sarbara hos det sirskilda. Relationen, not-Oneness”, maste implicera “oneness”, det

ena och heliga, det helt och hallet sarskilda.

Denna sarbarhet kan tillskrivas varelser och liv inom platser (men ocksa det faktiska ha-
bitat i form av sarbara biotoper som ocksa utgor plats), i forhallande till det allménna
som process, som dod eller disintegration. Svarigheten att bestamma platser kommer just
av det faktum att de helheter vi tanker pa som platser i stor grad utgors av de sarbara org-
anismer som bebor och omférhandlar bade omraden och granser. Men det séarskilda kan
ocksa tankas som sarskilda platser i forhallande till andra platser, for att gripa tillbaka pa
forhallandet mellan det konkreta och utspridda som speglas i Snyders framstallning. Det
gar da att fraga sig hur vi kan forsta en plats séarskildhet i férhallande till andra platser: ar
det mojligt att, som Dash och Kullberg i deras arbete med Glissants filosofiska garning,
artikulera det specifika i forbindelse med det allmanna, nu forstatt som det delade eller
planetara? Hur gar det? Hur skulle dessa forbindelser mellan platser kunna tankas paral-
lellt med ett stdndigt ansvarsfullt beaktande av de sérskilda liv, existenser och relationer
som utgor plats? Hos varken Dash, Kullberg eller hos Snyder finns nagon spanningsfri
syntes i sikte: det framstar istallet som att det ar just spanningar, risker och konflikter
som dver huvud taget kan generera en allman situation — en som delas. Skarvorna ligger
dar de ligger, men de &r inte helt skilda. Det blir har viktigt att tdnka hur liv levs, vilka
som kan leva och hur de kan det som villkor eller forutsattningar som konstituerar bade
sarskilda platser och sérskilda relationer mellan platser.?*! En sddan analys maste vara in-
Klusiv i sitt existens-begrepp, och ta ansvar infor den oreducerbara konflikten mellan
platsers sarskildhet och inbegripenhet. Relationerna i detta skede ar, som tidigare, svar-
overblickbara, mangdimensionella och svindlande (nar valdfor det egenméktiga sig pa
det sarskilda?). Man maste alltsa undersoka inbegripenhet mycket konkret. Vi befinner
oss som sagt i sam-tiden, samma tid, men pa olika och svarbestambara platser pa den
geopolitiska spelscenen. I sorg, vanmakt men ocksa vagran infor de standiga sluten, det

standiga valdet som politikens och klimatets kris genererar, kan vi kanske skonja ett

230 judith Butler, ”Violence, mourning, politics”, Studies in gender and sexuality, vol. 4, nr. 1, 2003: s. 13-
14. Om sorjandet skriver hon: ”Perhaps we can say that grief contains the possibility of apprehending a
mode of dispossession that is fundamental to who I am.”, s. 17.

2L Till exempel hur mojlighetshorisonter ljusnar eller slocknar i ”Antropocen”, och var de gor det.
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mojligt uppdrag och ansvar: att arbeta mot och erfara det ena som annorlunda an enheten,
att tanka det sarskilda utan att ge avkall pa problemen i sér-skiljandet.
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