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Ett Vikariat.
<*
r^^et var Söndag, I Kungsträdgården spat- 

serade en talrik skara menniskor, dels för 
att njuta af det herrliga vårvädret, dels för att be
skåda den inom kort anländande vaktparaden. 
Unga män och flickor, gamla gubbar och åldriga 
matronor, ja allt hvad lysande fans uti medel
klassen och kanske äfven någon eller några på 
andra sidan om gränslinien för den högsta sam
hällsklassen rörde sig fram och tillbaka uti ett 
brokigt virrvarr. Bland hela denna skara, i 
hvilken visade sig representanter såväl för den 
lugna njutningen, som för den kringirrande oron, 
se vi en ung man, som nyss utkommen från 
operahuset gick nedåt Arsenalsgatan. Hans blå 
ögon hade ett egendomligt skarpt, forskande 
uttryck och irrade oroligt omkring. Uti hela 
hållningen lag något osäkert, något som hän- 
tydde på bristande inre tillfredsställelse. Helt 
tvärt kände han ett slag på axeln.

»God morgon Jean!» utropade han, »när 
skall du anträda din stora resa?»

»I början af juni.»
»Och du tycker, att det är roligt?»
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»Ja visst!»
»Ack om jag också hade någon verksam

het för sommaren!»
»Har du ej ? Vill du hafva, så kan jag för

skaffa dig?»
»Om jag vill?»
»Nåväl jag hade härom dagen bref från dok

tor Holmer på Hällfors, som vill hafva en vika
rie. Vill du blifva en sådan? Du har der göro- 
mål från morgon till qväll, angenämt umgänge, 
och derjemte kan du förtjena litet. Dessutom har 
du den stora fördelen att få resa omkring mycket 
uti en behaglig och vacker trakt.»

»Välan, det vill jag!»
»Da skola vi i morgon gå upp i medicinal

styrelsen; om åtta dagar måste du begifva dig 
af dit.»

»Jag skall vara färdig!»
I samma ögonblick skred den stolta vakt

paraden förbi, dragande med sig den fjettrade 
skaran, alltifrån små gossar och luggslitna hamn
busar till den i heder grånade borgaren och 
matronan, som omedvetet rörde sina fötter i 
musikens takt.

»Multos castra juvant et lituo tubæ
Permixtus sonitus.»
Mången rödkindad, dukbeklädd, landtlig 

oskuld kastade en halft glädtig, halft vemodig 
blick efter den raska skaran, som ständigt älskas 
och ständigt älskar tillbaka.
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Solen hade skridit öfver middagshöjden och 
hem skyndade man, mången för att njuta och 
tröttas uti en glädtig omgifning af familjemed
lemmar, mången till den ensliga vindskamma
rens frid. Våra begge vandrare beslöto att den 
herrliga solskensdagen till ära intaga sin middag 
på Hasselbacken.

Ätta dagar senare, med medicinalstyrelsens 
förordnande på fickan, besteg vår unge vän, nu
mera doktor Lang, bantåget för att begifva sig 
till Hällfors. Under det att tåget med ilande 
fart brusade fram mellan de med späd, vårlig 
grönska beklädda fälten, inandades vår unge 
medicus med förtjusning denna luft, som blef 
allt friskare, ju mera man aflägsnade sig från 
hufvudstadens qvalm.

Nu skulle han ut i verlden för första gän
gen. Under goda föräldrars hägn hade han 
vuxit upp, hans sinne var gladt och lugnet i 
detsamma stördes blott någon gång, då de äre
lystna drömmarna fingo magt med honom. Han 
ville då pröfva och se allt, allt, arbetade med 
rastlös ifver för att kunna förverkliga de skim
rande luftslotten, der han skulle dväljas högt 
öfver hopen. Lätt undanträngdes dock dessa 
tankar, der olycka och nöd mötte honom; han 
lofvade sig då att alltid blifva de hjelplöses och 
förtrycktes vän. Sådant var hans sinnelag. Hu
ru mången yngling har ej hyst liknande dröm
mar! Ädla känslor och tankar hafva uppspirat
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i helig eld uti de ungas bröst, men endast litet 
deraf har nått fullkomning, innan den kalla 
verkligheten tryckt sitt insegel på den sig hö
jande handlingskraften, och det ädelt anade och 
drömda har försvunnit liksom de såpbublor, den 
lekande pilten låter stiga upp mot den klara 
blå himlen i solskenet.

Skulle detta första lärospån blifva af en 
afgörande inverkan på vår unge väns riktning? 
Vi tro — och veta det. Från denna lilla obe
tydliga verksamhet härflöto hans ljufvaste min
nen, och de episoder han från densamma ibland 
berättade, hvaraf mina anteckningar blott äro 
ett matt aftryck, hade än en egendomligt ve
modig, än en sådan frisk liflig klang, att hjertat 
dervid slog hastigare på i läkarekonsten och 
lifvet grånade veteraner.

Nyfiken frågar du: »Omkring hvad röra 
sig dessa berättelser? Var det praktisk och 
verldslig erfarenhet?»

»Åhja — men».
»Var det egendomliga storartade förhål

landen?»
»Ahja.»
»Var det en herrlig skiftande natur?»
»Ja visst! dessutom» —
Ja hvad var det?
En flicka! !
Ah! —

Ett vikariat.



Ungefär vid fyratiden samma afton se vi 
en vagn röra sig framåt på vägen från den när
mast Hällfors belägna jernvägsstationen. Uti 
densamma befann sig vår unge medicus, hvil- 
ken numera ej var mera än 1/i mil borta från 
resans mål. Vägen slingrade sig framåt uti en 
dal och var omgifven af den vackraste furuskog, 
hvilken längre uppåt höjderna ersattes af höga 
granar och på en del ställen af smärta björkar. 
Här och der gingo små gångstigar inåt skogen 
och under det solen varmt strålade på lands
vägen, tedde sig skuggan derinne jemte furu
skogens friska doft så förunderligt lockande. 
Som det blott var en liten bit qvar till bruket, 
beslöt Lang att stiga af och tillryggalägga den 
öfriga delen af vägen till fots, isynnerhet som 
kusken försäkrade, att man alls icke kunde taga 
miste på det förut noggrant beskrifna doktors- 
huset. Han skyndade således med raska steg 
in på en gångstig, som ledde uppför en af 
gamla ståtliga furuträd prydd kulle, från hvil
ken han enligt kuskens utsago skulle hafva en 
vacker öfverblick af hela bruket.

Snart skulle han således få se sitt nya hem
vist. Huru skulle det te sig för honom? Der- 
uppe på kullens topp skulle han betrakta byg
den och lyssna på furuskogens hviskning, må
hända skulle då för hans inre syn visa sig en 
bild af sommarens lif.

Inom några ögonblick hade han nått kul-
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lens topp och det var ej utan anledning, som 
han blef öfverraskad vid åsynen af den tafla, 
som visade sig framför honom. Ojemförligt 
större, än han tänkt sig, lik en liten köping låg 
Hällfors bruk alldeles nedanför kullen. Närmast 
lågo ett tiotal stora, präktiga arbetarebostäder, 
strax derinvid syntes sjelfva bruket med en mång
fald af stora byggnader vid en strid elf, som med 
en ohejdad, skummande for.s nyss vältrat sig fram 
utur sjelfva skogens innandömen, för att ned
om bruket utgjuta sig uti en med talrika, 
täcka holmar smyckad sjö, vid hvilken godsets 
hufvudbyggnader voro belägna. Godsets corps 
de logis framträdde pä ett fördelaktigt sätt uti 
en vacker omgifning af höga, olikartade löfträd, 
särskildt en mängd bokar prydda med förstlin
gen af vårens grönska. Strax bredvid syntes 
några smärre hvita byggnader och nära elfvens 
utlopp kunde Lang snart med säkerhet igen
känna läkarebostaden med den ny timrade sjuk
stugan. Vår hjelte, hvilken alltjemt tänkt sig, 
att Hällfors skulle ungefärligen likna de små 
bruk, som funnos i hans hembygd, kände sig 
underlig till mods. »Naväl», sade han efter en 
stund, »det är nya förhållanden; ej skall röken 
från hyttorna dernere skymma solen för min 
sommarfröjd.»

Då han temligen länge suttit försjunken i 
tankar, väcktes han upp af ett lätt prasslande 
några alnar bort på sin högra sida, hvarestsol-
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strålarne banade sig väg fram mellan tvenne 
slokiga granar samt belyste några björktelningar 
jemte ett snår törnrosbuskar i frisk vårgrönska. 
Han varseblef der ett ansigte, och ett par ögon 
syntes med lifligt intresse betrakta honom, men 
vid hans rörelse försvann denna syn, som nästan 
bländat honom. Han kunde ej låta bli att rusa 
upp för att ännu en gång blifva delaktig deraf, 
men fick blott höra, huru lätta steg förtonade 
på den mjuka mossan. Det ansigte, han sett 
infattas af den vackra grönskan från björkarna 
och törnrosbuskarna, hade en skär färg, så frisk, 
och kom honom att tänka på den första rosen 
i nyfödd vår; solstrålarne hade brutit sig genom 
det fina, silkeslena, ljusgula håret, hvilket uti 
täck oreda fallit kring tinningarna. Länge 
stod han och betraktade busksnåret framför sig, 
liksom väntade han att ännu en gång få se 
det vackra intagande hufvudet leka med sol
strålarna derinne. Först då dessa försvunnit, 
gick han drömmande nedför kullen, sägande för 
sig sjelf: »Denna skära hy, dessa gula lockar 
kunna väl sämjas med aftonsolens guld; låt 
mig se dem äfven vid morgonrodnaden!» — 

Efter en qvarts timmas promenad genom den 
vackra furuskogen befann han sig bredvid arbe
tarebostäderna, följde sedan strömmen och var 
inom kort i närheten af sjukstugan. Arbetar- 
nes vänliga helsning gjorde ett godt intryck 
gent emot det likgiltiga förbipasserandet i huf-
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vudstaden. — På trappan till sjukstugan varse- 
blef han en medelålders man, hvars borgerliga 
natur knappast kunde döljas af det på krigare- 
manér odlade skägget. Det var bataljonsläkaren 
doktor Holmer, som artigt och förekommande 
skyndade ned till honom, frågande om han ej 
här hade sin yrkesbröder och blifvande vikarie 
framför sig. Efter presentationen och ett artigt 
välkommen yttrade han: »Till följe af det 
trånga utrymmet i min bostad har jag intet 
annat nattlogis för doktorn, än här uppe på 
sjukstugans gafvel. Ett rum är här nyss inredt 
och min hustru och jag hafva sökt göra, hvad 
vi kunnat, för doktorns trefnad. Stig på! Mot
tagningarna komma att hållas i dertill bestämdt 
rum dernere i det egentliga doktorshuset, Det 
skulle hjertligt roa mig om doktorn trifdes här, 
var god och se sig om».

Lang tittade ut genom fönstret, intill hvilket 
några präktiga hängbjörkar slöto sig, lemnande 
en liten, men särdeles vacker utsigt öppen öfver 
sjön med dess spegelklara yta, holmar, och det 
midtemot liggande höga berget. Forsens brus 
ljöd så muntert och lifligt, likaså den strax 
under fönstret förbidragande strömmens pla
skande. Den känsla af behag, han ej kunde undgå 
att röna, fullkomnades genom den friska doften 
från de nyss utspruckna björkarna. »Skönt, be
hagligt!» utropade han, »här skall jag trifvas!»

»Det gläder mig höra eder säga så», yttrade



doktor Holmer, hvilken Lang för ett ögon
blick nästan glömt bort, men hvilken nu när
made sig till fönstret. När ni behagar, kunna 
vi gå ned och helsa på fruntimren».

Under det Lang gjorde några smärre för. 
ändringar i sin toalett, promenerade den liflige 
doktorn fram och åter på golfvet.

»Det var sant», utbrast han, »jag skulle tala 
några ord om de patienter, ni skall öfvertaga. 
Det är —- så uppräknade han en mängd namn, 
sjukdomssymptom m. m. Lang afvaktade något 
otålig slutet på hans beskrifning, för säkerhets 
skull görande en och annan anteckning, för att 
ej låta sin äldre collegas hela vältalighet för- 
gäfves flöda i rymden ; dock var hans uppmärk
samhet lifligare fästad på sjön och träden der- 
ute, än på doktor Holmer. Denne yttrade slut
ligen: »Det är sant — Georg har blifvit sämre 
i dag — men det är ju detsamma, det få vi 
talas vid om senare i afton.» Det sista yttrades 
med ett egendomligt, halft medlidsamt, halft 
sarkastiskt uttryck, som ovilkorligen väckte 
Langs uppmärksamhet.

På ett obestämdt sätt — han visste ej huru 
— intresserad frågade han: »Hvem är Georg?»

Doktor Holmer gjorde en vaggande rörelse 
med hufvudet, vände sig mot dörren och ytt
rade med någon dragning åt otålighet: »åh det 
får ni nog veta — men kom nu, om ni behagar!»

Då man kommit midt i trappan, vände sig

Ett vikariat.



_____

12 Ett vikartat.----------------- :------—--------------------------- ------- ---- -
doktor Holmer hastigt om och yttrade: »Ni 
får ej låta eder förvånas af något — minst inför 
Georgs mor — men låtom oss skynda», ropade 
han halft glädtigt, »min hustru väntar och kaffet 
kallnar. »

De begge männen, af hvilka den äldre, trots 
sin korpulens och sitt på flydda 40 år tydande 
ansigte var nästan lifligare, än den yngre, skyn
dade nedför trappan, passerade bron öfver ström
men, utan att Lang fick ett ögonblick betrakta 
de hvirflande vattenmassorna, och befunno sig 
inom kort på den rymliga verandan, framför 
doktorshuset, der Lang med hatten i hand, 
djupt bugande, helsade trenne medelålders frun
timmer, af hvilka det ena, doktorinnan, redan 
med gifmild hand utdelade den välsignade 
drycken från det fjerran —- Java. Ett halft 
dussin små barn gjorde terrängen liflig genom 
kullerbyttor och glädtiga skratt. Doktorinnan 
tog vår väns hand, välkomnade honom hjertligt 
och presenterade honom för sin syster, fru Odel- 
mark, en hög, utmärkt välvuxen dam af omkring 
35 år med ett ansigte, ej fult, ej vackert, utur 
hvilket ett par ovanligt djupa blå ögon med en 
blandning af skärpa, glädtighet och ett ögon
blick äfven med vemod betraktade honom. 
Han kände sig liten inför denna blick, med ett 
uttryck, det universellaste, han skådat. Hennes 
blick tydde på skarpsinne, älskvärdt, glädtigt 
lynne och bakom allt detta vemodigt allvar.



Ett vikariat. 13

En aning genomflög honom, att här hade han 
något mer än vanligt, kanske sällspordt, framför 
sig. Denna hans aning fick under aftonens lopp 
alltmera näring. Det lätta, i vissa ögonblick till 
och med behagliga samtal, som doktor Holmer 
inledde och sjelf hufvudsakligen underhöll, af- 
bröts af repliker, ibland rätt täta, isynnerhet 
från fru Odelmark, och härvid gaf Lang 
ovilkorligt sin uppmärksamhet åt henne. Hennes 
omdömen träffade nästan alltid in på det 
verkliga förhållandet och afgåfvos på ett så 
olikartadt sätt, att Lang snart genom dem 
skönjde detsamma universella i hennes uppfatt
ning, som han nyss tyckt sig se i hennes ögon. 
Det vemodiga draget tycktes dock hafva gömt 
sig i bakgrunden.

Slutligen frågade doktorinnan sin liflige, 
oroligt gesticulerande man: »Skall du resa 
förrän i morgon?»

Liksom träffad af en pil sprang han upp.
»Jag måste tyvärr resa i natt ! » utbrast han, 

»och ännu har jag åtskilligt att göra.»
Han försvan i det inre af huset jemte sin fru.
Fru Odelmark vände sig nu direkt mot 

Lang. »Tycker ej doktorn, att dalen är vacker?»
»Jo! jag beundrar allt och sarskildt den 

spegelklara, djupa sjön dernere.»
»Är den djup, huru vet doktorn det?» frå

gade hon allvarligt och nästan skarpt.
Förvånad och kanske något litet förlägen
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betraktade henne Lang, men uttrycket i hennes 
ögon var på sin höjd skalkaktigt.

»Doktorn skall komma ned och helsa på 
oss — snart», hörde han henne yttra så vän
ligt och gladt, att han åter blef helt förvånad, 
då han sammanstälde tonen i det senare med 
tonen i hennes föregående yttrande.

»Jag tackar!»
»Ack det var sant» — började hon hastigt 

i något lägre ton och snarare, som om hon 
talat vid sig sjelf. — I detsamma kom dokto- 
rinnan ut och medförde den för Lang glada 
underrättelsen, att aftonmåltiden var serverad.

En timme senare hade man sagt godnatt 
och Lang följdes öfver bron af doktor Holmer, 
hvilken alltjemt instruerade och gaf nödiga 
upplysningar. Just då de skulle skiljas, frågade 
Lang, hvars tankar tyvärr allt emellanåt under 
doktorns tal gjort ett litet ströftåg in i de mera 
stämningsfulla regionerna: »Hvem är fru Odel- 
marki» Litet generad öfver denna tvärt kom
mande fråga, tänkte han tillägga något, då 
Holmer genast, men i motsats till hans förut 
lifliga sätt att uttrycka sig något slappt sade: 
»Hon är syster till min hustru; hennes man, 
ingénieur Odelmark, är egendomsdisponent pä 
alla bruken; hon är litet besynnerlig — ja, så 
är det. Hon är mor till Georg. Ni kan ju gå 
ned och besöka dem i morgon förmiddag. God
natt, sof godt, och må ni trifvas här!»
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Med hastiga steg aflägsnade han sig, och 
vår hjelte steg långsamt och dröjande uppför 
trapporna. Den ljufliga doften från björkarne 
slog mot honom, då han inträdde i det behag
liga rummet. Han gick fram till fönstret, ka
stade en lång blick på det klara, dallrande, 
oändligt ljusa luftlagret öfver berget vid sjöns 
motsatta strand — men dagens vedermöda 
gjorde slutligen sin rätt gällande öfver de trötta 
lemmarna. Han räknade fönsterrutorna och låg 
inom kort i en stilla sömn —- och drömmarna ut
spände säkra starka vingar öfver bråddjupen och 
jagade hvarandra, än i den gråhvita dagern mel
lan doftande björkar, än ibland rosenröda moln.

Följande morgon, då Lang i doktorinnans 
sällskap intog sin frukost, anlände ett bud, att 
doktorn skulle vara god på förmiddagen göra 
ett besök hos ingénieur Odelmark.

»Såå», yttrade doktorinnan »ett sjukbud, 
Georg har väl blifvit sämre, det var ledsamt.»

Lang skyndade hastigt upp och begaf sig 
genast åstad till disponentens hem. Ute på 
trappan mottogs han af fru Odelmark, som bad 
om förlåtelse, att hon så snart besvärade honom.

Allvarligt och med den känsla af värdighet, 
en ung läkare ej kan underlåta att antaga vid
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sitt första sjukbesök, svarade han, att det ju 
alltid vore hans pligt att infinna sig, då han 
kallades till en sjukbädd.

»Behåll dessa principer alltid och ni skall 
blifva lycklig», ljöd svaret.

Tyvärr hade Lang yttrat sig temligen ha
stigt, så att hans uttryck hade en större likhet 
med allmänt talesätt, än han skulle önskat.

»Skulle doktorn nu vilja följa mig till min 
son? var god emot honom! Tröttna ej på ho
nom liksom — Blif ej förvånad då ni får se 
honom ! »

Då de passerade genom rummen mötte 
dem en ung flicka: »Se här min dotter, det 
äldsta af mina barn, hon har visst sett doktorn 
förut.» Lang betraktade henne och igenkände 
samma skära ansigte och samma ljusa lockar, 
som han föregående afton sett deruppe på kullen.

»Jag har också sett fröken Odelmark», 
svarade han.

»Nej, kalla henne ej fröken, hon är ju blott 
ett barn ännu.»

»Hvad skall jag då kalla henne?»
»Sigrid !»
Den unga flickan, hvars kinder genast, då 

hon blifvit varse Lang, öfvergjutits med det vack
raste purpur, tog moderns arm, liksom för att 
dermed skyla sitt anlete, hvarvid modern med 
ett innerligt vackert uttryck i sina ögon strök 
hennes ljusa lockar från kinderna.

Ett vikariat.
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Ett ögonblick derefter trädde Lang öfver 
tröskeln till Georgs rum. Han var beredd att 
ej låta sig öfverraska, men behöfde hela sin 
sjelfbeherskning, för att ej låta märka den för
våning, för hvilken doktor Holmer varnat honom.

Uti en flyttbar hvilstol låg en liten dvärg 
med spetsigt hufvud, fula och kantiga drag. För 
att hans förvåning ej skulle märkas, skyndade 
Lang fram till den lille, tog hans magra, klo- 
liknande hand mellan sina och sade så vänligt, 
han kunde: »God dag min käre Georg! huru 
är det med dig?»

En skarp, skrällig stämma svarade, att det 
ej vore bra: han hade så förfärliga magplågor.

Fru Odelmark omtalade, att han varit 
mycket dålig hela morgonen och ifrigt väntat 
på doktorns ankomst. Tack vare ett smärt
stillande narkotiskt medel bragtes den lille snart 
till glömska af sina plågor. Hans mor uttryckte 
sin stora tacksamhet, men på samma gång sin 
ledsnad öfver, att man alltid måste använda 
sådana medel.

Lang kände sig helt underlig till mods och 
den tanken föll honom in, att denna ömhjertade 
moder sökte med den innerligaste kärlek godt- 
göra den stackars krymplingen, för hvad natu
ren nekat honom. Han frågade hastigt: »Ni 
älskar eder son mycket, fru Odelmark?» Hen
nes vackra ögon strålade: »Ack ja] jag älskar 
honom — som jag älskar alla mina barn. De

Från Ungdomsåren. 2
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andra äro af naturen väl utrustade, men Georg 
—» En tår dallrade i hennes ögonhår.

Lang hade den ovanan att alltid vara lätt
rörd. Han utbrast: »Tack för denna lilla epi
sod, fru Odelmark! Jag skall aldrig svika min 
pligt mot de sjuke!»

Hon svarade allvarligt: »Låt edert beslut stå 
fast, och ni torde förvärfva eder en och annan vän.»

Ute i salen och på trappan sprungo hennes 
öfriga barn omkring. Sigrid och lärarinnan, en 
af de damer Lang föregående afton sett hos 
doktor Holmer, sutto på trappan och arbetade. 
Han kunde ej underlåta att tänka på denna na
turens nyck, som skänkt fru Odelmark denna
vackra dotter, dessa friska, dugtiga pojkar _
och Georg.

Han afbröts i sina tankar af, att de små 
samlades omkring honom och ville skaka hand.

»Vill doktorn göra en liten färd i afton på 
den sjö, ur hvilken forsen kommer?» frågade fru 
Odelmark. »Denna sjö är vacker genom den 
präktiga omgifvande granskogen?»

»Och så rinner det ut en elf deri, som det 
är så roligt att ro uppföre», tilläde Sigrid.

Lang hade ännu ej hört henne tala och 
förvånades öfver den vackra, muntra klangen i 
hennes röst. »Jasa! det är vackert deruppe?» 
frågade han och vände sig direkt till henne.

Nagot generad och hastigt svarade hon, 
att så vore nog förhållandet.



Han tackade för det vänliga anbudet och 
begaf sig några ögonblick derefter till den vid 
sjöns brädd liggande herrgården för att upp
vakta godsets égaré, brukspatron Sterner, hvilken 
han fann sittande i sitt arbetsrum. Han var en 
liten, temligen klent bygd man med kal hjessa 
och det bleka fårade ansigtet omgifvet af spar
samt, rödt skägg. Hans ögon antogo, då Lang 
helt blygsamt presenterade sig, för en stund ett 
egendomligt forskande uttryck, för att strax 
åter förmörkas och antaga sin vanliga prägel af 
tungsinthet.

Efter några vanliga conventionella artig
heter frågade brukspatron Sterner, om ej dok
tor Lang önskade helsa på hans fru. I sådant 
fall vore han viss på, att de kunde finna henne 
i hennes våning.

»Hennes våning», tänkte den senare. »Jag 
befinner mig i ett hus, der allt rörer sig i stor stil».

Långsamt förde honom Sterner uppför 
trapporna, då och då stannande och uppgifvande 
smärre klagande utrop.

Lang kunde ej underlåta att fråga, huru
vida han ej i allo befunne sig väl.

Med en suck svarade Sterner: »Ah, det är 
ju blott mitt gamla nervlidande, som i dag åter
kommit. — Ni gör edert inträde i mitt hus i 
en ledsam stund. Stig nu in här, ni finner nog 
derinne min hustru — jag skall gå ned på ett 
ögonblick.» Sterner retirerade långsamt och
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med tydlig smärta för hvarje steg nedför trap
pan, under det att Lang steg in uti en rikt 
ornamenterad och smakfullt möblerad salong, 
hvarifrån han nyss hört präktiga pianoaccord 
jemte en och annan löpning af en vacker sopran
stämma.

Med ryggen mot dörren satt vid en stor 
flygel en hög qvinnogestalt. Plötsligt ropade 
hon åt någon, som Lang ej såg. »Kom in herr 
Kraus, så skola vi sjunga vår aria!»

I samma ögonblick inträdde genom de 
uppslagna deuxbattangerna åt balkongen en hög
växt, särdeles vacker ung man, hvilken gjorde 
en rörelse af förvåning, då han varseblef Lang. 
Denna rörelse undföll ej fru Sterner, som genast 
kastade sina ögon åt dörren till och varseblef 
Lang, som nagot förlägen hade tagit på sig en 
högtidlig min.

Hon skyndade emot honom och frågade väl
villigt, med hvem hon hade den äran att tala. 
Lang upplyste, att han vore doktor Holmers 
vikarie, att han vore der för att uppvakta 
herrskapet Sterner samt, att han oanmäld kommit 
in, emedan brukspatronen just på tröskeln måst 
vända om, dock för att strax återkomma.

Förbindligt välkomnade hon honom. »Det 
är så sällsynt att se några nya ansigten i dessa 
trakter; ehuru vi ännu äro unga, lefva vi mer
endels såsom eremiter. Är doktorn road af 
musik?»
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Då han svarade, att så vore förhållandet, 
begaf sig fru Sterner till pianot.

» Accompagnera mig, herr Kraus! Doktorn 
.tillåter väl?»

Han stod i begrepp att säga, det han till 
och med vore förtjust att få höra hennes sång, 
men hann ej, emedan den unge mannen redan 
satt vid flygeln, från hvilken genast ljödo prakt
fulla accord, med hvilka snart förenade sig en 
stämma, den skönaste Lang någonsin hört. Vår- 
dadt och konstnärligt var fru Sterners föredrag, 
och hvarje ton tycktes strömma ur själens in
nersta djup. Än rörde sig hennes stämma i 
det herrligaste fortissimo, än nästan hviskade hon 
fram orden, dock med tydlig och full klangfärg 
och med en hänförelse, som söker sin like.

Lang, som alltjemt rörde sig bland nya för
hållanden, lyssnade med det djupaste intresse, 
under det han samtidigt gaf akt på den minsta 
skiftning uti hennes såväl sång som minspel. — 
Hennes figur var hög, af den utmärktaste sym- 
metri, hennes präktiga svarta hår föll i vågor 
kring den formfulländade halsen, hennes ansigte 
var af den regelbundnaste skönhet, de mörka 
ögonen strålade af rikt känslolif och poesi. Han 
tyckte sig se en drottning framför sig. Omed
vetet flyttades ofta hans blick öfver på accom- 
pagnatören, hvilken bildade en ej lätt fun
nen motsats till sångerskan. Under dennes 
höghvälfda, af mörka lockar nedtyngda panna
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utsände de svarta ögonen något beslöjade blic
kar, såvida de ej lyftes upp mot sångerskan, då 
Lang hvarje gång tyckte sig se en blixt i hans 
öga. Ansigtet var ej lifligt, kanske ej heller vid 
närmare betraktande så vackert, som Lang 
först tyckt, men intresserade genom det allvarliga 
synnerligen intelligenta uttryck, som herskade 
deruti.

Just då sista strofen af sången förklingat, 
hördes herr Sterners steg i trappan. Lang 
kände sig helt glad öfver hans ankomst, eme
dan han annars efter sångens slut skulle känt 
sig dubbelt främmande mellan fru Sterner och 
herr Kraus, hvilken genast begaf sig ut på bal
kongen följd af brukspatronens mulna blickar; fru 
Sterner satte sig ned vid pianot och sjöng åter 
halfhögt de sista stroferna af den nyss före
dragna arian.

Lang fann till sin förvåning Sterner be
tydligt muntrare och lifligare än förut, dock 
tyckte han, att denna munterhet hade en egen
domligt nervös prägel. Plötsligt hördes fru 
Sterner fråga: »Har du i dag åter lidit af din 
nervåkomma?»

Hastigt svarade hennes man: »Ja, men jag 
lider nu ej längre, jag har tagit mitt vanliga 
botemedel.»

En dämpad suck hördes borta vid pianot — 
Lang* förstod, hvarför Sterner så snart blifvit 
förändrad, och att det nyss omtalade, döf-



ümIHH

Ett vikariat.

vande botemedlet ej för första gången användts 
mot hans nervåkomma — snarare kanske alltför 
ofta.

Fru Sterner reste sig upp och syntes närma
sig dörrarna till balkongen.

»Nej kom hit!» bad hennes man med lifligt,
kärleksfullt uttryck.

Hon satte sig ned bredvid honom, och han 
började nu med något häftig glädtighet ett 
samtal med Lang, under det att hans hand lekte 
med hustruns vackra lockar. Lang sökte följa 
honom i munterhet och lyckades snart nog 
känna sig temligen ledig i denna besynnerliga 
atmosfer. Fru Sterner betraktade honom upp
märksamt, och granskningen tycktes hafva ut
fallit till hans fördel, ty snart började äfven hon 
deltaga uti samtalet med ett behag, som värmde. 
Brukspatronens blickar voro fästade på henne 
med uttryck af den mest lidelsefulla kärlek, men 
deras blickar möttes ej, ej heller var uttrycket 
i deras ögon likartadt. Han sjönk småningom 
tillbaka i stolen, hans ögon slöto sig, och han 
föll mer och mer i opiirusets dvala.

Men ute på balkongen hördes alltjemt de 
ovissa, tunga stegen af herr Kraus.

Lang skyndade att taga afsked, sedan han 
af fru Sterner mottagit den försäkran, att han 
för hennes makes skull ej behöfde stanna.
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Vid middagsbordet fragade doktorinnan: 
»Doktorn har ju redan varit uppe på herrgården, 
huru fann doktorn det der?»

»Jag hörde fru Sterner sjunga!»
»Jaså redan! Det brukar hon minsann vara 

rätt sparsam på, åtminstone då sällskapet är 
öfver tre.»

»Ack hvilken sångerska!» utbrast Lang; 
»något sådant har jag aldrig förr hört, hon 
borde studerat musik och i sång utbildat sig 
till mästerskap. Det torde blott varit en lek 
för henne!»

»Jag finner, att doktorn lika mycket, som 
jag, beundrar henne. — Hon har en musika
lisk slägt att bras pa. Hennes far var sångare 
och en berömd artist»-------

»Han ville utbilda henne till concertsån- 
gerska. ^ Allt ifrän hennes barndom var detta 
hans mål; åldern mellan 15 och 20 år tillbragte 
hon med sin fai pa ständiga konst- och con- 
certresor. Ofverallt i de mest förfinade kretsar 
öfverhöljdes hon af beröm, den store Wagner 
till och med var en varm beundrare af hennes 
sällspordt vackra stämma; hennes väninnor 
utgjordes endast af högadliga och prinsessor, 
och naturen tyckes just hafva utrustat henne 
för att röra sig i sadana kretsar. Har ni någon
sin sett något så helt vackert, som hon?

»Tänk eder att stå vid 20 års ålder beund
rad af alla — intim vän med en furstinna,



— men det var kanske också höjdpunkten. Strax 
derefter gifte hon sig.»

»Med brukspatron Sterner», tillfogade Lang.
»Ja! han kom, förälskade sig i henne, ned

lade sin kärlek och sina rikedomar vid hennes 
fotter. »

»Poetiskt!!» —
»Så kunde det synas, men saken var ojemn, 

ty hon älskade honom ej. Partiet tillstäldes af 
hennes far, som alltid varit fattig.»

»Har äktenskapet varit lyckligt?»
»Jag tror ej det — tvärtom!»
»Äro de lyckliga nu?»
Doktorinnan, som varit meddelsam om 

flydda tider, iakttog nu tystnad; en viss oro 
spred sig öfver hennes runda, fylliga ansigte: 
»För all del, bäste doktor, låt de ord, jag yttrat, 
stanna oss emellan!»

»Ja! men ni har ju intet sagt, som jag ej 
kunnat få veta hvar som helst här.» —

»Jo! kanske!» —
»Hafva herskapet Sterner några barn?» frå- 

'gade Lang efter en stund.
»Ja, tvenne små söner, hvilkajemte musiken 

utgöra fru Sterners enda glädje».
»Såå» — svarade Lang godmodigt leende, 

»är det hennes enda glädje; kanske jag kan fä 
veta mera?» •

»Nej nu är det slut», yttrade doktorinnan 
halft förtretad, lade ned sitt sybehör i korgen

Ett vikariat.

■'V'.T



26 Ett vikariat.

och gick in i huset för att i praktiska göromål 
dränka sin medelsamhet.

Klockan hade slagit sex, den för båtfärden 
bestämda tiden. — Klar som en spegel låg 
dammsjön med sina bugtiga stränder och de 
inbjudande vikar, som här och der öppnade sig 
under den praktfulla granskogen.

Den lilla båt, som fans, var nätt och jemt 
tillräcklig för det af fem personer bestående 
sällskapet. Afven fru Odelmark hade blifvit 
lockad af den vackra aftonen och påverkad att 
deltaga i färden af sin man, som under tiden 
skulle stanna hos Georg. Lang satte sig vid 
årorna och började med raska tag föra båten 
framåt. Sigrid, som bäst kände de uppskjutande 
stenarne, kommenderade. Under angenämt skämt 
och stilla njutning anlände man snart till en 
liten vik, der doktorinnan och fru Odelmark 
stego i land, den förra för att koka kaffe, den 
senare för att lyssna på trastarne.

På Sigrids uppmaning for man vidare mot 
den lilla sjöns andra ända, der strömmen föll 
in i densamma.

»Få se om vi nu hitta inloppet», yttrade 
Sigrid, »jag har ej varit här förr i år. Nej men 
se, huru många björkar, som vuxit upp der-
borta! dem minnes jag ej sedan i fjol -.. Det
är riktiga frökenbjörkar!»
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»Hvad säger ni?» frågade Lang, »fröken
björkar?»

»Ja! jag tror, att äfven bland träden finnes 
nobless! Se till exempel på dessa smärta häng- 
björkar; de hafva alltid tilltalat mig såsom va
rande af gammal adel; se åter denna låga kno
tiga björk derborta; den är ju en riktig dvärg! 
Dess sparsamma löfbeklädnad talar om inre 
sorger, som lagt band på dess utveckling; se, 
huru mycket lafvar på stammen! Den påmin
ner mig om någon stackars torpare, som under 
hela sitt lif tärts af bekymmer.»

»Nå, om den kommit i bättre jord och ut
vecklats under gynsamma förhållanden, skulle 
den då ej kunnat blifva stark och kraftig?»

»Jag vet ej!» svarade Sigrid eftertänksamt.
»Hvad säger ni om tallarna och gra

narna då?» frågade Lang, som mycket intres
serades af dessa tankar, som han alls icke vän
tat hos den 16-åriga Sigrid.

»Det är skogens storbönder; äfven bland 
dem finnas sådana, som kommit på förfall. 
Doktorn skall strax få se, då vi komma till in
loppet af strömmen.»

»Kära Sigrid», frågade hennes lärarinna, 
»hvad menar du?»

Lifligt svarade Sigrid : »jag menar den stora, 
slokiga granen.»

Lärarinnan uppgaf ett lätt skratt: »Nå hvad 
söker du i den?»



Sigrid teg ett ögonblick, men sade sedan 
helt sakta: »Jag har ju nyss omtalat det!»

»Jag får förbereda doktorn på, att Sigrid 
ofta ser saker, som ingen annan ser.»

»Nå låt henne göra det!» yttrade Lang, 
litet missnöjd. Han hade intryck af, att Sigrid 
i uppfattning och aningsfull känsla stod före 
sin lärarinna, om än denna senare kommit litet 
mera in på fackkunskapernas oändliga områden. 
»Få vi snart se granen, Sigrid?» frågade han.

»Om fem minuter äro vi framme.»
Ljudet af forsande vatten började alltmer 

göra sig gällande i våra sjöfarares öron, och 
plötsligen befann sig båten uti en strid ström, 
som hotade att draga densamma tillbaka utåt 
sjön.

»Det behöfs blott några kraftiga årtag!» 
sade lärarinnan. »Du känner ju till de uppskju
tande stenarna, Sigrid?»

Lang lyckades efter några minuters ansträng
ning bringa båten förbi en udde, hvarefter den
samma befann sig uti ett jemförelsevis lugnt 
vatten.

»Se deruppe är granen!» ropade Sigrid.
Lang varseblef ett stort mastträd, hvilket 

med sina väldiga rötter ännu hängde fast vid 
den rätt branta sluttningen och hvars stam be- 
skref en starkt spetsig vinkel mot vattenytan. 
»Jaså! Jag förstår. Hvad har ni att berätta 
härom, Sigrid?»
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Med en lätt rodnad och en hastig sidoblick 
på sin erfarna följeslagarinna svarade Sigrid, 
att hon hade just intet att berätta.

»Jo låt höra», bad Lang.
Sigrid berättade: »För fem år sedan stod 

denna gran hög och upprätt här på branten. 
Min far sade alltid, att den var högre och star
kare än alla andra träd häromkring, och att det 
var ett ovanligt vackert träd. Jag gladde mig 
åt dess stora kraftiga grenar och väntade ej, 
att det hvirflande vattnet skulle blifva en så 
oblidkelig fiende till storbonden på branten, men 
så kom ett år stark flod och på en natt under- 
gräfdes flere af rötterna, och stammen sjönk, 
föll likväl ej och» tilläde hon gladt, »ni ser att 
den ännu håller sig uppe, ännu är den frisk och 
grön, — men nu reser den sig väl aldrig mera.»

Den sista strofen ljöd litet vemodig för 
Langs öra.

»Har ni någonsin trott, att den skulle 
resa sig?»

»Nej! knappast hoppats!» —
Hon afbröts af ett hjertligt skratt från lärarin

nan. »Sigrid talar om träd, som om menniskor».
»Hvarför kan hon ej få göra det?» utbröt 

Lang, halft förargad öfver afbrottet.
»Ja, men det är ju ej så», sade Sigrids 

lärarinna allvarligt, och vetenskaplig eld skönjdes 
i hennes öga.

»Hvem säger eder det?»
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En solstråle smög sig genom det stora 
barrträdets grenar och belyste Sigrids vackra 
ansigte. Med en lätt suck yttrade hon: »Sofi 
har nog rätt, granen är ingen menniska — men 
kanske hon blir.»

Fröken Sofi skrattade återigen.
Plötsligen började trasten qvittra så vackert 

inne i skogen.
»Skola vi fara till lugnvattnet, der kunna 

vi höra det bättre!» föreslog Sigrid.
Fröken Sofia protesterade mot, att man 

skulle ro uppför den strida strömmen, hvilka 
protester dock på Lang, som gerna ville utstå 
en liten dust med de hvirflande böljorna, ej 
hade åsyftad verkan. Med skarpa, kraftiga årtag 
arbetade han båten upp emot strömmen. Just 
då man befann sig mellan tvenne höga klippor, 
hvaremellan vattnet häftigare störtade fram, 
bräcktes det ena årbladet, och båten slungades 
med våldsam fart ned igen. Lärarinnan trium
ferade.

»Kunna vi ej gå dit upp?» frågade Lang.
»Åhjo! men det är så svår väg», svarade 

fröken Sofia. Efter några ögonblicks betän
kande kom man öfverens om att stiga i land.

Färden gick genom snår och öfver uttorkade 
strömbanor. Alltid var Sigrid främst, och hen
nes fot vidrörde knappast de spetsiga stenarna.

»Vet doktorn, Sigrid är en riktig huldra!» 
sade fröken Sofia.
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»Ja! jag tror det!» svarade vår hjelte och 
gaf noga akt på henne, för att alltid vara beredd 
att hjelpa henne, om så skulle behöfvas. Frö
ken Sofia såg han mindre efter, det föreföll 
honom behagligast, om hon hjelpte sig sjelf. 
Efter en liten stund var man framme vid lugn
vattnet, hvilket utgjordes af en nästan spegelklar 
bassin. Blott några större hvirflar syntes der- 
nere närmast klyftan, der vattnet smög sig in. 
— Höga majestätiska granar reste sig pä alla 
sidor, och dunklet derinne mellan träden har
monierade med vattnets kolsvarta utseende. Det 
hela hade en dyster, dock storartad prägel, och 
Lang fick det intryck, som om trädens kronor, 
hvilka berördes af solljuset, skulle hviska om 
detta höga, väldiga, outgrundliga, som röres på 
djupet af en ödestragedi.

»Der nere i de dunkla salarna och härof- 
van finnes allt, allt», hörde han en röst sakta 
yttra.

»Hvad menar ni?»
Sigrid visade på vattnet och sade nästan 

hviskande: »dernere mörka naturmakter! — 
deruppe solskenet, den fria himlen — Gud!»

Han böjde sitt hufvud, och genom hans 
själ gick en dallring så ljuf, så öm, som om 
allt hvad han älskat och allt, hvarom han drömt, 
förenadt i den ljufligaste gestalt, dragit förbi 
hans inre syn.

Nu började trastarna sjunga, och den än
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glädtiga, än vemodiga sängen, som alltid rörer 
sig i nya och skiftande motiv, bragte nytt lif i 
scenen.

Lang betraktade Sigrid. I stum hänryck
ning blickade hennes öga in i den mörka skug
gan mellan träden.

»Hör ni, huru trastarna berätta oss, hvad 
skogen talar om för dem?» frågade hon.

»Ja! jag hör! Derborta säger en af dem:
_ Derinne — derinne finnes en bäck — en
bäck — vattnet är klart — på botten guldsand ! 
Kom och tag — kom och tag!»

Sigrid betraktade honom förundrad. — »Hvad 
säga de mera?»

»Derinne — derinne i snåret — der fins 
en sippa — blå är hon — hon är blå. Fagra 
ungmö tag den med dig — tag också en hvit 
— en hvit!»

Hon betraktade honom med ett barnsligt, 
glädtigt uttryck: »Ack hvad det är roligt — 
tala om mera!»

Lärarinnan skrattade: »Nej, nu måste vi 
återvända ! »

Med blickar af saknad pä den vackra om- 
gifningen, reste sig Sigrid och Lang för att 
med långsamma steg följa fröken Sofia, som nu 
alltjemt var den första. En halftimme senare 
hade man landat i den lilla viken, der dokto- 
rinnan och fru Odelmark med en viss otålighet 
väntade. »Nu skola ni till straff för edert dröjs-
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mål ej få något kaffe», skämtade doktorinnan, 
»blott vatten och saft».

Sigrid skyndade fram till sin mor och om
talade, »att äfven hon hört trastar och haft så 
utomordentligt roligt». Fru Odelmark fäste på 
henne en kärleksfull blick och kysste ömt hennes 
vackra hvita panna. Och der lemna vi den nöjda 
och lyckliga gruppen, inom hvilken äfven den visa 
lärarinnan fångat lyckan — i form af en kopp 
doftande kaffe.

Följande dag anlände sjukbud från flere 
håll, 'och nu började Langs verksamhet pä all
var. Det distrikt, han skulle sköta, var temligen 
stort; det utgjordes bland annat af 8 större och 
mindre bruk, alla med stor personal. På Häll- 
fors ensamt uppgick densamma till omkring 600 
personer. Öfverallt möttes han af välvilja, och 
hans raska liflighet tycktes göra honom lämplig 
för det valda lefnadsyrket. Familjen Sterners 
vänskap förvärfvade han snart nog, sedan han 
vårdat ett af deras barn under en svår scharla- 
kansfeber. Hans besök på herrgården blefvo 
tätare, och den obetydlige medicine kandidaten 
betraktades snart som en vän i det storståtliga, 
solida huset. Men största delen af hans lediga 
tid tillbragtes dock hos familjen Odelmark, till 
hvilken han redan från början instinktmessigt 
dragit genom den på andens och hjertats väg-
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nar rikt begåfvade fru Odelmark och Sigrid. 
Trots den korta bekantskapen började redan 
den 16-åriga intaga en plats- i hans drömmar. 
Han hade dock ej vuxit i hennes ögon; en 
afton hade han under en sjöpromenad yttrat 
sig helt vanvördigt om denna lätta estetiska 
riktning, som blifvit ett så kalladt bildadt pu- 
blikums käpphäst, och hade äfven dervid stött 
för hufvudet några hörsagor från renaissancens 
blomstring i Florens, hvilka hörsagor lifligt gri
pit Sigrids för allt öppna sinne. Detta hade 
hon icke kunnat förlåta honom, och en vacker 
dag berättade doktorinnan leende, att Sigrid 
sagt, det han vore så ung och oerfaren och 
derföre ansåge för sin skyldighet att vara kri
tisk. Hennes förtrytelse hade tillochmed kom
mit henne att antaga, att hon bättre förstode 
sådant och att hon i det afseendet vore äldre, 
än han. Denna lilla obetydlighet åstadkom 
för en kort tid någon spänning mellan henne 
och Lang, hvilken spänning naturligtvis icke 
underhölls af den senare, som i sitt sinne log 
åt hennes ifver på samma gång, som han beun
drade hennes täcka naivité. Emellertid gjorde 
han, hvad han kunde, för att försona henne och 
lyckades deruti så till vida, att hon en afton 
lofvade att införa honom i sin modellkammare.

»Hvad 1 modellerade hon?» frågade Lang.
Fru Odelmark försäkrade, att det var och 

skulle förblifva en tillfällighet.
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Med en viss nyfikenhet, dock utan illusioner, 
gick han med lugn och sjelfkänsla denna audi
ens till mötes.

Det bar uppför trapporna, och slutligen 
stannade man framför dörren till ett vindsrum, 
hvilken med lätt hand öppnades af den fram
skyndande Sigrid. Inom kort befann man sig uti 
helgedomen. Genom ett i förhållande till det 
lilla rummet temligen stort fönster inströmmade 
floder af ljus från aftonsolen, som stilla sänkte 
sig ned öfver berget på andra sidan om sjön.

Glad utropade Lang: »Vi hafva samma 
utsigt, Sigrid!»

Hon sysslade nu borta i en vrä med en 
medaljong af ful, gulgrå lera.

»Doktorn betraktar ej särdeles mycket 
Sigrids modeller», anmäkte fru Odelmark.

Han såg sig omkring och varseblef en 
mängd hufvuden, hennes moders, doktorinnans, 
fru Sterners med fleres, en del verkligen väl 
utförda. Detta gälde i synnerhet fru Sterners 
hufvud och byst.

»Har hon varit häruppe hos er, Sigrid?» 
frågade han.

»Nej! men jag har ju sett henne, alltsedan 
jag var liten!» svarade Sigrid blygt och svängde 
på sitt ljusröda förkläde. »Men här skall dok
torn få se, detta tycker jag mera om», tilläde 
hon ett ögonblick derefter och framkom till 
fönstret med medaljongen.
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»Leran är ful!» yttrade fru Odelmark.
»Hvad föreställer det? — En ek, en 

landtman och hans hustru och ett barn, spe
lande på en Lesbisk cittra. Det var vanskeligt, 
Sigrid ! »

»'Hur så?» frågade hon litet trotsigt.
»Det är ju en hel tafla!»
»Det är sant, men sä har jag ju utfört det 

på en medaljong.»
»Kan ni få ett sympatiserande uttryck i 

faderns och moderns ögon?»
»Finnes det ej redan?» frågade fru Odelmark.
»Nej, tyvärr!» svarade Lang,
»Ja! jag ser det är borta, men om ett 

ögonblick skall jag få lif i deras ögon, jag skall 
till och med försöka sätta lif i eken, så att den 
lyssnar. Vänd er bort mot fönstret!»

Strax derefter hörde han ånyo Sigrids gläd
tiga stämma kalla sig. Hon befann sig nu i ett 
annat hörn på rummet, hvarifrän hon frambar 
en hvitare medaljong.

»Ni har dubletter!»
»Ja visst, men denna är ännu ej färdig!»
Lang betraktade med intresse stycket fram

för sig.
»Nå hvad tycker ni?» frågade fru Odelmark. 

»Hafva ögonen uttryck?»
»Ja bättre än på det första!»
Stackars Sigrid! hon stod der så oviss, de
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friska rosorna på kinderna kommo och flydde. 
Hon smög sig till modern.

»Nå hvad säger doktorn om eken?» frågade 
den senare.

»Åhjo den tycker jag bäst om. Hvad jag 
minst tycker om är, att faderns arm är alldeles 
för lång.»

Sigrid frigjorde sig från modern och kastade 
en hastig blick på medaljongen: »Är det sant?» 
frågade hon, »ja kanske det är så. Men lif har 
jag sett i deras ögon, dock var modellen då 
friskare. Ack! det behöfves marmor!» utbrast 
hon längtansfullt.

»Hvem har lärt henne modellera?»
»Ingen, om ej möjligtvis verkmästaren i 

gjuteriet.»
Sigrid hade gått fram till fönstret och lät 

sina blickar irra ut i rymden.
Lang beundrade hennes vackra, rena ansigte, 

hennes smärta, behagliga figur och tänkte för 
sig sjelf, att det månde fordras luftiga färger 
för att en gång fästa hennes figur på duken — 
äfven en mästare, och han torde kanske med 
glädje infinna sig.

»Har doktorn betraktat utsigten fran sitt 
fönster någon qväll?» frågade fru Odelmark.

»Ja ! första aftonen ! »
»Är det ej vackert en stund efter solens 

nedgång? Den oändligt klara, genomskinliga, 
dallrande luften!»

Ett vikariat.
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»Jo! och afbrottet mellan trädens toppar, 
höjdernas konturer och sommarqvällens längtan 
väckande ljusa himmel är bland det herrligaste 
jag vet, helst vid midsommartid. Derborta 
saknas ju intet, ack, om jag vore på höjden der- 
uppe!» utbrast han lifligt, »nu sjunker solen!»

Alla tre stodo i fönstret, fru Odelmark i 
midten, nära bredvid henne Sigrid och Lang.

»Nu snart gå de sista strålarna», sade Sig
rid halfhögt.

»De komma åter, men från motsatt sida, 
soluppgången ter sig vackert deruppe!» inföll 
fru Odelmark.

Dagern i rummet blef alltmer trolskt guldgul. 
»Solnedgången är vacker äfven härifrån, men 

skall jag någonsin få se solens uppgång från 
berget derborta!» utbrast Lang med en värme, 
som kärleken till en vacker natur bevarat åt 
honom.

På en gång utbrusto fru Odelmark och 
Sigrid: »Vi skola fara dit tillsammans!»

Han svarade varmt: »Ja! under edra auspi- 
c*er glider jag med fröjd öfver den vackra in
sjön dernere!»

»Glada följa vi äfven!» svarade Sigrid.
Nu var solen borta, och den guldgula dagern 

förbyttes snart i denna milda skymning, som 
Lang såväl kände från- sin hembygd. »Se dim
man och skuggorna på vattnet», yttrade han, 
»nu kommer det vackraste!»
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»Åtminstone lika vackert», svarade fru 
Odelmark halft allvarligt, halft skämtsamt med 
en lång, nästan vemodig blick på det mörka 
vattnet, trädens dunkla conturer och strömmens 
utlopp, hvarifrån dimman lätt smög sig fram, 
liksom för att gömma det hemlighetsfulla djupet 
för den halfdunkla sommarnatten med dess 
balsamiska dofter från björkar och blomsterängar.

Under sina resor hörde Lang endast sällan 
talas om herr Kraus. Hans försök att intränga 
i dennes historia voro alltjemt fruktlösa. Man 
visste blott, att han varit elev af fru Sterners 
fader och att han under dennes och dotterns forna 
konstresor varit en beständig följeslagare. Om 
vidden af hans utmärkta talang skulle man haft 
mänga tillfällen att öfvertyga sig. Hvarför han 
ej ville skiljas från Hällfors viste man ej, men 
mängen hviskade, att hans djupa beundran för 
fru Sterner qvarhöll honom derstädes. Dok- 
torinnan åter påstod bestämdt, att herr Kraus 
närvaro berodde på, att fru Sterner ville i det 
längsta behålla i sitt hus en person med musi
kaliska talanger af den utmärkta beskaffenhet, 
som han egde. Hon fruktade, att med honom 
skulle sista minnet af det lif, hon lemnat bakom 
sig, försvinna, hvilket lif för henne varit så rikt, 
att längtan till baka till det samma dröjde in
nerst i hennes själ.
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Under de många besök Lang gjort hos famil
jen Sterner, hade han blott få gånger hört herr 
Kraus yttra sig, detta mycket sparsamt hvarje 
gång samt endast om likgiltiga saker. Intet 
utbyte af tankar syntes heller ega rum mellan 
honom och brukspatronen, ty der den ene 
fans, var det högst sällsynt att träffa den 
andre. Lang hade flere gånger sökt komma i 
samtal med honom, emedan hans anlete 
och eleganta figur ej hade eleganters vanliga 
uttryck och emedan han tycktes omgifva sig 
med en mystisk slöja, inom hvilken den unge 
Lang gerna ville kasta en blick. Han sökte 
derföre i början lämpa sig efter hans vanor, 
försökte sammanträffa med honom på hans vid
lyftiga vandringar, men fann dessa så oregel
bundna, ja rent af så regellösa, att han snart 
öfvergaf denna plan och beslöt att se, om ej 
tiden skulle medföra några upplysningar om 
hvad, som fans bakom denna slutenhet och regel
löshet.

Blott då fru Sterner visade sig, tycktes mol
nen ibland för ett ögonblick vika från herr Kraus 
panna för att, da hon aflägsnat sig, i ännu högre 
grad åter samla sig derstädes. Den uppmärk
samme Lang tyckte sig då se eld tändas i hans 
ögon, dock utan att min eller gest antydde 
någon bestämd förändring i hans väsende. Fru 
Sterner behandlade honom med en viss förtro-
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lighet, dock af detta öfverlägsna slag, som mera 
kyler än värmer,

En afton då Lang tillfälligtvis befann sig 
ensam, emedan doktorinnan och familjen Odel- 
mark gästade på ett närbeläget bruk, beslöt han 
att skingra tomheten genom att företaga en 
sjöfärd alldeles ensam. Han hade ej besökt 
lugnvattnet sedan andra dagen, han var på Häll- 
fors, i sällskap med Sigrid och hennes lärarinna. 
Han beslöt derför att utsträcka färden ända dit 
och helst till sjös, såvida det kunde gå för sig.

Aftonsolen bröt sig herrligt mellan trädens 
kronor på stranden, och den vackra omgifningen 
gaf Lang så mycket att tänka på, der han något 
mekaniskt rodde framåt, att han knappt visste 
af, förrän han befann sig vid strömmens utlopp. 
Med kraftiga årtag arbetade han upp den lätta 
farkosten genom de strida böljorna och fann, 
att färden uppföre i dag till följe af det jemfö- 
relsevis låga vattenståndet var betydligt lättare, 
än då han sist försökte densamma.

Slutligen började han känna igen sig, och det 
syntes, som om de höga klipporna framför ho
nom just vore desamma, hvilka han i Sigrids 
sällskap sett från andra sidan. Han tog ett 
väldigt ärtag för att drifva båten fram genom 
det trånga passet och hinna in under de stora 
trädens grenar ofvanom klipporna, hvarest han 
tänkte fastgöra båten och i ljuflig ro tillbringa 
några ögonblick. Just då båtens främre ända
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sköt fram mellan klipporna, hörde han bakom 
sig ett prassel och ett sakta utrop af en man
lig stämma. Då han vände sig om, varseblef 
han herr Kraus, sittande på en flat stenhäll pä 
stranden just der det mörka vattnet gled in 
mellan klipporna. En oförklarlig, obestämd 
känsla bemägtigade sig honom. Hans nyss 
halft vemodiga, halft glädtiga tankar förstum
mades; det syntes honom som om stället och 
herr Kraus på ett slående sätt harmonierade 
med hvarandra, och det föreföll honom ett ögon
blick förunderligt, att han aldrig kommit att 
tänka på, att här vore platsen att träffa honom. 
Här var han i sitt rike! Hvilket rike? Det de
moniska? Kanske icke! Detta rike var vackert, 
ehuru det syntes mörkt.

»God afton herr Kraus!» utropade han tem- 
ligen gladt, i det han svängde in båtens förstäf 
mot stranden och beredde sig att springa i land.

»God afton!» svarade denne likgiltigt samt 
frågade efter en stunds förlopp: »Hvarföre 
ämnar ni hvila här? Har ni ej hört, att den, 
som sofver i skuggan af dessa träd, skall plågas 
af svåra drömmar?»

»Nej, men låt mig försöka för en gång! 
Maran har alltid låtit mig vara i fred.»

»Lycklige unge man!» yttrade herr Kraus, 
ej utan en viss anstrykning af bitterhet. »Jag 
ämnade för ett par dägar sedan söka upp eder, 
för att anhålla om ett välvilligt råd ; under de
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sist förflutna fjorton dygnen har jag plägats af en 
envis sömnlöshet — hvarken dagar eller nätter 
kan jag få någon ro. Jag hade nästan tänkt 
söka samma tröst som» —

Lang betraktade honom. Det mörka håret 
föll oordnadt och tyngre än någonsin förut öfver 
den bleka, marmorhvita pannan; ögats uttryck 
var trött, elden i detsamma tynande och liksom 
flämtande. Dragen buro vittne ej blott om 
genomvakade nätter, det sönderslitna uttrycket 
talade om inre strider och olycka.

Med den hjertliga öppenhet och vänlighet, 
som redan tillvunnit honom mången vän, utta
lade Lang sin ledsnad öfver hans lidande och ön
skade af allt hjerta att kunna hjelpa honom samt 
tilläde den förtröstansfulla förhoppningen, att 
han skulle lyckas bereda honom lugn och hvila.

»Nej, herr doktor», utbrast herr Kraus med 
ovanlig bestämdhet, »det kan ni ej; hvad jag 
behöfver, kan ni ej gifva mig, men — märkvär
digt — detta ställe har skänkt mig ett slags
ro----------- strax innan ni kom hit, vaknade
jag upp — jag tror, att jag sofvit en stund, 
huru länge vet jag ej, och jag drömde — hu ! —- 
det var en hemsk, nedslående dröm! Tror ni ej, 
att trädens skuggor och den vilda skönheten i 
naturscenen omkring oss kunnat förorsaka en 
sådan hemsk dröm — tror ni ej det?» frågade 
han och fattade med för honom främmande, 
nervös häftighet Langs arm.
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»Jag vet ej!»
»Jo! säger jag; det kan den!» utbrast Kraus. 

»Ni skall få höra min dröm!»
Det förut matta ögat glänste, och från hans 

läppar framflöto följande ord, afgifna med djup, 
sorgsen stämma: »Jag drömde, att hela verlden 
bestod blott af en oredig grå dimma, omgif- 
vande mig på min klipphäll. En fläkt berörde 
min kind, mina ögon öppnades, men jag såg 
omkring mig intet — intet. Rösten i mitt hjerta 
frågade: Hvar är ditt lifs ursprung, hvar är 
ditt mål? Jag höjde min stämma, för att i ord 
utreda den flik af de minnen, jag tyckte mig 
hafva från ett förflutet lif, då jag fångade som
marfjärilarna i solskenet, då jag badade i bäckens 
klara bölja, då jag hörde min moder knäböjande 
vid min bädd anropa Gud om godhet och styrka 
åt hennes son — men detta echo förklingade, 
och dimman slöt sig allt tätare omkring mig.
_ Vredgad slog jag pä klippan och ropade:
»Då intet lif finnes, då allt är dödt för mig, 
må jag blifva kall som denna klippa!»

»Jag kände mina lemmar undergå en hastig 
förändring, en iskyla utbredde sig genom hela 
min varelse, och långsamt sjönk jag ned i gra
nithällen, som nu gent emot mig var lös som 
gyttja. En mängd hviskningar nådde mina 
öron ; öfverallt hördes suckan och klagan ; för
vridna anleten stirrade fran alla håll på mig: 
»Hvarföre stannade du ej på jorden? Der finnes
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lif; här är allt ett stort, genomisadt fängelse!» 
Slutligen samlade sig alla ansigten till ett enda, 
hvars minsta detaljer befunno sig i en oregel
bunden, rastlös verksamhet, som dock ej störde 
det sfinxartade uttrycket i det hela, och hvilket 
ansigte, efter att ett ögonblick hafva försvunnit, 
plötsligen åter framträdde liksom en blixt ur 
ett åskmoln, och följande ord, af hvilka hvart 
och ett syntes sammansatt af tusen sinom tusen 
undertryckta jemmerskri, skallade från de för
stenade läpparna : »O bittert! öfvermåttan bittert 
att i fängelsets mörker sucka efter ljus och fri
het, efter kärlek och försoning!»

Herr Kraus tystnade, hans darrande hand 
sökte efter ett stöd på klippan bakom honom. 
— »Jag vaknade — hvart jag vände min blick, 
mötte mig det ansigte, jag sett i drömmen. Jag 
stirrade ned i vattnet; der mötte det mig allt- 
jemnt, min bild blandade sig dermed, men an- 
sigtet förändrades ej. Jag hade ett ögonblick 
för afsigt att dränka min förtviflan i djupet 
härnere —• så kom ni.» Lane fattade hans 
hand : »Jag beder eder, herr Kraus, låt ej sädana 
skräckbilder förfölja eder! Ni är sjuk, låtom 
oss meddela oss med hvarandra! Helt säkert 
skall jag lyckas skaffa eder ro!»

»Tack! — jag kan ej meddela mig med 
eder — ni är ung och har lifvet solskensklart 
framför eder. Jag är till åren ung, men min 
själ åldras för hvarje dag, hvarje timme. Ack,
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ni vet ej, hvilken outsäglig smärta det är att 
beröfvas det skönaste»-------

Hastigt tystnade han. Ett tillkämpadt lugn 
jemnade uttrycket i hans anlete, han reste sig 
upp och fattade Langs hand: »Låt aldrig detta 
samtal komma till någons vetskap, sök att 
glömma hvarje ord, jag yttrat, och — farväl!» 
Han klättrade uppför branten och var efter några 
ögonblick försvunnen mellan klippspetsarna.

Dröjande och tankfull satte sig Lang vid 
årorna och lät sin båt glida nedför strömmen. 
Den nyss förflutna scenen tycktes honom så 
ofattlig, ja nästan hemsk, att en känsla liknande 
fasa grep honom, då han lät sina tankar speja 
in i det mörka djupet derinne. »Men hvarför 
skulle detta ställe passa bäst för herr Kraus? 
Hvarför var denne rike ande så öfvergifven 
och fattig pä allt?» Länge dröjde hans tankar 
härvid, och det lyckades endast för den ned
gående solens sista strålar att lifva hans allvar
liga blick och från hans läppar framlocka en 
jublande melodi. — Men deruppe på lugnvatt
nets mörka bölja sväfvade skuggorna fram och 
åter, — på klipphällen låg en man utsträckt, 
och brutna ljud banade sig väg öfver hans läp
par; men endast de mörka träden, skuggorna 
och den inbrytande natten voro vittnen till hans 
bittra klagan.
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Stora förberedelser gjordes för firande af 
midsommaren, hvilken tidpunkt sedan årtionden 
till baka utgjort ett vigtigt moment i lifvet vid 
Hällfors. I år skulle liksom förr festen försiggå 
på en liten ö i Hällsjön, Ekholmen kallad. Här 
anordnades så kallade majstänger, dansbanor 
och allt, hvad herrligt kunde finnas, för den 
danslystna arbetareskaran. Äfven ortens stånds
personer jemte en mängd främlingar, till och 
med konstnärer, från hufvudstaden hade såsom 
alltid blifvit inbjudna att hedra festen med sin 
närvaro. Familjen Sterners hufvudmän hade 
samvetsgrant i alla tider vinlagt sig om att på 
denna dag låta sina underhafvande riktigt fröjda 
sig, på samma gång som de läto ytterverlden 
taga kännedom om det solida husets inre och 
dess hopade rikedomar. Festen lofvade att i 
år antaga en furstlig prägel. Herr Sterner ville 
nu af hjertat roa sig sjelf och sina arbetare jemte 
sina vänner.

Midsommaraftonen belystes af den klaraste 
sol; båt vid båt gled fram öfver böljan för 
att öfverflytta män, qvinnor och barn till Ek
holmen, der snart såväl de skuggiga platserna 
under ekarna, som de kala klipporna för att ej 
nämna omgifningen af förfriskningsborden före
tedde ett muntert brokigt virrvarr. Lang och 
doktorinnan Holmer hade anländt tillsammans 
med Odelmarkska familjen. Vid sjutiden skulle



familjen Sterner anlända jemte deras särskildt 
inbjudna gäster.

Man hade hört, att en ung begåfvad sån
gerska anländt från- hufvudstaden, man anade 
och hoppades, att fru Sterner skulle i afton låta 
sin sköna stämma klinga, man visste, att en 
orgel var utflyttad, man gladde sig åt att få 
höra herr Kraus traktera sitt älsklingsinstrument 
orgeln.

Lang och Sigrid associerade sig med hvar
andra och beslöto att taga hela ön i skärskå
dande samt underrätta sig om, hvarest concer- 
ten skulle försiggå. Vi vilja ej steg försteg 
följa dem på deras vandring, utan vilja blott 
omnämna, att den muntra lifliga, 16-åriga Sigrid 
förde vår hjelte omkring öfverallt för att visa 
honom såväl de små pittoreska vikarna och 
uddarna, som den stora viken, hvarest, såsom 
båten med den deruti förtöjda orgeln och öf- 
riga arrangementer antydde, den musikaliska 
delen af festen skulle ega rum. Hon berättade 
honom dessutom alla märkvärdigheter, som 
försiggått än bär och än der, jublade öfver 
den vackra aftonen och ekot öfver sjön, skänkte 
sitt odelade bifall till hans förslag, att de skulle 
dansa med hvarandra minst två gånger på 
hvar och en af de tre dansbanorna, och till 
slut återkommo de begge lika glada och myc
ket glada till landstigningsplatsen, just då herr
skapet Sterner anlände.

Ett vikariat.
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I spetsen gick brukspatronen sjelf förande 
fröken M * * *, en berömd sångerska från hufvud- 
staden, derefter kom fru Sterner, stödjande sig 
vid herr Kraus arm.

Lang kunde knappast tro sina ögon, då han 
såg de begge senare tillsammans, men antog, att 
blott en tillfällighet skänkt herr Kraus den äran 
att vandra så långt fram i processionen och föra 
fru Sterner. Men å andra sidan såg han bland 
de öfriga gästerna ingen med denna stolta rid
derliga hållning som herr Kraus; han tycktes 
vara alldeles förändrad. Intet fans qvar af den 
lefnadströtthet, som han för ett par dagar sedan 
visat vid lugnvattnet.

Brukspatron Sterner säg sig ofta oroligt 
till baka, och hans spirituella, lifligt converserande 
följeslagarinna kunde ej helt och hållet fånga 
hans uppmärksamhet.

Hans fru var sig lik, utom det att hennes 
anlete antydde en utomordentlig ro. Lang frå
gade sig, om den kommande njutningen kunde 
på förhand hafva försatt hennes själ uti denna 
stämning, hvilken hos henne ofta tydligt fram
trädde, då högen uteslutande vändes åt musi
kaliskt håll.

Den större och förnämare delen af festen 
började nu. Orkestern spelade upp, inom kort 
iskänktes skummande viner, och gästerna bör
jade detta öändligt behagliga, svärmande lif, 
som genom solens försvinnande blifver blott ännu

Från Ungdomsåren. 4
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behagligare. Nu sökte ynglingar och flickor 
mildra det rhenska vinet genom de gyllene 
sydfruktefna och drufklasarne, som i rikt mått 
hängde ned från ektelningarnes toppar, såvida ej 
ett sydligare vin genom sin sötma gjort dessa 
obehöfliga, då de hellre valde de små stigarne, 
klipporna eller sjöstranden för sitt skratt och 
tal, hvilka för de särskilda paren voro betydligt 
nyanserade, så att särskildt talet tedde sig, än 
som ett muntert jovialiskt samspråk med höjd 
stämma, än som förtroliga, än som darrande — 
ovissa hviskningar-----------

Nu klingade en fanfar åt sjön till, och alla 
skyndade åt det håll, hvarifrån man hört den
samma, så att snart hela menniskomassan var 
samlad på den förr omnämda vikens stränder och 
omgifvande klipphällar. Orkestern preludierade 
uti ljufliga accord från dunklet under de stora 
ekarna, och inom kort hördes en qvinlig stämma 
uti rika vexlande melodier gripa allas uppmärk
samhet; det var den lekande poetiska naturen, 
vestanvinden i trädens grenar-—fogeln i skog; 
småningom blandade sig dermed toner inner
liga, vemodiga frän orgeln, de qvälde fram allt 
starkare, då plötsligen en sopranstämma förun
derligt klar och ren öfvertonade dem.

På den herrliga naturbeskrifningen följde 
nu ett requiem så rent, fullt och melodiskt, så 
fromt, och tillika så hänryckande, att i djupet
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af allas hjertan, gamlas och ungas, barndoms
drömmar höjde sig, liksom då solen med sin 
allt lifvande värme bestrålar lundarne i Maj, så 
att knopparne svälla, regnbäcken drager sig 
tillsammans och skygg söker sig väg fram förbi 
klippans utsprång och öfverallt i ljus och i skugga, 
prakt och fägring tala om skaparens under, 
lifvets fullhet och oändlighet..

Lang hade hört fru Sterner sjunga mycket, 
men aldrig hade han anat, att hennes begåfning 
sträckte sig så långt. Med stormande bifall 
helsades hon efter sångens slut, ochglädjedrucken 
ilade herr Sterner bort att utgjuta sitt fulla 
hjerta för henne.

Inom kort hörde man åter en fanfar, och 
på den smyckade talarestolen uppsteg herr 
Sterner och talade följande: »Bland det sköna, 
Gud skapat, kom en stor del på min lott, då 
jag fick min maka. Med rik hog och guddomlig 
kraft är hon utrustad och jag tror, att bland 
eder mina vänner och underhafvande få finnas, 
som ej emottagit prof på, att hon äfven kan 
älska. — Hon älskar eder, må ni älska henne, 
som jag gör, och veten, att på jorden ännu 
aldrig qvinna funnits sådan som hon. Älsken 
henne, söken på förhand uttänka hvarje hennes 
önskan, låt ej den minsta sten finnas på hennes 
väg, och I skolen se, att vårt förbund skall 
ständigt blifva beståndande — och tömmen nu 
alla, alla, en fyld bägare för hennes sällhet ! »
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Under stormande bifallsrop tömdes skålen, 
och luften genljöd af hans makas lof. Allas 
ögon sökte henne men förunderligt — ingen
städes kunde man finna henne --

Lang hade stannat qvar vid den vik, 
der han nyss hört den herrliga concerten. Från 
en klippa beundrade han landskapet framför 
sig. Sjön var klar som en spegel, lika hvitglän- 
sande, som den ljusa aftonhimlen; endast klip
porna samt träden på de aflägsna stränderna 
hägrade deruti.

Nedanför klippan såg han fru Sterner och 
herr Kraus. Den senare talade oroligt och 
brådskande, så att Lang i början ej hörde hans 
stämma, men plötsligt höjde sig hans röst, 
antog ett lidelsefullt uttryck, och följande ord 
nådde Langs öra.

»Jag har nu följt eder troget i sex år. Jag 
har skänkt eder allt, jag eger, intet återstår för 
mig; mitt lifs sol gick ned, då ni blef herr 
Sterners' maka. Men nu måste jag bort häri
från; jag känner, att mitt inre i annat fall sön 
derslites. Hvarje gång eder herrliga stämma lju
der, påminnes jag om, att all verldens sällhet gått 
förlorad för mig- Jag måste nu söka berga 
spillrorna af det en gång stolta skeppet.»

»Hvårföre skall ni resa?» frågade fru Ster
ner vemodigt. »Min vänskap eger ni i fullaste 
måtto, låt eder orgel och eder stämma, hvars 
underbara klang förr så mycket gladde mig,
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ljuda under mitt tak. Jag kan ej umbära dem; 
ni är den enda återstoden af mitt konstnärslif. »

Herr Kraus svarade mörkt: »Grymt talar 
ni nu! Uti är har jag lefvat fången och har 
aldrig sett edert ansigte glänsa upp mot mig. 
Jag tänkte en gång, att den stolta sångerskan 
skulle blifva min brud, men hon älskade mera 
denne andre, som lyckan skänkt allt annat; 
hvad jag kärast egde i lifvet, gick bort, det 
gick under klubban. — Med brännande hjerta 
följde jag eder till eder makes boning. Man 
kunde säga, att jag derigenom skördat vinst, 
men jag är fattigare, än då jag kom; min 
ungdom är borta, med den de stolta ide
alen. Hvarföre tog ni detta utan att gifva 
mig något i stället? Kunde ni intet gifva? 
Kanske ej!»

»Min innerligaste tack, min vänskap trodde 
jag vara värda något; mera kunde jag ej gifva!» 
svarade fru Sterner med en suck.

»Jo eder kärlek!» utbröt Kraus passioneradt. 
»Eder kärlek har varit mitt mål, alltsedan eder 
fader en gång började uppfostra oss begge för 
konstnärskallet; hoppet om att en gång vinna 
densamma, har fört mig med sig långt, ja 

■ ända till förödmjukelse, och snart skall eder 
sång ej mera tilltala mig med sin ljufhet, utan 
väcka till lif onda uppsåt i mitt bröst. Då jag 
nyss hörde eder sjunga, stormade det i mitt 
hjerta. Min onda genius hviskade ibland: Be-
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mägtiga dig henne, fly med henne långt, långt 
härifrån, tvinga henne att älska dig eller förgör 
eder begge i djupet. —• I eder skönhets glans 
såg jag eder: jag tänkte: Denna afton skall 
göra allt uppenbart oss emellan! — Vill ni följa 
mig? Jag skall bära min ljufva börda öfver 
folkens hufvud, jorden skall grönska för oss, jag 
skall bryta åt eder vårens första ros. Solen skall 
glänsa på vårt lefnadslopp ! » Han fattade hennes 
hand, och betäckte den med glödande kyssar.

Plötsligen ryckte hon sin hand tillbaka och 
stod stolt som en drottning framför honom: 
»Låt mig aldrig mera höra ett ord härom, glöm 
bort allt förflutet! Sådan är min vilja!»

Nu framkom herr Sterner till stället för att 
hemta sin maka till festen, hvarest folket läng
tade att bringa henne sin hyllning. Hans an
komst märktes hvarken af hans fru eller herr 
Kraus. Denne senare fattade ännu en gång 
hennes hand, kysste den ödmjukt och sade: 
»Farväl!» — Bort härifrån måste jag, om jag 
vill behålla mitt lif. I afton spelar jag orgeln 
sista gången för eder!»

»Ack nej! res icke!» utropade hon med 
en stämma, utur hvilken all stolthet syntes 
vilja försvinna.

Med raseri skyndade herr Sterner fram, 
slet deras händer från hvarandra och stälde sig 
hotande framför herr Kraus. »Länge nog har 
ni vistats i mitt hus; eder åsyn är mig sedan
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långt tillbaka vidrig. I morgon får hvarken ni 
sjelf eller något, som tillhör eder, finnas qvar 
på Hällfors. Är ni då qvar, låter jag drifva 
bort eder som en genien missdådare!»

Fru Sterner bleknade: »Hvarföre denna 
hårdhet?» utropade hon.

Herr Kraus anlete, förut vekt, fick ett mörkt 
och bittert uttryck genom vreden och det uppsti
gande trotset : »Förbannelse öfver dig, usle röf- 
varel Må olyckan strö ditt guld för vinden, må 
du engång i armod och elände från tröskel till 
tröskel tigga ditt bröd!»

»En uslings förbannelse gäller intet för mig, 
intet för min maka. Kom Helena!» Härvid 
drog herr Sterner med halft våld sin viljelösa 
maka med sig.

Blifven ensam nedsjönk Kraus på en sten, 
och heta tårar runno utför hans kinder: »Fattig, 
fattigare än alla, förödmjukad drifves jag bort 
från den varelse, jag älskat högre, än allt pa 
jorden; dessa år hafva tagit min lifskraft. Hvar 
är min sång, mitt konstnärsskap ! hvar är min 
brud ! »

En hand lades på hans skuldra och, då han 
vände sitt förtviflade anlete uppåt, igenkände 
han Lang. — Han rusade, upp och frågade 
mörkt: »Med hvad rätt intränger ni alltid i 
min smärta? Edert medlidande behöfver jag ej!»

»Välan, visa detta, gif fru Sterner edert 
sista qväde, fly bort, utplåna de förflutna åren
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ur edert minne, var man! Om ni behöfver en 
vän, så räkna på mig!»

Herr Kraus betraktade honom under några 
ögonblick med ett dystert, förtvifladt uttryck; 
plötsligen utropade han lidelsefullt: »Mitt sista 
qväde — ja!» och sprang i båten samt stötte 
den från stranden. Dröjande i akterstäfven ytt
rade han: »Haf tack! Jag skall glömma eller 
begrafva mina minnen i den mörka mullen!» 
Ett ögonblick derefter fattade han årorna och 
sakta gled båten utåt sjön.

Sorgsen vandrade Lang utefter stranden, 
hvarest, än parvis, än gruppvis såväl högre som 
lägre njöto af den ljumma sommarqvällens behag. 
Alla väntade att fa höra mera af den musik, 
som förut på aftonen tonat så underbart. Lang 
kunde ingenstädes ute på sjön varseblifva herr 
Kraus, men trodde sig se hans båt dold i den 
närliggande viken under de nedhängande alarna. 
Herr Sterner med fru och stort följe närmade 
sig stranden, och en del båtar ordnades för 
deras hemfärd. Plötsligen hördes från det ställe, 
hvarifrån Lang väntat, ett orgelaccord. Bruks
patronen vände sig om med ett uttryck af harm 
i sitt ansigte. Hans gäster gafvo sin glädje till
känna öfver att fa njuta ännu ett ögonblick, 
innan hemfärden gjorde slut på dagens nöje, 
och deras förhoppning blef ej gäckad.

Uti allt starkare accord brusade orgelto
nerna fram och, då menniskoskaran på stranden
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tystnat och sinnena syntes vara mottagliga, bör
jade en ny stämning.

De brusande tonerna upplöstes i milda ele
giska melodier, som flöto så rent öfver vattnet. 
De talade om hjertats hemligheter, om dröm
mar, ungdomlig full kraft och sorgen, än vild 
och sönderslitande, än mild och vemodig. Lang 
tyckte sig höra en bikt, ännu mera klar och 
talande, än den han förut på aftonen varit 
vittne till. — Motiv ur Tannhäuser runno 
upp, och slutligen hördes den djupt vemodiga, 
dock kraftiga pilgrimskören. Aldrig hade förr 
denna musik gjort ett liknande intryck på någon 
af de närvarande. Det konstnärliga utförandet, 
det djupa, innerliga vemodet i melodien tillta
lade mägtigt. Denne man sjöng Pilgrimskören 
ur hjertats djup; hans räddning hvilade i hans 
pilgrimsstaf, men skulle den någonsin genom 
grönskande skott, liksom för Tannhäuser visa, 
att nådens och fridens stund kommit! Bittert 
var hans öde, dock kunde ännu en strimma af 
ljus skönjas på den mörka lefnadshimmeln.

Nästan andlös lyssnade fru Sterner, och då 
det sista accordet förklingade öfver vattenspe
geln, syntes tvenne tårar långsamt bana sig väg 
nedför hennes bleka kinder.

Det är midnatt. Salarne i Sternerska 
huset äro tomma, gästerna njuta redan af den 
ljufva hvilan. Lang, som en stund varit inne
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hos herr Sterner, hvilken i afton åter haft en at
tack af sitt nervlidande, stod i begrepp att begifva 
sig hem, men kunde ej motstå frestelsen att 
ett ögonblick hvila i en berså vid foten af trap
pan. Försjunken i tankar märkte han knapt, 
att någon fans på den ofvanför belägna bal
kongen, då han plötsligen fick höra fru Sterners 
djupa, klangfulla stämma yttra följande ord: 
»Se, huru lätt dimman ilar öfver sjön!»

Han såg upp och varseblef hennes herrliga 
gestalt lutad mot balustraden. Steg hördes och 
inom kort utträdde hennes make och stälde sig 
bredvid henne. Länge stodo de tysta — slut
ligen vände han sig mot henne: »Godnatt, 
älskade Helena, jag måste gå till hvila!»

»Godnatt!»
Hon förblef stående ensam med ögonen 

fästade på sjön. — Plötsligen hörde Lang ett 
lätt buller och varseblef en manlig gestalt under 
en stor lönn några alnar ifrån sig. Han kunde 
ej misstaga sig trots dunklet. Det var Kraus, 
som ännu en gång ville med sina ögon upp
fånga bilden af den dyrkade. Hviskningar hör
des från hails läppar, och Lang trodde sig till- 
ochmed se tårar skölja hans kinder. Plötsligen 
ljöd i nattens tystnad en darrande, bruten 
stämma: »Farväl!»

Fru Sterner spratt till, under det hen
nes ögon syntes vilja genomtränga dunklet 
dernere mellan träden — men natten förde till



hennes öra blott ljudet af bortilande steg, som 
snart och för alltid förklingade under de höga 
träden.

Lang hörde en djup suck och såg, huru 
den höga gestalten deruppe sjönk tillsammans; 
snyftningar och bitter klagan banade sig väg 
till hans öra, och bland de afbrutna ljuden tyckte 
han sig höra följande ord från borgfruns läppar: 
»Bittert är att lefva — Konstnär blef jag aldrig 
— min dröm — min vår — min älskling har 
flytt 1 »-----------

Dä han slutligen sökte den vederqvickande 
hvilan, var allt tyst på Hällfors. Under tankar 
på allt det omvexlande, dels glädtiga, dels all
varliga och smärtsamma, som under dagen tett 
sig för hans syn, öfverraskade honom den ljuf- 
liga sömnen och drömmarna.

Han tyckte sig se fru Sterner stödja sig 
vid en urgammal man, hvilken vid närmare 
granskning liknade hennes make. Hennes an- 
sigte var skiftande, än regndigert, än soligt. De 
yttrade begge liksom uti ett accord: »Se huru 
lätt dimman ilar öfver sjön?» sträckte ut sina 
händer, visande i rymden. I bakgrunden bortom 
dimman syntes vreda böljor jemte en ensam 
man med sin bräckliga båt kämpande mot de 
fradgande böljorna. — Nu dolde honom åter 
dimman samt det af solen genombrutna regnet, 
tills liksom genom ett trollslag sjön låg blank 
och spegelklar, men vid stranden syntes i det
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gyllene solskenet en snäcka dragen af en svan, 
och uti snäckan stod en riddare med glänsande 
blå rustning och gyllene hjelm, på hvilken solen 
bröts i tusende skiftningar från det gullgula 
till det mörkröda. Riddaren höjde sin herrliga 
stämma: »Ur skogens djup kommer jag att 
kämpa för sanning och skönhet.»

Hjelmens glans blef allt starkare, och det 
derifrån strömmande skenet spred sig öfver 
sjön likt ett guldmoln; i detsamma sväfvade 
cheruber och serafer hviskande: »se huru lätt 
dimman ilar öfver sjön!»

Riddaren försvann, och molnets medelpunkt 
antog en allt skärare färg lik morgonrodnaden. 
Ur detta skimmer framträdde efter hand ett 
anlete, som alltmera antog Sigrids drag.

Det ljusgula håret böljade kring det vackra 
hufvudet, hennes mörkblå ögon glänste. Med 
den liljehvita handen visade hon uppåt och, 
under det att hela hennes varelse strålade af 
hänförelse, hördes från hennes rosiga läppar 
en hviskning —: »Dimman ilar — morgon gryr:»

Följande dag var regnig och grå; mid
sommarens fägring syntes mattare. Med föga 
glädtiga steg vandrade Lang fram och tillbaka 
i den stora alléen, som förde till herrgården. 
Den föregående dagens händelser hade ännu 
ej flytt ur hans hogkomst, och hans tankar
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följde alltjemt den olycklige Kraus ut i den 
vida verlden. — Plötsligen såg han Sigrid skynda 
emot sig. På den gråa, tunga morgonen syntes 
hon honom som en solstråle, men då hon kom 
närmare hade leendet på hennes läppar, om det 
funnits, försvunnit, och anletet bar sorgens prä
gel. Varmt och elastiskt skakade hon hand 
med honom och omtalade strax, att Georg nu 
äter blifvit sjuk, och att hennes mor anhöll det 
doktorn skulle komma ned.

Beredvillig följde han den snabbt framskyn
dande Sigrid och stod inom kort vid den lille 
sjuklingens bädd, hvarest han blef vittne till, 
huru det ena krampanfallet aflöste det andra. 
En lefvande bild af sorgen stod fru Odelmark 
bredvid, kastande ömsom bedjande, ömsom råd
villa blickar på Lang, hvilken sökte vidtaga de 
få åtgärder, som funnos, för att lindra de svära 
anfallen. Men förgäfves Då det led mot mid
dag tilltogo de med ännu större styrka, och 
snart låg den älskade sonen kall och liflös på 
bädden.

Nedslagen ville Lang draga sig tillbaka. 
Lru Odelmark qvarhöll honom, likaså Sigrid. 
Barnens steg hördes ej i den utanför belägna 
salen, och allt var så förunderligt stilla. — Efter 
lång tystnad frågade fru Odelmark med nästan 
slocknande röst: »Hvad tänker ni om en sådan 
varelses betydelse i verlden? Jag har förr velat 
fråga eder derom, men har aldrig kunnat!»
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Frågan öfverraskade honom ej; det var, 
som om han väntat densamma, alltsedan han 
första gången i fru Odelmarks närvaro sett Georg.

Han närmade sig henne, tog hennes hand 
och yttrade sakta följande ord: »Låt denne 
kroppsligen bräcklige, andligen rikt utrustade 
sons tillvaro i verlden utbilda en ädelboren mo
ders själ till förut ej anad höghet genom kär
leken till honom. Uti den krets af adel och 
högsinthet, hvarmed en sådan moder omgifves, 
uppväxer en ädelsinnad dotter. Hennes natur- 
gåfvor skola nå den skönaste och herrligaste 
utveckling, hennes godhet skall genomvärma 
allt, som kommer i hennes närhet. Hon skall 
blifva moder och skall måhända en gäng räk
nas bland de mödrar, som skänkt nationerna 
hjeltar och menniskoslägtet välgörare!»

Fru Odelmarks ögon glänste klart och 
vackert genom de tårade ögonfransarna: »Gifve 
Gud, att min dotter, min skära blomma, blefve 
ädel och god, sä god och stark, som jag en 
gång önskade, att min son skulle blifva. — Ack 
min Georg, min älskade Georg!»

Hon kastade sig ned vid bädden, en flod 
af tårar strömmade öfver hennes anlete, och 
kyss efter kyss fästes på Georgs bleka kinder.

Sorgsen begaf sig Lang på hemvägen följd 
af Sigrid, som darrande och en bild af stilla 
sorg alltjemt iakttog tystnad. Slutligen skil
des de vid slutet af alléen. Adjö, yttrade hon
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sakta, och de tillbakahållna tårarna började plots'
ligen åter falla utför kinderna. Hon ilade med 
lätta steg på en liten väg genom parken mot 
föräldrarnes hem och vände flere gånger sitt 
sorgsna anlete mot Lang, som kastade en lång 
blick efter henne: »Förunderliga flicka! — Ack 
du skära, förtjusande blomma!»

Sommardagarna försvunno och glädjen, förr 
så frisk och lifvande, bief en mera sällspord 
gäst på Hällfors. Familjen Sterner visade sig 
ej utom sitt hem, i Odelmarkska huset her- 
skade sorgen, Sigrid syntes mindre ofta än 
förut, och Lang, som hittills dagligen besökt 
hennes föräldrars hus, ville nu ej falla besvärlig 
under sorgetiden.

Oroande rykten om annalkande svåra tider 
gingo från mun till mun, och ryktet bief en 
sorglig visshet för familjen Sterner, då en mor
gon posten medförde bestämd underrättelse om, 
att en högt aktad med Sternerska affärerna 
nära förbunden firma kommit på obestånd. P| 
den sjuke Sterner gjorde denna underrättelse 
ett ytterst nedslående intryck, och man hviskade, 
att de åtgärder, han vidtog, för att rädda, hvad 
räddas kunde, voro mindre lyckliga. Emeller
tid inverkade detta fallissement ej i hufvudsak 
hämmande på Sternerska affärernas fortgång.

Atmosferen började nu blifva orolig, och
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lifvet på Hällfors blef mindre angenämt, än 
under försommaren, hvarföre Lang ej utan en 
viss känsla af lättnad helsade doktor Holmers 
återkomst. Med vemod tänkte han dock på de 
många oförgätliga stunder, han njutit, och skils- 
messan blef i sjelfva verket svårare, än han 
någonsin anat. Det ledsammaste var afskedet 
uti Odelmarkska hemmet. Fru Odelmark tac
kade honom så vänligt för hans godhet mot 
Georg och önskade honom med tårade ögon 
all lycka under hans vandring genom verlden. 
Sigrid tryckte så vänligt hans hand under ön
skan, att de någon gång åter skulle träffas, 
likaså ingénieur Odelmark och hela barnaskaran.

Af familjen Sterner träffade han blott bruks
patronen, hvilken var synnerligen nedstämd och 
dessutom plågad af sitt nervlidande. Hans 
fru hade rest bort, men sände sin vänliga 
helsning.

Ehuru allt var friskt och vackert derute 
under Julidagens sol, föreföll -det honom, som 
om hemska frostnätter förtärt och förintat det 
blomstrande lifvet på Hällfors, och hans önskan 
att fort komma derifrån blef allt lifligare. Dok
tor Holmer anlände sent på aftonen, och Lang 
beslöt att afresa tidigt följande morgon.

Solens strålar hade ännu ej gjutit sitt sken 
öfver de lummiga träden i parken, då Lang steg 
upp för att afsluta anordningarna för resan.
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Han hade föregående dag i alla hemmen tagit 
farväl; nu återstod afskedet från hvarje plats, 
som blifvit honom kär. Efter att hafva lemnat 
sitt behagliga hemvist med dess lockande utsigt, 
se vi honom styra kosan till parken, hvarest 
han länge vandrade omkring, vi se honom gå 
förbi herregårdsbygnaden, hvila ett ögonblick i 
bersån invid trappan, vi se honom långsamt 
vandra förbi disponentens hem, dervid med 
sorgset intresse betraktande fönstret på Sigrids 
modellkammare. Slutligen styrde han kosan 
mot jernvägsstationen, dit hans packning på för
hand blifvit sänd.

Vid lugnvattnet hade han ej varit sedan 
herr Kraus afresa och ville knapt se det åter, 
emedan minnena derifrån skulle alltför mycket 
nedstämma hans i dag föga glädtiga sinne.

Der framme vinkade ännu en gång stigen 
upp till kullen, hvarest han vid sin ankomst till 
Hällfors sett Sigrids väna anlete. Raskt skyn
dade han uppför densamma, liksom om han 
väntat att ännu en gång få se henne.

Just då han kom upp på toppen, höjde 
sig solen öfver de motliggande höjderna och 
kastade sitt ljus öfver den herrliga dalen. 
Sorgsen blickade han ned på det, som varit 
hans sommarfröjd. Se dernere alla de ställen, på 
hvilka han promenerat tillsammans med Sigrid 
och hennes moder, såväl under solljus dag, 
som stämningsfull skymning. Se der nere

Från ungdomsåren. 5
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den klara, af en stilla bris knapt krusade sjön 
samt Ekholmen med dess präktiga träd, hvilka 
underbart omsväfvas af den luftiga dimman! 
Han tyckte, att densamma i sitt sköte ännu 
gömde det folklif och de scenerier, som för 
kort tid sedan derstädes tett sig för hans öga 
— och der framhvirflade strömmen strid och 
skummande, döljande i sitt brus trastens qvit- 
ter frän lugnvattnet, med sitt hvita skum göm
mande bilderna af de mörka skuggor, som der
städes afspeglats, lemnande ej en skymt öfrig 
af de höga furuträden, ej en aning om den 
olycklige gästen, som slumrat vid trädens fot 
på den klippiga stranden.

Arme, olycklige Kraus, månne nu ditt lif 
sprungit ut i friskare strömmar, månne ditt mål 
klarnat i fjerran?

Allt högre steg solen; tiden för uppbrott 
nalkades. Han vände sig långsamt om, sedan 
han kastat en sista blick på den älskade dalen. 
Hans öga föll på rosenbuskarna, på hvilka röda 
och hvita blommor omvexlande logo mot den 
nya dagen. Minnet af hans första besök på 
kullen blef allt lifligare. »Se der en skär rosen
knopp lika herrlig som den första, sommaren 
gaf! —Ack Sigrid!» utropade han. »Jag fick ej 
se henne, hon sofver! O himmel, låt henne 
sofva liksom prinsessan Törnros, och låt mig en 
gång liksom sagans prins med en kyss väcka 
henne utur hennes slummer. Till dess denna
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rosenknopp såsom ett minne af henne! Nu 
farväl!»

Morgonvinden omsusade hans panna, han 
tyckte sig på dess vingar höra en svag hvisk
ning och ett stilla farväl uttaladt af de rosiga 
läppar, som så ofta hviskat till honom i hans 
drömmar. Han skyndade med hastiga steg 
nedför kullen.

»Farväl!» ropade en vek och blid stämma 
efter honom. Han vände sig om och skyndade 
tillbaka. Invid rosenbuskarna stod Sigrid.

»Farväl, Sigrid!» utropade han, och blodet 
fördelade sig så varmt på den friska kinden.

»Tack för sommaren!» sade hon ännu ve
kare, och en tår banade sig väg frän hennes 
öga: »Ni skall ännu en gång fä se min medal
jong men i marmor!»

»Tack! och skall jag få se eder!»
»Ja, om Gud vill!»
»Ännu en gång, lef väl!» Han tryckte en 

kyss på hennes hand, betraktade henne med 
en blick, halft glädtig, halft vemodig, och fick 
en liknande blick tillbaka. »Således ännu en 
gång — och ej blott för en dag!»

Rosenskyarna sväfvade sä lätt öfver hennes 
anlete, försvunno och återkommo; tararne bör
jade falla utför kinderna, hon fattade hans begge 
händer, hviskade under snyftningar: »Glöm ej 
af mig!»

Milda, smältande känslor och aningar ström-
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made genom hans själ. Han ville tala, men 
rösten vägrade att göra tjenst; med möda fram
stammade han följande ord: »Jag skall aldrig 
— aldrig glömma eder!»

Hennes händer vidrörde ej längre hans, 
ännu en gång såg han hennes vackra, mörk
blå öga, hvarefter hon försvann mellan träden, 
och den sextonåriga foten bar så lätt den 
behagfulla gestalten; han hörde ännu en gång 
ett darrande farväl mellan trädens stammar och 
snart hade de lätta stegen förtonat. Blott åt 
vinden och morgondaggen kunde han öfver- 
lemna tusen kyssar att öfverflyttas på denna 
ädla, ljusa skickelse.

En halftimmc senare förde honom det bru
sande jernvägståget fram genom skogarna och 
fälten, och den förestående resan syntes honom 
lång. — Middagssolen lyste på hans intåg i 
hufvudstaden och förunderligt nog, vare sig att 
det berodde på hans långa vistelse vid Häll-
fors eller något hittills ej uppdagadt skäl ...
aldrig hade vid hans ankomst till Stockholm 
under de sist förflutna åren en sådan känsla af 
beklämning gripit honom som nu. Han kände 
så väl igen densamma från yngre dagar, då 
han okänd och ensam anländt till hufvudstaden.

Var det en känsla af saknad och öfvergif- 
venhet, då han med jernvägsvagnen lemnade 
det sista reella minnet af Hällfors bakom sig? 
-— Var det, emedan han under sin vistelse der-
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städes blifvit förnyad och föryngrad, så att den vid 
stadslifvet bundna civilisationens ljus och skugga 
nu, liksom förr vid tjugu år, fylde hans inre med 
aningar om strider och vedervärdigheter, hvilka 
han glömt derborta i den vänliga dalens sköte?

Under de följande åren hördes blott olyc
kor från Hällfors. En svår kris inträffade, jern- 
konjunkturerna från att under åtskilliga år hafva 
varit lysande försämrades betydlligt; en mängd 
fallissementer följde, hvarigenom Hällfors-bruket 
förlorade sina förläggare. Denna plats intogs 
halft motvilligt från herr Sterners sida af en ut
märkt, men samvetslös financier från hufvud- 
staden, hvilken icke sparade något hemligt 
arbete för att intrassla och neddraga det ännu 
solida husets ställning. Genom att på visst sätt 
ingå som delegare, genom att insöfva herr Ster
ners redan förut bristande vaksamhet, bragte 
han det inom kort derhän, att hela det rika 
och solida Hällfors sjelfständighet darrade i 
sina grundvalar. Sedan han sjelf lyckats con
solidera sin ställning, hvilken äfven under ett 
skede af hans inskridande i denna affär varit inso
lid, om icke farlig, och hvilken ställning för Ster
ners välvilliga tänkesätt utgjort ett hinder att 
realisera sina egodelar med betydlig vinst, och 
sedan tiden alltmera försämrats, vräkte han 
obarmhertigt den Sternerska familjen under
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cession, ännu på en punkt, der räddning väl 
varit möjlig.

Det ovärdiga förfarandet alltigenom vid 
egendomarnes realisation, det i dagen liggande 
faktum att en så kallad hederlig man på ett 
fint anlagdt sätt, hvilket dock för den, som följt 
händelsernas gång allt för tydligt lade i dagen 
hans banditlynne, röfvat den storartade förmö
genheten ur Sternerska familjens händer, detta 
allt blef för mycket för herr Sterners redan förut 
sjuka sinne. Dysterheten i lynnet tilltog och följ
des inom kort af fullständig sinnesrubbning.

Langs tankar ilade ofta tillbaka till den 
djupt pröfvade familjen. Fru Sterner hade be
slutat att ånyo inträda på konstnärsbanan för 
att på detta sätt, för henne det enda möjliga, 
förskaffa bröd åt sin make och sina barn.

Arma, olyckliga! huru har icke ödet kastat 
dig, en gång skänkande dig glans, men ingen 
lycka, nu skänkande dig blott en aning af den 
lycka, du drömde dig — och du köpte den
samma på de hårdaste vilkor.

Hennes kosa gälde genast utlandet och 
snart spred sig ryktet om hennes framgångar 
äfven till Lang, som i stilla frid fortsatte sitt 
studielif på Kungsholmen, utan tanke på att 
ännu en gång begifva sig ut i verlden, förrän 
det riktigt skulle blifva allvar af. Han ville, 
att det första vikariatet skulle blifva det sista; 
härnäst ville han flyga med egna vingar. Vis-
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serligen lockade honom vårens flägtar, visserligen 
kommo de blommande prunusbuskarne uti In
stitutets trädgård honom att tänka på den 
mångfald, som skulle te sig för honom derate 
i den fria naturen — men ännu dröjde han.

Så kom hösten med sina herrliga månskens- 
aftnar, väckande till lif all den längtan långt, 
långt bort, hvaraf ett ungdomligt sinne kan 
vara mäktigt, och då han så promenerade i 
trädgården, vibrerade själens djupaste strängar.

Hans tankar dröjde vid lycka och olycka, 
vid glänsande lefnadsbanor och brustna för
hoppningar. — I hans sinne kommo bilder från 
Hällfors. Sigrids väna anlete glänste fram 
bakom lummiga björkar. »Hvar är hon?» frå
gade han vågorna vid stranden.

Vinden svarade: »Borta i fjerran, fjerran 
land?» —

Tyst der hördes en snyftning från balkon
gen. — »Hvar är sångerskan?» — »Hon är fjerran 
— fjerran.» —

En suck, en sönderslitande suck hördes 
från dunklet, som åstadkommes af den stora 
acacian.

Med vemodig stämma frågade han: »Hvar 
är pilgrimen?» —

Vågorna hviskade så stilla: »Borta — Borta!»
Känsla af saknad bemäktigade sig honom i 

sådana ögonblick och kom honom att tänka på 
att bryta sin boja, och inom kort slog hans
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hade han lemnat lärosätet, och innan ännu 
lärkan slog sin första drill öfver den gråa upp
tinande åkertegen, befann han sig pä resa åt 
det håll, hvarifrån komma solig vår och bång
styriga sommarvindar.

Det led mot slutet af Langs vistelse utom
lands ; det återstod honom blott en kort tid i 
Berlin, den sista stationen på resan. Här åter
finna vi honom boende uti en täck villa, belägen 
mot stadens utkanter. Den herrliga vårgrönskan 
från den villan omgifvande trädgården påminde 
honom, att ett år gått förbi, sedan han lemnade 
fosterlandet, påminde honom om hans hembygd, 
der snart de intagande björkarna skulle kläda sig i 
vårskrud. Hemlängtan fattade honom. Klini
kerna, sjukhusen med Charitéen i spetsen före- 
föllo honom odrägliga, sedan han mera än en 
månad flitigt besökt dem. Den vackra maj
morgonen jemte fogelqvittret i de präktiga 
kastanjerna uppväckte så många glädtiga min
nen — ja, äfven ett och annat vemodigt minne 
drog oförmärkt genom hans hog, dä han ånyo 
hörde några strofer från den vackra qvinliga 
sopranstämma, hvars egarinna bodde i villans 
undre våning. Han hade tyckt sig i denna 
stämma återfinna ett välljud och en klang, som
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förr så underbart tjusat honom, men — han 
visste ej om denna stämma, som nu på ett 
obestämdt sätt ingrep i hans längtan, äfven 
klang i hemlandstoner.

Hans närvarande sysselsättning, affattandet 
af ett resebref till »den medicinska föreningen 
i Stockholm», trifdes ej väl tillsammans med 
dessa tankar. Uti hans beskrifningar på sjuk
hus, modeller på sängar, examens-förordningar 
m. m., började ett och annat mer än vanligt 
välklingande ord blanda sig. Genom att bättre 
anstränga sin uppmärksamhet hade han för af- 
sigt att aflägsna dessa uti ett allvarligt, praktiskt 
föredrag objudna gäster. Ödet tycktes emel
lertid hafva bestämdt, att ej heller denna dag 
brefvet skulle komma att afsändas, emedan hans 
uppmärksamhet så tvärt och så lätt vändes åt 
ett annat håll. Elastiska steg i trädgården 
läto höra sig. Det var ej värdinnans, ej heller 
hennes föga lättfotade döttrars och alldeles 
icke hennes söners steg; något nytt maste 
här föreligga. Han lutade sig fram genom 
fönstret, spanade in mellan träden, hvarest 
han varseblef en hög, ståtlig qvinnogestalt 
skymta fram och snart förlora sig uti en bersä 
ej långt från hans fönster. — Ett par melo
diska toner, hvilka för Langs minne lifligt 
framtrollade melodien af en kär svensk folk
visa, ljödo genom rymden, för att upplösas 
i någon främmande sydländsk melodi. —
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Förgäfves spanade han, den sköna dolde sig 
alltjemt, tonerna ljödo ej mera. Trött att vänta 
beredde han sig att företaga sin förmiddagsresa 
in till de mera centralt belägna delarna af huf- 
vudstaden, då hans blick plötsligen föll på en 
teaterannons i den på ett bord liggande mor
gontidningen. »Lohengrin» etc.

»Elsa af Brabants rôl utföres på italienska 
språket af» — Han läste ett italienskt namn.

»Låtom oss se Lohengrin!» utbrast han och 
lemnade sin boning jemte det oafslutade rese- 
brefvet bakom sig. —

Återigen och allt vackrare hördes tonerna 
från trädgården — men vår hjelte kunde ej 
längre förnimma dem. Hade han dröjt vid sitt 
fönster ännu några minuter, hade han kanske 
fått skada den höga majestätiska gestalt, som 
nyss gömt sig i bersån — måhända hade han 
fått beundra det bildsköna anletet, under det 
morgonvinden hviskat till honom: Der är hon 
— sångerskan! --

Aftonen har kommit och uti den stora 
åhörareskaran på operan finna vi äfven Lang. 
Den herrliga ouverturen till Lohengrin led mot 
sitt slut. — Ridån gick upp öfver den stolta 
församlingen af Brabants ädle riddersmän, 
och snart gjorde Elsa af Brabant sitt inträde. 
Det främmande namn, hvilket han läst på af-
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fischen halkade öfver hans läppar, då hon visade 
sig — men inom kort följdes det af ett annat, 
föga kändt för det stora publikum, men så 
mycket mera kändt för honom. Fru Sterner 
framträdde i all sin strålande skönhet, med sin 
stämma öfverträffande hvarje anspråk, som kun
nat ställas på den konungsliga Elsa. En 
snöhvit drägt omsväfvade den ädla gestalten, 
hennes rena anlete afspeglade Elsas inre, bil
dande en bjert contrast mot den mörka, trollska 
Ortrud, som mot henne höjt anklagelse för 
brodermord.

Huru herrlig var hon ej i sina tårar, huru 
rörande i sin bön, hvilken gudomlig inspiration 
i hennes anlete, då vissheten om bönhörelse 
infunnit sig, och svanriddaren nalkades stranden, 
som genljöd af tärnors och riddares undrande 
utrop. Så klingade från riddarens läppar sån
gen till hans hulda svan. Hvilken rikedom i 
denna melodi så enkel, ej i detalj utförd, dock 
upplyftande en förlåt till det onämnbara, okända 
riket, till poesien och sagans verld.

Vid de första tonerna tyckte sig Lang 
igenkänna en och annan modulation i svanrid
darens stämma, men försäkrade sig snart om, 
att detta varit en villa. Solen strålade på rid
darens hjelm, insvepte hans sköna anlete och 
höga gestalt i ett skimmer utan like, och som 
en gud tedde han sig för Brabants ädlingar.

Darrande mottog Elsa hans första ord, med
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flämtande barm åhörde hon löftet att försvara 
hennes oskuld mot de falska angifvelserna -— 
äfven åhörårne genomvärmdes af den oändliga 
kärlek, som besjälade sångarens föredrag.

Då Lang betraktade fru Sterners anlete, 
öfverraskades han af det sällsporda uttrycket 
deruti. Sådan måste hon hafva varit, då hon 
i ungdomens högsta fägring gladde sig, fri och 
lycklig, åt det ädlaste lifvet skänkte henne. 
Aldrig — om icke en gång — hade Lang sett 
hennes anlete bära prägeln af ett så rikt inre 
lif. Hans tankar flydde till baka till midsom
maren 18.., och den tilländalupna tiderymden 
syntes honom lång. Minnena från hans första 
vikariat hägrade för hans själ, men det 
herrliga skadespelet framför honom tillät ej 
hans tankar att glida in på den älskade stigen, 
hvarest här och der bakom björkarna skymtade 
ett rosigt ansigte, omgifvet af ljusa lockar.

Ädel och hugstor kämpade riddaren mot 
Elsas fiende, och snart hvilade hon i den stolte 
segrarens armar.

Aldrig hade Lang sett något så helgjutet 
skönt, som de begge figurerna Elsa och svan
riddaren, aldrig hade pä teatern en sådan rörelse 
bemägtigat sig honom, aldrig hade illusionen 
synts honom så fullständig, så lik en underbar 
verklighet, som nu. Rent flöt från sångarens 
läppar det tyska språket inför konungen och 
Brabants ädlingar, likaså det italienska språket
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tillsammans med Elsa, då hon slutligen i brud
gemaket lät den ödesdigra frågan om hans 
namn och ursprung falla från sina läppar. Lang 
tyckte sig åter och åter hos den stolte riddaren 
skåda något, som han förut sett, och undrade, 
hvilket hufvud,- som doldes under det gullgula 
böljande håret och skägget. Vid Elsas fråga 
tyckte han ånyo, att riddarens stämma antog 
en gammal känd, djupt vemodig klang, men 
förgäfves sökte han i sitt minne återkalla de 
ögonblick, under hvilka han hört något liknande.

Sedan Lohengrin fullbordat berättelsen om 
sin gudaborna sändning, och då skilsmessan 
förebådades ej blott genom de i orkestern 
återkommande om svanarian påminnande led
motiven, utan äfven genom riddarens sorgsna 
allvar, utbredde sig en prägel af förtviflan öfver 
Elsas ansigte, och ett ögonblick måste hon 
uppehållas af de kringstående.

Med kraft frigjorde sig riddaren från sin 
ring och sitt gyllene horn och, då i svanens 
ställe Elsas broder visade sig, hade hon van
mäktig fallit ned uppå marken. På henne hvi- 
lade nu riddarens vemodiga blick, i tusende 
färger strålade solen på guldhjelmen, snäckan 
gled bort, vemodet förbyttes i den djupaste 
sorg, och det mörka ögat brann af samma eld, 
som Lang förr en gång skådat under de höga 
furuträden vid lugnvattnets dunkla bölja. —
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Han kände sig ej längre oviss — Pilgrimen 
var återfunnen.

Hastigt hade denna afton flytt och intrycken 
frän densamma dröjde qvar i Langs själ. Länge 
satt han vid sitt fönster, och midnatten var 
redan förgången. Hans tankar ilade ut öfver 
hans förflutna lif. An reste sig barndomsmin
nen i hans hog, än minnen af stoltare ögon
blick frän ynglingaåldern och den gryende man
naåldern. Hans vikariat vid Hällfors fångade 
slutligen helt och hållet hans tankar. Fru 
Odelmark, hennes son, den Sternerska familjen! 
Plvilka skittningaf hade ej dessa personer fram- 
bragt i hans inre. Hans tankar berörde med 
allvar det lif och de lidanden, till hvilka han 
varit vittne i dessa familjer. Men under dessa 
allvarliga minnen gömde sig leende, sprittande 
hogkomster af de oförlikneligt vackra natur
scener, han betraktat, samt framför allt minnet 
af Sigrid. I ett ögonblick försvunno alla andra 
tankeriktningar lemnande rum blott för denna 
enda, och liksom taflor drogo de käraste minnena 
om henne förbi hans inre syn. Han säg henne 
lyssna till trastens qvitter vid lugnvattnet, han 
såg henne på kullen såväl vid afton- som vid 
morgonrodnad, han såg henne på modellkam
maren, han såg henne liksom vid Heda kyrka 
nyårsdagen 18 .. frisk, oskuldsfull, 17-årig med 
den fina kinden purprad af vinterkylan. — En



suck af längtan ilade ur hans bröst, under det 
hela hans inre darrade af denna jublande fröjd, 
som minnet af henne väckte hos honom.

Plötsligen såg han någon röra sig dernere 
i halfdunklet i trädgården. Det var en manlig 
gestalt, som vandrade framåt mot villan. Kom- 
nen närmare densamma, nedsjönk han på en 
bänk under en löfrik kastanje, hvilken sände 
en och annan lummig gren tillochmed upp mot 
Langs fönster.

Redan från början igenkände han gestalten. 
Det bleka ansigtet lemnades ej heller okändt 
af den alltmera framskridna natten. Det var 
Kraus. — Hans ögon voro fästade på fönstren 
i fru Sterners våning; tunga suckar arbetade 
sig fram ur hans qvalda bröst. •— Länge torde 
han hafva qvardröjt på detta sätt, och Lang 
hade nästan återfallit i sitt drömmeri, som nu 
blifvit alltmera lefvande, då personer i dramat 
voro honom så nära. Blott det ljufvaste min
net doldes af rosenskyarna derborta i öster.

Ett nytt svagt buller väckte nu hans upp
märksamhet. Han spratt till, då han såg fru 
Sterner utträda genom villans åt trädgården 
vettande port. Med långsamma, som det syn
tes, trötta steg vandrade hon framåt uti den 
lilla alléen utan att varseblifva den nu åter 
spänstige, lifskraftige man, som skyndade fram 
från bänken under kastanjen.

Ett vikariat.
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Hon gaf till ett lätt utrop och hördes ögon
blicket derpå yttra: »Det är ni herr Kraus! 
Ack hvarföre har ni kommit hit?»

Hennes röst darrade, och hon afvaktade ej 
hans svar, som tycktes vilja uteblifva: »Känner 
ni ej, att ni aldrig utan mitt samtycke kan 
vinna tillträde till min närhet?»

Han sänkte ödmjukt sitt anlete och svarade 
följande: »Ni har rätt, aldrig har ni gifvit mig 
minsta anledning tro, att ni älskat mig; blott 
sällan har jag, arme, olycklige ur egen inbill
ning låtit ett sådant hopp framspringa. Den 
ni i dag skänkte eder kärlek var svanriddaren 
Lohengrin, ej mig. — Men jag älskar eder, 
kärleken till eder förtär mig, och ingenstädes 
finnes ro för mig, då jag vet, att ni stolta, ni 
den ädlaste af alla finnes så nära, att ett mensk- 
ligt öga kan nå eder.» Hans anlete strålade 
af hänryckning, han fattade fru Sterners hand 
och tryckte på densamma en varm kyss.

Stolt höjde hon sitt vackra hufvud, hennes 
stämma darrade af vrede eller kanske af oro: 
»Intet kan urskulda edert uppträdande här på 
detta ställe!»

»Ack visste ni, huru det är att älska, skulle 
ni ej tala så! Intet finnes till för mig, utom 
ni, hvarje fiber i min kropp, hvarje tanke, hvarje 
känsla i min själ tillhöra eder! — Jag är värd 
kärlek, ej medömkan. Denna senare känsla har 
ni allt för mycket slösat på mig!»
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Fru Sterners stolta hållning förändrades; ut
tröttad nedsjönk hon på bänken. Tårar föllo 
utför hennes kinder, och hon sade stilla, allvarligt: 
»Säg ej så! Den kärlek, ni är värd, skall gif- 
vas eder af en bättre, än jag! Ni glömmer, 
att jag är en annans maka, att heliga pligter 
göra anspråk på mig. Glöm mig för alltid, 
fly från mig! Sök det herrliga, stora och sanna! 
Ni skall med eder rika utrustning snart finna 
lycka och sällhet!» Hennes stämma darrade, och 
på det kärleksfulla rådet följde ett långt uppe
håll.

Lang såg hennes ansigte sänka sig ned; 
hennes tårar och qväfda snyftningar gjorde ett 
hemskt, smärtsamt intryck. I ett ögonblick såg 
han Kraus ligga vid hennes fotter, såg honom 
öfverhölja hennes händer med kyssar.

Hon upprepade darrande och under tårar, 
att hennes lif tillhörde hennes make och hennes 
barn, till hvilka hon nu skulle återvända.

Eldigt och innerligt var Kraus svar, och 
det mottogs med snyftningar och de innerligaste
böner----------------------- men slutligen hördes
bland dessa —hviskningar — kyssar.

Skaldens fråga: »O kärlek finnes det något, 
hvartill du icke tvingar menskliga hjertan?» gen
ljöd i Langs inre. Ej det återvaknande lifvet, 
ej näktergalens sång i trädens kronor kunde 
mildra den smärta, som intagit honom ; ej heller 
kunde denna smärta omintetgöras af rösten i

Från ungdomsåren, ß
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hans inre, som åter och åter ljöd: »Fördöm 
henne icke! Fördöm henne icke! och du skall 
icke varda dömd!»

Några dagar senare afreste Lang från Ber
lin och styrde kosan mot fosterlandet. Vi 
återfinna honom en kort tid derefter på ett hans 
älsklingsställe å Sverges vestkust i färd med 
att njuta sina sista dagar af frihet, innan det 
stora arbetet skulle börja. Han fann ett utom
ordentligt nöje uti vistelsen i skärgården och 
tillbragte merendels hvarje dag under seglats 
och fiske, och hans segelturer gingo gerna långt 
utom skären tillochmed ett par mil till hafs, 
hvarest såväl segling som fiske voro vida mera 
lockande. Långt ute fans ett jemförelsevis stort 
skär, Skarfvasäte kalladt, hvilket plägade utgöra 
ett rastställe under resorna. Ensamt låg det
samma, och de skrofliga klipporna öfversköljdes 
alltjemt af de vid vestanvind väldiga böljorna. 
Frän skärets topp ned till vattnet var ett af- 
stånd af omkring io famnar, och de fradgande 
böljorna togo sig ståtligt ut, då de brötos mot 
klippformationerna under fåfänga försök att 
gömma dem i de hvirflande vattenmassorna. 
Strax utanför lågo några smärre skär, höjande 
sig helt obetydligt öfver vattenytan. I mera lugnt 
väder framträdde de dock tydligt. — Ofta hade 
Langs ögon hvilat på denna grupp, och han tyckte,



-B-CV?.,

Êtt vikariat. 83

att den på ett frappant sätt liknade ett ofant
ligt stort, godmodigt leende menniskoansigte. 
När stormen hven, och de fradgande böljorna 
höjde sig och spolade öfver skären, visade sig 
ibland djupt nere i vågdalen samma leende an- 
sigte, sålänge vågorna voro regelbundna. Om 
åter brottsjöarna aflöste hvarandra hastigt och 
våldsamt, då var det, som om vågornas raseri 
tusendefaldt fördubblats härstädes, och de nu 
hotande vilda dragen doldes nästan helt och 
hållet af de flere famnar högt uppvräkta skum
mande vattenpelarne.

»Hvad heta dessa skär, Bern?» frågade han 
en dag skepparen.

»Smedjebrotten !» svarade denne långsamt 
och allvarligt.

»Är vattnet djupt omkring dem?»
»Ja! mellan dem och skäret vi stå på, kan 

hvilket linieskepp som helst passera, men utan
för finnas undervattensklippor — mot dem har 
månget fartyg krossats. Dessa skär äro de 
farligaste af alla i trakten häromkring».

Länge betraktade dem Lang.
Tunga moln hotade att dölja aftonsolens 

strålar, vinden friskade upp, de från vestan 
kommande böljorna blefvo väldigare, och alltmera 
sällan visade sig det godmodiga ansigtet.

»Hvilken makt råder dernere?» frågade han 
sig, och den villiga inbillningskraften visade ho
nom bilden af en uråldrig, silfverströdd son af
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Neptunus, som härstädes tagit sin boning. Hans 
lynne beror af vinden och böljan. I soliga da
gar visar han ett mildt anlete. Ser man honom 
åter en stormig morgon efter en genomkämpad 
hård natt, då ryter han af raseri, så att de 
mörka klippmassorna på Skarfvasäte bäfva 
i sina nedersta grundvalar. Öfverraskar honom 
i stället vid stormens aftagande milda solstrålar 
från österns bryn jemte stilla flägtar från samma 
håll, då jemnas de vredgade dragen och solen 
bryter sig så gladt genom det af perlande 
hafsskum sammansatta håret och skägget.

Här afbröts Lang i sina fantasier. »Det 
mulnar i vester» hördes skepparen yttra, »vå
gorna blifva större och större; jag fruktar, att 
vi få storm. Vi böra skynda att anträda hem
färden. Molnet deruppe är oss nära, jag måste 
taga in ett par ref i seglen».

Langs blickar irrade utåt hafvet; det kom
mande molnet drog sig närmare, och såväl häri
genom som genom den annalkande skymningen 
fick vattnet dernere ett mörkt utseende. An- 
sigtet syntes dystrare än förut, och hotet bör
jade stiga upp i detsamma, då sjöarna våld
sammare trängde på. I norr tindrade sedan 
några minuter den klara blänkfyren, i söder 
syntes inom kort den röda fyren vid Måseskär.

»Nu måste vi skynda oss», hörde han den 
återvändande skepparen säga, »ty annars kunna
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vi ej komma hem i qväll; här blir storm och 
en dugtig storm till på köpet.»

»Säger ni det!» utropade Lang. »Äro 
filtarne med?»

»Ja b
»Är matsäcken slut?»
»Nej!»
»Nå, då kunna vi ju stanna! Luften kän

nes ej kall. Då jag tröttnat att betrakta hafvet 
och höra på stormen, kunna vi ju draga oss 
tillbaka ned i båten. Har ni aldrig tillbragt 
någon natt dernere i fören på densamma.?»

»Jo gudbevars! men nu är ju intet skäl att 
dröja. Bättre är att fara hem, än ligga här 
under storm och regn»!

»Båten lider ju ingen skada?»
»Ahnej! det kan åtminstone ställas så, att 

den ej lider skada — men» —
»Jag betalar dubbelt mot vanligt om vi 

stanna», utbrast Lang otåligt, »mat hafva vi, 
filtar hafva vi, hvarföre behöfva vi då fara hem?»

»Ahnej, det behöfva vi ej, men jag tänker 
doktorn skulle vara nöjdare med att i morgon 
bittida vakna i sin säng, än ligga dernere i bå
ten och frysa». En skarp stormil, som nästan 
hotade att störta omkull dem bland klipporna, 
afbröt samtalet.

Bern gick ned till båten, och Lang beredde 
sig att efter en stund nödgas följa honom.

Allt tätare och våldsammare följde nu storm-



_____

Ett vikariat.

ilarna hvarandra, allt kolsvartare drogo mol
nen öfver horizonten. Skumtopparna blefvo 
större på de oregelbundna, väldiga vågorna, 
som under starkt dån bröto sig mot Skarfva- 
sätes klippiga sidor. Blixtar delade molnen och 
visade blott en orolig skummande vattenmassa 
och dernere bland brotten det stora ansigtet 
med sönderslitna, vredgade drag, täflande med 
ljungelden i hotfullhet och med sitt rytande 
öfverröstande stormens hvin och vågornas dån 
mot Skarfvasäte.

»Det är för sent att återvända. Nu måste 
vi stanna här», sade den återkomne skepparen 
betänksamt.

Regnet började falla och inom kort, då 
mörkret gjort allt vidare åskådande nästan 
omöjligt, följdes de åt till båten, i hvilken de, 
så godt sig göra lät, inqvarterade sig under 
önskan, att tröttheten skulle göra deras läger 
drägligare. Lang måste för sig sjelf erkänna, 
att de mjuka bäddarna på fiskläget dock voro 
ljufligare, men vistandet ute bland skären under 
en sådan praktfull stormnatt kunde ej köpas 
för' intet. — Länge låg han, utan att någon 
sömn ville sänka sig öfver honom. Den hvi
nande stormen, åskknallarna och de tätt på 
hvarandra följande blixtarne höllo honom vaken; 
deremot hade sömnen lätt fått magt med hans 
granne, hvilken, van vid alla hafvets vedermödor, 
betraktade denna stormnatt som en obetydlighet,
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man måste med hela sin kraft hålla sig fast 
för att ej genast sopas ned tillbaka. Plötsligen 
genomskar en bländande blixt mörkret, och 
Lang tyckte sig vid densammas glans varse- 
blifva ett stort fartyg, styrande nästan rakt mot 
den punkt, der de befunno sig.

»De äro förlorade!» ropade Bern, »men 
huru hafva de kunnat taga miste? Dessa skär 
finnas på hvarje sjökort, äfven hafva fyrarna 
varit sådana, de nu äro, i io är.»

Vid skenet af de åter och åter flammande 
blixtarna syntes fartyget alltmera närma sig, nu 
hållande kurs ungefär mot blänkfyren.

»De fastna på undervattensgrunden ! Arma 
menniskor!» Hemskt var ögonblicket; stormen 
tycktes vilja sönderskaka klipporna, blixtar 
nästan bländade synen och följdes af häftiga 
åskknallar; i hvarje ögonblick väntade man att 
få höra det ödesdigra braket vid fartygets på- 
törnande. — Och det lät ej vänta på sig. — 
Nya ljungeldar visade snart detsamma fastsit
tande och på väg att sönderslitas af de förfär
liga brottsjöarna. De hemska ropen och skrien 
af den åt döden invigda besättningen fylde de 
begge åhörarnes hjertan med outhärdlig fasa.

»Finnes ingen möjlighet att hjelpa dem?» 
ropade Lang med förtviflans mod.

»Båten vakar ej, sjunker strax då den kom
mer utom skäret», svarade Bern. »Om de blott 
kunde få ut en båt, skulle kanske en pch

Ett vikariat.
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annan kunna räddas, såvida de hafva krafter att 
hålla sig från klipporna här inunder. Kunna 
de ej det, så äro de sålda.»

»De hafva fått ut båten»,' återtog Bern, 
»men huru skall det lyckas?»

Under några minuter hördes ej ropen, men 
plötsligen hördes ånyo ett skri mera söndersli
tande än någonsin förut.

»Ni skall få se, att båten kantrat; derborta 
ifrån hördes det, de höllo sig temligen rätt. 
Låtom oss klättra ned åt det hållet! De som 
skola lefva, dragas af strömmen förbi udden. 
Af dem torde vi fä fatt i någon.» Hastigt 
skyndade Bern nedför klipporna till den omta
lade platsen. Då Lang hunnit dit ned, varse- 
blef han Bern i färd med att upplyfta ett mörkt 
föremål på klipporna.

»De äro flere, kom hit doktor!»
Utifrån udden hördes svaga rop, pä hvilka 

de svarade med uppmuntrande tilltal:» Försö
ken att komma hitåt, så ären I räddade, låten 
vågorna föra eder!»

Med förenade ansträngningar lyckades snart 
Bern och Lang att på klipporna upplyfta ännu 
fyra uttröttade män.

»Voren I många?» frågade Bern, »nu äro fem 
räddade.» På tyskt tungomål svarade en 
svag stämma: »Vi skulle vara 13 man och 2 
passagerare.»



»Sköt om de räddade, doktor!» ropade 
Bern, »jag stannar för att se, om flere komma.»

Lang skyndade till båten för att hemta 
den vederqvickande konjaksflaskan; vid hans 
återkomst hade ej antalet räddade ökats. De 
fem männen, hvilka voro nästan halfdöda af köld 
och ansträngning, fördes nu in i en för vinden 
skyddad bergsskrefva och förplägades på bästa 
sätt af Lang, under det Bern observerade hafvet 
omkring udden och närliggande klippspetsar.

Småningom upphörde åskvädret jemte det 
strömmande regnet, stormen saktade af, men 
lång, oerhördt läng var de skeppsbrutnes väntan 
på den gryende dagen — dock kom den med 
klar, fri himmel och purprad strålkrona i öster. 
Med bäfvan beredde man sig på åsynen af 
nattens förödelse.

Den som först blifvit räddad af de fem, 
var kaptenen på fartyget. Sorgsen och uttröt
tad vacklade han uppför klippbranten för att 
se utåt hafvet. Inom kort var Lang i hans 
närhet och de sågo, huru förstäfven på fartyget 
stod öfver vattnet och bearbetades af de ännu 
höga sjöarna. Den öfriga delen af fartyget 
låg under vattnet, knappast visande skorstenen, 
som var betydligt ramponerad. Öfverallt på vå
gorna syntes rester af däcksinredningen m. m.

»Ack mitt fartyg!» utropade kaptenen 
sorgset; »mitt raska manskap och mina pas
sagerare!»

Ett vikariat.
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»Hvilka voro edra passagerare ?» frågade Lang.
»En herrlig stolt sångerska och en tapper 

behjertad man!»
»Hans namn?»
»Herr Kraus.»
»Kan det vara han?»
»Han gjorde mer än jag, han gjorde allt 

för vår räddning!»
»Ack, min pilgrim!»
Bern sällade sig nu till dem: »Hvad är det 

som synes dernere på klipphällen? Är det ej 
en menniska?»

Lang lät sin blick glida in i den nyss 
nämda riktningen. På skäret syntes temligen 
tydligt en mensklig gestalt, och man tyckte sig till 
och med se, att det var en qvinna. Ett par timmar 
senare begaf sig lotsbåten ut emot vraket och 
passerade under ditvägen den flata klippan. 
Lang hade tillåtits medfölja och anhöll nu ifrigt, 
att man skulle gå upp på densamma, såvida 
det vore möjligt.

En dyster aning hade fattat honom, efter 
det han hört namnet Kraus. Hans följeslaga- 
rinna kunde ej vara någon annan än denna enda. 
Kaptenen hade ej nämnt hennes namn, blott 
omtalat, att de begge passagerarne gått ombord 
i Köpenhamn för att resa till Christiania.

Lang kände sig nästan viss om sanningen 
af den anade synen. — Och icke bedrog honom 
hans aning. — Darrande besteg han skäret och



92 Ett vikariat.

såg derstädes fru Sterner liggande utsträckt. 
Hennes herrliga figur syntes genomgjuten af 
den ljufligaste hvila. Hennes ansigte var af 
den innerligaste skönhet; ej ett veck störde 
den fullkomliga harmonien i detsamma. Skön 
var hon i lifvet, men ej mindre i döden. —

Den gamle i djupet utsände ej längre vilda 
rytanden, han sände blott då och då upp en 
liten väg, som med sin yttersta rand berörde 
hennes utsträckta hand, hvilken han kysste ömt, 
ödmjukt, sorgset, samt bestänkte hennes prakt
fulla hår med tårar.

»Huru grym var du ej!» utbrast Lang; »du 
har beröfvat verlden en af dess ljufvaste pryd
nader!»

Sjömännen stodo tysta — nedslagna, och 
länge dröjde det, innan någon af dem vågade 
vidröra den i döden inslumrade, liksom om de 
fruktat störa hennes fullkomliga ro. — En bitter 
tår föll på Langs kind. — —

»Hvar skall nu lifvet blomstra skönast, sedan 
du blifvit stoft, hvar skall din ande återvakna i 
kroppslig boja? Hvar skola dina frigifna toner 
och harmonier åter förenas?»

Ingenstädes kunde man finna herr Kraus. 
Under långa timmar sökte man såväl honom 
som de af besättningen, hvilka omkommit. Dessa 
senare återfunnos efter mycket sökande alla, 
men den förre var och förblef borta. Till den
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sorg Lang känt, då han sett fru Sterner död, 
sällade sig lika tung sorg, då han fått veta, 
att Kraus ej kunde återfinnas. —

Han var borta den store konstnärsanden; 
den allvarliga, dystre sångaren trädde in i ett 
nytt lif. Under den period, Lang sett honom, 
hade en hufvudpassion lemnat blott litet rum 
för andra intressen. Men hvilka stora lijelte- 
gestalter skymtade ej i bakgrunden af hans 
personlighet, och af dessa gestalter hade Lang 
nyss sett den gudalike svanriddaren. Hvilken 
rikedom och hvilken frihet skulle ej funnits hos 
denne konstnär, om lyckan varit honom mera 
bevågen.

Sällsam var han och desslikes sällsam var 
hans vandring genom verlden. Hvarifrån hade 
han kommit? Hvem visste det? — Hvart hade han 
gått? Till de omätliga salarne dernere i det mörk
blå djupet, der ingen spörjer, och ingen spörjes.

Hans barndom var okänd, hans mandoms 
kraft hade till stor del förbytts i dysterhet och 
sorg; dock hade verlden något ögonblick tvun
gits lyssna på hans stämma och skåda hans 
hjelteskapelser. — Kort hade hans lif varit, obe- 
stämdt, kanske utan mål; han hade blott litet 
gjort sig gällande i det stora verldshvimlet. 
Han hörde ej heller den boksynte konsthisto
rikern till, ehuru möjligen kulturhistorien kunnat 
af liknande män bevara en enskild handling, ett 
drag. 1 stället träder oss deras personlighet
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och dunkla öde nägon gång till mötes ur djupet
af folkhäfden under sagans form.-----------

Dagen förgick sakta för vår sörjande hjelte; 
morgonen helsade honom, utan att sömnen slutit 
hans öga. Han hade sett de personer, som 
intagit de käraste platser i hans hjerta, oblid- 
keligt skördas af den grymma döden. Hvilka 
blommor skulle nu lefva, hvilka foglar sjunga? 
— Mån I lefva, blomstra, sjunga alla, alla — 
tids nog kommer förintelsen, lätt för eder, tung 
för den efterlefvande.

Midten af Juni månad närmade sig med 
raska steg, och doktor Lang måste anträda sin 
färd till hufvudstaden. Snabb var färden dit 
och hans ärende i medicinalstyrelsen, som redan 
förut derstädes var förberedt, kräfde ej många 
dagar för att blifva till fullo afgjordt. Nu åter
stod blott ett förut bestämdt ärende, innan 
praktiken kom, och länge måste du gissa, innan 
du vet, åt hvilket håll du skall vända dig, för 
att ej mötas af den kunskapsrikes, vises milda, 
upplysande småleende. En tidning räckes dig 
af en välvillig hand, du läser och finner en 
notis om en konstnär (qvinlig), nyss återkommen 
från södern. För en kort tid sedan har hon på 
museum utstält en medaljong af den finaste 
Carraramarmor, utfyld med bilder väl kända
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för en ung medicus, som förut sett samma bil
der i Svensk lera. —

Ett rykte har blifvit utspridt, att denne 
medicus ej länge hållit tidningsbladet i sin 
hand, sedan notisen blifvit genomläst; samma 
rykte omförmäler, att hans hastiga steg genast 
gällt museum, att han derstädes stannat fram
för nyss omtalade medaljong samt länge, länge 
betraktat densamma, hvarvid månget gladt utrop 
skall hafva ljudit från hans läppar. — Vi lemna 
detta rykte i sitt värde och citera blott de sista 
ord vi bestämdt hörde honom yttra, då han 
vändt sig från medaljongen och med hastiga, 
raska steg begaf sig på väg ut från Vestibülen. — 
Du skall finna dig öfverraskad öfver, att ännu 
sådana ord kunna intressera kände och okände. 
Orden ljödo blott så här: »Jag reser till Hällfors!»

Och han säges äfven hafva rest 
dags afton.

samma

Den 23 Juni på qvällen syntes båt efter 
båt sakta glida ut öfver sjön för att komma 
till den för oss väl kända Ekholmen, hvarest 
midsommarfest nu liksom förr var ordnad. En 
annan båt med ett tiotal passagerare rodde 
förbi holmen och sökte land vid foten af det 
höga berget, öfver hvilket man från Hällfors 
såg solen sänka sig.
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Sällskapet begaf sig uppför branterna mot 
bergets topp, hvarest man hade för afsigt att 
genomvaka natten och skåda solens uppgång.

Snart nog var man framme och de qvinliga 
gestalterna rörde på sig ett ogeneradt och pitto
reskt sätt under de höga furuträden med en 
stor del af sitt intresse riktadt på den brinnande 
elden, vid hvars värmande låga bereddes denna 
välkända och prisade dryck, som ursprungligen 
ledde sina stolta anor från det fjerran Arabien. —

Vi hafva svårt att omkring elden skönja 
några manliga gestalter utom disponenten, som 
hos de kaffelystna unga damerna uppväcker 
räddhoga genom vreden öfver, att man glömt 
taga med sig det nödvändiga klarskinnet. Dock 
— icke mycket fruktade man hans bistra an- 
sigte, hvilket snart, då samtalet gick i andra 
riktningar, bytte uttryck.

Längre bort invid branten syntes trenne, 
för ögonblicket skilda från de andra. Det var 
fru Odelmark, Sigrid och vår hjelte. Denne 
höll alltjemt Sigrids hand i sin, under det 
begges ögon ilade ut öfver rymderna mot Häll- 
fors. Men —- det hände äfven så ofta att 
deras ögon möttes, och att fru Odelmark varse- 
blef dessa ögon stråla med en värmande glans.

»Huru underbart!» yttrade hon knappt hör
bart, »derborta är naturen lika frisk och Mull 
som någonsin ; dock hafva vi der blott minnen —



sorgsna minnen. Familjen Sterner är borta 
och ■—»

»Georg!» ifylde Sigrid och Lang på en gång.
Begge slöto sig intill den älskande mo

dern, som ännu bittert sörjde sin sons bort
gång, och Sigrid kysste bort de utför hennes 
kinder rullande tårarne.

Rop hördes från den arbetande delen af 
sällskapet, att alla skulle samlas, ty nu vore en 
allvarlig stund förhanden — men vår hjelte och 
Sigrid dröjde alltjemt. Hviskande sutto de qvar 
på samma plats. Vi kunna återgifva blott några 
få ord af deras samspråk, hvilket var än all
varligt, än glädtigt och skämtande.

Sigrid hördes yttra: »Vår kärlek skall vara 
stor, som min moders kärlek till Georg!»

Lang svarade: »Ja! vår kärlek skall alltid 
blifva stark och ren — — Du har varit mig 
kär* alltsedan vi lyssnade på trasten tillsammans 
vid lugnvattnet.»

— »Och du har varit mig kär, alltsedan jag 
första gången såg ditt friska anlete på kullen.»

Åter ljödo rop, dock icke hörda af de unga, 
hvilkas blickar hvilade på landskapet under 
dem. Det ståtliga herregårdshuset aftecknade 
sig vackert mot horizonten, den förbi sjukstugan 
dragande strömmen syntes i dag mer än van
ligt skummande.

»Man har öppnat dammluckorna»,sadeLang. 
»Du har hört berättelsen om våra sångare?»

Från ungdomsåren.

Ett vikariat.
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»Ja! och djupt vemodig var densamma. 
Mörka dimmor dolde för dem solens strålar, 
och deras lif har förrunnit under skymning, 
men nu undantränger för dem morgonrodnaden- 
de lätt ilande skuggorna.» Solens ljus var för
svunnet, sjön var klar och dess yta afspeglade 
den med lätta moln besatta himlen jemte trä
dens conturer på Ekholmen, der dansen hvirflade, 
och glädjens strömmar flödade-------

Nu kommer disponenten sjelf för att hemta 
de uppstudsiga — men minnen från hans egen 
ungdom smögo sig fram i flockar och betogo 
honom lusten att störa deras sällsporda fröjd. 
Han gick tillbaka till det muntra sällskapet, 
lemnande sina befallningar till den bortdöende 
aftonvinden, som ett ögonblick hotade att ned- 
skaka en rest af gyllene frömjöl från furugrenen; 
han lät skuggorna fritt draga sitt nät kring de 
öfverlyckliga begge älskande, som i skogens 
sköte berättade hvarandra sin lefnads innehåll.

Vinden dog bort, skuggorna förlängdes 
alltmera, fogeln slumrade pä qvist, ostörd af 
menniskorna, som sa nära honom hviskade om 
strålande, solljusa lyckodagar och sälla förhopp
ningar. Ej ens kyssarna väckte honom. — Dunk
let gömde i sitt sköte endast sällhet, frid och

Och det var midsommarnatt.

o V f ^ .
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vandrade den lille pilten fram pä stigen. ' 
Hans väg gick genom villande skog; höga 

tallar och allvarliga granar susade uti månske
net, medan stjernehimlen kastade ett obestämdt 
ljus mellan träden. Skogens sångare hade tyst
nat; allt var ljuft och fridfullt. Med darrande 
fot fortsatte den lille vandraren sin väg; han 
tänkte på de många sagor om skogsrån och 
jättar, han hört sin gamla farmor omtala uti 
stugan derborta på backsluttningen vid tjärnen. 
»Hu! nu skall jag gå öfver bäcken dernere vid 
kafvelbron. Huru mörkt och ödsligt!» Bäf- 
vande såg han, huru träden bildade mörka 
skuggor uti det klara vattnet, der han så ofta 
läskat sig, då han sprungit omkring med fåren. 
Der, just der vid kanten hade han bygt månget 
vattenhjul och sett, huru de små skoflarna ka
stat upp det perlande vattnet. Der, nedanför 
det lilla fallet hade han sett vattnet muntert 
hoppa öfver sina bara fotter, och den kring
liggande skogen hade genljudit af hans fröjde
rop. Men hvarföre nu så dystert, hvarföre sä



ensamt nu, då allt ännu denna dag väckt hans 
glädje och fröjd?

Plötsligen stannade han. Han såg uti half- 
dunklet vid bäckens brädd en obestämd skep
nad röra sig åt det håll, der han stod med 
vidöppen mun och stirrande öga. Den nalka
des; gossens ängslan hade nått sin höjd. Han 
ville skrika, men intet ljud kom öfver hans 
läppar. Den ena tanken jagade den andra 
genom det lilla hufvudet. »Är det skogsrån», 
tänkte han, »eller är det inte skogsrån?» Som 
han nu stod der och stirrade framför sig, 
tyckte han, att det småningom blef ljusare 
och ljusare omkring honom, och att gestalten 
skred nedåt bäcken, och han hörde, huru 
bäcken porlade och brusade, som ville han 
bringa den kommande en vän helsning. Detta 
ljus, som visade honom gestalten vid bäckens 
brädd, korn det frän stjernorna eller från 
hans eget inre? Han visste det ej, han blott 
betraktade skådespelet framför sig, och den 
sällsamma glansen uti hans öga öfverens- 
stämde föga med den ängslan, han nyss visat. 
Han såg, huru den luftiga gestalten närmade 

ch mer intill vattnet och huru den 
småningom blef större och större ; han hörde 
en sakta susning uti träden, han hörde under 
bäckens porlande ljufliga röster omkring sig 
och såg, att skepnaden ej längre var en 
enda, utan hade blifvit upplöst uti en mängd
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Elfvornas dans. 103

små elfvor, som trådde dansen på vattnet uti 
månskenet.

Huru herrligt att höra deras samtal med 
bäcken och bäckens berättelser om sina van
dringar genom skuggiga dalar, der han öm 
smugit sig fram genom det frodiga gräset och 
vattnat dalens blomster. Uti ett starkare brus 
uttryckte han stundtals sin förtjusning öfver att 
åter träffa sina gamla vänner elfvorna. Elfvorna 
dansade, bäcken brusade, gossen satt på stenen 
vid stranden, och månen blickade mildt ned på 
vattnets spegel. Den gamla tallen skakade sin 
åldriga hjessa och böjde ned sina grenar, nyfi
ken att höra, hvad som föregick under henne. 
Utan hennes beskydd hade ändock ej dansen 
kunnat försiggå ostörd, utan hennes skugga 
hade bäckens bölja ej fått detta outgrundliga 
djup, som tedde sig för den lille betraktaren 
vid bäckens brädd. Hans ögon slöto sig, han 
såg ännu elfvorna och bäcken framför sig, men 
det föreföll honom, som voro de honom ej så 
nära som förut, han ville följa dem, men de 
skyndade så fort framåt. Hvarföre skynden I 
så, mina elfvor, hvarföre spelar du så starkt, 
bäck? Se, deruppe på stenen sitter nu den 
skönaste ibland dem och låter vattnet halka 
fram under sina fötter, och huru ljust det är 
omkring henne! Nu dansar hon åter fram, och 
hennes systrar sluta sig intill henne; se der 
visar hon dem den lille sofvande gossen vid



En sakta vind började lyfta upp dimmorna, 
och morgonsolen förgylde bergens toppar; dagg- 
perlorna glänste uti gräset; i skogen hördes 
säterflickornas rop och sång. Ned till bäcken 
kom en qvinna gående och blef snart varse 
gossen, som sofvande låg utsträckt på mossan 
bredvid brädden. Hon skyndade fram, väckte 
honom och utropade: »Kära barn, ändtligen 
ser jag dig igen; jag har letat efter dig hela 
natten. Jag trodde nästan, att du stannat qvar 
borta vid Elfkroken. Att du kunnat lägga dig 
ned här! Kom nu genast med hem b

Med sömnen i ögonen reste sig gossen och 
vandrade af med sin mor till den närbelägna 
stugan. Högt uppe pä backsluttningen, omgif- 
ven af höga granar, låg densamma; nedanför 
syntes den mörka ytan af tjärnen och bäckens 
slingringar. Gossen såg sig om och uti obe- 
stämdä former höjde sig för hans minne syneq

bäckens brädd! Sväfven sakta, elfvor, dämpa 
ditt brus, lilla bäck, stör ej oskuldens sömn 
vid din strand !

Ljuft liksom uti moderns famn hvilar gos
sen med sitt hufvud på den mossklädda stenen. 
Elfvorna dansa, stjernorna tindra, vinden susar 
uti träden, och bäcken berättar för elfvorna om 
sina vandringar och sitt hopp att en gång nå 
hafvets moderliga sköt.
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frän den förflutna natten. Hvad hade han väl 
sett? Han kunde knappt göra sig reda derför; 
han hade hört sin mor tala om elfvorna, men 
efter hennes utsago vore ju den förlorad, som 
sett dem? »Måhända», tänkte han, »är äfven 
jag förlorad!»

»God morgon Nils!» hörde han nu en väl
känd röst yttra.

»Goddag herr Frank!» svarade Nils gladt.
»Vill du följa med till Flatsjön och fiska i 

afton?»
»Blott vi gå förbi Elfkroken.»
»Ja, det förstås, det göra vi!»
Herr Frank var egentligen bosatt i hufvud- 

staden. Då han derstädes under njutande af 
de nöjen, som civilisationen erbjuder en rik 
man, tillbragte sina vintrar utan bestämd syssel
sättning, hemsökte honom vid vårens annal
kande ett djupt svårmod. För att komma bland 
enklare förhållanden vände han derföre alltid 
vid sommarens början ryggen åt hufvudstaden 
och slog sig ned uti bergsbygden. I Nils för
äldrahem hade han nu bott tvenne somrar och 
hade fattat ett stort intresse för detsamma. Af 
detta intresse kom dock den största delen på 
Nils, hvilken redan från början genom sin liflig- 
het och friskhet intagit honom. Nils var hans 
ständige följeslagare pä alla utfärder, vare sig 
att han försökte sin lycka i jagt eller fiske. 
Ingen kände som Nils alla skogens gömslen,
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ingen kände så väl som han utmärkta fiskställen, 
då man ville fånga laxöringarne. Ingen kunde 
i hast och så bra förfärdiga en metref som han.

Synnerligen mycket roade det den dystre 
mannen att höra gossens framtidsplaner, hvilka 
gingo ut pä att en gång öfvertaga föräldrarnes 
stuga och gifta sig med Valborg i Elf kroken. 
Herr Frank log vemodigt, då han hörde gossen 
yttra sig härom. Han erinrade sig sin ungdom, 
sin maka och hädanfarna lyckligare dagar! 
Med sin lilla’ dotter stod han nu ensam och 
öfvergifven. Som han väl kände sin egen bö
jelse för svårmod och dessutom var fullt för
trogen med de faror, som lifvet i en större stad 
alltid förer med sig, hade han ej velat, att hans 
dotter skulle uppväxa derstädes, utan hade 
sändt henne redan vid 5 års ålder till en syster 
på landet. Tillsammans med hennes barn trif- 
des hans dotter väl, och då fadern besökte 
henne, utgjorde det alltid hans största glädje 
att se det välgörande inflytande, som det friska 
landtlifvet utöfvade på henne. Visserligen kände 
han sig ensam uti sitt hem i Stockholm, men 
för sin dotters skull underkastade han sig, ehuru 
motvilligt, uppoffringen; han hade ansett, att 
hennes lifliga, bildbara sinne fyldes med bättre 
intryck under en enkel uppfostran på landet, 
än uti hans allvarsamma, nästan dystra hem och 
hade ej velat, att en förtidig flyttning till huf- 
vudstaden skulle inverka menligt på hennes
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framtida utveckling. Nu hade ett sätt att i
någon mon fylla ensligheten fallit honom in. 
Nils behagade honom. Sällan såg man hos en 
gosse vid hans ålder ett så utveckladt förstånd. 
Han var dessutom, som nyss nämts, en be
haglig sällskapare, och detta var väl ett bland 
de hufvudsakligaste skäl, hvarföre herr Frank 
tänkte af Nils föräldrar utverka, att han fick 
taga deras son med sig till Stockholm. Hvad 
Nils sjelf beträffade, så trodde han sig uti gos
sens lifliga, efter äfventyr törstande sinne finna 
en god bundsförvandt. Hvad som dock någon
gång gjorde honom oviss, var den lidelsefulla 
kärlek, gossen hyste för sin fädernebygd sär- 
skildt dess sköna skogar. Dock trodde han, 
att denna kärlek skulle kunna öfverflyttas på 
en skön natur i allmänhet, och hans tvekan 
försvann.

Då herr Frank och Nils samma afton åter
vände frän sitt fiske, och sedan Nils sagt sitt 
vänliga farväl till liten Valborg, började herr 
Frank fråga, hvad han skulle tycka om, att 
följa med honom till Stockholm, gå uti skola 
samt blifva en dugtig karl med tiden. Gossen 
lyssnade till talet, föga vetande, hvad han här
igenom skulle vinna. Han betraktade med 
tjusta blickar skogens prakt i aftonsolen och 
sade, att här ville han helst lefva. Herr Frank 
kunde ej heller undgå att känna sig lifligt be
rörd af den högstämda skönhet, som öfverallt

f
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tedde sig för hans ögon, men han anmärkte, 
att Nils aldrig sett något mera af verlden, än 
sin hemtrakts berg och dalar, att hvad som för 
en tioåring synes utgöra hela verlden, gestaltar 
sig för den fyrtiårige mannen blott såsom en 
hvilopunkt.

»Har ni sett verlden?» frågade Nils, »be
rätta mig då något om det, ni sett.»

Herr Frank började nu för Nils skildra 
lifvet menniskor emellan uti stora städer, talade 
om mycket, som gossen ej förstod, men väckte 
dock hans stora intresse genom den brokiga 
mångfalden af de bilder, han framstälde. Han 
hade under den trägna sammanvaron med Nils 
vant sig att anse honom äldre, än han verkli
gen var, och förhållandet dem emellan hade 
derföre antagit en synnerligen förtrolig prägel.

»Kanhända», sade slutligen Nils, »att jag 
skulle vilja följa er, blott jag ofta får helsa pä 
mina föräldrar och ------öfverallt i skogen.»

Löfven började gulna, hösten nalkades. 
Inom några dagar skulle herr Frank resa till 
Stockholm, och det hade blifvit bestämdt, att 
Nils skulle följa honom. Herr Franks förslag 
hade af föräldrarne omfattats med lugn, men 
djup förtjusning. Hvad Nils sjelf beträffade, 
sä var han ej så viss om, att han innerst i sin 
själ ingick på detsamma. Dock var han nyfi
ken att se allt det storartade och mångfaldiga, 
herr Frank förespeglat honom, men det kändes
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tillika så dystert att skiljas från hembygden, 
och hvad skulle han väl säga henne, till hvilken 
han nu var stadd på väg?

Vid Elfkroken gick en liten flicka utefter 
stranden och såg sig omkring. Hon var unge
fär nio år, välbildad och kraftfull till växten, 
hade ett fint, vackert ansigte, ett rikt, mörkt 
hår samt ett par ovanligt lifliga, svarta ögon. 
Uti hela trakten var hon känd som en qviclc, 
men mycket yr flicka, som helst ville ströfva 
omkring uti skogen, titta in i dess gömslen, 
låta sin röst från bergstopparna genljuda öfver 
kringliggande nejder.

Mödrarna ansågo henne vara vild och omöj
lig att handtera och önskade, Gud bevara dem, 
att deras flickor skulle blifva sådana som Val
borg i Elfkroken. Hennes föräldrar älskade 
henne dock sådan hon var, och hennes moder 
visste, att den lilla yrhättan stundom var så 
mjuk och lydig, att hon kunde vara färdig att 
för föräldrarna göra hvad som helst.

Nere uti skogen, ett stycke från föräldrar- 
nes stuga, bildade den lilla elfven en mängd 
vattenfall och störtade sig slutligen från en hög 
klippa ned uti en djup bassin. Från klippan 
var ett utsprång, frän hvilket man hade fri ut- 
sigt öfver forsen, och hvilket var öfverskyggadt 
af grenarna från tvenne ofantliga granar. Det

#
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var här som Nils och Valborg helst sutto till- 
sammans. Här hade de träffats första gången 
och mångfaldiga gånger sedan, och hit var det 
som Valborg denna afton begaf sig. Solen 
stod ännu temligen högt och bröt sig i en 
mångfald af färger genom det uppstänkande 
vattnet. Valborg betraktade drömmande det 
sköna färgspelet ; barnsliga, glädtiga tankar 
höllo en ringdans i hennes själ, och om hon 
önskade något i denna stund, så var det väl 
att få gunga på böljan dernere, såvida hon ej 
kunde följa den susande vinden eller solstrå
larna öfver berg och dal, öfver skog och sjö. 
Efter en stund hördes ett prasslande, grenarna 
böjdes undan, och Nils stod vid hennes sida.

»Goddag, Valborg! Jag kommer att säga 
dig farväl. Herr Frank och jag skola resa till 
Stockholm i morgon, men jag kommer nog 
snart åter och helsar på», tilläde han, då han 
såg den lifliga sorg, Valborgs lilla ansigte ut
visade.

»Jaså, du skall resa ändå till slut!» utro
pade hon häftigt. »Jag trodde nog, att du ej 
skulle vilja stanna qvar här. Men du måste 
komma hem, hör du det! Hvad jag skall 
komma att längta efter dig, och kommer du ej 
hem, då — då kastar jag mig i forsen här.»

»Jo! nog kommer jag hem», sade Nils ve
modigt, »jag vill så ogertia fara härifrån. Glöm 
du ej bort mig Valborg!» De barnsliga tun-



Êlfvornas dan's.

gorna tystnade, och länge betraktade de det 
mörka djupet dernere under klippan. Solen 
försvann bakom bergstoppen, skuggorna bredde 
sig öfver vattenfallet, flickan och gossen om
famnade hvarandra och hviskade gråtande far
väl under forsens brus och ett ögonblick der- 
efter sprang pilten ensam på stigen. Hvad han 
kände sig dyster och sorgsen, men — nu skulle 
han ut och se verlden!

I Stockholm uti en vacker våning vid 
Skeppsbron återfinna vi någon tid derefter Nils 
och hans välgörare. Den förre hade nu börjat 
att öfvervinna sin hemlängtan och fann sig 
väl uti herr Franks storartade hus. Dess
utom hade han börjat gå uti skola, och det 
muntra lifvet derstädes, så nytt för Nils, hade 
väl bidragit att skingra den sorg, han känt 
efter skilsmessan från sitt hem. Det friska 
naturbarnet såg sig omkring med uppspärrade 
ögon och tillegnade sig nya intryck med 
feberaktig brådska. Ett stort nöje var det för 
honom att genomströfva Stockholm uti alla 
riktningar för att beskåda gamla underliga hus 
och gator. Med stor vetgirighet åhörde han 
herr Franks berättelser om de händelser, som 
voro förknippade med de gamla minnesmärkena. 
En högtid var det, då färden stäldes till mu
seum. Taflorna gjorde ett djupt intryck på
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Nils, och han undrade, huru något sadant kunde 
af menniskohand framställas. Bland alla älskade 
han mest de tafior, som framstälde storartade 
naturscener, derföre att de erinrade honom så lif- 
ligt om hans hembygd.

Vid dessa besök såg herr Frank med 
undran det lidelsefulla intresse, gossen visade 
för dylika taflor, och den tanken föll honom 
ibland in, att det ej var blott och bait likheten 
med hembygden, som så intog gossens hela själ. 
Sjelf kännare och idkare af målning älskade 
han detta drag och beslöt att utforska, om Nils 
kunde hafva några anlag för teckning. Under 
sin vistelse hos Nils föräldrar hade han gjort 
en mängd skizzer och sedermera fullbordat ett 
par af dem. Han lemnade åt Nils en af dessa 
för att han skulle, så godt han kunde, kopiera 
densamma. Nils åtog sig det svära uppdraget 
och öfverlemnade efter en stund en kopia, 
hvilken vid ett flyktigt betraktande syntes full
komligt värdelös. Man måste veta, att det 
var en kopia, för att återfinna någon likhet. 
Efter några ögonblick varsnade herr Frank 
några detaljer, hvilkas olikhet med hans egen 
teckning tydligast framträdde. Han försökte 
att återkalla den ursprungliga bilden för sin 
fantasi och fann, att gossens teckning i de större 
dragen bättre öfverensstämde med naturen än 
hans egen. »Har du sett nagot i verkligheten, 
som är likt denna teckning?» frågade han. Ja!
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Ar följde på år. Nils gick i skolan, läste 
flitigt, tecknade ännu flitigare och tog dervid

Från ungdomsåren. g

det hade han, det var ju samma ställe, der han 
inslumrat en gång.

Herr Frank betraktade Nils med en underlig 
blick. »Du skall få lära dig teckna», sade han, 
»men min bestämda vilja är, att du ej skall 
blifva målare, ty det är ett dåligt yrke, och 
för öfrigt torde dina anlag ej vara tillräckliga 
dertill. .-> Härpå gick Nils villigt in, men från 
den dagen upptog ritningen hans tid mera än 
lexorna. Herr Frank betraktade ibland hans 
teckningar och medgaf, att gossens framsteg ej 
voro af det vanliga slaget, men så hade det ju 
äfven varit med honom sjelf. Han påminde sig, 
huru äfven han i sin ungdom hastigare än 
de fleste gjort framsteg i teckning, men då han 
ville gå längre, hade krafterna svikit honom, och 
de obetydligare bland hans kamrater hade blifvit 
hans jemlikar. Han tilläde för sig sjelf: »Hvilka 
vidriga sällar de voro och hvilket lif de förde!» 
Hans tanke dröjde längre vid dessa kamrater, 
och han kom till visshet om, att äfven för de 
bättre af dem hade lifvet blifvit dystert nog. 
Alltså var målarens yrke dåligt! Efter sådana 
reflexioner tillbragte herr Frank flere dagar en
sam uti sina rum under melankoliskt grubbel, och 
Nils såg blott få gånger hans molnhöljda panna.

I
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ofta natten till hjelp. Herr Frank började med 
allt större motvilja betrakta denna hans syssel
sättning, och ehuru Nils kände hans goda hjerta, 
kunde han ej alltid vakta sig för den tanken, 
att hans välgörare kände någonting, som liknade 
afundsjuka, dä han såg hans framsteg.

Slutligen aflade Nils studentexamen, och 
nu kom den länge utlofvade, länge efterlängtade, 
men äfven länge framskjutna dag, da han skulle 
få återse sin älskade hembygd, hvilken han 
trots sitt löfte till Valborg ej fått besöka 
sedan barndomen. En vacker morgon i Juni 
månad lemnade herr Frank med sin skydds- 
ling hufvudstaden, och färden anträddes till 
Nils hembygd.

Såsom en aderton års yngling stod nu 
Nils åter i sitt fädernehem. Allt var sig der- 
städes likt. Skogen grönskade lika herrlig som 
förr, bäcken slingrade sig nedåt tjärnen med 
samma klara vatten. Hvilken tjusning att ånyo 
uppsöka hvarje plats, som varit vittne till och 
måhända ännu bar vittne om barndomens lekar.

Tiden hade äfven farit varligt med Nils 
föräldrar. Fadern var samme lugne, tystlåtne 
man som förr, och hvad modern beträffar, sa 
kunde blott ett och annat grånadt hår hviska 
om en försvunnen medelålder. Var äfven Nils 
densamme? Ännu intog honom samma kärlek
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till fädernebygden, och hans öga var lika öppet 
som förr för dess storartade skönhet. De flydda 
ären tycktes dock hafva gjort honom tankfull 
och drömmande; endast en skarp iakttagare 
kunde hos honom ibland varseblifva uttryck af 
den friskhet, som en gång tilltalat herr Frank. 
Denne samme iakttagare skulle måhända kunnat 
fråga sig, huruvida umgänget med denne tung
sinte man kunde vara nyttigt för utvecklingen 
af de anlag, som i rikt mått slumrade hos Nils.

Och liten Valborg! Huru hade tiden ut
vecklat henne? Fri hade hon vuxit upp i sko- 
garnes hägn. Hon hade i sin barndom lofvat 
att blifva vacker, och ungmön höll nästan ännu 
mera, än barnet lofvat. Hennes kinder glödde 
af helsa, hennes svarta ögon blixtrade af lif 
och eld. Uti ungdomens vår sammanträffade 
åter de begge naturbarnen, han bärande sina 
rika blomsterskatter mest såsom dunkla aningar 
uti sitt innersta, hon en vild ros af fullaste färg
prakt, som blomstrade, emedan hon ej kunde 
annat.

Nu upplifvades barndomens minnen, nu 
ströfvade de omkring uti skogen, och mången 
afton sutto de tillsammans vid forsen nedanför 
Elfkroken och samtalade om förflutet och till
kommande, och dessa möten bidrogo väl att 
göra den sköna sommaren, som i sig sjelf var 
kort, ännu kortare. Visst är, att Valborg, då 
de sista gången före Nils afresa, sade hvarandra
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farväl, klagade öfver, att sommarens dagar så 
hastigt flugit bort, och att hon dervid öfver- 
höljde hans ansigte och lockar med heta kyssar, 
och att han besvarade dem med varma, glödande.

Friskare till sinnes och ännu en gång med 
fyld skizzbok återvände herr Frank till Stock
holm. Nils hade äfven på ett par pappersblad 
gjort teckningar, och under en af dessa stod 
skrifvet: »Elfvalek.»

Från herr Frank till Gertrud.
Min egen älskade dotter!

Genom Nils afresa till Upsala har jag nu åter 
blifvit ensam. Denna resa kunde ej uppskjutas, 
såvida mina planer med afseende pä honom en 
gång i framtiden skola blifva en skön verklighet. 
Jag har beslutat, att han skall blifva läkare och 
som han är rikt utrustad på hufvudets vägnar, 
eger en snabb uppfattningsförmåga, öppet öga 
för det, som möter uti verlden, så tror jag, att 
detta mitt val af yrke skall blifva fullkomligt 
öfverensstämmande med hans anlag. Sjelf vet 
han just icke riktigt, hvad han vill; dock tror 
jag, att han vill detsamma som jag.

Under de förflutna åren har han något för
ändrats, ej till sin fördel. Jag tyckte mycket 
om den muntre och friske gossen, då han först 
kom till mig, men nu har han blifvit sa besyn
nerlig och behåller allt för sig sjelf. Jag vet
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ej, huru jag skall förklara denna förändring, 
men tror ej, att den har någon djupare bety
delse. På sista tiden har han gjort stora 
framsteg i teckning, något som jag ej rigtigt 
tycker om. Jag vet sjelf väl, huru törnbeströdd 
en målares bana är. Sjelf har jag målat ej 
obetydligt och ser nog, att Nils anlag ej kunna 
vara af det djupaste slaget. Uti färgen kommer 
han aldrig långt. Häromdagen såg jag ett 
högst ömkligt försök att färglägga ett dimmigt 
landskap, och jag får säga, att blotta åsynen 
deraf gjorde mig sjuk. På taflan fans det litet 
vatten, en bäck eller något sådant, men hvilket 
vatten! Nej, åt det hållet ligga ej hans anlag, 
derom har jag, Gud vare lof, öfvertygat mig. — 
Emellertid är han nu borta och med honom' i 
alla fall den ringa fröjd, jag rönte af lifvet här 
i Stockholm. Ungdom och lif fans det ju 
hos honom, och jag älskar ungdom och lif, så 
vida de hållas inom tillbörliga gränser men — 
intet fantasteri ! Dock hoppas jag, att Nils skall 
blifva en rättskaffens, dugande man, af hvilken 
jag en gång får heder.

Och du, min älskade Gertrud, du har nu 
tillbragt alltför läng tid hos min syster. Jag 
vill gerna, att du skall komma hit, och du läng
tar väl äfven till Stockholm, åtminstone skref 
du så i ditt sista bref. Nåväl, kom då hit, kom 
inom kort till din längtande fader, och sprid
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solsken öfver hans dunkla lefnadsafton ! Kom 
snart uti din faders öppna famn!

Din dig ömt tillgifne fader.

Några år senare.
Från Gertrud till Nils.

Mycken tack för det nöje, du skänkte oss, 
då du sist var på besök i Stockholm. Intrycket 
deraf har dröjt qvar längre, än jag väntade, 
tack vare den märkvärdiga taflan på Museum 
och studiet af Wilhelm Meisters Lehrjahre. En 
olika sammanställning, tycker du, och du har 
otvifvelaktigt rätt härutinnan. Emellertid ser 
jag ännu för mina ögon den rörande bilden af 
modern som, knäböjande vid Häräs altare, bad, 
att gudarne skulle gifva hennes söner den största 
lycka, som kunde träffa en menniska. På söner
nas anleten afspeglas ljufliga drömmar, men 
blicken dragés derifrån ständigt tillbaka till det 
märkväÄliga, nästan förklarade uttrycket i mo
derns ansigte. Den högstämda känslan af bön
hörelse har infunnit sig och uttrycket äfven i 
sönernas anleten antyder, att himlen är nära.

Du ser, att vårt samtal från sista gången 
och din berättelse om Solons besök hos Kroisos 
ännu är qvar i mitt minne. Jag tror till och 
med, att jag i min själ skall fixera bilderna af 
Tellos från Athen samt Kleobis och Biton. Gent
emot hvarandra synas de mig uttrycka sa mycket.
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Wilhelm Meisters Lehrjahre har uti sig nå
got, som skulle kunna erinra läsaren om Tellos 
frän Athen. Jag menar härmed blott och bart 
Wilhelms fortskridande utveckling för attblifva 
en utmärkt medlem i staten; men bort, långt 
bort från denna ringa likhet dragés min tanke 
genom Mignon, den arma olyckliga, äfvensom 
harpospelaren. Är det poesien sjelf, som i 
dessa dunkla skickelser träder oss till mötes? 
Ack, huru många gånger jag läst och åter läst 
Mignons romans:

Kennst Du das Land wo die Citronen blühn,
Im dunkeln Laub die Gold-Orangen glühn,
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht,
Kennst du es. wohl ?
Dahin, dahin,
Möcht’ ich mit dir o, mein Geliebter, ziehn I

Jag vet ej något som så mycket som dessa 
ord skulle kunna hos mig uppväcka längtan att 
komma långt bort härifrån.

Min fader beder helsa dig, och jag helsar 
dig af hjertat och önskar, att du snart åter 
må besöka dina tillgifna vänner här i Stockholm.

Gertrud.

En stormig afton, omkring ett halft år 
sedan Nils aflagt sin examen, sutto herr Frank,



Gertrud och Nils tillsammans uti hemmet vid 
Skeppsbron. Uti kaminen flammade en herrlig, 
värmande brasa, ute hven nordanvindan, snön 
hvirflade i tjocka moln omkring och förvirrade 
vandrarens fjät.

»Nå Gertrud», sade herr Frank, »vill du 
ej sjunga något för oss? Du har ju knappt ännu 
låtit Nils höra, hvilka framsteg du gjort pä 
sista året.»

»Jo, det vill jag gerna! Hvad skall jag 
sjunga ?»

»Sjung något — hvad du sjelf helst vill!»
Gertrud gick till pianot och sjöng! »Kennst 

Du das Land» —
Herr Frank tycktes försjunken i tankar, 

men lyssnade ibland uppmärksamt, liksom öfver- 
raskad af de ljufliga tonerna.

»Hvem har lärt dig sjunga så vackert, 
Gertrud!» utropade han efter sångens slut, »och 
— en vacker sång. Ja, huru skönt är ej 
Italien emot vårt kalla snöiga land!»

Vid dessa ord upplyfte plötsligen Nils sitt 
hufvud. Han hade under sången tankfull och 
drömmande betraktat de underliga formatio
nerna. i den snart utbrunna elden. Nu flammade 
hans ögon, kinden rodnade: »Ja till Italien!» 
utropade han, »drömmarnes, vårens och konst
närernas land?» Han tystnade hastigt, men han 
hade redan sagt för mycket. Gertrud sprang 
upp från pianot och 'betraktade med ängslan

Elfvornas dans.
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sin far, som rest sig. Hans panna var mörk, 
och utur hans ögon lågade en olycksbå
dande eld.

»Hvad vill du göra uti Italien?» yttrade 
han med af vrede darrande stämma. »Vill du 
blifva konstnäri Du blifver det aldrig! Hvarföre 
skulle du blifva det? Underverkens tid är förbi ! 
Måla du, så att dina fingrar stelna, du skall 
ändock aldrig lära dig färgläggningens hemlig
heter; jag minnes nog det usla försök, jag en 
gang sett af dig.»

Efter en stunds tystnad svarade Nils lång
samt och tvekande: »Min hog drager mig oe
motståndligt åt detta håll ; lifvet synes mig så 
rikt för en konstnär. De tekniska svårig
heterna trodde jag skulle kunna med fast vilja 
öfvervinnas, hvilket ju förut mångfaldiga gånger 
lyckats, ja, äfven for personer, som måhända 
mindre än jag haft anlag för färgen ! »

»Nå kompositionen!» utbrast herr Frank 
hånfullt, »tänker du lemna den åt sitt öde! 
Nej!» dundrade han, »om du ej för alltid öfver- 
ger all tanke på att blifva målare, så är det 
slut oss emellan? Jag vill ej veta af dig, jag 
tager min hand ifrån dig!»

»Älskade fader», sade Gertrud och lade 
sakta sin hand på hans axel, »var ej hård emot 
Nils, han vill nog uti allt lyda din vilja.» Hon 
slingrade sina armar omkring sin fader och 
sökte blidka hans vrede. Herr Frank nedsjönk
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uti länstolen framför elden, och Gertrud lycka
des snart nog framlocka ett mildare uttryck uti 
hans ansigte. Någon gång flögo hennes blickar 
öfver faderns hufvud bort till fönstret, der Nils 
satt och med stirrande ögon blickade ut i natten.

»Skola vi läsa något?» frågade hon efter 
en stund.

»Det kan du göra, om du så vill», svarade 
herr Frank likgiltigt.

»Hvad skall jag läsa?» frågade hon och 
sökte bland böckerna på bordet.

»Läs något om talang och snille!»
»Skall jag göra det?» frågade Gertrud tve

kande och beklämd.
»Ja!» — Gertrud läste:
»Vi hafva nu hunnit så långt på vår van

dring, att vi från vår ståndpunkt kunnat kasta en 
orienterande blick ut öfver konstens rike, som 
vi snart skola beträda; men innan vi begifva 
oss in i detsamma, hafva vi dock ännu att be
svara frågan om fantasiens gradskillnad hos 
olika individer; ty hvarje individuel fantasi har 
ett visst mått, utöfver hvilket den, som medfödd 
gåfva, ej kan hinna.

Målaren Ismael Mengs hade en son, som 
han från födelsen hade bestämt till målare, och 
specielt antydde han sitt hopp, att sonen skulle 
pånyttföda renaissancens förlorade herrlighet 
genom att i dopet gifva honom namnen Anton 
Rafael efter Corregio och Rafael Santi. Anton
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Rafael Mengs hade nu lyckligtvis af naturen 
fått anlag, och dessa uppöfvades så långt, det 
var möjligt, så att han verkligen bief en af det 
adertonde seklets förste målare. I formen kunde 
han måhända stundom lyfta sig upp mot Ra
faels höjd, i färgen kunde han måhända en och 
annan gång påminna om den store koloristen 
i Parma; men olyckligtvis fans det en punkt, 
han omöjligen kunde nå, en gräns, utöfver 
hvilken hans konstnärskap aldrig kunde hinna: 
han egde ingen rätt skapande inbillningskraft, 
han kunde »påminna» om de stora snillena — 
men han kunde ej lemna deras ledning, han 
kunde ej blifva, hvad de varit; det nya, som 
han skulle skapa, egde han ej sjelf, och intet 
sträfvande, ingen jagt kunde eröfra det åt ho
nom; han blef aldrig, hvad fadern drömt. Men 
snart derefter dök en man upp ur mängden, 
som hade stått i vinhandlarelära i Eckernförde, 
tills han blef några och tjugu år, som sedan 
hade kämpat mot akademierna i Köpenhamn 
och Berlin, mot nöd och sjukdom, innan han 
vann fem à sex år, under hvilka han kunde 
verka i Rom, och döden hade da redan satt 
sin stämpel på honom; men under dessa få år 
utförde han i principen den hvälfning, som 
Rafael Mengs aldrig kunnat utföra: det var 
Asmus Jakob Carstens. Han lärde verlden, 
hvad antik- och naturstudium betydde i konsten, 
och en ny æra föddes. Han hade endast detta
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ena, som fattades Rafael Mengs, hvilken hade 
allt annat — detta, som lät innehåll och form 
bestå i orubbad enhet: Rafael Mengs var en 
talang, men Asmus Carstens var ett snille.»

Gertrud tystnade. Ute liven stormen med 
förnyad styrka, snön smattrade mot fönster
rutorna, och den förbiilande vandraren fick en 
kär påminnelse' om det väntande hemmet, då 
han såg det fladdrande skenet frän härden der- 
uppe — men den bleke ynglingen, som tryckte 
sin brännande panna mot fönsterposten, såg han 
ej. Denne yngling utgöt bittra tårar, han be- 
gret sin skönaste dröm, hvilken nu begifvit sig 
ut för att kämpa mot nattens dunkla skuggor 
och snöstormarna, för att stelna, genomisas och 
kanske aldrig vända åter.

Slutligen blef atmosferen derinne för tung, 
och Nils ilade ut för att uppsöka Valborg, som 
i dag kommit till Stockholm och låtit under
rätta honom om, att hon hade vigtiga under
rättelser att meddela och derföre ville träffa 
honom. Sorgsen vandrade han fram genom 
gatorna; huru dystert kändes det ej att uppgifva 
en tanke, hvilken under sista året blifvit honom 
sä kär, men detta var hans välgörares önskan, 
och denne hade ju rätt att befalla öfver honom. 
Dessutom hade han i afton för första gängen 
kommit att allvarligt tänka på, att han kanhända 
ej vore bestämd till att blifva målare. Hade han 
denna styrka som Carstens? Nej! Var han som
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denne beredd att lefva och dö för sin konst? 
Mot hvad hade väl han kämpat, och hvilka 
bevis hade han för, att han skulle kunna alstra 
något nytt? Nej, snillet ginge nog andra vägar; 
han hade ju hittils blott haft medgång och 
skulle, om hans välgörare äfven aldrig så gerna 
velat, kanske ej ens blifvit en Mengs, mycket 
mindre en Carstens! Men — kunde han ej få 
måla ändå blott för konstens skull? Vore han 
fri som en fågel, då skulle äfven han komma 
till Rom, vore det blott för att trampa den 
klassiska jorden och — pröfva, om uti ho
nom funnes något, som vore värdigt en konstnär!

Under sådana tankar hade Nils hunnit fram 
till det hus, der Valborg bodde, och inom kort 
klappade barndomsvännens hjerta mot hans 
eget. Nils och Valborg hade under de för
flutna åren flitigt brefvexlat med hvarandra, 
och de resor till hembygden, hvilka Nils numera 
oftare än förut vid sommarens inbrott företog, 
hade alltid hela den långa vintern varit föremal 
för hans lifligaste längtan. Hvilken tröst han 
skulle finna, då han finge utgjuta sitt hjerta 
för en vän, och han visste, att han uti Valborg 
hade en sådan. Han omtalade för henne allt, 
huru trött han var vid sitt nuvarande lif, och 
hvad som låg honom mest uti högen. Först 
efter en stund märkte han Valborgs allvarliga 
uppsyn. »Hvarföre tror du, att jag kommit
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hit?» frågade hon slutligen. »Jo min fader dog
för en månad sedan och, som du vet, så------
kan min moder ej sköta jordbruket ensam och 
du minnes, hvad vi gjorde upp en gång förr 
i verlden.» Valborg tystnade och sysslade ifrigt 
med vecken på sin klädning. En lätt rodnad 
flög öfver hennes mörka kind, och Nils mindes 
aldrig, att han sett henne så skön som nu. 
Han gömde sitt hufvud i hennes famn och 
brast i tårar. — Efter en stund yttrade han: 
»Jag ville så gerna följa dig, men studierna 
kunna ej afbrytas. Då jag en gång slutat dem, 
skola vi knyta våra öden samman.»

Valborg svarade häftigt: »Det dröjer länge, 
och jag som var så lycklig, då jag reste hit! 
Jag trodde, att du strax skulle följa mig.» Hon 
teg en stund, men utbrast plötsligen: »Har du 
mig verkligen kär?» Då Nils svarade ja, slog 
hon sina armar om hans hals, kysste honom 
passioneradt och hviskade uti hans öra: »Dä 
följer du?»

Eliuru den glödande kärlek, som strömmade 
genom hvarje fiber uti hennes tjusande gestalt, 
var på väg att förjaga alla betänkligheter, insåg 
dock Nils slutligen det omöjliga uti en förening 
nu. Djupt i hans själ fans det dessutom något 
som hviskade, att ännu vore ej allt hopp ute, 
och att han en gång såsom konstnär med Val
borg vid sin sida skulle tillryggalägga en ljus 
och lycklig vandring genom lifvet. Han om-



Den första, som Nils träffade den följande 
morgonen, då han kom ned uti herr Franks 
våning, var Gertrud.

»Det var roligt att se dig åter, Nils; du 
kom hem så sent i går afton. Huru är det 
med dig i dag? Du såg så blek och ledsen 
ut, då vi sist skildes, att jag knappast trodde, 
att du skulle komma tillbaka. Nils, älskade bro
der, stanna qvar hos oss! Du är ju snart fär-
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talade för henne detta sitt hopp, och hon, öfver- 
lycklig vid tanken på, att hon skulle hjelpa 
och stödja honom, fogade sig efter hans 
vilja, och de beslöto, att de ännu något år skulle 
dröja, innan de förenade sina öden. Hennes 
lynne tog dock ut sin rätt, och hon betrak
tade honom med oroliga blickar. »Men», tänkte 
hon strax, »hvarföre sörja i förtid? Sällan har 
Nils på mig slösat så mycken ömhet, med ho
nom skall jag blifva lycklig, med honom skall 
jag trotsa allt, som möter i verlden.»

Då således öfverenskommelsen var fullbor
dad, och de föresatt sig att besegra alla hinder, 
för att ernå denna lycka, föll dem ej in, att 
något hinder skulle kunna resa sig i deras väg, 
och likväl var det ej ödet utan deras egen 
kärlek, som skulle bringa dem olycka. Hvar- 
före skulle kärleken komma i strid med kysk
heten ?
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dig med dina studier. Sedan är du ju fri. 
Måla för ditt nöjes skull, men tala aldrig vid 
min fader om din lust att blifva konstnär, så- 
länge du är beroende af honom!» Nils hade 
strax, då han såg Gertrud, fattats af blygsel 
och denna miskades ej, då han hörde hennes 
vänliga ord och såg den innerliga godhet, 
som lyste utur hennes vackra ögon. Han stam
made: »Du har rätt, kära syster, jag skall 
måla och bida min tid.»

Herr Frank visade sig i dörren till biblio
teket. Han var allvarlig och dyster som all
tid, och han betraktade med en ostadig och 
något tveksam blick Nils, hvilken steg upp och 
helsade vördnadsfullt. Nils ämnade tala, men 

/ det kändes, som om rösten stockat sig uti hal
sen. Han säg Gertrud vända sig om mot fön
stret och stirra utåt rymden. Slutligen yttrade 
han något osäkert: »Förlåt mig för de ord, 
jag obetänksamt yttrade i går!» Inom sig 
hörde han en röst hviska, att dessa ord ej 
tarfvade någon bön om förlåtelse. Herr Frank 
betraktade honom tigande. Nils gjorde ånyo 
våld på sig: »Förlåt mig, min ädle välgörare, 
jag skall hädanefter söka att göra mig mera 

1 värdig eder godhet!» Herr Frank'räckte honom 
sin hand till helsning och sade temligen vänligt, 
ehuru något brådskande: »Jag förlåter!»

Nils såg bortåt fönstret på Gertrud och 
väntade hjelp af henne, för att snart få slut pä
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den obehagliga stämningen. Han hörde en 
dämpad suck och, då han förstulet betraktade 
hennes ansigte, såg han tvenne klara tårar bana 
sig väg utför hennes skära kinder.

»Nå Gertrud lilla», yttrade herr Frank, 
»hvad ser du på, skola vi ej sätta oss till bords?»

»Jo! — jo — genast!» Hon fördjupade sig 
ännu en gång uti fönstersmygen och sökte ett 
ögonblick derefter, så godt hon kunde, fullgöra 
sina pligter som värdinna.

Herr Frank var som vanligt fåordig under 
måltiden, och Gertrud sökte förgäfves att göra 
honom muntrare. Hvad Nils beträffar, så kände 
han sig så förkrossad, att han ej alls förmådde 
deltaga uti det samtal, som hon sökte bringa 
å bane. Herr Frank gick efter måltiden åter 
in i biblioteket, och Nils och Gertrud blefvo 
ensamma.

»Kära Nils, hvad du ser nedslagen ut! 
Tänker du på det vi läste i går?»

»Nej!»
»Hvad tänker du då på?»
Nils rodnade och svarade slutligen hastigt 

och ej med vanlig säkerhet: »Jag undrar, hvar- 
före din far så oåterkalleligt beslutat, att jag 
ej får blifva målare.»

Gertrud satt en stund tyst och sade slut
ligen: »Min far har ej alltid varit så dyster 
och grubblande, som vi nu se honom. Jag har 
hört af min faster, att han efter en resa till

Från ungdomsåren. 9



Rom återkom alldeles förändrad. Nygifta och 
lyckliga hade min mor och han begifvit sig dit. 
Ensam återvände han, nedtyngd af sorg. Hans 
maka var död och med henne hans ungdom. 
Sedan dess miste målning och studier nästan allt 
behag för honom. Hvarföre han med viss oro 
mottagit underrättelser utifrån, specielt om sina 
kamrater, vet jag ej. Min faster säger, att han 
sjelf aldrig haft några stora anlag, ehuru han 
genom studier och mångsidig bildning förstår 
att bedöma taflor. Hon talade, innan jag 
skildes från henne, mycket om min faders lynne 
och det lif, jag skulle komma att föra här, och 
hon kunde ej underlåta att besvara mina frå
gor, då jag ifrigt sporde efter anledningar till 
min faders förändring. Och så fick jag veta 
mycket från hans förflutna lif — missräknin
gar, ja, till och med olyckor, om hvilka jag ej 
kan tala. — Sök derföre att dömma honom 
mildt och var god emot honom! Ännu torde 
hopp finnas för dig att få följa din brinnande 
hog för konsten.»

»Tack Gertrud för all din godhet mot 
mig!» Nils aflägsnade sig för att söka tröst i 
ensamheten. Hans tankar flögo hit och dit; 
han tänkte än på Valborg, än på samtalet 
med Gertrud om herr Frank. »Således var det 
känsla af oförmåga, kanske afundsjuka, som 
var ursprunget till dennes afsky för konst
närer 1» — Nils utbrast slutligen: »Ack, hvarföre
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kom herr Frank någonsin till min hembygd, 
hvarföre skulle han fatta intresse för mig och 
lyfta mig upp för att just åt det håll, dit jag 
längtar, ohjelpligen spärra vägen! — — Car
stens! ------- Ah, fördömda tanke! Jag trodde
ett ögonblick, att jag var af samma skrot och 
korn som han. Välan då! han bröt sig fram 
ensam ; kan du ej bryta dig fram trots din väl
görare? Men — Carstens var ett snille! Detta 
begrepp har någonting outgrundligt, öfverväldi- 
gande. — Nej, mitt öde är att lefva ett lif sådant 
som mina kamraters, att krossas under den för
färliga verkligheten, att blifva stoft och mull, 
utan att någon får veta, att äfven inom denna 
hufvudskål funnos lefvande tankar, och utan att 
jag får bjuda någon doften af mina blommor. 
När blifver jag oberoende? — — Då åldern 
tagit min kraft! — Nej jag vill följa dem, som 
njuta af lifvet, medan de kunna. Låt se, hvar 
skall jag träffa mina kamrater? Det är söndags- 
afton ! »

Han kastade på sig sin öfverrock, skyndade 
utför trapporna och träffade snart sina kamra
ter, med hvilka han sökte att roa sig och blef 
snart den mest uppsluppne bland dem alla. De 
undrade, hvad som så hastigt förändrat Nils, 
som de annars aldrig sågo utom vid sjuksängen, 
der han med spänd uppmärksamhet åhörde 
läraren. I hast förvärfvade Nils en mängd nya 
vänner, föga trofasta, men för ögonblicket de
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mest älskvärda, som kunde skratta och gråta, 
som kunde låga af hänförelse. Under aftonens 
lopp undslapp honom upprepade gånger den 
bekännelsen, att han förut aldrig vetat, hvad 
det ville säga att roa sig. »Nå följ då med 
oss, vi skola nog hålla dig varm!» utropade de 
glada kamraterna i chorus. »Vi skola skämta, 
sjunga, dricka och dansa.»

Från denna dag skämtade Nils, och hans 
skämt var det högljuddaste och mest bitande; 
af hans sång har, tyvärr, echot förklingat; han 
dansade, och på ställen, hvars namn förr skulle 
jagat upp blygselns rodnad på hans panna. 
Han blef ledare för en liten skara utsväfvande 
ynglingar, hvilka af de öfriga tjenstgöringskam- 
raterna betraktades såsom förlorade, ej allenast 
för vetenskapen utan äfven för samhället. Tack 
vare sin goda helsa, fördrog han detta lif bättre, 
än hans vänner, och kunde till och med hjelpligt 
sköta sina studier. Herr Frank märkte intet; 
blott i Gertruds ögon varsnade Nils ofta någon 
oro och ibland spår efter utgjutna tårar. Vid 
sådana tillfällen blygdes han djupt och kände 
sig illa till mods, då hon med sin vanliga kär
leksfullhet frågade honom, hvarföre han blifvit 
så tyst och sluten, och hvarföre hon helt och 
hållet förlorat hans förtroende. En sadan ren 
och innerlig välvilja lyste härvid utur hennes 
ädla ljusa uppsyn, att han ej kunde underlåta 
att tillstå för sig sjelf, att han uti henne egde
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en, battre och trofastare vän än i de råa säll
skapsbröderna.

Vid denna tid gjorde Nils bekantskap med 
en ung artist, som nyss hemkommit från Düs
seldorf och som hade målat trenne större taflor, 
hvilka inköpts af staten. För denne visade 
han en mängd teckningar och målningar, och 
om än konstnärens skarpa öga uti dessa upp
täckte många fel, så uppfattade han dock de 
originella och genialiska dragen. Isynnerhet 
fäste han sig vid Nils teckning Elfvalek äfven- 
som vid en ofulländad målning, som mycket 
liknade teckningen.

»Skola elfvorna in uti landskapet?» frå
gade han.

»Ja, så har jag en gång tänkt», svarade 
Nils, »men jag har för länge sedan uppgifvit 
hoppet derom. Färgen gör stora svårig
heter och elfvorna kanske ännu större. Jag ser 
nog, att jag ej är mäktig att utföra min tanke 
och att jag måste lemna allt åt sitt öde. Att 
fullborda denna tafla har en gång varit min 
skönaste dröm. Jag tyckte, att det låg något 
poetiskt uti denna naturscen, men ni inser väl, 
att mina elfvor ej kunna tillåta mig att begränsa 
deras luftiga gestalter inom en så trång ram. 
— Det finnes dunkla magter i naturen, som ej 
tillåta en dödlig att skåda omkring sig med 
frigjord blick.»

Den unge målaren betraktade länge dröm-
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mande hans teckning. Slutligen sade han : 
»Vill du ej måla taflan färdig? Jag skall efter 
bästa förmåga bistå dig med mina råd, men», 
tilläde han med en suck, »jag ser, att, blott du 
får bättre kännedom om färgerna, den tid snart 
kommer, då jag får draga mig tillbaka.»

Nils skyndade fram till honom, fattade hans 
hand. »Vill du hjelpa mig, vill du undervisa 
mig, Gud välsigne dig ! » och han brast uti tårar.

En tid derefter stod taflan färdig, och den 
unge målaren, hvilken under arbetet hjelpt och 
undervisat Nils, tycktes vara ganska nöjd med 
densamma. »Den är långt ifrån felfri», yttrade 
han», men det är ju ett godt första försök. 
Frän denna dag skola vi, om du sä vill, pä 
allvar börja våra studier, och möjligheten att 
lyckas uti färgen ligger närmre, än jag trodde, då 
då jag först såg ditt landskap. Elfvorna förefalla 
mig visst litet uttryckslösa, men det skall väl 
blifva bättre, då du får mera öfning.»

Nils tyckte, att denna dom öfver taflan 
var bra mild gentemot de väsentliga anmärk
ningar, han sjelf hade mot densamma. Be
lysningen var ej tillräckligt skarpt fattad ; 
huru skulle han kunna framtrolla detta obestämda 
dunkel, uti hvilket han en gång sett sina clfvor, 
och huru skulle han gifva elfvorna det uttryck, 
han önskade? Allt föreföll honom så matt mot 
den bild, han en gång burit uti sitt inre. Elfvan 
på stenen, den skönaste bland alla, hvar hade
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han en mot henne svarande bild ? Han hade sett 
henne uti drömmen, men hon hade ilat bort 
så hastigt.

Vännen tröstade honom och sade, att in
spirationen skulle nog åter infinna sig.

Då Nils blef ensam, betraktade han ännu 
en gång med djupt vemod sin tafla. Det var 
således detta, han intill denna dag mest älskat; 
för att fylla denna duk hade han tänkt och 
drömt, och ehuru ej bilden motsvarade den, 
han mest älskade, så var den dock hans egen ; 
den utgjorde en sammanfattning af all den poesi 
som rört sig inom honom, alltsedan han först 
öfvergaf sin hembygd och kom till Stockholm.

Steg hördes uti trappan. Nils stod just i 
begrepp att skyndsamt gömma sin tafla, då 
dörren häftigt öppnades. Han vände sig om 
och varseblef Valborg. Hon skyndade fram 
emot honom och slöt honom i sina armar.

»Hvad ser jag?» utbrast Nils förvånad, »är 
du i Stockholm?» Rösten lät något kylig-

»Ja, jag kommer för att fråga dig, om du 
ännu håller mig kär?» svarade Valborg. »Om 
du det gör, så följer du mig genast. Följ med 
till vår hembygd, blif min make och glöm alla 
dina höga tankar! Blif som din fader varit, och 
du skall äfven då blifva lycklig!»

»Men, Valborg», sade Nils något sväfvande, 
»vi kommo ju öfverens, att vi skulle vänta
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några år. Jag skulle fortsätta mina studier och 
blifva oberoende.»

»Om du följer, väntar digju också oberoende! 
Jaså, du målar alltjemt», fortsatte hon med en 
blick på taflan.

»Ja! minnes du ej, hvad vi talade om, då 
vi sist träffades?»

»Jo visst minnes jag det, men», utbrast hon 
häftigt, »hvarför är du så kall emot mig? Du 
har aldrig älskat mig. De qval, jag känt, af 
att ej vara dig nära under denna dystra tid 
hafva varit förfärliga, gif dina studier på båten, 
lemna målning åt sådana, som förstå det bättre 
än du, och följ mig! — annars», hon gjorde en 
rörelse liksom för att fatta taflan.

»Tänker du tvinga mig att följa dig?» frå
gade Nils allvarligt, »betänk, hvad du gör?»

Med flammande blick betraktade honom 
Valborg: »Du måste följa mig — ej blott för 
min skull; låt. ej detta otyg skilja oss längre!» 
utropade hon, fattade taflan, ryckte ned den 
från staffliet, och kastade in den uti kaminen. 
Inom ett ögonblick var Nils ungdomsdröm ett 
rof för de frossande lågorna.

»Valborg, Valborg, hvad har du gjort!» 
Nils sjönk ned på en stol och betäckte ansigtet 
med sina händer.

»Hvad jag gjort! jag har bränt upp denna 
lumpna bit väf, som stod emellan mig och 
dig», svarade Valborg häftigt.
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Nils reste sig upp och betraktade henne 
med en blick, som kom henne att blekna och 
den nyss så trotsiga gestalten att darra. Han 
yttrade med dof röst: »Du har ej bränt upp en 
lumpen bit väf, du har bränt upp allt, hvad 
jag höll kärt i denna verlden, du har bränt upp 
min ungdom, du har bränt upp den kärlek, jag 
hyste för dig. Gä ifrän mig ! Mellan oss finnes hä
danefter intet gemensamt.» Valborg stod ett ögon
blick som förstenad, och hvarje droppe blod hade 
vikit från hennes kinder. Hon kastade sig ned 
framför honom, bönföll om hans förlåtelse, badade 
hans händer med sina tårar, anropade hans förbar
mande med alla de ord, hennes lidelsefulla kärlek 
ingaf henne — förgäfves ; han stod der kall som 
marmor. Hastigt reste hon sig upp, kastade 
tillbaka sina ringlande mörka lockar och stod 
stolt och trotsig midt emot honom. Kärlek, 
hat, smärta kämpade om herraväldet i det 
sköna anletet. »Välan!» utropade hon med ett 
hemskt och skärande uttryck: »Du har tagit 
tillbaka ett löfte till mig, som du en gång svu
rit att hålla, och din kärlek är förlorad för mig. 
Jag kunde väl berätta dig något, som skulle 
böja ditt stolta sinne, men då jag mist 
din kärlek, tiger jag. 
har brutit din trohet emot mig, du har omin
tetgjort min lycka, måtte allt hvad du har eller 
får kärt i denna verlden, stöta dig tillbaka och 
förbanna dig så, som jag nu förbannar dig;



mätte ditt lif blifva en oafbruten kamp mot 
kärlekslöshet och olycka, måtte du dö usel och 
föraktad af alla — ja!» utropade hon vildt, »af 
ditt eget barn!»

Öfverväldigad af Valborgs ord hade Nils 
nedsjunkit på en stol; det kalla uttrycket uti 
ögat hade försvunnit, det härda draget kring 
munnen var utplånadt. De ord, Valborg allra 
sist yttrat, kom honom att darra i sitt innersta. 
Då han åter såg upp, var hon försvunnen.

Då Gertrud, återkommen frän en prome
nad, just stod i begrepp att träda in uti sin 
faders våning, såg hon en vacker, obekant 
flicka komma rusande nedför trappan. Den 
obekanta skyndade fram till henne, fattade 
häftigt hennes hand och frågade: »Är du dotter 
till herr Frank?» Uti rösten låg någonting 
brådskande, hemskt, förtvifladt. Då Gertrud 
ett ögonblick dröjde med svaret, upprepade hon 
ännu en gång sin fråga.

»Ja ! »
En blixt sköt fram utur den obekantas öga: 

»Skänk aldrig din kärlek åt Nils! Det är bittert 
att älska och förskjutas. Akta dig!» ropade 
hon hotande.

»För hvad? jag har intet att frukta!» sva
rade Gertrud klart och stilla.

»För mig!» ropade Valborg vildt. Efter 
ett ögonblick förändrades uttrycket uti hennes 
ansigte, och hatet tycktes smälta bort, då hon

Klfvornas aans.

t



Elfvornas dans.

betraktade Gertruds ädla gestalt och anlete. 
Hon fattade slutligen Gertruds hand, kysste den 
och utropade: »Du ser ut att vara god! Ack, 
om jag vore i ditt ställe, om jag egde din ädla 
hvita hand!»

Ett ögonblick derefter störtade hon häftigt 
gråtande nedför trappan, och Gertrud såg henne 
snart ej mera. Ännu darrande öppnade hon 
mekaniskt dörren till sin faders våning. »Hvem 
var denna sällsamma flicka?» Minnet af den 
förflutna scenen stod länge lifligt för hennes 
syn, och aldrig hade hon skådat något sä 
skönt, som denna flicka, i sin förtviflan än 
trotsig och hotande, än så mild och sorgsen, 
att hon kunnat väcka medlidande uti det mest 
stenhårda hjerta.

Under de följande dagarna var Nils ej synlig 
uti hemmet. Han hade låtit underrätta, att han 
måste stanna följande natt på lasarettet, hvarest 
en farligt sjuk patient gjorde hans närvaro nöd
vändig. Då han några dagar derefter visade 
sig vid måltiden, förundrade sig både herr 
Frank och Gertrud öfver det dystra och trötta 
uttrycket i hans ansigte. Herr f rank anmärkte 
det och frågade, om allt stode väl till. Nils 
svarade, att intet fattades honom och att cj.et 
blott var nattvaket vid sjuksängen, som gjort 
honom trött. Då herr Frank efter måltiden 
gått in i sitt studierum, syntes Nils äfven vilja
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aflägsna sig, då Gertrud vänligt bad honom 
stanna qvar.

»Är det verkligen blott och bart nattvaket, 
som så förändrat dig? Du ser så förstörd ut!»

Nils svarade något nervöst, att han ej var 
sjuk, och undvek för öfrigt så mycket som 
möjligt Gertruds forskande blickar.

Hon gick fram till honom: »Käre broder 
Nils, du är olycklig, hvad har händt? Tala om 
för mig dina sorger; kanske de kunna lindras 
af, att du utgjuter ditt hjerta för en vän.»
För första gången betraktade Nils henne och 
med en sorgsen blick.

»Är du min vän?» sade han. »Jag trodde, 
att jag ej hade några vänner qvar; jag är ej 
värd din vänskap!»

Efter en stunds tystnad sade Gertrud : 
»Häromdagen träffade jag en ung, vacker flicka 
uti trappan; hon talade om dig.» Då Gertrud 
ej fortsatte, frågade Nils: »Hvad sade honom 
mig?» Utan att afvakta svaret, gick han ett 
par steg fram emot henne och yttrade mörkt:
»Jag har emottagit denna flickas förbannelse 
— jag förtjenade den. Denna flicka var min 
barndomsvän — Valborg.» fe

Vintern gick, våren kom, naturen vaknade 
till lif, fälten pryddes med blommor och snart 
med skördar, men uti Nils hjerta spirade intet 
blomster upp; den späda brodden hade blifvit
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frostbiten och dött; uti hans hjerta var det 
kallt och tomt, der fans ej fröjd — och knappast 
sorg. Hans utsväfningar hade antagit en nästan 
vild prägel. Han ansåg, att han och Valborg, de 
begge naturbarnen, voro af ödet bestämda till un
dergång. Valborg var borta, ingen visste, hvart 
hon begifvit sig; för honom sjelf fans numera 
intet mål. Sina studier skötte han slappt och 
liknöjdt, men glömde dem ej helt och hållet. 
En viss längtan att en gång blifva oberoende 
af herr Frank uppehöll honom ännu och kom 
honom att ett par år derefter aflägga sin exa
men, en omständighet, som mycket gladde herr 
Frank, hvilken nu således med afseende på 
Nils vunnit sina önskningar; hans förhoppningar 
på honom stodo nu i begrepp att blifva »en 
skön verklighet», som han en gång skref till 
Gertrud. Innerligare var måhända Gertruds 
glädje, men af en helt annan orsak. Nu var 
Nils fri, och nu kunde möjligen någon förän
dring börjas hos honom. Hon hade funnit det 
så tomt och dystert uti sin faders hus under 
de sista åren. Nils var alltid fåordig och skygg, 
hennes fader tyst och grubblande. Det varma 
lif, som en gång varit på väg att uppblomstra 
uti hemmet, hade blifvit hämmadt i växten. 
Intet fans för hennes ädla själ att älska och 
vårda, då hennes broder Nils undandrog henne 
sin vänskap och sitt förtroende. Men nu skulle 
de stelnade drömmarna och den isade känslan
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ut i solskenet, ut i Guds stora, herrliga natur, 
skulle uppvärmas och isen smälta som drifvan 
i skogen för glittrande sommarsol.—

Herr Frank hade beslutat, att Nils skulle 
göra en utländsk resa för att fullkomna sina 
kunskaper, och det bestämdes, att denna resa 
strax skulle anträdas.

»Under denna resa», sade herr Frank, 
»måste du framför allt studera din vetenskap; 
dina nöjen och i synnerhet din målning måste 
komma i andra rummet. Du minnes, att du en 
gång lofvat göra dig värdig min välvilja; håll 
nu detta löfte, och jag skall af allt hjerta helsa 
dig välkommen åter.»

Med tungt sinne mottog Nils denna väl- 
gerning af herr Frank, och om det ej varit 
Gertrud, som ingifvit sin far denna idé, och 
om hon ej öfvertalat Nils att mottaga det ly
sande anbudet, så skulle det kanske dröjt mån
get år, innan Nils anträdt en färd, som kanske 
skulle komma att sträcka sig ända till södern.

Första delen af afskedet var lång under 
herr Franks allvarliga och välvilliga råd, den 
senare delen flög bort under lifligt samtal med 
Gertrud, som strax, innan Nils steg ombord, 
stack ett litet paket i hans hand : »Du bad 
att få mitt porträtt med pä färden. Här är det. 
Lef nu väl och glöm aldrig din trofasta väninna ! 
Kom äter och kom, sådan jag hoppas, stark och 
frigjord?»
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Nils steg ombord, och fartyget aflägsnade 
sig från stranden, hvarest han länge såg den 
höga, lutande gestalten af herr Frank samt 
Gertrud. Hennes liljehvita hy strålade, hennes 
ljusa lockar fladdrade för vinden. Hög stod 
hon der uti nordisk fägring, äfven hon längtande 
till södern, till dess mörkblå himmel, dess konst
skatter och poesi.

Det blef tomt uti den stora våningen efter 
Nils afresa. Till och med herr Frank tycktes 
känna saknad efter honom, och från Gertrud 
flög på hvita vingar så mången vänlig tanke 
bort till vännen i främmande land, och uti en
samma stunder uppsände hon till den Högste 
brinnande böner för den älskade broderns lycka 
och framgång.

Herr Frank beslöt att företaga en resa till 
Nils hembygd, hvarest han ej varit på flere år 
och Gertrud utverkade med lätthet att få följa 
honom i stället för att helsa på sin faster. Hon 
kände ett oemotståndligt behof att se Nils 
barndomshem, hans föräldrar, den herrliga sko
gen, som Nils med sådan hänförelse beskrifvit. 
Måhända skulle äfven hon få $e Nils elfvor 
dansa på bäckens bölja uti månskenet.

En vacker Juniafton tvenne veckor derefter 
promenerade Nils och ett par andra unge läkare,
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hvilka liksom han gjorde sin första utländska 
resa i vetenskapligt ändamål på Al te Jungfern- 
stieg i Hamburg.

»Således fortsätta vi i morgon vår resa!» 
började Nils. »Vi hafva besökt St. Georgs 
hospitalet, för att ej omtala de andra sjukhusen, 
vi hafva besökt museer, ätit middag i London- 
Tavern, njutit af concerterna i Zoologiska träd
gården, ja Gud vet allt hvad vi gjort. Mig 
synes, att intet här återstår oförsökt. Jag bör
jar blifva trött på detta eviga jägtande fram 
och åter och ångrar i intet afseende, att jag 
ej följde eder ut på förmiddagen.»

»Om du hade den ringaste aning om hvad 
vi sågo, skulle du ej yttra dig så», utbrusto på 
en gång hans vänner.

»Hvar voro ni och hvad sågo ni då?» frå
gade Nils, och det trötta uttrycket uti hans 
ansigte förändrades föga, ehuru den lifliga 
stämningen hos kamraterna ej undföll honom.

»Jo», sade den ene af dem, »vi voro i Al
sterpaviljongen, det vackraste och till inred
ningen elegantaste café måhända i hela Europa.»

»Ja — ja!» utbrast Nils otåligt, »hoppa 
öfver dina ut^nlexor ur Bædæker!»

»Jo hör nu på! Vid ett af de utåt Binnen- 
alster vettande fönstren satt en flicka, den skö
naste jag någonsin i mitt lif skådat. Det 
praktfulla, mörka nästan blåsvarta håret föll uti 
ringlar nedåt den mest formfulländade hals, och
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hvilket ansigte! Då hon ett par gånger vände 
sig om och betraktade oss, trodde jag, att jag 
skulle blifva förtrollad. Jag glömmer aldrig elden 
uti de kolsvarta ögonen. Hon var smakfullt 
klädd, och då hon ett ögonblick derefter steg 
upp, hvilken gång, lätt, behagfull!»

»Nå, ni följde eder prinssessa på afstånd?» 
frågade Nils.

»Ja det gjorde vi! Hon gick framåt alte 
Jungfernstieg in på Gänzemarkt och på en 
liten gata, Schwiegerstrasse, sågo vi henne 
stiga in i ett hus, visserligen elegant, dock ej 
tillräckligt för att inom sina väggar ega en sådan 
herrlig varelse som hon.»

»Alltså en prinsessa från Schwiegerstrasse ! » 
yttrade Nils med ett spotskt löje. »I kännen 
ej händelsevis Schwiegerstrasse par renommé? 
I viljen återse eder sköna? Välan, kommen då!» 
De vandrade af i den nyss nämnda rigtningen 
och befunno sig snart på Gänzemarkt framför 
en gata, hvilken de öfvertygade sig om 
vara den rätta. På venstra sidan om ingån
gen till densamma stod en lind, gammal, 
förkrympt, dock ännu bärande en riklig löf- 
beklädnad, till och med blommor. Mörk ge
nom de höga, tätt hopträngda husen, företedde 
den smala gatan en mystisk anblick och jemförd 
med Gänzemarkt och närliggande lifliga nejder 
syntes den öde och tom. Af en oemotståndlig 
magt drogos våra unga vandrare framåt på den

Från ungdomsåren. i O
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redan beträdda stråten. Ett par törnrosor föllo 
ned framför deras fötter, krossades mot gatste
narna, och blombladen föllo omkring, en bild af 
sorglig förödelse. Hvad de vidare sågo försatte 
dem uti en underlig stämning.

Liksom säf vaggande för vinden sutto bak
om höga färgade gardiner de skönaste qvinnor, 
och de ord, som bland dem hviskades, uppre
pades och liknade, hvad säfven en gång hviskade 
om Phrygiens konung: » Midas har åsneöron!» 
Ej ens ungdomen med sin glöd och sina skatter 
af helsa, skönhet och fägring kunde inverka på 
det oblidkeliga domslutet. ■—

Nils hörde en af sina kamrater hviska: 
»I detta hus var det, hon försvann.»

»Låt gå då!» utropade han. »Framåt!»
Just då han trädt öfver tröskeln, kände 

han sig omfattad af tvenne mjuka armar och 
kyss efter kyss trycktes på hans panna. Då 
han lyckats göra sig fri, såg han bredvid sig 
blott sina kamrater och hörde hastiga lätta steg 
förklinga i trappan.

»Det var hon!» utropade de.
I nästa ögonblick utkommo en mängd be

hagfulla, rikt smyckade sirener, omringade våra 
vandrare och läto på ett ytterst förtjusande 
sätt förstå, att de mycket mycket gerna drucko 
ett glas champagne afkyld med is. Hvem 
kunde neka? —
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Nils kände sig orolig och önskade för sin 
del, att han vore långt borta; hans kamrater 
voro så mycket mera ifriga att stanna. Inom 
kort smälde korkarna, och champagnen flöt i 
de höga glasen. Den perlande, berusande dag
gen föll på törstiga läppar och döfvade den 
smula förnuft, som ännu var verksamt hos Nils 
vänner. Han sjelf var fullkomligt lugn och 
kunde ej dela den allmänna glädjen; hans tankar 
irrade vidt omkring, han tänkte på hembygden 
och sin barndom. Ett brutet löfte och en bru
ten tro höjde sig inför hans samvete. Hvem 
var hon, som så lidelsefullt kysste honom, då 
han steg öfver tröskeln? —

Fort ilade aftonen undan. Förgäfves be
gärde Nils följeslagare af de älskvärda damerna 
upplysningar om den sköna okända. Orolig 
manade Nils gång på gång till uppbrott. Hans 
kamrater ville ej följa, och han hade ej hjerta 
att lemna dem qvar uti det tillstånd, i hvilket 
det ymniga njutandet af Bacclii håfvor försatt 
dem. Timmen var redan sen, då han lyckades 
att få dem med sig. De lofvade honom att 
långsamt gå före, under det att han betalade 
den dryga tributen, för hvad som under af
tonens lopp druckits. Då han skulle passera ut 
på gatan, såg han en hög qvinlig gestalt, som 
stått dold bakom dörren, komma fram.

»Än en kyss, den sista!» ropade hon med 
ett skärande skratt, och han kände sig ånyo
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tryckt till ett flämtande bröst. Med en kraftig 
ansträngning slet han sig lös och rusade som 
en galning ut på gatan. Han hörde ännu uti 
sina öron det skärande skrattet, han skyndade 
framåt, såg sig ej om och frågade ej efter, 
hvart hans steg förde honom.

Förgäfves! alltid förföljde honom de gälla 
skratten från Schwiegerstrasse. Hemskt ljödo 
de i nattens tystnad, de ljödo i hans öron 
som jemmerrop!

Nils nästan sprang framåt. De, som mötte 
honom, veko till baka skrämda af det förfärliga, 
nästan vansinniga uttrycket i hans ansigte. »Ah, 
jag såg henne!» utropade han hest, »min barn- 
domsbrud! skön, bländande som fordom! — 
Jag har förrådt oskyldigt blod!»

Han sökte ej hvila, ej ro. Liksom en ur
sinnig störtade han under länga timmar fram 
genom gatorna. Hvad sökte han? Månne en 
svalkande bölja för att deruti omintetgöra sig 
sjelf och sina qval? Slutligen föll han maktlös 
ned, och mörker omtöcknade hans dödströtta 
sinnen.

Uti ett rum pä allmänna sjukhuset i S:t 
Georg läg en yngling med feberglödande kin
der uti ett tillstånd mellan sömn och dvala, 
någon gång afbrutet genom en dof hosta. Under 
de 8 dagar han legat der, hade ingen sans in-
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stält sig, blott orediga ord hade ljudit från hans 
läppar. Invid hufvudgärden satt en flicka, med 
lätt hand borttorkande de heta dropparna från 
hans panna. Hennes öga var ständigt fäst på 
den sjukes ansigte, liksom om hon sökte att i 
de slappa dragen utforska hvarje hans önskan. 
Hon hade anländt några dagar efter hans dit- 
komst, och hade anhållit att såsom en nära an 
förvandt till honom få vara hans sköterska. 
Hon hade sedan dess utan uppehåll natt och dag 
vakat vid hans säng och öfverhopade stän
digt läkaren med spörj smål, huruvida något 
hopp om den sjukes räddning kunde finnas. 
»Stackars älskade Nils», hviskade hon för sig 
sjelf. »Öfvergifven ligger du nu långt borta 
från dina kära utan någon annan vän, än mig 
arma, af samhället utstötta. Hård var du emot 
mig, du jagade mig bort, dock har jag dig så 
kär.» För ett ögonblick tindrade hennes trötta 
öga, hon böjde sig ned och tryckte en kyss 
pä hans panna.

Han slog upp ögonen, kastade orediga 
blickar omkring sig och fäste slutligen sina 
ögon på den unga flickan, som stannat i skug
gan af sänggardinerna.

»En dryck vatten!» bad han.
»Gud vare lofvad, sansen har återvändt!» 

hviskade hon, flyttade bort lampan, så att 
den sjuke intet kunde se af hennes ansigte, 
och gaf honom den begärda drycken.

*
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»Tack goda flicka! Gud löne dig för din 
godhet mot mig! Jag har ibland tyckt mig 
känna igen ditt anlete, och det har väl ej varit 
blott en feberfantasi.» Då hon iakttog tystnad, 
yttrade han sakta: »Gif mig din hand!» Då 
han höll den mellan sina, frågade han med 
svikande stämma: »Kan du förlåta mig allt, 
jag brutit mot dig?» Han gjorde en rörelse 
liksom för att kyssa hennes hand, men hufvu- 
det föll åter maktlöst ned på kudden, hans ögon 
slöto sig, det förut spända uttrycket blef slappt, 
och en orolig slummer instälde sig.

Den unga flickan föll ned på knä framför 
sängen och badade hans händer med sina tårar: 
»Den allsmägtige låter ännu sin nåd falla öfver 
mig, arma synderska.»

Då läkaren dagen derpå infann sig, för
märkte han en stor förändring hos den sjuke. 
Febern hade aftagit, ansigtsuttrycket var lugnt 
och naturligt; allt tillkännagaf, att en vändning 
inträdt och att den kraftiga kroppskonstitutionen 
skulle segra öfver sjukdomen. Med glädjetårar 
i de vackra ögonen åhörde sköterskan de 
ord, läkaren yttrade om det förbättrade till
ståndet.

»Kan jag vara viss pä, att han blifver 
frisk?» frågade hon och fattade häftigt läka
rens hand.

»Ja, med all säkerhet!»

Elfvornas dans.
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Från denna dag var den okända försvun
nen, och sjuklingens blickar skådade ej mera 
den höga gestalten med det sköna anletet och 
de mörka ögonen vid sin bädd; en annan skö
terska anstäldes hos honom, och alltmera fram
skred förbättringen.

Några dagar derefter infann sig en af hans 
kamrater, som nu först hittat spåret af ho
nom, erbjöd sin hjelp samt omtalade sin före
sats att stanna i Hamburg, tills Nils var sa 
frisk, att kan kunde resa vidare. Nils tackade 
honom hjertligen för hans välvilja, men bad 
honom, att han ej onödigt skulle slösa bort sin 
tid, utan följa deras gemensamme väns exem
pel, som rest till Berlin. Ännu en gång för
säkrade Ernst, att han bestämt sig för att stanna, 
tills Nils kunde följa honom. »Kan jag nu på 
något sätt vara dig till tjenst, så vet du, att 
du förfogar öfver mig.»

Efter ent stunds tystnad sade Nils: »Jag 
ville så gerna hafva någon underrättelse om den 
okända, du såg i Alsterpaviljongen. Sök reda 
på henne, och jag skall en gång, om jag blifver 
frisk, vedergälla din vänskap mot mig.»

Ernst lofvade göra allt, som i hans makt 
stod, för att tillfredsställa Nils önskningar.

Tiden gick, och den tjuguförsta dagen efter 
sjukdomens början stod Nils såsom convalescent 
vid sitt öppna fönster och skadade ut öfver 
den stora staden, ifrig att snart få någon under-
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rättelse om henne, som utan ett ögonblicks 
hvila så troget vakat öfver honom, då lifvet 
och döden kämpade om herraväldet, och som 
försvunnit, då lifvet segrade. Huru ädel syntes 
hon honom ej och huru högt stod hon ej öfver 
honom trots sin förnedring! Med bäfvan tänkte 
han på den olyckliga dag, då han så hjertlöst 
stött henne ifrån sig: »Gode Gud! låt mig 
lefva, att jag må kunna utplåna min stora syn
daskuld ! »

Nu anlände hans vän och omtalade, att 
han slutligen funnit, hvad han under de förflutna 
dagarne förgäfves sökt.

»Nå hvar är hon då?» frågade Nils.
»Jag fann henne långt borta i förstaden 

S:t Pauli uti ett torftigt hus.»
»Uti ett torftigt hus, säger du? Tror du, 

att hon lider någon nöd?»
»Jag vet ej, men hvad värre är, hon är sjuk.»
Nils sjönk ned på en stol: »Sjuk säger 

du! sedan huru lång tid till baka*?»
»Sedan två till tre dagar!»
»På hvad sätt är hon sjuk? Är hon illa 

sjuk?»
»Att dömma af de allmänna symptomerna 

tyckes det mig, som om det vore en tyfoid- 
feber. Jag anser det äfven troligt, att så är, 
emedan jag hört, att för närvarande ej så litet 
häraf förekommer i Hamburg. Du har ju för 
öfrigt sjel.f haft en tyfoidfeber ! »
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»Hvad säger du!» utropade Nils och all 
färg vek från hans ansigte: »En tyfoidfeber! 
— och hon! Gud hjelpe mig!»

»Hvad fattas dig?» frågade Ernst och tryck
te deltagande hans hand, »hon är ju ej far
ligt sjuk, och om några dagar kan du följa mig 
till henne.»

Nils reste sig upp, lade sina händer på 
vännens axlar, såg honom in i ögonen och sade :
»Vill du råga måttet på den godhet, du visat 
mig, så skynda till stället, der hon finnes, flytta 
henne derifrån, skaffa henne en ljus, luftig bo
stad, låt intet felas, spara inga kostnader och 
vårda henne, som om hon vore din egen syster. 
Förfoga fritt öfver mitt resekreditiv och förskaffa 
dig en tillräcklig summa penningar! Om några 
dagar hoppas jag kunna följa dig till henne.» 
Nils omfattade krampaktigt sin väns skuldror 
och syntes färdig att sjunka till golfvet. Denne 
skyndade att bära den aftärda gestalten till 
bädden.

»Hvarföre skall jag vara sjuk nu, då jag 
behöfver hela min kraft?» utropade Nils sorg
sen, och tår på tår rullade ned för de bleka 
kinderna.

»Huru oskicklig jag varit, som ej bättre 
gifvit akt på ditt tillstånd, utan i förtid lemnat 
dig en underrättelse, som jag längre kunnat 
behålla för mig sjelf!» yttrade Ernst ledsen.
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Nej, nej ! — men lofva mig ännu en gång 
att vårda henne väl; vårda henne så, som om 
hennes tillfrisknande vore det enda vilkoret, 
under hvilket du kunde vinna salighet!»

Ernst lofvade att göra allt, hvad i hans 
förmåga stod, och ilade att uppfylla Nils önsk
ningar. »Om några dagar följer jag dig; helsa 
henne från mig! bed henne förlåt------ » Dör
ren var redan stängd, och den bortskyndande 
vännens steg hade snart förklingat i korridoren.

Nils utbrast i en konvulsivisk gråt. »Således 
har hon, under det hon räddat mitt lif, sjelf 
ådragit sig en farlig, måhända dödande sjuk
dom, och jag får ej, kan ej vara hos henne. 
O huru bittert!»

Den sjukas tillstånd antog under de föl
jande dagarna en oroande karakter, och Ernst 
vågade knappast omtala verkliga förhållandet 
för Nils. Denne hade under de förflutna da
garna öfverhopat honom med frågor derom, 
och Ernst hade svarat, att en försämring in- 
trädt, men att denna försämring ej vore af absolut 
dålig betydelse. Han sökte öfvertala honom, då 
han samma dag lemnade sjukhusets portar bakom 
sig, att ej vara orolig och undvika den sinnesrö
relse, hvilkenett sammanträffande med den sjuka 
skulle medföra och hvilken i Nils närvarande 
tillstånd kunde blifva rätt farlig. Det tycktes 
emellertid vara af ödet bestämdt, att Ernsts
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bemödanden att skona sin vän skulle blifva 
gäckade, ty sent på qvällen, då han ännu 
var qvar hos Nils, kom ett bud, att han 
skulle infinna sig hos sin patient. Nils afvak- 
tade länge orolig hans återkomst. Vid midnatt 
anlände åter ett bud, att den sjuka önskade 
se äfven honom.

En timme senare hade Nils blifvit in
förd i Valborgs sjukrum. »Huru är det?» hvi- 
skade han och omfattade krampaktigt vän
nens hand.

»Tyvärr illa! sjukdomen synes böjd att 
taga en vändning, som jag ej anat.» Ernst såg 
honom svigta, knäppa ihop sina höjda händer, 
och hörde honom hviska: »Gud hjelp mig, 
gif mig styrka!»

En rörelse hördes bakom sänggardinerna, 
Ernst drog sig till baka uti ett yttre rum.

»Är det du, Nils?» yttrade en svag stämma.
Öfverväldigad af smärta drog Nils undan 

gardinen.
»Hvad du var god, som kom!» hörde han 

hviskas. Han föll pä knä, fattade Valborgs 
aftärda händer, öfverhöljde dem med kyssar 
och sade med svigtande stämma: »Förlåt mig, 
hvad jag brutit mot dig, säg att du vill förlåta, att 
min samvetsfrid ej må för alltid öfvergifva mig!»

»Gode Nils, jag har intet att förlåta dig. 
Förlåt mig, att jag en gång hyste den dåraktiga 
tanken att blifva din maka! Jag var enfaldig,
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och du har alltid stått högt öfver mig. — Och 
hvad är jag nu?» Tvenne stora tårar banade 
sig långsamt väg utför de bleka kinderna.

»Jag kände, att jag ej hade så lång tid 
qvar att lefva, och ville säga dig farväl, innan 
jag dog. En sådan — som jag, har intet —
— ingen vän — ingen rätt-------Tillgif mig,
att jag bedt dig komma till mig!»

»Älskade Valborg säg ej sä, förkrossa mig 
ej! Jag har brutit så mycket mot dig. Låt 
oss vara som i forna dagar!»

»Ja! de flydda dagarna!» hviskade hon för 
sig sjelf.

»Nils, säg aldrig för någon, aldrig för min 
moder, att du sett mig; låt ingen veta, huru 
jag lefvat och huru jag dött! Jag vill ej, att 
kännedomen om min skam skall gifva min mo
der döden. Nils, luta dig närmare intill mig 
och hör mig!»

Hon föll tillbaka utmattad. — Liksom en 
sommarvind gled plötsligen en lätt rodnad öfver 
hennes kinder. Hon hviskade: »Jag födde dig 
en gång en son — så herrlig, — men — han 
dog inom kort. Jag ville — så gerna hvila — 
på samma ställe — som han, — på S:t Petri kyrko
gård. En röst säger mig, att då jag förenats 
med min son, hvilken jag älskat outsägligt och 
för hvilken jag lidit mycket, den högste skall 
låta en flik af sin barmhertighet komma öfver 
mig, arma synderska.» Hon tystnade och endast
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den lätta andedrägten röjde, att ännu något lif 
fans qvar. Utom sig betraktade henne Nils: 
huru skön, huru ädel syntes hon ej ! Han 
tryckte en kyss på hennes panna.

»Tack, Nils!» hörde han henne hviska, »jag 
är så lycklig, att du kom hit, huru ljuft att dö 
i din närhet!» Hon gjorde ett försök att resa 
sig upp, hennes ögon öppnades och hon fäste 
på honom en lång blick af innerlig kärlek. — 
»Nils, älskar du din välgörares dotter? Hon 
är säkert god och dig mera värdig ■— än —- —
jag-------en gång — var. Tänk någongäng
— på mig! Bed till Gud — — för mig!» Hen
nes läppar slöto sig, hufvudet sjönk stilla ned 
mot kudden, en suck — och anden hade brutit 
den jordiska bojan. —-------

Snart kom sommarens sol, strödde sitt vär
mande skimmer öfver land och haf, öfver na
turen och den i synden fjettrade menniskans 
boningar, sände en stråle af guld och purpur 
in i den boning, der döden nyss gästat, sam
lade sig kring den dödas hufvud, kom hennes 
anlete att stråla af ljus och skönhet, sä att den 
knäböjande, i bön försänkte ynglingen på den 
ädla pannan tyckte sig se ett återsken af him
melsk frid och försoning. 1

Uti ett aflägset hörn på S:t Petri kyrko
gård, under tvenne skuggiga kastanier syntes
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några dagar senare en nyss igenmyllad graf. 
Skymningen började utbreda sig öfver nejden; 
tvenne unge män inträdde under löfhvalfvet. 
» Jag ville ännu en gång säga farväl till henne, 
innan vi resa härifrån», hördes den ene sakta 
yttra, »gif mig blommorna, att jag må utbreda 
dem på grafven! Sof ljufligt! sof stilla min 
älskade!»

»Hvem hvilar här?» frågade den kalla för
biilande verkligheten. Vestanvinden susade sakta 
genom trädens kronor fram öfver grafven. Hvad 
hviskade den? »Menniska var hon, olycklig 
var hon ! Som en ros växte hon upp ; på klip
pan vid forsen kysste jag första gången hennes 
fagra lockar. Hennes vår var herrlig som den 
skönaste blommas i skogen. Hösten kom, den 
kalla nordan trängde mig undan, storm, oväder, 
hagelskurar härjade hennes lycka! Någon gång 
sände jag en mild flägt att smeka hennes kind 
och frågade: »Minnes du din moder?» Jag 
såg hennes öga täras, jag såg tåren stelna, 
blicken sänkas mot jorden, anletet förvridas af 
sorg. Än en gång kom våren, och en stråle 
af ljus föll i hennes hjerta, men då slocknade 
hennes lif. Hu! bort härifrån! — bort från 
grafvar och menniskoboningar! — Till skogen! 
Friska blommor — sköna blommor växa der 
åter, men ingen så skön, som denna.»



Elfvornas dans.

Ännu ej fullt återställd efter sin svåra sjuk
dom anträdde Nils sin länge afbrutna färd ; svag
heten vek småningom, kraft och spänstighet 
återvände och med dem hoppet att en gång 
kunna godtgöra, hvad han brutit; men den 
stora skuld, han hade uti Valborgs olycksöde, 
stod länge som ett ödesdigert moln på hans 
lefnads himmel.

Han beslöt, att hans lif hädanefter skulle 
blifva ett annat, än det förut varit; han skulle 
lefva för att betrygga andras lycka och för de 
pligter, hans läkarekall ålade honom. Med 
flit och allvar började han nu studera sin veten
skap, besökte de förnämsta lärosäten uti Europa, 
försummade intet tillfälle att utvidga sitt vetande 
för att en gång, riktad med erfarenhetens skat
ter, återvända till sitt fosterland. Att måla föll 
honom numera ej in, och han trodde, att den 
dag låge fjerran, då han skulle känna behof af 
att ånyo fatta penseln. Om något sådant en 
gång inträffade, och han gåfve vika derför, an
såg han sig ej svika sitt kall; för hvarje men- 
niska behöfdes det att någon gång uppfriska 
sinnet uti konstens oförgängliga rike. Då han 
lemnade fosterjorden, gälde hans längtan i för
sta rummet Italien; måhända var det en slump, 
att kosan sist stäldes dit, att hans längtan spe
lade en rol uti denna förlängning af resan är 
säkert; säkert är äfven, att han återvände der-



ifrän efter att hafva studerat sin vetenskap vid 
Italiens universiteter, bland hvilka Bologna for
dom var ryktbart såsom det utmärktaste läro
säte för medicin. Med öppet sinne betraktade 
han de herrliga konstverk, som öfverallt mötte 
hans öga, och dessa fylde hans själ med nytt och 
storartaclt innehåll, smyckadt med herrlig färg
prakt. Den underbara naturen, konstnärens 
amma, väckte fantasien och de slumrande dröm
marna till lif, ungdomlig eld brann åter uti 
hans öga, lifskraften brusade genom hans ådror, 
hans hjerta öppnade sig för solens strålar, som 
derinne väckte till lif månget frö till herrliga 
blommor.
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En kulen höstafton, ett och ett halft år 
efter Nils afresa, sutto herr Frank och Gertrud 
tillsammans uti hemmet vid Skeppsbron.

»Har du nyligen hört något från Nils, fader?» 
frågade Gertrud.

»Nej, jag har ej haft bref på fjorton dagar, 
och då han sist skref, var han i Amsterdam.»

»Och jag, som aldrig mera än en gång 
under hela hans bortavaro fått bref från honom ! 
Då var han uti Italien.»

»Ja, han reste till Italien till slut», sade herr 
Frank. »Jag undrar hvad han gjort der! Hvad 
tror du, Gertrud? Tror du, att han studerat 
medicin uti Italien?»
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»Kanhända!» svarade Gertrud drömmande, 
»jag tror det dock ej. Ni erinrar eder väl, min 
far, att till Italien har alltid hans längtan stått, 
åtminstone så långt till baka jag minnes.»

»Tror du, att han målat?» frågade herr 
Frank oroligt.

»Det tror jag ej, åtminstone namnes uti 
brefvet till mig intet derom. Han var då full
komligt upptagen och tjusad af den herrliga 
naturen i Neapels omgifning,»

»Jaså! du tror ej, att han målat, det vore lyck
ligt för honom, om han sloge sådant ur hågen.»

Gertrud reste sig, betraktade sin fader 
och sade. »Är det verkligen din innersta 
öfvertygelse, att Nils ej kunnat blifva målare? 
Om så är, tror jag, att den är oriktig. Jag tror 
att hos Nils finnes nedlagda utmärkta gåfvor 
åt detta håll. Nu äro kanske dessa gåfvor 
bortslösade, men jag hoppas, att hans studier 
och resa gjort honom till en fri man. Många 
gånger har jag ångrat, att jag under tystnad 
åhörde, livad du sade honom om hans anlag. 
— Ja! hvarför talade jag ej?»

»Kära Gertrud, du har för liten erfarenhet 
att dömma öfver sådant, lemna du det åt mig!» 
yttrade herr Frank något förvirrad.

»Älskade fader, låt Nils hädanefter i hvarje 
afseende göra, som han vill. Lägg intet band 
på hans känslor och böjelser!»

Fr à n u ngdo inså ren.
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»Jag skall göra som du vill» 
Frank något' förlägen.

svarade herr

»Tack, fader, för din godhet!
Plötsligen hördes en ringning på klockan i 

tamburen. Liksom gripen af en aning skyndade 
Gertrud ut.

»Kanske har hon rätt», sade herr Frank. 
»Hvarför lät jag honom ej måla? Var det 
emedan jag fruktade, att han skulle öfverträffa
mig? _ Ack hvarför skola alltid tunga bördor
läggas på mina skuldror!»

Ute i tamburen hördes en glädtig röst ut
ropa: » God dag, Gertrud!» Ögonblicket der- 
efter öppnades dörren, och Gertrud införde en 
högväxt ung man, som skyndade fram till 
herr Frank och utropade:

»Var helsad, min välgörare, haf tack för 
all den godhet, ni hopat öfver mig!»

Herr Frank syntes öfverraskad, sträckte 
fram sin hand och yttrade blott ett sakta »väl
kommen ! »

Gertrud åter uttryckte sin rena, oblandade 
glädje öfves Nils återkomst. Hvad han blifvit 
förändrad och till sin fördel! Allt det gamla 
som utgjort hennes bekymmer, den liknöjda 
blicken, det kalla leendet, det tankspridda an- 
sigtsuttrycket, allt var förändradt. Ny kraft 
hade vuxit upp i honom, parad med behag och 
manlighet; en fullkomlig frid var utbredd öfver 
hela hans varelse.
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Nils kunde ej underlåta att lägga märke till 
det besynnerliga sätt, herr Frank iakttog emot 
honom; hans helsning hade synts så kall och 
främmande, men detta första intryck förmildrades 
snart genom de upprepade vänliga frågorna 
från honom och den lifliga vändning, samtalet 
tog, då man började tala om Nils resa.

Nils märkte äfven ofta i herr Franks ögon 
någonting ovisst, tveksamt, någonting som nästan 
liknade blygsel. Han fördubblade derföre till 
Gertruds glädje sin vänlighet.

»Gertrud och jag sutto just och talade om 
dig, då du kom», yttrade herr Frank. »Vi 
talade om din vistelse i Italien.»

»Ja detta var den skönaste punkten i min 
resa. Jag skall alltid ihågkomma, genom hvem 
jag fått njuta så mycken fröjd och lycka. Jag 
har i öfrigt varit eder vilja lydig och äfven i 
Italien mest studerat min vetenskap.» Herr 
Frank vände sig förlägen bort, och Gertrud 
sökte bringa samtalet in i andra banor. Hon 
frågade Nils om hans planer för framtiden, an
märkande, att hon alltid tänkt sig, att han skulle 
stanna i Stockholm.

Nils svarade, att äfven han alltid så gerna 
velat det, men att det tyvärr ej kunde ske, då 
det numera vore hans pligt att så snart som 
möjligt blifva oberoende, hvilket han ej kunde 
räkna på att blifva, om han stannade i hufvud- 
staden. Herr Frank skyndade härvid fram till



honom, fattade hans hand och sade bedjande: 
»Jag har kanske för mycket gjort min magt 
öfver dig gällande och har nu inga rättigheter 
längre öfver dig, men stanna qvar här hos oss ! 
Låt promovera dig, sök att skaffa dig anseende 
här! Uti mitt hus väntar dig sedan en månad 
tillbaka trenne rum, hvilka det varit min och 
äfven Gertruds glädje att ordna åt dig. Då du 
blifver äldre och får mer arbete, kan du 
ju, om du vill, lemna dem, men stanna nu qvar! 
Jag skulle så ogerna se, om du reste bort och 
kanske — för alltid skildes från mig.»

Hade än Nils kunnat göra motstånd mot 
herr Frank ensam, så försvann inom kort hvarje 
betänklighet, då Gertrud lade sina böner till sin 
faders. Djupt rörd mottog han anbudet samt 
beslöt att söka sin verksamhet i Stockholm.

Ljusen tändes i de höga armstakarna, lyste 
på anleten, som glänste af innerlig fröjd, utjem- 
nade fårorna på herr Franks panna, förhöjde 
den skära rodnaden på Gertruds kind. Allt 
bådade en fröjdefull och festlig afton i det förr 
så dystra hemmet. Gertruds hjerta bäfvade af 
sällhet. Den tanken föll henne in, att ännu 
en gång såg hon glädje och lif hålla sitt intåg uti 
hennes faders hem och nu liksom förr var det 
Nils, som förde dem med sig. Förra gången 
var han en frisk, liffull, men något drömmande 
yngling, nu var han en skön, kraftfull, fri man. 
Hvilket öde skulle väl blifva hans?------ Skulle

Elfvornas dans.
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det blifva Tellos’ från Athen eller Kleobis och 
Bitons? Deri förre fostrade utmärkte söner åt 
fosterlandet, föll i strid för detsamma, begrofs 
på den plats, der han föll, af efterlefvande lands
män, bland hvilka hans lif och bragd höllos i 
största ära. De senare drogo sin moders vagn 
fram till Häras altare. Modern anropade gu- 
darne att åt hennes söner såsom lön gifva, hvad 
som vore lyckligast för en menniska, och 
hennes söner inslumrade i dödens sömn i sjelfva 
helgedomen.

Med bäfvande hjerta tänkte Gertrud: »Må 
hända skall han dö ung — lycklig — så snart 
han fört sitt ideal fram till skönhetens tempel!»

Uti stilla frid förflöt lifvet i det lyckliga 
hemmet. Nils tillbragte dagen under flitigt 
arbete och, när aftonen kom, samlades famil
jen, hvarefter tiden hastigt gled bort under 
lifligt samtal, läsning, sång. En ny onämnbar 
lycka började röra sig uti Nils bröst. Gertruds 
älskliga väsen intog honom alltmer och, då 
han ibland hörde henne sjunga sina vackra ro
manser, kände han liksom en liflig påminnelse 
om allt, han älskat inom konst och vetenskap 
Huru rikt begåfvad var hon ej, huru mild, 
hängifven, uppoffrande; hon påminde honom 
om klassicitetens hjeltinnor, om sagornas féer. — 

Han började ånyo blifva inåtvänd och dröm-
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mande, men uti hans bröst, ja, uti hvarje fiber 
fans en fulltonig harmoni, och det behöfdes 
endast anslaget, för att den skulle utgjuta sig 
uti herrliga melodier. Elfvornas dans började 
åter röra sig i hans inre, men huru olika mot 
förr? Elfvorna voro förr underliga, trollska, nu 
föreföllo de honom såsom goda, vänliga mak
ter. Allt framstälde sig så klart för hans fan
tasi; ett oemotståndligt behof att en gång skåda 
sin bild förverkligad bemägtigade sig honom, 
och så spändes duken och en morgon, då hans 
vän, målaren, besökte honom, fann denne honom 
sysselsatt med att undermåla en större tafla.

»Hvad! målar du åter?»
»Ja! — och jag tror att jag nu har en 

bättre bild i mitt inre, än jag en gång förr hade.»
»Skall du ånyo måla dina elfvor?»
»Ja! vill du ännu en gång hjelpa mig att 

utföra min idé!»
Från denna dag egnade Nils hvarje stund, 

han kunde rycka undan sina studier, till målning, 
och tiden ilade så fort. Hans vän betraktade 
ofta med ett egendomligt utryck taflan, och 
alltsom arbetet framsked, blefvo råden spar
sammare, och en dag, då taflan uti de stora 
grunddragen redan stod färdig, och Nils upp
repade gånger begärde råd angående någon 
enskildhet uti färgbehandlingen, vände han sig 
mot denne och sade: »Det tillkommer ej längre 
mig att gifva dig råd, något sådant som detta
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kan jag ej måla. Ack, hvarför har du ej förr 
studerat målarekonsten! men var vid godt mod, 
du är ej längre lärjunge — du är mästare!»

En djup glädje spred sig vid dessa vän
nens ord uti Nils bröst, och stora tårar banade 
sig väg utför hans kinder. Med sammanknäpta 
händer betraktade han sin tafla. »Hafven tack, 
mina elfvor, haf tack du elfva på stenen!» —

Herr Frank och Gertrud märkte väl, att 
under denna tid någonting ovanligt försiggick 
med Nils, men begärde ej upplysning derom 
så länge han sjelf intet yttrade.

»Ack, om han ville börja måla!» tänkte 
Gertrud.

»Om han blott finge tillfälle att verka uti 
sitt kall!» sade herr Frank.

Gertruds önskan hade redan uppfylts, herr 
Franks gick inom kort i fullbordan.

Sommaren 18— var ovanligt varm, en svår 
koleraepidemi utbröt i hufvudstaden, flere pro
visoriska sjukhus inrättades, och Nils sökte 
och erhöll läkarebefattningen vid ett af dem.

Nu börjades för honom ett rastlöst arbete; 
sent och tida var han på sjukhuset och sökte 
der göra allt för att bekämpa den förfärliga 
fienden samt undanrycka honom hans utvalda 
offer. Uti Augusti månad började epidemien 
blifva lindrigare och endast uti Nils distrikt, en 
sumpig och osund del af Norrmalm, förekom 
ännu ett och annat svårare sjukdomsfall. Emel-
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lertid tog honom numera ej hans sysselsättning 
på sjukhuset så mycket i anspråk, och han 
kunde söka hvila och vederqvickelse i hemmet.

En afton, dä Nils länge uteblifvit, afvaktade 
herr Frank och Gertrud med otålighet hans 
hemkomst. Uti den stora salen bar allt en 
festlig prägel; från de gamla, praktfulla kro
norna strålade ljusen på det dukade bordet, 
som var siradt med blommor och grönt, blott 
den efterlängtade gästen fattades ännu.

Orolig gick herr Frank fram och åter: 
»Hvarför kommer ej Nils?»

»Flan har väl blifvit uppehållen pä sjuk
huset, men är väl snart här», svarade Gertrud.

»De stora loford jag hört om Nils, hafva 
gjort mig mycken glädje, jag är så nöjd med 
honom. Öfverallt, hvart jag vändt mig, har man 
lyckönskat mig öfver att ega en sådan foster
son. Hvilken kraft och energi har han ej ut
vecklat! Jag skattar och aktar honom, ja, jag 
älskar honom, som om han vore mitt eget 
barn, och nu Gertrud skola vi med fröjd fira 
minnet af den dag, då han första gången in
trädde i mitt hus. »

»Gud välsigne dig, älskade fader, för din 
kärlek till honom!» sade Gertrud och omfam
nade honom varmt.

»Ja, hvarföre skulle jag ej älska honom?
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H vem är värd kärlek, om ej han? Jag har sa 
ofta önskat, att han efter min bortgång skulle 
stå vid din sida, mitt älskade barn. Tror du 
ej, att du skulle blifva lycklig med honom?»

Gertrud svarade intet, men dolde sitt blos
sande ansigte vid faderns bröst.

Nu hördes de välkända stegen i trappan, 
och efter ett ögonblick inträdde Nils. Förblän
dad af de strålande ljusen och den festliga prä
geln stannade han liksom oviss vid dörren.

»Kom närmare, och gläd dig med oss», 
hörde han herr Frank yttra. »Fattig och rik 
älska dig, och du har gjort dig förtjent deraf. 
Välsignad vare den dag, du kom i mitt hus! 
Den lycka, du bringar mig, skall skingra skug
gorna i min lefnads höst och blifva min ålders 
rikedom.»

Nils stod qvar orörlig med nedböjdt huf- 
vud. »Jag är ej värd så mycken kärlek», stam
made han. »Jag är ej värd att vara medlem af 
eder familj, och ändock visen I mig så mycken 
godhet. Ett lif, så rikt, så herrligt, att jag 
knappt vågar tro derpä, har öppnat sig för 
mig uti edert hem, och hvad är jag, hvad rätt 
har jag till en sådan lycka?»

Säg ej så!» hörde han en mild, välkänd 
röst yttra. »Du är värd all kärlek. Må strå
lande lycka följa dig, hvart du går, men —- 
stanna hos min fader och mig!»

Han brast i gråt, fattade deras händer:



t

ElfvorJias dans.

»Hafven tack! Får jag stanna hos eder och 
blifva lycklig?»

»Ja, stanna hos oss, blif min son!» sade 
herr Frank, djupt rörd, fattade Gertruds hand 
och lade den sakta i Nils. »Med glädje har 
jag sett eder kärlek spira upp, vården den
samma, och jag skall dö nöjd, då jag vet mina 
barn vara lyckliga.»

Nils och Gertrud stodo länge stumma och 
höllo hvarandras händer. — Hon lutade sig 
öfver till honom, lade sina armar om hans hals 
och hviskade något. Nils sade stilla, allvarligt: 
»Gertrud! jag vill bekänna för dig allt, hvad 
jag brutit. Det är mycket, men var barmhertig 
mot mig, låt mig få behålla din kärlek!»

Länge spredo ljusen sitt skimmer ut från 
de höghvälfda fönstren, och det bief sent, innan 
de begge älskande kunde skiljas från hvarandra.

Tiden närmade sig midnatt, då Nils begaf 
sig till sina rum. Tusen känslor stormade uti 
hans upprörda bröst, men huru lycklig var han 
ej ! Ett allvarligt, välsignelserikt lif skulle bör
jas för honom, och den starka, ädla Gertrud 
skulle såsom en god genius stå vid hans sida. 
Hon hade anat allt, hon hade förlåtit honom, 
hon älskade honom, och nu skulle all denna 
sällhet hopa sig öfver honom, då hans dröms 
elfvor ej längre voro blott ett minne, utan voro 
förverkligade i den form och med de drag han 
mest älskat.
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Han fattade ett ljus och stannade framför

»Har den allsmäktige förlåtit mig mina 
synder? Har du bedt för mig du sköna elfva?»

Han tackade i sitt hjerta Gifvaren af allt 
go dt och uppsände till Honom en innerlig bön 
om förlåtelse, för hvad han brutit. Stilla frid 
sänkte sig ned öfver honom, och han kastade 
sig trött ned på sitt läger. En mild slummer 
instälde sig, förande med sig ljufva drömmar. 
Stjernorna tindrade, elfvorna dansade; de logo 
så vänligt emot honom och vinkade, att han 
skulle följa dem. Äfven Gertrud var med dem 
uti förklarad skönhet, och till henne slöt sig 
den vänaste bland alla, elfvan på stenen. De 
sträckte ut sina händer mot den slumrande och 
sade: »Se der den sköne, ädle ynglingen, som 
vi älskat.»

Tidigt på morgonen väcktes Nils. Bud 
hade anländt från sjukhuset, att flere svårt ko
lerasjuke under natten inkommit, och att hans 
närvaro derstädes var nödvändig- Utan tvekan 
skyndade han upp och var snart beredd att 
följa. Han kände sig trött, men tänkte, att det 
berodde på det ansträngande arbete, han under 
sista månaderna haft.

En dyster bild mötte vid inträdet i sjuk
salarna hans öga. Med vanstälda ansigten rik
tade de sjuke sina stirrande blickar på honom-
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väntande hjelp och lindring uti sina förfärliga 
plågor. Aldrig hade hans yrke förefallit honom 
så hopplöst; han kände sig så trött, att han 
trodde sig skola sjunka till jorden, men känslan 
af pligt och ansvar uppehöll honom. Han skred 
från bädd till bädd med fast uppsåt att göra, 
hvad på honom ankom, för de sjukes räddning. 
Ronden led redan mot slutet, då sköterskorna 
plötsligen sägo honom vackla. Hans ansigte 
hade fått ett slappt uttryck, kinderna hade an
tagit en blåaktig färg. »Ett glas vin! gif mig 
ett glas vin!» utropade han och nedsjönk på 
en stol. Då den begärda drycken skulle föras 
till hans läppar, föll han nästan medvetslös 
till baka mot stolkarmen. Efter några timmar 
hade den gräsliga sjukdomen tillintetgjort denna 
kraftiga och herrliga gestalt, och döden hade 
med sin iskyla förstenat de förr så spänstiga 
lemmarna.

Ett sorgens budskap hade hållit sitt intåg 
i det nyss så lyckliga hemmet, den stora gläd
jen hade följts i spåren af den bittraste smärta.

I stum förtviflan sutto herr Frank och Ger
trud tillsamman. Nedtyngd af sorg stirrade 
den förre framför sig, och slutligen sade han 

, sakta för sig sjelf: »Hvarföre skulle jag upp- 
lefva en sådan dag, hvarföre gick han så snart 
ifrån mig?»
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Gertrud brast uti en konvulsivisk gråt och 
störtade hastigt ut för att uppsöka en plats, 
der ingen kunde se hennes bittra sorg. Inom 
några ögonblick stod hon vid dörren till Nils 
rum. Dröjande öppnade hon densamma: »Ack! 
min käre, älskade Nils, hvarföre kan jag ej med 
mitt lif köpa dig åter! —Du dog ung — kanske 
dock på höjden af din lycka.»

Huru stilla och fridfullt var det ej derinne! 
En vänlig solstråle lyste på taflan, som ännu 
stod på staffliet midt i rummet. Färger och 
penslar lågo på ett bord strax bredvid, och 
allt tillkännagaf, att de för ej längesedan varit 
använda.

Gertrud stannade framför taflan. — Tå
rarna skymde för hennes ögon, och det dröjde 
länge, innan hon kunde göra sig reda för, hvad 
hon såg. Småningom klarnade dock blicken. —

Barndomsdrömmen hade blifvit bragt till 
mognad uti ett manligt bröst. Mot denna bak
grund var det, som Nils lif rört sig; huru 
mycket hade han ej lidit, innan han kunnat 
fylla denna duk! Hela hans historia, från den 
dag hennes fader upptog honom, låg här gömd. 
Ungdomligt lif, kraft och snille, men äfven 
smärta och bittra tårar hade frambragt denna 
tafla. Det var den ädlaste tanke, som upp
sprungit i hans själ, det djupaste, det innerli
gaste i hans väsen — ja! det var Nils sjelf.
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«Se de höga barrträdens allvarliga stammar 
uti månens bleka sken! Se det dunkla vattnet 
med de luftiga elfvorna! Du är sjelf med ibland 
dem ! — Och der på stenen den skönaste elfvan
— hon den okända — hans barndomsbrud! —
— Hvilket uttryck och lif, hvilken kraft uti 
utförandet! — O så kunde blott han, min älsk
ling måla!» — Gertrud nedböjde sitt hufvud 
och brast uti en stilla gråt.

»O Kleobis och Biton!»

Skuggorna nalkades, mörkret inbröt; ännu 
stod hon qvar orörlig. Det var mörkt utom- 
kring henne, men uti hennes själ var det ljus.

Hon hade bakom trädens höga stammar 
och elfvornas dans varsnat en gryende morgon.
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