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EN FORKLARING.

Nér jag fick omslagsteckningen till denna bok,
sade jag till konstndren, som heter Schonberg:

— Mycket bra. Utmarkt pa alla satt. Roligt
och dekorativt. Men det har inte med den har
boken att gora. Mitt panoptikon ser inte ut pa
det sattet. Det & mera svenskt. Dar finns inga
diktatorer, ingen munter Chevalier och mycket
litet om herrskapet Windsor. Detta omslag &r
ett bedrageri. Bokens kopare far inte alls vad
han kanske hoppats pa. Det ar som att satta upp
en skylt om paraplyer pa ett apotek.

— Jag trodde, det skulle vara ett tjusigt
panoptikon, och da gjorde jag ett sadant.

— Laser min herre aldrig de bdcker, vilkas
omslag ni tillverkar?

Aldrig! En tid lat jag mitt hembitrade goéra
det, men nér jag markte att denna sysselséttning
gjorde henne forvirrad och grubblande samt men-
ligt inverkade pa hennes Gvriga sysslor, lade jag
undan bockerna dven for henne. Jag tror inte
heller, att forlaggarna laser de bdcker de ge ut,

— Saa —
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— Ja, hur ska man annars kunna forklara, att
det kommer sa manga bocker? Jag tycker, att
det har omslaget ar bra. Det kommer sékert att
locka kopare, sd tokiga som manniskor numera
aro efter alla bekanta personer — det var synd,
att jag inte fick in Greta Garbo och statsradet
Bramstorp ocksa, men utrymmet ar ju sa litet.
Sen finns det ju manniskor, som markvérdigt nog
inte tycka om Hitler och Mussolini, och de kan-
ske inte kopa boken, och da kan ju forfattarens
samvete ké&nna sig litet lugnare. Det blir liksom
en balans. Man kan ju ocksa pa en s. k. mag-
gordel uppmana den eventuelle kdparen att lasa
denna forklaring, innan han koper boken. Eller
inte gor det.

— Det forhojer kostnaderna och forsvarar
expeditionen.

— D4, sade artisten, ar det bast att lata det
vara som det dr. Ar det ndgon som kdper boken
och blir lurad, sa blir han det pa innehallet och
inte pd omslaget.

— Kanske det.

Hasse Z.



SKATTEPENNINGEN

SKATTEPENNINGEN.

| gar fick jag den nya debetsedeln for krono-
skatten. Den var 37 c¢cm. hég och 20 cm. bred,
tryckt pa gult papper av synnerligen stadig kvali-
tet. Mojligen ar den avsedd att sattas inom glas
och ram for att bevaras genom slaktled. Den
gamla debetsedeln var tunn och vit, och den var
endast 18 cm, bred samt 26 cm. hog. Den gor
numera ett om mojligt &nnu tarvligare intryck, &n
da den forsta gangen retade ett taligt och hardat
folk.

Den nya debetsedeln lag i ett s. k. fonster-
kuvert. Fonstret var immigt, sa att adressatens
namn blev svarlasligt. Jag tog ocksa miste och
Oppnade forst hembitradets kuvert. Blev for ett
kort dgonblick lycklig. Dar stod bara 12 kr. i
skatt. Hembitraden ha det verkligen bra. Atmin-
stone mitt.

Uppbdrdsverkets storsta reform tycks vara in-
kop av en skrivmaskin. Skattebetalarens namn
och adress skrives inte langre med bldck. Vi
skola dock hoppas, att den lilla lapp, som man
far varje sommar och som innehaller upplysning
om, att man feldeklarerat, fortfarande kommer
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att skrivas med blyerts eller anilinpenna. Det ser
sd hemtrevligt och intimt ut.

Nasta reform: man far betala skatten pd samt-
liga affarsbanker i Stockholm, pad Riksbanken
samt pa alla fasta postkontor. Vilken bekvam och
praktisk anordning. Dess ende medtavlare &r
den som sedan manga ar anvants av ett flertal
medborgare: att inte alls betala skatten genom
personligt besok, utan lata en s. k. skatternas
komma och hamta den. Detta satt vallar dock en
liten utgift av tre eller sex o6re per krona — tre
Ore for de utfattiga och sex ore for de normalt
fattiga. Men de Orena betalar man ju gérna for
ett angenamt besok. Vill man inte, av ett eller
annat skal, som inte angar mig, betala skatten,
kommer uppbérdsverket och h&mtar bohaget i
stallet. Da de flesta bohag &aro skrivna pa helt
andra personer dn de som &ga dem, intraffar
denna beklagliga olyckshéndelse mera séallan. |
Sverige finnas manga manniskor, som varken
deklarera eller betala skatt, men som anda leva
och ha hélsan. Med anledning av dessa manni-
skors existens i samhéllet har regeringen &nnu
inte kunnat bestdmma sig for vem som skall ut-
namnas till skattedirektor.

Om man nu kastar ett intresserat 6ga pa den
nya skattsedeln, sa finner man forst en avdelning,
som heter Taxering. Den &ar mycket viktig. Déar
f&r man veta sin taxerade inkomst, sin beskatt-
ningsbara inkomst, sina skattekronor och skatte-
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Oren, taxerat belopp, beskattningsbart belopp,
grundbelopp ! och grundbelopp 2. Den, som inte
begriper hur alla dessa olika summor uppkomma,
hanvisas till de arbeten i skattedrenden, som de
senare aren utgivits av landets framsta experter
pa omradet. Nar man studerat dessa arbeten,
forstar man, att det inte ar vart att forsoka be-
gripa nagot, som ingen mansklig varelse hittills
begripit — utan bara betala.

Efter Taxeringen kommer Utskylder. Dér star
forst, att man skall betala en inkomst- och for-
mogenhetsskatt — det kan man forstd — men
sen kommer ndgot som heter utjamningsskatt,
vilket betyder, att man skall betala ett par hundra
kronor till for att det skall bil jAmnt. Tror mari.
Men sd ar det inte, ty sedan skall man betala
ytterligare sex skatter for att det skall bli riktigt
jamnt. Och da blir det jamnt, sa nar som pa
16 ore. P4 min sedel har man glomt att fylla i
posten Debetsedelslosen. Eller &r det verkligen
sa, att man slipper betala debetsedeln? Vem be-
talar den? Det &r val inte gédrna mojligt att Ess-
elte bestar den? Sa gentil som den ar.

For manga ar sedan skickade en tidskrift ut en
enquéte: Hur formulerar ni kortast begreppet
Fosterland? Den delikata fragan kom aven till
mig, och jag svarade genom att sanda min sena-
ste debetsedel. Tidskriften fotograferade den och
tog in den bland alla de vackra och hogstamda
svaren fran landets mest beromda man och kvin-
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nor. Jag fick mycket och rattvist obehag for mitt
oforsiktiga svar. En svenskamerikansk tidning
skrev, att jag uppfort mig mycket illa. Naturligt-
vis hade man rétt, ty fosterlandet ar ju guskelov
annu sa lange ndgot mer dn en skattsedel. Det
kandes pinsamt att fa veta det anda fran Amerika.
Det ar inte roligt att betala skatt, men det &r
roligt att kunna gora det. Lat oss, som &nnu
kunna, vara tacksamma for det nojet. Vi fa ju i
alla fall valuta for pengarna, dven om vi inte all-
tid lagga marke till den. Detta faktum far dock
inte ge herr finansministern nagon som helst an-

ledning till ytterligare hojning!
16. 9- 36.
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FRYNTLIGT.

Haromdagen foll jag i forvaning och forund-
ran, vilket ju pa grund av vdl genomford hard-
ning numera icke forekommer sa ofta. | en stor
daglig tidning laste jag att Hans Excellens Stats-
ministern atfoljd av sin och rikets forsvarsminister
avlagt en visit pa en av stadens revyteatrar och
darstades latit fotografera sig tillsammans med
de skadespelare som i revyn karikerade dem
sjalva. Artikeln var mycket riktigt atfoljd av fyra
jamforande bilder. Jag tdnkte: man leker 1 april
for att roa lasekretsen, som ju skall roas &ven
pa det mest otroliga satt. Men si tog jag en ny
stor tidning, och dér fanns samma glada nyhet
och samma vackra bilder. Da forstod jag, att den
lyckliga tilldragelsen hade intraffat och da kande
jag i mitt hjarta en stor och rik gladje Over att
fa leva och bo i ett fritt och sant demokratiskt
land, dar ingen ser ned pa den andre utan dar
vi umgas glatt och fortroligt med varandra. Fran
den hdogste till den lagste.

Ack ja, hur fryntligt och gemytligt har inte
umganget med politikerna blivit. Per Albin Hans-
sons blommiga bld morgonrock ar en historisk
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symbol over det lyckliga tillstandet. Ett soligt
leende och stora 6ppna famnen mot alla goda
medborgare i det kara folkhemmet, sa skall det
vara i dag. Nagra dagar efter den stora val-
segern och de Ovliga visiterna pd K. Slottet
lastes i partiorganet: Fryntligt pa kungens gard.
Bramstorp log fryntligt vid avskedet — och
fryntligt log ocksa Per Albin, nar han mellan
hyllande skaror begav sig fran slottet —
Fryntligt ar ordet just nu. Kom ihag att ni ar
fryntlig. Det fryntliga ansikte ni visar varlden,
visar varlden er tillbaka. Damerna &ro inte minst
fryntliga. Den forsta som segermorgonen, innan
den blommiga bla kommit pa, knackade pa hr
Hanssons dorr var en dam. Hon stod dar med sin
lilla blomma och naturligtvis en fotograf, och tro-
ligt &r, att hon bara var den forsta i den langa
och vackra kon. Haromdagen lastes en rubrik pa
en l0psedel: Mannen kring Flansson. Det kunde
lika val ha varit kvinnorna kring Hansson. Det
ar berattat i pressen, att da den utmaérkte intra-
der eller lamnar konseljsalen strdckas mjuka,
vackra, hyllande kvinnoh&nder emot honom. |
Berlin trangde sig en dam mittunder pagaende
olympiska spel fram och kysste der Fihrer
nagonstans i narheten av de varldsbekanta musta-
scherna. Vem blir den forsta svenska kvinna, som
kysser Per Albins vackra leende ansikte, dar inga
mustascher ta emot? Det &r inte omojligt att for-
beredelser for evenemanget redan dro i gang.
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Hr statsministern &r inte ensam om ett for-
troligt umgange med folket. Kamraterna i rege-
ringen ha sjalvmant tagit upp den glada parollen.
Hr ecklesiastikministern, kyrkans varldsliga over-
huvud i landet, kysste redan i varas under pa-
gaende forestallning en so6t revyskadespelerska
mittpa munnen, férmodligen under applader fran
salongen och touch i orkestern. Huru gemytlig
och trevlig i allt &r for oGvrigt icke denne gode
minister? Da och da sjunger han en psalm, men
lika ofta, eller kanske oftare, trallar han en glad
visa med landets lutsangare pa kallaren Freden,
och som ett synligt tecken pa den yra festgladije,
som bor i hans sinne, bar han chapeau claque till
och med pa formiddagen.

Om man grubblar éver hemligheten med val-
fardspartiets stora framgangar, sa far man for-
klaringen i partiets egen tidning. Dar sager en
herre, som presenteras som rattare pa nagon ros-
lagsgard:

— Jag kan svéra pa, att segern i mycket beror
pa, att Per Albin alltid ar sa glad pa de bilder
man ser av honom. Han ar aldrig surmulen, och
ar han ledsen eller bekymrad, som en man i
hans stallning maste vara manga ganger, s visar
han det inte. S& ska en ledare vara! Han ska
muntra upp, nar han visar vagen framat.

Och lika glada ha medborgarna blivit. Tilltals-
ordet ni slar aldrig igenom i Sverige, men for-
namnet liar slagit igenom, inte bara om de dyr-
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kade scen- och filmhjaltarna utan d&ven om poli-
tikerna. Titlar och tillnamn &ro slungade for
lange sedan. Vi sdga Per Albin och Bramstorp
och Rasjon, ja, till och med Janne, som forr
nastan var ett skallsord. Figurligt talat halla vi
gossarna under armen och dunka dem i ryggen.
Hej svejs pa er allesammans! Forr var det nagot
annorlunda. Vem sade Hjalmar om Branting
utom den trangre vankretsen? Vem hade vagat?
Och annu varre: vem hade vagat ropa Kalle till
den allvarlige, strangt korrekte Karl Staaff? Men
Kilbom passar det. Nu &r det som rattaren fran
Roslagen séager: ett folk foljer hellre en ledare,
som visar sig glad an en, som ser ut, som om
man dragit honom genom en éttiksbutelj. Gott
humor ska gubbarna ha, da blir det allt flera som
hjalpa till, och da blir det trevnad i riket.

Sé ska det lata. Ett leende folk och en leende
regering. Ma herrarna bara se till, att leendet gar
med och inte mot. Det far kanske vara matta
&ven med fryntligheten och fortroligheten.

27. g. 3.
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MITT SYSTEM.

FOr manga oherrans ar sedan da seklet annu
var ungt, glatt och festligt, levde i Danmark en
ung lojtnant, som bestdmde sig for att ge varl-
den en valbehovlig lektion i kroppskultur och
hygien. Han hette I. P. Muller och han hittade
pa nagot, som han kallade Mitt System, en kom-
bination av gymnastik, bad och frotteringar, 15
minuters dagligt arbete fér kropps- och hélso-
vard. Midillers system blev en revolution riktad
mot gamle hr Ling, som man bdérjade finna steril
och trdkig, framfor allt trakig. Det nya systemet
vackte sensation och entusiasm var det drog
fram. Vérlden borjade millra. Tidigt om morg-
narna — klockan 8 ansags tidigt pa den tiden —
sprungo herrar och damer ur séngarna, slogo
upp fonstren, gjorde i ordning sina badbaljor
och duschkannor och togo med friskt mot itu med
det dagliga arbetet for den ké&ra kroppens och
halsans vard. Muller motte naturligtvis motstand
fran linggymnasterna. Antingen sade man: han
har knyckt alltihop fran Ling eller ocksa for-
démde man.
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Maller for omkring i Europa och demonstre-
rade sitt system, men till Sverige vadgade han
inte komma. En ensam herre med en badbalja
och en grov handduk stéllde inte gérna upp mot
hela Gymnastiska centralinstitutet. Miuller var
stark, men Balck och professor Thérngren voro
starkare. Mitt System spreds i Sverige i en upp-
laga pa 6ver 20,000 ex., och den propagandan
fick vara tillracklig.

Naturligtvis fick Muller efterféljare och efter-
apare. Ménskligheten fick mer &n den behdvde
av underbara system for kropps- och halsovard.
Uppfinnaren sjalv bosatte sig i England, dar han
Oppnade ett institut och gav personlig undervis-
ning i sina évningar, och dar han bade forenk-
lade och forbéattrade sitt system. Med god kénsla
for tidens takt gick han ned i arbetstid till 10
minuter och s& smaningom till 5, i det fallet en-
dast besegrad av den svenske ldkaren Nils O.
Silfverskidld, som gett vérlden ett bra och effek-
tivt 2 minuters system. L&ngre kan man inte
garna komma, om man inte méjligen vill ndja sig
med en kombination av gaspning och tahavning.
Men det ar kanske inte tillrackligt.

I. P. Mller & nu 70 ar gammal, eller kanske
ung, och har atervant till Danmark, dar han
upptackt ett nytt system, som &r annu béttre &n
det gamla. Och framfor allt mindre anstrangande.
Det kraver inga som helst kroppsrorelser, om
man bortser fran en latt bojning av hogra armen.



MITT SYSTEM 1?

Miiller har hittat en helig kélla, och dricker man
vatten ur den kallan, haller man sig frisk och
stark utan bade badbalja och frotteringar. Sa
enkelt &r det.

Nu sdga alla Mdallerbeundrarna — det finns
val dnnu nagra trogna kvar —: det dar kunde hr
Muller ha kommit med for 30 &r sedan, s& hade
man sluppit allt det har sprattlandet och vatt-
nandet och frotterandet. Vad kostar flaskan av
den underbara drycken? Det &r val sékerhets-
propp, sa att inte halsan dunstar av?

De mera skeptiska hdlla sig dock fortfarande
till kroppsévningarna, baden och framfor allt den
nya naringsléran. Att déma av alla artiklar i
pressen om kropps- och skdnhetsvard ser det ut
som om manskligheten for narvarande kampade
en vitt utbredd, seg och ihérdig kamp mot s. k.
overflodiga kilon. Varje dag ger ett nytt ndrings-
system och nya matsedlar. Vetenskapen arbetar
under hogtryck for att fa oss sa friska, unga odi
starka som mojligt. Och da och da ordnar en pa-
passlig tidning en pigg tavlan: hur bar ni er at
for att halla er pigg och spanstig? Och svaren
komma snabbt och punktligt:

Jag gymnastiserar varje morgon. — Jag gar
tva mil varje sondag. — Det ar harligt i naturen.
Jag dricker varmt vatten morgon och kvall. —
Jag ater 11 apelsiner om dagen. — FOr mig &r
hushallsarbete det basta. Tvatta fonster ar det
nyttigaste som finns. Alla kroppens muskler

2. Hasse 1., Ett tjusigt panoptikon.
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komma i rérelse, och sd far man frisk luft. —
Jag dansar. Dansen &r den naturliga kroppsrorel-
sen. — Jag spelar pingpong och blir s3 glad, nar
bollarna rulla under méblerna. Da far jag extra
motion med att plocka upp dem. — Jag ligger
naken pa en hard bastmatta och rullar fram och
tillbaka. Da forsvinner allt fett. — Jag gor and-
ningsévningar for dppet fonster. Forst andas jag
in s& mycket jag kan, och sd andas jag ut sa
mycket jag kan. Det ar halsan. Méanniskan maste
andas, annars kan hon ju inte leva. Det &r mycket
viktigt att andas. — Jag ligger till séngs en dag
i veckan. Da fortar jag endast ett litet spetsglas
mjolk (skummad) samt en halv apelsin (skalad).
Trots mina 32 ar ar jag pigg som en mort.

Slutligen skriver en dam

»Jag skriver vers. Med mitt skénhetsskrin fram-
for mig och kanske medan nagelfilen arbetar,
komma tankarna. Jag har min penna och notes-
block till hands, och da kan jag kasta ned vers
efter vers. Det ger andlig spanst. Da gar arbetet
lattare, da skiner solen varmare, da tar man nya
tag.»

Detta system maste anses som det hittills
originellaste. Vinner det anklang, fruktar jag
dock, att det sa smaningom, eller kanske ratt
snart, motes av en enhallig protestrorelse fran
Overanstrangda forlaggare och tidningsredakto-
rer. Tillverkare av nagelfilar stalla sig sakert
mera uppmuntrande. Ett annat system, som kan-
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ske ar annu originellare, rekommenderas av en
dam, som, trots 76 ar, fortfarande &ar kry och
rask. Hon deltar ej i spansttavlingen. Hon sager
mera privat:

— De som. jaga efter hdlsa och lycka finna
vanligen ingendera. Lét verket, hur enkelt det &n
ar, ga fore lekamen. Och framfor allt oroa er
inte, varken for er sjalv eller for andra. Ha for-
trostan. Tank det goda, sa far ni det.

Det var ju ett originellt system, utan bade
apelsiner, vitaminer och pingpong. Kan man lita
pa det? Jag vet inte. Det gar ju alltid an att
forsoka.

i. 10. 36.
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STADTJANST.

Ménniskorna bli alltmer tjanstvilliga och tja-
nande, frdmjande och férmedlande. Behdver vi
nagot, finns det genast en tjanst till hands: bil-
tjanst, byggtjanst, tvatt-tjanst, for att inte tala
om radiotjanst och till och med alltjanst. Allt
kan formedlas och mycket kan framjas, bade sim-,
cykel- och skid-. Att bakom de flesta av dessa
tjanster lurar en fortjanst gor detsamma. Tjanar
man andra, skall man ocksa tjana sig sjalv. Det
ar inte mer an ratt. Om den rena vantjansten gatt
framat i det allmanna tjanandet, & mera ovisst.
Vi fa dock hoppas det basta av alla de mora-
lister, som for narvarande ligga i och arbeta for
att forvandla vara usla liv och sjélar.

Den allra senaste tjansten beter Stadtjanst,
och den annonserar sin tillvaro sa har:

Vart stadningskompani garanterar Eder den
basta stadhjalp under full garanti.

Vilken stralande idé. S& ostadat som det for
narvarande ar i hela den civiliserade vérlden och
Europa. Hur ser det ut bara hemma hos er? Hur
har ni det pa vindskontoren, i byraladorna och
i garderoberna? En amerikansk filosof sade en
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gang: det som ligger éver axelhojd kommer bort.
Déarmed menade han hyllor och vad daruppa Ar.
Det kommer bort till nasta flyttning. Men hur
ser det ut i skrivborden och pa dem? Ring till
Stadtjanst, sa far ni det stadat under full garanti.
Alla dessa dédhogar av papper, brev, rédkningar
och cirkular, som fylla vara lador och skap, tynga
och pressa oss och minska var rorelsefrinet. Bort
med alltihop! Gor rent bord! Vi gora det inte.
Vi borja gréva i hogarna, vi hitta ett gammalt
brev eller ett gammalt fotografi, vi bli vemodiga
av alla minnen — det var da det — och sa lagga
vi ned alltihop igen och skjuta ihop ladorna. Det
far vara till en annan gang. Stadtjanst gick miste
om en kund.

Pa sex dagar skapade Gud varlden, och da den
var fardig, tyckte lian att allt var ganska gott.
Sen kommo manniskorna, och hur ha de inte
stokat till i Guds vackra varld! Vént upp och ned
pa allt de byggt upp, krossat och slagit sonder
och till och med dramt till varandra, nar de
kommit &t. Och nar de varit som vérst i farten,
ha de alltid trott, att de stédat och gjort snyggt
efter de slarviga och oordentliga. Varje tidsalder,
varje ny generation har stadat efter den gamla.
Envar sin egen Stadtjanst med egna patenterade
sopkvastar och borstar.

Efter det stora kriget, som var ett storstok
over alla matt och alla granser, kom storstad-
ningen och den pagar dnnu. Diktatorerna stada
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med jarnkvastar, men det blir inte riktigt rent
efter dem. Blodflackar dro svara att fa bort. En
tjdnare av lagre grad, en bddel, liar i dagarna
sagt upp sin tjdnst. Han &r trott. Han bar haft
anda till 4 stddningar om dagen, och det &r litet
for mycket fér hans syssla, d&ven om man har
180 mark for varje uppdrag.

Den goda och troende ménniskan sdger: gor
forst rent for din egen dorr, innan du tar itu
med andras. Det &r ett vackert ord, men sa svart
att folja. Smutsen vid egen dorr kliver man sa
garna over. | det fallet &r man en god och trdnad
hoppare. Tiden kraver for Ovrigt, att man stadar
kollektivt. Sopnedkastet skall vara gemensamt.
Individens problem ar ocksa mansklighetens.
Déri inbegripes stadningen.

Tva storstadare ha vi till var trost och hjalp:
naturen och tiden. Hur skulle det se ut utan
dem? Dem kan man lita pa. Skrépet och smut-
sen skulle stiga oss dver huvudet om vi inte hade
dem. Men de goda tjanarna arbeta for langsamt.
De ha inte den moderna takt, som vi alska och
behova. Och sa forsoka vi hjalpa dem sd gott
vi kunna. Tyvarr ser det ut, som om vi inte skulle
bli fardiga i bradrasket. Stadexperter mena, att
det just nu ser stokigare ut an nagonsin.

Vi bli nog aldrig fardiga, och om vi blevo det,
skulle vi trivas i en ny och stddad vérld dar allt
var putsat och fint, dar Ordningen hérskade med
Frid och Fred som lydiga tjanare? En trakig
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varld, en varld fér anglar, men inte for mén-
niskor. Ett himmelrike pa jorden utan strid och
kamp, utan eggelse och d&ven utan hopp. Vi
skulle sitta dar som sysslolésa barn och langta
efter det gamla stoket och stddningen igen.
Stadtjanst ar en bra uppfinning. Det ar bara
en liten sak att anméarka. Dar star: den basta
stadhjalp under full garanti. Den d&r garantin
litar jag inte riktigt pa. Inte ens varldens storsta
storstadare har kunnat halla den. Gudskelov.

4. 10. 36.
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KULTURKAMMAREN.

Haromdagen blev en clown intervjuad. Ja, en
riktig clown, inte en elandig amator fran politi-
kens eller konstens varld. En clown fran sag-
spansarenan, en herre, som pa aldre dar gjort
sig ett namn som filmaktdr, en herre som avan-
cerat, om man nu skall kalla det avancemang.

Clownen var bekymrad, inte Gver arenan och
dess konst, den yttrade han sig inte om, den &r
ju saker, utan 6ver filmen, som &r litet osékrare.
Den star for lagt och den siktar for lagt. Vi
behdva, sade hr Madsen, inte en censur, utan
en kulturkammare, som utan andra hdnsyn é&n
estetiska och konstnarliga sallade filmerna, som
skilde agnarna fran vetet och brande de forra
eller gjorde Karlssons klister av dem. En sadan
kulturkammare har man i Tyskland. Den sallar
inte bara film utan &aven teater, litteratur, konst.
Den forsoker gora skal for namnet.

Detta ar ett ord, och det ligger ndgot i det.
Aven om vi hastigt lamna Tyskland — i botten
pa dess kultursall lyser ett hakkors alltfor tyd-
ligt — s har forslaget sina glada punkter. En
kulturkammare av intelligenta, konstnarligt kén-
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nande och kunnande man och kvinnor med sékert
och snabbt arbetande tummar: upp och ned, upp
och ned, for allt det som skrives, malas, spelas
och skulpteras i landet, det vore véal en reform
att komma med. En konstens och litteraturens
hogsta domstol med absolut vetoratt. Att fa kom-
petenta bisittare i den domstolen blir inte svart
— landet vimlar ju av snillrika intelligenta Kriti-
ker. Och man kan ocksd vanta ett glansande re-
sultat av deras arbete — forutsatt att de komma
overens. Inga daliga romaner. FOr att komma
darhan ser det ut, som om man att bdrja med
borde avskaffa alla litterara pristavlingar. Inga
daliga pjaser, ingen vardelos konst inom maleri,
musik och skulptur. Alltihop i absolut forsta
klass. Kritiken blev 6verflodig, atminstone da det
géllde arten. Den behdvde bara sitta som glad
och trevlig gradmaétare: bra, battre, béast. Och
publiken — vilken lyckotid for den! Inga be-
svikelser, ingen anger och forargelse Gver bort-
kastade pengar pa daliga bocker, tavlor och
teaterpjaser, de senare med ondulering, bil och
supé. Overallt bara masterverk — ja, kdre Mad-
sen, s& ska vi ha’t, men var ska vi ta’t? Master-
verken vaxa tyvarr inte pa tran och slingra sig
mera sallan upp ur skrivmaskinerna. | det fallet
&ro de apparaterna ganska noiseless.

Manga biografer fingo stanga, manga forlag-
gare fingo sld igen bade kontoren och kassa-
skapen, och manga teatrar fingo byggas om till
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modehus eller mjolkbarer. Och dven om det
kunde tankas en snillenas gyllene alder, sa skulle
vi till slut trottna pa allt det snillrika. Idel
bergstoppar skapa ett trakigt och enformigt land-
skap. Det behovs en och annan dal emellan dem
for att de skola gora sig. Kanske ar det anda
bast som det ar. Hit med de 3,000 bdckerna till
jull Vi fa forsoka sla oss igenom dem och trosta
oss med att vi i alla fall ha glémt dem till ny-
aret. Opp med portarna till minst tre konstut-
stallningar om dagen och sa opp med ridan till
minst sex premiarer var lérdag. Det gar an att
ta upp det gamla programmet igen pd mandag.

Jag vet inte, hur kulturkammaren i Tyskland
fungerat. Da det galler pressen har bevakningen
resulterat i att den opdlitliga allmanheten till
stor del slutat upp att l&sa tidningar. De ha
kanske blivit for bra. Denna olust har till och
med gatt sa langt, att myndigheterna for att fa
bukt med den bestdmt, att varje nygift par skall
fa ett prenumerationskvitto i lysningspresent.
Galler kvittot statens eget organ, kan man ma-
hadnda befara en sjunkande &ktenskapsfrekvens,
vilket mahanda i ett eller annat fall kan inne-
bara en viss fara for den omhuldade nativiteten.
Och déarmed for freden.

Hilda Borgstrom, som fatt en intervju med an-
ledning av intréffande fddelsedag, har inte ett
ord om nagon kulturkammare. Snarare tvéartom.
Hon sager: vi ha alldeles pa tok for fa teatrar
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har i stan. Forst tror man, att den utmarkta
skadespelerskan behagar skdamta — hon kan &aven
det — men sa forstar man, vad hon menar: vi
ha for liten konkurrens mellan teatrarna. Det &r
inte lokalerna det géller utan Teatern. Dramaten
ar for ensam. Annat var det pa gamla Svenskans
tid. D& gav konkurrensen liv och impulser. Da
blommade Teatern. Det gjorde den. Det var
Teaterns stora tid. Ranft kunde ge ut en hel
bok — och gjorde det ocksa — om sin glansande
repertoar. Da slogs man om skadespelarna och
pjaserna och inte bara om gagerna. Och publiken
var glatt tacksam och angrade sig sallan over
forlorade kvallar. P& den tiden alskade man Tha-
lia, nu flirtar man med henne, sa dar i forbi-
gaende, om man far tid for filmen. Har passar
kanske en liten historia:

Det var en gang en ung och kvick skadespe-
lerska — det ar mojligt att hon hette Borgstrom
— som avvisade en nargangen takurtisor med re-
pliken:

— Om ni édlskar mig, sd tala om det men
smutsa inte ner mina strumpor.

Det forefaller som om Thalia hade anledning

till samma &lskvarda vadjan.
ii. 10. 36.
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DET GLADA STOCKHOLM.

Dagen efter det stora jubileet pa Oscarsteatern
motte jag en ung dam, som varit dar.

— Na3, sade jag, var det roligt?

— Ja, det var mycket roligt att se sa manga
gamla minnesgoda stockholmare pa en gang, bade
herrar och damer i hogelegant stass. Det ar folk
som haller pa tradition. Men jag har tankt pa
en sak: var hon verkligen s& markvardig?

— Vem?

— Fru Meissner naturligtvis — eller Emma,,
som ni kallar henne.

— Visst var hon markvérdig. Alla voro mark-
vérdiga pa den tiden. Hela tiden var markvardig,
nar man tanker pd den nu och efterdt. Ni har
inte en aning om, hur mérkvardig Emma var.
Och Rosa och Axel och Lucke, som hette Lund,
och Hjalmar och Albert, framfor allt Albert, alla
voro lika markvérdiga.

— Besynnerligt. Inte tycker vi, att Margit och
Birgit och Thor och Tora och Inga dro sa mark-
vardiga. Gosta ar ju litet konstig forstass, men
det ar ju nagot sarskilt med honom. Annars aro
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de ratt vanliga manniskor, i vilken sparvagn och
buss som helst.

— Och &nda springer ni bade efter dem och
deras autografer. Forhdv er inte. Nog har ni litet
hjaltedyrkan ni ocksa.

— Autografsamlande &r inte hjéltedyrkan. Det
ar sport. Man har rekord dar med.

— Era hjaltar aro kanske inte sd markvardiga.
Ni far dem pa for nara hall. De forsta sig inte
pa isoleringstaktiken som Henning Berger sa
om Strindberg. Men om 30 ar bli de kanske
markvardiga de med. Nar de fylla 70 ar, fa de
sina tal och lagerkransar de med. Och bankett pa
Royal. Bara man far leva tillrackligt lange, sa
blir man berémd hér i landet. Sen gor det det-
samma, om man malar, skriver eller spelar teater.
Det vill saga forfattarna och malarna bli ju inte
fullt sa beromda. De fa noja sig med middag pa
Freden eller Rosenbad, men de andra ska ha
bankett pa Royal. Det hor till ritualen. Mycket
forandras i véarlden. Kirig, revolutioner, troner
som stOrta, statsskick, som grusas, men ett vet
jag, som star pall i alla livets stormar och ova-
sen: den svenska festbanketten pd Royal. Forr
+ tiden var det Rydberg och gamla Grand, men
annars ar det sig likt.

— Spoklikt.
— Séger ni ja. Ni som &r ung och frisk, som
det star i sparvagnarna, lamna banketten at de
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gamla. Nagot roligt skola de val ha, fast de
inte dansa.

— Att ni orkade med sa mycket fester forr i
tiden. Arbetade ni aldrig?

— Jo, nagot litet om formiddagarna. Da arbe-
tade vi med forberedelserna till nésta bankett.
Alltid var det nagon, som skulle fylla 50, 60
eller 70 ar. Om inte annat, sa fanns ju alltid
Frippe, som fyllde 80 eller 90. Inte var det
nagon brist pa fodelsedagar. Dessemellan hade
ju alltid Ranft nagot jubileum for sig sjalv eller
nagon av sina teatrar. Nagon generalplan for re-
pertoaren hade han inte och behdvde inte heller,
men jubileerna skotte han som en karl. P& for-
middagen stor mottagning pa Svenska teaterns
scen. Dar satt han pad en tron och tog emot de
trogna sujetternas underdaniga hyllning samt en
blomstervirad kapp med guldkrycka. Pa kvéllen
kom den stora banketten, och dar var det gladje
och fest och champagne i hdga glas. Man satt
inte och rorde i dem med silvervispar for att fa
bort kolsyran. Man tog den med och punschen
och konjaken efterdt. Och portern pa morgon-
kulan,

— Var ni aldrig oroliga for framtiden? Tankte
ni inte pa morgondagen?

— Nej, men vi kénde den, atminstone till
frampa middagen, da vi borjade pa nytt. Fram-
tiden strackte sig aldrig langre &n 3 manader a
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dato och den klarades alltid. Allting ordnade sig
pd den tiden. Aven om det gick pa tvaren.

| sin prolog till Vasans 50-arsdag skriver
Daniel Fallstrom:

D4 hela livet ocksa var ett annat

en glad idyll — en sorg i rosenrott

Nu livets jamna pulsslag tycks ha stannat
sen Europas ungdom har forblott.

Sa ser en aldre, nagot allvarlig herre, pa sin
tid och den nya.

— Men &r det inte litet Overdrivet? Europa
har val fortfarande en ungdom med livets blod,
stark och levande. Och ibland till och med glad.
Ehuru pa ett annat satt och av andra anledningar.

— Naturligtvis. Varje tid har sina gladjedmnen
hur sparsamt de an férekomma. | minnet bli edra
roligheter en gang lika underbara som Daniels
och Emmas. Om ni far leva och ha hélsan, sa
far ni sakert en bankett pa Royal ni med. Var
inte orolig for den saken. Ingen berdmd stock-
holmare undgar sitt 6de och Segerstrale svarar
for arrangemangen.

i- ii. 36.
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ALLMANNA MENINGEN.

Harmed efterlyses Den allménna meningen, i
hogtidligare tal dven kallad Den allmédnna opi-
nionen. Vart har den tagit vagen i den stora
villervallan? Haromdagen trodde man, att man
hittat den i England. Det morrade ett tag i
kulissen : Allmanna meningen &r emot kungen —
Sen kom den bort, och det blev bara meningar,
ett surr av meningar.

Den allménna meningen &r en borttappad
effekt. Och dock var den en betydande herre pa
sid tid. En jatte, ett troll, att skrdmma de stora
barnen med. Till de sma sade man: Tank pa att
Oud ser dig, men de stora varnade man: Akta
dig for Allménna Opinionen! Den &r farlig. Och
det var den. Den stortade kungar och kejsare,
den stéllde till revolutioner och smulade son-
der gamla, sékra statsskick. Den gick l6s pa
vetenskap och religion, pa forskare och tankare,
om de handelsevis voro for tidigt ute. Det brande
och hangde och bar sig illa at pa alla satt. Men
den visade att den levde.

Nar kom den bort? Kom den bort med demo-
kratien? Nar det blev modernt att ha sin egen



ALLMANNA MENINGEN 33

mening och vaga yttra den? For en tid sedan
talade engelske forsvarsministern Thomas Inskip
pa ett mote i Cosham, och han forklarade, att
det var mikrofonens skuld, att det var en sadan
oro i vérlden. S& manga olika meningar, men
ingen allméan. FOrr, sade sir Thomas, var det
maximum om en talare hade 5,000 eller 6,000
ahorare, nu kan han med mikrofonens hjalp fa
150,000. Man kan tillagga: i Sverige kan han,
om han sjunger en kuplett till anforandet, fa
minst en million.

Med radions hjalp vandrar, eller rattare
springer, nyheterna ut 6ver Europa pa fem minu-
ter, och folk har inte langre tid att sétta sig ned
i lugn och stillhet och tédnka Over tingen. Nar
man inte hinner samla sig till en egen mening,
hur skall man da fa tid till en allman?

Visst finns det &nnu allmdnna meningar i varl-
den. Ar inte kriget fordomt av den allmanna
meningen? Absolut. Det &r bara synd, att den
meningen ar sa svag och klen, att den maste
stodjas och hallas uppe av allt flera bajonetter
och kanoner. Stackars svaga, lilla mening, som
gor till och med fredsarbetet meningslost.

Sa finns det naturligtvis en allman mening om
broderkrig. Sadant &r absolut fordomligt. Och
for att stddja den goda meningen, skickar man
pengar, mat, klader, soldater och bomber till
de stridande. Pa det viset far man kanske till
slut en allmén mening, de vitas eller de rodas.

s — Hasse Z., Ett tjusigt panoptikon.
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Huvudsaken ar ju att den blir ndgot sa nar
allmén.

Har resa sig hrr Hitler och Mussolini och tala
med ljungande stdmmor:

— Vad &r detta for prat om allménna opinio-
nen? Allmé&nna meningen den finns hér, och den
ar god. For tio ar sedan var det lika blandat med
meningar hos oss som hos er. Da gjorde vi var
mening till den allmanna, och sa blev det lugnt,
kav lugnt. Om det ar nagon, som vill traffa All-
méanna Opinionen, sa finns den hos oss, pa be-
stamd mottagningstid och med livvakt emellan.

— Ber att fa instaimma, sager kamrat Stalin
och sticker upp sina mustascher Over en tagg-
tradsmur. Det ar mgjligt, att det finns andra
meningar &n min, men dem &r jag i fard med
att hékta.

Har ljuder ett glatt och bullrande skratt. Det
kommer fran signor Podrecca, direktor forTeatro
dei Piccoli:

— Finns det nagon allman mening, sa ar det
den, att min marionetteater ar den bésta och ro-
ligaste i hela varlden och kanske den enda rik-
tiga. Mina marionetter spela, dansa och sjunga
till allas gladje och beldtenhet. A, sddana appla-
der! Ett sadant jubel och en sadan kritik! Kom
och se! Tva forestallningar varje dag, klockan
7,15 och 9,15. Har traffar ni den enda allménna
meningen i vérlden!
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Signor Podrecca har ratt. Om hans marionetter
finns bara en mening. Det &r inga fel pa dem.
Manga, manga snoren, men allesammans i en
ledande och sdker hand. Vi stackars levande
marionetter, vi dansa och sprattla vi med, men
det &r ingen ordning och reda i det spelet. Tra-
darna ha trasslat ihop sig, och det har blivit
knutar har och dar. Och sa ar det ingen stark
och ledande hand, som styr maskineriet. Ajo,
kanske finns den handen anda, och kanske skulle
vi marka den, om vi forblevo i stillhet och lato
den i lugn och ro samla alla trddarna och reda
ut all harvan. Och inte bara dansade pa egna
svaga ben. Och &nnu svagare meningar.

6. i2. 36.
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ETT TJUSIGT PANOPTIKO N.

Forfattarinnan Amelie Posse-Brazdova anléande
haromdagen till Goteborg, som hon inte besokt
pa 25 ar, under vilken tid hon levat utomlands,
blivit kosmopolit samt berdmd. Naturligtvis togs
hon emot av en intervjuare. Den lyckan drabbar
ju numera varje hel-, halv- och kvartsberomd per-
son. Man kan inte stiga av ett tag eller snubbla
over en landgang utan att dar star en journalist
och minst en fotograf. Det &r bara att maka upp
mungiporna och 6gonbrynen och férsoka se dver-
raskad ut.

Det berattas i initierade kretsar, att harom-
dagen kom en filmstjarna till himmelen. Sadant
ar inte absolut otroligt. Né&r det latta cirrusmol-
net sankt sig framfor den solom&tralade porten,
hoppade stjarnan av, sag sig omkring med for-
vanade hollywooddgon och sade:

— Men var &r alla intervjuarna och fotogra-
ferna?

D& oppnade Sankte Per luckan helt litet, bara
pa glant, och svarade:

— Jag vill géra madame uppmarksam pa, att
det h&r &r himmelen.
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N&, fru Amelie Posse kom bara till Goteborg,
och till intervjuaren uttryckte hon sin gladje
Over att vara hemma igen, varpd hon, i sam-
band med ett beklagligt intermezzo inom den
engelska societeten, kom att namna nagra ord om
cocktailkultur. Da klack det till i en lasare norr-
Over. Ett nytt ord. Och ratt bra. Passar sakert
bade i England och Amerika, ehuru kanske inte
i Tyskland, dar man bestamt sig for en nagot
kérvare livsstil och ett mera vegetariskt levnads-
satt, &tminstone under en befarad nédvinter. Men
hur ar det har hemma i gamla ké&ra Sverige? Ha
vi nagon cocktailkultur? Knappast sa mycket att
det generar. Vi ha nog fortfarande en smor-ost-
sillkultur med litet stdnk av nubbe och pilsner.
Det ar liksom friskare och sundare med den kul-
turen, ehuru kanske inte si up to date som en
modern tid krdaver. Naturligtvis dricka svenskarna
cocktail, om den &r stark. | det fallet liksom
ibland, da noden kraver och det galler harvatten
och skosvarta, besvéaras vi inte av hammande for-
domar. Dessutom, cocktail drickes i utlandets
alla battre kretsar, och da ar det ju fint, vilket
inte hindrar, att om den kommer i stallet for
en sup till middag, sa langta vi hem. Vad den
svenska kvinnan betraffar, s ar det nog med
henne som med amerikanskan pd Grand, som pa
en formiddag fick upp 26 cocktails pa sitt rum
och som av nykterhetshdnsyn véagrades den 27:e,
tills hon ploétsligt erkande, att hon gav katten i
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cocktailen och att det bara var korsbéret hon
ville at.

Visserligen har jag sett i den illustrerade
veckopressen, att ryktbara personer inom den
galanta teatervarlden ha en sérskild inredd bar i
sin vaning. Men det ar val mera for den forban-
nade popularitetens skull &n for smakens. Det
later ju mycket pikantare att sdga: nu steppa vi
ut i baren! | stallet for: vi fa kaffet i formaket.
Formak, det var ett trevligt ord och ett trevligt
rum, stilla och soffvarmt. Nu finns det rummet
bara kvar pa Nordiska museet och nere i radhus-
ratten. Men dar ar det kallare och inga resarer i
sofforna.

Bar i vaningen ar annu sd lange en séllsynt
foreteelse, men kanske kommer den kulturella ut-
vecklingen darhén, att en lycklig moder kan an-
fortro oss:

— Elsa har en san liten trevlig lagenhet pa
Gardet — ett rum med kokvra och bar. Axel lig-
ger pa baren.

Fru Posse hade litet mer att sdga. Hon gav
oss ett par sma piller till cocktailen. Det gladde
henne, att vi fortfarande hade det sd bra har-
hemma, att det sdg ut som om vi bodde i nagon
sorts idyllens reservat, men det stétte henne att
mérka, hur likgiltiga vi voro for allt som hénder
ute i vérlden. Vi gitter inte intressera oss for de
allvarliga ting som forsigga. Néar vi fa hora, att
en katastrof nar som helst kan ramla 6ver oss,
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sa vill vi inte hora pa. Ibland kan man inte vérja
sig for tanken att svenskarna ha det alltfér bra.

Det dar om idyllens reservat ha vi hort nagon
gang forut. Fran detta stillsamma reservat vanda
vi, enligt Gotthard Johansson, en gammal mans
férndma ansikte mot varlden. Det &r ndstan som
om gamla Panoptikon stigit upp ur sin vaxgrav
med konstgjorda blommor och grént kring gub-
barna.

Detta ar Sverige och svenskarna av i dag. Som
ha det alltfor bra. Vad ska vi gora at det? Vi fa
forsoka trosta oss och fru Posse med, att pa
goda tider bruka folja daliga. Och sa under tiden
inte alldeles glémma bort de 70,000 arbetsldsa,
som ju sta liksom litet utanfor idyllens reservat.

13. 12. 36.
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PEPP.

— Star det nagot nytt i tidningen?

— Ja, daton.

Den historien ar gammal. Den héar ar litet
yngre:

— Star det nagot nytt i almanackan?

— Ja, Artalet.

Ingenting ar nytt under solen. Ett nytt ar gor
inte allt nytt pd en gang. Vi fa dras med det
gamla annu en tid. Strangt taget bli vi aldrig av
med det. Detta ar nedsldende, men man vander
inte ut och in pa varlden pa en gang. Och val ar
det. Man ar inte riktigt sdker hur det ser ut pa
andra sidan.

Haromdagen fyllde en herrekiperare 25 ar med
yrket. | en intervju sade han, att det gladde ho-
nom, att var yttre manniska blivit allt battre och
battre under 25 ar. Vi ga inte langre i bruna
skor och hog hatt, vi ga inte alls i hog hatt, om
vi inte &ro ministrar pa uppvaktning eller begrav-
ning. Den hoga harda kragen &r borta tillsam-
mans med det l6sa skjortvecket och den fardig-
sydda kravatten — ett sant ord! — som man
kunde vrida runt, sd att det kom fram ett nytt
monster atminstone var sondag. Ldésmanschet-
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terna, som kunde véandas var fjortonde dag och
som kunde halla skjortan i gang en hel manad,
aro totalt forsvunna. Det sista paret jag sag, stod
under en glaskupa i en monter hos en modern
familj, som berattade att en herre fran landet
glémt dem kvar under bordet redan 1918.

Nu ha vi mjuka skjortor och kragar och under-
klader av silke, vilket jag tror ar logn. De flesta
av 0ss ha nog ylletréjor och yllekalsonger for
det forbaskade klimatets skull. Varjamte en och
annan annu inte lagt av sig maggoérdeln, sedan
han rakade bli kall pa cn skargardsbat 1932. Vi
ska inte forhdva oss. Det drdjer annu en stund
innan vi bli sd latt, praktiskt och klokt kladda
som kvinnorna. Med péls upptill och silkesstrum-
por nedtill.

Detta om den yttre ménniskan. Den inre &r sig
lik ar fran ar. Lika vacker och adel som den all-
tid varit, vilket ocksd brukar betygas av alla
jordens folk som bestka o0ss. Men: nyss laste
jag en roman av en tysk emigrantforfattare, som
later en utlandsk dam sédga om oss:

— Vad svenskarna ar komiska. De sitter bara
i sina vaningar och super. Och inte blir de ro-
liga heller, nér de super. De &r stela och omgj-
liga och granslost naiva.

Om det ar sant, sa ska vi be att fa saga det
sjalva. Utlandska damer gore sig inte besvar i
den véagen. Vi &ro inte i behov av nagra sannings-
sagare och uppfostrare fran utlandet. Vi ha fullt
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upp av den varan hemma. Och utomordentligt
kvicka och spirituella sadana, minst 10 i var tid-
ning.

Om man talar om oss under forfluten tid blir
det strax litet behagligare. Forfadernas missgar-
ningar angad oss inte sa mycket. Den utmarkte
amerikanske journalisten Neg Farson skriver i
sina stralande memoarer om varldskrigets svensk:

»Operakallaren nattetid var som en UFA-film
av en rucklares undergang, den tyska versionen
av hur den aristokratiska storstadsbon alltid gar
till helvetet i frack och chapeau claque, medan
han cyniskt slar askan av cigarretten med guld-
munstycket. Sveriges blda 6gon var blodsprangda
om rnornarna.»

Det dar kunna vi le at nu. Pa Operakéllaren
ar det quicklunch och biosmaérgas, och i grillen
ar det kaffe och wienerbrod — néstan. Nu sitta
vi i stallet hemma i lyxvaningarna och supa och
aro komiska i var trakighet och granslésa naivi-
tet. Jaja, det ligger nagot i det. Hr Peyron, som
hdromdagen for alltid l&mnade 2 liter, 3 liter
och 4 liter, for att inte tala om all extra tilldel-
ning, sade ocksd nagot om att vi drucko for
mycket. Vi intaga alltjamt en framstdende plats
bland de supande nationerna. En vaningssupande,
komisk och trakig nation, det & domen Gver oss.

| detta andliga mérker kommer en liten ljus-
signal till uppryckning:

— Vi maste skaffa oss pepp!
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Pepp, vad &r det for nagot? Idrottsmannen
Edvin Wide ger forklaringen: pepp &r ett ameri-
kanskt slangord for explosiv kraft, for gnista,
krut och dynamit i handskarna, som boxarna
sédga. Ordet kommer av det engelska pepper —
i betydelsen peppra sig igenom, sla sig fram, sla
igenom. Wide séger om tennisspelaren Nystrom,
att han har nog krafter, men han saknar pepp.
Han har inte vikingahumaret, och darfor gar det
inte sd bra for honom. Det &ar synd om peppfria
Nystrom. Men Calle Schrdder har pepp! Han har
for mycket pepp. Ja, han har sd mycket pepp, att
han bdorjar jollra och prata som en Overspand
gammal tant under matcherna. Och sa mycket
pepp far man inte ha. Han maste behérska sin
pepp eller ocksa dela med sig litet av den at
Nystrom. Mr O. har sa det racker.

Naturligtvis finns det andra svenskar &n Schro-
der, som ha pepp. Regeringen har pepp i hog
grad. Det kan alla utndmnda landshévdingar, lek-
torer och generaldirektorer intyga. Och general-
konsul Akerlund har pepp. Det maste en ny-
skapare ha, dven om han &r nog blygsam att inte
skryta med den i onddan.

Vi andra stackare ha ingen pepp. Och val ar
kanske det. Explosiv kraft &r farlig att handskas
med for litet valhanta personer. Lat oss ga in
och satta oss i vaningen och ta ett glas i stéllet.
Pepp pa er peppare!

3 I- 37-
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LITTERATURENS STYVBARN.

Nu ar julen 6ver, och nu ha vi last den vackra
och trevliga bok vi fick i julklapp. Vi ha stallt
den pa hyllan eller lagt den under det haltande
salongsbordet, om vi inte varit sa forstandiga,
att vi salt den i narmaste antikvariat, ty nagon
valuta ska man val ha dven av en present. Litte-
raturintresset har gatt till vila, om det inte moj-
ligen halles halvvaket genom ett och annat gratis-
lan pa stadens bibliotek, om nu handelsevis
Crofts &r ledig.

En bok kan det hénda att vi kdper, den dar
med det konstiga namnet Fiskande kattens gata.
Den maste man ha for att med sakkannedom
kunna sdga:

— Aja, en ratt bra bok, men inte alls mark-
vardig. Men nar far man nufértiden ndgot mark-
vardigt, om man sa betalar 80,000 kr.? Det gar
inte att gora konst for pengar och gudskelov for
det. Men bocker kan man gora, och det ar nagot
helt annat. Forlaggarna forstd den saken mycket
bra, och de halla hantverket i gang.

Det ar sagt, att det &r bokhandelsmedhjélparen
— vem hittar pa ett kortare namn pa den trogne
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tjdnaren? — som bestammer, vilken bok kunden
skall kopa &t sin fru eller sin moster. At sig
sjalv koper han mera sallan nagon. Till 90 pro-
cent ar det b-h-medhjélparen, som avgoér saken,
och det tror jag &r ratt. Han bestdmmer, vilken
bok som skall kdpas, men forldggaren bestam-
mer, vilken bok som skall siljas, ja fraga ar, om
han inte rentav bestammer, vilken bok som skall
skrivas.

Nagon fragar: varfor kommer det bara stora
tjocka romaner? Varfor aldrig nagra noveller? |
julas kom hundratals romaner i sma och stora
tegelstensformat, men hur manga novellsam-
lingar?

— Publiken vill ha stora romaner, séger forlag-
garen. Den vill komma bort fran dagens stycke-
verk i film, radio och press. Den behdver vila ut
i den stora lugnt flytande romanen..

Man kan svara:

— Hur kommer det sig da att England och
Amerika ha en annan smak? Dér sta short stories
hogst pa marknaden. Och man kan &ven fraga:
hur kommer det sig, att vi ha en veckopress i
millioner exemplar som till stor del lever pa
noveller? Fo6r att inte tala om dagspressens
sondagsnummer. Ar det bara noveller i bok, som
inte ga? Anses de mindervarda som litteratur om
de héftas ihop? Johannes V. Jensen, som &r en
stor romanforfattare, &ven i formatet, sade en
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gang: en roman ar ingenting annat dn en serie
artiklar.

Aven om man ar nog artig att ge Johannes V.
oratt, s& maste man dock instimma med den
norske forfattaren Ejlert Bjerke, som i dagarna
yttrat sig i frdgan och som sager:

— Novellens konst ar langt mer kravande &n
romanens. Den fullkomliga novellen kan gott
kallas en roman i »ytterste koncentrerat>» — och
skulle salunda std i stil med tidens tempo.
Medan romanen kan breda ut sig at alla sidor
med en »dversvommelse av snakkesalighet», maste
novellen varje sekund arbeta intensivt mot po-
angen. Koncentration! Koncentration !

Varje ar insdndes det otaliga novellsamlingar
till de norska forlagen — kanske kommer det
dven ratt manga till de svenska, om vara forfat-
tare i genren dnnu leva och anse det mddan vért.
Varje ar refuseras det otaliga novellsamlingar,
darfor att vi befinna oss i romanens tidevarv.
Inte darfér att novellen &r konstnérligt under-
lagsen. Denna romanpsykos, séger Bjerke, ha
forlaggarna sjalva skapat. Den dag de fa upp
o6gonen for att det existerar dven andra varde-
fulla litteraturarter, blir det andliga livet litet
mindre entonigt.

Vi ligger i en utkant av varlden och ha inte
alltid latt att folja de véxlande kulturstrom-
ningarna. En vacker dag lyder kanske slagordet:
Bort med de tjockmagade folklivsskildringarnal
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Vi orka inte heller med slékthistorier med kons-
liv i nio delar. Vi ha varken tid eller aptit till
sddana ratter.

Sa later det i Norge. Av vad som pryder bok-
ladsdiskarna i Sverige ser det ut som om for-
héllandena voro narap& desamma hos oss. At-
minstone pa utsidan. P& insidan &ro vi ju mycket
finare. Det ar pa tiden att det gores nagot for
den stackars misskrediterade novellen — och
novellforfattaren. Offrar man 80,000 for en ro-
man, som inte &r nagot masterverk, bor man
kunna ge tva tusen, eller kanske tre, for en no-
vell, som kanske star konstnarligt hogre. For den
summan kan man sdkert fd sd manga bra no-
veller, att det racker till en bok. Och sen ar det
bara att lagga om psykosvéxeln fran roman till
novell, och det gar nog latt och ledigt med var
lilla julsndlla och trevliga publik.

14. 1. 37-
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EN AVDANKAD HERRE.

En k&nd prastman i England har forklarat, att
han med tillfredsstéllelse skulle halsa atervan-
dandet av den halsosamma tron pa djavulen. Det
ar inte bekant, om detta djarva uttalande, som
meddelats i varldspressen, star i samband med
det nyligen timade tronskiftet. Mahanda har det
bara framsprungit ur ett allmint bekymmer
over det oroande varldslaget. Naja, forslaget ar
kanske inte sa dumt, den om det numera pa
grund av den manskliga kulturens hoga stand-
punkt faller sig litet svart att realisera. Djavu-
len var bra pa sin tid, som syndabock, att skylla
pa. Han fanns alltid till hands, och han proteste-
rade aldrig, vad man &n lade honom till last.
Det var han som stéllde till all oreda i vérlden,
men sa fick han ocksd hora det. Han gjorde
mycket ont, men man hade onekligen nytta av
honom som skrdmmande buse for ménskligheten
i gemen. Men sa helt plotsligt, ar 1913, tog hans
regemente slut. Nagra kloka herrar reste sig och
sade:

— Nu far det vara nog. Varfor dda tid pa den



EN AVDANKAD HERRE 49

dar figuren! Han finns inte. Det &r oss och var
hoga kultur ovéardigt att tro pad en sadan.

Djavulen stod dar hjalplos. Ingen férsvars-
advokat skyndade till lians sida, vilket mahanda
berodde pa ett sarkastiskt yttrande om detta
aktade skra:

— Herrarna ska inte tro, att ni ha nagot att
bestdmma nere hos mej, bara for att ni &r i
majoritet.

Djavulen var avskaffad och méanskligheten drog
den suck av lattnad, som man vantat pa i nara
tvatusen ar. Ett ar darefter kom det stora kriget,
och dad blevo manniskorna djavlar sjalva. Den
gamle herrn med bockfoten, som aldrig kunnat
hitta pd nagot ens narmelsevis sa storartat, var
totalt 6verflodig. We don’t need you any more,
som amerikanen séger. Av vad som sedan fore-
kommit, ser det ut som om vi dven i fortsatt-
ningen skulle reda oss ratt bra utan honom.
Vapenhandlare, diplomater och en och annan
diktator ha sorjt for att vi inte saknat honom
alltfor mycket.

Och sd kommer en prast som vill ha honom
tillbaka. Den halsosamma tron pa honom, sager
han. Ja, var den inte halsosam, s& var den i alla
fall hdmmande och skrdmmande. Gud ser dig,
var inte alls sa iarligt som fan kan ta dig. Gud
kunde man komma ©verens med, det visste man,
om man sa ville, nagon séndag, da vadret var
for mulet foér en promenad. Men djévulen var

4. — Hasse Z., Ett tjusigt panoptikon.
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oberdknelig och opalitlig. Man visste inte var
man hade honom, och det var skont att vara av
med honom. Han intresserar oss inte langre,
&ven om en och annan gammalmodig prast for-
s6ker mala honom pa vaggen. Som pikant krydda
pa var konversation ma han fortfarande fa exi-
stera, men inte mer.

Hans forhoppningsfulla avkomma — han har
manga telningar — sitter ocksa hart. Till och
med hr Finkelman, en gang kung av Alkoholen,
har kommit pa dekis. Visserligen lever han fort-
farande ett vilt och oregerligt liv, ndr han kom-
mer at, men som den gamle nykterhetsmannen
Larsen-Ledet sade haromdagen, glansen har gatt
av honom. Umgéanget med honom &r inte langre
fullt sd respektabelt, ja, ett intimare umgéange ar
rentav genant och komprometterande. Kulten om-
kring honom haller pa att forsvinna. Han domi-
nerar inte langre vid de festliga tillfallena. Han
far fortfarande vara med — det ar inte sa latt
att bryta med gamla védnner — men inte som
hedersgast, och man ser noga till, att han upp-
for sig anstandigt och inte lockar gasterna under
bordet. Man later honom inte ens halla till i
morka grander och skumma portgangar, man
hugger honom, var man kan fa tag i honom anda
till tre mil ut pa vida havet, och vill han hoppa
och dansa som forr, sa far det vara med restrik-
tionernas strama koppel om halsen. Det blir inga
hoga skutt i den dansen.
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Han har det verkligen besvarligt, gamle hr
Finkelman. Man forstar ocksa hans djupa suck:

— Annat var det forr! Hur firad var jag inte.
Vilka sanger och ballader sjong man inte till min
ara. Man tog fel pa mig och Backus, men det var
det sa fa som markte. Hor jag nu av en skald
eller diktare s ar det bara som namnteckning
pa en motboksblankett. Med vilka ceremonier
nalkades man inte mitt hoga majestat. Vilka
konstnérligt formade och sirade glas och flaskor.
Nu &r det natt och jamnt, att man vagar siga
skal nar jag ar med. En tid holl jag mig uppe
pa det stora Forbudet. Jag levde till och med
flott pd det, aven om det osade brant omkring
mig. Nu vill till och med nykterhetsfolket rycka
den livbojen ifrdn mig. N&, livboj &r inte ratta
ordet for mig, jag som hatar allt vad torrlagt
heter.

Stackars fan. Sa har det gatt med honom. Varl-
den ar pa vag att nyktra till. Det behdvs ocksa.
Det ar pa tiden, att hjarnorna hallas kalla och
klara, om vi skola reda ut allt det trassel, som
de sma och stora djavlarna stallt till i varlden.
Med vart bendgna bitrade.

17- r 37-
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FORENINGAR.

Foreningslivet liksom allt annat blomstrar i
detta malligt forsoffade land (Amelie Posse-
Brazdova). Vi ha 6ver 100,000 foreningar i riket,
darav 3,000 i huvudstaden. Varje stockholmare
mellan 1 och 100 ar ar medlem av minst 2 for-
eningar. Intendenten Sigge Bergstrém &ar med i
53, och han sdger, att han &ar det for att han On-
skar studera manniskor. Man tycker, att han lika
garna kunde aka buss och sparvagn 3—4 tim-
mar om dagen med ombyte av linje var kvart,
men han kanske tycker om att studera inomhus.

Landets storsta forening ar den socialdemokra-
tiska, i dagligt tal bara kallad Partiet. Den har
360,000 medlemmar och sammantrader numera i
det s. k. Riksdagshuset, dar foreningen hé&rom-
dagen under beteckningen Remissdebatt holl en
extra gemytlig klubbafton med kaffekalas for en
medlem, som fyllde 65 ar. Foreningens syfte har
i manga ar varit att regera landet. Sedan detta
syfte nu uppnatts, aterstar endast att regera
Bondeforbundet, vilket forefaller enklare, men
mahanda blir svarare.
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Landets minsta forening upplostes i borjan av
1920-talet. Den hette Kaxarna och bestod av 2
medlemmar, som var for sig inkasserade ars-
avgiften av varandra. Medlemmarna voro kallar-
méstarna August Hallner och Axel Lundquist.
Enligt de tryckta stadgarna, som jag tagit del
av, var foreningens syfte att férhdja och foradla
umgangestonen bland medlemmarna samt tillse
att karaktéren blev maktig sublima tankesatt och
handlingar. Foreningen &gde réatt inbjuda gast
till sina sammankomster och atnjot sadan gast
fri fortéring, vilken han valvilligt tillats intaga
vid samma bord som séllskapets medlemmar. In-
bjuden géast skulle visa aktningsfull respekt for
sdllskapets medlemmar samt stdndigt hava for
ogonen det avstand som skilde honom fran séll-
skapets verkligt fortjanstfulla broder. Uraktlat
gast att stélla sig till efterréttelse har ovan an-
ford paragraf, &gde ordféranden ratt att klubba
till honom.

Vid samma tid som Kaxarna existerade dven
en annan forening varom jag forut nagon gang
berdttat. Den hette Kakelugnslucksavtagnings-
och pasattningsklubben och hade sina samman-
traden pa kallaren Pelikan. For att vinna intrade
i denna exklusiva klubb, fordrades att man inom
viss utsatt tid kunde av- och pasatta alla kakel-
ugnsluckor beldgna inom restaurangens fest-
vaning. Foreningen upplostes automatiskt sedan
varmeledning inletts. Myndigheterna végrade
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lamna tillstand till elementens borttagande av
icke fackmaén.

En annan originell stockholmsférening lever
annu kvar. Den heter D. F. P., vilket betyder Den
Forborgade Pluntan, och bildades nagon gang pa
1860-talet. Medlemmarna, de aro nu ett tiotal,
samlas varje ar i borjan av juni ute vid Bellmans-
ro, varifran de i samlad trupp avtaga till en hem-
lig plats i narheten av Djurgardsbrunn, dar de,
mahanda under hogtidliga ceremonier, framgrava
en i jorden sedan foregdende ar val forborgad,
korkad och med sigill forsedd plunta innehal-
lande en i dessa dagar alltmera séllsynt dryck
vid namn brannvin. Detta brédnnvin, som ar en
blandning av jamnt s& manga sorter som antalet
medlemmar, fortares nu, hogst mattligt, tillsam-
mans med medhavda smorgasar. Efter en musi-
kalisk underhallning pa luta producerad av dar-
till kunnig medlem, fylles pluntan pd nytt ur
medhavda smapluntor, korkas, forses med sigill
och nedgraves i jorden till nasta arssammantrade,
varpa foreningen avtagar till Djurgardsbrunns
vardshus, dar fortsattningen pa middagen under
god och glad stdmning intages. Att en forening
som D. F. P. kunnat leva i mer &n 75 &r visar,
att det inte ar sa latt att ta dod pa det gamla
goda stockholmslynnet som var tids gladjespri-
dare tyckas tro.

FOr dvrigt behdvs det inga storre anledningar
for att komma in i en foérening. Man behdver
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bevisligen bara vara fodd, sd aker man in i en
arsforening och far en hel massa nya broder,
85: or, 78: or, 95: or eller 29: or, som man aldrig
forut hort talas om. Och &r man lycklig dgare av
en motbok med till och med bara ! liter i mana-
den, s& blir man strax medlem av Motbokségar-
nas forening, som har till syfte motbokens av-
skaffande samt darigenom fdreningens egen upp-
I6sning. Enkelt och praktiskt.

Nya foreningar bildas ideligen. Haromdagen
bildades en férening for Dramatiska teaterns bi-
behallande som K. Hovteater med konstens fana
hogt. Foreningens stiftare dro grosshandlare
Erik Rubenson samt skadespelare Gosta Ekman
med hr A. de Wahl som korresponderande med-
lem. Fo6reningen gick till hart anfall mot den
arme teaterchefen, som knappast skulle Kklarat
sig, om inte hr Sven Stal i sista minuten an-
malt sig som aktiv medlem i féreningen.

S& ha vi ocksd en hel del sammanslutningar,
som med liv och lust arbeta foér ett sommar-
gladare Stockholm. Vi ha redan fatt I6fte om
gymnastikuppvisningar och massingsmusik i par-
kerna samt en rulltrappa till Skansen, varjamte
Turistféreningen for Stockholms stad och l&n
lovat saval att satta upp orienterande kartor pa
olika platser som att dven forevisa en film Over
skargarden. Omojligt ar inte heller att det blir
musik i egyptiska avdelningen pa National-
museum om natterna. Sa roligt som vi fa i som-
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mar ha vi inte haft nagon sommar. Till yttermera
gladje skola vi fa nya sedlar, vilket dock fore-
faller onddigt eftersom svenskarna ju aldrig se
pa pengarna.

Men blir det for manga féreningar, ser jag
ingen annan rad an att Sigge Bergstrom bildar en
Antiforeningsforening, innan lian betalar avgif-
terna i de 53 han &r med i.

24- . 37-
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CARANVAN.

For manga ar sedan hade jag en vin som
brukade utropa:

— Den som hade en pram!

Jag har ocksa traffat manniskor som suckande
saga:

— Den som hade ett litet torp sa langt bort
att ingen hittade dit. Och en gang horde jag en
ratt ung herre utbrista:

— Den som &nda kunde fa en manads fang-
else!

Allt detta &ar naturligtvis endast en langtan
bort frdn dagens id och strid, fran storstadens
bullermaskin och kanske ocksd fran ett banalt
och fintrakigt sallskapsliv.

Till mannen som ville ha en pram sade jag
slutligen:

— Vad skall du med det fartyget att gora?
Han sdag pa mig med en bla drém i 6gonen och
svarade :

— Finns det nagot harligare an att ensam pa
en lagom stor och fyrkantig pram glida fram
over ett stilla vatten, pd en flod eller mellan
skargardens oar och kobbar. Bogserbaten arbetar,
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men jag ar skild fran den och dess besattning
genom en lang tross. Jag sitter i aktern pa min
pram och styr. Det ar ett latt arbete och fordrar
inga kunskaper i navigation. Jag har min kajuta,
ren och snygg, med en badd att vila pd och ett
bord att ata och skriva vid — om det faller mig
in. Jag kan promenera pa dack, jag kan solbada
och &ven hoppa i sjon, om jag har lust. Jag kan
ga in och ligga stilla i en hamn, om det faller
mig in. Jag kan traffa manniskor, om jag vill,
men det béasta &r, att jag kan slippa traffa dem:.

— Bogserbaten gor saken nagot komplicerad,
sade jag. Den kostar pengar, och jag tror inte,
att det ar latt att fa en kapten pa en sadan bat
att forstd och uppskatta behaget i en pa vattnet
lekande pram med en ombord lekande herre. Han
ar van vid andra nyttigare pramar.

— Jag har tankt mycket pa detta med bogser-
baten, det blir litet besvarligt, men jag tror, att
det finns pramar med egen motor, och da kunde
jag ju Kklara mig sjélv.

— Du behodver en gast, som hoppar i land med
fanglinan och springer och koper tidningar och
cigarretter at dig i var hamn. Och telefonerar
till kontoret och hor efter om det varit nagon-
ting.

Prdmlangtaren satt tyst, och sd sade han:

— Ingenting blir som man ténkt. Varfor skulle
du kasta in den dar gasten i min drom?
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Var langtans pram ar inte langre nagon drom.
Den finns redan, men den gar pa land. Den é&r
en husvagn och dras av en bil. Sommartid rullar
den omkring pa alla Englands landsvagar, ett
elegant litet hus med ett eller tvd rum och kok,
forsett med alla moderna bekvamligheter: elekt-
riskt ljus, radio, kylskap samt franvaro av tele-
fon. En del av dessa rullande hus ha till och
med en liten bar, dar drinkarna skaka sig sjalva
i steniga utforsbackar.

Vilken vila och vilket behag ar det inte att bo
i ett sddant vagnshus. Trottnar man pa en trakt
och ett landskap, rullar man strax till ett annat.
Man lever mitt i och med naturen. Nya scene-
rier, nya skadespel och &ven, om man vill, nya
aktorer varje dag. Inga karlar fran el-, gas- och
telverk, som aka upp och ned med rakningar i
hissen. Det finns ingen hiss! Bara ett trappsteg,
och sd ar man hemma. Och huru latt forsvinner
man inte fran véntade obehag.

— Jag tyckte, att jag skymtade ndgot som sdg
ut som en skatternas, nar jag var ute och ploc-
kade svamp till frukosten. Vi aker val litet at
sidan i eftermiddag.

Forr hette det: Var ska ni bo i sommar? — Pa
Varmdon som vanligt. Nu later det: Vart ska ni
rulla i ar? Vi ska husvagna i Varmland, Dalsland
och Skane. Kanske vi ses pa upp- eller nedvagen.
Om vi inte & hemma, s& kan ni ju satta ett visit-
kort pa hogra bakhjulet.



Men husvagnen &r inte bara en turistvagn —
Caravan, som den heter i England — i Amerika
har den blivit en permanent bostad fér 300,000
ménniskor, som soka kortvarig sysselséttning var
de kunna finna den. Myndigheterna ha fatt det
litet besvarligt med de dar nomadernas beskatt-
ning men nomadbarnen &ro lyckliga. De slippa
ga i skola, och det ar foga troligt, att det sitter
nagon guvernant och skrammer dem i bagage-
luckan.

Nar fa vi var forsta Caravan har i landet?
Skall den ritas av en gardesarkitekt eller skall
den gd i gammal villastil? Kanske en ryggas-
stuga. Jag for min del foredrar pramen. Det blir
inte fullt s& dammigt ombord pa den.
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Professor Erik Wellander, som forra aret in-
forde tilltalsordet Ni i svenska spraket, har nu
gatt vidare som sprakreformator. Men nu vill han
ta bort ord, som han finner besvérliga. For ho-
nom &r svenska spraket uppstyltat, aderforkalkat
och gubbaktigt. Det senare ar litet oklart, da
man inte riktigt vet, vad som numera menas med
gubbe och annu mindre gumma. S3 pigga och
livliga som de aldriga personerna ha blivit tack
vare all mékuppen — har professor Wellander
ett battre ord pa den proceduren, sa fram med
det.

Vart sprak ar var andes stimma, och sasom var
ande och vart vasen ar, tala och skriva vi. Sven-
sken &r en hogst vardig person med ett vardigt
uppforande i alla vader. Han vet att skicka sig
och hadda sig, som det heter i Sméland. Han
gar i procession, aven da han gar ensam och
endast Oud ser honom. Hansynslésa och raa
individer med s. k. moderna begrepp, hamtade
frdn excentriska utlanningar, ha tagit ifrdn ho-
nom den hoga hatten, den hoga harda kragen
med den fardigsydda bekvdma kravatten och det
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I6sa brostvecket, som kunde vandas tva ganger
i manaden, livrocken samt de behagliga resar-
kangorna, som visserligen enligt Jorgen voro ett
plagg for riksdagsméan och drunknade, men som
dock voro nyttiga och praktiska, trots att de inte
kunde andas genom sma hal pa ovanladret, dar
regnet droppar in,

Man har ocksa i manga sorgliga fall lyckats
beréva svensken bade magen och nackvalken och
darigenom fatt honom 5 cm. langre och anda till
30 cm, smartare om midjan, dock utan att kl&-
derna blivit billigare eller han sjalv gladare och
trevligare. Man har forsokt att ta ifran honom
hans titlar och till och mied hans ordnar, dock
utan att lyckas. Det finns i alla fall en grans
for frackheten. Mahanda beror detta i viss man
pa att vi ha kvinnorna pa var sida. Det &r inte
sékert, att en licentiat &r doktor, men det &r
bergsékert, att hans hustru &r doktorinna.

Forra aret forsokte man i ovist nit att forenkla
de s. k. Upplysningarna for sjalvdeklaranter.
Som val var, sprack det forsoket. Alltjamt maste
taxeringsordférande och skattedirektorer rycka ut
i pressen och ld&mna upplysningar om Upplys-
ningarna. Det &r forst, nér vi inte betala skatten
i ratt tid, som man blir besvédrande klar och tyd-
lig. D& ramlar det in en lapp genom brevladan
och pa den star: Medtag kortet! Tydligare skulle
knappast professor Wellander kunna uttrycka sig,
ehuru han i sin naturlighet mahanda skulle saga:
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Tag med kortet. Att skriva: Var god tag med
kortet — tack! skulle bara forvilla den lille
skattebetalaren. Han skulle kanske forlora vet-
skapen om var han vore hemma.

Haromdagen anmarkte en spirituell dam pa de
murkna talesatten i modema teaterpjaser. Fran
Siwertz’ Skonhet, som sorgligt nog tycks Over-
leva tva sd maktiga angripare som influensan och
Lindorm, citerade hon:

Dr Lubrin (Olof Winnerstrand) till Hilda
Borgstrom:

— Ett alldeles utsokt arr efter ansiktslyft-
ningen, fru dverstinna.

Ar inte detta murket? S3 talar inte en modern
ansiktslyftare. Siwertz kan svara:

— Det ar mojligt, men min doktor Lubrin talar
sa. Och da ar det riktigt. Jag rar inte for det.

Konsten och litteraturen folja sina egna lagar.
J. A. Q. Acke malade en gang en naken Karl,
som stod pd en sten i vattnet. En kritiker, som
sdg tavlan, sade:

— Den dar karln kan inte std sid. Han maste
falla omkull.

Acke svarade:

— Jag malade honom for fyra ar sedan och
han star fortfarande kvar.

Det &r mojligt, att Siwertz' doktor Lubrin &r
slakt med Ackes nakna Kkarl.

Vill man ha ett klart och bestdmt uttryck for
vart djupa allvar och var hogtidlighet, skall man
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lyssna pa Dagens Dikt i radio. Forst kommer
klockspelet fran stadshustornet. Vackert och stam-
ningsfullt ehuru utan att ge nagot av varfagels-
jubel i en bld rymd. Det kan bara spelet i
Kopenhamns radhus.

Sa kommer Dagens Dikt, inte m-ed en rost ur
ett valv med en rost ur herr Alw, mork och
djup och allvarstung som dikten kraver. Det ar
Tegnérs Det eviga, Par Lagerkvists Vid lager-
elden och Atterboms Sorg. Musik av Beethoven,
Brahms och Gluck: De saliga andarnas land.
Redan andra dagen hade jag tagit pa mig frack
och hog hatt till det programmet. Jag kande pa
mig, att det skulle vara sd. Nar pa lérdagen An-
ders Osterlings Gladjen kom, tog jag dock av
mig hatten. Bade for forfattaren och radiotjanst.

En glad dikt, en glad melodi, rentav en visa,
till svenska folket sa tidigt som klockan tolv pa
dagen, det passar sig inte. Det &r forst senare,
frampa kvallen, som vi mjukna upp, och det ar
inte sdkert det heller. Mahanda ar det med rik-
tig tanke och kansla for detta som en del re-
stauranger nodgas begara utstrackt tid.

Kére professor Wellander, lat oss alltjamt fa
begagna oss av — forlat, anvanda — den vardig-
het, som tillkommer oss. Och som klar oss sa
vil. Sen far det ga hur det vill med aderfor-
kalkningen.

7.2 37
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VAR RADD OM DUMHETEN!

En svensk film har i dagarna befunnits vara sa
dum att det véckt uppseende. Med k&nnedom om
vad som forut intraffat inom branschen, undrar
man om nagot sadant ar majligt. Filmens resur-
ser tyckas dock &ven i det fallet vara ratt om-
fattande. Kritikens nedgorande dom har varit
enhéllig, och en tidning har till och med skrivit
en varnande ledare om saken. Den svenska filmen
maste upp pa ett hogre plan. Den far inte langre
vara ra, simpel och dum. Allt detta ar riktigt,
men dven har en varning pa sin plats: ta det litet
forsiktigt, goda herrarna, ga inte for langt. Man
maste vara radd aven om dumheten.

Vart skulle det ta végen, om alla filmer blevo
kvicka och spirituella? Vi skulle bli sa trotta och
anstrangda, att vi till slut géspade ut dem. Och
borjade langta efter en riktigt dum sak att fa
vila ut pa&. Om alla filmer voro fina och bra,
skulle vi till slut inte marka, hur bra de voro. Vi
saknade jamforelsepunkter. De goda filmerna, de
utmérkta bockerna och de kvicka komedierna leva
pa allt det svaga inom film, litteratur och teater.
Vart skulle det béra i vdg, om alla manniskor

5. — Hasse Z., Ett tiusigt panoptikon.
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plotsligt blevo kloka och intelligenta? De skulle
bara hitta pa nya knep att komima at varandra.

En spirituell dam sade en gang:

— Dumma manniskor &ro elaka.

Det ar inte sdkert. Det finns en hjartats klok-
het, som &vergar allt forstand.

Vad nu betraffar den dumma filmen, som &r sa
dum att den vacker uppseende, sd ser jag i an-
nonserna, att publiken &ar stormfortjust i den. De
stackars utskallda forfattarna kunna trosta sig
med det. De aro inte ensamma. De &ro, om inte
i gott, sd i stort sallskap. Detta ar ju litet for-
argligt, men det hjalper foga att skalla ut sall-
skapet, som ju ar oskyldigt. Det rar inte for sitt
tycke och sin smak. De, som ha battre smak, fa
trosta sig med att det finns ratt stor publik &ven
for goda filmer, bra bocker och utmarkta teater-
pjaser. Och den publiken tycks bli stdrre och
storre. En bra bok gar nu i mangdubbelt flera
upplagor an forr den om, den ar glémd pa ny-
aret, och numera hander det ratt ofta, att en god
konstnér blir beromd medan han lever, &ven om
man inte stracker sig sa langt i sin uppskattning,
att man koper hans tavlor utan bara nojer sig
med ett uttalande till forman for en statspension.

Vilken livaktighet utvecklas inte just nu pa det
andliga omradet. Till och med gamla socialdemo-
krater, for vilka religionen forr var opium, for
folket, rycka nu ut som livligt intresserade kyrko-
reformatorer. Forfattare predika i kyrkorna, och
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varje nyomvénd sjal anser det vara sin plikt att
genast skriva en bok for minst 3:75 om handel-
sen. Ja, hdaromdagen framtrédde till och med en
teaterkritiker i en ratt stor artikel och undrade
nér oxfordrorelsens skapare, Frank Buchman,
egentligen ténker komma hit.

Pa allt satt aro vi kulturellt livaktiga. Varje
tidning med sjélvaktning har minst ett par s. k.
kultursidor i veckan utan att darfor inkrékta pa
utrymmet for de amerikanska skamtserierna. Och
huru manga vackra spalter har det inte i dagarna
skrivits om Ord och Bild, som &r sa bra att ingen
laser den, men som alla med en mun forklara
vara absolut nddvandig for var kulturs vardiga
fortvaro.

Lat oss inte misstrosta och bli angsliga for att
det annu finns bade dum film och dum publik.
Lat oss i stallet vara glada at, att vi har i landet
ha en hel rad skadespelare, som aro battre &n
filmen, ja, s bra att de aro varda den vackra
titeIn stjarnor. Denna titel tillagnas tills vidare
endast artister vid film, operett och revy, bero-
roendie mahanda pa att de andra icke dro varda
denna utmérkelse. Sickan Carlsson och Birgit
Tengroth &ro stjarnor, men Tora Teje och Mérta
Ekstrom &ro det inte. Vad ar det for fel pa dem?
Man kan ocksa fraga: ar stjarna en titel, som far
anvandas i dagligt tal : behagar stjarnan tva bitar
i kaffet eller bara en? Var har stjarnan kommit
over den dar stiliga scarfen? Och vidare, hur blir
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man en stjarna? Vem tillsatter dem? Ar det direk-
tor Andersson vid S. F. eller fru Swanstrém vid
F. S.? Behovs det nagra sarskilda prov? Flera
unga damer och herrar med framatanda och trev-
liga utseenden bade i landsorten och k. huvud-
staden Onska snabba och sdkra svar pd dessa
fragor.

Under tiden kunna vi ta det lugnt med den
dumma filmen. Vi ha ju sa mycket annat, som &r
kvickt och bra, att gladjas at. En vis forsyn och
ett flertal forldggare inom press- och filmbran-
schen sorja for att det inte blir for mycket.

14. 2. 37.



EN OLYCKLIG KVINNA 69

EN OLYCKLIG KVINNA.

Hon heter Kaisa Kallio och & hemma pa gar-
den Heikild i Nivala i Finland. Hon ar lyckligt
gift, har sex barn, fyra flickor och tva pojkar. En
pojke &r agronom och en &ar bara artist.

Fru Kallio ar fran och med i forrgar en djupt
olycklig kvinna. Varfor ar hon sa olycklig? Svar:
hennes man, Kyosti Kallio, har blivit vald till
landets president. Han fick 177 rdster av 300,
men hade en av konkurrenterna bar fatt en rost
till i forsta omgangen, sa hade han blivit vald.
Fru Kallio ar inte sarskilt glad at den ensamme
svenske elektor, som svek henne.

Fru Kallio &r helt enkelt upprord Over valet.
| det l&angsta hoppades hon, att forsynen skulle
forstd, att nar man levat 30 ar i frid och lycka
pa sin gard, sd passar det inte att plotsligt sattas
in som presidentska i ett slott, i en stad. Kaisa
Kallio ar en stilla och forsynt natur, en kvinna
av gammal bondeslakt. Hon hér till Heikild och
Nivala och inte till Helsingfors.

Satt er in i hennes stéallning, och ni maste
kdnna medlidande med henne. Finska folket
borde ocksa tankt litet pd henne och inte bara pa
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sig sjalvt, ndr det valde hennes man till presi-
dent.

Fran plogen tagen — inte precis, men fran
korna, honsen, grisarna och allt folket pa garden,
dér hon styrt och stéllt allt till det basta under
manga herrans ar. Gardens, men inte statens
nycklar, skola hdnga vid hennes forklade.

Vem skall nu ta hand om allt som maste skétas
och ses till dar borta? Sonen, agronomen? Javal,
men vilken mor litar pa sitt barn, nar det galler
hem och gard? Hon menar nog, att hon maste
ta hand om honom med.

Fru Kallio sitter dar tyst och bedrévad, och sa
sager hon till intervjuarna, som nyfiket trangas
omkring henne:

— Jag ar inte van vid sadant har. Jag har vuxit
upp i alldeles andra forhallanden. Jag kanner
mig inte hemma i Helsingfors, inte i den har
vaningen och inte i slottet heller. Jag vill vara pa
min gard. Jag vill hem...

Det ar synd om fru Kallio. Hon maste offra
sig for fosterlandet. Hon maste gora sin plikt.
Man och barn och gard — det ar bra, men over
det star land och folk.

Med en rosts Overvikt har hon blivit rikets
forsta dam. Vilken obarmhértig nyck av 6det och
slumpen. Rikets forsta dam — hon &r ingen dam,
varken den forsta eller den sista. Hon ar bara
en kvinna, en kvinna av, men inte for folket.
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Vilka svara plikter och uppgifter sta nu inte och
vanta pa henne. Fru Presidentskan ger cour, mot-
tagningar, banketter, soaréer, kanske rentav Cock-
tailparties. »Fru Presidentskan var kladd i» —
Hon maste ha stora toaletter, de sista fran Paris.
Det passar sig inte langre med svart klanning och
gra ylleschal. Det kan komma frammande diplo-
mater, ja, riktiga kungar pa visit. Hon maste ha
de basta sommerskor, hon ska sitta i en guldstol
mittpd golvet och skona mannekéanger ska trava
runt henne pa slottsgolvet. Och hela tiden sitter
hon dar och tanker pa ladugarden och korna och
grodan borta pa Heikild. Det ar forfarligt.

Hon talar bara finska, inte ens svenska. Skall
hon ga igenom en korrespondenskurs i utlandska
sprak, eller skall hon ha tolk som konverserar
med gasterna? Om hon &nda fick saga sitt hjartas
mening pa ren finska om alltsammans.

Stackars arma fru Kallio! Hon har rakat ut,
bara for den forbaskade politikens skull. Och nu
ser jag bara ett satt att rddda henne ur eléandet.
Finska folket far ga till nytt val och valja en
presidentska, som pa ett vardigt satt kan presi-
dera vid presidentens sida. En mondéan och ele-
gant dam, som &r van vid alla societetens finter
och knep. Som & hemma i alla riter och ceremo-
nier, som har hela det stora och fina programmet
pa sina fem rosenfargade fingrar. Vem skall man
f&? A, det finns sdkert flera lediga europeiska
prinsessor, som é&ro villiga att ata sig platsen
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for sex ar, mot fint gage, fritt vivre och stats-
pension eller mojlighet till prolongerat kontrakt
under nésta president.

Infér detta vackra och vélmenande forslag
reser sig fru Kallio, skramlar med nyckelknippan
och sdger i den bestdmda ton hon &r van vid
hemma fran Heikila:

— Anej, pass, s langt ska vi inte g&! Har jag
dugt at Kyosti i 30 ar, s duger jag val fort-
farande, bade at honom och folket. Det reder
sig nog!

Och det gor det sékert. Alla goda ménniskors

lyckonskan har hon.
17. 2. 37.
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v

FASADBELYSNING.

Med anledning av herr Fredrik Stréms motion
I stadsfullméktige om belysning vid kvallsdags av
de béasta skulptur- och arkitekturverken i Stock-
holm holls natten till gardagen ett talrikt besokt
mote i Stockholms allménna staty- och monu-
mentférening.

Fore motets 6ppnande meddelade herr Fangen
Viking, som for att fa litet motion i vinterkylan
tjanstgor som rapportkarl medlemmarna emellan,
att FI. M. Konung Karl XIV Johan var forhindrad
narvara. Hans Majestat ansdg att den omstand-
liga trafikapparaten vid Slussen krévde hans per-
sonliga narvaro och tillsyn varje minut pa dygnet.

Foreningens alderman, herr Birger Jarl, for-
klarade darpa att motet tillkommit for att ge
medlemmarna tillfalle att belysa (har fnissade
froken Clio fran Gustav Adolfs torg till, men
tystades snabbt ned av en blick fran rikskansler
Oxenstierna) den viktiga fraga, som uppkommit
genom herr Stroms motion. Ordet forklarades
darpa fritt, men da de uttalanden, som gjordes,
framfordes pa ett obegripligt och gammalmodigt
sprak, hava vi latit desamma genomga en nédvan-
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dig rensnings- och moderniseringskur vid pro-
fessor Wellanders nydppnade skonhetsinstitut for
offentliga upprop, anslag och skyltar.

Forste talare, H. M. Karl XII, protesterade pa
det bestdmdaste mot all belysning om natterna.

— Det &r den tiden pa dygnet, da aven en staty
behdver litet vila, sade talaren. Ingen manniska
och inte heller en staty orkar med att dygnet runt
std och peka at ett hall. Mittemot mig i Strom-
parterren star en ensam, naken karl och stracker
armarna i luften. Tror man, att han skulle std ut
med det, om han inte fick vila ett tag, nar mork-
ret faller pd. Man talar om att en viss Orfeus vid
Hotorget gor sig sa bra i fasadbelysning. Jag
har varit och tittat pa honom en afton, och jag
far saga, att om jag vore herr Orfeus, skulle jag
inte vilja visa mig i nagon belysning alls och
framfor allt inte i det tvivelaktiga sallskapet. Lat
oss, battre statyer, fa vara i fred, atminstone om
nétterna. FOr min del vore jag tacksam, om man
i stallet tvattade duvlorten av mig atminstone tva
ganger om aret. Herr Strém borde motionera om
den saken i stallet. FOr ovrigt &r jag fullt ngjd
med den belysning jag fatt av herr F. G. Bengts-
son — forlat min lilla vits, men man placeras inte
utan skada i stadens skdmtsamma revyer.

Jag har ocksa hort, att en herr skulptor Strind-
berg, mahanda slakt med den August, som skrev
nedrigheter om min person, anser att min sockel
bor hojas. Det borde man ha tankt pa, innan man
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rensade upp stromvattnet. Nu kénns luften litet
battre, s& nu kan det vara detsamma. Daremot
har jag ingenting emot det amerikanska forslaget
med vridbara statyer. Jag skulle gérna vilja titta
in i Operakéllaren for att se, om dér ar lika trev-
ligt som forr i tiden, nar man stod pa borden och
hurrade for mig och Gustav Adolf. Det later
inte sa varst muntert fran det hallet numera.

H. M. Gustav Il ansl6t sig till herr Stréms
motion

— Det ar inte for roligt, ska herrarna tro, att
std ensam i morkret och kylan nere vid Skepps-
bron och stirra upp mot Slottsbacken, dar det
bara ar litet livligt natten till den 16 februari, da
halva stan kommer rdnnande med sina forsenade
deklarationer.

Hér begérdes ordet av froken Bremer, som
bevekande bad att fa slippa all slags belysning:

— Herr Strom vill kanske ocksa satta en lykta
i handen pa mig, sa att det skulle se ut som om
jag plockade mask, men det gér man ju inte den
har arstiden. Jag ar redan sa trétt i armarna av
alla de trojor, mossor och vantar, som de Kkalk-
dkande ungarna hanger pa mej om dagarna. Lat
mej vara den enda ensamma dam, som far vara
i fred utomhus om nétterna.

Herr Nils Ericson fran Jarnvagsparken forkla-
rade sig ha alldeles nog av belysningen pa
Esseltes hus med alla dess oroliga reklamskyltar.
Skulle man belysa dven honom, vore det fara
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vart, att man skramde jarnvagstagen, sa att de
stegrade sig och kastades in i den allménna vil-
lervallan vid Tegelbacken. Dessutom var talarens
redingote inte av det snitt, att den talde nagon
som helst belysning. Han vore i stallet tacksam,
om han kunde fa byxorna litet vidare och hela
kostymen pressad. Foreslog i stéllet att man med
stralkastare belyste kanda levande stockholmare
pa deras aftonpromenader: herrar de Wahl och
Ekman pa vag till sina teatrar, herr Evert Taube
pa hemvég fran Freden och herr Fredrik Strom
i rott eller kanske bara skart ljus pa vag till
stadsfullméaktige. Det vore nagot for stockhol-
marna att ga ut och titta pa. Daremot proteste-
rade talaren pa det bestamdaste mot det tadg av
statyer genom stadens gator, som foreslagits for
att muntra upp Barnens Dag. Nagon respekt for
vara stora minnen bor man vél ha. Det ar val i
alla fall nagon skillnad pa oss och dagens publik-
gunstlingar.

H. M. Karl XIIl hade intet yrkande. Han var
glad och tacksam, s lange han fick st kvar dar
han star. Visserligen var det ju trevligare forr
i tiden i Kungstradgarden, nar gamla Dramaten
fanns och Frippe, Personne, Palme och Ellen
Hartman promenerade under lindarna. Oscar I
och general Lagerberg gingo dar ocksd ibland,
men Qustaf V aker bara bil. Talaren uttryckte
dven sin tacksamhet for den lilla skridskobana
han fatt vid sina fotter. Ungdomens glada roster
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varmde lians gamla bronshjérta, och han hade
ingenting emot om man forsokte traffa honom
med en eller annan snoboll utan smasten i mitten.

Gunnar Wennerberg vill absolut inte ha nagon
belysning:

— Vart skulle dd alla de trevliga &lskande
paren, som promenera mellan mig och froken
Lind ta vdgen? Man kan vl inte begdra att de
skola traska dnda ut till Blockhusudden bara for
herr Stroms pahitt.

Héar upplostes sammantradet plotsligt av att
klockan i Jakob slog fyra slag. Froknarna Clio
och Bremer faste upp sina langa kjolar och foljda
av herrarna kilade de snabbt i vég till sina sock-
lar. Allt var tyst och stilla. Fran Gustav 111
hordes bara ett vresigt fi donc, nér en Oppen

renhallningskarra skramlade forbi.
2i. 2. 37.
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KULTURFAROR.

For manga ar sedan var jag en afton pa ett
mote i Viktoriasalen, dar man pa den tiden bru-
kade traffas for att forsOka forbattra samhéllet
och méanskligheten i allménhet. Sedan de lyckliga
dagarna har dock tillstdndet, saval i samhallet
som hos manskligheten i allménhet, forsémrats i
sd orovackande grad, att man nddgats tillgripa
betydligt storre lokaler for var uppfostran. Kan
sedan denna uppfostran och upplysning forenas
med jazzmusik och litet solosang, sa blir det
strax litet gladare. Ska det ga at helsike, sa ska
det ga med musik, sade redan 1905 en konkurs-
massig kallarmastare i Amél.

Jag har tyvarr glomt vad vi diskuterade i Vik-
toriasalen. Det ar majligt, att det var nagot om
sedligheten eller osedligheten — det gor det-
samma vilket. Bdgge delarna voro omtyckta de-
battdmnen pa den tiden. Den ende, som stallde
sig skeptisk mot de fragorna, var Hjalmar Soder-
berg, som utlovade en femma, om han kunde fa
veta vad osedlighet var for ndgot. Férmodligen
har han femman kvar. Om han inte mojligen lanat
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ut den till Dansk Finanstidende, som tycks be-
héva den.

Jag minns bara att motets inledare talade om
kultur, dess forfall och dess forsvar. Han hade
ratt mycket att sdga om kulturen, men nar han
hallit pa en stund, reste sig en herre i salen och
sade:

— Forlat att jag avbryter, men innan vi ga
vidare, kanske jag skulle kunna fa veta, vad kul-
tur ar for nagot.

— Instdmmer, sade en meningsfrande, som satt
litet langre upp. Fa vi be om en beskrivning.

Inledaren kom av sig och borjade stamma.
Auditoriet satt i spand forvantan. Slutligen
trodde sig talaren ha l6st gatan genom att saga:

— Kultur &r detsamma som odling.

— Det var inte mycket, men alltid ndgot, sade
rosten i salen, varpa en del ahorare ropade »herr
ordférande» for att fa forklara, vad kultur enligt
deras mening betydde. Under den debatt, som nu
foljde, glomde vi totalt bort bade sedligheten och
osedligheten, och sedan de flesta av de nér-
varande blamerat sig genom skilda uttalanden,
uppléstes motet under allmén forvirring.

Det har gatt nagra ar sedan det motet och for-
virringen har bedarrat. Utan att fasta oss vid
ordens betydelse veta vi nu, att vi aro bade civi-
liserade och kultiverade. | hog grad. Var civili-
sation har tekniskt natt sa langt, att vi bygga
bombfria valv och tillverka standardmodeller pa
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gasmasker for smabarn for att forsvara oss emot
den. Kulturens andliga matt och framsteg kunna
avlasas i rapporterna fran Spanien och domstols-
referaten fran Ryssland. Till och med i Afrika
gar civilisationen raskt framat, &ven om ter-
rangen ar litet oldndig for tanks med kulsprutor.

| Sverige forefaller det som om kulturens faror
marktes mera an kulturen sjalv. Vi dgna ocksa
dessa faror en beromvard uppmérksamhet. Och
med frejdigt mod avldgsna vi dem var de dyka
upp. For nagot ar sedan var den kolorerade pres-
sen var storsta kulturfara. Den &r numera, som
bekant, genom ett snabbt ingripande fran lan-
dets alla ungdomsforeningar totalt avskaffad.
Strax darpa blev den moderna litteraturen en kul-
turfara. Den avvdrjdes lika fort och behandigt av
magister Sundqvists recensionsbyra, som dock
icke upphort sedan fru Krusenstjerna boérjade
skriva goda och ndstan anstandiga bocker.

Dagens stora kulturfara &r den svenska filmen.
Den ar sa usel och dalig, att om den utplanades
fran den vita duken, skulle den, enligt doktor
Bjorkman, ej lamna nagot tomrum efter sig.
Detta uttalande &r vél anda litet forhastat. Tala-
ren har, da han féallde det, tydligen ej tankt var-
ken pa filmfabrikdrernas eller filmstjarnornas
bankkonton, for att inte tala om den egna film-
kritiska verksamheten.

Efter konserthusdebatten kan filmfaran anses
avvérjd. Den kommer att gd samma vag som den
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kolorerade pressen och den osedliga litteraturen.
Svensk film kommer hadanefter att bli fin och
god, ja, sd god att den kanske kan fylla det tom-
rum, som Thalia lamnat har och dar.

Sedan galler det att hitta pa nya kulturfaror,
sa att det kan bli folk pa forfattarforeningens
diskussionsaftnar. Man behdver dock inte vara
radd for att farorna forsvinna. De komma alltid
att existera, mahanda beroende p4, att det arma
folket med sin daliga smak finner dem bade ro-
ligare och trevligare &n kulturen sjalv.

28. 2. 37.

6. — Hasse 2., Ett tjusigt panoptikon.
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SVENSSON.

Det ar ratt manga ar sedan en stackars stock-
holmspojke dystert klagade:

— Vilka tider man lever i! Inga stiliga elds-
vador och inga bussiga slagsmal — det ar kyrnigt
att leva.

Eldsvddorna ha vi kvar, och de kunna fort-
farande vara ratt stiliga, om inte for brandkaren
eller forsakringshbolagen, sa dock for den tack-
samma publiken. Men for slagsmalen har det gatt
bakut. Famnstaken i Uppsala gick till sina bar-
sarkafader for manga ar sedan och Hotorgs-
skracken i Stockholm forsvann med Orfeus, utan
att vilja direkt pasta, att han lamnade plats at
honom.

Atminstone sléss man inte offentligt och utom-
hus, enligt vad det forefaller en ytlig betraktare,
som inte dr ute om natterna. Det ar ju mojligt,
att man slass hemma, mera privat och diskret,
utan tillsyn av obeho¢rig publik och &nnu obe-
horigare polisherrar. N&r kvinnor bli Overfallna
numera, hander det till och med att de, enligt
polisens lilla aning, dro alldeles ensamma. Sa
hansynsfulla &ro de.
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Det ser ut som om de goda slagsmalens tid
voro forbi over hela landet. Och dnda halles det
vil bade auktioner och marknader. Kan det vara
filmen, A. B. F. och sporten, som gjort oss sa
fina och civiliserade? Eller &r det bara en till-
fallig brist pa fallknivar och massingssnusdosor,
som vallar friden? | alla handelser var det lange-
sedan det kom bort ndgon lansman i Norrland
landshovding Rosén raknar val éver dem da och
da och ser till att de aro fulltaliga?

Men mitt i denna underbart paradisiska och
ljuva, nadstan pinsamma, frid kommer Svenssor;!
Han kommer fran Blekinge, fran Karlskrona, dar
han kallas for landsbygdens skrack. | flera ar har
han med sina harda navar och finska humor styrt
och regerat landskapet. Men nu &r han fast, och
haromdagen stod han infor Ostra haradsratt for
att gora upp ett 15-tal hardhanta affarer. En-
ligt referaten har han misshandlat en mé&ngd
personer av de mest skilda anledningar och lyc-
kats skapa en sadan fruktan kring sin person att
folk flydde vid hans blotta asyn.

Svensson tycker sérskilt illa om folk, som be-
soker missionshus. Dem klar han upp omedelbart
och i ett sammanhang. Han till och med gar in
i lokalerna och klar dem. Han kastar flaskor och
andra foremal pa folk, eller ocksd misshandlar
han dem med langa storar, och brister tillgdngen
pa sadana, tar han till navarna. Till fotterna tar
han aldrig. | sjalva Karlskrona har han gatt bar-



sarkagang. Tre poliser behdvdes det for att fa
upp honom i polishilen, och pa stationen maste
man beldgga honom med hand- och fotbojor. Sa
vild och obehérskad &r Svante Yngve Svensson
fran Elmakra. Han &ar sa farlig, att nar nagon
fran en annan landsanda undrade, varfér man
inte forsokte hejda honom, fick den nyfikne till
svar:

— Man begar vl inte garna sjalvmord.

Endast en gang har Svensson métt sin over-
man. Det var en cyklist, som han, av okand och
kanhanda obefintlig anledning, drog ur sadeln,.
Den mannen, som férmodligen var fran ett annat
landskap och obekant med Svenssons stéallning
inom den hogre slagsmalssocieteten pa hemma-
plan, reste sig lugnt och stilla och gav Svensson
det kok stryk, som han sa vél behévde och som
han kanske inte fatt, sedan han var en liten gosse.
Om ens da.

Nu ar emellertid Svensson démd. Han fick !
ar och 3 manaders fangelse, varav 14 dagar med
hart nattlager. Réatten ansdg sig icke behova
undersoka Svenssons sinnestillstand. Han ansags
vara normal, en fullt normal svensk. Kanske har
man ratt. Det ar som bekant endast mangmardare
och forskingrare av storre belopp, som méjligen
inte &ro normala och behdva undersokas. Om hr
Svensson bedrivit sin verksamhet i huvudstaden
med kulturell omnejd, &r det inte omdgjligt, att
dven han blivit undersokt och s& smaningom, i
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sinom tid, fatt sin egen lilla paviljong utan hart
nattlager.

Det ar nu bara att hoppas, att Svensson haller
sig lugn i Karlskrona, sa att vi en dag inte fa
lasa:

Landsbygdsskracken Svensson har brutit sig ut
ur féangelset. Han slog ut cellddrren, misshand-
lade fangpersonalen och direktionen, sprangde
portarna och banade sig med en stér ut genom
den skrackslagna staden. Svensson &ar nu pa vag
mot Stockholm for att ta itu med domstolarna,
riksdagen, regeringen och justitiekanslern samt
alla i vagen liggande missionshus med besokare.

Skulle det ga sa illa, ar det nog bést att, som
vid 1914, samla menigheten genom allmén klock-
ringning och foérsoka hejda Svensson och hans
vilda framfart.

| avvaktan pa det fasansfulla som kan handa
fa vi dock hoppas, att svenska flottan, som ju
delvis &r forlagd till Karlskrona, kan gora nagot
at Svensson. Racker den inte utan Staunings hjalp
till for en utlandsk fiende, sa skall den val i alla
fall racka for Svensson.

2 337
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OM ALDER.

En herre har i dagarna fyllt 100 ar. Han &r sa
gammal, att han i ungdomen var jockej hos prins
August. Det &r ratt gammalt. Naturligtvis blev
han intervjuad. Det var inte for tidigt, sade han
sjalv. Det kan man halla med om, i en tid, da
man bara behdver fodas eller foérlova sig forsta
gangen for att komma i en tidning. Ar man ett
prinsbarn, kommer man in minst en gang i mana-
den, tillsammans med allvarliga, naturligt foto-
grafiuttrottade foraldrar, nya leksaker och vovve.

Pressens familjesidor svélla av folk, som fylla
ar, eller pa annat satt stalla till nagot som de
inte rd for. Det ar som kolingen sade for manga
ar sedan: i dag fylla och i morgon fylla.

Den senaste hundradringen blev underligt nog
inte tillfragad om, hur han burit sig at for att
bli s& gammal. Borjar aldern kanske inte bli
markvardig langre?

Folk har lart sig, hur det gar till att bli aldre..
Makrobiotiken eller konsten att forlanga livet har
gatt framat oerhort pa sista tiden. Fortsatter
man i samma takt, kan man kanske om 150 &r
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traffa pa folk, som skryta med att de kande bade
Arthur Engberg och Gosta Ekman.

Hade man nu fragat den hundraarige jockejen,
hur han burit sig at for att komma darhan, sa
hade han sékert svarat:

— Jag har inte burit mig at alls. Jag har bara
fortsatt i rorelsens riktning, ideligen, ideligen,

— Men ni lagger val an pa vitaminer, lacto-
vegetabilier, 6ppet fonster om natterna, djupand-
ningsovningar, skidturer i fjallen, morgongymna-
stik och minst 8 timmars sémn?

Gammalt folk kan ofta le pa ett forargligt satt,
och det &r troligt, att den har hundradringen
ocksa kan det.

Det finns och har funnits betydligt aldre makro-
bioter &n han. Engelsmannen Thomas Parr blev
152 ar och 9 manader. Han dog av véllevnad.
Man festade ihjal honom vid Karl 1:s hov pa
grund av hans alders markvardighet. Men han
hann med en hel del. Vid 105 ars alder blev han
adomd offentlig kyrkoplikt pa grund av ett allt-
for intimt forhallande med en viss Katarina Mil-
ton, med vilken han fick en son, Parr ligger be-
graven i Westminster Abbey bland Englands for-
namsta statsmén, skalder, vetenskapsman och kri-
gare. Var miss Milton ligger vet jag inte.

Nagon har sagt: basta sattet att forlanga livet
ar att inte forkorta det. Det ar riktigt, men man
maste tyvarr rdkna med att vi aro omgivna av
manniskor och foremdl, alltifrdn bilar till tak-
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gesimser, som ha en viss formaga att satta streck
i rékningen,

De lyckoreligiésa amerikanerna sdga: varje
ménniska skapar sitt eget 6de. Kanhanda, men ty-
varr lagger hon sig &ven i andras. Hon har sitt
O0de i sin hand. Ja, om hon bara fick vara i fred
for andra hander, med eller utan revolvrar, hand-
granater eller bara patentmedicinflaskor.

Det ar ocksd sagt: varje manniska ar sa gam-
mal som hon kéanner sig. Det ar ocksa en sanning
med modifikation. Ibland k&nna vi oss som 20-
aringar borde kanna sig, dven om vi aro 50 ar
aldre. Sedan behdvs det bara en protest pa en
vaxel eller végrad extra tilldelning till guld-
brollopet for att vi ska aka in i 125-arsaldern
eller strax intill.

Svenskarna intressera sig mycket for alder.
Hur gammal &r han? Hon ser &ldre ut an hon
ar. Han ar fodd 76. Nej, 74. Och sa rusar man
efter Vem &r det? och slar upp den olycklige.
Gifter man sig ar aldern mycket viktig. Hon &r
15 ar yngre an han. Hennes forsta man var 20
ar yngre. Men han var jamngammal med sin
andra hustru. Hennes moster var 30 ar aldre &n
sin tredje man.

Tva akademiker kunna inte lagga bort titlarna,
forrdn de med 6gonen djupt in i varandra upp-
givit det viktiga ar, da de lyckades ta student-
examen.

— 23.
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— 24

— Skal pa de;j.

— Skal.

En tidning i Wien fragade for en del ar sedan
nagra kanda personer:

Nar kénde ni er forst gammal?

Man svarade:

— Nar jag forsta gangen motte min son pro-
menerande med en flicka.

— Nér jag tyckte, att det var angendmare att
stanna hemma om kvéllarna &n att ga ut.

— Nar jag forst mérkte, att jag borjade tappa
haret.

Naturligtvis finns det andra tecken. Man mér-
ker oftast sin egen alder pa andra, men man kan
missta sig. En dam sade en gang med fortvivlad
rost:

— Jag ar sa gammal, att Erik Jonsson blivit
flintskallig! Varken Jonsson eller damen é&ro
gamla, men Jonsson har blivit flintskallig for
tidigt. Det ligger i slakten.

En herre kéanner sig gammal, nar 18-ariga
flickor borja niga for honom, och den dam som
forsta gangen blir kallad tant av en slyna pa
17 ar blir graharig, atminstone i sjalen, pa en
kvart.

Forr i tiden brukade jag telegrafera till 60-
och 70-aringar:

Inte aren utan vart hjarta skapar var alder.
Ni {du) blir aldrig gammal. Jag tyckte sjalv, att
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detta telegram var bade vackert och fint, men
jag slutade med det, ndr en av de uppvaktade
svarade: Nu har jag fatt det dar telegrammet tva
ganger med 10 ars mellanrum. Far jag det en
gang till, sa tror jag inte pa det.

Da drog jag in det formularet och atergick till
det gamla éarliga: Hjartliga lyckonskningar pa
fodelsedagen. Man skall inte vara originell, at-
minstone inte mer an en gang. Till samma per-
son.

3.3 37



ETT OLOVLIGT BARN 91

ETT OLOVLIGT BARN.

Vad &r en ensam ¢ langst ute i havsbandets
harda sjo och vinteris? Ett vackert motiv for en
malare eller en fotograf, sd dar pa lagom av-
stand, med sn6 Over tallarna och blis i vikarna
och sunden. Men den &r ocksa nagot annat, nagot
mer, ett samhalle med nagra hundra méanniskor,
som leva och bo i de sma stugorna. De sma stu-
gorna — ni ser dem en vacker sommardag, da
solen lyser dver de blommande &ngarna och den
bla fjarden och ni tanker: sa vackert, sa underbart
vackert &r det bara i Sverige!

Det ar vackert nu ocksa, pa vintern, nar solen
lyser. Men dagen ar kort. Det blir tidigt morkt,
och de smd stugorna sakna tyvarr bade véarme-
ledning och elektriskt ljus. ! stéllet hander det,
att bade vinden och kylan pinar sig in genom
golv och véggar.

Fjarden har frusit till. Baten har stallt in sina
turer. Isen varken bér eller brister. Man ké&nner
sig litet ensam och 6vergiven. Man har ju tele-
fon hos handelsman och radion, men mer ar det
inte. Posten kommer inte. Mannen, som for den
fran grannon, arbetade sist i tio timmar med sin
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Okstock for att komma Over ett sund, som man
vid Oppet vatten tar i en handvéndning.

Man far sjukt pd on. Influensan. Den hittar
fram utan bat eller flyg. Det blir sjukt i alla
stugor. Hé&r och déar ligga hela familjer. Man
far hjalp frdn goda grannar, om déar finns nagon
som haller sig uppe.

Doktorn kan inte komma. Man far bli bra eller
do av sig sjalv. Naja, man &r van att lita pa sig
sjalv och i yttersta nodfall pa Var Herre. Nagon
sjukstuga finns inte pa on och inte heller nagon
sjukvardskunnig skoterska. Men framme vid sko-
lan — det &r ratt langt dit — har man ett litet
husapotek, och det ar ju alltid ndgot, om man
skulle vricka tummen eller hugga sig i foten.

Haromaret bestamde Hoga Vederbdrande inne
i staden, att man inte behdvde nagon barnmorska
heller. Man fodde inte tillrackligt manga barn
for att kunna f& den hjalpen. Oborna skickade in
nagra karlar, som gingo upp till herrarna och
fragade litet narganget:

— Hur manga barn ska man foda for att fa
hjalp? Behover inte ett barn ocksa hjalp? Och
kanske ocksa modern innan det hander?

Herrarna svarade:

— Ni far ha barnmorska tillsammans med
granndn. Det passar bra. Karlarna logo litet
vilset och svarade:

— Men om isen ligger och ligger sa, att vi
inte kan hamta henne? Ska vi kanske bara fdda
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vara barn, nar det ar Oppet vatten? Det ar inte
sa latt att bestimma den saken som herrarna tror.
Eller har herrarna kanske forsokt? Det ar ju sa
att landet behéver barn. Staten ropar efter dem.
Och man har till och med varit ute hos oss med
langa formuldr och fragat och forhort, varfor
vi inte far tillrackligt manga. Men hur vara kvin-
nor skulle fa& den hjalp de maste ha, stod det
ingenting om i formuléren.

Obornas uppvaktning lamnade inte ndgot re-
sultat. De hade kanske inte véantat nagot annat.
Men markvardigt nog foddes det anda barn pa
6n. Man trilskades. Kvinnorna foro till stan och
fodde dem, och det gick bra sa lange baten gick.
Det blev kanske litet dyrare &n att halla barn-
morska hemma, men strunt i det. De barnen som
foddes voro lovliga, alldeles som sjofageln under
viss tid. Men &ven barnen ha sin olovliga tid.
Det hénder, att de komma olovandes. H&arom-
dagen kom ett sadant olovligt och olovandes
barn. Det var en ung torparhustru langt in pa
on, som fick det. Hon uppforde sig mycket illa
och opassande. Hon holl inte tiden efter ang-
batens turlista. Hon observerade inte att dar
stod: reservation for ishinder.

Kan doktorn komma? heter det. Nej, doktorn
kunde inte komma, hur gédrna han sékert velat.
Isen hade packat sig, ingen bat kunde ga fram.
Det var likadant for barnmorskan pa grannon.
Men anda gick det bra — den har gangen. Ons
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gamla barnmorska, som inte langre &r i tjanst,
fanns kvar, och hon gav hjalp, kanske helt
olovandes hon med. Matte hon nu inte bara fa
boter och obehag for det. Och kanske rentav for-
lora pensionen.

Manga barn komma olovandes till varlden. De
kunna inte hjalpa det. De fa sta sitt kast. Men
allra vérst ar att komma olovandes, utan tillstand
av K. Medicinalstyrelsen. Da hander det att man
far plikta med livet for sin djarvhet. Och det ar
vil anda inte meningen?

7.3 37.
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FORSTROELSER.

Svenska folket har sina forstréelser. Minst
1,000 biografer, dérav 100 bara i huvudstaden,
som efter senaste diskussionen tdvla om att ge
de béasta program, atminstone svenska. Och sa
radion med dagsnyheternas olyckor, eldsvador
och valdsdad jorden runt. Sedan ha vi veckopres-
sen, som &r den stdrsta och absolut inte den
samsta i varlden. Och vi ha mycket annat roligt
och trevligt. D& och da fa vi titta pa de kung-
liga, ndr de resa bort, komma hem eller handla
pa Kompaniet. Sedan ha vi vara sma personliga
forstroelser vid cocktailar eller kaffekoppar, da
vi fa sprdka om oss sjdlva eller varandra, vara
intressanta sjukdomar, med eller utan operatio-
ner, vara hembitraden och vara franvarande van-
ners sma och stora olater.

Hogt uppe i klassen bland vara forstroelser
sitter tippningen. Den é&r, enligt vad A.-B. Tips-
tjanst i dagarna forklarat, till och med en tju-
sande forstroelse. Den har vad de andra sakna:
spanning, och den é&r billigare i drift. Nagot
lotteri &r den absolut inte. Den fordrar ndmligen
sakkunskap, sdger Tipstjanst, vilket ju kan in-
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tygas av de dldre damer i Amal och Oskarshamn,
som fatt 17—46 tusen kronor genom att stryka
de ratta siffrorna pa en kupong.

Lotteriet kallades forr i tiden for de fattigas
poesi. Den poesien &ar tyvarr borta. Innehavare
av premieobligationer bli inte poetiska, nar de
ett par ganger om aret uppticka, att det vid
varje dragning bara &r en person som vinner.
Sist var det en dam inom restaurangvarlden, som
nu kan satta sig ned vid ett ledigt bord pa en
annan restaurang. Det vanliga penninglotteriet
for kulturella &ndamal — det finns gudskelov sa-
dana — har en extra tillgang, som premieobliga-
tionerna sakna: man maste sta i ko for att komma
Over en lott. Och det dlska vi. Ju langre ko,
desto tjusigare forstroelse. Helst ett par ganger
runt kvarteret. Det ar ndgot verkligt trevligt att
fa vara med om. En svensk behdver bara stilla
sig bakom en annan svensk for att alla de andra
inom narmaste omrade skola rusa till och bilda
en tjusig forstroelsekd. Det goér detsamma vad
det galler. Det forvanar mig, att den betryckta
Thalia inte kommit pa denna enkla idé vid sina
overgivna biljettluckor. Utsalt om lordag later
nog bra och forargligt for konkurrenterna, men
sarskilt spdnnande &r det inte.

Svenskarna ha ocks& en annan forstroelse, som
star hogt: fodelsedagshyllningarna. De ha skankt
oss gladje och gamman i manga herrans ar. Mas-
singssextetten utanfor sangkammaren pa morgo-
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nen, kaffet pa sangen, spanska roret med silver-
kryckan, Orreforsvasen, tavlan av Rikard Lind-
strom, deputationerna, de textade adresserna,
alla blommorna och sa till slut den stora ban-
ketten pd Grand, Rosenbad eller bara Freden.
Med alla talen och skalarna och hurraropen och
ja, ma han leva — — — atminstone till nasta
bankett.

Den gamla vackra sedvénjan skall det nu
ruckas pa. Bara for att nagra herrar, som raka
vara fodda 1887, sagt ifran: Vi vill inte ha nagra
bestéllda hyllningar. Framfor allt vill vi bespara
vara vanner alla utgifter pd insamlingslistor. Det
har gatt for langt med de dar listhyllningarna.
Skriver nagon pa en tia, sa maste de andra gora
detsamma. Det dar blir betungande i stora verk
och inréttningar, i synnerhet som man inte heller
far dra av hyllningen i deklarationen.

Det ar inte bara listor det galler. Man har en
gammal vén eller skolkamrat, som man inte hort
av pa manga ar, men sa dyker han plotsligt upp
pa ett litet kort, som later sd har:

Petter Jansson fyller 50 ar den 3 april. Min-
nesgoda véanner komma da att till honom &ver-
lamna en hedersgdva och undertecknade ha har-
med velat bereda Eder tillfalle att bidraga héar-
till. Detta sker enklast genom att insatta be-
loppet pa postgirokonto n:r o. s. v. Kanner ni
igen den lilla maningen, och blir ni inte hjartans
glad, da ni far den? Jamte tillfalle att skicka en

7. — Hasse Z., Ett tjusigt panoptikon.
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tia eller mer till den gamle vénnen, som efter
minst en vecka svarar med ett litet tryckt kort
i Oppet kuvert: For all den véanlighet, som visats
mig pa min 50-arsdag, far jag harmed o. s. v. Och
sd hor ni kanske inte av den gamle vannen forran
han fyller 60 ar. Eller bara 55.

87: orna ha ratt. Lat oss dra in pa tvangshyll-
ningarna. Och i stéllet ndja oss med de érliga,
frivilliga och spontana hyllningarna. De bli ocksa
roligare for foremalet. August Lindberg sade en
gang, da han fyllde ar och hyllades:

— Det ar i alla fall roligt att fa blommor,
medan man lever.

Det &r det. Tids nog kommer Blomsterfonden.

ii- 3- 37-
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DET.

| Bonniers Litterdra Magasin berattar Marika
Stiernstedt sakkunnigt och intressant, hur det gar
till att skriva romaner. Hon citerar Strindberg,
som sade, att det inte var han sjilv, som skrev,
nar han skrev, utan det. Eller kanske uttryckte
han sig sa: Jag ville skriva, men det ville inte.

Detta det ar vart undermedvetna jag, var ly-
dige tjanare, som arbetar at oss, villigt och glatt,
dock tyvérr inte pA kommando, utan endast nar
det sjalv har lust. Denne tjanare ar vaken, da vi
sova och arbetar dven da rastlost och vanligen
ratt ordentligt. Matematiker beratta, att de l0st
sina problem i somnen. De vakna med alltsam-
mans klart och fardigt. En amerikansk kvinnlig
lakare berattar, att hon en afton forgéves sokte
komma pa namnet pa en kand forfattare. Hon
hade det pa tungan, men kunde inte komma pa
det. P& skamt tankte hon, nar hon gick till
sangs: kara undermedvetna jag, tag reda pa nam-
net i natt. Mitt i natten vaknade hon och sade:
Williams-Talcott Williams. Och det var rétt.

Da det gallde forfatteri, sade Hjalmar Soder-
berg: om man blundar, s& kommer det. Det ar
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inte alltid sakert. Det beror kanske pa vem som
blundar. Nar det galler Soderberg, maste man
beklaga, att han numera blundar sa sallan. Hans
det har kanske blivit for kritiskt.

Med en roman hander det, att den kommer
mera utifrdn an inifrdn. Det kan handa, att det
inte alls har med verket att gora, utan att det
snarare gar till sa har: forst kommer hushalls-
pengarna, sd kommer skatten, sa kommer hyran,
sa kommer skatten igen ett par, tre ganger, sa
kommer véxlarna och sa — kommer romanen. Men
den romanen blir inte sd bra som om det hade
gjort den. Aven om den gar i 40,000 exemplar.

Hur det gar till att goéra en skulptur, vet man.
Man tar ett stenblock, och sa hugger man bort
det onddiga, och sa ar konstverket fardigt. En
forfattare har det svarare. Han maste forst laga
i ordning blocket, materialet, och sa ta bort det
onddiga, men ta bort det, sa att det inte marks,
att det funnits dér. Kipling beréttar i sina me-
moarer, att han arbetade pa det sattet. Han skrev
med avsikt brett for att fa det kort.

Har man sjéalv inte nagot det, eller har man
svart att fa tag i det, kan man lagga sig till med
nagon annan forfattares det. Man lanar det och
lamnar igen det, ndr romanen eller novellen &r
fardig. Sadana lan kunna tyvéarr inte lagligen
beivras. Den ogenerade lantagaren lamnar inte
ens en tvakrona som skadestand och ersattning.

Det ar inte latt att fa det akta det att arbeta.
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Det kommer som frati ovan, som en gava. En
handelse, en manniska pa gatan eller i en spar-
vagn, en notis i en tidning kan locka fram det.
Det kan ocksa komma i ett samtal — samtalet
ar min verkstad, sade Emerson — men oftast
kommer det under tystnad. Om man &r lyhord
och kan konsten att lyssna.

Sa finns det fall, da det inte alis vill visa sig.
Det trilskas. Det har for narvarande svart for
svensk dramatik. Det roar mig inte, sager det.
Det vill bara skriva romaner pa minst 400 sidor.
Det har ocksa slutat skriva lustspel, komedier
och kvicka operetter. Kanske beror det pa, att
varlden just nu inte ger anledning till alster i
den genren. Men da det galler film och revyer,
ligger det i for hela slanten — helst sa stor
som mojligt. Men det &r kanske inte sdkert, att
det ar det, som ar i gdng med det arbetet. Det
kanske bara &r den eller de, for att inte séga
dom.

Men lat oss inte vara hogfardiga. Hur ar det
med kaseriet? Finns det nagot det i dem? Eller
kanske bara en han, en hon och en oljad maskin.

Haromdagen sade en bekymrad herre:

— Pressen haller pa att bli sonderkaserad. Nu
skall det kaseras om allting, sa glatt och trevligt
som mdojligt. Snart ar det bara ledarna och Ut-
bjudes hyra, som haller s,ig allvarliga. Till och
med matrecepten och skdnhetsraden aro lekfulla.
Inte ens Vigda och Fodda &ar man saker pa.
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Haromdagen sag jag, att det hade kommit »en
trevlig l6rdagspojke» till vérlden. Har ar for
mycket prat och pladder av folk, som inte har
nagot att siga.

Kastrerna kunna ta den arga kritiken med ro.
De ha nog ett det de med, &ven om det under-
stundom hénder, att det synes val ej, men det
finns dar andd. Och nu undrar jag, om det finns
nagot det i det har. Annat &n i rubriken.

14. 3. 37.
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Stockholms 6destimma har é&ntligen slagit.
Lubbe Nordstrom har flyttat hit och tagit itu med
0ss och staden. Nar man forut avverkat det 6v-
riga landet, var det verkligen pa tiden att den
varsta bofinken blev fast.

Lubbe har statt pa Skinnarviksbergen och sett
ned pa oss, och da gjorde han en upptackt, om
vilken han beréattar levande och bra i Veckojour-
nalen. Han upptéckte, att Stockholm numera bara
ar ett stort tomrum, utan hem och utan sjal. Han
sager:

Ett myllrande tomrum. Det ar ett ar fran ar
okande myller pa Stockholms gator och kajer,
men i jdmn takt med k&nslan av myller véxei
kénslan av ett inre, ett sjalsligt tomrum i detta
myller.

London kan man karakterisera, dar bestdms
herrmoderna. Paris kan man karakterisera, dar
bestdms dammoderna. Men Stockholm? Vad be-
stams dar? Landets 6de? Ar det s& sakert, att det
bestams i spelsalarna pa Helgeandsholmen?
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Strindbergs, Soderbergs och Fallstroms stad
hade en gang en sjél, ett gemyt, hur enkelt det
var. Allt det dér &r borta. Kvar ar bara tomrum-
met. Lubbes iakttagelse &r riktig. Pa sitt satt.
Och gripen av en utsocknes, som inte varit med,
nar forvandlingen skedde. ldyllen Stockholm &r
borta. 1800-talets och sekelskiftets Stockholm,
vars medelpunkt var Allmanna Tidningskontoret
vid Gustav Adolfs torg, som strackte sig i soder
till kallaren Pelikan, i véster till Piperska Muren
och i oster till Anglais vid Stureplan. Sedan bor-
jade landet, en obestdmd och otillgénglig vild-
mark, vars enda ljuspunkter voro Djurgards-
brunns och Liding6bro vérdshus. Detta Stock-
holm, som &nnu &gde ndgot av August Blanches
ande, aven om man slutat dricka toddy, var lugnt
och fridfullt. Det var glatt, roligt och punschtrev-
ligt pa alla satt. Alla manniskor kande varann.
Alla vagade ga mittpd gatan utan att bli Gver-
korda eller botfallda. En del stodo stilla pa trot-
toarerna, stddda mot sina képpar, i lustigt och
ofta kvickt samsprdk om dagens sma och stora
handelser. Ve den, som vagade knuffa ned dem
i réannstenen. Den hade polisen tagit.

Pa stadens restauranger at man billigt och bra.
Nar Operakéllarens vard sade: ta nagot dyrt, ta
nagot for en krona, sd menade han det. Man fick
ocksa dricka, hur mycket man ville och nastan hur
lange man ville. Det var en harlig tid, och det
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mest besynnerliga med den var, att man genom-
levde den.

P& den tiden hade Stockholm bade en sjal och
ett ansikte. Nu har den ingen sjal och manga an-
sikten, en del skickligt upphangda av stadens
skdnhetsexperter, men en del tyvérr tappade.
Stockholm &r inte langre en stad, den ar manga.
Och den har lika manga ansikten.

Malardrottningen lever &n, &en om hon sitter
pa undantag i nagot av gamla stans fasadhyvlade
och moderniserade hus med varmvatten, W. C.,
sopnedkast och fri trappstéadning.

Gumman ar litet till aren, och stora och ndgot
sjalvsvaldiga barn har hon fatt, prinsar och prin-
sessor med moderna later och maner. Och det ar
de unga herrarna och damerna, som splittrat hen-
nes sjal och skapat det tomrum, som Lubbe kla-
gar 6ver. Ungarna ha sina namn, en del till och
med riktiga stadsnamn: Vasastan, Birkastan,
Villastan och Gérdesstan. En av de &ldsta heter
bara Soder, och det &r en stad for sig och har
alltid varit det. Dar bor ett annat slags folk &n
i de andra stdderna. Man kan né&stan skilja dem
pa dialekten. P4 Soder lever annu kvar det gamla
akta stockholmslynnet. Déar finns humoret och
kanske &ven humorn.

Folket i stockholmsstaderna umgas med var-
andra i sparvagnarna och bussarna och pa de
hundra biograferna. Och sa traffas man naturligt-
vis vid nagot kungligt bréllop eller barndop. Mer
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ar det inte. Hade man inte broarna, som man
byggt for att inte skatterna skulle bli alltfor
genant laga, kunde man mycket véal halla sig i
sin hemstad. Vad vet Ostermalm om Sdder, annat
an att man tar den véagen till Sodertélje Bad-
hotell? Vad vet Norr Mélarstrand om sin granne
Kungsholmen? Man daker inte den véagen, nar
man skall hem om nétterna.

> Man kan inte begéara att sd manga skilda stam-
mor skola samlas i en melodi, i en ton. En gang,
nar staden var en, gick det. Bellman fangade den
tonen, och Strindberg, med det klassiska forsta
kapitlet i Roda Rummet. Sedan har det varit ratt
tyst.

Nar alla stader sjunga pa en gang, kommer det
dock till slut ett eko frdn Gronkdping, och da bli
de alla samstammiga. Mahanda tankte O’Henry
nagot i den véagen, da han en gang for manga
ar sedan for sin tidnings rakning borjade leta
efter staden New Yorks melodi. Han gjorde sig
stor moda. Han fragade poliskonstaplar, tidnings-
pojkar, kypare pa barer, ja, till och med en poet,
utan att fa nagot besked. Fram mot kvéllen fann
han dock till slut vad han sokte. Han fann sta-
dens melodi hos den flicka han dalskade, hos
Aurelia. Den smdg sig till honom, dar de sutto
tysta, hand i hand, pa en av stadens trappor, med
sommarhimlens latta skyar svdvande &ver sina
huvuden.
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Kanske &r det sd, att &ven Stockholms melodi
finns hos den kvinna vi alska — &ven om hon inte
ar stockholmska. Ar det sd, har staden bade en
sjal och ett hem. Och Lubbe kan vara lugn for

0sS.
28. 3. 37-
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DAMLUNCH.

— Jag hade min rtéda, den dar med spetsarna,
du vet. Ndja, dom var ju inte s fina dom andra
heller. Thora hade sin bldaa. Den har man sett
nagra ganger. Herrarna var i smoking, utom
Adolf, som kom i frack — han har vél ingen
smoking, stackare, och sana kan man visst inte
fa hyra. For resten var det mest kallskuret allt-
ihop. Berglings ska ju skiljas, sa dom var inte
med, men hans nya var dar. Hon sag skramd ut,
och det undrar jag inte pA. Komma ihop med den
kam. Elsa kan vara glad, att hon kom undan,
fast hon ska ha barnen. Men han tar val bilen
och den dar hunden, som skéller jamt. Ater du
kott? Ar du galen?! Tanker du inte p& din figur?

— Nej, nu ska man ata kott, mycke kott. Det
sa en professor i radio h&dromdan. Det var bara
en fordom det dar med gronsaker och frukt. Man
ska ata kott och indlvor, s far man vitaminer.
Jag ar for resten sa le pd gronsaker och rakost,
sd jag faller ihop, bara jag tanker pd dom, och
nu ska de ju for resten vara kurvor har och dar
igen, mest dar.

— Séjer du jungfrun eller hembitrédet?
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— Ar du galen? Jag sajer froken. Det skulle
bara fattas annat, s ont som de & om dom. Men
nér jag talar om henne, sajer jag manniskan, for
de har jag lart mej i mitt barndomshem.

— Du éar vél skoji, Elisabet. N3, som ska ju
gifta sej nu, 29 maj i Engelska kyrkan i Wien.
L&ste du senaste intervjun med henne. Lyck-
ligaste manniska pa jorden du. Det later. Men
sa fick hon ju 100,000 pund, innan hon for hem-
ifrdn, hur mycket ar 100,000 pund?

— Orkar inte réakna, kéara lilla du. Men det
gar val fyra kronor pa ett pund eller om det &r
sex, nej det &r visst, nar det ar en mil.

— Och s huslig hon & Hon sa, att hon kunde
laga en pudding, och sa kunde hon en dppelkaka,
som &r underbar. Om dom nu kan leva pa det
hela veckan. Da far dom allt gd ut och &ta ibland.
Atminstone om sondagarna, om kokerskan ska
vara ledig, som det &r har.

— Han telefonerar till henne fér 2,500 shil-
lings i veckan. Det ar val karlek, och sa staller
Alfred till ett himla liv, om en annan ringer mer
an sex ganger om dan, for dd kommer man opp
i en klass pa 57: 50, och sen kommer man aldrig
ner igen, hur man &n béar sej at, men jag tror,
att det ar ménniskan, som ringer ndr vi &r ute.
Ska du ha en mazarin?

— Nej, tack, jag har lite bratt. Jag ska se pa
en vaning klockan tva.

— Ska ni flytta?
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— Inte. Man kan vl titta pa vaningar anda.
Det ar vél det skojigaste som finns att se hur
andra manniskor bor och hur dom har det. Det
ar riktigt intressant. Nu har dom sagt opp forsta
april, sa nu ar det en hel mangd att ga igenom.
| gar var jag hos Margareta Nilsson, du vet,
operasangerskan. Dom bor vid Grevmagnigatan,
men det var inge vidare. Och skrdpigt var det,
men tolv klanningar hade hon, kan du ténka
dej, i garderoben. Men det kanske var Operans
en del.

— Var du i garderoben ocksa?

— Ja du, och i badrummet med. Dar ma du
tro fanns mojanger. Hon var for resten inte
hemma. Var val pa teatern kan jag tro och dvade
sej. Nej, da var det annat hos direktéor Malmgren
i Léarkstan. Du vet hon med den dér flotta gula
bilen och han med granndanoan. Tiptop alltihop,
fran Svenskt Tenn, till och med paraplystllet.
Dom bodde i tva avdelningar med en trappa mitt
i, de ar de allra finaste. Det finns folk, som inte
kan bo pa annat satt. Och dar oppe hade dom
tvd sma rum, som var precis som en stuga pa
landet. Dom hade till och med skurit ut ett hjarta
pa dorrn. Och utanfor hade dom en terrass, som
var stor som ett rum, och dar lag minsta ungen
i sin barnvagn och sov. Hon ska for resten ha
en bebi till har jag hort, det ar ju s@ modernt,
sa dom star i ko utanfér Pro Patria anda ned till
busshallplatsen.
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Nej, jag maste skynda mej. Elsa skulle mota
mej vid Stureplan. Hon vill garna se hur grevin-
nan Fasanklo bor pad Géardet. Déar ar visning tva
till fyra. Hon har traffat hennes moster pa Ul-
ricchamn,. Det var en le apa. Klockan tre har jag
ett brollop i Oscars —jag har glémt vilka de &r
— och klockan fyra &r de en begravning i Jakob
— hovriattsradet Engelbert, vi bodde i samma hus
innan han gifte om sig och flyttade till Kungs-
holmen. Hon &r fodd Lindenskéld. Jag har vél
inte glomt Hyreslistan? Snalla vaktmastarn, fa
vi betala!

4 4 37
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SPELDOSAN.

Nu far man inte anmarka pa radioprogrammen.
Vagar man anda gora det, ar man en gnallmans
och en kverulant. Anméarker man pa millionlicens-
programmet &r man dessutom en dunderkveru-
lant, har jag sett i ett referat. Vad skall nu den
arma del av svenska folket, som skriver radio-
inséndare, ta sig till? Det blir ett tomrum, inte
blott i pressen, utan &ven i folksjalen, som inte
blir sa latt att fylla. Visserligen har man ju det
alltid till hands varande usla spritsystemet, men
det finns ju folk, som inte super, &ven om det
later otroligt, och dven de stackarna behova val
ett utlopp for sina kénslor.

Harmed upphéver jag for svenska folkets rék-
ning forbudet mot radiokritik. Lat oss inte lamna
vara vanor!

Skraddare Hadén i Hudiksvall, som fick jubi-
leumspokalen, ar en sndll lyssnare. Han &ar nojd
med alla programmen. Mest tyckte han om an-
dakten och dragspelsmusiken. Underlig samman-
stallning, men géarna for mig. Det kanske ska
vara sa i Hudiksvall med omnejd. Hr Hadén éar
emellertid javig, kanske inte da det géaller byxor
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och kavajer, men da det galler radion. Han har
ingen erfarenhet. Han har bara haft sin apparat
sedan 22 mars i ar. Han har inte hunnit stanga
av den sa varst manga ganger. Det var mycket
finurligt av radiotjanst att fraga en sadan karl.
Och sa fick han en pokal vard 600 kronor. Vad
sager inte en ménniska, som plotsligt utan for-
beredelse och utan att ha hoppat tresteg eller
rullat pd matta med lvar Johansson far en sadan
pokal. | hastigheten och hé&penheten sager hon
nastan vad som helst i fruktan att man ska ta
igen pokalen. Men kom tilloaka om ett ar och
fraga hr Hadén, vad han tycker da. Det éar
inte omajligt, att han da salt radioapparaten och
bara har pokalen kvar.

Millionlicensprogrammet bjod pa manga ut-
markta ting. Radiochefen borjade med att tacka
sina medarbetare: skadespelare, musiker, forfat-
tare och foredragshallare. Ordningen pa herrarna
borde kanske varit en annan. Eller kanske inte.
Skadespelarna betyda mahanda mera for radion
an forfattarna, d4ven om man skulle ha svart for
att klara dramerna och komedierna utan dem.
Men det finns ju sa manga andra, utom forfat-
tarna, som skriva, bade dramatik och annat.

Forfattarna aro inte vana vid alltfor stor upp-
marksamhet, utom da de raka begad en dumhet,
vilket &r dem mer dn andra strangeligen for-
bjudet. N&r Stockholms stadshibliotek invigdes,
inbjod man till festligheten vél forlaggarna men

8. — Hasse Z., Ett tjusigt panoptikon.
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ej forfattarna. Ett borgarrdd svarade pa till-
fragan, att forlaggarna inbjudits i sin egenskap
av donatorer, varpa en elak herre stilla undrade,
om inte forfattarna anda voro bibliotekens storsta
donatorer. | synnerhet innan tvakronan blivit
lagligen stadfast.

Radion har i manga ar gett oss utmarkta litte-
raturkronikor, av Sten Selander, Harrie och
andra. | festprogrammet glémde man en liten
honnor for dem. Radiotjanst kan svara:

— Vi togo inte heller med morgongymnasti-
ken, s& d& kan det kvitta.

Ja, det kan det. | synnerhet som vi pa kopet
fingo bade Efraim Alexander och trion Sov i ro.

Tre millioner lyssnare har radion, nér det vill
sig val — eller illa. En stor publik med bade
stora och skilda ansprak. Det ar inte latt att
halla lagom med flugor i soppan at ett sadant
auditorium.

Haromdagen intervjuades den utmarkte engel-
ske karikatyristen Low. Man talade om pressen
och intervjuaren sade:

— Tror ni pa millionupplagor?

— Nej, svarade Low. En tidning med mycket
stor spridning maste tillfredsstalla alla smakrikt-
ningar, dven de imbecilla. Det &r tydligt, att ju
flera man har att bespisa, desto tunnare blir
smoret.

Mr Low kunde sagt detsamma om radion. Ju
flera lyssnare, desto tunnare med smoér. Det &r
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naturligt, bara det inte gar sa langt, att det blir
margarin pa en brodkant. Radion ar svenska fol-
kets egen stora speldosa. Trots allt &r den oss
mycket kar. Och vi hélla garna med professor
Welander, dad han bad oss att inte skjuta pa
pianisten. Han gor sa gott han kan. (Tyvarr kan
man ju inte heller komma at honom.) Denna van-
lighet kommer dock aldrig att kunna hindra var
nedarvda kritiklust att da och da smussla in en
eller annan térntagg bland alla blommorna och

lagerkransarna.
ii. 4. 37-
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| AVVAKTAN PA BESOK.

Just nu &ro vi mycket omtyckta, ja, inte ni och
jag sarskilt, utan svenska folket i allmanhet.
Hela varlden dlskar oss, en del for vara utmérkta
raamnen, som man kan anvanda till atskilligt,
bland annat dven kanoner, men manga alska oss
bara for var personliga charm. Man séager nu inte
bara:

— Se pa Sverige, vilket lyckligt land och vilka
lyckliga manniskor. Man sager ocksa: vilka ut-
markta manniskor! Huru val styra de inte sig
sjalva och sitt land! De &ro monster och exempel
for hela den 6vriga, sOndertrasade vérlden,

Forr i tiden tyckte amerikanerna, att vi voro
litet dumma — det var fore Garbo. Svensk och
mindre begdvad betydde ungefar detsamma. Nu-
mera har man andrat asikt pa den punkten. Vad
som vallat omslaget, ar inte bekant. Kanske &r
det kronprinsens bes6k haromaret eller hr Na-
both Hedins valsignelserika upplysningsverksam-
het, som Gppnat 6gonen for var utmarkthet. Eller
kanske tanker man: ett folk, som sa glupskt slu-
kar amerikansk film och &nnu mera amerikanska
skamtserier, kan absolut inte vara dumt. De man-
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niskorna maste ha en riktig och fin uppfattning
om det konstnérliga och spirituella.

Den framstaende amerikanske journalisten
William Seabrook, som nedlagt ett synnerligen
samvetsgrant arbete pa studium av den skandi-
naviska folksjalen, sammanfattar sitt omdome pa
foljande smickrande sétt:

De &ro tunga och dumma och &nda glada och
ytterst intelligenta.

De é&ro sloa och flegmatiska och anda fulla av
fantastisk inbillningskraft. De d&ro de tjurskal-
ligaste manniskor pa jorden och anda kunna de
erkanna det med ett avvdpnande leende. For att
komma till Kklimax: de &ro saktfardiga, men
komma anda alltid forst. De kornmo Over Atlan-
ten langt fore Columbus, sedan flog Lindbergh
ensam Over den. Jag for min del tror, att de
bli de forsta som fara till manen. Och sa kommer
mr Seabrooks allra finaste berém: och nu &r var-
enda en av dem amerikan &nda in i sjalen.

Hogre i kulturkurvan kan val en modern mén-
niska knappast na. Dér sitter hon fast och sdkert
tillsammans med Roosevelt, Ford och Mary Pick-
ford, som till och med nedlater sig att &ta mid-
dag med oss for 12 kronor kuvertet med ett litet
festtal inberéknat.

Det ar helt naturligt, att varlden vill pa nar-
mare hall gora bekantskap med ett sa utmarkt
folk som det svenska. Turisttrafiken slog i fjol
alla rekord. Amerika lade ned 16 millioner kro-
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nor pa resor till oss. Inte mindre an 15,500 ame-
rikaner offrade de pengarna for oss och vart
smargasbord, och i ar vantas invasionen bli dnnu
storre. Till och med mrs Roosevelt funderar pa
att komma hit, dock sannolikt utan gemensam
middag pa Hasselbacken. Kanske blir det en
mera privat och pad Tullgarn.

Aro vi nu beredda att vardigt ta emot denna
véldiga strom av forndma géster och framlingar?
Lust- och lyxangare pa flera tusen ton komma att
trangas pa Stockholms strom. Vi ha val sett till,
att hamnavgifterna, som vanligt, aro sa hoga, att
de resande forstd, att det ar vart nagot att fa
komma hit. Och kanske aven att fa komma hér-
ifran.

Hur ser staden ut? Glad, fin och putsad? Vis-
serligen hinna vi inte, enligt Lubbe Nordstroms
onskan, riva ned riksdagshuset, K. Operan, Arv-
furstens palats och nedre Norrmalm, men sa langt
som till en liten avtvattning av Karl XIl:s och
ingenjor Nils Ericssons statyer skulle vi kanske
kunna stracka oss. En sadan tvattning bor inte
bli sa dyrbar, och sa ger den ju alltid intryck av
pietet for stora minnen. Kan man sedan ordna
det sa att renhallningsvagnarna, som Gppna och
fria som forntidens landaer, ehuru inte med sa
fornamt innehall, rulla omkring dven pa de ele-
gantaste gator, blevo férsedda med lukt- och
vindskydd, sa vore ju atskilligt vunnet.
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Nojeslivet for turisten ar ju redan ordnat pa
ett glansande sétt genom kvallskonserter pa Na-
tionalmuseum och forevisning av Drottningholms
teater. Kan man nu bara fa vaktparaden utokad
med 2 man, sd att den omfattar 10, s &r &ven
formiddagens glédje raddad.

Men inte blott staden bdr goéra ett fint och
putsat intryck. Detsamma géller framfor allt
pressen. Inte ett ord om férskingringar och for-
falskningar! Detta med risk att formatet maste
minskas med en tredjedel. Och sd bort med alla
kverulanta och gnatiga ins&ndare om radio och
film. Vid dodsstraff inte ett ord om Tegelbacken
och den Ovriga trafiken.

Allt skall se sa vélordnat ut som det bora vara
i vérldens finaste land och samhélle. Med den
vackraste kronan pa det hela: en standigt glad,
véanlig och till och med mot varandra artigt fore-
kommande befolkning.

Nar det utlandska herrskapet rest, kunna vi
med starkta krafter ta skadan igen och aterga till
vara gamla vanor och vardiga upptradande. Men
vilken harlig njutning bor det inte bli att kunna

bluffa till och med amerikaner!
iS. 4- 37-
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DRULLERI.

Har ar inte annat &n anmarkningar, vad man &n
tar sig till, och hur man &n bemddar sig for att
verka fin och véluppfostrad i Europas mest civi-
liserade land (Sverige).

Forst sager Grunewald, att vi ha for mycket
beige, brakande beige pa vara tak, vaggar, mob-
ler och tallrikar. Vi ska ha mera farg. Det dar
med tallrikarna tog mig varst. Har jag nagon
servis, som bréker i beige? Nej, men jag har en
i flytande blatt. Den &r sa fin, att man inte kan
ata nar som helst odi vad som helst pa den. Sill
och gréna éarter gar bara i dampat ljus, men
korvkakan blir dyster och professor Ingvars kul-
turella flaskkorv ser ut att vantrivas. Det ar
noga med porslin. Och &ven med véaggar. Just
nu sitter jag i ett rum, som gar i beige, vilket
ju ar fel, men pa en vagg hanger en utmarkt
tavla av Grunewald, och den och véggen trivas
ihop. Malar jag vaggen bla eller rod, forsvinner
tavlan. Den blir liksom generad och gar kanske
in i andra vaningen.

Daremot ga vara klader for mycket i beige,
framfor allt herrarnas nyutslappta varrockar. Ni
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far dem 6ver er var sondagsmiddag, da de vélla
ut fran Stadion. Det &r beige i gabardin det. Men
det &r kanske billigt och praktiskt. Ett tag var
trenchrocken bld, vilket var béttre, d&ven om det
inte ar nodvandigt med axelklaffar pa personer,
som inte gd omkring med laddade gevar.

Golfbyxorna, som mera sallan ga i beige, skola
nu bort. Det var skont. | synnerhet som vi inte
spela golf sa varst mycket och i synnerhet som
plus four betyder plus fyra och inte plus elva
nedanfor knat.

Men det kommer mera anmérkningar. Ett
engelskt par har rest omkring i Sverige for att
skriva en bok om oss, vilket de tyvarr ocksa ha
gjort. Boken har nyss kommit ut och heter Lod-
gers in Sweden. Den ar sa full av anmarkningar
mot vardfolket, att forlaget dragit in forsta upp-
lagan for att mildra och stryka det vérsta. Det
ar inte klart, om det blir s& mycket 6ver att det
racker till en ny upplaga. Har det varsta:

Vart kaffe ar daligt, och vart te ar annu samre.
Var malarkonst ar sydfransk och sjalva aro vi
mera tyskar &n engelsmén, trots att vi sluka
daliga engelska detektiviomaner. Vara sangar dro
for korta, atminstone for engelsman. Vi bygga
dem egendomligt nog for vara egna ben. Det
enda som duger ar varen, och den rar vi inte for.
Den ar néstan lika fin som i England, trots att
den kommer som ett yrande rus. Bjorkarna lik-
nas vid rokokofigurer i vita silkesstrumpor och
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allongeperuker. Vad sdger Griinewald om det?
Tycker han om grona allongeperuker? Det var
nog klokt av férlaget att dra in upplagan. Det
hénder, att vi inte kommit till kréningen.

Anmarkningarna utifrdn aro dock smeksamt
ljumma mot dem vi sjalva kunna astadkomma. Fa
vi sdga det sjalva, sa ar svenska folket ett folk av
drullar. Fot-, bil-, buss-, hiss- och cykeldrullar.
Och sa drullar i allménhet. Jakla drulle har blivit
ett allmant svenskt tilltalsord. For 6gonblicket ar
den jakla fotdrullen framme vid skampalen. Pro-
fessor Israel Holmgren har under enstimmiga
applader fran bilchaufforer slapat dit honom.

Det ar fotdrullen, som- staller till all oreda i
trafiken. FOr en tid sedan var det sparvagnarna
och nagot tidigare cyklisterna. Det ar roligt med
omvaxling dven i drullighet. Hur upptrader da
fotdrullen? Han gar eller dansar mitt i korbanan,
mellan och framfor bilarna. Da och da tar han
ett oberaknat skutt i luften, och kommer han ned
med livet, sa ar det den gode och papasslige
chaufforens fortjanst. En sadan herre séger, att
de &ldre damerna &ro varst. En dkta fotdrulla
kan inte sta stilla pa en refug eller en trottoar.
Gatan ar min, festdrru, lika mycket som din,
festarru, och sa hoppar hon ut i bilvimlet och
séatter fart pa livsrisken bade for sig sjalv och
andra.

Nu sager man, att enda sattet att fa bukt pa
oordningen &r hogre straff for fotdrullighet samt
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att boterna betalas omedelbart vid brottets be-
gdende. Harav foljer, att vi maste Oka inkom-
sterna igen. Nu récker det inte med att stoppa
pa sig en femma, nar man gar ut i dodsfarorna,
nu ska det ligga en extra drullfemma eller kanske
en drulltia, om man &r en &ldre dam, i portmon-
nan. Men sd mycket kan man kanske begara, att
polisen héaller sig med vaxelpengar, sd att inte
exekutionen forsinkas alltfor mycket.

Men gudskelov att det finns bildrullar ocksa,
och de sitta inte alltid vid ratten. H&romdagen
var jag tillsammans med en droskchauffér, och
han hade en del att berétta om den allménhet han
betjanar. Det var inte bara berém och lovord.
For en tid sedan korde han en herre till Salt-
sjobadstaget. Det var brattom, bara nagra minu-
ter innan taget skulle ga. Chaufforen gjorde sitt
basta inom lagens grénser, och man hann i tid
till stationen. Passageraren betalade vad skjutsen
kostade, men inte ett 6re i drickspengar. Chauf-
foren stod dar med pengarna i naven, tittade pa
dem, och s sade han:

— Nasta gang kommer herrn inte i tid till
taget.

Den lilla kvickheten var honom val unnad och
mera vérd &n tiodringen, som han inte fick.

25 4. 37
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DEN UNGA KVINNAN.

— N&, sade jag, sedan vi matt, varderat och
vagt alla tidens skiftande foreteelser, vad sager
du om den unga kvinnan? Vad har du for matt
och vikt pa henne?

— Hon, sade han och log det féraktfulla le-
ende, som var pd modet i 1890-talets romaner,
hon roker, super och lagger ena benet 6ver det
andra, helst i sparvagnar.

— Det var kort, sade jag. Om inte gott. Man
skulle kanske kunna séga litet mer.

— Ja, en hel del. Haromdagen sag jag henne
pa en restaurang. Hon satt med armbagarna pa
bordet och benen rakt utstrdckta under bordet.
Hon hade tagit en nubbe och forefoll ndjd med
tillvaron. Mittemot henne satt en ung man. Han
sag blyg och stadad ut. Kanske litet generad.

— Det finns kanske andra unga kvinnor, utan
nubbe och med benen under stolen. Som inte
gbra en man generad.

— Det ar mojligt, men den andra syns mera.
Och s3 en annan sak: hon syntes aldrig forr.
Hade hon forekommit for 30 ar sedan, sd hade
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hon blivit utvisad och mahanda boétfalld for for-
argelseviackande beteende. Om inte fordldrarna
satt henne i en prastgard pa landet.

— Du ser litet ytligt pa problemet kvinnan.
Du tanker inte pd, vad hon gatt igenom sedan
seklet var ungt. Man sager ju sa, trots att det
arma seklet var betydligt aldre da an nu. Hur
sag den unga kvinnan ut pa den tiden? Hur hade
hon det? Hon var inspérrad i korsett och snor-
liv. Hon hade langt har, en del eget och en del
andras. Detta har var forsett med sa manga har-
nalar, att det blev en del over till och med i
ungkarlsrummen. Hon hade langa kjolar — den
kortaste kallades 10-centimeterskjol, darfor att
den for gaturenhallningens skull slutade 10 cm.
6ver marken. Nu slutar den i basta fall 10 cm.
nedanfor knédt. Heter den shorts, slutar den lika
mycket ovanfér. Denna unga kvinna bar en hatt,
som trots att den var fast med minst tva langa
livsfarliga hattndlar, dock maste balanseras pa
huvudet. Denna kvinna var ljuv samt hade nagot
som kallades for bleksot. Tank dig nu, att denna
andligen och kroppsligen inspérrade varelse
plotsligt spranger sina band och korsettfjadrar,
klipper av har, kjolar och nagot 6gonbryn samt
upptacker, att hon har ben, ar det da sd under-
ligt, att hon stracker ut dem, var hon kan komma
at? Jag tycker, att det ar fullt naturligt, &ven om
det sitter en herre som du i vagen. Tids nog
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drar hon in dem igen, om inte forr, nar hon
upptacker att de blivit 2 mm. for tjocka.

Nar den unga kvinnan kom 16s, tappade hon
bade ljuvheten och bleksoten. Hon blev frisk,
glad och sund, men hon upphdrde dérfor inte att
vara kvinna. Jag misstanker, att hon kan vara ljuv
nu ocksd, om det faller henne in. Och om det ar
nagot hon vill ha av en man, som ar speciellt
fallen for det ljuva. FOr resten ha vi inte s varst
stor plats for ljuvheten i var tid. Den sitter ratt
trangt i det moderna, harda och kalla maskineriet.

| manga former trivs det skona —. Den unga
kvinnan &r inte bara hon, som dansar, flirtar och
kor bil. Hon har systrar i tusental, som arbeta,
pa kontor, i fabriker, i skolan, ja, till och med i
hemmen, egna och andras. | dessa varens vackra
dagar moter du henne Overallt, och ar det inte
underligt: for varje ar blir hon vackrare och
vackrare — alldeles som varen.

— Det kallas visst for make up pa fackspraket,
har jag hort.

— Kalla det for vad du vill. Litet svek far det
vél lov att vara i spelet. Det kommer vi aldrig
undan. FOr 6vrigt undrar jag, om inte du sjalv
skulle behova en make up och en ratt kraftig. Ga
och Klipp dig, kdp en ny hatt och bestall en ny
kostym. Leta sedan ratt pa en halsduk med mera
farg och stil, tag sa antligen av dig galoscherna,
stall undan kappen i garderoben och ge dig pa
egen hand ut i varvimlet. Det skulle da kunna



DEN UNGA KVINNAN 127

hénda, att den unga kvinnan av i dag rentav ger
dig en blick, kanske bara i forbigdende, men
anda, en hogre lycka kan val inte nd en man! Och
en man som du —

— Forlat, vad var det du sa skraddarn hette?

2. 5- 37-
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ALLT 1 GALA!

Vill ni vara i engelske kungens klader? Jag vill
det inte, varken i dag eller i morgon och &nnu
mindre om onsdag. Hur fina och dyra de &n dro.
Jag vill det inte for 1,000 pund om dagen och
fritt vivre — det senare absolut nodvandigt sa
upptrissade som priserna dro i London just nu.

Téank er det, att spela huvudrollen i vérldens
storsta skadespel, kanske alla tiders storsta. Vis-
serligen har han repeterat och studerat rollen
fran borjan till slut och visserligen har han re-
gissorer och sufflorer i massor runtomkring sig i
alla horn och kanter, men dnd& kan det handa, att
han kommer av sig. Att komma av sig i en sadan
pjas infor all varldens dgon — vilken blame, vil-
ken historisk blame!

Mark Twain skrev en gang om ryske tsaren:
han harskar over 90 millioner manniskor, men
han kan inte hejda en nysning. Det var sant da,
och vérlden har inte, da det géller nysning, kom-
mit l&ngre nu. Tank om engelske kungen pléts-
ligt nyser till mitt i ceremonien, kanske nyser sa
haftigt och sa mycket, att han tappar kronan. N3,
sd langt kan det inte ga. Drottningkronan ar fast
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med gummiband for att den inte skall trilla av,
om hon nickar till ndgon bekant i ett 500-punds-
fonster, och formodligen har man sdkrat kunga-
kronan pa samma satt. Kungakronor trilla for
ovrigt inte av for kunganysningar. Det &r forst,
nar folket borjar hosta ojamnt, som de luta at
sitt fall.

| England boérjar man tycka, att spektaklet an-
tar nagot for stora proportioner. Visst ska kungen
kronas, sa att bade han och vi aro sakra pa saken,
men nog kunde det vél ske under nagot enklare
former. Svenske kungen inhiberade sin kroning
helt och hallet, och det gick bra anda. Och ju
éldre han blivit, desto mera kung har han blivit.
Nagon i hans omgivning préaglade en gang ordet
enkla vanor vid. hovet, och det har hallit sig.

Dessutom, vérlden &r inte bara fest och gladje
just nu. Det finns &nnu en stad, som heter Mad-
rid, och pd Londons gator gar en ensam, liten
morkhyad herre, som en gang for inte sa lange-
sedan regerade Over ett helt kejsardéme.

| sin nya bok Vara liv for Spanien ger Upton
Sinclair en traffande bild av de stora nationerna
just nu: en cirkusbur, dér de vilda djuren tassa
omkring, fardiga att nar som helst kasta sig over
varandra i vild och blodig kamp. Storst av alla
sitter det brittiska lejonet hopkrupet i sitt horn
och haller de andra i stillhet genom att hota dem,
det ena efter det andra. Alla frukta de honom.
Likval vet man, att han bdrjar bli gammal, och

9. — Hasse Z., Ett tjusigt panoptikon.
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man missténker, att hans huggtander inte langre
aro i allra béasta skick.

Allt det dar kan nog vara riktigt, men strunt
| det. Léat oss leka karneval med lejonet. Lat oss
kla ut honom och gora honom sa grann att varl-
den aldrig skadat maken. Och sa tjana litet
pengar pa honom. Inte litet pengar — mycket
pengar! Déri ligger det. Det &r det véldresserade
lejonet — pudelns karna. 500 procents avance pa
en artikel &r inte mycket. 1,500 passar battre.

10 pund far ni betala for en droskbil till West-
minster Abbey, och 25 shilling far ni ge for en
plats, dar ni inte ser nagot. Med ett periskop for
2 pund kan ni se lika mycket. Nagon frack kan
ni inte fa hyra. De plaggen aro slut for lange
sedan. Mojligen kan ni komma 6ver en véand
smoking for 5 pund, men da far ni sjalv skaffa
er en blomma i knapphalet till den. En rod, vit
och bla.

Aldrig, sager man, har en sa solenn hogtidlig-
het som en kroning med ty atféljande nattvards-
gang blivit sd hansynslost exploaterad i kommer-
siellt h&nseende. Kroningsupplagor av allt. Till
och med damkalsongerna aro rod-vit-bla. Sockret
till teet gar i samma farger, och roda, vita och
bla papegojor tillhdra den senaste importen. Man
haller just pa att lara dem hurra pa engelska.

Fran alla varldens hov och hdrn strommar det
furstliga gaster. Att man vagar resa hemifran
under dessa oroliga tider! Men man litar val, om
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inte pd varandra, sd pa ett visst dekorum, da
det géaller kroning. Av alla géasterna tilldrar sig
negerhdvdingen Yeta Il av Barotseland det stor-
sta intresset. Han talar inte engelska utan bara
sitt hemlands vilda tungomal, och han ar kladd
i en uniform som komponerats av Edward VII
i ett av dennes gladare 6gonblick. Hovding Yeta
har med sig en flugviska, som han hittills végrat
att ge ifrdn sig. Man hoppas dock kunna Gvertala
honom att lamna den pa hotellet under krénings-
dagen.

Jag vill inte vara i kung Georges klader om
onsdag. Inte for 2,000 pund. Men jag skulle
garna vilja vara i narheten av hovding Yeta Ill,
helst med flugviska. | sin sdkerligen vackra och
statliga uniform ar han kanske det mest lyckade
uttrycket for hela skadespelet.

9- 5- 37-
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OM KUNGLIGHET.

— Vad skulle Oscar ha sagt?

— Vilken Oscar? Om vad?

— Oscar Il, den riktige kungen, som Jbrgen
kallade honom. Och om senaste forlovningen.

— Han skulle blivit arg, och Bostrom hade
blivit arg. Alla hade blivit arga, och det hade inte
blivit nagot av. Oscar 11 var en upplyst monark,
till och med Europas mest upplyste, men han
levde inte i ett tillrdckligt upplyst och demokra-
tiskt tidevarv. Det var felet med honom.

For 6vrigt, vad hade Gustav Vasa sagt? Och
Gustav Adolf och Karl XI? De hade satt damen
i ett kloster och kastat den vanartige ynglingen
i tornet pa vatten och brod. Tills han larde sig
forsta, vad en prins dgnar och anstar.

Gudskelov, att vi kommit ifrdn de dar barba-
riska tiderna. Nu ar kungligheten folklig och fol-
ket ar kungligare an kungligheten. Det politiska
parti, som i sin gronaste lilljans,ungdom ropade
ned med tronen, altaret och penningpasen, um-
gas nu fortroligt och vénskapligt med alla tre
artiklarna. Man roér sig gérna vid tronens fot med
god uppfattning om, vad det kungliga koket for-
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mér. Altaret vill man inte alls riva ned, kanske
ser man det ndstan som en barrikad mot tidens
ondska. Man vill bara ha elden litet modernare
och lagan litet mera putsad — det finns ju sa
manga uppfinningar numera dven pa den andliga
varmeledningens omrade. Penningpasen ar heller
inte sd otrevlig, om man sjalv far ha hand om
den, eller atminstone ha kontroll dver den.

Allt har blivit trevligt och bra, och man har
ingenting emot att kungliga prinsar gifta sig med
folkets dottrar, som nu kunna ténka och drdbmma
i sina unga hjartan: alla aro vi fodda till prin-
sessor. Det ar bara synd att inte kronorna féljer
med.

En kvick herre ansdg haromdagen, att kungliga
husets anforvanter snart aro sd manga, att man
kan byta ut forbonen for kungahuset mot en for
svenska folket i storsta allmanhet. Naja, da far
man ju den klandrade kyrkliga ritualen enklare
atminstone pad den punkten. Dock med risk att
kungligheten forlorar sin kunglighet. Begreppet
blir inte s stramt i sin hoga vardighet. Det blir
litet svagare och tunnare.

Vi ha en riktig kung — &ven Jorgen skulle
sakert erkanna honom som sadan — men vi borja
fa ratt manga oriktiga prinsar. Pa kort tid ha
vi fatt tre och det bara for Den Stora Karlekens
skull. Herr Amor har ingen respekt for kunglig-
heten. Han dikterar ett litet brev;
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Snalla Knng och
Regering.

Jag kan inte leva utan Ebba, Karin, Elsa, Erica.
Jag bryr mig inte om prinsskapet, bara jag far
henne. Lat oss gifta oss och bli annu lyckligare!

Da svarar den snalle kungen och den glada
regeringen

Tag Ebba, Karin, Elsa, Erica och bliv lycklig,
men tank inte vidare pad kronan.

Sa svar ar karleken. Den kan fa riktiga kungar
att abdikera och lamna landet nattetid och bli
sparsamma anda till 10 pund om dagen. Och s
glada sen! Och sa lyckliga! Stralande av lycka,
till och med nér de fotograferas fOr pressen,
stdende, gaende eller bara sittande.

Vad skall man nu gora at allt detta moderna
elande? Skall en prins vara en prins och bara bli
kar i prinsessor, atminstone en i taget, eller skall
han vara en vanlig manniska med en sadan varel-
ses underbara kanslor?

For ndrvarande ser det tyvarr ut, som om det
inte gick att hindra honom pa en ung mans van-
liga vdgar. Han har folkviljan med sig och vem
vagar strida mot den? Nar karleken kommer, bli
vanliga manniskor inte riktiga, atminstone inte
fore brollopet, ibland inte sedan heller, varfor
skulle da en prins undga det Gdet. Det ar bara
litet underligt, att det alltid skall vara kérleken,
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som vallar forandringen. Aldrig hander det, att
det kommer ett litet brev, som later sa har:

Lat mig slippa det har jobbet! Det trycker mig.
Jag ar led pa att vara fodd till en stallning, som
inte passar mig och som jag inte sjalv har skapat.
Jag ar ocksa led pa allt krusande och bugande
och &ckligt fjaskande och pa allt fotograferande
och filmande med eller utan blixtljus. Jag vill bli
min egen lyckas smed, hur det &n gar. Lat mig
ta risken och mota farorna med egen kraft. En
fri ung man i ett fritt land!

P. S. Observera! Det finns ingen Britt-Mari
eller Anna-Lisa bakom det hér. Jag har kommit
pa det alldeles sjalv.

Skulle en prins uppfora sig pa det originella
sattet, sa skulle nog kungligheten klara sig anda.
Det héander till och med att det goda folket en
gang fick anledning att saga:

— Se, han var anda en riktig prins.

Det finns gudskelov &nnu en adel och en kung-
lighet, som inte &r beroende av riktiga eller orik-
tiga prinsar.

16. 5. 37-
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ETT LIVLIGT MOTE.

Allménna Svenska Kverulantféreningen — offi-
ciellt betecknad Foreningen for sund kritik och
befogade anmarkningar — hade haromaftonen ett
livligt besokt mote i Konserthusets stora sal,
som var fylld en bit ut pd Hotorget. Samtidigt
avholls i mindre salen ett protestmdte av en
minoritet medlemmar, som energiskt protesterade
mot de protester, som avgavos i stora salen.

Motet Oppnades av aktuarien N. P. Hagander,
kand under market Verklig van av Ordning, San-
ning och Réttvisa. Sedan hr Hagander under nej-
rop och protester valts till ordférande, begérdes
ordet av notarien Trysell (Daglig sparvagstrafi-
kant), som bad att fa veta, hur lange man egent-
ligen skulle vanta pa linje 5 vid hallplatserna.
Foreslog en ljungande Protestresolution mot
sparvagsbolagets skotsel i allmanhet samt spar-
vagnarnas totala avskaffande och eventuella om-
montering till smastugor i Hagaparken.

Hr Lysander, som darefter fick ordet, forkla-
rade, att det fanns viktigare saker att protestera
mot &n sparvagnar. Bad salunda fa papeka det
olampliga i att cyklar parkerades vid trottoar-
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kanten, vilket ofta hade till f6ljd, att man fast-
nade i dem och fick dem med sig langa stycken.
Ansdg dessutom, att kartor borde uppsattas vid
tullarna, sa att landsbilisterna kunde hitta i stan.
Och framfor allt ut igen, fore morkrets inbrott,
sd att de inte togo upp plats for vara egna bilar.

Ordet begardes nu av hr Timén (Sann konst-
van), som bad de narvarande &gna en tanke at
teaterverksamheten. Sade sig ha sett i pressen,
att teaterchefen Molander forklarat, att skade-
spelarna nu skola radda Thalia. Sade sig ocksa
for nagot ar sedan ha last, att statsradet Eng-
berg raddat samma Thalia genom sin Riksteater.
Bad med anledning hérav att fa veta, om damen
var réddad eller inte. Hade intet yrkande, men
ansag att korbanan pd Renstjernasgatan i hornet
av Katarinavagen borde ratas ut, sa att brand-
karen kan komma fram. Talaren papekade denna
sak sasom hyresgast i trakten.

Ankefru A. Thorsell (Ensamboende &ldre dam
och djurvan) undrade, om det var sant att alla
tamkatter i Harnésand maste bara rott band om
halsen for att inte bli skjutna av polisen. Fore-
slog upptagande av en kollekt vid motet till in-
kop av roda band at alla katter, saval vilda som
tama i hela riket.

Hr Krusander (Djurvén utan pjosk) proteste-
rade mot det allménna katt- och duvdaltet. Skulle
kollekt upptagas, borde den ga till inkop av verk-
samt kattgift samt skarpt laddade kulsprutor.
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Angaende bristen pa resanderum i huvudstaden
trodde talaren, att den kunde avhjélpas, om de
resande fingo stanna kvar i sina sovkupéer pa
jarnvégsstationen. | nodfall, vid stérre matcher
och helger, kunde bussar och bilar inredas till
sovrum, dock under forutsattning att motorerna
lastes, sa att inte vagnarna borjade rulla omkring
om natterna lika oregerligt som om dagarna.
Ingenjér Ygnall (Vén av arlighet dven i poli-
tik) protesterade mot utrikesministerns utlands-
resor, som dels kostade pengar och dels vallade
oro bland frammande makter. Vad skulle man tro
om en herre, som ena dagen superade med hr
Blum och den andra drack choklad med visp-
gradde hos hr Hitler? Under nuvarande oroliga
tider inger sddant icke fortroende. Gréanges-
bergarna kunde falla. En annan sak var det med
Mary Pickford. Hennes resor voro fullt neutrala.
Vid hennes senaste besck hade talaren erhallit
hennes egenhédndiga autograf, vilken han satte
mera varde pa an hr Sandlers. Sedan talaren
foreslagit att belysningen pa Tomtebogatan sna-
rast mojligt dndrades till elektrisk, dverlamnades
ordet till agenten Olsson, som bad att fa yttra
nagra ord om Stockholmssystemet (stark rorelse
i forsamlingen). Hr Olsson sade sig for en tid
sedan ha hort talas om en restaurang i Skane,
dar man fick hur mycket sprit man ville, bero-
ende pa att kallarméastaren saknade rattigheter.
Undrade nu om inte denna reform kunde inforas
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&ven i huvudstaden, ty, som talaren uttryckte sig,
vad skall en kéllarméstare med rattigheter, néar
lian ej far anvanda dem? (Spridda bravorop fran
Hotorget.)

— Apropa katter, sade nasta talare, som var
aspirant Lindgren, sd har jag hort uppgivas, att
hundarna i Danmark numera skola beskattas efter
hojd, sd att hund, som &r under 42 cm. kostar
3 kr., under det att 6vriga betinga 5 kr. Men,
sade talaren, om nu en tax, som &r ! i/2 meter
lang och 20 cm. hog reser sig pa bakbenen, blir
han ju hogre dn en grand danois, och vad kostar
han da? Utom det att en sddan tax latt vallar
forkylning vintertid, dd@ man maste halla dorren
oppen vid hans ut- och ingdende. Talaren hade
intet yrkande, han bara undrade.

Ingenjor Borell sade sig ha Iost fragan om
Helgeandsholmen. Man fyller helt enkelt igen
Nybroviken och till fyllning anvinder man riks-
dagshuset, K. Operan, polishuset samt en del av
ovre Ostermalm. Ovanpé alltsammans kunde man
sedan bygga det nya riksdagshuset, som- — har
avbrots talaren av froken Rosander, som utbrot:

— Jag tycker, att det ar fanigt att sitta har
och kvirra mot en sak i taget. Jag tycker, att vi
kvirrar mot alltihop pa en gang! Jag tycker, att
allting ar fanigt, otrevligt och urtjockt! Som till
exempel det dér med Windsor, varfoér kunde inte
han fa bli kung och hon, Wally, drottning. Om
hon var gift och skild tva eller tre ganger, gor
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véal detsamma nu, nar alla méanniskor ar skilda
minst en gang, nar dom forlovar sig till och med
med prinsar. Jag avskyr den dar Baldwin och
arkebiskopen av Karreburry!

Under det majblommeforséljaren Edvinsson
foreslog en sékrare och jamnare distribution av
julgranar till den stundande helgen, avlédgsnade
sig referenten. Debatten fortgar emellertid i pri-
vata séllskap samt hos inséndare och praktiska

stockholmsreformatorer.
23- 5 37-
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Nar Manniskan upptécker en vacker och orérd
plats pa jorden, sa tanker hon mera séllan: vilken
idyll. Lat oss bevara den. Nej, hon borjar se
tomter, hus och pengar i alltsammans. Och sa
sager hon:

— Har ska bli ett Samhélle, ett civiliserat och
fint Samhalle.

Och sa bygger hon hus att bo i, restauranger
att ata i, varuhus att kopa i och teatrar att for-
forlora pengar pa och biografer att forlusta sig
i och forarga sig Gver. Men anda ar det nagot
som saknas. Civilisationen ar inte fardig. Man
gar dar och undrar och véntar: vad kan det vara?
Och sa plotsligt kommer det: Tidningen! Det var
den som fattades. Pressen, tidningen, det &r civi-
lisationens lysande prick over i.

S& kommer tidningen och med den &nnu mera
civilisation : teatrar, varuhus, biografer och trafik-
fyrar, och sa naturligtvis annu flera tidningar,
beroende pa, att om en tidning ar aldrig sa bra,
sa finns det alltid folk, som &ro sékra pa, att de
kunna gora en annu béttre.

»
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Med tidningen &r civilisationen klar. Och idyl-
len dod. Henrik Palmer hade sitt Krékvinkel,
som holl sig atminstone tills Yttersta Domen
damp ned och stéllde till oreda, men dér fanns
ingen tidning. Men Trosa har en tidning och
Gronkoping har sitt Veckoblad, Var finns en
plats, dar friden bor och lugnet har sitt néste?
| djupaste och morkaste Afrika? Finns det nagot
sddant? Aro inte negrerna sa civiliserade, att de
kunna deltaga i det ena europeiska kriget efter
det andra. Pa vilken sida som helst och utan att
darfor bli osams med varandra. Och nér James
Gordon Bennet sidnde sin utméarkte medarbetare,
Henry M. Stanley, for att leta ratt pa Living-
stone, sd var det mahanda med en bitanke att fa
in en kvéllsupplaga av New York Herald i
Kongo med omnejd.

En eller tvd platser pa jorden ha hittills legat
tysta, stilla, orérda av kulturens s. k. landvin-
ningar: Syd- och Nordpolen. Da och da har en
och annan expedition lunkat dit. En del ha kom-
mit fram och en del ha inte kommit tillbaka. Is-
bjornarnas frid har anda varit ostérd. Den ark-
tiska idyllen har varit fullstandig. Méanskligheten
har kunnat tdnka: dar finns en plats att andas
ut. Visserligen komma vi inte dit i bradrasket,
men det &r skont for sjalen att veta, att den finns.

Nu &ar dven den idyllen krossad i sma is-
stycken. En professor vid hamn Schmidt har tagit
platsen i besittning. Helt enkelt flugit dit. For-
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modligen tankte han: likavdl Nordpolen som
Paris eller Bromma. Nordpolen &r liksom pikan-
tare, och nu ar han dar. Och vad gér han genast
lian kommer fram? Sedan han placerat sovjet-
stjarnan pa jordaxeln och sett till att jordens
nonstoprotation fungerar ordentligt. Jo, han star-
tar en tidning! Han samlar de viktigaste med-
delandena, som radiotelegrafisterna uppfanga,
och sa later han maskinskriva dem till en vecko-
tidning, som till och med &r illustrerad. Han har
namligen en tecknare med i expeditionen. Tid-
ningen heter Nordpolen och chefredaktor ar pro-
fessor Schmidt. Se vidare vérldstelegrammen.

Nu komma olyckorna att folja slag i slag. Nu
kommer samhéllet Nordpolen. Med teatern, kro-
gen, biografen, konsumfilialen, 23-6resbasaren,
Yrkeskvinnornas klubb, Trafikveckan och Prak-
tiska Nordpolsreformer. Chefredaktor Schmidt
kommer att gora reklam for platsen i sin tidning.
Aerotransport och bussbolagen anordna sina mid-
sommarresor dit och Turisttrafikforbundets Lind-
man ar redan pa vag for att se ut lamplig plats
for ett hotell med slalombana till Frans Josefs
land.

Tidningen Nordpolen &r ensam i sitt slag, utan
konkurrens. Vilken jatteaffar, vilken jattepublik!
Men hur lange ensam? Engelska och amerikanska
tidningskungar védlva kanske redan sina planer
och kalkyler, och kanske sitter hdr hos oss en
arbetslos generalkonsul och tanker: hur fa dit
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redaktion, tryckeri och sig sjalv? Kanske &nda
Bjorkvall? Han ser redan ljusreklamen lysa i
polarnatten: Nordpolstidningen — storst, framst
och hoégst upp!

Varldens sista idyll &r krossad. Det finns nu
bara ett sétt att stoppa det brottsliga tilltaget,
och det &r att f4 Stalin att misstinka, att det
hela &r ett fint anlagt attentat av Trotskij och
lians anhdngare. Da blir det hastigt slut pa hela
hérligheten. Chefredaktér Schmidt stélles upp
mot jordaxeln for sabotage mot véarldsordningen
under det att hans usla tidning med det kyliga
namnet aker in i tjekans hetaste ugn.

30. 5 37-
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NATURBARBARER.

Nu &r den ljuva tid da vi nddgas tjata om man-
niskans rétta umgéange med naturen.

Ryttmastare Berno v. Bornstedt, som tagit ini-
tiativet till en kurs i natur- och hembygdsvett for
scoutledare, sade hdromdagen att svenskarna &aro
av fodsel och ohejdad vana ett folk av naturbar-
barer. Ryttméstaren, som nedlagt ett fortjanst-
fullt arbete pa skapande av naturkansla hos de
arade gasterna pa och omkring Jarvafaltet, bor
ha erfarenhet.

Naturbarbarer — men aro vi ofdrbatterliga?
Ar all propaganda, alla tidningsartiklar och alla
vackra anslag om naturskydd bortkastat arbete?
Och hjélper det om ungdomens ledare ga igenom
en kurs i naturvett? Kanske ar det véagen. Lat
oss hoppas pa den nya generationen, om den
orkar med allt vett, som man en gang kommer
att kréva av den.

Det ar sagt, att da det galler naturskydd, star
Sverige lagst pa skalan av alla Europas lander.
Diktaturlanderna ligga framst. Hos dem besvaras
man inte av ndgon nadig tagordning, da det

10. — Hasse Z., Ett tjusigt panoptikon.
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galler nya férordningar. Om man inte lyder an-
slag, som sattas ut, sa sattes man in.

Vi sakna en naturdiktator. Kulturdiktatorer ha
vi manga. Det sitter minst 5 i varje tidning, utom
de som ga I6sa. Vill ryttmastare Bornstedt ataga
sig naturen? Och infora en diktators stranga rafst
mot skdvling och vandalisering? Béter, fangelse
och portrétt i dagspressen: Veckans naturbarba-
rer. Damer foér sig och herrar for sig. Med da
avryckta grenarna och kvistarna i ndvarna. Man
kan vara. ratt saker pa, att naturen skulle fa det
lugnare och battre pa det sattet. Samt ett be-
hagligare utseende. Forutsatt att man inte glom-
mer de varsta herrarna: tomtjobbarna och sport-
stugebyggarna, som foér sndd vinnings skull ra-
sera och forstora strander, skog och mark. Och
da och da blanda upp gammal vacker bebyggelse
med sina forvaxta hundkojor.

Vi &aro dock inte ensamma i vart bristande
naturvett. Vi ha barbarkamrater jorden runt.
Haromdagen gav en dansk tidning féljande goda
rad till naturvannerna:

Om ni tar en yxa med er ut i skogen eller
hagen, kan ni hugga av annu flera grenar och
kvistar, dven om yxan inte ar sa stor. Om ni tar
topparna av de unga trdden, kan ni vara séker
pa att ingen annan kan ta nagra grenar déar
nasta ar. Om ni hugger av tillrackligt med gre-
nar, sd har ni mera att valja pd. Ni kan ta de
vackraste och lata de andra ligga, Och sa det
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allra basta: om ni strax, nar ni kommer ut i
skogen pa formiddagen, borjar plocka kvistar och
blommor, sd ar ni mest saker pa, att de airo
vissna, nar ni kommer hem pa kvéllen.

De svenska naturbarbarerna, som sakna sinne
for finare ironi, dro sdkert inte mottagliga for
de danska raden. Vi behéva hardare tag — om
vi behdva dem. Vissa goda tecken tyda pa, att
vi aro pa vag att lamna barbarstadiet, da det
galler naturen. Jag har en liten matare, som
kanske ger ratt utslag. Om sondagskvallarna aker
jag ibland bil fran Dalard till Stockholm. Vi
passera da hundratals cyklister pa hemvég. Forr
om aren brukade dessa unga damer och herrar
till minne av en angenam dag medfora en 16v-
ruska under sadeln. Med eller utan gullvive-
bukett. Detta bagage har minskats oerhort i ar.
Av minst 200 cyklister kunde vi i s6ndags inte
hitta mer & 6 naturbarbarer. Och deras I6v-
fang voro hogst blygsamma. Vi undrade &ver
detta och paminde oss den gamla historien om
general Sven Lagerberg, som nagon gang pa
1890-talet upptéackte ett flyttlass utan den tradi-
tionella fikusen.

— Var har lilla jungfrun gjort av fikusen?
sade generalen till det opermanentade hembitré-
det, som satt i formakssoffan hogst upp pa
lasset.

— O, himmel! Den har jag glomt, sade lilla
jungfrun och fick kusken att véanda.
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Vi trodde, att det hant ndgot liknande med
flickorna, som saknade ris under sadeln. Varpa
vi stannade bilen och hejdade en av de glémska
skdna och sade:

— Forlat, var har froken gjort av I6vruskan?

Nu tror ni, att hon sade, att hon tappat den,
men det gjorde hon inte alls. Hon bara sag pa
oss sa fornarmat tillstukande som bara en stock-
holmsflicka kan se pa en frammande Kkarl, for
vilken hon inte &r presenterad, och sa nedlat hon
sig att svara:

— Vad menar ni? Jag bryter inga grenar och
kvistar i skogen! Och rycker inte opp nagra
blommor heller. Varpa hon forsvann i klungan
bland alla sina rislésa systrar och broder.

Anej, vi dro p& vag frdn barbariet. S& smé-
ningom, sa smaningom. Eller ocksa — en hemsk
tanke: det var ovanligt blott och vatt i skogen
den sOndagen.

3 6 37
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EN LOGNHALS.

Kameran talar alltid sanning. Kameran kan inte
ljuga. Tidens lille George Washington. Tillat
mig le. Kameran &r en av var tids storste I6gnare.
Talar den ndgon gang sanning, sa ar det i miss-
hugg, eller ocksa ar den tuktad av en strang och
hard fotograf med yrkessamvete.

Har ni sett bilderna av det nyférmalda hertig-
paret av Windsor? Tror ni att de se ut sa? Eller
ens nagot i den vagen? Dessa hyggliga, an-
stdndiga manniskor, till vilka en halv varld ser
upp med beundran och héngivenhet. Den andra
halvan &r trangsynt och gammalmodig. Tror ni,
att en man skulle offra rike, tron, krona och
spira for en dam med en sddan nadsa? Och ett
sadant ansikte i allméanhet. Jag tror det inte.
Jag é&r tvartom Overtygad om, att han skulle vént
sig bort ifran henne och behandlat henne mod
kall likgiltighet. Eller mgjligen sagt:

— Ar det skurdags nu igen?

Och tror ni, att hon hade latit skilja sig fran
tva man, trevliga och stiliga karlar bagge tva, for
att formala sig med denne karikatyr pa en son-
dagskladd montor, dven om han sa regerade Gver
ett helt imperium? Absolut inte. Hertiginnan &r
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en dam med kultiverad smak. Det ser man pa
hennes toaletter, vilkas eleganta linjer en slyngel-
aktig kamera trots djarva anstrangningar icke
lyckas forstora.

Vilka fotografiska nidbilder har inte kameran
presenterat under senare ar! Till och med var
egen kungliga familj med Hans Maj: t Konungen
i spetsen skulle kunna stiga fram och vittna i den
saken. Vad fa de inte tala och uppleva i den
végen? Vi ha en tryckfrihetslag, som forbjuder
oss att skriftligen smada varandra, men dar stal
ingenting om den lognaktiga kamerabilden. De
ar pa tiden att det blir en andring pa den punk
ten. Filmkameran har sin censur, men de andra
apparaterna smita undan.

Forr i tiden var det en &ara att fa sin bild i
tryck. Den tecknades av en konstndr och skars
i trd av mén med aktning for sitt yrke. De bil-
derna klipptes ut, sattes i ram och hangdes pa
vagg. Vill ni ha hertigparets av Windsor portratt
pa er vagg? Inte ens arkebiskopen av Canterbury
skulle ga sa langt i skadegladie.

Vi skratta 4t de gamla familjealbumen, som
lago pa formaksborden. Sa lustiga manniskorna
sdgo ut. For oss, ja. Men om de manniskorna
fingo se bilderna fran var tid skulle de sakert
fa annu roligare. Vad man an kan siaga om dem,
men humor saknade de inte.

Nar Zorn malade ett portratt och modellen
klagade pa den bristande likheten, svarade Zorn:
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— Huvudsaken é&r, att det &r likt mig. Och det
kanske det var. Men skulle kameran svara det-
samma, vore det bara en fOrmatenhet.

Kameran skall fostras av skickliga fotografer
— det finns sddana, ehuru de inte alltid komma
med vid hdogtidliga tillfallen — som presentera
oss som vi verkligen se ut, ibland, om det &r
nddvandigt, som vi onska se ut, med skona, &dla
anletsdrag, speglande en stor och rik sjal.

Kameran &r en farlig apparat &ven i andra och
viktigare avseenden. Den skapar och underhaller
den tankelattja, som for nérvarande hérskar i
varlden. Manniskan orkar och vill inte l&ngre
tanka, reflektera, besinna. Hon vill inte heller
lyssna annat an mdjligen till sina egna sma
lustigheter. Hon vill bara se, bilder, bilder. Déri
ligger filmens makt och vdlde — och en del av
teaterns bankrutt. Lasa, det kan vara farligt. Man
kan fa ont i huvudet. Och sd blir man ju bara
trott. Radioteatern har ingen framtid, forrén tele-
visionen blir klar, men da skall ni fa se pa eft]
intensivt hemliv, atminstone en halvtimme pa
kvdllen. Forutsatt att man inte pratar for mycket
i pjaserna.

Vari ligger hemligheten med de amerikanska
skamtserierna, som nu Oversvdmma véarlden?
Deras humor och kvickhet? Nej, ty den &r ratt
svar att hitta dven om man bemodar sig. Det
ar gubbar att titta pa, och sa slipper man ténka,
vilket ju ar enbart skont och behagligt.
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| Amerika utkom for en del ar sedan en tid-
skrift, som skrot med att den var bildfri. P&
dess omslag l&stes: Intet bidrag i denna tidskrift
ar sa daligt att det behover illustreras. Naturligt-
vis sprack det originella foretaget. En modern
publik tal inte vilka forolampningar som helst.
Man skulle kunna sé&ga att tidskriften gick bort
som en stolt illustration till vérldens tankeslo-
het.

Henry B. Goodwin, som var en av sin tids
skickligaste fotografer, begick en gang den djarv-
heten att begara plats pa Nationalmuseum for
sina kamerabilder. Richard Bergh, som var mu-
seets styresman, smalog och svarade:

— Fotografi har inte med konst att skaffa.
Om en flicka ordnar blommorna i en bukett
vackert, s ar det mera konst an i edra foto-
grafier.

Goodwin hade mycket roligt at detta svar.
Kanske storde jag hans gléadje genom att saga:

— Richard Bergh menar mahanda, att det ar
ordnandet av motivet, som mdgjligen kan vara
konstnarligt, inte kameraarbetet. Goodwin sva-
rade tvart:

— Kameran &r ingen konstndr, men den som
skoter den kan vara det.

Det var synd att inte Goodwin fick leva. Han
skulle kunnat radda brollopet i Candé. Atmin-
stone bildligen.

i3- 6. 37-
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| det vackra bildverket Svensk Scenkonst och
Film skriva teaterns herrar och damer om sin
konst och &ven nagot om sig sjalva. Alla &ro
fyllda av gladje och lycka over att fa spela, att
fa ge sceniskt liv at diktade gestalter. En av dem
ar till och med glad at att bara fa dansa. Det &ar
honom komplett egalt vad han dansar: klassisk,
dramatisk, parodisk, ja, till och med nagot sa for-
kattrat som akrobatisk dans — endast hjérta och
hjarna lysa fram. Sa egendomligt det &n kan lata,
sager han, sa fordras det verkligen hjarna for
att kunna dansa. Blygsam anmarkning: for step
inskranker sig mahanda hjarnverksamheten till
att kunna rakna ett, tva, tre, tjugufem, tills
benen viker sig? Om de Ovriga dansstilarna tror
jag, att konstndren har ratt — beroende pa vem
som dansar.

Skadespelare tala garna och med tacksam
gladje om sin konst. Man hor aldrig nagon saga:
Ett besvarligt och ganska riskfyllt jobb, i syn-
nerhet for medelmattorna. Forra sasongen blev
ingen sasong, bara tre sma roller och betalt for
dem. Fa se hur det blir harnast, per roll eller
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kanske bara per replik, med gaget ur en kon-
kursmassa.

Forfattare uttala sig mera sallan om sin konst.
Annat an i romanform for 50 kr. per ark och
tusen, vilket ju &r praktiskt. Strindberg gjorde
sa, dock utan att vara ndjd med resultatet. lbsen
inskrankte sig till att séga: Att dikta ar att
halla domedag &ver sig sjalv. Och Wilhelm v.
Brann, som dolde en melankoliker under en narr-
kapa, brot en gang ut: Men ha'n | skadat hans
skrivdon, darar? En térntagg pennan och blécket
tarar —

Tiden liar gatt framat pa den kanten. Vara
glada herrars skrivmaskiner taras mera séllan.
Och vél ar det.

Om den dramatiska scenkonsten skriver en stor
tragedienne: Anda sedan min tidigaste ungdom
har min léngtan varit att i 6dmjukhet, sanning
och anda fa ge mig sjalv i min konst.

Detta ar bra och riktigt. Och géaller for varje
konstndr med aktning for sitt arbete. En yngre
skadespelerska skriver: Att aldrig glomma att
»spela» betyder leva, och »teater» betyder livet i
alla dess skiftningar. Battre kan svaret inte for-
muleras. Det &r konsten in nuce.

Gabriel Alw ar litet syrlig i sin ton. Han be-
rattar historien om malaren Acke och Som, men
da historien ar ndgot ofullstandigt atergiven, vil-
ket inte ar ovanligt, ber jag som ahora vittne fa
ge den dess riktiga form.
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Handelsen tilldrog sig en vacker sommardag
anno dafortiden pa ingenjor Hans Fraenkels
veranda pd Uto. Personer: Frankel, malaren J.
A. G. Acke. Samtal om livets hogsta fragor eller
mahanda mojligheten av en segeltur till havs.
Plotslig entré av Berattaren och en ung skade-
spelare, vid namn Brunius.

Berattaren: — Far jag presentera skadespelare
Brunius.

Acke: — Som?

Berattaren: — Det ar skadespelare Brunius —

Acke: — Som??

Beréttaren, Brunius och Frenkel: — ? ? ?

Acke: — En skadespelare ar ingen méanniska.

Han &r som, som skomakare, som skraddare, som
kung eller som kejsare. Jag vill veta, vad han
forestéller.

Alw tycker inte om denna historia. Han séger,
att den ar typisk for den installning manga maén-
niskor fortfarande ha till skadespelaren — en
speciellt underligt konstruerad krumelur, som
maste betraktas ur en lika speciell synvinkel. Den
unge skadespelaren Brunius sdg saken pa samma
sitt. Han blev arg och gjorde sin sortie ratt
snabbt, l&mnande Acke som en fortjust triumfa-
tor, vilket var onddigt. Han skulle ha stannat och
gett sin replik:

— Basta herr Acke, det dar var en paradox,
mycket lustig och kvick, vardig er. Den kommer
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sakert att gora lycka under manga ar bland méan-
niskor, som inte tanka sa noga och sa langt. Men
ni och jag forsta ju, att den inte haller att ta i
alltfor hart. For att vara konstnar fordras det
framfor allt att vara manniska. Detta galler &ven
for skadespelaren. Utan manniska ingen skrad-
dare eller skomakare, ja, inte ens en kung eller
kejsare.

Och for ovrigt, kare Acke, dro vi inte alla
Som, mer eller mindre. Varje manniska, som har
kontakt med en publik, blir forr eller senare en
Som, en typ, en roll, som spelas mer eller mindre
bra. Ni sjalv ar som Acke alldeles fortjusande
och anda ar ni en manniska. Rollen vaxlar allt-
efter scen och miljé. | dag har ni varit storartad.
Hor ni inte appladerna fran massan? Ekot av
dem kommer att halla sig lange.

Pa den repliken hade Acke troligen inte svarat
nagonting, om inte mojligen: skal! Han tyckte
inte om grél, och motsagelser behandlade han pa
sitt eget satt. Var det absolut nodvéndigt att
opponera sig, sa gjorde han det s3, att han grad-
vis hojde sin egen rost, tills ingen annan i for-
samlingen hordes. Sedan blev det tyst.

Georg Pauli, som ocksd bodde pa Ut den
tiden, hade en annan taktik. Vi gralade en gang
om nagot, jag minns ej vad, da Pauli plotsligt
avbrot:

— Jag vill bara s&ga dig, att min lakare har
forbjudit mig alla motsagelser.
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— Underligt, svarade jag, det har min lékare
ocksa forbjudit mig.

— Det ar mgjligt, men min lakare ar professor.

— Jasa. Da har du naturligtvis rétt.

Har avstannade samtalet, och Pauli gick hem
och skrev i sin tdnkebok: Personer, vilkas lakare
aro professorer, ha alltid ratt.

Detta hor inte till historien om Som, men det
hor till Pauli, som, trots att han var konstnar
och forfattare, var mera manniska an Som.
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VARLDEN | MORGON.

| maj 1939 Oppnas varldsutstallningen i New
York. Privat och genom offentliga anslag har
redan satsats sa mycket pengar, att man redan nu
ar viss om, att denna utstallning kommer att bli
en av de storsta och effektfullaste som nagonsin
agt rum. Det ar alltsd pa tiden att Sverige bor-
jar ordna sin paviljong. Och med det sorgliga
exemplet fran Paris infér egna och varldens
ogon, ar det av vikt, att vi gora vart basta med
och av vart basta. Vad ar da vart basta? Doktor
Naboth Hedin, vart kulturella sandebud i USA,
har redan besvarat den fragan.

Amerika vill ha kvalitetsalster och Sverige &r
redan namnkunnigt som ett kvalitetsland. Men
det duger inte att komma med halvfardigt mate-
rial. Var tramassa och vart stal &ro utméarkta pro-
dukter, som dock endast intressera specialister.
For de varorna blir det billigare att anstalla flera
handelsresande. New York vantar 50 millioner
besdkande till sin utstdllning, och det ar de mil-
lionerna, kvinnor mest, som vi skola locka och
overtyga. Vad ar da i amerikanska 6gon det mest
utmérkande for Sverige just nu? Jo:
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1. Kungligheten. Minns kronprinsparets ame-
rikaresa. En reklam for Sverige vida Overtraf-
fande orreforsglas, téndstickor, brattsystem, ja,
till och med Greta Garbo. Och som for Sveriges
rakning dessutom resulterade i glass i paket.

2. Den svenska kooperationen, sasom ett medel
att halla nere minuthandelspriserna.

3. Det svenska monsterhemmet och den sven-
ska kokkonsten. Samt sasom huvudnummer: Det
svenska smorgasbordet, som pa senare tid fatt
en véldig reklam och vars popularitet ar i stan-
digt stigande.

En konsumbutik &ar salunda vad vi forst och
framst bora sla upp i New York 1939, en butik
med typiskt svenska varor: hart brod, inlagd sill,
lingon, Vasterbottens graddost, Norrlands sur-
stromming och skansk spettekaka, kottbullar samt
arter och flask i fast form, som nu ar s& modernt.
Alltsammans putsat och fint, i cellophanpapper,
och expedierat av varldens skonaste, blonda och
nystarkta expediter.

For att nd den storsta effekten med denna
butik, bygger man, strax bredvid, den privata
afféren, dér dgaren sjalv och hans anstéllda bi-
trdden arbeta i sitt anletes svett for att utan for-
eningstvang bland kunderna halla den mang-
armade jattekonkurrenten stangen, med goda
varor, billiga priser, och, om det &r nddvéndigt,
dven en liten kredit. En klar och belysande bild
fran den svenska handelsvarlden just nu.



Det svenska mdnsterhemmet blir naturligtvis
en gardesvaning med alla nutida bekvamligheter
samt sd stora fonster, att drade bestkare redan
utifrdn kunna njuta av maoblemanget fran 1880-
och 1890-talet forstarkt med en stalrérsgungstol
fran H. S. B. och 1937.

Mitt i detta svenska monsterhem placerar man
det svenska smorgasbordet, modell Centralstatio-
nens restaurang i Stockholm. Kan man sedan
kring detta bord stélla upp, helst levande, men
i nodfall uppstoppade representanter for rege-
ringen och svenska folket i allmanhet, sa glada
och uppstelta i ansiktet som de vanligen &ro, kan
jag inte tdnka mig annat &n en succé pyramidale.
Kan man sa fa herr utrikesministern att forlagga
sin studieresa till Amerika 1939 — Asien och
Afrika bora ju vara avverkade 1938 — mdjligen
i sallskap med ndgot nygift prinspar — kront
eller okront — sa ar var stallning som expo-
nation lika sédker som den nu &r tvivelaktig och
misstéankt.

Ar 1930 roade vi oss med en egen liten ut-
stallning, som ronte var valvilja i s& hog grad,
att dess skapare forvanades over att de annu voro
vid liv, da den stangdes. Om denna utstallnings
katalog Over bostader séger en amerikanska till
d:r Hedin:

— Detta ar var bibel. Jag sager till mina kam-
rater, att om Sverige kunde gora det, varfor
skulle det inte ga for oss?
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Den amerikanska utstallningen far till amne
»Varlden i morgon». Vilken upplyftande tanke:
Vérlden i morgon &ar Stockholm 1930! Fran pro-
fessor Asplund och hans féraktade funkiskamra-
ter stiger en sakta och blygsam viskning: potz
donner tausend.

Vérlden i morgon — &r det sakert att det blir
nagon varld? Och hur kommer den att se ut?
England rustar for 4,000 dollar i minuten och
sedan tre ryssar flugit frin Moskva éver Nord-
polen till Kalifornien, vet man att tungt lastade
bombplan kunna ga nastan hur langt som helst.
Man har hunnit sa langt i krigsbekvamlighet, att
man kan sitta hemma och krossa sin fiende, var
han &n befinner sig, och fienden kan tyvérr gora
detsamma. Vaérlden i morgon ar kanske ingenting
att stalla ut, i brist pd material. Men lat oss
anda hoppas det basta for vara funkisbostader.
vart valsorterade konsum och vart underbara
smorgasbord, som vaél ingen har hjarta att kasta
bomber pa.

18. 7. 37.

11. — Hasse 1., Ett tjusigt panoptikori.



162 HASSE Z.

PRINVAT.

| ett radiotal fran Koln meddelade haromdagen
den tyska arbetsfrontens ledare, doktor Ley, att
tysken ar privat endast da han sover. | vaket till-
stand ar han en soldat i Hitlers armé och har
som sadan endast att halla takten. Det finns en-
dast ett program, som bestdmmer marschtakten
for folket, och det &r Hitlers program. Var och
en, sadie doktor Ley, som inte haller takt med oss,
kommer att bli sparkad pa hélarna tills han gor
det.

Svensken &r annu sa lange privat, bade da han
sover och da han &ar vaken. Han é&r i hog grad
privat. Han bestdmmer sin marschtakt sjalv, och
annu sa lange ar han sin egen soldat i sin egen
armé. Och han haller ratt god ordning &nda.

Personligen &r han synnerligen privat. Han
lever i ett fodral, och det Gppnar han inte for
vem som helst. Han omgéardar sig. Kdper han en
tomt och en villa, ser han till att staketet &r
sakert, och pa grinden star dar strax: Privat eller
Enskilt omrade. Obehoriga &ga inte tilltrade.
Obehdriga aro framfor allt alla icke forestallda.

Haromdagen fick jag en historia:
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— Det ar vackert vader i dag.

— FOrlat, men vi &r inte presenterade —

— Ja, men det ar vackert vader anda.

Denna historia &ar i hog grad osannolik. En
nykter svensk tilltalar inte en landsman utan att
vara bekant, d&ven om han ser, att det brinner i
kavajen pa honomi. ! sadant fall tar han hellre
omvéagen Over en brandstation. Ar han berusad
gar det lattare, men tilltaget avvarjes anda lika
bestamt.

Engelsmannen &r mera 6ppen &n svensken.
Han har atminstone en glugg for humorn i fodra-
let. Var skygga blyghet forklarar mahanda, att
oxfordrorelsen haft sa ringa framgang hos oss.
Vi ha foga lust att bekanna vara synder offent-
ligt eller ens privat, ja, vi aro till och med litet
blyga och tillbakadragna infér Den, som utan
vara avsléjanden har ratt val reda pa vara fore-
havanden.

For en manniska Oppnar dock svensken, om
inte sitt hjarta, dock alla dorrar till sitt slutna
fodral: for intervjuaren eller pressfotografen. Vi
umgas med vara landsman via dags- och vecko-
pressen.

— Kanner ni generaldirektér Jonssons?

— Har inte den &ran, men jag vet precis hur
de ha det. De ha tre fortjusande barn, en gosse
och tvé flickor. Aldsta flickan ar mycket musika-
lisk. Deras villa i Sodra Angby &r underbar. |
salongen star till hoger om entrén ett vackert
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venetianskt skap, som fru Jonsson fatt arva efter
en moster, fodd HoOcroiia. Generaldirektorens
hobby &r kaktusar. Han har 342 olika arter i var
sin kruka i Ovre hallen. Han vattnar dem sjalv.
Fru Jonsson har tagit studenten men skéter anda
hemmet med liv och lust. Om kvéllarna sitter
hela familjen med pudeln Ruggy framfor den
flammande brasan i den Oppna spisen. Det var
sd rart att lasa om alltsammans i Vecko-Jour-
nalen.

Svensken dlskar publicitet. N&r han forlovar
sig och gifter sig, en, tva, tre ganger, far han
portréatt med alla damerna, en i taget, i hela den
battre pressen. Nar han fyller ar, far han se sig
sjalv och 6vriga fodelsekamrater pa Familjenytt,
och gar han pa en forenings- eller landskapsmid-
dag, sa sitter han dagen efter i stans alla tid-
ningar, atande, drickande, skalande eller talande,
soligt glad och lycklig, ett stralande uttryck for
en sund och stark nation, som forstar att leva sitt
eget blygsamma och tillbakadragna liv.

Lektor Birger Lovgren har i dagarna sagt
nagra beska ord om publiciteten. Forr i varlden,
sager han, var det nara nog en skam att »sta i
tidningen». Det beror val pa hur man stod. | alla
handelser var det inte sd absolut nddvandigt.
Lektorn citerar Snoilsky:

Jag torgfor ej mitt hjartas lust och kval
att skrynklas ned av obekanta hander
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Lektorn kan ha ratt. Men pa nagot sétt maste
vél en instdngd fodralsvensk med privat komplex
fa luft. Han kan annars latt raka bli kvavd. And-
ligen. Och nar pressen ar sa vanlig och hjélper
honom att 6ppna sma ventiler —

25 7 3T
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ATSKILLIGT.

Hosten kommer tidigt i ar, vilket lar bero pa
att varen och sommaren voro sa tidiga, vilket i
sin tur berodde pa att vintern inte var sa lang.
Allting far sin forklaring, bara man funderar
litet.

Sommaren har varit lugn och fridfull for ett
lyckligt och sjalvbelatet folk med klen folkbild-
ning och daliga bostader. Vi ha avverkat den tra-
ditionella debatten om damernas shorts, som
snabbt avslutades med sodertéljefiskalens ut-
talande: en dam i shorts &r en liten lacker sak.
Vilken granslos foroldmpning mot en modern i
alla avseenden frigjord kvinna: en liten lacker
sak! Déarmed avlades Ogonblickligen alla shorts
och fraga ar om de ndgonsin komma igen.

Fragan om en herre bor ha livrem eller hangs-
len bordlades till nasta ar tillsammans med den
avlagda vasten. Den fick inte rum for utstall-
ningspaviljongen i Paris, som tagit ratt stor plats
i spalterna. Ena dagen slogs den ihjal av konst-
nérer, turister och annat 16st folk, och dagen
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darpd sattes den upp igen av goda och val-
menande arkitektkamrater. D& det mojligen kan
intraffa debattorka under senhosten, foreslas har-
med, att paviljongen flyttas hit och stalles upp
i Kungstradgarden. Som en attraktion under Bar-
nens dag, med alternerande fOredrag av lsaac
Grunewald och arkitekt T. William-Olson, skulle
den sékert gora sig.

Hosten har emellertid sina behag. Nordosten
ar &nnu mild och ljum, blomsterprakten har blivit
starkare och maktigare, ur havet stiger manen och
pa verandorna vaja de kulorta lyktorna Gver de
roda kraftfaten. Och sa rétmanaden med naturens
alla under: den tvahdvdade kalven, den femfotade
haren och stora sjdormen. Ack nej, de dar alsk-
liga figurerna tillhdra en forgangen tid. De &ro
gammalmodiga och omoderna, liksom storken och
jultomten. Visserligen ha vi last om en gadda i
Angermanland, som bet en lacker sak i foten, da
hon rakade sticka ned tan i sjon, och visserligen
ha vi hort talas om en familj, som bestar sig
med dresserade abborrar, som &ta ur hénderna,
da man lockar pd dem, men vad &ro de mot den
gamla hederliga sjéormen? Haromdagen tréffade
jag pa honom, dar han lag och solade sig pa en
kobbe utanfor Huvudskar. Han ville ge sig i vég,
da han fick se mig, men sedan han Gvertygat sig
om, att jag inte hade ndgon kamera och fatt veta,
att jag ogarna ville bli utsatt for det atloje, som
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atfoljer en sjoormsupptackare, lugnade han sig
och tillat en intervju.

— Min herre forefaller tillbakadragen nufor-
tiden?

— Ja, det ar vél inga tider for en stackars
sjoorm. Att ingen ville tro pd min existens, bryr
jag mig inte s& mycket om, varre ar att det inte
finns nagon lugn scen for mig numera. Oroligt
ar det i Medelhavet, och vem tors visa sig i de
spanska vattnen? Man skulle latt bli misstankt
for vapensmuggling och affarer med Georg Bran-
tings byra. Till England och Frankrike vagar
man sig inte heller, sedan man last om de elaka
baskerbarnen, och héar i er skargard kan man ju
riskera sitt lilla liv for motorbatar och akter-
snurror. Det ar ju knappt att vaxholmsbatarna
komma fram. Har ute i havet ar det ju litet
lugnare, sedan era landsmén bdrjat képa spriten
direkt fran Estland utan mellanhénder. Atmin-
stone under veckan, innan camparna komma pa
I6rdag och sodndag.

Nej, min tid ar ute. Ni fa vara nojda med den
glupska gaddan och den dresserade abborren,
era sjalvbelatna lyckoprinsar! Sade och forsvann
till herr Ran, som visserligen l&ar vara falsk, men
inte s3 modern som manniskorna.

Sjalvbelatna-professor Ohlin har fatt manga
och langa svar pa sitt djarva uttalande. Man
kunde ha varit kortare. Man kunde ha sagt: det
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finns tva ord i svenska spraket, som under senare
ar anvants flitigare an de flesta andra. De tva
orden ge i koncentrerad form vad vi tycka och
tdnka om oss sjélva. Det forsta ar Medel-Svens-
son, en gang, om jag minns ratt, uppfunnet av
den grymme konstnaren Eigil Schwab. Det ordet
var roligt och traffande vid sin fodelse. Nu &ar
det utmanglat och foracklat av alla eftersédgarna
och blir knappast béttre eller kvickare, om det
forkortas till bara Medelson. Men anda kors det
fram, néar vi vilja vara riktigt nedlatande om oss
sjidlva. Det andra ordet &r mindervérdighetskom-
plex. Ni hittar det i allvarliga ledare, i kaserier
och essayer, och vanligen satts det som marke pa
en svensk.

For nagra ar sedan foreslog jag vordsamt, att
ordet skulle &ndras till mindervérdeskomplex
eller om man ville vara noga: mindrevardeskom-
plex, da det ju ar avsett att beteckna mindre
varde och inte mindre vardighet, for vilket man
inte gdrna kan beskylla en svensk. Forslaget
ronte ett kyligt mottagande, ehuru det gléader
mig att psykiatrikerna, som ju bora forstd och
ké&nna till komplexet, anvande det rétta ordet. En
Medel-Svensson med mindervardeskomplex, det
ar svensken i dag, och en sadan karl kan man
inte beskylla for sjalvbelatenhet.

Men &ven andra nationer ha sina trakigheter
och besvdr. Haromdagen horde jag talas om en
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engelsk dam, som &r gift med en buktalare. Man-
nen talar i somnen, och hustrun maste var natt
ga ut i koket for att fa hora vad han sager.
Buktalare &ro ratt séllsynta i Sverige. Det kan
atminstone de gifta damerna vara belatna med.

i. 8 37.



Emmm

PSYKOLOGI.

Fosterlandet géstas i dessa dagar av med. d:r
Fritz Kiinkel. D:r Kiinkel &r tysk individual-
psykolog (s& om det en gang till, sa att det
later ledigare) och foreldser om sin vetenskap i
Siljansskolan. Till en intervjuare sade d:r Kiin-
kel redan vid ankomsten:

— Det é&r inte sa viktigt, vad jag tanker. Det
ar viktigare vad vi ténker.

Om doktorn med vi menade sig och intervjua-
ren, eller om han rentav menade hela ménsklig-
heten, &r ovisst. | forra fallet aro kanske tan-
karna inte sa viktiga, aven om psykologerna ha
ratt mycket att sdga och ibland &ven att saga till
om. Galler det manskligheten, blir det strax litet
allvarligare. Under artusenden ha framstaende
personer med stor energi forsokt att fa oss att
tdnka ratt och riktigt. Resultatet &r hittills rent
klent, utom i diktaturlanderna, dar som bekant
invdnarna bade tidnka och marschera ratt. Ar det
nagon, som gar med galen fot och galen tanke,
sa aker han tvart till en plats, dar han far byta
om bade fot och tanke, tills Staten, som alltid
tanker ratt, blir nojd. Sa enkelt &r det.
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Dr Kinkels psykologi indelar manniskorna i
de jagiska och de sakliga. Vilken sort tillhér ni?
Den jagiska manniskan tjanar sig sjalv, under det
att den sakliga tjanar varlden, medménniskorna.
Vem tjanar ni? For att ni lattare skall kunna
placera er sjalv, ger doktorn nagra lattfattliga
exempel.

Lat oss tinka oss att en gammal man fallit
omkull pd gatan och att en yngre skyndar fram
for att hjalpa upp honom. En sadan hjalp kan
tjana tva olika andamal. Antingen asyftar den att
den forolyckade skall bli hjalpt, eller att hjdlpa-
ren skall inhosta en viss fortjdnst genom sin goda
garning. Overvager det forsta syftet, s kalla vi
den handlandes garning saklig, Overvéger den
andra, sa kalla vi den jagisk. Tank oss nu att den
fallne reser sig, innan hjalpen hinner fram. Bade
den jagiske och den saklige finna detta beklag-
ligt. Den saklige skulle undra, hur det gick med
gubben, om han orkade ga hem, under det att den
jagiske skulle pinas av, att han inte fick utfora
sin goda garning. Tank efter, hur ni sjalv skulle
uppfora er, men tank inte ett 6gonblick pa, hur
ni skulle bara er a, om det var en ung vacker
dam, som trillat omkull. En tanke &t det hallet
skulle bara valla forvirring och onddig kamp
mellan det jagiska och det sakliga i er karaktar.
Doktor Kiinkel har klokt nog inte férutsett detta
fall.

Och vidare: hur uppfor ni er, om ni kommer
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for sent till det sondagsmorgontag, ped vilket ni
tankt gora en liten utflykt? Ar ni en jagisk per-
son, sa satter ni ned ert lilla gepack pa platt-
formen och utfar i vilda och obeharskade till-
malen mot jarnvagen och Stationsinspektoren,
som naturligtvis gett for tidig signal, ty er klocka
gar absolut ratt. Mahinda tar ni Odet och den
alltid forfoljande Oturen med i galoppen, forut-
satt att ni inte har er arma hustru med er, ty da
ar det hennes fel alltsammans. Hon har ndmligen
som alla kvinnor aldrig lart sig att bli fardig i
tid. Varpa ni tar en sparvagn hem och tillbringar
aterstoden av den vackra dagen i vitt skilda rum,.

Hur reagerar den saklige i samma situation?
Han smaler helt stilla och tanker i sitt goda
hjarta: jasa, tdget har gatt. Naja, det gor det-
samma. Det gar val flera tdg. Varfor ska jag just
fara till Sodertalje? Uppsala &r lika trevlig. Déar
finns mycket att se pd. Jag kan ocksa ta en bat
och gora en tur utdt skargdrden och fa ett upp-
friskande bad. Ar er hustru dven en saklig man-
niska, sa tanker hon som ni, och sa far ni, trots
det lilla tagmissodet, en fortjusande dag. Men
det kan handa, att er hustru &r jagisk, och da
blir det annat av. Hon vill absolut till Sodertélje,
dar hon har en vaninna, eller ocks& tanker hon
pa kringlorna. Hon avskyr Uppsala, dar det stan-
digt bldser och skargarden vill hon inte hora
talas om. D&r finns ormar och myror. D:r Kiin-
kel har inte tagit med i berékningen, att en sak-
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lig man kan vara gift med en jagisk kvinna. Varl-
den svavar &nnu i ovisshet om, hur man skall
bara sig at med en sadan hustru. Om inte mgj-
ligen nagon medlem av Svenska advokatsamfun-
det kan lamna rad och upplysningar.

Var jagiskhet hammar det goda i var karaktar.
Den kan till och med stoppa var gladje. Jonsson
har nyss berattat en rolig historia for Nilsson
och Karlsson. Nilsson skrattar, men inte Karls-
son. Nar Jonsson gatt, sager Nilsson:

— Varfor skrattade du inte at Jonssons histo-
ria?

— Nej, séger Karlsson. Jag kan inte med Jons-
son. Jag ska skratta, nédr jag kommer hem.

Karlsson har gatt for langt i sin jagiskhet. Till
straff skola vi hoppas, att han pa kvallen sitter
i sitt trakiga funkishem och har glémt vad han
skulle skratta at. Livet &ar tyvarr sadant, att vi
bora begagna alla tillfallen till ett litet skratt,
detta dven om det &r vara ovanner, som valla
gladjen. Vi skola inte bara skratta at dem utan
dven med dem. Jag kan inte finna, att d:r Kin-
kel tillrackligt beaktat denna viktiga synpunkt.
Psykologerna &ro nog bra och ofta mycket in-
tressanta, men ibland &r den psykologi bast som
vi sjalva hitta pa.

8. 8. 37
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LEKSAKER.

Det gors mycket for barnen nufdrtiden. Veten-
skapen har tagit hand om bade deras kroppar och
sjalar. Det far inte slarvas med ndgondera. Redan
innan barnet ar fott, borjar omtanken. Da skaéter
man det via modern. Fadern far annu sa lange
vara i fred, utom i Tyskland, dér man ser efter,
att han ar vardig faderskapet alltifran farfars far-
fars far och forstar att ratt skota det.

Det finns massor av bécker om barnens sjals-
liv, och pa sistone ha vi ocksa bdrjat intressera
oss for deras lekar. Vi tog det enklare forr. Da
lat det sd har:

— Jag skulle ha nagon leksak till en gosse,
som ar tre ar. Och sa fick man nagot, som roade
en sjadlv mera &n barnet. Efter en stund upp-
tackte man, att gossen hellre ville ha en sak, som
han valt ut sjalv &n den vi kopt for dyra pengar.
Ett par traklossar voro roligare dn det mest in-
ventiosa och invecklade leksakstdg, som markna-
den kunde astadkomma. Vi hade inte reda pa, att
vid all lek &r det fantasien som spelar den stor-
sta rollen.
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Men man far inte leka hur som helst med ett
barn. Det ar mycket noga med den saken. Man
skall blanda sig i dess forehavanden sa litet som
mojligt, aven om fel skulle begds. En pojke,
sager Kiinkel, som under loppet av sex veckor
efter tjugu misslyckade forsok far till stand en
hemtelefon, i vilken man da och da kan upp-
fatta ett halvt ord, kommer trettio &r senare att
bli en Edison eller en Marconi. Men en pojke,
som under sin faders kontroll och ledning pa tre
dagar séatter ihop en oklanderlig telefon, har i
basta fall utsikt att bli en samvetsgrann tjanste-
man, som nitiskt utfor en Edisons eller Marconis
utkast. Naja, det ar kanske battre, att varlden
har samvetsgranna tjansteman, &n att den blir
full av Edis6ner och Marconis. Det far inte bli
for manga uppfinningar heller. Vara grannar
tycker ibland att vi redan ha for manga.

Vi fa ocksa se till, att barnet blir sakligt och
inte jagiskt. Om en gosse pa tva ar bygger ett
torn, s skola vi berémma tornet, men inte gos-
sen. Berdmma vi gossen, sa arbetar han vidare,
men nu for att fa vart erkannande, och da blir
han jagisk, och man vet aldrig vart sadant kan
bara han. Innan ni satter er att leka med ett barn,
sa las forst igenom alla de moderna psykologer-
nas arbeten, annars hander det, att ni vallar det
lilla oskyldiga barnet obotlig skada for hela dess
framtid.

D& man umgas med barn, bér man ocksa halla
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I minnet en vis mans ord: Det &r inte barnen,
som &ro barnsliga, det ar vi, som &ro det. Bar-
nen &ro hogst allvarliga, framfér allt i sina lekar.
Ju é&ldre vi bli, desto barnsligare bli vi. Vi marka
det inte sjélva, men barnen se det. De finna oss
I6jliga, och, om de vaga, skratta de at oss. Barn
aro ofta mycket mer forutseende &n vi. De se
langre fram. Jag har hoért talas om en liten
gosse, som med sin fader besokte en zoologisk
tradgard. De stodo framfor lejonburen, och efter
en stunds tystnad sade den lille gossen:

— Pappa, om det dér stora lejonet &ter upp
dig, vilken sparvagn skall jag da ta for att
komma hem?

Fadern tankte inte ett ogonblick pa mojlig-
heten av en sddan handelse. Han bara stod och
glodde pa lejonet, men den lille gossen var
vaken, och han forutsdg, vad som mojligen kunde
handa, och d& han &nnu inte var hemma i trafi-
kens mysterium, ville han veta, hur han bast
skulle komma darifran. Man kan ju sdga, att han
var ett jagiskt barn, som tankte mest pa sig sjalv,
men han var dven saklig i hdg grad. En fader,
som var uppaten av ett lejon, kunde ju inte dka
hem i sparvagn, annat an mojligen i sallskap med
lejonet, vilket gossen dock forstod inte kunde
komma i fraga.

Professor Hildegard Hetzer, som utgivit nagra
utmarkta bocker om Smabarnets sjalsliv och Lek
och leksaker, talar om 2—4-aringens rollekar.

12. — Hasse Z., Ett tjusigt panoptikon.
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Barnet vill forestalla nagot, en sparvagnskonduk-
tor, en polis eller en brevbarare. Da bora vi ge
det en brevbararevdska med tillhGrande mdssa.
Barn i denna alder, sager professor Hetzer, vilja
garna leka handelsbod, och d&r borde vi vuxna
ovillkorligen komma dem till hjalp. Naturligtvis,
dock utan att ndmna ett ord om den kooperativa
rorelsen och den fria handeln. Sadant skulle en-
dast vacka forvirring och foda onddiga tankar.
Epa och 88-0resbasarer béra nog &ven undvikas.

Efter 4-arsdldern bor man se till, att barnet
slutar med rollekarna, annars hander det latt, att
det i framtiden blir skadespelare, vilket, med
tanke pa den osakerhet, som for narvarande rader
pa den banan, inte ar att tillrdda. Hellre da buss-
konduktor, da man inte behover riskera engage-
mang per tur eller pd bestamd buss.

Ja, det gors mycket for barnen. Aldrig kom-
mer det ndgon bok om de vuxnas leksaker. Ajo,
det finns massor av sadana — tusentals pris-
kuranter pa bilar, motorcyklar, slott och herr-
gardar, golfklubbor och tennisracketar, forlov-
nings- och vigselringar. Vad som brister, &r bara
en kunnig och tillférlitlig undervisning i konsten
att ratt anvanda alla de d&r vackra och roliga
leksakerna. Darfor sluta ocksa vara lekar ibland

allvarligare an vi tankt.
22. 8. 37.
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FALSKT VITTNESBORD.

Landskrona radhusratt fallde haromdagen en
ganska ovanlig dom, som motsetts med stort in-
tresse i staden. En fabrikdr och en dam ddmdes
till boter for att de spritt falska rykten om en
poliskommissarie och en Gverkonstapel. De bada
herrarna hade utpekats som férsnillare av polis-
medel. Fabrikoren fick béta 100 kr. och damen
150, vilket allts3, atminstone i Landskrona, pa
ett ungefér anger, vad det kan kosta att bara
falskt vittnesbord om sin nasta. Mahanda blir det
litet dyrare, da det galler herrar vid polisen, som
ju @ro statstjansteman. | alla handelser bora
landskroniterna taga sig en varning av detta
domslut, en varning, som med fullt fog kan ut-
strackas till det ovriga goda riket. Den &r av
ndden.

Haromdagen sade en herre i ett sallskap:

— Han fick 24 timmar pa sig att ordna saken,
annars skulle det bli polisanmélan.

— Det hade man verkligen inte trott om
honom.

— A sade en annan, det &r ju vanligen de bést
betrodda, som &ro de storsta skojarna.



i80 HASSE Z.

Har 6verraskade en tredje genom att fraga:

— Ar ni riktigt saker pa den dar saken?

— Absolut. Jag har det fran saker kalla —

Har smalog den tvivlande och tankte: det dar
svaret véantade jag. Den sdkra kéllan — &r det
nagon, som bryr sig om att leta reda pd den?
Och om man nagon gang skulle gora det, ar den
da inte ofta ratt grumlig?

Tungan ar en farlig lem. Redan aposteln Jakob
hade reda pa det. Han agnar ett helt kapitel i
sina brev at den kroppsdelen. Han skriver:

Men tungan kan ingen manniska tdmja. Ett
oroligt och ont ting ar den och full av dodande
gift.

Ja, frdn en och samma mun utgd valsignelse
och forbannelse. Sa bor det icke vara, mina
broder.

Nej, sa bor det icke vara, bland systrarna
heller. Det &ar sagt, att vi skola std vakt vid tan-
kens dorr. Inte slappa in nagra obehdriga. Ja, det
ar ratt och riktigt for oss sjalva, men for andra,
vara medmanniskor — och vi bora kanske ocksa
tanka litet pd dem — ar det hogst viktigt, att vi
inte heller sldappa ut nagra obehdriga. Varken
tankar eller ord.

Nagon gang, inte sa ofta, sags det om en man-
niska: jag har aldrig hort honom sdga ett ont
ord om nagon. Det hander, att man tanker: karn
ar feg. Han vagar inte saga sin mening. Varfor
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inte kalla en fahund for en fahund, nar han &nda
ar det? Jovisst kan man det, om man gor nagon
nytta med det. Framfor allt, om man kan fa fa-
hunden battre pa den vagen, vilket dock ar tvivel-
aktigt, i synnerhet som han mycket séllan &r néar-
varande.

De gamla stoikerna togo inte det onda ryktet
s& hart. De menade: det finns bara en manniska,
som kan skada mig och min &ra, och det ar jag
sjalv. Tyvarr haller det vackra ordet inte i var
tid. Det moderna samhéllslivet ar tyvarr sa illa
ordnat, att det onda ryktet kan valla skada, inte
blott for den det géller, utan dven for hans nér-
maste, hans familj och hans underordnade.

Man talar om ett smygande fortal. Det, som
atfoljes av det lilla forbehallet: men inga ord
efter mej! Det ar den giftiga pilen fran bak-
hallet. Slang i vag den och sa ned bakom busken.
Men det finns manga satt.

Fran gamla Simplicissimus minns jag en teck-
ning. Den foérestadllde en samling herrar och
damer, jag tror de voro konstnérer och forfattare
— dven sadana aro fattiga, syndiga manniskor.
En av sédllskapet ténkte: jag skulle nog behdva
gd ut, men jag tors inte, for da fortalar dom
mej —. En pinsam situation, som sakert numera
inte kan forekomma i konstnarskretsar, atmin-
stone hos oss. Nu s&ga vi varandra sanningen
offentligt, pa sammantraden och i pressen, och
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det ar atminstone Oppnare och éarligare. Samt
modigare.

Det smygande fortalet — det finns ocksa ett
galopperande. Fartens tjusning har kommit in
dven pa det omradet. Uppskjut inte till morgon-
dagen eller ens till kvallen, vad du kan fortala i
dag. Det ar ocksa s3, att galler det en bekant
person, blir farten av sig sjalv starkare, pa
samma gang som omradet for galoppen blir
storre. Dagens skvallerkronika ger ett farskt
exempel :

En k&nd industriman i rikets andra stad har
blivit domd till en manads fangelse for rattfyl-
leri. En skandal att leva lange och gott pa. En
harlig harnihortkaramell att suga pa for dem,
som 4o mana om sin nastas goda namn och
rykte. Att smuggla sprit eller andra varor och
mojligen bli démd for det, &r ingenting att tala
om. Det &ar bara pikant och inte mera misskredi-
terande an att slarva litet med deklarationen —
men rattfylleri! Det &r ett nesligt brott. Det
maste vi galoppera vidare med. Ryktet ar natur-
ligtvis falskt, men vem bryr sig om att kontrol-
lera den saken. Det kommer som vanligt ur séker
kélla. For resten, han har ju bil och kérkort,
&ven om han vanligen inte kor sjélv. Ingen rok
utan eld. Déar sdger man ett sant ord. Fortalet
har sina pyromaner, som branna néstans heder
och ara. De aro lika svara att fa fatt som de
andra, som smyga omkring om natterna pa bak-
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gardarna med hyvelspan och tandstickor, men &ro
de mindre farliga?

Aposteln hade ratt. Tungan &r en farlig lem
och svar ar den att tdmja. Men skulle vi anda
inte kunna forsoka, ndgot litet, for var nastas

skull — och aven litet for var egen?
29. 8. 37.
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ARLIGHET.

— Om jag skall vara arlig, sager Y —.

— Brukar du inte vara det? fragar T.

— Ajo, i allménhet. Men absolut &rlig ar vl
ingen maénniska, inte ens oxfordbroderna, som
ha é&rligheten bland de fyra absoluterna.

— De ta det inte sa bokstavligt. De mena, att
vi skola ta absoluten som en pedagogisk sporre,
och det ar mycket det. Man kan ocksa ga litet for
langt i arlighet. Det kan bli sjukligt. Jag horde
haromdagen talas om en dam, som rakade i miss-
hugg passera ett forbjudet jarnvagsspar. Nar hon
kom oOver, stod dar ett anslag om vite vid be-
tradande av det sparet. Hon visste inte, vad hon
skulle gora. Hon kunde inte ga tillbaka, ty brot-
tet var ju i alla fall beganget, och kanske skulle
hon genom en retratt begd det tva ganger. Hon
gick hem och funderade och stred en svar kamp
med samvetet. Slutligen tog hon reda pa botes-
summans storlek — det var fem kronor — och
de pengarna skickade hon anonymt till stations-
inspektoren. Darpa drog hon en lattnadens suck,
men strax darpa sade det .besvarliga samvetet:
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— Du sénde pengarna anonymt. Det var oér-
ligt. Du vagade inte sta for ditt brott. Skriv
genast och berédtta vem du dr, brottsliga.

Hon skrev inte, hon telefonerade och bekande
sin skuld for Stationsinspektoren. Han végrade ta
emot femman, Han var varken polis eller domare.
Han radde henne att ga till ndgon sadan, om
hon nu ansdg det nodvandigt. Hon gick till poli-
sen, och dar tog man femman, ty man trodde,
att hon var tokig, och darar bor man ju i det
langsta ga till motes for att inte fa dem vérre.

— Inte skratta at den gamla damen. Jag hade
haromdagen en liknande historia. Jag fick ett
brev med ett femtondres frimdrke. Nar jag tit-
tade narmare pa det, fann jag att posten glomt
att makulera mérket. Det var fortfarande ostamp-
lat. Jag tog forsiktigt bort det fran kuvertet och
lade det i min portmonnd i det jag ténkte: det
dar kan man ju anvénda vid tillfalle. Man blir ju
alltid sa glad, nar man hittar smapengar, betyd-
ligt gladare an om man fortjanat dem. Men sa
kom mitt samvete och sade: du &r odarlig. Fri-
market &ar inte ditt. Dessutom &ar det anvént en
gang. Det ar bedrageri att begagna det en gang
till. Vems var da frimarket? Det tillhérde inte
posten, som en gang salt det. Om jag lamnade
det dit, skulle det bara valla forvirring och
balans i kassan. Avséndaren av brevet &gde inte
heller frimérket, och &en om han gjorde det,
hade han ej ratt att anvanda det en gang till,
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Frimérket hade vérde foér en tjuv eller for en
som inte k&nde dess historia.

— Vad gjorde du med det?

— Jag rev sonder det, och sd var saken Klar.

— Ditt samvete &r for kansligt. Det &r inte
nog robust, som lbsen sager. Har du aldrig akt
gratis i sparvagn?

— Jo, nagon gang, men aldrig avsiktligt. Om
jag upptackt det for sent, gor jag sa, att jag
nasta gang koper tva biljetter i stallet for en.

— Tycker du inte, att det kliar i ryggen
ibland?

— Hur sa?

— Att anglavingarna hélla pa att vaxa fram.
Du har val inte heller stulit ndgon gang?

— Jo, men det &r ratt langesedan. Jag var
pojke och stoppade pd mig nagot i en leksaks-
affar. Jag har glémt, vad det var, och jag anser
brottet preskriberat. Liksom alla appel- och
paronstolder fran samma tid. Sadant kan ju inte
undgas. Men apropa, har du hort berattelsen om
den drlige gossen Konstantin Konstantinowitsch.
Den &ar ganska larorik. Konstantin &r ett skolbarn
i Sovjet, och en dag fragade lararen i hans klass,
vem som skrivit Eugen Onegin. Ingen kunde
svara harpd. Da Konstantin slutligen tillfragades
svarade han, att han i alla handelser ej skrivit
det. D& pojken kom hem, berattade han handel-
sen for sin moder, som tog honom i forsvar och
som skrev ett brev till lararen, vari hon forkla-
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rade, att om hennes son sagt, att han ej skrivit
Eugen Onegin, sa hade han inte gjort det. Han
1jog namligen aldrig.

Lararen fann saken komisk och relaterade
historien for en tjekaagent. Tva dagar darefter
var pojken arresterad, och efter ytterligare en
dag fick lararen meddelande om, att Konstantin
Konstantinowitsch beként, att han skrivit Eugen
Onegin.

Har avbrét F. som hittills tyst ahort samtalet:

— Men é&r det inte Tjajkovskij?

Séllskapet upploste sig av sig sjalvt.
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LAROBOK | HUMOR.

Filosofer och tankare, alltifrdn Aristoteles till
Bergson och Hoffding ha forsokt tolka humorns
vasen. Man kan inte sdga, att ndgon helt har
lyckats. Inte ens Freud, som menar, att humorn
ar vart egos forsakran om sin osarbarhet, har
klarat upp problemet. En amerikansk forfattare
vid namn Max Eastman d&r den siste, eller se-
naste, som tagit itu med den allvarliga fragan.
Eastman har skrivit en stor bok, Enjoyment of
laughter, och dar fa vi veta, vad vi behdva i var
allménbildning om humor, skratt och sk&mt. For
Hoffding var humorn en livssyn, en temperamen-
tets instéllning till vérld och liv. Fér Max East-
man ar humorn uteslutande ett skamt, en lek.
For honom lyder forsta paragrafen i humorns
lag: saker och ting dro roliga, endast da vi &ro
pa gott humor. Befinna vi oss i en stdmning av
dodligt allvar, da ar humorn ocksad déd. Humorn
ar en slags missrakning. Ex.: Om ni forsoker sla
in en spik i en vagg och i stallet slar in er
tumme, sa ar det lustigt. Dar finns en rolig
poang, dven om ni sjélv inte upptécker den. Och
den blir inte sdmre, om nagon som ser pa, upp-
tacker den och forsoker fa dven er att marka den.
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Detta exempel skulle Hoffding foraktfullt pla-
cerat hos den lilla humorn, och Bergson skulle
stoppat ned det i ladan for komiska effekter.

Drottning Victoria av England var den mest
blablodiga av Europas alla suveraner. Hon in-
tog en sa hog och fornam stallning, att hon
kunde sétta sig nar som helst och varhelst hon
behagade, utan att se efter, om det fanns ndgon
stol mellan henne och golvet. Hon missréknade
sig aldrig, men det hade varit roligare, om hon
gjort det. Om inte for henne sa for andra.
Humorn &r en lekfull missrakning.

De flesta skamt &ro riktade mot nagon, be-
roende pa att den manskliga naturen &r som den
ar. Det sattet att skamta ar ocksa det lattaste och
billigaste. En védjan till skadegladjen forklingar
sdllan ohord.

Eastman borjar sin bok med en varning. Han
sager: denna bok avser ej att fa er att skratta,.
Som ni vet, finns det ingenting, som dbdar ett
skratt fortare &n att forsoka forklara dess anled-
ning- Jag tanker forklara alla slag av skdmt. Ni
kommer inte att kunna skratta varken nu eller
framdeles. Bered er pa ert hemska 6de. Mr East-
man oOverdriver, som alla humorister, man har
tvartom ofta mycket roligt at hans bok, hans
teorier och slutledningar. Men han har ratt i att
det ar farligt att forklara ett skamt. Mr Paine,
Mark Twains sekreterare och biograf, berattade
haromaret en historia om den store humoristen:
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— En géng, sade Mark Twain, visade jag stor
radighet och besinning vid en stor eldsvada. Det
var en hyreskasern, som brann och uppe i ett
fonster i fjarde vaningen stod en aldre dam och
ropade pa hjalp. Dar fanns ingen mojlighet att
hjélpa henne, ty stegarna voro for korta. Alla
sprungo omkring upprérda och villradiga. Jag
var den ende, som visade lugn och besinning.
Jag bad brandsoldaterna att fa lana ett rep. Man
skaffade mig ett sadant. Jag kastade upp dess
ena anda till damen och bad henne binda den
om livet. Det gjorde hon, och sd drog jag ned
henne.

Hur skulle det ga, om man analyserade denna
historia? Det blev bara en notis om en olycks-
héndelse.

Dock, det &r inte bara analysen av ett skamt,
som dodar det. Upprepandet nar samma effekt.
Albert Engstrdm brukar sdga: en god historia
kan inte berédttas nog ofta. Det & mdjligt, att
han séger det som ett sjalvforsvar. Nar man ritat
sd manga roliga historier som han, och dessutom
ar professor, har man ratt att i distraktion och
glomska upprepa sig sjalv. Men vérre &ar det, nar
en historia antar epidemisk karaktér.

For ungefar 13 ar sedan fick jag vid jultiden
en anekdot, som roade mig en god stund. Den
handlade om en man, som for en magakomma be-
sokte en ldkare. Doktorn gav patienten en méangd
foreskrifter om hur han skulle leva, och da den
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langa och sorgliga listan antligen var slut, fra-
gade mannen stilla och forsynt:

— Far jag ha julgran?

Den historien gjorde sa stor lycka, att jag fick
den insand i genomsnitt 5 ganger i manaden
under ett par ars tid. Den var omgjlig att stoppa.
En del sédnde den i rekommenderat brev, for att
den inte skulle komma bort och en herre i
Alingsas telegraferade in den pa lyxblankett.
Fran att ha varit en rolig historia blev den till
slut fullkomligt likgiltig, en replik, vilken som
helst.

Bergson sager, att skrattet &r en mekanisk akt,
uteslutande intellektuell. Var sjal har ingenting
med skrattet att gora. Eastman protesterar mot
denna tes. Han s&ger: Bergson har aldrig sett
ett barn skratta, och sjalv har han aldrig varit
ett barn. Och sa beskriver han, hur man skall fa
ett litet barn att skratta. Forst ser man allvarlig
ut, sa mycket det gar, och sa skrattar man, och
da skrattar barnet med. Ar man allvarlig hela
tiden, blir barnet ocksa allvarligt. Jag liar nyss
forsokt denna metod pa en dam, som &r sex
manader gammal. Hon skrattade hela tiden, bade
da jag var allvarlig, och da jag forsokte vara
glad. Hon star utanfér mr Eastmans lag, eller
ocksa tycker hon, att jag ar en under alla for-
hallanden 16jlig person.

Vad som komplicerar humorns problem, &r att
vi inte langre &ro barn. Vi ha glomt att leka och
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ibland till och med att skratta. En humorist &r
den som kan skratta, forst och framst at sig
sjalv. Mark Twain sade: se vilka darar vi &ro —
och jag i spetsen for processionen!

Eastman har fragat en del kidnda herrar, om
hur de stalla sig till skrattets fientlighet. Chaplin
svarar:

Kanh&dnda — mot mig &r man dock alltid sym-
patisk, ndr man skrattar. En lekfull smérta, det
ar vad humorn é&r. Det ogonblick en sak blir
oOvertragisk, blir den rolig.

Will Rogers, den bortgangne filmartisten och
kasoren, Gver vilken man nu ar i fard att resa
en staty, svarade:

Jag vet inte, vad humor &r. Nagot som é&r ro-
ligt eller sorgligt, det gor detsamma. Men en
sak ar jag stolt Over: jag har aldrig velat sara
nagon med mitt skamt. Will Rogers ar vard sin
staty.

Qeorge MacManus sager:

Folk skrattar, nar de se nagon falla omkull.
Det ar ett typiskt skratt. Men om han inte kan
stiga upp, slutar skrattet.

Detta &r riktigt. Skrattet &r inte bara fientligt.
| djupet av sitt hjarta & méanniskan god — till
och med i sitt skratt. Nagon larobok i konsten
att skratta behoéver hon inte. Tillfallen och an-
ledningar saknar hon inte heller. Hon har bade
medmanniskor och sig sjalv.

59 37



ENDAST ETT UNDERVERK

ENDAST ETT UNDERVERK.

En svensk sjokapten har kommit hem efter fyra
manaders tjanst i de spanska vattnen. Han for
hem fore kontraktstidens slut. Han ville inte ta
risken langre. Man forstar honom. Han har sett
krigets fasor pa nara hall. Hans vittnesmal om
skrackfyllda dagar och natter kan icke javas.
Bombregnet 6¢ver Bilbao, som varade en hel dag
— de flygande kulsprutorna, som jagade fram
efter milisens skyttegravar, mejande ned varenda
man i ett fruktansvart blodbad.

Han var med de 1,500 flyktingar, som fordes
fran Santander. Djur ha aldrig fraktats samre i en
bat &an dessa olyckliga manniskor. Packade, tétt,
tatt, over och under dack. En 70 ars gubbe dog
pa luckan, da han kom ombord. En mindre —.
Men pa den spanska kryssaren Almiriante Cer-
vera mannade folket reling och gjorde hitlerhals-
ning, medan de 1,500 flyktingarna svarade med
sina knutna navar. En gest, en scen, bland manga,
I brodrakrigets stora drama. H&nder mot himlen,
inte i bon, utan i hat och férbannelse.

Observatoren sager:

— FoOr oss framlingar, som sago allt detta

13. — Hasse Z., Ett tjusigt panoptikon.
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under dessa langa och tunga manader, fanns blott
en tanke: endast ett underverk kan rédda oss
fran ett nytt varldskrig —.

— En sadan vacker sommar vi haft i ar. Sa
lugn och stilla. Och hésten &r lika vacker, med
sin Kklara luft och sin svala vind.

Och nu borjar sdsongen. Teatrarna satta i
gang, och alla biograferna. Man hinner inte ga
pa allt roligt. Jag tycker mest om musik —

— Har du sett de nya moderna? Sa lustiga
hattarna &ro i ar!

— Har inte tid annu med toaletterna. Star mitt
i flyttning. Vaningen blev alldeles for liten. Bar-
nen maste ha var sitt rum och sd maste man ju
ha allting modernt. Alfred goér goda affarer —
det &r ju hdgkonjunktur.

— Ja, tank sd& mycket malm dom skeppar ut.
Det gar 40 langa tdg om dagen Over Riksgrans-
banan, riktiga jatteormar, som slingra sig fram
med en halv million ton malm i manaden. Over
700 stora fartyg ha gatt fran Narvik sedan forsta
januari. Det ar den dar malmen, som vi lever sa
hogt pa. Det ar riktigt hemskt, tycker jag — och
ingenting kan man gora at det.

— Bara det inte kommer hit, kriget, menar
jag. Jag blev riktigt radd, nar jag laste i tid-
ningen om alla dom dar oddpta manniskorna,
som vi ha har. Tank, 125,000 hedningar bland
oss kristna. Men det ar ju det, att man kan inte
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se pa folk, om dom é&r dopta eller €j, s& man har
ju inte ndgot obehag av det. Forra aret hade
vi en jungfru, som varken var dopt eller konfir-
merad, men vi kunde inte sdga upp henne, for
det fanns ju ingen annan att fa, varken dopt eller
odopt, for pengar. Ar det inte forfarligt? Nu
ha vi en som kommer och gar, mest gar. Jag
vagar inte fraga, om hon ar dopt.

— Har ni fatt varmen pa hos er?

— Inte, k&ra du, det blir ju inte kallt i kon-
traktet forran 20 september. Och varmvatten fa
vi bara tvd ganger i veckan. Jag har inte badat
sedan i lordags.

— Ja, det ar hemskt. Men man far vara glad,
sa lange taket ligger kvar. Laste du om den dar
familjen i Halsingtuna, som just satt och horde
pa radion, nar taket flog i vag? Forst slog blix-
ten ned och brande av takfastena och sa kom en
tyfon och tog bort hela dverdelen pa huset, sa
det foll ned femton meter darifran. Familjen blev
alldeles skréckslagen —

— Det kan jag forstd — tank, att sa forfarliga
saker kan hénda harhemma i det lugna Sverige.
Men en blixt kan ju komma nér som helst, nér
askan gar, utan att man vet om det — Ska vi
dela en bakelse till? Jag bryr mig inte om om
jag blir litet fet —

Endast ett underverk kan réadda oss -
12. 9. 37.
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HOSTRAPSODI.

| dag pa morgonen klockan 8,15 véande sig mitt
nyinkopta sidenparaply ut och in for en nord-
vastlig kultje, signal tratt. Da forstod jag, att
hosten har kommit. Férutvarande hdsttecken har
varit fjardingsmans ko, som stéllt sig utanfér min
stuga och rdmat mig till stan. Men nu &r kon
dod och serverad i smaportioner, sa nu far para-
plyet galla vad det kan.

Men innan jag far, tar jag farvél av on. Artig-
heten och de gamla stugorna fordra det. De
gamld stugorna — de sta dar tomma och stangda,
en del till och med med stora hanglas for dor-
rarna. Men de se lika lugna och sékra ut som
vanligt. En och annan har tappat rappningen pa
skorstenen och fatt rodfargen litet sliten, men
det gor inte sa mycket. Timmerstockarna i rygg-
asen dro annu lika friska som for hundrafemtio
ar sedan.

— Na&, sdger jag till en av dem, det ar slut
med sommarnojet for i ar. Hur har det varit?

— Ajo, det gamla hyggliga folket, som jag
kanner sedan 25 ar. Vi skiljas alltid med ett
visst vemod fran varandra. Och vi hoppas alltid
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att fa traffas igen, nar varen kommer. Jag blev
riktigt rord nér yngste pojken, som bara ar tre
ar sa:

— Stackars lilla stugan, som ska std har ensam
hela vintern.

— Hurdana &r stockholmarna numera att ha
att géra med?

— Ganska hyggliga. Och réatt aktsamma i um-
ganget med ett gammalt skrélle som jag. Bara
dom kunde l&ara sig att inte plantera rabatter
inpd mina vaggar. Nar man som jag saknar en
ordentlig stengrund, s& ar de dar vackra blom-
morna inte bra for virket. De dra upp fukten.
Och sd ga de goda manniskorna litet for langt
i sitt sinne for praktisk bekvamlighet — de halla
garna ut slasket direkt genom fonstret, néar ingen
ser det. Och kénsliga for vader och vind &ro de.
Nar de komma pa varen, sa later det sa har: 4,
den rara lilla stugan! Den &r nagot annat &n det
stora bullrande stenhuset i stan! Den ger lugn
och trygghet. Sen behdver man bara komma in
litet i augusti for att fa hora: dom har stugorna
passa nog bara for solsken och vackert vader.
Kann, s det drar genom vaggar och golv, och sa
det danar i spisen och skorstenen, nar det blaser.
Och lamporna, som man ska fylla och putsa och
tanda var kvall. Det ar da ett besvar! Men kom-
mer det sa en vacker och stilla dag, da blir dom
snalla igen, och da ar hosten den allra vackraste
arstiden i skargarden.



— Det ar olika, sager flaggstangen, som star
dar rak och tom med linan fladdrande for vin-
den. Det finns folk, som forstar den har ars-
tiden, dven nar den blir kall och regnig. Se pa
kaptenen dar nere pa angen. Han flyttar ut sa
héar dags, med ved och briketter for vintern, och
han ar glad att fa vara ensam med oss till och
med i morkret och vinterkylan. Och sa skater han
bade flaggan och stangen pa ratt satt. Titta pa
mej, fargen flagar av mej och linan &ar fransig
och otaglad i &ndarna. Och flaggan sen, som man
knycklat ihop hur som helst och kastat i ett skap
dar inne, hur behandlar man den? Inte ar det med
den aktning och respekt man ar skyldig rikets vack-
raste symbol. Inte haller den ratta fargen, ofta ar
den urblekt och sjaskig, och trasig kan den ocksa
vara. Man »halar upp den» och »hissar ned den»,
utan tanke pa de bestdamda tiderna och reglerna,
och ibland hander det, att den far sitta uppe och
sloka Over natten. Sadant ar inte roligt, varken
for mig eller flaggan. Vimpeln skéter man inte
heller. Ibland &r den for lang och ibland for
kort, och da och da, nar man vill vara riktigt
gentil, hissar man den tillsammans med flaggan,
vilket ju ar néstan brottsligt. Foreningen Svenska
flaggans dag borde sénda ut inspektdrer Gver
landet for att lara folk flagga ordentligt eller at-
minstone tvinga dem att képa Erik H&ggs ut-
markta bok om Konsten att flagga.

— Jaha, ropade en gammal ilsken oxel upp-
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ifrdn backen, svenska folket brister mycket i kul-
tur och uppfostran. Titta sa det ser ut kring mig!
En sophtg av gammalt skrép, papper och uttjanta
husgerad. Det ar vél, att vi ha vinterstormarna
som renhallningskarlar har ute. Hur skulle det
annars se ut, nar varen antligen kommer.

Den gamla almen vid Krakebo skakade ned ett
fang gula l16v, skrattade litet forkylt och sade:

— Vad ar det dar att fasta sig vid? Bara sma-
saker! Se sa frisk och bla fjarden lyser dar nere.
Och hor pa suset fran tallarna vid havet. Det ar
musik som duger det, i full orkester. Och nu gar
sista sondagshaten in. Ser ni sa det lyser av
alla hostblommorna pa fordack, hor ni de glada
résterna, och ser ni s& man viftar. Det ar at oss,
at oss!

Héar brusto alla astrarna och floxen och den
lysande krassen i grat. Mitt i avskedets smarta
tyckte de att alltsammans var sa vackert.

14 9- 37
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BEROMDA DAMER.

Englands populéraste kvinna just nu ar varken
drottningen eller hertiginnan av Windsor. Det &r
i stallet en vissangerska vid namn Gracie Fields.
Hon &r hela Englands Gracie. Hon &r sa popu-
lar att staden Rochdale, dar hon startade sin
karriar, under, minst sagt, kungliga former ut-
ndmnt henne till hedersmedborgare, en héndelse
som den engelska pressen refererat under rubri-
ken Gracies kroning.

Rubriken passar perfekt. Inte bara Rochdale
utan hela landskapet hyllade sin dotter. En borg-
mastare sade: detta ar en stor dag for hela Eng-
land och Imperiet. Rochdale har gjort vérlden en
stor tjanst, ndr det skankte oss Gracie. Och
Gracie tradde fram pa radhusets balkong och
mottog mangdens hyllning tillsammans med sina
foraldrar, ett gammalt arbetarpar, vid namn Stan-
field, vilket &r Gracies verkliga namn.

Miss Fields har tackat for utmarkelsen pa ett
kungligt satt. Hon har skénkt stora belopp till
valgorande andamal i sin fodelsestad, och dess-
utom gjordie hon nagot annat och mera, som i
hog grad befast hennes popularitet: tva dagar
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efter utnamningen i Rochdale inbjod hon en tion-
del av stadens hela befolkning, 9,000 personer,
till en storartad fest. En lang rad extratdg forde
gasterna till London, dar de under Gracies cice-
ronskap tillbragte en minnesrik dag. Den char-
manta vardinnan underholl sina gaster pa -ett
gléansande satt. Hon sjéng for dem, dansade med
dem och sag till, att de forplagades med mat och
dryck. Hon till och med ordnade, att de som ej
kunde komma till festen fingo se henne i tele-
visionsapparaterna.

Vari ligger nu hemligheten med Gracie Fields
makt 6ver ménniskorna? Hon ar engelsk till tem-
perament och kynne. Hennes visor och hennes
humor ga direkt till alla landsméans hjartan. Hon
ar en av dem, och hon &r det b&sta hos dem alla.

Nar man laser om Gracie Fields, vars rykte nu
genom Hollywood och filmen gar ut éver hela
vdrlden, ténker man helt stilla:

Vem ar var Gracie? Ha vi nagon? En gang
hade vi en Jenny och Kristina, med de svenska
tillnamnen Lind och Nilsson. De erdvrade ocksa
en varld med sin sang, och deras berommelse var
ocksd stor och maktig. Naturligtvis skulle den
blivit &nnu storre och omfattande — liksom
gagerna — om filmen funnits. Jenny och Kristina
foddes for tidigt, men de redde sig gott anda.
Varlden fick deras sang levande och inte pa band
eller platta. Det var direkt férbindelse.

Var Gracie nu heter Greta. Det later svenskt



202 HASSE Z.

och béttre an Garbo. Hon sjunger inte, men anda
har hon en varld for sina fotter — med breda tar
och laga klackar. Hon har fangat ménsklighetens
hjarta, inte darfor att hon &ar svensk till hag och
lynne, utan darfor att hon ar mansklig i ordets
vackraste bemarkelse. Hennes konst nar langre
an Gracie Fields, den nar inte bara den engelsk-
talande varlden, den talar allas sprak, till allas
hjartan.

Danmark har ocksa sin Gracie. Man fick henne
i somras. Hon heter Jenny Kammersgaard. Hon
varken sjunger eller spelar film. Men hon sim-
mar, och hon har simmat éver Oresund. Det rackte
gott for ett hedersmedborgarskap i fodelsestaden
Horsens. Med stora festligheter. Staden var flagg-
prydd, och pa en tribun utanfoér radhuset mot-
togs Jenny av borgmaéstaren och 10,000 jublande
manniskor. Borgméstaren overlamnade en check
pa 2,000 kr. — Danmark har blygsammare finan-
ser an England — och sa fick froken Jenny fran
invanarna i staden en fin liten gava, dkta dansk:
12 st. silverskedar med bilder ur H. C. Ander-
sens sagor. Se, det var vél en riktig present! Och
pa kvallen Gppnade Jenny en stor asfaltbal pa
Horsens huvudgata —

Nu kan man fraga: vad ha vi gjort for att
hedra var Gracie, var Greta? Efter manga om
och men, mest men, fick hon Litteris, men sen
var det stopp. Att vi samlés och trangas vid Cen-
tralen och kajen i Goteborg, nér hon smyger sig
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i land vid en annan plats, ar ju mycket snallt och
uppmarksamt, ehuru kanske mest nyfiket, men
vad gora vi for Ovrigt och vérdigare? Vad gora
vara borgmastare och rad? Utndamna henne till
hedersmedborgare? Uppriktigt sagt, jag tror inte
det skulle passa varken Garbo eller oss. Kan ni
tanka er henne pa en tribun utanfér Borshuset
vid Stortorget mottagande en check av hr Fant?
Och en blombukett av hr Nothin? Och sedan
oppnande en asfaltbal pd Stureplan kring nya
regnskyddet — jag kan det ej.

| dagarna ar annu en Gracie pa vag till varlds-
rykte. Hon heter Zarah, och hon ar redan sa be-
romd, att hr Gobbels skrivit ett ursaktande brev
for att han var forhindrad att komma till hen-
nes Berlinpremiar. D& kan man tanka sig.

Zarah ar fodd i Karlstad, och mahanda sitter
i dagarna lénets energiske och vitale hévding och
funderar pa hur residensstaden skulle se ut,
smyckad till fest och hyllning fér sin just nu i
flera avseenden stora dotter. Man kan ju goéra ett
forsok, en provforestallning for k. huvudstaden.

19. 9. 37.
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CLAQUE.

Efter en av de senaste premidrerna skrev en
aktad kritiker: claqueappladerna under kvéllen
foreféllo tdmligen onddiga.

Clague — ha vi verkligen en sadan i Sverige?
Samling av personer, som ha betalt for att klappa
i handerna pa teatrar (Nord. Familjebok). Ett
hemligt séllskap, engagerat for att skapa en
succé, herrar och damer i snygga gangklader,
med ledare, instruktioner och repetitioner. Ingen
applad pa fel stalle. Diskret eller demonstrativt
bifall avpassat efter replik och scen. | Paris &r
claguen sedan gammalt en teatermakt att rdkna
med.

Claguen &r ett underk&nnande av publiken,
som behdver direktiv och ledning. Clagueur —
vilket yrke, ingenting att satta pa visitkort eller i
telefonkatalogen. En hogst opersonlig herre, med
huvud som Kkanske tycker ett, under det att
handerna tycka ett annat, for nagra kronor per
kvall.

Hur val och forstandigt maste inte en claque
skotas. Den far inte sitta i klump pa raden eller
parkett. Den maste placeras fint och knepigt, sa
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att den inte marks, men den méaste samarbeta
med precision och sakerhet.

| Sverige ha vi sdkert ingen engagerad claque.
Vi ha knappast rad till engagerade skadespelare.
Och ibland ha vi ingen publik. Men mojligt ér,
att vi ha en claque av goda véanner och bekanta,
som vi kunna lita pa for en fribiljett. Att doma
av senaste kritikeranmérkningen tycks den dock
behova en strangare disciplin. Den far inte arbeta
i onodan. Den far inte ga for langt i sin tack-
samhet. Sadant inger misstankar. Publiken skall
tro, att den begriper nagot sjalv.

Men en véljusterad claque skall inte blott
appladera den skall ocksd kunna skratta, ja, till
och med snyfta och grata, om det behdvs. Den
skall vara en publikkénslornas pacemaker, som
leder fram till malet: den stora succén.

Sverige har haft en sadan clagueur, men han
grat aldrig, han bara skrattade. Men sa han
skrattade! Han hette och heter Carlbaum, och
han upptradde endast pa Sodra teaterns Norlan-
derpremiarer. Ett sd smittande skratt som hans
har aldrig skakat en teatersalong. Det liknade
inga andra skratt i varlden. Det kom fran djupet
av ett glatt och tacksamt hjérta. Det borjade med
ett hoande, sd gick det upp i diskanten for att
nasta sekund falla over i ett buller, som over-
rostade alla andra ljud bade fran orkester ocli
scen. Carlbaum skrattade med hela sin kropp,
och den var i storsta laget. Och han fick oss med.
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Vi skrattade bade at och med honom. Jag tror
inte, att han var sarskilt engagerad av Norlan-
der eller Ranft. Han var en &rlig man, som arbe-
tade av egen fri vilja for den goda sakens skull.
Det ar mdojligt, ja, sékert, att revyn blivit en
succé utan honom, men aldrig en sadan succé.
Hans tystnad skulle forvirrat oss, och kanske
rubbat vart omdome.

Numera &ro ju alla revyer givna succéer. Ma-
handa beror detta lyckliga forhallande pa att
Carlbaum en gang i tiden skrattade in publiken
en gang for alla, sd att den nu ar saker och pa-
litlig. Eller ocksa ha forfattarna blivit sa kvicka
och roliga, att de helt enkelt aro oemotstandliga.
Hér log Norlander i sin himmel.

Det &r inte blott teatern, som bestar sig med
clague. D& och da hittar man den &ven inom
konsten och litteraturen, men det ar med den
claquen som med teaterns, sa fort den upptécks,
gor den ingen nytta. | politiken spelar claquen
en stor roll. Diktaturerna leva till stor del pa
den. Skulle den svika, sa faller hela regimen eller
atminstone diktatorn. Annu s& lange héaller den.
Gest n:r 1 och den appladerar. Gest n:r 2 och
heilropen skalla.

Men &ven privatfolk haller sig med claque. De
fa den alldeles gratis, om de &ro stora finansméan
eller bara hjaltar for dagen. Nar allt kommer om-
kring ha vi alla var lilla clague. Hustrur sina
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man och mén sina hustrur. Det &r kanske detta
angenama forhdllande, som gor att det fort-
farande finns sad lyckliga &ktenskap i varlden.
Huvudsaken &r kanske att vi da och da appladera
varann. P& ratta stallen. Aven om vi inte precis
mena det.

26. 9. 37.
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Torsdagen den 30 september 1937 var en
historisk dag for norra skargarden. D& tandes
den forsta elektriska lampan pa Blidd, Furusund,
Yxlan, Bjorkd och Arholma. Befolkningen var
sondagskladd och gladjen stor och allmén. Man
sprang omkring och vred pa strombrytare och
tryckte pa knappar och lat ljuset lysa med all sin
kraft, fast det var mittpa dagen och solen sken
som vid midsommartid. Har man fatt en leksak,
sd ska man leka med den genast, s lange den
ar ny.

Mitt i den glada upprymda stdmningen hdrdes
dock en betanksam rost. Den kom fran 90-ariga
ankefru Johanna Charlotta Norstedt. Hon stéllde
sig tveksam mot nymodigheten. Man vet inte, vad
den kan ha i kolvattnet. For 30 ar sedan borjade
folk med motorbatar och hur har dom inte for-
stort fiskvattnen och mycket annat, for att inte
tala om ménniskorna. Det sista sa inte fru Nor-
stedt, hon &r kanske diplomatisk i sina uttalan-
den, som man blir i skargarden, men hon kanske
tdnkte det.

Fru Norstedt har ratt. Tekniken &r inte att lita
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pa och farligast ar den, nar den strejkar. En
fotogenlampa kan krangla, men da har man en
annan att ta till. | nodfall finns det alltid ett
stearinljus och en lykta, men vad gor man, nér
elektriska ljuset slocknar pa en hel 6? Man svar
och blir genast samre till karaktidren. Harom-
dagen stod en ensam bil utanfér mina fonster.
Plotsligt tog den eld och brann upp och stéllde
till besvar for brandkaren och tva poliskonstap-
lar. Jag har aldrig sett en hast uppfora sig pa
det séttet.

Da det galler tekniken har fru Norstedt en
sjalsfrande i Torsten Fogelqvist. Vad sade han
inte i sitt stora anférande vid diktarmotet i Sig-
tuna:

»Med hjalp av dyrbara motorer rusar ménni-
skan mot kaos. Hon har forlorat herravéldet dver
sig sjalv. | stallet for att tjana manniskan, haller
tekniken pa att hetsa manniskan.»

Motorn drog med sig bilen och flygmaskinen,
och vilket eldénde ha de inte kastat oss i. Vi jub-
lade at det forsta aeroplanet, den moderne Ika-
ros’ vackra fagel, vilkens stalfasta vingar solen
inte formadde smalta. Den vackra fageln véarper
nu eldbomber dver en i angest kvidande mansk-
lighet.

Tekniken och kulturen ga inte alltid hand i
hand. En tredjedel av manskligheten &ater med
kniv och gaffel, en tredjedel med pinnar och en
tredjedel med fingrarna, men darfor &r det inte

14. — Hasse Z., Ett tjusigt panoptikon.
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sakert att kniven och gaffeln aro nagra tecken pa
kultur. Framfor allt inte kniven, som ibland rékar
komma pa oratt plats. Fraga ar om ens skriv-
maskin &r nagot kulturméarke. Bade jag och bok-
forlaggare Tor Bonnier dro nagot tveksamma pa
den punkten.

D& det galler den kriminella avdelningen av
litteraturen, har tekniken tagit ett jattesteg.
Haromdagen fick jag en engelsk detektivroman,
som natt ganska langt i teknisk fullandning. Den
gav den spannande handelsen i form av maskin-
skrivna brev, fotografier av den mdrdade, platsen
for dadet samt alla de smasaker, som offret burit
i fickorna. | sdrskilda konvolut fick man dess-
utom nagra friméarken, en harlock och en cigar-
rettstump, tjanstgérande som besvérande indicier
mot den misstankte. Boken atfoljdes slutligen av
en stor daglig tidning med detaljerat och nog-
grant referat éver mordet. Sa langt har man hun-
nit i England. Nar kommer den detektivromanen
till Sverige? Vi kunna vara ratt sakra pa att
slippa den. Lasekretsen ar tyvarr inte sa stor, att
den orkar med framstillningskostnaderna. Aven
om lusten att sélja den inte saknas.

| Amerika har man kommit annu langre pa om-
radet. Atminstone om man far tro tidningen New
Yorker, som later en bokhandelsmedhjélpare saga
till en kund:

— Med varje exemplar av Blod dver allt féljer
en detektiv, som reder ut hérvan.
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Docenten Hans Ruin fragar i .ett foredrag:
Varfor ler folk at poesi? Och han svarar: Skrat-
tet dirigeras alltid fran hjarnan, och darfor skrat-
tar man at poesin. Poesin ar for mycket av drém
och hjarta — den maste fd mera hjarna for att
vinna mansklighetens respekt.

Om nu inte hjarnan-tekniken dodar aven poe-
sin. Hur illa har den inte redan gatt at roman-
tiken? Dar klattrar ingen Romeo till Julias bal-
kong, nar det finns en hiss att aka i. Pyramus
och Thisbe skiljas inte langre av nagon mur, och
finns det ndgon, sa klarar han den med ett stav-
hopp. Och hon med.

Men &nda, trots allt, lever romantiken i vara
moderna hjartan. Ingen glédlampa, hur manga
kilowatt den &n orkar med, kan tévla med en
ensam mane, som i stilla hostkvallar stiger over
talltopparna till och med pa Blid6 och Furusund.
Romantiken lever till och med inom stadens kalla
och harda betongmurar. Men redan 1912, be-
rattar Gustaf Mattsson, klagade en ung nyfor-
lovad kvinna:

— Droskbilarna koéra alldeles for fort. Né&r vi
aker hem om kvallarna sa kysser Axel mig an-
tingen pa nasan eller pad hakan — det kan val
inte bli ndgon romantik, nar man ska sikta —

3- io. 37-
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SOMNLOSHET.

Det forefaller som om manskligheten sov
daligt, bade hemma och pa sjukhus. Varje son-
dagsbilaga och varje veckotidning med sjélvakt-
ning ha minst en gang i kvartalet en artikel om
somnldshet, dess forebyggande och botande.
Lakare, som intervjuas, uttala sig klokt och for-
standigt, varna for Overdrivet bruk av somn-
medel och foresld i stallet en sund livsforing.
Mycket bra, men sd lange asikterna om den
sunda livsforingen ga sa isar som nu, sd racker
inte den hdanvisningen heller. Vad &r sunt och
vad &r osunt? Sunt &r att folja naturen och dess
lagar, vilket da det galler somnen skulle betyda
att vi ga till sangs med solen och stiga upp med
den. Vill ni ga till sings pa eftermiddagen och
stiga upp mellan fyra och fem pd morgonen? Ar
det meningen att biografer och teatrar skola sta
tomma och att supéerna pa Operakallaren och
Grand skola instéllas?

Sund livsforing. Dari ingar aven dieten. Hal-
sans profeter ha nagot olika meningar om den.
Professor Ingvar sdger: at kott, framfor allt in-
alvor. Kapten Gedda haller pa gronsaker och
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frukt och tror att han blivit 90 ar ung pa den
kosten. De allra senaste sundhetsapostlarna pre-
dika Kruska och nakenkultur, under det att icke-
fanatikerna saga: kann dig sjalv. Var mattlig,
Overanstrang dig icke, koppla av, nar du behover
avspanning. Fordela arbete och vila pa ett for-
nuftigt satt. Och sd framfor allt: oroa dig inte.
Det vérsta ar i alla fall 6ver.

Den s. k. kulturménniskan har det inte l4tt.
Hon maste anstranga sig bade for att halla sig
vaken och for att fa sova. Vilka knep hittar hon
inte pa for att lura Jon Blund till sitt ensamma
lager. Hon raknar far, hon inbillar sig, att hon
gar framat en lang gata sparkande en boll fram-
for sig. Eller ocksd ar samma gata omgiven av
hoga murar, och dver dem kastar hon alla sina
bekymmer. Hon forsoker ligga stilla, ty hon har
last i en bok, att ju mera hon vénder sig, desto
vaknare blir hon. Hon forsoker ligga rak och
inte i 6gla eller fragetecken, som hon helst vill.
Hon stiger upp och tager en kall avtvéttning,
dricker en pilsner och &ter en smorgas, stoppar
paraffinerade vaxkulor i Oronen, gor nésvéxel-
andningar efter Sigrid Samzelius-Lejdstroms re-
cept, laser en lugnande bok, helst en tagtidtabell,
stiger upp igen, gor tahavningar, lagger sig pa
nytt och kommer plétsligt ihag, att hon hort att
sakraste sattet att somna ar att halla sig vaken,
vilket lyckas over forvantan. S& kommer hon
ihdg, att nagon sagt, att man skall blunda och

1
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skela med 6gonen. Da somnar man ofelbart. Som
hon &r ovan vid att skela forsoker hon vinda i
stallet, men blir klarvaken vid tanken: tdnk om
jag blir san! Nu ar klockan sex, och nu komma
gatsoparna, och sd ar den natten forstord.

Kloka psykiatriker saga: den somnlése gar och
lagger sig for att icke sova. Han ar installd pa
det. Déri ligger felet. Man skall tdnka: nu kom-
mer jag att sova gott i natt och vakna pigg och
kry i morgon bitti. Detta satt &ar slakt med
Coués: jag somnar, jag somnar, jag somnar, och
som bygger pa fantasiens makt over viljan. Det
ar ocksa mycket viktigt, att man borjar somna
redan medan man klar av sig. Man far inte kasta
eller slita av sig kladerna. Man tar av dem lugnt
och stilla, automatiskt, och med dem tar man
ocksd av sig alla dagens sorger och bekymmer.

— Och sen, séger den sOmnldse skeptikern,
sen tar man ett ordentligt somnmedel och gar
och lagger sig.

Jaha. Kanh&nda. Men det medlet hjalper inte
i langden. Och da ligger man dar igen och stir-
rar i morkret.

En klok man s&ger: Jag bryr mig inte om,
ifall jag sover eller ej. Jag foljer Dubois’ kloka
rad: Sok inte efter sémn. Den flyger undan som
en duva, nar man forfoljer den. Det enda kloka
sattet ar att trumfa in i vart medvetande, att vi
inte behdva mer somn &n kroppen tar ut.
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Nar allt kommer omkring &r det de ratta tan-
karna, som radda oss frdn somnldshet liksom
fran s& mycket annat ont. Som manniskan tanker
i sitt hjarta, s3 ar hon. Bade da hon ar vaken
och da hon sover. Eller, tyvarr, inte sover.
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