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INLEDNING.

1 flera dygn hade passagerarne på en amerikansk ån­
gare icke sett en skymt af land, endast det obegränsade 
hafvet, med en djupblå himmel öfver, bekransad af lätta, 
solbeglänsta skyar.

Lutad mot relingen, stod på däcket en ung man, som 
båg ut att vara några och tjugu år gammal. Han stirrade 
tankspridd ut i rymden, sänkte derefter blicken och be- 
ti aktade de små, krusiga vågorna, hvilka hoppade omkring 
fartygets köl. Ett drag af sorgbundenhet låg utbredt öfver 
lians bleka, vackra ansigte, med de blåa drömmande ögo­
nen, beskuggade af långa ögonhår, de allvarligt slutna läp- 
parne och den höghvälfda pannan, som till hälften doldes 
af den bredskyggiga hatten.

Vid hans fotter satt en hund, en äkta Newfound- 
ländare, troget bevakande husbondens alla rörelser. Hans 
stora, klara, tankfulla ögon, som egde ett nästan menskligt 
uttryck, slöto sig icke ett ögonblick tillsammans, och då 
en af passagerarne, en högväxt, helt ung man, som unge­
fär en timmas tid rastlöst gått fram och tillbaka på däc­
ket, plötsligt stannade för att tända en ny cigarr, började 
hunden att sakta morra. Främlingen rynkade pannan och 
skulle måhända ha gifvit hunden näpst, om ej egaren hastigt 
vändt sig om och tillrättavisat djuret.

— Er hund är säkert mycket falsk?
— Falsk? — upprepade egaren, nära nog förbluffad 

öfver en sådan förmodan. — Min hund är icke falsk, - - 
tilläde han artigt, — men han tål icke att främlingar 
komma allt för nära hans husbonde.

— Det är dock något som ni måste lära er hund, 
herre, — svarade främlingen häftigt, men derföre icke 
ohöfligt.
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De fortforo ännu en stund att tala om hunden, före­
målet för deras konversation, hvilken fördes pa flytande 
engelska, hade emellertid lagt sig ned framför husbondens 
fotter, liksom för att hindra den obekante fran att taga
ett steg närmare.

De begge herrarne slutade med att presenteia sig tor 
hvarandra. Den ene af dem, det vill säga hundens egaie, 
uppgaf sitt namn vara Arthur Grip, medan den andre
sade sig heta Ewald Ring.

Solen sjönk nu allt djupare vid himlaranden. De ljusa, 
lätta skyarne, som summo i vestern, lyste som eldflammor 
och spredo ett biodrödt sken öfver hatsytan.

Arthur Grip var lifligt hänförd af det herrliga och 
storartade skådespelet — en solnedgång på hafvet klan 
talade med känsla och värme, han talade vackert och bild­
rikt dock utan den minsta anstrykning af tillgjordhet. Han 
kom att nämna om sitt hem i Florida; det var visst 
icke något rikedomens och öfverflödets hem, det a ar i en 
enkel, hvit »cottage» på vestra stranden af S:t John. Hu­
sets väggar voro betäckta med rosor och han beskref de 
tre ståtliga magnolierna midi framför boningshuset. Kunde 
han någonsin glömma deras stora, hvita blommor med sm 
vällukt och deras stora, breda blad af den mest glänsande 
grönska? Han sade, att han för hela li!vet skulle nunnas 
sitt hem i Florida, som säkert var den skönaste punkt pa
jorden. , , , ,

Han fortfor att beskrifva detta hem, hvilket han hade
lemnat just i den hendigaste blomningstiden, då jasminerna 
med sina doftande, gyllene klockor slingrade sig öfver det 
dunkla gräset och öfver kullfallna trädstammai, da orange 
lunderna genljödo af fåglarnes ändlösa qvitter och melo­
diska drillar och då knopparne på de vilda rosenbuskarne 
öppnade sig för solstrålarne, som omhvärfde dem med sitt 
bländande ljus. Allt detta, som sa lifligt fiamtiädde föl 
hans minne, hänryckte honom till den grad, att hans ögon
fvldes af tårar. o

— Jag minnes den sista solnedgången, jag sag Iran
det kära hemmet. Ack, ni har Aäl sett en solnedgang.
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skådad genom en skogslund, draperad med de vaggande 
grupperna af Palmettobuskarnes gröna, solfjäder slika blad? 
Säg mig, om icke Florida är skönt? Kan det finnas något 
mera förtjusande än stränderna kring S:t John?

— Florida är i sanning en perla på jorden, — sva­
rade Ewald, som utan något afbrott hade lyssnat till Arthurs 
hänförelse.

— Hvad det gläder mig, att ni tycker det! —- utbrast 
Arthur, som var förtjust öfver att finna öfverensstämmelse 
i den beundran, han kände för sin hembygd.

—- Från mitt nittonde år har jag vistats i S:t Augu­
stine, — yttrade Ewald, — det vill säga, att jag varit 
bofast der i sju år. Om ni kunde hafva något intresse af 
att höra min historia, skulle jag berätta er den, men den 
är föga märkvärdig.

— Ah, jag skall bestäm dt finna mig intresserad, — 
svarade Arthur och slog sig ned bredvid honom.o o

— Jag är född i Sverge och af svenska föräldrar . . .
— Ni känner således mycket väl till Sverge? — af- 

bröt Arthur och andades häftigt. — Sverge, — fortfor 
han, — det är till Sverge jag ämnar mig. Berätta mig 
något om detta okända land, mina föräldrars älskade fo­
sterjord.

Ewald Ring’ som var af en mera lugn och eftertänk­
sam natur, såg* ett ögonblick forskande på sin liflige res­
kamrat, innan’ han började långsamt berätta om sitt barn­
domshem, beläget någonstädes i en af Sverges mellersta 
provinser. Hans far, som varit ingenting annat än en 
simpel dödgräfvare, hade genom många försakelser lyckats 
gifva honom, ende sonen, en så pass uppfostran, att han 
i en framtid kunnat höja sig ur den låga samhällsklass, 
hvari han blifvit född.

Allt detta omnämnde Ewald och tilläde, att fadren 
hade haft en ungdomsvän, som vid mycket unga år be- 
gifvit sig af till Amerika och efter många skiftesrika öden 
slutligen funnit lyckan för hela lifvet. Han hade först fått 
en mycket underordnad befattning hos ett större handels­
hus; men genom en händelse, en af dessa, som någon



6

gång plägar inträffa, hade han lyckats göra en af sina 
principaler en vigtig tjenst, till följd hvaraf han icke längre 
förblef förbisedd eller glömd, utan snart befordrades till 
en högre plats på det storartade, aktade handelskontoret. 
Trappsteg för trappsteg lemnade han nu den ringa ställ­
ning, han förut, tryckt af motgångar och bekymmer, inne­
haft,, och kom allt närmare målet för alla sina önskningar. 
Hans djerfvaste drömmar förvandlades till verklighet. 
Så blef han förste bokhållare, der efter kassör och slutligen 
kompanjon i sjelfva firman, der han fick fast fot. Och då 
en af prmcipalerne, den som han hade bevisat en upp­
offrande tillgifvenhet, till sist belönade honom med sin 
enda dotters hand, var hans lycka naturligtvis fullkomlig.

—- Det var till honom min far skickade mig, — fort­
satte Ewald, — fullt öfvertygad om, att jag skulle komma 
att göra lika stor lycka, som hans ungdomsvän. Men jag 
har aldrig funnit någon trefnad i Amerika, jag har stän­
digt plågats af hemlängtan och jag skulle dö, om jag icke 
snart finge återse min fosterjord. Jag har derför öfver- 
gifvit S:t Augustine och i hemlighet begifvit mig af till 
Sverge.

— Ni är således på sätt och vis en rymmare, — in­
föll Arthur och tryckte vänligt hans hand.

Ewald böjde endast på hufvndet och försökte med ett 
smålöje upptaga skämtet.

Om Ewald icke var alldeles sa vacker som Arthur, 
vore det dock orätt att kalla honom ful. Han var hög- 

* växt, med bredt bröst och starka skuldror. Ansigtet var 
regelbundet, men med stora buskiga ögonbryn, livilka han 
tycktes ha för vana att ofta draga tillsammans. Pannan 
syntes lägre än den verkligen var, emedan det mörkbruna, 
ylViga håret hade fått en envis vana att falla öfver tinnin- 
garne. Ögonen voro svåra att beskrifva, emedan de aldrig 
voro fullt öppna ; de liksom irrade omkring under de half- 
slutna ögonlocken eller skydde att hålla blicken stadigt och 
fast på samma föremål, medan ett kallt, ovänligt drag spe­
lade kring läpparne, hvilket skulle ha gjort ett störande



Intryck på den själsvarme, öppenhjertige Arthur Grip, om 
denne närmare hade betraktat sin nya bekantskap.

— Ja, jag är på sätt och vis en rymmare, — upp­
repade Ewald och slog med detsamma askan af cigarren.

— Men huru tror ni, att er far kommer att mottaga 
er, då ni så här oväntadt öfverraskar honom, utan att ha 
gjort någon särdeles lycka i det förlofvade landet.

Det undgick helt och hållet Arthur, huru Ewald 
spratt till och huru uttrycket i hans ansigte hastigt för­
ändrade sig.

— Min far, — stammade han och hostade, liksom 
för att hemta andan, — min far kan numera ingenting 
säga, emedan han gått bort ur tiden.

— Han är således död?
— Ja, och derför begifver jag mig tillbaka till 

Sverge utan fruktan för att behöfva möta några före­
bråelser.

Ewald Ring hade sagt, att han berättat sin historia. 
Att den var föga märkvärdig, såsom han framställt den, 
deri hade han äfven haft rätt. Arthur Grip anade föga, 
huru han blifvit förd bakom ljuset. Ewald var en bedra­
gare, en verklig rymmare, som, så fort han satte foten på 
Tand, endast skulle tänka på att sätta sig i säkerhet för 
efterspaningar.

Han hade sagt sanning så till vida, att hans far hade 
skickat honom till vännen i S:t Augustine, Men hvarför 
blef ende sonen sänd så långt bort ifrån hem och foster­
jord, för att bryta sig en väg genom lifvet? Han förteg, 
att han vid sina unga år redan hade begått en så dålig 
handling, att hans framtid ovilkorligen skulle varit förstörd, 
om ej hans far, genom att utblotta.sig sjelf, hade förskaffat 
honom så mycket penningar, att han kunnat komma öfver 
till Amerika.

Han hade verkligen i sju år varit bosatt i S:t Augu­
stine och under denna tid vunnit sin principals hela för­
troende. I skötet af dennes familj hade lian funnit ett 
hem och blifvit omhuldad som en son. För den uppväxande, 
älskliga dottern, hvilken lika litet som hennes föräldrar
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haft den minsta aning om hans föregående vandel, hade 
harr fattat ett tycke, som varmt besvarades. Han hade 
sedan utan föräldrarnes vetékap lyckats erhålla flickans 
försäkringar om beständigheten af hennes känslor för ho­
nom. Allt kunde ha fått en lycklig utgång, om icke den 
lättsinnige unge mannen tanklöst hade förspillt den fram­
tid, som så ljus och förhoppningsfull öppnade sig för ho­
nom. Sitt begär efter ett yppigt lefnadssätt och sin svag­
het för ett gladt sällskap kunde han icke underlåta att 
tillfredsställa. I några unge, liflige och lefnadslustige män 
fann han snart det sednare, och medlen till det förra för­
stod han att förskaffa sig genom skuldsättning. Den ena 
hemliga orgien aflöste den andra, och allt värre och far­
ligare" fortsattes vägen till förderfvet. Slutligen fick prin­
cipalen en vink om, att icke allt var, som det borde, med 
den unge svensken han hade på sitt kontor och i sin fa­
milj. Ewald togs i hemligt förhör, men han förstod att 
försvara sig och tala så väl för sin oskuld, att principalen 
helt och hållet öfvertygades om, att sonen till hans oför­
gätlige ungdomsvän hade några afundsmän, som ville störta 
denne i hans förtroende. Han lät sig fortfarande bedragas 
och de, som undrade på, livar ifrån den unge mannen tog 
penningar till det slöseri han utvecklade tillsammans med 
sina dåliga kamrater, tego stilla och försökte icke vidare 
att rubba"köpmannens goda tro på sin skyddsling. Denne 
fortfor emellertid att med stor skicklighet förfalska räken­
skaperna och uppbära penningar på falska vexlar, medan 
han på samma gång stal ur handelshusets kassa.

Då irfträffade en händelse, som kom Ewald att i tid 
draga sig undan och sätta sig i säkerhet, innan hans be­
drägerier upptäcktes.

Det var aftonen under en lierrlig solnedgång, som 
principalen med sin familj, det vill säga hustru och dotier, 
satt ute på husets stora veranda. Fruntimmerna åhörde 
uppmärksamt de nyheter, familjefadren högt läste ur några 
nyss anlända tidningar. Ewald var också närvarande och 
stod vårdslöst lutad mot verandans gallerverk, omkring



hvilket slingrade sig murgröna, kaprifolium, maurimdia och
en skara andra klängväxter.

Det var en ung man, som hade lvekats att på falska 
vexlar i sin principals namn uppbära ett betydligt pen- 
ningebelopp, berättade tidningen. Denna händelse hade 
nyligen inträffat i Newydrk. Bedragaren, som alltför länge 
ansetts vara hederlig och rättskaffens, hade emelleitid blif- 
vit gripen och utan skonsamhet öfverlemnad åt rättvisan.

.— Stackars unge man, — beklagade hemmets nitton­
åriga dotter. — Om du varit hans principal, pappa, 
tilläde hon och vände sitt milda ansigte mot fadern, 
skulle du helt visst gifvit honom tillfälle att fly, för att 
låta honom undgå ett nesligt straff och för att rädda hans 
framtid.

— Nej, mitt barn, det hade jag icke gjort, — sva­
rade köpmannen strängt. — Jag skulle tvärtom ha satt 
ett pris på hans hufvud, om han hade rymt. . . jag skulle 
ha dragit honom inför lagen, med yrkande af det sti än­
gaste straff, som funnes stadgadt för ett dylikt brott. Skulle 
jag kanske känna någon skonsamhet för en bedragare, som 
med falskhet lönat ett godt förtroende? — Och utan nå­
gon afsigt kastade köpmannen en blick på Ewald, som 
blek och med ångest böjde sitt ansigte öfver en Calla 
ethiopica, liksom ville han inbilla de öfriga, att han ute­
slutande betraktade den underbara blomman och insöp
dess doft. (

Då familjen sedermera drog sig tillbaka för den in­
stundande natten, smög Ewald sig bort — för alltid bort 
från detta hem, hvars frid och lycka han kunde ha vunnit 
för beständigt. Han kände en qväljande ålgfer, då han 
kastade en 'sista afskeclsblick upp till Virginias fönster, 
henne, som han lofvat evig kärlek och osviklig tro. Ännu 
en gång hejdade han sig på vägen och såg tillbaka på det
vackra huset. __ . ,,

__ StdfiTici! — hviskade gh röst i hans liättigt kiap-
panele hjerta, då försigtigheten bjöd honom att fly, innan
det blef för sent. ' 1 .

— Han skall aldrig förlåta mig, — mumlade han
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och vände sina ögon mot principalens fönster. — Han 
skall utan medlidande öfverlemna mig åt straff och vanära.

Den unge bedragaren lyckades att komma bort från 
S:t Augustine, utan att bli ertappad. Han ämnade sig nu 
till London, för att derstädes bland dess millioner inne­
vånare dölja sig under ett antaget namn.

Sådan var Ewald Rings verkliga historia.
Solen bade belt och hållet försvunnit, då Ewald tyst­

nade och kastade den brinnande cigarrstumpen i hafvet. 
Eldflammorna i vestern hade mistat sin glödande färgton 
och smälte tillsamman i en bred purpurstrimma utmed 
horizonten. Ofver vattnet sväfvade redan det första af­
tondunklet och månen Ivste sil (Verklär i sitt nv.

j *

Den stora Newfoundlandshunden reste sig upp och 
såg med sina kloka ögon på husbonden, hvilken icke tyck­
tes ha för afsigt att gå ned i sin koj. Arthur gaf ett tec­
ken åt hunden att hålla sig stilla. Det lydiga djuret lade
sig ned igen vid hans fotter och suckade, liksom om han 
led af att se sin husbonde, upptagen af annat sällskap än 
hans. Icke ens en smekning kom på hans lott och likväl 
var han sin husbonde så hängifyen, att han skulle kunnat 
dö för honom.

Arthur tycktes finna sig i högsta grad road af att ha 
träffat någon, som han kunde meddela sig med. Det var 
liksom ett oemotståndligt behof hos honom att få uttrycka 
sina känslor och tankar, och han satt derföre qvar uppe 
på däck hos sin nya bekantskap och talade öppet, nära
nog förtroendefullt, som om denna bekantskap härledde sig
längre än för knappt två timmar sedan.

— Huru besynnerligt menniskans öden kunna vexla, — 
sade Arthur plötsligt med ett drömmande uttryck. — Jag 
har alltifrån barndomen varit van att sjelf tänka och ar­
beta för mitt framtida oberoende, ty mina föräldrar kunde 
icke lemna efter sig något arf åt mig. Då kommer oför- 
modadt en underrättelse från Sverge, att jag blifvit arfta- 
gare till min morbrors rikedomar. Han har nämligen dött 
mycket hastigt och alldeles oförberedt, utan att ha upprättat
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något slags testamente, och jag är hans ende och närmaste 
slägting.

Ewald höjde hastigt hufvudet och lyssnade uppmärk­
samt till hvad Arthur berättade. Han betraktade genom 
sina halfslutna ögonlock denne lyckans gunstling och kände 
afund öfver hans ställning gent emot hans egen; ty livad 
egde han väl sjelf annat än ett qväljande minne af en för- 
spild lycka och två tomma händer? Han var dessutom 
för lat att genom arbete bryta sig en ny bana. Om han 
åtminstone haft qvar ett hederligt namn! Att äfven detta 
skulle komma att lida, derom var han förvissad, ty hans 
principal skulle nog draga försorg om att blotta hans be­
drägerier och öfverlemna honom åt allmänna föraktet. Må­
hända skulle han gå ännu längre och låta offentligt efter­
lysa honom, för att befordra honom till laga straff. Det 
var detta som i hvarje minut oroade Ewald och förjagade 
allt hans lugn. Han kände en liflig ånger öfver att ha 
upplyst Arthur om, hvem han var, ty huru lätt kunde icke 
denne förråda honom, då han blifvit öfvertvgad om, att 
hans nyförvärfvade bekantskap var en förrymd bedragare. 
Dock hoppades Ewald, så fort den amerikanska ångaren 
hunnit in i första hamn, lätt nog kunna undkomma Ar­
thurs sällskap. Den unge arftagaren hade nämligen med 
största vänlighet föreslagit, att de tillsammans skulle fort­
sätta resan till Sverge. Ewald hade ju falsk!igen uppgifvit, 
att det var till detta land han ämnade ställa sin färd.

Arthur fortfor emellertid att berätta sin mors historia. 
Hon hade varit enda dottern i en adlig familj och åtnjutit 
en uppfostran, som fullt motsvarade hennes börd. För- 
äldrarne hade mycket tidigt lofvat bort hennes hand åt en 
rik och förnäm friare, som likväl icke kunde vinna den 
unsa flickans tycke. Hon måste slutligen bekänna, att hon 
redan hade givit sitt hjerta och sin tro åt en fattig, men 
ovanligt rikt begåfvad ung man, byns simple skollärare. 
Då hon icke hörsammade föräldrarnes makt och myndig­
het, beslöto de att utan skonsamhet förskjuta sin dotter 
och göra henne fullkomligt arflös, så framt hon stod fast 
vid sitt beslut att blifva hustru åt den föraktade skoll ära-
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ren. Trots alla hotelser, förblef flickan likväl ståndaktig i 
sin kärlek och tänkte endast på att åtlyda den heliga skrifts 
befallning, att »hustrun skall öfvergifva sin fader och mo­
der, för att blifva när sin man». Hon hade ju inför Gud 
svurit honom evig tillgifvenhet. Ingenting kunde derför 
afhålla henne från att utbyta sitt förra lif af rikedom och 
öfverflöd mot de bekvmmer och försakelser, som väntade 
henne under kampen för hennes dagliga uppehälle. De 
båda hårdt pröfvade makarne öfvergåfvo slutligen Sverge 
för att, såsom många andra, söka sin lycka på andra sidan 
Atlanten. Efter inånga vexlande öden slogo de sig slut­
ligen ned i Florida, der deras enda barn föddes, sonen 
Arthur.

Arthur visste mycket väl, att aldrig någon försoning 
kommit till stånd med morföräldrarne, ehuru hans mor 
hade skrifvit bref på bref, hvilka innehållit de ödmjukaste 
böner om förlåtelse, i fall hon verkligt gjort något orätt 
uti att lyda blott sitt hjertas bud. Men de tycktes alldeles 
ha glömt henne och i stället öfverflyttat all sin kärlek på 
den ende sonen samt insatt honom till deras universal- 
arfvinge. De vore för längesedan döda och hade nu efter­
följts "af sonen, som icke efterlemnat någon familj eller 
annan slägting än systersonen i Florida.

— Öm min mor ändock upplefvat den stund, då jag 
bief en rik arftagare, och hade fått följa mig till sitt fäder­
nesland, för att återse, sitt älskade barndomshem, som hon 
så mvcket sörjde, — tilläde Arthur, djupt rörd. — Men 
mina föräldrar äro också båda aflidna . . . hur bitter den 
stunden var, då jag följde deras stoft till den sista hvilan! 
De finge aldrig någon upprättelse för hvad de tillsammans 
hade lidit och kämpat . . . om de åtminstone fått återse 
Sverge, dit de så innerligt längtade tillbaka! Min mor ta­
lade om ingenting annat, och hon var mycket ifrig att 
lära mig sitt modersmål, emedan hon hoppades, att jag 
en gång skulle kunna föra henne till den kära fosterjor­
den. Hon är nu död och hennes ben ligga lika lugnt och 
säkert förvarade i den främmande jorden, som de skulle 
ha gjort under den svenska torfvan. Frid öfver hennes
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aska. . . helgad t vare hennes minne! — och Arthur höjde 
ned sitt hufvud oeh satt tyst sluten inom sig sjelf.

— God natt ! — sade han plötsligt och steg upp.
— Hvad nu? Ämnar ni icke stanna längre uppe på 

däck? — sporde Ewald förvånad. — Ni hörde ju kap­
tenens vi t rande, att vi skulle få land i sigte omkiing kloc
kan tolf? _ -11111 +

— Jag hörde det visst, men det gör mig alldeles det­
samma, eftersom vi icke komma att ankra förrän i morgon 
bittida, — svarade Arthur, gäspande af trötthet.

Derpå gick han, med sin vaksamme hund tätt eftei
sig i spåren.

Ewald hade tändt en ny cigarr och, medan han blos­
sade på denna, voro hans blickar riktade åt det håll, hvai- 
ifrån engelska kusten skulle komma att synas. Omkiing 
honom hade särdeles många passagerare samlat sig, men 
ingen af dem längtade troligen så ifrigt, som Ewald, etter 
del ögonblick, då några klippor,eller skär skulle visa sig 
vid synranden. Han stirrade oafbrutet tramât och gaf med 
ängslan akt på det stora, svarta molnet, som en plötslig 
vind drei upp i östern, och huru den lätta dimma, som 
likt ett genomskinligt flor hade omsväfvat den seglande ånga­
ren, småningom började tjockna, alltefter som mörkret tilltog,

Ewald gick slutligen fram till kaptenen och frågade 
denne, om man verkligen vore så nära land, som det hade 
uppgifvits. Kaptenen bejakade detta, men betiaktade tillika 
den frågande med någon förvåning, emedan hans stämma 
lät så orolig och sväfvande. Ewald uppsnappade kaptenens 
forskande blick och skyndade att tillägga, det han alchig 
kände sig väl af det långvariga gungandet på böljorna och 
att ingenting var naturligare, än den gränslösa längtan han 
erfor att få fästa blicken på något stadigt föremål.

— Men om det nu blir tjocka, kapten, är icke detta
ett hinder för att snart komma i land?

Kaptenen svarade, att detta gjorde föga till saken, 
emedan han så väl kände till sin kurs, att intet uppehåll 
i seglingen behöfde komma i fråga, Ewald drog ett ande­
drag af5lättnad och lemnade kaptenen för att återtaga sin
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plats. Det undgick honom emellertid, att kaptenen straxt. 
derpå öfverlemnade kommandot åt andra styrmannen, en 
mycket ung man.

Arthur hade under tiden hunnit ned i sin koj, lagt 
af sig rocken och smekt sin hund, hvilken tillgifvet slic­
kade hans händer. Han too- derefter fram sitt ur för alt

tj1
draga upp detsamma, men just som han höll på dermed, 
hörde han ett rasslande, liknande nedfirandet af en ankar- 
ketting.

— Hvad kan detta betvda? — han funderade några
J O

ögonblick och skulle måhända icke lagt någon svnnerlig 
vigt dervid, om ej fartyget straxt derpå hade gjort flera 
starka stötar.

Han sprang upp på däck, hunden lenmade honom icke.
—; Hvad har händt? — han hade knappt fått denna 

fråga öfver sina läppar, då den sista och häftigaste stöten 
inträffade: fartyget satt fast. Det hade råkat in bland blind­
skär, mot hvilka det skrapat kölen, tills att det slutligen 
med förfärlig fart rusade upp på en klippa, den största 
och farligaste, hvars mörka och hvassa kanter stueko ho­
tande upp öfver vattnet på ena sidan om fartyget.

Förvirringen blef ögonblickligen mycket stor. En del 
af passagerarne störtade upp på däcket, skrämda af ljudet 
från den skrikande ångpipan och det starka frustandet af 
ångan som utsläpptes.

Qvinnor och barn trängde sig fram till kommando­
bryggan, anropande kaptenen om hjelp i den hotande 
faran. Kaptenen syntes lugn och, försökte ingifva alla mod 
och förtröstan "samt försäkrade, att ingen olycka hade händt. 
De darrande rösterna tystnade för ett ögonblick, då plöts­
ligt en stämma ropade, att skeppet sprungit läck och att 
nedersta däcket redan var fvldt af det inströmmande vatt­
net. Ett förfärligt ångestskri ljöd då från de olyckliga pas­
sagerarne. Det var ju tydligt, att de voro förlorade!

Mängden skockade sig nu omkring båtarne, som voro 
färdiga att nedfiras, men kaptenen befallde, att qvinnorna 
och barnen skulle hafva företrädet. De, som icke hör-
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sammade denna befallning, skrämde han med revolvern, 
som han höll spänd i sin hand.

Mellandäcket var redan fyllclt af vatten, hvilket oupp­
hörligt steg och troligtvis redan hade dränkt flera af dem, 
som hade gått till hvila och som kanske knappt hade vak­
nat, då döden träffade dem. Dessa voro minst att beklaga, 
ty de undsluppo den gräsliga dödsångest, som de andra kort 
derpå fingo utkämpa.

Det vore fåfängt att söka beskrifva det fasansfulla 
uppträde, som nu följde. Barnen tryckte sig skrikande 
intill sina föräldrar och gömde sina hufvuden vid deras 
bröst. En liten gosse höll sig krampaktigt fast vid sin 
faders hand och stirrade dödsskrämd på förödelsen omkring 
sig. En moder höll sitt späda barn fast slutet i sin famn, 
bäfvande för den förfarliga dödskamp, hennes lilla flicka 
skulle utstå. Hon hade ingen tanke för sina egna qval ; 
det var endast för barnet hon ängslades i sitt hjerta, och 
i stum förtviflan rimno tårarne utför hennes kinder; men 
hon skulle icke släppa den lilla arma varelsen ... i sista 
ögonblicket skulle de vara tillsammans och barnet känna, 
att modern var hos detsamma.

Jemmer och suckar rundtomkring . . . det fanns ingen, 
som numera trodde på räddning, alla hade uppgifvit hoppet 
på någon sådan och beredde sig till att dö.

En ung hustru hängde sig skäifvande fast vid sin 
makes hals och anropade Guds bistånd, utan att lyssna 
till de kärleksfulla, tröstande ord, som hviskades till henne 
för att förjaga det förskräckliga intrycket af döden. Men 
att dö så ung och så lycklig, som hon var . . . och en 
sådan död! Hon tänkte i sista stunden på sitt hem, sina 
små barn, som väntade henne, och som hon aldrig skulle 
få återse och kyssa som förr.

Dimman hade allt mera tätnat och en och annan 
häftig vindstöt från nordost satte hafvet i rörelse. Vågorna 
började vräka och arbeta på fartygets undergång.

De som lyckats komma i båtarne och nu trodde sig 
räddade, gingo mycket fortare sitt slut till mötes, ty för-
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gäfves kämpade de mot böljornas tilltagande raseri och
uppslukades snart af vågorna. .

Fartyget hade skjutit flera nödskott, men ingen kom 
till dess ’ bistånd. Mörkret och natten och den växande 
stormen ökade fasan af de skeppsbrutnas belägenhet.

Kaptenen stod på kommandobryggan med de främste 
af besättningen. Våg på våg brusade öfver dem. Bleke och 
tyste, sökte de hålla sig qvar i det längsta; men ätven 
de försvunno snart, den ena några minuter förr än den 
andra; endast de, som hade äntrat upp i masterna, \010 
ännu vid lif och deribland befunno sig Arthur och Ewald.

De drunknades fasansfulla skrik hade ändtligen upp­
hört; blott stormens tjut och hafvets dån hördes. Eljest 
rådde en djup, ohygglig tystnad i töcknet och mörkret, som 
lyckligtvis under denna årstid icke kunde blifva sa lång­
variga.

Aktermasten hade redan fallit och alla, som sökt rädda 
sig på densamma, hade slungats ut i hafvet. Nu kom 
plötsligt en stark vindstöt och pressade äfven den andra 
masten sa hårdt, att den straxt lade sig på sidan. Med 
dennes fall skulle dödsdomen öfver de olycklige, som sväf- 
vade mellan himmel och vatten, fullbordas.

Arthur och Ewald voro bland dessa. Med till ytter­
lighet öfveransträngda krafter försökte de att hålla sig cp ai 
i tacklet och att icke ett ögonblick förloia besinningen. 
Arthur, som var den svagaste, kände dock snail all sin 
styrka öfvergifva sig... han kunde icke stå ut längre, utan 
släppte sitt tag och störtade i vågorna. Det dröjde icke 
många sekunder förrän Ewald på samma sätt följde honom 
eftew Båda hade gripit efter samma långa planka, som 
flöt framför dem, och lagt sina dödströtta armar på den­
samma. De höllo sig på detta sätt fast omkring en half- 
timme, under det att vågorna tumlade om med dem.

Ewald skulle ännu länge kunnat kämpa om sitt lif, 
men icke så med Arthur, som anbefallde sin själ i Guds 
händer. Då slog Ewald sin arm medlidsamt omkring ho­
nom, för att hjelpa honom att hålla sig uppe . . . i samma 
ögonblick kom en. fruktansvärd våg och slog tillsammans

b
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öfver deras hufvuden, släpade den med sig oeh kastade 
upp dem på en klippa, för att kanske i nästa sekund åter 
slunga ut dem i hafvet; men Ewald pressade sig så hårdt 
mot klippan, att blodet sprang fram under hans naglar . .. 
han ville i det längsta, ända i det vttersta, försöka att 
rädda sig. Han anropade Guds barmhertighet, ty att dö 
på detta sätt var ju förfärligt! Om Gud bevarade honom 
från detta ohyggliga öde med alla de faror, han hade för 
ögonen, lofvade han i sitt hjerta att från denna stund 
blifva en ny oeh förbättrad menniska, att aldrig afvika från 
rättfärdighetens väg oeh med en sann gudsfruktan ångra 
sitt förflutna, syndiga lif.

Och se! det var, som om Herren hade bönhört honom: 
stormen började så småningom sakta sig oeh vågorna 
vräkte icke mera så höga och fruktansvärda, att han icke 
längre kunde hålla sig qvar på klippan. En gränslös 
glädje satte hans hjerta i häftig rörelse; han återfick allt 
sitt mod och alla sina krafter.

Med Arthur var det helt annorlunda. Nästan halfdöd, 
låg han i Ewalds armar, som skyddande omslöto honom. 
Med en förtviflad ansträngning öppnade han sakta på ögo­
nen och fäste sin blick, med ett tacksamt och rörande 
uttryck, på sin räddare; ty utan Ewalds bistånd och själs­
närvaro skulle han ovilkorligen ha delat samma öde, som 
fartygets öfriga passagerare.

■ — Jag skulle vilja gifva hälften af min förmögenhet 
åt er, som rcke öfvergifvit mig i mina sista stunder, — 
hviskade Arthur knappt hörbart och med långa uppehåll.

Ewald böjde sig ned öfver honom och strök undan de 
våta hårlockarne, som klibbat fäst vid hans tinningar.

Aldrig förr i sitt lif hade den lättsinnige unge mannen 
tänkt med något djupare allvar på Guds tillvaro; men i 
detta ögonblick erkände han, att det fanns en Allfader — 
en mäktig Herre, som kunde beskydda och straffa. Hans 
sinne hade för stunden veknat och han grät stora tårar, 
som droppade ned på Arthurs panna. Han kände något 
ljuft i medvetandet af att ha gjort en god gjerning, då han 
försökt att rädda Arthurs lif.

Arthur Grip. 2
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— Min hund . . . hvar är min hund? — frågade 
Arthur plötsligt och försökte att genom töcknet stirra utåt 
hafvet.

Då hördes ett klagande tjut, ett häftigt plaskande, och 
endast Gud vet, huru det trogna djuret kunnat kämpa ge­
nom stormen och leta sig fram till denna klippa, på hvil­
ken hans husbonde nu befann sig. Ewald sköt Arthur 
sakta ifrån sig, böjde sig derefter ned och med den största 
ansträngning hjelpte han hunden uppå klippan. Huru stor­
mande dennes glädje var! Huru öfverljudt han tjöt och 
huru innerligt han slickade händerna på sin återfunna hus­
bonde, som icke ens förmådde att smeka honom!

Arthurs utmattningstillstånd nådde slutligen sin höjd. 
Döden kunde icke vara långt borta. Ännu en gång gjorde 
han en förtviflad ansträngning för att tala, men orden 
hunno aldrig öfver hans läppar, som endast gjorde en 
skälfvande rörelse . . . hans hufvud sjönk djupare ned och 
det var liksom han utandades sin sista suck. Ewald trodde 
åtminstone detta . . . han var fullt öfvertygad om, att han 
satt bredvid ett lik.

Slutligen grydde dagen utan mist eller storm. Af far­
tyget syntes ingenting annat än masterna, som flöto på 
vattnet. * Framför Ewald reste sig på afstånd ett fyrtorn, 
hvars ljus till följd af töcknet icke hade blifvit bemärkt 
under den olyckliga natten.

Ewald upptäckte plötsligt en fiskarbåt. Han sprang 
upp och gaf till ett glädjerop, men då han icke tycktes 
bli bemärkt, lutade han sig ned öfver Arthur.

— Död, död! — mumlade han. — Jag kan ingenting 
mera göra för honom.

Ett ögonblick stod han alldeles stilla och liksom öfver- 
lade något inom sig; derpå böjde han sig hastigt ned öfver 
Arthur, slet upp dennes hopknäppta rock och famlade med 
handen i dess ficka. Han drog ut en plånbok, alldeles 
genomvåt. Några sekunder vägde han den i handen, stop­
pade den derefter på sig i utbyte mot sin egen plånbok, 
hvilken han i stället gömde i Arthurs rockficka, utan att 
det minsta bry sig om hundens morrande och tjut, då han
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vidrörde dennes husbonde. Derpå ställde han sig upprätt 
på klippan och uppgaf ett långt uthållande rop, allt hvad 
lians lungor förmådde. Och då han ändtligen blef hörd, 
kastade han sig pilsnabbt i vågorna och samm mot fiskar­
båten. Men på klippan låg hunden tjutande qvar hos sin 
husbonde, hvars kropp han helt och hållet betäckte.

Fiskrarne, som icke sågo annat än att hunden var 
ensam, ville ro fram till det ädla djuret och försöka få 
honom med, men Ewald afstyrde detta, emedan det vore 
en fåfäng möda.

— Hunden sörjer sin husbonde, hvilken är död, förkla­
rade Ewald, som endast tänkte på att så fort som möjligt 
upphinna land. — Han skall förr söka sin död i vågorna, 
det trogna djuret, än tjena en annan herre.

Ewald nämnde, besynnerligt nog, icke ett ord om Ar­
thur, hvars döda kropp han trodde sig ha lemnat qvar på 
klippan. Han tänkte på ingenting annat, der han satt i 
fiskarbåten, än på den rysliga död han hade undsluppit, 
och de känslor, han dervid erfor, kunna icke beskrifvas. 
Allt närmare kom han land . . . allt aflägsnare hördes hun­
dens klagande tjut.

(Slut på inledningen.J
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Följden af en qyinnonyek.

Siagten Stålhane hade i fordna tider varit mycket rik 
och ansedd, men det hade gått med dem som med så 
många andra af våra adliga familjer: ett slösande lef- 
nadssätt hade under tidens lopp skingrat den stora för­
mögenheten. Af de gamla, ståtliga jordagodsen återstod 
blott ett mindre fideikommiss. Detta innehades nu al 
major Arvid Stålhane, hvars hufvudsakliga inkomst bestod 
af livad egendomen afkastade. Detta var, jemte en pen­
sion af staten, dock icke så obetydligt, att icke majoren, 
som hade gjort sig till godo sina förfäders sorgliga erfa­
renhet, kunde föra ett ganska angenämt och bekymmer- 
fritt lif.

För flera år tillbaka hade majoren gjort en utländsk 
resa i sällskap med sin hustru, men han hade återvänd! 
ensam till sina två små barn. Hon hade dött under resan, 
sade han, och hon hvilade nu i främmande jord. Han 
förbjöd strängt alla att, åtminstone i hans närvaro, nämna 
hennes namn, ett förbud som det icke heller föll någon in 
att öfverträda, emedan det icke fanns någon som betviflade, 
huru mycket majoren sörjde sin maka och djupt grämde 
sig öfver sin förlust. Hos de båda uppväxande barnen 
förbleknade allt mera minnet af modren, och det var 
mycket sällan som de gjorde någon fråga om henne; men 
hände detta, försökte fadern alltid att rikta deras upp­
märksamhet på något annat ämne.

Arvidsnäs — så hette fideikommisset — hade ett fram­
stående läge på sluttningen af en hög kulle, vid hvars fot 
speglade sig en täck insjö. Ända ned till stranden sträckte 
sig en skuggrik park med långa alléer af höga, lummiga 
lindar, med friska, grönskande gräsmattor och blommande
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bersåer. Det fanns äfven en stor fruktträdgård med ett 
präktigt orangeri, och der största delen af marken upptogs 
af parterrer, blomst er q varter och, på den mera aflägsna 
sidan, af allehanda nyttiga köksväxter.

Karaktersbyggningen, hvars ena gafvel var prydd med 
ett tornlikt utsprång, bestod af två våningar jemte en jord­
våning och var uppförd i en något tung och gammalmodig 
stil, med hög stenfot och tjocka murar. Det sköna hade 
fått gifva vika för det solida, men det hela skulle säkert 
icke ha tagit sig så illa ut, om egarens förmögenhets- 
vilkor hade tillåtit honom att förbättra hvad tidens tand 
hade förtärt. På terrassen, som låg i jemnhöjd med första 
våningens fönster, växte höga lummiga kastanjer, som gjorde 
rummen på denna sida af huset dystra och mörka.

På denna terrass satt den nittonåriga Hillevi Stålhane 
sjelfsvåldigt tillbakalutad i en gungstol, hvilken hennes fordna 
amma satte i en sakta rörelse. Hon var klädd i en vacker 
och smakfull drägt, som syntes vara ordnad med den största 
omsorg. Hennes välformade händer och fotter voro förtju­
sande såsom hela hennes lilla varelse, hvilken syntes så späd, 
ömtålig och etherisk, att en alltför ovarsam vind med lätthet 
skulle kunnat föra henne bort. För ögonblicket hade hon 
vänd t sitt hufvud så, att den darrande skuggan från träden 
kastade ett lätt dunkel öfver hennes ovala ansigte med de 
fina dragen, de penslade ögonbrynen, den rosenfärgade hyn, 
den lindrigt böjda näsan och de små, svällande, röda läp- 
parne. De stora azurblå ögonen beslöjades af långa, täta 
fransar, hvilkas mörka, glänsande färg gjorde ett egen­
domligt afbrott mot det blonda håret, som i små, krusiga, 
guldgnistrande lockar omslöt hennes hvita panna.

Hillevi hade förlorat sin mor vid sex års ålder och 
sedan dess hade hennes fordna amma egnat henne en nä­
stan afgudisk omvårdnad. Amman var också för Hillevi 
allt; hon skulle icke ha kunnat mera älska sin egen mor. 
Väl hade hon haft en förträfflig lärarinna, men denna hade 
med all sin bildning och all sin älskvärdhet icke kunnat förmå 
den uppväxande flickan att djupare fästa sig vid henne, 
hvarföre också Hillevi, så fort hon slapp ifrån de förhatliga
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mameluckerna, gjorde sig qvitt guvernanten. Sedan den 
stunden kände sig Hillevi mera fri och betraktade sig så­
som herrskarinna på Arvidsnäs, tills det behagade hennes 
ende bror att i sinom tid gifta sig, ty fideikommissrätten 
var endast ärftlig pä den manliga sidan och skulle en 
gång efter faderns död komma att öfvergå till Birger.

Birger var emellertid endast en yngling på sjutton år, 
vacker, ädel och frikostig, och derföre tillbedd af godsets 
underhafvande. Hans utseende talade genast till lians för­
mån och det fanns icke någon, som ej kände sig dragen 
till honom, till följd af hans frimodiga och öppenhjertiga 
väsen. Han liknade mycket fadern, med sin höga panna, 
sina mörka, drömmande ögon och sin bleka hy. Han 
älskade att ströfva omkring i skog och mark, och det kunde 
stundom hända, att han icke förr än långt in på natten, 
då månen redan hade gått ned, vände tillbaka mot hem­
met. Sin färs älskling och stolthet, egde han sin fulla 
frihet och fick obehindradt följa alla sina tycken.

De båda. syskonen egde icke den minsta sympati 
för hvarandra och deras karakterer voro lika så skiljaktiga, 
som föräldrarnes hade varit.

Birger gjorde ständigt anmärkningar öfver systerns 
nyckfulla och bortskämda väsen. Detta retade henne myc­
ket, och följden blef ett nästan ständigt kif och gnabb.

Amman fortfor att vagga Hillevi i gungstolen, liksom 
om hon ännu vore ett litet barn. Den unga flickan lutade 
hufvudet beqvämt mot en broderad dyna och fläktade med 
en solfjäder framför ansigtet, för att jaga hort en och 
annan ■ näsvis mygga.

Birger stod i dörröppningen till salongen, den enda 
utgången till terrassen. Han hade nyss åter framkastat 
några anmärkningar rörande systern, som bittert bekla­
gade sig för amman, att brodern aldrig lemnade henne 
i fred. Amman tog naturligtvis Hillevis parti och gjorde 
Birger förebråelser, men denne lyssnade endast med ett 
smålöje till hvad hon hade att andraga till systerns för­
svar. Då kom fadern, en ännu ståtlig man, som på 
ett verkligt ungdomligt sätt uppbar sina fyratio år. Han
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låtsade, som om lian icke hade hört syskonens gnabb, 
utan slog sig ned bredvid Hillevi. Han hade gjort sin 
vanliga eftermiddagspromenad och kände sig något trött.

— Hvarifrån kommer du, pappa? — frågade Hillevi 
och vände sitt ansigte mot honom.

—- Jag kommer direkte från Thorsvik.
— Då hörde väl pappa, när den nya egaren skulle 

anlända? — frågade Hillevi högst nyfiket.
— Förvaltaren har fått underrättelse från honom, att 

hans resa från Amerika gått lyckligt och väl och att han 
affest från England direkte till Sverge.

Således kan han inträffa hvilken dag som helst? — 
inföll Hillevi. — Åh, hvad det skall bli roligt att få se 
honom! Är det sannt, pappa, — tilläde hon och fällde 
ihop sin solfjäder — att hans mor äfventvrade sitt arf för 
att få blifva hustru åt en simpel och fattig skolmästare?

— Det eger sin fullkomliga riktighet, min flicka, — 
svarade majoren och ga! Birger en vink om, att han ville 
ha eld på sin cigarr.

— Hur enfaldig hon måtte ha varit! — fortfor Hillevi. — 
Hvilket herrligt lif den rika och förnäma fröken kastade bort, 
då hon gifte sig med den der Grip! —

— Jo, jo men, hon har allt fått genomgå många svå­
righeter der borta i Amerika.

—- All dårskap straffar sig sjelf, — inföll Hillevi, och 
hennes stora, blåa ögon uttryckte, trots sin skönhet, en 
isande köld. — Den unga fröken kunde ha hörsammat sina 
föräldrar och ej satt sig upp emot dem. — Eller också hade 
de kunnat hysa större skonsamhet och litet mera tänkt på 
hennes verkliga lycka, förklarade Birger lugnt. — Att, för­
skjuta och öfvergifva sitt barn, att göra henne arflös och 
sedan låta henne vara såsom död för dem, endast derför 
att hon förblef trogen och ståndaktig i sin kärlek, det tycker 
jag är ganska mycket att klandra, liksom att du, Hillevi, 
hjertlöst sitter och fördömer en oskyldigt lidande.

Den varmhjerta.de ynglingen yttrade detta med en ifver, 
.som jagade upp en varm rodnad på hans kinder.

— Du har då alltid så besynnerliga åsigter, min
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alls förvåna mig, — tilläde hon och krökte den lilla mun­
nens svällande purpurläpp, — om du, Birger, en vacker 
dag öfverraskade oss med att gifta dig med en af våra 
torpares döttrar.

— Ja, om jag höll af någon bland dem, så vore ju 
det den naturligaste sak i verlden.

— Något så befängdt kan endast uppstå i en sjutton­
årig pojkes hjerna, —- och Hillevi kastade sig bakut i sto­
len och skrattade högt.

Det syntes tydligt, att Birger var på väg att blossa 
upp och att han hade något på tungan, som han ville ut 
med; men plötsligt hejdade han sig — han ville icke förgå 
sig och säga den två år äldre systern någon obehaglig san­
ning i faderns närvaro.

Major Stålhane, som, utan att afbryta de båda sysko­
nen, lyssnat på dem och derunder lugnt rökt sin cigarr, 
vände sig nu till sin dotter.

— Det skulle verkligt glädje mig, om ni en gång 
kunde utan gnabb utbyta tankar med hvarandra.

—- Jag beklagar pappas svaghet för den der pojken, — 
svarade Hillevi och lemnade hastigt sin plats, rodnande af för­
trytelse. Hon gick derefter in i salongen, följd af sin trogna 
amma, hvilken satte sig med sin stickstrumpa vid ett fön­
ster, medan Hillevi öppnade pianot för att spela och sjunga.

Birger hade emellertid tagit plats bredvid sin far, 
hvilken han icke allenast älskade, utan rent af tillbad. 
Han började snart ett samtal, hvarunder han lade i dagen 
sina ädla tänkesätt och gaf prof på en för hans ålder 
ovanlig omdömesförmåga.

Denna stund skulle, till följd af hvad som sedan hände, 
aldrig gå ur major Stålhanes minne. Städse skulle detta 
ögonblick framstå för honom, då den varmhjertade vng- 
lingen satt med armen stödd mot bordet, och hvar je 
ord, sonen då talade, skulle fadern erinra sig ända in i 
sista minuten.

Birger steg slutligen upp från sin plats. Han gick 
några slag af och an. öfver terrassen, derunder lyssnande
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till, hum Hillevi sjöng en romans med verklig musikalisk 
känsla. Derefter gick han in till henne i salongen och 
ställde sig bakom hennes stol. Han var icke långsint eller 
småsinnad — han hade redan glömt deras lilla tvist 
och kunde visst icke känna i djupet af sitt hjerta något 
agg eller någon oförsonlighet mot systern, som egde samma 
far som han.

— Hillevi, — sade han derför och böjde sig ned öfver 
henne, — du nämnde i förmiddags, att du skulle vilja se 
en solnedgång ifrån den bergshöjd, jag beskref för dig. 
Följ med mig nu!

Hillevi, som ännu kände sig förbittrad i sitt sinne 
öfver faderns svaghet för brodern, såsom hon kallade det, 
låtsade, som om hon icke hört honom, utan lät fingrarne 
fortfarande flyga öfver tangenterna.

— Jag känner mig icke nog hågad derför, det får 
allt vara till en annan qväll, — svarade hon slutligen, då 
Birger ännu en gång uppmanade henne att följa sig.

— En annan qväll? -—- upprepade Birger. — Se så, 
Hillevi, var icke ledsen längre! En promenad skall säkert 
göra dig godt. Du har ju icke gått ett steg i dag?

— Låt mig få vara i fred, Birger, jag har ju sagt, 
att jag icke känner någon lust till att följa med dig.

— Äh, Hillevi, du skall allt komma att ångra dig!
Han anade icke sjelf, huru sannt han sade, då han 

uttalade denna spådom. Hennes nyckfulla envishet skulle 
leda till en förfärlig händelse. De flesta olyckor hafva 
ofta sitt ursprung från någon obetydlighet, lik denna. 
Hade Hillevi följt med brodern, skulle hon icke allenast 
fått skåda en vacker solnedgång, utan då hade också de 
båda syskonen återvändt i hvarandras sällskap till hem­
met och, som vanligt, intagit jemte fadern sin aftonmåltid, 
i stället för att nu Birger, förtretad som han var, icke 
brydde sig om att ensam gå till den omtalade bergshöjden, 
utan skyndade bort öfver fältet och sedan fördjupade sig 
i dälden, der en sorlande bäck hoppade fram mellan ste- 
narne. På en tufva der bredvid satt en flicka, omkring 
femton år gammal, och plaskade med fotterna i vattnet.
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Hennes korta, trasiga kjol var uppdragen ända till knäna, 
så att liennes bara, solbrända ben syntes. Hon hade bun­
dit en krans af vildblomster och fäst den på sitt långa, 
svarta hår, som hängde utslaget kring hennes axlar. Medan 
hennes stora, mörka ögon med ett förvirradt uttryck stir­
rade omkring, sjöng hon en visa på en besynnerlig, entonig 
melodi, och som innehöll blott en enda vers:

Och visste du bara, bedrägliga vind,
Som leker och skalkas och kysser min kind,
Att jag, liksom du, uti trädenas topp
Kan sitta oeh hviska min fröjd och mitt hopp,
Så glittrande daggen den stänker omkring . ..
Bing, bingelibing ! bing, bingelibing !

Och så skakade hon en qvist med blåklockor öfver 
sitt hufvud och upprepade: — Bing, bingelibing!

Då hon hörde Birgers fotsteg i gräset, vände hon sig 
hastigt om åt det håll, hvarifrån han kom. Hon nickade åt 
honom och vinkade honom till sig.

Birger kände flickan och visste hennes historia:
Såsom helt liten hade hon kommit till trakten med 

ett tatarefölje. Hennes mor blef qvarliggande sjuk i byn, 
medan ziguenarne bröto upp och fortsatte sitt kringflac­
kande lif. Slutligen dog modern och lemnade den svag- 
sinta flickan efter sig, hvars sinnesförvirring dock icke var 
värre än att man lät henne obehindradt gå, hvart hon be­
hagade. Af barmhertighet underhöll fattigvården henne och 
den arma varelsen inhystes bland de andra hjonen i sock­
nens fattigstuga.

Jag sitter just och tänker på dig, — sade hon åt 
Birger och steg med detsamma upp från tufvan.

— På mig?
— Ja, på dig. Du är ofta i Halimas tankar, —- hon 

gick ett steg närmare honom. — Vill du göra mig en, 
glädje? —- och hastigt lutade hon sig in till honom.

— Om jag kan.
— Du kan . . . du kan göra stackars Halima glad ! — 

hon klappade händerna af fröjd och gaf till ett gällt glädje­
skri. — Du vet, — sade hon, — du vet, att dansa är min
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fröjd . . . ack, dansa, dansa, dansa! — och liennes små 
nakna, solbrända fotter sväfvade rundt om i gräset; derpå 
stannade hon och drog efter andan.

Hon syntes verkligt hänförande i sin vilda glädje, med 
det flygande svarta håret omkring sitt hufvud och de stora, 
mörka ögonen gnistrande som eldflammor. Birger kände 
djupt medlidande för henne och beklagade henne i sitt 
hjerta.

— I afton dansas nere i byn, — sade hon och böjde 
hufvudet skalkaktigt åt sidan. — Man bad också mig att 
komma dit, om jag kunde skaffa musik, ty spel-Jan är död 
och någon annan finnes ej, som kan spela. Jag skaffa 
musik? Kanske att de bara gjorde narr af mig ... Jag tänkte 
nyss på dig: du skall spela på din fiol för oss? Du har 
lofvat att göra Halima glad. . . du gör ju det? Du hemtar 
fiolen och sedan följer du mig, — hon sträckte ut sin 
hand och bad så innerligt rörande, att det bevekte den 
godhjertade Birger.

— Men om jag icke vill spela?
— Om du ej vill spela? — hon funderade några 

ögonblick, — ja, då få vi väl sjunga och dansa efter sång, 
men huru tungt det går och så illa det låter se’n! Men 
du vill nog spela —- du kan inte neka, — tilläde hon och 
såg vemodigt upp till honom.

— Jag skall göra dig till viljes.
— Jag skall springa efter fiolen, — hon lyfte redan 

foten från marken, färdig till språng.
— Nej, det gör jag heldre sjelf. Du kan vänta här, 

jag är straxt tillbaka, — och han sköt henne åt sidan.
Halima ställde sig vid gärdesgården och, läggande ar- 

marne på det mossbelupna stängslet, väntade hon på Birger. 
Slutligen kom han tillbaka. .. hon såg honom redan på 
långt, håll och sprang emot honom, dansande och sjungande.

— Jo, det blir något till musik, -— jublade hon gång 
på gång. — En grefveson spelar för simpelt bondfolk! 
En sådan qväll ha de aldrig upplefvat förr! — Hon gick 
framför Birger och vek in på den smala skogsstigen, som 
var en gin vä g till byn.
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Skogen var djup och det fordrades en lång stund, 
innan de kommo ned på den öppna landsvägen. På ett 
ställe krökte sig stigen och ingrade sig sedan öfver en 
hög kulle, hvarifrån Birger så linsjön, som glänste mellan 
träden i den sjunkande solens guldskimrande ljus. Qvällen 
var herrlig och stilla, icke ens ett blad eller ett strå rörde 
sig. En djup tystnad rådde, endast afbruten af den svag- 
sinta flickans pladder och bräkandet af de bortilande, svarta 
och hvita fåren, som skrämdes af de annalkandes fotsteg.

Ändtligen vore de vid målet. Halima sprang framför 
Birger, barfotad, med sin trasiga korta kjol och med vild­
blommorna i sitt utslagna hår. Hon stannade utanför en 
stugudörr och lade handen på klinkan, men innan hon öpp­
nade, vinkade hon åt Birger, att han skulle följa henne.

— Se här, jag har skaffat musik åt er! — och hon 
steg in i kretsen af byns ungdom, som hade samlats i den 
rymliga stugan för att dansa.

De sågo på henne och skrattade. Hvad kunde det 
vara för musik, den svagsinta flickan hade skaffat dem? 
Men då de fingo se Birger på tröskeln med fiolen under 
armen, sågo de häpna på hvarandra och kommo sig af 
öfverraskning icke för att helsa.

— God afton, — sade emellertid Birger och steg 
fram. — Halima säger, att ni vill dansa, men att ni icke 
ha någon spelman, som spelar för er. Jag skall bli för 
en stund er spelman, så kanske dansen kommer att gå 
lättare.

Alla hade svårt för att tro, att det verkligt var unge 
grefvens mening att nedlåta sig att spela för dem. Men 
Birger, som icke gaf akt på sorlet omkring sig, satte sig 
ned på en stol och drog stråken öfver strängarne. Det 
kunde kallas för musik, det, tyckte Halima, som naturen 
begåfvat med ett underbart musikaliskt sinne. Hur dansen 
gick, den ville aldrig taga slut! Denna qväll skulle de helt 
visst aldrig glömma; ända in i sena ålderdomen, skulle de 
minnas den och många af dem skulle en gång berätta för 
sina barnbarn, huru de hade fått dansa efter grefve Bir­
gers fiol.fy



29

Under det att Birger spelade, hade Halima satt sig 
ned på golfvet bredvid hans fotter. Hon såg upp på honom 
och lyssnade. Hon hade liksom förlorat all lust att dansa... 
med händerna hopknäppta om sina knän, satt hon orörligt 
stilla, omhvärfd af det slocknande solljuset, som strömmade 
in genom fönstret bakom henne.

Bir ger tröttnade icke att spela den ena polskan efter 
den andra och då han slutligen steg upp för att gå, bör­
jade det redan lida mot midnatt. Hvad månne systern 
skulle säga, då han berättade för henne, huru han spelat 
till dans för byns drängar och jäntor? Han smålog på 
förhand åt hennes bestörtning och beskärmande öfver, att 
»han så till den grad kunnat glömma sin grefliga vär­
dighet».

Birger hade blifvit varm inne i det qvalmiga dans- 
rummet. Han tyckte, att det var en stor njutning att få 
inandas den friska, rena sommarluften, då han hade kommit 
ur stugan. Han hade icke märkt, att det var någon som 
smög sig efter honom; men, då han hörde snabba, lätta 
steg bakom sig, vände han sig om för att se, hvem det 
var — Halima hade hunnit upp honom.

—- Skogen står så mörk, fast ljus är sommarnatten; 
stigen slingrar sig djupt in bland skuggorna — det är 
ödsligt att ensam gå, ensam vara . . . Låt mig få följa er, 
det blir ej då så hemskt.

— Du skämtar, Halima? Skulle jag vara rädd? Om 
så vore — kan du väl skydda och försvara mig . . . för 
röfvare kanske? Eller fruktar du, att jag skall bli berg­
tagen af troll? Ett litet sådant är du ju sjelf, — han 
drog sig skrattande från henne och vinkade ett farväl med 
handen.

Halima suckade. Huru gerna hon ändå ville följa 
honom !

— Halima, — sade Birger allvarligt, innan han gick 
vidare, —- om du vill göra mig ledsen, följ med, men jag- 
tänker icke tala till dig.

-— Jag går . . . godnatt ! -— sade hon sorgset och med 
ett uttryck af ödmjuk undergifvenhet.
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Hon stod qvar och såg, huru han försvann i skogs­
dunklet. Plötsligt spratt hon till, liksom af en ingifvelser 
hon sprang smygande på tå efter honom, så tyst, så sakta, 
att han omöjligt kunde höra henne. Om Birger stannade, 
stod också hon stilla; då han åter fortsatte sin gång, följde 
också hon efter, troget som skuggan och knappt vågande 
draga andan, af fruktan att det minsta ljud kunde förråda 
henne.

Birger hade gått en helt annan väg än den vanliga 
och småningom förirrat sig i den tätaste delen af skogen. 
Slutligen glesnade träden och månens sken försilfrade marken. 
För ögonblicket kände Birger icke igen, hvar han befann 
sig. Hade han förut någonsin varit på denna plats'? Han 
mindes det icke. Framför honom öppnade sig en äng, 
der gräset växte högt och der vinden vaggade höga blom­
sterstänglar. Om han gick häröfver, tänkte han, skulle 
han bestämdt komma fortare till hemmet. Han tog några 
steg rakt framåt — men, barmhertige Gud, hvad betydde 
detta? Det var, liksom om jorden hade öppnat sig under hans 
fotter, för att uppsluka honom i sitt mörka djup. Han 
arbetade af alla sina krafter för att komma upp igen, men 
ju mera han arbetade, desto fortare sjönk han, sjönk utan 
någon räddning. . . Han förstod ögonblickligt, att han gått 
ned i något kärr, och han mindes nu, fast för sent, att på 
denna plats fordom varit en sjö, som under tidernas lopp 
igenvuxit och bildat ett farligt träsk med så kallad gungfly. 
Han kastade ifrån sig fiolen och uppgaf ett förtvifladt rop 
om hjelp; men hvem hörde honom i skogens enslighet och 
i denna sena timme? All räddning var dessutom omöjlig, 
emedan han sjönk allt djupare med den största hastighet.

Den svagsinta flickan, som såg den förskräckliga fara, 
hvari Birger sväfvade, uppgaf ett gällt skrik af fasa och 
knäppte i förtviflan händerna öfter sitt hufvud.

Den olycklige ynglingen hann icke mera än vända sitt 
dödsbleka och af ångest förvridna ansigte mot henne.

— Halima... — och han försvann i det gyttjiga djupet.
Halima stod qvar och stirrade på den plats, hvarunder 

han utstod sin förfärliga dödskamp. Hon såg på fiolen
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och stråken, som låg bredvid. . . Derpå höjde hon ett 
långt, ursinnigt skrik och flydde.

Såg hon icke hans dödsbleka ansigte framför sig och 
hans sista förtviflade blick? Hon tryckte händerna för 
sina ögon, för att undgå den synen, men desto klarare 
och tydligare tyckte hon, att den framträdde. Hörde hon 
icke, huru han upprepade hennes namn, de sista ord hans 
skälfvande läppar hade stammat? Hon borrade fingrarne 
i sina öron, för att, som hon trodde, slippa höra hans 
röst; men hon hörde den likväl, och dess starkare och för­
färligare tyckte hon, att hans stämma blef.

— Halima! -—- ropade det i hennes öron. — Halima! 
— och med hvilket uttryck.

Flämtande och skälfvande af förskräckelse, uppnådde 
hon slutligen Arvidsnäs. Med sina nakna ben och bara 
fötter, sin trasiga kjol och sitt vilda blomstersmvckade hår, 
sprang hon fram till Hillevi, som stod i månskenet på den 
breda stentrappan framför byggningen.

Hillevi drog sig förskräckt tillbaka, men den svagsinta 
flickan grep henne hårdt om armen.

— För Guds skull, stanna. . . stå stilla och hör: i 
skogen ligger träsket, falskt och lurande, med doftande, 
fagra blommor, vaggande gräs ... att gå deröfver lockade 
onda andar er bror . . . han gick, men sjönk och ligger 
nu i gyttjig graf, — då hon uttalade detta med dof, bäf- 
vande röst, sprang hon bort, sprang, som om hon vore 
förföljd af något, som hon ville undfly.

I första ögonblicket stod Hillevi stel af fasa. Men 
var det skäl att sätta tro till en fånes uppgifter? Alls- 
mäktige Gud, om det dock vore sanning ! Hillevi greps 
af en fruktansvärd aning .. . hon skyndade till sin fars rum.

Major Stålhane, som ännu icke gått till hvila, satt 
och läste vid lampskenet.

Hillevi slog häftigt upp dörren, men hon hann icke 
säga ett ord, innan hon medvetslös sjönk ned på dess 
tröskel.
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IL

Halima.

Birgers lik hade efter stora ansträngningar blifvit upp­
taget ur träsket. Det var så oigenkänneligt och vanstäldt, 
att den förtviflade fadern icke hade mod att betrakta det.

Svepningen hade nu försiggått. I två dagar hade den 
blomstersmyckade kistan stått till åskådning för godsets 
underhafvande och för alla dem, som äfven fjerran ifrån 
kommo för att taga ett sista farväl åt den så högt älskade 
och begråtne ynglingen.

Väggarne i den stora salongen, med glasdörrarne åt 
terrassen, voro draperade i svart och hvitt, en mängd vax­
ljus brunno i kandelabrar på hvardera sidan om katafalken 
och i kronorna i taket.

Hillevi hade icke vågat besöka likrummet; hon hade 
alltid känt förskräckelse för döden och egde icke tillräcklig 
själsstyrka för att ställa sig ansigte mot ansigte med denne.

Hon hade nu haft flera sömnlösa nätter och plågats 
af de bittraste samvetsqval; hon liade gång på gång sprungit 
upp ur sin bädd, vridit sina händer och slitit i sitt långa 
hår, anklagande sig att ha varit orsaken till broderns 
förfärliga död.

— Hade jag gått med honom, den der qvällen, såsom 
han ville, skulle aldrig detta ha skett, aldrig! O, hvarför 
gjorde jag ej det!

Då hade amman kommit och ledt henne tillbaka till 
sängen.

— Ingen kan undgå sitt öde, — hade hon sagt.
—- Öde, — upprepade Hillevi — öde . . . tror du, 

att hvar och en menniska har ett sådant? Tror du, att 
Birgers ohyggliga död var förutbestämd?

— Ja, säga oss icke skriftens egna ord, att »icke ens 
ett hår faller af ditt hufvud, Herrans vilja förutan».
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Om jag kunde tro det, om jag bar a kunde tro det,
suckade Hillevi, lade så händerna öfver ögonen och 

försökte att sofva.
Den dag, major Stålhane ensam hade återvändt till 

hemmet från sin utländska resa och underrättat barnen, 
att de voro moderlösa, hade hittills varit den sorgligaste 
i hans lif; men den dagen var ännu sorgligare, då hans 
son bars hem som lik — hans ende son, hans hjertebarn, 
af hvilken han hade hoppats så mycket, och som var hans 
lifs hela glädje.

Begrafningstimmen slog och stunden var inne, då 
locket skulle fastskrufvas på kistan. Den vördnadsvärde 
presten, församlingens gamle, grånade kyrkoherde, hade 
gått in tih major Stålhane och frågat honom, om han icke 
skulle taga ett sista afsked af sin son.

Majoren, som satt med hufvudet nedböjdt mot bröstet, 
lät händerna, med hvilka han betäckte sitt ansigte, lång- 
samt glida ned.

- Jag vill icke se hans grymt förvandlade stoft, — 
sade han med klanglös röst. —- Jag vill minnas honom 
lefvande, herrlig och skön, som han var... jag vill icke 
se honom död, nej, nej! —- han sträckte ut sin hand, lik­
som bedjande om försköning.

Majorens sorg var sådan, att ingen vågade närma sig 
honom för att försöka gifva honom tröst. Han rasade dock 
icke i sin smärta, eller visade sig sinnesförvirrad eller red­
lös. Tyst och blek, gick han i sitt rum med tunga steg 
och ingen hade sett honom förtära hvarken mat eller dryck, 
sedan detta hårda slag träffat honom. Men han skulle 
icke länge, förbhfva så tröstlös, ty han var en man med 
sann religiositet och som icke blott hoppades, utan var 
öfvertvgad om ett återseende bortom grafyen.

— Det är endast på en liten tid... en liten tid, — 
hade någon hört honom yttra för sig sjelf och förstod, att 
han dermed menade, att ännu några år —- och sedan skulle 
han för alltid återförenas med sin son.

Kistan hade blifvit upplyftad i den granna likvagnen, 
en gammal qvarlefva af den grefliga slägtens förgångna

' Arthur Grip. o
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lyx Öfverst på det med silfverstjernor beströdda taket tro­
nade den grefliga kronan och mellan draperiets veck och 
feston er hängde tjocka, försilfrade snören och toffsar.

Begrafningsgästerna gjorde sig redo, men processionen 
kunde icke sättas i gång, förrän majoren intagit sin plats 
i den första vagnen. Kyrkoherden stod och väntade, med 
sin långa kappa kastad öfter ena armen.

Slutligen visade sig majoren öfterst på trappan, le­
dande sin dotter. Han syntes lugn, men dödsblek, och 
läpparne voro hårdt sammantryckta. Hillevi stödde sig 
darrande vid hans arm; äfven hon var blek, nästan andlös, 
men mycket skön i sin släpande sorgdrägt och med det 
blonda håret böljande i lätta, fladdrande lockar.

En half mil från Arvidsnäs låg kyrkogården, en stilla, 
trädbevuxen plats, omhägnad med en lag, men bied sten­
mur. Halima hade uppehållit sig der hela dagen och tyst 
åsett, huru dödgräfvaren ordnade graften, huru han bredde 
det svarta klädet öfter bräderna och huru han till sist 
strödde friska, doftande blommor vid randen af det sju 
alnar mörka djup, öfter hvilket hon en gång böjde sig ned 
och då fick se, huru den rostiga plåten på en likkista 
glimmade mot henne. Nu hade hon ställt sig på en hög 
grafkulle och skuggade ögonen med handen, ty solljuset 
föll rätt framför henne. Hon väntade på att få se sorg­
tåget komma. Birgers lik hade hon icke velat se, icke 
ens hans kista. Men nu. . . såg hon icke der, i krök- 
ningen af vägen, de svarta hästarne framför likvagnen? 
Hon tryckte händerna för ögonen, men tog snart bort dem 
igen, för att betrakta hela den långa raden af vagnar.

Klockorna ringde... de hade länge gjort det, men 
förstummades, den ena efter den andra, och det sista ljudet 
förklingade sorgligt och långsamt.

Kistan sänktes i graften. Halima såg det och hon 
såg, huru den gamle presten blottade sitt hufvud och huru 
hans tunna, hvita hårlockar fördes fram oeh tillbaka af 
vinden, då han kastade de tre skoflarne mull på kistan 
och uttalade Frälsarens namn samt bad, att denne en gång 
skulle på den yttersta dagen uppväcka den döde. Hon
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lyssnade med bäfvan till allt livad ordets tjenare sade och 
stora tårar droppade ned från hennes ögon, der hon stod 
med händerna hopknäppta.

Då det ändtligen blef tomt och öde på kyrkogården, 
böjde hon sina knän på den nyss igenkastade grafven och 
upprepade något som skulle föreställa en bön.

Birgers förfärliga slut, som hon ensam bevittnat, hade 
gjort på henne ett outplånligt intryck. Det har icke sällan 
inträffat, att dårar genom häftiga sinnesrörelser återfått sitt 
förstånd. Om icke detta precis var händelsen med Halima, 
så hade dock en underbar förändring försiggått med henne, 
hvilken möjligen kunde föra något godt med sig i en framtid. 
Hennes minne hade blifvit redigare och hon började ana 
och fatta ting, som förr varit för henne obegripliga. Må­
hända skulle Gud förbarma sig öfver henne, skingra mörkret 
i hennes själ med sitt varde ljus!

Bland Halimas omgifning i fattigstugan fanns likväl 
icke en enda som lade märke till, att hon icke var den­
samma som förr, och detta kom sig deraf att hon, som 
vanligt, satt tyst och sluten för sig sjelf i sin vrå och blott 
svarade enstaka på alla frågor.

Halima hade stigit upp från grafven och aflägsnade 
sig långsamt från kyrkogården, utan att se sig tillbaka. 
Hon gick öfver åkrar, som lågo i trade — hon gick på 
renen utmed böljande sädesfält och kom slutligen ned till 
den stora, vidsträckta elfven. Hon stannade vid stranden 
och såg, huru en »tärna» med snabba vingar sköt fram 
öfver den blanka vattenspegeln, så nära, att de glänsande 
vingspetsarne doppade i vågen.

— Hade jag vingar, — tänkte hon, — hade jag bara 
vingar, skulle också jag flyga långt. . .

Derpå gick hon åter — gick upp på höjden, från 
hvilken hon hade en hänförande utsigt. Nedanför låg 
dalen — en dal med långa, djupa skuggor från träden, 
som växte stam vid stam. En ruin skymtade fram —- 
ruinen af ett nunnekloster. Genom de brustna fönster- 
öppningarne på den vestra muren slingrade sig åtskilliga 
buskväxter och 'innanför den hvälfda klosterporten med sina
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stenbänkar fans cn fyrkantig plan, öfvervuxen af frodigt 
ijräs På denna plan reste sig lemningarne at ett runat 
torn’ till hvilket ledde en trappa, höljd af kalk och tegel- 
grus. Det var på denna trappa, som Halima satte sig.

Huru många gånger hade hon icke här tiäffat till­
sammans med Birger! Ibland hade hon funnit honom 
sittande på en af stenbänkarne i den hvälfda portalen 
och nå» on gång hade hon sett honom klättra omkring på 
muren. ° Hon mindes så väl, huru han en afton just sutit 
på den plats, hon nu intagit, och huru hon stått bredvid 
honom och lyssnat till de lifliga beskrifhingar, han gjort 
för henne om det fordna klosterlifvet. Han hade talat
om heliga martyrer — om olyckliga, unga flickor, som
heldre begrafvit sig i nunneeellen, än de äktat den man, 
som de icke kunde älska, utan endast afskv. Rysliga 
saker hade han också förtäljt om lönnmord, förgiftningar, 
och huru mången oskyldig nunna blifvit lefvande inmurad 
just i detta torn, hon nu hade bakom sig. Halima hade 
äfven med Birger varit inne i den lilla kammaren, som
ännu fans qvar i tornet, en kammare med kupolformigt
tak, i hvilket satt en rostig, grof jernkrok, som troligtvis 
en gång hade uppburit någon lampa. På väggarne syntes 
ännu spår af målningar, men för det mesta var rappningen 
bortfallen och endast en och annan bokstaf kunde läsas 
af de bibliska tänkespråk, som här och der blifvit präntade 
på munklatin.

Halima dröjde länge qvar på trappan, dröjde ända 
tills solen helt och hållet sjönk ned vid synranden, skuggorna 
örlängdes och månljuset blef allt klarare.

Plötsligt hörde hon ett prasslande ljud bakom sig . . . 
det lät, som om någon kom ut fran tornet med löi vigtiga, 
smygande steg. Hon blef skrämd och hågade icke löia 
sig,' knappt att andas ... I nästa sekund kände hon en 
tung hand läggas på sin axel, och en grof, rå stämma 
frågade; hvad hon hade der att göra.

Halima svarade icke ... af förskräckelse förmådde hon 
ej att öppna sina läppar.
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— Hvad har du här att göra? — sporde ånyo den 
sträfva rösten.

Då vände Halima på hufvudet. Hon såg framför sig 
en okänd, undersätsig karl i simpla kläder och då hon 
närmare betraktade honom, upptäckte hon, att han hade 
rödt, lurfvigt hår och grofva ansigtsclrag.

— Hvad heter du, flicka? Svara mig genast hvad 
du heter?

— Halima ... jag heter Halima, —- och hon försökte, 
skälfvande af rädsla, att resa sig upp.

— Halima! — upprepade den okände. -— Jag har 
icke hört ett sådant konstigt namn förr. Hvem är du då?

Halima sökte att så redigt som möjligt berätta sin 
historia.

-—- Alla tro, att jag är en fåne, -—- tilläde hon, — 
alla och äfven han, som nu är död, — det sista sade hon 
tyst åt sig sjelf.

— Men jag tror det icke, min flicka, — och så 
började han att hvissla, som om han derunder funderade 
på något. — Hör på, — sade han slutligen, — jag be- 
höfver .just en sådan der tös, som du. Du kunde blifva 
mig till nytta och slippa ligga fattigvården till last. Vill 
du ej det?

— Jag vill inte ligga någon menniska till last. . . 
men hvad skulle jag väl kunna vara er till för nytta?

— Du kan städa min kammare, laga mina strumpor 
och koka min gröt och min potatis?

-—-Jag skall försöka, herre, men . . .
— Jag begär icke något svar nu genast, förstår du. 

Tänk på saken tills i morgon bittida och kom då och säg 
mig hvad du beslutit.

— Men hvar skall jag finna er, hvar bor ni?
— Jag bor här, — svarade den okände, skrattande, 

och pekade på tornet.
— Häri — Halima drog sig tillbaka. — Men hvem 

är ni? Hvar kommer ni ifrån? ,
— Det der gör dig alldeles detsamma, min flicka, 

då jag tefvar att bli en god husbonde för dig. Jag kom
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hit till trakten för en vecka sedan . . . måhända vet ännu 
ingen om det. Jag har inredt ett litet trefligt rum i tornet 
och ombonat det så väl, att jag kan stanna här också 
öfver vintern. Du skall få dela min bostad och jag skall 
frånskilja din lilla vrå med en gardin, så att du inte be- 
höfver vara rädd för mig. Kalla mig rätt och slätt för 
mäster Jan . . . mäster Jan, förstår du? Se så, adjö med 
dig nu . . . välkommen igen i morgon !

Halima gick fort derifrån . och stannade icke förrän 
hon kom fram till fattigstugan. Det var sent på natten 
och hon var trött efter den långa promenaden. Dörren 
till stugan var redan stängd och Halima ville icke bulta 
på, för att ej väcka de gamla, som sofvo derinne. Hon 
satte sig ned på tröskeln och slumrade in. Då hon vaknade, 
lyste morgonsolen henne i ögonen.

Hon talade icke med någon om mäster Jan; hon hade 
för längesedan fattat sitt beslut: i fattigstugan var det 
trångt, otrefligt och hon gick i vägen för alla. Om hon 
skulle försöka att bli tjenarinna åt mäster Jan? Hon kunde 
ju gå sin väg, om han blef stygg mot henne och om hon 
icke trifdes der. Men huru hade han redt in sitt bo i 
det till hälften nedrasade tornet? Derpå undrade hon och 
var icke så litet nyfiken. Och hvem var han? Hon kunde 
icke minnas sig ha sett honom förr.

Mäster Jan hade sagt sanning, då han uppgaf, att 
han för åtta dagar sedan kommit till trakten. Han var 
likväl ingenting annat än en benådad fästningsfånge, som 
kommit vandrande och af en händelse påträffat kloster­
ruinen, tillbringat en natt i denna och der funnit sig så 
väl, att han genast fattat det beslut, att försöka rusta upp 
den lilla tornkammaren till en bostad åt sig. Han hade 
nu satt glas i fönstergluggen och till den instundande 
vintern ämnade han skaffa sig en kamin och ordna allt 
på bästa sätt för sin trefnad. Han var mycket skicklig i 
konsten att lappa och laga gamla skodon, till och med att 
göra nya sådana, så nog skulle han kunna skaffa sig till­
räcklig förtjenst att lefva af. Emellertid hade han mycket 
grubblat på, om han kunde utan särskildt tillstånd slå sig
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ned i ruinen, som vore denna hans egendom. På gäst- 
gifvaregården hade han fått veta, att den gamla ruinen 
lydde under Thorsvik och att han således der borde söka 
tillåtelse att få stanna qvar i sin besynnerliga bostad. Egaren 
till Thorsvik hade dock icke ännu anländt från Amerika, 
men väntades hvarje dag komma för att tillträda sina stora 
gods. På orten talades icke nu om något annat än den 
unge arftagaren och nyfikenheten var mycket stor att få 
se den unge Arthur Grip, hvars föräldrars sorgliga historia 
hvar och en kände, äfvensom att sonen aldrig varit på 
svensk jord.

Halima bestämde sig för att stanna hos mäster Jan. 
Han sade aldrig ett ondt ord åt henne, och hon fann sig 
derför mycket bättre i sin lilla vrå i tornkammaren, än i 
fattigstugan.

III.

En presentation.

De första trenne dagarne efter Birgers begrafning till­
bringade majoren ensam i sina rum. Hillevi hade några 
gånger klappat på hans dörr och äfven blifvit insläppt. 
Hillevi hade då närmat sig honom, trädt sin arm under 
hans och tryckt sitt hufvud intill hans bröst.

— Min älskade far, — började hon, men förstummades 
genast vid anblicken af hans lidande utseende.

— Hillevi, — svarade han och sköt henne mildt ifrån 
sig, — jag trodde, att du hade något af vigt att säga mig.

Hillevi såg på honom sorgset och gick straxt derpå 
ur rummet. Men då hon kom utanför dörren, stannade 
hon och tryckte händerna mot sitt hjerta.
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— Han älskar mig icke, -— suckade hon. — Jag skall 
aldrig kunna ersätta honom förlusten af min bror, aldrig! 
Icke ett kärleksfullt ord, icke en smekning eller en vänlig 
blick... o, min far, min far! — och hon stapplade in till 
sin trogna amma och utgöt sin klagan för henne.

Hillevi hade rätt: hon skulle aldrig kunna ersätta för­
lusten af Birger. Ehuru Hillevi var fadrens förstfödda 
barn, hade hon dock aldrig varit hans älskling. Redan 
som mycket liten hade hon visat sig nyckfull och egen­
sinnig, och hon var i hela sitt väsen en fullkomlig afbild 
af modren. Hade majoren aldrig älskat sin maka? Detta 
troddes åtminstone allmänt, ty det fanns ingen, som kunde 
säga sig ha bevittnat någon osämja dem emellan. Majoren 
sysselsatte sig emellertid icke mycket med sin dotter. Han 
hade helt och hållet öfverlemnat henne åt guvernantens 
och ammans vård. Detta var måhända icke så alldeles 
rätt af honom; men han undskyllde sig alltid med, att 
»en man aldrig kan uppfostra en blifvande qvinna». Han 
sade sig ha sett flickor, som blifvit uppfostrade af manner 
och som för hela lifvet bibehållit en viss karlavulenhet 
samt saknat alla qvinliga behag. Likvisst hade majoren 
någon gång, då Hillevi ännu var ett litet barn, förebrått 
sig sjelf, att han frågade allt för litet efter sin dotter.

— Stackars moderlösa flicka! — hade han suckat, 
— vore hon blott icke så mycket lik modern . . .

Hillevi höll af sin far och hon hade ju i hela verlden 
ingen annan att hylla sig till, än honom.

Han nekade henne aldrig någonting och gaf kanske 
alltför mycket efter för hennes vilja. Detta gjorde han 
dock icke af kärlek, utan för att slippa hennes efterhäng­
senhet; ty äfven detta drag påminde om modren. Således 
hade Hillevi i det närmaste alltid blifvit van att få sina 
minsta önskningar uppfyllda. Hon var mycket svag för 
granna och dyrbara kläder, något som hade gifvit fadren 
anledning till stora bekymmer, ty han var, såsom förut 
blifvit nämndt, icke rik, utan hade blott afkastningen af 
det föga betydliga fideikommisset och pensionen att lefva af.

Hillevi satt vid ett af fönsterna i salongen, hvari hade
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stått Birgers lit de parade. Det fanns numera ingenting 
som påminde om detta. Pianot hade flyttats tillbaka på 
sin plats och den gamla pendylen hade åter blifvit upp­
ställd på .spiselkanten. Dörrarne till terrassen stodo upp­
slagna och doftet från kastanjeblommorna utanför ström­
made in i rummet.

Hillevi vände på hufvudet, då hon hörde någon nalkas 
bakom henne. Hon blef öfverraskad, då hon fick se sin 
fader.

— Pappa, — sade hon och slog sina armar omkring 
honom, —■ skola vi göra en promenad tillsammans?

— Icke i dag, Hillevi, —- sade majoren, :— jag kom 
lör att säga dig något annat, — och han for sakta med 
sin ena hand öfver hennes lockiga hufvud. — Du vet, att 
jag aldrig skall upphöra att sörja Birger; lifvet är så tomt, 
så mörkt efter honom. Min sorg skulle slutligen alldeles 
nedtrycka mig, om jag stannade qvar här, der allt på­
minner mig om honom.

— Och du har derför beslutit att för alltid öfver- 
gifva Arvidsnäs?

— Icke för alltid, Hillevi; men för en tid, tills att 
jag hunnit återhemfa mig och eger mod att återse alla 
dessa kära ställen, vid hvilka han var så djupt fästad. Du 
förstår ... jag ämnar resa bort för att kunna blifva mig 
sjelf igen.

— Huru länge kommer du att vara borta?
— Jag kan icke så noga uppgifva det, men jag skall 

ofta skrifva till dig.
— O, min far, huru tomt det skall blifva efter dig! 

— Hillevi böjde ned sitt hufvud och borttorkade en fram­
trängande tår.

Majoren låtsade, som om han icke såg, huru bedröfvad 
hon var. Det gjorde honom ändock godt att se sig älskad 
och han fann nu först en hugsvalelse i hennes barnsliga 
tillgifvenhet.

Hvilken underlig dag för Hillevi, den dag då fadren 
skulle resa! Då och då hade hon uppfångat en skymt af 
honom, under det hon skyndade att med egna händer
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packa in hans saker. Amman var hennes enda hjelp — 
den enda som fick bevittna den stackars flickans tårar.

— Ingen far, ingen bror, ingen i hela vida verlden! 
—- snyftade hon, der hon stod nedlutad öfver fadrens kapp­
säck, och hon tänkte dervid, att alla dessa sorgliga hän- 

m delser icke skulle ha inträffat, om hon följt med Birger den 
der olyckliga aftonen.

Då majoren kom ut från sitt rum, der han hade haft 
ett längre samtal med sin gamle inspektor, i hvars trogna 
händer han hade öfverlemnat allt hvad som rörde vården 
af hans egendom, var han resklädd, ty åkdonet väntade 
utanför trappan.

—- Redan? — utbrast Hillevi, då hon såg honom. 
— O, min älskade far, jag kan icke hindra dig från att 
resa, — sade hon, snyftande, och räckte honom sina båda 
händer, — men jag beder dig: glöm mig icke, glöm icke 
ditt enda barn, som håller dig kärast af allt i verlden!

— Hillevi, — fadren kände sig rörd och hans röst 
darrade. — Hillevi, — han kunde icke säga mera, utan 
böjde sig endast ned och tryckte en lätt kyss på hennes 
panna.

Alla husets tjenare församlade sig i förstugan för att 
säga husbonden farväl — husbonden, som alla höllo så 
mycket af. De trängde sig vördnadsfullt omkring honom 
med varma lyckönskningar och böner, att han snart måtte 
komma tillbaka.

Slutligen satt majoren i vagnen, som förde honom 
bort från hemmet.

Hillevi stod en stund q v ar på trappan, gick så in i 
sitt rum och stängde dörren efter sig.

Amman försökte att få komma in, men Hillevi förblef 
en hel timme innesluten för sig sjelf. Ändtligen öppnade 
hon och syntes alldeles förgråten.

— Stackars mitt barn, mitt älsklingsbarn, som så 
hjertlöst öfvergifves, —- sade amman och smekte Hillevi.

— Tycker du då, att det var hjertlöst af pappa att 
resa från mig?

— Om jag tycker det? Ack, Hillevi, då majoren har
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en sådan dotter som ni, borde han låta trösta sig, jag 
menar, söka sin tröst hos er, i stället för att lemna hemmet.

— Jag kan visst icke förebrå min far någonting, — 
svarade Hillevi undergifvet, — men nog tycker jag ändå, 
att det var litet hårdt af honom att lemna mig ensam här. 
Jag kunde ju ha fått följa med honom . . . tycker ej äfven 
du det, Sara?

— Jo, visst tycker jag det.
Majoren hade bestämt sig för att resa till södra Frank­

rike, der han egde en gift syster. Om han trifdes hos 
henne, ämnade han stanna derstädes; på huru lång tid, 
hade han ännu icke afgjort.

Hillevis amma uppmanade emellertid den unga flickan 
att söka alla de förströelser, som stodo hennes älskling 
till buds, — ett råd, som Hillevi ingalunda förkastade. 
Att ensam sitta och gråta och sörja, blef henne i längden 
odrägligt, då hon fann, att ingenting af hvad som hade 
händt ändock dermed kunde ändras eller förbättras. Hon 
lät derför bjuda ortens ungdom till sig och ingen underlät 
att komma, för att vara den »stackars, ensamma unga 
fröken» till någon tröst. Utfärder på sjön omvexlade med 
ridpromenader och i alla hem mottogs Hillevi hjertligt och 
med deltagande. Den unga flickan uppbar sin sorg med 
värdighet, grät ofta vid minnet af brödren, men försökte 
dock att i sitt hjerta qväfva detta minne ... ja, att helt 
och hållet glömma honom, för att återfå frid och ro.

Hillevi hade en dag hört berättas, att den så länge 
väntade, unge arftagaren från Amerika ändtligen hade an- 
ländt till Thorsvik. Hon hade med den största nyfikenhet 
lyssnat till alla de beskrifningar, tjenstfolket gjort om den 
nye egarens högtidliga mottagande af godsets underhafvande. 
De hade varit högtidsklädda och uppställda efter hela den 
stora allén i vördnadsfulla led. På båda sidor om den 
höga stentrappan vid hufvudingången till slottet stod tjenste- 
personalen för att visa sin hyllning, och då vagnen, som 
drogs af fyra hästar, stannade, framträdde den gamle, 
silfverhårige intendenten med blottadt hufvud för att biträda 
sin nye husbonde vid nedstigandet.
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— Välkommen till Thorsvik, herr Grip, ■— sade han 
rätt oeh slätt, ty denne var ju icke något annat än en 
vanlig simpel jordbrukare från Amerika.

Den gamle intendenten hamrades öfver att hans nye 
husbonde icke egde någon annan titel. Det var den förste 
oadlige person han skulle tjena på detta ståtliga Thorsvik, 
som alltid haft till herrskare endast ädlingar af rent blod. 
Den åldrige tjenaren, som dyrkade aristokratien och ansåg- 
den för helig, skulle ha lemnat sin plats, om han ej varit 
född på detta ställe och om han ej i fordna dagar hade 
hållit modern till Arthur Grip så kär. Han mindes så 
lifligt och erinrade sig så väl den dagen, hon föddes, som 
den dagen, hon lemnade sitt hem, förbannad och förskjuten. 
Och nu var detta hennes son, som stod framför honom, 
denne unge, högväxt e man med de mörka, buskiga ögon­
brynen och det yfviga håret envist nedfallande öfver tin- 
ningarne. Icke ett drag af den blonda modern och, be* 
synnerligt nog, ingenting heller, som kunde påminna om 
fadern !

— Välkommen till Thorsvik, — upprepade intendenten 
vördnadsfullt, — välkommen och måtte ni ha anländt i 
en välsignad stund!

Arthur Grip svarade hjertligt och vackert på den re­
naste svenska. Hans moder, sade han, hade lärt honom 
detta sköna språk, och han väsignade henne för detta, ty 
han kunde nu göra sig förstådd af sina tjenare och under- 
hafvande. Ett enhälligt hurra följde från de församlade.

Arthur Grip trädde derefter in i slottet, gick igenom 
de långa våningarne, alla utomordentligt präktigt inredda 
och lvxuöst möblerade. Han besåg det stora biblioteket, 
tafvel galleri et, der slägtens alla konterfej hängde, och der 
han troligtvis med det aldra första äfven skulle utse någon 
passande plats åt sig sjelf, såsom alla hans föregångare 
gjort redan då de lefde.

I den stora matsalen stod bordet dukadt, med sin an­
tika silfverservis, sitt dyrbara porslin och med doftande 
blomsterbuketter i höga kinesiska vaser. Den nye hus­
bonden satte sig med en viss ceremoni och åt sin första

— — -—
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middag, uppassad af hofmästaren, som under hela måltiden 
stod bakom hans stol, med en serviette öfver armen.

Hvad hade han tänkt derunder den unge arftagaren, 
han, som vuxit upp under helt andra förhållanden och 
aldrig varit van vid den rikedom, som nu så plötsligt till­
fallit honom? Hillevi undrade mycket derpå. Sedan hon 
åhört till slut berättelsen om Thorsviks nye égaré, frågade 
hon, om han var vacker ? Detta kunde möjligen dragas i 
tvifvelsmål, menade man; men att han var en ståtlig man 
och att han var god, derom trodde man sig vara fullt 
förvissad. Han hade besvarat intendentens fråga, om han 
ämnade afskeda de gamle tjenarne för att välja sig nya, 
med den förklaringen, att alla, som hade lust att stanna 
qvar, finge göra det, och att allt skulle gå sin vanliga 
gång, såsom alla hittills varit vana vid. Följden blef också, 
att alla bibehöllo sina platser och uträttade samma sysslor, 
som de i åratal hade gjort.

Hillevi, som icke kunde beherrska sin nyfikenhet att 
få se den unge arftagaren, beslöt att ensam göra en tur 
till häst i trakten af Thorsvik. Måhända kunde hon hän­
delsevis få se en skymt af honom, hoppades hon. Som 
det var behagligast att rida på aftonen, väntade hon till nå­
got före solnedgången. Och då hon satte sig upp i sadeln 
på sin vackra häst, nickade hon åt amman, som stod på 
trappan och bad henne icke vara alltför oförvägen.

Hillevi följde till en början den breda, dammiga lands­
vägen; men då hon nalkades Thorsvik, styrde hon hästen 
in på en stig, som förde till en skogsdunge, vid hvars 
slut hon visste, att det öppnade sig en vidsträckt utsigt 
Öfver det präktiga godset. Och då hon kommit till denna 
punkt, höll hon in hästen och lät sina blickar flyga bort 
öfver den långsluttande dalen, som sträckte sig nedanför 
de skogsbevuxna kullarne. Der låg slottet med sina fyra, 
spetsiga torn, redan höljdt i aftondunkel. De vidsträckta 
park- och trädgårdsanläggningarne framskymtade straxt bred­
vid, på den motsatta sidan slingrade sig elfven och längst 
bort i bakgrunden syntes höga berg, som begränsade ut- 
sigten.
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— Hvilken herrlig trakt, — sade Hillevi halfhögt för 
sig sjelf. — Hvilket förtjusande läge Thorsvik har!

— I sanning har ni ieke rätt, min fröken, jag finner 
det nu, — hörde hon en manlig stämma yttra tätt ba­
kom sig.

Hon spratt till och vände sig om på hästen. En hög­
växt man stod framför henne, med bredt bröst och starka 
skuldror. Han hade tagit af sig hatten och höll den vörd- 
nadsfullt i handen. På hans vfviga hår, som föll djupt ned 
öfver pannan, och på de buskiga ögonbrynen gissade hon,, 
att det var Arthur Grip.

En hög rodnad flammade upp på Hillevis kinder och 
hon besvarade hans helsning kallt och nästan förnämt.

— Förlåt, att jag, ehuru alldeles obekant, dristat till­
tala er, — sade han, med hatten ännu i hand, — men 
eftersom vi äro grannar, så passade jag på tillfället att få 
presentera mig för er. Jag har ju gissat rätt : ni är fröken 
Stålhane ?

— Ni har icke misstagit er, min herre, — svarade 
Hillevi något ceremoniöst och knäppte ihop sin handske, 
hvars knapp hade sprungit upp.

— Mitt namn är Grip, — fortfor han.
— Jag kunde förstå det, — Hillevi fattade tag i ty­

geln och ämnade låta hästen vända.
— Ett ögonblick ännu, — sade han och hejdade 

henne, — jag har hört, att er far är bortrest, fröken Stål­
hane; jag hade annars ämnat presentera mig för honom . . . 
jag kan det icke nu ... jag kan således icke få besöka 
Arvidsnäs ?

Hillevi visste icke hvad hon skulle svara på denna 
fråga. Huru obetänksamt af hennes far att ej ha. skaffat 
henne något äldre fruntimmer till sällskap, om, såsom nu, 
någon herre skulle vilja besöka Arvidsnäs. Amman kunde 
icke fylla denna plats — det hörde icke till goda tonen 
— och ensam kunde hon icke mottaga en ung karl.

— Arvidsnäs har icke många märkvärdigheter att 
bjuda på, — svarade Hillevi efter någon besinning, — men
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om ni har lust att bese stället, skall min fars inspektor 
stå tili er tjenst såsom ciceron.

— Jag tackar er, min fröken, jag skall komma en­
dera dagen, — sade han och helsade artigt, då Hillevi 
skyndsamt fattade tygeln och aflägsnade sig.

Hvarför stod han liksom fastnaglacl qvar på samma 
plats, fastän hon var försvunnen och ljudet af den gallop- 
perande hästens hofvar för länge sedan hade dött bort?

Han tänkte på den unga, vackra flickan, hvilken hade 
liksom förtrollat honom.

\

— Jag har aldrig förr sett någon flicka så förtju­
sande . . . hon var ju som en ljusalf. . . och om jag kunde 
lyckas vinna henne, har jag vunnit allt livad en man på 
jorden kan önska sig: rikedom, ett oberoende lif och en 
skön qvinnas kärlek. Jag vill försöka .. .

Han gick några steg fram och tillbaka, men stannade 
plötsligt och drog tillsammans <sina buskiga ögonbryn.

— Hvarför kom jag just nu att tänka på henne der 
borta i Florida? Hon var skön, hon var god — jag med- 
gifver det — och jag kan aldrig glömma henne, ty hon 
var dock min första kärlek; men jag blef förlorad för 
henne . . . jag är död, Ewald Ring är död! Jag har ju 
sjelf läst i tidningarne, huru hans lik blifvit funnet på en 
klippa tillsammans med en hund, icke långt ifrån den plats, 
der fartyget förliste. Att liket var Ewald Rings, han som 
rymde från S:t Augustine, detta bevisades ju af hans plån­
bok och de inneliggande papperen.

Med ett kallt smålöje på läpparne gick han nedåt 
dalen och kom så slutligen på den breda vägen, som ledde 
fram till Thorsvik.
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IV.

I tafyelgalleriet.

Tidigt på morgnarne, redan innan solen gått upp, satt 
den nye husbonden på Thorsvik vid sitt skrifbord. Hvar- 
för skref han så oafbrutet och ihärdigt? Ingen hade öfver- f 
rask at honom vid detta arbete och han ville ej heller blifva 
det, ty det var just derför han hade valt de tidiga mor­
gonstunderna.

I den plånbok, han tagit från Arthur Grip, hade han 
hittat ett bref, skrifvet af denne sjelf och som af en eller 
annan orsak icke blifv.it afsändt till egaren. Det var hand­
stilen i detta bref han studerade och sökte efterapa. Den 
rätte Arthur Grip hade ju från Amerika skrifvit till inten­
denten på Thorsvik och meddelat sig med denne om sin 
afresa från Florida. Intendenten kände således till Arthurs 
stil och det var nödvändigt för Ewald Ring att se till, att 
han icke komprometterade sig. Han hade redan en gång 
lyckats förfalska denna stil, då han från England under­
rättade den gamle trotjenaren om sin lyckliga resa öfver 
Atlanten och att han snart kunde väntas till Thorsvik.

— Det der är ingen svår stil att härma, — sade 
den falske bedragaren för sig sjelf. — Ett barn skulle 
kunna lyckas deri. . . här finnas ju inga anmärkningar att 
göra, — och han lyfte sjelfbelåtet upp papperet, hvarpå 
han skrifvit, och höll det tillsammans med det stulna 
brefvet.

Han betraktade några ögonblick sitt verk och log der- 
vid. Sedan steg han upp, strök eld på en tändsticka 
och brände upp sitt arbete. Derefter gömde han om­
sorgsfullt i sitt skrifbord Arthur Grips bref och plånbok, 
i hvilken han hade funnit alla dennes vigtiga papper 
oskadade af vattnet, dessa dyrbara dokumenter, med hvilka 
han kunde bevisa sin identitet. Ingen kunde tvifla på, att
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lian var rätte arftagaren — ingen anmärkning hade heller 
gjorts vid hans legitimering. Ewald Ring hade helt och 
hållet lyckats att sätta sig i Arthur Grips ställe. Likvisst 
kunde han icke undertrycka en viss q välj ande ångest. Det 
var dock icke samvetsqval som förorsakade denna känsla, 
ty hans samvete sof ännu. Det var endast fruktan för att 
någon, som hade känt honom från forna dagar, innan han 
reste till Amerika, skulle kunna träffa tillsammans med 
honom och igenkänna honom såsom den förrymde Ewald 
Ring. Men han sökte lugna sig denned, att hans utseende 
under de år, som han varit borta från Sverige, hade un­
dergått en betydlig förändring. Dessutom egde ju många 
menniskor en märkvärdig likhet med hvarandra, ehuru de 
ej befunne sig i det minsta slägtskapsförhållande. Hvad 
hade han väl alltså, när allt kom omkring, att frukta? 
Hvem skulle väl för öfrigt kunna misstänka det djerfva 
bedrägeri, han lyckats utföra?

Jag har alltid drömt om ett sådant lif, som detta, —
sade han esomoftast till sig sjelf, då han betraktade all
den lyx och prakt, hvaraf han var omgifven. — Och mina 
drömmar ha nu blifvit en lycklig verklighet! Allt detta är 
mitt... mitt! Huru besynnerligt, huru djuft det käns att
vara en rik, oberoende man och att se andra böja sig
i stoftet för ens makt — penningens makt!

Han visade sig emellertid god och eftergifven mot slot­
tets tjenare och ville ej göra några förändringar, åtmin­
stone tills vidare, ty dertill var han för klok: han ville 
göra sig älskad af sina underhafvande och framför allt 
vinna ett godt rykte. Derigenom skulle man ännu mindre 
kunna misstänka honom för en bedragare. Ewald Ring­
var en försigtig och slug skurk, men han glömde, liksom 
alla brottslingar, att det fanns en, som, då stunden var 
inne, kunde befalla: »hitintills skall du gå, men icke vidare». 
Den ånger, som han känt, då han såg döden så nära vid 
det ohyggliga skeppsbrottet, hade längesedan bortdunstat, 
och de dyra löften om bättring, han då i sitt hjertas ån­
gest hade gjort till Gud, hade han snart glömt efter väl 
öfverstånden fara.

Arthur Grip. 4
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Det var en solvarm dag. Det klara, strålande sol­
ljuset strömmade in genom de höga fönsterna i tafvel- 
palleriet, der Ewald gick fram och tillbaka och betraktade 
den gamla slägtens porträtter. Intendenten gick bredvid 
honom och omtalade allt hvad han visste om deras historia. 
Ätten, som var af * utländskt ursprung och som introdu­
cerats i landet redan på fjortonhundratalet, hade egt tappre, 
utmärkte hjeltar och sköna, snillrika qvinnor. Den gamle 
mannen fortfor länge med sina beskrifningar och dröjde 
framför hvart och ett konterfej. Han talade med ifver, 
med verklig entusiasm, och en gång vände han sig till Ewald 
och utbrast:

— Betänk, att ni är en ättling af denna stolta, präktiga 
slägt! Ni kan i sanning, min ädle herre, känna er ärad deraf!

Blodet rusade upp till bedragarens kinder, han sva­
rade ingenting, men han bet sig så hardt i läppen, att 
blodet sipprade fram. Intendenten trodde, att denna sin­
nesrörelse härledde sig af helt andra orsaker.

Slutligen lemnade de hela denna långa rad af konter­
fejer och öfvergingo till betraktande af de personers por­
trätter, hvilka hade lefvat i detta århundrade. Beskrif- 
ningarne blefvo här kortare, förtjensterna ringare, och slut­
ligen återstodo endast bilderna af dem, som icke egde 
några andra meriter än att vara arftagare till namnet. 
Dessa medlemmar af slägten ha.de kanske varit de stoltaste 
och högmodigaste, de som strängast hållit på sin »ära», 
det vill säga förfädernas, ty behöfde de väl sjelfva ega 
några förtjenster, då deras föregångare hade gjort un­
dan den saken och kastat glans öfver hela ätten lör alla 
kommande tider.

Det återstod ännu fyra porträtter i denna lysande 
samling, hvilken alldeles uttröttat Ewald, men som han 
ansåg sig nödsakad att närmare lära känna. Då dessa 
fyra porträtter voro de sista i samlingen, kunde Ewald 
lätt gissa sig till de personer, hvilka de föreställde, utan att 
behöfva läsa namnen, som stodo skrifna längst ned på ramen.

Denne man, hvars bild blifvit. målad vid knappast 
fyratio år, såg likväl ut som en gammal, utlefvad



51

gubbe med kal hjessa, fårad panna, samt med någon­
ting kallt oeh hvasst i blicken ocli ett drag af vällust 
kling de tjocka, utstående läpparne. Målåren hade varit 
naturtrogen, han hade icke smickrat, och intendenten 
påstod, att hans forne husbonde sag ut, som om han 
vore lifslefvande. Detta var Arthur "Grips morfar. Por­
trättet af mormodern der bredvid sades också vara myc­
ket likt. Men det var bilden af en skön, ståtlig qvinna, 
som kanske dock saknade detta uttryck af mildhet och 
godhet, som återfanns i de bildsköna dragen hos dottern, 
Arthurs mor, hvars porträtt hängde bredvid broderns, den 
siste af ätten på svärdsidan. Hon hade blifvit målad vid 
sjutton års ålder. Det blonda håret lemnade den vackra 
pannan klar och fri det oskuldsfulla, barnsliga ansigtet 
var kanske nog mycket idealiseradt, men det låg äfven ett 
drag af allvar och beslutsamhet öfver de små, fint run­
dade läpparne.

Ni känner alltför väl igen, hvem det är, för att 
jag skulle behöfva säga hennes namn?

Min mor ? - Ewald skiftade hastigt färg. — Om
jag känner igen henne . . . sådan syntes hon mig justi sin 
sista stund ...

— Artisten, som porträtterade henne, — fortfor inten­
denten, — målade också hennes bild i miniatur. Hon 
lät innefatta denna bild i en medaljong och skänkte 
den, föräldrarne ovetande, åt er far. Ni måtte ha ärft 
denna medaljong, hvilken hon hade hängt om sin älskares 
hals med den förklaring, att endast döden skulle skilja 
dem åt?

Jag . . . en medaljong, — stammade Ewald, för­
virrad, men aterhemtade sig ögonblickligt. — Ah, jag min­
nes nu denna medaljong! Min far visade mig den endast 
några gånger och han sade då, att den skulle" följa honom 
i grafven. Jag hade väl kunnat behålla den, men jag ville 
i allt lyda hans sista vilja och den hvilar derför nu jemte 
hans stoft i jorden.

— Jag ber om öfverseende för mina frågor, men om 
ni visste, huru mycket jag älskade er mor, skulle ni säkert
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ursäkta mig. Jag minnes, då hon föddes, hvilken glädjefest 
här firades, huru jag bar henne på mina armar och huru hon 
sedermera växte upp och höll af mig och gaf mig sitt för­
troende. Jag sökte öfvertala henne att glömma sin olyckliga 
kärlek för en person, som var henne så underlägsen i 
börd; jag bad honom, er far, jag tiggde honom på mina 
knän, att afstå från den unga, högättade fröken; men 
ingenting hjelpte och jag minnes så väl den stunden, då 
hon lemnade sina föräldrars stolta hem, för att bli hustru 
åt er fattige far, — här glänste tårar i den gamle mannens 
ögon, öfver hvilka han lade sina händer. — Jag skall aldrig 
glömma henne, aldrig ! Hon skref en gång till mig från 
Amerika; detta bref har jag qvar såsom en relik. Ni höll 
väl er mor mycket kär?

— Skulle jag icke göra det? -— svarade Ewald med 
ett lugn, som föga passade för en sörjande son. — Hon 
var så god och hon älskade mig så högt, — tilläde han 
hastigt något varmare.

— Hon talade om er i sitt bref, om er, sin ende son, 
för hvilkens framtid hon oroade sig. Gud vare pris och 
lof, att ni fick hvad som tillkom er . . . Gud vare tack, att 
mina ögon fingo fröjda sig af att se er, innan de lägga 
sig tillsammans !

De lemnade galleriet. Dörren hade* nyss slutit sig 
efter dem, då en af betjeningen nalkades och stannade på 
ett vördnadsfullt afstånd.

— Det är en karl, som beder att få blifva insläppt 
till nådig herrn.

— Hvem är han?
—- Han har nyligen kommit till trakten och man säger, 

att han bor i klosterruinen . . .
— Släpp in honom och låt honom vänta i salen der nere.
I bottenvåningen fanns en större sal, med fem fönster 

i rad och möblerad med antika möbler af skulpterad ek. 
Ett stort bord stod uppslaget midt på golfvet, några gamla 
skåp med dyrbara inläggningar prydde väggarne och öfver 
dörrarne funnos några helt säkert i sitt slag utmärkta målnin­
gar, men nu mörknade af ålder. 1 detta rum mottogos alltid
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kallade sämre klassen. Det var hit, som betjenten på sin 
husbondes befallning nu visade mäster Jan. Denne ställde 
sig blygsamt vid dörren och väntade, tills den nye herren 
till Thorsvik behagade infinna sig.

Det dröjde icke länge förrän Ewald inträdde, anta­
gande en.förnäm, men nedlåtande hållning.

— Ar det ni, som slagit er ned i klosterruinen?
Mäster Jan gjorde en djup bugning.
— Ja, det är just jag, nådig patron, och jag har kom­

mit hit för att bedja om nådig patrons gunstiga tillåtelse 
att få stanna qvar derstädes. Jag gör ju ingen skada, icke 
en mask för när ...

— Men hvar kommer ni ifrån?
— Hm, — hostade mäster Jan och skrapade för­

läget med foten mot golfvet. — Om jag sluppe säga det 
nu ... en annan gång skall jag svara på denna fråga.

— Men hvad heter ni?
—- Jan . . . mäster Jan kallas jag.
— Jag skall titta in till er i ruinen och finner jag, att 

ni icke gör- någon skada och att ni för ett ordentligt lif 
och, som ni sjelf påstod, icke gör en mask för när, så 
skall ni få stanna.

— Ni är mycket god mot mig. Jag visste, att jag 
icke skulle gå hit förgäfves . . . alla tala om ert goda hjerta 
och det finnes ingen som icke välsignar ert namn.

— Såå, gör man det verkligen? — Ewald var nyfi­
ken att höra hvad folket talade om honom och beslöt att 
spörja derom, då tillfället nu erbjöd sig dertill.

— Ja, ni kan icke ana, huru mycket man prisar er. 
Den gode herr Grip, den ädle, storsinnade herr Grip, — 
säger man, ingen bättre herre har suttit på Thorsvik . . . 
ärad och prisad vare han af oss och våra barn!

— Jaså, och detta har ni hört?
— Jag har hört det med mina egna öron. Sednast i 

går qväll var jag vid gästgifvaregården och då talade man 
om den nya herrn på slottet, alldeles såsom jag nyss sade.

— Jag skall, som jag sagt, titta in till er.
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— När får jag vänta ett så högt besök?
— Jag kan icke nu säga dagen. Nöj er med, att 

jag kommer, så snart jag får tillfälle dertill.
— Hvilken nådig herre! — och mäster Jan gick sin 

väg med krökt rygg och djupt nedböjdt hufvud.
—- Det var ett obehagligt utseende, — mumlade Ewald 

för sig sjelf. — Han är bestämd! ingen bra menniska . . . 
dock hvad bryr jag mig om den saken!

Ewald gick ned i trädgården och promenerade på de 
krattade gångarne, derunder rökande en fin cigarr, en njut­
ning, som han aldrig tycktes kunna undvara. Han öfver- 
tänkte, hos hvilken af grannarne han skulle göra sitt första 
besök. Han ämnade presentera sig hos alla och sedan an­
stalta om en lysande fest på Thors vik. Han skulle föra 
ett yppigt lefnadssätt och frossa af de rikedomar, han så 
orätt hade tillegnat sig! Han skulle omsider skaffa sig en 
värdinna vid sitt bord, en ung, skön hustru. . . han 
tänkte jemnt på fröken Stålhane.

Men lika mycket som Hillevi var i hans tankar, lika 
mycket tänkte äfven hon på honom. Då hon kommit hem 
den aftonen, han presenterade sig sjelf för henne i skogs­
dungen, berättade hon för amman om detta oförmodade 
möte.

— Jag trodde verkligen icke, att han skulle ha ett så 
fint sätt, — sade hon, — och det förvånade mig derför, 
då jag fick se motsatsen. Han förde sig ganska bra och 
får han bara vara litet med i noblare sällskap, än hvad 
han troligtvis hittills varit van vid, så blir ingenting att 
anmärka mot honom. Och huru korrekt han talade språ­
ket sedan! Jag upptäckte endast en liten brytning, men 
eljest känner han sitt modersmål lika säkert som jag.

-— Det var vackert af hans mor att lära honom sven­
ska språket, — inföll Sara.

— Det var ganska klokt af henne. Hon kanske tänkte 
på den oförmodade händelse som inträffat, att fadern skulle 
dö, utan att lemna någon familj efter sig. Jag undrar, om 
den der arftagaren ämnar gifta sig? — tilla.de Hillevi
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lockar i pannan,

— Jag kan väl tänka det, han är ju helt ung och rik.
— Det är verklig skada, att han icke är en ädling . . . 

att han icke har ett utmärkt namn, icke ens en titel.
— Hade han blott det, skulle min Hillevi passa myc­

ket bra för honom . . . ni, mitt älsklingsbarn, skulle bli en 
ypperlig herrskarinna på det präktiga Thorsvik.

— Tror du det, Sara? — Hillevi suckade lätt. — 
Herr Grip är mycket rik och han skall visst kunna göra 
sin hustru lycklig . . .

— Men, Hillevi, ni är född grefvinna, ni eger rät­
tighet att bära denna titel, gifta er med hvem ni vill. 
Grefvinnan Grip, — Sara gick några steg baklänges och 
gjorde en djup nigning, — grefvinnan Grip låter ju icke 
så illa.

— Du är för löjlig, kära Sara; är det väl sagdt, att 
jag vill gifta mig med den der Grip, eller han med mig?

— Hvad honom beträffar, tror jag nog, att han skulle 
vilja det i morgon dag.

Hillevi smålog och kastade ännu en blick i spegeln. 
Hon var vacker, det såg hon sjelf. . . skada, att hon var 
fattig. Skulle fadren dö, förestod henne helt visst en 
sorglig förändring; men ännu kunde han lefva många år 
och ännu kunde hon vänta många friare. Hon hade redan 
afslagit tvänne ganska fördelaktiga anbud . . . hon ville först 
och främst bli rik . . . kunde kärleken komma derjernte, 
vore det så mycket bättre.

Midt under dessa funderingar kom någon och lemnade 
Hillevi ett bref, som nyss hade anländt med posten.

— Från morbror, ser jag, — sade Hillevi, gladt öfver-
raskad, och slet upp kuvertet.

— Må, det var för lyckligt! — utbrast hon, sedan 
hon läst det långa brefvet. — Jag grufvade mig just öfver 
att icke ha någon äldre person hos mig, medan pappa 
var borta. Det är icke nog, ser du, snälla Sara, att jag 
har dig. . . Nu skrifver morbror, att han ämnar sig hit 
och tänker stanna hos mig under hela den tid pappa är



56
i

från hemmet. 0, den snälle, rare gubben ! Jag skall ge­
nast besvara hans kärkomna bref, — och hon skyndade 
ur rummet för att ögonblickligt verkställa detta.

V.

Morbrodern.

Ewald Ring sysselsatte sig under sin första vistelse 
på Thors vi k hufvud sakligen med att taga närmare reda på 
den stora förmögenhet, hvaraf han kommit i besittning, och 
att sätta sig in i sin nya ställning som rik god segare. 
Den gamle intendenten, som hade framlagt alla räken­
skapsböcker till hans granskning, var honom tillika följak- 
tig på hans utflykter kring de vidsträckta egorna och vi­
sade honom all den mark och skog, som lydde under det 
gamla adelsgodset. Ewald var derunder sjelfva älskvärd­
heten och förstod derjemte att upprätthålla sin värdig­
het som husbonde för hundratals underhafvande. Han 
hade väl något vårdslöst i sitt sätt, men derför icke oan­
genämt; han klädde sig väl, icke sprättaktigt eller föjligt, 
utan med en viss elegans, som ovilkorligt förhöjde hans 
utseende. Den rätte arftagaren skulle måhända icke kunnat 
uppträda mera imponerande pä sitt präktiga gods eller 
visat sig vara en bättre husbonde för sina underlydande.

Och likväl, huru oklanderligt Ewald än uppförde sig 
och huru mycket han än försökte det, kunde han icke till­
vinna sig någon verklig tillgifvenhet, hvarken af intendenten, 
eller af någon annan. Den förstnämnde hade ju dock 
sagt honom, huru innerligt han hade älskat och vördat 
Ewalds mor; men den gamle trotjenaren hade föreställt 
sig hennes son så helt annorlunda ! Han hade funnit en viss 
halhet i Ewalds sätt, han hade upptäckt dennes benägen-
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het att tissla och tassla med tjenarne och oerhörda nyfi­
kenhet, då det gällde att få veta, hvad grannarne tänkte 
och sade om honom. Dessutom ingåfvo de ständigt skygga 
och halfslutna ögonen föga förtroende.

—- Han har icke en droppe af modrens ädla blod i 
sina ådror, icke en droppe, — tänkte den gamle. — Han 
kan vara god, han kan vara nedlåtande, men sättet, sättet 
tycker jag alls icke om hos honom. Jag minnes hans far 
såsom en högsinnad ung man — jag måste erkänna det — 
ehuru jag aldrig förlåter honom, att han vågade förälska 
sig i vår unga fröken. Men icke ens honom är sonen 
lik . . . hvem liknar han då? Troligen någon af faderns 
slägt .. . det simpla blodet förråder sig . . .

Ewald hade gjort några visiter i trakten. Han mot­
togs naturligtvis med förtjusning af mödrarne, som hade 
unga flickor att gifta bort. De adliga familjerna visade 
sig vara honom särdeles bevågna och tänkte redan på att 
kunna utverka adelsskap åt honom, i fall hans val fölle 
på någon af deras döttrar. Ewald hade emellertid snart 
funnit Hillevi mest värd att eftersträfva. Han hade dock 
ej ännu gjort något besök på Arvidsnäs, emedan han ieke 
ville gå så brådstörtadt till väga och för den unga damen 
alltför hastigt lägga sina känslor i dagen. Han var beräk­
nande och klok: en liten liknöjdhet i början kunde icke 
skada, tänkte han. Några små artighetsbetygelser, hvilka 
småningom antoge en varmare karakter... på detta vis 
skulle han helt säkert vinna bättre framgång hos en flicka, 
sådan som fröken Stålhane för honom blifvit beskrifven.

Ewald hade af sin kammartjenare, som stod i ett öm­
mare förhållande till den unga frökens kammarjungfru, 
fått veta allt hvad man visste om familjen Stålhane och 
hvad som tilldrog sig på fideikommisset. Således kände 
Ewald till, att Hillevi väntade sin morbror. Han beslöt 
derför att icke göra något besök på Arvidsnäs, förrän 
denne hade anländ t. Han kunde då få tillbringa några 
timmar i hennes sällskap, utan att konvenansens lagar 
blefve öfverträdda.

Hillevi fick emelleitid underrättelse om dagen, då den
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väntade morbrodern skulle anlända. En vagn skickade." 
till ångbåtsstationen för att hemta honom. Under tiden 
gick Hillevi ur rum och i rum, derunder stannande framför 
hvarje spegel och betraktande sin bild. Än hade en lock 
kommit i olag eller fallit för långt ned i pannan, än var 
det något veck på hennes sorgklädning, som skulle jemnas 
och slätas. Hillevi tänkte mest af allt på sin toalett och 
studerade noga hvad som klädde henne bäst. Hon ville 
att morbrodern, liksom alla andra, skulle finna henne vac­
ker och att hon tog sig charmant ut i sin sorgdrägt med 
det långa släpet.

Ändtligen hördes vagnsbuller. Hillevi ilade genom 
våningen ut på trappan.

Morbrodern, baron von Stern, var en liten oansenlig, 
gråhårig gubbe. Hans rörelser voro mycket hastiga och i 
hela hans uppträdande låg något tillgjordt och fjeskigt., som 
föreföll obehagligt, Hans skägglösa ansigte hade fina, regel­
bundna drag, hans händer voro hvita och små som på ett 
fruntimmer, men ögonen uttryckte någonting kallt och opå­
litligt, hvilket mycket påminde om systerdottern.

° — Mitt söta barn, — upprepade han gång på gång 
och smekte derunder Hillevi. — Och Birger, den präktige 
gossen, som skulle råka ut för en sådan olycka! Jag höll 
af honom så mycket; men om det varit du, Hillevi, som 
träffats af detta öde, hade jag blifvit otröstlig.

Hillevi såg mycket bedröfvad ut och talade så vackert 
om sin sorg och saknad efter brodern.

— Vi skola -tillsammans besöka hans graf, mitt söta 
barn, och jag skall sjelf binda en krans och lägga på 
torfvan, eftersom jag icke fick göra det på hans kista; 
men du vet, att jag icke kunde komma till begrafningen . . . 
den förskräckliga gikten höll mig vid sängen.

— Men morbror är ju nu mycket bättre?
— Icke mycket, plågorna komma esomoftast på mig 

och de äro outhärdliga . . .
Hillevi följde honom till hans rum och öfvertalade ho­

nom att taga sig några timmars hvila efter resan.
— Åh, hvad du påminner mig om din mor, Hillevi ! —
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utbrast lian, då systerdottern, ordnade några mjuka dynor 
på soffan, der han satt, — Du minnes ju icke henne?

— Mycket litet ... en dunkel hågkomst sväfvar för 
mig ibland, svarade Hillevi. — Var hon icke blond 
och späd ?...

— Alldeles som du, — afbröt morbrodern, — samma 
pi åktiga^ hår, samma fina växt. Hon var den vackraste 
flicka på sin tid, liksom du nu är, mitt söta barn.

Morbror får icke smickra mig. — Hillevi lyfte 
hotande upp fingret, men på hennes leende syntes, att hon 
alls icke tagit illa upp hans artighet.

“ ^ll vet, att jag var mycket svag för Adelheid, 
min älskade syster; det är ju naturligt, att jag öfverflvttat 
denna ömhet på dig.

~ Se så> nu skall morbror hvila ut i fred; morbror 
ser så trött ut, och Hillevi tvingade honom att luta 
sig mot dynorna.

Du är en engel, mitt söta barn. Huru kunde din 
far resa ifrån dig? Hans sorg måste ha varit förskräcklig, 
då han icke låtit trösta sig af dig?

- Du vet, att Birger var för honom allt; pappa har 
aldrig älskat mig så, som honom.

— Stackars min Hillevi; men så håller jag så mycket 
mer af dig. Har din far skrifvit något?

~ Jag har fått ett bref från honom på några rader, 
men han lofvar att snart skrifva ett längre. Vi få språka 
mera derom sedan. — Hillevi lemnade rummet med en 
slängkys.

Det torde vara nödvändigt att i korthet skildra baron 
von Sterns förflutna lif. Icke derför att han sjelf kom­
mer att på något mera framstående sätt ingripa i berättel­
sens gång, utan derför att vissa tilldragelser i hans lef- 
nad stå nära i samband med major Stålhane.

Majoren hade genom en mycket vanlig tillfällighet 
blifvit bekant med en fattig och icke särdeles välkänd adels­
familj ^ vid namn von Stern, som ruinerat sig genom ett 
öfverdådigt lefnadssätt. Adelheid var enda dottern och 
hennes bror Egon ende sonen.
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Adelheid var vacker och hade haft många tillbedjare, 
men hon hade ratat dem alla, utom den ståtlige och rike, 
men lättsinnige grefve Y*:-::-:. Han hade väl icke anhållit 
om den unga flickans hand, men han hade visat henne en 
så tydlig uppmärksamhet, att ingen betviflade, att han skulle 
göra det.

Emellertid förgick tiden och Adelheid väntade för- 
gäfves på ett formligt frieri; men slutligen kom det ryktet 
till hennes öron, att den galante grefven kurtiserade icke 
ensamt henne, utan flere andra vackra flickor. Adelheid 
bief ursinnig, och beslöt att straffa honom genom att för- 
lofva sig med en annan. Hennes val föll på Arvid Stål­
hane och hon uppbjöd alla medel för att fånga honom i 
sina nät. Stålhane fann sig visserligen smickrad af att 
bli uppmärksammad af den unga och för sin skönhet be­
römda damen; men han kunde omöjligt bli förälskad i 
henne och således kunde icke heller Adelheid förmå ho­
nom till någon kärleksförklaring. Hon öfverlade med bro­
dern om hvad som vore att göra för att kunna locka Ar­
vid till ett frieri. De båda syskonen kommo öfverens om 
att gifva en vink åt alla deras vänner och bekanta, att 
Adelheid snart skulle förlofva sig med Stålhane. Detta 
rykte nådde äfven till grefve Y***, som likväl ej tycktes 
det minsta taga sig af saken.

Kort derefter tillställde Egon von Stern en större 
bal, som äfven bevistades af Stålhane. Efter supén före­
slogos åtskilliga skålar, då Egon plötsligt framträdde 
och föreslog en skål för tvenne nyförlofvade : Arvid Stål­
hane och Adelheid von Stern. Stålhane störtade fram, han 
trodde sig ha hört orätt och kunde af bestörtning ej få ett 
ord öfver sina läppar. Adelheid stod bredvid honom . . . 
han såg på henne och hon såg tillbaka på honom, förtvif- 
lad, bönfallande.

-— Min Gud, — hviskade hon, — var lugn och gör 
ej något uppseende . . . allt kan ju ställas till rätta igen. 
Ni räddar mig, om ni för tillfället låtsar, som om det vore 
sanning.

Och Arvid Stålhane var nog ädelmodig, att för den
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unga flickans skull tiga och mottaga sällskapets lyckönsk­
ningar. Men så fort han kunde, skaffade han sig ett 
mellan-fyra-ögon med Egon och äskade en förklaring.

—- Huru har ni kunnat våga, att handla så lättsin­
nigt och oärligt, Egon? — sade han till honom.

— Hvad? Tror ni, att min systers heder är mig lik­
giltig? Ni har uppenbart kurtiserat henne, ni har med ert 
galanteri hållit på att förstöra hennes rykte... jag har 
räddat det, ehuru jag medger, att sättet var något djerft. 
Om ni önskar en utmaning, så alltför gerna. Vi välja 
pistoler ?

Här kom Adelheid in. Hon såg blek och upprörd ut. 
Hon vände sig till Arvid och bad honom förlåta brodern 
och hafva tålamod, åtminstone under några månader, hvar- 
efter han ju kunde bryta förlofningen. Hennes rykte var 
emellertid nu upprättadt, ty elaka tungor, påstod hon, hade 
utspridt, att det existerade ett ömmare förhållande dem 
emellan.

— Men, min fröken, — sade Stålhane, — jag har 
icke visat er större uppmärksamhet än någon annan. Må­
hända är det snarare ni, som uppmärksammat mig. . .

— Ni förolämpar henne! — afbröt Egon ursinnigt.
— Min mening var icke att förolämpa, jag endast 

talade sanning.
Adelheid sjönk på knä för Stålhanes fötter. Han 

böjde sig ned och upplyftade henne.
— Lugna er, min fröken! För ert goda namns och 

ryktes skull, — han försökte att dämpa ett, smålöje, — 
skall jag vara er förlofvade i tvänne månader; begär icke 
mera, ty äfven mitt goda namn och rykte kunna blifva 
satta på spel. Jag reser nu till min egendom och ni kan 
sända mig tillbaka den förlofningsring, som jag i morgon 
skall skicka er, sedan den utsatta tiden är förliden.

Adelheid stod med sänkt hufvud och rodnande panna. 
Hvad tänkte, hvad kände hon, och hvilka planer rufvade 
hon öfver?

— Det är en lycka för er, att jag icke har bundit 
mig vid någon flicka; men tänk, om detta varit händelsen?
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Ni är ung, ni är vacker, och mången annan skulle säkert 
finna sig lycklig af att ega er; men icke jag, emedan jag 
icke älskar er. Farväl, min fröken... jag hoppas ni 
erkänner, att jag nu gjort allt som jag kan göra för ert 
goda namn och rykte!

Då Adelheid blifvit ensam med sin bror, sammanknöt 
hon sina händer och bet ihop sina läppar.

— Jag tror, jag skulle kunna älska honom! -— mum­
lade hon.

— Adelheid, —- brodern fattade hennes hand, — du 
har valt för länge bland dina friare, så att ingen återstår 
dig numera. Arvid Stålhane är icke rik, men han har 
ett vackert och ganska inbringande fideikommiss och du 
blir ändå grefvinna ...

— Men han älskar ju mig icke, han hatar mig, 
Egon ?

— Han behöfver icke hata, derför att han ej älskar 
dig. Du måste bli hans hustru Adelheid; du är en fattig 
flicka och snart förgår din ungdoms fägring. Du måste 
bli Stålhanes hustru, du, och ingen annan.

— Gifve Gud du sade rätt, — tänkte Adelheid.
Dagarne förgingo och slutet närmade sig allt mera på 

den utsatta tiden, då förlofningen skulle brytas. Icke ett 
ord eller ett bref hade blifvit vexlade emellan Stålhane 
och hans påtrugade fästmö ... de hade varit alldeles främ­
mande för hvarandra.

En dag öfverraskades Stålhane af Egons besök.
Min ring ? — var det första Stålhane utropade, då han 

fick se denne usling, som hade ställt till hela denna skan­
dal. — Jag förmodar, att ni icke har kommit hit för något 
annat ändamål än att återställa mig min ring?

Egon tycktes icke mera vara sig lik. Han såg ned­
stämd och bekymrad ut.. . det gamla lättsinnet var sin 
kos och det dåliga skämtet var bortblåst från hans läppar.

— Ni ber mig icke ens sitta ned, — sade han med 
en djup suck och sjönk ned i en hvilstol. — Ack, Arvid, 
om ni visste hvad jag håller af min syster!

-------jr*äåv—
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— Hur skulle jag kunna tro det, då ni frågar så litet 
efter hennes sanna lycka.

Gör jag icke det? — Egon såg förvånad upp 
på Arvid.

Ni har ju förlofvat henne med en man, som hon 
icke älskar?

Hon skulle icke älska er ! — utbrast Egon och 
fattade med ett uttryck af värme Arvids händer. — Ni 
misstager er mycket... ni har varit blind. Adelheid äl­
skar er och hon har gjort det ända från första stunden 
hon såg er. Ack, Arvid, ni skulle se henne nu, huru hon 
af kärlek och förtviflan ligger lik en krossad blomma! Hon 
är döende . . . det var detta jag ville säga er, det är der- 
iör jag kommit hit. Hon vill sjelf lemna er tillbaka er 
ring och bedja er förlåta henne.

— Talar ni sanning? — frågade Arvid och gick 
några slag öfver golfvet.

Res sjelf till henne och se, om jag farit med 
osanning.

Arvid Stålhane, som var en ädelmodig och storsinnad 
man, kände sig nedslagen och betryckt af att höra, det 
Adelheid höll på att dö af kärlek till honom.

— Ni påstår således, att hon älskar mig?
— Ja . . . hon skall sjelf bekänna, det för er. Låt 

icke en döende förgäfves anropa er barmhertighet; ni skulle 
komma att ångra er, Arvid; tro mig, ni skall ångra, om ni 
icke nu skyndar till hennes dödsbädd.

— Jag skall följa er, Egon, —- svarade Arvid kort.
Innan Stålhane insläpptes i Adelheids rum, kom läka­

ren emot honom med betänklig uppsyn.
— Är det verkligt någon fara å fårde, herr doktor?
— Det vore lyckligast för henne, om hon finge dö, 

den stackars flickan! — svarade läkaren. — Hon har be­
rättat mig omständigheterna vid sin förlofning och, herr 
grefve, — läkaren lade sin hand på Arvids skuldra, — 
var skonsam mot henne, ty hon älskar er för mvcket.

— Min Gud! — hviskade Arvid och borttorkade den 
frambrytande svetten ur sin panna.



64

— Ja, ja, jag skall vara öfverseende, jag skall för-
låta

— Nämn ej ordet förlåtelse, — inföll läkaren, ni 
har ingenting att förlåta henne, om ni rätt tänker efter.

Arvid leddes slutligen fram till Adelheids bädd. Det 
var alldeles skumt i rummet ... de mörka gardinerna 
voro nedsläppta och de tunga sängomhängena voro till 
hälften sammandragna, så att Arvid med möda kunde ur­
skilja Adelheids ansigte. Han böjde sig sakta ned öfver 
henne och helsade henne vänligt.

— Arvid, — hviskade hon långsamt och knappt hör­
bart, — Gud välsigne er för att ni kom till mig! Er ring 
skall jag återlemna, Arvid, men icke nu . . ., hon tyst­
nade och låg länge stilla.

— Låt mig få behålla den tills jag är död, — bör­
jade hon åter med samma sakta, darrande röst. Tag 
den af mitt lik och förlåt min kärlek, ty jag älskar er, 
Arvid, jag skall älska er intill mitt sista andedrag och 
jag vet det nu — det är snart slut. . . slut!

— Adelheid, — Arvid kände sig rörd; han trodde 
så säkert, att han stod vid en dödsbädd, — om det gör 
dig lycklig, så behåll min ring intill det sista.

!— Tack! — Adelheid fattade hans hand och förde 
den till sina läppar.

Arvid talade derpå med läkaren och frågade honom, 
hvari Adelheids sjukdom bestod?

— Hjertlidonde, herr grefve, — svarade läkaren och 
utbytte dervid en blick med Egon. De stodo i hemligt 
förbund med hvarandra och deras offer hade ingen aning 
om, huru nedrigt han blef bedragen.

—- Herr grefve, — sade läkaren plötsligt och när­
made sig Stålhane, som stod, med nedböjdt hufvud och 
försänkt "i djupa tankar, — jag vet, att ni är en god och 
ädelmodig man, och ni skall helt visst vilja göra den dö­
ende lycklig under de få återstående ögonblicken af hen­
nes lif.

— Kan jag då ännu göra något mera för henne? — 
svarade Arvid med hela sitt hjertas uppriktighet.
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-—-Ja väl! Låt henne få dö som er hustru. . . er lag­
ligt vigda maka!

— Men detta går för långt... jag älskar henne ieke, 
jag har aldrig älskat henne . . .

— Men hon är kanske död redan i morgon . . . hon 
skall således aldrig blifva er till någon börda.

— Nåväl —■ eftersom jag kan förljufva hennes sista 
stunder . . .

— O, jag visste, att jag icke skulle förgäfves anropa 
ert medlidande! — Egon, — läkaren vinkade åt sin vän, hvil­
ken stod vid ett fönster och låtsade, som om han ieke hade 
hört deras samtal, — Egon, er stackars olyckliga syster 
skall likväl blifva lycklig, om ock blott för en enda dag, 
den sista i hennes lif. Grefven samtycker att låta viga 
sig vid henne ... o, hvilken storsinnad man ! Skynda ge­
nast till presten ! Lyckligtvis är det i dag söndag. . . det 
kan lysas alla tre gångerna på förmiddagen och på efter­
middagen kan vigseln ske.

— Ni bifaller således? — utbrast Egon.
— Ja, — afbröt Arvid med någon köld, — det är 

ju vid grafvens rand! —Derpå lemnade han hastigt rummet 
och begaf sig ut i det fria, för att blifva ensam med sina 
upprörda känslor.

Lysningen försiggick emellertid och omedelbart derpå 
vigselceremonien, under hvilken Arvid icke en enda gång 
betraktade sin brud. Han stod med sänkta blickar och 
det var, som om han hade talat i en dröm, då han på 
prestens fråga pressade fram det ödesdigra ja-ordet. Slut­
ligen blef Arvid lemnad allena med sin brud, sin döende 
brud, som han trodde.

— Adelheid, — sade han och böjde sig ned öfver 
hennes ansigte, som helt och hållet beskuggades af säng- 
omhänget, — Adelheid, känner du dig nu lvcklig?

— Ja, och jag kan dö i frid! — Derefter yttrade 
hon ingenting vidare. Hon låg tyst och Arvid talade för­
gäfves till henne.

Morgonen grydde, men Adelheid lefde ännu, äfven 
dagarne derefter. Krafterna tycktes förundrandsvärdt ha-

Arthur Grip. 5
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stigt återkomma och Arvid såg snart, huru skonsamt sjuk­
domen hade farit fram med den döende bruden. Kin­
dernas rosor voro hvarken försvunna eller bleknade, ögo­
nen strålade och de små röda läpparne tycktes svälla af 
lefnadslust.

— Ett underverk har skett, — förklarade läkaren. — 
Glädjen, lyckan har återfört henne till lifvet... ni har i 
sanning uppväckt henne från de döda, herr grefve.

Arvid Stålhane förskräcktes, på samma gång han gladde 
sig öfver att ha ryckt den unga qvinnan ur dödens armar. 
Men då uppsnappade han en blick, en falsk, triumferande 
blick, som Egon utbytte med läkaren. Ett ljus uppgick 
plötsligt för honom: alltsammans var en intrig, hela döds­
bädden en komedi — han hade fallit i en väl utlagd 
snara, Det var dock nu för sent att låtsa om någonting ; 
men de känslor han erfor, då han, i stället för att följa 
sin hustru till grafven, fick föra henne hem till Arvidsnäs, 
kunna lättare tänkas, än beskrifvas. Han tvingade Adel­
heid till bekännelse, att hon hade spelat en roll för att 
locka honom till giftermål. Arvid uttalade sitt förakt, sin 
afsky för henne, "men lät ingen annan ana, huru narrad 
han "blifvit. Det fanns icke någon, som ej trodde på dessa 
makars lycka, och dock var lyckan fjerran ifrån dem.

Några år förgingo, hvarunder Adelheid försökte att 
med mildhet och tålamod vinna sin makes förlåtelse. Stål­
hane hade slutligen vant sig vid hennes sällskap, små­
ningom blifvit vänligare mot henne och tänkte ändtligen, 
att "det kanske kunde vara bäst att låta det komma till en 
försoning.

—"Hon är dock min hustru, — tänkte Stålhane och 
betraktade förstulet genom fönstret Adelheid, som gick fram 
och tillbaka utanför på terrassen.

Hon klädde sig alltid utmärkt väl och denna dag bar 
hon en promenaddrägt. af något blekblått, mjukt tyg med 
inväfda silkesblommor. Ett löst bundet, rosenrödt skärp 
fladdrade kring hennes smärta lif och en liten halmhatt 
med stupande brätten, omvirrad med hvit gaz, satt kokett 
öfver hennes guldfärgade hår, som ringlade sig i fria loc-
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kar kring hennes bländhvita hals. Hon gick och tankte 
på, huru tråkigt och enformigt hennes lif förflutit på Ar- 
vidsnäs, — hon, som afskydde ensamheten, hon, som äl­
skade förströelser af alla slag . . . Huru litet anade hon, 
att en förändring snart skulle inträffa, och att hennes man 
just i detta ögonblick stod och betraktade henne och fann 
henne verkligt förtjusande.

— Huru besynnerligt, — tänkte Stålhane, — att jag 
icke kan förälska mig i denna q vinna! Men om jag skulle 
försöka . . . Det lif, jag hittills lefvat med henne, har varit 
förfärligt. Om jag skulle säga henne, att hon blifvit mig 
kär, om jag skulle tvinga mitt hjerta till varmare kän­
slor . . .

Han gick derpå ut på terrassen. Adelheid stannade 
och helsade honom. Han, som alltid annars blott böjde 
på hufvudet, gick nu i stället fram till henne och tryckte 
hennes små händer. *

— Adelheid, — sade han och ledde henne in i sa­
longen, ■— du har aldrig sagt mig, hur du trifves på Ar- 
vidsnäs ?

Adelheid, som öfverraskades af hans artiga sätt och 
vänliga ton, trodde sig drömma och kunde knappast svara 
honom. Hennes hjerta klappade häftigt och en purpur- 
rodnad sprang fram på hennes kind.

Stålhane upprepade sin fråga och tryckte dervid åter 
hennes hand.

— Om jag trifves här? —- sade hon med vek stäm­
ma. — Du har ju aldrig förr frågat mig derom . . .

—- Jag har icke gjort det, Adelheid, jag vet det; men 
jag frågar dig nu, efter två års vistelse, om du vantrifs 
alltför mycket på Arvidsnäs?

— Du har ju alltid varit så god mot mig, Arvid, att 
jag icke kunnat annat än trifvas, — hon hviskade detta 
med nedslagna ögon och med en lätt darrning på rösten.

Arvid böjde sig fram för att bättre kunna utforska 
hvad hennes ansigte uttryckte. Var hon fortfarande falsk 
mot honom . . . honom, som hon genom bedrägeri lockat 
att gifta sig med henne?
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— Adelhèid, — sade han, — du skall icke tala om 
min godhet... vi skola båda försöka att glömma det för­
flutna. och vi skola uppriktigt förlåta hvarandra ... du vill 
ju det?

Adelheid slog upp sina ögon, fulla af tårar. Hon 
sträckte ut sina händer och hviskade, djupt rörd, att hon 
hade intet att förlåta, men han deremot allt. . .

— Vi skola försöka att hädanefter blifva mera ^lyck­
liga tillsammans, -— fortfor han och lade för första gången 
sin arm kring hennes lif.

— Adelheid, älska mig!
— Jag har alltid älskat dig, Arvid, och jag skall 

aldrig upphöra dermed.
Han smekte hennes mjuka lockar, han såg in i hen­

nes sköna ögon och han kysste hennes glödande läppar. 
Och likväl kände han derunder blott tomhet i sitt hjeita 
och ängslan öfver det bedrägeri han begick både mot sig 
sjelf och henne; ty han visste, att han aldrig skulle kunna 
älska denna qvinna, som han nu höll i sina armar och 
som i två år varit hans hustru.

Då Adelheid kommit in i sina rum, sprang hon fram 
till den höga trymån, betraktade sig från hufvud till fot 
och jublade öfver sin skönhet, sina behag, som ändtligen 
besegrat Arvids hårdnackade köld.

— Han skall älska mig! — utropade hon och stam­
pade med sin lilla sammetsbeklädda fot i golfvet. — Jag 
har ju alltid trott, att det skulle gå derhän. Den förfär­
liga ledsnad, jag känt i detta hus, skall ändtligen taga 
ett slut.

— Men, trots alla bemödanden, kände Arvid sig icke 
lycklig. Han erfor först en fläkt af sällhet, då Adelheid 
skänkte honom en son, sedan hon tvänne år förut gifvit 
honom en dotter, en afbild af henne sjelf.
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VI.

Master Jan.

Baron Egon von Stern hade varit tvänne dagar på 
Arvidsnäs, innan Ewald Ring, under namnet Arthur Grip, 
gjorde sin uppvaktning.

Eftermiddagen var temligen långt framskriden. Hillevi 
uppehöll sig med morbrodern på terassen. Hon var klädd 
med ännu större omsorg än vanligt, ty hon hade under 
flera dagar beredt sig på, att den rike arftagaren till 
Thorsvik skulle komnia på besök. I dag skulle hon icke 
vänta förgäfves, ty en af betjeningen anmälde snart, att 
herr Grip var i salongen.

Hillevi rodnade lätt, steg hastigt upp från sin plats 
och skyndade in i salongen för att välkomna sin gäst 
Hon presenterade honom för morbrodern och försökte at 
underhålla ett lifligt samtal med den unge främlingen 
Slutligen, sedan de intagit några forfriskningar, föreslog 
Hillevi, att de skulle gå ned i trädgården.

De spatserade mellan blomsterhäckarne, der Hillevi 
bröt de skönaste rosor och fäste dem i sitt skärp. Hon 
koketterade mycket, men Ewald fann henne förtjusande 
och önskade icke något högre, än att hon en gång skulle 
bli hans hustru.

Ewald visade sig mycket uppmärksam mot baron von 
Stern, smickrade hans svagheter, hvilka han snart utfor­
skade, och begagnade alla möjliga tillfällen för att vinna 
insteg hos denne man, hvilken Hillevi tycktes hålla så 
innerligt kär. Baronen, som var i högsta grad egenkär, 
fann sig särdeles belåten med Ewald.

— Det vore en man för Hillevi, — tänkte han, der 
han gick bredvid Ewald. — Huru präktigt hon skulle få 
det på Thorsvik, min lilla engel, — och han såg med
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stolt förtjusning på Hillevi, som gick några steg framför 
dem. — Måhända, — fortsatte han i sina tankar, — kom- 
mel det också derhän ... jag skall för min del hjelpa till 
hvad jag kan med saken. Det blefve icke det första äkten­
skap jag ställt till, — och derunder log han vid minnet 
af, huru grundligt han hade narrat Stålhane till att gifta 
sig med hans syster.

Baronen hittade snart på en förevändning att lemna 
de unga tu på egen hand och Ewald Ring blef således 
för en stund ensam med Hillevi. Han talade om, huru 
han ämnade försköna parken på Thorsvik, anlägga flera 
springvatten och förlänga alléerna.

— Hur lyckligt det måste vara att lefva på Thors­
vik! — utropade Hillevi, hänförd af alla de beskrifningar 
han gjorde på sin präktiga egendom.

— Skulle ni finna det så? — han såg på henne. — 
Ja,. Thorsvik är i sanning ett naturskönt och herrligt 
ställe !

— Men saknar ni icke Florida? — frågade Hillevi 
plötsligt.

Ewald spratt till och for med handen några gånger 
öfver pannan.

— Florida, — sade han, — kan jag aldrig glömma; 
men jag längtar dock icke tillbaka dit, såsom jag trodde, 
att jag skulle komma att göra. Min mor talade så mycket 
om Thorsvik och beskref sina föräldrars gods så lifligt, att 
det har blifvit mig kärt ända sedan barndomen . . . jag är 
redan så hemmastad, som om jag varit der all min tid.

— Hur lyckligt för er !
Hillevi lekte med rosenbuketten i sitt skärp; dervid 

lossnade en ros och föll ned på marken. Ewald tog skynd­
samt upp och räckte henne artigt blomman.

— Se, hvilken skön ros ni höll på ' att förlora, — 
sade han. — Tillåt mig att få sätta den tillbaka på sin 
plats i ert skärp.

— Den är verkligen skön, — svarade Hillevi, — 
känn, hur den doftar! Ar ni beundrare af blommor?

— Ja, men rosor framför alla.
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— Ni skulle således ieke ha något emot, om jag bad 
er behålla denna blomma?

— Jag skulle tvärtom tacka er på det förbindligaste 
för ett så smickrande ynnestbevis.

Hillevi sträckte sig på tå och ' fäste rosen i knapp­
hålet på hans frack. I detsamma kom baron Stern. Han 
såg hvad som passerade och tänkte för sig sjelf, att Hillevi 
nog utan hans hjelp begrep konsten att fånga den unge 
mannen.

Då Ewald hade lemnat Arvidsnäs, talade baron von 
Stern om honom med stort beröm.

— Jag har knappt varit i sällskap med en så ut­
märkt ung man. Den flicka, som får bli hans hustru, kom­
mer att bli mycket lycklig.

— Jag trog nog, att ni har rätt, morbror, — svarade 
Hillevi och vände sig bort, för att dölja en förrädisk 
rodnad.

— Hillevi, du är nu gamla flickan och borde med 
allvar tänka på att skaffa dig en man.

— Åh, morbror skämtar, — Hillevi skrattade. — Jag 
har aldrig tänkt på att gifta mig ... jag skall väl först 
bli kär.

— Och du skulle icke kunna bli förälskad, t. ex. i 
herr Grip?

— Jag vet icke. — Hillevi talade sanning : hon hyste 
verkligen inga varmare känslor för honom; det var huf- 
vudsakligen hans rikedom hon hade i sigte.

— Hm, jag spår dock, att han kommer att lägga sitt
hjerta för dina fotter.

— Men om jag trampar på det, morbror, huru kom­
mer det då att gå!"-— hon vände skälmaktigt sitt ansigte 
mot morbrodern.

__ Hör mig, Hillevi, — baronen gick fram till sin
systerdotter och smekte hennes täcka haka. — Du skulle 
således icke vilja bli rik och lefva som en furstinna på 
Thorsvik, du som blott är en fattig flicka och blii ännu
fattigare, om din far skulle dö?

' __ jaff yet allt det der, morbror, — svarade Hillevi, —
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men är det derför sag dt, att jag skall gifta mig med herr 
Grip ? Han är ' ju icke en gång adelsman, — tillade hon 
med en axelryckning.

— Men du är sjelf född grefvinna och behåller alltid 
din titel. Hillevi, jag råder dig till att icke stöta bort 
den mannen, om han en dag skulle begära din hand.

o

— Ah, till dess kan jag nog hinna bli kär i någon 
annan.

-— Hillevi...
— Morbror, — den unga flickan höjde sitt finger 

och försökte se allvarsam ut, — tala icke* vidare nu om 
denna sak. Det kan ju hända, att jag en vacker dag blir 
kär i Arthur Grip.

— Måtte din profetia snart gå i fullbordan!
— Då skulle du, min dyre morbror, alltid vistas hos 

mig, allticl!
—- Och jag skulle älska dig, om möjligt, ännu mera, 

Hillevi, — svarade morbrodern, som ingenting högre ön­
skade än att erhålla ett fritt hem, som ingenting kostade 
honom; ty han egde blott ett knappt uppehälle och ville 
lefva ett njutningsrikt och sysslolöst lif.

Ewald Ring tänkte under hemfärden från Arvidsnäs 
på ingenting annat än Hillevi Stålhane. Han beslöt fullt 
och fast att först vinna hennes tycke och sedan fria till 
henne. Han kunde icke förmoda annat än att fadern till 
den unga flickan skulle med glädje skänka sin dotters hand 
åt honom, den rike arftagaren.

Ewald tände en ny cigarr och lutade sig beqvämt 
mot vagnsdynorna. Medan han rökte, lät han sina blickar 
flyga öfver de vidsträckta fälten och de stora skogarne, 
som sträckte sig långt i fjerran — allt detta var hans . . .

— Allt detta har jag stulit af Arthur Grip, — tänkte 
han. — Men hvad illa har jag väl gjort honom dermed, 
då han är död och sjelf icke kan njuta af all denna herr- 
lighet, —■ tillade han i sina tankar, liksom för att nedtysta 
en inre anklagande röst. — Jag kan aldrig bli upptäckt, 
ty huru skulle det gå till? — Han glömde ånyo eller
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kanske han ieke trodde derpå, att det fanns en, som kunde 
»de fördoldaste gerningar uppenbara.»

Ewald hade befallt kusken att köra långsamt. Vägen 
gick öfver en hög backe, hvarifrån en förtjusande utsigt 
öppnade sig. Tornen på Thorsviks slott syntes på afstånd 
höja sig öfver trädtopparne, den klara elfven glittrade och 
aftonrodnaden purprade bergshöjderna i fjerran.

Ewald lät vagnen stanna ett ögonblick. Det var första 
gången han färdades denna väg och han ville se, huru 
hans ståtliga egendom tog sig ut från denna punkt. Då 
sprang någon plötsligt öfver vägen: en flicka med ett långt, 
utslaget, mörkt hår, med bara fötter och kort kjortel. Hon 
stannade några sekunder och betraktade nyfiket den mäk­
tige herren till Thors vik.

Ewald, som blifvit störd i sina ljufva drömmar, vinkade 
henne med handen till sig.

— Hvem är du, flicka? —- frågade han. — Kom hit 
och säg mig det, upprepade han med högre röst, då hon 
tvekande dröjde.

Flickan närmade sig långsamt den granna vagnen. 
Hon strök håret ur pannan och gjorde en kort helsning.

— Jag är Halima, — sade hon.
— Halima? Det var ett underligt namn . . . Hvar 

bor du?
— I ruinen der borta, — hon pekade ned åt dalen, 

der klosterruinen syntes pittoreskt sticka fram bland löf- 
massorna.

— Ah, du bor då hos mäster Jan?
— Jag gör det, han har tagit mig till sig.
— Och han är beskedlig mot dig?
— Han säger hvarken godt eller ondt åt mig.
Ewald, som erinrade sig sitt löfte att besöka mäster 

Jan, tänkte, att det kunde vara så godt att nu göra detta. 
Han befallde derför betjenten, som stod bakpå vagnen,, 
att öppna vagnsdörrarne, emedan han ville följa Halima 
till ruinen. Vagnen skulle invänta hans återkomst.

Mäster Jans förvåning blef stor, då Halima helt oför­
modad t införde Ewald i hans besynnerligt inredda kammare,
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Han satt så godt som i full skymning, ty det sista af dags­
ljuset inträngde blott sparsamt genom den lilla gluggen i 
muren.

— Jag kunde icke tro, att ni skulle komma så sent 
på dagen, herre, — sade mäster Jan och bugade sig öd­
mjukt. — Halima, tänd lampan!

Halima strök eld på en tändsticka och steg upp på 
en stol för att kunna nå lampan, som hängde i en tågstump 
ned från kroken i taket. Då lampan var tänd, gick hon 
bakom gardinen, som från den öfriga delen af rummet af- 
stängde hennes lilla vrå vid spiseln. Hon satte sig på sin 
bädd, hvilken icke bestod af annat än en halmkärfve och 
ett groft hästtäcke.

Mäster Jan sparkade undan en mängd trasiga skodon, 
som blifvit lemnade åt honom till lagning, och sköt fram 
den enda stol, som fanns i kammaren.

— Om det behagar en så hög herre att sitta ned, så 
har jag verkligt en stol att bjuda på . . .

Ewald satte sig, såg sig omkring i rummet och frågade, 
om mäster Jan kunde trifvas i denna håla.

— Jag trifs bättre här än på något annat ställe, 
svarade denne och strök luggen ur pannan, - bara ni 
tillåter mig att fortfarande få vistas här.

—- Men då vintern kommer, fryser ni kanske ihjäl?
— Åh, jag skall skaffa mig en kamin, sedan stöter

jag ett hål på muren för att leda ut röken derigenom.
— Men om ni förstör eller skadar någonting, så får 

ni med mig att göra.
— Hm, jag lofvar att icke förstöra någonting alls . . .
— Jag skall nog se efter, ' att ni håller ert löfte.
— Men hur mycket skall nådig patron ha i hyra, ty

för ingenting får jag väl ej bo här?
— Jag vill ej ha någon betalning af er, mäster Jan; 

men jag skulle gerna vilja höra något af er historia, för 
att få något närmare reda på ert förflutna lif, förstår ni?

— Om jag skulle berätta eder det, herre, skulle ni 
kanske visa bort mig? — sade mäster Jan med låg stämma.

— Är ni då en brottsling? — Ewald betraktade noga
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att han förut hade sett detta ansigte . . . han letade i sitt 
minne, men kunde icke för ögonblicket erinra sig, hvar 
och när de förut hade råkats.

— Brottsling, — upprepade mäster Jan tyst för sig 
sjelf och stod försjunken i betraktelser Plötsligt höjde 
han åter hufvudet och fäste sina ögon skarpt på Ewald, 
som ryggade tillbaka för denna blick, hvilken uttryckte ett 
okufligt hat.

— Hvar . . . hvar har jag sett honom förut? — tänkte 
Ewald åter.

— Halima! — ropade mäster Jan.
Halima steg fram bakom gardinen.
— Hvarför sitter du der och lyssnar? Gå ut så 

länge, medan jag talar med patron.
Halima gick, utan att säga ett ord, och sköt dörren 

sakta igen efter sig. Hon satte sig på trappan utanför qcIi 
brydde sig icke om hvad de sade derinne. Hon undrade 
icke heller öfter att deras samtal räckte så länge; hon 
var endast fördjupad i åskådandet af den glindrande afton- 
stjernan och det lilla seglande molnet derunder.

■— Ni frågade, om jag var en brottsling? — sade mäster 
Jan med dämpad röst. — Ja, herre, jag är en straffad 
brottsling, hvars strafftid blifvit några år afkortad. Men 
jag är ingen tjuf... en tjuf är sämre än en mördare . . .

Ewald satt med nedsänkt hufvud. Han var ju sjelf 
en tjuf — han hade stulit Arthur Grips namn och för­
mögenhet.

— Jag är ingen mördare heller, emedan mitt offer 
frånrvcktes mig ... jag ville icke åt hans lif för att plundra 
honom, jag ville hämnas min ära, min sons gräsliga olycka... 
Herre, herre, ni vet icke hvad det vill säga att vara far 
och älska sitt barn, sin ende son! — mäster Jan.sjönk 
ned på sin skomarepall och satt en stund tyst, öfverväldigad 
af smärtsamma minnen.

—- Jag är född i X**, — fortfor han, utan att gifva 
akt på, huru Ewald spratt till och bleknade, ty äfven han 
hade samma födelseort. — Jag bief en aktad man, jag



76

fick en god hustru och vår lycka ökades, då vi erhöll» 
en son. "jag älskade detta barn så högt, att jag beslöt 
att offra för honom allt hvad jag kunde. Det bästa arf, 
jag kunde gifva honom, tänkte jag, var en god uppfostian. 
Han skulle få gå i elementarskolan och bli kamrat med 
landshöfdingens och borgmästarns söner, trots hans far 
var blott en simpel skomakaregesäll. Jag arbetade natt 
och dag, för att kunna bestrida de utgifter jag hade för 
pojkens skull. Om ni visste, hvilken glädje och högtid det 
var den dagen i mitt hus, då min son kom hem med den 
hvita mössan. Min son student! Kan ni sätta er in i 
hvad jag kände, då jag öppnade dörren för honom? Jag 
hade då ingen aning om, att han hade skuldsatt sig och 
fört ett öfverdådigt lefnadssätt, lockad och förförd af en 
falsk vän, hvilken jag trodde vara hedern sjelf och för 
hvilken mitt hem alltid stod öppet. Äfven hans far var 
en* ringa man, en simpel dödgräfvare, som också hade 
uppoffrat och försakat allt, för att, likasom jag, kunna gifva 
sin son en uppfostran, som kunde höja honom ur den 
låga samhällsklass, hvari han blifvit född.

Ewald Ring hade icke med ett ord afbrutit mäster 
Jan. Han borrade ned sitt hufvud i bröstet, en förfärlig 
ångest bemäktigade sig honom och svett droppar började 
frambryta på hans panna. Hvem var den falske vännen, 
som hade förfört denne mans son, om ej — Ewald Ringf 
Han väntade blott på att få höra sitt namn uttalas.

— Min sons vän, Ewald Ring, såsom han hette, — 
fortfor mäster Jan, — inledde mitt barn, min hjertegode, 
men svage Janne i dåliga sällskap. De tillbringade nätterna 
utomhus, försummade sina studier och gjorde gemensamt 
en stor skuldsättning. Huru skulle de befria sig från detta 
bekymmer? Ewald Ring hade narrat sin unge vän att 
skrifva en falsk borgen — detta bedrägeri botade att bli 
upptäckt, om ej en snar räddning funnes. Åt mig an­
förtroddes ingenting; om jag bara vetat derom, skulle jag 
måhända kunnat infria skuldsedeln. Då gjorde Ewald upp 
en djefvulsk plan: han visste, hvar kyrkans guld och silfver 
voro förvarade, och han kände äfven till en person, som
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var benägen att mottaga tjiifgodset och genast nedsmälta 
det, så att ingen upptäckt vore möjlig. Ewald kunde mycket 
lätt åtkomma kyrknycklarne, som alltid hängde på en spik 
inne hos kyrkvaktaren, hvilken bodde inom samma förstuga 
som Ewalds far, dödgräfvaren. Han lyckades att öfvertala 
med böner och hot min son Janne att gå in i sakristian, 
bryta upp det stora väggskåpet och försigtigt plocka fram 
guldkalken, silfverpaténen och flera andra dyrbara kärl. 
Under det Janne begick stölden, stod Ewald utanför kyrk­
porten, för att gifva akt på, om någon skulle upptäcka 
dem. Plötsligt fick han se sin egen far komma på kyrko­
gården. Han försökte gömma sig, men denne hade redan 
upptäckt honom och frågade, hvad han gjorde så sent ute 
och på en så besynnerlig plats. Ewald ljög ihop någon 
förevändning, men i detsamma hördes Jannes steg innanför 
kyrkdörren, och innan Ewald kunde hindra det, var dörren 
öppnad.

-— Tjufvar! — skrek dödgräfvaren, icke anande, att 
hans egen son var den rätte tjufven. — Hvem är ni, huru 
har ni kommit in i kyrkan? — och Ewalds far grep min 
son om armen och höll honom fast.

—- Janne! Är det du, Janne? — utropade han be­
stört, då han igenkände den olycklige, skälfvande ynglingen.

— För Guds barmhertighets skull, förråd oss icke! 
— bad Janne. — Er son lemnade mig nyckeln till kyrk­
dörren, det är han som gjort upp hela planen.

—- Hvilken förbannad lögn! — utbrast Ewald, den 
förhärdade skurken. — Min far, kan ni väl tro, att jag 
skulle varit med om en så usel handling?

— Jag kan omöjligt tro det, — svarade dödgräfvaren, 
som hyste det största förtroende för sin son, emedan 
denne alltid genom halhet och ' list lyckats bibehålla fodrens 
kärlek.

Och så bief min son, mitt enda, älskade barn, häktad 
och anklagad för stöld. Ewald, som fruktade att hans 
olycklige kamrat skulle förråda honom, ansåg det vara 
klokast att fly, för att undgå att bli inkallad för domstolen 
och underkastad förhör. Troligen bekände lian sin skuld

€3
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för fadren och denne lyckades skaffa undan honom, men 
jag . . . jag skall nog en gång träffa honom, om han ock 
flytt till verldens ända! — mäster Jan knöt ihop sina händer 
och hans tänder gnisslade mot hvarandra.

Ewald Ring andades häftigt, men försökte att så mycket 
som möjligt beherrska sig.

— Men han har ju kunnat förändra sig mycket sedan 
den tiden, mäster Jan, och hur skulle ni väl kunna få tag 
på honom? —- sporde Ewald med låg röst.

— Jag vet det icke sjelf ännu, derom skall jag öfver- 
lägga med min son, då han lidit ut sitt fästningsstraff. 
Ewald Ring vistas i Amerika . . .

— Men Amerika är stort, mäster Jan.
Mäster Jan skrattade hånfftllt och menade att, om 

det än vore fyra gånger större, skulle han nog till slut 
hitta rätt på honom.

— Jag ville hämnas min sons olycka på dödgräfvaren, 
som varit behjelplig med att undanskaffa Ewald, —■ fortfor 
mäster Jan.

— Men han hade ju ingen del i sonens skuld? — 
afbröt Ewald, utan att upplyfta sina ögon. — Det var icke 
ädelt af er,, mäster Jan, att hämnas på en oskyldig.

— Han hade ju öfverlemnat min son åt polisen?
— Men hvad ondt tänkte ni då göra Ewalds far? 

— Ewald talade lågt och försökte att bekämpa sin stora 
ångest.

— Jag ville mörda honom, fadern till den sannskvl- 
dige brottslingen, som hade lockat och tubbat mitt barn* 
Jag öfverföll honom och borrade en knif i hans bröst. 
Hade jag fått hållas några sekunder till, skulle jag ha 
sprättat upp honom som ett oskäligt djur, men jag öfver- 
raskades och mitt offer slets ifrån mig och blef räddad 
till lifvet.

— Gud vare tack och lof! — utbrast Ewald med 
darrande röst och höjde omedvetet sina händer. Ni 
slapp bli en mördare, mäster Jan; ni hade säkert fått 
plikta med ert lif för detta mord.

— Hvad fruktade jag väl för döden . . . bättre denna.
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än ett långvarigt lifstidsstraff. Jag bief en fästningsfånge, men 
genom ett ordentligt och stillsamt uppförande bl ef min 
strafftid förkortad. Det lider äfven mot slutet af min sons- 
fästningsstraff. . . han skall snart bli fri och då. . . ve, 
Ewald Ring?

Ewald steg upp från sin plats. Han ville ut och in­
andas den friska luften, för att vederqvicka sig efter de 
qval han hade utstått.

— Ni har hört min historia, herr patron, — sade 
mäster Jan ödmjukt och saktmodigt. — Ni bad mig be­
rätta er den, jag har nu gjort det. . . tillåter ni den stac­
kars fästningsfången att få behålla sin fristad?

— Stanna gerna, mäster Jan! Kan jag göra något 
för er, skall det ske, — och Ewald sköt upp dörren och 
steg ut på trappan.

Halima neg djupt för honom, då han gick förbi henne, 
men han märkte henne icke. Han tänkte icke på något 
annat än det besynnerliga öde, som fört mäster Jan i hans 
väg. Skulle detta ha någon betydelse? Hade Ewald en 
upptäckt att frukta? Han stannade ett ögonblick och lutade 
sig mot ett träd.

— Jag måste ha blifvit mycket förändrad, — tänkte 
han och strök med handen öfver sitt mörka skägg. — Då 
mäster Jan icke kände igen mig, är det föga troligt att 
Janne skall göra det, om han får se mig. Om jag för- 
bjöde mäster Jan att bo i ruinen, skulle han ju kunna 
slå sig ned på något annat ställe i trakten. Nej, bäst att 
låta honom stanna qvar här och ej det minsta låtsa om 
honom. Då sonen kommer, skall jag gifva dem bägge 
medel att resa öfver till Amerika, för att söka rätt på 
Ewald Ring! — Han kunde icke undgå att småle, då han 
sade detta till sig sjelf.

Kusken och betjenten hade länge förgäfves väntat på, 
att husbonden skulle återvända. Hästarne stampade otåligt 
och kunde med möda hållas stilla, Andtligen kom Ewald. 
Han sade icke ett ord och betjenten, som öppnade vagns­
dörren, tyckte, att hans herre såg besynnerlig och upp­
rörd ut.
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Då Ewald kommit hem till sitt präktiga Thorsvik, su- 
perade han icke som vanligt, utan gick direkte in i sina 
enskilda rum.

Intendenten, som hade något angeläget att tala med 
honom om, hade försökt att väcka hans uppmärksamhet 
derpå. Ewald låtsade, som om han ingenting hade hört.

— Hvilken besynnerlig herre han är, — tänkte in­
tendenten. — Han är full af nycker som en qvinna; ibiand 
är han så, ibland så, alltid olika.

VII.

En öfyerraskande nyhet.

Sommaren var nära sitt slut. Ewald Ring hade gjort 
täta uppvaktningar på Arvidsnäs. Baron von Stern var 
alldeles betagen i den unge mannen och lät honom ofta 
förstå, att hans systerdotter passade förträffligt till maka 
åt honom.

Ewald hade visat sig uppmärksam mot Hillevi, men 
han hade ännu icke talat till henne ett ord om kärlek. 
Detta förargade smått den fåfänga flickan, icke derför att 
hon hyste några varmare känslor för honom, men det för­
tröt henne, att han så länge kunde motstå hennes behag; 
hon ville ha en beundrare i honom . . . han var rik och 
rikedomen var i hennes ögon det förnämsta af allt.

Ewald hade haft flera festliga tillställningar på Thors­
vik, men Hillevi hade icke deltagit deri, emedan hon ännu 
bar sorg efter sin bror. Emellertid sökte hon alltid mycket 
noga taga reda på, hvilka de damer varit, som Ewald 
mest hade utmärkt. Ingen kunde dock säga det — han 
hade varit lika förekommande mot alla.
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— Då är ännu ingenting förlorad!! — tänkte Hillevi. 
* Det är så godt att jag snart blir den utvalda . . . det 
är lyckligt att vara rik, om man också icke älskar. Jag 
kan aldrig älska denne Arthur Grip, aldrig ... det är nå­
gonting hos honom, som skrämmer mig, någonting oför­
klarligt, som gör att jag aldrig riktigt kan lära känna 
denne man.

Detta var en regnig dag. Hillevi höll sig inne i sa­
longen, sysselsatt med ett broderi, derunder utvecklande 
en ovanlig flit. Baron von Stern bläddrade i några plansch­
verk, emellanåt pratande och skrattande med Hillevi.

Plötsligt lät Hillevi arbetet sjunka ned i sitt knä och 
satt en lång stund sysslolös.

— Hvad tänker du på, min söta flicka? — frågade 
morbrodern.

— Jag tänker på pappa, som icke har skrifvit på så 
lång tid. Jag undrar, när jag får vänta honom hem. Vi 
äro ju redan i slutet af September . . .

I detsamma inträdde Sara i rummet och räckte ett 
bref åt Hillevi.

— Från pappa? Jag sitter just och talar om honom, 
Sara. — Hillevi slet skyndsamt upp kuvertet och läste 
med ifver det långa brefvet, det längsta hon hade bekom­
mit från fadern.

Sara tog fram sin stickstrumpa och satte sig i vrån 
bredvid spiseln, kastande en och annan sidoblick på Hil­
levi, hvars ansigte antog ett allt mera bestört uttryck, ju 
längre hon fortsatte läsningen. Slutligen steg hon upp och 
gick fram till morbrodern.

— Morbror, —- sade hon, och hennes lilla hand, 
som hon lade på hans arm, darrade häftigt, -—- min Gud, 
hvilken olycka . . ., — hon kunde icke säga mera, utan 
böjde ned sitt hufvuud och grät.

— Hillevi, — morbrodern tog henne i famn, — 
hvilka underrättelser har du fått? Ar din far död?

—- Ja, död för mig! . . . Han är gift. . . han har 
gift om sig der borta i Frankrike.

Arthur Grip. 6
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— Har majoren gift om sig! — skrek Sara och 
släppte stickstrumpan i golfvet.

— Ja, Sara, jag har fått styfmor! Din stackars 
Hillevi har nu ingenting mera att säga här i huset!

— Är hon ung?
— Min far nämner icke ett ord, hvarken om hennes 

ålder eller hvad hon heter. Se här, läs sjelf, jag förmår 
icke mera ! —■ och hon sjönk ned på närmaste stol.

Sara smekte hennes lockar, torkade bort hennes tårar 
och hviskade till henne, att allt kunde ju bli bättre, än 
hvad hon föreställde sig.

Baron von Stern läste uppmärksamt majorens bref, 
som var hållet i en mycket vänlig ton. Han skr ef först 
om sin son Birger, hvilken han aldrig skulle kunna glömma. 
Hans sorg hade nu blifvit något skingrad genom de nya 
intryck, han hade rönt under sin resa. Han skref vidare 
om/ huru han längtade att komma hem till Arvidsnäs. 
Han skulle icke komma ensam — han skulle föra med 
sig en älskvärd, bildad qvinna, som hade blifvit hans hustru. 
Hon var icke fransyska, utan född i Amerika, och hade i 
sällskap med sina föräldrar gjort en tur till Frankrike. 
Hennes far var född svensk, men hennes mor var kreolska. 
Han beskref henne såsom ett mönster af behag och qvin- 
liga dygder och ansåg sin dotter mycket lycklig, som fick 
ett sådant sällskap i sitt hem. Han nämnde tillika några 
ord om, huru förändradt han hoppades, att det hittills så 
enformiga lifvet på Arvidsnäs hädanefter skulle bli... hvil­
ken trefnad, hvilken glädje skulle ej hans hustru sprida 
omkring sig!

—- Det låter ju, som vore han riktigt förälskad, den 
token! — sade morbrodern med ett hånlöje.

— Ja, det passar just en man vid hans ålder och 
som eger en fullvuxen dotter, — sade Hillevi försmädligt. — 
Sara, gå upp på mitt rum efter min sjal, jag fryser, jag 
mår icke rätt väl. Glöm icke heller att medtaga min flaska 
vlang-vlang !

— Hillevi, — sade baron von Stern tröstande, —
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icke behöfver du lägga din fars giftermål så mycket på 
sinnet ...

— Det grämer mig, morbror, — afbröt Hillevi häftigt,
att en främling skall blifva mera för min far, än jag, 

hans egen dotter. En man, som blir förälskad vid hans 
ålder, är alltid förblindad och stark i sin nya kärlek. 
Denna obekanta qvinna skall naturligtvis göra" min fars 
och mitt förhållande ännu kallare än det var förut. Hon 
skall hata mig,. morbror, jag känner, att hon skall hata 
mig! Jag vill icke ha någon styfmor, jag vill icke se 
henne, jag vill icke taga emot henne ! — och Hillevi 
stampade med sin lilla fot i golfvet och såg ursinnig ut.

Hillevi, du kan ju komma ifrån hemmet, när du 
vill och behagar. Du kan bli rik och oberoende och 
behöfver således icke ett ögonblick ödmjuka dig inför din 
fars hustru.

— På hvad sätt? •— Hillevi talade häftigt.
— Var litet mera älskvärd mot hr Grip och han 

skall genast fria till dig ...
— Du har rätt, morbror, jag har icke något annat 

val, hon steg upp, gick några slag öfver golfvet och 
stannade .slutligen framför spegeln.

— Är hon gammal eller ung? Troligtvis är hon 
ung? — tänkte Hillevi och strök håret ur pannan. — Är 
hon vacker, vackrare än jag? O, jag kan icke uthärda 
den tanken, att min far skall älska henne framför mig. 
Morbror, — hon vände sig till baronen, — beklaga mig! 
Ah nej, tilläde hon straxt derpa, — jag är väl icke 
någon barnunge heller! Jag vet, huru jag skall bemöta 
detta fruntimmer, som min far för med sig hem

— Hillevi, du är mycket upprörd.
— Jag skall söka att lugna mig, — hon for med 

händerna öfver sitt rodnande ansigte. — Jag blef litet 
häpen straxt, morbror, men det begynner nu gå öfver. 
Du nämnde i går, att vi borde göra en visit på Thorsvik. 
Om vädret blir vackert i morgon, skola vi fara dit.

Här inträdde Sara med själen, som hon hängde öfver 
Hillevis axlar. Hillevi tog essence-flaskan ur hennes hand
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och hällde några droppar på sin näsduk, för att dermed 
fukta sin panna.

— Min far ålägger mig också, — fortfor hon ior- 
trytsamt, — att välja nya öfverdrag åt sängkammarmöbeln 
och toil ettrummet. De gamla duga bevars icke längre, 
det skall nu vara bättre upp . . . blekgrönt sidendamast i 
sängkammaren och blått, blommigt siden i toaletti ummet.

— Såå ! — Sara slog ihop händerna af förvåning. — 
Här kommer i sanning att ske märkvärdiga saker!

— Men om jag, — tänkte Hillevi afundsamt, —- na- 
2011 2åno- be2ärde ett nytt klädningstvg eller någon annan småsak,fsåg^jagt alltid' på min far, att han tyckte mig 
vara slösaktig. Åt henne är nu ingenting dyrbart nog . . . 
hvad skall väl bli öfrigt åt mig hädanefter?

Hillevi kunde ingenting företaga sig under hela dagen. 
Hon gick ur rum och i rum. Kanske redan om några 
veckor skulle den stora förändringen inträffa.

— Är hon fattig eller rik, gammal eller ung?
frågade Hillevi sig oupphörligt.

— Hon kommer mig blott till förargelse! Det skall 
jag låta henne veta från första ögonblicket hon visar 
si2 här.

VIII.

På Thorsvik,

Det var en Septemberafton i skymningen. Dörrarne 
stodo uppslagna till alla rummen i den stora praktvåningen 
på Thorsvik. Betjeningen var sysselsatt med att tända 
ljusen i kronor, lampetter och kandelabrar. Forfriskningar 
af de mest utsökta slag inburos i kristallskålar på silfver-
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brickor, och den artige värden sökte på alla upptänkliga 
sätt att utveckla sin lyx och rikedom för att förblända 
Hillevi, som j ernte baron von Stern gjorde sitt första besök 
hos Ewald Ring.

Också häpnade hon öfver den furstliga prakt, som hon 
fann öfver allt omkring sig. Sammet, siden, förgyllningar, 
utmärkta målningar och dyrbara konstverk mötte hennes 
blickar, hvart hon än vände dem. Hon satt i den så 
kallade gula salongen, ett stort, åttkantigt rum med höga 
fönster i djupa nischer. Det fladdrande skenet från bra­
san i marmorspiseln föll långt öfver golfmattan, på hvars 
mörka grund framträdde ett broderadt jagtstycke. Medan 
den föregifne Arthur Grip samspråkade med baron von 
Stern, satt Hillevi tyst, med sänkta blickar, och syntes blek 
och matt.

— Min fröken, — sade Ewald slutligen, — jag har 
aldrig sett er så allvarsam som i dag. Jag skulle nästan 
kunna tro, att ni icke är riktigt frisk?

— Ja, jag börjar sjelf tro, att jag är sjuk, herr Grip, — 
svarade Hillevi och slog långsamt upp sina vackra ögon. — 
Det vore ej heller så underligt... jag lefver i en ständig 
oro och ångest... en förskräcklig olycka har träffat mig 
och jag kan aldrig bli glad mera !

— Ni öfverdrifver säkert, min fröken; hvad skulle 
väl ha kunnat så störa ert själslugn?

— Ack, herr Grip, min far har gift om sig! Om nå­
gra veckor kan jag vänta hem min stjufmor, som är för 
mig alldeles obekant.

— Min systerdotter tager detta mycket djupt, — in­
föll morbrodern, i det han med välbehag förde ett glas 
ananaspunsch till sina läppar. — Jag tycker, att hon icke 
alls behöfver oroa sig för den nya grefvinnans skull.

— Hon kan ju vara ett älskvärdt fruntimmer, — 
yttrade Ewald.

Det blixtrade till i Hillevis ögon.
— Hon må vara den bästa qvinna på jorden, — 

utbrast hon, — jag skall ändå aldrig kunna hålla af henne, 
emedan hon är min fars hustru. Herr Grip, — fortsatte
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hon med en viss skärpa i rösten, — ni är man och 
kan icke fatta de känslor jag erfar, jag begär det icke 
heller, — och med en trotsig knyck på det vackra huf- 
vudet steg hon upp och gick att betrakta en landskaps­
målning på väggen.

Ewald följde henne och började tala om taflans skön* 
het och värde som konstverk. Han uttryckte sig ganska 
bra, och Hillevi förvånades öfver att han, som endast varit 
en simpel jordbrukare i Amerika, kunde ega så pass myc­
ken estetisk bildning. Ett ögonblick, då samtalet afstan- 
nade, såg Hillevi, som stod i dörröppningen, den stora 
upplysta våningen framför sig.

— Här är mig godt att vara, —- tänkte hon med en 
halfqväfd suck. — Här skulle jag kunna trifväs, här skulle 
jag vilja lefva och andas.

— Min fröken, skulle det roa er att gå in i blåa 
kabinettet och betrakta ett rosenträd, som jag i dag låtit 
hemta upp från orangeriet?

Hillevi gaf sitt samtycke.
Morbrodern satt qvar vid sitt punschglas, medan hon 

ledsagades af Ewald genom flera praktfulla rum, der 
hon i de stora speglarne såg bilderna af sig sjelf och 
honom vid sin sida. Skulle de kunna bli ett passande 
par, tänkte hon derunder? Ewald var icke ful, men . . . 
hon kunde omöjligt älska honom för hans egen skull . . . 
det var endast hans rikedomar, som lockade henne, och 
utsigten att bli herrskarinna öfver all denna furstliga prakt. 
Hon saknade icke hvad man kallar hjerta, men för sin 
fåfängas skull kunde hon offra äfven sina ömmaste känslor.

De stodo framför rosenträdet, hvars fina qvistar dig­
nade under tyngden af de svällande knopparne. Trenne 
sköna, redan fullt utslagna rosor kringspredo en välluk­
tande doft. Hillevi böjde sig fram för att inandas den­
samma. I detta ögonblick var hon förtjusande, der hon 
stod med den smärta gestalten framåtlutad, belyst af ljus­
skenet från kronan i taket, och med de rika lockarne 
gnistrande af guld.

Ewald betraktade henne med beundran, men icke
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desto mindre sväfvade bilden af en annan qvinna, som 
en gång varit honom kär, förbi hans inre syn -— bilden 
af en ljnf och mild varelse med sammetssvarta ögon och 
mörka, glänsande flätor öfver sin panna.

-— Virginia, — upprepade han i sitt hjerta. — Vir­
ginia var ej så skön och herrlig, som denna flicka, och 
ändock kan jag icke glömma henne. Om jag ångrar nå­
gonting, så är det att jag bedrog henne . . . hvad hon skall 
förakta och afsky mitt minne!

—- Hvilka präktiga rosor! — sade Hillevi. — Om 
jag vågade, skulle jag begära ett skott af denna under­
sköna växt?

— Min fröken, ni skulle göra mig mycket lycklig, om 
ni ville mottaga detta rosenträd såsom ett minne af ert 
första besök på Thorsvik.

— Jag kan icke tacka er nog, herr Grip, för denna 
artighet, — Hillevi rodnade af förtjusning och föresatte sig 
att denna afton visa sig allt annat än likgiltig mot honom.

Hon skrattade och skämtade, som om den sorg, hon 
nyss talat om, redan vore alldeles försvunnen. Men plöts­
ligt tystnade hon åter och lutade hufvudet mot handen.

—- Om några veckor . . . huru skall det väl blifva om 
några veckor? — sade hon till sig sjelf. — Ack, herr 
Grip, det är, som om jag icke mera egde något hem .. . 
denna främling, som jag snart skall nödgas kalla för min 
mor, bar beröfvat mig allt.

— Men, min fröken, ni kan ju få ett eget hem, när 
helst ni vill.

— Hvad menar ni? — Hon såg förvånad ut och låt­
sade, som om hon ej alls förstod honom.

—- Jag är viss på, att det finnes någon som tillbeder 
-er och som skulle anse för sin högsta lycka att få egna 
er hela sitt lif.

— Hur kan ni veta det? — frågade Hillevi i den 
oskyldigaste ton.

— Min fröken, om jag till exempel nämnde 111ig sjelf? 
Tror ni då icke, att jag älskar och dyrkar er? — han 
sade detta häftigt, men lågt, och han fattade på samma
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gång hennes hand, likasom han fraktat, att hon skulle 
undfly honom. — Om ert hjerta ännu är fritt, försök att 
älska* mig ! ■— fortfor han. — Blif min oeh er minsta ön­
skan skall bli uppfylld... ni skall bli mim herr skarinna 
och jag er slaf.

En mörk rodnad uppsteg på Hillevis ansigte. Hon 
skulle helst velat visa bort denne man eller vända honom 
ryggen, ty hon kände i detta ögonblick mer än någonsin, 
att hon aldrig skulle kunna älska honom. Hon slöt till­
sammans sina ögon och det var, som om hennes lemmar 
hade skakats af en lindrig frossa. . . men då hon åter såg 
upp, mötte henne all denna förbländande lyx! Hon skulle 
ju kunna bli herrskarinna på detta slott, lefva ett furstligt 
lif, kläda sig i granna, dyrbara kläder! Hon skulle få lysa, 
bli beundrad och afundad . . . denna frestelse var för stor 
att kunna motstås . . . hon dukade under för densamma.

— Herr Grip, ni säger mig saker som komma mig 
att häpna, — hviskade hon till svar. — Skulle ni kunna 
älska mig, nif

— Ni har således icke märkt det, min fröken ?
- Nej . . .
— Och ni tillbakavisar mig?
— Jag har ju icke sagt det, herr Grip . . .
Ewald böjde sig hastigt ned och kysste hennes späda 

hand, som skälfde dervid som blombladet för vinden.
— Skall jag, -— tänkte Hillevi, — skall jag nu, i 

detta ögonblick, gifva mig åt honom? Men om jag i en 
framtid skulle komma att älska en annan?

— Hillevi, — hviskade Ewald, — förlåt, att jag be­
nämner er så, men detta namn har blifvit mig så ljuft 
och dvrbart. . .J

— Morbror sitter ensam derinne, herr Grip, — erin­
rade Hillevi, undvikande.

-— Tror ni, att han skulle sätta sig deremot, om ni 
ville bli min maka?

— Jag vet icke . . . men vi böra nu begifva oss till­
baka till honom, — Hillevi vände sig om för att gå.

— Stanna blott ännu ett ögonblick! — Ewald bröt
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de tre rosorna från trädet och räckte dem åt Hillevi. — 
Ni går och lemnar mig i en q valtu 11 ovisshet?

— Innan dessa rosor vissnat, skall ni få klart be­
sked, — svarade Hillevi med ett uppmuntrande leende.

— Således redan i morgon? De hålla sig icke längre 
friska, de äro mycket ömtåliga, sedan de en gång blifvit 
brutna.

— I morgon således, herr Grip, — Hillevis ögon 
uttryckte det bästa hopp för honom.

Han ledsagade henne tillbaka till gula salongen, der 
baron von Stern låtsade vara fördjupad i betraktande af 
några statuetter, formade efter antiken. Han hade dock 
lagt stor vigt vid Ewalds och Hillevis långa frånvaro och 
då de nu återkommo, kastade han en flyktig, men for­
skande blick på Hillevis ansigte. Hon förrådde dock ingen­
ting och hennes sätt tycktes icke det minsta förändradt.

Men sedan de efter en lukullisk supé hade lenmat 
Thorsvik och knappast hunnit utom parkens område, 
kunde baronen icke längre styra sin nyfikenhet, utan 
bestormade Hillevi med frågor om Ewald och om han icke 
hade gjort henne sin kärleksförklaring.

—- Jo, det har han verkligen, — svarade Hillevi.
— Och du . . . hvad svarade du honom, mitt söta barn?
— Jag lofvade att meddela honom mitt beslut i 

morgon.
— Hvarför icke så gerna straxt gifva honom ditt ja? 

Behöfver du väl någon betänketid?
— Kanhända, — Hillevi såg skälmaktig ut.
— Ack, de qvirmorna ! Du vet ju, att du icke har 

någon annan utväg, för att slippa ödmjuka dig för din 
stjufmor.

— Jag tänker icke alls ödmjuka mig för henne, — 
hon drog ihop sina ögonbryn och såg stygg ut.

— Men hvad tänker du då, Hillevi?
— Det är just hvad jag skall fundera på tills i mor­

gon. God natt, morbror! — hon lutade sig tillbaka i 
vagnshörnet och låtsade sofva.

— Sara, — sade hon vid hemkomsten åt amman,



90

som skyndade emot lienne, — sätt dessa rosor i ett vatten­
glas på mitt nattduksbord ! Äro de ej vackra, kanske, de 
skönaste rosor jag har sett? De äro från Thorsvik ... — 
hon gick fram till spegeln och kunde icke motstå fre­
stelsen att betrakta sin egen bild.

— Hvad skulle du säga, Sara, om jag öfvergåfve Ar- 
vidsnäs och toge dig med mig?

— I himlens namn, mitt barn, ämnar ni rymma 
härifrån ?

— Förstå mig rätt, din gamla toka, jag ämnar endast 
gifta mig och det genast, så snart pappa kommer hem.

— Med herrn till Thorsvik?
— Du gissar rätt, Sara, just med honom, — Hillevi 

strök tillbaka några ostyriga hårlockar, så att den hvita 
pannan blef helt och hållet fri. — Jag skall, gud ske lof, 
icke behöfva vara beroende af min fars hustru. . .

— Gud välsigne er för detta kloka beslut! — sade 
amman och betraktade henne med hopknäppta händer. — 
Min kära lilla Hillevi på det ståtliga Thorsvik! Och jag 
får följa med?

— Naturligtvis, jag kan icke vara dig förutan, — 
Hillevi började att fästa upp sitt hår till natten och tänkte 
derunder på, huru hon en gång skulle pryda dessa lockar 
med gnistrande juveler. Hon skulle kläda sig som en 
drottning. . . hon skulle aldrig behöfva göra annat än sitta 
vid sin toalett, hon skulle drömma bort sitt lif i nöjen 
och njutningar, hon skulle fördunkla alla andra qvinnor. 
Det var ju så hon ville ha det, så hade hon ju alltid 
tänkt och hoppats . . . fåfänglighet !
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LX.

Fru Sterner.

Morgondagen kom och med den Ewald. De sutto en­
samma, han och hon, och Hillevi höll den brutna rosen- 
qvisten mellan sina fingrar. Den var ännu icke vissnad, 
dess doft ännu icke förflygtigad, men bladen hade slutit 
sig tillsammans.

— Ar ni nu färdig med det svar ni skulle gifva mig? 
Har ni behöft så lång betänketid dertill? — sporde Ewald 
och betraktade henne med en min af orolig förväntan.

— Ja, jag har behöft tid att öfverlägga, — svarade 
Hillevi, — emedan jag är en fattig flicka, då ni deremot 
är en rik man . . .

— Men ni är af hög börd, ni tillhör en stolt och för­
näm slägt, — afbröt Ewald, — då jag blott eger mina 
rikedomar. Kunna de väl ersätta det namn jag saknar? 
Måhända skall er far förbjuda ett giftermål oss emellan?

-—■ Det tror jag icke, — svarade Hillevi. — Min far 
hyser mycket fria åsigter och jag tror, att det gör honom 
detsamma, hvilket namn en man bär, blott han är en 
hederlig karl.

' Ewald spratt till och bet sig hårdt i läppen.
— Och då er far kommer hem, — fortfor han, — 

har jag ju ert lof att hos honom anhålla om er hand?
— Ja, — hviskade hon.
— Hillevi, — jag har nu rättighet att kalla er så, 

— ni skall icke komma att ångra detta ... Jag kan icke 
säga er, huru lycklig ni har gjort mig, — och han lade 
sin arm kring hennes lif och drog henne intill sig.

Hillevi kunde der vid icke undertrycka en känsla af 
afsky och ändå tyckte hon, att han var en ganska vacker 
man, som mången flicka, skulle afundas henne. Men det
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var liksom en instinkt hade sagt henne, att hon hade nå­
got att frukta för, att oroa sig öfver. . . Hon ville emeller­
tid icke draga sig bort ifrån honom, ty han hade ju då 
kunnat misstänka uppriktigheten af hennes känslor. Hon 
lade derföre sitt hufvud mot hans axel och slöt ögonen... 

’hon erfor nu med en lätt rysning, huru hans kyss brände 
på hennes panna och huru 'hans mörka, krusiga skägg 
berörde hennes kind.

— Hillevi, nu är du min för hela lifvet?
— Arthur, — svarade hon, — ja . . . och tro alltid 

på mig!
Om hon icke hade handlat falskt, skulle hon ej ha 

behöft bedja honom att tro på henne.
— Be här, hvad jag vill öfverlemna åt dig, min älsk­

ling, — och han öppnade ett större etui, på hvars violett- 
färgade sammetsbotten gnistrade ett halsband af diamanter, 
— Detta har gått i arf genom mina morföräldrars slägt. 
Du skall bära det på din bröllopsdag, Hillevi . . .

Hillevi höll halsbandet i sin hand, förtjust öfver att 
det var hennes. Briljanterna lyste och glittrade i det klara 
solljuset, som föll in i rummet.

— Hur vackert det är! Och af hvilket oskattbart 
värde, då det har tillhört din mors slägt, Arthur. Ja, jag 
skall bära det, som din brud, — men hon kunde icke 
motstå frestelsen, att straxt gå fram till spegeln och lägga 
smycket öfver sitt hår, tätt intill pannan.

I detsamma inträdde baron von Stern. Hillevi såg 
honom i spegeln och hon vände sig hastigt om, medan 
en purpursky jagade öfver hennes kinder, men hon höll 
smycket qvar öfver lockarne.

— Säg, morbror, om det icke kläder mig? — sade 
hon med en betydelsefull blick. — Det är min brudgåfva... 
jag har nyss fått den af Arthur, — tilläde hon skyndsamt 
och tillkännagaf med dessa ord hvad som hade passerat 
dem emellan.

Baronen gick fram till Ewald, tryckte dennes hand 
och förklarade skämtsamt, att han som en gammal prak- 
tikus nog hade anat, huru det skulle komma att gå.

%
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— Nu kan jag utan fruktan möta henne, som blifvit 
min fars hustru, — tänkte Hillevi. — Hvad hon skall 
afundas min lycka ... ett sådant smycke kan hon aldrig 
få bära! Jag blir nu »grefvinnan Grip» till Thor svik, — och 
hon kastade en blick i spegeln och såg öfverlycklig ut.

Sara hade sakta öppnat på dörren och med förtjus­
ning betraktat Hillevi; slutligen kom hon in och hviskade 
något åt den unga flickan.

— Mig? — svarade Hillevi och såg förvånad ut.
— Ja, er, ensamt er, vill hon träffa.
— Men hvem är hon? Kan du ej känna igen 

henne ?
— Jag har visst aldrig sett henne förr.
— Det är kanske någon som begär hjelp eller arbete, 

— tänkte Hillevi och lade in smycket i etuiet. — Hvar 
väntar hon mig, Sara?

— I ert rum, jag släppte in henne dit.
Hillevi sade några ursäktande ord åt Ewald och af- 

lägsnade sig.
Då hon kom in i sitt rum, såg hon sitta vid dörren 

ett tarfligt klädt fruntimmer med en tät, svart slöja fram­
för ansigtet. Hon drog långsamt bort slöjan och fäste på 
Hillevi en sorgsen blick.

Hillevi betraktade uppmärksamt detta bleka ansigte, 
liksom för att påminna sig, om hon sett denna främling 
förr. Innan hon ännu gjorde henne någon fråga, gran­
skade hon flygtigt hennes klädsel: en urblekt, mörkgrön 
klädning, en liten kort sammetskofta med utnötta fransar 
och en gammalmodig hatt med blommiga band. Hon bar 
svarta silkesvantar på händerna och öfver hennes ena 
arm hängde på en stålkedja en liten ridikyl. Hvem var 
hon? Hillevi letade fåfängt i sitt minne. Den främmande 
hade längesedan lemnat ungdomen bakom sig — Hillevi 
såg det på hennes åldrade ansigte, med de gulbleka, in­
sjunkna kinderna, den fårade pannan och de vissnade 
läpparne, som i detta ögonblick gjorde en skälfvande rörelse. 
Hon såg olycklig och lidande ut, men det mörka håret, 
som var slätkammad! och benadt öfver hjessan, egde ännu



en ovanlig glans och icke ett grått strå kunde deri upp­
täckas. Hon satt qvar på sin plats och gjorde icke heller 
någon min af att stiga upp.

— Hvem är ni? I hvilket ärende kommer ni till 
mig? -—• frågade Hillevi något högdraget.

— Min fröken, — svarade främlingen med sväfvande 
stämma, — ni känner mig icke. Jag kallar mig Sterner 
— fru Sterner. Ni får uräkta, att jag icke stiger upp . . . 
förlåt, men jag har gått ända från Y**, jag är så trött...

— Har ni gått hela vägen från Y** ?
— Ja, min fröken, också känner jag mig alldeles förbi. 

Ack, om ni ville gifva mig ett glas vatten?
Hillevi sträckte ut sin hand och visade på karaffinen, 

som stod på bordet framför ett af fönsterna.
— Se der är vatten, tag och drick, — tänkte Hillevi 

säga, men främlingens blick afväpnade henne. Hon slog 
sjelf i ett glas och räckte henne det.

Då Hillevi satte glaset tillbaka på brickan, märkte 
hon icke, huru den främmande följde med ögonen alla 
hennes rörelser.

— Hvad hon är vacker! O, om hon visste, hvem jag 
vore, — mumlade fru Sterner så sakta, att Hillevi omöjligt 
kunde höra hvad hon sade.

— Sterner? — sade Hillevi, — ni heter ju så? Det 
påminner mycket om min mors namn, — tänkte hon. — 
Men hvad är ert ärende? — frågade hon plötsligt med köld.

— Jag vill tala med er . . . jag vill gifva er ett för­
troende . . . men jag förmår icke nu yttra ett ord. Låt 
mig få hvila ut en stund först.

Hillevis nyfikenhet var mycket spänd och om äfven 
det förtroende, som fru Sterner ville gifva, kanske föga 
skulle intressera henne, ville hon dock hafva reda på hvad 
det kunde vara. Den främmande föreföll henne så mystisk 
och hemlighetsfull och detta retade ännu mera Hillevis 
nyfikenhet.

— Ni är kanske hungrig? — frågade Hillevi och såg, 
huru en stark rodnad dervid sprang upp på den bleka 
fruns kinder.
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— Ja, jag kan icke neka dertill, jag är mycket hungrig. 
Men om ni verkligt vill, att jag skall äta, min fröken, så 
var god och sätt mig icke vid tjenarnes hord, — hennes 
röst darrade och tonen, med hvilken hon utbad sig detta, 
frapperade Hillevi.

— Min fru, ni skall få äta härinne, om ni så vill, — 
svarade Hillevi, som trodde sig ha upptäckt under dessa 
urblekta, tarfliga kläder ett bildadt fruntimmer, som tro­
ligen hade sett bättre dagar.

Hillevi ringde på Sara, som genast inträdde.
— Ställ om, att detta fruntimmer får en god frukost, 

Sara! Men du skall låta duka för henne här i detta rum.
Sara såg förvånad på Hillevi, derefter på främlingen, 

men sade icke ett ord.
— Se så, Sara, skynda dig! — uppmanade Hillevi 

och gaf henne en blick, som betydde, att hon skulle få 
sin nyfikenhet tillfredsställd.

— Tag af er kappan, min fru, — sade Hillevi, sedan 
Sara lemnat rummet.

Nu först steg fru Sterner upp och lade af sig kappan 
och hatten. Hillevi observerade henne noga och upptäckte 
dervid, att hon var lika liten och späd till växten, som 
Hillevi sjelf.

— Min fröken, — sade fru Sterner, jag är er myc­
ken tack skyldig och, om ni tillåter, skall jag sedan säga 
er saker, som skola förvåna er. Jag hörde af betjeningen, 
då jag kom, att er far är bortrest, att han varit länge 
borta.

— Känner ni min far? — utbrast Hillevi.
Fru Sterner tycktes fundera innan hon svarade.
— Ja, — sade hon, — jag känner honom . . . jag 

tänkte att få träffa honom, men det är kanske bäst som 
det är. Min Gud, huru allt är förändradt! — Hon sade 
detta till sig sjelf och uppgaf en smärtfull suck.

Hillevis nyfikenhet blef spänd till det yttersta.
— Måhända, — tänkte hon, — har min far haft 

någon flygtig förbindelse i sin ungdom och denna dam
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har varit hans älskarinna och vill nu tigga om hans hjelp 
i sin fattigdom. Ja, hvad skall jag tro . . .

— Hvad allt är förändradt! — upprepade fru Sterner 
och såg sig omkring i rummet med ett uttryck, som om 
hon varit der förr. — Min fröken, er bror . . . huru be­
finner sig den unge grefven ?

— Han är död, — svarade Hillevi, allt mera för­
vånad.

— Död? — Främlingen störtade fram till Hillevi och,. 
- innan denna hade hunnit draga sig tillbaka, hade hon 
fattat hennes händer, dem hon krampaktigt tryckte i sina. 
— Död . . . död?

— Ja, min fru ... ni skrämmer mig; kände ni också 
honom ?

— Om jag kände honom!
Dessa fyra ord uttalades med en röst, som Hillevi 

aldrig kunde glömma. Icke en hustru, icke ens en älska­
rinna skulle kunna uttala dem så... möjligtvis en mor: 
det var, som om ett hjerta brustit derunder och förblödt!

Fru Sterner hade betäckt sitt ansigte med händerna 
och Hillevi såg, huru stora tårar droppade mellan fing- 
rarne.

— Min fru, ni måste ha varit närmare bekant med 
min far och min bror, — sade Hillevi medlidsamt. — 
Men jag kan icke påminna mig, att de någonsin ha talat 
om er. Se så, lugna er . . . se här, — Hillevi hade tagit 
en essenceflaska från toaletten och räckte henne den, — 
uppfriska er med detta, det skall göra er godt. Sätt er 
och lugna er! Jag lemnar er nu på en stund ensam, 
så att ni ostörd kan äta er frukost. Vi få sedan tala vidare 
och kan jag göra något för er, min fru, så skall jag icke 
underlåta det. — Hillevi räckte henne handen.

— Ni kan göra mycket för mig, min fröken ... en­
dast till er står nu allt mitt hopp.

Hillevi återvände till Ewald, som fortfarande uppehöll 
sig i salongen med baron von Stern. Hon försökte väl att 
beherrska sina upprörda känslar, ty den främmande frun 
hade gjort ett djupt intryck på henne, men hon var myc-
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ket allvarsam och svarade blott tankspridt, då Ewald talade 
till henne.

' Hvad kommer åt dig, Hillevi? —- frågade morbro­
dern, som blef orolig öfver hennes förändrade sätt. Han 
fruktade, att hon möjligtvis af någon nyck skulle låta det 
tillämnade giftermålet med den rike arftagaren gå sig ur 
händerna.

-— Mår du ej. bra, min söta flicka? —- fortfor baro­
nen och tryckte hennes hand.

— Ack, morbror, — Hillevi försökte att le, — är det 
väl så underligt, om jag är litet tankspridd: jag grubblar 
oupphörligt på min far' och hans hustru ...

— Ah, hvad det beträffar, kan du ju nu med glädje 
mottaga henne, då hon kommer, — svarade baronen.

—- Med glädje? Nej, morbror, icke med glädje, men 
med något mera lugn, emedan jag, gud vare lof, ej är 
bunden här för alltid, — hon gaf Ewald en smäktande 
blick, som försatte honom i lycksalighet. — Men, Arthur, — 
tilläde hon, då han böjde sig ned och kysste hennes 
hand, — vi skola komma öfverens om att icke ännu för 
någon nämna ett ord om hvad som passerat: vi skola 
vänta dermed tills min far återvänder.

— Jag förstår dig, Hillevi, och jag respekterar din ön­
skan. Jag skulle vilja lemna dig en ring, såsom min tro- 
lofvade, men jag dröjer dermed, tills grefve Stålhane till­
låter dig att bära den.

—- Ack, han skall visst icke sätta sig emot min 
lycka, — Hillevi kände, då hon sade detta, ett smärtsamt 
styng i sitt hjerta.

Hon dröjde i salongen tills hon förmodade, att fru 
Sterner hade hunnit frukostera. Slutligen steg hon upp 
och räckte Ewald handen.

— Du stannar ju qvar till middagen? Jag kommer 
att uppehålla mig en stund i mitt rum, emedan jag måste 
rådgöra om ett och annat med min sömmerska, som nyss 
kommit hit, men jag hoppas, att morbror under min från­
varo söker underhålla dig efter bästa förmåga.

Då Hillevi hade lemnat fru Sterner allena, stod denna
Arthur Grip. 7
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en lång stund qvar på samma plats, försjunken i betrak- 
telser. Plötsligt höjde hon hufvudet och for med handen 
några gånger begrundande öfver pannan.

— Död... död! Hans älsklingsbarn dödt! Allsmäk- 
tige Gud, — hon utsträckte sina sammanknäppta hän­
der, — detta var ett hårdt straff för mig!

Sara kom in för att duka frukosten. Fru Sterner 
gick till ett fönster och skådade ut i trädgården. Hon 
ville liksom undfly Saras blickar, men hon anade icke, att 
Sara var ifrigt sysselsatt med att efterforska i sitt minne, 
om hon sett den främmande förr.

— Det är, som om jag skulle ha hört den der rösten 
i drömmen, — tänkte Sara, under det hon höll på att 
lägga en serviette på bordet och ordnade kuvertet.

— Om det behagar er, så är frukosten i ordning, — 
sade hon slutligen och gick fram till fru Sterner.

— Tack, — sade denna, utan att vända sig om.
Så fort Sara hunnit ut genom dörren, satte sig fru 

Sterner till bordet och började äta. Hon var hungrig, ja, 
hon var nästan utsvulten, och oaktadt alla sina sorger och 
bekymmer förtärde hon i hast den grundliga måltid, som 
blifvit framsatt åt henne.

Då Hillevi kom in, hade hon nyss slutat äta. Hon
steg upp och tackade henne.

— Om ni nu har tid och tålamod, min fröken, skall 
jag gifva er det förtroende, hvarom jag talat. . . Men vi 
bli väl icke störda?

— Frukta ej derför! För säkerhets skull skall jag 
dock skjuta rigeln för dörren.

Hillevi anvisade derpå fru Sterner plats i soffan och 
satte sig sjelf bredvid henne.

—- Minns ni er mor? — frågade den främmande så 
plötsligt och med sådan häftighet, att Hillevi spratt till.

— Jag var sex år, då hon dog, — svarade Hillevi.
Jag har blott ett svagt minne af henne. Hon var blond 
som jag.

— Ja, ni är lik henne, som ett bär det andra, min 
fröken; men ni är vackrare och mera blomstrande.
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— Kände ni henne?
Jag kände henne lika väl, som jag känner mig 

sjelf, och det är hennes historia jag vill berätta er.
Hillevi sade icke ett ord och föresatte sig att icke 

afbrvta den besynnerliga främlingen, som tycktes vara så 
hemmastadd i hennes s 1 äg t fö r h å ] 1 an den, hvad helst hon än 
skulle komma att få höra.

Fru Sterner berättade nu, på hvad sätt fröken Adel­
heid von Stern blifvit gift med major Stålhane. Hon blot­
tade hela det svarta bedrägeri, för hvilket Hillevis far 
blifvit utsatt, och omnämnde den slutliga försoningen mel­
lan de olyckliga makarne.

Mm fai älskade saiedes icke min mor, — kunde 
Hillevi icke afhålla sig från att utbrista.

— Nej, och jag fruktar, att han aldrig lärde sig att 
göra detta. Han förlät emellertid och försonade sig med 
henne och de gåfvo hvarandra ömsesidiga löften att blifva 
goda och trogna makar mot hvarandra. De gjorde sedan 
tillsammans en längre utländsk resa. De besökte Tysk­
land, Frankrike och Italien. I Rom stannade de öfver 
en sommar och der lärde de känna en ung läkare, hvars 
namn jag svurit på aldrig skall komma öfver mina läppar. 
Han var vacker, ja, manligt skön, han var qvick, snillrik, 
men lättsinnig. Han förälskade sig häftigt i grefvinnan 
Adelheid Stålhane och hon var nog dåraktig att glömma 
en ädel make och sina små barn, som hon lemnat i hem­
met. Hon bedrog honom ... de bedrogo honom båda och 
han var blind : han förlitade sig på hennes heder och lem- 
nade henne utan misstroende all möjlig frihet. Den unge 
lättsinnige italienaren ville öfvertala Adelheid att rymma 
med honom . . . han ville enlevera henne, men hon" satte 
sig på det bestämdaste deremot, emedan hon icke ville 
visa sig brottslig inför sin make, huru mycket hon än be­
drog honom. Deremot gick hon in på sin älskares djef- 
vulska plan: han visste ett medel, som bedöfvade en men- 
niska under flera dagar och försänkte henne i en djup 
sömn, som om hon vore död. Adelheid skulle låtsas dö, 
hennes hk insättas i ett grafkor och hennes älskare skulle
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sedan uppväcka henne från de döda, medan den tomma 
kistan, fylld med något tungt ämne, sänktes ned i graf-
ven • • • ,— Min Gud, min Gud, hvilket minne! — utropade
fru Sterner och betäckte sitt hufvud med händerna.

— Adelheid låtsades sjukna, — fortsatte hon, — 
majoren skickade efter sin vän, den unge läkaren, och 
denne förklarade, att sjukdomen var dödlig, att intet hopp 
fanns .. . Arvid Stålhane var den ömmaste sjukvårdare, 
men han fick plötsligt genom en händelse upplysning om sm 
hustrus trolöshet. Han hade för några ögonblick lemnat 
läkaren och Adelheid ensamma. Det var ett passande 
tillfälle för Adelheid att tömma den dryck, som hennes 
älskare tillblandat och som skulle förvandla henne till 
ett lik. Men innan hon föll i detta dödlika tillstånd, lin­
dade hon sina armar omkring älskarens hals och utbytte 
med honom de varmaste kärleksförsäkringar, icke anande, 
att hennes make hade kommit in i rummet och blifvit 
vittne till denna scen. Då Adelheid fick se honom, upp- 
s;af hon ett fasans rop och dignade tillbaka mot hufvud- 
kudden. Majoren gick då fram till henne — han var
dödsblek och hela hans kropp skällde. Han kunde icke 
yttra ett ord och Adelheid såg genom den slöja, som lade 
sig öfver hennes ögon, med hvilket gränslöst förakt han 
blickade på henne... en blick, som hon aldrig kunde 
glömma! Några sekunder till och han tiodde, att hon hade 
utandats sin sista suck. Älskaren hade försvunnit, såsom 
en feg usling. Major Stålhane ombestyrde nu, att hans 
hustrus lik blef skyndsamt begrafvet. Hon sveptes och 
fördes till ett litet kapell, för att dagen der efter sänkas 
i jorden. Locket på kistan skrufvades icke fast på läkarens 
tillsägelse, endast en duk kastades öfver den skendödas 
ansigte. Då natten sedermera kom, inväntade älskaren 
vid hennes kista det ögonblick, då hon skulle upp\ akn a 
ur sin dvala. Han hade mutat kapellets betjening för att 
få vara ostörd. «Adelheid stod upp ifrån de döda och 
rymde med sin älskare till Florens, der hon under ett

— — -y—as». -------
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antaget namn lefde ett lättsinnigt lif tillsammans med sin 
eländige älskare, som slutligen öfvergaf henne för en annan.

Fru Sterner tystnade. Hon hade talat fort och hon 
drog efter andan.

— Och ni har endast kommit hit för att säga mig 
dessa sorgliga saker om min mor? — sade Hilleyi, blek 
och uppskakad. Kanske har hon skickat er?

— Hillevi, jag kallar dig så, emedan — ag är 
din mor!

Fru Sterner upplyftade häftigt sina båda händer och 
ryckte bort från hufvudet det mörka glänsande håret, som 
visade sig blott vara en peruk. Hennes naturliga hår, 
som var gråsprängdt, föll ned öfver hennes axlar.

Hillevi sprang upp och, utsträckande båda händerna 
framför sig, utbrast hon med skälfvande stämma:

— Nalkas mig icke! För Guds skull, vidrör mig icke ! 
En sådan mor vill jag icke veta af!

Fru Sterner sjönk ned på sina knän och bad Hillevi 
förlåta henne.

— Men hvad vill ni jag skall göra för er, som be­
dragit min far, som vanärat hans namn, och som skall 
göra honom ytterligare olycklig?

— Du skall försona oss, Hillevi, — bad modren med 
ångest, du, blott du, skall kunna det, du, som är hans 
dotter. . . vårt barn . . .

— Det är för sent, för sent, min fru , . . min far har 
gift om sig: han har en annan hustru! — Hillevi sade 
detta med förtviflan, men hon önskade, att hennes mor 
aldrig hade kommit, att hon varit död, ty hon fruktade 
skandalen, och dessutom hade denna mor varit en dålig, 
en usel varelse, som på ett skändligfc, otacksamt sätt allt­
igenom bedragit hennes far. Nej, nej, huru mycket hon 
än hatade sin stjufmor, ville hon dock icke sin fars 
olycka, ville hon icke, att skam och vanheder skulle drabba 
hennes familj, och för öfrigt var det väl så säkert, att Ar­
thur Grip ville äkta en flicka, hvars moders dåliga rykte 
kastade en skugga öfver hennes namn? Hillevi ryste —
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hon hade fattat sitt beslut: hon ville aldrig erkänna denna 
mor, hon skulle visa bort henne såsom hon förtjenade.

— Han har en annan hustru! — utropade den före- 
gifna fru Sterner, med ansigtet förvridet af vild ångest. 
Hon skakade sitt gråsprängda hår och vred sina hän­
der. — Gift. . . gift! Nej ! nej, — skrek hon, — jag 
skall rycka denna hustru från honom . .. detta äktenskap 
är ogiltigt. Hvar är hon, att jag må få krossa henne !

— Min fru, betänk er! — hejdade Hillevi hennes 
språng mot dörren. — Min far har gift sig i Frankrike; 
om några veckor kommer han hem med sin hustru . .. 
jag har aldrig sett henne.

— Och ni kan tåla att få stjufmor?
Hillevi vände sig bort och grät.
— Min Gud, hvad skall jag göra, — tänkte hon. 

Men derpå vände hon sig hastigt om och bad fru Sterner, 
såsom hon alltjemt kallade henne, att lugna sig, emedan 
det vore af nöden att handla klokt och försigtigt.

Hillevi hade ögonblickligt uppgjort en plan: hennes 
mor skulle åter påtaga sin peruk och fortfarande uppträda 
såsom fru Sterner, en fattig enka från hufvudstaden, som 
sökte någon plats i hennes fars hus.

— Ni måste hjelpa mig, Hillevi, jag skulle annars 
svälta ihjäl och det vill ni väl icke, mitt barn.

— Kalla mig icke för ert barn; min mor är död för 
mig. Ni måste lofva mig, om jag skall kunna hjelpa er, 
att icke ställa till någon skandal, utan hålla er stilla un­
der ert antagna namn.

— Men hvad vill ni göra med mig?
— Det skall ni få veta sedermera. Ni måste nu 

göra hvad jag säger, förstår ni? — Hillevi uttalade detta 
måste så bestämdt och befallande, att fru Sterner icke 
vågade sätta sig emot henne.

— Det finnes ingen annan räddning för mig, — sade 
hon undfallande, — än att underkasta mig er vilja.

— Nej, det finnes sannerligen ingen annan räddning. 
Stanna här så länge — om en timme skall jag vara till­
baka och säga er hvad som måste göras.
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X.

Mor ocli dotter.

Hillevi kände sig så olycklig och upprörd af fru 
S terriers meddelanden,, att hon behöfde en stund vara en­
sam med sig sjelf, för att sansa sig och öfverlägga hvad 
hon skulle taga sig till med modren. Det var derför hon 
hade lemnat henne. Hon ville icke förtro sig åt morbro­
dern, hvilkens pladdrande tunga hon kände — hon ville 
allena bära denna förskräckliga hemlighet.

— Min far har sig ovetande begått tvegifte, — sade 
hon för sig sjelf med en lätt rysning. — Jag bör 
och skall icke förråda honom; men om hans nya hustru 
uppför sig illa mot mig, om hon söker förödmjuka mig, 
har jag nu vapen i mina händer och jag skall säga henne, 
att jag eger medel att kunna krossa hennes lycka och väl­
färd för hela lifvet. Jag skall dock icke göra detta annat 
än i yttersta nödfall. . .

— Om jag skulle förtro mig åt Arthur? — återtog 
hon efter några ögonblicks tystnad. — Nej, nej . . ., — 
tilläde hon straxt derpå, — äfven han bör ingenting få 
veta. Men huru skall jag utan någons bistånd kunna 
hjelpa min mor? Jag kan icke visa bort henne, jag skulle 
icke kunna fördraga den tanken, att hon led någon nöd.

Hon ansträngde hela sin tankekraft för att kunna ut­
finna något lämpligt sätt att dölja modren och på samma 
gång förmå henne att icke förråda sig.

— Det finns blott ett medel! — utbrast hon plöts­
ligt. — Jag skall till en början tala med henne och före­
ställa henne all den vanära, hon skulle draga öfver oss 
och sig sjelf, om hon röjde hvem hon är.

Hillevi gick åter in till fru Sterner.
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— Min fm, — började hon, men bief straxt afbruten 
af denna.

— Hvarför alltid denna föraktfulla benämning, Hillevi ? 
År jag icke din mor . . . om du hyser den minsta gnista 
af tillgifvenhet och aktning för mig, så tillåter du icke en 
främmande qvinna att intaga min plats, mina rättigheter 
i din fars hus?

— Jag skall aldrig kalla er för moder, aldrig, hör ni ! 
Hvilken rätt har ni väl till aktning och tillgifvenhet? Ni 
har bedragit min far, ni har från första början sköflat 
hans lycka — låt honom åtminstone få behålla den lycka, 
han tror sig nu ha funnit!

— Huru? Du skulle tillåta, att din far älskar en 
annan qvinna, då din mor, hans hustru ännu lefver?

— Min far har redan gift om sig — den saken kan 
nu mera icke ändras — och om ni skulle anklaga honom 
för tvegifte, hvad tror ni väl, att följden skulle bli? För 
att försvarara sig mot er, behöfver han endast blotta ert 
eget bedrägeri, och ni har då en äktenskapsbrvterskas straff 
att vänta er. Han kan utan svårighet åvägabringa en 
skilsmessa och sedan kan han på nytt ingå en laglig för­
ening med den qvinna, han redan tagit till sin hustru.

— Och du tror, att han skulle göra detta? -— fru 
Sterner talade med dämpad röst.

— Jag är fullt öfvertvgad om, att han skulle handla 
på detta sätt. Tro icke, att ni har någon förlåtelse att 
vänta. Ni skulle dessutom icke allenast göra honom olyck­
lig, utan äfven mig . . .

— Nej, nej, Hillevi, tala icke så! För din lycka 
skulle jag kunna uppoffra allt.

— Nå väl, gif mig då ett bevis derpå! Jag hatar och 
fruktar all skandal, och ni får och skall ej heller tillställa 
någon sådan, emedan det skulle lända er sjelf till ingen 
nytta.

— I himlens namn, hvad skall jag då göra, Hillevi? — 
frågade fru Sterner, vridande sina händer i förtviflan.

— Ni skall först och främst bibehålla er anonymitet.. .
W V n

och om ni lofvar att aldrig föråda, hvem ni är, skall ni för
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hela ert lif få vistas hos mig. Mera kan jag icke göra 
för er, men detta är också nog, tycker jag. Af bryt mig 
icke! Jag skall skaffa er plats på Thorsvik hos Arthur 
Grip, — och så förtäljde Hillevi, huru den unge arftagaren 
kommit från Amerika, hans frieri till henne, och att det 
icke skulle dröja länge förrän hon skulle bli herrskarinna 
på det ståtliga godset.

— Ni skall få ett hem hos mig, men endast under 
det vilkor, att ni icke vidare tänker på att söka göra edra 
så kallade rättigheter gällande.

— Jag underkastar mig din vilja, mitt barn . .. det 
det blir kanske bäst på det sättet.

— Vi äro således öfverens, —- nu först räckte Hillevi 
henne• sin hand.

— Ni skall, — fortfor den unga flickan, — redan i 
dag begifva er till Thorsvik. Herr Grip är här och jag 
skall öfvertala honom att antaga er i sin tjenst. Er be­
fattning kan ju till exempel bli att hafva uppsigt öfver den 
öfriga tjenstepersonalen.

—- Således skall jag bli en tjenarinna?
— Ja, på sätt och vis, om ni vill taga det så, — 

svarade Hillevi lugnt och kallt.
— Nå väl, jag går in på allt, eftersom jag har för­

lorat alla andra utsigter. Hillevi, förakta, förskjut mig icke !
— Jag skall icke förskjuta er.
— Ack, ni vet ej allt hvad jag lidit! -— fru Sterners 

ögon fårades. -— Då han, den ovärdige, öfvergaf mig för 
en annan och lemnade mig i fattigdom, då först begrep 
jag hvad jag genom mitt lättsinne hade förlorat. Jag måste 
nu arbeta för ett torftigt uppehälle och efter flera års 
mödosamma ansträngningar hade jag fått ihop så mycket 
penningar, att jag kunde återvända till Sverge.

-—- Och hvad var er mening med att komma hit?
— Jag ville bedja om er fars förlåtelse och om glöm­

ska af det förflutna.
— Och ni trodde, att han, efter allt hvad som skett, 

skulle kunna blifva lycklig med er? O, hvad ondt har ni 
icke gjort både honom och mig! Hade ni bättre förstått
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er lycka, skulle ni ha förblifvit er make trogen. . . mycket 
hade då varit annorlunda: jag hade icke behöft, såsom nu, 
frukta för en stjufmor. Jag skall försöka hjelpa er på 
det sätt jag sagt, men. . . förlåta er, det kan jag aldrig!

Dörren öppnades och Sara kom in för att duka af 
frukostbordet. Den gamla amman var af en skarpsynt och 
misstänksam natur. Det främmande fruntimrets besynner­
liga uppträdande och Hillevis sorgsna, bekymrade utseende 
hade icke undgått henne och läto henne ana, att här fanns 
en hemlighet. . . Hon hade ännu icke haft tillfälle att när­
mare betrakta fru Sterners ansigte, emedan denna alltid 
vändt ryggen åt henne, men rösten, rösten . . . den tyckte 
hon sig bestämdt ha hört förut.

-—- Sara, —- sade Hillevi, — detta fruntimmer har 
kommit hit för att söka en plats såsom hushållerska eller 
sällskapsdam. Jag kan ingenting göra åt denna sak, eme­
dan min far icke är hemma och vi dessutom icke behöfva 
ett sådant biträde. Jag skall i stället laga så, att hon får 
komma till Thorsvik.

Sara förvånade sig öfver Hillevis intresse för denna 
främling.

Fru Sterner hade icke hunnit sätta på sig sin peruk, 
innan Sara inträdde. Hon kastade derför hastigt en sjal 
öfver hufvudet för att dölja sitt naturliga hår, så länge Sara 
var inne i rummet.

— Fru Sterner, — sade Hillevi, — jag går nu och 
framställer er önskan för herr Grip, som af en händelse 
är här. Ni får försöka att finna er ensam en stund.

— Jag tackar er, min fröken, som så godhetsfullt 
-antagit er min sak, — svarade fru Sterner, utan att vända 
sig om.

Sara spratt till, då denna stämma åter träffade hennes 
öron. Hon tyckte sig mera än någonsin igenkänna den­
samma: hon skyndade derför fram till fru Sterner och, 
liksom drifven af en oemotståndlig impuls, rykte hon själen 
af hennes hufvud.

— Jag uthärdar icke detta längre, — utbrast hon. —•
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Jag måste veta hvem ni är. . . hvarför försöker ni att 
dölja er för mig?

—- Sara! —- Hillevi sökte att hålla henne tillbaka.
Med sitt blonda gråsprängda hår spridt omkring ax- 

larne, stod fru Sterner mållös af häpnad och förskräckelse.
— Allsmäktige Gud! — Sara slog tillsammans sina 

händer. — Kan grafven återgifva sina döda? Ni är gref- 
vinnan Stålhane, min fordna matmoder!

Fru Sterner ansåg det lönlöst att förneka, hvem hon var.
— Sara, — sade hon, — åt er vågar jag helt visst 

anförtro hvad jag redan anförtrott min dotter. Ja, jag är 
er fordna matmoder . ..

— Sara, — af bröt Hillevi, blek och upprörd, —- jag 
skall sedan förklara dig allt. Min mor, — det var första 
gången hon uttalade denna benämning, — är trött och 
behöfver hvila. Vi skola ej plåga henne ... låt henne nu 
få vara ensam och ostörd.

Hillevi drog Sara med sig ur rummet. Hon tänkte, 
att det vore bäst att genast tillfredsställa hennes nyfiken­
het. Hon meddelade henne derför allt, hvad modren hade 
förtäljt, och hon tilläde, att hon ämnade draga försorg om 
fru Sterner för hela lifvet.

— Men om majoren skulle få veta detta, då han 
kommer hem med den främmande qvinna, som han tagit 
till hustru! — utbrast Sara. — Grefvinnan Stålhane kan 
komma på andra tankar och göra sina rättigheter gäl­
lande . . .

— Detta kommer aldrig att ske, — af bröt Hillevi 
och förklarade för Sara skälen dertill. — Du skall ju icke 
förråda fru Sterner, — tilläde hon, — jag förlitar mig på, 
att du icke skall svika mitt förtroende, utan bevara denna 
hemlighet.

— Min fordna matmoder var alltid så god mot mig, 
att jag gerna vill göra allt för hennes lycka.

— Och denna lycka består numera endast deruti, att 
hon är och förblifver fru Sterner. Min far skulle aldrig 
förlåta henne -— hon skulle aldrig mera kunna blifva nå­
gonting för honom.
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— Kanske att ni har rätt, Hillevi, — Sara satt lik­
som bedöfvad af allt hvad hon hade hört. — Huru be­
synnerligt är dock icke detta, — fortfor hon, — det är 
iu som en dröm, att hon lefver, som vi så länge trott 
vara död!

— Bättre hade varit, om hon verkligen vore död, Sara.
— Ni älskar då icke er mor? -—- Sara spärrade upp 

sina ögon, förvånad.
— Nej, Sara, jag älskar henne icke och kan aldrig 

lära mig att älska henne. Om icke hennes lättsinne hade 
varit, skulle vi icke nu behöft vänta hit en annan herrska- 
rinna. 0, hvad allt då hade varit annorlunda! Men, 
Sara, — sade Hillevi straxt derpå, -— gå du till dina 
vanliga göromål och låtsa om ingenting, så att icke nyfiken- 
heten blir väckt på, hvem detta främmande fruntimmer 
kan vara. Icke ens morbror får veta något. . .

— Icke ens han? — afbröt Sara, häpen.
— Nej, det är redan för mycket att du vet det, Sara.
Emellertid gick den föregifna fru Sterner fram och till­

baka på golfvet i Hillevis rum. Hon stannade ofta och 
tryckte händerna mot bröstet, ett rof för den förtviflan hon 
kände inom sig.

— Gift, — mumlade hon, — han älskar således en 
annan ... en annan, — upprepade hon, — har han då 
väl någonsin älskat mig ! Hillevi befaller mig till tystnad . . . 
hon hotar mig med, att han skulle lika fullt förskjuta mig, 
att han skulle söka laglig skiljsmessa, om jag uppträdde 
och fordrade tillbaka mina rättigheter. Ja, det skulle nog 
kunna gå på det viset. . ., — hon tystnade och gick fram 
till fönstret, hvarifrån man hade utsigt öfver trädgården.

— Men hvem kan denna qvinna vara, som han gift 
sig med, hvem.. . jag hatar henne redan, hatar henne 
derför, att det är henne, som han älskar . . . Hade icke 
detta skett, hade han icke tagit en annan hustru, skulle 
jag nu varit säker på förlåtelse och försoning. Men jag 
skall göra henne olycklig . . . Jag skall säga henne, hvem 
jag är — och hon skall blifva förkrossad.

Fru Sterner tryckte sin heta panna mot fönsterglaset.
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Plötsligt spratt hon till och drog sig tillbaka bakom den 
hvita, genomskinliga gardinen.

— Min bror! — sade hon. — Ja, det måste vara 
han .. . baron von Stern.

I detsamma inträdde Hillevi i rummet.
— Fm Sterner, ni kan redan i dag få tillträda er 

plats på Thorsvik. Jag har öfvertalat herr Grip att an­
taga er i sin tjenst. Ni får icke mycket att göra ... ni 
behöfver ej arbeta, endast ha en slags uppsigt öfver det 
hela inom hus. Förstår ni?

— Jag förstår . . . och ni kan ha hjerta att se er egen 
mor som en tjenarinna? — fru Sterner räckte ut handen, 
men Hillevi mottog den icke.

— Här är icke fråga om min mor, — svarade Hillevi 
kallt, — här rör saken endast fru Sterner. Då jag blir 
fru på Thorsvik, skola edra dagar blifva så lyckliga 
som möjligt, men endast på det vilkor, att ni aldrig för­
råder er hemlighet. Skulle ni komma på en sådan galen­
skap, så låter jag föra bort er, långt bort, lita på det. 
Hvilka bevis har ni väl för resten på er identitet? Allt­
sammans kan ju vara en hopspunnen saga, en intrig.

— Hillevi. . .
— Ni förstår mig, — det måste ske så, som jag sagt.
Hillevi lagade i ordning en liten kappsäck och för- 

sedde fru Sterner med det aldra nödvändigaste.
Innan q väl! en var fru Sterner på Thorsvik.

XI.

Styfmodren.

Tapetseraren hade nyss lagt sista handen vid sitt ar­
bete på Arvidsnäs : sofforna och hvilstolarne i sängkam­
maren hade blifvit öfverklädda med det nya, blekgröna
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sidenet. Nya gardiner hade också bJifvit uppsatta för fön- 
sterna, mörka, tjocka gardiner, med tofsar af dyrbart snör- 
makeri och öfverdragna med hvitt flor. Afven det lilla 
toalettrummet var förtjusande, sedan det blifvit helt och 
hållet nymöbleradt. Mattan på golfvet var broderad i ljusa, 
glada färger: rosenbuketter på paille-gul botten. Ofver den 
ovala spegeln, hvari den väntade herrskarinnan dagligen 
skulle se sin bild, var fästadt ett draperi af hvitblommig 
tyll, der trådarne voro fina som spindelväf. Lefvande, 
friska blommor hade hemtats från orangeriet, bundits ihop 
till yppiga buketter och prunkade nu i höga vaser på det 
rikt skulpterade toalettbordet, som var af rosenträ och in- 
lagdt med perlemor.

Dörren öppnades och Hillevi trädde in i sängkammaren 
för att taga i närmare betraktande denna öfverdådiga lyx, 
såsom hon uttryckte sig. Hon stod ensam midt på golfvet 
och undrade, hvarifrån hennes far hade tagit medel till 
allt detta.

— Hans hustru är kanske rik, eller skulle han verk­
ligen vara nog dåraktig att ruinera sig för hennes skull, tv 
alla de förändringar, som redan skett och troligen ytterligare 
komma att göras, måste ovilkorligt undergräfva hans affärs­
ställning, emedan hans egna tillgångar omöjligt kunna för­
slå till så stora omkostnader. Nå, gudilof, — tilläde hon 
och krökte läppen till ett lätt hån, — jag behöfver icke 
känna någon harm, jag skall bli förskonad ifrån att vara 
ett dagligt vittne till detta lyckliga äktenskap och jag . . . 
jag blir i tillfälle att på Thorsvik omgifva mig med all den 
lyx och prakt, jag kan önska mig.

Hillevi gick in i toalettrummet och stannade ett par 
ögonblick framför spegeln. Hon fann sig sjelf mycket 
vacker och var förtjust deröfver. Hon hade klädt. sig 
med större omsorg än vanligt, ty det var i dag, som hennes 
far väntades hem... i dag, som hon skulle mottaga sin 
stvfmor. Vagnen, som skulle, hem ta det nygifta paret, var 
redan afskickad, och det kunde icke dröja länge förrän 
de skulle anlända.

Hillevi kände en feberaktig oro och tillika en ytterlig
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nyfikenhet, som oupphörligt jagade henne fram till fönstret,, 
för att se och lyssna .. .

— Huru skall jag mottaga henne? Skall jag om­
famna, kyssa henne och bedja henne vara välkommen? 
Nej, nej, det kan jag icke . . .

Ännu en lång och pinsam timma förgick, innan Hil­
levi fick se sin fars hustru. Ändtligen hördes vagnsbuller... 
den välbekanta vagnen syntes köra upp genom allén. Allt 
tjenstfolket hade klädt sig i högtidsdrägt och ställt upp 
sig i en rad på hvardera sidan om ingången till huset,

Hillevi tänkte också skynda ut, men hon hejdade sig^ 
och stannade, liksom fastnaglad, på sin plats.

— Är hon gammal eller ung, ful eller vacker? — 
sade hon opphörligt till sig sjelf och närmade sig små­
ningom oemotståndligt fönstret.

Hon såg då sitta i vagnen till höger om hennes far 
ett fruntimmer, hvars ansigte för ögonblicket var bortvändt, 
så att Hillevi icke kunde se, huru hon såg ut.

-— Jag får väl ändå lof att gå emot henne, — tänkte 
hon och lemnade långsamt rummet.

Hillevi ställde sig på öfversta trappsteget... hon kunde 
icke förmå sig att gå ända fram till vagnen.

— Hillevi, — sade majoren, — låt mig få presentera 
dig för din mor!

På Hillevis kinder spred sig en glödande rodnad. 
Hennes morl Detta fruntimmer syntes ju icke äldre än 
hon sjelf. Hon betraktade med förvåning den främmandes 
ansigte med den sydländska, varma hyn, de stora, sammets- 
svarta ögonen och de mörka, glänsande hårflätorna, som 
framskymtade under hatten. Hennes toalett var enkel, 
men dyrbar och smakfull; en lätt och elegant resdrägt. 
Då hon fick se Hillevi, kastade hon tillbaka slöjan och 
sprang lätt och behagligt uppför trappan för att sluta sin 
styfdotter i sina armar.

— Ah, Hillevi, Hillevi! — utropade hon på bruten 
svenska. — Huru innerligt roligt att nu vara hos dig — 
dig, som Arvid talat så mvcket om!

Hillevi försökte alt småle . . .
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— Jag är glad öfver att kunna tala så mycket svenska, 
att vi kunna meddela oss med hvarandra på detta sköna 
språk, — fortfor den unga grefvinnan. — Jag skall snart 
lära mig det bättre. Men ack! — tilläde hon och lät sina 
blickar långsamt glida öfver Hillevis gestalt, — hvilken 
dotter jag fått! Hillevi, — hon tryckte ömt och trofast 
den unga flickans hand, — vi skola blifva ett par goda 
systrar.

— Jag vill hoppas det, — svarade Hillevi så otvun­
get som möjligt, men hon tyckte, att hennes hjerta sam­
mansnördes dervid. — Ung och vacker, -—- upprepade 
Hillevi i sitt afundsamma sinne, — ja, vacker med sin 
mörka hy och sina underbara ögon!

Sedan majoren och hans fru hade vänligt helsat på 
husets tjenstepersonal, lade grefvinnan Stålhane sin arm 
i Hillevis och båda gingo nu in i salongen, der de möttes 
af doften från de rika blombuketter, hvarmed rummet var 
pryd t.

— Ah, hvilken vällukt! — utbrast grefvinnan. — 
Detta är i sanning ett förtjusande hem, — hon drog sin 
arm ur Hillevis och skyndade fram till majoren. — Jag 
tror icke, att jag mycket skall komma att sakna mitt hem 
i Florida, Arvid.

—- Det vore en stor sällhet för mig, min älskade, — 
och Hillevi blef vittne till, huru hennes far lade sin arm 
omkring denna främlings lif och tryckte en lång och inner­
lig kyss på hennes glödande läppar.

Han glömmer mig . . . han glömmer, att jag finns till! 
— tänkte Hillevi med bitterhet.

Hillevi stod qvar på golfvet och såg, huru fadern förde 
in sin hustru i sängkammaren och toalettrummet. Hon 
hörde utbrottet af den unga fruns glädje, hennes klingande, 
sorglösa skratt.

— Min Gud, — mumlade Hillevi och tryckte sina 
händer mot bröstet, — huru skall jag kunna uthärda att 
lefva en enda dag tillsammans med henne! Om hon varit 
gammal, om hon varit ful ... då skulle jag möjligtvis 
kunnat fördraga henne! Nu vill hon kanske täfla med
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mig, Hillevi sprang fram till spegeln och, under det 
hon betraktade sitt blomstrande ansigte, skakade hon der­
under på sitt långa, guld gnistrande hår.

Nej, nej, jag är skönare... jag vill vara skönare!
Och så skyndade hon ut för att inandas den friska 

luften, ty det blef henne för qvaft och pinsamt att längre 
stanna inne i rummen . . . Hon stod åter på trappan och 
ämnade just begifva sig ned i trädgården, då hon afhölls 
derifrån vid anblicken af de många saker, hennes fars 
hustru hade fört med sig.

— Hvad kunna alla dessa lårar, kappsäckar och askar 
innehålla V — tänkte Hillevi nyfiket. — Är det min fars 
penningar, som hafva fyllt dem, eller är hon möjligtvis 
sjelf rik? Hvem är hon? Är hon af börd eller icke?

Under det att Hillevi grubblade öfver detta, såg hon 
morbrodern långt bort på en af träögårdsgångarne. Hon 
sprang emot honom och slog sina armar omkring hans hals.

— Morbror, morbror, nu är hon här!
— Redan . , . och jag som trodde, att jag skulle hinna 

tillbaka ic lagom tid för att kunna mottaga dem.
— Ah, pappa frågade icke ens efter dig ! Han tyckes 

icke ha sinne för annat än sin hustru.
— Men, Hillevi, hur fann du henne? Var hon ung 

och ...
— Vid min ålder, morbror, — a.fbröt Hillevi.
— Vid din ålder? Åh, hvilken dårskap! Då en 

man på några och fyrtio år gifter sig med en ung flicka, 
plägar lyckan ej bli synnerligen långvarig.

— Tror du det, morbror? Jag tror tvärtom, emedan 
hon helt visst aldrig behöfver frukta för att bli glömd och 
förbisedd af sin man.

— Men hans svartsjuka, hans misstroende till hennes 
kärlek . . .

— Bah! hon tycks vara alldeles förälskad i honom.
— Till en början, kanhända.. Du skall få se, Hillevi, 

att hon är en fattig flicka af låg härkomst, som gift sig 
af beräkning och för att få bli grefvinna.

— Hon är född engelska eller amerikanska, emedan
Arthur Grip. g
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hon talat om sitt hem i Florida. Tänk, om Arthur Grip 
känner henne ! Kanske skall han kunna säga mindre vac­
kra saker om den der damen . . . ja, hvad vet jag, men 
jag misstror henne . . .

— Är hon vacker?
— Åh ja, efter tycke och smak . . . hon är mycket 

mörk. . .
— Hu, mörka qvinnor afskyr jag! Nej, sådana små 

ljusa!fer som du, Hillevi, se det kan vara något.
Emellertid fann baron von Stern för godt att genast 

gå in och göra sin vördnadsfulla komplimang för den unga 
grefvinnan, hvarvid han försökte att säga henne många 
vackra saker.

Major Stålhane rynkade straxt ögonbrynen, då han 
fick se baronen, ty han kom ovilkorligt att tänka på, hvilket 
bedrägligt spratt denne falske man en gång hade spelat 
honom. Men han var en i grund och botten god menniska 
och förlät gerna hvad som blifvit brutet emot honom, och 
dessutom var allt för längesedan öfverståndet.

Baron von Stern hade blifvit mycket frapperad, då 
han fick se den unga grefvinnan. Hon var icke skön i 
ordets egentliga bemärkelse, men hon var förtjusande, täck, 
och hade ett sannt qvinligt behag i alla sina rörelser. 
Hennes växt var hvarken öfver eller under medelmåttan, 
hennes former fina och fylliga. Hon uppbar sitt hufvud 
på ett oefterhärmligt sätt och det glänsande, mörka håret 
med dess rika flätor bildade liksom ett diadem öfver pannan, 
der det fasthölls af tvänne nålar med knoppar af äkta 
saphir. Hennes svarta ögon hade ett underbart ljus och 
en ovanlig glans, men tillika ett obeskrifligt mildt uttryck 
i blicken. Näsan var oklanderlig, läpparne kanske något 
för fylliga, men friska och af den mest glödande purpur. 
Det fanns icke ett drag af koketteri eller tillgjordhet hos 
henne •— natur låg i hela hennes väsende, en ren och 
sann natur, och det var kanske detta som gjorde henne 
så oemotståndlig och strålande.

— Du ser icke glad ut, Hillevi? — sade majoren 
till sin dotter, der hon satt vid ett af fönsterna och smu-
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lade sonder mellan sina fingrar en herrlig ros, som hon 
hade ryckt ur buketten bredvid sig.

— Jag har hufvudvärk och mår icke riktigt väl, men. 
det går väl snart öfver, — svarade Hillevi.

Aftonen tillbringades dels inne i rummen, dels ute 
på terrassen. Den unga grefvinnan var trött efter resan, 
men hon skämtade lika fullt och visade sig glad och hjert- 
lig. Det var dock ganska tidigt, som hon bröt upp och 
helsade godnatt.

— Hvad tycker du om din mor, Hillevi? — frågade 
majoren, då han blef ensam med dottern.

— Hvad skall jag väl kunna tycka? Jag känner ju 
henne så litet. Dessutom menar du väl icke på allvar,, 
pappa, att jag skall betrakta henne som min andra mor? 
Hon har ju sjelf sagt, att vi skola hålla af hvarandra som 
systrar.

— Och det gör du väl också, Hillevi?
— Jag tror det knappast, — svarade hon med bitter 

ton, som röjde för fadern, hvilken ovilja hon hyste för 
den q vinn a, han hade tagit till sin maka. — Jag tror det 
knappast, — upprepade hon, — och jag tror ej heller, 
att jag någonsin skall komma att göra det.

— Huru? Hvad säger du, Hillevi? Du skulle icke 
kunna hålla af denna ädla, goda . . .

— Aldrig! -— afbröt Hillevi häftigt, icke bekymrande 
sig om, huru on dt hon dermed gjorde sin far.

— Hillevi kan väl ha sina känslor för sig, min käre 
svåger, -— inföll baron von Stern, som kommit in i rum­
met och hört hvad som sades.

Majoren bleknade af smärta och förvåning. Utan ett 
ord lemnade han rummet. Hans dotters uppförande hade 
djupt upprört honom. Han tänkte på, huru framtiden 
väl skulle blifva, då den första aftonen redan var sådan.

— Men, gud ske lof, — tröstade han sig, — Hillevi 
är tillräckligt vacker för att snart bli gift. . . det vore det 
bästa, som nu kunde ske.

Derpå gick han in till sin hustru, som han tillbad af 
hela sitt hjerta. Han hade aldrig älskat förr; det var der-
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för hans kärlek var så mäktig och stark. Med förtjusning 
betraktade han denna unga qvinna, som helt och hållet 
tillhörde honom och som sade sig älska honom tillbaka. 
Han böjde sig ned och tryckte sina läppar på hennes 
doftande hår.

— Arvid, huru lyckligt att jag fann dig! Huru ljuft 
att ega ett stöd i dig for hela lifvet! — hviskade hon ömt 
till honom.

— Ack, att jag blott vore tio år yngre! Huru lyck­
ligare skulle det ej vara för dig, min älskling! Du är 
endast nitton år, då deremot jag . . .

— Arvid, — hon lade sin hand skalkaktigt öfver 
hans läppar, — tala icke om din ålder! Hvem skulle 
dessutom kunna tro annat, än att du på sin höjd är några 
och trettio år. Finnes det väl ett grått strå i ditt hår? 
Finnes det en rynka på din panna? Nej, jag ser ingen, 
jag kan icke se någon ålderdom hos dig, min Arvid.

—: Derför att du ser med kärlekens ögon; men skall 
det alltid förblifva så?

— Alltid, min älskade, alltid! — och hon tryckte sig 
intill honom så varmt och kärlsksfullt, att han icke kunde 
tvifla på sanningen af hennes ord.

Morgonen efter den unga grefvinnans ankomst steg 
Hillevi upp mycket sent. Föregifvande ett illamående, lät 
hon Sara bära upp kaffet till sig, för att slippa gå ned 
och se styfmodern.

— Äck, kära Sara, — klagade den unga flickan, som 
i sitt dåliga lynne gerna ville spela martyr, — jag är 
alldeles bortglömd och numera blott eii nolla här i huset ! 
Till och med tjenarne ha vändt sig till henne och tillbedja 
nu den upjpgående solen . . .

— Naturligtvis måste de visa sin nya matmoder vörd­
nad, om icke för annat, så för husbondens skull.

— Men äfven du, Sara, tycktes alldeles för mycket 
ödmjuka dig, då hon talade med dig.

1— Jag . . . nå väl, om jag skall säga sanningen: hon 
förefaller sk god, så mild, så vacker!

— Äfven du således! — Hillevi sprang hastigt upp
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och tryckte händerna mot pannan. — Ah, detta skall ha 
ett slut! Redan i dag vill jag omtala för min far, att 
Arthur önskar presentera sig för honom såsom min fäst­
man och att jag vill komma härifrån.

En sakta bultning hördes utanför på dörren.
— Hvem der?
— Får man stiga in? — frågade en mjuk, välklin- 

gande stämma, som genast var igenkänd.
— Skall hon förfölja mig älven ända hit!
Sara hade emellertid öppnat dörren och på tröskeln 

stod den unga grefvinnan, glad, leende och strålande.
— Huru står det till med dig, min Hillevi? —- hon 

gick fram och slog sin arm om styfdotterns lif. — Jag 
fick nyss höra, att du icke var riktigt rask och derför 
skyndade Jag mig hit. . .

— Ah, jag är inte farligt sjuk, jag har endast litet 
hufvudvärk, som nog snart skall gifva med sig, om jag 
får vara ensam en stund, — svarade Hillevi i en på samma 
gång näbbig och förlägen ton.

Men den unga frun lät icke afspisa sig med detta 
svar. Hon vände Hillevis ansigte mot sitt och betraktade 
forskande hennes rodnande kinder. Derpå tryckte hon en 
kyss på hennes panna och for med handen smekande öfver 
hennes blonda lockar.

— Är hon falsk, — tänkte Sara och gick mot dörren, 
— eller håller hon verkligen af sin styfdotter?

— Om det icke öfverstiger dina krafter, Hillevi, ön­
skade jag så gerna, att du följde med mig ned i salongen... 
jag har der en liten öfverraskning åt dig. Äh, kom bara... 
du skall helt säkert bli fortare återställd der nere, än ge­
nom att sitta så här instängd.

Hillevi kunde icke hitta på några undanflykter, utan 
måste följa grefvinnan ned i salongen. Dessutom var hon 
nyfiken på den der surprisen. — I sanning blef hon ock 
icke blott öfverraskad, utan rent af häpen, då hon fick se 
de många och utmärkta presenter, hvilka hennes styfmor 
hade i beredskap åt henne. Tjocka sidentyger i flera olika 
färger, präktiga sjalar i sällsynta mönster, dyrbara arm-
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band, broseher och nålar betäckte soffor, stolar och bord. 
Härtill kom en mängd essencer och toalettprydnader . . . 
allt detta var en gåfva till Hillevi från hennes nya moder.

Hillevi kunde icke förblifva kall för all denna ovän­
tade välvilja. Hon var svag för grannlåt och älskade in­
genting högre än att få pryda sig. En känsla af glädje ^ 
genomströmmade hennes hjerta och kom blodet att purpra 
hennes kinder.

Majoren var närvarande. Med förtjusning såg han, 
huru Hillevi, ledd af ögonblickets ingifvelse, omfamnade 
hans hustru.

_ — Detta är allt för mycken godhet, — hviskade 
hon. — Jag tackar . . . jag kan icke nog tacka för sådana 
presenter !

— Ah, gudi lof, alltsammans kommer kanske att sluta 
bättre än jag trodde! — tänkte majoren och kände en sann 
glädje deröfver.

Då Hillevi, efter att en stund ha visat sig vänlig, 
språksam, till och med artig mot sin styfmor, låtit bära 
upp alla presenterna på sitt rum, kallade hon in Sara för 
att gifva henne förtroende af hvad som hade händt.

— Se, Sara, se! — hon bredde ut ett sidentyg, på 
hvars mörka botten voro iväfda guldskiftande blommor. 
— Ah, hvilken charmant klädning detta skall bli! Och 
se dessa spetsar sedan, en half aln breda och fullkomligt 
äkta . . .

— Hon måste vara mycket rik, vår grefvinna, som 
kunnat åstadkomma någonting dylikt, — inföll Sara. — 
Men för att gifva sådana presenter, måste hon ganska myc­
ket hålla af er. Jag kan icke neka till, att hon förefaller 
bra god och älsklig . . .

Hillevi kastade hastigt ifrån sig tyg och spetsar.
—- Vi ha ännu icke pröfvat hennes godhet, Sara, vi 

få väl se . . . är det då för mycket att hon gifvit mig dessa 
saker, hon, som stulit min frid och lycka! Hvilken er­
sättning är väl detta för hvad jag förlorat i mitt hem?

— Hillevi har rätt, — inföll baron von Stern, som 
hade kommit in i rummet och hört hvad hans systerdotter
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yttrat. — Du behöfver visst icke ödmjuka dig, Hillevi, för 
de presenter hon gifvit dig.

— Säger du det, morbror? Är det kanske med 
pappas pengar hon köpt dem?

— Det tror jag icke, men det är ju alldeles det­
samma, då man och hustru äro ett. Det är väl dessutom 
ej mera än hennes pligt och skyldighet att gifta dig hvad 
du fått.

— Hennes pligt och skyldighet, —- upprepade Sara 
för sig sjelf, — ja, ja, kanske är det så . . .

Då baronen blifvit allena med Hillevi, rådde han henne 
att så fort som möjligt meddela fadren Arthur Grips frieri.

— Om du ändå kunde med detsamma få vela, hvem 
lians hustru är i sig sjelf och om hon är rik. Jag miss­
tänker, att hon icke är någon dam af verld . . .

— Jag skall nog få reda på alltsammans, morbror.
Emellertid gick den nygifta frun, stödd vid sin mans 

arm, ur rum och i rum för att taga i betraktande de för­
ändringar och nya anordningar, som blifvit gjorda. Slut­
ligen kornmo de in i ett kabinett, der en tafla hängde, 
föreställande en vacker, mörklockig yngling.

— Ah, detta måtte vara den son, du har sörjt så
mycket ?

— Ja, du har gissat rätt: det är Birgers porträtt, 
som jag låtit flytta hit in.

— Hvad han är vacker och livad han liknar dig, 
min Arvid !

— Jag glömmer honom aldrig. Hade han lefvat,
skulle du nog hållit mycket af honom.

— Jag skulle ha gjort det, men jag håller också af
Hillevi.

— Gör du det verkligen? — majoren såg oroligt på 
sin hustru, liksom han misstrodde hennes ord. — Hon är 
dock mycket bortskämd och har fått vanor, som ieke sär­
deles väl kläda en ung flicka. Säg mig öppet, hur har 
du funnit henne?

Hans hustru var uppriktig, sanningsälskande och sva-



120

rade derför, att Hillevi icke hade gjort det goda intryck 
hon hade hoppats.

—- Men det kommer sig bestämdt der af, att vi ännu 
äro så litet bekanta . . . hon är kanske blyg för mig ?

— Det fordras i sanning mod att gifta sig med en 
man, som har en fullvuxen dotter.

— Hvarför säger du detta, Arvid? Jag har aldrig 
tänkt på någonting sådant. Jag älskar dig och jag trodde, 
att jag skulle kunna blifva lycklig med dig och äfven göra 
dig lycklig. . . din dotter kan ju icke stå emellan vår 
kärlek?

—- Nej, nej, min dyra vän, —- majoren kysste hennes 
panna, — ingenting i verlden kan rubba vår lycka.

— Då är allt godt och väl ! Du var dock icke min 
första kärlek, Arvid, det har jag ju uppriktigt sagt dig. 
Jag var nog dåraktig att förälska mig i en ung svensk, 
som min fader hade upptagit i sitt hus; men han var 
falsk, han bedrog oss och jag föraktar hans minne . . .

— Men du är min första kärlek, — inföll majoren 
ömt och eldigt.

— Jaff : — Hon drog sin arm ur hans och såg med 
förvåning på honom. — Skulle jag vara din första kärlek 
och likväl har du varit gift förut?

— Men på hvad sätt detta giftermål kom att ega rum, 
vet du ännu icke, och jag har ej heller haft någon lust 
att tala derom. Nog af, jag älskade icke denna qvinna... 
jag har aldrig älskat någon annan än dig; tro mig, iag 
har det aldrig.

— Jag skulle säga en osanning, om jag icke tillstode, 
att denna din försäkran mycket gläder mig, Arvid, jag 
älskar dig så varmt, så hängifvet, — och hon lade sitt 
hufvud mot hans bröst och tackade Gud i sitt hjerta, som 
ställt det så, att hon blifvit denne mans hustru.

Hillevi sökte förgäfves under hela dagen efter ett till- 
fälle att få tala med fadr en, utan att stvfmodern skulle 
märka det. Ändtligen erbjöd sig ett passande ögonblick.

— Kan jag få tala några ord ostörd med dig, pappa?
Mycket gerna, mitt barn! — svarade majoren vänligt.
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— Du är nu jemt och ständigt så upptagen af din 
hustru, pappa, att kanske ingen tid finns öfrig för mig?

Hon yttrade detta i en bitter ton.
— Hillevi, icke denna röst! —- förebrådde majoren.

Om du rätt ville lära känna min hustru, såsom du 
säger, skulle du icke kunna annat än hålla af henne. Hon 
talar endast godt om dig, hon har bevisat dig välvilja och 
vänskap, men du är otacksam.

— Och livad skulle jag då vara tacksam för?
— Det frågar du f
— Ja, jag kan gerna göra denna fråga. — Hillevi 

hade beslutat att säga allt, som låg henne på hjertat. 
Hennes mod ökades vid tanken på att de dagar icke skulle 
bli många, som hon hädanefter komme att stanna i hemmet.

- Det är narraktigt af en äldre man att gifta sig med 
en ung flicka, jag vågar verkligen påstå det, pappa.

— Hillevi, icke ett ord vidare, eljest visar jag ut dig 
härifrån, — sade majoren strängt och allvarligt.

— Till slut skall jag väl också för hennes skull bli 
utdrifven ur mitt föräldrahem? — Hillevi höjde sitt hufvud 
och hennes ögon lyste af harm.

— Du förolämpade mig: för min frids och lyckas 
skull ämnar jag skicka bort dig till några slägtingar.

— Tror du då, pappa, att jag tänker underkasta mig 
detta ? Nej, aldrig !

— Jag befaller — du måste lyda!
Hillevi drog sig ett par steg tillbaka för den blick, 

fadren fästade på henne. Hon erinrade sig, att hon ännu 
stod under hans makt och myndighet.

— Ar detta den tack du bevisar för de dyrbara pre­
senter, du erhållit i dag? — tilläde majoren något sorgset.

-— Jag har hört att, då en qvinna gifter sig med en 
enkling, har hon också pligter mot hans barn. Det var 
således icke annat än hennes pligt och skyldighet att tänka 
på mig.

— Det var icke hennes pligt och skyldighet att gifva 
dig sådana presenter, Hillevi. Men du talar om pligt — 
hvilka äro då dina pligter mot henne? Om du visar
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henne vanvördnad, bör du betänka, att detta träffar äfven 
mig, fast dubbelt. Du sårar mig mera än henne, emedan 
jag är din far, hvilken du har att tacka för lifvet. Du 
tvingar mig att rodna öfver dig inför min oskyldiga hustru, 
som icke har begått något annat ondt än hvad som tyckes 
vara ett brott i dina ögon, att hon gift sig med mig. 
Hillevi, huru kan du vara så hjertlös? Gud hjelpe digen 
dag, då ditt straff en gång kommer!

— Min far, — Hillevi störtade fram mot honom och 
fattade hans händer, — det är för att jag älskar dig så 
högt, som jag hatar henne, denna främling, som ställt sig 
emellan oss.

— Hon vill icke åtskilja oss, Hillevi! En mans kärlek 
till sin hustru är ju en helt annan känsla, än den han 
har för sitt barn.

— Men den är dock högst af allt på jorden.
— Det vore illa, om den icke vore det. Om du hade 

någon, Hillevi, som du älskade, som skulle bli din make, 
kanske du fattade bättre hvad vi tala om.

— Min far, jag har redan valt den man, hvars hustru 
jag vill blifva, och det var just för att säga dig detta, som 
jag bedt dig om detta samtal. — Derefter berättade hon, 
att Arthur Grip hade begärt hennes hand och att han fått 
hennes tillåtelse att vända sig till hennes far.

— Jag har ingenting emot detta parti, — svarade 
majoren med klarnad panna. — Liknar han sina föräldrar, 
måste han vara en god och ädel man.

— Du ogillar således icke mitt val, fastän han är 
ofrälse ?

— Du känner mina åsigter om adelskapet, som icke 
är annat än tokeri och som snart öfverallt blott kommer 
att fortlefva som en löjlig tradition.

— Jag förstår att den flicka, du gift dig med, också 
är ofrälse. Vågar jag fråga om hennes familjenamn?

— Hon heter Blom. . .
— Ett svenskt namn? — afbröt Hillevi förvånad.
— Ja, hennes far var svensk och öfverflyttade i sin 

ungdom till Amerika. Han är nu en af de förnämste köp-
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männen i S:t Augustine i Florida, der hans dotter blifvit 
född. Hennes mor är kreolska och det är henne hon 
mest är lik.

— Jag förmodar, att hon är rik?
— Hon har en gång millioner att vänta sig.
— Ah! — Hillevi tog ett steg tillbaka af förvåning.
Då baron von Stern fick veta, att den unga grefvin- 

nan hade ett stort arf i perspektiv, blef äfven han slagen 
af häpnad.

Hillevi vågade från denna stund icke göra några an­
märkningar öfver de dyrbara förändringar, som redan skett 
och ytterligare gjordes vid Arvidsnäs — hon visste nu, 
hvarifrån medlen kommo.

Då hon lemnat sin fars rum, skref hon genast några 
rader till den föregifne Arthur Grip och sade honom, att 
han när som helst vore välkommen till hennes far, som 
icke hade någonting emot deras förening och att deras gif­
termål kunde ske, när de sjelfva önskade.

Förlofningen.

Då. Hillevis bref anlände till Tliorsvik, befann sig 
Ewald Ring i det stora präktiga orangeriet, sysselsatt med 
att utvälja några sällsynta blommor åt sin fästmö. Sedan 
han mottagit brefvet och betraktat den fina, med små bok- 
stäfVer skrifna utanskriften, anade han straxt från hvem 
det var.

Han genomögnade hastigt de få raderna och beslöt 
att följande dagen göra ett besök på Arvidsnäs. Det var 
nu för sent.
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Morgondagen kom, solen stod högt på himmelen och 
Ewald begaf sig i sin fyrs panda galavagn på giljarefärden. 
Han uppträdde i all sin ståt. Både kusken och betjenten 
buro den gamla slägtens grannaste livré.

Major Stålhane mottog den rike friaren mycket före­
kommande och kallade på sin dotter. Hillevi infann sig 
och räckte rodnande, men glädjestrålande, Ewald handen. 
Den unga grefvinnan syntes icke till, ty hon hade ådragit 
sig en lindrig opasslighet genom förkylning qvällen förut. 
Baron von Stern var förtjust öfver ait Hillevis forlofning 
med den stormrike arftagaren höll på att gå i fullbordan, 
fy han befriades på samma gång från alla lefnadsbe- 
kymmer.

— Min dotter har anförtrott mig, att ni anhållit om 
hennes hand, — sade majoren, som tyckte det vara bäst 
att genast bringa saken på det klara. Jag kände er mor, 
herr Grip; hon var en ädel, högsinnad flicka; er far var 
fullkomligt värd hennes kärlek och de uppoffringar hon 
gjorde för honom, — tilläde han rörd, men tänkte tillika, 
att han aldrig sett en son, som till utseendet var mera 
olik sina föräldrar.

Ewald bugade sig djupt och tackade majoren med 
några få ord, icke så illa valda.

— Jag ger eder båda min välsignelse ! — fortforo o ca
majoren och lade Hillevis hand i Ewalds, icke anande, att 
han skänkte sin dotter åt en äfventyrare och bedragare.

— Jag har således rättighet att gifva dig denna, 
Hillevi, — sade den lyckliga älskaren och fäste en med 
diamanter infattad ring på hennes venstra hand.

Hillevi var förtjust öfver att få bära en så dyrbar 
förlofningsring. Hon höjde sin hand och lät de äkta ste- 
narne gnistra mot solljuset. . . sedan såg hon på Ewald,, 
som böjde sig- ned och tryckte sina läppar mot hennes; 
panna.

Baron von Stern omfamnade Hillevi, han omfamnade 
Ewald och skulle äfven ha omfamnat majoren, om icke 
denne på ett behändigt sätt hade afvärjt det.
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— Vi ha i dag tisdag, — sade majoren, — om lör­
dag skola vi med en liten fest eklatera förlofningen.

Fästmannen och fästmön, hvilka syntes lyckliga och 
öfversälla, gingo fram och tillbaka på terrassen och talade 
om sitt bröllop, hvilket skulle firas, så snart Ewald hun­
nit få i ordning den stora festvåningen på Thorsvik, hvil­
ken han beslutit att fullständigt restaurera. Han skulle 
dervid rådfråga Hillevis smak, sade han, och inga om­
kostnader skulle sparas. Det var fråga om att åstad­
komma någonting i sitt slag utomordentligt och oöfverträff- 
ligt. Hillevi blef alldeles förbländad vid Ewalds beskrif- 
ningar öfver de anordningar han ämnade vidtaga till 
bröllopshögtidligheterna. De talade, besynnerligt nog, minst 
om deras kärlek och den lycka, hvilken de skulle komma 
att njuta tillsammans; de liknade föga andra förälskade, 
ty för Hillevis ögon hägrade framför allt den rikedom och 
lyx, som skulle tillfalla henne.

— Jag kommer icke att stå efter något fruntimmer i 
landet, — tänkte hon, då Ewald nämnde, att han efter- 
skrifvit ny purpursammet till den förgyllda möbeln i stora 
salongen, vid hvars prakt Hillevi, första gången hon be­
sökte Thorsvik, så mycket hade fäst sig.

— Jag undrar, hvad min styfmor skall säga om allt 
detta? — yttrade hon till Ewald.

— Har du då redan funnit någon afundsjuka hos 
henne?

— Nej . . ., — Hillevi kunde icke uppenbart ljuga på 
grefvinnan, — men det förstås af sig sjelft, att hon skall 
känna afund öfver att hennes styfdotter får det så präk­
tigt emot henne.

— Då skola vi förblända den unga grefvinnan med 
våra rikedomar, — svarade Ewald.

Hillevi blef förtjust öfver detta svar. Skulle hon icke 
omsider komma att älska denne man? O! att hon kunde 
göra det nu, tänkte hon; men hennes hjerta satte sig upp 
deremot och ville icke låta beherrska sig.

— Nå ja, hvad är väl kärlek? — tänkte Hillevi, der 
bon ännu gick bredvid sin trolofvades sida. — Jag har
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hört, jag har någonstädes läst, att det är en känsla, som 
snart förflyktigas . . . snart icke mera finnes till.

Ewald stannade öfver middagen och lemnade icke Ar- 
vidsnäs förr än sent på aftonen. Den unga grefvinnan 
hade han icke fått se, emedan hennes illamående fortfor.

— Vi träffas nu icke förrän om lördag, Hillevi, — 
sade Ewald vid afskedet.

— Kommer du icke hit innan dess? — frågade Hil­
levi, något förvånad.

— Nej, min älskade, jag ämnar göra en liten tur till J** 
för åtskilliga uppköps skull. Vi återse hvarandra således, 
icke förr än om lördag på vår förlofningsfest.

Då Hillevis förlofning blef bekant för grefvinnan, ön­
skade hon af hela sitt hjerta styfdottern lycka.

— Ja, du är nog glad öfver, att du blir af med mig,— 
tänkte Hillevi.

— Att vara gift med den man älskar, är den högsta 
sällhet på jorden, — sade grefvinnan och kastade dervid en 
förstulen blick på sin man.

Hillevis styfmor var sjelfva själen i de tillredelser,. 
som gjordes till forlofningsfesten. Ingenting skulle saknas» 
ingenting sparas, sade hon. Ungdomen skulle få dansa i 
den stora salen, som för detta ändamål kläddes med blom­
mor och festoner af löf. Parken skulle ekläreras med 
kulörta lyktor och, utan att Hillevi derom fick hafva någon 
aning, skulle ett fyrverkeri afbrännas efter supén, sedan 
skålen blifvit tömd för de förlofvade.

Den stora högtidsdagen, efter hvilken Hillevi så ifrigt 
hade längtat, var ändtligen inne. Hon skulle för tillfället 
aflägga den tunga sorgdrägten och kläda sig i hvitt siden,, 
ett dyrbart tyg, som hon fått till gåfva af sin styfmoder.

Grefvinnan, som bar en himmelsblå robe, garnerad 
med svarta, breda spetsar, stod nu framför spegeln i sitt 
toalettrum och ordnade plymen, som med en agraff blifvit 
fästad vid den tjocka, glänsade hårflätan.

Majoren kom in för att hemta henne, emedan gästerna 
började anlända.

Grefvinnan inträdde i salongen, stödd vid sin makes arm.
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Det var i sanning ett v ackert oeh ståtligt par ! Ett sorl af be­
undran hördes ... det stack till i Hillevis hjerta — hon, 
som icke tålde någon medtäflerska, hade nu fått en sådan 
i sin egen faders hustru.

Den unga flickan såg oupphörligt mot dörren, emedan 
hon tyckte, att Ewald dröjde allt för länge. Några vän­
innor stodo omkring henne och skämtade öfver, att hon 
hade fått en så ung styfmor. Hillevi hörde icke på dem — 
hon tänkte endast på de ljufva dagar, som snart stundade, 
då hon sjelf skulle uppträda som värdinna i Thorsviks 
furstliga salonger.

Under en liflig musik började dansen, sedan man i 
det längsta hade väntat på »herren till Thorsvik».

Gr ef vinn an dansade gerna och utmärkt väl. Efter en 
liflig vals gick hon ut i salongen, hvarifrån dörrarno stodo 
uppslagna till terrassen, så att den friska luften kunde 
obehindradt inströmma. Hon hade svept en hvit, mjuk sjal 
omkring sig och skyndade ett ögonblick ut på terrassen 
för att bättre svalka sig. Skenet från de blåa, gröna och 
röda lyktorna i träden blandade sig tillsammans och hon 
stannade några sekunder midt i den magiska ljuskretsen. 
Plötsligen hörde hon ett rop ... det kom nedifrån trädgår­
den. Hon spratt till ... i detsamma kom majoren och 
förebrådde henne oförsigtigheten af att efter en häftig dans 
ställa sig ute under bar himmel.

Obemärkt af dem båda, stod Ewald Ring nedanför 
terrassen och stödde sig mot ett . träd. Det var han, som 
hade uppgifvit det öfverraskningens rop, som hade nått 
grefvinnans öron. Han var dödsblek . . . han skälfde och 
han trodde, att han skulle digna till marken.

-— Virginia, — mumlade han, — det var hon! Jag- 
igenkände henne tydligt, — ett ljus uppgick för honom: 
det var hon, som hade blifvit majorens hustru, hon, som 
genom en försynens skickelse kommit till Arvidsnäs för 
att blotta hans bedrägeri.

— Finnes det då en Gud, som straffar! — han for 
med handen öfver pannan och kände sig helt och hållet 
förkrossad.
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Han stod ännu qvar några ögonblick, likasom be- 
döfvad. Då lian hemtat sig, prisade han den tur han än­
dock haft, att han hade fått se henne, innan han inträdt 
bland de församlade gästerna. livad var nu att göra? 
Att han måste aflägsna sig, var naturligtvis klart — sedan 
skulle han uttänka en plan för att rädda sig. . . han skulle 
i det längsta kämpa och strida för bibehållandet af den 
rikedom han hade stulit.

— Hon skall icke störta mig. . . nej, nej! — tänkte 
han, under det han smög sig ned till stallbyggnaden, der 
han. hade sitt ekipage och sin betjening.

Vagnen hade ännu icke hunnit bli frånspänd.
— Vänd! — befallde han den förbluffade kusken, — 

vänd... jag återvänder straxt till Thorsvik! Jag har blifvit 
sjuk ... ah! — och med ett lidande uttryck dignade han ned 
mot vagnsdynorna, sedan han blifvit upphjelpt i vagnen af 
betjeningen.

— Innan jag far, skall jag skrifva några ord till min 
fästmö, — tänkte han och tog fram sin plånbok, ur hvilken 
han ref ett blad och skref vid skenet af en stallykta :

»Älskade !
Jag har blifvit plötsligt illamående ... se der orsaken 

till mitt dröjsmål ! Jag trodde mig ega större krafter, än 
jag nu funnit, och jag for derfor hit. Jag gick genom 
trädgården, men öfverväldigades der af en förskräcklig plåga 
i mitt bröst. Jag vill icke oroa dig ... jag vill icke störa 
allas glädje och der för far jag nu åter hem. Framför 
min vördnad till din far och bed honom, att han eklaterar 
vår förlofning för de församlade gästerna. Farväl. . . var 
icke orolig och bedröfvad! I morgon hoppas jag vara åter­
ställd.

Din Arthur.»

Vid nedskrifvandet af dessa i största hast hoprafsade 
rader hade han efterapat Arthur Grips stil, såsom han nu­
mera alltid gjorde.

Då Hillevi mottagit och läst den lilla breflappen, stör­
tade hon fram till majoren och räckte honom den.
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— Min Gud... hvilken olycka! — och hon stödde 
sig, blek och darrande, mot fadern.

— Det var en besynnerlig otur, men vi skola icke der­
for taga saken från den sorgligaste sidan, — utlät sig 
majoren så lugnt som möjligt, för att trösta Hillevi. — 
Han säger ju sjelf, att han kan vara återställd redan i 
morgon.

Hillevi smög sig emellertid in i ett litet kabinett, der 
porträttet af hennes broder Birger hängde på en af väg- 
garne, Der tillbringade hon för det mesta återstoden af 
aftonen och förebar alla möjliga undanflykter för att slippa 
dansa.

Majoren ansåg det vara bäst att, på samma gång hafl 
förklarade för gästerna anledningen till festen, uppläsa 
brefvet från fästmannen, hvilket upplyste om orsaken till 
dennes uteblifvande. Då detta var gjordt, skyndade alla att 
gratulera Hillevi, som hade satt förlofningsringen på sin hand.

Aftonens nöje var emellertid stör dt och den fest, som 
den unga grefvinnan hade anordnat med så mycken om­
sorg och smak, slutade tidigare än hvad annars var äm- 
nadt. De förlofvades skål tömdes visserligen under fanfarer 
och hurrarop och det storartade fyrverkeriet afbrändes i 
parken, men att glädjen icke kunde vara densamma, var 
ju naturligt, då fästmön stod der utan fästman . . .

—- Om han skulle dö, — tänkte Hillevi, — och om 
allt hvad jag drömt, skulle bli om intet. . .

Då gästerna lemnat Arvidsnäs, tog Virginia, såsom vi 
hädanefter vilja kalla grefvinnan, Hillevi i sin famn.

— Stackars min flicka! — sade hon tröstande.
— Ack! — svarade Hillevi och drog sig ur hennes 

armar, — detta var ett olyckligt förebud!
— Hvad? Är du skrockfull, Hillevi? — Virginia 

skrattade.
Hillevi svarade ingenting, utan lemnade rummet.
— Hon älskar honom säkert mycket, — tänkte Vir­

ginia. — Jag skulle bra gerna ha velat, se denne Ar­
thur Grip.

Arthur Grip. 9
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Ewald reser bort.

Då Ewald Ring så oförmodad! återvände hem från 
Arvidsnäs, mottogs han af fru Sterner med den största 
förvåning.

— Hvad har hän dt ? — frågade hon. — Det har väf 
ingen olycka träffat fröken Stålhane?

— Ah nej, — svarade Ewald med tillkämpad fattning,
— jag angreps på vägen af ett tillfälligt illamående och 
måste derfor vända om.

— Men hur går det då med eklateringen af er för- 
lofning, herr Grip?

— Den går nog för sig ändå ... jag skickade en bil­
jett upp till Hillevi och förklarade, huru saken förhöll sig,
— svarade Ewald, som hade fattat förtroende för fru Ster­
ner, från första ögonblicket hon kom i hans tjenst, och 
ofta plägade meddela sig med henne.

Fru Sterner hade icke fått någon underordnad plats. 
Hon uppträdde snarare som ett slags värdinna på Thorsvik, 
Ewald hade icke en aning om, hvem hon var, och hon 
hade icke heller förrådt sig för honom.

Då Ewald kommit in i sin sängkammare och afskedat 
kammartjenaren, gick han af och an på golfvet. Han 
brydde sig ej om att lägga sig, emedan han visste, att 
sömnen skulle fly från hans * ögon ,. . han tänkte, han 
grubblade öfver hvad han skulle göra för att rädda sig. 
Plötsligt stannade han och lade handen öfver pannan.

— Jag beger mig härifrån under sken af en affärs- 
resa. Jag måste bort redan i morgon, innan en upptäckt 
sker. Hon kunde ju få se mig ... jag blefve då genast 
igenkänd, kanske förrådd, och hur ginge det väl sedan? 
Nej, nej, bort härifrån på någon tid . derunder kan jag
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möjligen utfundera något, som räddar mig. Ja, detta blir 
det klokaste !

Han satte sig ned och skref ett långt bref till Hillevi, 
hvari han talade om sin kärlek, sin trohet och deras till­
kommande lycka. Han hade från inspektören på en af 
sina egendomar i Vestergötland fått en vigtig underrättelse, 
som tvang honom att genast resa dit. Han skulle natur­
ligtvis snart komina tillbaka, tilläde han, och han bad henne 
att icke uppskjuta med sin brudutstyrsel, emedan han ön­
skade, så snart han återkom, fira deras bröllop.

Så fort morgonen randades, ringde Ewald på sin 
kammartjenare och befallde denne att lägga in i en kapp­
säck de nödvändigaste artiklarne för en kortare resa. Kam- 
martjenaren såg förbluffad på honom, men Ewald låtsade, 
som om han icke märkte dennes förvåning.

— Skall jag följa med'? — frågade slutligen kammar- 
tj en ar en.

— Nej, jag reser ensam, — svarade Ewald, som 
ännu satt qvar vid skrifbordet.

Det bief en ögonblicklig uppståndelse på slottet. Hus­
bonden skulle resa ! Man fjeskade och sprang om hvar­
andra, undrade och frågade, hvad denna hastiga resa kunde 
ha att betyda. Slutligen blef intendenten tillkallad, och 
af honom fick man sedermera veta, att resan uteslutande 
gällde affärer och att den rike arftagaren ämnade stanna 
någon tid på sin stora egendom i Vestergötland.

Fru Sterner hade också blifvit inkallad; hon var den 
sista, som Ewald talade vid.

— Fru Sterner, — sade han, — jag hoppas, att jag 
kan fullkomligt lita på er under min frånvaro? Ni skall 
fortfarande ha uppsigt öfver betjeningen och se till, att allt 
går ordentligt tillväga. Jag kommer att skicka åtskilliga 
saker till er* hvilka jag sjelf ämnar köpa upp under resan 
och som ni skall hafva i beredskap till mitt bröllop med 
fröken Stålhane. ålin fästmö talade mycket goclt om er, 
min fru, — tilläde Ewald, — och hennes beröm har icke 
kommit på skam. Ni skall skrifva till mig och, — han
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— ni skall ju icke svika mitt förtroende?

— Ni behöfver blott sätta mig på prof, herr Grip, — 
skyndade fru Sterner att svara.

— Nå väl, ni skall då skrifva till mig och berätta 
allt som sker, förstår ni, allt! Jag menar icke endast 
hvad som kan passera här på Thorsvik, utan äfven på 
Arvid snäs.

— Åh, tänkte fru Sterner, han är säkert svartsjuk... 
han fruktar kanske, att hans fästmö skall blifva honom 
otrogen, medan han är borta. Men han kan vara lugn 
för den saken: Hillevi skall säkert icke släppa ifrån sig 
utsigten att bli herrskarinna på Thorsvik. Herr Grip, — 
sade hon högt, — ni kan lita på mig, jag skall skrifva till 
er och ingenting dölja af hvad som sker och händer.

— Ni skall sedermera få min adress, fru Sterner.
Fru Sterner gjorde en bugning, dock icke af den öd­

mjuka sort, hvarmed tjenare pläga helsa sin husbonde.
— Hon är ett bildadt fruntimmer, — tänkte Ewald 

och såg efter henne, då hon lemnade rummet. — Hvem 
kan hon väl vara i sig sjelf? Hillevi har aldrig sagt 
mig det.

Ewald bestyrde om, att hans bref till Hillevi genast 
afskickades tillika med en blomsterbukett. Derefter befallde 
han fram sin vagn. Just då han skulle sätta sig upp deri, 
kom ett ridande bud från Arvid snäs med förfrågan, huru 
herr Grip befann sig efter gårdagens plötsliga illamående. 
Ewald svarade, att han var fullkomligt återställd, och bad 
budet framföra hans helsning och ursäkt till grefve Stål- 
hane och dennes familj, att han icke gjorde ett besök på 
Arvidsnäs innan han reste; men den knappa tiden tillät 
det icke: ångbåten skulle afgå från Y** precis klockan 10 
och han måste derföre genast bege sig i väg.

Hillevi mottog den charmanta buketten — hon bröt 
brefvet och hennes bestörtning kan lättare anas än beskrif- 
vas, sedan hon tagit del af dess innehåll.

— Rest! — utbrast hon och sjönk ned på en stol,
— han har rest bort, utan att först taga afsked af mig!
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Kan han väl ha så angelägna affärer, att de icke ens tåla 
en dags uppskof ? 0, huru besynnerligt förefaller mig icke
detta hans uppförande!

Hon satt några ögonblick försjunken i djupt begrun­
dande. Plötsligt spratt hon till och störtade upp: besynner­
liga misstankar hade vaknat hos henne.

— Äh! — sade hon, — jag förstår nu: min mor . . . 
fru Sterner har förrådt sin hemlighet för honom och han . . . 
han blyges för sin svärmor, blyges kanske älven för mig 
och vill nu bryta vår förlofning . . . dertill är denna resa 
blott en förevändning. Men jag skall ha reda på, huru det 
förhåller sig, och denna qvinna, som olyckligtvis är min 
mor, skall bort. . .

Hillevi ansåg sig nödsakad att visa sin fästmans bref 
för sin far.

— I sanning, — 'sade majoren, — måste icke denna 
affär vara högst angelägen, då han så brådstörtadt kunnat resa 
från dig, min kära Hillevi! Men han säger ju sjelf, att han 
snart är tillbaka och att ert bröllop med det aldra första 
kommer att firas. Du har således din utstyrsel att förströ 
dig med och, om jag känner dig rätt, Hillevi, så blir detta 
visst ett mycket stort nöje för dig.

— Ja, jag nekar icke dertill, — svarade Hillevi upp­
riktigt.

— Om du rådgör med Virginia, skall hon säkert 
kunna vara dig till mycken nytta vid dina uppköp.

— Tror du då, att hon skulle vilja det, pappa?
— H varför skulle jag icke tro det, Hillevi?
— Åh, jag tänkte ... nå ja, det kan vara detsamma 

hvad jag tänkte. Jag får väl se sedan, huru jag gör.
Majoren drog tillsammans sina ögonbryn och skulle 

just till att förebrå sin dotter för hennes ovänliga känslor 
mot styfmodern, då hon redan var ur rummet.

Hillevi ville nödvändigt träffa fru Sterner. Hon ville 
dock icke sjelf fara för att uppsöka henne, ty detta skulle 
under närvarande förhållanden se litet besynnerligt ut. 
Hon skr ef derför en biljett och bad henne om ett möte 
på den plats, der Hillevi första gången hade sett den före-



134

gifne Arthur Grip. Hon utsatte en bestämd timme på afto­
nen, då fm Sterner skulle vänta henne i skogsdungen.

Hillevi hade hela dagen räknat minuterna och då hon 
ändtligen vid den utsatta tiden ridande nalkades mötes­
platsen, såg hon sin olyckliga mor skynda mot sig. Fru 
Sterner syntes blek och upprörd, och detta stärkte ännu 
mera Hillevi i hennes misstanke, att modern hade förrådt 
sig för hennes trolofvade.

— Min dotter! sade fru Sterner, rörd.
— Min fru, — Hillevi mottog icke hennes framräckta 

hand, —- jag har bedt er om detta möte för att få veta, 
om ni brutit ert löfte till mig?

— Mitt löfte?
— Ja, det vill säga, om ni förrådt, hvem ni är, för 

Arthur, eftersom han så hastigt rest bort, utan att ens 
taga afsked af mig.

— Jag har icke förrådt någonting . . . jag skall icke 
heller göra det för din skull, Hillevi.

— Och jag kan förlita mig på er? — Hillevi såg 
misstroget på henne. — Jag har verkligen fruktat för, att 
ni sagt honom allt, att han derför föraktat mig och nu 
vill bryta vår förlofning.

— Nej, Hillevi, frukta icke det; han älskar dig och 
han talade mycket med mi*g om ert bröllop och åtskilligt 
annat...

Jag vill tro, hvad ni säger; men ve eder, om ni 
förråder, att ni är min mor, att ni är min fars hustru . . 
svär, att ni skall bevara denna hemlighet för hela lifvet!

Hillevi, du fordrar för mycket af mig . . . en hän­
delse kan ju inträffa, som gör det nödvändigt för mig att 
säga honom, hvem jag är, jag menar min man, som tror 
mig vara död.

En sådan händelse skall aldrig inträffa. Svär, att 
ni tiger! Gör ni icke det, måste ni bort,"långt bort, härifrån!

- Hur skulle du kunna tvinga mig dertill? Om jag 
vill stanna, gör jag det äfven ...

— Neb jag yppar då för min far, att ni lefver, och 
han skall drifva er bort, ty han hatar och föraktar er

----------  T"SÄ*.- -
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— Nå väl, Hillevi, jag svär att ieke förråda något! 
Jag går in på hvad som helst, blott jag får stanna här i 
din närhet, mitt barn.

— Glöm ej detta löfte — det var ingenting annat jag 
hade att säga er.o

Utan att taga något vidare afsked, vände Hillevi hästen 
för att rida derifrån, men hon kastade först en förtjust blick 
öfver den långsluttande dalen, vid hvars ända Thor svik 
framskymtade med sina torn och sin storartade parkan­
läggning. Höstsolen lyste på slottets långa fönsterrader och 
rutorna glänste, som om de varit af guld.

— Innan träden grönska på nytt, — tänkte Hillevi 
och betraktade de gulnade bladen, — skall jag vara herrska- 
rinna öfver allt hvad jag ser här framför mig, — hon lät åter 
blicken långsamt glida öfver de vidsträckta fälten och de 
stora skogarne i fjerran. Derpå red hon i galopp derifrån.

Fru Sterner stod qvar och såg, huru hon aflägs- 
nade sig.

— Jag har blifvit straffad, grymt straffad: mitt barn 
hatar mig! Jag trodde, hon skulle sluta sig till mig och 
göra allt för att försona mig med hennes far. Detta skulle 
nog ha skett, om icke denna främmande qvinna kommit 
emellan. Hvem är hon? Jag måste se henne. . . se dem 
båda tillsammans, de lyckliga, de älskande... ah! —den 
olyckliga qvinnan störtade in bland träden, kastade sig­
ned på marken i outsägliga qval och låg der i timmar, 
med pannan tryckt mot det vissnade gräset.

XIII.

En syn.

Regniga, blåsiga dagar kommo nu. De gulröda, frost- 
bitna bladen sutto icke längre skälfvande qvar på trädens
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qvistar. Den skarpa nordan vinden hade lösryckt dem och 
spridt dem i hvirflande ringar kring marken. Det var en 
dyster, sorglig tid, och det fordrades mycken trefnad inom­
hus för att kunna uthärda den långa, kulna hösten.

Denna trefnad fanns visserligen i hög grad på Arvids- 
näs, men den skulle ha varit fullkomlig, om icke Hillevi 
ständigt varit så dyster och nedslagen till sinnet. Virginia, 
som trodde, att styfdotterns sorgsenhet endast föranleddes 
af saknaden efter den bortreste fästmannen, uppbjöd allt 
för att göra henne glad; men Hillevi envisades likafullt 
att se nedstämd ut, att undfly allt sällskap och att till­
bringa nästan hela dagen på sitt rum i sällskap med den 
gamla amman.

— Sedan pappa förde hem den der välsignade ut­
ländskan, — sade Hillevi åt Sara, — har ju jag blifvit 
en helt och hållet främmande person. Hvad skall jag der 
nere hos dem att göra? Kanske för att se på, huru för­
älskade de äro, då jag sjelf får sitta bortglömd i en vrå.

— Men den unga grefvinnan har ju alltid ett godf 
ord åt er, — vågade Sara invända, som hade fattat stort 
tycke för den unga frun.

— Sara 1 —- Hillevi såg på amman med ett uttryck af 
både ovilja och förvåning. — Ja så, äfven du tänker således 
sätta dig upp emot mig? Hennes goda ord aktar jag föga . . . 
de äro endast falskhet eller en mask för att dölja den 
bitterhet, hon i sitt innersta hjerta hyser mot mig.

— Förlåt mig, Hillevi, — Sara gick fram till den 
unga flickan och lade sin hand ödmjukt på hennes arm, — 
förlåt mig. . . jag kallar er blott vid namn, ty jag glömmer 
så gerna, att ni nu är en stor och fullväxt dam; jag vill 
helst minnas er som den lilla flickan, »min egen lilla 
Hillevi», älsklingsbarnet, som helt och hållet öfverlemnades 
åt min vård . . .

— Sedan min mor hade öfvergifvit mig, — inföll 
Hillevi med bitterhet. — O, — tilläde hon, — hvad ondt 
har icke denna mor gjort mig med sitt lättsinne! Huru 
annolunda skulle icke allt ha varit, om hon hade förblifvit 
min far trogen!
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— Ni ogillar således fortfarande er fars giftermål. . .
— Och det kan du fråga, Sara? Om min mor icke 

hade brutit sina äktenskapliga pligter, så skulle jag ju blif- 
vit förskonad från den främmande' qvinna, som nu inträngt 
i vårt hus . ...

— Men grefvinnan är ju alltid så hjertegod, så vänlig 
mot er, — af bröt Sara. — Ni missförstår henne helt visst; 
hon håller mycket af er, det har jag tydligt sett, — skyn­
dade hon att tillägga.

-— Sara, jag märker, att du helt och hållet ställer 
dig på hennes sida. Om så är, stanna qvar hos henne — 
jag kan nog vara dig förutan, då jag kommer till Thor svik.

— Nej, Hillevi, jag skall aldrig öfvergifva er! Ni skall 
icke visa bort mig, derför att jag talar godt om er fars 
hustru. För er egen frids och lyckas skull vill jag för­
söka att öfvertyga er om, att ni misskänner er stvfmor.

— Men hon hatar mig bara, Sara. . .
— Det är mycket orätt af er att säga så. Försök att 

vara litet vänlig mot henne och undvik icke ständigt hen­
nes sällskap, såsom ni gör.

— Och det råder du mig till?
— Ja, emedan era dagar då helt visst skulle bli gla­

dare. Ni sitter ju instängd och tjurar här i ert rum dag 
ut och dag in. . .

— Och hvarför? Jo, emedan jag är visst folk i 
vägen.

Sara svarade blott med en qväfd suck och önskade 
i sitt hjerta, att Hillevis bröllop snart måtte ega rum, så 
att den unga flickan fm ge lemna Arvidsnäs, som efter fa­
derns giftermål blifvit henne så förhatligt.

Skymningen hade inträdt under detta samtal och ljusen 
hade redan tändts i salongen, der majoren tillbringade 
aftnarne i sin hustrus sällskap.

Baron von Stern hade för några dagar sedan lemnat 
Arvidsnäs och rest till hufvudstaden, der han hade sitt 
gamla hem och der han skulle stanna, tills Hillevi kunde 
erbjuda honom att flytta till Thorsvik.

— Hur besynnerlig förefaller mig icke herr Grips
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hastiga afresa, — sade Virginia, under det hon tog fram 
ett broderi, på hvilket hon började att sy. — Kunde han 
verkligen ha en så brådstörtande affär, att han icke ens 
hade tid att taga afsked af sin fästmö?

— Jag médgifver, — svarade majoren,*— att det ser 
högst besynnerligt ut, och hans uppförande har också gif- 
vit anledning till åtskilligt prat; men man bör icke tyda saken 
till det värsta, utan taga för god den orsak han sjelf upp 
gifvit till sin resa. Jag är fullt öfvertygad om, att han 
är förälskad i Hillevi, ty hvarför skulle han eljest ha för- 
lofvat sig med henne?

— Jag tviflar icke heller derpå, — svarade Virginia, — 
och måtte de bli lyckliga med hvarandra! Det blir i san­
ning ett förmånligt parti, din dotter kommer att göra. Han 
är ju mycket rik, herr Grip, efter hvad jag hört?

— Han har ensam fått ärfva hela den förmögenhet, 
morbrodern lemnade efter sig. Du har ju hört hans för­
äldrars historia, Virginia?

— Du berättade mig den en gång och jag tyckte, att 
hans morföräldrar hade mycket illa behandlat sin stackars 
dotter. Ar sonen mycket lik henne?

— Nej, jag har icke kunnat upptäcka den minsta 
likhet och ej heller har jag funnit hos honom ett drag. 
som kan påminna om fadern. För öfrigt tycker jag, atl 
han är rätt hygglig, och han har i det hela icke gjort något 
obehagligt intryck på mig.

—- Jas undrar, huru länge han kommer att vara 
borta?

— Vi få väl se . . . men skulle vi icke bedja Hillevi 
komma och hålla oss sällskap?

Med dessa ord ringde majoren och sade åt den in­
trädande betjenten:

— Helsa fröken från mig och säg henne, att jag ön­
skar, att hon kommer ned i salongen.

— Ack, — yttrade Virginia, då betjenten hade gått, — 
hvarför tvinga Hillevi att sitta hos oss, då hon trifves så 
väl för sig sjelf? — Virginia lyfte icke upp sina ögon från 
arbetet, då hon sade detta.

%
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— Virginia, -— svarade majoren och böjde sig fram 
mot sin hustru, vill du då ieke se Hillevi här? "

— Ack jo, det vet Gud bäst! — svarade Virginia oeli 
såg nu upp med en tårfylld blick. — Men det är hon, 
Arvid, det är hon, som flyr mig och icke jag henne . . . 
Jag trodde till en början, att den köld och den tillbakadra­
genhet, hon visade, härledde sig af blyghet; men jag har 
nu funnit, att det är något helt annat...

— Det var en sorglig upptäckt du har gjort, — ma­
joren sjönk tillbaka mot stolens ryggstöd och for med han­
den några gånger öfver pannan, — en sorglig upptäckt, — 
upprepade han.

— Ja, tyvärr, men icke desto mindre sann.
— Och du är nu mycket olycklig, min älskling? — 

majoren utsträckte sin hand mot henne.
Virginia fattade handen med någon häftighet och tryckte 

den till sina läppar.
— Så länge jag älskas af dig, min Arvid, kan jag 

icke känna mig olycklig, huru bittert det än kan vara att 
se sig missförstådd och. . . afundad. Hillevi a.fundas mig 
din tillgifvenhet, -— tilläde hon sakta, bedröfvad.

— Det är barnsligt och löjligt af henne, — svarade 
majoren och försökte att le. — Jag kan väl älska .mitt 
barn på samma gång jag älskar min maka. Men jag 
borde sannerligen ge Hillevi en allvarsam tillrättavisning, — 
tilläde han i en annan ton.

— Hon är ännu så ung . . . hon har hittills pröfvat 
så föga af verlden, — inföll Virginia, som i det längsta 
ville tro godt om stvfdottren, — vi skola icke vara allt 
för stränga mot henne, Arvid . . . Hon har icke egt en godvo J O O

moders ledning, såsom jag har haft, och jag fruktar, Arvid, 
att du försummat henne och öfverlemnat henne för mycket 
åt’ sig sjelf. Om du varit mera kärleksfull mot henne i 
hennes barndom och kanske äfven något mera allvarsam, 
då det så behöfts, så skulle hon troligen nu ha varit helt 
annorlunda . . .

— Du kan ha rätt, min engel! — majoren steg upp
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och tryckte henne intill sig. — Ack, att alla styfmödrar 
voro sådana som du !

— Ja, nog klandras de stackars styfmödrarna och 
dömas många gånger hårdt och orättvist, men äro då styf- 
barnen alltid att berömma? Jag har erfarit det nu och 
jag tackar Gud, att jag åtminstone blifvit befriad från 
Hillevis morbror, baron von Stern. Med Hillevi sjelf hoppas 
jag genom ett kärleksfullt bemötande kunna komma till 
rätta och att allt slutligen skall bli godt oss emellan; men 
kommer någon annan och underblåser hennes ovilja mot 
mig, då blir striden svårare och segern mera oviss.

•—- Hillevis morbror skall icke få vistas här, det lof- 
var jag dig.

— Jag tackar dig derter, ty jag kan icke med honom, 
han är ej uppriktig . . .

Dörren öppnades nu af Hillevi och samtalet blef deri- 
genom af brutet.

-— Ni har kallat mig, min far? — sade Hillevi och 
stannade bredvid dörren.

— Ja, jag önskade, att du tillbringade en afton här 
med oss.

Hillevi svarade icke ett ord, utan satte sig ned på 
en stol längst bort i rummet.

. — Hillevi, — det var Virginia som sade detta, — 
hvarför sätter du dig så långt bort? Det finnes ju plats 
för oss alla här vid bordet.

— Jag tviflar visst icke derpå, —- svarade Hillevi 
med bitterhet i tonen.

— Om du vill bereda oss ett nöje, så spelar du för 
oss något vackert stycke, — fortfor Virginia.

— Det kan jag väl göra, — svarade Hillevi och när­
made sig pianot.

Hon satte sig och lade händerna på tangenterna. Hvad 
skulle hon spela? Hon vände sig om mot fadren, som hade 
stigit upp och ställt sig bakom hennes stol, för att fråga 
honom derom; men huru bestört blef hon icke, då hon 
fick se, huru majorens ansigte i en hast hade blifvit lik- 
blekt och huru hans ögon, vidöppna, stelt stirrade mot ett
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af fönsterna, framför hvilket rullgardinen icke hade blifvit 
nedsläppt.

Hillevi kunde af förskräckelse ej få ett ord öfver sina 
läppar, utan, följande riktningen af lädrens blickar, såg hon 
bortåt samma fönster och upptäckte då ett blekt ansigte 
tryckt mot rutan och omfladdradt af ett blondt, gråsprängdt 
hår. Hillevi störtade upp . . . hon hade igenkänt sin mor.

— Ah! — utbrast hon och sprang fram till fönstret, 
hvilket hon slog upp, så att den kalla fuktiga aftonluften 
inströmmade.

Hillevi skådade ut i mörkret, men den, som hon trodde 
skulle finnas der, var ljudlöst försvunnen.

— Var det verkligen hon? — tänkte Hillevi och 
stängde fönstret. — Men vi sågo ju henne båda. . .

— Hvad var det? —- frågade Virginia, som icke hade 
märkt något.

C

— Det var ingenting ... jag inbillade mig bara, att 
någon stod här utanför och såg hit in, — svarade Hillevi 
och nedsläppte med detsamma rullgardinen.

Hillevi satte sig åter vid pianot, men kastade först en 
hastig blick på fadrem som hade sjunkit ned på en stol 
och höll ögonen slutna.

— Hvad grubblar han på ? Har han känt igen henne ? — 
tänkte Hillevi och slog några accorder på instrumentet. — 
Ar det så hon håller sin ed, den olyckliga! Jag skulle 
kunnat tro, att det blott var en synvilla, om jag ensam 
hade sett henne, men nu . . . hon är ingenting att lita på, 
märker jag, — Hillevi fortfor att spela.

Det undgick icke Virginia, att hennes man plötsligt 
hade blifvit mycket allvarsam. Han försökte väl att åter­
vinna sitt goda lynne, då han blef ensam med sin hustru, 
men Virginia såg mycket väl det dystra molnet på lians 
panna.
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XIV.

Ewalds hemfärd fördröj es.

Fru Sterner hade icke kunnat liålla sitt löfte till Hil­
levi. Drifven af svartsjuka och hat till Virginia, hade hon 
en eftermiddag i hemlighet lemnat Thorsvik och gått hela 
den långa vägen till Arvidsnäs. Hon ville på något sätt 
försöka att få se den unga grefvinnan. Hon kom obemärkt, 
gynnad af mörkret, genom trädgården fram till fönstret i 
salongen. Hon stod länge, med ansigtet tryckt mot rutan, 
och såg in i rummet. Ja, der satt hon, denna främmande 
qvinna, som hennes man älskade och tillbad! Hon måste 
tillstå för sig sjelf, att Virginia var vacker, och derigenom 
förbittrades hennes känslor ännu mera.

— Det är ej troligt, att han skulle igenkänna mig, 
om han finge se mig i min nuvarande förklädnad. Men 
jag skall taga af mig peruken och stå så länge qvar, tills att 
han inöste bemärka mig . . . sedan försvinner jag och han 
får taga det för en synvilla. Detta skall ändock påminna 
honom om fordna dagar och hans frid skall derigenom bli 
störd. Jag unnar dem ingen varaktig lycka . . . nej, nej, 
jag hatar, hatar dem båda!

Så ungefär tänkte fru Sterner och löste peruken från 
sitt hufvud. Hennes gråsprängda hår föll ned öfver hennes 
axlar. Då hon ändtligen såg, att hon blef bemärkt och att 
Hillevi störtade upp från sin plats, smög hon sig bort och 
sprang bakom ett träd. Efter att ha stått der en stund 
med flämtande bröst, gick hon med tunga steg från Ar­
vidsnäs, med hjertat ännu mera uppfyldt af bitterhet och 
afund, än hon hade kommit.

— Om han aldrig hade träffat denna mörkhyade qvinna 
med de nattsvarta ormögonen, skulle jag nu ha suttit, der 
hon satt. . . men nu, nu är jag blott en simpel tjena-
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rinna — o, hum skall jag väl kunna bära detta! — hon 
stannade ett ögonblick midt på vägen.

Mörkret blef allt djupare, luften kallare, fuktigare och 
det började blåsa en skarp vind. Svarta, regndigra moln 
jagade förbi hvarandra, remnade och skilj des åt, men ingen 
vänlig stjerna bief synlig.

Trött ända till ytterlighet, återkom fru Sterner slut­
ligen till Thor svik. Ingen hade sett, då hon gått ut, ingen 
såg heller, då hon kom tillbaka. Hon gick in i sitt rum 
och, sedan hon ömsat kläder, ringde hon på en tjenst- 
flicka.

— Gör upp eld, — sade hon åt denna. — Bär sedan 
upp té åt mig.

— Det är ändock lyckligt, att jag har någon att be­
falla öfver, — tänkte hon, då flickan lemnat rummet.

Då fru Sterner kom till Thorsvik, blef betjeningen 
mycket missnöjd. Hennes nya anordningar, hennes för­
näma sätt och miner upptogos icke väl och det fanns ej 
någon bland dem alla, som icke önskade, att hon snart 
komme derifrån.

—■ Hvad skulle hon här att göra"? — sade de sins 
emellan. — Har icke allt gått lika bra förut? I vår flytta 
vi, det är då visst och sannt. Vi vilja icke stå under hen­
nes kommando,, ej heller under den blifvande grefvinnans. 
Fröken Stålhane blir säkert ingen god matmoder . . . det 
kan då hvem som helst begripa.

— Förlåt, att jag glömde att genast framlemna detta 
bref, som intendenten gaf mig, — sade tj en stflickan, då 
hon åter kom in.

— Säkert från herr Grip, — tänkte fru Sterner, — ty 
från ingen annan kan jag vänta något bref.

Medan flickan gjorde upp eld, genomögnade fru Ster­
ner sk ri IV elsen. Hon hade icke misstagit sig: den var 
mycket riktigt från Ewald Ring och innehöll den öfver- 
raskande underrättelsen, att det var honom omöjligt att 
bestämma, när han kunde återvända till Thorsvik; detta 
kunde komma att dröja i månader, emedan han hade råkat 
ut för en svår olycka. Han hade nämligen på en jagt
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genom någon oförsigtighet kommit att störta utför en brant 
och vid fallet brutet af sitt ena ben. Han hade emellertid 
sluppit för godt pris från saken, ty det var rent af ett 
underverk, att han icke hade tillsatt lifvet. Tillrustningarne 
till bröllopet fingo likväl icke uppskjutas; han skulle skicka 
till Thorsvik alla de saker som behöfdes.

Detsamma skr ef han äfven till sin fästmö och bad 
Hillevi i de ömmaste ordalag, att ej lägga hans iråkade- 
olycka allt för mycket på sinnet. Han skulle nog bli full­
komligt återställd, om det ock ginge något långsamt; läkarne 
hade gifvit honom det bästa hopp. Han föreslog Hillevi, 
att hon, för att förströ sig, skulle besöka Thorsvik och se 
efter, hvilka förändringar hon ville ha gjorda derstädes, samt 
sedan skrifva till honom derom. Han skulle då gifva in­
tendenten order om deras verkställande.

Detta bref var en verklig tröst för Hillevi i hennes 
bedröfvelse,

— Jag skall fara dit i morgon dag, — sade hon åt 
majoren.

— Du kan gerna göra det, om vädret ej är allt för 
ruskigt. Virginia kan vara dig följaktig, — tilläde han, 
som på alla sätt ville sammanföra styfmodern och styf- 
dottern med hvarandra.

— Tror du då, att hon skulle vilja följa med mig? — 
genmälde Hillevi och drog tillsammans de fina ögonbrynen.

— Jag tror, att hon skulle finna sig mycket road deraf.
Hillevi gjorde, besynnerligt nog, ingen invändning, utan, 

då morgondagen kom och åkdonet blifvit framkördt, lät 
hon Virginia stiga upp före sig i vagnen och tog sjelf plats 
till venster om henne.

— Om det ändå snart blefve slut på denna långa, 
tråkiga höst, — sade Virginia och kastade en sorgsen;bliek 
öfver de kala fälten och de bladlösa träden.

—- Ja, — suckade Hillevi. — Vintern är då bra 
mycket att föredraga ... en frisk, herrlig vinter med gnist­
rande snö och spegelblanka isar.

— Jag längtar sannerligen deretter, Hillevi, — inföll 
Virginia och såg vänligt på styfdottern.
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— Vi skola då arrangera slädpartier, jag är riktigt 
passionerad för sådana. — Hillevi var munter och glad, 
något som på det högsta öfverraskade Virginia.

Hillevi var full af nycker. Den ena dagen kunde hon 
vara idel solljus, den andra deremot var hon mulen och 
butter. Hon gladde sig nu mycket åt, att hon skulle få 
göra de nya anordningarne på Thorsvik efter sin egen smak,

— Måtte Arthur snart bli återställd, — tänkte Hillevi, 
icke derför att hon älskade honom, utan derför att hon 
då snart kunde bli herrskarinna på det präktiga Thorsvik.

Ewald Ring hade icke ljugit. Han hade verkligen 
brutit af sitt ena ben genom en olyckshändelse på den 
jagt, hvarom han hade skrifvit. Han hade skadat sig 
mycket illa och läkarne fruktade att det skulle dröja 
ganska länge innan han kunde komma på fötter igen, 
ehuru de gåfvo honom det bästa hopp om ett snart till­
frisknande.

— Detta var dock i det hela en stor tur för mig, — 
försökte han att trösta sig. — Jag har nu god tid att ut­
tänka en plan, som skall tvinga henne till tystnad. Visst 
ar Thorsvik ett angenämare ställe att vistas på än detta, 
men här har jag ju det också utmärkt bra och ingenting 
fattas mig.

Grefvinnan Stålhane och Hillevi hade blifvit mottagna 
af intendenten, som förde dem upp i våningarne och visade 
dem alla deras dyrbarheter och konstverk. Då de kommo 
in i porträttgalleriet, roade det Virginia lika mycket som 
Hillevi att höra hela denna lysande slägts historia. De 
stodo länge framför porträttet af Arthur Grips mor. Hur 
skön, hur mild och älsklig framträdde icke hennes bild 
ur ramen!

— Är din fästman icke lik Jienne?
— Nej, — svarade Hillevi uppriktigt, — jag har icke 

funnit det.
— Herr Grip är icke lik en enda af sin slägt — in­

föll intendenten.
— Han brås kanske på fädernet? — fortfor grefvinnan.
— Jag minns mycket väl hans far och jag kan säga,,

Arthur Grip. 10
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att han lika litet liknar honom, som han liknar modern. Men 
faderns slägtingar känner jag ej — han kan ju vara lik 
någon af dessa; sådant har man ju sett förr. Herr Grip,— 
tilläde han artigt med en blick på Hillevi, — är dock en 
ståtlig man och jag tror, att mången finner honom vara en 
vacker karl.

Hillevi rodnade lätt och tänkte, att hon aldrig hade 
funnit Ewald ful.

Under det att hennes stvfmor och intendenten gingo 
från tafvelgalleriet och in i ett angränsande kabinett, som var 
öfverfyldt af antika konstskatter, hvilka tycktes mycket in­
tressera grefvinnan, smög Hillevi sig obemärkt ned till fru 
Sterners rum. Då hon kom in, stod den olyckliga qvin- 
nan midt på golfvet, blek och med händerna krampaktigt 
tryckta mot bröstet.

— Min fru, hvad fattas er? — frågade Hillevi be­
stört. — Ar ni sjuk?

Fru Sterner såg på Hillevi med en blick så under­
lig, att den unga flickan ett ögonblick trodde, att modren 
hade förlorat förståndet.

— Jag har nyss sett henne, — sade slutligen fru 
Sterner och drog djupt efter andan. — O, om du visste 
hvad jag lider! Om du visste, med hvilka outhärdliga qval 
jag kämpar!

— Jag får väl då bestyra om, att ni kommer bort 
härifrån, — svarade Hillevi, som kände medlidande med 
henne.

— Skall jag bort härifrån? — upprepade fru Sterner 
häftigt, — jag, som älskar dig så högt, Hillevi! Nej, nej, 
låt mig få stanna . . . jag skall ingenting förråda . .. jag 
skall tiga och lida. . .

-— Men då måste ry äfven obrottsligt hålla detta löfte ! 
Ni har ju skapat ert eget öde.

— Ack, det är sant! — svarade fru Sterner med 
tonlös stämma.

■—- Ni hade kunnat vara lycklig, men ni har lättsin­
nigt förspillt denna lycka och det återstår nu för er ingen­
ting annat, än att underkasta er det straff, som drabbat er.



147

— Men om denna främling icke kommit i hans väg, 
skulle det ju ha varit helt annorlunda för mig?

— Jag tror det knappast. . . min far skulle säkert 
aldrig ha förlåtit en hustru, som så uselt bedragit honom. 
Ack, min mor! — Hillevi lät detta heliga ord halka öfver 
sina läppar, —- huru kunde ni ha hjerta att äfven öfvergifva 
mig t Afven jag lider genom detta . . . Förr hade jag ett 
hem, men nu har en annan helt och hållet inkränktat det­
samma.

— Du älskar då icke din fars hustru? — fru Sterner 
kände en outsäglig glädje.

— Nej, huru skulle jag väl kunna göra det! Det är 
ju så sällan en styfdotter älskar sin styfmor.

— Ah, jag visste väl detta . . . välsigne dig gud der- 
för, mitt barn! — och hon slöt Hillevi lidelsefullt i sina 
armar och tryckte sina läppar mot hennes panna.

—- Men hvarför skrämde ni min far härom aftonen, 
dä ni ställde er utanför fönstret och stirrade in på oss? 
Ni hade ju säkert lofvat mig att icke förråda er?

— Jag trodde icke, att han skulle bli skrämd, — 
svarade • fru Sterner hastigt och skiftade färg. — Nyfiken­
heten att få se henne, som nu är hans hustru, hade drif- 
vit mig dit. Jag gick hela den långa vägen från Thorsvik . . .

— Ni hade i sanning tur, men huru fann ni henne?
— Jag nekar icke till, att hon är vacker, att hennes 

skönhet är ovanlig, men detta gör mitt hat ännu bittrare. 
Hon såg mig icke, men han hade bemärkt mig . . .

— Gör icke om detta! — befallde Hillevi. — Min 
far tror nu säkert, att det var en inbillning, en synvilla, 
och han skall snart glömma denna besynnerliga händelse. 
Jag råder er emellertid till att icke göra något nytt försök 
i den vägen, ty då .„ .

— Jag lofvar det . . . jag tror, att jag aldrig vill se 
henne mera.

— Det vore också bäst för er, ty ni vet, hvad följden 
skulle blifva.

Då Hillevi med Virginia lemnade Thorsvik, var hon 
fortfarande lika upprymd, trots det besök hon nyss hade
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gjort hos den olyckliga modern. Hon talade mycket om 
den närmaste framtiden och huru hon då skulle ställa 
och styra i sitt nya hem.

— Gud låte bara din fästman snart bli frisk igen, 
Hillevi, — inföll Virginia. — Jag önskar lifligt att få se 
herr Grip, icke blott derför att han är förlofvad med dig, 
utan äfven emedan han ju är min landsman.

— Har ni aldrig hört talas om Arthur i Amerika ? — 
frågade Hillevi och böjde sig framåt, för att riktigt kunna 
iakttaga Virginias ansigtsuttryck.

— Nej, sannerligen icke! Amerika är stort och jag 
hade ju mitt hem i Florida. Der hörde jag aldrig talas 
om någon person med detta namn.

Hillevi lutade sig åter sjelfsvåldigt tillbaka mot vagns­
dynorna och satt några ögonblick tyst. Solen började bryta 
genom de remnade molnmassorna och förgyllde snart dalar 
och fält.

Virginia försjönk i åskådning af den omgifvande na­
turen, ty fastän all grönska längesedan hade förbleknat, låg 
det dock ett hänförande behag i den höstliga taflan. Dagen 
var ovanligt mild och klar, en sakta vind susade genom 
skogslunderna och sjelfva de frostbitna ängarne med sina 
vissnade tufvor sågo så inbjudande och vänliga ut i det 
glittrande solskenet.

Vagnen hade hunnit spetsen af den branta bac-ke, 
hvarifrån man kunde se slottsbyggnaden på Thorsvik spegla 
sig i den klara elfven, som i djerfva bugter krökte sig 
genom dalen. Längst bort låg ruinen, som nu framträdde 
nästan helt och hållet fritt, sedan trädens täta löfverk 
icke längre skymde utsigten.

— Här måste vara förtjusande under sommaren, — 
sade Virginia. — Men se der. . ., — hon sträckte sig 
framåt, för att bättre kunna se, — hvad är detta för en 
besynnerlig byggnad?

—- Det är ruinen efter ett nunnekloster, — svarade 
Hillevi.

— Skola vi fara dit och taga det i närmare betrak­
tande? — föreslog Virginia.
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— Inte nu. . . vi kunna dessutom ej veta, om vi 
ej möjligtvis komma olägligt, ty ruinem är sedan någon 
tid bebodd.

— Finnes det då rum derstädes så väl bibehållna 
att man kan vistas uti dem?

— Ja, — svarade Hillevi, — åtminstone en torn 
kammare. Det kom nyligen hit till trakten en främling — 
gud vet, hvar han är ifrån — som fick den underliga 
idén att slå sig ned i denna håla. Nej, men sel — ut­
brast Hillevi och visade Virginia på en ung flicka, som 
stod utmed vägkanten och väntade, att vagnen skulle fara 
förbi.

Det var Halima. Hennes mörka hår låg spridt utefter 
ryggen och den korta kjolen, som endast räckte något ned­
om knäet, fladdrade för vinden Hon höll upp förklädet, 
för att icke tappa de qvistar och tallkottar, som hon hade 
samlat till bränsle från skogen.

— Hvem är hon? — frågade Virginia nyfiken.
—- En stackars sinnesrubbad, som bor tillsammans 

med främlingen, hvilken slagit sig ned i ruinen.
— Är det möjligt? Hvad gör hon då . . . kan hon 

uträtta någonting?
— Så tokig är hon inte, att hon ej kan passa upp 

som tjenstflicka. Om det roar er, skola vi tala litet med 
henne?

Hillevi befallde kusken att stanna och ropade derefter 
på Halima, som nigande närmade sig vagnen.

— Det var länge sedan jag såg dig, Halima, — 
sade Hillevi nedlåtande.

-—- Ja, det var mycket längesedan, — upprepade 
Halima, som icke kunde taga sina blickar från Virginia.

— Detta fruntimmer är den nya grefvinnan på Arvids- 
näs, — upplyste Hillevi.

Halima tog ett steg närmare.
— Den unga frun på Ardvidsnäs. Ah, så roligt att 

få se henne!
— Och du bor då verkligen i ruinen? — frågade
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Virginia, på hvilken Halima hade gjort ett starkt intryck. 
— Trifs du der?

— Jag får ieke tänka på att trifvas, jag, — svarade 
Halima,—jag får vara glad, om jag har tak öfver hufvudet. 
Lotterna äro bra olika delade här i verlden, — tilläde hon 
halfhögt och betraktade med stigande intresse de båda 
fruntimmernas dyrbara drägter.

-— Hon talar ju rätt förnuftigt. . . skall hon vara 
svagsint? — frågade Virginia med förvåning.

— Det kan väl hända, att jag varit litet förvillad 
förr, —- sade Halima, som hade hört hvad som yttrats, 
och lade två fingrar öfver pannan, —- men det är mycket 
bättre nu . . . jag minnes nu många saker, hvilket jag icke 
gjorde förr. Ibland tycker jag dock, att allting är så be­
synnerligt, — hon skakade på hufvudet och såg bedröf- 
vad ut.

— Stackars Halima, jag skall försöka göra någonting 
för dig, — sade Virginia mildt.

—- Huru god ni är! —■ Halima kastade ifrån sig 
bränslet, sprang upp på v agnsst eget och fick tag i den 
unga grerfvinnans hand, som hon flera gånger häftigt kysste.

— Skulle du vilja komma till Arvidsnäs och tjena 
hos mig? — frågade Virginia.

■— Om jag skulle vilja det? — Halima såg öfver- 
lycklig ut. — 0, ja, ni är så god, så mild . . .

— Det är inte sagdt, att du kan bli grefvinnan till 
nöjes, Halima, — afbröt Hillevi, — du lär väl icke duga 
till mycket. . .

— Jag skall försöka duga till hvad som helst, — Halima 
kände sig både nedstämd och förargad öfver Hillevis inkast.

— Lofva inte mera, än du kan hålla ! — Hillevi droç 
ned slöjan öfver ansigtet och tycktes blott önska att få åka 
vidare.

— Jag skall emellertid tänka på saken, — grefvinnan 
nickade vänligt åt den stackars flickan, som åter hoppade 
ned på marken.

Vagnen rullade bort. Halima stod länge qvar och såg 
efter dem. Hon skuggade ögonen med handen, för att
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icke för bländas af det strålande solljuset, som i hela sin 
glans föll framför henne.

— Hur god och hur skön hon var! Jag skulle få 
komma till henne? Helt visst blir jag då en annan men- 
niska, — hon började plocka upp qvistarne och tallkot- 
tarne från vägen.

Sjungande gick Halima sedan ned i dalen och fram 
till ruinen, ilade lätt uppför de söndriga trappstegen till 
tornkammaren och sköt så upp dörren till det besynnerligt 
inredda rummet. Hon nämnde icke ett ord om sitt möte 
med fruntimmerna till mäster Jan, som satt och arbetade 
flitigt på ett par gamla stöflar. Hon lade bränslet ifrån 
sig och kastade en blick in i en spegelbit, som hon tagit 
med sig från fattigstugan. Hon strök håret bakom öronen 
och gjorde deraf i hast en tjock fläta, som hon lät hänga 
ned utefter ryggen.

— Halima, — sade mäster Jan, — du skall straxt 
gå till gästgifvaren och fråga honom, om jag ej har fått 
något bref. Finns något sådant, får du icke dröja på.vägen, 
utan genast vara tillbaka.

Halima nickade bifallande och gick.
— Jag måste nu ovilkorligt ha något bref från gossen 

min, — sade mäster Jan till sig sjelf. — Dessa bref är o 
min enda tröst, fastän han icke får skrifva hvad han vill 
till mig. Snart, snart är han fri och då . . . ja, då skola vi 
hämnas på Ewald Ring, som dragit allt detta elände öfyer oss.

Mäster Jan steg upp och lade stöflarne ifrån sig. 
Derpå gick han till ett af rummets hörn och drog. undan, 
en gammal trasmatta, som han skaffat sig och som han 
alltid bredde ut i denna vrå. Han lade sig på knä på 
golfvet och sköt undan en liten rostig rigel, som satt dold 
i tiljan. En lucka öppnade sig och mäster Jan böjde sig 
fram öfver det mörka djupet, som visade sig der nere. 
Han famlade efter en liten stege och ställde den säkert 
mot kanten. Sedan klättrade han ned till botten och trefyade 
i sanden efter något, som han hade gömt der. Slutligen 
fick han tag i en butelj, hvilken han förde med sig upp i 
dagsljuset.
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— Det är bäst att passa på med sådana här små 
saker, medan flickungen är borta, — mumlade han, tog kor­
ken ur buteljen och hällde bränvin i ett sprucket glas, som 
han derpå tömde. -— Jag kan aldrig förgäta den glädje jag 
kände, då jag upptäckte den besynnerliga luckan. Jag 
skall akta mig noga, så att icke Halima får reda på lönn­
rummet, der jag kan förvara åtskilligt, som icke hon just 
behöfver ha reda på.

Han sköt rigeln för luckan och utbredde sedan mattan 
deröfver.

— Jag undrar, om han, min stackars, olycklige son 
har skrifvit något till mig? O, hur skall det icke kännas, 
då vi en gång få träffas!

Mäster Jan satte sig ned och tog ännu en klunk ur 
den kära buteljen. Han, som förr var den nyktraste man, 
hade, liksom tusen andra, sökt glömska och tröst för sin 
oförvållade olycka i den svenska nektarn.

— Hvilken god son var han icke på väg att bli! — 
fortsatte han. — Huru ofta talade vi icke om framtiden, 
en framtid full af lycka och ära. . . Hvad har nu blifvit«i

af allt detta — ett uselt fästningslif! Och jag, som arbe­
tade natt. och dag för honom . .., — återtog han efter några 
ögonblicks uppehåll, -—- för att han skulle bli en herreman 
och höja sig ur den låga samhällsklass i hvilken han blifvit 
född. Hade jag icke gjort detta, skulle vi måhända nu ha 
lefvat ett lugnt och fridfullt lif i ett lyckligt hem!

Mäster Jan satt länge och funderade på den arme 
sonen, hvars strafftid likväl nalkades sitt slut.

Halima kom tillbaka utan något bref. Skulle det väl 
nästa postdag gå på samma sätt? Nå ja, han skulle nog 
ha tålamod att vänta, ty han visste, att sonen snart måste 
komma. Ett halft år till eller så omkring — och sedan 
skulle de aldrig mera åtskiljas.
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XIV

En upptäckt hemlighet.

Tiden gick, flera månader hade förflutit, sedan Ewald 
träffades af sitt missöde på jagten, och likväl låg han fort­
farande bunden vid sängen. Han hade hoppats kunna 
bli fullkomligt frisk till våren, men trots läkarnes alla be­
mödanden var han ännu långt ifrån så återställd, att han 
kunde tänka på hemresan. Han kunde icke ens stödja på 
sitt ben, äfven om han begagnade käpp. Om han skulle 
bli krympling för hela lifvet? Han hade verkligen hyst en 
sådan fruktan, men läkarne hade lugnat honom med den 
bestämda försäkran, att om han blott gåfve sig tålamod 
ännu ett par månader, skulle alla menliga följder af ben­
brottet för framtiden kunna undvikas.

När de herrliga vårdagarne kommo, lät Ewald bära 
sig ur bädden och sätta sig i en rullstol, som af betjenten 
sköts fram och tillbaka på balkongen utanför sjukrummet. 
Den friska, rena luften stärkte honom mycket och kraf­
terna började på detta sätt så småningom återvända.

Till sin fästmö hade han skrifvit de ömmaste epistlar* 
och Hillevi hade besvarat dem så varmt hon förmått. Hon 
längtade framför allt efter, att han snart skulle komma 
tillbaka till Thorsvik, så att deras bröllop kunde firas med 
all den pomp och ståt hon så mycket älskade. Hon hade 
låtit göra flera dyrbara och storartade förändringar på 
Thorsvik. Hennes fästman hade gifvit henne öppen full­
makt dertill och hon hade i rikt mått begagnat sig af 
denna tillåtelse.

Emellan majoren och hans unga maka rådde fortfa­
rande samma kärleksfulla förhållande. Det hade om möj­
ligt blifvit ännu innerligare — åtminstone tyckte Hillevi så. 
Att Virginia lika mycket tillbad sin make, som han henne* 
kunde för öfrigt hvem som helst se.
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Maj var nu inne, en ovanligt vacker och blomstrande 
Maj, med tidig grönska. Majoren förde Virginia omkring 
till de vackraste ställena i trakten och hon blef hänrvckt 
öfver de för henne nya naturscenerna. Alla sina förmid­
dagar tillbringade hon i trädgården, der hon hade utvalt 
till sin älsklingsplats en undangömd berså. Hon hade mer­
endels något arbete med sig och tycktes utveckla en ovan­
lig flit. Hillevi, som bevakade hennes steg, hade några 
gågra gånger öfverraskat Virginia i bersån, och hon hade 
då, besynnerligt nog, hastigt gömt undan sitt arbete, under 
det att en hög rodnad spridt sig öfver hennes ansigte.

— Hvilka nycker! — tänkte Hillevi. — Hon fruktar 
kanske, att jag skall granska hennes sömnad . . . men hvarför 
ser hon så hemligtsfull ut? Jag måste ha reda på, hvad 
det är, hon arbetar på i smyg . . . kanske någon bröllops­
present åt mig . . . någon öfverraskning!

Hillevi var ytterligt nyfiken och passade derför på 
alla möjliga tillfällen för att utspionera stvfmodren. En 
dag tycktes hon ha god utsigt dertill. Hon hade nämligen 
från sitt fönster sett Virginia gå genom trädgården och för­
svinna åt det håll, der bersån var belägen. Hon tog 
hastigt på sig hatten och skyndade ned. Sara höll på att 
hindra henne i trappan, men Hillevi sköt henne temligen 
omildt undan och ilade ut. Hon smög sig efter Virginia, 
bvars ljusa klädning hon emellanåt såg skymta fram emellan 
träden. Slutligen försvann hon alldeles — hon hade upp­
nått platsen. Med ökad fart sprang Hillevi framåt, föga 
aktande, att hon trampade ned det fina gräset, som nu 
stod i sin spädaste vårgrönska.

Till slut stannade hon och drog efter andan . . . hon 
ville icke förråda sig. Hon närmade sig sakta bersåen och 
tittade in genom löfverket, hvars blad ännu icke hunnit 
bilda en ogenomtränglig vägg. Hillevi lutade sig försigtigt 
fram och såg mellan grenarne Virginia, som satt nedböjd 
öfver sitt arbete. Hon sydde . . . sydde oupphörligt och 
Hillevi tyckte, att hon såg lycksalig ut, att hennes läppar 
logo och att, då hon någon gång höjde hufvudet, hennes 
ögon strålade af innerlig glädje. Hvad sydde hon på?
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Hillevi såg intet annat än spetsar, ett hvitt tyg och ett 
rosenröd t band, fint som ett halmstrå . . .

En lång stund förgick. Hillevi rörde sig icke. . . 
plötsligt hördes ett svagt, klagande ljud, liksom af en fågel. 
Virginia lyssnade . . . samma läte upprepades ännu en gång, 
fast svagare, mera qvidande och som om det hade kommit 
längre bortifrån.

— Någon stackars fågel, — hörde Hillevi Virginia 
yttra, — som kanske genom ett underverk räddat sig un­
dan hökens klor, sedan denne gjort honom illa. Ah, jag 
skall se efter, om jag kan finna honom, — och Virginia 
aflägsnade sig.

Det dröjde en stund, innan hon återkom. Om Hillevi nu 
skulle skynda fram .. . ögonblicket var gynsamt. Hon satte 
sitt beslut straxt i verkställighet och störtade in i bersåen. 
Der låg på en hvilstol den ljusa, stora själen, hvilken Vir­
ginia på den sednaste tiden aldrig tycktes kunna undvara — 
bara koketteri, tänkte Hillevi, ty själens blekgula färg klädde 
Virginia obeskrifligt väl. Det smala, röda bandet låg i 
sanden . . . det hemlighetsfulla arbetet hade blifvit lagdt på 
bordet. Hillevi ryckte det till sig: det var en liten mössa, 
garnerad med spetsar och rosetter. Hur förtjusande och 
näpen var den icke! Men huru liten . . . den kunde ju icke 
passa för någon annan än möjligtvis ett mycket spädt barn. 
Då uppgick plötsligt ett ljus för Hillevi. . . hon uppgaf ett 
svagt rop, släppte den lilla, utstyrda mössan och skyn­
dade bort.. .

På en aflägsen plats kastade hon sig ned i gräset och 
utbrast i tårar.

— Äfven detta skulle komma att hända, -— snyftade 
hon. — Alltsammans var icke nog förut. . . måttet skulle 
bli rågadt!

Virginia hade funnit en liten bofink, vingbruten och 
döende. Hon höll honom varsamt i handen, med tårade 
ögon andades hon en kyss på den sårade vingen. Då 
höjde det lilla djuret sitt hufvud, fäste sina klara ögon 
på sin vårdarinna, öppnade sedan sakta på näbbet och dog.

Virginia var mycket känslig. Den lilla fågelns död hade
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gjort ett smärtsamt intryck på henne. Hon satte sig ned 
i hvilstolen och tvänne stora tårar droppade från hennes- 
ögon.

— Hvad har händt? Du ser så bedröfvad ut? — 
hörde Virginia plötsligt en kär, välbekant stämma yttra.

Majoren hade kommit för att uppsöka henne. Hon 
hade ingenting märkt och nu stod han midt i öppningen 
af bersåen.

— Arvid... se ! — och hon sträckte fram handen, 
hvari den afsomnade fågeln låg.

Majoren slog sin arm kring hennes lif och kysste bort 
tårarne.

— Sörj icke längre öfver den stackars fågeln, — sade 
han. — Se här . . . här är ju någonting att riktigt fröjda 
sig öfver, — majoren tog den lilla mössan och tryckte 
den till sina läppar.

Virginia rodnade, men såg mycket lycklig ut.
— Birger skall han heta, den bytingen, när han 

kommer till verlden, och jag skall alltid tro, att han är 
densamme Birger, som en gång gick bort derifrån.

Virginia lutade sitt hufvud mot majorens axel och såg 
upp till honom med en trofast blick.

Dessa makar hade funnit lyckan. . . ingenting hade 
ännu kunnat rubba densamma, emedan de verkligen äl­
skade hvarandra. Han var visserligen många år äldre än 
hon, men det gjorde här ingenting till saken, ty major 
Stålhane hörde till de slags personer, som aldrig synas 
blifva gamla: hela hans utseende talade om oförminskad 
mannakraft och hans lynne var fortfarande ungdomligt, 
trots alla de pröfningar han hade genomgått.

Der sutto de nu, han och hon, öfversälla i sin lycka 
och med vårsolens guld öfver sina hufvuden. Ljumma 
vindar kommo, fulla af friskhet och doft. -.

Hillevi hade sökt upp Sara och inneslutit sig med 
amman i sitt rum.

— Sara, hvilken upptäckt jag gjort?
— Hvad då? Säg, kära barn! Det måtte vara någon 

förfärlig hemlighet, efter ni ser så uppskrämd uti
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— Ja, kära Sara, i sanning en förfärlig upptäckt, — 
Hillevi drog amman intill ' sig och hviskade något i hen­
nes öra.

— Ah, var det ingenting annat, — sade Sara, icke 
det minsta förvånad. — Det har jag vetat länge.

— Och ingenting sagt åt mig!
— Jag visste, att denna nyhet skulle komma att göra 

er ondt, mitt hjertebarn.
— Ja, den gör mig mycket ondt. Skall nu också en 

barnunge komma och ställa sig emellan mig och*min far? 
Ah, detta kan göra mig galen! — hon gick häftigt fram 
och tillbaka öfver golfvet.

— Men ni kommer ju snart härifrån . . .
— Icke tillräckligt långt för att slippa se den der 

»paradisiska lyckan», om hvilken pappa talar så mycket.
— Men ni behöfver ju icke ha någon närmare berö­

ring med dem, -— fortfor Sara för att trösta henne.
— Om jag bara vore min väg! Om mitt bröllop redan 

stode i morgon! Alla möjliga hinder ställa sig ju emel­
lan . . . Sara, — sade hon hastigt och befallande, — säg 
till, att jag vill åka till Thorsvik.

— Skall ni fara ensam?
— Ensam? Hvilken skall jag då ha med mig? Kanske 

hon der nere? — Hillevi vände Sara ryggen och lät henne 
gå, medan hon skyndsamt klädde sig och fäste en liten, 
förtjusande vårhatt på sina lockar.

Då Hillevi anlände till Thorsvik, blef hon, som vanligt, 
mottagen af intendenten. Fru Sterner kom också mot 
henne — det var egentligen att få träffa henne, som Hillevi 
hade rest dit.

— Vore det icke d ef för att jag fruktade skandalen, — 
sade Hillevi åt modern, då de blefvo ensamma, — skulle 
ni få hämnas, hur mycket ni ville, på denna främmande 
qvinna, som kommit i min fars hus.

— När kom du på dessa tankar, Hillevi? — fru 
Sterners ansigte klarnade af skadeglädje. — Har hon kanske 
förgått sig mot dig?
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— Ah, hon skulle våga! — Hillevi höjde sin hand.— 
Hon skulle våga . . .

-— Men något måtte ha händt?
— Jag har gjort en fatal upptäckt, — svarade Hillevi 

och stampade med sin lilla fot. — Unga frun håller som 
bäst på med att ställa i ordning en liten barngarderob . . . 
det torde hända, att jag snart får den höga äran att bli 
gudmor . . .

— Hillevi, — fru Sterner hade blifvit dödsblek och 
kramade med sin hand hårdt om dotterns arm. — Hil- 
levi. . ., — hon kunde icke säga mera.

— Så står det till, — Hillevi ryckte sig lös ifrån 
modern. — Hade ni icke uppfört er så, som ni gjort, 
skulle ingenting ha händt af allt detta, som nu förkrossar 
mig . . . som förkrossar oss båda.

— Ja, du har rätt, Hillevi, jag är orsaken till allt 
detta elände . . . Men förbannadt vare detta barn , . . för- 
bannadt, innan det ännu sett dagens ljus!

Fru Sterner rusade in i sitt rum och kastade sig på 
golfvet, vridande sina händer och slitande sitt hår.

Dagen derpå skickade hon ett bref till den föregifne- 
Arthur Grip. Han hade anmodat henne att berätta allt 
hvad som passerade och att ej dölja något, icke ens den 
minsta småsak. Hon hade troget hållit detta löfte. Nu 
skref hon först om Hillevi, huru denna sörjde sin trolof- 
vades bortovaro och längtade efter hans återkomst, samt 
huru lvcklig han måste blifva, som skulle få en sådan 
hustru som hon, ung, vacker och begåfvad med alla möj­
liga goda egenskaper.

»På Arvidsnäs», — tilläde hon, — »kan fröken Stål­
hane icke gerna trifvas mera, sedan styfmodern helt och 
hållet utträngt henne från hennes plats. Apropos den 
unga grefvinnan, så låter ryktet förstå, att hon snart skall 
blifva mor. För den lilla, som väntas, göras redan till­
rustningar och fröken Hillevi kommer derigenom att allt 
mera glömmas och förbises. Gifve Gud, att den stackars 
flickan redan vore gift med er, herr Grip, ty jag ser, hur 
hon lider, hur hon vantrifs i sitt olyckliga hem. Jag vill
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hoppas, att ni snart blir så pass återställd, att ni kan 
komma tillbaka och fira ert bröllop. Låt mig med några 
rader få veta, huru länge detta kan dröja.

Eder ödmjuka tjenarinna 
Louise Sterner.»

Sedan Ewald emottagit och läst detta bref, satt han 
länge försjunken i tankar. Slutligen böjde han hufvudet 
och ett leende spelade derunder på hans läppar, ett elakt, 
vidrigt löje, medan en flammande eld på samma gång 
lyste ur hans ögon, en riktig afgrundslåga . . .

— Ah, hvilken ypperlig idé jag funnit! — utbrast 
han, knäppande med fingrarne. — Detta barn, som ännu 
icke kommit till verlden, välsignar jag, emedan det skall 
rädda mig . . . Jag skall förmå henne att tiga. . . . hon skall 
icke våga förråda mig, hon, som jag en gång så innerligt 
älskade och som jag ännu icke har glömt.

XV.

Dödgräfyaren.

Två dagar före midsommar syntes en ung man ensam 
gå landsvägen framåt. Hans drägt var enkel, men vårdad : 
på hufvudet bar han en grå filthatt med breda, slokiga brätten, 
en rensel på ryggen och en simpel hasselkäpp i handen. 
Hans längd var något öfver medelmåttan, växten smärt och 
smidig, men tillkänngaf ej någon utomordentlig styrka. An- 
sigtet var vackert, men något blekt och aftärdt, och de blå, 
drömmande ögonen hade ett uttryck som vittnade om be­
kymmer och långvarigt lidande.



160

Han stannade ett ögonblick och tog af sig hatten, för 
att borttorka den frambrytande svetten. Ett blondt, lockigt 
hår böljade då fram öfver den höghvälfda, breda pannan.

Det var tidigt på morgonen. Mellan tufvorna på de 
solbelysta ångarne gnistrade daggdropparne . . . den Ijufva 
doften från otaliga blommor genom dränkte den klara luften, 
lärkorna jublade af fröjd och sträckte vingarne högt upp 
mot skyn.

En gångstig ledde öfver betesmarken; den var en 
genväg till byn, som syntes på afstånd.

Men innan vandraren fortsatte sin väg, satte han sig 
ned att hvila i en skuggig skogsbacke, der han hade upp­
täckt en sorlande källa mi dt i en bergsskrefva. Hur veder- 
qvickande var det icke för honom att få dricka af det 
friska vattnet, att bada sin panna och två sina händer 
deri! Han hade gått långt, gått hela natten, emedan han 
ville hinna fram till sitt mål. Dit var det ännu flera mil, 
men han hade fast föresatt sig, att det icke skulle dröja 
länge, innan han hade hunnit det.

Detta är således mina föräldrars älskade fosterbygd, 
den jord, som jag nu trampar och hvilar på, — sade den 
unge mannen och lät sina ögon med hänryckning ila öfver 
skogar, fält och kullar. — De hade rätt, då de sade, att 
Sverge är ett herrligt land; dock skall jag aldrig kunna 
glömma det sköna Florida, der jag för första gången skådade 
dagsljuset.

Han satt länge tyst och drömmande. Slutligen steg 
han upp och fortsatte vandringen.

Der låg den lilla landskyrkan, med murar vittrade af 
ålder, omkransad af hundraåriga lindar. Sådan hon nu 
var, hade hon stått der i sekler. Korset och spirorna 
skimrade som guld i morgonbelysningen, liksom äfven de 
fönster, på hvilka icke skuggan föll från träden.

Kyrkogården, som var skyddad af en låg stenmur, 
hade ett fritt och pittoreskt läge. Mellan grafkullarne ut­
bredde sig en rik blomstermatta, der en mängd fjärilar 
kretsade omkring med guld- och purpurstänkt a vingar.

Ställets tystnad och ensliga behag gjorde ett mäktigt
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intryck på den unge vandrarens sinne. Han slog sig ned 
på en gammal graf, betäc-kt af en mossbelupen stenhäll, 
der icke ens en bokstaf numera kunde skönjas af namnet, 
som en gång blifvit inristadt till minne af den som för­
multnade derunder.

Han löste af sig ren sein, tog af sig hatten och satt 
nu barhufvad.

— Huru kunde han handla på detta sätt? — sade 
han sakta, knappt hörbart, för sig sjelf, -— men frestelsen 
blef honom för öfvermäktig och han dukade under . . . Han 
var väl öfvertygad om, att jag var död, ty eljest hade han 
väl icke öfvergifvit mig * på detta sätt. . . Jag skall dock 
förlåta honom och vi skola göra upp i godo med hvar­
andra utan strider. Ja, ja, så skall det bli. . .

Plötsligt spratt han till. . . han hade hört steg bakom 
sig, och i nästa sekund stod en gammal man, böjd af 
åren och med snöhvit hjessa, framför honom.

— Jag måste bedja er taga en annan plats, — sade 
han höfligt, — emedan en graf skall öppnas straxt bredvid 
denna.

— Och det är ni, som skall gräfva den? — frågade 
den unge mannen på bruten svenska.

— Ja, jag är dödgräfvaren här på platsen.
— En så gammal man?
— Aren äro väl icke så många, men bekymren ha 

varit desto flera. Ni tager mig kanske för att vara åttio 
år? Jag är dock endast sextio . . .

— I sanning jag det trodde ... ni måste då ha genom­
gått mycket i edra dagar?

Den gamle dödgräfvaren nedböjde hufvudet, utan att 
svara.

— Ni märker säkert, att jag är en främling. Jag är 
alldeles obekant i trakten och känner ingen menniska. Jas

O c_>

ämnar mig till Thorsvik, som lärer ligga fyra mil härifrån, 
men innan jag fortsätter min vandring, skulle jag gerna 
vilja hvila mig en stund och förtära något. Kan ni säga 
mig, hvar jag skulle kunna få detta?

— Om ni ingenting har deremot, så stig in till mig, —-
Arthur Grip. 11
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dödgräfvaren visade på en obetydlig stuga med torfbetäekt 
tak, som syntes ieke långt ifrån kyrkogården. — Jag har 
blott en enda kammare att bjuda på, men den är kanske 
för ringa åt er? —- han betraktade främlingens enkla drägt, 
men tänkte inom sig, att man icke alltid får döma per- 
sonen efter kläderna.

— Ingenting är för ringa åt mig, — svarade den 
unge mannen. — Jag är, som ni ser, blott en fattig van­
drare, som kommer långväga ifrån, ja, så långt ifrån, att 
ni skulle häpna, om jag sade er det.

—- Nog hör jag, att ni talar som en utländing, men 
ni kan väl icke på detta sätt ha färdats sa langt.

— Deri har ni rätt. . . Men sedan jag kom på svensk 
jord, har jag oafbrutet vandrat.

— Men hvar ifrån kommer ni då?
— Gissa!
Den gamle log och tänkte, att han skulle draga till 

med något som måste vara en omöjlighet.
— Hm, ni kommer väl icke från sjelfva Amerika heller?
— Ni har gissat rätt.
— Huru? — utbrast dödgräfvaren, förvånad, och tog 

ett steg närmare främlingen. — Jag har gissat rätt, säger 
ni? Skulle ni verkligen vara från Amerika?

— Ja, det är sanning, jag skämtar icke, jag kommer 
från Florida.

— Från Florida? Min Gud, min Gud, huru besyn­
nerligt! Dödgräfvaren betäckte ansigtet med båda händerna 
och vaggade hufvudet fram och tillbaka.

— Ni tycks vara mycket öfverraskad? Har ni kanske 
varit i Florida?

— Nej, icke jag, men jag hade en son, som jag 
skickade dit, i förhoppning att han skulle kunna bryta sig 
en ny bana genom lifvet.

— Och han lyckades göra det, förmodar jag.
— Ack, tyvärr, nej ! Men det är en lång historia och 

eftersom han är död, så kan jag berätta er den. Jag vet 
icke, men ehuru ni är för mig en främling, så har jag 
fattat förtroende för er, — den gamle tog hans hand,
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tryckte den vakint och såg honom derunder in i de klara, 
trofasta, blå ögonen. ^Kom, så gå vi — jag skall arbeta 
sedan, och gifve Gud, den allsmakUg^, att det är den sista 
gr af som jag öppnar! • ' . jr p-

De gingo tillsammans in i det lilla dödgräfvarebostäbet. 
Den enda kammaren, som fanns der, var tarfligt möblerad 
med de aldra nödvändigaste saker.

Smör, bröd, mjölk och ägg var allt som kunde bjudas 
främlingen, men han lät den enkla kosten sig väl smaka 
och tycktes icke vara bortskämd med läckerheter.

— Från^Florida, från Florida, — mumlade den gamle 
dödgräfvaren oupphörligt och derunder tårades hans ögon. 
— Ni har väl aldrig varit i S:t Augustine?

— Jag har varit der mångfaldiga gånger.
— Ni känner då kanske till den rike, svenske köp­

mannen derstädes?
— Blom, menar ni?
— Ja . . . han var min ungdomsvän.
— Jag kände honom icke personligen, men jag vet, 

hvem han är.
— Min son var hos honom. Hörde ni aldrig talas 

om Ewald Ring?
— Ewald Ringt — främlingen störtade upp, döds­

blek, och hela hans kropp skälfde. — Är ni hans far?
— Ja, olyckligtvis. Ni känner honom? Han har 

kanske äfven bedragit er?
— Besynnerliga ödets skickelse! — mumlade den 

unge mannen och sjönk åter ned på sin plats. — Nej, — 
tilläde han högt efter ett ögonblicks begrundande, — jag 
känner honom icke, jag har aldrig hört talas om honom.

— Men hvarför visade ni denna sinnesrörelse, då jag 
nämnde hans namn?

— Det var af helt andra orsaker, hvilka ni kanske 
i sinom tid skall få veta. Men säg mig, om ni någonsin 
varit på Thorsvik?

— Jag har aldrig varit der och kommer helt visst 
aldrig dit. Jag har icke länge vistats i denna trakt. Jag 
vet ingenting mera om Thorsvik än hvad jag hört. Det
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lär vara ett präktigt slott ocli egaren skMl v ara en ung
man från Amerika... - ^ ? ... , ..

_ Ivanske att han känner er son, albiöt tiam
lina# lifligt — Har ni aldrig tänkt på att få träffa honom ?

& — Hvad skulle det tjena till? Och hvilka under­
rättelser skulle jag väl kunna få af honom om min son .J 
Han är dessutom död.

— Är ni säker på det?
— Ja, jag har läst det i tidningarne och hans principal 

har skrifvit till mig derom. Ser ni, jag gaf min son en 
sådan uppfostran, som jag trodde skulle lända till hans 
lycka; men han bedrog mig och vanärade sig sjelf genom 
många dåliga handlingar. Jag ruinerade mig för att skaffa 
honom öfver till Amerika, der han fick en föi manlig plats 
hos min ungdomsvän. Men äfven der blef han en lika 
stor usling. Efter att ha bedragit sin principal, rymde 
han, men Guds straff nådde honom förr än han trodde. 
Fartyget, hvarpå han hade lyckats få plats, förliste på 
engelska kusten och några fiskare funno hans lik på en 
klippa tillsammans med en stor hund.

— Men huru visste man, att det var han t
— Emedan de papper och bref, som man anträffade 

hos honom, intygade, att det var den förrymde Ewald Ring.
— Och ni är nu nöjd med, att han är död?
— Ja, Gud vare tack och lof, ty en hederlig men- 

niska hade han aldrig kunnat bli. Han har haft lyckan i 
sin hand, men han har lättsinnigt kastat bort den. Han 
har lagt sin mor med sorg i en förtidig graf. .. undra 
derför icke på, att jag är en bräcklig gubbe, sorgerna 
härja fortare än tiden . . . Skam och vanära har min ende 
son dragit öfver mig och jag måste fly från en trakt, som 
var mig kär, och söka mitt torftiga bröd härstädes. Men 
jag skall icke tala mera om detta — hvad har ni väl med min 
sorg att skaffa? Hvila er nu, medan jag är borta och arbetar.

— Tack, jag skall stanna här till solnedgången . . .
— Har ni då så brådtom, unge man?
—- Ja, men vi komma troligtvis att träffas många 

gånger. Jag ämnar stanna på Thorsvik,
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— Har ni då bekanta derstädes, kanske anhöriga. . .
—- Ieke precis anhöriga . . .
— Ert namn ? Jag har icke frågat, hvad ni heter, och 

ni har icke sagt mig det.
— Jag heter Georg Ljung. Mina föräldrar voro svenskar,, 

som i sin ungdom flyttat öfver till Amerika, der jag är född.
— Ni har således aldrig förr varit i Sverige?
— Aldrig. Mina föräldrar äro döda och jag längtade- 

att få se deras fosterland, som var dem mycket kärt.
— Ämnar ni stanna i Sverige eller återvända till 

Amerika ?
— Jag vet ingenting bestämdt derom ännu. Härnäst, 

då vi träffas, kan jag måhända säga er det.

XVI.

Återblick.

Då Ewald Ring hade lemnat Arthur Grip ensam qvar 
på den kala, Öde klippan, var han fullt öfvertygad om, 
att denne var död. Han tänkte likväl icke straxt på att 
begagna sig af det gynsamma tillfället för att uppträda i 
Arthurs namn och tillskansa sig dennes rättigheter; denna 
plan hade först mognat sedan han kommit till London och, 
efter att ha gjort slut på sina tillgångar, icke visste hvad 
han skulle taga sig till. Då, han stoppade sin plånbok i 
Arthur Grips rockficka, var hans afsigt dermed att leda 
bort alla spår från sig sjelf. De, som hittade liket, skulle 
tro, att det var Ewalds, och han skulle sålunda bli befriad 
från alla efterspaningar.

Några fiskare hade på aftonen samma dag, skepps­
brottet egt rum, fått sigte på den tjutande hunden och

»
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derefter äfven upptäckt den Möse Arthur Grip. De hade 
då burit den sednare ned i båten, fullt öfvertygade om 
att han var död, samt fört honom med sig i land. Han 
blef j ernte några andra lik, som också blifvit uppfiskade 
efter den förfärliga tilldragelsen, inlagd i en sjöbod. Genom 
papperen i den plånbok, han bar på sig, fick man reda 
på, att han hette Ewalcl Ring. En lista på de skepps- 
brutne lemnades åt ortens auktoriteter och en underrättelse 
infördes sedermera i tidningarne om hvilka de varit, som 
hade satt lifvet till under den gräsliga natten.

Den trogne hunden satt fortfarande qvar utanför sjö­
boden, der hans herre låg, och hans klagande, sorgliga 
tjut hördes vida omkring. Man hade väl på alla sätt för­
sökt att locka bort det ädla djuret, men förgäfves, och 
ingen hade hjerta till att göra honom något illa. Mat och 
dryck bjödos honom välvilligt, men han försmådde allt — 
han tycktes heldre vilja dö med sin herre.

Natten kom, lugn och klar, med strålande stjernljus. 
Genom en springa på dörren till boden inträngde en mån­
stråle och spred sig öfver golfvet. De kalla, döda krop- 
par.ne lågo der orörliga, endast väntande på att bli jord- 
fästade, men långt bort i vrån rörde sig något. . . var det 
icke ett af liken, som reste sig upp och drog en djup, 
lång suck?

— Hvar är jag? — hördes ett par skälfvande läppar 
h viska.

Det var Arthur Grip, som under ett helt dygn hade 
legat i ett slags dödlik dvala och som nu först åter vak­
nade till besinning. Han försökte stiga upp . . . han raglade 
och kröp fram öfver de döda kropparne, ledd af mån­
strålen, som visade honom, hvar utgången var. Han sköt 
upp dörren . . . den friska luften slog emot honom och han 
inandades den i fulla drag. Med ett språng hoppade hans 
trogne hund upp på honom, slickade hans händer och 
ansigte samt tjöt af glädje.

Ute på skäret stod en fiskarkoja. Arthur släpade sig 
dit med den tillgifne hunden vid sin sida. Men han för­
mådde icke uppnå dörren och klappa på. Kraftlös sjönk

«
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han åter ned utan medvetande och låg der för andra 
•gången som ett lik. Hundens klagan väckte invånarne i 
kojan ur deras sömn. Fiskaren kastade sin rock öfver 
axeln och skyndade ut. Der stod hunden bredvid sin 
herre och tjöt erbarm ligt.

— Allsmäktige Gud! — utropade fiskaren, förskräckt, 
och böjde sig ned öfver Arthur. — Var det icke denne 
man, som vi hittade på klippan med hunden? Huru har 
hans lik kommit hit eller är han icke död? — Han 
fattade Arthur om ena handlofven för att känna efter, om 
pulsen ännu slog.

— Bedrar jag mig icke? Jag tycker, att han lefver . .. 
jag känner, huru pulsen slår, fastän matt. Halloh! —- han 
sprang tillbaka till stugan, för att få hjelp. — Halloh! — 
ropade han ännu en gång, och stannade på dörrtröskeln. 
Kom och bistå mig, Jack, att bära in en stackars, hjelplös 
menniska!

Jack var fiskarens son, en yngling på aderton år. 
Han och fadern buro in Arthur i kojan, der de tillredde 
en bädd och gåfvo honom all möjlig omvårdnad. Hunden 
lade sig vid sin husbondes fött er och ingen kunde få honom 
der if rån.

Arthur Grip hade ändtligen slagit upp sina ögon, men 
förvirrad! och uttryckslöst. Han talade osammanhängande 
ord och blandade svenska och engelska om hvartannat. 
Han talade om sitt hem i Florida, sina aflidna föräldrar 
och de stora egodelar han hade att vänta sig i Sverige.

En tillkallad läkare förklarade, att den sjuke led af 
hjerninflammation, som han ådragit sig genom förkylning 
och öfveransträngning. På hans tillfrisknande tviflade läkaren 
mvcket, och skulle han äfven komma sig igen, så var det 
att befara, att han aldrig mera skulle få sitt fulla förstånd
tillbaka. * . .

Veckor förgingo och den olycklige, sjuke Arthur Grip
låg ännu bunden vid sitt plågoläger, fullkomligt medvetslös.

S En dag skådade han plötsligt omkring sig och visade 
tecken till förvåning öfver, att han var omgifven af främ­
mande föremål. Detta kom helt hastigt och oföibeiedt . . .
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det var, som om fjäll hade fallit från hans ögon. Han 
tyckte, att allt i ett ögonblick hade blifvit så klart både 
inom och utom honom. Det minsta föremål i den lilla 
kammaren lyste som guld i solljuset, som föll in genom 
rutorna.

— Hvad har händt mig? — frågade han och såg på 
fiskarens hustru, som satt bredvid hans bädd för att vårda 
honom.

— Gud ske lof, att han kan göra en förnuftig fråga ! — 
utbrast fiskarhustrun och knäppte andäktigt ihop sina händer.

— Hvem är ni? —- frågade Arthur.
Qvinnan sade detta och berättade, huru han kommit 

i kojan och om det förskräckliga skeppsbrottet.
— Jag erinrar mig ingenting af allt hvad ni säger 

mig, —- svarade Arthur, som var fullkomligt minneslös. — 
Ingenting ... nej, ingenting minnes jag, —- upprepade han, 
liksom för sig sjelf, och låg derefter tyst i flera timmar.

Då fiskaren och hans son hemkommo, lade hustrun 
två fingrar öfver sina läppar, till ett tecken att de skulle 
förhålla sig tyste, samt såg bortåt bädden.

— Håller han på att dö? — frågade fiskaren.
— Nej, han håller i stället på att qvickna till igen,— 

svarade hustrun och hviskade : — Han talade nyss . . . han 
gjorde mig åtskilliga frågor om, hvar han var och hvem 
jag vore? Tro mig, han kommer sig nog, — tilläde hon,, 
öfvertygad om sin sak.

Hon hade rätt: Arthur frisknade till, fast långsamt. 
Hela vintern förgick, innan han kunde röra sig ute i 
fria luften. Och då slutligen våren kom, kunde det icke 
blifva fråga om att han genast skulle lemna fiskarkojan, 
emedan han ännu var så klen, att han behöfde ytterligare 
tid på sig för att återhemta sina förlorade krafter.

Man kallade honom emellertid Ewald Ring, till hans 
stora förtrytelse, ty han sade sig heta Arthur Grip, hvilket 
man endast skrattade åt, troende honom vara något » rubbad », 
såsom läkaren hade spått att han skulle bli, om han komme 
på fötter igen. Det tjenade ingenting till att söka öfver- 
bevisa honom med de papper, man funnit i hans plånbok,
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att han var Ewald Ring — först bief han ursinnig och 
sade, att han icke kändes vid plånboken, att han påminde 
sig en främmande herre på det förolyckade skeppet, som 
hade detta namn, men slutligen tröttnade han att disputera 
längre om saken, då han blott såg sig misstrodd, och för- 
blef tyst och grubblande samt lät sig kallas vid det främ­
mande namnet.

En gång hade han äfven talat om, att han hade ett 
stort arf efter en rik morbror att lyfta i Sverige, men hans. 
åhörare sågo blott på hvarandra och skakade sorgligt me­
nande på hufvudet. De voro fullt öfvertygade om, att det 
icke stod riktigt till med honom. Men Arthur var full­
komligt vid sina sinnens bruk: det var endast.straxt i 
början efter sjukdomen, som han hade lidit af minnes- 
slöhet, men detta hade småningom gått öfver af sig sjelft. 
Han kände sig väl ännu svag till krafterna, men eljest 
fullkomligt frisk.

Det hände efter någon tid, att en svensk brigg ankrade 
utanför skären. Då Arthur Grip hörde talas derom, ville 
han nödvändigt ut till fartyget för att förfråga sig hos kap­
tenen, om denne ville taga honom med, ifall resan gällde 
Sverige. Fiskaren måste slutligen låta honom få sin 
vilja fram.

Kaptenen, som var en treflig och genomhederlig man, 
mottog den unge mannen på det vänligaste sätt.

— Jag har råkat ut för en olycka, — sade Arthur 
åt kaptenen. — Jag var med på »Atlantic», som förliste 
här förra hösten under en stormig natt, — fortfor han. — 
Jag hittades på en klippa med min hund, — han hade 
hunden med sig och klappade nu denne på hufvudet, — och 
man tog mig för död. Jag kom dock åter till sans, men 
insjuknade straxt derpå i en svår sjukdom, ådragen af 
det kalla badet och den öfveransträngning jag gjorde för 
att rädda mitt lif. Jag har vistats här hela vintern och 
vi ha nu Maj. Ni kan lätt föreställa er, kapten, huru 
dödande lång denna tid varit för mig och huru det känds 
att vara bunden vid en plats, der man icke kunnat göra 
någon nytta hvarken åt sig sjelf eller andra.
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Samtalet fortsattes till ömsesidig belåtenhet. Arthur 
•sammanträffade flera gånger med den svenske kaptenen, 
som hade fattat tycke för honom och hjertligt skrattade åt, 
att man ville anse honom för galen, derför att han blifvit 
utsatt för ett påtagligt bedrägeri af Ewald Ring.

— Ah! — utbrast kaptenen plötsligt, -— jag erinrar 
mig nu, att jag nyligen läst i tidningarne om en ung arf- 
tagare från Amerika, som genom en slägtings död kommit 
i besittning af en stor rikedom i Sverige. Jag kommer 
nu ihåg namnet... ah, jag kommer ihåg allt: han hette 
Arthur Grip och var från Florida.

— Min Gud, kan detta vara möjligt ! — utbrast Arthur 
bleknande. — Då har han, denne Ewald Ring, som jag 
träffade tillsammans med på »Atlantic», gifvit sig ut i mitt 
ställe. Jag förstår nu fullkomligt hans bedrägeri med ut­
bytet af plånböckerna. Det var icke blott mitt namn han 
ville åt, utan äfven mitt arf. — Och Arthur berättade för 
kaptenen allt hvad han visste om Ewald Ring, det vill 
säga, hvad denne hade berättat om sig sjelf. — Hur skall 
jag nu kunna bevisa min identitet, då han tagit alla mina 
papper? Jag eger endast en medaljong med min mors 
porträtt och som jag bär vid mitt hjerta.

— Denne skurks bedrägeri kan lätt bli afslöjadt, — 
sade kaptenen efter ett kort begrundande. — Man kan ju 
skaffa sig närmare underrättelser om honom från hans 
principal i S:t Augustine. Han sade ju, att det var der- 
ifrån han kom.

— Ja, och att han varit hos honom i sju år.
— Saken blir då icke så svår att reda. Jag skall för­

söka att hjelpa er . . .
— Seglar ni icke tillbaka till Sverige, kapten? — 

frågade Arthur häftigt.
— Nej, jag får icke återse Sverige förr än om två 

år. Jag har nyss fått order att göra en långresa med 
briggen för ett handelshus räkning och jag hinner icke 
tillbaka förr.

— Och jag som trodde, att ni skulle återvända till 
Sverige! Jag hoppades, att ni skulle taga mig med er.
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Jag är utan penningar och. allt. . . jag olycklige! —Arthur 
var förtviflad.

— Unge vän, jag skall bistå er, så mycket jag kan. 
Jag är fullkomligt öfvertygad om, att ni varit uppriktig 
mot mig, och jag vill derfor låna er tusen riksdaler, så 
att ni kan reda er.

— Huru skall jag kunna tacka er, kapten! — Arthur 
tryckte sin nye väns hand och prisade Gud i sitt hjerta, 
som sändt kaptenen till hans hjelp. — Jag skall redligt 
återbetala er, — tilläde han.

— Och vi träffas på Thorsvik, ty ni skall nog kunna • 
göra er rätt gällande, fäst saken nu ser mörk ut, — sade 
kaptenen.

Arthur bekom sålunda medel att resa till Sverige, 
sedan han först med en hederlig penningegåfva hade be­
lönat det redliga fiskarfolket för deras välgerningar mot 
honom.

Då han kommit på svensk jord, beslöt han genast att 
vandra till Thorsvik. Det var många mil dit och flera 
veckor gingo således om, innan han hann målet. Sin 
hund hade han naturligtvis icke kunnat skilja sig ifrån. 
Men ett missöde hade händt denne på vägen ; det stackars 
djuret hade icke långt från den plats, der Arthur sam­
manträffade med Ewalds far, vid ett öfverdådigt hopp öfver 
en gärdesgård brutit ett ben så illa, att han icke längre 
kunde följa sin husbonde. Gästgifvaren i trakten, som var 
en stor djurvän, lofvade att vårda hunden och skicka honom 
till Thorsvik eller behålla honom tills det behagade hans 
herre att hemta honom.

Arthur hade icke åt någon annan än kaptenen anför­
trott sin historia om, hvem han var. Han hade nämligen 
beslutat att göra så litet buller som möjligt af saken och 
att söka i godo komma till rätta med Ewald Ring, hvilken 
han ju på sätt och vis hade att tacka för räddningen af 
sitt lif. Någon förklaring kunde ju alltid fmnas upp . . . 
ett misstag, en namnförveckling m. m., kunde ju hafva 
blifvit begången. Ewald skulle nog, då han såg sig upp­
täckt, nöja sig med en penningsumma. Så resonerade
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Arthur Grip i sitt ädelmod oeh antog derför tills vidare 
namnet Georg Ljung, som han händelsevis under sin 
vandring hade läst på ett litet barns graf inne på en 
kyrkogård.

XVII.

Hvem var lion?

Innan Arthur Grip lemnade dödgräfvarens hem, hade 
han kommit på en idé, som han genast utförde.

— Jag har lust att pröfva, — tänkte han, — om 
Ewald Ring känner igen mig. Troligen gör han det icke. 
Sjukdomen har ju förändrat mig så mycket, att jag knap­
past känner igen mig sjelf, — han kastade en flyktig 
blick i spegeln på väggen och strök håret från sina in­
sjunkna tinningar. — Hur mager, hur eländig har jag 
icke blifvit! Om jag skulle göra mig ytterligare oigenkänlig 
och säga honom, att jag blifvit skickad från Arthur Grip, 
att denne icke är död, såsom han tror, utan har reda på 
hans bedrägeri, men förlåter honom och ingenting högre 
önskar än att i godo få göra upp med honom? Ja, ingen 
fiendskap, intet hat, ingen hämnd! Det var ju han, som 
uppehöll mina sjunkande krafter, då jag var på väg att 
förgås under den stormiga natten, han, som med sin starka 
arm höll mig qvar på klippan ... Jag skulle nu ha varit 
död, om icke han hade bistått mig. Må jag också derför 
vara skonsam och icke döma honom för strängt.

— Jag vill närmare lära känna denne Ewald Ring 
och jag skall göra det bättre, om jag kommer obekant och 
under mitt antagna namn. ■—- Härvid tog Arthur fram en 
ask, i hvilken han hade sina ritmaterialier — ty han syssel- 
satte sig stundom under sin vandring med att afteokna de
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vyer, som anslogo hans äkönhetssinne — öppnade dess 
lock och betraktade innehållet. Han tog ett stycke af nå­
got mörkt färgämne, upplöste det i vatten och insmorde 
sedan dermed sitt hår, som ' derigenom fick en glänsande 
svart färg. Hans skägg, som han låtit växa efter sjukdomen 
—- han hade aldrig förr begagnat skägg och har icke något 
sådant, då Ewald träffade honom — blef också färgadt, 
och hela hans utseende blef nu så förändradt, att han var 
alldeles oigenkänlig.

Dödgräfvaren, som öfverraskade honom under denna 
färgningsprocess, stannade häpen i dörren och stirrade på 
främlingen.

—- Jag undrar icke på, att ni förvånar er öfver mig, 
men ni får ej tro, att jag gjort detta för att bedraga någon. 
Jag tänker endast roa mig litet med en viss person, som 
jag vill öfver råska på Thorsvik.

—- Han måtte vara en besynnerlig kurre, den der, 
— tänkte dödgräfvaren. — Jag undrar just, hvem han 
•egentligen är . . . Ja, herre, — sade han högt, — om ni 
vill göra er oigenkänlig, så har ni fullkomligt lyckats der i.

I solnedgången tog Arthur afsked af dödgräfvaren och 
yttrade, att denne snart skulle få återse honom, men i 
»förändrade omständigheter». Han lofvade tillika att skaffa 
den gamle lugn och ro för hans återstående dagar, befria 
honom från hans mödosamma arbete och försätta honom 
i en lyckligare ställning, ty det var hans högsta önskan 
att hjelpa sina olyckliga och lidande medmenniskor, och 
hjelpa kuncle han.

— Hvem kan han vara .. . hvem? — upprepade död­
gräfvaren, allt mera nyfiken, och stod länge och såg efter 
honom, tills han försvann i en krökning af vägen.

Arthur vandrade helst om nätterna. Han älskade 
dessa ljusa, nordiska sommarnätter med sin frid och sin 
svalka och han tyckte, att han då kunde gå både lättare 
och längre.

Allt närmare och närmare kom Arthur sitt mål — 
Thorsvik. Ännu en natts vandring — och han stod i 
dagbräckningen utanför grindarne till Arvidsnäs. Der tvär-
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stannade han och lutade sig mot staketet, för att se in 
i trädgården, hvarifrån de daggbestänkta blommorna spridde 
sin ljufva doft och der en sakta vind spelade i trädens, 
kronor.

Arthur dröjde ännu en stund vid Arvidsnäs, ströfvade 
sedan omkring i den vackra trakten och kom slutligen in 
i en skogsdunge, der från spetsen af en brant kulle öpp­
nade sig en vidsträckt utsigt öfver sädesfält, ängar och 
löfomkransade höjder, öfvergjutna af morgonsolens ljusflöde. 
På föga långt afstånd syntes en tornbeprydd slottsbyggnad 
framskymta vid stranden af en speglande vik.

—- Månne detta är Thors vik'? — sade Arthur och 
knäppte af sig renseln. — Huru som helst, är denna trakt 
mina älskade föräldrars fosterbygd — vare den välsignad!

Han kastade sig ned i gräset i den djupa skuggan, 
som föll ifrån trädet bredvid. Han låg och tänkte på sin 
mors sorgliga lif, huru hon uppoffrade allt för att vara sin 
kärlek trogen och huru hon höll ut ända in i det sista... 
Slutligen slöt han sina ögon, han var trött och sömnen 
öfverväldigade honom.

Då Arthur vaknade, stod solen högt på himmelen. 
Han spratt till, reste sig upp och strök sitt färgade hår 
från pannan.

— Jag har sofvif bort haltva förmiddagen, — sade 
han. — Denna hvila gjorde mig dock godt.

Men plötsligt drog han sig sakta tillbaka, stod orörligt 
stilla och kände sitt hjerta slå med ökad fart. Han hade 
fått syn på någonting, som alldeles förbländade honom. 
Han tyckte sig aldrig ha sett någonting så skönt förr . . . 
var det en mensklig varelse, detta lätta, luftiga, fina väsen, 
som mera framsväfvade än gick öfver gräset nedanför 
kullen, der han stod. Hon var verkligen hänförande att 
skåda. Hon bar en klädning af något hvitt, genomskinligt 
tyg med gröna silkesränder. Hennes hufvud var bart, ty 
hon höll den lilla, med en blomsterqvist prydda halmhatten 
i sin hand, och hennes böljande lockar, som fladdrade för 
vinden, gnistrade och lyste som guld. Huru späd, huru
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liten hon var . .. hon kom, som om hon ämnade gå honom 
till mötes, och ändå såg hon honom icke.

Slutligen sjönk hon ned i gräset, alldeles vid foten af 
kullen, uppgaf en djup suck och strök håret tillbaka med 
de fina fingrarne, så att den hvita pannan blef helt och 
hållet synlig.

— Ah! —- hörde Arthur henne utropa med en röst 
darrande af smärta. — Det bittraste har då kommit. . .. 
för mig återstår nu ingenting annat än . . .

Derefter kastade hon hufvudet tillbaka, suckade ännu. 
en gång och sänkte så åter sin panna.

Hon satt länge på detta sätt och Arthur försjönk i 
allt djupare beskådning af henne.

— Hon lider, — tänkte han och såg, huru hennes 
fina väsen skälfde. — Hon lider . . . och är dock så skön,, 
— tilläde han.

Ändtligen fattade han mod och gick ned för kullen 
fram till henne. Han stannade på ett visst afstånd och 
gjorde en vördnadsfull bugning.

— Förlåt, — stammade han, — men jag är en främ­
ling här i trakten och passar derför på tillfället för att 
få veta, om det är Thor svik, som synes der borta?

Den unga flickan såg med någon förvåning på den 
främmande och lade märke till hans utländska brytning, 
men hon steg icke upp, utan bejakade blott hans fråga. 
Han skulle ha velat göra henne några flera frågor, men 
det var någonting i hennes sätt, som förmådde honom att 
skyndsamt draga sig tillbaka med en lätt bugning. Han 
gick derför, utan att se sig om .. . han gick med en skälf- 
vande rörelse i sitt hjerta, som han aldrig förr förnummit, 
och hvart han såg, framträdde hennes bild så lifligt för 
hans ögon: än syntes hennes ansigte, om strålad t af loc- 
karnes guld, se ned på honom från det ljusa molnet i det 
blå, än tyckte han sig se hennes ögon lysa som tvänne 
klara stjernor genom trädens täta, doftande löfverk, och 
än tyckte han, att det var hon som hviskade, då vinden 
drog förbi.

— Aldrig har någon qvinlig varelse gjort detta intryck
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på mig, — sade han sakta till sig sjelf och stannade midt 
på vägen. — Hvem var hon? Hvem kunde hon vara? — 
upprepade han oupphörligt.

Han erinrade sig hafva hört talas om, att det fanns 
en kärlek, som blixtsnabbt kunde uppstå, men ändock 
blefve beståndande för hela lifvet. Han hade icke trott 
derpå — han hade skrattat — men nu log han icke längre 
de råt, ty han älskade den okända från första ögonblicket 
han såg henne. Huru tyckte han icke, att hans lif hastigt 
hade förändrats: det hade förut varit tomt och öde, sedan 
de kära föräldrarne gått bort ifrån jorden; men nu hade 
det blifvit på en gång så fullt, så öfversällt. . . några 
minuter hade försatt honom i ett tillstånd af den gräns­
lösaste lycka. Han visste icke, hvem hon var, om han 
ens egde rättighet att älska henne... han kände sig lycklig 
endast i sin egen tillbedjan af henne, och det var honom 
nog tills vidare. -

— Så har jag alltid drömt mig den flicka, jag en 
gång skulle komma att älska, — hviskade han. — Ljuf, 
god och mild, ty det måste hon vara, då hon eger sådana 
ögon, ett sådant uttryck af en engel!

Ändtligen befann han sig vid Thorsvik. Hans blickar 
sväfvade beundrande öfver hvarje föremål, som mötte ho­
nom, och han häpnade öfver de dyrbara parkanläggningarne, 
de präktiga statyerna, som skymtade fram mellan häckarne, 
och den spelande fontänen med sin marmorbassin. Han 
närmade sig slottet ... de höga portarne stodo uppslagna 
och Arthur kunde se in i vestibylen, hvars prakt helt och 
hållet förbländade honom,

—- Och detta allt är mitt! — tänkte han och log. —- 
Mitt, — upprepade han, —- och hennes, om hon en gång 
vill bli min maka, -— tilläde han och drömde åter om 
den okända, guldlockiga mön.

Han sköt upp de tunga jerngrindarne och steg in på 
den krattade sandgången. Hur besynnerligt föreföll det 
honom icke att komma på detta sätt till sitt ärfda gods! 
Han tänkte derpå och betraktade med ett smålöje sina 
enkla kläder och dammiga stöflar. Om han haft lust der-
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till, hade han ju kunnat infinna sig åkande i en präktig 
vagn och uppträda såsom herre och husbonde, i stället 
för att nu komma såsom en simpel vandrare. Han hade 
kunnat med maktspråk genast göra sina rättigheter gällande 
— men han var för ädelmodig och storsiffnad dertill. Han 
tyckte, att han var skyldig sitt lifs räddare någon tack­
samhet — denna tacksamhet bevisade han nu.

Af en händelse hade den gamle intendenten fått se 
den främmande nalkas slottet. Han gic-k honom till mötes 
och frapperades — han visste icke sjelf hvarför —- af 
det bleka, vackra ansigtet med de blåa drömmande ögonen, 
som fästes på honom med ett så öppenhjertigt uttryck.

— Hvem söker ni? — frågade intendenten vänligt.
— Egaren till detta präktiga slott, — svarade Arthur 

med ett besynnerligt leende.
— Han vistas för närvarande icke här, utan på en 

af sina andra egendomar, der han tillbringat hela vintern.
— Det var rätt ledsamt, — Arthurs ansigte syntes 

uttrycka en felslagen förhoppning. — Jag har gått mycket 
långt endast för att få träffa honom.

— Ert ärende är då angeläget?
— Ja . . .
—- Men ni kan ju skrifva till herr Grip eller resa till 

honom, om saken är af vigt.
— Nej, jag stannar hellre här, om jag får, tills han 

återkommer: Hur snart väntas han hem?
— Han kan väntas hvarje dag, — svarade intendenten, 

som, i likhet med den unga flickan i skogsdungen, fäste 
sig vid främlingens utländska brytning. — Jag har all­
deles nyss bekommit bref från honom, hvari han under­
rättar mig, att han med allra första ämnar sig tillbaka till 
Thorsvik. Om ni vill stanna tills han kommer, kan ni få 
bo i inspektorsbyggningen.

—- Det är mig likgiltigt, hvar jag bor, — svarade 
Arthur och log med ett egendomligt uttryck, hvilket icke 
undgick intendenten.

— Ar ni bekant med herr Grip? — frågade han och 
betraktade forskande den unga mannens ansigte.

Arthur Grip. 12
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— Ja, något, — svarade Arthur.
— Kanhända ni kommer från Amerika och derstädes

har gjort hans bekantskap?
— Ni har gissat rätt, jag kommer verkligen från 

Amerika, men jag har icke der gjort hans bekantskap; jag 
sammanträffade med honom under hans öfverresa till 
Europa från Florida. Jag har ju den äran att tala med 
intendenten på stället, förmodar jag?

Den tilltalade bejakade naturligtvis frågan. Arthur 
funderade några ögonblick. . . han tänkte på, om inten­
denten hade qvar det bref, som han skrifvit till honom 
från Florida, och han undrade, huru Ewald Ring hade 
kunnat reda sig, då hans handstil måste vara olika.

Arthur hörde nu bullret af en vagn, som närmade sig. 
Ett elegant åkdon stannade utanför de höga jerngrindarne. 
En ensam dam satt vårdslöst lutad mot vagnsdynorna, men 
icke förr än hon hade fällt ihop den lilla rosenfärgade 
parasolletten, såg han, att det var hon . . . hon, den okända 
i skogsdungen.

Arthur grep häftigt om intendentens arm.
— Hvem är detta fruntimmer? — frågade han.
— Herr Grips fästmö, fröken Hillevi Stålhane.
— Hans fästmö, denna unga, förtjusande flicka? —- 

Arthur talade med skälfvande stämma. — Och han tänker 
kanske snart gifta sig med henne?

— Mycket snart, efter hvad jag tror, — svarade in­
tendenten, förvånad öfver den unga mannens sinnesrörelse.

Arthur drog sig icke tillbaka, utan stod qvar, fängslad 
på samma plats, för att ännu en gång få se henne, hvilken 
han nu trodde älska denne bedragare, som stulit hans 
namn och arf. Han såg, huru intendenten skyndade emot 
henne och hjelpte henne ur vagnen. Nu kom hon. . . 
hennes luftiga, böljande klädning snuddade mot hans ben, 
ty han stod nära nog midt på sandgången och gick icke 
åt sidan. Hillevi kastade en flygtig blick på honom och 
igenkände honom mycket väl. Han uppsnappade denna 
blick . . . hvilket strålande ögonpar! Af en händelse tappade 
hon det bref, som intendenten lemnat henne, straxt hon
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hade stigit ur vagnen. Det var från Ewald Ring... Arthur 
böjde sig blixtsnabbt ned, tog upp brefvet och kom i det­
samma att se på utanskriften, hvilken såg ut, som om 
den varit skrifven af hans egen hand. Han stirrade så 
länge på brefvet, att Hillevi slutligen räckte fram sin hand 
för att få det. Utan ett ord lemnade han det från sig.

— Det är fullkomligt min stil, — tänkte Arthur. -—- 
Han har efterapat den, för att helt och hållet sätta sig i 
mitt ställe. Han är uslare, än jag trodde honom vara.

Arthur Grip stod ännu qvar och såg, huru Ewald 
Rings fästmö, den unga, sköna flickan, gick eller rättare 
sväfvade uppför slottstrappan och försvann i vestibylen 
med intendenten. Föga anade de, hvilken de hade lemnat 
efter sig på sandgången, honom, åt hvilken de icke egnade 
ett ögonblicks tanke.

XVIII.

Midsommaraftonen.

Ändamålet med Hillevis besök på Thorsvik samma dag, 
Arthur Grip hade sett och talat med henne i skogsdungen, 
var egentligen att underrätta fru Sterner om, att det med 
så mycken spänning väntade lilla barnet på Arvidsnäs hade 
denna morgon skådat dagens ljus. Det var midsommar­
aftonen, som alltid är en glädjedag på landet, och till råga 
på majorens fadersfröjd var det en gosse, som Virginia hade 
skänkt honom, således en annan liten Birger, som icke 
blott skulle ärfva den aflidnes namn, utan äfven inträda 
i alla dennes rättigheter. Det var tanken härpå och huru 
hon numera blott skulle intaga andra rummet i faderns 
hjerta, som hade uppskakat Hillevi och satt alla hennes 
egoistiska känslor i en så häftig rörelse.
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Fm Sterner mottog å sin sida den vigtiga nyheten 
med bleka läppar, hopbitna tänder och händerna krampaktigt 
knutna mot bröstet. Hon sade knappast ett ord, utan 
sjönk ned på en stol och torkade de frambrytande svett- 
dropparne från sin panna.

Arthur Grip hade emellertid blifvit anvisad ett litet gäst­
rum i inspektorsbyggnmgen. Intendenten hade väl gjort 
ett par försök att få veta hans ärende, men det hade icke 
lyckats den gamle hedersmannen, hvars nyfikenhet i hög 
grad blifvit retad, att få något ur den »tyste och hemlig­
hetsfulle främlingen».

Då Arthur, som frän sitt fönster hade åskådat Hillevis 
afresa, hvilat upp sig efter sin vandring, gick han ut se­
nare på dagen, lockad af de muntra, sorlande röster som 
nådde hans öra. På den öppna platsen framför inspektors- 
byggningen fann han arbetsfolket, män och qvinnor, hög- 
tidsklädda och med löfqvistar i hattarne. Han erinrade 
sig då först, att det var midsommarafton. Han betraktade 
det glada, hurtiga folket och lyssnade till deras tal om att 
gå till Arvidsnäs och dansa omkring midsommarstången. 
Och så bar det af — i spetsen gingo två spelmän och 
filade på fiolerna en gammal välbekant marsch. Arthur 
följde ett långt stycke efter . . . äfven han ville gå till Ar­
vidsnäs, för att kanske ännu en gång få se skymten af 
henne, hvars bild han förgäfves sökte förjaga.

Straxt utanför trädgården på Arvidsnäs var en hög 
midsommarstång upprest, klädd med kulörta vimplar, blom­
sterkedjor, färgade och förgyllda ägg, som på sina trådar 
vajade fram och tillbaka för vinden. Tvänne löfklädda tun­
nor, med uppåtvända bottnar, voro placerade vid ena ändan 
af dansplanen och på dessa stodo spelmännen. — Ett, tu, 
tre! — räknade de och så drogo de stråken öfver strän- 
garne och stampade takten till en liflig polska.

Mycket folk var församlad! och dansen började med 
största munterhet och fröjd.

Arthur kastade sig ned i gräset på en kulle ej långt 
från dansstället. Några träd stodo skyddande framför ho­
nom, så att han mellan deras stammar kunde betrakta folk-
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lifret. nedanför. Dock sysselsatte han sig icke länge med 
detta brokiga skådespel; han tillslöt sina ögon för att tänka 
på henne.

— Hon älskar honom och vet icke, hvilken bedragare 
han är. . , han skall göra henne olycklig, — mumlade 
Arthur, — skam och vanära skall han draga öfver henne för 
hela lifvet. Men jag skall blotta honom ... jag skall säga henne 
allt; hon skall lida deraf, hon skall kanske känna sig för­
krossad, men hon måste afsky denne man, som med falsk­
het och list nästlat sig in i hennes unga, oskyldiga hjertä . . . 
Kanhända skall hennes sinne sedan vända sig till mig . . . 
Ah, jag dåre, — tilläde han efter några ögonblicks be­
grundande, — hur skulle hon väl kunna älska mig, då 
hon är fästad vid honom ? Säkert är hon en af dessa qvin- 
nor, hvilkas kärlek och tillgifvenhet ingenting i verlden kan 
rubba. Om jag upptäcker hennes trolofvades brottslighet, 
skall hon kanske likafullt vilja tillhöra honom, följa honom 
i landsflykt och vara lycklig med honom, så stor skurk 
han än är. Sådana qvinnor finnas . . . och utan tvifvel 
tillhör hon detta slag.

I detsamma upplvftade han ögonen och såg, huru 
nedanför på ängen föremålet för hans tankar sväfvade fram 
öfver dansplanen med sin ljusa, fladdrande klädning och 
sitt guldskimrande hår. Hon höll en annan, ung flicka 
under armen, och efter dem kommo tvänne herrar, hvilka 
han antog vara deras fäder.

Arthur höjde sig på armbågarne, för att riktigt kunna 
frossa i åskådandet af sitt ideal.

Major Stålhane hade fått besök af en närboende granne 
med sin dotter, vid samma ålder som Hillevi. De båda 
flickorna gingo för att se på dansen kring midsommar­
stången, och deras fäder följde efter, i glädtigt samspråk 
med hvarandra.

Major Stålhane hade icke på länge sett så lycklig och 
nöjd ut. Hans käraste förhoppning hade ju ock gått i full­
bordan: hans hustru hade gifvit honom en son — och 
det i daggryningen på sjelfva midsommaraftonen. Lyck­
önskningar hade kommit från alla grannarne och en och
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annan af dem hade sjelf infunnit sig för att betyga .majo­
ren sin glädje öfver den lille ideikommissariens ankomst 
till ver Iden.

% Då Hillevi med sitt sällskap aflägsnade sig från dans­
platsen, steg Arthur äfven upp. Det var en oemotstånd­
lig känsla, som dref honom att på afstånd följa den unga 
flickan i hennes spår. Och då hon försvunnit genom träd- 
gårdsgrindarne, smög han sig efter, tyst och obemärkt. 
Han drog sig dock snart bakom en häck, der han icke 
kunde bli sedd, men sjelf bemärka allt hvad som tilldrog 
sig på trädgårdsgången.

Hillevi uppgaf plötsligt ett glädjerop och skyndade med 
utbredda armar mot en man, som kom emot henne. Ar­
thur igenkände genast i denne Ewald Ring, — Ewald, som 
oväntad i detta ögonblick hade kommit tillbaka och genast 
hade uppsökt sin fästmö, för att bli först af henne välkom­
nad. Arthur såg, huru öfversäll och lycklig Ewald tryckte 
henne till sitt hjerta, huru han kysste hennes panna och 
smekte hennes sköna, gyllene hår. Arthur såg allt detta
med hjertat sammankrympt af smärta. Han såg, huru Hil-,
levi blickade upp mot sin trolofvade förtroendefullt och, 
såsom han tyckte, med en engels uttryck. Hon lade sin 
arm i hans och båda gingo gången framåt till boningshuset, 
förtroligt hviskan de, och hon lutade ibland sitt täcka huf- 
vud mot hans axel.

— Hon tillhör honom helt och hållet, — hviskade Ar­
thur. — Må hon då bli lycklig !... för hennes skull vill 
jag uppoffra allt! Hon har räddat honom. . . jag skall 
ingenting förråda, han skall få behålla hvad han stulit från
mig och ingen skall få en aning om, hvem jag är.
Ack, — tilläde han i sin svärmiska, uppoffrande känsla, — 
hy ad eger lifvet mera för värde, då jag icke kan bli älskad 
af henne!

Arthur Grip hörde till dessa menniskor, som älska 
häftigt, passioneradt, och som skulle kunna offra sitt lif 
för sitt ideal. Han hade ingen närmare bekantskap med 
denna unga flicka, som så ögonblickligt hade intagit hans 
hjerta; men han kände icke desto mindre, att han lidelse-
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fullt älskade och tillbad henne, och att denna allt förtä­
rande kärlek skulle lika visst blifva hans sista, som den var 
hans första.

Han beslöt fullt och fast, att för hennes, den okändas, 
lycka offra alla de rättigheter, som på ett så skändligt 
sätt blifvit honom frånröfvade. Om det finnes en ädel 
och sublim kärlek på jorden, så var det hans! Och denna 
flicka, hur litet var hon ej dock värdig densamma!

Arthur hade sjunkit ned i gräset bakom häcken. Han 
låg länge och grubblade på, hvad han nu skulle taga sig 
till, för att åtminstone kunna stanna i den älskades närhet. 
Då hördes plötsligt några röster, som närmade sig. Arthur 
kunde se genom en öppning på häcken, att det var samme 
herrar, som hade följt de båda flickorna till dansplatsen.

— Om jag visste någon pålitlig person, — yttrade 
major Stålhane, —- som ville sköta min inspektörs plats 
under den tid han ligger sjuk? Skulle han dö, blefve han 
oersättlig, — tilläde majoren sorgset,—men jag vill hoppas 
på en lycklig utgång. Frågan är nu blott, på hvad sätt 
jag skall firma, en bra och hederlig karl, som kan pålitligt 
fullgöra hans åligganden.

Då Arthur hörde detta, fick han en hastig ingifvelse.
— Jag skall bli den mannen, — tänkte han och 

sprang upp.
Han skyndade fram till majoren, som betraktade ho­

nom med förvåning. Arthur kände, huru han rodnade . . .
— Jag har af en händelse hört hvad som yttrades, — 

sade Arthur ödmjukt, ty majoren ingaf honom en vördnads- 
full känsla. — Jag är en främling och mitt namn är . . . 
mitt namn är Georg Ljung, — stammade han. — Jag kom­
mer från Amerika, från Florida, och har i hela mitt lif 
varit jordbrukare. Jag tror, att jag skulle kunna vara er 
till tjenst, om ni ville antaga mig.

Majoren gick honom närmare och betraktade forskande 
hans bleka ansigte med det mörka håret och skägget, hvil- 
kas verkliga färg han naturligtvis icke kunde ana.

— I sanning, ni förvånar mig mycket, unge man, — 
sade han, — Kommer ni verkligen från Amerika?
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— Ja, svarade Arthur och slog ned sin blick. Han 
ville undgå alla vidare frågor och han kände sig derför 
något besvärad.

— Hvad har fört er hit till orten ?
-— Ingenting annat än min vandringslust. Jag har 

aldrig varit i Sverge förr, men mina föräldrar voro sven­
skar och öfverflvttade i sin ungdom till Amerika. De aro nu 
döda ... jag längtade att få se deras fädernesland och jag har 
funnit det herrligt och beslutat mig för att stanna qvar här.

Arthur Grips hela väsen slog genast an på majoren.. 
Han vände sig till sin följeslagare och yttrade sakta några 
ord till denne, som nickade bifallande.

— Om ni verkligen har lust, så kan jag antaga er på 
en tid, och jag får då tillfälle att se, huru ni sköter er. 
Min inspektor har häftigt insjuknat och ni kommer derför, 
som om ni vore kallad, — majoren lade vänligt sin hand på 
Arthurs axel och tilläde: — Ni vet troligtvis icke, hvem 
jag är? Jag är major Stålhane, égaré till detta ställe, som 
heter Arvidsnäs.

— Stålhane, — upprepade Arthur i tysthet, — hon hette 
ju Stålhane . . . han är således hennes far. Hvilken lycka . .. 
jag skall då få se henne hvarje dag!

Majoren följde Arthur till inspektorsbyggningen och 
anvisade honom de rum, han skulle bebo. Inspektörens 
hushållerska, en äldre, fryntlig fru, mottog den unge man­
nen välvilligt, men var icke litet nyfiken att få veta, huru 
majoren så hastigt hade kunnat få fatt i honom.

Arthur kände sig glad till sinnes vid tanken på den 
uppoffring han gjorde för den okända flickan, som han 
älskade.

— Hon skall bli lycklig, hon skall bli lycklig, — upp­
repade han oupphörligt för sig sjelf. — Jag är ung, jag 
kan arbeta. . . måhända skall hon en gång få en aning om, 
huru innerligt jag älskar henne!

Ewald Ring hade samma dag anländt till Thors vik. 
Han var nu fullkomligt • återställd och då fru Sterner un­
derrättade honom om den lille fldeikommissariens födelse* 
befallde han straxt kusken att köra till Arvidsnäs.
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— Jag behöfver icke nu frukta för ett möte med Virgi- 
nia, — tänkte han jublande. — Veckor skola förgå, innan 
majoren tillåter henne v stas ute eller mottaga några visiter. 
Och sedan, när vi träffas, skall jag nog binda hennes 
tunga, så att hon icke ens med en blick skall våga förråda 
mig. Ah! hvad jag välsignar detta barn, hvarpå hela min 
lycka och framtid bero.

Hillevi kände väl djupt, att hon icke älskade eller nå­
gonsin skulle komma att älska Ewald, den föregifne arf- 
tagaren; men hon tänkte dock icke ett ögonblick på något 
annat än att bli hans hustru, för hans rikedomars skull 
och för det praktfulla, lysande lif hon skulle få föra på 
Thor svik. Derför mottog hon honom så innerligt gladt, 
ty nu behöfde ju bröllopet icke längre uppskjutas. Den 
lycklige fästmannen talade om det vackra, dyrbara tyg, han 
sjelf hade utvalt till brudklädningen. Det hade blifvit di­
rekte införskrifvet från Paris och var af hvit atlas med fina 
qvistar på dess botten, broderade i guld. Denna brud- 
drägt skulle icke komma att stå under en furstinnas, om 
man dertill lade alla de dyrbara smycken, hon skulle bära 
på denna högtidsdag.

Hillevis ögon strålade, hennes kinder fingo en högre 
färg och hennes hjerta klappade våldsamt af glädje. Hen­
nes fåfänga hade ändtligen blifvit tillfredsställd. Med för­
tjusning, med hänryckning tryckte hon sig intill denne 
falske bedragare och för första gången kysste hon honom 
af egen ingifvelse. O, hvad offrade hon icke för hans 
stulna rikedomars skull! Hur litet anade hon, att denne 
främling, som hennes far nyss hade antagit i sin tjenst, 
höll hennes lycka i sin hand, .denne man, som hon helt 
flyktigt betraktade sednare på qvällen, då majoren stod och 
talade med honom vid orangeribyggnaden. Hillevi hörde,, 
huru majoren ville, att han skulle stiga in i salongen, men 
huru han afslog detta på det bestämdaste, men artigaste sätt.

Ewald försökte att visa sig till sin fördel, för att göra, 
ett godt intryck på sin blifvande svärfar. Han frågade 
med deltagande efter den unga grefvinnans helsa och utta­
lade sin innerliga önskan att få se den lille fideikommissa-



186

rien. Majoren kände sig smickrad i sin fadersstolthet. Han 
gick sjelf efter sin son och bar ut honom på en kudde, 
garnerad med broderier och spetsar. Den lille gossen sof... 
en slumrande engel, icke anande, hvilken infernalisk plan 
denne man hade, som nu böjde sig ned öfter honom för 
att betrakta hans oskuldsfulla ansigte.

XIX.

Halima.

I den unga grefvinnans rum på Arvidsnäs voro gar­
dinerna nedsläppta, så att dagsljuset helt och hållet ute­
stängdes. Majoren tillbringade all den tid han hade ledig 
vid Virginias bädd och visade henne de största prof på 
sin innerliga kärlek.

Gamla Sara hade tagit den nyfödde i sin vård.
Hon var mycket barnkär och var alldeles betagen i den
lille gossen. Barnet var väl svagt och spädt, men hade 
dock "hittills icke röjt något oroande tecken, som kunde 
antyda sjuklighet. Skulle en amma antagas? Derpå hade 
man visserligen tänkt, men Virginia beslöt slutligen att 
sjelf amma sitt barn, något som mycket höjde henne i 
hennes makes ögon, ty var icke detta en pligt, som ingen 
sann mor borde undandraga sig. Virginia hade heller
aldrig tänkt att göra det — dertill var hon för mycket 
verklig qvinna. Men hvad hon i stället tänkte på, \ar 
att få någon god och pålitlig sköterska. Gamla Sara finge 
hon icke längre behålla, emedan hon visste, att Hillevi
skulle taga henne med sig till Thorsvik.

— Arvid, — yttrade Virginia en dag till majoren, 
som i en ländstol satt bredvid henne, — jag grubblar
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mycket öfver, hvem jag skall antaga till vår lille gosses 
sköterska ?

— Den saken skall väl på något sätt låta arrangera 
sig, — svarade majoren och böjde sig ned öfver henne, 
för att trycka en sakta kyss på hennes kind.

— Jag var en gång ute och åkte med Hillevi, — 
fortfor Virginia, — och vi träffade då på en ung flicka, 
som Hillevi påstod icke skulle vara riktigt klok. Sjelf för­
säkrade hon, att hon icke var tokig, och för min del kunde 
jag ej heller finna något galet hos henne. Hon sade sig 
bo i klosterruinen. Jag talade med henne en stund och 
erinrar mig nu, att jag lofvade att, om möjligt, antaga 
henne i min tjenst.

— Jag vet, hvem du menar . . . det var Halima. Du 
tror således, att hon skulle kunna passa till sköterska åt 
den lille? — inföll majoren.

— Ja, jag tänkte det, emedan hon hade ett godt ut­
seende och såg redbar ut.

— Men hon är alldeles för ung och huru skulle vi 
kunna lita på en svagsint flicka, ty jag kan försäkra dig, 
att hon är något rubbad till sina sinnen; åtminstone har 
hon varit det.

— Jag har svårt att föreställa mig detta; jag tror be- 
stämdt, att det är ett misstag. Uppfyll min önskan och 
skicka efter henne! Hon kan ju ställas under Saras uppsigt. 
Passar hon icke för den lille gossen, så skall jag försöka 
använda henne till något annat.

— Men hvarifrån har du fått en sådan förkärlek för 
Halima ?

— Jag vet inte, men det är något som säger mig, 
att jag bör taga den stackars flickan till mig. Jag fäste 
mig straxt vid henne och jag förebrår mig mycket, att jag 
icke förr har uppfyllt det löfte jag gaf henne. Gör derför 
som jag beder, Arvid, och låt hemta henne hit.

— Visst skall jag det, min älskade, — och majoren 
tryckte den lilla handen, som låg ofvanpå täcket. — En 
besynnerlig idé, — tänkte han likvisst för sig sjelf, — 
men Virginia skall få sin vilja fram. Ar det verkligen så,
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att Halima icke längre är tokig, såsom jag hört flera påstå, 
så kan hon kanske blifva till nytta och få håg för arbete, 
som hon förr skytt.

Majoren lät säga till om sin ridhäst. Några minuter 
derefter var han på väg till klosterruinen, der han straxt 
träffade på Halima, sittande på den söndriga trappan utanför 
tornet. Då Halima såg honom, steg hon upp och helsade 
vördnads fullt. Detta hade aldrig förr skett och det gjorde 
derför ett god t intryck på majoren.

— Halima, — sade han och klappade henne vänligt 
på hufvudet, — är du ensam hemma?

— Ja, — svarade hon, -— mäster Jan har gått bort 
med ett arbete’, för hvilket han skulle få penningar.

— Jag kommer då lägligt för att få språka några 
ord med dig, min flicka.

— Med mig? — Halima slog förvånad upp sina ögon, 
i hvilka icke kunde märkas något uttryck af sinnesförvirring. 
— Förr talade ni visst till mig ibland, då händelsen förde 
oss tillsammans, men aldrig sökte ni upp mig särskildt.

— Men jag har nu gjort det, Halima, emedan jag 
har helsningar till dig från grefvinnan Stålhane . . .

— Har hon skickat er till mig? — Halima syntes 
ännu mera häpen. — Ah! jag minnes henne så väl och 
allt hvad hon sade åt mig. Hur god hon var . . . hon 
lofvade, att jag skulle få komma till henne, men hon har 
väl glömt det. . .

— Skulle du ha lust dertill? — Majoren betraktade 
henne forskande.

— Om jag har lust? Men det är nog en allt för
stor lycka åt mig, stackare.

— Trifs du då icke längre här, barn? Och hvad 
skulle mäster Jan säga, om jag toge dig från honom?

— Jag tror, att" han icke skulle stort bry sig derom. 
Han kan nog hjelpa sig mig förutan.

— Godt! Jag tager dig på orden.
— Och det är sanning, riktig sanning och ingen dröm, 

att jag får komma till Arvidsnäs? — Hon jublade och slog 
ihop händerna gång på gång.
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Kom redan i dag, när helst du vill, —- majoren 
sade deretter några vänliga ord till afsked och red sedan 
tillbaka till Arvid snäs.

Halima skyndade att putsa upp sina tarfliga kläder, 
fläta ihop sitt långa, fladdrande hår och städa efter sig i 
tornkammaren. Då hon slutat dermed, inträdde mäster 
Jan. Han var något beskänkt, och då Halima såg, huru 
han stapplade bort till stolen, på hvilken han sjönk ned, 
kände hon sig lycklig öl ver att få lemna honom.

Brr ! -— mäster Jan skakade på hufVudet och ka­
stade mössan långt ifrån sig. — Snart lider det, då min 
son blir utsläppt ur sin håla. Hvad det skall bli för en 
herrlig stund, då jag får honom hit. Vi resa genast till 
Amerika, för att söka upp den der Ewald Ring, "och få vi 
bara fatt i honom, så skola vi icke gifva oss förr än vi 
kramat den sista blodsdroppen ur honom. Den der herrn 
på Thorsvik, som gudbevars icke höll sig för god att sitta 
och språka med mig, sade väl, att Amerika är stort och 
att det icke blir någon lätt sak för oss att träffa på Ewald.
Ha, ha, ha ! Om han äfven gömmer sig vid verldens ända,
skall jag nog finna honom! Jag känner inom mig, att 
jag skall hitta på honom, — han höjde sin knutna hand 
i luften och mumlade en fruktansvärd ed. — Halima, — 
sade han derefter, — Halima, hörde du hvad jag sade?

— Ja visst, — svarade Halima.
— Men du får icke lyssna på hvad jag säger, hör

du, jag kör dig då på dörren. Tror du, att jag låtit dig
komma hit för att spionera på mig, jänta!

— Om ni vill slippa mig, mäster Jan, så kan jag 
genast gå min väg, —- svarade Halima, glad öfver att hon 
kunde få en anledning att säga, det hon var mycket hågad 
att skiljas från honom.

— Och hvad skulle du sedan taga dig till, ditt kryp? 
Ar du stursk, sätter du dig upp emot din husbonde?

— Jag sätter mig icke upp mot någon, — svarade 
Halima undergifvet, — men jag tror att ni, mäster Jan, 
kan hjelpa er mig förutan.

— Visst kan jag det. Hvad gör du för storverk, som
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jag5 ej kan göra? Koka potatis, koka gröt och sopa golf 
vet, kan jag göra bättre än du, din snärta.

— Jag får då gå härifrån? — inföll Halima gladt. — 
Tack, mäster Jan, tack för den tid ni skänkt mig tak öfver 
hufvud !

Halima gick mot dörren. Mäster Jan spärrade upp 
ögonen och såg förundrad på flickan. Han steg ppp, rag- 
lade några steg framåt och sträckte derunder ut armarne 
efter henne. Halima öppnade dörren . . .

— Mäster Jan, — sade hon, — jag har haft ett be­
sök, medan ni varit borta.

— Ja så, hon mottager besök, medan jag är från­
varande. Hvem har gifvit henne lof att släppa in någon 
främmande i min bostad?

— Han gick icke in, han talade med mig utanför 
på trappan. Det var major Stalhane pa Arvidsnäs, som 
kom med helsningar från grefvinnan, att jag genast skulle 
få komma dit.

— Du . . . duf — upprepade mäster Jan och nyktrade 
till af förvåning.

— Ja, och derför måste jag nu gå. Tack, mäster 
Jan, tack för mig! Jag skall ibland titta in till er, då jag 
får nåcmn ledighet. — Halima skyndade ut och dörren 
gled igen efter henne.

Mäster Jan sjönk med en svordom ned på golfvet,
der han innan kort somnade.

Då Sara fick höra, att Halima skulle komma till Ar­
vidsnäs, skakade hon på hufvudet och menade, att det 
vore en galenskap.

__Hvad skall det fånet kunna uträtta, — muttrade
pon — Kan hon passa på gossen och bädda åt honom, 
hon! Grefvinnan måtte icke ha reda på, att Halima icke 
är riktigt klok; men hvad tänker då majoren på? — sade 
hon åt denne.

— Vi skola först se hvad hon duger till, Sara, mnan 
vi döma henne, -— svarade han, sjelf litet orolig öfver 
att lemna gossen i Halimas händer. Tycker du, att hon 
icke är att lita på, att hon gör något besynnerligt, så låt
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mig genast få veta det. Du skall ha ett vaksamt öga 
på henne.

— Lita på mig, men lita också på min spådom, att 
om en sådan tatterska kommer i huset, så medför det 
ingen lycka . . .

—- Se så, kära Sara, prata nu inte tok, — majoren 
skrattade och slog bort hennes spådom med ett skämt.

— Få se ändå, om ej gamla Sara får rätt till slut. 
Så fort den der ziguenarungen kommer hit, så inträffar 
någonting som icke blir gladt.

Halima kom emellertid. Till Saras stora förvåning 
visade hon ett mildt och undergifvet lynne samt fattade 
genast en passionerad ömhet för det lilla barnet, vid hvars 
vagga hon ständigt satt för att passa på, då det vaknade. 
Hon var strängt förbjuden af Sara att röra gossen; hon 
fick icke ens smeka hans lilla hand och Halima under­
kastade sig dessa förbud med ett beundransvärdt tålamod.

— Hvad du har blifvit osynlig, Sara, sedan den der 
barnungen kom till verlden, — sade Hillevi med en för­
smädlig ton, då amman en dag kom in i hennes rum.

— Det finns ju ingen, som kan sköta gossen, och 
jag har icke hjerta att lemna honom ensam i den der 
fåniga flickjäntans händer.

— Men Halima är ju icke längre fånig, Sara, jag är 
sjelf förvånad öfver den stora förändring, som föregått 
med henne.

— Ja, visst är hon något olika mot förr, men hon 
behöfver lika fullt ständig eftersyn och majoren har befallt 
mig att ha ett vaksamt öga på henne.

— Men du glömmer i stället alldeles bort mig, Sara. 
Här sitter jag ensam hela dagarne . . .

— Ack, mitt älskade barn, — amman smekte Hillevis 
hand, — hvad ni gör mig glad, som talar så der! Tro 
icke, att jag någonsin kan glömma er, min skatt, mitt 
bästa i verlden ! Ni glömmer mig då långt förr . . .

— Nej, Sara, det gör jag icke; du har ju varit en 
annan mor för mig.
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— Gud välsigne henne! Men då mitt hjertebarn har
fästman och snart skall stå brud så . . .

— Ah, prat, Sara! — Hillevi tog amman i famn, 
du får ieke tro, att jag glömmer dig för det.

— Kom ned tili den lille gossen, han är för söt! 
bad Sara, icke gifvande akt på, huru Hillevi dervid rynkade 
ögonbrynen. — Är det icke roligt att ha en sådan liten bior?

— Jag betraktar icke detta barn som min bror, Sara.
— Hur kan ni tala så? — amman slog ihop händerna

af häpnad.
-— Vi ha ju inte samma mor . . . hvad är det da 

egentligen för b ror skap s förli åll an (Je ?
— Men ni egä ju en och samma far . . .
— Nå ja, än se’n? Jag betraktar ändå icke den der

barnungen som min bror.
—* Men detta är ju riktigt rysligt! — utbrast Sara, 

nästan gråtfärdig. — Kom bara och se honom, betrakta 
honom noga, och ni skall icke kunna annat än hålla af 
honom.

Hillevi sade bestämdt ifrån, att hon icke ville veta at 
barnet. Likvisst var hon ganska barnkär och tyckte för 
sig sjelf, att det skulle vara rätt roligt att få gå in i den 
lilles, kammare och se på honom ; men hon ville icke ^ isa 
för andra, att hon hyste några tillgifna känslor för gossen. 
Emellertid passade hon på tillfället en gång, när Halima i 
något ärende hade lemnat gossens vagga och Sara var 
upptagen på annat hall, att helt hastigt smyga sig in i 
rummet. Hon böjde sig ned öfver den slumrande gossen . . . 
hon kunde icke annat än småle, då hon såg de små, fina 
händerna, som med tiden skulle bli mycket stöire än 
hennes. Ett glänsande mörkt hår stack fram under. den 
hvita spetsmössan. — Hillevi tyckte, att den nye Birger 
var det vackraste lilla barn hon någonsin sett, hon måste 
erkänna det, och frestelsen att kyssa honom blef henne 
slutligen för öfvermäktig: hon närmade sina läppar mot 
hans fm a kind, sakta, varligt, så att han icke skulle väckas. 
Då hon reste sig upp, stod Sara bakom henne.

— Jag kunde väl tro det ! — jublade hon, strålande glad.
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Hvad kunde du tro? — frågade Hillevi, rodnande 
af harm öfver att vara upptäckt.

— Att ni skulle hålla af er lille bror ... ni kysste 
ju honom?

Prat! då såg du galet, Sara. Jag ville endast se 
på hans lilla mössa...

Hillevi skyndade ur rummet, utan att yttra ett ord 
vidare.

— Hon är i grund och botten en god flicka, det är då 
visst och sannt, — sade Sara. — Hennes afvoghet mot 
styfmodern kommer nog att gifva sig med tiden. Men ack! 
huru skall det gå med hennes egen mor? Gifve Gud, att 
hon lät henne resa sin väg . . . bäst att fru Sterner vore 
död .. . jag önskar det nu mera, än någonsin.

XX.

Ett möte.

Virginias krafter voro så återställda, att hon kunde gå 
uppe, men hon vistades dock, enligt läkarens tillrådan, 
fortfarande i sina rum. Hon öfverlemnade sig helt och 
hållet åt sina nya pligter som moder — det var, som om 
ingenting annat hade funnits till för henne^ i verlden än 
hennes barn. Majoren kände sig till och med litet misslynt 
öfver, att den eljest så kärkomne sonen nästan uteslutande 
tog hans makas hela tid och alla tankar i anspråk .Men 
Virginia log och såg lycklig ut — och hvad skulle han 
då säga?

Emellertid blef barnet plötsligt allvarsamt sjukt och 
det storartade barnsöl, majoren hade tillämnat, måste der- 
för inställas. För att lugna Virginia, försäkrade väl läkaren,

Arthur Grip.
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att det icke var någon fara för gossens li f, men inom sig 
sjelf var han mycket orolig för, att sjukdomen skulle taga 
en olycklig vändning.

— Hvad var det inte jag spadde, da den dei tattai' 
ungen kom hit? — sade Sara åt majoren, som dyster och 
upprörd gick fram och tillbaka på golfvet i sitt rum. 
Sådana der olycksfoglar medföra alltid ledsamheter — något 
skulle inträffa . . . och nu har det skett!

Sara försökte också att ingifva Virginia motvilja för 
Halima, men detta lyckades icke. Virginia såg ju, huru 
mycket Halima höll af gossen, huru hon vakade öfver 
honom, och huru stillsam och uppoffrande hon var. .

Ingen dag försummade Ewald att besöka sin fästmö, 
men han var alltid nog försigtig att höra efter, om greh
vinnan ännu hade lemnat sina rum.

— Hon kan icke skiljas från den der barnungen, och
väl är det, då slippa vi se henne, — sade Hillevi.

Ewald hade af Hillevi gjort sig noga underrättad om, 
i hvilket rum barnet vistades. Virginias toalettrum hade 
blifvit enkom inredt till barnkammare, för att modren skulle 
kunna ha gossen närmare sig. Detta rum hade utgång till 
ett mindre kabinett, som låg närmast salongen.

— Det är således salongsvägen man bäst kommer till 
sängkammaren, — sade Ewald för sig sjelf, tv att 
smyga sig dit genom korridoren är en omöjlighet ...

_Hvad tycker du om fru Sterner? — sade Hillevi
plötsligt en dag," då de promenerade i trädgården.

— Hon passar ypperligt för den plats, jag gifvit henne 
i mitt hus, och jag tackar dig mycket, Hillevi, som rekom­
menderade henne åt mig. Men hon är en besynneilig 
menniska ...

— På hvad sätt? — af bröt Hillevi häftigt.
__ Hon är grubblande . . . hon måste bestämdt ha lidit

mycket i sina dagar och har säkert någon svår hemlighet 
att bära på. Hon intresserar mig mycket... jag skall 
söka taga reda på, hvad hon sörjer öfver.

—- Du . . . du! Nej, Arthur, gör ej det! — mföll
Hillevi, blek och upprörd.
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Ewald spratt till och betraktade sin fästmö med för­
våning. Han var alltid mycket misstänksam. Skulle hans 
fästmö och fm Sterner möjligen hafva någon hemlighet 
tillsammans?

— Hvarför tager du dig så häftigt häraf, Hillevi? — 
frågade han med konstladt lugn.

— Emedan . . . emedan jag tycker, att det alltid är 
upprörande och ogrannlaga att försöka intränga i andras 
hemligheter.

— Det beror på under hvilka omständigheter, — han 
betraktade henne ännu mera forskande. — Jag skulle 
nästan kunna tro, att du visste någonting mera om fru 
Sterner, än du vill säga.

— Det gör jag också, men jag har lofvat henne att tiga.
— Men om jag skulle kunna vara henne till någon 

hjelp och nytta ...
— Det kan du inte . . . ingen menniska i verlden kan 

hjelpa henne, — afbröt Hillevi. — Håller du något af mig, 
Arthur, — hon tryckte sakta hans hand, — så försöker 
du icke att utforska henne. Hon' är mycket olycklig 
hon lider ... låt detta vara nog för dig att veta. *

— Som dij vill, min älskade, — svarade Ewald, men 
inom sig beslöt han att med det aldra första söka taga 
reda på fru Sterner® historia. Hillevis besynnerliga beteende 
eggade honom ännu mera dertill. Hvem kunde veta, om 
icke han sjelf skulle kunna draga nytta af att blifva invigd 
i denna mystiska menniskas förflutna lif?

Under det att han så stod och tänkte bredvid Hillevi, 
närmade sig majoren och den nye inspektören, inbegripne, 
såsom det tycktes, i ett lifligt samtal. Då den föregifne 
Georg Ljung fick se Hillevi, kom hans blod i svallning 
och han slungade en vredgad blick på Ewald Ring. Detta 
var dock ett ögonblicks verk och hade icke observerats af 
någon af de båda trolofva.de.

— Ah, — utbrast Ewald till Hillevi, då han fick se 
den främmande, unge mannen nalkas, — jag erinrar mig 
nu, att min intendent nämnt något om denne främling. 
Han lärer ha sökt mig straxt innan jag återkom till Thors-
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vik. Han påstår sig lia gjort min bekantskap på min resa 
trim Amerika, — tillade Ewald och försökte derunder qväfva 
den oro, han kände.

— Kanske var denne främling någon af Arthur Grips 
bekante, — tänkte han, — måhända någon från Florida, 
som Arthur hade lofvat att hjelpa, då han skulle komma 
till Sverge.

Ewald bleknade . . . han skälfde allt mera, ju närmare 
Arthur Grip kom. Ewald kunde omöjligt igenkänna Arthur 
med det färgade skägget och det aftärda ansigtet. Han 
var beredd på att se främlingens förvåning öfver att icke 
i honom finna den Arthur Grip, med hvilken han gjort 
bekantskap. Men huru häpen blef han ej sjelf, då främ­
lingen hvarken tilltalade honom eller ens gjorde någon min 
af att stanna.

— Jag går nu, — sade Arthur blott åt majoren och 
lyftade på hatten, — för att se till, att majorens vilja blir 
åtlydd.

Majoren nickade vänligt och såg med ett välvilligt 
småleende efter den unge mannen.

— Han är en präktig pojke, — sade han åt Ewald, 
som drog en suck af lättnad, då Arthur aflägsnade sig.

— Jag behöfver ingenting frukta, — tänkte Ewald. — 
Troligtvis har han ämnat begära någon hjelp af mig, men bryr 
sig icke derom nu, sedan han fått plats här. Min inten- 
den måste ha hört orätt. Ingenting häntyder på, att denne 
främling känner Arthur Grip.

— Jag skulle för allt i verlden icke vilja mista denne 
Ljung, — fortfor majoren. — Han är en ädel ung man 
med god bildning. Han måste haft utmärkta föräldrar, 
ty han talar med sådan vördnad och kärlek om dem, — 
tillade han.

— Jag har aldrig gifvit akt på honom närmare, — 
inföll Hillevi, — förrän i går, då jag händelsevis träffade 
honom utanför orangeriet, Vi kommo i samtal med hvar­
andra och jag märkte då, hvilka vackra drag hans ansigte 
eger, ehuru han ser blek och sjuklig ut. Märkvärdiga
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ögon har han, — tilläde hon, leende, — stora, blå och 
drömmande.

I sanning har han icke funnit en varm beundrerska 
i dig, Hillevi, — inföll Ewald, som var af naturen mycket 
svartsjuk och som kände sig obehagligt berörd af Hillevis 
loftal öfver främlingens vackra utseende.

Majoren ledde samtalet på något annat ämne och skilj de 
sig slutligen från de båda trolofvade.

Ewald uppehöll sig denna gång icke länge på Arvids- 
näs. Han brukade alltid eljest stanna öfver middagen, men i 
dag föregaf han något förhinder och kysste Hillevi på 
pannan till afsked. Han ville så fort som möjligt komma 
hem, för att försöka leta ur fru Sterner hennes hemlighet.

Kanske kunde hon bli mig behjelplig med ut­
förandet af min plan, — tänkte han. — Q vinnorna äro 
listiga och, om hon är sådan jag hoppas henne vara, så 
kan hon bättre verkställa saken, än jag, med barnet . . .

Ewald hade icke tillsagt om, att hans vagn skulle 
hemta honom, emedan han ofta brukade till fots promenera 
från Arvidsnäs till Thorsvik. Han tog nu en genväg, för 
att fortare komma hem. Han gick genom skogen, och 
som dagen var ovanligt varm, frestades han af platsens 
svalka och lugn att några ögonblick slå sig ned till hvila 
på en stubbe.

Han försjönk i grubbel öfver den plan, han så länge 
rufvat på att utföra.

— Det måste ske snart, redan denna dag, om det är 
möjligt, — sade han för sig sjelf. — Och lyckas jag, har 
jag henne fast och hon skall ej våga förråda mig, om hon 
aktar sitt barns lif.

Plötsligt hörde han ett lifligt prasslande i busksnåret 
framför sig. En hund rusade skällande fram, ett grannt 
djur, en äkta Newfbundländare af ovanlig storlek. Han 
stannade hastigt i sitt språng, då han fick syn på Ewald. 
Denne hade stigit upp, likblek och med en förfärad blick, 
ty han igenkände i hunden densamma, som han hade 
dragit upp på klippan bredvid Arthur Grip den olyckliga 
natten, då »Atlantic» förgicks.
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— Har Arthur Grip uppstigit från de döda och be­
finner sig här i närheten? — var Ewalds första tanke. — 
Men det. finnes många sådana hundar och de likna hvar­
andra ganska mycket, — lugnade han sig i nästa ögonblick.

Han tänkte aflägsna sig, men då hunden såg det, 
gjorde han ett språng framåt. . . Ewald uppgaf ett rop : 
hunden hade med sina tänder fattat i skörtet på hans rock. 
Djurets ögon gnistrade af raseri och han släppte icke sitt 
tag, ehuru Ewald hotande höjde sin promenadkäpp. Hunden 
skulle helt visst ha slitit honom i stycken, om han ej hade 
ropat på hjelp. Då framträdde skyndsamt en man ur 
snåret — det var Arthur Grip eller Georg Ljung, såsom 
han nu kallade sig.

-— Stilla! — ropade Arthur åt hunden, som ögon­
blickligt hörsammade befallningen.

Det ståtliga, starka djuret hade mycket illa tilltygat 
Ewalds rock. Han tycktes ha god lust att ännu en gång 
rusa på denne, om ej husbonden hindrat honom derifrån. 
Morrande drog han sig tillbaka och tog icke ögonen ifrån 
Ewald.

— Ursäkta, om jag gör er en fråga, — sade Arthur 
och lyfte artigt på hatten, — men ni har väl icke på något 
sätt retat hunden?

Ewald var ännu blek och uppskakad, men han åter- 
hemtade sig snart. Han kände en gränslös vrede öfver 
djurets ilska, och hade han haft en bössa till hands, skulle 
han helt visst ha skjutit hunden.

— Tillhör denne hund då er? —genmälde Ewald.— 
Och ni vågar låta en sådan hund gå lös utan munkorg?

— Han har ännu aldrig visat sig falsk eller bitit 
någon, som ej uppenbart retat honom.

— Men jag har icke gjort er hund något för när. 
Ni måste så fort som möjligt göra er af med honom . . .

— Det vill jag icke, — svarade Arthur lugnt. — Jag 
har fört honom med mig från Amerika och vi äro oskiljaktiga.

Ewald kastade vid dessa ord en forskande blick på den 
unge mannen.
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— Ni kommer således verkligen från Amerika? — 
frågade han.

— Ja, från Florida, från samma trakt, som ni sj elf, 
herr Grip. — Arthur höll ögonen fast riktade på Ewald 
och märkte, huru denne skiftade färg.

— Men vi äro icke bekante, eller hur?
— Jag har icke den äran, — Arthurs läppar krusades 

af ett smålöje. — Men jag hörde omtalas i Florida, att ni 
oförmodadt blifvit en rik man. _

— Var det derför, som ni sökte mig på Thorsvik?
— Ja, det var anledningen. Jag tänkte, att ni, herr 

Grip, möjligen skulle vilja antaga mig till biträde på er 
egendom . . .

— Men hvarför har ni lemnat Florida?
— Emedan jag har mistat allt som var mig kärast 

der: mina föräldrar dogo och de önskade, att jag skulle 
bege mig till deras gamla fädernesland, ty jag egde ingen 
anhörig i Amerika, eller någon som kimde intressera sig 
för mig.

— Major Stålhanes unga fru är också från Florida; 
känner ni något till henne? — fortfor Ewald att fråga.

— Nej, det gör jag icke. Nog hörde jag talas om 
den rike köpman Blom i S:t Augustine och jag såg honom 
•också, men aldrig hans dotter.

— Jag har ingenting att frukta, — tänkte Ewald, 
betydligt lugnad. — Han känner hvarken till Arthur Grip, 
Virginia eller mig. Hittills har lyckan varit mig förundrans- 
värdt bevågen . . . får jag nu bara Virginia i mitt våld, så 
är allt, som kunde störta mig, undanröjdt. -— Jag tycker 
icke illa om er, —• sade Ewald högt, —- och kan jag 
någon gång vara er till någon nytta, så räkna på mig.

Arthur svarade ingenting, men log blott ett ironiskt löje.
— Men er hund, herr Ljung, tål jag inte. Ni måste 

skjuta honom eller skaffa undan honom på något annat 
sätt. Jag tror icke, att major Stålhane kan tillåta er att 
ha honom qvar på Arvidsnäs.

— Tvärtom har major Stålhane berömt min hund och 
önskat sm ega en sådan. Mot honom har han aldrig visat
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sig annat än vänlig... jag begriper icke hvad han kunnat 
mena, då han rusade på er. — Arthur böjde sig fram 
och smekte djuret, som hade lagt sig mellan honom och 
Ewald, precis som han hade gjort på fartyget, då hus­
bonden äfven der sökte försvara honom.

— Det vill jag dock underrätta er om, — sade Ewald 
och' antog en stolt ton, — att, derest er hund ännu en 
gång rusar på mig, så skjuter jag sjelf ned honom . . . det 
gör jag bestämd t.

Arthur rynkade ögonbrynen och skulle kanske ha 
förrådt sig, om han ej lyckligtvis hade hejdat sig i samma 
ögonblick.

Ewald aflägsnade sig, men Arthur stod qvar tills den 
förre hade helt och hållet försvunnit mellan träden.

— Du kloka djur, — sade Arthur åt hunden, — du 
igenkände således denne skurk och du ville hämnas din 
husbonde.

Hunden gaf till ett glädtigt skall och sprang hoppande 
framför honom på stigen.

— Förrän jag skiljer mig vid dig, — sade Arthur och 
lockade på hunden, för att ännu en gång smeka honom, — 
skulle jag vilja offra allt. Om han skulle skjuta dig, skulle 
jag hämnas på ett förfärligt sätt. . . ah, om han vetat, hvem 
jag var, skulle jag ha fått honom att krypa i stoftet för 
min hund ! -

XXI.

Komplotten.

Fru Sterner uppehöll sig i salongen och var syssel­
satt med att sätta friska blommor i vaserna på spiselfri- 
sen, då Ewald kom för att uppsöka henne. De voro all-
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deles ensamma och ingen fanns heller i närheten, som 
kunde lyssna till deras samtal.

Ewald helsade vänligt och satte sig i en af de sam- 
metsklädda hvilstolarne. Han intog en beqväm ställning, 
sträckte ut benen framför sig och lutade hufvudet tillbaka 
mot det mjuka ryggstödet. Han tog en cigarr ur fodralet 
och tände den. Hans ljufvaste sysselsättning var att röka 
och han hade nästan alltid en cigarr i munnen.

Fru Sterner kastade en förstulen blick på sin hus­
bonde och tänkte, att hans vanor ej voro särdeles fina, då 
han kunde tillåta sig att röka i salongen, hvarest de nya, 
hvita tyllgardinerna ett par dagar förut blifvit uppsatta. 
Men naturligtvis aktade hon sig för att säga någonting.

— Blir bara Hillevi herrskarinna här, så lär hon nog 
laga så, att han icke sitter och blossar så der annanstädes 
än i rökrummet, — tänkte hon för sig sjelf.

Ewald nämnde ingenting om sitt möte med hunden i 
skogsbacken. Han hade under svordomar och förbannelser 
bytt om rock.

— Fru Sterner, — sade han plötsligt, — har ni länge 
känt min fästmö?

Fru Sterner spratt till, bleknade, rodnade, bleknade 
åter igen och skälfde som ett stackars blad för stormilen.

— Jag frågade, om ni länge har varit bekant med frö­
ken Stålhane? — upprepade Ewald.

— Nej.. ., — det var med möda detta ord gick öfver 
hennes läppar; men hon repade mod och fortfor: — frö­
ken Stålhanes sömmerska i Y** rekommenderade mig. . .

—- Min fästmö intresserar sig allt för mycket för er, 
min fru, att ni skulle kunna vara en helt och hållet obe­
kant person för henne. Snarare tror jag, att ni känna 
hvarandra mycket väl. Fru Sterner, — återtog han efter 
några ögonblicks tystnad, — från första ögonblicket jag 
såg er, upptäckte jag, att ni icke var någon vanlig tjenst- 
sökande. Ni har bestämdt en gång sett bättre dagar?

Fru Sterner kunde icke undvika hans forskande blick.
— Ni misstager er ej deri, herr Grip.
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— Er man är död? — fortfor Ewald, som hade be­
slutat, att hon skulle inviga honom i sitt lifs historia.

— Min man, — stammade fru Sterner och vände sig 
bort, — ja, han är död.

— Och ni lefde ej lyckligt tillsammans?
— Hvem har sagt något sådant? — fru Serner vände 

sig hastig bort och Ewald såg, huru upprörd hon var.
— Ingen annan har talat derom med mig än min 

fästmö . . .
— Har hon talat om min man? — fru Sterner höll 

sig fast i spiselkanten, för att hon ej skulle digna ned till 
golfvet. Svarta skyar drogo förbi hennes ögon . . . hvad 
skulle hon sluta af alla de frågor, han ställde till henne?

Plötsligt höjde hon sitt hufvud och gjorde min af att 
lemna rummet, men Ewald skyndade upp från sin plats 
och fattade henne ganska hårdt om armen.

— Min fru, ni har någon hemlighet, som ni ej vill 
yppa . . . neka ej för det!

— Och hvad skulle det väl kunna intressera er, om 
jag blottade den?

— Ah, kanske mera än ni anar! Det vill säga, jag 
vill hjelpa, jag vill bistå er, om ni verkligt skulle vara i 
behof af någon annans hjelp.

— Herr Grip, — fru Sterner andades häftigt, — in­
gen menniska på jorden kan vara mig till någon nytta i 
min olycka. Det finnes hinder, oöverstigliga hinder, som 
inte kunna undanrödjas.

— Ni vill således inte gifva mig ert förtroende? — 
Ewald talade med låg röst och förde henne till en soffa, 
der han tvang henne att sätta sig.

— Jag är förbjuden att förråda min olycka, herr 
Grip, — sade fru Sterner med sänkt panna, — icke för 
min egen skull, men för en annans, hvars lycka jag i och 
med det samma skulle krossa. Man har aftvingat mig en 
ed att icke yppa någonting . . .

— En ed? — upprepade Ewald och bet sig i läp- 
— Bah! — sade han efter några ögonblick, — enpen.
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nd, som är aftvmgad, betyder föga .. . det är icke något 
brott att bryta en sådan.

—- Tror ni det? — fru Sterner och -såg på honom 
forskande.

— Jag är fullt öfvertvgad derom. Lägg derför ej 
någon vigt vid den saken, utan haf förtroende för mig, så­
som ni haft för Hillevi.

— Hvad har hon då kunnat säga er, herr Grip?
— Ingenting annat, än att ni anförtrott henne en hem­

lighet, som hon icke skulle få yppa.
— Men det är just hon, som bedt mig att icke för­

råda mig för någon, aldraminst för er.
— Huru? — Ewalds nyfikenhet blef på det högsta 

spänd. — Har min fästmö sagt detta ... i sanning högst 
besynnerligt. Min fru, — Ewald steg upp och, sedan han 
hastigt läst igen dörrarne och gömt nyckeln i sin ficka, 
fortfor han : — ni slipper icke ur detta rum, förr än ni gifvit 
mig samma förtroende, som ni skänkt Hillevi.

— Men jag kan det icke, tro mig, jag kan det icke,— 
hon knäppte tillsammans sina händer och såg ångest- 
full ut.

— Jag vill inte, att min fästmö skall ega några andra 
hemligheter än jag. . . Om det ock skulle gälla ert lif, 
måste jag veta hvad ni döljer för mig!

— Jag kan icke, — fru Sterner hade sjunkit på knä 
och utsträckte bönfallande sina händer.

— Nå väl, ni skall då genast lemna Thorsvik.
— Jag får underkasta mig detta, — fru Sterner steg 

upp och försökte synas lugn, fastän hon var dödsblek.
Genom någon ovarsamhet hade fjedern rubbats, som 

fasthöll fru Sterners mörka peruk vid hennes hufvud. Hon 
kände, huru peruken lossnade i pannan och hon förde han­
den dit för att hålla den qvar.

— Släpp mig ut, herr Grip, — sade hon och gick 
mot dörren, — efter ni så vill, skall jag ögonblickligt lemna 
Thorsvik.

— Min fru, — Ewald fattade henne i armen, — 
stanna ett ögonblick L

9
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Såg han rätt? Hade detta mörka, glänsande hår loss­
nat? Han sträckte ut handen och blixstsnabbt ryckte han 
peruken från . hennes hufvud. Det naturliga, blonda, grå- 
sprängda håret föll ned på halsen.

— Ah, min fru, detta hör till er hemlighet! — ut­
brast Ewald, jublande, och kastade peruken ifrån sig. — 
Hvarför döljer ni ert eget hår? Är ni rädd för att bli 
igenkänd ?

— Ja, jag är rädd för det, — svarade fru Sterner 
med sänkt röst. — O, förråd mig icke, herr Grip!

— Jag lofvar att icke göra det, men blott på det 
vilkor, att ni har förtroende för mig.

— Men om det skulle gälla Hillevis lycka? Om det 
just är för hennes skull jag tiger och lider . . .

— Fru Sterner, —- Ewald fattade hennes hand och 
tryckte den mildt; han kunde, då han ville, visa sig så 
till sin fördel, att det var svårt att motstå honom, — jag 
anser, att det finnes någonting emellan min fästmö och er,, 
som jag, Hillevis blifvande man, måste ha reda på . . .

— Men om ni sedan förskjuter henne?
— Nej, fru Sterner, det må vara hvad som helst, 

men Hillevi förblir jag trogen. . . ingenting i verlden skall 
kunna skilja mig från henne.

— Svär mig det!
—- Jag svär vid min heder, vid mitt samvete, att icke 

taga tillbaka hvad jag sagt.
— Ni skall således icke blygas öfver att gifta er med 

en flicka, hvars mor varit en brottslig qvinna?
— Nej, hvad har väl Hillevi för skuld i hennes felsteg ?'
— O, tack! Ni är då bättre, än jag trodde, än hon. 

sjelf trodde.
— Har Hillevi således misstrott mig? Och har hen­

nes mor varit en dålig qvinna? Jag har aldrig hört talas 
om henne.

— Hennes brottslighet är obekant för verlden.
— Ni känner då hennes historia? I hvilket samband 

står den med er egen hemlighet?
Fru Sterner skildrade nu i korthet sitt förflutna lif

%
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men hon yppade ej, att hon var Adelheid von Stern. Hon 
sade blott, att majorens förra hustru ännu lefde och att 
hon hatade den q vinna, som nu var hans maka, emedan 
denna nya förbindelse omöjliggjort all försoning.

Jag förstår nu, hvem ni är! — utbrast Ewald och 
störtade upp. — Ni är Hillevis mor!

— Ja, jag är Hillevis mor, — svarade fru Sterner 
långsamt och med tonvigt på orden.

— Och ni har trott på möjligheten af en försoning, 
om ej er man hade tagit en annan hustru?

— Jag är öfvertygad om, att han skulle ha förlåtit 
mig, om ej för något annat, så för mina barns skull.

Ni hatar således denna Virginia, som har trängt 
sig emellan er och honom? — Ewald betraktade henne 
skarpt och såg med tillfredsställelse, huru hennes ögon 
gnistrade af illvilja.

— Om jag hatar henne? — fru Sterner kastade huf- 
vudet bakut. — Jag hatar henne så, att om jag ej fruk­
tade för en upptäckt, så vet jag knappast hvad jag ej 
skulle kunna göra ...

— Jag fattar edra känslor, olyckliga q vinn a, — sade 
Ewald i en medlidsam ton, — och _ vore jag i ert ställe, 
skulle jag känna precis detsamma. Äfven jag tror, att om 
Virginia icke nu varit hans hustru, skulle ni nog fått 
hans förlåtelse och ni hade då kunnat blifva lycklig och 
ärad i ert hem, som nu inkräktats af henne.

Säger ni det? Gudi lof, att jag åtminstone eger 
någon vän? Herr Grip, jag finner, att jag icke behöfver 

•ångra, att jag anförtrott mig åt er.
— Jag tager helt och hållet ert parti, fru Sterner. — 

Ewald låtsade sympatisera med henne, för att egga hennes 
hatfulla känslor och få henne till deltagarinna i "hans plan. 
— Vore jag i ert ställe, skulle jag hämnas min oför­
rätt . . .

— Jag har tänkt på det. . . hon skall icke länge 
blifva lycklig med honom!

— Välan, jag _ skall hjelpa er att få er hämnd till­
fredsställd! Ni är Hillevis mor och jag är eder derför till-
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gifven, men icke ett ord till min fästmö — det är bäst,, 
att hon icke blir invigd i min hemlighet. Fru Sterner, — 
Ewald sänkte rösten till en hviskning, -— äfven jag hatar 
major Stålhanes hustru . . . det tinnes någonting emellan 
oss, som jag dock icke vill förråda. Hon skall säga, att 
hon icke känner mig, men vi äro gamla bekanta... vi ha 
träffat hvarandra i Florida. . .

— Hon är kanske en dålig, usel varelse, — afbröt 
fru Sterner häftigt.

— Det är hon icke, men mig har har hon gjort myc­
ket ondt, och jag skall derför hämnas. Vill ni bistå mig?

—- Se der min hand!
Ewald tryckte den framsträckta handen och stod der- 

efter tyst några ögonblick.
— Virginia skall komma att hindra mitt giftermål 

med er dotter, -— fortsatte han.
— Hon skulle våga! — Fru Sterner skar tänderna 

af ilska.
—- Hon kommer bestämdt att göra det, jag vet det, 

och det är detta jag vill förhindra. Hör nu noga på hvad 
jag säger! Vi skola fråntaga henne det barn, hon gifvit 
lifvet, men vi skola icke skada det, utan låta det få lefva. 
Vi skola låta Virginia få se det någon gång, för att öfver- 
tyga henne om, att ingen nöd går på gossen.

— Men huru skall detta kunna ske? — fru Sterner 
svntes häpen.

— Lita på mig: jag har tänkt ut allt och ingenting 
skall förråda oss.

— Men hvar skola vi dölja barnet? *
— Följ mig!
Fru Sterner fäste hastigt peruken på sitt hufvud och 

gick derefter med Ewald ur salongen in i hans enskilda 
våning, der han stannade i sängkammaren.

— Kan ni upptäcka något anmärkningsvärd! i detta 
rum? — frågade Ewald.

— Nej, — svarade fru Sterner och såg sig mycket 
noga omkring.

Då gick Ewald fram till sängen och sköt den sakta
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åt sidan, så att en del af väggen bief fri. Han tryckte 
derefter på en fjeder i panelningen, som gaf vika, oeh 
väggen öppnade sig. Der innanför syntes ett stort, mörkt 
rum. Han strök eld på en tändsticka oçh lyste omkring, 
ty något fönster fanns icke i rummet.

— Vi hänga en lampa i taket och flytta in de nöd­
vändigaste möbler, som behöfvas i en barnkammare. Detta 
bör ske nu genast, men med största försigtighet, så att 
icke betjeningen upptäcker något.

— Men, —- inföll fru Sterner, — finns det icke nå­
gon, som har reda på detta lönnrum?

— Måhända intendenten, men han har aldrig nämnt 
ett ord derom och jag har icke heller sagt åt honom, att 
jag funnit reda på det. Jag kom att se i min morbrors 
efterlemnade papper och hittade ett gammalt bref från en 
af hans vänner, som skref och tackade honom för en lång­
varig vistelse på Thorsvik. Bland annat talade han om 
lönnrummet bakom väggen i lilla sängkammaren. Det upp­
tog ett helt dygn, innan jag kunde hitta rätt på ingången, men 
jag fann den slutligen, och jag har nu bestämt mig för att 
dölja barnet här.

Då de båda medbrottslingarne återvändt till sängkam­
maren och sängen blifvit flyttad på sin förra plats, ledde 
Ewald fru Sterner till soffan och satte sig bredvid henne.

— Nu återstår det blott att stjäla barnet och obe­
märkt föra det hit. Jag har tänkt, att ni skulle kunna 
göra det bättre än jag, ni, som känner till lokalen på 
Arvidsnäs.

— Jag vet icke, huru jag skall gå i land med detta, 
herr Grip, — svarade fru Sterner ängsligt. — I hvilket 
rum vistas barnet?

— I grefvinnans toalettrum bredvid sängkammaren, 
och till sängkammaren sträcker sig ju en lång, mörk kor­
ridor . . .

— Ja, ja, jag känner till den mycket väl och endast 
på denna väg finnes en möjlighet för mig att smyga mig in. 
Jag skall försöka; men om jag blir upptäckt. . .

— Så kan ni uppgifva, att ni sökt fröken Hillevi,,
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och lätt hitta på något skäl, hvarför ni begifvit er så långt 
in i korridoren, förstår ni?

— Ja, ja, men om barnet skriker, då jag bär bort det?
— Vi skola inte föreställa oss det värsta. Lyckan 

står den djerfvom bi, säger ordspråket, och jag tror derpå, 
emedan jag sjelf har pröfvat det. Svep in ungen i en sjal 
och försök att qväfva hans skrik tills ni kommit ur huset. 
Smyg er bort på de minst besökta parkgångarne. . . utan­
för parken skall jag vänta er med mitt åkdon.

— Om jag bara lyckades! Min hämnd skulle då bli 
fullständig, — yttrade fru Sterner och försjönk i tankar.

— Ni skall lyckas, ni måste uppbjuda hela er vilje­
kraft dertill.

Då fru Sterner lemnat Ewald och åter kommit i sitt 
rum, kunde hon icke företaga sig någonting. Hon endast 
grublade öfver, hvilken hemlighet det kunde finnas mellan 
Ewald och major Stålhanes hustru.

— Dock, det kan göra mig alldeles detsamma, om 
jag känner den eller icke. Det är nog för mig, att han 
hatar henne och vill henne ondt. Ja, hennes lycka skall 
bli krossad ! Hon vet visserligen icke hvad ondt hon gjort 
mig, men det gör detsamma, min hämnd skall falla lika 
tungt öfver henne för det. Detta barn, som hon så inner­
ligt älskar, som de båda älska, skall komma i mina hän- 
der, under min vård . . .

Fru Sterner gick fram och tillbaka i rummet. Fönstret 
stod öppet och den ljumma sommarvinden fläktade gar­
dinerna.

— Om jag en gång öfverraskade honom allena, an- 
sigte mot ansigte . . . månne han då skulle känna igen mig? 
Jag vill göra ett försök — jag skall icke förråda mig. . . 
Ah, hvad det skall bli mig för en tröst, att få höra be- 
skrifvas hennes qval och ångest öfver sitt bortröfvade barn!

Så ungefär tänkte fru Sterner och talade med sig sjelf, 
medan Ewald gick igenom den mängd gästrum, som voro 
belägna i den öfversta våningen, och derstädes utvalde de 
möbler som behöfdes i lönnrummet. Då natten sedermera 
var inne och tjenstfolket låg i sin djupaste sömn, flyttade

-f—saet>- -—
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han med tillhjelp af fru Sterner dessa möbler ned i den 
tillämnade barnkammaren och ställde allt i ordning i det 
hemlighetsfulla rummet. Ingenting fattades och barnet
kunde bortröfvas när som helst,

* »

Emellertid egnade Virginia hela sin kärlek åt den stac­
kars sjuke gossen, som led af stora plågor. Föga anade 
hon, hvilken nedrig komplott hade blifvit hopspunnen för 
att binda hennes tunga i det ögonblick, hon skulle sam­
manträffa med Ewald, sin fordne trolofvade, som så nes­
ligt hade öfvergifvit henne, efter att ha bedragit hennes 
fader. Hon låg esomoftast på knä vid vaggan och bad 
Gud i sitt hjerta, att hans barmhertighet måtte komma 
henne till del, så att helsa och krafter måtte återvända till 
hennes son, som hon ville uppfostra till en ädel och gud- 
fruktig man.

Halima betraktade med tårar i ögonen den unga mo­
dren och det sjuka barnet, hvars döpelseakt nu icke längre 
kunde uppskjutas, utan var bestämd att försiggå följande 
dagen, men blott i några få vittnens närvaro.

— Hade icke den der tatterskan kommit i huset, 
skulle gossen nu varit frisk och sund, — muttrade Sara 
emellanåt och kastade i smyg vredgade blickar på den 
unga ziguenarflickan.

Arthur Grip, som fortfarande spelade den martyrroll, 
han ålagt sig, kände sig dock allt mera besvärad af den 
falska ställning, han sjelfmant intagit, för att bereda sällhet 
åt den flicka, som han älskade, och som han trodde blott 
kunde blifva lycklig med Ewald Ring. Han var nämligen 
öfvertygad om, att hon uppriktigt älskade denne bedragare, 
och han sörjde djupt deröfver.

Det var morgonen af den dag, som den lille nyföddes 
döpelseakt skulle försiggå. Barnet hade haft en lugnare 
natt än vanligt och tycktes, underbart nog, vara mycket 
bättre, Virginia gladde sig outsägligt öfver denna föränd­
ring och gick i dag för första gången efter sitt tillfrisk­
nande ut på terrassen. Solen lyste på en klarblå himmel, 
en sakta vind susade i träden, och hon inandades med för-

Arthur Grip.
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från trädgården.

— Allsmäktige Gud, din barmhertighet är stor! — 
hviskade hon och knäppte ihop sina händer. — Du skall 
ätergifva mitt barn helsa och krafter — jag tror nu mera fullt 
och fast derpå!

— Virginia, — sade en röst bakom henne, — hvad 
det gläder mig att se dig här!

Det var majoren som hade uppsökt henne. Med ar- 
marne lindade om hvarandras lif, gingo de af och an på 
terrassen i förtroligt samspråk.

— Jag är riktigt nyfiken att få se denne Arthur Grip, 
hvars mors romantiska, fast sorgliga, historia du berättat.

— Ja, han och Hillevi skola bli gudföräldrar åt vår

Hillevi kom nu äfven ut på terrassen. Hon syntes 
glad och helsade vänligt på sty (modem. Hennes klädsel 
var, som vanligt, mycket smakfull. Hon ämnade sig ned 
till orangeriet för att välja någon vacker blomma, den hon 
ämnade fästa i sina lockar. Hon hade gått ut på terrassen, 
för att fråga sin far, om han hade bjudit hennes fästman 
till middagen.

— Ja, jag har verkligen bedt honom derom, — sva­
rade majoren.

— Då kommer han icke så sent på förmiddagen, för­
modar jag. — Hillevi såg på sitt ur och gick in i salongen, 
der hon hade lagt sin hatt på spegelbordet.

Då Hillevi nalkades orangeriet, blef hon bemärkt af 
den föregifne Georg Ljung, som kom gående med sin 
hund tätt i spåren. Hon såg honom icke . . . men han be­
traktade deremot hennes ljusa, strålande gestalt och hans 
hjerta klappade häftigt dervid.

— Hvad hon är skön! —- tänkte han och stannade, 
men hunden, som Hillevi hade gifvit många läckerbitar 
och som blifvit hennes favorit, sprang efter henne och 
viftade vänligt med sin stora, yfviga svans.

— Ah, är du här! — utbrast Hillevi, böjde sig ped
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och smekte djuret. Derefter vände hon sig om och het­
sade artigt på sin fars nye inspektor.

Den unge mannen lyfte vördnad stulit på hatten och 
närmade sig henne, föremålet för hans stora uppoff­
ring. Föga anade hon, der han nu stod framför henne, 
huru mycket hon var älskad af honom och att han skänkte 
henne alla de rikedomar, Ewald så falskt hade tillvällat sig. 
ålen fastän hon icke kunde ha någon aning om detta, gladde 
det honom ändå . . . han trodde sig kunna dö för henne 
och i sista stunden känna sig lycklig deröfver.

Arthur Grip eller Georg Ljung, såsom vi fortfarande 
kunna kalla honom, hade fått en friskare färg, fylligare 
kinder och ett hurtigare uttryck. Hillevi måste erkänna inom 
sig, att han var vacker. Hans ögon, med den öppna, klara 
blicken, gjorde på henne ett mäktigt intryck och, då hon 
såg upp på honom och han fäste sin blick på henne till­
baka, rodnade hon ovilkorligt och kunde icke redogöra 
för den besynnerliga känsla, hon dervid erfor. En natt 
kort förut hade hon drömt om honom, huru han bar 
henne öfver en sumpig mark till en leende, solbelyst dal, 
der han satte sig med henne på en blomsterhöljd tufva. 
Hon mindes icke, hvad han hade sagt, blott att han hade 
böjt sig ned öfver henne och kysst hennes panna. Hon 
erinrade sig nu detta så lifligt, att rodnaden åter jagades 
fram och spred sitt förrädiska skimmer öfver hela hennes 
ansigte.

— Ämnar fröken sig till orangeriet?—frågade Georg.
— Ja, jag tänker välja mig någon vacker blomma, 

som jag ämnade bära i qväll vid min lilla broders döpelse- 
akt, — det var första gången hon kallade den lilla gossen 
för sin bror; hon tänkte icke ens sjelf derpå.

— Kanske, — tilläde hon af en hastigt påkommen 
nyck, —- ni, herr Ljung, ville vara mig behjelplig vid 
valet ?

— Jag skall försöka, eftersom fröken tillåter.
Han gick några steg framför, för att öppna dörren till 

orangeriet. Hunden stannade utanför och väntade tålmo­
digt på sin husbonde.
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Hillevi gick från blomma till blomma, betraktade deras 
underbara fägring och insöp deras berusande doft. Hon 
var vid ovanligt godt lynne, glad och leende, hvarför 
hon syntes vackrare än någonsin i den unge mannens 
ögon. Hon, som eljest bemötte sin fars underhafvande 
med en viss nedlåtande högdragenhet, var nu mot honom 
helt annorlunda. Hon skämtade och skrattade, som om 
han varit hennes jemlike, och under ett ögonblick, då hon 
utbrast i hänförelse öfver en jättestor cactusblomma, lade 
hon omedvetet sin hand på hans arm. Denna beröring 
kom honom att spritta till. . . blodet strömmade genom hans 
ådror som eld . . . han frestades att kyssa dessa små fing­
rar, som täflade i hvithet med liljans blad, men han vå­
gade icke ...

— Nå, hvilka blommor tycker ni bäst passa till min 
hvita klädning?

— Blå violer, — svarade Georg, som ännu kände 
den lilla handens sakta tryckning, fastän hon tagit bort den.

— Blå violer, — upprepade Hillevi, — i sanning 
har ni icke god smak! Violer äro dessutom mina älsklings- 
blommor.

— Äfven mina, min fröken. Jag gick igenom här i 
går, och trädgårdsmästaren visade mig ett slags violer, som 
han dragit upp. Jag har knappt sett några så vackra och 
så ovanligt stora.

— Då vill jag ha en liten bukett af dem, som ni nu 
skall visa mig.

Georg förde henne till violerna, som förtjuste Hillevi,
— Men om jag nu bryter dem, — sade hon, — så 

skulle de vissna. Jag vill derför säga åt trädgårdsmä­
staren, att han skickar en bukett af dem till mig straxt 
på eftermiddagen.

—- Spar er detta besvär, min fröken, låt mig få välja 
ut de vackraste och tillåt mig att få sjelf lemna dem åt er.

— Det är alltför artigt och jag tackar er, — Hillevi 
räckte honom sin hand och hon kände, att hans hand 
darrade.

Hon blef förlägen och på samma gång orolig, ty hon
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trodde sig ha upptäckt, att han älskade henne. Hans 
ögon sade henne det. . . hela hans väsen gaf vittnesbörd 
derom. Hon kände ett ögonblicks harm, ty var det icke 
mycket förmätet af honom att våga älska henne, som stod 
så mycket öfver honom i börd och som tillika var en an­
nans trolofvade och blifvande herrskarinna på Thorsvik? 
Hon ville, efter den upptäckt hon trodde sig ha gjort, visa 
sig stel och kall mot honom, men hon kunde det icke ; det 
var något som fängslade henne vid den unge mannen, 
som intresserade henne och väckte till lif känslor, som 
hon aldrig någonsin förr hade erfarit. . .

Plötsligt gaf hunden till ett högt skall. Arthur öpp­
nade orangeridörren och lockade djuret till sig.

— Ah, det är herr Grip, han ser! — utbrast Georg 
och skyndade ut, för att hindra hunden från att rusa på 
den annalkande.

— Arthur kommer för att söka upp mig, — tänkte 
Hillevi och gick ut mot honom.

Georg höll hunden fast vid halsbandet, medan Ewald 
och Hillevi aflägsnade sig. Hon hade gifvit honom en 
vänlig afskedsniek och bedt honom vara välkommen till 
aftonens fest.

— Du redan här? — sade Hillevi åt Ewald, som 
bjudit henne sin arm.

— Kommer jag för tidigt?
— Ah, nej ; men jag väntade dig icke så snart. Det 

var bra snällt af .dig .. .
— Huru står det till med unga grefvinnan, är hon 

ute ur sina rum?
— Ja, jag såg henne för en stund sedan med pappa 

på terrassen.
— Verkligen ? — utbrast Ewald så häftigt, att Hil­

levi förvånades.
— Ah, jag erinrar mig något! — fortfor Ewald, som 

kände, huru han bleknade. Jag glömde min faddergåfva och 
måste derföre genast vända tillbaka . . .

— Men du kan ju skicka någon att hemta den, -— 
inföll Hillevi.
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— Jag har den inläst i min chiffonier, sä att du ser, 
att ditt förslag är omöjligt. Jag går genast. . .

— Men du kan ju åka?
—- Ah, nej, jag går raskt och en promenad gör mig 

godt. Du kan framföra min helsning och säga, att jag 
snart skall vara tillbaka.

— Gör som du vill.
Ewald skyndade sig så fort bort från Arvidsnäs, som 

om han varit rädd att Virginia skulle öfverraska honom, 
innan han hunnit undfly henne.

— Huru nära stod jag ej åter min undergång, 
tänkte han med ångest. — Öm jag hade mött henne? Hon 
skulle genast i mig ha känt igen sin fordne trolofvade, 
Ewald Ring, bedragaren, rymmaren . . .

XXII.

En moders förtviflan.

Då Georg sednare pä dagen öfverlemnade violerna åt 
Hillevi, bekom han af henne en vänlig tacksägelse och en 
blick, som gjorde honom så öfverlycklig, att han trodde sig 
ej kunna glömma den för hela lifvet. Hillevi fäste blom­
morna i sitt hår och gick in i salongen, der de få, som 
blifvit inbjudna, redan voro samlade.

Den . alldeles oväntade underrättelsen hade kommit 
från Thorsvik, att Ewald genom den häftiga promenaden 
från Arvidsnäs så hade öfveransträngt sitt ben, som ännu 
icke tålde vid någon starkare rörelse, att han måste stanna 
hemma. Han hade skickat en dyrbar faddergåfva och till­
lagt, att han troligtvis redan dagen derpå skulle blifva i 
stånd att besöka Arvidsnäs.
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Hela historien om benet var naturligtvis uppdiktad, 
för att Ewald skulle undgå att sammanträffa med Virginia 
innan barnet blifvit bortröfvadt. Han hade öfvertygat fru 
Sterner om, att detta säkerligen bäst skulle kunna gå för 
sig denna dag, då betjeningens uppmärksamhet var delad 
åt flera håll och de inbjudna gästerna togo värdfolkets 
närvaro i anspråk. Hon begaf sig derför af till fots från 
Thor svik, men då hon uppnådde skogsbacken, der vägen 
krökte sig, stannade hon, satte sig ned och inväntade 
Ewald, som straxt skulle komma efter med ett täckt åkdon. 
Det dröjde icke heller länge förrän han infann sig. Han 
var ensam och körde sjelf, hvilket hade väckt stor för­
våning, då han lemnade Thorsvik.

— Det är en mycket besynnerlig menniska, vår hus­
bonde, — tänkte intendenten, som också var närvarande vid 
afresan. — Han försummar döpelseakten och säger sig 
vara sjuk, men nu åker han dock ut och kör sjelf. . . Och 
ett sådant åkdon sedan . . . Hvarför begagnar han det 
just nu?

Då vagnen syntes, steg fru Sterner genast upp, gick 
fram och tog plats i densamma. Så bar det af till Ar- 
vidsnäs, der Ewald lät hästarne stanna vid en grind, hvilken 
ledde till den aflägsnaste delen af trädgården, som sällan 
besöktes. Han hade haft sin vanliga tur: han hade icke 
sett till någon menniska på vägen och nu återstod blott att 
lika lyckligt och obemärkt komma tillbaka. Han hoppade 
ned på marken, band hästarne vid grinden och satte sig 
ned vid kanten af ett djupt dike, på hvars sidor växte 
nässlor, öfvertäckta af dam, medan fru Sterner genom träd­
gården smög sig fram till byggningen och stannade utanför 
fönstret till grefvinnans toalettrum.

Såg någon henne? Hon blickade oroligt omkring . . . 
hon kunde ej upptäcka någon . . .

Emellertid hade döpelseakten börjat. Fadern bar sjelf 
sitt barn till dopet och modern var närvarande, öfverlyck- 
licr och med en andäktig bön på läpparne för sin sons väl

c?

och lycka.
Birger blef den lilles namn, och då den fromme prest-
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mannen välsignande lagt sin hand öfver barnets hjessa* 
höjde det sina stora, mörka, strålande ögon, utan att upp- 
gifva det minsta ljud.

Majoren lade den lille Birger i Virginias famn, kysste 
henne och den nydöpte på pannan. Halima bar seder­
mera gossen in i hans rum, för att taga af honom den 
långa, hvita kristningsklädningen. I hennes ansigte lyste 
stolthet och förtjusning öfver att hon var anförtrodd denna 
skatt.

Sedan Halima fullbordat afklädningen, lade hon gossen 
sakta i vaggan. Han var trött och somnade nästan ögon­
blickligt.

Då den unga flickan derefter kom att blicka åt fön­
stret, hade hon så när gifvit upp ett rop af förskräckelse* 
ty hon upptäckte ett blekt ansigte på rutan. Hon hade 
aldrig sett fru Sterner och kunde således icke veta, hvem 
det var. Halima rusade fram och sköt gardinen helt och 
hållet åt sidan. . . ansigtet var borta och Halima inbillade 
sig, att hon sett i syne.

— Men otäckt var det. . . sådana ögon . . . var denna 
hemska syn verkligen blott en inbillning ? — frågade Halima 
sig sjelf, medan hon gick omkring i rummet och sysslade 
med barnets kläder.

Grefvinnan inträdde och gick genast fram till gossen 
som sof. Halima nämnde icke ett ord om det främmande 
ansigtet på fönstret — hennes matmor skulle säkert an­
tingen skratta åt henne, eller också möjligen tro, att Ha­
lima återfallit i sin förra galenskap.

— Vågar jag lemna lille Birger på ett ögonblick* 
medan jag springer in i köket för att tala några ord med 
Sara ?

— Gossen sofver ju, du kan nog lugnt vara ifrån 
honom på en stund, men dröj icke länge, — tilläde mo­
dern med öm oro, — han kan vakna . . .

Grefvinnan och Halima lemnade gossen nu ensam. 
Detta skedde samtidigt med att fru Sterner med ljudlösa 
steg smög sig på en bakväg in i huset längs efter den 
mörka korridoren. Hon stannade ett ögonblick och lyssnade
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utanför dörren till toalettrummet. Då allt var tyst de rinne» 
steg hon djerft in öfver tröskeln. Hon hade på tungan en 
ursäkt oeh ett föregifvande, att hon ville träffa fröken Hillevi. 
Hon fann gossen ensam och sofvancle. Med blixtens snabb­
het lyftade hon barnet ur vaggan, svepte in det i en sjal 
och störtade ur rummet ut i korridoren. Gossen sof fort­
farande och hade ingen aning om, att han hade bytt ut 
sin lilla mjuka bädd mot dessa magra, knotiga armar, som 
höllo honom hårdt omslingrad. Den långa, mörka korri­
doren ledde ut till en bakdörr, som sällan begagnades.

— Min hämnd är tillfredsställd! — hviskade fru Ster­
ner inom sig. — I denna stund är hennes lycka krossad...

Det finnes menniskor, hvilkas onda anslag oeh stämp- 
lingar till en början lyckas efter deras vilja. En märk­
värdig tur följer dem någon tid, tills en högre makt plötsligt 
säger: »hitintill skall du gå, men icke vidare».

Ewald var så förblindad af den stora framgång, han 
rönt i alla sina förehafvanden, att detta ingifvit honom det 

. djerfva beslutet att röfva bort Virginias barn. Och detta 
skedde icke på en mörk, stormig höstqväll, utan midt under 
en ljus och klar Juliafton! Att låta fru Sterner på detta sätt 
smyga sig in på Arvidsnäs och tro på möjligheten af att 
icke bli upptäckt, var ju någonting alldeles oerhördt. Så 
tänkte äfven Ewald sjelf, der han satt vid dikeskanten. 
Dock — kom icke fru Sterner der med något föremål i 
sina armar? Ewald sprang upp och rusade fram till henne.

— Jag har lyckats, — hviskade hon, anfådd, men 
med ögonen gnistrande af tillfredsställelse. — Barnet var 
ensamt. . . det sofver . . . låtom oss skynda härifrån !

— Den belöning, jag vill gifva er, skall öfverträffa all 
er förväntan, — svarade Ewald med samma sänkta röst, 
medan han lät fru Sterner med den slumrande gossen taga 
plats i vagnen.

Barnet vaknade icke under färden, utan sof ännu, då 
Ewald släppte fru Sterner ur vagnen, innan han körde 
fram den stora vägen genom parken. Hon smög sig för- 
sigtigt fram till slottet, darrande af rädsla att möta någon.
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Hon hade på afstånd sett intendenten, äfven trädgårds­
mästaren, men ingendera hade gifvit akt på henne.

Ändtligen stod hon i Ewalds sängkammare, hvars dörr 
hon tillriglade, för att icke öfverraskas. Ewald kom snart 
efter och" båda betraktade ett ögonblick det ännu sofvande 
barnet, innan fm Sterner bar in det i lönnrummet.

Ingenting fattades der för den lille gossen: en mjuk 
bädd, passande kläder och varm mjölk att dricka ur ett 
glashorn — alltsammans var i beredskap.

Ewald ville icke, att barnet skulle sakna något, eller 
göra det något ondt —- han ville endast ha gossen som 
en gisslan, för att förmå Virginia att icke förråda, hvilken 
bedragare han var och att han hade inkräktat Arthur Ctrips 
rättigheter.

Efter några minuters öfverläggning fann Ewald för 
godt att flytta ur sina rum och låta fru Sterner bebo dem, 
emedan barnets gråt möjligen kunde höras genom väggen 
och fästa betjeningens uppmärksamhet.

Då Halima återvände til] lille Birgers kammare, trodde 1 
hon honom ännu sofva, emedan allt var så tyst. Hon 
gick derfor, icke genast fram till vaggan, som fått sin plats 
i den skuggigaste delen af rummet.

Hon satte sig i stället vid fönstret och sydde under 
några minuter.' Hon kunde dock icke länge hålla sig stilla, 
hon måste kasta en blick på barnet, som hon trodde ännu 
ligga i vaggan. Hon böjde sig ned och lyftade på täcket, 
som fru Sterner hade lagt åter till rätta, innan hon af- 
lägsnade sig — den lilla bädden var tom.

— Barnet. . . hvar är barnet? — sade Halima, döds­
blek af ångest, emedan det föreföll henne så otroligt, att 
någon hade burit ut gossen under hans bästa sömn.

— Kanske dock att han hade vaknat och att majoren 
varit inne och tagit honom, — lugnade hon sig sjelf. — 
Det är ju icke första gången han tagit den lille gossen . . .

Halima sprang in i salongen, Hillevi stod och talade 
med Georg Ljung och det öfriga sällskapet befann sig pä 
terrassen. Halima ställde sig i de öppna glasdörrarne för
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att se efter, om barnet var tillfmnandes hos modern, som 
stod med ett glas limonad i handen.

— Barnet? — frågade den unga flickan med bäf- 
vande röst och gick fram till grefvinnan. — Hvem har 
tagit gossen, medan jag var ute? Han är borta. ..

— Är han borta? — upprepade modern småleende, 
ty huru skulle hon kunnat föreställa sig, att barnet blifvit bort- 
röfvadt. — Sara har väl burit in honom i sängkammaren . . .

— Nej, — vågade Halima afbryta, blek af ångest. — 
Jag talade blott några ord med Sara i köket och gick 
straxt derpå in till gossen, men fann honom icke i vaggan, 
såsom jag hade lemnat honom.

Virginia greps af en häftig förskräckelse och släppte 
det tunna slipade glaset på marken, så att det krossades 
och innehållet stänkte öfver hennes klädning.

-— Är du vid dina fulla sinnen? — utbrast hon och 
tog ett steg hastigt framåt.

Halima rodnade öfver, att man ännu kunde misstänka 
henne för att icke vara riktigt klok. Men denna blygsel 
öfvergick snart, emedan hennes tankar voro hos det för­
svunna barnet.

— Kom sjelf och se, nådig grefvinna, — sade hon 
och sprang före till den lille gossens rum.

Älla reste sig upp och följde den dödsbleka gref­
vinnan. Majoren såg allvarlig ut, men icke ett tecken till 
oro och ångest stod att läsa i hans ansigte, ty huru var 
det väl tänkbart, att någon, främmande person skulle kunnat 
bortföra barnet på den ljusa sommaraftonen och koeni 
skulle väl haft något intresse deraf? Men då han och alla 
de öfriga funno, att Halima sagt sannt, förlorade han all 
färg och fattade tag i dörrposten för att stödja sig därvid. 
Den unga grefvinnan hade rusat fram till vaggan, ryckt 
af täcket och gifvit upp ett smärtans skri, då hon fann 
bädden tom. Derefter slog hon upp sina ögon och stirrade 
vildt omkring sig, som om hon med ens hade förlorat 
förståndet.

Majoren återhemtade sig snart och skyndade fram till 
den förtviflade modern, som han fruktade skulle förlora

i
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sansen. Han lindade sin arm hårdt kring hennes lif och 
uppehöll henne.

— Lugna dig, älskade! — hviskade han. — Gossen 
kan icke y ara långt borta ... se här ha vi ju Sara, — 
tilläde han hastigt, då denna i samma ögonblick visade 
sig i dörren. — Har du burit ut barnet?

— Jag? — hon betraktade förvånad och förskräckt 
de personer, som stodo kring den tomma vaggan. — Ar 
gossen borta?

Presten, som döpt den lille, pekade på vaggan och 
såg mycket upprörd ut.

— Leta genom hela huset! — befallde majoren.
Hillevi, som i likhet med de andra var i högsta grad 

uppskakad, rusade ut tillsammans med Georg Ljung för 
att ransaka alla vinklar och vrår i den gamla bvggningen.

Virginia svimmade icke, såsom alla hade befarat. 
Hon sprang upp ur sin knäböjande ställning med spänstig­
heten hos en fjeder.

— Mitt barn? — upprepade hon och i dessa ord 
uttalade sig hela hennes hjertas förkrosselse och förtviflan. 
—- Mitt barn? — och hon kastade sina armar omkring 
sin make, som skälfvande tryckte hennes hufvud mot 
sitt bröst.

— Vi skola nog snart finna rätt på barnet, — sade, 
tröstande, någon af de närvarande. — Gossens försvinnande 
ser besvnnnerligt ut, men hvem skulle vilja stjäla ett barn?

— Ja, hvem? upprepade alla.
Halima stod med hopknäppta händer och nedböjdt 

hufvud. På hennes likbleka ansigte och på den darrning, 
som allt emellanåt genomflög hennes lemmar, syntes hvad 
hon led.

Sara sprang fram och grep henne hårdt i armen.
— Hvem annan än denna tattarunge har kunnat 

skaffa undan barnet! — ropade hon högt och släpade den 
stackars flickan fram midt i rummet. — Jag varnade ma­
joren för att ej lemna gossen i den svagsintas händer . . . 
Jag sade ju honom, att han skulle få ångra detta och att
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någon olycka skulle komma att ske! Stunden har nu 
kommit. . .

Halima slet sig ifrån den ursinniga qvinnan och 
kastade sig på knä för Virginias fotter.

— Tro henne inte, nådig grefvinna! Så sannt det 
gifves en Gud i himlen, så är jag oskyldig!

Virginia böjde sig ned till den gråtande flickan och 
lade sin hand på hennes hufvud.

— Jag tror dig, Halima. Hvarför skulle väl du vilja 
göra min lille gosse något ondt?

— Jag älskade honom så mycket. . . jag skulle vilja 
gifva mitt lif för att återfinna honom, — snyftade Halima, 
(Tver hvars ansigte tårarne nu strömmade.

— Jag tror dig, jag tror dig, — upprepade Virginia, 
som i grund och botten kände den stackars ziguenar- 
flickans ömsinta hjerta.

Presten gick fram till Halima och vände hennes an­
sigte mot sitt. Han betraktade henne forskande.

— ÄfVen jag tror, att hon är oskyldig, — sade han 
slutligen. — Men, mitt barn, vet du ingenting, tänk noga 
efter?

— Ah! — utbrast Halima och sprang upp, träffad 
af en blixtlik tanke. — Jag kommer nu ihåg, att ett 
främmande ansigte skrämde mig. Det stod der och stirrade 
hitin med förfärliga ögon, — hon pekade på fönstret.

— Har du aldrig sett detta ansigte förr? — fortfor 
presten att fråga.

—- Aldrig.
— Tillhörde det en karl eller en qvinna?
— En qvinna.
— En qvinna, — upprepade Sara sakta för sig sjelf 

och en förskräcklig aning genomflög henne.
— Om du skulle få se detta ansigte ännu en gång, 

skulle du då igenkänna det?
— Jag vet icke, men ögonen mins jag nog ... de 

voro så fulla af hat och bitterhet, och det var just det 
som skrämde mig så mycket.

— Gaf du ej akt på, huru hon var klädd?
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-— Nej, jag märkte endast, att hon bar något mörkt 
på hufvudet. Jag såg henne så hastigt. . .

— Jag börjar misstänka, att denna obekanta qvinna 
har stulit barnet, — sade presten och såg på de öfriga.

— Vi skola finna henne, — utbrast majoren, som 
ännu hoppades det bästa. — Säg till om min häst, 
sade han åt Sara, som genast skyndade ut. — Virginia, — 
han tryckte en sakta kyss på hennes panna, vår Birger 
är icke förlorad . . . han står under Guds skydd ! En 
tår skimrade i hans öga, men han sönderkrossade den, 
innan den blef bemärkt.

— Hvem kan bära agg till mig? — sade Virginia, 
bestört, och liksom döfvad af hvad hon hört. — Huru 
kan någon vilja göra mig så illa och fråntaga mig mitt 
barn? . . . det är detsamma som att slita hjertat ur mitt 
bröst, — hon föll härvid i en sa gräslig och angestfidl 
förtviflan, att alla brusto ut i gråt.

Presten försökte att ingifva henne hopp och mod att 
bära denna stora sorg.

—- Om jag bara visste, att de icke göra honom illa, 
att han icke fryser och hungrar . . . denna ovisshet, denna 
förfärliga ovisshet dödar 111ig ! — Den stackars modren 
gick af och an öfver golfvet, gick så i timmar och mottog 
derunder det ena budet efter det andra, att man ännu 
icke hade funnit något spår af det försvunna barnet.

Men ännu hade majoren icke återkommit. Han red 
landsvägen fram och i hvar je stuga frågade han, 0111 de 
sett någon qvinna med ett barn. Öfverallt samma tröst­
lösa nej . . . han började sjelf förtvifla.

Georg Ljung var också ute för att spana efter den 
förlorade, och det dröjde innan han återkom. Den tanken 
hade ieke en enda gång fallit honom in, att Ewald Ring 
hade sin hand med äfven i detta. Halima hade sprungit 
barhufvad ut på vägen... hon spejade, hon lyssnade, 
men förnam ingenting misstänkt.

Hillevi satt i sitt rum och grät. Denna händelse 
hade uppskakat henne mycket och hon egde icke mod
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om hon besätt
ôj

att försöka trösta den hatade, nu så olyckliga styfmoderm 
Då kom Sara in och gick fram till henne.

— Detta var den första olycka hon dragit öfver detta 
hus, det skall icke bli den sista, — sade Sara med sänkt röst.

—- Om hvilken talar du? Om Halima?
— Jag misstänkte henne i första ögonblicket, men 

jag fann henne snart oskyldig.
— Hvem menar du då? — Hillevi darrade, ty en 

hemsk aning genombäfvade henne plötsligt.
— Hvem annan skulle jag väl kunna mena, än hon, 

som är på Thorsvik, fru Sterner . . .
— Tror du verkligen, att hon har vågat göra detta?— 

Hillevi hade stigit upp och fattade Sara hårdt om armen.
— Ja, jag tror, att det är hon som stulit barnet.
— Min Gud, min Gud! — Hillevi tryckte sina händer 

mot tinningarne. — Om hon skadar gossen?
— Hvad vet jag. . .
— Ah, bon skall bekänna för mh 

detta brott! Au genast skall jag åka till Thorsvik.
— Lugna er, Hillevi, vi kunna väcka misstankar. 

För er skull, mitt hjertebarn, har jag ingenting förrådt 
och skall aldrig göra det. I morgon . . . spar tills i morgon 
och tvinga henne då att bekänna.

Då Hillevi blef lemnad ensam, kastade hon sig på 
knä och bad till Gud en varm, brinnande bön. Hon flydde 
sällan till denna tröst och hennes gudsfruktan var lika 
ytlig som hela hennes väsen. Men nu, nu erfor hon, att 
i bönen låg både tröst och hugsvalelse.

Virginia kunde icke längre stanna inne. Det blef 
henne för qvaft om hjertat — hon behöfde luft.. . Ensam 
gick hon ut och ställde sina steg till trädgården. Hon 
väntade, hon lyssnade en lång stund, om hennes make 
skulle komma, men alltjemt dröjde han . . .

Gästerna hade aflägsnat sig. De ville icke stanna 
längre, emedan de icke kunde göra något annat än beklaga. 
Virginia, som hade tagit afsked af dem, fortsatte nu vägen 
förbi orangeriet till parken. Hon kom in på en aflägsen 
gångstig, som var öfvervuxen af gräs och hvilken slingrade
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sig igenom en björklnnd fram till en gammal paviljong, 
som nästan aldrig besöktes.

Hon stannade och drog efter andan. Natten hade 
inbrutit, fullmånen lyste och en lätt vind susade i träd- 
topparne. Det oupphörliga rasslandet af de darrande bladen 
ökade hennes ängslan och oro . . . hennes hjerta skälfde . . . 
hon hade knappt krafter att längre hålla sig uppe. Tyst! . . . 
hvad var det? Hon lyssnade... hörde hon ingenting? Jo, 
hon misstog sig ej: tunga, långsamma steg närmade sig 
och ur paviljongens skuggor framträdde en hög, manlig 
gestalt, med korslagda armar och nedböjdt hufvud. Han 
gick rakt fram mot henne och stannade på endast några 
få stegs afstånd.

Virginia uppgaf ett halfqväfdt rop af häpnad och öfver- 
raskning. Hon hade genast igenkänt Ewald Ring — han, 
som hon en gång hade gifvit sin kärlek och sin tro, han, 
som hade besvikit henne och bestulit hennes far.

— Ewald, —- stammade hon, sedan hon återhemtat 
sig från sin bestörtning, — Ewald, hvad gör du här och 
huru har du kommit hit?

— Virginia, jag ville träffa dig utan vittnen, — han 
talade sakta, — och jag har gått en lång stund omkring 
i parken för att försöka få fatt på någon, som kunde 
framlemna en biljett till dig. Men så förde slumpen mig 
hit. . . jag såg dig . . . och du får nu icke neka mig ett 
samtal. Vi äro ostörda . . . kunna vi icke gå in i paviljongen?

— Jag vet icke hvad du kan ha att säga mig, Ewald ? — 
svarade Virginia stolt och vände sig bort!

— Virgina, du måste höra mig — det gäller ditt 
barns lif, — tilläde han långsamt och med tonvigt på 
hvarje ord.

— O, Gud! mitt barn! Har du någon reda på mitt 
barn? — hon grep honom förtvifladt om armen och såg 
honom stinnt i ansigtet.

— Jag har det. . . men kom, vi kunna eljest bli 
öfverraskade.

Virginia lät leda sig in i paviljongen, hvars dörr han 
försigtigt tillslöt. Virginia sjönk ned på en bänk, som
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blifvit inflyttad i det tomma rummet, som tycktes undergå 
någon reparation, emedan golfvet var öfvertäckt af spånor, 
spikar och verktyg af allehanda slag.

— Virginia, — Ewald satte sig bredvid henne, -— 
du är säkert mycket förvånad öfver att se mig här?

— Mitt barn?
— Du måste först lugna dig .. . sedan skall jag säga, 

hvar ditt barn är.
-—- Säg dock först, om min lille gosse lider någon nöd?
— Nej, han saknar ingenting . .. Jag må så gerna 

säga det strax: det är jag som röfvat din son — han är 
under mitt hägn . . .

— Du? — Virginia reste sig upp, dödsblek och 
skälfvande, — Hvarför skulle du göra mig detta?

— Emedan jag icke vill, att du skall förråda mig . . .
— Ewald, under hvilket namn vistas du här? Jag 

har aldrig hört talas om dig.. . Underrättelser kommo till 
min far, att du var död ... att man funnit dig liflös lig­
gande på en klippa i hafvet.

— Jag vet allt detta, men det var icke mitt lik, 
Virginia, det var en annans, en ung man, hvars papper 
jag utbytte mot mina. Jag gjorde ju honom ingen skada 
dermed, då han var död. Sjelf var jag så olycklig, men 
nu är det annorlunda och skall alltid förblifva så, om du 
ingenting förråder.

— Ewald, jag förstår dig icke. Hvem är det; hvars 
rättigheter du inkräktat?

— Arthur Grip . . .
— Ah, jag började ana det, — af bröt Virginia med 

en blandad ton af harm och afsky.
— Ja, jag har utgifvit mig för honom, — fortsatte 

Ewald, — och ingen misstänker något annat. Så kom 
du från Florida . . . besynnerliga nyck af ödet !

— Ewald, du kan väl icke ett ögonblick inbilla dig, 
att jag, genom att tiga med hvad jag vet om dig, skall 
låna min hand till döliande af ditt brott, tv ett brott är 
hvad du begått, då du utgifvit dig vara arftagaren till 
Thorsvik. Dessutom huru skulle jag med lugnt samvete

Arthur Grip. 15
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kunna se min makes dotter blifva hustru åt en bedragare? 
Nej, nej, jag skall säga allt. . .

— Då, Virginia, återser du heller aldrig mera ditt 
barn! — Han kramade hennes arm och talade med en 
olycksbådande stämma. — Jag har gömt din son på en 
plats, som ingen utan min hjelp kan upptäcka . . . Ingen 
skall kunna aftvinga mig bekännelsen om, hvar gossen 
är; han skall dö och ingen skall kunna rädda honom. 
Ingen skall höra hans skrik och jämmer . . .

— Ewald, var barmhertig!
— Jag begär detsamma af dig.
Att han talade sannt, förstod Virginia mycket väl, 

äfvensom att han hade bortröfvat hennes barn, för att 
derigenom tvinga henne att icke förråda .honom.

— Om jag tiger, Ewald, — sade hon slutligen med 
bruten stämma, — så blir nog ditt brott ändå upptäckt, 
ty Gud kan icke tillstädja en sådan ogerning att hafva 
framgång.

— Det blir min sak. Svär, att icke förråda mig, 
Virginia, och du har räddat ditt barn !

— Med ett vilkor, Ewald, skall jag lofva att icke 
yppa någonting.

-— Detta är?
— Att du afsäger dig Hillevi?
— Men hon älskar mig . . .
— Jag kan och jag vill icke se henne bli din hustru . . . 

tag hvilken annan som helst, men skona henne . . .
— Och om jag nu går in på detta vilkor och skiljer 

mig för alltid från Hillevi — då, Virginia, svär du mig ju 
vid ditt barns lif, att aldrig förråda mig, icke ens för 
din make?

— Min Gud, hur gräsligt att nödgas vara medveten 
om ett sådant brott! — Hon knäppte ångestfullt tillsam­
mans sina händer och bad i sitt hjerta. — Jag kan icke, — 
hviskade hon derefter, — nej, Ewald, jag tror mig ej 
kunna det...

— Så farväl! — Han sade detta i hotande ton. —
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Ditt barn återser du aldrig... aldrig, hör du !... — 
Han gick mot dörren.

Virginia sprang upp från sin plats.
^ — Stanna! Var barmhertig och gif mig åter barnet! 
Du skall, du måste det, eljest ropar jag på hjelp . . . jag 
skall bli hörd och du gripen. Du skall tvingas att yppa, 
hvar du gömt barnet.. .

Ewald af bröt henne med ett hånskratt.
— Skrik, ropa, bäst du gitter! Innan någon hinner 

hit, är jag försvunnen. . . Hvad vinner du på detta? Ditt 
barns fördert. . . ingen makt på jorden skall kunna förmå 
mig att säga, hvar gossen är. Ännu en gång, den sista: 
svär att ej förråda mig . . . och barnet skall jag lemna dig 
oskadadt tillbaka!

Virginia böjde ned sitt hufvud i stum förtviflan. Det 
fanns ingen annan möjlighet: hon måste rädda sitt barn 
till hvad pris som helst.

— Valan, jag svär att icke yppa hvem du är.
— Gif mig en helig ed derpå!
— Vid mitt barns lif, vid min makes ära och min 

tro på en rättvis Gud, som är en mäktig hämnare!
Ewald andades lättare . . . han fruktade för ingenting 

annat än Virginias vittnesbörd.
— Jag är nöjd, ty jag vet, att du är stark i din 

religion. Du kan ej brvta din ed . . . ditt barn är räddadt.
" — Och Hillevi ?

— Skall jag skiljas vid, om hon vill. . .
— Hon måste vilja . . . jag skall tvinga henne dertill.
Ewald skakade på hufvudet, tviflande.
— Du får en svår strid att utkämpa.
— ålen segern skall slutligen bli min. Återfår. jag 

mitt barn nu genast? — hon talade fort och andades 
häftigt.

— Icke förr än i morgon natt. Du skall då finna 
honom här i paviljongen.

— O, hur skall jag kunna vänta till dess!
— Du måste ! :. . Gossen skall komma oskadd till­

baka; han lider ingen nöd . . .
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— Jag kan icke förstå detta. . .
— Du får väl se. Det står dig fritt att hemta honom 

härifrån i morgon natt. Glöm icke, att jag hädanefter icke 
är någon annan för dig än Arthur Grip.

Han gick och hon stod qvar ännu en stund, med 
händerna hårdt sammanpressade mot bröstet. Slutligen 
lemnade hon paviljongen och skred långsamt fram på 
gångstigen.

— Jag har räddat mitt barn, jag har räddat Hillevi, — 
tänkte hon, — ty hon skall aldrig bli hustru åt denne 
usling.

Då hon nalkades orangeribyggningen, såg hon sin 
make komma sig till möte. Hon stannade. . . han tog 
henne i sina armar.

— Älskade, allt sökande har varit fruktlöst. . . vår 
lille gosse är ännu icke återfunnen.

Virginia sade icke ett ord. Hon tryckte sin kind mot 
hans bröst. . . huru hon led af att ingenting kunna yppa !

Om också Virginia kände en häftig smärta vid tanken 
på sitt barn, så var hon dock, sedan hon fått veta, att 
gossen var oskadad och vid lif, icke längre så förtviflad 
som majoren, hvilken i ovisshet om det öde, som kunnat 
träffa hans son, qvaldes af den grufligaste ångest. Han 
var djupt uppskakad. . . hans unga maka lindade sina 
armar kring hans hals och uppbjöd allt för att trösta 
honom.

— Vi skola hoppas, att Gud hjelper oss att återfinna 
honom, — sade hon.

— Kan du ännu tro det efter allt fruktlöst sökande?
— Ja, det är något som säger mig, att jag snart 

skall åter få trycka honom i mina armar, — hviskade 
Virginia.

Hur frestad var hon icke att yppa för honom allt, som 
hade passerat emellan henne och Ewald, men eden band 
hennes tunga och hon kände med sig sjelf, att hon aldrig 
skulle kunna bli en menederska.

— Jag sätter min förtröstan till Gud, — sade hon 
i sitt hjerta. — Han skall på ett eller annat sätt fråntaga



229

mig denna börda.. . Benne bedragare skall bli blottad, 
jag känner det.

Natten var nu inne och Virginia begaf sig till hvila, 
men timmar gingo om, innan sömnen tillslöt hennes ögon. 
Hon låg länge och grubblade på allt livad som kunde 
vederfaras hennes barn. Att gossen icke for illa, hade väl 
Ewald bedyrat henne, men kunde hon sätta någon lit till 
hans försäkringar? Dessutom, hvem skötte om det späda 

•barnet? Hade han invigt någon q vinna i sitt brott? Vir­
ginia erinrade sig då Halimas berättelse om det främ­
mande qvinnoansigtet utanför fönstret.

— Ja, — tänkte hon och tryckte hufvudet djupare 
ned i kudden, — han har icke ensam kunnat röfva bort 
barnet. En qvinna är med i komplotten och henne skall 
jag väl till slut få reda på.

Majoren, som icke kunde finna någon ro, gick rast­
löst fram och tillbaka i rummet. Han hade fruktat, att 
Virginia skulle mista förståndet af förtviflan öfver sin dyr­
bara förlust,- men i stället visade hon ett förundransvärdt 
lugn, som öfverraskade honom, och talade med stor be­
stämdhet om, att hon snart skulle återfå den försvunne. 
Gjorde hon detta blott för att trösta honom? Eller var det 
en högre ingifvelse?

— Ack, måtte hennes aning besannas! — sade han 
till sig sjelf, under det han ett ögonblick stannade, belyst 
af månljuset, som föll in genom fönstret. — Huru lyckligt, 
att hon fått en sådan inaifvelse . .. det är ändå en lind- 
ring, att hon kan hoppas så, som hon gör.

Han gick fram till Virginias bädd, böjde sig ned öfver 
henne och betraktade hennes ansigte, som låg vändt så, 
att endast profilen syntes. Hon hade nyss slumrat in . . . 
månne hon drömde om barnet? Han tryckte en lätt kyss 
på hennes hand och aflägsnade sig långsamt.

Följande morgon steg Hillevi tidigt upp. Hennes natt 
hade varit orolig. Saras misstanke, att fru Sterner stulit 
barnet, syntes henne allt mer och mer sannolik.

— Men jag skall tvinga henne att bekänna, om hon 
begått detta brott, och jag skall då skaffa henne långt



230

bort härifrån. Hvar har hon kunnat göra af barnet? Alls- 
mäktige Gud, om hon ... nej, — Hillevi lutade pannan 
i handen och blef dödsblek, —- nej, — upprepade hon 
darrande, — så gräslig har hon väl ej kunnat vara!

Den unga flickan klädde sig fort och egnade, tvärtemot 
hvad hon brukade, blott några få minuter åt toaletten. 
Hon kallade derefter på Sara, befallde fram vagnen och 
for med amman till Thorsvik. Hon önskade, att det vore 
så lyckligt, att hon icke träffade Ewald, innan hon fått 
tala med fru Sterner. Men hon hade ingenting att befara. 
Ewald var ännu icke uppstigen och det såg ut, som om 
han ämnade tillbringa halfva förmiddagen i sängen.

— Jag vill tala med fru Sterner, — sade Hillevi 
åt en af domestikerna, som genast förde henne till den 
efterfrågades rum.

— Bebor icke fru Sterner samma rum som förr? — 
sade Hillevi, förvånad, då hon blef visad till de rum som 
varit hennes fästmans enskilda. — När skedde denna för­
ändring? — tilläde hon icke utan harm.

— För några dagar sedan.
— Såå, — Hillevi afskedade betjenten och tillsade 

Sara att stanna, tills hon återkom.
Hillevi klappade på fru Sterners dörr, emedan hon 

fann den stängd.
— Hvem är det? — frågades hastigt innanför.
— Det är Hillevi, — svarade den unga flickan.
Dörren gled upp och Hillevi steg in. Hon såg for­

skande omkring i runnnet, som om hon trott, att hon här 
skulle finna barnet.

— Hvarför har Arthur låtit er flytta hit? Ni behöfver 
i sanning icke klaga öfver att vara en simpel tjenarinna.

— Skulle du då vilja det, Hillevi? — svarade fru 
Sterner, som försigtigt åter stängde dörren.

Hillevi svarade ingenting, utan satte sig vårdslöst ned 
på en närstående stol.

— Icke får du stanna här, barn . . . här har ännu 
icke blifvit städadt. Gå ut i salongen . . . du har väl nå­
got angeläget ärende, efter du kommer så tidigt .
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— Jag undanber mig denna förtroliga ton, —■ afbröt 
Hillevi med ett uttryck af förakt. —- För mig är och för­
blir ni ingenting annat än fru Sterner. Jag fordrar såle­
des, att ni icke heller ser i mig någon annan än fröken 
Stålhane.

Fm Sterner kände sig ej längre ödmjuk och försagd 
inför sin dotter. Hon stod icke ensam nu, hon var ju i 
förbund med sin blifvande måg, något som dock Hillevi 
icke fick ha en aning om.

— I andras närvaro skall jag komma i håg detta, 
Hillevi, men då vi äro så här mellan fyra ögon, skall jag 
aldrig kalla dig för annat än mitt barn. Kan du väl be­
sära annat?c.

— Min Gud, min Gud! — Hillevi tryckte händerna 
mot pannan.

— Ar du så olycklig häröfver? — Fru Sterner gick 
fram till henne. — Föraktar du mig då så mycket?

— Jar jag föraktar er, ty det är ert lättsinne, som är 
orsaken till all den oro, jag nu måste bevittna, och som jag 
sjelf lider af.

— Ar det för att säga mig detta, som du kommit 
luit ? Har då någonting särskildt händt, sedan vi sist träf­
fades?

— Och det frågar ni? — Hillevi såg upp på fru 
Sterner. — Ni vet således icke af, att den lille nyfödde 
försvunnit, att han blifvit bortröfvad?

Fru Sterner försökte att se öfverraskad ut, knäppte 
tillsammans sina händer och steg några steg baklänges.

— Berätta mig allt hvad som händt, men inte här, 
utan i salongen, — hon talade oroligt och Hillevi inbillade 
sig, att hon ville för någon orsaks skull locka henne ur 
detta rum.

— Jag sitter lika bra här, men kanske ändock bättre 
derinne, — svarade Hillevi och steg upp för att gå in i 
det inre rummet, som var fru Sterners sängkammare.

— Men, Hillevi, der är ej heller städadt ännu, — 
invände fru Sterner och såg ängslig ut.

—- Genera er icke för mig. — Hon satte sig i soffan
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och såg sig noga omkring, men kunde icke upptäcka nå­
got misstänkt.

— Den lille gossens sköterska har sett en främmande 
qvinna utanför fönstret till barnkammaren straxt innan han 
blef bortröfvad. Vet ni, hvem jag misstänker det var, som 
smugit omkring på Arvidsnäs för att passa på tillfället att 
taga barnet?

— Nej.
— Ni! Det är ni, som stulit gossen, ty hvilken annan 

här hat och hämnd till min fars hustru? — Hillevi hade 
sprungit upp från sin plats. — Säg mig genast, hvar ni 
gömt gossen?

— Jag... jag vet inte af någonting, — svarade fru 
Sterner med tillkämpad fattning.

— Ah, försök icke att bedraga mig ! Tyst. . . evige 
Gud, jag hör ju ett barns jämmer! — Hillevi såg bort åt 
väggen, icke anande, att den lille gossen låg derinnanför 
i lönnrummet. Hon lyssnade dödsblek, men ingenting vi­
dare hördes.

— Du är så upprörd, Hillevi, att du inbillar dig alla 
möjliga galenskaper. Hvar skulle jag kunna dölja ett barn 
här... inser du icke sjelf det orimliga deri?

— Men jag hörde ju ett barns gråt?
— I din inbillning, ja .. . kom, låt oss gå ut härifrån. 

Tala sakta, ty om du blottställer mig, gör du dig sjelf 
olycklig. Den' rike och mäktige Arthur Grip lär väl icke 
vilja taga till hustru en flicka, som har en förnedrad mor.

Hillevi lät leda ut sig. För allt i verlden ville hon 
icke hos sin fästman uppväcka den misstanken, att hon 
stod i något slags närmare förhållande till fru Sternen 
Hon fruktade att, om han fick känna moderns skandalösa 
historia, skulle han icke vilja gifta sig med henne. Och 
då — farväl med alla hennes stolta och fåfängliga dröm­
mar om att bli herrskarinna. på Thorsvik! Hon skyndade 
sig derför bort.

— Sara, vi fara genast hem, — sade hon åt sin 
gamla amma, hvilken med ångest och oro hade afvaktat 
utgången af Hillevis och moderns samtal.
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— Fra Sterner, — hviskade Hillevi till denna, som 
hade följt henne till trappan, — ni kan bereda er på, att 
er vistelse ieke blir så långvarig härstädes.

Då fru Sterner blifvit ensam, skyndade hon in till den 
lille gossen, som låg qvidande i sin bädd. Hon tog upp 
honom, gaf honom att dricka och vyssjade honom sakta 
till ro. Väl, att han ieke kunde uppfatta de hätska, hat­
fulla blickar, som hvilade på honom! Han saknade för öf- 
rigt ingenting. Huru gema fru Sterner än skulle velat 
försumma det stackars barnet, vågade hon det dock icke, 
emedan dess skrik och jämmer ovilkorligt skulle ha upp­
täckt henne.

— Men finge jag råda mig sjelf, — tänkte hon, un­
der det gossen halfslumrade på hennes armar, — skulle 
jag kasta dig som en huggorm ifrån mig och lemna dig 
utan all hjelp. Du skulle få dö . . . dö, om jag blott vå­
gade !

Till fru Sterners häpnad kom Ewald straxt derpå och 
* sade henne, att hon redan följande natt skulle bära gossen 

tillbaka till Arvidsnäs och lägga honom i paviljongen. 
Han skulle vara henne följaktig dit, för att se, att det blef 
riktigt verkstäldt. Den elaka, hämndfulla qvinnan hade 
inbillat sig, att Ewald skulle skicka bort gossen och låta 
honom växa upp, okänd af sina föräldrar.

— Men hvarför hade han då röfvat bort barnet och 
velat hämnas på Virginia. . . hvilken hemlighet fanns 
väl emellan dem? — grubblade fru Sterner.

XXIII.

Den återfunne.
/

Den lille Birger Stålhanes hemlighetsfulla försvinnande hade 
äfven på Georg Ljung gjort ett djupt och smärtsamt intryck. 
Också hade han uppbjudit allt för att upptäcka något spår af det
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förlorade barnet, men förgäfves. Han fann händelsen myc­
ket besynnerlig. Var det föräldrarne, eller barnet, man 
ville något ondt? Han antog såsom säkert det förra och 
var fullt öfvertygad om, att majoren hade någon hätsk 
fiende.

Den föregifhe Georg befann sig på en af de skogs­
vägar, som ledde till Arvidsnäs, och gick långsamt framåt, 
med tankfull och sänkt panna. Öfver honom hvälfde sig 
den klara, djupblå himlen och mellan grenarne darrade 
solstrålarne och spredo sitt gyllene skimmer öfver träd- 
stammarne.

— Kan hon väl bli lycklig med honom? — tänkte 
han och upprepade flera gånger dessa ord sakta för sig 
sjelf. -— Älskar hon honom då verkligt?

Han hade knappt hunnit uttala den sista meningen, 
då han stannade, som om han varit fastväxt vid mar­
ken. En glödande rodnad flammade på hans panna: hans 
ögon hade, i det han böjde hufvudet, mött Hillevi, som 
trädde fram ur det gröna skogsdunklet.

Den unga flickan bemärkte honom ögonblickligt och 
äfven hon stannade. Hennes hand fattade i en nedhängande 
q vist af den ek, hvarunder hon stod. Hon hade stannat 
midt i det dallrande solljuset och det obetäckta hufvudet 
med sitt gyllene hår framstod i en bländande färgprakt. 
Hon hade under den sednaste tiden ofta uppmärksamt be­
traktat Georg, hvars hela utseende dag från dag blifvit 
mycket förändradt - och nu vittnade om återvunnen helsa 
och manlig kraft. Hon hade mången gång i tvsthet tänkt, 
att just sådan skulle hon önska sig sin trolofvade. Georgs 
intelligenta ansigte och allvarliga sätt hade gjort ett djupt 
intryck på henne. Hon tillstod för sig sjelf, att om denne 
man icke varit hennes fars tjenare, utan haft ett namn 
eller åtminstone rikedom, skulle hon velat tillhöra honom. 
Var icke detta, ett erkännande, att hon älskade honom? 
Det var så äfven — och hon bäfvade i sitt hjerta för 
denna upptäckt. Ingen hade dock reda på denna hemlig­
het och hon behöfde derför ej blygas för någon annan än 
sig sjelf öfver att ha blifvit förälskad i sin fars inspektor.
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Men nu, när hon stod så ensam midt emot honom i skogen, 
med solljus och blomdoft omkring sig, kände hon något 
som hon aldrig förr hade erfarit, att hennes kärlek helt 
och hållet besegrade hennes stolthet. Hon hade omed­
vetet skänkt honom en blick, full af värme, och ett leende, 
som gaf honom mod att nalkas henne.

Hillevi hade aldrig förr varit så vacker, ty hon var 
nu naturlig. Med en förtjusande blyghet räckte hon ho­
nom handen och stammade något om deras öfverraskande 
möte. Hon hade beslutat att visa. honom vänlighet och 
helt och hållet lägga bort sitt vanliga, kalla högmod, som 
mycket missklädde henne, utan att hon sjelf visste derom.

— Ni går och svärmar här, herr Ljung, — sade hon 
och satte hatten, som hon hållit i ena handen, åter på huf- 
vudet. — Hur finner ni dessa skogar, då ni jemför dem 
med dem ni varit van vid i Florida?

— Florida skall jag alltid komma att sakna, och det 
är väl icke något underligt deri, men Sverges natur är 
skön och har på mig gjort ett outplånligt intryck.

— Ni ämnar väl icke återvända till Amerika?
-— Nej, — svarade Georg och i sitt hjerta tänkte 

han: — Så länge jag kan få vara i din närhet, ljufva flicka, 
stannar jag här ...

— Jag hörde min far nyss nämna, att vår gamle in­
spektor aldrig kan bli så återställd, att han ensam kan 
sköta platsen vid Arvid snäs. Han ämnar derför föreslå er
att stanna qvar hos honom.

— Jag är er far mycket förbunden och skall visst 
icke afslå ett så smickrande anbud, — öfver Georgs läppar 
flög ett leende ; han tänkte på, huru han -för hennes lyckas 
skull iklädt sig en tjenares skepelse.

De gingo tysta bredvid hvarandra en längre stund. 
Att få gå på detta sätt tätt invid hennes sida, så nära, att 
det mjuka tyget i hennes klädning snuddade vid honom, 
hvad det gjorde honom säll och öfverlycklig ! Att inandas 
samma blomdoft, som den ljumma sommarvinden förde 
fram till dem, att vandra i samma dunkla skugga, i samma 
strålande solljus, lossna till samma fågels qvitter och upp-
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friska sig ur samma källa i bergsskrefvan . . . hade han 
väl någonsin förr upplefvat en sådan sällhetf Den erin­
rade om hans barndomsfröjder, då hans mor lyfte honom 
upp i sitt knä oeh hans far lät honom få leka med medal­
jongen, som inneslöt hans mors porträtt. Skulle han visa 
Hillevi denna medaljong? Han kände ett ögonblicks fre­
stelse dertill, men han påminde sig då, att han derigenom 
kunde upptäcka sig sjelf och krossa Hillevis lycka. Det 
var ju för henne han uppoffrade allt! Och han skulle 
nog hålla ut intill sitt sista andedrag i sin öfversvinneliga 
kärlek till denna flicka, som dock i det hela var honom 
så litet värdig.

— Om jag icke oupphörligt tänkte på det stackars 
lilla barnet, som försvunnit på ett så besynnerligt sätt, 
skulle jag känna mig så obeskrifligt lycklig, — sade Hillevi, 
sedan hon druckit ur det blad, hvaraf Georg hade format 
en skål, med hvilken han hemtat vatten ur källan och 
bjudit henne.

Hillevi märkte mycket väl, fast hon icke låtsade der­
om, att han gömde detta blad i fickan innanför sin rock. 
Var icke detta ett bevis på, att han älskade henne? Hon 
rodnade och kände grämelse öfver, att han icke var rik 
och innehade en annan ställning än en tjenares. Om det 
varit annorlunda. . . hur mycket lyckligare skulle hon icke 
ha känt sig, hon, som hittills alltid trott, att rikedom var 
nödvändig för lyckan. Men nu törstade hon efter kärlek 
och i djupet af sitt hjerta bäfvade hon tillbaka för det 
ytliga lif hon gick till mötes vid sin trolofvades sida. Hon 
kunde aldrig lära sig att älska honom. Den nyckfulla 
flickan hade plötsligt vaknat upp till andra tankar och 
känslor. Kärleken till denne man, som nu gick tätt vid 
hennes sida, denna kärlek, som så hastigt flammat upp, 
men som hon måste döda, hade rubbat hela hennes inre lif.

— Hvar tror ni väl, att barnet kan finnas? — upp­
repade Hillevi och gick åter fram på skogsstigen.

— Det är en mycket besynnerlig och sorglig hän­
delse, — svarade Georg. — Jag beklagar djupt de stackars 
föräldrarne. Arma mor, hvad hon skajl förtvifla !
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— Ja, det är mycket sorgligt, — Hillevi sade detta 
fort och for med handen öfver pannan.

— Jag känner icke grefvinnan och jag har sett henne 
alltför litet, för att kunna bilda mig ett omdöme om henne, 
men hon ser mild och god ut. Ni har en ung styfmor .. .

— Ja tyvärr, — af bröt Hillevi, som för ingen del 
ville tala om Virginia.

— Ni måste anse mig för bra djerf, om jag frågar 
er, huruvida ni håller af henne mycket?

— Ah, hvarför det? — Hillevi log bittert. — Men 
när hörde ni väl talas om, att en stvfdotter sympatiserade 
med sin styfmor? .

— Hvarför skulle de icke kunna det, om de båda 
äro goda och älskliga, såsom jag föreställer mig här är 
fallet.

— Ni misstager er, herr Ljung; jag bekänner upp­
riktigt, att jag inte håller af min fårs hustru, och hennes 
känslor mot mig äro mig fullkomligt obekanta.

Hillevi hade återfallit i sitt vanliga lynne och kunde 
icke dölja den bitterhet, hon fortfarande hyste mot styf- 
modren.

Den unge mannen, som hade trott henne vara en 
engel af godhet och älskvärdhet, studsade tillbaka vid dessa 
hårda och med häftig stämma uttalade ord. Men det kunde 
ju hända, att styfmodren hade gjort sig förtjent af den 
motvilja, styfdottren tycktes känna för henne, tänkte han 
och sökte dermed ursäkta sitt hjertas afgud. Han ville 
icke påbörda henne några vanliga fel och brister — han 
tillbad henne som ett helgon, hvars gloria ingenting kunde 
fördunkla. Och om hon också var full af fel och brister, 
kände han, att han ändå skulle älska henne.

De hade slutligen kommit ur skogen och stodo nu 
utanför grindarne till Arvidsnäs. Georg öppnade och Hil­
levi inträdde på gårdsplanen, då i detsamma en af betje­
ningen skyndade emot henne och lemnade henne ett bref'.

— Ah, från Arthur ! — sade hon och uppslet hastigt 
brefvet, som blott innehöll, att hon kunde vänta honom på 
aftonen.
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Hillevi aflägsnade sig, utan att märka, att Georg stod 
q-var och såg efter henne.

— Hur glad och strålande såg hon icke ut, då hon 
läst hans bref! — hviskade han tröstlöst för sig sjelf. — 
Ja, var glad och lycklig, du engel; du vet ej, från hvilken 
hand din lycka kommer!

Han gick långsamt till inspektorsbyggningen.
Folket i hela trakten hade blifvit uppbådadt att söka 

efter det försvunna barnet, men ännu hade inga glädjande 
underrättelser anländt. Majoren hade hvarken ätit eller 
druckit; med feberaktig spänning gick han fram och till­
baka på terrassen. Han hyste ännu ett svagt hopp, att 
gossen skulle påträffas.

Virginia satt i en hvilstol, med hufvudet tillbakalutad t 
mot ryggstödet. Hon var blek och spratt till nervöst vid 
minsta ljud. Hon visste, att hon skulle återfå sitt barn, 
men hon fruktade att hvilket ögonblick som helst få se 
Ewald Ring uppträda. Då kom just Hillevi och nämnde, 
att hennes fästman ämnade sig till Arvidsnäs på aftonen.

Virginia tryckte händerna hårdt mot bröstet och bad 
Gud gifva sig styrka att icke bryta den ed, denne niding 
hade atlockat henne.

— Du får i dag för första gången se Hillevis fäst­
man — sade majoren till Virginia, som, utan att svara, 
böjde ned hufvudet, för att dölja sin sinnesrörelse.

Helt tidigt på aftonen kom Ewald Ring. Hillevi mot­
tog honom icke med samma tillgjorda värme, som förr, 
utan med en i ögonen fallande köld. Hon kunde icke så 
snart bekämpa sina nyväckta känslor för den unge inspek­
tören.

Ewald märkte dock ingenting, utan gick in i salongen. 
Virginia hade tagit plats vid ett fönster i skuggan af den 
mörka gardinen. Ehuru hon hade beredt sig på hans 
presentation, kunde hon ändock icke beherrska sig så full­
komligt, då majoren förde honom fram till henne, att icke 
en häftig darrning skakade hennes lemmar.

— Herr Arthur Grip, min dotters fästman —: min 
hustru.
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Virginia försökte fatta Ewalds med mycken vördnad 
framräckta hand, men hennes fingerspetsar snuddade en­
dast skälfvande förbi. Icke ett ord kunde hon framtvinga 
öfver sina läppar, hon kunde icke förmå sig att höja sina 
ögon mot denne usling, utan sjönk åter tillbaka ned på 
stolen.

Hennes upprörda tillstånd undgick icke Ewald. Med 
mycken fintlighet och djerfhet öppnade han konversationen 
och beklagade den olycka, som kommit öfver de båda för- 
äldrarne genom barnets förlust. Han sade sig dock vara 
fullkomligt öfvertygad om, att den, som stulit barnet, en 
gång skulle upptäckas. Han visste icke sjelf, huru sannt 
han talade.

Virginia höjde här sina ögon och en blixt Ijungade ur 
dem på den talande. Huru hon afskvdde denne samvets­
löse man ! Hon bief en gång starkt frestad att störta fram 
och rycka Hillevi ur hans armar, då hon såg, huru han 
lindade dem omkring den unga flickans lif med en blif- 
vande makes rättighet.

— Vik bort från detta hem! — sväfvade redan på 
hennes läppar, men hon tryckte dem häftigt tillhopa. Hon 
sjönk tillbaka ned på stolen vid erinringen om den ed, 
som band hennes tunga.

Virginia blef under aftonens lopp ett ögonblick ensam 
med Ewald. Hon kunde icke förmå sig till att tala med 
honom, men han närmade sig i stället henne.

— Ni finner i natt på den uppgifna tiden barnet i 
paviljongen. Känner ni er inte tacksam mot mig? Jag 
hade ju, om jag velat, kunnat göra er lille gosse mycket 
ondt, — sade Ewald och betraktade henne under sina 
halfslutna ögonlock.

— Hvad har då han förbrutit mot er? — frågade 
Virginia föraktligt.

— Intet, naturligtvis . . . men, Virginia, tänk, huru 
annorlunda det kunnat vara för oss båda, om jag stannat 
qvar hos er far i Florida?

Virginia böjde ned sitt hufvud och hetäckte med hän­
derna sin rodnande panna. Hon blygdes inför sig sj elf



öfver att en gång ha älskat denne man och att hon varit 
på väg att bli hans hustru. Så länge han vistades i hen­
nes närhet, skulle hon aldrig kunna känna sig lycklig, 
aldrig känna lugn eller frid.

— Ja, — tänkte hon, under det hon kämpade med 
tusende qval, — min lycka var för stor, för att kunna 
blifva beståndande. Min frid och mitt lugn äro försvunna, 
sedan denne usling uppträdde här.

Hillevi, som kom in i salongen, afbröt deras samtal. 
Hon hade klädt sig till promenad, ty hon hade öfverens- 
kommit med sin fästman, att de tillsammans skulle göra 
en spatsertur i parken. Ewald bjöd henne armen, men 
innan han lemnade rummet, gaf han Virginia en blick, 
hvari lyste hån och triumf.

— Han lofvade mig att afstå från Hillevi... jag ser 
nu, att han kommer att bryta detta löfte, — tänkte Vir­
ginia och tryckte sitt heta ansigte mot den kylande fönster­
rutan. — Han vet, att jag ej kan blifva menederska, och 
derför triumferar han öfver sin seger ; men hon skall dock 
icke komma att tillhöra honom ... på hvad sätt som helst 
måste jag söka rädda henne från det förfärliga ödet att 
bli hans hustru. Hon skall tacka och välsigna mig den 
dag, då Gud låter hans bedrägeri bli afslöjadt. Jag får 
en svår strid att utkämpa, fruktar jag, ty det leker Hillevi 
mycket i hågen att få styra och ställa på Thorsvik.

Majoren, som kom och satte sig bredvid henne, lade 
sin arm omkring hennes lif. Hvad han älskade sin unga 
hustru! Han hade under hela sitt förflutna lif aldrig hyst 
varmare känslor för någon af Evas döttrar; tvärtom hade 
hans första, olyckliga äktenskap ingifvit honom ett så stort 
förakt och afsky för alla qvinnor, att han flytt dem. Vir­
ginia gjorde honom aldrig mera någon fråga om hans 
förra hustru. Hon hade en gång oskyldigt nog kommit in 
på detta kapitel, men hans panna hade genast mulnat och 
lagt sig i djupa veck. Han hade gifvit ett kärft och und­
vikande svar, och sedan dess ville icke den finkänsliga 
Virginia röra vid det ämnet.

— Min älskling, — sade majoren och for med sin
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hand smekande öfver hennes mörka glänsande hårflätor, — 
vi ha fått en gruflig sorg att bära på och jag är nära att 
xörtvifla, men ditt mod och ditt lugn, som förvåna mig, 
gifva mig dock ett slags hopp, att vi kanske skola återfå 
vår son.

\ irginias ögon tårades. Hon, som lade sina innersta 
tankar i dagen för honom, som aldrig hade någon hemlig­
het, hon vågade icke säga honom sanningen . . . säo’a ho­
nom, hvarför hon kände tröst och förhoppning.

Hon satt tyst bredvid sin make. Hvad skulle hon 
väl svara honom ? Han talade länge om det försvunna bar­
net . . . han kunde icke beherrska sin smärta. 5

— Hvar är Hillevi? — frågade han slutligen.
— Hon har gått ut tillsammans med sin fästman. 

De gingo för att spatsera i parken, — svarade Virginia 
med bortvändt ansigte.

— Nå, huru finner du Arthur Grip, Virginia? Ser 
han icke ganska ståtlig ut? Hillevi kommer ju att göra ett 
god t parti.

— Tror du det?
— Huru besynnerligt du säger detta! Man vet intet 

annat än godt om honom och han är ju omätligt rik.
Lyckan ligger icke blott och bart i rikedomen, 

Arvid, — svarade Virginia och bief blek.
Men Hillevi älskar ju honom varmt, —- inföll 

majoren. -
— Om hon verkligen gör det, så beklagar jag henne, 

emedan jag fruktar, att han aldrig skall göra henne lycklig.
—— Hvad har du då emot honom? Du dömer för 

strängt, Virginia, efter blott några timmars bekantskap.
— Kanske.,, när skall Hillevis bröllop firas? — 

tilläde Virginia kort och andades häftigt.
— I nästa månad på hennes tjugonde födelsedag.
\ irginia lutade hufvudet i handen, liksom hon funde­

rade på något. Inom sig tänkte hon på den strid, som 
förestod henne vid försöket att göra om intet detta förhat­
liga parti. Hon skulle ju aldrig kunna uppgifva skälen, 
hvarför hon önskade förlofningen bruten, ty hon måste då

Arthur Grip. -i o



242

bli menederska. Hillevis ovilja mot henne skulle natur­
ligtvis blifva ännu större, men Virginia föresatte sig lika­
fullt att ieke låta någonting afskrämma henne från att 
rädda den unga flickan. Hon satte sin lit och förtröstan till 
Gud — hon var öfvertygad om, att han skulle hjelpa henne.

Då Ewald och Hillevi återvände från promenaden, 
steg Virginia upp från sin plats och lemnade salongen. 
Hon ville så mycket som möjligt undvika denne man, 
hvilken ett olycksaligt öde hade kastat i hennes väg. ^

Ewald dröjde icke qvar så länge som vanligt på Ar- 
vidsnäs. Då han tog afsked, följde Hillevi honom till 
vagnen. Sedan hon upptäckt, att den unge inspektören 
icke var henne så likgiltig, hade hon beslutat att med våld 
qväfva denna känsla, såsom henne ovärdig. Hon skyndade 
derför på med giftermålet, liksom för att sätta sig i säker­
het, och det var till följd af hennes uttryckta önskan, som 
bröllopet skulle firas på hennes tjugonde födelsedag. Hon 
föresatte sig att vara så älskvärd, hon kunde, mot sin tro- 
lofvade, ehuru hennes tillgifvenhet för honom befann sig 
på en ännu lägre värmegrad än förr.

Virginia hade dragit sig tillbaka för natten. Då majo­
ren gick in till henne, fann han henne sittande i en länd- 
stol med tillbakalutadt hufvud. Han stannade ett ögon­
blick och betraktade henne, utan att hon hade någon aning 
derom. I den ställning, som hon omedvetet intagit, och 
i den hvita nattdrägten framträdde hennes fina, men plastiskt 
afrundade former på det mest förtjusande sätt. Hennes 
mörka hårflätor hade glidit ned på halsen och de små, 
välbildade fingrarne lågo hopknäppta i hennes knä. Hade 
hon slumrat in med en bön på läpparne?

Fönstret stod öppet och rummet, var uppfyldt med 
doft från nattviolerna, som blommade utanför på rabatterna, 
och öfver den hvita bädden göt sig ett blekt skimmer. 
Månen hade nyss gått upp och en och annan ljus sky
seglade förbi den fulla skifvan.

Majoren smög sig ljudlöst öfver golfvet fram till lienne. 
Ja, hon" slumrade och öfver de halföppnade läpparne sväf- 
vade hennes lätta andedrägt. Plötsligt genomfor en spritt-

%
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ning hennes lemmar. Hon slog hastigt upp de mörka, strå­
lande ögonen och strök med handen håret från tinningar ne.

— Ack, är det du! —utbrast hon och såg på honom 
med en förvirrad blick. — Jag drömde om vårt barn, om 
min lille gosse, att jag bar honom åter på mina armar. 
Jag drömde, — hon talade lifligt och hade stigit upp, — 
jag drömde, att jag gick i trädgården och att jag hörde 
en röst som sade, att jag skufle finna mitt barn i den 
gamla, öfvergifna paviljongen . . . Jag fann honom, Arvid, 
jag fann honom! — hon talade med en lycklig moders 
jublande stämma.

Hon sade sannt, då hon berättade om sin dröm. 
Hennes ed förband ju henne icke till att äfven dölja hen­
nes drömmar.

Aid en hastig blick på klockan såg hon, att endast 
några minuter fattades i den bestämda timmen, på hvilken 
EAvald lofvat att återlemna gossen. Hon skyndade ur rum­
met . . . majoren följde henne.

— Virginia! — ropade han ängsligt. Han fruktade 
för, att hon blifvit gripen af ett plötsligt vansinne. Vir­
gin a . . . hvart skall du gå?

Hon stod redan ute under sommarnattens ljusa him­
mel. Hon stannade . . . sträckte ut händerna med ett lyck- 
saligt leende.

— Jag skall finna honom, — sade hon. — Min 
dröm . . ., — hon ilade bort och majoren såg hennes 
hvita klädning skymta fram mellan träden.

Han följde henne alltjemt, men hon var långt framför 
honom. Slutligen såg han henne icke vidare. . . Han 
stannade, drog efter andan . . . det kändes, som om hjertat 
ville sprängas i hans bröst. Men hvad var detta? Han 
lyssnade . . . ett glädjerop .. . ett barns gråt. . . han kunde 
icke misstaga sig. Och så syntes Virginia springande mot 
honom. . . hon bar något i sin famn.

— Barnet! — majoren ilade fram till henne.
— Han är återfunnen! — jublade hon och lade gos­

sen i hans armar.
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XXIV.

Porträttet.

Major Stålhane hade så fästat sig vid Georgs redbara 
väsen, att han föreslagit honom att under goda vilkor 
stanna qvar på Arvidsnäs, äfven om den gamle inspek­
tören, hvars plats Georg förestod, skulle bli återställd till 
sin helsa, hvilket dock betviflades, emedan han ansågs lida 
af en obotlig åkomma.

Georg hade med glädje antagit detta smickrande an­
bud blott och bart för att få vara föremålet för sin kärlek 
så nära som möjligt. Hans taktfulla uppförande och bil­
dade sätt behagade majoren så mycket, att han gaf honom 
en plats vid sitt bord och i sin salong. Den unge mannen 
blef sålunda allt mera hemmastadd på Arvidsnäs och be­
möttes både af majoren och af hans gref vinna med sä 
stor välvilja och uppmärksamhet, som om han varit allt 
annat än en tjenare.

Georg höll sig till eh början på ett vördnadsfullt af- 
stånd från Virginia. Hon närmade sig i stället med otvun­
gen artighet den unge mannen och talade med honom om 
deras gemensamma födelsebygd, Florida. Georg hade visser­
ligen aldrig förr sett Virginia, emedan han icke varit bo­
satt i S:t Augustine, men han visste dock mycket väl, 
hvem hennes far var, och hvem kände icke till i Florida 
den rike köpman Blom. Då Ewald Ring gjorde sin lef- 
nadsbeskrifning under resan på »Atlantic», hade han nämnt 
namnet på den köpman i S:t Augustine, hos hvilken han 
varit anställd i sju år; men hvad han .icke hade berättat, 
var hans kärleksförhållande till Virginia. Om detta hade 
således Georg icke den minsta aning.

—- Kan det vara möjligt, — tänkte han en dag vid 
middagsbordet, då Ewald var närvarande, — att den unga

O 7
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grefvinnan icke känner igen denne bedragare, eller kan hon 
ha någon orsak att icke låtsa om, hvem han egentligen 
är? Kan hon verkligen hata sin styfdotter så mycket, — 
fortsatte han i sina tankar, — att hon vill låta detta gif­
termål gå i fullbordan och sedan kanske förråda honom, 
för att helt och hållet förkrossa Hillevi. Dock nej, jag kan 
icke tro något sådant om henne, som synes så god och 
ädel. Det är då troligare, att hon icke igenkänner honom, 
utan antager, att Arthur Grip har en förvillande likhet med 
hennes fars fordne bokhållare.

Georg observerade noga Virginias ansigtsuttryek, då 
hon talade med Ewald. Han upptäckte ingenting annat än 
en förvånande köld och liknöjdhet, men hvad han tillika 
märkte, var att hon aldrig af sig sjelf tilltalade eller när­
made sig Hillevis fästman. Han tyckte, eller måhända 
inbillade han sig det blott, att grefvinnan med beräkning 
undvek Ewald och hvarje tillfälle att blifva allena med 
honom. Han föresatte sig att gifva noga akt på dem båda. 
Emellertid fortfor han att förhålla sig stilla i sin allt 
uppoffrande kärlek, men tillbad lika högt som förr Ewalds 
fästmö.

Georg roade sig på lediga stunder med att teckna och 
sedan färglägga åtskilliga utkast, som han sjelf kompone­
rade. Ingen hade en aning om denna hans medfödda ta­
lang och ännu hade icke något främmande öga blickat in 
i hans ritportfölj, som han aldrig glömde att igenläsa.

En afton, medan ännu solens guldskimmer darrade öfver 
trädtopparne, satt Georg djupt försjunken i betraktande af 
en med svartkrita utförd teckning. Den föreställde ett för­
tjusande flickhufvud, omgifvet af ett böljande hår. Han 
hade hemtat dessa fm a, ovanligt sköna drag ur sitt eget 
hjerta, der de voro djupt inpräglade. Han hade framtrol­
lat Hillevis bild så mästerligt på papperet, att en hvar, 
som hade sett henne i verkligheten, ögonblickligt skulle ha 
igenkänt teckningens föremål. Också log han belåten, då 
han betraktade det kära ansigtet.

I detsamma klappade någon på dörren. Det var en 
af gårdens arbetare, som kom i något ärende. Georg
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spratt till och gick att öppna. Det vinddrag, som dervid 
strömmade in genom dörren, lyfte teckningen häftigt från 
bordet och förde den blixtsnabbt ut genom det öppna fön­
stret, men så ljudlöst, att Georg, som vände ryggen till, icke 
hade den minsta aning om, att hans dyrbara skatt höll 
på. att göra en opåräknad luftsegling.

Då Georg åter blef ensam, gick han fram till bordet 
för att återtaga sin plats. Det fattades ännu en obetyd­
lighet i teckningen, innan den var färdig.

— Försvunnen! — utbrast han, bestört, och blef 
blodröd i ansigtet. — Ah, jag förstår, den har blåst ut 
genom fönstret, — han böjde sig fram, säker om att finna 
den förlorade nedanför på sandgången.

— Borta . . . den är verkligen borta, — han ryckte 
till sig hatten och sprang ut; men teckningen stod ingen­
städes till att finna.

Han sökte allt längre och längre bort, huru omöjligt 
det än syntes honom att vinden, som icke var synnerligen 
stark, hade kunnat föra papperet så långt ifrån huset. 
Han kom allt djupare in på trädgårdsgångarne, der han 
fick se den unga grefvinnan aflägsna sig med snabba steg. 
Han skyndade att upphinna henne, stannade och blottade 
vördnadsfullt sitt hufvud.

— Fru grefvinna, — stammade han och gaf icke 
sjelf akt på, huru ängslig hans röst ljöd, — ni har väl 
icke händelsevis hittat ett papper, en teckning?

Virginia vände sitt ansigte mot honom, men vid den 
fråga, han gjorde henne, öfvergöt en mörk rodnad hennes 
kinder och panna. Hon sänkte sina ögon mot marken och 
tryckte venstra handen djupare i vecken af den hvita sjä­
len, som betäckte hennes axlar.

— Jag, — stammade hon, — skulle ha hittat någon 
teckning? Nej, jag har icke gjort det, — tilläde hon 
hastigare och vände sig om för att gå.

— Förlåt min fråga, men jag tänkte . . .
Virginia gaf sig icke ro att höra hans ursäkt, utan 

aflägsnade sig skyndsamt. Georg stod qvar och såg efter 
henne.
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— Hur kunde hon bli förolämpad af min fråga, — 
tänkte lian, — ty så bemötte hon mig, eller har hon verk­
ligt hittat teckningen och döljer den nu, för att kanske 
blottställa mig. Det vore oädelt gjordt af henne... jag 
kan dock icke tro henne om att vara så falsk.

Virginia hade likväl gjort sig skyldig till en sådan 
falskhet. Hon hade sagt en osanning, då hon förnekade 
sig hafva hittat den förlorade teckningen. Men hon skulle 
icke hafva gjort sig saker till detta, om hon icke hade 
ledts af en ädlare ingifvelse.

Virginia hade gått ned i trädgården för att vederqvicka 
sig med en promenad, efter att ha. tillbringat hela efter­
middagen vid sin lille sons vagga. Hon gick utan ända­
mål fram och tillbaka på de krattade gångarne under trä­
dens skugga och inandades blomdoftet från de närbelägna 
rabatterna. Så kom hon slutligen fram till inspektorsbygg- 
ningen, då ett papper fladdrade ned från Georgs öppna fön­
ster. Oafsigtligt sträckte Virginia ut handen efter det 
sväfvande föremålet och fick fatt i det. Endast en blick 
behöfdes för att igenkänna Hillevis bild. Hon bäfvade till­
baka, men rullade blixtsnabbt ihop teckningen och dolde 
den omsorgsfullt med venstra handen i själens veck, me­
dan hon skyndsamt aflägsnade sig.

— Ingen annan än vår unge inspektor rår om detta, — 
tänkte hon. — Det var en märkvärdig likhet med origi­
nalet ... i sanning besitter icke han en stor talang ! Men 
hvarför just teckna af henne ? Han älskar henne, så sannt 
som jag håller detta papper i min hand! Skada, att han 
har en så underordnad ställning i lifvet och att Hillevi 
redan är fästad vid en annan. Hon skulle eljest älska 
honom, denne varmhjertade, unge man. Jag skulle vilja 
gifva honom en hel förmögenhet af det arf jag en gång 
har att vänta mig efter mina föräldrar, blott hon ville bli 
hans . . .

Då Virginia sedermera kom in i sina rum, betraktade 
hon mera uppmärksamt porträttet. Hon förvånades allt 
mera öfver den ovanliga likheten, den raska, säkra teck­
ningen, som röjde en rikt begåfvad hand.
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— Jag skall visa Hillevi detta porträtt, ty jag har 
tyckt mig märka, att hon har intresse för Georg. Om hon 
bara icke vore så fåfäng, skulle jag lättare kunna rädda 
henne från förderfvet.

På aftonen samma dag satt majoren med Virginia och 
Hillevi ute på terrassen, der kaffet efter middagen blifvit 
serveradt. Georg hade blifvit ombedd att stanna qvar och 
med dem intaga några forfriskningar. Ewald Ring hade 
uteblifvit, han hade icke synts till på hela dagen, endast 
skickat en bukett af utsökta blommor till sin fästmö.

Hillevi kunde omöjligt undertrycka den känsla, hon alltid 
erfor, då hon var i Georgs sällskap. Hela hennes sätt för­
ändrades då till sin fördel. Hennes annars så djerfva och 
obesvärade hållning förvandlades till något ljuft, dröm­
mande, och det lilla hufvudet, som hon alltid plägade med 
ett visst öfvermod kasta tillbaka, höjde sig nu blygsamt, nästan 
förvirradt, medan hennes kinder strålade i den mest varma 
purpur. Georgs närvaro utöfvade på henne ett oemotstånd­
ligt inflytande, och huru hon än spjernade emot, måste 
hon låta besegra sig af kärlekens allmakt. Ewalds bild 
fans i sådana ögonblick ej mera till för henne. Den hade 
alldeles förbleknat.

Georg stod nu midt framför henne och beundrade de 
blommor, som hon hade ryckt ur sin fästmans bukett och 
fästat i sitt skärp. Måhända var han sjelf omedveten om 
hvad de blickar uttryckte, som han fäste på henne och 
som trängde in i hennes innersta själ. En öfversvinnelig 
kärlek, en afgudisk tillbedjan och den smärtfullaste svart­
sjuka lyste om hvartannat i det outgrundliga, gåtfulla, blåa 
djupet. . . han slöt hastigt ögonlocken tillsammans, för att 
sönderkrossa den gnistrande tår, som framträngde i ögonvrån.

Hillevi skälfde . . . hennes späda fingrar sträckte sig 
darrande öfver blommorna i skärpet... i nästa ögonblick 
voro de lösslitna, söndertrampade under hennes små fotter. 
Hon visste icke sjelf, huru oförsigtigt hon handlade . . . hon 
var liksom berusad under inflytelsen af den glödande och 
innerliga kärlek, med hvilken hon fann sig vara dyrkad, 
och som hon nu fattade i hela dess djup.
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Ingenting hade undgått Virginia, som låtsade upp" 
märksamt åhöra sin mans föreläsning ur en nyss anländ 
tidskrift.

— Hur obarmhertigt . . . hur grymt! — utbrast Georg 
oeh böjde sig ned för att plocka upp de förstörda blom­
morna.

— Jag kan icke med drifhusväxter, — svarade Hil­
levi med osäker röst.

— Men er fästman skickade er dem. . . för hans 
skull borde ni visat mera skonsamhet. . .

— Bah! — afbröt Hillevi föraktligt, men hejdade sig 
ögonblickligt och försökte att skratta. — Ja, jag är en 
nyckfull, bortskämd toka . . . det går an, att Arthur vet det, 
och han skall nog ursäkta mig, ifall ni, herr Ljung, skulle 
sqvallra ur skolan . . .

— Jag . . . skulle sqvallra på er, min fröken, —- sva­
rade Georg, — tror ni mig då om att vara så orid­
derlig? — Han kastade blommorna åter på marken.

Hillevi förblef tyst. Hon fann det vara bäst att tiga, 
för att icke vidare förråda sig. Hon satte sig ned och 
tog ett virkmönster, hvilket hon tycktes djupsinnigt studera.

Georg stod på afstånd och betraktade henne. Han 
kunde icke taga sina ögon ifrån detta fina, luftiga väsen, 
som syntes honom så trollskt med de guldgnistrande loc- 
karne kring pannan och med de små fotterna, som just 
nu i sin sammetsbeklädnad helt och hållet stucko fram 
under klädningsfållen.

Majoren hade slutat att läsa. Han lade ifrån sig tid­
skriften och steg upp.

— Ämnar du lemna oss? — frågade Virginia, då hon 
såg, att han gjorde min af att gå.

— Jag har ett angeläget bref att skrifva, som måste 
afgå med posten i qväll, — svarade majoren och gick in 
i sina rum.

Virginia och Hillevi sutto tysta en stund, medan Georg 
ännu stod och betraktade den sednare.

— Återfann herr Ljung sin förlorade teckning? -— 
frågade slutligen Virginia med tillkämpad säkerhet.
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Georg rodnade starkt och svarade nekande.
— Inte sant. . . det var ju ert eget arbete ? — fort­

for Virginia att fråga.
—- Jag kan icke neka dertill. . . jag roar mig ibland 

med att teckna.
Här höjde Hillevi sina ögon och fäste dem med ett 

förvånadt uttryck på den unge mannen.
— Kan ni teckna, herr Ljung? — utbrast hon. — 

Det var i sanning öfverr askan de. Det skulle roa mig myc­
ket att få se något af er hand.

— Jag tror knappt, att jag vågar efterkomma er ön­
skan, ty jag är blott en stackars dilettant och långt ifrån 
någon konstnär.

— Ah, ni är säkert alltför blygsam i er sjelfkritik... 
ni måste låta mig se edra ritningar, — fortfor Hillevi. — 
Har ni aldrig varit i tafvelgalleriet på Thorsvik? — tilläde 
hon, icke anande, hvilka känslor hon väckte hos honom.

— Aldrig, min fröken . . .
— Skulle det icke roa er att komma dit och se de 

utmärkta målningar, som der finnas?
— Det skulle bereda mig ett stort nöje, isynnerhet 

om jag finge påräkna er min fröken som cicerone.
— Vi fara då dit i morgon, det är afgjordt, — Hillevi 

kastade en sidoblick på Virginia för att utforska, om icke 
också hon ville göra sällskap.

— Vi skola tillsammans besöka Thorsvik, — inföll 
Virginia. — Det skall bli roligt att få höra herr Ljungs 
omdöme om en tafla, som vid mitt första besök på stället 
straxt väckte min uppmärksamhet. Det är väl blott ett 
utkast i svartkrita, men så utomordentligt tecknadt, att det 
fullkomligt försvarar sin plats i galleriet.

— Är det det vackra skogsstycket med forsen, som 
Arthurs mor har tecknat? -—- frågade Hillevi.

— Ja, det är just det jag menar, — svarade Virginia. 
— Hon måste varit begåfvad med en sällsynt talang . . .

— Som hon dock lika litet aktade, som allt annat, 
hvilket hon uppoffrade för sin simple älskares skull, —
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afbröt Hillevi, under det att ett föraktligt löje vanställde 
hennes vackra mun.

— Min fröken, — sade Georg med darrande röst och 
kramade handen hårdt om stolskarmen, — nu dömer ni 
säkert för strängt.

— Hvad? — Hillevi böjde sig hastigt framåt. —- 
Känner ni då till fru Grips historia?

— Jag har hört den berättas, och efter min uppfattning 
anser jag henne som en martyr för sin kärlek. Hennes 
hjertlösa föräldrar borde i stället klandras . . .

— Nå ja, ni har kanske rätt, — Hillevi sjönk tillbaka 
på stolen, — Det var rättvist att hennes son återfick sin 
moders arf.

Det blixtrade till i Georgs ögon. Han tänkte tala, 
men han hejdade sig och tryckte läpparne hårdt tillsam­
mans. Han hade gjort den upptäckten, att den unga 
flicka, han älskade så högt och som han hade satt i jemn- 
bredd med himmelens englar, icke var alldeles så god och 
ädel, som han föreställt sig. Det sved till i hans hjerta 
— men upphöra att älska henne kunde han dock icke.

— Min fröken, — fattade han mod att säga, — ni 
älskar ju sjelf. . . skulle ni då icke kunna offra allt för er 
kärlek ?

— Hvad menar ni? —• Hillevi såg skyggt upp på 
honom.

— Jag menade blott, att ni utan tvifvel skulle ha 
gjort på samma sätt, som er trolofvades mor, ifall er far 
vägrat sitt samtycke till ert giftermål med den ni älskar.

— Ni glömmer, herr Ljung, skillnaden i lefnadsvilkor... 
Arthurs far" var fattig, men Arthur är rik . . . fattigdomen 
har ingen frestelse för mig.

— Ah, det skulle således endast vara derfor, — 
han funderade några ögonblick, med sänkt panna. — Min 
fröken, — sade han slutligen, — hvad dömer ni då om 
mig, om jag öppet bekänner, att jag på det varmaste älskar 
en ung flicka, men, för att bereda hennes lycka och sällhet, 
dock valt fattigdomen och iklädt mig en tjenares skepelse, 
hvilket jag alldeles icke behöft. Äfven jag har kunnat
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vara rik, oberoende, men för hennes skull är jag nu den 
jag är, — han sjönk ned på en stol, med ögonen innerligt 
fästa på henne.

Hillevi hade omedvetet störtat upp, medan Virginia 
häpen lyssnade till honom.

— Ni är då ieke den ni utgifvit er för att vara? — 
utbrast Hillevi och lade sin lilla hand skälfvande på hans 
axel.

— Min fröken, icke ett ord mera om detta, och jag 
anhåller som en stor ynnest, att ni icke nämner för någon 
hvad jag så oförsigtigt har yttrat. Men jag har likväl 
sagt sanning, att jag offrat allt för min kärleks skull. . .

— Och ni är nu olycklig, ni lider? — Hillevi kände 
sig djupt rörd och hennes hjerta slog våldsamt. — Älskar 
hon då icke er? — kunde Hillevi ej låta bli att tillägga.

— Nej, — svarade Georg doft, — hon älskar icke 
mig . . . hon tillhör en annan, — han aflägsnade sig hastigt, 
innan Hillevi eller Virginia hunnit hindra honom derifrån.

— Han älskar en annan, — tänkte Hillevi i tysthet 
och kände , dervid ett smärtsamt styng i sitt hjerta.

— Hillevi, — sade Virginia och sköt sin stol när­
mare styfdotterns, — då jag första gången såg vår unge 
inspektor, frapperades jag af hans ovanligt angenäma sätt 
och bildade väsen. Han måste haft en god uppfostran och 
framför allt utmärkta föräldrar. Vi vilja icke forska i hans 
förflutna lif, men om han också sagt sig älska en flicka, 
för hvars skull han offrat sin förmögenhet, så måste denna 
kärlek vara död, emedan han nu älskar en annan.

Hillevi spratt till. Hade hon icke för länge sedan 
trott sig upptäcka, att det var henne, han älskade, eller 
hade hon blott inbillat sig detta? Hade väl hennes styf- 
mor nu gjort samma upptäckt, efter hon sade, att hans 
fordna kärlek var död? Huru gerna hade icke Hillevi 
kastat sig i Virginias famn och öppnat hela sitt hjerta för 
henne, men hennes stolta sinne uppreste sig deremot, och 
dessutom var hon ju en annans trolofvade. Skulle hon 
kunna afsäga sig det lysande lif, som väntade henne på 
Thorsvik, för att blifva hustru åt sin fars inspektor?
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— Nej, —- tänkte hon, — så svag skall jag visst 
icke blifva, — hon gjorde en stolt rörelse med hufvudet 
och blickade styfmodern frågande i ansigtet,

—- Hillevi, — Virginia lade sin hand ömt på hennes 
arm, — den flicka, som kunde göra sig älskad af Georg 
Ljung, skulle bestämdt bli mycket lycklig. Han sade visser­
ligen, att han gifvit bort sin förmögenhet, men jag skall 
afstå åt honom tillräckligt af det arf, jag har att vänta efter 
min far, för att gifva honom tillfälle att gifta sig med den 
flicka, som han nu tillber. Vill du veta, hvem det är, 
Hillevi?

o

— Ah, hvad rör det mig? — svarade Hillevi med 
konstlad köld.

— Det kanske rör dig mera, än du tror, — Virginia 
steg upp och tog fram ur sitt syskrin ett hoprullaclt papper, 
— se här har han tecknat af hennes bild.

Hillevi kunde icke hejda sig. Hon sträckte fram han­
den och ryckte teckningen åt sig. Hennes fingrar skälfde, 
då hon vek upp papperet — hon betraktade sin egen bild 
och hennes kärlek kämpade derunder en häftig strid med 
hennes stolthet. Slutligen lemnade hon porträttet tillbaka 
ät styfmodern.

— Om han roat sig att teckna af min bild, är det 
derföre icke sagdt, att jag utgör föremålet för hans kärlek. 
Måhända har han velat bereda mig en öfverraskning till 
min första lysning om söndag . . .

— Ar det då oåterkalleligt afgjordt, att lysningen skall 
försiggå så snart? — Virginia talade ovanligt häftigt och 
andades fort. — Hillevi, låtom oss gå in i salongen, nå­
gon kan höra oss här, — hon drog styfclottern med sig 
och sköt igen dörrarne till terassen. — Tro mig som din 
aldra bästa vän, — fortfor hon, — som vill ditt väl, din sanna 
lycka . . . tro mig, Hillevi, då jag säger dig, att din största 
lycka vore, om denna lysning och det tillämnade giftermålet 
aldrig blefve af.

— Och hvarför, om jag får fråga? — inföll Hillevi 
näbbigt. — Är det kanske derför, att min styfmor icke
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dan hon sjelf får ‘stanna på det anspråkslösa Arvidsnäs?

— Hillevi, icke denna bittra ton, icke detta elaka ut­
tryck i ditt vackra ansigte ! Tro hvad du vill om mig. . . 
jag skall likafullt arbeta för din lycka, och den dag skall 
komma, då du skall bedja mig om förlåtelse för dina grymma 
ord, ty Gud skall vara med mig.

— Men hvilka skäl har ni då för den tron, att jag 
skulle bli olycklig med Arthur Grip? — Hillevi var öfver- 
tygad om, att det var endast afundjuka, som ledde Virginia, 
då hon varnade styfdottern för detta giftermål. — Vill ni 
kanske hellre se mig som hustru åt vår inspektor? —till- 
lade hon med ett försmädligt tonfall i rösten.

-—-Ja, Hillevi, för honom behöfde du ingalunda bly­
gas! Med denne man skulle du finna en varaktigare lycka, 
än med den, som du olyckligtvis valt.

— Akta er! Jag kunde gå till min fästman och yppa 
för honom hvad ni nu sagt. Ni vill afråda mig från gif­
termål med den rike Arthur Grip, hvars trolofvade jag är, 
för att gifta bort mig med min faders tjenare, en äfven- 
tyrare kanske, ty hvad veta vi egentligen om denne Georg 
Ljung?

Hillevi kastade härvid en rädd blick omkring sig, lik­
som hon fruktat för, att någon annan än styfmodern hade 
hört henne. Huru ljögo ej hennes läppar och hvilket annat 
språk talade de ej än hennes hjerta ! Hade hon någonsin 
ansett Georg vara en äfventyrare? Nej, det var endast hennes 
förbittring mot styfmodern, som hade gifvit sig luft i hvad 
hon sagt. Hon visste knappast sjelf hvad hon hade yttrat, 
men hon kände liksom en hastigt påkommen ånger.

Hvarken Virginia eller Hillevi hade märkt, att någon 
stod i sidorummet bakom dörrförhänget, som sakta skakades 
under beröringen af den hand, som hade gripit om dess 
veck. Det var Georg, som hade kommit tillbaka för att 
obemärkt hemta sin hatt, hvilken han hade glömt i salongen, 
då han gick, men som plötsligt hade stannat, då han hörde 
de båda fruntimren nämna hans namn. Han blef sålunda 
en ofrivillig åhörare till deras samtal.
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Hillevis "hänsynslösa yttranden kornmo honom att blekna. 
Huru annorlunda hade han ej tänkt sig henne ! Han 
kunde ej fatta hennes bittra ovilja mot styfmodern, på 
samma gång denna steg allt högre i hans aktning. Hvarför 
skulle hon afråda Hillevi från detta giftermål, som inom 
kort var bestämdt att fullbordas, om hon icke visste, hvem 
den usling var, som näslat sig in i Hillevis oerfarna hjerta?

— Hon känner igen bedragaren ? — tänkte Georg, — 
men hvarför blottar hon honom då icke? Någon hemlig­
het måste finnas emellan dem, som tvingar henne att icke 
direkt förråda honom.

Han hade gissat rätt: det var den förskräckliga eden, 
som band Virginias tunga. Hon bad till Gud natt och dag, 
att den brottslige måtte upptäckas, så att Hillevi kunde 
räddas.

— Ni är lycklig, ni. . . ni är och förblir grefvinnan 
Stålhane, — hörde hon Hillevi fortsätta, — jag åter blir 
ingenting annat än hustrun åt en ofrälse.

co O

— Hillevi, — svarade Virginia i allvarlig ton, — jag 
är icke uppfostrad i dessa löjliga fördomar om adel och 
ofrälse. Tro icke, att jag känner mig på det minsta smick­
rad af den titel, man behagar gifva mig; dessutom har jag 
hört, att du genom din födsel eger rättighet att låta kalla 
dig grefvinna, hvarpå du sätter så stort värde.

Georg kunde icke se det medlidsamma småleende, som 
i detta ögonblick krusade Virginias läppar.

— Och denna rättighet, — svarade Hillevi, — skall 
jag veta att begagna mig af. Men se här kommer pappa; 
han kan afgöra, om jag skall öfvergifva Arthur för att bli 
hustru åt hans inspektor.

— Hillevi. . ., — Virginias röst lät ångestfull.
Georg stod, som vore han fastnaglad. Hvad skulle nu 

komma? Han hörde, huru majoren inträdde i salongen.
Hillevi sprang emot fadern, slog sina armar, med ett 

uttryck af lidelsefull smärta, omkring hans hals och tryckte 
sitt hufvud mot hans bröst.

— Hur är det fatt med dig, Hillevi? — frågade ma-
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joren, förvånad, och på lians panna lade sig några djupa 
veck.

— Er hustru, min far, vill tvinga mig att öfvergifva 
Arthur för att tillhöra en annan, — svarade Hillevi bittert.

—- Hillevi, du håller dig icke till sanningen, —- af- 
bröt Virginia med förtrytelsens rodnad på sin kind.

— Har jag väl velat tvinga dig att bryta med din tro-
lofvade, för att gifta dig med en annan? Jag har endast
sagt och jag upprepar ännu en gång, att om ditt giftermål 
går i fullbordan, skall det långt ifrån föra lycka med sig. 
Jag har varnat dig för denne Arthur Grip, och om du
lyssnar till mitt råd, skall du en dag komma att tacka mig.

Hillevi lemnade hastigt fadern och utbrast med häf­
tighet :

— Ni hör nu sjelf, min far, huru mycket hon hatar 
Arthur.

— Jag hatar icke någon menniska på jorden, men 
jag kan derför icke undertrycka mina känslor af förakt 
och afsky för Hillevis fästman.

— Men hvar för? Gif något skäl för din motvilja 
mot honom? — inföll majoren, häpen öfver hvad hans 
unga hustru hade yttrat.

% — Ack, gifve Gud, att jag kunde det, Arvid! — Vir­
ginia syntes djupt bedröfvad. — Jag kan tyvärr icke nu 
förklara orsaken, hvarför jag önskar, att Hillevi icke skall 
gifta sig med Arthur Grip, men jag hoppas till Gud, att 
den dag skall komma, då ni båda skola förstå mig.

— Och jag skall nu på grund af denna lösa ankla­
gelse afsäga mig honom, som jag älskar och hvars brud 
jag inom kort skall bli. . . aldrig!

— Älskar du då honom verkligt, Hillevi? — Virginia 
fäste sin blick skarpt på den unga flickan, som dervid 
sänkte sina ögonlock.

— Ni sade, att ni hellre ville se mis som hustru åt
c?

min fars inspektor? — stammade Hillevi.
— Ja, jag sade det och jag upprepar nu detsamma 

inför din far, att. Georg Ljung skulle kunna bereda dig en
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varaktigare lycka, än den föraktlige man, du valt till din 
blifvande make.

— Men, Virginia, jag förstår dig icke, — majoren 
gick fram och satte sig bredvid sin hustru.

— Åh, min far, det är lätt att förstå, — inföll Hil­
levi harmfullt. -—- Hon hatar mig och afundas mig den 
stora rikedom, som skalle tillfalla mig genom giftermålet 
med Arthur. Men jag skall lika fullt och trots henne bli 
hans hustru, — hon knöt ihop sina händer och bet läp- 
parne hårdt tillsammans.

—- Hillevi, — majoren gaf sin dotter ett ljungande 
ögonkast —• du glömmer den aktning, du är skyldig din 
fars hustru,

—- Ah, jag glömmer ingenting... jag har också mina 
hemligheter och jag kan, hvilket ögonblick jag vill, krossa 
er lycka! — utbrast den uppretade flickan, utan att be­
sinna hvad följderna kunde bli af dessa oförsigtiga ord.

— Hillevi, du vill väl icke, att jag skall nödgas visa mitt 
eget barn på dörren, — majoren talade strängt och allvarligt.

— Och detta för hennes skull... ah ! — Hillevi 
qväfde ett förtrytelsens skri på sina läppar och sjönk ned i 
en stol. — Hon påstår, att Georg Ljung, er inspektor, min 
far, har varit nog dåraktig att förälska sig i mig och hon 
har visat mig mitt porträtt, som den galningen har tecknat 
ur minnet, — Hillevi försökte att skratta, men det lät 
hemskt —- det var likt en dödsringning öfver den kärlek, 
hon ville tillintetgöra.

I detta ögonblick darrade häftigt dörrförhänget. Han 
stod ännu q var der bakom, den olycklige, så djupt för­
älskade Georg, kämpande med tusende qval, men dock för- 
gäfves bemödande sig att qväfva sin kärlek.

— Om jag kunde, skulle jag fly långt bort ur hennes 
åsyn, men jag kan icke, jag kan icke annat än älska 
henne intill mitt sista andedrag. — Hillevi. . .

En gång kom dock en frestelse öfver honom, att lyfta
upp förhänget och gå in i salongen samt lugnt och kallt
blotta den usling, som stulit hans namn och rättigheter, 
säga, hvem han var, och sedan skipa sträng rättvisa. Men

Arthur Grip. 17
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han öfVervann snart denna frestelse, ty han kunde ju ändå 
aldrig bli lycklig .på jorden utan Hillevi och hon hade ju 
uttryckt sitt förakt för honom.

— Min rikedom skulle hon nog taga emot. . . men 
jag vill bli älskad för min egen skull J Må hon bli hustru 
åt den, hon valt; jag skall icke rubba deras lycka. Jag 
frågar icke efter något i verlden — tag, tag allt hvad 
som tillhör mig — han tryckte händerna hårdt mot sin panna, 
som fuktades af en frambrytande kallsvett.

Ännu stod han qvar bakom för hänget, knappast ve­
tande sjelf hvad han hörde talas derinne.

— Virginia, — majoren lutade sig närmare henne, 
som syntes blek och djupt bedröfvad, —- Virginia, — upp­
repade han med ömhet, — du har säkert misstagit dig 
om Arthur och det är icke rätt af dig att yttra dig så om 
honom, som du gjort för Hillevi. Att ingen ändring kan 
eller bör ske i deras förbindelse, är ju helt naturligt, då 
hon älskar honom. Jag säger upprigtigt, att jag har ingen­
ting emot honom, och hvarför skulle jag betvifla, att Hillevi 
blir lycklig med den man, hennes eget hjerta valt?

— Arvid, — Virginia såg på sin make med tårfylld 
blick, — en gång skall du förstå mig.. . Gud låte det 
blott icke då vara för sent!

— Se så, min älskade, — han strök en lock ur 
Virginias panna och kysste hennes mörka hårflätor, — 
inga sorgliga aningar! Nog förstår jag, att du vill Hillevis 
bästa, fastän äfven du kan begå ett misstag. Emellertid 
skola vi nu vara glada, — han kastade en blick på Hillevi, 
som triumferade öfver sin seger, ty hon hade ett ögonblick 
fruktat, att fadren i sin svaghet för stvfmodren skulle taga 
intryck af henne.

— Vi ha ju alla så stora skäl att vara glada, — fort­
satte majoren, — vi ha på ett förunderligt sätt återfunnit 
vår son, — han tryckte ömt Virginias hand, — och du, 
Hillevi, firar din första lysning om söndag. Jag vill 
dagen till ära föranstalta om en liten fest.

— Min far . .. o, huru god du är ! — Hillevi störtade 
upp och strålade af lycka.
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— Arvid! — Virginia fattade häftigt om hans arm, — 
icke om söndag, för Guds skull icke så snart! — hon 
hade blifvit ännu mera blek och skälfde,

Hillevi hade i samma ögonblick, som styfmodren 
yttrade detta, kastat en blick på dörrförhänget och tyckte, 
att det rörde sig på ett besynnerligt sätt.

— Någon som lyssnar, — tänkte hon och skyndade 
fram och drog förhänget åt sidan, men der bakom fans 
ingen. Georg hade hunnit i tid draga sig undan och stör­
tade nu ut under Guds fria himmel, för att svalka sitt 
brännande hufvud.

— Dröj åtminstone något med lysningen ... låt den 
icke ske om söndag, bad Virginia, som grubblade öfver 
något medel att kunna rädda Hillevi.

— Jag kunde nästan bli böjd att tro, att hon är för­
älskad i Arthur, — tänkte Hillevi, häpen öfver den tydliga 
ångest, som uppenbarade sig i Virginias ansigte.

— Hela ditt beteende är en gåta för mig, Virginia, — 
yttrade majoren, — men efter du nödvändigt vill det, 
kunna vi ju uppskjuta lysningen ännu någon tid, eller 
huru, Hillevi? Du kan väl uppoffra så mycket för din 
styfmors önskan ?

— Du begär ju någonting orimligt af mig, pappa, — 
svarade Hillevi, alldeles utom sig. — Hvarför skall jag 
underkasta mig hennes nycker?

— Det blir vid hvad jag sagt: lysningen kommer att 
uppskjutas.

— Vi borde väl först afvakta min fästmans utlåtande 
öfver denna sak, — svarade Hillevi med af förtrytelse dar­
rande stämma och, efter att ha kastat en hämndlysten 
blick på styfmodren, lemnade hon hastigt salongen.

Då Hiilevi kom in till sig, riglade hon dörren för att 
få vara ostörd.

— Och detta skall jag smälta! — mumlade hon. — 
Nej, från denna stund skall jag krossa hennes lycka.

Hon lutade pannan i handen och stod några ögon­
blick djupt försjunken i tankar.

— Jag hade helst sett, om jag sluppit detta, men
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jag vill icke låta behandla mig som ett viljelöst barn. Jag 
skall taga min olyckliga mor, föra fram henne till Virginia 
och säga: se här en qvinna, som har äldre rättigheter på 
min fars kärlek, än du! Kan du känna dig lycklig, sedan 
du vet, att hans första hustru lefver, så fortfar att inkräkta 
hennes plats. Ja, ja, detta skall jag göra! Att jag handlar 
hårdt, grymt, det vet jag; men gör icke hon detsamma 
mot mig? Jag skulle ödmjuka mig för hennes nycker! 
Jag skulle icke få ha någon talan i hvad som rör min 
egen framtid . . . det är nästan för starkt !

— Georg Ljung, — hviskade hon kort derpå, — ja, 
jag vet, att du älskar mig, men ingen får ana, att äfven 
jag gör det. Jag vill förneka min kärlek äfven inför mig 
sjelf, ty aldrig skall jag bli hustru åt en simpel, fattig man, 
som säger sig ha offrat sin rikedom för att bereda en 
annans lycka. 0, jag vore väl en dåre, om jag lyssnade 
till mitt hjertas röst! Nej, nej, det är beslutadt, att jag 
skall bli den firade, afundade herskarinnan på Thorsvik,

Orms tungen.

Hillevi stannade hela aftonen qvar på sitt rum. Hon 
klagade för Sara, huru »stygg och elak» styfmodern var.

—- Jag förstår mig inte alls på det här, — sade 
Sara. — Jag begriper inte hvarför grefvinnan skulle öfver- 
tala majoren att uppskjuta med lysningen. Hon måste 
ha något vigtigt skäl dertill, — fortfor amman och strök 
med handen öfver Hillevis guldglänsande hjessa. Derefter 
gick hon och öppnade ett klädskåp, der den präktiga brud-
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Wädningen satt upphängd. — Grefvinnan vet ju, att hela 
bruddrägten är i ordning och att ingenting fattas . .. livar- 
för vill hon då detta dröjsmål. . .

— H varför? — af bröt Hillevi häftigt. —- Begriper 
du inte, att det är derför att hon är afundsjuk på mig.

— Besynnerligt ser det ut, men jag har ändock svårt 
att tro på något så fult om henne. Hon är ju alltid så 
god, så ädel. . .

— Ja, mot alla andra utom mot mig, — inföll Hillevi 
med ett bittert skratt.

—■ Jag kan aldrig glömma den natten, då hon hade 
återfunnit sitt barn. Sara, —- sade hon, då hon kom 
springande med gossen på sina armar, — Gud har sett 
till min smärta ... jag visste, att han icke skulle öf- 
vergifva . mig! Se, se, — och hon räckte fram barnet 
mot mig, — jag hade en dröm, att jag skulle finna honom 
i den gamla paviljongen. Jag sprang ut för att se efter 
och det var sanning. Sara, han låg der gråtande, — och 
hon kysste honom och trvckte honom till sitt bröst. Ack, 
jag kan aldrig glömma, huru lycklig hon såg ut i denna 
stund, — fortfor Sara, utan att Hillevi en enda gång hade 
af brutit henne. —- Och majoren sedan! Hans ögon lyste 
af fröjd och han smekte modren lika mycket som barnet, 
ålen huru hade gossen på ett så märkvärdigt sätt kommit 
tillbaka? — Sara sänkte rösten. — Jag vet nog, hvem 
jag misstänker för att af fruktan för straff ha lagt barnet 
i paviljongen. Tänk, om grefvinnan icke hade kommit! 
Det stackars barnet hade då fått ligga der ensamt och 
öfvergifvet hela natten och kunnat taga döden på sig. 
Jag kände förut medlidande med den stackars qvinnan för 
hennes olyckliga öde, men nu, sedan hon haft detta fula 
spektakel för sig med barnet, förlåter jag henne aldrig. 
Hon är en elak, lättsinnig menniska, och ni gjorde bäst i 
att skaffa bort henne, innan hon ställer till något ännu 
värre.

— Om hvem talar du? — frågade Hillevi i tank- 
spridd ton och ryckte sig lös från sina grubblerier.

— Hvem skulle det vara, om icke fru Sterner.
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,— Men hvad kan jag göra?
— Ni måste laga så, att hon kommer härifrån så 

fort som möjligt. Mitt råd är, att hnru smärtsamt det än 
måste bli för majoren, så bör han dock få veta allt . . .

— Vill du då verkligen, Sara, att jag skall gå till 
min far och säga honom, att hans första hustru lefver?

— Ja, och sedan får han sjelf tänka ut, huru han 
skall blifva henne qvitt.

— Men om hon pockar på sina gamla rättigheter?
— Jag är inte mycket bevandrad i lagen, men jag 

tror likväl, att ingen lag kan gifva henne tillbaka, hvad 
hon så lättsinnigt och brottsligt har förspillt.

— Det kan bli tu tal om det. O, min mor, hvilken 
skam du dragit öfver mig ! -— Hillevi gömde hufvudet i 
sina händer och satt en lång stund försjunken i tankar.

Sara kastade en inedlid sam blick på den unga flickan 
och lemnade derefter rummet.

Så fort Hillevi blifvit ensam, tog hon fram sina skrif- 
materialier.

— Jag misstänker detsamma som Sara, att det var 
hon, som röfvade barnet och sedan af fruktan lagt det i 
paviljongen. Min far ville föranstalta om en sträng under­
sökning, för att få rätt på den brottslige, men min styf- 
mor afvärjde det. Hon hade ju återfått gossen och förlät 
den, som varit nog obarmhertig och ryckt ifrån henne 
hennes barn.

Hillevi skref ett bref till sin morbror, baron von Stern, 
från hvilken hon nyligen hade erhållit en lång epistel. 
Han hade underrättat henne om, att han hade ordnat sig 
så, att han för alltid kunde stanna hos sin »älskade, till­
bedda systerdotter», och att han skulle komma till Arvidsnäs, 
om icke förr, så åtminstone till bröllopet.

Hillevi skref endast några rader. Hon bad honom 
att för en högst vigtig orsaks skull genast infinna sig på 
Arvidsnäs, emedan det fanns någon, som ville motarbeta 
hennes giftermål med Arthur Grip.

— Jag skall åtminstone skaffa mig någon, som står på 
mitt bästa, — tänkte Hillevi, under det hon förseglade brefvet.
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Följande morgon gick Hillevi, som vanligt, ned i sa­
longen och drack sitt kaffe tillsammans med fadren och 
styfmodren. Hon hade föresatt sig att låtsas, som om 
hon helt och hållet hade glömt gårdagsaftonens pinsamma 
uppträde. Hon var till och med ovanligt vänlig mot Vir­
ginia och visade henne den uppmärksamheten att taga upp 
hennes tésked, som händelsevis råkat falla på golfvet. 
Virginia var förvånad, men hon misstänkte icke, att Hillevi 
hade något ondt i sinnet, och att hennes antagna vänlighet 
endast var ett medel för henne att lättare nå sitt mål.

— Det var ju i dag, som vi skulle föra herr Ljung 
till Thorsvik, för att låta honom bese tafvelgalleriet ? — 
sade Hillevi, vänd till Virginia. — Vädret är mycket 
vackert, — tilläde hon, — och det vore roligt, om vi 
kunde fara straxt efter frukosten.

— Ja, vi skola väl hålla vår öfverenskommelse, — 
svarade Virginia, som tyckte det vara i högsta grad besyn­
nerligt, att Hillevi ville sammanträffa med Georg efter hvad 
som händt under gårdagen.

Majoren hade stigit upp och tagit sin hatt för att gå ut.
— Om du träffar hr Ljung, så säg honom, att vi 

vänta honom straxt efter frukosten för att tillsammans fara 
till Thorsvik.

— Om han inte har några vigtigare göromål, skall 
han säkert stå till er tjenst, — svarade majoren och 
lemnade sin hustru och dotter allena.

Hillevi slog upp pianot och satte sig att spela, för 
att slippa tala med styfmodern. Men Virginia, gifvande 
vika för sitt hjertas röst, gick fram till Hillevi och, läg­
gande sina armar omkring hennes hals, böjde hon sig 
ned öfver styfdotterns täcka hufvud.

Hillevi spratt till och blodet rusade upp på hennes 
kinder; men hon höll händerna fortfarande på tangenterna 
och lyfte ej ögonen från noterna.

— Hillevi, — hviskade Virginia, -— du ångrar helt 
säkert ditt uppförande mot mig i går afton och du måste 
bestämdt ha funnit, att jag icke vill något annat än ditt 
eget väl ? »
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— Jag har ingenting att ångra, — svarade Hillevi, 
men kunde dervid icke undertrycka en inre röst, som am 
klagade henne för hennes hatfulla känslor mot styfmodern, 
— Jag tänker detsamma i dag, som i går, — tilläde hon 
skoningslöst.

—- Du talar då verkligt af öfvertygelse, Hillevi? — 
Virginia var upprörd och lät sina armar sjunka tillbaka 
från Hillevis hals.

— Ja, af öfvertygelse, — blef Hillevis svar och hon 
fortsatte att spela.

Virginia dröjde ännu några sekunder bakom Hillevis 
stol för att betrakta hennes fina, ljusa gestalt; derefter 
gick hon utan ett ord ur rummet.

— Gå, — tänkte Hillevi, — jag föraktar din vänskap! 
Innan qvällen skall jag veta hämna mig. Jag måste nöd­
vändigt till Thorsvik för att träffa min olycksaliga mor och 
säga henne några ord. Det faller sig derför bra, att jag 
i går lofvade herr Ljung att visa honom tafvelgalleriet. 
Ingen skall förundra sig öfver, att jag uppehåller mig en 
stund hos fru Sterner. Alla tro ju, att hon skall stanna 
qvar i min tjenst, sedan jag blifvit fru på stället.

Hillevi reste sig slutligen från pianot och gick upp 
på sitt rum för att kläda sig till utfärden. Hon trädde 
fram till spegeln och betraktade med t i dl fr e d s s t äll e 1 s e sitt 
täcka ansigte. Hon tog en kam och for med den genom 
en glänsande hårlock, som kommit i oordning till följd af 
styfmoderns omfamning, rullade den öfver sina fingrar och 
släppte derpå den mjuka locken, som ringlade sig ned 
bakom örat.

— Jag skall visa mig kall och stolt mot Georg, -—- 
tänkte hon, — så att han icke vågar närma sig mig. Att 
jag älskar honom, kan jag tyvärr icke neka till, men denna 
kärlek måste dö! Om jag skulle vara nog dåraktig och 
låta mitt hjerta råda, skulle jag ju begå en lika stor 
dumhet, som Arthurs mor. Jag skulle afsäga. mig millioner 
för att bli hustru åt en fattig inspektor, liksom hon blef 
hustru åt en simpel skollärare. Nej, Hillevi Stålhane vet 
att bättre skapa £in lycka! Att älska måste dock vara
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ljuft, — tilläde hon efter några ögonblicks tystnad. — 
Ack-, att Georg vore rik. . . jag skulle då med honom 
kunna få ett paradis på jorden.

Den unga flickan rodnade varmt, då hon uttalade 
hans namn, men hennes fåfänga var för stark för att 
kunna qväfvas.

Hon bytte hastigt om klädning och valde en af ljust 
musslin, som hon visste mycket väl klädde henne. Hon fäste 
en halmhatt, prydd med en strutsfjäder, på sitt hufvud. 
Skuggan, som ifrån de breda hattbrättena föll ned öfver 
pannan, gjorde att hennes ögon sågo liksom större och 
mera strålande ut. Ja, hon var vacker, förtjusande, och 
Georg fann det olyckligtvis allt för mycket, för att kunna 
upphöra att älska henne.

Då han fick se henne komma sväfvande nedför trappan, 
vid hvilken han då just stod, kände han ett så smärtsamt styng 
i sitt hjerta, att han omedvetet förde handen mot bröstet.

Hillevi såg denna rörelse. Hon tryckte läpparne till­
sammans och försökte att gifva honom en sträng, föraktlig 
blick, men då hon såg hans bleka ansigte, som i detta 
ögonblick belystes af det i förstugan inströmmande sol­
ljuset, slog hon långsamt ned sina ögon, för att slippa 
se, huru lidande och olycklig han såg ut.

— Han måste bort härifrån! — tänkte Hillevi och 
gick hastigt förbi honom, sedan hon med en lätt böjning 
på hufvud et besvarat hans helsning. Georg följde långsamt 
efter henne. Han hade ju blifvit tillsagd att komma först 
efter frukosten och han sade sig derför redan ha ätit, då 
Virginia vänligt inbjöd honom till frukostbordet, som stod 
dukadt.

Hillevi smakade ingenting. Virginia gjorde äfven föga 
heder åt anrättningarne. Det låg en viss förstämning öfver 
sällskapet.

Vagnen körde fram och Georg hjelpte grefvinnan att 
stiga upp i åkdonet. Hillevi afböjde allt biträde och lutade 
sig sjelfsvåldigt mot vagnsdynorna, sedan hon intagit sin 
plats. Georg körde sjelf och majoren stod länge ute på 
trappan och såg efter den bortrullande vagnen.
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Konversationen gick mycket trögt under vägen mellan 
Arvidsnäs och Thorsvik. Hillevi svarade kort och afmätt 
på de frågor, styfmodern framställde till henne, och Georg, 
som körde de ystra hästarne, vände sig icke ett ögonblick 
om mot de båda damerna.

Det dröjde icke länge förrän de voro framme vid 
målet. Det tog sig i sanning ståtligt och inbjudande ut, 
det gamla slottet, med sina torn och långa fönsterrader, 
som glittrade i solljuset. Hillevi tänkte med förtjusning 
på de snart tillstundande dagar, då hon skulle bli den 
befallande viljan på den stolta borgen. Hon uppgjorde 
redan i andanom planer till de makalösa fester, hon äm­
nade tillställa. Hvad behöfde väl hon bekymra sig om 
annat än sina nöjen och sina toaletter! Lifvet kunde ju 
aldrig bli tomt, då hon hade ständiga tillfällen att roa sig. 
Hon tänkte icke på, att hon någonsin skulle kunna känna 
trötthet och att nöjenas rus alltid plägar åtföljas af slapp­
het och liknöjdhet. . . Nyhetens behag vissnar lika fort som 
en utslagen ros och oftast, likasom hos denna, återstå snart 
endast taggarne.

Innan de uppnådde Thorsvik, hade de blifvit bemärkta 
af Ewald Ring, som gick och spatserade fram och tillbaka 
utanför parkgrindarne, rökande som vanligt en ypperlig 
cigarr. Han stannade vid vagnens buller och då han 
vände sig om, fick han till sin stora öfverraskning se Hil­
levi och Virginia.

Han skyndade artigt fram och hjelpte de .båda frun- 
timmerna att stiga ur.

-— Vi ha kommit hit för att låta herr Ljung få taga 
i betraktande tafvelgalleriet, — sade Hillevi, sedan hon 
låtit sin trolofvade hjertligt trycka hennes båda händer. — 
Han är en skicklig tecknare, — tilläde hon och försökte 
att se obesvärad ut, — jag har redan sett prof af hans 
talang.

Virginia, som icke hade någon aning om, att Georg 
redan visste, det hon hittat porträttet, rodnade starkt.

— Jag var nog djerf, — sade hon hastigt åt den 
unge mannen, — att förneka, det jag hittat er utmärkta
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teckning, emedan jag ville visa den för Hillevi och jag 
anade, att ni sjelf aldrig skulle göra det.

Georg svarade ingenting, utan gjorde endast en djup 
bugning. Hillevis ögon mötte den förvirrade Virginias och 
ett spotskt leende krusade hennes läppar.

— Du begick allt ett stort missteg, — tänkte hon, — 
då du inbillade dig, att icke jag redan, innan du visade 
mig mitt konterfej, visste, att han älskade mig, — Hillevi 
vände sig bort och mottog leende Ewalds erbjudna arm.

De båda trolofvade gingo före Virginia och Georg> 
som långsamt följde efter. Åldrig hade den olycklige Georg 
känt en sådan svartsjuka, som i det ögonblick, då Hillevi 
lutade sitt lilla hufvud mot Ewalds arm och såg med en 
innerlig blick upp till honom, som bedrog henne så djupt.

— Skall jag väl kunna uthärda att dagligen se en 
sådan syn? — frågade Georg sig sjelf. -—- Och om jag 
också offrar allt för hennes skull, om jag fortfarande tiger 
och lider, skall icke försynens straff till slut på ett eller 
annat sätt drabba honom? Om han då blir blottad, hvad 
skall det blifva af henne, som jag vill bevara från all 
denna smälek och sorg?

Georg tänkte icke på, att Virginias ögon hvilade på 
honom, att hon uppsnappade den djupa suck, som trängde 
fram öfver hans läppar.

— Han lider mycket, — tänkte hon medlidsamt. — 
Hur besynnerligt falla ej tyckena här i verlden ! Hur kan 
en så allvarlig, ung man så djupt älska en så nyckfull, 
fåfäng flicka, som Hillevi är?

Hillevi och Ewald voro så långt framför, att de icke 
kunde höra hvad som talades bakom dem.

— Herr Ljung, -—- sade Virginia sakta, — ni nämnde 
i går, att ni offrat hela er förmögenhet för att bereda lycka 
åt någon som ni höll kär. Jag har i sanning icke hört 
falas om något så uppoffrande och jag erkänner, att jag 
beundrar och högaktar er. Ni måste vara en utmärkt ung 
man. . . Kunde jag göra något för er lycka, skulle det 
vara mitt största nöje.
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den som bortgifvit hela sin förmögenhet och allt hvad lif- 
vet skänker i njutningar, den önskar ingenting mera i verb 
den än att få dö.

— Ni skulle vilja dö, ni, som är så ung och som 
har en så vacker framtid för er? Ni måste då vara myc­
ket olycklig? Herr Ljung, jag är rik. . . vill nh icke mot­
taga en god landtegendom såsom gåfva af mig? Ni kan 
då skaffa er en älskvärd hustru och lifvet skall då bli ett 
helt annat för er.

— Jag gifter mig aldrig utan kärlek och den jag 
älskar, kan jag icke få.

— Emedan hon älskar en annan ... är det icke så? 
Och det är ju hon, för hvilken ni offrat så mycket?

— Ja, — Georg böjde ned sitt hufvud och gick tyst 
bredvid Virginia, som nästan började tro, att hon hade 
begått ett misstag, då hon inbillade sig, att det var Hillevi, 
han älskade.

Hillevi hade stannat på slottstrappan för att invänta 
styfmodern.

— Arthur, — sade hon, medan hon betraktade Vir­
ginia, som långsamt närmade sig på den krattade sandgå»- 
gen, — min kära styfmor har öfvertalat pappa att tills 
vidare uppskjuta vår lysning.

Ewald spratt till och öfver hans panna spred sig en 
askgrå blekhet.

— Ämnar hon förråda mig? — tänkte han ångest- 
fullt. — Har jag verkligen misstagit mig så mycket på 
hennes karakter, att hon skulle kunna bli en menederska? 
Jag måste försöka att få ett samtal med henne . . .

— Arthur, — upprepade Hillevi och lade sin hand 
på hans arm, — hörde du ej, att jag nämnde, det min 
kära styfmor ämnar inställa lysningen om söndag?

— Befattar hon sig meet sådant? — svarade Ewald, 
som försökte att antaga en liknöjd ton. — Jag tänkte 
annars, att det der är saker, som hon icke har något att 
göra med.
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— Då är du af min åsigt. Och jag vill hoppas, att 
du icke tillåter henne göra sina nycker gällande i hvad 
som ensamt rör o^s. Du bör tala vid min far och före­
ställa honom det löjliga uti lysningens uppskjutande.

— Var lugn, min älskade, lysningen skall ske om 
söndag, — svarade Ewald hastigt, ty Virginia hade nu 
upphunnit trappan.

— Om ni går in i tafvelgalleriet, kommer jag straxt 
efter, — sade Hillevi. — Jag skall endast först tala några 
ord med fru Sterner, —- och utan att bry sig om något 
svar, gick hon in i vestibulen och uppför den breda trap­
pan, som ledde till första våningen, der hon i en af salarne 
träffade på fru Sterner.

— Jag vill tala med er, —- sade hon kort. — Vi 
gå in i ert rum, ty det är saker af vigt jag har att 
säga.o

Fru Sterner såg på henne forskande, men svarade 
icke ett ord, utan förde henne direkt till sitt rum.

— Jag har mycket tänkt på, om det är klokt att låta 
er stanna längre på Thorsvik, — sade Hillevi, sedan hon 
slagit sig ned i en liten hörnsoffa. — Allt sedan den der 
barnstölden skedde . . .

— Men hvilken har sagt, att det var jag som stulit 
barnet? —- afbröt fru Sterner, bleknande.

— Ingen . . . men ni har gjort det. . . jag vet det, —- 
svarade Hillevi och fäste på henne en lång och skarp 
blick.

— Det är ej värdt att ni försöker neka! Det finnes 
ingen mera, än vi båda, som hata grefvinnan Virginia 
Stålhane och icke var det jag som röfvade bort gossen . . . 
således måste det vara ni. Ert hat är dock fruktansvär­
dare än mitt och ni skall helt säkert icke kunna afhålla 
er ifrån att en gång hämnas på ett ännu värre sätt. Jag 
tror allt om er och jag kan derför icke bli lugn, förr än 
ni kommit långt bort härifrån. Jag skall gifva er pennin­
gar, tillräckligt med penningar att lefva af. . .

— Det är då ditt fasta beslut att visa mig på dör­
ren ?
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— Ja, och ingenting skall rubba detta beslut.
— Men det är hårdt! Hillevi, jag älskar dig så högt, 

att jag ieke kan lefva, om du skickar mig bort ifrån 
dig.

— Och ändock har ni en gång hjertlöst öfvergifvdt 
mig och satt hela er och min lycka på spel. Jag förskju­
ter er . . . jag vill aldrig se eller höra talas om er mera . . . 
aldrig! — Hillevi talade med isande köld.

Fru Sterner stod några ögonblick tyst, med nedsänkt 
hufvud. Derefter höjde hon sin panna; hennes ansigte var 
dödsblekt och läpparne darrade konvulsiviskt. Hennes ögon 
gnistrade af ett oförsonligt hat, af en fruktansvärd hämnd­
lystnad . . . Hillevi kände sig rädd . . . hvad kunde icke 
denna qvinna göra, som alltid låtit leda sig af sina pas­
sioner ?

Att fru Sterner älskade Hillevi, var ju naturligt, ty 
mgen qvinna på jorden, huru dålig och brottslig hon är, 
kan i djupet af sitt hjerta upphöra att älska sitt barn. 
Moderskärleken kan visserligen clöfvas under lidelsernas 
vilda rus, men den skall dock alltid, förr eller sednare, 
åter väckas till lif, om det ock icke sker förr än i den 
stund, då själen söndersliter sitt fängsel.

Fru Sterner älskade sin dotter och hon skulle för län­
gesedan af svartsjuka kunnat begå hvad som helst, om hon 
icke haft Hillevis lycka för ögonen. Men nu ville dottern 
förskjuta henne, visa henne bort och aldrig mera i lifvet 
höra talas om henne. Detta var grymt och fru Sterner 
kände i detta ögonblick, att alla hennes lidelser råkade i 
uppror.

— Välan, — sade hon hviskande, — jag skall gå 
ifrån dig, onaturliga barn! Men innan dess skall jag upp­
söka din fars hustru och säga henne, hvem jag är . . .

— Ah, det var just detta jag ville, att ni skulle
göra!

—f Du? . . . Skulle du vilja det? — fru Sterner såg 
på henne med en genomträngande blick.

— Ja, och jag önskar ingenting högre, än att ni kros-
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sar hennes lycka, emedan hon velat tillintetgöra min. Jag 
frågar icke efter, om Arthur får veta, hvem ni är. . .

-— Hillevi, — af bröt fru Sterne]*, — du må gern a 
veta det nu, eftersom vi skola skiljas, att jag har sagt din 
trolofvade allt. . . Äfven han hatar denna främling, som 
blifvit din fars hustru, — fru Sterner beskref i korthet, 
huru Ewald tvingat henne att förråda sig.

Hillevi häpnade först, men då hon hörde, att hennes 
fästman sagt, att ingenting skulle kunna skilja dem från 
hvarandra, lugnade hon sig.

— Ja, gå till denna elaka, intriganta qvinna, — utbrast 
Hillevi med hela sin själs bitterhet, — gå och säg henne, 
att ni är hennes mans hustru, att ni aldrig varit död . . . 
ja, säg henne allt, som kan förkrossa och förödmjuka 
henne. Jag har nu hämnats! — mumlade Hillevi för sig 
sjelf och steg upp från sin plats.

Alla hennes bättre känslor voro qväfda. Hon kände 
intet medlidande, ty hon trodde fullt och fast, att Virginia 
blott af dåliga skäl motarbetade hennes giftermål.

Under det att Hillevi uppehöll sig hos fru Sterner, 
gingo Virginia och Georg tillsammans i tafvelgalleriet. In- 
tendenten hade blifvit anmodad att vara ciceron. Ewald 
spatserade i rummet utanför, undrande, hvarför hans fästmö 
dröjde så länge hos fru Sterner.

Georg visade långt större intresse vid af hörandet af 
intendentens berättelser om den gamla adelsslägtens öden, 
än hvad Ewald hade gjort. Han tycktes aldrig tröttna, 
utan gjorde tvärtom åtskilliga frågor . . , frågor, som satte 
intendenten i stor förvåning, ty det lät alldeles, som om 
denne främling hade reda på både ett och annat som 
rörde familjens historia. Slutligen stannade han framför 
sin mors porträtt. Han kunde icke helt och hållet dölja 
sin sinnesrörelse, men hvarken Virginia eller intendenten 
gåfvo för ögonblicket så noga akt på, huru färgen vexlade 
på hans ansigte.

— O, hur skön och oskuldsfull hon ser ut! — utbrast 
Georg och knäppte ofrivilligt ihop sina händer, som om 
han hade en af himlens englar framför sig.
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Han stod några ögonblick tyst, försjunken i åskådande 
af den för honom så kära bilden. Han visste icke sjelf, 
huru mycket han derunder liknade, drag för drag, sin mo­
ders porträtt. Virginia upptäckte genast denna öfverraskande 
likhet, men hon sade ingenting. Inom sig tänkte hon 
dock :

— Man skulle kunna taga honom för hennes son. 
Samma ansigtsbildning, samma ögon, samma uttryck af 
allvar och beslutsamhet kring hans mun, som kring hennes. 
Om endast håret vore blondt, skulle det icke vara något 
som fattades.

Georg såg sjelf, huru mycket han liknade porträttet. 
Han for med fmgrarne genom sitt färgade hår och försjönk 
sedan i grubbel öfver, huruvida hon skulle ha gillat, att 
han trädde såsom främling inom sitt eget hem och lät en 
sådan usling som Ewald Ring gå och gälla för hennes 
son.

— Jag har aldrig kommit att tänka derpå förr än 
nu, — sade han i tysthet till sig sjelf. — Jag handlar 
b estä md t mycket orätt mot hennes minne.

Intendenten talade om hans mor med den innerligaste 
vördnad och kärlek. Han nämnde äfven för Georg, att 
samme artist, som målat porträttet, äfven hade målat hen­
nes bild i miniatur. Hon hade låtit infatta denna i en 
medaljong och gifvit den åt den fattige herr Grip, hvars 
hustru hon sedan blef, öfvergifvande allt på jorden, som 
stod i vägen för hennes kärlek.

Arthur åhörde den gamle mannen utan af brott och, 
då han talade om medaljongen, förde han handen 
mekaniskt mot sitt bröst, der han bar denna skatt på en 
snodd omkring halsen.

För att ej förråda sig, slet Arthur sina blickar från 
det kära porträttet och vände sig till ett annat, som han 
låtsades intressera sig för.

Sedan hela slägtens konterfej er blifvit betraktade, vände 
sig Arthur till den del af galleriet, som upptog värdefulla 
målningar af berömde mästare. Ingen tafla deribland hän­
förde honom så mycket, som ett litet stvcke utfördt i
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svartkrita. Det var ett skogsparti med en fors, som stör­
tade ned från en klippbrant. Teckningen var utomordent­
ligt väl utförd och vittnade om en omisskännelig talang, 
som sedan hade gått i arf på honom sjelf. Huru många 
gånger hade icke samma hand, som så skickligt tecknat 
den tafla, han nu beundrade, ritat åt honom i hans barn­
domsdagar hästar och hundar, ja, hela jagtstycken. Han 
mindes detta så väl, att hans ögon fårades.

— Det beröm, ni uttalat öfver denna teckning, är icke 
öfverdrifvet, — sade han slutligen åt Virginia. — Den unga 
fröken, som ritade detta, var särdeles lyckligt begåfvad. 
Hon hade bestämdt kunnat gå mycket långt i konsten . . .

— Ja, om icke den olyckliga kärleken hade kommit 
emellan, — inföll intendenten.

— Var den då så olycklig? — svarade Arthur.
— Om den var olycklig! — Intendenten såg bedröf- 

vad ut. -— Den förstörde ju hela hennes lif.
— I hvad fall? — Arthur försökte att tala lugnt.
— Då en rik, högättad dam, som hon var, afsäger 

sig sitt föräldrahem, sina vanor, och riskerar hela sitt arf 
för att bli hustru åt en fattig skollärare, är det väl olycka nog.

— Men det var dock hennes lycka, — inföll Georg, 
— och hon skall, efter hvad jag hört, aldrig ha ångrat, 
att hon uteslutande följde sitt hjertas röst.

-—-Ja, detta är sanning, — genmälde intendenten, — 
jag har sjelf fått ett bref från henne, ett bref, som jag skall 
förvara intill min dödsstund. Deri talar hon icke om nå­
gon ånger, men väl om sin öfversvinneliga sällhet oaktadt 
alla sina bekymmer och vedermödor . . .

— Ja, hon var en engel, — mumlade Georg och 
kastade en sista, dröjande blick på taflan.

Han uppehöll sig ännu en stund i tafvelgalleriet med 
intendenten. Virginia hade inträdt i rummet bredvid, der 
hon fann Ewald gående fram och tillbaka på golfvet. Ett 
långt ögonkast af förakt och afsky mötte honom från hen­
nes ögon, men det afskräckte honom icke på det minsta. 
Han hade beslutat att bedja henne om ett samtal. . . han 
ville göra det nu, efter tillfället erbjöd sig.

Arthur Grip, 18
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— Min fru, — sade han derför och tog ett steg när­
mare henne, — Hillevi har berättat för mig, att ni vill 
hindra vår lysning om söndag?

— Det är sannt, — svarade Virginia lugnt, fast hela 
hennes inre kom i uppror.

— Är det så ni håller er ed? — han närmade sig 
henne ännu mera, men hon lät icke skrämma sig deraf.

— Ni har aftvingat mig en ed att icke förråda, hvem 
ni är — jag har icke brutit denna ed. Men jag har icke 
lofvat att befrämja ert giftermål med Hillevi. Tvärtom vill 
jag göra allt för att söka hindra detta. Det är ni, som be­
gått löftesbrott, ty ni skulle ju afstå från henne . . .

— Ja, om hon sjelf ville det; men flickan är kär i 
mig och jag kan icke förstå, hvarför jag ej skulle ha rät­
tighet att taga en liten täck och älskvärd hustru, för att 
göra mitt lif gladare.

— Hur djerft ni talar! Ni vet lika väl, som jag, att. 
ni skall förde ri va hela hennes framtid.

— Det har jag icke tänkt. . .
— Ni tror således icke på Guds rättvisa? En mäktig 

försyn skall en gång afslöja er och, då ni står der blottad, 
hvad blir det sedan af er stackars hustru?

Ewald skrattade, men det lät icke naturligt. Han 
kunde icke helt och hållet nedtysta samvetets röst.

— Tala icke så högt, någon kan lyssna på oss —- 
vi gå hit in, — han sköt upp dörren till ett litet kabinett, 
öfver hvars tröskel Virginia steg.

— Och ni kan ha hjerta att göra Hillevi olycklig ? — 
fortfor hon.

— Jag ämnar tvärtom göra henne mycket lycklig. 
Nöjen och rikedom kan jag skänka henne i öfvermått och 
det är hvad hon först och främst åtrår.

— Det är tyvärr sannt och denna hennes fåfänga 
störtar henne i förderfvet, ty den rikedom, ni gifver henne, 
är ju stulen. Huru länge tror ni väl, att ni skall få be­
hålla ert orättfångna gods?

— Så länge jag är försigtig och ni håller er ed.
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— Ni tänker således icke ett ögonblick på en rättvis 
och hämnande försyn?

— Bah ! låt mig ha den saken för mig, . . Jag tror 
icke, att den store Guden befattar sig med våra små af­
färer här på jorden.

— Ni har då aldrig upplefvat något ögonblick i ert 
lif, som kommit er att tänka annorlunda?

— Nej, verkligen icke, — svarade Ewald otvunget, 
men han erinrade sig mycket väl det förskräckliga skepps­
brottet, då han kämpade om sitt lif och huru han i döds­
ångesten trodde så fullt och fast på en Guds tillvaro, på en 
Gud, som både kunde straffa och frälsa.

Ewald for med handen några gånger öfver pannan. 
Han var besvärad af detta minne, som stod framför ho­
nom som ett spöke . . . måhända också som en varning att 
träda från det ondas väg, medan det ännu var tid.

— Ni har då fullt och fast beslutat att gifta er med 
Hillevi ?

— Ja, om jag påstod annat, sade jag en osanning.
— Men detta är förskräckligt ! — Virginia gömde an- 

sigtet i sina händer. — Älskar ni då henne mycket? — 
frågade hon slutligen.

— Jag kan just icke säga det, men hon är caeker 
och det är roligt att ha en ung och skön hustru.

— Ni är mycket lättsinnig...
— Virginia, — afbröt Ewald och försökte att fatta 

hennes hand, som hon dock hastigt drog undan, — 
jag vill vara upprigtig mot er, — han tilläde lågt, —- jag 
håller af Hillevi och jag skall försöka att bli god mot henne, 
men någon djupare känsla kan jag icke hysa för henne, 
emedan jag har offrat alla mina varmaste känslor åt er. 
Er älskade jag, Virginia, varmt, outsägligt, och jag skall 
aldrig glömma er, nej, aldrig! Minns ni vår korta, men så 
ljufva kärleksdröm i Florida? Hvilket förtroende hade ni 
icke då för mig! O, jag kunde tala om så många minnen, 
men jag vill förskona er . . .

Virginia hade blifvit dödsblek. Hon ville säga något, 
men hennes läppar gjorde endast en skälfvande rörelse.
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— Hvilken sällhet hade jag ieke kunnat vinna med 
er, som jag tillbad och dyrkade! Virginia, om jag kunde 
beskrifva, hvilka qval, hvilken ångest jag kände, då jag 
måste fly från er fars hem . . . Min sista blick hvilade på 
ert fönster, min sista suck, min sista tanke gällde er!

— Ni talar icke sannt, ni älskade mig aldrig, Ewald,
-— ulbrast Virginia, — ty kärleken förädlar alla. Ni sjönk 
deremot allt djupare i lidelsernas vilda ström och då ni 
slutligen flydde som en usling från mitt hem, med ett för- 
aktadt och besudladt namn, då vaknade jag från en 
ohygglig dröm, ty min kärlek till er var endast en dröm, 
en förvillelse, och jag fattade ögonblickligt, att äfven jag 
aldrig hade älskat er. Jag bekände för min far vårt för­
hållande . . . han tackade Gud, att jag blifvit räddad från 
att tillhöra er. Han slöt mig i sina armar och förlät mig. 
Han skänkte gerna efter hvad ni stulit från honom, då 
han egde den bästa skatten qvar i mig.

— Virginia, — Ewald försökte att lägga en viss 
ömhet i rösten, — Virginia, — upprepade han, men i 
detsamma hördes hastiga och lätta steg närma sig kabinettet.

Dörren gick upp och Hillevi stod på tröskeln, betrak­
tande sin fästman och styfmodern med en underlig blick.

— Hvilka hemliga rådslag hålla ni tillsammans? — 
utbrast Hillevi med en viss skärpa i rösten.

Hon tyckte nämligen, att Ewald såg långt ifrån så 
förbittrad ut, som han borde vara efter den upplysning, 
hon nyss hade meddelat honom, att Virginia ville på alla 
sätt hindra deras giftermål.

— Du kan lätt gissa till ämnet för vårt samtal, — 
svarade Ewald. — Fru grefvinnan, — tilläde han djerft, 
med en hastig blick på Virginia, har lofvat mig att icke 
vidare blanda sig i våra angelägenheter. Lysningen kommer 
att obehindradt försiggå om söndag.

Virginia blef så bestört öfver denna hans oförskämdhet, 
att hon satt alldeles mållös. Hvad tjenade det väl för 
öfrigt till, att hon uppträdde och anklagade denne djerfve 
bedragare för hans falskhet och lögn, då han utan tvifvel

— - ----------——-



277

icke skulle sky livad medel som helst för att nedtysta 
henne?

Virginia steg derför upp från sin plats och gick mot 
dörren, utan att bevärdiga honom eller Hillevi med en 
blick. Hon uppsökte straxt Georg, för att göra en rund 
med honom genom slottet och visa honom alla dess dyr­
bara och märkvärdiga saker. Der fanns äfven många 
historiska minnen, de flesta från så lång tid tillbaka, att 
de slutligen blifvit en tradition eller saga.

Georg kände sig förbländad vid åsynen af alla dessa 
skatter af konst och lyx, hvilka han så godhjertadt låtit 
en annan taga i besittning. De stora våningarne voro 
möblerade med en utomordentlig prakt. Guldstickade sam- 
metsdraperier, väggfasta speglar, gnistrande kristallkronor, 
marmorspislar, dyrbara gobeliner mötte öfverallt hans ögon. 
Och detta alltsammans var hans egendom, som han hade 
bortkastat för en dåraktig och hopplös kärlek! Han kände 
en hastigt påkommande ånger, en frestelse att utropa : »Se 
här står den rätte arftagaren! Känner ni icke igen mig 
på den likhet jag har med min mor?» Men om han gjorde 
detta, skulle väl någon tro honom, och hvilka bevis hade 
han för sin identitet? Han kunde endast framlägga medal­
jongen, som han bar på sitt bröst, men skulle detta vara 
tillfyllest? .

— Jag har handlat dåraktigt, — tänkte han och strök 
med handen öfver sin fuktiga panna, —• och.jag måste 
iakttaga den största försigtighet, om jag skall kunna godt- 
göra mitt fel. Om jag skulle förtro mig åt grefvinnan 
Stålhane? — Han kastade en hastig blick på Virginia, 
som stod i en fönsterfördjupning, hvarifrån hon betraktade 
den herrliga utsigten. — Hon skall icke förråda mig, — 
fortfor han att tänka, — hon skall kanske kunna råda 
och hjelpa mig.

Georg närmade sig Virginia. De voro för ögonblicket 
ensamma, emedan intendenten hade aflägsnat sig på en stund.

— Fru grefvinna, — sade han sakta och vördnads- 
fullt, — skulle ni vilja förunna mig ett vigtigt samtal?
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förvåning varseblef det upprörda uttrycket i hans ansigte.

— Här är icke rätta platsen att meddela den hem­
lighet, jag vill anförtro er. Hvar kunna vi få vara ostörda 
och utan någon lyssnare?

— I den gamla paviljongen på Arvidsnäs, — svarade 
Virginia hastigt, ty hon hörde annalkande steg i rummet 
bredvid. — Vänta mig i afton klockan tio, — tilläde hon 
och antog en likgiltig min, då Ewald och Hillevi inträdde.

Besöket på Thorsvik räckte ännu en timme, hvarefter 
återresan anträddes till Arvidsnäs.

Fru Sterner stod i sitt rum och åsåg affärden, dold 
bakom gardinens genomskinliga veck. Då hon fick se 
Virginia, sammanknöto sig hennes händer och hennes läppar 
mumlade fram en hotelse.

— Innan solen gått ned, skall din lycka vara förbi. . , 
Hela ditt lifs glädje skall varda förintad . . . min förbannelse 
skall komma öfver ditt hufvud !

Fru Sterner lade skyndsamt ihop sina kläder i en 
koffert och gjorde allt i ordning för sin afresa.

— Efter Hillevi så vill, måste jag väl bort härifrån. 
Ivanske är det också det bästa, då jag ingenting har att 
hoppas af honom . . .

Fru Sterner meddelade sig icke med Ewald. Han 
hade ingen aning om hvad som hade förefallit mellan 
henne och Hillevi.

Så fort middagen var förbi, smög sig fru Sterner från 
Thorsvik. Hon stannade emellanåt för att hvila sig, tv 
luften var het och trvckande och solen brände starkt. 
Hon torkade svettdropparne från sin panna och fläktade 
svalka med parasolletten.

Hon gick längs efter renen till en böljande sädes­
åker och kom slutligen till en gärdesgård, bredvid hvilken 
gräset växte så högt, att hon hade kunnat dölja sig i 
detsamma, om hon velat. Hon måste stiga öfver denna 
gärdesgård och drog derför åt sig klädningen. Hon gaf 
icke akt på, huru gräset liksom sakta rörde sig, utan gick 
helt dristigt på, då . . . hon uppgaf ett förfärligt skrik och
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drog sig förskräckt tillbaka. En orm hade bitit sig fast i 
hennes högra ben och hängde q var, oaktadt hon gjorde 
en häftig rörelse för att skaka bort honom. Hon kände 
en förfärlig, stickande smärta och sjönk afdånad ned i 
gräset.

Då hon åter slog upp sina ögon, erinrade hon sig 
icke först hvad som hade hän dt, men den gräsliga smärtan 
i hennes ben påminde henne om alltsammans. Hon för­
sökte stiga upp, men omöjligt; hon kunde icke stödja på 
det ormstungna benet, som hade svällt upp till en oformlig 
massa och var nästan svartblått. Ormbettet var tydligen 
mycket giftigt och följderna kunde bli förfärliga, om hon 
icke fick en ögonblicklig hjelp. Så hade ändtligen Guds 
straff kommit öfver henne, och detta just då hon var på 
väg att begå en ond gerning: att förstöra en medmenniskas 
frid och lycka.

Fru Sterner fattade ännu icke hela vidden af den 
fara, hvari hon sväfvade, men hon började att högt ropa 
på hjelp. Först efter en hel timmes förlopp kom ändtligen 
en ung bonde framspringande ur skogen.

— Hvarför skriker ni så der? Har det händt er 
något? — frågade han bestört.

— Jag är ormstungen och förmår icke komma häri­
från, — klagade fru Sterner, som kände smärtan tilltaga 
i förfärande grad.

— Ormstungen ? — upprepade bonden, dödsblek.
Jag hade en liten flicka, fem år gammal, — sade han, — 
som råkade ut för samma olycka, och hon dog inom ett 
dygn, ty ingen hjelp stod att få förr, och då den kom, 
var det för sent.

— Skräm mig icke, karl, — fru Sterner började 
skälfva, men ville dock ännu icke tro på någon verklig 
fara. — Hjelp mig härifrån, — sade hon, — fort, skynda!

— Jag känner igen frun, — fortfor bonden. - - Det 
är ett godt stycke till Thorsvik och något närmare ställe 
finnes icke dit frun kan flyttas. Ni måste stanna här tills 
jag hinner skaffa hjelp.

— Min Gud, min Gud, hvad skall det blifva af mig!
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Om jag åtminstone genast hade skyndat tillbaka . . . men 
jag svimmade och vet icke, hum länge jag har legat här 
medvetslös. Försök att hjelpa mig upp . . .

Bonden lyfte henne från marken och släpade henne 
framåt några steg, men han förmådde icke längre. Det 
angripna benet kändes styft och smärtan var olidlig. Hon 
sjönk ned på marken och bad bonden springa till Thorsvik 
efter hjelp.

Der satt hon nu ensam och öfvergifven på renen, 
med hufvudet hvilande i händerna. Om hon skulle dö? 
Hon tänkte på detta och kände en qvalfull rysning genom- 
bäfva sitt hjerta. Dö, utan att ha fått hämnas ... dö, 
utan att ha kunnat göra Virginia någon skada? Hvem 
skulle väl sakna henne, då hon lades ned i jorden? Hvem 
skulle väl fälla en tår på hennes stoft? Okänd skulle hon 
säkert begrafvas, om ej Hillevi uppenbarade, hvem hon 
vore, men det skulle hon bestämdt icke göra.

Ändtligen kom bonden tillbaka med några af betje­
ningen, som buro henne till en vagn, som väntade ett 
stycke derifrån på landsvägen.

Fru Sterner kom tillbaka till Thorsvik i en olycklig 
stund, ty Ewald var borta, och ingen visste, huru den 
sjuka skulle behandlas. Bud skickades efter läkaren, men 
han bodde en mil derifrån och hade nyss rest bort på 
ett sjukbesök i en aflägsen del af distriktet. Sålunda fick 
hon ligga der hjelplös, då lifvet dock berodde på en snar 
räddning.

— Skicka bud till Arvidsnäs, — bad hon med ångest, 
— bed fröken Stålhane komma hit och majoren, om han 
är hemma. Måhända veta de någon råd för min olycka.

Fru Sterner hade icke gjort sig älskad af någon af 
betjeningen på Thorsvik. Detta bidrog mycket till den 
kallsinnighet man visade henne, der hon låg och vred sig 
i olidliga plågor. Måhända hade också ingen riktigt reda 
på, att faran var så stor.
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XXVI.

En dödsbädd.

Fru Sterner låg i sitt rum, ett rof för både kropps- 
ocb själslidande, och väntade förgäfves på, att läkaren 
skulle komma till hennes bistånd; men ännu hade han 
icke hörts af. Plågorna ökades och hvarje minut förde 
henne närmare döden. En gulaktig färgskiftning hade spridt 
sig öfver hela hennes kropp; rysningar och konvulsiviska 
ryckningar infunno sig esomoftast och antydde, att orm­
giftet hade spridt sig öfverallt i blodmassan och att troligen 
all hjelp numera var för sen.

Budet, som hade afsändts till Arvidsnäs, träffade Hil­
levi ensam på gårdsplanen utanför byggnaden. Hon ka­
stade ögonblickligt en sjal öfver sig, steg upp i den vän­
tande vagnen och for åstad till Thorsvik, icke anande, att 
hennes brottsliga mor befann sig så nära grafvens port, 
som hon gjorde. I brådskan framförde hon icke heller 
till fadren fru Sterners önskan, att han skulle vara Hillevi 
följaktig till hennes plågoläger.

Således inträdde Hillevi allena i sin mors rum. Den 
olyckliga låg alldeles ensam. Hon hade utsträckt sina armar 
öfver hufvudkudden och hennes ansigte uttryckte den stör­
sta dödsångest. Hon fäste på Hillevi en förtviflad blick 
och hennes läppar framhviskade en bön om vatten.

— Min Gud, hur har ni kunnat bli så hastigt sjuk? 
— frågade Hillevi och förde till hennes läppar ett glas 
vatten.

— Jag ville göra så, som du bad mig om, Hillevi; jag 
ville gå till henne, for att förstöra hennes frid och lycka. 
På vägen blef jag ormstungen . . .

— Ormstungen? — utbrast Hillevi, darrande af för­
skräckelse. — Har ej doktorn blifvit efterskickad?
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— Jo, men han träffades icke hemma. Jag har nu 
legat här i timmar och våndats.

Hillevi ryckte af henne täcket och betraktade förfärad 
det uppsvällda benet.

— Ni skulle ha låtit suga ur giftet genast. . . har ni 
aldrig hört talas om detta?

— Jo, men icke kunde jag sjelf verkställa det, och 
jag tror ej heller, att någon annan skulle velat göra det.

-— Om jag blott hade vetat af det förr . . . nu är det 
för sent att söka rädda er på detta sätt, — klagade Hillevi 
ångestfullt. — Är icke Arthur hemma?

— Nej, jag har legat här ensam och öfvergifven hela 
tiden. Hur skall detta sluta?

Hillevi satte sig vid den lidandes hufvudgärd och bort- 
strök med sin doftande näsduk svettperlorna ur hennes 
panna. Fru Sterner fattade då om dotterns hand, kysste 
och smekte densamma med outsäglig ömhet. Hillevi kände 
en djup förebråelse öfver sin hårdhet och kallsinnighet mot 
modren. Hon var ju dessutom på sätt och vis orsaken 
till hennes död, ty det var ju hon, som hade uppmanat 
henne att gå till Virginia, intränga i styfmodrens hem och 
rifva ned hvad de båda makarne genom den innerligaste 
kärlek byggt upp.

— Hillevi, — hviskade fru Sterner, — jag hoppades 
för några timmar sedan att kunna räddas, men nu är jag 
öfvertygad om, att jag måste dö, — hon for rysande till­
sammans, ty minst af allt hade hon tänkt på döden och 
grafvens förintelse. — Bed din far komma hit. . . han 
måste veta allt, allt, hör du, Hillevi, om jag skall kunna 
dö lugnt.

Hillevi ville ännu i det längsta hoppas, att räddning 
stod att finna. Hon gick ut för att tala med intendenten 
och rådgöra med honom om hvad som vore bäst att göra ; 
men, till råga på all motgång, var icke heller han hemma. 
Och bland den öfriga tjenstepersonalen fanns ingen enda, 
som kunde vara till någon hjelp. Då Hillevi lemnat 
det stora rummet innanför köket, der betjeningen intog 
sina måltider, tyckte hon sig höra, att någon hånskrattade
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och uttalade den förhoppningen, att döden snart måtte göra 
ett slut på den elaka och högfärdiga fru Sterners välde 
på Thorsvik.

Hillevi satte sig genast ned och skref följande biljett 
till sin far samt skickade den med ett ridande bud till 
Arvidsnäs.

»x4lskade fader!
Om ni det minsta håller af er dotter, så kom genast 

till Thorsvik. Måhända kan er rådighet rädda någon, som 
sväfvar i stor lifsfara. Dröj icke ett ögonblick... jag vän­
tar med den största oro er ankomst.

Hillevi. »
Då brefvet var på väg till Arvidsnäs, satte Hillevi sig 

åter vid sin mors bädd. Hon kunde icke lindra de svåra 
plågorna, hon kunde icke en hårsmån hålla tillbaka den 
annalkande döden, men hon kunde åtminstone söka att 
trösta den olyckliga och mildra hennes själsqval.

Fru Sterner låg tyst, med tillslutna ögon. Hela hennes 
förflutna lif, så långt hon kunde minnas tillbaka, tågade 
nu förbi hennes själ. Huru mycket hade hon ej att före­
brå sig! Huru mycket hade hon ej att försona, innan 
hon skildes hädan! Och detta, som väntade henne efteråt, 
huru var det beskaffad!? Trodde hon på en evig för­
dömelse eller på en barmhertig Faders förlåtelse? Hon 
hade aldrig trott på någonting och nu stod hon nära sin 
dom . . . hon hade så gern a velat fasthålla sin öfvertygelse, 
att, sedan materiens makt var bruten, var också hvad man 
kallar själ och ande förbi... I sanning en beqväm tro : 
rättvisa och straff för begångna synder voro blott tomma 
ord — efter döden blott en evig förintelse. ..

Men nu, der hon låg grafven så nära, vaknade tankar 
inom henne, tankar, som sväfvade likt irrbloss i ett töck­
nigt nattmörker: hon kände, att det fanns en fortsättning 
efter döden, något obekant och derför så mycket förfär­
ligare att tänka på. Hvad hade hon att vänta efter sina 
gerningar?

— Arvid? — frågade hon slutligen i ett slags yrsel.
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öfvergifven! — tilläde hon, då hon såg, att endast Hillevi 
satt bredvid henne.

Då öppnades dörren häftigt och major Stålhane in* 
trädde i rummet, såsom det tycktes, mycket upprörd. 
Han stannade liksom fastnaglad midt på golfvet vid åsynen 
af den döende fru Sterner. Han hade genast igenkänt 
henne, ty den mörka peruken var borta och det blonda, 
gråsprängda håret svallade ned öfver örongottet. Han igen­
kände i den qvinna, som låg der förkrossad, straffad af 
en rättvis försyn, sin usla, brottsliga hustru, Adelheid von 
Stern, vid hvars dödsbädd han trodde sig en gång ha stått 
och som han trodde länge hade multnat i en främmande jord. 
Och nu återfann han henne till sin fasa och förskräckelse 
här. Han erinrade sig ögonblickligt den afton, då han 
tyckte sig ha sett hennes ansigte på fönstret i salongen på 
Arvidsnäs. Det var således icke en synvilla, såsom han 
då hade trott, utan det var verkligen hans första hustru, 
som ännu lefde, ehuru han redan en gång hade följt hennes 
stoft till grafven.

—- Arvid, — hviskade hon nu och sträckte ut sin 
hand mot honom, — förlåt, förlåt, —- upprepade hon, — 
om du vill, att jag skall kunna hoppas på Guds nåd!

Hillevi kastade sig på knä och fattade faderns händer. 
Hon talade om, huru illa hon hade handlat, då hon icke 
för länge sedan hade yppat för fadern det hemliga förhål­
landet mellan fru Sterner och henne.

Major Stålhane böjde sig ned och upplyftade henne 
från golfvet; derefter kysste han henne ömt på pannan.

— Olyckliga barn, som skulle få lära känna din mors 
brottslighet! Må du förlåta henne, såsom jag redan har 
gjort det.

Majoren ville ingenting veta, icke lyssna till den sjukas 
sjelfanklagelser, utan sysselsatte sig endast med att för­
söka lindra hennes plågor med de medel som stodo honom 
till buds. Att rädda hennes lif fann han numera omöjligt. 
Kroppen hade redan svällt i alla delar och blodet hade
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droppe för droppe förgiftats. Smärtorna började dock blifva 
mindre, ett säkert tecken att dödsminuten icke var långt borta.

— Arvid, — hviskade den sjuka, —-jag vet nu, att 
jag skall dö. Af barmhertighet kom hit! — hon räckte 
honom sin af kallsvett fuktade hand.

Majoren sköt en stol in till sängen och, sättande sig 
på denna, afhörde han hennes bikt.

Hon bekände, huru hon alltigenom hade bedragit 
honom och huru hon slutligen äfven velat göra hans oskyl­
diga, unga hustru olycklig.

— Adelheid, —- svarade majoren med lugn, — du 
ser, huru Gud straffar, förr eller sednare, alla onda upp­
såt. Men icke må du tro, att du kunnat skilja Virginia 
från mig. Hon skulle ha fått en tillfredsställande förkla­
ring på allt och blifvit öfyertvgad om, att du ej vidare 
hade några befogade anspråk på mig, emedan du sjelf för­
verkat alla dina rättigheter, genom att falskligen utgifva 
dig för död, för att. få lefva ett brottsligt lif tillsammans 
med din älskare. Jag har ännu i behåll din dödsattest och 
ingen lag skulle kunnat döma mig att återtaga dig och för­
skjuta henne,

— Du har rätt, jag fattar det nu, — flämtade fru 
Sterner. — Säg ingenting åt henne, som jag orättvist 
hatat ... låt mig få bli begrafven under det falska 
namn, jag antagit, så att jag icke må bli känd af någon. 
Hillevi, lofva mig, att icke efter min död förrådda mig för 
din fars hustru, som du skall älska och hvars råd du 
skall lyda.

Hillevi satt med nedböjdt hufvud och grät. Hon in­
såg nu sjelf med djup ånger, huru orätt hon hade handlat 
mot styfmodern. Hennes mors annalkande slut väckte 
henne till besinning . . . skulle denna stund förädla hennes 
afundsamma sinne och skulle hon från detta ögonblick bli 
en förbättrad menniska? Hon var ju ännu ung, hon var 
ännu icke så djupt fallen och förhärdad, att icke en om­
vändelse var möjlig. Mången har gått från en döds­
bädd med de aldra bästa föresatser, men snart glömt dem,
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efter att åter ha blandat sig i verldsvimlet , . . skulle det 
blifva äfven så med Hillevi?

Det led mot midnatt. Fm Sterner gick sin upplös­
ning allt hastigare till mötes och slutligen inträffade det 
sista, förfärliga ögonblicket, då dödsarbetet började. Den 
olyckliga kämpade hårdt mot sin förintelse . . . hon upp- 
gaf höga ångestrop och en blodaktig fradga trängde sig 
fram ur hennes mungipor. Några konvulsiviska rycknin­
gar, händernas sammanknytande, tändernas gnisslande och 
andedrägtens stönande... en lång rossling. . . och allt 
var ändtligen öfverståndet — det återstod ingenting annat 
af den en gång så sköna och firade Adelheid von Stern 
än ett vanstäldt lik, moget för förruttnelsen.

Hillevi, som hela tiden hade legat på knä bredvid 
sängen och tryckt ansigtet djupt ned i täcket, för att slippa 
se, höjde nu slutligen sin panna.

— Gud ske pris, att det är utkämpadt, — hviskade 
hon, sedan hon kastat en blick på den döda.

— Hillevi, -— majoren var mycket uppskakad, —jag 
tackar dig, som icke förrådt någonting ... du har förskonat 
din far och din andra mor från en stor sorg, ty det hade 
varit ett s\årt bekymmer och en gränslös pina att veta, 
det hon lefde och andades så nära oss . . .

Hillevi kände ett smärtsamt styng af förebråelse, af 
samvetsqval, ty hade det väl varit för att skona dem, som 
hon tegat? Nej, det hade varit för att befrämja hennes 
egna intressen! Hon kunde icke mottaga sin faders be­
röm, hon måste säga honom allt, och han gaf henne sin 
förlåtelse. Han besvor henne på det ömmaste att hädan­
efter blifva en god och ädel menniska, ty hon hade ju ett 
fasaväckande exempel framför sig, att det orätta alltid till 
slut får sitt straff och att några år af flärdfull njutning 
intet betyda mot det sista ögonblickets qval och pina.

Hillevi var förkrossad och djupt ångerfull. Hon före­
satte sig att öfvergifva alla onda tankar, att med allvar och 
kraft tro på Gud, som aldrig glömmer att bevara sina ut­
valda, lika litet som att nedslå de ondas anslag.

Major Stålhane tog tillika det löfte af Hillevi, att hon
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brottsliga historia. Hillevi höll också troget detta löfte. 
Hon skulle icke för något pris i verlden velat inviga Vir­
ginia i en hemlighet, som hon sjelf rodnade och blygdes för.

Fru Sterner bief sålunda begrafven under sitt antagna 
namn, och det fans inga flera än majoren, Hillevi, Ewald 
och Sara som visste, hvem som hvilade under den enkla 
grästorfvan längst bort vid kyrkogårdsmuren. Någon hade 
en gång sett Hillevi bära kransar till grafven, men detta 
betraktades såsom ett bevis på den utomordentliga godhet, 
hvarmed den unga fröken hade bemött den hädangångna, 
som hon hade ämnat till sin tjenarinna och högra hand 
på Thorsvik, då hon sjelf skulle bli fru på stället.

*

XXVII.

Underrättelser från Florida.

Den biljett, Hillevi hade skickat till sin far för att 
kalla honom till fru Sterners dödsbädd, träffade majoren, 
då han efter den nyss intagna aftonmåltiden spatserade 
med Virginia på terrassen.

Majoren hade hastigt brutit biljetten och genomögnat 
de få raderna. Han beslöt sig för att. genast rida till 
Thorsvik.

— Hvad kan hafva händt? — frågade Virginia, efter 
att ha läst Hillevis bref, som hennes make räckt henne. 
— Har någon olycka träffat Arthur? — tilläde hon, ty 
hon kunde icke ana, att det fanns någon annan på Thors­
vik, som Hillevi intresserade sig för.

— Hvem skulle hon eljest kunna mena, — svarade 
majoren, som hade samma öfvertygelse.

Trots Hillevis bref andades den största ångest och
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oro, kunde Virginia icke undertrycka den förhoppningen, att 
Ewald på något sätt blifvit röjd, så att Hillevi derigenom 
kunde räddas.

Så fort majorens häst blifvit sadlad, kastade han sig 
upp på densamma och red i sporrsträck till Thorsvik. Vir­
ginia hade följt honom genom trädgården och, sedan hon 
sett honom försvinna längst bort på vägen, såg hon på sitt 
ur, som visade på tio. Hon erinrade sig då det möte hon 
lofvat sin mans inspektor.

— Den hemlighet, han vill meddela mig, anar jag 
redan. Han vill anförtro mig sin kärlek till Hillevi och 
bedja mig råda honom, om han skall stanna qvar här eller 
aflägsna sig, — tänkte hon, der hon gick fram på vägen 
till paviljongen.

Georg, som redan några minuter väntat på henne, 
kom henne nu till mötes och lyfte vördnadsfullt på hatten.

— Jag kan icke visa mig nog tacksam för er utmärkta 
godhet, — sade han, — att efterkomma min önskan om 
ett möte denna tid på dagen; men om det, jag har att 
säga er, icke hade varit af så stor vigt, skulle jag aldrig 
vågat bedja er derom.

— Herr Ljung, det är ju hvars och ens skyldighet 
att lyssna till de bekymmer, en medmenniska kan hafva 
att meddela, och jag kan således icke tillräkna mig detta 
såsom någon synnerlig förtjenst.

— Men om jag skulle bedja er om'ett godt råd i en 
för mig betydelsefull sak? . . .

—- Så skulle jag uppriktigt gifva er det, så godt jag 
kan, men det är ej derför sagdt, att ni vill följa det.

Georg ledsagade henne in i paviljongen, hvars dörr 
Virginia sköt sakta igen. Hon tog plats på en bänk, som 
stod närmast fönstret, genom hvilket månen lyste in, en 
blek halfmåne, som icke kunde sprida något starkare ljus.

— Fru grefvinna, jag har sagt er, att jag varit rik 
och att jag, för att göra föremålet för min kärlek lycklig, 
offrat hela min förmögenhet. Denna flicka skall jag tyvärr 
aldrig kunna upphöra att älska," fast jag icke har någon 
utsigt till att få kalla henne min . . . vet ni, hvem hon är?
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Virginia gjorde ett nekande tecken med hufvudet.
Nå väl, ni må då veta det nu — det är er styf- 

dotter, fröken Stålhane.
~ Hillevi? Virginia störtade upp, men sjönk åter 

ned på sin plats. — Har ni offrat er förmögenhet åt henne
— på hvad sätt? Huru vill ni förklara detta?

Hennes trolofvade, som gifver sig ut för attva ra 
arftagare till den rikedom, han nu besitter, är blott en usel 
bedragare, hvars namn är Ewald Ring, och som har be­
stulit mig på allt. . . Jag är Arthur Grip . . .

Virginia hade sprungit upp . . . blek och skälfvande, 
grep hon om hans arm och stirrade honom i ansigtet.

— Nej, ni kan icke vara någon bedragare ! —utbrast 
hon. — Jag märkte den underbara likheten emellan er och 
hetmes porträtt i galleriet. . .

—- Se här ... — Georg tog fram medaljongen och 
visade henne sin mors miniatyrbild. — Men jag behöfver 
icke öfvertyga er om, att han är en bedragare, ty ni vet 
det förut, ni har igenkänt i honom Ewald Ring, som vistats 
i er fars hus i Florida? Men hvarför har ni dolt, hvem 
han är?

— Emedan han har aftvingat mig en ed att icke för­
råda sig. Jag kan icke bli menederska — genom er skall 
den brottslige nu blottas.

— Men om Hillevi älskar honom?
— Hon gör det icke, tro ej det. Hon är blott be­

tagen i hans rikedomar och i det lysande lif hon kan få 
föra på Thorsvik.

— Ar ni fullkomligt öfvertygad om hvad ni säger?
— Ja, så sannt det gifves en Gud! Hillevi älskar 

er, men ni är fattig.
— Kan detta vara möjligt? — Georg böjde ned sitt 

hufvud och stod några ögonblick försänkt i tankar. — Men,
— sade han straxt derpå, — jag skulle icke vilja ega en 
q vinn a, som ej älskade mig för min egen skull. . .

— Men hon gör det, var viss derpå, -— afbröt Virginia.
— Hon förnekar dock denna kärlek, för att kasta sig 

i armarne på en annan, blott för det att han är rik.
Arthur Grip.
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— Afslöja denne bedragare, hvars hustru hon är 
nära att blifva, och ni skall få se, att hon icke längre skall 
motstå er. Låt henne dock förbli okunnig om, att ni är 
Arthur Grip, låt henne i er endast se sin fars tjenare och 
gifva er sin kärlek som sådan.

— Så ville jag ha det! Sedan skulle jag vilja offra allt 
för hennes skull. Om jag egde alla jordens skatter, skulle 
jag nedlägga dem såsom en hyllningsgärd för hennes fötter.

— Gif mig hela ert förtroende, — sade Virginia och 
fattade hans hand, — sedan skola vi se till, hvad som 
är att göra. Huru har ni kommit hit? På hvad sätt har 
Ewald Ring tillskansat sig edra rättigheter?

Arthur berättade nu allt som hade händt från första 
ögonblicket af hans sammanträffande med Ewald på »AL 
1 antic », skildrade skeppsbrottet och hvad sedermera följde. 
Han talade också om hela sin barndom och allt hvad han 
mindes om sina föräldrar.

Virginia betviflade icke ett enda af hans ord; men 
då han yttrade, att han för sin olyckliga kärleks skull 
ämnat förbli den, som han utgifvit sig för att vara, då kunde 
Virginia icke annat än le, trots sin beundran för honom. 
Någon så romantisk kärlek hade hon aldrig hört omtalas i 
det verkliga lifvet, knappast i romanen. Sedan yppade 
han för henne, att han hade färgat sitt hår, för att göra 
sig alldeles oigenkänlig för Ewald, hvilket också hade lyc­
kats. Han omnämnde Ewalds far, dödgräfvaren, som ännu 
lefde och som befann sig endast några få mil från Thorsvik.

— För att undvika all skandal, — sade Virginia 
slutligen, — bör ni redan i morgon gifva er tillkänna 
för Ewald och föra honom till hans far, hvilken skall igen­
känna sin son. Ni bör föreställa honom det onda han 
gjort, väcka hans samvete och sedan föreslå honom ett 
visst årligt underhåll och skicka honom utom Sverges 
gränser. Allt detta måste han nödvändigt gå in på, ty 
han fruktar utan tvifvel för lagens ingripande. Ni har 
icke handlat rätt mot edra föräldrars minne, då ni låtit 
denne usline inkränkta er moders barndomshem.
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— Det är - just hvad jag nu kommit att tänka på och 
som drifvit mig till att gifva er hela mitt förtroende.

Virginia stannade ännu några ögonblick i paviljongen 
och sedan lemnade hon den tillsammans med Georg, lugn 
och lättad till sinnet.

-—- Gud har icke öfvergifvit mig, —- tänkte hon. — 
Hillevi skall bli räddad.

Då Virginia kommit in i salongen, mötte henne den 
underrättelsen, att hvarken majoren eller Hillevi hade åter­
kommit från Thorsvik. Virginia beslöt då att icke gå till 
hvila, utan invänta dem för att få höra, huru det stod till 
med Ewald och hvilket missöde hade kunnat träffa honom, 
ty att det var för hans skull Hillevi hade skickat bud 
efter fad ren, föll det Virginia icke ett ögonblick in att be- 
tvifla.

Hon satte sig i soffan framför bordet, på hvilket ma­
joren innan affärden hade lagt den nyss anlända post­
väskan, som han icke gifvit sig tid till att öppna. Det föll 
Virginia in att se efter, hvilka bref den kunde innehålla.

Hon hittade först några bref till den gamle inspek­
tören, derefter tidningar och ett par bref till hennes man, 
så ett bref till Hillevi, troligtvis från hennes morbror, baron 
von Stern. Slutligen fann hon äfven ett bref till sig, ett 
bref med många stämplar och förseglad! med svart lack. 
Hon såg genast, att det var från hennes far, köpman Blom 
i Amerika.

— Det var längesedan jag fick någon underrättelse 
från det kära hemmet, — tänkte hon och fäste sig icke 
något synnerligt vid det svarta sigillet.

Hon öppnade hastigt brefvet, som innehöll den sorg­
liga nyheten, att hennes mor hade aflidit. Hon hade 
länge varit mycket sjuklig och Virginia hade aldrig trott, 
då hon lemnade sina föräldrar, att hon skulle få återse 
modren. Detta hade nu gått i fullbordan och, fastän sla­
get var hårdt och smärtsamt, öfverraskade det dock icke 
Virginia. Hon fällde bitira tårar och välsignade i sitt 
hjerta modrens minne. Så mycket mera tröstade och gladde 
henne den sednare delen af brefvet. Fahren skref nämligen,



292

att han efter sin hustrus död fâtt en svår och så oemot­
ståndlig hemlängtan, att han icke kunde afstå ifrån att 
tillfredsställa densamma. Han hade ju samlat tillräckligt 
med rikedomar och egde numera intet, som kunde hålla 
honom qvar i det främmande landet, men väl det enda, 
kära, älskade barnet, som säkert skulle mottaga honom 
med glädje i hans aldrig förgätna fädernesland. Således 
var det afgjordt, att han skulle anträda resan till Sverge, 
så fort han hunnit ordna sina stora och vidt omfattande 
affärer.

Då Virginia hade slutat att läsa det långa och så 
kärkomna brefvet, vek hon ihop det och gömde det i sin 
klädningsficka. Ett plötsligt ljus hade gått upp för henne 
i det mörker, som hon så länge försökt att skingra: hennes 
fars ankomst skulle hafva den ovilkorliga följden, att Ewalds 
bedrägeri blefve upptäckt, utan att hon behöfde bryta sin 
ed. Dertill kom Georgs anklagelse — hvad behöfde hon 
då längre förtvifla ?

Virginia satte sig genast ned att skrifva till sin far. 
Hon bad, hon besvor honom att, så fort han kunde, komma 
till Sverge. Det minsta dröjsmål kunde förorsaka en 
gränslös olycka, tilläde hon ; men hvari denna olycka 
bestod, kunde hon till följd af ett heligt löfte icke yppa. 
Hon utgöt sig i smärta öfver moderns död och tårarne, 
som runno utför hennes kinder, droppade ned på papperet 
och bevittnade hennes djupa sorg.

Då Virginia hade förseglat sin skrifvelse, hörde hon 
annalkande steg, på hvilka hon igenkände sin man och 
sin styfdotter. ~Hon steg upp och gick dem till mötes i 
dörren. Lampan, som hon hade tändt, kastade sitt fladd­
rande sken öfver de inträdandes ansigten, som voro bleka 
och buro ett uttryck, som var allt annat än lugnt. Virginia 
såg, att Hillevi hade gråtit och syntes djupt förkrossad.

—- Har Arthur råkat ut för en olycka? — frågade 
Virginia, beredd på någon obehaglig underrättelse.

— Nej, gudskelof, men vi komma från en döds­
bädd, — svarade majoren och kastade sin hatt på en
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soffa, — Fru Sterner liar dött en ohygglig död, föror­
sakad af ett giftigt ormbett.

Virginia for tillsammans af förskräckelse En hastig 
död gör alltid ett djupt intryck, det må nu vara hvilken 
som helst, som deraf blifvit drabbad. Hon kunde mycket väl 
fatta, hvarför de syntes så upprörda — en dödsbädd för­
sätter ju alltid åskådaren i en viss ångest och beklämning,

— Jag har fått underrättelser från Florida, — sade 
slutligen Virginia. — Min far har blifvit enkling och jag 
moderlös, — hon sänkte ned sitt hufvud och grät sakta.

Virginia, -—- majoren kysste henne ömt på pannan 
och tryckte henne innerligt intill sig, — alla band skola 
ju förr eller sednare slitas af döden; vi böra alltid vara 
beredda derpå och på denna sorgepost har du ju länge 
väntat?

Det är sannt, ■— hviskade Virginia, — men smärtan 
och saknaden kännas icke mindre för det.

Hillevi hade närmat sig styfmodern och ännu under 
inflytelsen af de känslor och föresatser, moderns dödsqval 
framkallat hos henne, fattade hon Virginias hand och tryckte 
den sakta till sina läppar, såsom’ ett beklagande af den 
förlust, styfmodern hade gjort.

Virginia spratt till öeh såg kärleksfullt på sin styf- 
dotter. Hvilken förändring tycktes icke ha föregått med 
Hillevi? Hon var således mäktig af ädlare känslor? Då 
var ännu icke allt hopp ute.

— Jag tror på Guds outgrundliga nåd, — tänkte Vir­
ginia och omfamnade Hillevi. — Han, som ransakar våra 
hjertan, skall också bevara oss för ett lyckligt lif, både 
här på jorden och en gång i himlen.

Virginia ansåg emellertid icke rådligt att nämna något 
om, att hennes far ämnade lemna Florida, emedan hon 
fruktade, att Ewald skulle få del af detta — hvem kunde 
veta, hvad han då skulle företaga sig? Hon talade icke 
derom ens med sin man, som ville öfvertyga henne om 
det orätta i att inställa lysningen nästföljande söndag.
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XXVIII.

Arthur Grip och Ewald Ring,

Tidigt följande morgon lemnade Georg ridande Thorsvik, 
med sin trogna hund till sällskap. Han red fort och kastade 
sällan blicken omkring sig, för att betrakta den herrliga, 
blomstrande nejden. Han tänkte uteslutande på sitt mål - 
den lilla landskyrkan med sina hundraåriga lindar, i hyars 
grannskap dödgräfvarens stuga var belägen, der han en 
gång blifvit så gästvänligt emottagen af Ewald Rings far.

Georg hade af majoren fått tillstånd att vistas borta 
några dagar. Han behöfde denna tid för besöket hos 
Ewalds far, dit han hade kallat bedragaren, för att söka i 
godo uppgöra med honom.

Georg stannade icke under sin rid t förrän fram emot 
middagen, då han rastade vid en gästgifvaregård, för att 
vederqvicka sig och sina följeslagare, hunden och hästen, 
med ett middagsmål. Färden fortsattes sedan ånyo och 
innan solen hade sjunkit bakom bergåsen i fjerran, stod 
vår berättelses hjelte utanför dödgräfvarens stuga, med 
handen redan hvilande på dörr klinkan. Hunden hade lagt 
sig ned i gräset och' sträckt ut sig, trött och flåsande.

Georg öppnade sakta dörren och gick in i stugan. 
Dödgräfvaren satt vid sin enkla aftonmåltid. Han steg 
hastigt upp, då han fick syn på den inträdande.

— Ah, — utropade han och sträckte fram sin af 
arbetet hårdnade hand, — ni har då icke helt och hållet 
glömt mig, herr Ljung?

— Jag har esomoftast tänkt på er, Ring, och på er 
stora gästvänlighet mot mig under min vandring. Jag 
sade, då vi skildes att, när vi åter träffades, skulle ni få 
se mig i förändrade omständigheter. Detta har väl icke 
ännu skett, men kan hända hvilket ögonblick som helst.
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För närvarande är jag inspektor på Arvidsnäs, — Georg 
torkade med sin näsduk svetten ur pannan och satte sig 
ned på en träbänk, — Jag tänkte få stanna hos er öfver 
natten, - fortsatte han, — om ni inte har något deremot. .

Gerna, om ni ej finner mitt hem alltför simpelt, — 
svarade dödgräfvaren med en granskande blick på sin gästs 
fina kläder och ädla hållning.

—■ Jag är icke en hårsmån bättre nu, än jag var, 
då jag sist vistades hos er, -— sade Georg, som förstod 
hvad hans värd menade. — Och vore jag äfven en furste, 
skulle jag icke derför förakta ert hem, Ring.

— Ack, att min son hade varit sådan som ni ! -—- 
mumlade den åldrige mannen och borttorkade en tår som 
trängde fram ur hans öga.

— Er son, — Georg lade hastigt sin hand på hans 
arm, — det är just för er sons skull, som jag nu kommit 
till er. Jag sade, då vi förra gången träffades, att jag 
icke kände honom, men jag var då icke fullt uppriktig, 
ty jag vet mycket väl, hvem han är — han har på ett 
besynnerligt sätt kommit i min väg och . . .

— Huru !... Ni har då varit tillsammans med honom 
i Florida ?

— Icke så precis i Florida. Jag såg honom första 
gången på det skepp, hvarpå ni trott, att han förliste . . ,

— Gjorde han då ej det? Lefver han kanske ännu?, 
Men detta är omöjligt, emedan jag sjelf läst i tidningarne. 
huru hans lik blifvit funnet på en klippa, i sällskap med 
en hund.

Georg steg upp och, öppnande dörren, lockade han 
på sin hun(^, hvilken genast med ett glädjesprång åtlydde 
kallelsen.

— Om denna hund kunde tala, — sade Georg och 
pekade på det kloka djuret, som viftade med sin långa 
svans och liksom forskande betraktade husbondens an- 
sigte, — så kunde han ha mycket att säga er och jag 
bli besparad smärtan deraf.

— Ack, säg mig allt hvad ni vet om min son! — 
utbrast den ‘gamle ångestfullt. — Jag har mod att höra
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er och jag vet på förhand, att jag skall få höra det värsta, 
ty jag har ej något annat att vänta.

— Välan, jag måste gifva er mitt fulla förtroende, 
så att det sedan måtte gå så mycket lättare att rädda er 
förlorade son. Så vet då, att han lefver, och att ni 
kanske redan i morgon skall få se honom hos er.

Georg hade, innan han lemnade Arvidsnäs, skrifvit 
ett bref till Ewald och dervid förvänd! sin handstil, lör 
att ej förråda sig. Han hade bedt honom uppsöka sig, 
så fort ske kunde, i dödgräfvarebostället vid X . . . kyrka, 
för att bekomma några för honom högst vigtiga upplysningar.

— Min son lefver, sade ni? — upprepade gubben 
och skakade tviflande på hufvudet. — Nej, försök icke 
att inbilla mig det, och dessutom hvad skulle det kunna 
giädja mig? Han skulle blott ånyo draga sorg och elände 
öfver mitt gråa hufvud.

— Det är just det jag vill söka förekomma, och jag 
hoppas äfven att lyckas deri. Ni måste höra mig med 
lugn, ty jag vill berätta er hela min historia.

Tydligt och klart förtäljde nu Georg, hvilka hans för­
äldrar varit, vidare om lifvet i Florida, det oförmodade 
arfvet efter den rike morbrodern, slutligen om skepps­
brottet, huru han och Ewald hade kämpat om sitt lif i 
vågorna och huru han ovilkorligt dukat under, om ej 
Ewald hade uppehållit honom med sin starka arm. Han 
hade således Ewald att tacka för sitt lif — detta hade han 
aldrig glömt. Sedan beskref han, huru Ewald lemnat 
honom qvar på den öde klippan i den öfvertygelsen, att 
han var ett lik. Plundringen af hans plånbok med de 
dyrbara papperen hade skett i ett ögonblick* af stor fre­
stelse. Troligen ville Ewald blifva en annan och bättre 
menniska och tillfället dertill stod honom till buds. Han 
intog en annans plats och tillskansade sig Arthurs rättig­
heter, i den fulla tron att denne .var död. Georg fort­
satte derefter beskrifningen på sina öden, huru han sökt 
göra sig oigenkänlig för Ewald och att detta lyckats. Han 
talade om sin uppoffrande kärlek för Hillevi och huru
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myckel det hade bedröfvat honom, att se hennes tillämnade 
förening med en man, som så hade bedragit honom sjelf.

— Nej, det skall aldrig i tiden ske, — afhröt död- 
gräfvaren och slog med sin knutna näfve i bordet, så att 
glas och tallrikar hoppade, — Han skall icke tillställa nå­
got mera ondt, icke draga olycka öfver någons hufvud. 
Om jag också sjelf skall rycka den unga flickan ur hans 
armar, så. . .

-— Lugna er, käre Ring, — inföll Georg. — Jag skall 
ombestyra så, att allt skall sluta lyckligt för er son. Han 
har räddat mitt lif och derför skall jag icke utkräfva någon 
hämnd. Jag skall skänka honom en tillräcklig stor för­
mögenhet, så att han kan börja ett nytt lif, och vill han 
blott med allvar bli en förbättrad menniska, skola vi icke 
längre minnas hans fordna förseelser. Älskar fröken Stål- 
hane honom verkligt, så offrar hon utan tvifvel allt och 
följer honom till ett annat land, ty här kan han naturligt­
vis aldrig bli lycklig.

— Ni är en ädel ung man! — dödgräfvarens ögon 
fylldes med tårar. — Tack och välsignelse öfver er! Ja, 
min olycklige son skall icke kunna motstå’ert ädelmod; 
det är omöjligt, vore han än aldrig så förhärdad.

Georg satt ännu en stund hos den gamle, åt af hans 
tarfliga kost samt lade sig derpå att sofva i den lilla kam­
maren. Hästen hade fått ett godt herberge' och den trogne 
hunden låg på golfvet bredvid Georgs säng.

Morgonen derpå borttvättade han från sitt hår den 
falska, mörka färgen. Han hade ett svårt göromål och 
det dröjde en god stund innan håret återfick sin naturliga, 
blonda färg.

Sådan han nu stod der, med håret tillbakastruket 
öfver den breda, höghvälfda pannan, måste Ewald Ring 
ovilkorligt igenkänna honom, åtminstone ana, hvem han var, 
genom den utomordentliga likheten med det sköna frun- 
timmersporträttet i tafvelgalleriet. Redan detta var ju ett 
ovedersägligt bevis för hans identitet.

— Ni är rik, ni är mäktig och ni härstammar från 
en ädel slägt, — sade dödgräfvaren vördnadsfullt, —- och
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likväl föraktar ni ej en simpel döclgräfvare, fadern till den, 
som bestulit och bedragit er.

— Hvad rår ni väl för det? Ni kan ej tro mig vara 
så korttänkt och hårdhjertad att tillräkna er hans fel; det 
vore en grym orättvisa och en stor skam af mig och illa 
skulle jag då vörda min mors minne, hon, som upp­
fostrat mig till en kristen menniska.

I samma ögonblick Georg yttrade detta, började hun­
den morra och rusade skällande mot dörren, som hastigt 
slogs upp på vid gafvel. Varm och andfådd, kanske äfven 
upprörd af någon olycksbådande aning, som den ständigt 
gnagande samvetsoron hade framkallat, stod på tröskeln 
— Ewald Ring.

Georg lockade till sig den ursinniga hunden och tvang 
honom att lägga sig under ett bord. Sedan räckte han 
handen åt Ewald och gaf dervid sin blick ett uttryck af 
den innerligaste godhet. Det fanns icke den minsta hämnd­
känsla i hans hjerta — han ville uppriktigt förlåta Ewald 
dennes bedrägeri.

Ewald stod liksom fastnaglad på tröskeln och han gaf 
icke akt på Georgs framsträckta hand. Hans ögon stirrade 
på den unge mannen med det blonda håret, den smärta, 
smidiga gestalten och de underbara, djupblå ögonen. Han 
igenkände i honom ögonblickligt Arthur Grip, som han hade 
lemnat död qvar på klippan, men på samma gång fann 
han äfven, att den framför honom stående personen var 
Georg Ljung.

— Kan det vara möjligt? — tänkte han och en känsla 
af skräck beröfvade honom för ett ögonblick hans vanliga 
fattning. — Men hvartill då denna komedi?

— Känner ni igen mig?—frågade Georg nästan vekt.
— Skulle jag ej igenkänna min blifvande svärfars 

inspektor? — svarade Ewald högdraget och steg slutligen 
öfver tröskeln, sedan han återhemtat sig från sin första 
häpnad. — Jag tillstår, — fortfor han och stack cigarren 
i munnen, —- att jag blef litet frapperad af ert blonda 
hår. Hvarför har ni nyttjat peruk? Har ni kanske nå­
got skäl för att göra er oigenkänlig? — Ewald ville i det
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längsta trotsa ödet och låtsas betvifla, att den unge mannen 
verkligen var Arthur Grip,

— Ja, jag har nog haft skäl dertill. Det är just för 
er skull, som jag uppträdt under ett annat namn och ställt 
mig på en underordnad plats. Jag har dermed velat be- 
l eda 1 j eka at den unga flicka, hvilken ni ämnat göra till 
er hustru. För att icke draga sorg och skam öfver henne, 
har jag hittills skonat er, men nu kan det icke längre få 
fortgå på detta sätt; det bedrägeri, ni dagligen och stund­
ligen utöfvar i mitt namn, måste taga ett slut, — genmälde 
Arthur, dock utan ringaste häftighet.

Ewald bleknade — han blef askgrå i ansigtet, men 
han tillkämpade sig nytt mod, fast med tydlig ansträngning.

— Jag fruktar, att ni mistat förståndet, herr Ljung, 
— svarade han och försökte att gifva åt sina ord ett hån­
fullt uttryck.

— Ni vill således ej igenkänna mig? Men jag ser 
lika fullt, att ni gör det. Er förskräckelse har röjt er. Se 
här, — Georg tog fram medaljongen, —- ni visste ej, att 
jag bar denna talisman vid mitt hjerta, då ni plundrade 
mig der borta på den öde klippan i hafvet; eljest hade 
ni nog icke gjort er samvete af att äfven framlägga denna 
klenod, då ni skulle bevisa er vara arftagare till min mor­
brors efterlemnade arf.

Ewald kastade en flygtig blick på medaljongen, som 
gömde den sköna fru Grips porträtt. Han förstod, att det 
var samma medaljong, som intendenten hade talat med 
honom om och som denne vid ett tillfälle hade bedt honom 
visa sig. Han hade då måst gripa till en osanning, för 
att komma ifrån detta obehagliga ämne.

— Ni trodde, att jag var död, — fortfor Georg med 
samma lugna röst, — men ni finner nu, huru litet ni tog 
reda på det verkliga förhållandet. Ewald Ring, ni hör, 
att jag mycket väl kommer ihåg ert namn. Ni skall dock 
icke blifva straffad eller anklagad af Arthur Grip, som 
dermed belönar er för att ni räddade hans lif. — Han 
sträckte åter ut sin hand, som likväl ännu försmåddes.

Ewald hade satt sig. Han andades tungt och svetten
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frambröt på hans panna, hvilken han oupphörligt torkade 
med sin näsduk. Han var fullt öfvertvgad om, att han 
hade Arthur Grip framför sig, men han ämnade ej så lätt 
gifva med sig.

— Ni misstager er helt och hållet, — utbrast han 
med ett tvunget skratt, -— jag har aldrig förr hört namnet 
Ewald Ring. Hur kan ni vara nog djerf att påstå, att ni 
är Arthur Grip — hvilka bevis har ni väl derfor?

— Jag både har och skall ytterligare skaffa mig så­
dana, var öfvertygad derom. — Georg kände, huru harmen 
började koka inom honom öfver all den skurkaktighet, denne 
man lade i dagen, hvars hela yttre dock nu utvisade den 
största ångest. — Att ni är Ewald Ring, kunde min hund 
intyga, om han hade fått den förmågan att uttrycka sig 
på menniskospråk, ty han igenkände er ögonblickligt och, 
om jag ej hållit honom tillbaka, skulle han för länge sedan 
ha slitit er i stycken. Men det finnes äfven andra, som 
kunna bevisa, att ni icke är den ni utger er för att vara. 
— Georg vände sig hastigt om mot dödgräfvaren, som stod 
i rummets skummaste vrå, stödjande sig skälfvande mot 
kanten af ett bord.

Den åldrige mannen hade så småningom, och ju mer 
han betraktade Ewald, i honom igenkänt sin förkastlige 
son, bland annat på den dolska blicken och de starkt 
markerade, buskiga ögonbrynen.

Ewald hade fäst uppmärksamhet vid Georgs hastiga 
rörelse och såg nu bort åt dödgräfvaren, som förstått den 
lätt begripliga vinken.

Ewald for upp af stolen. Allt hans blod strömmade 
till hjertat, som för en sekund liksom stannade i sitt af- 
mätta lopp. En iskyla flög genom hans ådror . . . han 
skulle medvetslöst ha dignat till golfvet eller fått slag, om 
ej hans organism hade besutit en så ovanlig styrka och 
seghet. Han hemtade sig åter . . . men han andades tungt 
och hvart andedrag kostade honom en olidlig smärta.

Ewald hade i den böjda gestalten, med det åldriga 
ansigtet och den snöhvita hjessan, genast igenkänt sin far, 
hvilken han hade störtat i en så ohjelplig olycka. Han
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fattade nu, att det ieke längre tjenade till något att spjerna 
«mot udden han måste gifva sig på nåd och onåd.

Dödgräfvaren hade långsamt närmat sig sonen och 
«tannat några steg framför honom.

Min son, -— sade den gamle, rörd, — öka icke 
dina synder med att trotsigt förneka herr Grip. Ännu är 
det ej för sent för dig att vända om från ett brottsligt 
lif och bli en rättskaffens menniska. Dertill vill herr Grip 
förhjelpa dig — han vill skänka dig tillräckligt för ditt 
uppehälle, af tacksamhet för att du räddat hans lif. Går 
du icke in på detta, så väntar dig en laglig undersök­
ning . . . betänk, hvilka sorger du redan samkat öfver mig . . . 
du har gjort mitt hår grått i förtid, du har genom ditt 
lättsinne bäddat en förtidig graf åt din mor.

— Min far, — svarade Ewald, för ögonblicket vekare 
stämd, — jag är ej värd er förlåtelse . . .
• _ Gud vare lof! — utbrast Georg och störtade fram.

Ni erkänner således, att allt hvad jag sagt, är sanning? 
Nå väl, jag vill då låta er veta, huru jag tänker ställa 
saken till rätta. Jag ämnar uppgifva, att det blott varit 
på min enträgna uppmaning, som ni uppträdt i mitt namn 
och tagit mitt arf i besittning, på det att jag, ostörd och 
under en främmande roll, skulle kunna få iakttaga, huru 
man bemötte den förmente arftagaren, för att deraf se, hvad 
som väntade mig sjelf. Denna förklaring skall måhända 
förefalla icke så litet besynnerlig och man skall komma 
att betrakta mig som en kuriös menniska, full med galna 
infall, men hvad frågar jag efter det! Jag skänker er en 
tillräcklig förmögenhet, af hvilken ni lugnt kan lefva och 
sålunda bereda den flicka, ni älskar, ett obekymradt lif; 
ty har hon gifvit er sitt hjerta, så är jag öfvertygad om, 
att hon följer er, hvarhelst ni slår er ned.

— Jag välsignar ert ädelmod, - svarade Ewald med 
dämpad röst, men utan att framräcka sin hand och utan 
att höja sina ögonlock.

Han yttrade icke ett ord till sitt försvar eller ens an­
tydde den starka frestelse, som kommit öfver honom, då 
han trodde Arthur vara död och han således blott behöfde
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utsträcka sin hand efter de rikedomar, hvilka han visste,, 
att denne lemnade’ efter sig. En ondskefull plan hade 
redan runnit upp" i hans hjerna: han skulle nu visa sig; 
efterlåten, efter som han icke kunde annat, men sedan . . . 
skulle han i det längsta strida om hvad han stulit sig 
till. . . han skulle krossa Arthur Grips anspråk på arfvet, 
men på hvad sätt. .. detta hade han ännu icke fullt klart 
för sig.

Dödgräfvaren talade länge med Ewald, och den gamle 
grät, då han nämnde hans mor, som hade satt hela sitt 
hopp på sonen och egnat honom den rikaste kärlek.

Georg beskref derpå alla de öden han upplefvat, sedan 
han af fiskrarne blef funnen på klippan med sin trogne 
hund. Han nämnde dock icke ett ord om sin afgudiska 
kärlek till Hillevi och att det egentligen var för hennes 
skull, som han hade offrat sin förmögenhet och sin ställ­
ning i lifvet. Han skulle måhända ännu längre ha fort­
farit att handla på detta öfverdrifvet ädelmodiga sätt, om 
han trott sig ega rätt cl ertill. Men hade han verkligen rätt att 
låta en bedragare gifva sig ut för att vara hans älskade 
föräldrars son och intränga i en hederlig, aktad slägt? 
Nej! hans förnuft lika mycket som hans hjerta uppreste 
sig deremot.

Ewald hade sutit tyst och sluten och icke med ett 
enda ord afbrutit Georg, då han talade. Slutligen, då denne 
tystnat, höjde han sitt hufvud.

— Jag underkastar, mig allt hvad ni fordrar, — sade 
han doft, — men ni måste förunna mig åtta dagar, innan 
ni gifver er tillkänna på Thor svik. Jag behöfver denna tid, 
för att kunna lemna er godset sådant som jag mottagit det. 
Jag har funnit åtskilliga värdepapper och handlingar, som 
jag placerat på olika ställen . . . allt detta måste ordnas, 
så att icke något obehag eller någon förlust måtte uppstå 
för er.

— Jag tackar er för er vänliga omtanke, — svarade 
Georg, — och jag skall gerna ännu i åtta dagar vara Stål­
hanes inspektor.

Ewald gladde sig i tysthet åt, att Georg så beredvilligt
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gått in på hans förslag. Skulle han icke under dessa åtta 
dagar kunna bhfva af med honom på något sätt? Vore 
detta alldeles så overkställbart ? En gång lyfte han sina 
ögon mot den unge, ädelmodige mannen och tänkte derunder, 
huru enfaldig och korttänkt han sjelf varit, som icke stör­
tat denne i hafvet, sedan han plundrat honom på klippan. 
Denna olycksstund skulle då aldrig ha kommit och, om 
Ewalds plan lyckades, hade Arthur Grip då undgått ett 
ännu gräsligare öde, än att få sin graf i böljorna . . .

Det blef beslutadt, att dödgräfvaren skulle stanna i sin 
stuga, tills sonen kom för att hemta honom vid sin afresa 
från orten. Fadren skulle icke uppträda på Thorsvik, eller 
anförtro sin hemlighet åt någon.

Arthur Grip och Ewald Ring redo i hvarandras säll­
skap till Thorsvik. Arthur hade åter färgat sitt hår mörkt, 
eftersom han ännu skulle föreställa en annan person.

Ewald förhöll sig tyst och sluten under hela vägen 
samt svarade endast fåordigt på Arthurs tilltal.

Den gamle dödgräfvaren stod, så länge han kunde se 
en skymt af de båda ridande, qvar vid kyrkogård sgrin- 
da.rne. Skulle hans återstående lefnadsdagar ändtligen bli 
lugna och lyckliga? Han kunde och ville icke tro an­
nat, än att det var allvar med sonens omvändelse. Det kän­
des så godt i fadershjertat att veta, att han icke skulle 
dö ensam och öfvergifven, att en älskad hand skulle till­
sluta hans ögon och följa honom till det sista hvilorummet. 
Han kom att tänka på liknelsen om den förlorade sonen, 
som i den djupaste vrån af fadrens hjerta ändock hade 
förblifvit det älskade barnet.

— Jag förlåter honom allt och Gud skall nog göra 
detsamma, — hviskade han andäktigt. — Jag har åter­
funnit mitt barn . .. hur dyrbar har han icke blifvit för mig! 
Hur ljuft och trösterikt att tänka på evangelii ord, att 
ingen syndare är så stor, att han icke sig kan omvända 
och bättra.
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XXIX.

Försvunnen.

Utanför de höga jerngrindarne på Thorsvik skildes 
Ewald och Georg. Den sednare räckte fram sin hand, 
hvilken dock knappast bief mottagen. Georg tillskref detta 
Ewalds blygsel och förvirring.

Försök framför allt att vara lugn! — sade Georg. — 
Det skall nog gå bättre för er, än ni tror.

Ewald nedböjde hufvudet djupt och svarade icke ett 
ord. Men i sitt hjerta hånlog han. Hvad han hatade 
denne unge, ädelmodige man, som så plötsligt hade upp- 
trädt och återfordrat af den djerfve inkräktaren sitt arf 
och sitt namn!

— Jag skulle vara lugn! — utbrast han bittert, sedan 
Georg hade försvunnit. — Ett herrligt lugn . . . aldrig skall 
jag godvilligt lemna den plats, som jag så skickligt eröfrat, 
nej, aldrig! Han måste aflägsnas så fort som möjligt . . . 
han måste på något sätt försvinna... O, att jag kunde 
vara så korttänkt och oförsigtig, att lemna honom qvar på 
klippan! Med en enda rörelse af min fot hade jag kunnat 
störta honom i hafvet och derigenom varit besparad allt 
detta !

Från det ögonblick, Georg hade afkastat sin hemlig­
hetsfulla mask, kände han sig så lätt och glad till sinnes, 
som om han blifvit qvitt en tung börda. Han sjöng en 
munter visa, der han red fram på vägen till Arvidsnäs, 
och vid slutet af hvarje vers tog han af sig hatten, svängde 
den omkring i luften och hurrade. Det var, som om hun­
den hade förstått sin husbondes hjertefröjd —- han hoppade 
och dansade, yr af glädje, och uppgaf ett ljudeligt skall.

Ändtligen var Georg framme vid Arvidsnäs. Efter att 
ha lemnat hästen åt’ stalldrängen, ämnade han begifva sig
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till sma rum i inspektorsbyggningen. För den skull måste 
han taga vägen genom den skuggiga lindallén. Hunden 
sprang ett långt stycke framför honom. Plötsligt såg Georg 
en ljus, fladdrande klädning. Det var Hillevi som nalkades. 
Han kände genast igen henne, men hon hade ännu icke 
\arseblifvit honom. Han såg då, huru hon hastigt höjde 
sig ned öfver hunden, slog sina armar omkring hans hals 
och kysste honom på hufvudet. Georg stannade . . . han 
vågade icke röra sig, för att ej skrämma bort henne. 
Hunden slickade den unga flickans kinder och händer. Slut­
ligen höjde Hillevi hufvudet och fick se Georg. Hon sprang 
rodnande upp och sköt hatten djupare ned i pannan. Det 
kunde icke undvikas — hon måste stanna och helsa på 
honom. Georg närmade sig allt mera och stod snart så 
nära henne, att han blott behöfde utsträcka sin hand, för 
att kunna vidröra det skira tyget i hennes klädning. Huru 
hennes hjerta klappade! Hon måste draga djupt efter an­
dan, innan hon kunde få ett ord öfver sina läppar. Hon 
hade med en lätt böjning på nacken besvarat hans artiga 
helsning.

— Er hund är bra vacker, jag skulle önska, att jag 
egde en sådan, — sade hon, förvirrad, men sökte på 
samma gång att antaga en likgiltig ton.

— Om jag vore öfvertygad om, att min hund kunde 
glömma mig och blifva er ensamt tillgiften, skulle jag med 
glädje gifta honom åt er, min fröken; men han kan aldrig 
komma att trifvas i närheten af er fästman. Ni har ju 
sjelf sett, huru ovänligt stämd han är mot herr Grip? 
Jag har blott med yttersta möda kunnat afhålla hunden 
från att rusa på. honom . . .

— Han är således mycket farlig, — afbröt Hillevi 
och drog sig några steg baklänges.

—- Var icke rädd! Hunden är ej farlig för någon an­
nan än den, som gjort hans husbonde eller honom sjelf 
något illa.

— Ni vill alltså påstå, att Arthur förgripit sft mot 
er hund?

— Hvad vet jag? Detta anser jag dock knappast
Arthur Grip. 20
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möjligt, ty er fästman är dertill bestämdt för storsinnad 
och ädel/ — ett drag af hån gled för ett ögonblick öfver 
Georgs läppar, men Hillevi hade fullkomligt uppfattat det.

— Ni tyckes icke hysa någon synnerlig god tanke 
om Arthur, — inföll hon harmset, — men det är icke 
vackert af er . . .

— Min fröken, ni älskar honom . . . kärleken är ju 
blind ...

— Herr Ljung, ni vet icke hvad ni säger, afbröt 
Hillevi stolt. — Glöm icke er ställning i min fars hus, — 
tilläde hon, men bäfvade sjelf för sina ord, — och glöm ej 
heller, att jag om några veckor är Arthur Grips brud.

— Det är då oåterkalligt åtgjord t? — Georg tog be-
stört ett steg framåt mot henne.

— Om ni går i kyrkan nästa söndag, kan ni sjelf få 
höra, huru det lyser för oss, — svarade Hillevi i en 
snäf ton!

O, måtte ni icke komma att ångra er! ålen ni älskar 
honom säkert mycket1'? — tilläde han hastigt, liksom för 
att borttaga intrycket af sitt första utrop.

Hillevi besvarade icke hans fråga, utan vände honom 
rvggen och aflägsnade sig tvärt. Men då hon hade upp­
nått en mera aflägsen plats, kastade hon sig ned på marken 
och brast ut i en konvulsivisk gråt. Derefter sprang hon 
upp och, stampande med sin lilla fot i marken, strök hon 
lockarne från sina upphettade kinder.

— Ab ! denna förhatliga kärlek, som förstör all min 
if id och lycka ! Men hvarför är han icke sådan, som 
denne Georg Ljung, hem, som skall bli min make, som 
jag dagligen skall lefva tillsammans med för hela lifvet, 
som ingenting kan skilja mig ifrån och hvars öde hädan­
efter är mitt. . . hvarför kan jag ej älska honom?

På eftermiddagen kom Ewald. Hillevi anmärkte genast, 
att han var ovanligt blek och att han var mera sluten än 
eljest. Hon höll sig ständigt vid hans sida och då Georg 
slutligen infann sig i sällskapet, lade hon i dagen ett koket­
teri för sin fästman, som gjorde den stackars förälskade 
unge mannen ursinnig i sitt hjerta.
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— Hon älskar honom så högt, att hon helt visst icke 
skall rygga tillbaka för att följa honom till verldens ända, 
om det faller honom in. Lycklig han . . . huru öfversällt 
lycklig han måste känna sig! —- tänkte Georg och kastade 
en förstulen blick på Ewald, som syntes tankspridd och 
frånvarande.

Längre fram på aftonen, då skymningens dunkla skug­
gor blefvo allt tätare och en bred månskensstrimma föll 
ned öfver terrassen, stod Georg vid ett af salongsfönsterna 
och såg, huru Hillevi sväfvade vid Ewalds sida med sin 
arm hvilande i hans. De spatserade fram och tillbaka 
och talade sakta med hvarandra, troligen om sin närva­
rande lycka och om framtiden, som låg så rosenskirnrande 
framför dem, tänkte Georg och led tusende qval.

En hand lades då sakta på hans skuldra. Han spratt 
till, so1« om han blifvit väckt ur en dröm, och vände sig 
om. Det var Virginia, som hade passat på detta tillfälle, 
för att obemärkt få säga honom några ord.

Ni har talat med Ewald? — hviskade hon.
Ja, svarade han lika sakta. — Vi ha gjort, upp 

i godo med hvarandra. Han har fått åtta dagar' på sig, 
för att ordna åtskilliga affärer.

— Åtta dagar? — upprepade Virginia förskräckt. ----- 
Men om söndag lyses det ju. . . jag har icke kunnat 
hindra detta !

Fröken Stålhane skall säkert icke af något förmås 
att skilja sig från honom. Hon skall nog förlåta honom 
allt och följa honom i en evig landsflykt.

—• 0, att jag kunde öfvertyga er om motsatsen! — 
Virginias röst darrade af sinnesrörelse.

Georg skakade på hufvudet och visade på de trolof- 
vade, som fortforo att gå fram och tillbaka på terrassen. 
Hillevi syntes ännu ljusare, ännu mera strålande i det 
klara månskenet. Det låg något öfverjordiskt lätt i alla 
hennes rörelser och den hvita klädningen förhöjde ännu 
mera det luftiga i hela hennes väsen — det fattades bara 
vingarne, tyckte Georg, för att göra henne till fullkom­
lig enge!.
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— Och ni, min g re fv in na, kan ännu påstå, att hon 
icke älskar honom? — sade Georg. — Se bara, se, hum 
nära hon sluter sig intill denne bedragare — är detta 
icke kärlek?

Virginia tryckte sitt bleka, upprörda ansigte mot rutan. 
Det tjenade ingenting till att öfvertyga honom om Hillevis 
dåraktiga begär efter rikedom och att det var endast för 
det att hon trodde, att Ewald skulle kunna gifva henne 
detta, som hon visade honom denna ömhet och offrade allt.

Sednare på qvällen såg Virginia, huru Ewald försökte 
att närma sig Georg. Han ville säkert säga honom något, 
men hvad? Virginia gick obemärkt in i ett kabinett, der 
ingen lampa blifvit tänd och der nära nog ett fullkomligt 
mörker rådde. Hon hade derstädes glömt sin sjal och 
gick för att hemta den, men stannade plötsligt i den mör­
kaste vrån, då hon hörde annalkande steg och hviskande 
röster. Det var Ewald och Georg, som inträdde.

— Ni måste följa mig i qväll till Thorsvik, — sade 
Ewald, — för en mycket angelägen affärs skull. Det är 
åtskilliga vigtiga papper, som jag händelsevis påträffat och 
som oförtöfvadt böra komma i edra händer.

— Jag skall följa med er, då ni far, — svarade 
Georg.

■— Jag anhåller dock i största ödmjukhet, — fortfor 
Ewald, — att ni är god och icke tager er hund med er. Han 
skulle bita mig redan innan jag kommer härifrån ... ni 
kan ju bevisa mig äfven det stora ädelmodet, att stänga 
in honom.

— Om ni är rädd för hunden, skall jag visst icke 
taga honom med, — Georg skrattade.

Han stängde också in hunden, som tjöt och skällde 
ursinnigt, då han hörde, huru husbonden aflägsnade sig. 
Men innan de bägge herrarne stego upp i vagnen, hade 
Virginia sprungit in i sin lilla gosses kammare, der Halima 
satt vid vaggan.

— Halima, — sade Virginia, — du har städse visat 
dig trogen och pålitlig; det är derför som jag vill bedja 
dig göra mig en stor tjenst, för hvilken jag skall rikligt
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belöna dig. Du skall skynda oeh kläda på dig samt passa 
på, när herr Grip far hem, — hon talade hastigt och med 
en ovanlig skärpa i rösten. — Håll dig obemärkt fast bakpå 
vagnen, på betjentens plats, som lyckligtvis är tom. Du 
följer med till Thorsvik och stannar der för att se efter, 
när herr Ljung kommer derifrån. Lofva mig att icke visa 
dig för någon, — tilläde Virginia och tryckte den unga 
flickans hand.

— Lita på mig, nådig grefvinna, — svarade Halima och 
skyndade ut med ljudlösa steg, sedan hon trädt armarna 
i en kofta och kastat en lätt halsduk öfver hufvudet.

- Det är liksom en aning sade mig, att Ewald vill 
locka den godtrogne Arthur Grip i någon snara. Han har 
bestäm dt något ondt i sinnet, jag såg det på hans ögon, 
som glödde af hat och bitterhet, då de fäste sig på Ar- 
•tnur, sade Virginia till sig sjelf och tryckte handen mot 
bröstet. Måtte Gud bevara den unge mannen! — tilläde 
hon och böjde sig ned öfver sin slumrande lille gosse.

Då Halima nalkades vagnen, på hvars fotsteg Ewald 
redan stod, gömde hon sig bakom en buske, tills ögonblicket 
kom, då hon obemärkt kunde hoppa upp på baksätet, der 
hon satte sig med nedhängande ben, liksom en okvnnig pojke.

Det bar af i fullt traf, men då de hade uppnått den 
plats, hvarifrån ruinen syntes framskymta i dalsluttningen, 
tillsade Ewald plötsligt kusken att stanna.

Jag kommer ihåg, att jag lofvade mäster Jan en 
summa pengar, som han bedt att få låna af mig, — hörde 
Halima Ewald yttra. — Den stackarn har förgäfves fått 
vänta på dem hela dagen; han skall skicka dem till sin 
son redan i morgon bittida, — tilläde han. — Om det 
roar herr Ljung, så gör mig sällskap till ruinen, som i 
sanning är värd att tagas i betraktande.

Halima gled skyndsamt ned från sin plats och sprang 
ljudlöst bakom buskarne vid vägen.

— Jag följer er gerna dit, — svarade Georg och 
steg ur vagnen.

— Du kan köra hem, — sade Ewald till kusken ; —
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det är icke längre härifrån till Thor svik, än att vi kunna 
gå den biten.

Halima följde troget efter i de bägge vandrarnes fot­
spår. Hennes fotter rörde knappast vid marken oeh hon 
höll åt sig klädningen, så att den icke skulle fastna i 
någon buske. Huru lifligt påminde hon sig icke den olyck­
liga natten, då hon på samma sätt smög sig efter Birger! 
Den stora skogen utbredde sig då lika sällsamt, som nu, 
i det silfverglittrande månliuset. En sakta vind hördes då, 
som nu, hviska i träden, och satte grenarne i en sakta 
gungande rörelse, och en och annan nattfågel flög förbi.

Dörren till mäster Jans kammare var stängd, men 
vid Ewalds lätta klappande öppnades den och de bägge 
männen försvunno derinom.

Halima satt, så att hon hade trappan midt framför 
sig. En timme hade ungefär förflutit, då dörren åter öpp­
nades och stängdes efter Ewald, som kom ensam ut. En­
sam? Såg Halima verkligen rätt? Hon reste sig sakta 
för att bättre kunna se. Ja, han var alldeles ensam och 
Halima såg så tydligt i det klara månljuset, huru han 
stannade ett ögonblick på trappan, innan han gick vidare.

— Jag har' segrat! Jag har nu ingenting mera att 
frukta, sedan han spårlöst försvunnit, —- hviskade Ewald, 
men Halima kunde icke höra det.

Hon såg vidare, huru han gnuggade händerna af för­
nöjelse och slutligen uppgaf ett skratt, så styggt och vidrigt, 
att den unga flickan for förskräckt tillsammans. Då hon 
sett honom aflägsna sig, sprang hon fram, men stannade . . . 
livad ville hon göra? Klappa på dörren och tvinga 
mäster Jan att öppna, för att träffa herr Ljung, som hon 
visste vara qvar derinne? Ja, detta vore det bästa, om ock 
Georg Ljung aldrig så mycket skulle undra derpå. Hennes 
hand bultade hårdt på dörren. Mäster Jan tittade ut, men 
då han fick se Halima, drog han sig hastigt tillbaka.

— Hvad vill du barn ? — frågade han i sträf ton.
— Jag vill träffa herr Ljung, inspektören, som jag- 

nyss såg gå in här, men som icke ännu kommit tillbaka, — 
svarade Halima modigt och höll fast i dörren.

%
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— Jag känner ieke någon med namnet Ljung oeh 
ingen herre har varit hos mig. Du har visst blifvit tokig' 
igen, din slyna, ty du pratar ju bara galenskaper. Men 
efter du ser så misstroget på mig, så stig in och tag sj elf 
reda på, om någon inspektor är här till finnandes.

Halima gick in i den mörka kammaren, som spar­
samt upplystes af lyktan i taket. Hon såg icke till Georg 
och fann ingenting misstänkt.

— Nå hvar är han?
— Gud allena vet det, — svarade Halima och stapp­

lade lik en drucken ut genom dörren, som, med ett elakt 
skratt af mäster Jan, slogs i lås efter henne.

— Kunde jag se så orätt? — hviskade Halima med 
halfqväfd röst. — Men jag såg ju så tydligt, att de bägge 
gingo in och att han ensam kom ut.

Hon greps af en obeskriflig ängslan och hennes hjerta 
klappade hårdt och våldsamt. Hennes blickar sväfvade 
hän öfver den månbeglänsta skogen och hon lyssnade en 
stund med återhållen andedrägt för att förnimma, om någon 
talade derinne hos mäster Jan. Men allt var tyst, endast 
vindens sus störde fortfarande nattens stillhet.

— Det är klart, att grefvinnan har misstänkt något, 
efter hon skickade mig . . . min Gud, om de mördat honom, 
den unge, beskedlige mannen ! — Halima bleknade ända 
till läpparne. — Jag måste skynda tillbaka, grefvinnan 
väntar mig säkert, — hon flög genom busksnåret ut öfver 
vägen och cle mörklockiga, upplösta hårflätorna svallade 
krins hennes axlar.

Virginia stod på trappan, på samma plats som Hillevi 
en gång hade stått, då Halima, liksom nu, kom springande 
och förkunnade en förfärlig olycka.

— Har herr Ljung kommit tillbaka från Thorsvik? 
— frågade Virginia och gick hastigt mot henne.

Halima berättade i korthet allt hvacl hon hade iakt­
tagit. Hon dolde icke sin farhåga för, att Georg blifvit 
lockad i någon snara; men hvarför man ville honom ondt, 
kunde hon naturligtvis icke veta.

I första ögonblicket kom förskräckelsen Virginias blod
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att stelna i ådrorna, men straxt derpå sjöd inom henne 
en känsla af förbittring och vrede.

— Han är större skurk, än jag trott, — mumlade 
hon. — Om jag ginge till Arvid och omtalade hvad jag 
befarar, skulle han endast skratta åt mig, och Halima 
skulle icke heller bli trodd, utan misstänkas för att ha 
återfallit i sin förra galenskap, — tänkte Virginia. — Ha­
lima, — sade hon, — vi måste lugna oss tills i morgon. 
Måhända såg du orätt — han var nog med herr Grip, fast 
du tyckte, att denne var ensam.

— Nej, nådig grefvinna, nej, herr Ljung var icke med 
honom, men icke heller var han qvar hos mäster Jan! 
Man skulle nästan kunna tro, att han på något sätt blifvif 
borttrollad.

Virginia försökte att le, men det blef endast en för­
vriden ' rörelse af läpparne. Hon kände en gräslig ångest 
och hon misstänkte, att Ewald hade på något sätt gjort 
sig af med Arthur, som kommit och återfordrat sitt namn 
och sina egodelar.

En solljus morgondag följde derpå. Lugn och klar 
strålade himlen, och mot de ljusa, lätta molnflockarne 
sträckte svalorna sina vingar.

Virginia satt vid fönstret och höll sin son i sina ar­
mar. Hon tänkte med bitterhet och ängslan på, huru Ewald 
äfven velat beröfva henne honom, hennes käre lille gosse, 
om hvars mystiska återfående Virginia på den sednaste 
tiden icke hört Arvid tala som förr. Hon hade ingen aning 
om fru Sterners bikt på dödsbädden, och hon skulle heller 
aldrig blifva invigd deri. En sak är dock härvid att märka, 
att fru Sterner icke hade förrådt, att det var Ewald som 
lockat och tubbat henne att röfva barnet. Hon teg och 
tog skulden ensamt på sig. Detta hade hon gjort för Hil­
levis skull, ty hon trodde i sista minuten, att Hillevi skulle 
bli lycklig med sin trolofvade. Hillevi hade icke heller 
förrådt för fadern, att Ewald visste, hvem fru Sterner verk­
ligen var; men det hade hon gjort endast för det att hon 
visste, att fadern skulle lida djupt af att veta, det någon 
annan var invigd i hans sorgliga hemlighet.
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Hillevi märkte, huru blek styfmodern var, då hon 
trädde fram till kaffebordet, men hon lade ej någon vidare 
vigt dervid. Då inträdde majoren. Han syntes missnöjd 
och mulen, han som eljest plägade se så glad och lycklig ut.

— Hm, — sade han och lade hatten häftigt ifrån sig,
— hm, något sådant har icke händt förr!

— Hvad har då inträffat? — frågade Virginia, orolig.
— Jo, att herr Ljung icke behagat vara hemma i natt 

och ännu icke är återkommen. Han har försummat att 
vara tillstädes vid arbetet och flere af gårdsfolket hafva 
förgäfves väntat på att få träffa honom. Jag har nu skickat 
bud till Thors vik, ty han följde ju med Arthur dit i går 
afton.

— Herr Ljung blef inbjuden af Arthur, att åka med 
honom, — svarade Hillevi.

Virginia räckte med darrande hand kaffekoppen åt 
sin man, men han märkte icke hennes djupa sinnesrörelse, 
emedan han var försjunken i grubbel öfver sin inspektörs 
obegripliga försummelse.

Emellertid kom budet tillbaka från Thorsvik med den 
nyheten från herr Grip, att Georg hade gårdagsaftonen 
skiljts från honom vid ruinen, dit han följt med, och sagt, 
att han skulle gå hem.

— Det här blir allt besynnerligare, — sade majoren, 
förtretad, som var långt ifrån att föreställa sig någon 
olycka.

— Tänk, om något farligt händt honom! — utbrast 
Hillevi, som var närvarande.

-— Hvad skulle väl kunnat hända? — inföll majoren. 
-—- Han har väl icke kunnat gå och förvilla sig i skogen 
som ett barn heller, och det farliga träsket med gungflyn,
— här bleknade han lindrigt vid minnet af sonens för­
skräckliga öde, — ligger ju ieke åt det hållet.

Det led fram mot middagen och ännu hördes ingen 
Georg Ljung af. Virginia gick orolig och ångestfull af och 
an i rummen. Hillevi var blek och uppskakad, samt spratt 
till vid minsta ljud. Hon tänkte på den passionerade kär­
lek Georg uppenbart hade lagt i dagen för henne. Om
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' lian hade beröfvat sig lifvet af svartsjuka och sorg öfver, 
att hon snart skulle tillhöra en annan? O, om han verk­
ligen hade handlat så förtvifladt, kände hon, att hon aldrig 
mera i lifvet skulle fä en lycklig stund! Hon knäppte till­
sammans händerna och satt med nedsänkt hufvud, då Ha- 
lima kom in.

— Herr major, — sade flickan och gick fram till 
Stålhane, — det roade mig att obemärkt åka bakpå vag­
nen, då herrarne foro härifrån i går qväll. Vagnen skic­
kades hem och jag följde efter herrarne, dem ovetande, 
till ruinen, dit de gingo in bägge, men herr Grip kom en­
sam ut derifrån och gick bort. Jag kunde icke begripa 
hvad herr Ljung hade inne hos mäster Jan att göra, och 
jag tyckte, — hon kastade en hastig blick på den unga 
grefvinnan, som satt borta vid fönstret, — att jag ville 
ha reda på det. . . Jag bultade derföre på och blef också 
insläppt. . .

— Nå, du fann väl herr Ljung derinne? — afbröt 
majoren otåligt.

— Nej, det var just det besynnerliga, att han icke 
var der.

— Då såg du säkert rasande, du då tyckte, att herr 
Grip kom ensam ut derifrån.

— Nej herr major, herr Grip var alldeles ensam; jag 
skulle påstå detsamma i min dödsstund.

— Du har sett i syne, det är alltsammans, — ma­
joren såg så ond ut, att Halima skrämd sprang på dörren.

— Är han icke hemma till qvällen, måste jag skicka 
ut folket för att leta efter honom.

— Men, pappa, — sade Hillevi, utan att förändra 
ställning, — vore det icke skäl att göra det nu genast?

— Bah, han kommer nog, innan solen gått ned, — 
majoren hyste ännu icke den minsta fruktan för någon 
olycka.

Men fast solen redan hunnit sjunka i vester, fortfor 
Georg dock att vara försvunnen. Då först började majoren 
känna sig ängslig till mods.

Ewald hade kommit till Arvidsnäs och han var den
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som ifrigast yrkade på, att gårdsfolket genast skulle skickas 
på spaning åt alla håll. Majoren, Ewald, Hillevi och Ha- 
lima följdes åt till ruinen. Halima vågade icke upprepa 
hvad lion sett, men hon kände en så bitter afsky och för­
färlig rädsla för Ewald, att då han någon gång korn att 
se på henne, skälfde hon som ett asplöf.

Mäster Jan mottog de besökande i sin kammare, som 
han ensam bebodde. Han sneglade på Halima och hånlog 
— kunde väl någon misstänka honom för att gömma den 
unge herrn här, der det icke fanns en dold vrå?

Djupt in i skogen låg en större damm med grumligt, 
stillastående vatten, der slemmigt snärjgräs växte på ytan, 
hvaröfver en tung, mörk skugga kastades från granträdet 
bredvid.

Då majoren med sitt sällskap uppnått dammen, kom 
Georgs hund framrusande ur ett busksnår. Det arma djuret 

<■ tjöt och sörjde synbart sin försvunne husbonde.
Ewald hade dragit sig förskräckt några steg tillbaka, 

men hunden tycktes icke märka honom, ej heller någon 
annan. Han sprang fram och tillbaka, med nosen vädrande 
mot marken. Plötsligt tog han ett språng och stod på 
dammens yttersta rand. Han hade der fått fatt i en hatt, 
som han kom bärande med i munnen och hvilken igen­
kändes tillhöra Georg. Hvad låg närmare till hand än det 
antagandet, att den unge mannen hade förvillat sig i skogen 
och drunknat i dammen?

Majoren stod som en stenbild, Halima blef dödsblek 
och kände, huru blodet isades i hennes ådror. Ewald låt­
sade vara förskräckt, men Hillevi, som hade ryckt hatten 
från hunden, höll den i handen och såg på den med stir­
rande och glasartade ögon, medan hennes kind blef hvit 
som ett snödoft. Hennes läppar darrade konvulsiviskt. . . 
hatten gled henne ur handen . . . det mörknade för hennes 
syn och hon tyckte sig känna, huru marken sjönk under 
hennes fötter. Det susade för liennes öron . . . hon visste 
ingenting mera... medvetslöst störtade hon ned på det mjuka, 
daggiga gräset.
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XXXL

Upptäckt, förföljd och straft ad.

Hillevi, som alltid hade talat om, hum lysande hennes 
bröllop skulle bli, och som tusende gånger beskrifvit för 
Sara brudtärnornas klädsel, huru kyrkan skulle smyckas 
med blommor och huru stolt och lycklig hon skulle känna 
sig, då hon finge ikläda sig den guldbroderade atlaskläd- 
ningen och knäppa det dyrbara, blixtrande diamanthals­
bandet omkring sin hals, nämnde nu icke ett ord om allt 
detta. Hon hade öfverlemnat allt bestyr och alla anord­
ningar åt styfmodern, som förgäfves hade försökt att få det 
olycksaliga bröllopet uppskjutet, i afvaktan på att hennes * 
far skulle hinna anlända från Florida.

Allt ifrån Georgs död, -— ty icke kunde Hillevi eller 
någon annan tvifla på, att han hade drunknat i dammen, 
fastän man der förgäfves draggat efter hans lik, — hade 
Hillevi blifvit helt annorlunda än hvad hon förut varit. 
Moderns förskräckliga död hacle visserligen förändrat henne 
i hög grad, men dock icke så märkbart som nu, då hon 
hade förlorat Georg. Ja, hon kände, att denna förlust var 
oersättlig, fast hon så kallt och hjertlöst hade stött honom 
från sig ! Sedan han var borta, fattade hon först, huru djupt 
och varmt hon hade älskat honom. Hon tänkte för sig 
sjelf, att om han plötsligt skulle komma tillbaka, om han 
kunde stiga lefvande upp ur sin gyttjiga graf, skulle hon 
bestämdt kasta sina armar om hans hals och hålla honom 
på detta sätt fast, för att säga honom, att det var honom en­
sam, som hon älskade, och att det blott var hans brud 
hon ville bli. Hvad hon grät i tysthet för sig sjelf! Och 
likväl satte hon sig icke emot, att man tillredde hennes 
bröllop. Det hade blifvit beslutadt, att vigselakten skulle 
försiggå i största enkelhet, i anseende till den sorg, Vir­
ginia bar efter sin mor. Ingen blomstersmyckad kyrka,
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inga tärnor, inga andra gäster, än några nära anförvandter, 
deribland Hillevis morbror, som redan hade anländt, för 
att för alltid stanna på Thorsvik.

Ewald kom dagligen till sin fästmö, men hon var all­
deles förändrad i sitt sätt mot honom. Han såg, att hon 
led, att hon sörjde, och han hade sedan någon tid anat 
orsaken till detta lidande, denna sorg. Han kände raseri 
öfver att icke se sig älskad af henne, som han väl sjeif 
icke skänkte någon djupare kärlek, men af hvars egande 
han ansåg sig smickrad och stolt. Han skar tänderna i 
hemlighet, för hvarje gång han såg henne allt blekare och 
mera aftärd, som om likmasken redan hade sutit och 
gnag i t på hennes hjertrötter.

— Ah, detta skall hon en gång få umgälla! — tänkte 
han hämndlystet, på samma gång han smekte hennes fina, 
nästan genomskinliga fingrar. — Och jag, som har varit så 
blind och icke förr sett, att det var honora hon älskade, och 
att det blott var mina rikedomar hon ville åt! Ve och för­
bannelse öfver honom, som maskarne nu som bäst frossa 
på, — tilläde han hatfullt i sina tankar.

Det skred emellertid allt närmare till den utsatta bröl­
lopsdagen. Morgonen af denna dag randades slutligen — 
en kylig, gråduskig morgon, den sista dagen i Augusti. 
Ett sakta regn började falla, som blef allt stridare och höll 
i till qvällén. Sara gick oupphörligt omkring den unga 
bruden, som ännu icke hade kastat en blick på kronan, 
hvilken låg bredvid henne och i hvars myrten glänste dagg­
droppar af de klaraste diamanter. Den gamla amman pri­
sade Hillevis allvarliga väsen på en sådan högtidlig dag 
och gladde sig åt, att det regnade i brudkronan, ty det 
bebådade rikedom — och rikedom hade ju brudgummen 
mer än hvad han och hans brud behöfde, menade Sara.

Ändtligen måste bruden klädas och, då detta blif- 
vit gjord t, gled dörren långsamt upp för den unga stvf 
modern, som inträdde i sin djupsvarta, släpande sorgklädning. 
Hon gick fram till styfdottern, böjde sig ned öfver hennes lilla, 
ljusa gestalt och tryckte sina läppar med moderlig ömhet
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mot hennes panna. Sedan fäste hon fast kronan vid hen­
nes gnldskimrande loekar, kysste henne ännu en gång oeh 
hviskade, att Gud nog skulle beskydda och bevara henne.

Hillevi höll hennes hand fast i sin, då hon ville af- 
lägsna sig. Hon kände i detta ögonblick, att hon hade 
mycket att afbedja inför henne, som hon utan skäl hade 
hatat och burit bitterhet emot; men hon kunde det ändock 
icke: hennes hjerta var så fullt af ångest och bedröf- 
velse . . .

— Tror ni, att jag blir lycklig med Arthur Grip? — 
frågade hon endast sakta.

— Hillevi, — du måste älska honom bra mycket, för 
att kunna bli lycklig med honom, — svarade Virginia och 
kände den förfärligaste förtviflan öfver att den olyckliga 
eden band hennes tunga. •

Presten stod väntande med boken i sin hand. Bruden 
utträdde omsider vid sin faders arm. Hon var strålande 
skön i den hvita, genomskinliga slöjan, som böljade ned 
från nacken ända till fållen på det guldbroderade kläd- 
ningssläpet. Brudgummen kände* en obeskriflig förtjusning, 
då hans vackra brud nalkades honom. Han mottog hennes 
hand ur fadrens, men ännu hade hon icke höjt sina ned­
slagna ögon och han kände, huru hennes fingerspetsar 
skälfde.

Presten började och — de tu voro nu .ett, fastked- 
jade vid hvarandra för hela lifvet, och intet annat än döden 
borde skilja dem åt. Hillevi ryste . . . styfmoderns varning 
kom för henne; den stod som en eldslåga för hennes 
själs syn.

Då välsignelsen slutligen nedkallades öfver de unga 
makarne, bröt solen igenom de skingrade, gråa molnen 
och omgjöt bruden med ett guldskimmer, som kom diaman­
terna i kronan att stråla i tusen färgskiftningar.

Lyckönskningar följde. Virginia måste fram, fast hon 
vacklade. . . Gud hade icke bönhört henne, då han lät. 
detta olyckliga äktenskap gå i fullbordan. Allt var förbi ! 
Allt var förloradt! Hon skulle kunnat gråta blod öfver 
Hillevis hemska öde.
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Det unga brudparet skulle redan dagen derpå anträda 
en resa till kontinenten. Om någonting gladde Hillevi, så 
var det detta, ty det skulle förströ henne och föra henne 
bort från en trakt, som ständigt påminde om honom.

Straxt efter vigselceremonien kom en af betjenterne och 
hviskade oförmärkt några ord till grefvinnan. Virginia 
störtade upp från sin plats . . . hon tryckte händerna mot 
sitt flämtande bröst och försökte att så mycket som möj­
ligt kämpa mot sin häftiga sinnesrörelse. Hon gick lång­
samt ut, fast hon skulle ha önskat sig vingar för att kunna 
flyga.

I den stora salen stod midt på golfvet en högrest, 
åldrig man, med ett ädelt, allvarligt ansigte, och med grå 
hår på hjessan.

Då han fick se Virginia, sträckte han ut sina armar, 
i hvilka hon med ett glädjerop kastade sig.

— Jag tackar dig, Gud, — hviskade hon mellan de 
frambrytande tårarne, —- som just nu, fast sent, fört hit 
min älskade far!

Far och dotter stodo länge, hjerta, mot hjerta, hvi- 
skande de ömmaste ord, och talade om att aldrig mera 
skiljas på jorden.

— Min far, här firas i dag en vigtig fest, — sade 
slutligen Virginia. — O, hvad jag önskat, att du skulle ha 
kommit förr ! Min styfdotter har nyss blifvit vigd med en 
man, som du tyvärr alltför väl känner. Du kan nu blotta, 
hvem han egentligen är, för att rädda hans olyckliga, unga 
brud från ett långt lif af skam och vanära. En ed binder 
min tunga — denna ed skall nu lösas genom din mel- 
lankomst.

Virginia lade sin arm i faderns och inträdde ljud­
löst med honom i salongen, midt ibland de församlade 
gästerna. Ewald hade hvarken hört eller sett de inträdande ; 
men han stod så, att köpmannen från Florida kunde se 
och igenkänna honom i de eleganta brudgumskläderna, 
som doftade af en dyrbar, fm essence. Köpmannen syntes 
bestört. Han blickade frågande på Virginia.

— Är detta brudgummen? — hviskade han.
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Virginia gaf ett jakande teeken. Hon hann icke hejda 
honom och, innan majoren hunnit hemta sig från sin öfver- 
raskning och välkomna sin svärfar, om hvars ankomst han 
icke haft den ringaste aning, hade denne med några steg 
gått öfver den mjuka golfmattan och lagt sin ena hand, 
tungt och förkrossande, på Ewalds skuldra.

— Så återfinner jag dig då här, din samvetslöse 
bof! — ljöd en tordönsstämma i hans öra.

Ewald hade så när tumlat omkull af bestörtning. Han 
tvangs dock att vända sig om och stod nu öga mot öga 
med sin fordne välgörare, som han så skändligt hade be­
dragit och som nu kom att rvcka af honom masken och 
blotta bedragaren i all hans usla nakenhet. Han tänkte 
först taga till flykten, men insåg straxt omöjligheten deraf. 
Han kastade en ursinnig blick på Virginia och slungade 
henne en förbannelse i ansigtet.

— Du falska orm, — hväste han mellan tänderna, — 
du har således förrådt mig och kallat honom hit! Står 
din religion på så klena fotter, du skenheliga, listiga qvinna, 
som kan bryta din ed?

Virginia vårdade sig icke att med ett ord svara honom. 
Hvad betydde väl det, som han tänkte och yttrade om 
henne! Hon skyndade i stället fram till bruden, som sanslös 
hade dignat till golfvet, och gaf en vink om, att man skulle 
föra bort henne. Huru bittert ångrade icke Virginia, att 
hon sä oförberedt hade fört in sin far bland bröllops­
gästerna! Ewald hade ju kunnat och bort, för Hillevis 
skull, blottas i all tysthet; men Virginia var så upprörd 
och tänkte så uteslutande på Hillevis ögonblickliga rädd­
ning, att hon förbisåg följderna af faderns plötsliga upp­
trädande. Nu var det gjordt. . .

— Så återfinner jag dig här, din samvetslöse bof! — 
upprepade köpman Blom ännu en gång. — Du har inbillat 
oss, att du var död, att ditt lik hittades på en klippa i 
hafvet, och så står du ju här lifslefvande och samlar brott 
på brott. Du har vågat gifta dig med min dotters stvf- 
barn, du ärelöse, brännmärkte rymmare, som i åratal be­
dragit och bestulit mig, — fortfor köpmannen, utan ett
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•ögonblicks uppehåll. — Men jag kan bevisa, hvem du är, 
och göra ditt äktenskap ogiltigt, ty du har troligtvis upp- 
trädt under ett falskt namn. Hans rätta namn är Ewald 
-Ring, mitt herrskap, — tilläde köpmannen på sin brutna 

- -svenska, som likväl förstods af alla de närvarande.
— Han har sagt sig vara Arthur Grip, ar ft aga ren till 

Thorsvik med flera gods, — inföll någon bland gästerna.
— Hvilken oförsynt lögn! — utbrast köpmannen, — 

men han skall nu nödgas bekänna, huru han så djerft 
kunnat intaga en annans plats, och han skall straffas!

Ewald slet sig lös. Han rusade mot dörren, skuffade 
undan en betjent och störtade ut.

— Tag fast honom! — skrek någon.
C O'

— Ah, han skall icke komma undan så lätt, om han 
verkligt är brottslig, -— sade majoren, blek och uppskakad, 
som hittills med tystnad hade bevittnat hvad som passerat.

— Han är brottslig, tro mig, — hviskade Virginia.
—- Du vet det? Hvarför har du då icke längesedan 

blottat honom och förekommit detta?
— En ed har hittills bundit min tunga, men kom 

ihåg, huru jag har stridt och kämpat, för att omintetgöra 
detta äktenskap.

— Ah, jag förstår nu allt ! — majoren for med handen 
några gånger öfver sin panna.

Emellertid tänkte Ewald Ring endast på att undkomma. 
Hur öfverrumplad hade han icke blifvit, just då han trodde 
sig som mest tryggad mot hvarje upptäckt! Men han skulle 
nog hinna undan och fly till något säkert ställe, der ingen 
kunde så lätt få fatt i honom. På öfversta trappsteget i 
förstugan mötte honom dock genast ett hinder: ett par 
armar utsträcktes mot honom och de tillhörde en gammal 
man med snöhvitt hår kring pannan. Ewald igenkände 
sin far, som kom för att uppsöka sonen, emedan väntan 
hade blifvit honom för lång.

— Gå, vik bort! — stönade Ewald och stötte honom 
omildt tillbaka.

— Nej, nej, Ewald, min son, mitt enda barn.
Arthur Grip. 21
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— Gå! — Ewald visste icke sjelf, hum hårdt han 
gaf den stöt, som träffade gubben midt i bröstet och som 
kom denne att vackla och störta baklänges utför trappan.

Ewald hörde det förfärliga fallet mot den hårda stenen... 
han såg sig hastigt om — en mörk blodström forsade öfver 
de hvita loekarne och färgade dem purpurröda. Hade han 
äfven blifvit fadermördare?

Den brottslige flydde vikit bort till skogen. Han stan­
nade ett ögonblick, för att hemta andan och se efter, om 
han var förföljd. Der låg ruinen alldeles midt framför honom. 
Han hade lust att tala med mäster Jan, att sista gången 
spela den rike arftagaren. Han önskade i detta ögonblick, 
att han haft i sin ego den penningsumma, han gifvit mäster 
Jan, för att denne skulle undanskaffa Georg Ljung. Han 
hade lockat och tubbat den fordne fästningsfången dertill 
med dessa penningar, hvilka beredde mäster Jan tillfälle 
att fara öfver till Amerika, för att der uppsöka — Ewald 
Ring och hämnas på honom. Mäster Jan mottog jublande 
penningarne och lät Georg försvinna. Vid randen af 
dammen långt in i skogen kastade Ewald Georgs hatt, för 
att låta hvar och en tro, att den unge mannen hade 
drunknat.

Men stod icke mäster Jan der på trappan och talade 
vid en främling, som bar ett vildt, rödaktigt skägg, hvilket 
räckte långt ned på bröstet? Han bar en rensel på ryggen 
och svängde med en stor knölpåk i handen. Mäster Jan 
såg så lycklig ut och han lade sina båda händer på främ­
lingens axlar. Måhända var det mäster Jans son, Ewalds 
fordne studentkamrat, som han med sina dåliga exempel 
hade förderfvat och som han, för att rädda sig sjelf, hade 
störtat i olycka? Ja, det måste vara Janne, fästnings­
fången, som” tjenat ut sitt straff, fastän Ewald icke kunde 
igenkänna honom. Janne skulle helt visst icke heller kunna 
igenkänna Ewald, då mäster Jan icke hade gjort det. 
Säker i denna tro vågade han sig fram.

— Mäster Jan, — sade han och antog en myndig 
hållning, ni skulle väl icke vilja visa mig vägen genom 
skogen, så att jag icke förvillar mig?
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— Bevars, nådig herre, hvad jag det skall göra, — 
svarade mäster Jan och bugade sig ödmjukt för den mäk­
tige herren till Thorsvik.

Främlingen' betraktade skarpt Ewald Ring. Han lade 
handen öfter ögonen, liksom för att begrunda något. Slut­
ligen såg han på Ewald ännu en gång . . . hans ansigte 
förvreds af ett ursinnigt glädjeskrik. Det var verkligen 
Janne, som hade igenkänt den fordne kamraten Ewald 
Ring.

— Du talar om, att vi skola fara till Amerika, för 
att söka upp Ewald Ring, — sade han, som hastigt gått 
ned för trappan och ställt sig bredvid Ewald. — Min 
far, — tilläde han, —- vi behöfva icke resa så långt. . . 
vi behöfva endast utsträcka vår arm, för att få fatt i 
honom. Se här, — han grep Ewald hårdt i kragen, innan 
denne hunnit hemta sig från sin första förskräckelse öfter 
att se sig upptäckt, och skakade honom förfärligt, — se här 
står han, vi skola nu hämnas, och lefvande skall han 
icke komma ur våra händer.

— Janne, Janne! — ropade fadren, — du misstager 
dig! Huru kan du tro, att denne herre är Ewald Ring? 
Det är ju egaren till Thorsvik, den rike herr Arthur Grip, 
som just gifvit oss medel att komma öfter till Amerika.

— Ha, ha, ha! —- skrattade fästningsfången och höll 
sitt offer fast med jernhand. — Ja, han har alltid varit 
slug. . . han har öfverlistat dig, min far! Skulle jag icke 
känna igen honom, hvars ansigte jag dagligen och stund­
ligen i åratal haft för ögonen, han, med de falska blickarne 
och de buskiga ögonbrynen? Huru blind du varit, far! — 
Janne kastade ifrån sig knölpåken, och nu började en 
brottning på lif och död.

— Du misstager dig, Janne! — skrek ånyo mäster 
Jan, som icke kunde få i sitt huftud, att denne så kallade 
Arthur Grip, som han så ofta hade talat med och för 
hvilken han ödmjukat sig så mycket, skulle kunna vara 
hans gamle dödsfiende Ewald Ring.

— Du misstager dig, Janne, säger jag!
Men Janne brydde sig ieke om att höra någonting,
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lian fortfor att brottas med Ewald, som egde en ovanlig 
styrka och smidighet. Den eleganta bmdgumsdrägten bief 
nedfläckad, sönderrifven och det Irrita kråset i bröstet blod- 
stänkt. Slutligen lyckades Ewald att slita sig lös från 
sin ursinnige motståndare och sprang inåt skogen, bort 
öfver fältet och utan att ett enda ögonblick snafva. Han 
hörde, huru hans förföljare kom allt närmare bonom . . . 
lian hörde hans rysliga eder, hans tunga, flämtande ande- 
drägt och hvinandet af knölpåken, som Janne svängde i 
luften, för att träffa honom i hufvudet. Skulle Ewald und­
komma? Det såg ett ögonblick så ut. Han var en god 
springare, hade starka lungor och kunde hålla ut. Han 
hade kommit in på en annan skogsmark, der träden till 
en början växte tätt tillhopa, men sedan började allt mera 
glesna. Skymningen hade långt för detta inträdt och full­
månen lyste mellan de rastlöst ilande molnen. Framför 
den flyende öppnade sig en sank skogsäng, med alnshögt 
starrgräs, vajande för vinden. Kom bara Ewald öfver 
denna plats, hade han på den andra sidan en tjock, mörk 
tallskog, som tillvinkade honom en fristad; ty huru lätt 
skulle han icke der kunna förvilla sin förföljare och låta 
honom borttappa spåret. Han rusade ned till den starr­
bevuxna ängen, tog några steg, men — jorden liksom 
uppslukade honom . . . han hade sjunkit djupt ned i gyttja. 
Han arbetade af alla krafter för att komma upp igen, men 
ju mera han slog med armarne och vred sin tunga kropp, 
desto fortare bar det af med honom ned i det svarta 
djupet. Det var samma träsk, der den unge Birger hade 
funnit sin graf. Ewald erinrade sig nu detta och såg med 
fasa, att samma gräsliga öde förestod honom och att ingen 
räddning fanns.

Janne hade hunnit fram ur skogen och fick nu se, 
huru hans offer kämpade i dödsångest.

— Hjelp mig, — ropade Ewald med sönderslitande 
stämma. — Hjelp mig -— och jag skall tjena dig som 
en hund!

Janne uppgaf ett hånskratt och slog händerna till­
sammans af fröjd. Ewald vände ännu en gång sitt af
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den hemskaste förtviflan förvridna ansigte mot sin oförson­
lige förföljare oeh fäste på honom en stel, stirrande, blod- 
sprängd blick , . . hufvudet rörde sig ännu ofvan gung- 
fiyn . . . ännu kunde han andas ... Då slungade Janne sin 
stora knölpåk med förfärlig kraft mot honom och krossade 
hans hufvudskål, så att blod och hjerna sprutade omkring.

— Jag fick åtminstone gifva honom dödsknäppen, — 
hväste den obarmhertige, vilde fästningsfången, som fått 
sin hämndlust tillfredsställd.

“ Hjelp mig, Gud! — hade varit de sista ord, som 
kommit öfver Ewalds blåhvita läppar.

Han anropade således Herrans hjelp i sista stunden! 
Han trodde således ändå på en mäktig försyn? Det sista 
qval, som marterade honom, var tanken på fadren. Han 
såg dennes blodiga, snöhvita lockar, hörde den förskräckliga 
skrällen, då fadren störtade, utför trappan genom den stöt, 
sonens hand hade gifvit honom. Skulle han som fader­
mördare gå in i evigheten?

XXXII.

Återfunnen.

Under det att vigselakten försiggick i salongen, satt 
Halima i barnkammaren vid den lille gossens vagga. Hon 
hade väl gerna velat se den unga, vackra bruden i sin 
lysande drägt, men det kunde ej nu komma i fråga att 
hon skulle lemna det slumrande barnet. Då hörde hon, 
huru Georgs hund krafsade på dörren. Halima hade hyllat 
det sörjande djuret, som knappast åt och drack, allt sedan 
hans husbonde hade försvunnit. Hon öppnade dörren, men 
hunden stannade på tröskeln och fäste på henne sina kloka
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ögon. Halima lockade honom till sig, men lian kom icke 
fram till henne. Då gick hon och smekte honom. Hunden 
bet sig fast i hennes klädning samt tjöt och drog henne 
med sig, som om han hade velat, att hon skulle följa 
honom.

— Månne han funnit sin husbondes lik, som flutit 
upp ur dammen? — tänkte Halima. — Ja, ja, du trogna 
djur, jag skall följa dig, så får jag se, hvart du för mig.

Hunden viftade gladt med svansen, liksom han förstått 
hvad hon menade.

Halima skyndade sig ned i köket och bad en af de 
derstädes varande tj en stflickorna se efter gossen, medan 
hon var borta en stund. En inre röst, som hon icke kunde 
motstå, manade henne dertill.

Hunden, som sprang framför henne, vände sig oupp­
hörligt om, för att se efter, om hon följde honom. Till 
Halimas ofverraskning sprang han icke till dammen, utan 
till ruinen, der han stannade bakom den mur, som till­
hörde mäster Jans rum. Han började att förtvifladt krafsa 
på marken, vädra, samt tjuta och skälla. Halima böjde 
sig ned för att se, om det kunde vara något i gräset, som 
väckt hundens uppmärksamhet. Hon fann ingenting. . . 
då — allsmäktige Gud, hvad var detta? Tätt intill mar­
ken syntes ett obetydligt hål i muren, hvarur en sten tycktes 
ha ramlat. Genom detta hål framstucko fem fingrar, magra 
som på ett skelett. De rörde sig . . . hunden slickade dem 
med ett glädjetjut.

Halima stod i första ögonblicket nästan som om hon 
hade varit förlamad, men sedan begrep hon, att dessa 
fingrar måste tillhöra hundens husbonde. Den försvunne, 
unge mannen var icke död . . . han var återfunnen, räddad 
genom sin hund!

Halima ilade uppför trappan. Dörren till rummet var 
igenläst ; mäster Jan var således icke hemma, men Halima 
visste hvar han brukade gömma nyckeln. Hon fann den 
straxt och trädde in i rummet, der det första, som mötte 
hennes ögon, var ett bref, som låg uppslaget på ett bord. 
Det var från Janne, fästningsfången, mäster Jans son. Hon
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läste det icke, ty, fastän grefvinnan Stålhane sjelf hade 
lärt henne läsa, gick det dock ännu ganska långsamt för 
henne att uttyda skrifna bokstäfver, och nu var ju ingen 
tid att förlora. Emellertid innehöll brefvet, att sonen ändt- 
ligen var frigifven och att fadren skulle vara honom till 
mötes vid ångbåtsstationen. Mäster Jan hade der för straxt 
på morgonen, samma dag som Ewald firade sitt bröllop 
med Hillevi, begifvit sig åstad för att hemta den efter­
längtade.

Men huru finna Georg? Halima grubblade en stund 
förgäfves, men slutligen föll det henne in, att det måste 
finnas någon håla under detta rum, hvari den olycklige 
blifvit inspärrad. Hon sökte öfverallt på golfvet, om der 
möjligen fanns någon lucka, som hon aldrig hade vetat af. 
Då erinrade hon sig plötsligt, att mäster Jan alltid brukade 
förbjuda henne att städa i en viss vrå, der en trasmatta 
låg utbredd. Hon ryckte nu bort mattan och undersökte 
golfvet noga på denna plats. Till sin glädje och Över­
raskning fann hon den lilla regeln, hvilken hon med den 
största ansträngning sköt ifrån. Luckan öppnade sig till 
den mörka hålan, livars väggar voro öfverdragna af fukt 
och mögel och der en mängd olika små djur kilade emellan 
stenarnes sprickor. Halima tände på lyktan och lyste ned 
i mörkret. Hon drog sig förskräckt tillbaka vid den syn, 
hon fick skåda: Georg Ljung låg der på knä och räckte 
ut sina fingrar genom det hål på muren, som Halima nyss 
hade sett.

— Kom upp, herr Ljung, ni är räddad! Er hund 
har upptäckt er, — sade Halima.

Den stackars Georg, som med våld blifvit nedkastad 
i denna håla, der han hade tillbringat flera \eckoi, leste 
sig långsamt upp och stirrade, som om han varit blind. 
Ljuset skar i ögonen pa honom, som sa länge endast hade 
haft mörker omkring sig. Han var liksom förslöad och 
han tycktes icke ha tattat hvad Halima yttrade.

— Herr Ljung,’ — upprepade hon, —- om ni vill 
komma härifrån, så skynda er för Guds skull, innan mäster
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Jan hinner tillbaka. Skynda! — uppmanade hon ännu 
en gång.

— Ack, min hund, min trogne Kin, — sade Georg, 
— han har slickat mina fingrar!

Georg försökte att klättra uppför stegen, men han var 
så utmattad och utmerglad af svält, att alla hans krafter 
voro uttömda. Ewalds afsigt hade varit, att mäster Jan 
skulle mörda Georg, och han hade låtit inbilla sig, att 
detta blifvit verkställdt; men mäster Jan kunde icke vara 
så grym. Han kände icke den unge • mannen och denne 
hade ingenting förbrutit emot honom. Att stöta knifven i 
bröstet på en oskyldig var honom omöjligt. Han beslöt 
i stället att tills vidare hålla honom inspärrad i hålan och 
släppa honom lös, då han sjelf med sin son begaf sig till 
Amerika. Mäster Jan visste emellertid icke, att det fanns 
en liten öppning i muren. Denne hade Georg efter hand 
utvidgat, så att sommarvinden inträngde och i någon mån 
uppfriskade hans fängelse. Men den dåliga och knappa 
kost, han fått, hade småningom undergräft hans helsa. Då 
tillika ingen möjlighet till räddning syntes under så lång 
tid, hade han slutligen beredt sig på att dö. Hvilka för­
förliga stunder af qval hade han icke utkämpat i denna grop, 
med dess kalla, fuktiga murar!

Nu stod han ändtligen efter den yttersta ansträngning 
i det fria, under Guds bara himmel, och inandades den - 
rena, uppfriskande sommarluften. Han höll händerna för 
ögonen, ty dagsljuset plågade honom mycket, innan han 
kunde vänja sig dervid.

Halima hade ledt ut honom ur ruinen, sedan hon 
låtit alla spår efter sig i kammaren försvinna, ånyo till- 
läst dörren och lagt nyckeln på sin plats. Hon förde ho­
nom nu bakom några höga buskar, bredde ut sin sjal 
öfver det af regnet genomdränkta gräset och lät honom 
sitta der för att återhemta krafter. Han hade icke yttrat 
något annat än några ord till sin hund, hvilken, stormande 
af glädje, slickade hans händer och ansigte.

Solen bröt nu fram ur molnmassorna. Det var just 
i detta ögonblick, som presten nedkallade Herrans välsig-
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neise öfver brudparet på Arvidsnäs. Väl, att Georg var 
okunnig derom och att åtminstone denna smärta blef ho­
nom besparad!

Han började så småningom känna sig något stärkt 
och vederqviekt. Tankarne återfmgo sin förra spänstighet 
och han uttalade i varma ord sin tacksamhet för Halima, 
som räddat hans lif; ty om också hunden hade varit den, 
som först upptäckt sin husbonde, så hade ju han icke 
kunnat läsa upp dörren, lyfta upp luckan och leda honom 
till denna plats, på hvilken han nu satt. Han tackade och 
prisade Gud, som icke ändå hade öfvergifvit honom!

Plötsligt hördes röster, högljudda, skrålande röster, 
som förde ett groft språk, blandadt med vämjeliga svor- ' 
domar. Det var mäster Jan, som anlände med sin son, 
hvilken det långvariga fästningsstraffet hade mera förderfvat, 
än förbättrat.

Hunden började skälla och Halima sökte förgäfves af- 
hålla honom ifrån att rusa fram.

—- För Guds skull, sitt stilla och var tyst, om lifvet 
är er kärt, —- bad Halima Georg, som ville locka hunden 
till sig.

— Ah, se der är den arga hunden, som herr Grip 
bad mig skjuta, ifall han skulle komma hit! — hördes 
mäster Jan säga.

— Vill han bli af med hunden, skall jag göra det 
utan skott, — inföll Janne med ett rått skratt, och Halima 
såg genom buskaget, huru han drog fram en stor fällknif, 
hvars breda blad han öppnade!

— Nej, låt honom vara, — sade mäster Jan, — vi 
ha annat att tänka på.

Med dessa ord tog han sin sons arm och ledde ho­
nom in i ruinen. Då passade Halima på och lemnade 
platsen med Georg och hunden. Det var en lycklig ödets 
skickelse, att de icke mötte Ewald Ring, som just då var 
stadd på flykt.

Ju närmare Georg kom Arvidsnäs, desto mera kände 
han sina krafter upplifvas. Snart befunno .sig han och 
Halima vid målet. De stannade utanför byggningen, hvarest
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nyss hade utspelats så många sorgliga och hemska scener. 
Brudgummen hade flytt som en usel brottsling och bruden 
hade sanslös uppburits på sitt rum, omgifven af deltagande 
vänner, som hon alla hade visat bort, sedan hon återkommit 
till medvetande. Hon ville vara ensam med sin smärta, 
sin makes skam och vanära, hvilka hon tyckte återföllo 
på henne i hela sin förkrossande tyngd. Ur förstugan 
hade den blödande dödgräfvaren blifvit buren till inspek- 
torsbyggningen, der han fick nödig vård och skötsel af den 
tillkallade läkaren.

Om allt detta hade Halima lika litet som Georg nå- 
öon aning, der de sutto obemärkta i skuggan af kastanie- 
träden.

Georg höll sina ögon fastade på det fönster, som till­
hörde Hillevis rum. Det låg på gafveln, och de tvänne 
vaxljusen, som blifvit tända på toaletten, kastade ett matt 
och fladdrande sken genom rutan. Men var det en syn­
villa, som plötsligt framträdde, eller var det en eldflamma, 
som flög der inne genom rummet, lik en vild, fångad fågel V 
Georg reste sig upp från bänken och visade Halima hvad 
han såg . . . hon såg detsamma, hon såg, huru något hvitt 
fladdrade, insvept i en eldsky. Ah! hon och Georg igen­
kände på samma gång Hillevi, som slog upp fönstret, der 
hon stod ett ögonblick, omhvärfd af lågor, med tungan 
förlamad af skräck.

Den unga, olyckliga bruden hade i sin förtviflan störtat 
upp och sprungit omkring i rummet som en vansinnig, 
med den fladdrande, skira slöjan flygande efter sig, lik 
en lång, snöhvit vinge, hvars spets hade fläktat mot ljus­
lågan och fattat eld.

Georg störtade in i huset, uppför trappan och stötte 
upp dörren till brudens kammare. Han tog henne i sina 
armar, bar henne nedför trappan och kände dervid, huru 
hon slingrade sina armar kring hans hals och tryckte sig 
intill honom, q vid ande af smärta.

— Hur lyckligt att få dö vid ditt hjerta! — hörde 
han det susa förbi sitt öra, likt en vindflägt, så sakta, så 
underbar, som om den kommit från andra sidan grafven.
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Trodde hon, att det var hennes brudgum, eller hade 
hon igenkänt Georg?

På den nedersta trappafsatsen mottogs den brinnande 
bruden och hennes räddare, båda nästan sanslösa, af flere 
armar, som skyndade att släcka elden.

XXXIIL

Kärlekens seger.

Det kom sköna, solbelysta dagar. Eftersommaren stod 
i sin fulla fägring. Ljumma fläktar spridde en angenäm 
doft från de nyss skördade fälten. Den röda och hvita 
frukten i trädgården hade * tidigt mognat och började nu 
tynga på grenarne. Luften hade en underbar färgton ; berg, 
dalar och sjöar voro insvepta i ett tunnt, genomskinligt 
guldflor, som påminde om söderns glöd och värme. Åt­
minstone tyckte Virginia så och tänkte på det undersköna 
Florida, på det kära barndomshemmet, som hon kanske 
aldrig mera skulle få återse.

För fönsterna i Virginias sängkammare hade de blåa 
rullgardinerna länge varit nedfällda. Detta rum hade näm­
ligen blifvit upplåtet till en stilla och tyst fristad åt den 
olyckliga Hillevi. Lif och död hade i veckor kämpat med 
hvarandra en förtviflad strid. Men nu hade läkaren gifvit 
hopp. Den första rediga blicken hade träffat honom ur de 
djupblå, beslöjade ögonen och den första klara tanken hade 
klädt sig i ord på hennes läppar.

Det var i solnedgången. Rullgardinerna hade blifvit 
till hälften uppdragna och läkaren hade tillåtit, att ett 
fönster fic-k stå öppet. Solens purpurstrålar föllo öfver den 
hvita hufvudkudden, hvarpå de svedda, mera än till hälften
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uppbrända hårlockarne lågo spridda omkring Hillevis bleka, 
aftärda ansigte.

Majoren hade satt sig vid sängfötterna och Virginia 
bredvid hufvudgärden. Mellan dem båda sväfvade Hillevis 
blickar, fulla af tacksamhet och ödmjukhet. Hon utsträckte 
sin tunna, genomskinliga hand mot stvfmodern, och i denna 
rörelse låg den mest rörande bön om förlåtelse och glömska 
af all hennes fordna afvoghet och barnsliga öfvermod. Den 
djupa, qvalfulla ånger, som hon nu kände i sitt hjerta, 
skulle icke spårlöst försvinna, utan lägga grunden till hennes 
stundande moraliska förädling. Hon skulle uppstå från 
sjukbädden såsom en annan och ny menniska... hon skulle 
fatta lifvet från en mera allvarlig sida och lemna alla dår­
aktiga drömmar, för att arbeta på sitt bättre jag och komma 
allt närmare Gud.

Virginia hade böjt sig ned öfver Hillevi och tryckte 
sakta sina läppar mot hennes panna.

— Min dotter, — hviskade hon, — min älskade 
syster !

Hillevis blick genomfor rummet och likasom sökte nå­
gon, om hvars närvaro hon hade en dunkel aning. Då 
skilj des sakta dörrdraperiet och Georgs sorgsna ansigte 
syntes med ett bedjande uttryck.

— Georg!. . .

Hon hade uttalat hans namn och räckte sin hand mot 
honom, som knäfallande höljde den med kyssar. Han hade 
fått fadrens löfte att vinna hennes kärlek, en kärlek, som 
Virginia sökte öfvertvga honom om, att han alltid hade 
egt. Tviftade han nu längre derpå? Nej, Hillevis ögon 
bekräftade ju styfmoderns försäkran. Hon älskade honom 
för hans egen skull, ty ännu visste hon icke, att Georg 
Ljung var den rätte Arthur Grip, arftagaren till de millioner, 
som hon en gång så fåfängligt hade eftersträfvat. Att Ewald 
var död och att hon blifvit enka på sin bröllopsdag, hade 
Virginia så skonsamt som möjligt meddelat henne. Ett 
mera glädjande budskap hade icke kunnat gifvas henne. 
Hon var nu icke längre bunden vid en brottsling och blef 
förskonad ifrån alla de pinsamma formaliteterna vid en
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laglig skiljsmessa. Hon tackade Gud och anropade lians 
nåd för den store syndaren.

Ännu förflöt en vecka, innan Hillevi, vid Georgs arm 
för första gången kunde åter stödja på sina fötter. Han 
förde henne genom alla rummen och hon kastade der­
under en hänryckt blick ut genom fönsterna på de höga 
kastanieträden, som ännu stodo så friska och gröna, och 
öfter gräsmattorna, som skimrade i hela sin fägring. Det 
var i sanning en ovanlig höst. Ännu fanns icke ett frost­
bitet blad eller strå, fast det var sista dagen i September.

— Ack, Georg, nu först känner jag sällheten af att 
lefva, — hviskade Hillevi sakta och lutade sitt huftud mot 
hans arm.

— Och att älska, — tilläde han och tryckte henne 
intill sig.

Hillevi kom in i salongen, der hon i den stora vägg- 
trymåen redan på afstånd såg, huru liten och elfvalik hon 
syntes mot honom, som stödde henne. Det var den smärte 
tallen bredvid den späda blomman, som vuxit upp ur 
mossan vid hans fot och som lade sin fina stängel mot 
den starka stammen, för att ej afbrytas och bortsopas af 
stormvinden.

Hillevi hade icke vågat kasta en blick i spegeln, sedan 
hon tillfrisknat. Hon fruktade för att finna sin skönhet 
allt för mycket härjad, hon, som varit så svag för sitt an- 
sigtes fägring. Men nu fattade hon mod och trädde fram 
till tryrnåen, men ryggade förskräckt tillbaka och tryckte 
handen mot sin vensi ra kind. Hon hade der upptäckt ett 
ärr, ett djupt, vanställande ärr, som elden bränt in i det 
fina, rosenröda hullet. Hon var nära att uppgifta ett rop 
af fasa . . . hvilket straff för hennes fåfänga ! De svedda, 
uppbrända lockarne kunde växa till i hela sin glans, och 
rikedom, det viste hon, men detta ärr skulle alltid förbli 
outplånligt. Ah, hvilken smärta hon led! Det var, som 
om hon ännu kände de glödande eldtungorna slicka hen- 
nes kind.

— Var modig, Hillevi, detta ärr älskar och kysser 
jag, — sade Georg och tryckte sina läppar mot den brända
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kinden, — Detta har gifvit mig dig... betrakta det derför 
såsom inseglet på vår kärlek!

— Georg !...
Hillevi kastade sina armar kring hans hals och smög 

sig till hans bröst.

Ett år förgick. Under dessa långa tolf månader var 
Hillevi icke utom dörren annat än i Georgs sällskap. Med 
honom hade hon nu högtidligt förlofvat sig, kännande sig 
outsägligt nöjd och lycklig.

Det var en tyst öfverenskommelse mellan alla som 
omgåfvo henne, att låta henne förblifva i okunnighet om, 
att Georg var arftagare till Thorsvik. Han gällde fortfa­
rande för henne blott som hennes fars inspektor och sade 
sig ha arrenderat en egendom i trakten, en enkel landt- 
gård, hvilken Hillevi gladde sig åt att få till sitt hem, för 
att der lefva och bo för sin kärlek och honom. Thorsvik 
talade hon aldrig om och efterfrågade ej heller, om och 
huru den nye arftagaren bl if vi t upptäckt, eller på hvad 
sätt Ewald så cljerft hade kunnat utföra sitt bedrägeri. 
Ingen hade hjerta att rycka henne ur hennes lyckliga 
okunnighet, ty hennes sällhet skulle ju blifva så mycket 
större, då den öfverraskande sanningen en gång framstod 
för henne, som hade lidit så mycket.

Hillevi höll innerligt af sin lille styfbror och egnade 
åt honom sin mesta tid. Gossen fästade sig också vid 
henne så djupt, att han delade sin tillgifvenhet nära nog 
lika mellan modern och systern. Det hade blifvit ett vac­
kert förhållande mellan familjen på Arvidsnäs och alla 
talade derom med beundran. Det var, som om ett alldeles 
nytt lif hade trädt in i detta hem, der kärleken slutligen 
vunnit en oförvansklig seger.

Ändtligen hade det lyst i sockenkyrkan alla tre gån­
gerna för Georg och Hillevi. Sara fick hjelpa till med att 
för andra gången kläda sitt hjertebarn till brud. Hur hon 
iog i hemlighet, då Hillevi började tala om sitt anspråks­
lösa hem, som hon ännu icke hade sett och der hennes



335

bröllop skulle firas. Sara visste nog, huru »enkelt» detta 
hem var — sammet, förgyllningar, speglar, dyrbara mattor 
och guldstickade gardiner, och alla dessa konstsaker, som 
man icke kunde hinna med att beskåda på en hel dag, 
menade Sara i ett virrvarr af tankar. Hillevi skulle kunna 
föra ett lif som en furstinna, om hon ville, och hon skulle 
bli omhuldad af en älskande, tillbedjande make.

Hillevi stod nu klädd i en enkel, hvit tyllklädning, 
hvilken ärbart och blygsamt betäckte hals och armar. Icke 
en juvelnål, icke en bandros var tillfinnandes i bruddräg- 
ten ; myrten armbandet, som slöt sig omkring den späda 
handlofven, och myrt endiademet kring den hvita pannan, 
voro de enda prydnader hon bar.

Vagnen körde fram. Georg hade så gerna velat hemta 
bruden med sitt granna spann och den sidenbeklädda gala­
vagnen, på hvars dörr hans mors familjevapen prålade i 
rik förgyllning; men han ville icke hos Hillevi uppväcka 
den minsta aning, för att ej minska öfverraskningens glädje.

Beledsagad af sin far och styfmor, åkte Hillevi till 
bröllopsgården. Hon föresatte sig att blunda, då de skulle 
fara förbi Thorsvik, ty hon såg, att kusken körde just den 
vägen. Hon slöt också mycket riktigt till ögonen; men 
då hon åter öppnade dem, märkte hon till sin häpnad, att 
vagnen stannade på Thorsviks borggård midtför slottstrap­
pan, till hvars beprydande orangeriet hade fått släppa till 
sina rikaste skatter. Hon fäste sin förvånande blick på 
Virginia, som hemlighetsfullt smålog och hviskade, att Ar­
thur Grip, som var en nära och förtrolig vän till brud­
gummen, enträget hade utbedt sig, att vigseln skulle ske i 
hans praktvåning. Huru underligt lät icke detta för Hille­
vis öron! Det föreföll henne, som om hon gick i en dröm, 
då hon steg uppför de mattbelagda, breda trapporna, som 
voro fullsatta med yppiga krukväxter på båda sidor, sväf- 
vade genom vestibulen med sitt hvälfda tak och in genom 
de höga flygeldörrarne, hvilka slogos upp af den livré­
klädda betjeningen, som visade henne den djupaste vörd­
nad. Om hon hade varit herrskarinna på stället, skulle 
hon icke kunnat mottagas mera förekommande och ödmjukt,
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tänkte hon, och då hon trädde m i den rikt upplysta sa­
longen, möttes hon af en så ny och bländande prakt en 
så slösande rikedom, att hon lade handen ett ögonblick 
öfver ögonen, för att öfvertyga sig om, att allt detta vår­
en ren verklighet. Huru många gånger hade hon icke 
varit här med Ewald ? Men nu var det, som om hon aldrig 
förr hade sett detta praktfulla rum, hvilket hade bhfvit helt 
och hållet förändrad!. Och hvilken förändring sedan! Det 
var som en saga ur Tusen och en natt.

Hillevi hade stannat midt på golfvet och höll ännu 
handen qvar öfver ögonen. Hon kände, huru hennes fai 
lade hennes arm i sin och förde henne vidare öh ei goll- 
vets sammetsmjuka matta.

__ »Min dotter» — »Arthur Grip», — hörde hon fadern
plötsligt säga, och hon lät handen ögonblickligt glida ned 
från ögonen, i det en purpurflamma flög öfver hennes
ansigte.

Hon skulle nu få se den rätta arftagaren, den man, 
som Ewald Ring så nesligt hade bedragit och som hon 
sjelf hade varit så nära att omedvetet tillfoga samma oför­
rätt. Men framför henne stod ju ingen annan än Georg 
Ljung, som ömt och kärleksfullt mot henne läckte sina 
händer. Ja, visst var detta hennes brudgum, fast hans 
hår hade mistat sin mörka färg och nu svntes så blondt. 
Eller kunde det finnas en så öfver raskan de likhet mellan 
Georg och den rike arftagaren?

— Hvilken glädje för mig, — sade han, lvcksaligt 
leende, — att få mottaga fröken Stålhane i mitt hem.

__ Georg?! — hviskade Hillevi med smärta; ty huru
kunde han ha hjerta att drifva gyckel med henne . . . det 
kunde ju icke vara annat än. ett grymt skämt, som gaf 
nvtt lif åt alla de bittra minnen, hon hade qväft och dödat

__ Georg! — upprepade hon ännu en gång, med
tårar i ögonen, — visst är det du . . . hvad har du gjort 
med ditt hår, efter det är så oigenkänligt?

— Det har blott återfått sin naturliga färg, — sva­
rade den unge brudgummen och slöt henne varmt till sit
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trofasta hjerta. — Det är jag, som är Arthur Grip, förstår 
du väl. . . jag har aldrig varit någon annan.

— Du!. . . du skulle vara Arthur Grip?
■ Hillevi kunde ännu icke tänka redigt, ieke fatta, huru 

det förhöll sig. Öfverraskningen hade liksom bedöfvat hennes 
hjerna, der tankarne lågo förlamade.

— Ja, är det icke besynnerligt, — svarade Georg eller, 
som han hädanefter bör kallas, Arthur. — Är det icke 
besynnerligt, — upprepade han, — att du ändå till slut 
skulle tillhöra Arthur Grip och blifva fru på Thors vik ?

Innan vigseln skedde, förtäljde Arthur allt hvad han 
hade upplefvat för sin brud, som hänryckt lyssnade till 
honom, då han talade om, att det var för hennes skull, 
som han så länge hade uppoffrat sig och låtit Ewald Ring 
i god ro besitta sin stulna rikedom. Och hon, som hade 
behandlat honom så illa!

Bröllopet firades endast i de närmaste anhörigas krets. 
Baron von Stern lemnade Thorsvik några dagar derefter, 
med ett årligt underhåll, som hans systerdotters man hade 
gifvit honom med varm hand. Men i det präktiga slottet 
fick han icke sitt hem. Arthur menade, att han ville en­
sam rå om sin unga maka. Ingen bör träda mellan bar­
ken och trädet och intet tvistefrö bör utsås i tvänne äl­
skande hjertan, som trädt i förbund med hvarandra, ty 
ack ! detta frö går så lätt i grodd och slår rot, en rot som 
icke sedan så lätt uppryekes, utan att lemna ett djupt sår 
efter sig.

— Hur finner du ditt hem, min älskade? — frågade 
Arthur, sedan han blifvit ensam med sin unga brud och 
förde henne vid sin sida genom den stora, lysande prakt­
våningen. — Jag har gjort förändringar, som du ser, jag 
har försökt att gissa till din smak. Är du lycklig, är du 
nöjd, och skall du komma att trifvas? — tilläde han, 
tryckande hennes hand, som, smyckad med den breda, 
glänsande vigselringen, hvilade på hans arm.

— Arthur ... nej, Georg vill jag så gerna kalla dig, 
jag erkänner, att jag är svag för den lyx, du strött om­
kring mig; men tro på mig, — hon såg upp på honom 

Arthur Grip. 22
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och hennes läppar ljögo icke, —- om du reclt mitt hem i 
en koja, skulle jag icke ha känt mig mindre lycklig ... du 
älskar ju mig? Ack! hvad är då all lifvets prakt, hvad är 
jordens alla skatter mot denna kärlek?

Virginias far, köpman Blom, lät bygga en villa invid 
vägen emellan Arvidsnäs och Thorsvik. Den var uppförd 
i samma stil, som huset i S:t Augustine, det kära hemmet, 
der Virginia blifvit född och omhuldad af sin älskade mor. 
Rosor växte här, liksom der, om än mindre glödande, 
men lika ljufligt doftande. En häck af syrener slöt en 
halfcirkel omkring byggningen, hvars väggar betäcktes af 
murgröna och vinranka.

Den gamle intendenten på Thorsvik, som burit Arthurs 
mor på sina armar, hade blifvit liksom ung på nytt. Han 
igenkände i sin unge herres ansigte, drag för drag, modren, 
den olyckliga, sköna fröken, hvilken, liksom Arthur, hade 
offrat så mycket för sin kärlek. Hans trohet hade blifvit 
rikligen belönad, men mest genom att få tjena hennes 
ende son.

Att utkräfva någon hämnd på mäster Jan, som på 
sina knän tiggde om förlåtelse, dertill var Arthur allt för 
ädel och storsinnad. Han hjelpte i stället både far och 
son till Amerika, der de lofvade att föra ett redbart lef- 
verne.

Ewald Rings far dog lyckligtvis ej af det svåra fallet 
utför trappan, men han hade blifvit minnesslö och litet för­
virrad, den arme, beklagansvärde gubben. Han fick sluta 
sina dagar hos köpman Blom, den fordne ungdomsvännen, 
som vårdade sig om honom som en broder och som slut­
ligen tillyckte hans ögon.

Arthur väntade länge på att få betala sin skuld till 
den hederlige kaptenen, som, då han låg på engelska kusten, 
skeppsbruten, hjelplös och misstrodd af fiskrarne, så ädel­
modigt hade försträckt honom de tusen kronor, med 
hvilka han sedan förskaffade sig till Sverge. Först efter 
flera år lät kaptenen höra af sig och gladde sig mycket
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öfver den unge mannens lycka. Arthur betryggade hans 
framtid och skänkte honom en ståtlig, vacker brigg, till 
belöning för hans hjelpsamhet och goda tanke om honom.

Och Halima sedan! Hur blef hon icke med den var­
maste tacksamhet omhuldad, ty utan hennes rådighet och 
hjelp, hvad hade det väl blifvit af Arthur? Halima och 
hunden ... se der de två, som blefvo nästan dyrkade! 
Det trogna, kloka djuret, som fick lefva i många år, huru 
kär var han icke för dem alla! Då slutligen äfven hans 
stund kom att skatta åt förgängelsen, sörjdes och sak­
nades han djupt och innerligt. Många voro de ögon, som 
fällde bittra tårar , många voro de små barn ahänder — de 
samma små händer, han så ofta tillgifvit hade slickat och 
som tillhörde Arthurs och Hillevis ’ barn —- som smekte 
hans kallnade stoft. Under en skuggig hängask nedmylla- 
des han i jorden och öfver grafven breddes grönskande torf, 
der husbonden reste en minnesvård med namnet Kin, in­
hugget med förgyllda bokstäfver, och derunder de betydel­
sefulla orden:

Gomel, men icke glömd!



På F. C. Askerbergs förlag finnes i rikets alla 
boklådor att tillgå:

Illustrerade arbeten. För Aldre och Yngre.

Baron von Münchhausens sällsamma resor och äfventyr 
till lands och vatten. Upptecknade efter hans egna 
muntliga berättelser i kretsen af sina umgänges­
vänner. Med 152 illustrationer af Gustav Doré. 
Öfversättning. Pris kartonerad 1: 50. Praktband
med guldsnitt 3 kr.

Bobin Jouets Besor och Äfventyr i Guyanas och Brasi­
liens urskogar, af Emil Carrey. Öfversättning efter 
Doktor J. Baumgartens bearbetning. Med 24 illu­
strationer af Girard et. Pris 3: 25.

N. D. A. yttrar om detta arbete:
Denna bok erbjuder mycket både nytt ock i hög grad in­

tressant. Den innehåller, såsom titeln antyder, skildringar från 
det på horans och faunans under så rika tropiska Sydamerika 
och från lifvet bland indianerna i detta lands urskogar. För­
fattaren, som säger sig hafva haft de sällsyntaste tillfällen att 
allsidigt lära känna så väl sjelfva landet med dess djur- och 
växtverld som de inföddes intimaste seder, har gjort till sin 
första pligt som reseskildrare och etnograf, »att icke. berätta 
annat äm sanningen om dessa utomordentligt framtidsrika län­
der, . i h vilka för närvarande ångbåtsfarten på Amazonas och 
dess bifloder intränger i alla riktningar». Men sanningen i och 
för sig är så rik på de mest underbara företeelser, att den 
knappt kunnat vara annorlunda, om dikten kommit den till 
hjelp. Boken, som bildar en nöjsam läsning för både äldre 
och yngre, och hvars värde förhöjes af 24 förträffliga illustra­
tioner af Girardet, utförda i hnaste trägravyr, är till sin yttre 
utstyrsel sypnerligen vacker, och utgör i sådant af seende en 
heder för förläggaren och för den officin, från hvilken hon 
utgått.

Lejonjagten i Afrika, af Jules Gérard. (Lejondödaren). 
Löjtnant vid tredje Spahisregementet. Försedd med 
talrika gravyrer af Gustave Doré m. fl. Öfversätt­
ning från Franskan af E—e. Pris inbunden 3 kr.; 
i praktband med guldsnitt 5 kr.



MARE Y AT, Kapten. Sj ör öfvar en och De tre kuttrar ne-
Praktupplaga med 20 fina engelska stålstick, efter 
ritningar af Clarkson Stanfield Esq. B. A. Jemte 
lefnadsteckning ock porträtt af författaren. Öfver- 
sättning fran Engelskan af E. S—, Inbunden. 
Pris 4 kr.

Om detta arbete yttrar en engelsk tidning:
>Denna säsongens förnämsta prydnad skall isynnerhet af 

b^ra vänner soru tycka om sjön emottagas .med hänryckning. 
Kapten Marryats arbete är af stort dramatiskt värde, gnistrande 
af qvickhet och goda karaktärer, och skall om möjligt höja 
hans redan erkända rykte som nutidens yppersta författare af 
sjöromaner. >

Upptäcktsresor i . Lufthafvet af J. Glaisher, C. Flamma­
rion, W. de Foinvielle och G. Tissandier. Med 115 
illustrationer och ett tillägg : Ballongfärderna under 
belägringen af Paris. Pris inbunden 5: 50.

Boken har af professor Rubenson erhållit följande 
förord :
Undertecknad, som blifvit anmodad att genomläsa när­

liggande arbete och yttra sig öfver dess innehåll, får härmed 
tillkännagifva det han funnit denna bok icke endast innehålla 
en mängd intressanta upplysningar öfver beskaffenheten af de 
högre luftlagren, lärorika meddelanden om luftseglingskonstens 
uppkomst, utveckling och noggranna beskrifningar öfver de vid 
densamma använda apparater och förfaringssätt, utan äfven 
genom den liflighet och åskådlighet, hvarmed dessa ännu allt- 
jemt äfventyrliga färder äro skildrade, vara ämnad att väcka 
och underhålla läsarens intresse för ämnet, genom hvilka egen­
skaper arbetet särskildt anbefaller sig såsom" passande till lek­
tyr för det uppväxande slägtet.

Ingen kan hafva större skäl att glädja sig öfver luft­
seglingskonstens utveckling, än meteorologen. H varje nytt steg 
inom den vetenskap, han idkar, påminner honom derom, att den 
betydligaste delen af atmosferen är oåtkomlig för hans iakt­
tagelser. För att förstå den horisontala rörelse i luften vi 
kalla vind, fordras kännedomen om de lagar, som reglera de 
vertikala uppåtstigande och nedåtgående luftströmningarne. På 
olika höjd öfver jordytan råda vindar af olika riktning och 
styrka, som variera med dygnet och årstiderna. Det ena luft­
lagret har högre värmegrad och mera fuktighet än det andra, 
allt öfter deras afstånd från jordytan. Huru komma till rätta



med och lära inse sammanhanget mellan alla dessa olikheter 
o oh vexlingar, när man icke kan anställa sina observationer 
annat än vid jordytan eller för att så säga på botten af det 
ilera mil höga lufthaf i hvars inre massa alla dessa rörelser 
försiggå.

Ehuru de framsteg luftseglingskonsten hitintills gjort icke 
kunna anses vara särdeles betydliga, då man ej ens hunnit så 
långt, att man utan fara kan verkställa uppstigningar eller efter 
slutad färd vara säker på att utan sorgliga äfventyr sätta foten 
på fast mark, måste man dock vid närmare granskning erkänna, 
att en alltjemt stigande utveckling äfven på detta fält är 
märkbar. Sådana • framsteg finner läsaren omnämnda eller an­
tydda på flera ställen i detta arbete.

Ballongens användande i vetenskapens tjenst daterar sig 
från de första tiderna af dess tillvaro. Män af stort veten­
skapligt anseende, såsom Gay-Lussac och Biot hafva icke för­
smått att begagna detta det enda möjliga fortskaffningsmedlet, 
då det gällde att höja sig upp i de högre luftlagren för att 
undersöka de der rådande atmosferiska förhållanden. I senare 
tider är det egentligen meteorologen vid Greenwichs observa­
torium, Glaisher. hvilken genom sina talrika meteorologiska 
observationer, utförda under en mängd ballongfärder, gjort 
vetenskapen stora tjenster. Af ven i Frankrike hafva under de 
senare åren luftfärder blifvit företagna i uteslutande veten­
skapligt syfte af Flammarion m. fl. Det är en samling af be- 
skrifningar öfver dessa under senaste tider utförda vetenskap­
liga luftfärder, hvilken här lemnas i läsarens händer. Beskrif- 
ningarne äro gjorda af de personer sjelfva, som utfört luft- 
seglingarne, hvarigenom framställningen ganska mycket vunnit 
i åskådlighet och intresse. Intrycket af dessa berättelser är 
sådant, att man vid deras läsning nästan tycker sig deltaga i 
de äfventyr som beskrifvas. Att öka lifligheten hos dessa skil­
dringar bidrager i icke ringa mån den mängd utmärkta figurer, 
af hvilka texten är beledsagad, samt i ännu högre grad den 
klarhet och tydlighet i framställningen, som bär prägel af det 
ovanliga intresse, man torde kunna säga kärlek för ämnet, 
med hvilken öfversättningen blifvit utförd.

R. Rubenson,
Föreståndare för Statens Meteoro­

logiska Central-Anstalt.

Barnsagor från Småland, med 8 plancher. Komponerade 
af K. Zoll. Kartonerad. Pris 1: 50.

Gustaf Wasa. Lefnads- och karaktersteckning. Bearbe­
tad för svenska ungdomen af Wilhelmina Stålberg. 
Vackert inbunden med 8 illustrationer. Pris 1: 50.



Gustaf II Adolph. Lefnads- ocli karakters teckning. Be­
arbetning för svenska ungdomen af Wilhelmina Stål­
berg. \ ackert inbunden med 6 illustrationer samt 
en karta. Pris 1: 50.

Carl XII Lefnads- och karaktersteckning. Bearbetad 
för svenska ungdomen af Wilhelmina Stålberg. Vac­
kert inbunden med 4 illustrationer, flera träsnitt och 
en karta. Pris 1: 50.

Richard Lejonhjerta. Berättelse för ungdom efter Walter 
Scotts roman Ivanhoe. Med 6 plancher i färgtryck 
och en titelplanch. Pris 4 kr.

Gröteborgs Handelstidning yttrar om denna bok: 
>Till en verklig historisk krets för en annan bok sina unga 

läsare. Det är Richard Lejonhjerta, en för ungdom afsecld 
bearbetning af Walter Scotts utmärkta roman Ivanhoe. Denna 
präktiga skildring från medeltidens och riddarväsendets glans­
period hade väl icke tarfvat någon omarbetning för att sättas 
i ungdomens händer, men då mången af det yngre slägtet torde 
finna en och annan skildring och beskrifning af den ”omständ­
lige Walter Scott något långtrådig, är intet att säga om för­
ändringen, helst boken i denna form framträder i ett yttre, 
som ställer den framom alla öfriga ungdomsböcker. De plancher 
i färgtryck, som ledsaga boken, äro i hög grad egnade att slå 
an på de unga.»
Genoveva. En. af de skönaste och mest rörande Berät­

telser från Forntiden, framstäld till ett bildande tids- 
fördrif för alla goda menniskor, men isynnerhet för 
Mödrar och Barn. Med 4 litografier i tontryck. - 
Inbunden. Pris 1 kr.
Föregående upplagor af denna bok ha förut kostat 1: 25, 

men den stora afsättning detta arbete på goda grunder rönt, 
har föranledt förläggaren att ehuru större kostnader blifvit 
nedlagda på förevarande nya upplaga likväl nedsätta priset 
till 1 krona.
MARRY AT, Kapten. Barnen i nya Skogen, eller Edvard 

Beverley och hans syskon. Berättelse för ungdom. 
Med 8 fina engelska gravyrer. Inbunden. Pris 2:75

Roland Forrester och hans systers faror och äfventyr 
bland Nordamerikas indianer. Med 15 illustrationer. 
Inbunden. Pris 2: 25.



Den verklige Robinson Crusoe’s lefverne ocli äfventyr, samt 
tjuguäüaäriga vistande på en obebodd ö. Af Daniel 
de Foë. Med 30 illustrationer. Vackert inbunden. 
Pris 2: 75.

Det gifves en bok, som efter min åsigt inne­
håller den bästa afhandling om en naturenlig upp­
fostran; — denna bok är Robinson Crusoe.

Rousseau.
Innehållsförteckning. Kap. 1. Robinsons härkomst. — 2. 

Stormen. — 3. Anfall af sjöröfvare. — 4. Robinson i fången­
skap. — 5. Sökande efter sött vatten och jagt på lejon. — 6. 
Robinson möter ett europeiskt fartyg. — 7. De trenne koloni­
sternas förslag. — 8. Skeppsbrott. — 9. De enda lemningarne 
af skeppsbesättningen, — 10. Flottbron. — 11. Kaptenens ka­
juta.— 12. Geten och hennes unge.— 13. Dagboken. -- 14. Den 
lyckliga såningen. — 15. Orkanen — 16. Drömmen. — 17. Bi­
beln. — 18. Vinskörden. — 19. Ungdomsminnen. — 20. Mitt 
hushåll ökas med en papegoja och en killing. — 21. Sädtjuf- 
varne. — 22. Krukmakararbete och bakning. — 23. Pirogen. — 
24. Redaktionen af min dagbok. — 25. Afventyrlig kringsegling 
af ön. — 26. Robinson och hans bordskamrater. — 27. Spåret.
— 28. Fruktans dagar. — 29. Menniskobenen. — 30. Hålan. — 
31. Vildarnes fest. — 32. Ett nytt skeppsbrott. — 33. Färden 
till det förolyckade fartyget. — 34. Slut på eremitlifvet. — 
35. Fredag. — 36. Fredags uppfostran. — 37. Skäggiga män i 
Fredags fädernesland — 38. Vildar ankomma återigen till ön.
— 39. Striden. — 40. Fredag och hans far. — 41. Myteri å ett 
engelskt fartygo och kaptenens förande till ön. — 42. Kapitula­
tionen. — 43. Återeröfrandet af fartyget, — 44. Af resa från ön.

DUMAS ALEXANDER. Sagan om Wilhelm Tell och 
det Schweiziska edsförbundets uppkomst, berättad 
för ungdom, med 6 plancher och i texten intryckta 
illustrationer. Vackert inbunden. Pris 1; 50.
Man igenkänner i denna saga Alexander Dumas mästerliga, 

friska och raska penndrag. Såsom i alla hans arbeten är det 
dramatik äfven i denna lilla produkt, handling och dialog, lif 
och effekt. Sagan om Edsförbundet och Wilhelm Tell fram­
träder alltid anslående; men behandlad af Alexander Dumas 
blifver den det i ännu högre grad.

( Östgöta Correspondenten.)
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