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EN GAMMAL PRESTS ANTECKNINGAR.





1„ ^ « * „ », », g,„!k, 
försvarlig bunclt papper, hvilken gåfva åt

följdes af ett bref, hvarur jag vill meddela föl
jande, som hade sammanhang med gåfvan:

k‘En slägting på långt håll, prosten och 
kungl. hofpredikanten i —, som dog för en tid 
sedan, har, bland annat arfvegods, lemnat mig 
bifogade bundt gamla anteckningar, som jag här
med skänker dig. Häll till godo!

Du får af dem göra hvad bruk du lyster, 
endast du iakttager, hvad gubben har anfört på 
första bladet, det enda jag läst i samlingen. Af 
hvad han der skrifvit, har jag funnit, att jag har 
rätt att gifva manuskriptet åt dig“ — » — — — 

Den aflidnes nämda företal, eller huru man 
vill benämna det, hade följande lydelse:

“Inneliggande anteckningar äro af mig gjor
da under en ganska lång tjenstetid. För alla 
ligga verkliga händelser till grund, men namnen 
med- mera äro i allo förändrade, och jag är fullt 
viss om, att ingen skall kunna igenkänna per
soner och förhållanden, då jag varit skyldig att 
dölja dem; jag nämner detta, på det att man 
ej må tro, att jag brutit min tjensteed, då jag 
omtalar, hvad som blifvit, mig enskildt meddeladt,
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Mina anspråkslösa anteckningar äro således i dessa 
fall dikter' som hvila på verklighetens grund. 
Skulle en gång någon eller några af dessa an
teckningar anses värda att utgifvas, så må detta 
gerna ske ; men mitt namn får ej i sådant fall 
nämnas.“

Jag har tagit mig friheten att omskrifva och 
med egna ord förtälja, hvad som i nämda an
teckningar förekommer, på det att ingen skarp
synt läsare må genom stilens beskaffenhet, kunna 
sluta till, hvem författaren —- känd för skrift
ställareverksamhet å annat område — är.

Slutligen vill jag nämna, att åtskilligt, som 
förekommer i anteckningarne, ej haft det minsta 
att göra med den själavård, som varit den aflidne 
uppdragen.

Och efter denna korta inledning tager jag 
mig friheten att öfvergå till sjelfva saken.



Savoyardens graf.

Çy^ t___y

tt par år tjenstgjorde jag i en liten sjöstad, 
belägen i en undangömd vrå af landet. 

Verldens stormar och oro nådde ej den lilla 
platsen, men vi fingo i stället känna hafvets vin
dar så mycket bättre. När hösten kom, himlen 
var mörk och stormen piskade de små, grå trä
husen, då kändes det litet ödsligt och tomt, i 
synnerhet för den, som ej från barndomen var 
van vid lifvet i ett dylikt “krypundan.“

Ett år frampå hösten hittade dock nöjena, 
eller rättare sagdt nöjet, vägen till vår stad; två 
savoyardgossar hade infunnit sig med ett positiv 
och en apa. Det var en stor tilldragelse i Fi
skeby ; tillåt mig nämna staden med detta verk
ligen betecknande namn.

De små savoyarderne voro dagens lejon, 
och apan ett af »det unga Fiskeby» aldrig 
förr skådadt underdjur. När härtill kom posi- 
tivet med dess vemodsfulla, för att ej sägajäm 
rande toner, så kan man väl veta, att det hela 
skulle göra en utomordentlig verkan.

Ty värr syntes man dock ej fatta, att kon
sten, för att kunna blomstra, behöfver materielt
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understöd; insamlingarne på den lilla tallriken 
voro derför skäligen magra, en omständighet, 
som jag flere gånger hade tillfälle att iakttaga. 
Den stora, lyssnande och beskådande krets, som 
samlades kring positivet, var således visserligen 
tacksam för de erbjudna konstnjutningarna, men 
lade ej sina känslor på tallriken.

Seppi och Jacopo, så hette gossarne, talade 
en ganska begriplig blandning af danska och 
svenska, ty de hade, oaktadt den äldre, Seppi, 
blott var fjorton år, omkring tre år uppehållit 
sig i Danmark och Sverige. Seppi såg mycket 
klen ut och frös illa i den tunna drägten. Afven 
Pulko, apan, var medtagen och tycktes lida af 
det hårda luftstrecket; Jacopo stod sig således 
bäst, ehuru köld och lidande också från hans 
kinder förjagat rosorna. Sedan barnen uppehållit 
sig ett par dagar i staden, hördes musiken ej 
vidare af. Jag trodde derför, att savoyarderna 
lemnat oss. Så var likväl ej förhållandet.

En dag, då jag gick förbi en af de längst 
bort belägna kojorna i staden, fick jag genom 
den lilla, smutsiga rutan se ett grinande ansigte : 
det var Pulkos. Efter ett par ögonblick hop
pade den lilla apan ned ur fönstret. Jag anade, 
att någon af gossarne var sjuk, och steg in.

Min förmodan besannades. Seppi låg ihop- 
krupen på några trasor i ena hörnet af rummet, 
och feber röd nåden färgade hans ansigte. Bred
vid sjuklägret satt Jacopo med ansigtet lutadt i 
händerna; kölden och snyftningarna kommo hela 
hans kropp att skaka. Vid den sjukes hufvud 
hade Pulko tagit plats. Apan vaggade fram
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och åter, strök sig litet emellan öfver hufvudet 
med handen och utstötte klagande ljud. Det 
stackars djuret tycktes till fullo inse såväl sina 
små husbönders som sin egen sorgliga belä
genhet.

Då jag talade till dem, sprang Jacopo upp 
och berättade med sydländsk liflighet, att Seppi 
länge känt sig sjuk och nu ej mera kunde stiga 
upp från sitt läger. »Seppi nu sjuk, kallt, kallt, 
ingen mat, Pulko bara hårdt bröd. Seppi dö, 
Seppi dö! Pulko och Jacopo ingen vän, ingen 
Seppi mer! Alla frysa till döds, alla dö, Seppi, 
Seppi dö !»

Han kastade sig åter gråtande ned vid den 
sjukes läger. Pulko sprang till honom, grep 
omkring honom med armarne och sökte gömma 
sitt hufvud innanför hans lilla trasiga jacka.

Seppi var mycket klen och matt, det var 
blott alt för sannolikt, att Jacopos dystraaning 
skulle gå i fullbordan.

För göromåls skull måste jag dock snart 
lemna de båda gossarne, sedan jag sörjt för, 
att den sjuke skulle få ett bättre läger, och vid
talat den qvinna, som egde kojan, att hon skulle 
anskaffa mat. På hemvägen gick jag in till lä
karen, som lofvade att besöka savoyarden.

Fram emot aftonen kom doktorn till mig 
och tillkännagaf, att Seppi ej hade många tim
mar qvar att lefva. Jag beslöt att genast gå 
till de två stackars barnen. Händelsevis kom 
jag, då jag skulle taga min hatt, att stöta till 
det bord, på hvilket min anspråkslösa samling 
af illustrerade arbeten och gravyrer låg ; en liten



8 En gammal prests anteckningar.

dock ganska väl gjord albildning af Rafaels 
madonna med Kristusbarnet föll dervid ned på 
golfvet. Då jag tog upp den lilla taflan, föll 
det mig in att medtaga densamma; de båda 
gossarne voro ju katoliker, och det borde der- 
för glädja dem att skåda den heliga jungfruns 
och barnets bild.

Det var sig tämligen likt i det lilla rum
met, som savoyarderna bebodde; endast Seppis 
bädd var förändrad och förbättrad. Mat stod 
på bordet, men den syntes vara nära orörd. 
Värdinnan beklagade sig äfven deröfver; hon 
hade gjort sitt bästa den beskedliga gumman; 
ej ens Pulko hade vidrört de för honom insatta 
mandlarne.

Det var rörande att se, huru fästa de tre 
olyckskamraterna voro vid hvarandra. Jacopo 
höll Seppis hand sluten i sin, och med den 
andra sökte han svepa skörtet af jackan om den 
frysande Pulko, som dock litet emellan lemnade 
sin varma plats för att hoppa upp på den sjukes 
hufvudgärd, mot hvilken hon qvidande tryckte 
sitt hufvud. Och denna sorgliga grupp upp
lystes af ett rykande talgljus, som från det ran- 
kiga bordet spred en obestämd halfdager öfver 
rummet.

Sedan jag en stund, talat om hvarjehanda, 
sökte jag föra mitt samspråk in på det ämne, 
hvarom man talar med en döende. Men då 
drog Seppi genast undan sin hand, som jag 
fattat, och Jacopo flyttade sig längre från mig 
och gjorde korstecknet. Samtidigt sade han 
några ord på sitt hemlands språk till den sjuke;
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jag förstod dem ej, men att »kättare» tans der- 
ibland, det hörde jag. De stackars barnen an- 
sågo mig för en hedning, kanske ännu värre. 
En åsigt, som sålunda blifvit inplantad fran barn
domen, ryckes ej bort pa nagra minuter. Jag 
var helt villrådig, huru jag under sådana för
hållanden skulle handla.

Då kom jag ihog den lilla gravyren. Jag 
fog upp den, böjde vördnadsfullt mitt hufvud 
och höll sedan taflan framför Seppi.

»Santissima madre, » framhviskade han, och 
ett förklaradt leende flög öfver hans ansigte. 
Han tryckte den lilla taflan till sina läppar och 
grep sedan tag i min hand. Jacopo tog der- 
efter bilden, kysste den gång på gång och intog 
derpå åter platsen vid min sida. Den vördnad, 
jag visat madonnan, hade ingifvit dem förtroende. 
Då jag sedan läste ett »Pater noster », lade båda 
under djup rörelse samman sina händer; Seppi 
skilde ej sina, då jag slutat bönen. Ett vänligt 
leende var utbredt öfver hans anlete; han var död.

Dag och natt satt Jacopo vid den dödes 
sida, och lika trogen var Pulko. Gossen talade 
vid det lilla djuret, som om det varit en män
niska, och om än apan ej förstod hans ord, så 
syntes hon dock deltaga i hans sorg.

Då han en morgon af den gumma, hos 
hvilken han bodde, fick höra, att man nyss 
börjat att på kyrkogården uppkasta den graf, i 
hvilken Seppi skulle hvila, gick han ut ; det 
var första gången efter broderns död, som han 
lemnat bostaden. Pulko följde med, inkrupen 
så godt sig göra lät under hans jacka.
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Denna dag kom en sjöman in till mig. 
Han tillhörde manskapet på ett fartyg, som 
blifvit infruset i stadens hamn och derför nöd
sakats att öfvervintra der. Hela besättningen 
hade ledan begifvit sig af; han var den siste. 
Det var ej utan, att jag var glad öfver att han 
skulle lemna staden; han hade nämligen ett par 
gånger ställt till oväsen i det annars så lugna 
samhället.

»har be om ursäkt, att jag styrt kurs hit 
och purrat pastorn,» började han, »men si det 
är så, att jag tänker segla i väg öfver land
backen till stad, der jag har några slägtingar, 
och vill derför ha en trovärdig uppgift om, hur 
långt det på pass kan vara.»

»Sexton mil,» upplyste jag.
»Sexton! Det var långt det. Jag har inte 

så mycket pengar qvar jag, aderton riksdaler 
riksgäld bara. Men sä har det strukit åt bra på 
den här sista tiden. Pastorn förstår: landbacken 
är ett svårt farvatten för den, som är van vid 
hafvet. Na ja, det får väl hinna, det får väl 
hinna. Pastorn skall se, att jag kan lefva knapt 
också och gå för bottenrefvade segel, när det 
gäller. Men åka vill jag, för si att gå en stadig 
väg, det hör landkrabborna, men inte en ärlig 
sjögast till.»

Sa langt hade han hunnit, då dörren ryck
tes upp med ovanlig häftighet och Jacopo stör
tade in, som det syntes mycket upprörd.

Han omtalade nu, att han varit på kyrko
gården och sett, hvarest Seppis graf skulle blifva. 
Dödgräfvaren hade sagt, att grafven åter skulle
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uppgräfvas om tretio år, och nu ville Jacopo 
hafva grafven upptagen på ett annat ställe, der 
»Seppi» fick hvila i ro,» på kullen under träden. 
Men der kostade en graf tjugu riksdaler, hade 
dödgräfvaren sagt, och Jacopo hade ej penningar.

»Men ack, pastor, Seppi få graf på kullen, 
Seppi hvila i ro; ack, låt Seppi få graf der på 
kullen ! »

Jag sökte göra klart för Jacopo, att det in
genting betydde, om Seppis graf öppnades om 
tretio år, men det stackars barnet afbröt mig 
med en storm af böner och tårar.

»Taga liran, ja taga liran för Seppis graf,» 
bad han, »ja taga, taga . . . .» Han tog fram 
den under jackan dolda Pulko, tryckte djuret till 
sitt bröst och öfverhöljde det med kyssar .... 
»Taga Pulko med, ja, ja,» hans röst nästan qväf- 
des af snyftningar, »taga Pulko med ! Jacopo ga 
ensam, taga Pulko med, Seppi få hvila i ro!»

Äfven mina ögon fyldes med tårar, då jag 
såg den stackars gossens djupa sorg, och huru 
han var färdig att offra det för honom dyrbaraste, 
ja, man kan säga alt. Innan jag hunnit säga 
något, framträdde sjömannen, som ännu ej gått. 
Han lade några sedlar på bordet och sade: Låt 
den lille stackarn få jordplätten, herr pastor. Det 
här hinner väl ej, men ja har inte mer.» Han 
strök sig med afviga handen öfver ögonen och 
såg sig omkring. »Men nu, nu hinner det!» Han 
löste af sig en silkesduk, som han hade knuten 
omkring halsen, och lade den pa bordet bredvid 
penningarne. »Gud välsigne dig, din lille svarte 
parfvel! Adjö, herr pastor!» Och med ett par
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långa steg var han ute på gatan. Jag skyndade 
efter till dörren och ropade på honom; men han 
hörde ej derpa, utan gick med rask fart, sjun
gande en sjömansvisa, bort genom tullen och ut 
på landsvägen, som förde till —stad. Jag vände åter 
in. Från halsduken på bordet glänste två stora 
perlor likt diamanter mot solstrålarne, som letade 
sig väg genom fönstret.

Och Seppi fick sin graf på kullen; säkert 
sof han der godt, ty den uppoffrande kärleken 
hade bäddat det sista hvilolägret mjukt.



En spökhistoria.

'db£.

(^cke lång tid efter det jag blifvit prestvigd, för

ordnades jag till vice pastor i N . . församling.
En af mina, eller kanske rättare af prest- 

gårdens, närmaste grannar var kamrer Molin, 
en gammal rik ungkarl, hvilkens gård låg helt 
nära kyrkan. Molin var, efter hvad han ofta 
lät mig förstå, en »fritänkare», och bröstade sig 
ej litet öfver sin »fördomsfrihet», för hvilken han 
hade att tacka några ströskrifter af det slag, 
hvarpå literaturen redan då började att bjuda. 
Som han var förmyndare för den aflidne kyrko
herdens barn, kommo vi, oaktadt olikheten i 
åsigter, ofta i beröring med hvarandra; och nä
stan hvar gång uppstod en meningsstrid, som 
ej sällan gjorde gubben rätt varm, för att ej 
säga het. Han var nämligen skäligen klen i 
logiken, och det var på visst sätt-förenadt med 
ringa möda att »sätta honom fast»; men att 
sedan hålla honom qvar på den punkt, dit man 
fått honom, det var svårare, ty han slet då, 
utan all aktning för tankelagarne, sönder bevis
ningens kedja. När jag då släpte taget, sökte 
han genom värme eller hetta i anförandet er-
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sätta, livad som fattades i tankekraft, och hem- 
tade sedan till nästa sammanträffande nya krigs- 
förnödenheter ur sitt förråd der hemma. Slutet 
på visan blef vanligen: »Det fins ingenting annat 
än materie, alt annat är presthistorier». Oak- 
tadt sin oefterrättlighet i denna vigtiga sak, var 
dock kamrer Molin en gammal hedersman, 
något, hvarmed jag snart kom under fund. Hjerta 
saknade han ingalunda, och mången behöfvande 
gick hjelpt från honom. Ej heller sårade han 
med vett och vilja någon menniska, och då han 
trodde, att han på något sätt förolämpat mig 
under vår strid, kunde jag tydligen se, huru 
ondt detta gjorde honom, och huru han ångrade 
sitt förhastande. Dessa vackra drag kommo mig 
att hysa en verklig tillgifvenhet för den gamle, 
och jag hyste godt hopp om, att han en gång 
skulle komma på bättre tankar med afseende 
på »materien».

En dag, då gubben kom öfver till prest- 
gården, föreföll han mig ovanligt dyster och 
sluten; jag hade aldrig tillförene sett honom 
sådan. Ingen tvist om »materien» uppstod mel
lan oss, något, som annars hörde till det gifna. 
I samma sinnesstämning var kamrern under flere 
följande besök; och jag frågade honom derför, 
om han var sjuk. Han nekade härtill och syntes 
besvärad af mina frågor, hvarför jag låtsade att 
ej vidare märka förändringen i hans sätt.

Då detta fortgått omkring fjorton dagar, 
infann han sig en gång mycket tidigt på mor
gonen på min kammare. Jag vardt förvånad 
öfver det ovanliga besöket och ännu mer öfver
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kamrerns utseende. Jag hade ej förut märkt, 
att han på några dagar fallit af så betydligt.

»God morgon, farbror! Hur står det till? 
Är farbror sjuk?» Och med verklig oro fattade 
jag hans hand.

»Nej tack, kära bror, som frågar, nej tack, 
jag är alldeles frisk och kry.»

Han satte sig ned och såg mycket besvä
rad ut, men började tala om likgiltiga saker. 
Jag såg tydligen, att han hade något på hjertat, 
och efter en stund kom det fram.

»Vet, kära bror,» afbröt han sjelfmidt i en 
mening, »jag tror, att jag snart kommer att dö.»

»Ah, hvad säger farbror? På hvad sätt är 
farbror sjuk?»

»Sjuk är jag visst inte, men jag vet likväl, 
att mina dagar snart äro ute.»

»Na men om farbror icke är sjuk, så kan 
väl farbror ej veta det. På aningar tror väl 
farbror ej?»

»Aningar, åh ja, aningar ! Jag har väl säkrare 
märken än så.» Han satt tyst en god stund 
och såg på mig. »Aningar, kära bror! Nej, 
det värre än så. Hvarenda natt under fjorton 
dagars tid har det spökat hos mig!»

Hade ej hans ansigte så tydligt talat om 
oro och djup beklämning, så hade jag trott, att 
han skämtat med mig; men nu såg jag, att han 
menade allvarsamt. Jag var helt förvånad öfver 
denna bekännelse.

»Spöken! Inte tror väl farbror på dylika 
amsagor?»
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»Tror? Jag har ju sett det med mina egna 
ögon, och det tio gånger nu!»

»Då har det helt visst varit en synvilla. 
Vill farbror berätta, hur det förhållit sig?» Och 
kamrern förtäljde.

»Bror vet, hur det är bygdt der hemma. 
Från gårdsfönstern, liksom från östra gafvelfön- 
stern, kan man se kyrkan och kyrkogården. Till 
höger om gårdsplanen ligger spanmålsboden, och 
derifrån går, utefter ån, en gångstig upp till 
kyrkan. Nå, för fjorton dagar sedan hade jag 
mycket arbete och satt uppe och skref. Då 
klockan slog tolf på natten, slutade jag och gick 
till fönstret, för att se efter, hurudant vädret 
var. Det var icke månljust, men likväl ej mör
kare, än att jag kunde se kyrkan. Då såg jag 
bort mot boden, hvad tror bror jag då blef 
varse? Jo, så sant, som jag här sitter, såg jag 
fyra stycken karlar komma fram, och de buro 
mellan sig på vanligt sätt en likkista! Jag såg 
alt så tydligt, som jag nu ser kära bror. De 
gingo mycket långsamt fram efter gångstigen 
och togo vägen åt kyrkan; jag följde dem med 
ögonen, och såg dem ända till dess de för- 
svunno bakom träden i den lilla skogsdungen.»

Han tystnade och stora svettdroppar stodo 
på hans panna.

»Min käre farbror, det var bestämdt en 
synvilla. »

»Synvilla! Jag har ju sett samma sak nu 
tio nätter, alltid vid samma tid.»

»Men farbror skulle taga drängen med, och 
gå ut och se närmare efter.»
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Kamrern ryste till. »Nej hvad skulle det 
tjena till? Jag vill ej hafva något spektakel ! Jag 
vet, hvad det betyder. Nu nämna vi det ej mera, 
jag har vigtigare saker att tala med bror öm.»

Och nu hade vi ett samtal på ett par tim
mar. Det var allvarsamma ting, som afhandlades, 
och jag fann till min glädje, att kamrerns » fri- 
tänkeri» var på god väg att lemna plats at nagot 
som bättre var.

»Tack, kära bror,» sade han slutligen och 
reste sig upp, »tack! Ja, Gud hjelpe oss alla till 
en rätt tro och en evig frid!»

»Jag kan väl dock få komma öfver i afton 
för att förvissa mig om, att farbror verkligen sett 
rätt,» sade jag då han skulle gå.

Dertill fick jag tillstånd. Jag skulle komma 
i skymningen, och ingen skulle få vetskap om, 
att jag var i gården. Efter en lång underhand
ling utverkade jag mig också tillstånd att få med
taga en god vän, en magister Blom, som var 
informator hos en familj, som bodde ej långt fran 
prestgården.

Tysta och obemärkta, som om vi sjelfva 
varit spöken, smögo vi oss på den sagda tiden 
till kamrern. Blom hade af mig på förhand 
blifvit underrättad om, huru saken förhöll sig. 
Båda voro vi öfvertygade, att alt sammans här
ledde sig allenast från en liflig inbillningsförmåga, 
förenad, som ofta fallet plägar vara, med benä
genhet för vidskepelse.

Vi tillbragte tiden så angenämt som sig göra 
låter, då man väntar på spöken. En god stund före 
den tid, på hvilken dessa kunder brukade visra sig,
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stodo vi vid fönstret. Strax innan klockan slog 
tolf, fingo vi också verkligen se något egendom- 
ligt. Fyra karlar — det sågo de åtminstone ut 
att vara — framträdde ur skuggan vid bodhör
net, och emellan sig buro de — en likkista. Lång
samt och högtidligt, såsom det egnar sig, skredo 
de fram förbi bodväggen och togo af på den 
förut nämda stigen.

Stumma af förvåning sågo vi en stund på 
hvarandra. Derpå skyndade Blom och jag oss 
ut, så tyst som möjligt. I förbifarten medtogo 
vi hvar sin af Molins bössor.

Det blåste något, och detta gjorde, att våra 
försigtiga steg voro nästan ohörbara, äfven för 
spöken. Vi voro helt nära processionen, då vi 
stannade, och Blom ropade:

»Halt! Hvem der?»
Att spöken ega hörsel, det märkte vi strax, 

ty alla fyra bärarne vände genast sina hufvuden 
mot oss. Sågo gjorde de ock, ty så snart de 
hotande bössorna lades till axeln, flydde alla 
fyra, kastande kistan på marken, och stegen 
voro oförlåtligt tunga, för att härröra från an
deväsen.

Ett par minuter jagade vi efter de värda 
stallbröderna, men de uppnådde den förut om
talade skogsdungen, och förföljandet måste sluta. 
Då vi kommo tillbaka till den i sticket lemnade 
kistan, stod kamrer Molin vid den, och hade 
redan aflyftat locket.

»Ena sådana ärkekanaljer,» ropade han emot 
oss, »kan ni tänka att kistan är full med hvete!»
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Nu bief på en gång allt klart. En större 
med fönster försedd glugg på spanmålsbodens 
gafvel hade blifvit öppnad ; genom denna öpp
ning hade ett af spökena krupit in och fylt den 
utanför stående kistan. Åtskilliga tunnor, mest 
hvete, hade vandrat denna väg då upptäckten 
gjordes.

Saken anmäldes ej för kronobetjeningen, 
men genom enskildt företagna spaningar fick 
kamrern reda på tjufvarne, som tvingades åter- 
lemna det stulna. Detta förvandlades strax till 
mjöl och utdelades till julen bland socknens be- 
höfvande.

Kamrern blef sig snart lik igen, utom i en 
sak : hans så kallade fritänkeri hade fått en törn, 
som det ej öfverlefde. Han fick en bättre in- 
sigt i dessa ting, och »materien » fick intaga sin 
tillbörliga plats. Vi blefvo hjertliga vänner, ty 
det fans ingenting, som numera skilde oss från 
hvarandra.



Torpstu-Greta.

^jjj^orpstu-Greta, som hon kallades, efter den 

stuga, hon bodde uti, hade, då jag började 
minnas henne, hela ansigtet fullt af rynkor och 
var dessutom brunstekt af solen. Vacker var 
hon således icke, men Greta hade, som man 
berättade, också haft sin dag.

För en tjugufem år sedan, eller så omkring, 
hade hon varit den nättaste torparflicka, man 
ville se. Hennes ansigte hade då haft de 
Iriskaste rosor, och de blå ögonen, som ännu 
voro vackra, hade då strålat så gladt, och skö
nare hade-ingen i hela socknen kunnat sjunga. 
Rösten var nu något darrande, och en god del 
at dess forna klang var borta; men man lyssnade 
gerna till den, da Greta var i kyrkan. Den 
gamle klockaren sade till och med, att så länge 
Greta lefde och gick i kyrkan, så gjorde det ej 
så mycket, att ingen orgel fans, »ty hon är bättre 
än en billi töcken, för de ä’ alltid skrala». Kan
ske sade klockaren så, på det att ingen orgel 
skulle anskaffas, ty hade så skett, hade han, som 
blott kunde sjunga, men ej spela, kanske måst
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taga afsked. Men en vacker röst hade Greta i 
alia fall.

Gretas ungdomssaga hör ej till de glada. 
Munter och sjungande hade hon dock en gång 
vandrat sin väg fram, förnöjd i sin fattigdom. 
Men törnet vid lefnadsvägen skulle komma att 
stinga äfven henne.

En af socknens anseddaste bönder var i 
Gretas ungdom Lars i Stordaln. Han var en 
stolt och dryg man och tillhörde en af traktens 
anseddaste slägter. Sonen hans hette Erik.

Erik var en vacker yngling, men hade ett 
obändigt och vildsint lynne. Han var den för
nämsta i dansen, och blef det slagsmål derefter, 
så var det all tid Erik, som började det. Han 
hade derför ej det bästa rykte om sig, och hade 
det ej varit för faderns skull, hade han väl knap
past varit tåld i hederliga sällskaper.

Besynnerligt nog händer det dock ofta, att 
karlar, sådana som Erik, gerna ses af qvinnorna. 
Mången hygglig yngling fick också sta tillbaka 
för Erik, som djerft trängde sig fram vid alla gillen 
och samqväm, och glad sag den flickan ut, som 
han förde med sig i dansen.

Som Greta var en af de vackraste flickorna, 
fick hon som oftast dansa med Erik. Han var 
all tid vid hennes sida, följde henne hem och 
mötte henne ofta, da hon gick ut. Och Greta 
glömde afståndet mellan sig och Erik, afståndet 
mellan den rike bondsonen och den fattiga tor- 
parflickan, och hon trodde, hvad Erik sade och 
lofvade, ty man tror så gerna, det man vill. Men 
om en tid brydde sig Erik ej vidare om Greta,
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utan vände sig åt annat håll. Men hon blef 
blek om kinden, grät och syntes ej mera till ute.

Så blef hos presten ett barn döpt, ett syn
dens och sorgens barn, och Greta var dess moder. 
En tid härefter dog Gretas moder — fadern var 
da död för flere år sedan — och man sade all
mänt, att hon sörjt sig till döds öfver dotterns 
skam. Men Greta hck bo qvar i stugan.

Några dagar efter moderns död gick Greta till 
Stordaln. Hon råkade Erik ute på gården. Han 
stod för sig sjelf ett stycke från drängarne. Greta 
sade något till honom, som de andra ej hörde. 
Men han svarade högt, så att det hördes lång väg:

»Tror du, ja skulle vilja ha en töcken en 
som du te hustru?»

Hvad Greta svarade kunde icke höras, men 
Erik talade åter högt:

»Kan du inte begripa, att det var narri.» 
Och han skrattade högt.

Och Greta gick. Man kunde ej se hennes 
ansigte, men hon hade hufvudet nedböjdt och grät 
helt säkert.

»Men lite pengar ska’ du få, för det blir jag 
inte fatti af,» ropade Erik efter den bortgående.

Samma dag på qvällsstunden gick Lars till 
stugan, der Greta bodde. Då han kom hem, 
sade han till sin son, så högt att de andra kunde 
höra det;

»Kan du tänka dig, ett sån t tok! Hon ville 
inga pengar ta, fast ja bjö’na rätt hederligt. Men 
ho blir väl så lagom stor på, när ho inte har 
något te stoppa i mun på sej eller ungen. »
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»Ja nu kan ho hat, som ho hart,» sade Erik 
och så bief det ej vidare tal om den saken.

Greta syntes ej vidare till på några nöjen. 
Hon arbetade från morgon till qväll och trälade 
mer än en slaf någonsin kan göra. Hennes 
gosse var sjuklig och klen, och detta ökade 
både hennes göromål och bekymmer. Men 
ingen hade hört henne klaga, och nöd led hon 
ej, ty hon hade en stark helsa och saknade ej 
arbete. Men rosorna på kinderna, som först 
blifvit blekta af tårarne, vissnade alt mer och mer, 
och hvad som återstod, det gick bort, då efter 
några år hennes barn dog. Efter den tiden kunde 
man ej mera se, att »Torpstu-Greta» en gång 
varit »vackra Greta.» Hon slöt sig ej till någon 
menniska, och ingen brydde sig något om henne. 
Stugan hade hon qvar, ty hon fullgjorde punkt
ligt de vilkor, på hvilken den enkla bostaden en 
gång blifvit upplåten. Hon »stod sig bra», ty 
hon arbetade som fordom, flitigt och samvetsgrant.

Den enda dag, då Greta såg litet gladare 
ut, var söndagen. Hon gick då tidigt hemifrån 
och var vid kyrkan långt före någon annan. I 
ett af kyrkogårdens hörn fans en liten graf, och 
der hvilade Gretas barn. Platsen hade modern 
inköpt för en summa, som i förhållande till hennes 
vilkor ej var så liten. Vid denna lilla kulle såg 
jag Greta stanna, då marken var bar, hvarje mor
gon, och på kyrkogården fans ingen bättre skött 
graf. Så länge några vilda blommor funnos, låg 
här all tid en frisk krans. Men när kyrkfolket 
kommo, då satt Greta redan inne i kyrkan.
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Greta hade icke behöft sitta för sig sjelf. 
En afton inträdde nämligen socknens skomakare, 
Anders Bengtsson, i min kammare. Anders var 
en dugtig och arbetsam karl och välbergad der- 
till. Han egde till och med sin egen lilla stuga. 
Han var nu, då han skulle framföra sitt ärende, 
ej så frimodig, som annars, utan stannade litet.

»Skulle fråga,» sade han, sedan han helsat, 
»om dä skulle göras någe arbete här te midsom
mar, så ja får veta’t, innan ja lofvar bort mig.»

»Tack skall Bengtsson ha, som frågar,» sva
rade jag, »men jag tror inte det behöfves något. 
Bengtsson gör så starkt, så att det hänger ihop 
så länge biten är qvar. »

En sådan artighet hör ingen skomakare 
ogerna, och Bengtsson smålog, men vred sig och 
tummade mössan helt förläget, så att jag helt 
tydligt såg, att det var något mera, han ville 
fram med. Jag sade derför:

»Men det är visst något mera, som Bengts
son vill?»

»Ja, det ä nog det,» svarade Bengtsson, »så 
ja får tacka vördi pastorn, som ä så go a liksom 
sätter det på lästen åt mig, för det ä kanske pa- 
fluget begärdt. Si nu ä dä så der halftannat år 
se’n hustru mi dog, som pastorn mins, och tre 
barn har ja, och den älsta är bara sex ar, och 
då ä dä svårt med dem. Ja har haft nu ett qvin- 
folk för att sköta om hushållet och si efter barna, 
men ho ä elaker mot dom, å derför har ja tänkt 
att gifta mej, om en kunne få en beskedli män
niska. »

»Nå, hvem har Bengtsson tänkt på?»
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»Jo, ja har funderat på, att Greta i Torp
stuga skulle bli en bra hustru, eller hur tror 
pastorn?»

»Jo, defc tror jag visst. Har Bengtsson sagt 
åt henne derom?»

»Nej,» sade den hederlige skomakaren och 
ref sig bakom örat, »det har ja inte, och ho ä 
så tyster af sej, så en rakt inte kan komma sej 
i tal mä’na. Ja tänkte derför be vördi pastorn 
inte ta illa opp, att ja ber pastorn säja åt’na!»

För prester på landet äro uppdrag af detta 
slag ej så sällsynta, hvadan Bengtssons begäran 
ej väckte någon synnerlig förvåning, ochjaglof- 
vade utan betänkande att bli skomakarens bö
neman.

Men Greta sade ett vänligt men bestämdt 
nej, och Bengtsson fick se sig om på annat håll. 
Denna händelse tilldrog sig ett par år efter det 
Gretas barn dött.

Vid samma tid ungefär dogo också Eriks 
föräldrar. Sonen var då ännu ogift, och hans 
lefnadssätt var sådant, att alla förutsade, att, om 
han så fortsatte, skulle han om några år få gå 
från hus och hem utan att ega ett öre igen.

En tid efter det Eriks föräldrar dött, inflyt
tade i socknen en äldre ogift qvinna, som egde 
en omkring tjuguårig dotter. Om dessa båda 
började snart dåliga rykten gå i trakten. Modern 
misstänktes starkt för delaktighet i en begången 
stöld. Något bevisande mot henne förekom vis
serligen icke, men så mycket utröntes likväl, att 
hon förut varit straffad. Erik blef bekant med

Segerstedt. 2
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dottern, och var snart en daglig gäst i den illa 
beryktade stugan.

Sedan det fortgått på detta vis en tid, ut
kom ett rykte, att Erik och »Skojar-Maja», så 
kallades qvinnans dotter, skulle gifta sig. Man 
trodde ej i början derpå, men ryktet visade sig 
vara sanning, lysningen atkunnades och bröllopet 
hölls. Ingen af brudgummens slägtingar voro 
der tillstädes, och jag infann mig ej heller. Vig
seln skedde i kyrkan.

Detta, som jag nu berättat, kan man säga 
hörde till Gretas ungdomssaga, som således ej 
var af det glada slaget. Många år hade sedan 
förflutit.

Erik, hans hustru och svärmor lefde då 
ännu, men lycklig var han ingalunda. Stordaln 
besöktes ofta af kringstrykande personer, och 
häftiga uppträden hörde der till ordningen för 
dagen. Af makarnes barn lefde blott det yng
sta, en åttaårig gosse.

En dag inkom min hustru och yttrade un
der synbar rörelse:

»Nu är det slut vid Stordaln. I går natt 
rymde hustrun och svärmodern bort med ett 
kringstrykande tattarfölje, och i dag på morgo
nen hittade man Erik Larsson drunknad i sjön; 
förmodligen har han sjelf förkortat sitt lif.»

Denna tilldragelse väckte stor uppståndelse 
i nejden. Länsmannen kom genast och upp
tecknade, hvad som fans, och när boets affärer 
blifvit utredda, såg man, att tillgångarne ej på 
långt när förslogo till skuldernas betäckande. Allt 
måste gå under klubban, och barnet skulle för
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fattigvårdens räkning bortackorderas, ty ingen 
af den dödes slägt ville veta af Stordalsfolket. 
När detta var afgjordt, steg en afton en åldrig 
qvinna in i min kammare.

»Å nej, se Greta,» utbrast jag. Det var 
blott sällan, som hon kom.

»Ja har hört* att Erik Larssons son skall 
sättas bort, å ville fråga pastorn, om inte ja 
kunne få ta’n te mej!» sade Greta.

»Vill du taga hans son,» frågade jag för
vånad. »Ja,» tilläde jag efter ett ögonblicks 
tystnad, »i bättre händer kan han ej komma. 
Men betalningen blir ej stor, kära Greta.»

»Nan betalning vill ja inte ha,» svarade 
Greta. »Mycke har ja inte, men med Guds 
hjelp reder ja mej, om ja får vara frisk.»

Med värme tryckte jag Gretas hand, och 
det blef som hon ville, och bättre mor, än Gretas 
fosterbarn fick, har ingen.



En rask tös.

’nder den första tiden jag var i X. förrättade 
jag frampå nyåret ett dop under något egen

domliga förhållanden. Det var tämligen kallt 
ute, och snön låg alnshög och deröfver på mar
ken. För att skydda barnet hade man derför 
på vanligt sätt byltat in det i en mängd fällar 
och sjalar. Då man kom in med denna packe 
i kammaren och började upplossa kläderna, be
fanns det, att det vigtigaste saknades: barnet var 
borta! Det hade glidit ur de omlindade kläderna, 
utan att man märkt det. Naturligtvis vardt det 
en stor uppståndelse, och vi skyndade alla ut. 
Med fadern i spetsen sprungo vi framåt vägen; 
hästarne voro spända från släden, och vi ville ej 
hindra oss genom att sätta dem före. Efter en 
stund böjde sig fadern, som var ett godt stycke 
före oss alla, ned, och tog upp något, som låg 
bredvid vägen; det var barnet. , Den lilla hade 
sannolikt funnit bädden kall och obehaglig, och 
skrek derför af alla krafter. Barnskrik är annars 
ej synnerligen behagligt, men denna gång ljöd 
det som musik i våra öron, ty det ådagalade, att 
den återfunna fortfarande var vid lif. En med-
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tagen fäll slogs om den späda, och snart voro vi 
alla åter inne i kammaren.

Flickan lugnade sig snart, då hon kom in i 
värmen, och syntes ej hafva lidit något men af 
den kalla bädd, hvaruti hon hvilat. Dopet för
siggick, och Ingrid vardt hon kallad.

»Kyrkherrn ska få si, att ho blir e rask 
tös, om vår Herre låter ’na lefva», sade hon, 
som »bar».

Detta höll jag mycket sannolikt. Ingrid 
hade redan visat, att hon hade godt gry i sig. 
Föräldrarne hennes arrenderade en mindre bond
gård, som hette Hultet, hvilken låg i församlin
gens skogsbygd.

Ett par år derefter, då jag en söndags
morgon gick upp till kyrkan, fästades min upp
märksamhet vid en liten flicka, som sträfvade 
att från moderns armar komma ned på vägen 
och »gå sjelf».

Jag frågade henne, hvad hon hette. »Lilla 
Ingrid är ja,» svarade hon och såg mig så tro- 
hjertadt in i ansigtet.

»Nig nu Ingrid för kyrkherrn, nig nu,» sade 
modern. »Kyrkherrn mins henne nog,» fortfor 
hon vidare, »det var henne, som de tappade i 
snödrifvan, när hon skulle döpas. Det är, skam 
till särandes, en riktigt rask liten tös.»

Från den dagen talade jag nästan hvarje 
vecka med Ingrid.

Men åren gingo, och en dag, då årets blif- 
vande nattvardsbarn stego fram ett och ett för 
att låta anteckna sig, var också Ingrid med 
bland dem, Lilla Ingrid kunde hon då ej kallas,
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ty hon var väl ett halft hufvud före sina jämn
åriga.

Jag märkte snart, att hon ock på hufvudets 
vägnar var den bäst utrustade af mina läsbarn. 
Sällan har jag af en flicka med hennes bildnings
grad fått så klara och rediga svar.

En dag kom hon och ett par andra af läs
barnen för sent ; den, som plägade vara den 
fjerde i sällskapet, en gosse, uteblef alldeles. Då 
jag frågade, hvad som var orsaken härtill, fick 
jag veta, att han fallit i sjön och visserligen 
kommit upp igen, men måst gå hem, emedan 
han blifvit »genomblöt».

Då han nästa gång infann sig, tog jag när
mare reda på förhållandet. I sällskap med de 
andra tre hade han gått öfver sjön. Då de 
kommo till »strömdraget», hade han för att 
»skrämma flickorna» gått nära intill det öppna 
vattnet. Men rätt som det var, så brast isen, 
och gossen sjönk ned och hade säkert kommit 
under, om han ej med armarne fått tag i iskan
ten. Ingen kunde komma ut till honom, ty isen 
var rundt omkring för svag. Då hade Ingrid 
sprungit en omväg till stranden, medtagit ett fång 
gärdselrån, lagt ut dessa på isen, krupit på dem 
ut till öppningen samt tagit vår sjöhjelte i hand 
och dragit upp honom. »Och en Guds lycka 
var det, att hon kom så snart, ty jag hade ej 
kunnat hålla mig qvar i isen mänga minuter till,» 
slutade han.

Då jag sedan vid lästimmens slut tackade 
Ingrid för den rådighet och det mod, hon visat, 
blef hon blossande röd och slog ned ögonen.
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Det var ej första gången jag iakttog, att hon, 
oaktadt all den hurtighet, hon städse ådagalade, 
likväl blef ytterst förlägen, då hon pa nagot sätt 
utmärktes.

Ett par år härefter var Ingrid fullt utvuxen, 
och en ståtlig qvinna var hon: smärt och hög
växt, lätt i gången och det vackra ansigtet brynt 
af solen. Jag frågade en gång fadern, hvad han 
tyckte om sin dotter.

»Å, det är en rask tös, ska prosten se! 
Hon tar hvettunnan på ryggen när hon vill, lika 
lätt som drängarne, och unghästen vår, den körde 
hon ensam, andra gången han var i selen. Jag 
vill tro, att mången karl skulle bli bet, om han 
toge henne i kragen; men tocket far en aldrig 
nämna, för hon vill inte för brinnesta lifvet höra 
talas om, att hon är olik andra qvinfolk.»

»Det kommer väl snart någon, som tar 
henne från Er, fader Lars. En flicka, sådan som 
Ingrid, träffar man ej hvarje dag.»

»Hå, säger prosten det, » svarade han sma- 
mysande. »Jo, jo, ah ja, det kunde nog hända 
det, för en rar tös det är hon.» '

Icke så många månader härefter gick också 
min förutsägelse i fullbordan. Lars i Hultet steg 
en vacker dag in till mig, ätföljd af en annan 
bonde och dennes son; de togo ut lysning för 
den senare och Ingrid. Han, den blifvande 
mannen, var ock ett af mina läsbarn, och en 
värdig man åt en sadan brud, äfven hvad det 
yttre angick.

Landsvägen, som förde förbi prestgården, 
krökte sig ett stycke bortom kyrkan helt tvärt
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och gick utför en brant backe ; det var ett ganska 
farligt vägstycke, och ej så få olyckor hade der 
tilldragit sig.

En dag kom egaren af H. säteri, baron 
B., ned till prestgarden, åtföljd af sin fru. Deras 
sätt att färdas var nagot egendomligt, ty han 
ledde hästen vid betslet, frun gick ett stycke 
efter, och vagnen var tom. Förklaringen härpå 
var snart gifven. Vid kyrkan hade hästen blifvit 
skrämd och börjat skena, och då B. skulle hålla 
in honom, brast ena tömmen, hvarpå hästen i 
vild fart rusade framåt, bort emot backen. Det 
var ett fruktansvärdt ögonblick. Strax innan 
vagnen hann till sluttningen, syntes en qvinna vid 
vägens krökning. Då hästen var nära invid 
henne, .slet hon af sig sitt förkläde och stälde 
sig, viftande med detsamma, midt på vägen. 
Hästen blef förskräckt, stannade ett ögonblick 
och sökte kasta om åt andra hållet, men innan 
han hann verkställa detta beslut, hade ett par 
kraftiga händer fattat i betslet, djuret kände sig 
besegradt och stannade. Faran var öfver.

Och hon, som utfört den raska gerningen 
och nu troligen räddat två menniskolif, hon var 
ingen annan än Ingrid från Hultet.

Jag omtalade för baron B., huru Ingrid förut 
räddat en gosse från att drunkna. På hans lör- 
slag beslöto vi att söka bereda henne en öfver- 
raskning på hennes bröllopsdag.

Den dagen inföll frampå hösten, och vigseln 
skedde i kyrkan. Medan brudföljet ännu stod 
uppstäldt i koret, öfverlemnade jag till bruden, 
efter ett förutgånget litet tal, medaljen för »be-
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römliga gerningar», som till följd af baron B:s 
framställning blifvit Ingrid tilldelad. Jag tror ej, 
att någon prest, hvarken förr eller senare, haft 
en sådan brud i sin kyrka.

På qvällen visade baron B., då skålen för 
brudfolket dracks och tallriken för gåfvornas in
samling gick omkring, också sin tacksamhet och 
det på ett storartadt sätt.

Ja hon var en rask tös, Ingrid på Hultet.



Tvätt-Anna.

»wdll. -Ivem var detr»
o

»Ah, känner du inte stadens populäraste 
person,» svarades det. »Nå ja, du kom hit i 
går först, och är väl derför ursäktad. Annars 
var det »Tvätt-Anna», hon som tvättar åt stadens 
alla ungherrar. Det är en egendomlig personlig
het, skall du se.»

Hvad det yttre angick, så kunde man ge
nast finna sanningen af min väns utsago. Gum
man var öfver den vanliga qvinnostorleken och 
gick något lutad. Anletsdragen voro kantiga 
och hårda, nästan som om de varit skurna i 
mahogny ; färgen hade de fått af väder och vind, 
som året om hade brynt dem. De grå ögonen 
blickade skarpt omkring sig under den ovanligt 
stora, svarta hufvudduken, som räckte ett långt 
stycke ned på ryggen, och den snäfva, korta 
och smalärmade klädningen passade fullkomligt 
î stycke med det hela.

»Så har hon alltid varit klädd, så långt 
jag kan minnas henne,» sade min ledsagare, »och 
jag har nu bott här i tretti år. Jag tror knapt, 
att hon bjifvit äldre under tiden, åtminstone
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synes det icke på henne. Vill du ha ditt linne 
väl tvättadt, så skall du anlita »Tvätt-Anna». 
Hon stryker det också, och är ärlig som guld. 
Men så synnerligt talför är hon inte.»

Jag fann mig också snart tvungen att på
kalla »Tvätt-Annas» biträde. Hon infann sig 
punktligt på det utsatta klockslaget.

»God dag! Hvar har pastorn tvätten?»
»Jaså, är det »Tvätt-Anna?» svarade jag. 

»Det var hederligt, att madam — det är ju så? — 
kom så ordentligt.»

»Gift har jag varit,» rösten lät vekare, och 
hon vände hufvudet mot fönstret, att jag ej 
kunde se hennes ansigte, »men någon madam 
är jag inte. »Tvätt-Anna» är jag bäst van vid.»

»Hur gammal är Anna?»
»Sextio år. — Är det uppskrifvet ? »
»Ja !»
»Guds frid!» Det var hennes vanliga hels- 

ning, både när hon kom och gick. Hon lade 
hastigt ned kläderna i en medtagen säck och 
skyndade ut.

Den gamla väckte mitt intresse; jag ville 
hafva närmare reda på hennes historia. Stadens 
gamle klockare, med hvilken jag en gång kom 
att tala om henne, visste besked. Hon hade i 
sin ungdom varit något att se på, sade han, och 
haft många tillbud till giftermål. När hon var 
tjugu år, blef hon också gift. Mannen var en 
arbetskarl. Ett par veckor efter giftermålet hade 
han en dag varit ute på arbete i stadens närhet, 
men kom ej som vanligt hem om qvällen. Anna 
gick ut för att söka honom, men ej heller hon
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kom igen. Då gick folket, som bodde i samma 
hus, ut. När de kommo till den nämda utmar
ken, funno de Anna ligga medvetslös vid stran
den af sjöviken, som här sköt in. Bredvid 
henne lågo mannens kläder. Det var tydligt, 
huru allt tillgått. Mannen hade, varm af arbetet, 
gått i vattnet för att bada och drunknat.

Man förde hem hustrun och fick också 
samma natt rätt på den döde. Då Anna åter 
kom till sans, började hon med ens deltaga i 
arbetena och tillredelserna för begrafningen. Ingen 
tår sågs hon fälla, men hon var med ens blifven 
så tyst och sluten, som hon allt sedan varit. 
Den dag, då begrafningen för sig gått, kom hon 
ej heller hem på aftonen. Då man sökte henne, 
fans hon liggande vid grafven, medvetslös, som 
då hon återfans förra gången.

Men detta var också den sista yttringen af 
svaghet, man såg hos »Tvätt-Anna». Ett par 
dagar derefter började hon tvätta, en sak, hvaruti 
hon från barndomen var väl kunnig. Vid denna 
tid började hon också bruka en sådan drägt, hon 
alt sedan burit.

Om hon nu sörjde mannen vidare, det var 
ingen som visste. Hans graf höll hon alltid 
prydlig och i ordning, men talade aldrig om 
honom. Vände någon talet åt det hållet, så 
svarade hon ej, och var för öfrigt ytterst ordkarg, 
både i svar och tal. Den yttre förändringen 
försiggick helt hastigt, och på ett par år var all 
hennes fägring försvunnen. Man mindes henne 
snart icke annat än som »Tvätt-Anna».
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Det fans icke så liten stolthet hos denna 
egendomliga qvinna. Denna stolthet visade sig 
bland annat deruti, att hon aldrig mottog en 
gåfva eller ett öre för mycket i betalning för sin 
tvätt. Fattigvården hade hon aldrig besvärat, 
enär hennes behof och vanor voro sa enkla, att 
hennes arbete måste lemna henne fullt ut, hvad 
hon behöfde. Sin bostad hade hon tagit i en^ 
utkant af staden, och det enda öfverflöd om 
man kan kalla det sa — som hon bestod sig, vai, 
att hon ensam bebodde ett rum.

Sådana voro i korthet »Tvätt-Annas»; om
ständigheter. Hon intresserade mig och here 
dertill, men det var omöjligt att komma närmare 
under fund med henne, med hvad hon tänkte 
och huru hon såg lifvet. Pa alla frågor gaf hon 
blott enstafviga svar, och då det syntes tydligt, 
att samtal besvärade och voro henne obehagliga, 
försökte jag ej att inleda några vidare sådana.

En sommardag hade jag gått ut i skogen. 
Vid stranden af den lilla viken, som här sköt in, 
slog jag mig ned för att lyssna till vagornas 
plaskande mot strandens stenar.

När jag legat en stund på den mjuka gräs
mattan, hörde jag steg nalkas. En flock hallon
buskar, som tagit sig rotfäste mellan stenarne, 
skymde för mig den ankommande, och dolde mig 
också för hennes, »Tvätt-Annas», blickar ; ty hon 
var det, jag såg det genom en liten öppning
mellan buskarnes grenar.

Nu kom jag på ögonblicket i hog, att 
det var här, som hennes man gått döden till 
mötes.
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Jag kom ej strax att tänka på, att det var 
ogrannlaga att salunda osedd bespeja en menniska, 
som sannolikt icke ville blifva sedd ; men hennes 
utseende nu, så olika med det vanliga, gjorde, 
att jag alldeles glömde röra på mig, stiga 
upp eller på annat sätt gifva min närvaro till
känna.

Ansigtet, hvilket vanligen var så orörligt, 
som om det varit skuret i trä, var nu, liksom 
hela hennes gestalt, i häftigaste rörelse. Det 
ryckte i hvarje muskel, och under konvulsivisk 
gråt strömmade tårarne ned för de skrynkliga 
kinderna. Hon satte sig ned på en sten, och 
än gömde hon ansigtet i händerna, än såg hon 
ut at sjön, under det alt jämt tårarne runno och 
kroppen långsamt rörde sig åt höger och venster. 
En lång stund fortfor detta utbrott. Derpå sak
tade sig graten och hon knäpte hop händerna. 
På läpparnes rörelser kunde jag se, att hon var 
försänkt i bön. Efter dess slut reste hon sig 
upp, torkade med afviga handen sina ögon, såg 
ut en stund åt sjön och vände sig derpå, samt 
gick tillbaka, utan att se sig om.

Således fans lif och rörliga känslor i 
rikaste mått under detta kantiga, otillgängliga 
och iskalla yttre, ehuru må hända ingen men
niska mer än jag visste derom. Då hon helt 
visst ej ville, att någon skulle hafva kännedom 
om tillståndet inom henne, beslöt jag, att hvarken 
hon eller någon annan skulle få veta om, hvad 
jag sett.

Omkring ett par timmar härefter mötte jag 
»Tvätt-Anna» på en gata i staden. Hon var sig
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alldeles lik, endast halsduken var måhända nagot 
djupare neddragen än vanligt.

Så gingo ett par år.
En morgon sände jag genom min uppasser- 

ska bud till »Tvätt-Anna», att jag behöfde hennes 
biträde. Budet kom om en stund tillbaka.

»Tvätt-Anna» har dött i natt,» svarade hon.
Jag kunde ej motstå den känsla, som dref 

mig att genast göra ett besök i den aflidnas 
bostad.

»Hon är död,» sade hustrun, som bodde 
på andra sidan i förstugan. »Hon kom hem som 
vanligt i går qväll, men på morgonen hörde vi 
ej af henne. Då jag gick in, låg hon på sängen 
med hopknäpta händer, och såg så glad ^ut, 
att jag aldrig sett henne se så belåten ut. Ah, 
jag trodde du va sjuk, sade jag’. Men hon 
rörde sig ej, och då jag såg närmare till, var 
hon död. Vi ha inte rört henne än, vi ville inte 
göra det, förr’n pastorn kom hit.»

Vi stego in i den aflidnas rum. Hon låg 
verkligen så, som om hon lefvat; men med den 
skilnaden likväl, att det nu syntes ett leende pa 
hennes ansigte, som såg så blidt och mildt ut, 
mot hvad det gjorde, då hon ännu gick omkring 
i staden.

I en låda fans hennes testamente ordentligt 
uppgjordt, fastän helt kort.

Det lydde: »Jag vill ligga i samma graf 
som min man, då jag dör. Penningarne mina 
skola de fattiga i staden hafva.» Det var alt. 
Testamentet var bevitnadt af klockaren och en 
handlande, som båda egt hennes förtroende.
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I ett skrin fann man nära nio hundra kro
nor efter »Tvätt-Anna».

Hennes kunder sköto i hop en liten summa, 
för hvilken restes ett järnkors på den gamlas 
graf. Derpå stod blott:

»Här hvilar Tvätt-Anna.»
Och hvila behöfde hon, ty det hade i mer 

än fyratio år varit kamp och strid under den 
kalla, kantiga ytan.



"Bleka nåden".

ällan har jag, då jag varit i Guds hus, fäst 
mig vid eller gifvit akt på mina åhörares ut

seende. Då jag predikade prof, som det heter, 
till X. församling, skedde dock ett undantag från 
regeln. När jag kom upp på predikstolen, föllo 
nämligen mina blickar på en person, en qvinna, 
hvars ansigte bar ett om så djupt lidande vit- 
nande uttryck, att jag, ett par sekunder längre 
än nödigt var, kom att uppskjuta början af min 
predikan.

Då jag inkom i sakristian, fick jag af kloc
karen veta, att det ifrågavarande fruntimret var 
en fru Palmsköld, eller »hennes nåd», som han 
sade, att hon var mycket rik och välgörande, 
samt att hon af folket i orten vanligen kallades 
»bleka nåden».

Oväntadt nog kom jag dock att vända till
baka till trakten: jag hade fått nästan enhällig 
kallelse till kyrkoherdebeställningen.

»Bleka nåden» var en af de personer, med 
hvilka jag först kom i beröring. Om hennes 
lefnadsöden visste dock ingen särdeles. Hon hade 
varit gift med en ryttmästare Lindenhjelm, men
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de hade blifvit skilda efter knapt en månads äk
tenskap. Hvad skilsmässan beträffar, så hade 
hon visst icke behöft söka efter anledning der- 
till; egendomligt var dock, att en person med de 
gåfvor, hon visade sig ega, kunnat låta så bedåra 
sig af ett fagert yttre, Lindenhjelms enda för- 
tjenst. Han lefde ännu och det påstods, att han 
visste att till sin fördel begagna sig af den kärlek, 
hon ännu hyste för honom. Efter skilsmässan 
återtog hon sitt fädernenamn, och ärfde kort tid 
derefter en mycket ansenlig förmögenhet.

Vid sitt giftermåls ingående hade hon, som 
en fattig fröken, vistats i en aflägsen slägtings hus.

Dessa händelser hade alla tilldragit sig i en 
annan del af landet, långt aflägsen frän den, der 
X. församling låg.

I sistnämda socken hade hon inköpt en 
egendom, i stället för att, som väl mången annan 
i hennes ställe skulle hafva gjort, begifva sig till 
en stad.

Jag sade, att fru Palmsköld var en af de 
personer, med hvilka jag först kom i beröring; 
jag kan ock tillägga, att jag ej var tillsammans 
med någon annan af mina sockenboar så ofta 
som med henne. Hvad klockaren sagt om hen
nes välgörenhet, var till alla delar sant, och dock 
såg allmänheten endast en obetydlig del af hen
nes verksamhet; det mesta och största skedde i 
tysthet och genom andras bemedling, så att hon 
sjelf ej syntes. Jag hade den lyckan att ofta få 
vara mellanhanden.

Hennes utseende gaf verkligen tillkänna, att 
hon bar på någon stor sorg eller djupt lidande.
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Aldrig har jag skådat så marmorbleka drag, och 
det namn, »bleka nåden», hvarmed folket be- 
nämde henne, var i sanning träffande. Det bleka 
ansigtet bar dock ännu spår af en sällsynt skön
het, oaktadt sorgen härjat det och strött rikt 
med silfver i håret. Deraf kom det sig, att hon, 
ehuru blott femtio år gammal, sag ut, som om 
hon varit några och sextio.

En resa öfver egorna till hennes gods var 
en verklig fröjd. Man såg der inga af dessa 
ruskiga stattorparstugor, en af vår tids förban
nelser, der fattigdomen och det till träldom grän
sande släpet ofta fostra eländet och brottet.

Nej,' hvar bostad såg här så inbjudande ut, 
att man ovilkorligen kom att tänka: här är godt 
att bo! Lyckliga ansigten voro ock att skåda 
inom hvart fönster. Allenast hos henne, som 
skapat all denna lycka omkring sig, allenast i 
hennes hjerta syntes sorgen hafva bosatt sig.

De två rum, som utgjorde fru Palmskölds 
vanliga bonings- och arbetsrum, voro möblerade 
med en verkligt klosterlik enkelhet. Hvar gang 
jag trädde in i hennes kabinett, kom det mig 
derför så före, som om jag befunnit mig i en 
botgörerskas klostercell, ett intryck, som ytterli
gare förstärktes genom min värdinnas bleka an
lete och enkla mörka drägt.

En dag, då jag i något ärende sökte fru 
Palmsköld, svarades det, att hon befann sig i 
parken; jag gick då dit, och fann henne snart, 
sittande i en löfsal, med hufvudet lutadt i han
den. Då jag blef henne varse, befann jag mig 
på blott några stegs afstånd; jag kunde derför
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ej obemärkt vända tillbaka, hvilket jag annars 
hade gjort, ty jag såg, att hon grät. Nu lyfte 
hon upp hufvudet och såg mig, nästan i samma 
ögonblick, som jag vardt henne varse.

Det skar mig i hjertat att se den djupa 
förtviflan, hvarom de strömmande tårarne, de 
djupa snyftningarne och hela ansigtsuttrycket bar 
vitne. Hon steg dock genast upp och gick 
mig till mötes, samt bad om ursäkt för detta 
emottagande. Jag framstammade några ord till 
svar, och såg bort för att gifva henne tid att af- 
torka tårarne. Efter några få minuter hade hon 
återhemtat sig, och talade med lugn om den sak, 
för hvilken jag kommit till henne. Aldrig hade 
jag förut sett sorgen blifva henne öfvermäktig; 
men synen i parken gjorde, att jag fattade ännu 
mera intresse för henne. Flere gånger sökte 
jag leda samtalet på hennes egna omständigheter, 
i den förhoppning att jag skulle kunna gifva 
henne någon tröst, men hon förde det då alltid 
åt annat håll, och grannlagenheten förbjöd mig 
att på något sätt vara enträgen.

En dag, det kunde kanske vara två år efter 
den omnämda tilldragelsen, fick jag besök af 
ortens tillförordnade unge domare, en vice härads- 
höfding Granholm. Det var ej första gången, 
han var hos mig, och vi hade äfven under vår 
ämbetsutöfning stött tillsammans. Härunder hade 
jag lärt mig att akta honom högt både som 
menniska och som handhafvare af rättvisan.

»Jag har i dag ett särskildt ärende till kyrko
herden,» sade han. »Allt sedan jag kom till 
trakten, har jag anstält ifriga efterforskningar i
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en sak, som för mig är af stor vigt, men hittills 
alldeles utan framgång. Jag tänker nu anhålla 
om att få taga kyrkoherdens hjelp i anspråk.»

Jag lofvade naturligtvis att göra, hvad jag 
kunde, och vi stodo just i beredskap att gå in i 
mitt enskilda rum, då man räckte mig postväskan. 
Jag öppnade denna, för att taga med mig brefven 
och tidningarna. Då jag kastade ögonen på 
den öfversta tidningen, såg jag namnet Linden- 
hjelm, omgifvet af en svart ram; det var namnet 
på fru Palmskölds frånskilde man, och det var 
hans död, som annonsen tillkännagaf. Jag hade 
knapt hunnit bringa denna underrättelse till de 
innevarandes kännedom, förr än en vagn i rask 
fart körde upp på gården. Så snart jag hörde 
bullret af hjulen, sade mig en aning, att det var 
ett bud från fru Palmsköld. Så var ock förhål
landet, och kusken anhöll, att jag »för Guds skull 
genast skulle följa med, ty hennes nåd var mycket 
illa deran.»

Häradshöfdingens ärende fick jag uppskjuta, 
och begaf mig genast å väg. När jag hann fram 
och blifvit införd till fru Palmsköld, fann jag 
henne liggande på en hvilsoffa och i samma till
stånd, som jag sett henne en gång i parken. 
Hon var allena. Då jag kom in, räckte hon 
båda händerna mot mig, och en viss glädje fram
skimrade genom sorgen, då hon utbrast:

»Gud vare pris! Hvad som två och trettio 
år dagligen och stundligen marterat mig, det kan 
jag nu få bekänna!»

Jag satte mig ned bredvid henne, och hon 
berättade följande:
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»Jag vardt tidigt fader- och moderlös, samt 
blef för den skull upptagen i en familj, med hvil- 
ken jag på långt håll var beslägtad. Jag vill ej 
klandra dem, men jag tror, att min olycka ej 
blifvit så stor, som den är, om de behandlat mig 
annorlunda.

Då jag var omkring nitton år gammal, hade 
jag ännu intet sett af verlden och knapt varit 
utom dörrarna i det hem, der jag lefde på nåder, 
tillbakasatt af alla. Nu inträffade de händelser, 
som hade ett så sorgligt inflytande på mitt lif.

Han, som sedan blef min man, som nu för 
ett par dagar sedan dog, kom som gäst i huset. 
Snart märkte jag, att han fäste mera uppmärk
samhet vid mig, än någon annan hittills gjort. 
Dagar af lycka, af outsäglig sällhet randades för 
mig: jag älskade och var älskad.

Om en tid var jag allena i hemmet. Han 
hade rest och hela familjen begaf sig till en bad
ort. Min tröst utgjordes af de bref, som han 
sände. Min ensamhet hade räckt omkring tjorton 
dagar, då jag Ack en skrifvelse, som gjorde mig 
nästan utom mig af glädje. Han skulle, sade 
han, om ett par dagar vara hos mig; han hade 
inackorderat sig på ett ställe strax bredvid, och 
der tänkte han vistas under sommaren. Han 
kom, han kom! Tiden gick och jag lefde som i 
en berusande dröm, men — hvilket förfärligt upp
vaknande !

Det är mig ännu oförklarligt, huru jag, un- 
der den vinter, som sedan gick, kunde lefva och 
hafva mitt förstånd i behåll. Jag bad, jag besvor 
honom i mina bref — ty han hade rest fram på
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hösten — att han skulle handla så, att ja g ej 
också inför verlden skulle vara öppet vanärad. 
I början ville han ej alls lyssna till detta, men 
till sist ändrade han beslut ; vi skulle resa till 
Köpenhamn för att der vigas. Mina slägtingar 
voro i okunnighet om allt. Utan deras vetskap 
lemnade jag huset, och fördes af min blifvande 
man mot söder.

Men under vägen sjuknade jag och låg 
under here dagar sanslös uti en liten koja, belä
gen just i denna församling; och under tiden 
vårdades jag allenast af min man och den gamla 
qvinna, som bebodde stugan. När jag kom till 
sans, fick jag veta, att mitt barn var dödt; jag 
fick aldrig se det; det var redan borta. Denna 
underrättelse betog mig å nyo sansen för ett par 
dagar. Ändtligen, efter tre långa veckor, kunde 
resan fortsättas; vi kommo till Köpenhamn och 
blefvo vigda.

En kort tid derefter sjuknade min man i
feber. Under yrsel omtalade han...................att
det barn, jag födt..........blifvit............mördadt!»

Hon höll upp och kunde på en lång stund 
ej tala för snyftningar.

»Och om igen omtalade han detsamma, och 
jag kunde ej tvifla på sanningen deraf. Han 
hade tänkt, att också jag skulle dö, och ville då 
vara oss båda qvitt.

o *

Anyo sjuknade jag ned och låg länge utan 
medvetande. När jag åter visste till mig, var 
min man frisk. Jag lät honom då veta, att jag 
kände allt; det kom så oförmodadt öfver honom, 
att han ej kunde neka. Då barnet, en gosse,
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var födt, hade han lemnat det till den qvinna, 
hos hvilken vi bodde; hon var, som jag sedan 
fick veta, en illa känd person.

Under feberyrseln hade han sagt, att han 
bedt henne taga den nyfödde af daga. Nu, då 
han var frisk, ville han ej vidgå detta; hon hade 
missförstått honom, sade han; men var son hade 
han aldrig återsett. Hans förnekande i denna 
punkt kunde dock ej rubba min tro.

Ni ser i mig en usel, en pliktförgäten qvinna! 
Dock ville jag försona, så godt jag kunde, den 
gudomliga och mänskliga rättvisan. Jag ville 
angifva mig, så snart jag skulle komma hem, för 
lagens handhafvare. Men han, min man, bad 
och besvor mig, att jag skulle afstå derifran. 
Han skulle hårdast och svårast drabbas af min 
angifvelse, sade han. Ännu, ack ännu var ej 
mitt hjerta kallt för honom, och han kunde der- 
för förmå mig att svärja honom en helig ed, att 
aldrig för någon yppa ett ord om detta, förr än 
han var död. Han ville, att också det senare 
vilkoret skulle borttagas, att jag i alla händelser 
skulle förtiga mina och hans brott, äfven om han 
ej mera lefde; men i denna punkt gaf jag ej 
efter, och han måste nöja sig. Det var också 
alla utsigter för, att han skulle öfverlefva mig.

Att längre vara hans maka var mig ej möj
ligt, och vi blefvo skilda. Någon tid derefter 
fick jag bref från mina förut omtalade slägtingar, 
till hvilka jag skrifvit fiere gånger. Deras svar 
var så varmt och innerligt, att jag vardt rörd 
deraf; sådana känslor hade jag aldrig af dem 
erfarit. I brefvets sista del fick jag dock veta
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något, som kanske bidrog att stämma dem mil
dare-, jag hade helt oväntadt fått ett arf, som 
gjorde mig rik. Jag reste hem till Sverige och tog 
först vägen till denna socken -, jag ville tala vid 
qvinnan. Då jag kom hit, fick jag höra, att straf
fet redan nått henne-, hon hade blifvit mördad. 
För brottet misstänktes skarpt ett tattarfölje, som 
dragit fram genom bygden, men som intet bindande 
förekom mot dem, gingo de fria. Stundom kom den 
vansinniga föreställningen mig före, att barnet ännu 
lefde, men genom den omnämda qvinnans död 
voro alla spår bortsopade. Hoppet uppgaf jag 
dock ej genast, och af den orsaken inköpte jag 
detta ställe för att få vara på denna ort, der miss- 
gerningen blifvit begången.

O, om ni visste, hvilka qval, jag lidit under 
dessa år! Men sorgen har drifvit mig till Herrens 
fötter, och jag vet, att han förlåtit mig; och lik
väl kan jag aldrig förgäta min synd och min 
sorg.»

Hon teg, och satt en lång stund nedlutad med 
hufvudet i handen.

»Men nu får jag bekänna,» utbrast hon. »Jag 
har bekänt för eder, herr kyrkoherde; älven för 
den verldsliga rättvisans handhafvare vill jag be
känna, så att det straff, som jag förtjent, må drabba 
mig.»

Hon slutade; alt var sagdt. Jag tänkte en 
lång stund öfver det svar, jag skulle gifva. Gag
nade det till något, att hon angaf det begångna 
brottet, då de båda, som deltagit deruti, voro 
döde? Hon var ju, hvad på henne ankom, osky1- 

Segerstedi. 3
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dig. En egendomlig brottmålshistoria, och nya 
lidanden för henne, det vore alt, som kunde er
nås genom en angifvelse.

Jag sade henne detta och framhöll, att liksom 
hon sökt och funnit förlåtelse hos Gud, sa hade hon 
äfven genom sin ånger, sin nya lefnad och sin bekän
nelse försonat samhällets kraf, och att hon var allde
les oskyldig till barnets död. Men hennes beslut 
var orubbligt, och hon bad mig uppgifva nagon, 
inför hvilken hon skulle kunna afgifva sin bekän
nelse.

Då alla mina försök att få henne att afstå 
från den fattade föresatsen voro fåfänga, nämde 
jag ortens tillförordnade domare, vice häradshöf- 
ding Granholm, såsom den, inför hvilken hon 
kunde omtala, hvad jag nyss fått veta. Jag hade, 
som jag förut sagt, lärt mig under den korta tid, 
han vistats på orten, känna honom såsom en 
mycket vänlig man, och hoppades, att han skulle 
kunna bidraga att lugna och trösta den olyckliga 
qvinnan, så att de sorgliga förhållandena ej skulle 
behöfva dragas inför allmänheten.

Som det ännu ej var långt lidet på dagen, 
skref jag några rader till Granholm och sände 
kusken att hemta honom; hans bostad låg blott 
på omkring en mils afstånd från gården. Fru 
Palmsköld och han hade ej sett hvarandra förut, 
emedan han endast en kort tid vistats på orten.

Då han kom, förde jag in honom för att före
ställa honom. Hans åsyn verkade underbart på 
den olyckliga qvinnan. Hon sprang upp från sto
len, på hvilken hon setat, sträckte ut sina armar 
och stirrade oafvändt, utan att säga ett ord, pa



Bleka nåden. SI

den unge mannen, hvilken, förvånad öfver detta 
emottagande, ej heller kom sig före att yttra nå
got. Jag för min del trodde, att sorgen skakat 
den stackars qvinnans förstånd.

»Hvem är ni?» utropade hon slutligen med 
darrande stämma, »hvad heter ni?»

Jag trodde, att hon ej hört namnet och upp
repade det ännu en gång.

»Nej, nej,» utbrast hon nästan vildt. »Ni kan 
ej heta så. Hvilket är ert rätta namn?»

»Mitt rätta namn,» och hennes rörelse syntes 
hafva meddelat sig åt honom, ty hans röst dar 
rade, »mitt rätta namn det känner jag ej, ty jag 
är ett hittebarn.»

»Huru, när, när och hvar bief ni funnen?» 
och hon fattade hans hand på det sätt, som jag 
föreställer mig, att en drunknande griper efter 
halmstrået.

Nu var det den unge mannens tur att några 
ögonblick stå mållös.

»Här, i denna trakt är jag funnen för två och 
trettio år sedan,» utbrast han slutligen.

Hade jag ej i mina armar mottagit fru Palm
sköld, så hade hon sjunkit till golfvet; och de 
sista orden hade kommit henne att förlora med
vetandet.

Jag kunde ej längre tvifla på, att något un
derbart här hade försiggått.

»Herre, huru outransakliga äro dina vägar,» 
utbrast jag, i det jag nedlade den afsvimmade på 
soffan.
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»Hvad betyder detta? O, säg hvad det be
tyder,» frågade den unge mannen och fattade 
min hand.

»Hon,» jag visade på den afsvimmade, »hon 
är eder moder!»

Han kastade sig på knä vid soffan och fat
tade hennes hand, som han öfverhöljde med kyssar.

Efter ett par minuter slog hon upp sina ögon ; 
hennes blick föll på honom, och ett skimmer af 
glädje drog öfver det bleka ansigtet.

»Min son!»
»Min mor!»
Och länge tego de båda.

Mor och son voro de äfven, och underbart 
var det sätt, hvarpå de blifvit förda tillsammans. 
Det var naturligtvis Granholms likhet med den af- 
lidne mannen, som orsakade att upptäckten så 
snart skedde. Af hvad han nu berättade, vill jag 
anföra följande:

»Af den ädle man, som jag ansåg för mm 
verkliga fader, fick jag för ungefär ett år se
dan, då han låg på sin dödsbädd, veta, att jag var 
ett hittebarn. En natt, han uppgaf år och dag, 
reste min fosterfader — han var då kusk hos 
en baron B. —* ensam genom denna tiakt. Han 
hade skjutsat baronen och hans friherrinna till sta
den, som låg omkring sju mil från hans da va
rande hem. Då han skulle draga in täckvagnen, 
hörde han något ljud inifrån densamma, och då 
han såg efter, fann han mig, inbäddad i en så 
kallad svepask. När jag blifvit inlagd, kunde han 
ej med bestämdhet veta. Han hade under vägen
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ett par gånger haft hästarne frånspända och gifvit 
dem vatten. Vid ett af dessa tillfällen hade han 
märkt, att en qvinna gått tätt förbi vagnen, men 
hade ej då kommit att gifva närmare akt derpå; 
detta hade tilldragit sig vid Qvarnbäcken i denna 
församling.

»Mina fosterföräldrar voro barnlösa och be- 
slöto att som eget barn upptaga den varelse, som 
sålunda blifvit gifven i deras händer. Ingen spa
ning efter mina föräldrar gjordes ; ja församlingens 
prest och mina fosterföräldrar voro de enda, som 
hade reda på, att jag var ett hittebarn. Efter en 
tid flyttade min fader till en annan trakt af lan
det, der han fått en inspektorsbefattning. Vid det 
tillfälle, jag förut omnämt, fick jag kunskap om, 
att jag var ett hittebarn. Jag sökte derför att få 
en befattning i denna trakt, för att kunna anställa 
forskningar efter mina föräldrar. Jag var i begrepp 
att delgifva kyrkoherden min hemlighet, då edert 
bref, min mor, kom imellan.»

Fru Palmsköld adopterade Granholm såsom 
sin son ; att han i verkligheten var det, derom hade 
blott vi tre kunskap. På »bleka nådens» lefnads- 
afton föll rikt med solsken.

En tid härefter gifte sig Granholm. Fru Palm
sköld bar hans förstfödde till dopet. »Huru god 
har ej Gud varit mot mig,» sade hon efter dö- 
pelseakten till mig, och tryckte den lille gossen 
till sitt bröst.
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et var en lugn och fredlig trakt, i hvilken 
Hallboda socken låg. Så långt man kunde 

minnas tillbaka, hade inga gröfre brott här blifvit 
begångna, och sällan stängdes dörrarne med lås, 
om också alt folket var ute på åker och äng, eller 
försänkt i sömnens armar.

Lifvet gick sin jämna gång derstädes, unge
fär som det gått i fars och farfars tid. Det nya 
med dess oro och bråk ville man ej veta utaf. 
Man var gammalmodig af sig, kanske litet efter 
sin tid till och med ; men man ville ej byta bort, 
hvad man hade, med dess fridfulla lugn, mot det 
okända nya, som kunde väcka mera lif, men också 
gifva anledning till split och förändringar.

I denna trakt tjenstgjorde jag en tid, och just 
i de dagarne inträffade något, som vände upp och 
ned på en hel mängd förhållanden. Herrar med 
mätkedjor och ritbord drogo fram genom trakten, 
stakade upp linier, mätte bergshöjderna och under
sökte åstranden. Folket sprang nyfiket efter dem 
för att höra och se. Det gick snart ett sorl ge
nom hela bygden, man pratade om den stora ny
heten: en jernväg skulle gå fram här.
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Men sedan den första undran lagt sig, kommo 
bekymren. Per skulle mista ett stycke af sin aker, 
Pål var rädd att gnistor skulle falla på taket till 
den nya logen och så vidare. Men det, som upp
väckte största och allmännaste oron, var den skara 
arbetare, som skulle komma. Man kände genom 
ryktet, huru de plägade fara fram, och ryktet 
brukar sällan göra folket bättre. Smeden i kyrk
byn hann ej till att få alla nya las färdiga, och 
»jernhandlarens» hela förråd af pistoler blef upp- 
rymdt. Man sökte bereda sig på livad komma 
skulle.

Och så kom verkligen stormen.
Jag tänker ingalunda skildra jernvägsarbetar- 

nes bragder, ehuru det nog kunde förtjena sitt ka
pitel, detta tygellösa lif, som de förde. Jag vill 
blott nämna, att en af de värsta sällarne hette 
Sven, »Smålands-Sven», som han kallades efter 
sin hembygd. Ännu mins jag så väl, då jag såg 
honom första gången.

Detta var en förmiddag. Jag hade gått ut 
för att se, huru en bank utfyldes. » Smalands- 
Sven» hade redan då vunnit ett stadgadt rykte, ty 
värr icke i bättre mening. Jag var emellertid ny
fiken att få se honom och frågade ingeniören, 
hvar han höll till.

»Der går han,» svarade denne, och visade på 
en högväxt, bredaxlad karl, som sköt en skott
kärra. Kärrans skrof var tillökadt genom påspi- 

' kade bräder, så att hon syntes rymma dubbelt så 
mycket som de andra, men ända sköt hennes 
égaré fram henne lika lätt, som om hon haft van
lig storlek. Hans ansigte hade intet obehagligt-
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tvärtom hade det varit vackert, om det varit »till- 
hyfsadt», och håret ej så mycket påmint om vilde. 
Kläderna voro ej stort bättre vårdade, men på 
det hela taget var han just icke sämre i detta fall 
än de andra. På min fråga, hvarför han fått 
tag i en större kärra än de andra, svarades:

o

»A, han är en tok i många fall. Han arbe
tar i dag också för en kamrat, dalkarlen, somlig-* 
ger der uppe i backen och är sjuk, och han gör 
således dubbelt dagsverke. På det hela taget tror 
jag »Smålands-Sven» är en beskedlig själ, fast 
han är oregerlig som en björn, som blifvit tagen 
från skogen.»

Den nya jernvägen fick jag ej så snart be
fara, ty jag lemnade orten, innan den på långt 
när var färdig.

»Ja, måtte vi nu, när vi råkas igen, hafva lif- 
vet i behåll, armar och ben törs jag knapt tänka 
på,» sade prosten leende, då jag steg i vagnen för 
att resa.

»Kanske du borde vänta, tills de kommit förbi,» 
sade prostinnan. Sång, eller rättare skrål, ljöd 
nämligen på vägen, hvarigenom tillkännagafs, att 
en skara järnvägsarbetare tågade fram.

Men vi reste dock. Jag blygdes för att visa 
någon fruktan, men min körsvän lät intet sådant 
skrymteri falla sig till last, utan bad enträget, 
ehuru utan framgång, att få vända. Då vi kom- 
mo till den första grinden, råkade vi den stojande 
skaran. De stodo samlade i en skock, så att 
vi ej kunde komma förbi, och läget började 
blifva något vådligt. Då öppnades dörren till 
kyrkvaktarens stuga cch en person skyrdade ut
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det var kyrkvaktarens dotter, Greta, en ung flicka 
på aderton år eller så omkring. Utan att låtsa 
om de stojande karlarne, öppnade hon grinden. 
Det blef någon rörelse bland männen och vägen 
vardt fri. »Smålands-Sven» sköt med väldig arm 
de motsträfvige åt sidan. Jag hann ej tacka den 
raska flickan, ty pojken gaf den lättfotade hästen 
ett rapp med piskan, och djuret ilade bort med 
pilens snabbhet. Då jag såg mig tillbaka, var 
flickan redan på stugans trappa och försvann snart 
inom dörren.

»Hon är icke rädd af sig, Greta,» anmärkte jag.
»Rädd? Nej, tycker pastorn det! Fast hon 

är liten af sig och fin till sättet som , . . som en 
fröken» -— han sökte en stund efter ordet -— »sä 
är hon inte rädd för arbete eller det, som är an
skrämligt. Ja, om än pastorn vill tro mig eller 
inte, hon brukar gå genvägen förbi kyrkogården, 
när hon går hem, om det också är sena qvällen, 
och hon är moi ensam.»

Då jag kom på min nya plats, skickade jag 
med första brefvet till prosten en liten gåfva till 
min »räddarinna», men sedan glömde jag att vidare 
höra efter henne, då jag skref, hvilket ej heller in
träffade så ofta.

Det förflöt fem år, eller så omkring, innan 
jag återsåg denna trakt, och då for jag fram, dragen 
af den vindsnabbe, brusande ånghästen. Samma 
ljufva landtliga lugn hvilade öfver nejden, som 
dock i ett och annat såg något olika ut. Rågen 
syntes växa frodigare, stenhögarne vid åkrarne 
voro större och dikena djupare. Husen hade i 
allmänhet ett prydligare utseende, och rödfärg tyck-
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tes hafva gått åt i betydlig mängd. Alt detta föll 
mig strax i ögonen, då jag stack hufvudet ut ge
nom vagnsfönstret.

»Det blef ej så farligt, tror jag, fastän jern- 
vägen kom,» yttrade jag till en landtman, som 
satt midt emot mig i vagnen.

Hvad han svarade, fick jag dock ej höra, ty 
ånghästens pipande tillkännagaf, att vi voro i när
heten af stationen. Nu foro vi förbi kyrkan, nu 
skymtade prostgården fram mellan träden, och så 
hålla vi stilla och rusa ut.

Se, prostfar, prostmor, och hela familjen stå 
på banhallen och välkomna mig!

»Farbror och faster ha både lif, lemmar och 
helsa qvar,» sade jag, då vi vandrade af till prost
gården.

Man skrattade vid tanken på afskedet och 
de ord, som då yttrats. Sedan vi kommit under 
tak, föll talet på gamla bekanta. Jag kom ihåg 
Greta, hjeltinnan från grinden och landsvägen, samt 
frågade efter henne.

»Å, har du inte hört det. Ja, det hafva vi 
glömt att skrifva om,» utbrast prostinnan.

»Tyst nu, tyst nu, låt mig berätta,» bad pro
sten. Han ville så gerna omtala tilldragelser en
sam, och man lät honom alltid få tillfredsställa 
denna böjelse, och detta så mycket hellre, som 
han berättade väl. Han började:

»Du vet Greta var en rar tös, mitt bästa läs
barn på många år. Hon var djerf och tilltagsen, 
fastän ingen skulle kunnat tro henne derom, liten 
och vek, som hon var. Aldrig höll hon sig heller 
undan, pm ock arbetet var tungt. Ja, ja, det der
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vet du förut! Nå, kan du tänka dig, ja, Sma- 
lands-Sven’ behöfver jag ju inte beskrifva? Kan 
du tänka dig, att Greta blef hans hustru!»

»Å, det var sorgligt,» utbrast jag, blott alt 
för väl ihågkommande nämde person.

»Ja, så sade vi också, och sökte pa alla vis 
afråda henne. Men det halp ej. Hon var ej ens 
rädd för att gifta sig med ’Smalands-Sven, ocli 
hvad hon fått i hufvudet, stod ej till att taga dän!»

»Nå hur gick det för henne nu, stackars Greta ?»
»Hur gick det? Ja, det kan du väl tänka dig. 

Han var ju en halfvilde, en slagskämpe af värsta 
sort. Fortsättningen kunna vi spara.»

Han vände sig till piphyllan, tog en stoppad 
pipa och tände på. Jag ville ej fråga vidare. Jag 
viste, att han och hela huset hade hållit sa myc
ket af Greta, och det skulle helt visst smärta ho
nom att tala om den stackars flickans olycka.

På hans förslag gingo vi nu ut att taga ett 
skolhus, som man höll på att uppföra, i beskå
dande.

Stugorna hade fått, som jag förut anmärkt, 
ett prydligare utseende. Här och der voro nya 
uppförda. Så låg, ett stycke från kyrkovakta- 
rens stuga, ett nytt hus, som tillkännagaf genom 
sitt bygnadssätt, att det hörde jernvägen till. Den 
forna stenbacken var förvandlad till en den täc
kaste lilla trädgård, och vinrefvan klängde sig så 
yppigt omkring förstuqvistens pelare.

»Derinne bor banmästarn,» sade prosten och 
visade mot stugan. »Har han ej en täck bostad ?»

»Jo, det har han visst. Det måtte ha varit 
ett styft arbete, innan han fick den här backen sadan ?»
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»Var säker på det du! Han har lika fint och 
trefligt inuti. Kom, skall du få ett glas källvatten, 
hvars make man får leta efter.»

Vi gingo upp till den nätta bostaden, hvars 
dörr stod öppen. Ett friskt skratt ljöd oss till 
mötes. På golfvet derinne stod en högväxt man 
och vid hans knän en liten gosse pä ett par, tre 
år, som otåligt ryckte honom i rocken. Hvarför 
den lille så gjorde, kunde man lätt förstå, ty man
nen hade tagit modern på sin starka arm och höll 
henne så upplyftad, att gossen ej kunde få tag i 
henne. Det var en vacker tafla, som dessa tre 
bildade.

Vid det buller, som våra steg gjorde, vände 
qvinnan sitt leende ansigte mot dörren. Hon blef 
röd ända upp i pannan, då hon märkte, att främ
mande personer åsett leken, och med ett lätt hopp 
stod hon på golfvet.

»Nej se Greta, nej det är ju’Smålands-Sven’!» 
Dessa utrop undföllo mig ovilkorligen, då jag såg 
dem. Hade jag ej förut hört början på Gretas 
historia, hade jag ej i den ståtlige, kraftige mannen 
kunnat - igenkänna den förre vildsinte jernvägsar- 
betaren.

»Ja här har du nu slutet på min afbrutna hi
storia,» sade prosten.

»Ja, ja, ett sådant försök lyckas med Guds 
hjelp för en och annan, men jag vill ej råda en hvar 
att våga det,» fortfor han leende och klappade 
banmästaren på axeln. Denne såg med stolthet på 
sin hustru, men hon vände sig, rodnande på nytt, 
till skänken för att taga fram vattglasen.



Friarebref,

Jr~b/å jag en vacker dag satt i min kammare på 
prostgården, steg en af torparne in till mig. 

Han var en i både rörelse, tal och tankar långsam 
person, och derför dröjde det länge, innan han 
väl kom in, fick dörren stängd och mössan af huf- 
vudet. Sedan dessa vigtiga saker voro fullgjorda, 
uträttade han sitt ärende, hvilket drog om en lång 
stund. Han hade borta på skogen funnit ett gräf- 
lingsgryt, och som han visste, att jag intresserade 
mig för djur och deras lefnadssätt, ville nu den 
beskedlige karlen underrätta mig om saken, så att 
jag skulle kunna taga fyndet i skärskådande. Jag 
blef helt glad öfver underrättelsen, och beslöt att 
genast följa »Torpar-Jan» till stället, som låg så 
der en tre fjerdingsväg bort, på en utskog, som 
hörde till prestgården.

När vi gingo öfver gården kom »Ladugårds- 
Lotta» i vår väg. Hon var brorsdotter till Jan, 
och underligt var således ej, att hon stannade vid' 
mötet.

Sedan de vanliga spörsmålen om helsan voro 
undanstökade, kom Jan ihåg, att han hade ett 
ärende till henne också.
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»Ja har alt en kumsjon te dej,» sade han. »Ja 
va’ bort te Lid socken i förra vecka.»

»A, va ni sa.»
»Ja, mor va’ me’ ho ock. Ja råka Hans, som 

tjente som dräng här i fjol.»
o

»A, gjorde ni så.» Lottas breda ansigte vardt 
hvarken bredare eller smalare vid denna underrät
telse, och de frodiga kinderna höllo färg som förut.

»Han helsade så flitigt och frågte hur det var 
med helsan.»

»Hi, hi, inte plär ja’ vara krallig och ohel- 
sosam inte.» Hon fnittrade helt godt öfver en så 
enfaldig förmodan, som att hon ej skulle vara frisk.

o

»A så skickade han ett bref me te dej.»
» Ett bref! Ja’ som aldri fått någe tocke förr ! 

Men de’ va’ då alt för tokigt, att ja inte kan läsa 
skrifvet.» Hon såg något bedröfvad ut vid denna 
tanke.

»Ja, si om mor eller jag kunde läsa, så skulle 
vi hjelpt dej, men kanske pastorn här ville vara 
så gemen och beskedlig, om du ber honom så.»

»Ja gerna, bara jag ej får veta hemlighe
ten då.»

»A tack då, det vore då för beskedlit!»
Jan kände i fickorna. »Ja, si brefvet de’ har 

ja’ då inte me’ mej. Nu mins jag! Jag stack 
upp det på fönsterhylla. Du kan väl få’t, när ja’ - 
kommer hit nästa gång, det blir väl inte långt 
te, inte.»

Vi gingo åt hvar sitt håll. Icke ett spår af 
nyfikenhet eller längtan efter det märkvärdiga, 
oväntade brefvet kunde märkas hos Lotta.
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Det upptäckta gräflingsgrytet var verkligen 
bebodt, men vi gjorde intet vid detsamma; vi be- 
slöto dröja en tid af fjorton dagar med gräfningen, 
ty vid den tiden hoppades jag komma öfver ett 
par gräflingsungar.

När jag efter den tidens förlopp kom åter på 
sagde dag, var Jan redan på platsen. Vi arbe
tade nära en hel dag med att finna rätt på alla 
de krokiga gångarne, som än gingo under jord
fasta stenar, än trasslade in sig bland granarnes 
och tallarnes rötter. Slutligen belönades dock vår 
sträfvan. Jag kom öfver två vackra, något försig
komna ungar, med hvilka vi gingo in i Jans stuga.

Under det vi sutto här och sprakade, kom 
jag att kasta ögonen på fönsterbrädet, der ett 
hvitt papper stack fram. Lottas bref kom mig 
dervid genast i minnet.

»Har fader Jan ej lemnat fram Hans’ bref än?»
»Nej, ja’ har inte haft vägarne deråt, men 

kanske en borde se te, att ho’ finge’t nu snart,» 
svarade Jan på sitt vanliga, långsamma sätt.

Som jag nu tillbjöd mig att taga det med, 
så var det nu utsigt för Lotta att få denna nå
got förlegade skrifvelse. Att utanskriften var litet 
krånglig att taga reda på, hörde ej till det ovan
liga; men en besynnerlig tingest, som var ritad 
öfver det munlack, hvilket inneslöt hemligheterna, 
väckte deremot min uppmärksamhet.

»Hvad skall det här betyda, ni mor Lisa,» 
frågade jag. »Det ser ut som en rofva med stora 
blad.»

»Nej, så pastorn kan vrida te då!» skrattade 
Jans gumma och såg småleende på den hieroglyf-
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artade ritningen. Måhända hade hon från sina 
unga dagar kännedom om, hvad dylika tecken 
kunde betyda. »De’ ä’ ju ett hjärta, som håller 
på te brinna, vet ja’!»

»Ah, hvad säger ni, mor Lisa! Då är det 
säkert fråga om frieri i brefvet?»

»Det kan nog hända de’,» myste gumman.
»Och brefvet, som nu legat här i tre veckor! 

Hvad Hans skall vara otålig, att intet svar kommer!»
»Han får väl ge sej te freds, vet ja’,» sva

rade mor Lisa.
»Nå Lotta, nu kan du få ditt bref,» sade jag, 

när det förmodade föremålet för Hans’ ömma låga 
mötte mig vid hemkomsten. »Kan du veta, hvad 
detta är?» Jag visade henne Hans’ märkliga för 
sök i teckningskonsten.

»Nej se en töcken att vara påbettig!» Det 
kom litet mera lif i de tennknapplikt glänsande 
ögonen. »Han har ju ritat upp ett hjärta me’ 
brinnande eld i toppen.»

»Det är säkert något vigtigt, du Lotta.»
Hon tog brefvet i sin hand, tittade på den 

ena af sina bastanta fötter, som hon sköt fram en 
bit, och sade: »Skulle pastorn vilja vara så ge
men och läsa de’ ?»

»Men det kan vara riktiga hemligheter i det 
här brefvet, och så tror jag det är också!»

»Ja, men si dom får jag inte reda på, om jag 
inte fått veta, hva de står skrifvet.»

Detta var otvifvelaktigt fullkomligt sant, och 
som Lotta ej syntes vara det minsta förlägen, bröt 
jag Hans’ skrifvelse och läste. Efter många för
sök och åtskilligt arbete lyckades jag få innehållet
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klart. Det var verkligen ett friarebref, och Hans 
hotade att, om Lotta ej blef hans »lelle ven ogg 
hostro» — skulle han flytta till staden, som låg ett 
par mil bort, och taga tjenst der.

Lotta stod och såg på sin sko, hvars spets 
rörde sig upp och ned. Sedan hon fortsatt der- 
med en stund, utan att säga något, stack jag bref- 
vet i hennes hand.

»De ä’ allt något som jag skulle be om, om 
jag tordes.»

»Det törs du nog; säg ut, hvad det är!»
»Jo, pastorn vore alt för innerligt beskedlig, 

om han skrefve svar på de här åt mej.»
»Det skall jag! Hvad vill du jag skall skrifva?»
» Ah det förstår pastorn ju mycket bättre än ja’.»
»Ja sätta ihop brefvet, det skall jag nog göra? 

men du förstår, att inte jag kan veta, hvad svar 
du vill ge Hans. Skall jag skrifva, att du vill ha 
honom till man?»

Lotta såg upp med yttersta förvåning målad 
i sitt annars så uttryckslösa ansigte.

»Nog förstår väl pastorn, att jag vill gifta 
mej me honom,» utbrast hon, nästan häpen öf- 
ver min enfald.

Efter en så tydlig upplysning kunde jag ej 
hysa något tvifvel om, hvad svar Hans skulle 
hafva. Jag skref följaktligen, att Lotta skulle 
blifva hans vän i lif och död, och att skrifvelsen 
var tillfredsställande, det kan man finna deraf, att 
Hans och Lotta nu äro ett par, och ett lyckligt 
par till på köpet.
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Till marknaden,

j^j^olen, som tittade fram mellan grantopparne, 

strödde frikostigt ut sitt guld öfver det dagg- 
stänkta gräset, de fuktiga med morgonvinden seg
lande spindelväfvarne och tittade in genom det 
åt öster liggande fönstret på soldatstugan. Hon 
fann folket redan i rörelse, ty far sjelf skulle gå till 
marknaden. Han putsade ännu en gång kläderna, 
tog på sig mössan och steg ut, krökande ryggen 
i den låga dörren. Hustrun följde med, och de 
stodo båda på förstugubron.

Nedanför gick en ung ko och betade, ledd 
af den äldsta flickan. Djuret var välfödt, och hu
den glänste riktigt, då solljuset föll på. När husbond
folket kom ut, lyfte kon på hufvudet och sträckte 
nosen mot ämbaret, som hustrun hade i handen. 
I djupa drag tömde djuret i sig den läckra dryc
ken, hvars tillredning gjort ett djupt hål i solda
tens mjölförråd.

»Drick du, Docka, det är dig väl undt,» sade 
qvinnan och klappade djuret på halsen. »A, jag 
mins, som det varit i går, när jag bar in dig i 
kätten första gången.»
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»A mins mor,» sade flickan, som höll i tåget 
»när Docka var så sjuk, att vi trodde, hon skulle 
dö, och far bar ut henne och lade henne i sol
skenet här nedanför fönstret?»

»Ja, men mins du, Stina, när hon kom ut på 
backen för första gången? Då sprang hon efter 
mig» — det var med en viss stolthet den åtta
åriga lille karlen påminde om den märkliga till
dragelsen, »och knuffade omkull mig, så att jag 
kom på hufvudet i stora enbärsbusken, och så 
sprang Docka hit och stälde sig med framfötterna 
på trappan och bölade, när hon fick se mor i 
dörren.»

Docka tycktes väl känna till, att hon nu kunde 
taga sig vissa friheter, ty hon sträckte, sedan hon 
slutat med mjöldrycken, ut halsen, så att hon 
nådde blommorna, som voro planterade på det 
lilla landet framför fönstret. Stina släppte efter 
på tåget och tittade på far och mor för att 
se, om de skulle säga något, men ingen gjorde 
min, att flickan skulle föra djuret derifrån. Och 
så drog Docka med sin sträfva tunga in en hel 
blomqvast i munnen.

»Docka, Docka, hvad tar du dig till ! Jag 
menar qvigan förstår, att hon skall bort, och der- 
för vet, att en inte räknar så noga på, hvad hon 
tar sig för.» Det var hustrun som talade och nu 
drog hon förklädssnibben upp och torkade sig i 
ögonen dermed, då mannen steg ned och tog tå
get ur flickans händer.

»Se dig nu väl för, kära Nord, till hvem du 
säljer kräket,» sade hustrun, »så att inte Docka
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kommer till elaka människor och får slita ondt och 
handteras illa.»

»Ja, det kan du lita på, att jag skall göra,» 
sade mannen, drog på tåget och hade djuret ut 
på vägen. »Om det är nån beskedlig, som jag 
känner, så skall han alt få henne, om också en 
annan skulle bjuda ett par riksdaler mer.»

»Adjö, Docka lilla, adjö Docka lilla,» ropade 
barnen, och från två sidor sträckte sig händer med 
bröd fram. Och Docka förstod välmeningen, ty 
hon tog båda brödbitarne, och tuggade dem 
på sitt långsamma sätt.

Man stod vid grinden, som ledde till vägen; 
längre fick ingen följa med. Barnen började stor- 
gråta, hustrun höll förklädet för ansigtet, och den 
qvarvarande kon, som såg kamraten gå sin väg, 
råmade ängsligt. Vid vägkröken, just som de 
bortgående voro nära att försvinna, vände Docka 
på hufvudet, såg sig tillbaka och svarade på kam
ratens afskedsrop; det såg ut, som hade djuret 
känt, att hon nu aldrig skulle få återse det ställe, 
der hon vuxit upp och blifvit så väl vårdad.

Länge stodo modern och barnen qvar vid 
grinden, och när de så gingo hemåt, voro stegen 
tunga och ögonen våta.
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m(EÅEnder den tid jag som informator vistades pa 
Högby gård i X. socken, brukade jag ofta 

om sommaren de stunder, jag hade fria, med bo
ken under armen vandra ut på egorna och slutli
gen taga plats under de skuggrika träden i någon 
skogsbacke. Vanligen blef det här icke så myc
ket af med läsningen. Jag tyckte mer om att 
blicka upp på den blåa himmelen, med ögonen 
följa de lätta skyarne och lyssna till fågelqvittret, 
än att titta på de små svarta figurerna i boken.

Här låg jag nu en eftermiddag i en skogs
backe, strax vid vägen, och drömde på mitt van
liga vis, då jag fick höra lätta fotsteg på vägen. 
När jag såg ditåt, varseblef jag genom springorna 
på gärdesgården, att den, som störde mina dröm
mar, var Maja, dotter till torparen på Högstugan. 
Som jag var väl bekant med alt folket i trakten, 
kände jag också henne. Hon var så der sexton 
år omkring, och rätt vacker för resten, men en 
yrhätta, som ingen rätt kunde med för hennes 
otaliga upptågs skull. Elak var hon dock inga
lunda-, det var blott en öfverdrifven munterhet,
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som gaf sig luft i hennes tilltag. Hon var ännu 
en barnunge, fastän hon läst sig fram för ett par 
år sedan, närmast lik en yr och odygdig pojke, 
och detta blef jag också nu vitne till. Inne i ha
gen gick nämligen en fölunge, en lekfull krabat, 
som aldrig känt selens eller piskans tyranni. Maja 
och han voro goda vänner, det kunde man se. 
Han gnäggade gladt och sprang emot flickan, som 
genast var redo, och nu jagade de muntra kam
raterna hvarandra omkring träd och buskar för 
att om en stund åter sammanträffa, då fölungen 
gned sitt hufvud mot hennes hand eller lekfullt 
nafsade efter fingrarna.

Men nu hördes åter steg. De kommo ej från 
landsvägen, utan från den mindre byväg, som 
ledde ned till prestgården, hvilken låg i närheten. 
Snart syntes en ung student. Han stannade, då 
han blef varse flickan, och hon å sin sida upp
hörde med leken. Båda sågo en stund på hvar- 
andra.

»Se Maja,» utropade han gladt, gick ned bland 
buskarne och räckte henne handen.

Jag kände igen honom. Han var son till den 
för några år sedan aflidne presten, och hade nu 
helt visst varit på besök i det forna hemmet.

»Karl, å herr Karl,» rättade hon sig. »Jag 
hade så när inte kändt igen honom,» fortsatte hon 
något förlägen. »Han har blifvit så stor och så .•. . 
så . . .» Hon afbröt sig. »Brun,» tilläde hon Hut
ligen.

»Och du, Maja, du har också blifvit så stor 
och så . . . så . . .,» han härmade flickan och 
skrattade.

Segerstedi. 4
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»Hvarför säger Karl så der,» frågade hon, 
»hvad har jag då blifvit för slag?»

»Det skall du strax få veta,» svarade han 
skrattande. »Ar du nyfiken?»

o .

»A pytt san, nyfiken!» hon skrattade trotsigt. 
»Men så länge sen jag såg herr Karl! Hvad skall 
han bli ? Prest kanske, så få vi höra honom pre
dika här i kyrkan?»

»Prest? Nej du, mer än så! Jag skall blifva 
en doktor, en sådan, som kan bota folk, som är 
sjukt. Det skall jag bli.»

»Då tål alt Karl vid att bli en bättre doktor 
än han var, när han skulle bota Lasses katt, som 
dog af kureringen!»

»Sånt der passar inte att påminna en doktor 
om,» svarade studenten skämtsamt, »Säg mig i 
stället, hur de må hemma hos er?»

Nu följde en redogörelse för folket i orten, 
huru somliga dött, somliga flyttat bort, åtskilliga 
gift sig och så vidare, och sin berättelse kryddade 
Maja litet emellan med en lustig anmärkning eller 
en påminnelse om tilldragelser från den tid, Karl 
och hon lekt tillsammans der på backarne.

Den unge studenten såg på sin klocka.
»Nej, här står jag och pratar med dig,» sade 

han, och jag borde för en god stund sen hafva varit 
nere vid korsvägen. Men det är du, ostyriga Maja, 
mins du, att vi kallade dig så, det är du, som 
narrat mig att dröja.»

»A, herr Karl har nog inte sä brådt! Kan
tänka, de der sjuka, som herr Karl skall bota, 
ligga och vänta kan jag tro.» Hon skrattade litet 
spefullt.
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»Du är dig lik, på sätt och vis. Men du skall 

besinna, att jag nu är en spänglärd karl och det 
går inte an att prata så der med mig nu mera.» 
Den blifvande läkaren tog på sig en vigtig min, 
satte armarne i sidan och såg på flickan så allvar
samt, som den med möda undertryckta skrattlu
sten tillät.

»Jo, en skall si! Men än får han alt dröja 
en stund. Så här går det till!» Och innan han 
hunnit hindra det, hade flickan ryckt studentmös
san af hans hufvud och sprungit med sitt rof ba
kom en stor sten, som låg der.

»Din otäcka unge.» Han såg på en gång 
glad och småförargad ut, och sprang efter Maja 
för att taga igen sin skatt.

Nu började en liten kapplöpning mellan bu
skar och stenar, men Karl var snabb på foten, och 
snart hade han Maja fatt, och mössan, efter ett 
par ryckningar, i sin hand.

»Det bör du ha straff för,» och innan flickan 
hann göra något för att hindra det, hade han 
tryckt en kyss på hennes läppar.

Maja blef röd som ett bär. »Karl har blif- 
vit . . .-»

»Nej,» afbröt han, fattande hennes hand, »vet 
du hvad du har blifvit? Nu skall jag tala om det 
Du har blifvit — vacker, Majal Farväl med dig!» 
Och inom några sekunder var han borta.

Men Maja stod qvar på samma ställe, med 
händerna fallna utefter sidan och blicken riktad 
åt det håll, der hennes barndoms lekkamrat för
svunnit. Så böjde hon sig hastigt ned och tog 
upp något från marken. Det var kokarden, som
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fallit från mössan, då Karl tog henne åter. Hot! 
betraktade en stund den lilla prydnaden och tryckte 
den häftigt till sina läppar. Derpå bröt hon af 
ett blad och svepte in sin skatt deri.

Långsamt vandrade hon fram på vägen, som 
ledde till hennes hem. Fölungen sprang efter för 
att fortsätta deras afbrutna upptåg, men hon såg 
honom ej; leken var slutad.



En het dag.

^gÿ'nder fulla tre veckor hade ingen molnfläck 
fördunklat himmelen, hvarför värmen redan 

tidigt på morgonen — det var i början af augu
sti — började kännas tryckande. Här och der, 
i synnerhet i backsluttningarna, skiftade den för
brända marken i gult och grått, och då man såg 
ut åt fältet, syntes luften liksom darra i jordens 
närhet. »Solröken» steg upp från alla sidor och 
låg hela dagen lik en dimma rundt omkring syn
kretsen. Man blir både varm och lätjefull under 
sådana förhållanden. Jag satt derför nämda mor
gon qvar längre än vanligt vid stranden af sjön, 
i hvars vatten jag nyss svalkat mig. Afunden re
gerade mig; det var gårdens kor, som voro före
målet för denna mindre vackra känsla. Hvad de 
mådde der de stodo i sjöstranden, till buken i 
vattnet, tuggande på blad vassen !

Bäst jag så satt, började sjön krusas mer och 
mer. Det^begynte »blåsa upp», och vågorna slogo 
om en stund ända till öronen på koma, som må
ste draga sig närmare stranden.

Jag hade säkert länge njutit af den behagliga 
svalkan och vågornas söfvande plaskande, om ej
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vinden fört med sig en temligen stark, obehag
lig rök.

»Så, nu hafva de tändt pä torfhögarna der 
nere på mossen,» tänkte jag och begaf mig till 
gården, som låg på ett par bösshålls afstånd från 
badstället.

Under träden, som beskuggade gångstigen, 
hade skördefolket tagit sin tillflykt vid frukost
stunden. Men alla hade de ej slagit sig till ro, 
ty borta vid grinden stodo »Stall-Sven» och Elg, 
skogvaktaren, hvilken senare, då »andtiden» kom, 
måste lemna sin skog och deltaga i arbetet på 
fältet.

På andra sidan om grinden stod en af herr- 
gårdsflickorna, den vackra Anna, huspigan, som 
synbarligen var den magnet, hvilken dragit dit 
ungersvennerna, hvilka båda i bildlik bemärkelse 
lågo för hennes fotter.

Den hederlige Elg, min lärare i den ädlajagt- 
konsten, hade det helt visst hett om öronen, der 
han stod. Hans stora, kraftiga gestalt tog sig bäst 
ut mellan skogens stammar; der var han »hemma 
hos sig», der kände han ingen tafatthet, och visste 
med sig sjelf, att han fylde sin plats. Men i denna 
fördelaktiga belägenhet kunde tyvärr Anna ej se 
honom. Det var förnämligast på gillena, i leken 
och dansen, som hon råkade Elg, och då, det 
måste jag vidgå, så mycket jag än värderade ho
nom, då tog han sig ej rätt bra ut... Han var 
för klumpig och bar sig åt ungefär som en 
björn skulle göra, ifall denne skogens konung 
skulle nedlåta sig att dansa och leka ; så tyckte
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jag. Han hade säkert ej heller gifvit sig i leken, 
om ej ,Anna funnits der.

Stall-Sven, det var något annat; han var ett 
lejon bland sina likar och »petade undan» en hvar, 
när det gälde att uppträda som kavaljer, och Elg 
stälde han vid sådana tillfällen så lätt i skuggan. 
Ej underligt således, att Anna tvekade i valet. Hen
nes qvinliga instinkt sade henne kanske, att Elg skulle 
bli en bättre man, än den flygtige Sven, som hade 
ej så litet af dansmästare i sig. Men Stall-Sven, 
han var så fin och trefiig i alla fall, och Elg, den 
hederliga själen, han var »upphuggen i skogen», 
en qvickhet, som det sades förskref sig från Stall* 
Sven sjelf.

Jag stod en stund stilla och betraktade de tre 
vid grinden, samt önskade, för Elgs skull, Sven 
lång väg bort, då det i detsamma ringde, till 
tecken att arbetet skulle börja. Elg vände sig strax 
från grinden och gick med långa steg nedåt gär
det för att i rätt tid hinna fram; men Sven gjorde 
sig ej så brådtom han. Då Elg skulle kasta en 
afskedsblick tillbaka, råkade han snafva på en 
dikeskant och — föll rak lång på marken. Helt 
visst höjde detta ej hans aktier, ty från de båda 
vid grinden hördes ett skallande skratt. Den olyck
lige skogvaktaren låtsade ej höra derpå, utan gick 
till sitt arbete, men såg sig ej mera tillbaka.

»Nu brinner det dugtigt på myren,» sade jag 
till min värd, Axel H., gårdens égaré, då vi sutto 
vid frukostbordet.

»Brinner,» upprepade han. »Nej, min bäste 
du, det är bäst att låta bli att tända på något i 
denna torka, som gjort alt ting eldfängt som krut.»
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»Men eld måste det väl ändå vara på något 
ställe,» invände jag och berättade, på hvad satt 
jag blifvit fördrifven från badhuset.

»Bevare oss väl,» svarade Axel och blef helt 
allvarsam. »Rättaren måste väl aldrig, tvärtemot

o
hvad jag befalt, tändt på? Ah nej, det har han 
nog icke gjort! Men ännu värre skulle det vara; 
om det vore skogseld på något ställe, i synnerhet 
i dag, då det blåser så starkt.» Han gick till fön
stret för att se efter, om någon rök syntes, då i 
detsamma en pojke kom insättande i salen med 
andan i halsen och utropade:

»Patron, patron! Elden är lös på Norrby
skogen !»

»Hvad i all verlden säger du pojke,» utropade 
Axel och ryckte till sig sin mössa. »Ar elden 
lös? Hur har det tillgått?»

»De hafva ’basat hank’, säga de,» svarade bu
det, som hade svårt att få fram orden, sä häftigt 
hade han sprungit, »och nu brinner det så rysligt.»

Vi skyndade ut på gården. Här mötte vi 
Stall-Sven.

»Elg har sagt, att jag skall köra vattentunnor, 
sprutor och ämbar till näset,» sade han. »Skall 
jag göra så?»

»Visst, visst skall du det. Tag med så myc
ket sådant du kan, men låt det gå undan!»

Sedan bokhållaren hade fått tillsägelse att se 
efter, att brandredskapen blef ordentligt afsänd, 
skyndade vi ned mot sjön, der ekorna lågo. När 
vi nådde stranden, voro två af dem redan ett långt 
stycke ute och drefvos fram med kraftiga årtag. 
I dessa befunno sig de flesta af gårdens arbetare,
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Elg hade tagit dem under sitt befäl, och, försedda 
med yxor, skyndade de nu att bekämpa den ra
sande fienden.

Vi båda, Axel och jag, stego i den enda qvar- 
liggande ekan och följde efter. For oss gick det 
ej så fort, ty vi hade blott ett par äror, och vin
den låg emot.

Norrbyskogen var till hufvudsakliga delen en 
häradsallmänning af tämligen stor utsträckning. 
Från denna skog utsköt i sjön en ganska stor halfo, 
hvilken blott genom ett smalt näs sammanhängde 
med fasta landet. Denna halfö, som tillhörde Ha- 
gadal, Axels egendom, var bevuxen med en sär
deles vacker skog. Den kortsynta vinningslystna
den, som i vårt land förvandlat så många härliga 
skogar till öde stenbackar, hade ej här fått föra 
yxan. Derför var också skogen, vänner emellan, 
värd bortåt hundra tusen, efter hvad jag hört.

Vinden låg ifrån brandstället nästan rakt ned 
mot näset, der Hagadalsskogen och allmänningen 
stötte till sammans. Då vi här lade i land, ljödo 
redan yxornas slag oss till mötes. Folket var, un
der Elgs anförande, sysselsatt med nedfällandet 
af skogen.

»Månne det är rätt gjord t, Elg, att vi så här 
tänka på oss sjelfva? Borde vi ej skynda fram 
till branden och söka rädda »allmänningsskogen,» 
frågade Axel.

»Släcka elden derborta? Ja, vet patron, om 
vi voro ett par hundra karlar, så visst som vi nu 
äro femton, så skulle vi ändå ej kunna hejda el
den förr, än han är nere vid sjöstranden. Vår 
Herre allena kan veta, om vi kunna hindra bran-
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den att gå öfver näset. Om fyra, fem timmar ha 
vi honom här, och vi aro ej många till hjelpen. 
Hoj ja, raska tag karlar, raska tag var det ja,v 
slutade Elg.

Fördubblade föl lo yxornas slag, och träd efter 
träd störtade brakande ned, afbrylande grenar och 
buskar i fallet. Men näset, så smalt det än syntes 
vara under vanliga förhållanden, var bredt nog, 
när det gälde att nedfälla den täta höga skogen, 
som växte derpå.

Folket arbetade som för lifvet, och svetten 
strömmade snart från deras anleten. Augustisolen 
brände hett från dén molnfria himlen ; vinden, som 
blåste ganska starkt, bragte dock föga svalka åt ar
betsfolket, emedan skogen växte hög å båda sidor.

Elg betedde sig som en klok anförare och 
ordnade alt på bästa sätt för den fruktansvärde 
fiendens tillbakaslående. På mindre än en timmes 
tid var en smal uthuggning gjord rätt öfver näset1 
men mellanrummet var ännu allt för litet för att 
kunna göra verksamt motstånd. Stund för stund 
växte dock detsamma, och vatten östes, med den 
under tiden ankomna brandredskapens hjelp, rikligt 
öfver den gröna vallen.

Men faran närmade sig ock. Röken vardt 
alt tätare och drefs i stora moln fram med vinden. 
Med suset i skogen blandade sig ett egendomligt 
knastrande ljud från lågorna. Fåglar flögo skri
ande fram och togo vägen till halfön, tätt förbi 
oss. En orrhöna sprang flere gånger skrockande 
ända till de fälda träden, men vände åter tillbaka, 
bort mot branden, troligen hade hon kycklingar, 
som hon sökte rädda. Två harar skuttade tätt
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förbi oss, och ormar, ödlor och ekorrar ilade bort 
öfver och under rishögarna. Det var ett uppre
pande i smått af hvad man har tillfälle att se vid 
en präribrand, efter hvad jag läst om dessa fruk
tansvärda tilldragelser. Vi arbetade alla utan af- 
brott, utan hvila, och de förfriskningar, som kring- 
bjödos, voro väl behöfliga för att hålla krafterna 
uppe.

I bortåt fyra timmar hade vi sträfvat sålunda, 
då vi märkte, att den farligaste stunden var nära. 
Röken blef så tät, att det var svårt att andas, och 
stora, svarta sotflagor följde med. Hästarne, som 
voro spända för vattenkärrorna, fnöso, steg
rade sig och blefvo så vilda, att vi måste spänna 
ifrån dem • när de blefvo lösa, sprungo de under 
högt gnäggande bort, ut på halfön, t>ch deras 

* ^ ängsliga skri ljödo likt klagorop i skogen. Hettan 
ökade sig mer och mer, och tungan lådde fast 
vid gommen ; de längst hygget uppstälda fylda 
vattenkärlen anlitades flitigt, och alla öfverfiödiga 
klädesplagg måste afläggas. Endast enstaka ord 
och utrop hördes, men samtala kunde man ej. Då 
och då ljödo Elgs kommandorop; han var fort
farande vår anförare, och hade ej den kraftige 
mannen så med ord som handling ledt oss, tror 
jag, att vårt arbete stannat af.

Med ett par af de qvinliga medlemmarne hade 
han en stund varit sysselsatt på den sidan af hyg
get, som låg åt branden. Ett stycke från de fälda 
träden hade han skaffat tillsammans en liten rad 

• eller vall af torrt ris rätt öfver hela näset. När 
detta var gjordt, ropade han;
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»Pass nu på allihop, och slack, om det skulle 
börja brinna der framme!»

Derefter antände han från flera ställen det 
torra riset, som lätt flammade upp. Följande vin
den, spredo sig lågorna; den torra ljungen och gran
barren brun no af ända fram till den af de fälda 
träden bildade gröna vallen, hvarest marken var 
genomdränkt af vatten, och der det derför lyc
kades oss att utan stor svårighet släcka.

När nu elden kom på allvar, hade han på ett 
ganska bredt bälte af marken ingenting att få. 
Det var en fintlighet, värdig en af Coopers hjeltar, 
om hvilka dock Elg säkert ej hade den minsta 
kännedom.

Knapt hade detta försiggått, förr än lågorna 
började visa sig bland stammarna. Från gren till 
gren, från träd till träd flögo de och bildade längs 
marken ett eldbälte, som raskt flyttade sig framåt. 
Hettan och röken voro nu nästan outhärdliga. 
Pluggandet hade upphört; alla stodo vid de åter 
fylda vattenkärlen, redo att handgripligen strida 
mot fienden. Elg hade tagit slangen till sprutan, 
färdig att låta vattenstrålen utgjuta sig öfver de 
träd, som på vår sida om hygget kunde fatta eld.

Det var en stund, helt kort likväl, af orolig 
väntan och nästan olidlig spänning. Närmare och 
närmare ryckte branden, och snart skulle det sy
nas, om vårt arbete varit fåfängt. Då elden kom 
till det afbrända bältet, visade det sig huru klokt 
Elg handlat. Branden nere vid jorden upphörde, 
ty han hade der intet att taga. Från marken ho
tade således ingen fara, och vi kunde vända vår
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uppmärksamhet mot de brinnande träden allena, 
hvarigenom en stor fördel var vunnen.

Men nu, nu voro de afgörande ögonblicken 
inne ! Inom några ögonblick stod hela trädraden 
längs hyggets andra sida i lågor. Rök, gnistor, 
brinnande qvistar och sotflagor regnade öfver oss. 
Gång på gång tog det eld på vår sida, men vi 
lyckades släcka lågan. En qvart, eller så omkring, 
voro vi på detta sätt inbegripna i en, jag kan 
gerna säga vild, strid mot det rasande elementet, 
och here gånger såg det ut, som om vi voro be
segrade.

Men efter den nämda tiden var dock det svå
raste slut; barren och de fina grenarne voro dä 
afbrända. Brinnande qvistar besvärade oss ej mera, 
och gnistorna aftogo; men faran var ändå ej öfver.

Vi vågade dock öfvergå från försvar till an
fall. En spruta flyttades till andra sidan af vår 
befästning, och elden i de närmast stående träden 
släcktes så småningom med hennes tillhjälp. När 
detta var gjordt, då kunde det värsta anses 'öf- 
verståndet, helst som vinden började sakta af. 
Men innan vi fingo hvila, fyldes åter alla kärl 
med vatten och stäldes upp längs vår förskans- 
ning, så att vi, om så behöfdes, voro rustade till 
ny strid.

Det var långt lidet, klockan var bortåt fyra 
på eftermiddagen, då vi voro färdiga härmed. Sla
get var vunnet, men att detta ej skett utan strid, 
derom bar truppens utseende vitnesbörd. Genom
svettiga, nedsotade, genomrökta och sönderrifna 
sågo vi ut, jag törs ej säga som afgrundsandar, 
men föga bättre. Äfven den qvinliga hjelptruppen
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hade fått sin del af stridens besvärligheter och 
bar spår deraf. Den hemförlofvades nu för att 
hemta proviant åt oss; något, hvaraf vi voro i 
stort behof. Under tiden togo vi oss, en afdel- 
ning i sender, ett uppfriskande bad, och blefvo 
derigenom något så när folklika igen.

Det var en glad afton, som följde, och en 
verklig festmåltid, som intogs. Elg, som »fört 
våra runor så väl med den äran», han var dagens 
hjelte. Frän nästan hvarje mun hördes hans lof, 
och Axel föreslog hans skål. Den hederlige skogs
mannen var »både glad och förlägen», som det 
står i visan. Kanske fick han sin största belöning, 
då Anna stötte sitt glas mot hans och gaf honom 
en blick, varmare än någon sådan, som han fätt 
förut. Det var för honom en het dag ända ige
nom. Stall-S ven, ja, han var alldeles slagen ur 
brädet det syntes tydligt, och jag gladde mig på 
den hederlige Elgs vägnar och hoppades, att det 
nu snart »skulle blifva något af».

Karlarne stannade natten öfver qvar i skogen, 
och jag följde deras föredöme. Insvept i ett täcke, 
hvilade jag på en granrisbädd. De svarta, till 
hälften förkolnade trädstammarne togo sig sällsamt 
ut i dunklet ; men snart började de dansa om hvar
andra och försvunno. Mina trötta ögon slöto sig 
och jag vaknade ej förr, än solen sken mig i an- 
sigtet. Sällan har jag sofvit så godt, som jag 
gjorde denna natt på granrisbädden i skogen.

Ett par veckor efter ofvannämda tilldragelse 
steg Elg en vacker morgon in på kontoret. Se-
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dan han helsat, hostade han några gånger och 
vred på sin mössa af och an ; det syntes tydligt, 
att han hade något på hjertat.

»Sitt ned, käre Elg,» sade Axel. »Det är 
bestämdt något, som Elg har i sinnet!»

»Jo si, det är nog det. Hm, hm,» hostade 
han, »si jag ... . jag skulle sä gerna vilja ha . . . 
ha . . . ett lagärdshus vid mitt boställe, om det 
står till att få så?»

»Ja, Elg skall få två, om Elg så vill,» sade 
husbonden leende.

»Jag tackar så mycket, hm.» Han höll upp 
en stund och svängde om med mössan. Derpå 
reste han sig helt raskt och utbrast:

»Ja, se det är så godt att säga det med en 
gång, fast det är svårt att få fram det. Se, jag 
tänker gifta mig till vår’11, om jag får!»

»Visst i all verden får Elg det, för mig åt
minstone, och lycka till, det önskar jag af hjer
tat I» Och han skakade Elgs hand.

Men denne hade ändock ej kommit till punkt.
»Ja, men se hon, Anna, som jag skall ha, hon 

tjenar här, och hon har tagit städsel till hösten!»
»Å, jag kunde just tro, att vi skulle komma 

dit! Lycka till Elg, det säger jag än en gång. 
Elg får en hustru, som är både snäll och vacker. 
För Elgs skull få vi väl släppa henne till vå
ren då!»

Det lärer ha varit ett »hejdundrande» bröllop, 
som Elg och Anna fingo ; men jag fick ej vara 
med, ty jag hade då rest från trakten. Men ett
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par år derefter återsåg jag Elg, och att han var 
lycklig, såg jag genast.

»Vet Elg, jag tror att det alt var den der 
heta dagen, som gjorde slag i saken,» sade jag.

»Jo, jo,» svarade han och skrattade, »det kan 
alt hända det!»



Aristokrati.

> i!1 dag hafva vi stor begrafning,» sade presten, 

^ hos hvilken jag var på besök. »Rusthål- 
laren på Harsta skall begrafva sin enda dotter. 
Hon var bara tjugoett år.»

»Det är väl stor sorg då?»
»Ja, nog sörja de, förstas, som sådant för

nämt folk sörja. De äro bondaristokrater al re
naste vatten, må du veta, och da får hjertat vika 
för förståndet. Hade inte sa varit, hade väl dot
tern, Maria, som nu skall jordas, lefvat än.»

»Stackars flicka, det var då kärlek med i
spelet ? »

»Ja, hon dog verkligen af ett brustet hjerta 
eller af sorg, som det väl rättare heter, och det 
skall vara ovanligt nu för tiden. Jag kände 
flickan mycket väl, hon var en rar tös och har 
så godt som växt upp under mina ögon. Tio 
år var hon bara, då jag kom hit, och när hon 
läste fram sig, var hom den bästa af alla barnen. 
Då hon blef stor vardt hon en vacker flicka, hög, 
rak och mörklagd som fadern; du har ju sett 
honom ? Hon hade nog många tillbud om gifte 
från de rika bondsönerna, men korgar delades
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det ut åt höger och venster. Folk undrade, hur 
detta kom sig, ty att gifta sig utom sitt stånd
kunde aldrig komma i fråga..........Men nu fä vi
lof att gå till kyrkan. Historien kan du få höra 
på vägen.»

»Se, der borta kommer liktåget!» Det syn
tes borta på vägen, som gjorde en lång krok 
öfver gärdena. »Ja, det är verkligen Harsta- 
folket! Vi möta dem om en stund uppe vid 
vägskälet. Hvar slutade jag nu? Jo, hon gaf 
korgen ät de rika bondsönerna, det talte jag om.

»När detta blef kändt, började folk, som all
tid skall prata, på att säga, att Maria kastat sina 
ögon på en, som hon aldrig kunde tänka att få 
till man, på en ung dräng, som tjenade hos fadern. 
Hvad som gaf stöd åt detta tal var, att drängen 
midt på året fick flytta. Som han var en ung 
och ståtlig karl, blef han antagen till grenadier 
för en gård här i socknen, och som sådan heter

o

han nu Sköld. Ar för år vardt Maria blekare 
om kinden, den förr så raka gestalten lutade 
något, och man såg tydligt, att det var något, 
som välde. Men ingen kunde lägga sig uti det, 
ty från intetdera hållet förspordes någon klagan, 
nej, icke ett ord. Så lades hon ned på sjuk
sängen, det är väl bortåt ett halft år sen dess, 
och för en vecka sedan slocknade lifsgnistan, som 
på sista tiden brunnit helt matt. Men aldrig 
förnams en klagan från henne, aldrig sade för- 
äldrarne ett ord om saken. Se der, der äro 
de nu!»

Vi voro vid landsvägen, just som liktåget 
körde förbi. I första vagnen, hvars stol var af-
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lyftad, stod likkistan, i den andra sutto de båda 
föräldrarne. Rusthållaren var en hög, ståtlig 
gestalt, oböjd af åren. Munnen, som var starkt 
sammansluten, talade om fasthet i sinnet, liksom 
den skarpa, lugna blicken. Han helsade alldeles 
så, som den gör, hvilken vill vara höflig utan 
ödmjukhet. Hans hustru hade ett mer vanligt 
utseende, ehuru man nog i henne kunde igen
känna den rika odalqvinnan.

Det var en hel hop folk med i begrafnings- 
foljet. Under jordfästningen grät modern häftigt, 
men mannen syntes lugn. Ett par gånger strök 
han dock med handen öfver ögonen, och när 
han då åter såg upp, var blicken fuktig. Slaget 
hade väl tagit, fast märkena ej sågos utanpå.

Sedan jordfästningen var skedd, drog skaran 
in i kyrkan, utom de, som följde presten till en 
annan del af kyrkogården, hvarest andra lik 
skulle invigas till den eviga hvilan. Bredvid den 
nu uppkastade grafven var en löfsal, deri en 
soffa var stäld. Härpå tog jag plats för att af- 
vakta gudstjenstens början.

Om en stund hördes steg der utanför. Mel
lan häckens löf såg jag en ung, i krigardrägt 
klädd grenadier, som steg fram och såg ned i 
grafven. Jag tänkte strax, att det var Sköld, 
och han såg nog ut att vinna qvinnohjertan. 
Tår efter tår rann sakta ned öfver den bruna 
kinden för att stanna som perlor pä det ljusa, 
krusiga skägget. Men blott några få sekunder 
stod han ensam ; en annan person hade oförmärkt 
kommit och stält sig vid hans sida: det var rust
hållaren på Harsta sjelf.
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»Sköld,» han lade handen pä grenadierens 
arm och hindrade honom att gä. »Sköld skall 
inte tro, att vi äro ledsna på honom för det här; 
det rar han ju inte för. Det var Guds vilja, att 
så skulle ske.» >

Sköld svarade ej. Fadern fortsatte om ett 
ögonblick: -

»Och Sköld skall inte sörja nu. Om Sköld 
häller sig inom sitt stånd, får han hvilken flicka 
som helst. »

Samtalet var slut. Den unge krigsmannen 
helsade och gick, ej in i kyrkan, men ned till 
landsvägen och så den framåt, hemåt förmod
ligen. Fadern såg ned i grafven; ett par tårar 
föllo på de gröna kransarne, som täckte kist
locket, och det ryckte i de stela, kraftiga dragen. 
Han gick bort och gaf dödgräfvaren någon till
sägelse och vände så åter in i kyrkan.

»Veten I, hvad rusthållaren gör,» frågade 
presten, då vi voro hemkomna från kyrkan. »Jo, 
när gudstjensten var slut, kom han in i sakristian 
och lofvade att taga till sig Skräddare-Jans båda 
barn. Han begrofs också i dag, » upplyste han 
mig, »och barnen skulle hafva utackorderats af 
fattigvården, om inte nu rusthållaren toge sig 
an dem.»



Han kommer nog.

u gå vi in till gamla Lisa,» sade vår 
värdinna, då vi en afton vandrade fram 

öfver de vackra egorna.
»Lisa är en trofast själ och den arbetsam

maste person, en gerna kan träffa pa. Tidigt 
dog mannen, men hon underhöll sig och sin 
gosse, utan att någon behöfde hjelpa dem med 
det minsta, och ännu har hon ej mottagit bistand 
af fattigvården eller någon annan, fast det nu 
börjar blifva svårare för henne;'hon är nu sextio 
år, skall man veta.»

»Men sonen då,» frågade jag.
»Det tog ett sorgligt slut med honom. Han 

var en dugtig och bra pojke, fastän något vild
sint kanske. Han gaf sig pa sjön och artade 
sig bra der. Tiere gånger var han hemma, och 
skickade litet emellan hjelp till modern. Men 
så gick han i engelsk sjötjenst och följde med 
ett fartyg, som skulle till något ställe på kusten 
af Afrika. Men man har sedan dess hvarken 
hört något om honom eller skepp ; enligt uppgift 
i en engelsk tidning skall båten hafva förlist och
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allt sjöfolk drunknat. Det är en femton år sedan 
han omkom.»

»Stackars Lisa! Hvad sade hon derom?»
»Ja, det är märkvärdigt med henne.' Hon 

tror ej, att han är död, utan väntar honom hem 
ännu. »Han kommer nog,» svarar hon, då man 
talar härom, och hvarje afton under dessa femton 
år har hon bäddat hans säng.»

Vi voro nu framme och stego in. Rummet 
var snygt och trefligt, och mor Lisa hade hittills 
lyckats hålla den svåraste fattigdomen ute. Nu 
satt hon vid spinnrocken, hjulet surrade om friska 
tag, och tråden formade sig så fin och jämn 
under hennes öfvade fingrar.

Helsningen mellan den gamla och min 
värdinna var hjertlig; de voro goda vänner, det 
märktes nog.

»Garnet blir vackert, ser jag, mor Lisa! 
Nå, det visste jag då förut,» sade min värdinna, 
»Nej se, så vacker fuxian är! Mor Lisa har god 
hand med blommor också!»

»Gud signe frun, som är så snäll och säger 
så! Ja bara en bjuder till, så hjelper allt vår 
Herre, det har jag då sett.» Den gamla hade 
nu torkat af ett par stolar, ehuru ej heller förut 
ett damkorn stod att upptäcka.

»Ja så, mor Lisa har sängen bäddad i afton 
också ! Men tror ej mor Lisa, att Håkan är död ? 
Hade han lefvat, så hade vi nog fått höra af 
honom. Vi skola nu ej hoppas på hans hem
komst mera, utan vara nöjda med som vår Herre 
ställer det.»
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»Det är jag nog med, kära frun,» svarade 
gumman, »men derför kan jag inte tro, att han 
är död. Nej, jag får så visst se honom, innan 
jag dör, och för att han nu inte skall finna det 
otrefsamt, om han kommer en qväll, så har jag 
hans säng i ordning.» Det låg något djupt rö
rande i denna varma öfvertygelse, och ett par 
tårar smögo sig fram i mina ögon, då jag hörde 
den gamla tala med sådan visshet om det, som 
andra ansägo, om icke omöjligt, så dock otroligt.

Vi togo nu farväl och gingo.
En tid härefter kom en af pigorna insprin- 

gande till herrskapet och berättade, att en per
son nyss varit inne i köket och frågat efter, om 
mor Lisa lefde och bodde qvar. Han hade varit 
svår att förstå, och så mörk i ögonen som en 
tattare. Kanske det vore bäst, tyckte vår med
delare, att någon skickades till mor Lisa för att 
se efter, att den främmande karlen ej gjorde 
henne illa eller skrämde henne.

»Månne det kan vara ett bud från sonen, 
eller Håkan sjelf kanske,» utbrast frun.

Ett par af oss skyndade emellertid ned till 
Lisas stuga, för den händelse hon skulle behöfva 
något bistånd. När vi trädde in, satt den främ
mande vid Lisas sida och höll hennes hand 
i sin.

»Sade jag inte, att han skulle komma,» 
ropade Lisa mot oss i dörren. »Här är Håkan!»

Håkan, den som död ansedde, steg upp och 
helsade på oss. Han bröt betydligt, och måste 
stundom söka efter ord, ej underligt, då han på 
så lång tid ej sett sitt hemland.
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»Det kan nog tyckas underligt, att jag inte 
på så länge låtit höra af mig, men det skall 
snart vara förklaradt, om herrarne vilja höra pa; 
mor vill det nog, tänker jag. Jag for med ett 
engelskt skepp, som skulle till en plats, som 
ligger någonstädes der på kusten af östra Afrika. 
En natt uppkom en stark storm, och båten 
stötte på, slogs sönder af vågorna, och alla 
kommo vi i vattnet. Hur länge jag simmade 
omkring, vet jag inte, men slutligen nådde jag 
stranden, der jag utmattad somnade in. Då jag 
vaknade, stodo en hop krushårige »niggrer» rundt 
omkring mig, och snart förstod jag al deras 
tecken, att jag var fånge, och snart fick jag lära, 
att jag var slaf dertill. Hvad jag nu fick utsta, 
det är ej värdt att tala om, knapt vill jag tänka 
derpå, men roligt var det åtminstone inte. Slut
ligen efter fjorton långa år, — att tiden var sa 
lång hörde jag, när jag kom lös, — fick jag 
veta, att hvite män reste genom landet. Fast 
det var många mil till den trakt, der de funnos, 
beslöt jag att fly till dem, och sedan jag slitit 
ohyggligt ondt, lyckades jag. När jag kom till 
kusten, fick jag fatt i ett engelskt fartyg, och 
en tid derefter kom jag ombord på ett svenskt, 
och kunnen I tänka, jag förstod knapt mitt eget 
modersmål ! Men det tog sig snart igen, sa pojken 
om skrika, och om några månader skall jag tala 
som en landkrabba, som aldrig lemnat landt- 
backen.»

»Och nu stannar väl Håkan hemma, en tid 
åtminstone, hos gumman mor?*
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>;J°> jag menar, att jag stannar för all tid 
hemma jag. Ja, kära mor, så gör jag. Jag har 
ingenting fört med mig hem, mer än den här — 
han tog upp en liten sköldpadda ur fickan — men 
här har jag nagot, som med Guds hjelp kan vara 
till gagn.» Han sträckte fram sina kraftiga armar. 
»När man tjenat som slaf i så många år, som jag 
gjort, är en inte heller van att ligga på latbänken, 
sa att arbeta, det kan jag. Ja, mor, Ni skall få se!»

Gamla Lisas ögon strålade; den lycka, på 
hvilken hon under så många år hoppats, hade nu 
kommit.

»Seml,» sade hon triumferande åt oss, då vi 
gingo, »han kom ändå! Jag var all tid säker 
derpå!»

Segerstedt. 5



Sjösänkningen.

jön hade för ett par veckor sedan af kastat 
sitt istäcke, och stränderna voro klädda i vå

rens späda grönska. Alarne buro redan sina mörka 
blad, och ur vattenbrynet höjde sig vassens top
par längs den grunda stranden. Ett andpar sim
made ut på viken ; måsen dök gång efter annan 
ned och sönderbröt den klara vattenspegeln, som 
låg alldeles stilla, sedan aftonvinden gått till ro. 
Endast vid stranden plaskade då och då en nä
stan omärklig våg mot de glattnötta stenarne och 
det sakta sluttande berget, på hvilket ett par ek
stockar voro uppdragna.

Här på berget stod en äldre man och såg ut 
Öfver den lugna vackra sjön, som hvilade så frid
fullt i qvällens ro. Det låg ett vemodigt uttryck 
i den gamles blick; han såg på sjön, som man ser 
på en kär vän, hvilken man fruktar att förlora.

»Nej, det får inte ske,» sade han halfhögt, 
»det kan icke öfverheten tillåta! Att tappa ut 
vattnet och låta stranden här . .»

Hans tal med sig sjelf blef afbrutet genom 
bullret af en vagn, som körde i den lilla backen, 
hvilken vägen gick utför. När mannen vid sjön
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kände igen dem, som sutto i åkdonet, mulnade 
hans panna. Likväl gick han dem till mötes och 
helsade, ehuru man dock kunde se, att besöket ej 
hörde till dem, som voro välkomna. De båda 
främmande voro ortens kronofogde och en af trak
tens bönder.

»Goddag nämdeman,» helsade kronofogden.
»Hur står det till?»

°

»A jo, tack som frågar! Jag kan väl tro, att 
det var fråga om sjösänkningen?»

»Jo, så är det,» sade den andre af de främ
mande. »Som du kanske hört, har nu dom fallit 
i målet. Jaså, du vet inte det? Jo, vi vunno det 
hos kungen också. Men nu ha vi kommit hit, 
för att du inte skall tro, att vi ha något agg eller 
tocket till dig, fast du satt dig emot oss.»

»Jag är säker om, att nämdeman skall komma 
att bli nöjd med saken,» tog nu kronofogden till 
ordet. »Tänk bara så mycken vinst Sjölunda får 
af sjösänkningen! Hela den der ängen, som nu 
står under vatten vår och vinter, kan då odlas; 
det blir en 40 tunnland utmärkt åker, som nog 
skall löna odlarens möda. Här i stranden kommer 
om några år att växa den vackraste löfskog, och 
fisket, som förloras, är inte många kronor värdt.»

»Sjölunda blir en af de gårdar, som kommer 
att vinna mest på uttappningen,» försäkrade den 
andre.

De främmande stodo ännu qvar vid åkdonet; 
ingen hade tänkt på att gå in. Värden hade hit
tills ej sagt något.

»Vinna,» bröt han tystnaden. »Ja, snart så 
ville folk plöja upp himmelen, bara de kunde, för
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att vinna. Ha vi då inte nog af jorden, som vår 
Herre gifvit oss? Skall inte sjön, som han skapt, 
få vara i fred? Här har jag rott mång hundrade 
gånger och lagt ut både not och nät, som far och far
far före mig, och från det vi voro små, ha vi sett det 
vara så här. Nu få vi se stränder fulla af sten, och 
ängen derborta blir förstörd. Vinsten bryr jag 
mig inte om; vi fingo visst nog, om vi läte oss 
nöja med, hvad vår Herre gjort för oss.» När 
han tystnade, tego också de andra och sågo' helt 
förlägna ut.

»Det är inte lönt,» började värden åter om 
en stund, »att vi tala om den saken längre. Nu 
kan det inte hjelpas mer, jag vet nog det. Men 
jag hoppas, att vår Herre låter mig sluta, innan 
jag får se eländet här rundtomkring.»

Han räckte de främmande handen, och de 
sägo, att intet mer var att vinna, hvarför de un
der tystnad togo farväl och reste bort.

Det vardt ett lifligt arbete i ån, som utgjorde 
afloppet för sjön. Ingeniörer och ett par hundra
tal arbetare kommo dit, och man trodde sig re
dan om ett par månader kunna hafva alt klart; 
svårigheterna voro visst icke stora. Det var rent 
förunderligt, att man ej förut kommit att tänka 
på saken ; men företagsamheten hade helt och 
hållet legat nere i den trakten. I stora hopar 
vandrade folk till ån för att se på arbetet, och 
redan på förhand fröjdade man sig åt de rika skör
dar, som snart skulle vagga på de torrlagda än
garna. Ett par egendomar vid sjön såldes, och 
betalades med dubbelt så högt pris, som de förut 
ansetts värda. Flerstädes uppfördes nya bonings-
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hus, ladugårdarne utvidgades, och stora hölador 
vaxte upp. Ett nytt lif, stundom nära nog 
svindelartadt, tycktes utveckla sig, och öfver alt 
prisades de kloka, som satt det stora verket, 
sjösänkningen, i gång.

Nämdemannen pä Sjölunda var den ende, 
som under alt detta var oberörd af den nya 
rörelsen. Han hade aldrig varit borta vid dam
men, der arbetsfolket höll till, och på hans egor 
vidtogos inga åtgärder för de kommande skör- 
darnes tillgodogörande. Höra måste han dock, 
huru det gick framåt med arbetet, och hade 
han ej på annat sätt fått påminnelse derom, ta
lade skotten, som söndersplittrade berget i ån, 
högljudt nog. Hvarje skott, hvarje spadtag der- 
borta syntes blifva en börda, som tryckte på 
honom, ty hans förr så raka gestalt böjdes dju
pare och djupare, alt efter som tiden och ar
betet skredo framåt.

En dag i slutet af juli voro arbetena med 
åns fördjupning afslutade och den för verkets 
utförande bygda dammen skulle tagas bort. Tre 
kanonskott skulle för traktens befolkning för
kunna den glada nyheten. En stor del folk 
hade dock redan tidigt på morgonen begifvit 
sig bort till arbetsstället, der festlighet och dans 
skulle anställas med anledning af dagens bety
delse, och högtidsklädda skaror skyndade ännu, 
när aftonen inbröt, altjämt ditåt.

Vid den tiden stod Sjölundas égaré nere 
på berget vid båtstället, der vi första gången 
sågo honom. Han blickade som vanligt ut öf
ver den vackra sjön, der andparet också nu
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simmade, omgifvet af en skara ungar. Braxen 
slog muntert i vassen, och löjorna gjorde dä och 
då hopp öfver vattenytan.

Ett skott ljöd, ett till och åter ett! Med 
en kort stunds mellanrum upprepades detsamma 
lör andra och för tredje gång! Arbetet var full- 
bordadt, sjöns uttappning började! Den gamle 
bonden kastade en lång, dröjande blick öfver 
vattnet; derpå vandrade han långsamt in i stu
gan, ännu mera böjd tycktes det, än då han 
kom ut.

Det gick raskt med vattenminskningen i 
sjön. Redan efter ett par dagar kunde man vid 
stranden se, att stenar, som förut varit under vat
tenytan, nu började höja sig derur, och på ber
get märktes en mörk rand, som utvisade, hvar 
vattenståndet varit ännu för en kort tid sedan. 
Vid slutet af september var urtappningen nära 
afslutad, sjöns vattenspegel var betydligt förmin
skad och vassen var flyttad upp på det torra.

Bara, steniga lågo de förr af vattnet badade 
stränderna, men i den grå leran fans ännu ingen 
grönska.

Men på kyrkogården var en ny graf upp
lagd, och dess kanter började redan täckas med 
nyvuxet gräs. Der hvilade den nyss aflidne näm- 
demannen, Sjölundas forne égaré.
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jJ^Ln tid, då jag bodde i hufvudstaden, låg mitt 

rum vägg i vägg med ett annat, som inne
hades af en ung tjensteman, kontorsskrifvaren 
Hjelm. Sannolikt hade de båda rummen en 
gång varit ett, men sedan af en fiffig värd blif- 
vit åtskilda genom den tunna brädväggen, som 
nu fans. På så sätt kan man ju få dubbel hyra, 
en sak, som våra hyresvärdar ju ej äro kända 
att förakta. Emellertid voro de båda rummen 
ännu ett på så sätt, att man utan ansträngning 
kunde tala vid sin granne genom den tunna mel
lanväggen.

Jag kände Hjelm tämligen väl. Han var 
en ordentlig karl, fast han, som många andra 
trälar på den magra embetsmannabanan, hade 
att utstå en hård strid med brödbekymren. Som 
han hade förmågan att försaka, stod han sig dock 
bättre än flertalet i den ojämna kampen.

En eftermiddag, då han hemkom, knackade 
han på min dörr; som jag hade en svår hufvud- 
värk, och derför ville vara i ostörd ro, gaf jag 
dock intet svar, hvarför han trodde mig vara ut-
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gången, gick in till sig, der jag hörde honom 
en stund gå fram och åter.

Om en stund hördes en bultning på hans 
dörr och svaret: »Stig in» från Hjelm.

Pa den inkommandes tal hördes genast, att 
han var hemma i »das grosse Vaterland», som 
domaren sade. Hans rådbråkade svenska vill 
jag emellertid söka öfverflytta på vårt språk.

»Det är notarien Hjelm,» började den in- 
komne, och då han fick ja till svar, fortsatte han :

»Det är svara tider nu för unge män, som 
ej ha annat än sitt arbete att hjelpa sig fram 
med. Är det ej så? Jo, mans är det så.»

Inledningen lät något besynnerlig och för
modligen tyckte Hjelm så med, ty han gaf in
tet svar.

»Mig gör det ondt,» fortsatte den medlid- 
samme besökaren, »och gerna skulle jag vilja 
göra något för att skaffa folk bättre lefnadsvilkor, 
ja, det gör mig så ondt, men en förmår så litet. » 
Åter en paus. Jag föreställer mig, att Hjelm 
måtte sett mycket förvånad ut.

»För herr Hjelm vill jag dock söka göra 
något,» fortfor den gnällande rösten. »Vill herr 
Hjelm förtjena två tusen kronor?»

»Ja men, om det kan ske på hederligt sätt, » 
svarade min vän.

»På fullt hederligt sätt, mycket hederligt 
sätt, annars skulle jag icke föreslagit det. Och 
herr Hjelms besvär skall icke blifva stort, bara 
att qvittera penningarne, inte annat just.»

»Inte just mer än qvittera,» frågade Hjelm. 
»Det der ’just’ låter litet besynnerligt.»

i
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»A, det är inte alls besynnerligt! Herr 
Hjelm skulle blott säga ja, om de fråga herr 
Hjelm om en fullkomligt oskyldig sak är sann.»

»Nå, låt nu höra, hvad det är fråga om, 
och det utan så många omsvep!»

»Jo, det är så,» förklarade den väl villige 
mannen, »att jag är ombud för» — han nämde 
en af de många tyska lotterikollektörerna. »Vi 
bjuda herrn ...»

»Att köpa några lotter till nedsatt pris kan
ske på lotteriet,» svarade Hjelm skrattande. »Nej 
min bäste herre, på den affären har jag ej lust 
att inlåta mig, äfven om jag har de största ut- 
sigter att förtjena de två tusen kronorna.»

Den främmande skrattade också. »Så mun
ter och glad, det är ett nöje, att råka en sådan 
herre och hafva affärer med honom. Nej, det 
är ej så, som herr Hjelm tror. Vi bjuda herr 
Hjelm två tusen kronor kontant, utan all lott- 
ning. »

Underhandlaren teg en -stund, förmodligen 
för att låta det frikostiga anbudet verka.

»Och penningarne har jag på mig i vackra 
svenska riksbankssedlar ! »

0 oAter ett uppehåll, som afbröts af Hjelms 
om någon otålighet vittnande röst, som ljöd.

»Men kom nu till saken herre, hvad är det 
Ni vill? Ett knep fruktar jag, efter Ni går, 
som en katt kring het gröt!»

»Knep! Hvad tänker Ni om mig, herr 
Hjelm? Nej det är en redbar affär. Vi lemna 
er två tusen kronor, om vi få säga, att Ni vunnit
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sjuttiofem tusen kronor på lotteriet genom vår 
kollektion?»

»Men om jag då förklarar, att det är lögn ?» 
frågade Hjelm, helt visst något förbluffad öfver 
tillbudet.

»Nej, se det skall Ni inte göra. Ni skall 
säga, att det är sant!»

»Det vill säga, att Ni betalar mig för att 
jag skall ljuga, och denna af eder köpta lögn 
skall vara den gyllene krok, hvarpå tusende skola 
nappa? Edra lotter skola få en strykande af- 
gång, och det tror Ni, att jagskall göra? Herre, 
Ni borde ...»

»Icke så het, herr Hjelm, icke så het! Jag 
har gjort mig underrättad om herrn och vet, att 
Ni är en man, på hvars ord folk tror. Derför 
vill jag öka på mitt anbud för er skull till två 
tusen femhundra kronor, men ej ett öre mera 
kan jag gifva, och det är hederligt bjudet, ja 
är det så.»

Jag hörde hastiga steg, dörren slogs upp i 
Hjelms rum, en hastig brottning följde och nå
gon person tycktes falla omkull ute i förstugan 
eller rättare på vinden. Derpå lästes dörren igen 
och Hjelms röst hördes uttala orden:

»En sådan skurk!»
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»
amie farbror» var da egentligen ej så gam

mal, som man kunde tro, om man dömde 
blott efter namnet; det var mera sätt och ut
seende än årens antal, som gifvit honom namnet. 
Han gick helst ensam i skog och mark med det 
grå hufvudet nedböjdt mot bröstet, lika tyst 
och lika sluten, antingen han befann sig i säll
skap eller allena. Då han var hemma på sitt 
rum, läste eller skref han; de enda sällskapsnö
jen, hvari han deltog, voro ett parti schack eller 
bräde. Men bäst han, all tid under tystnad eller 
svarande med några ord på sin motspelares an
märkningar, hållit på en stund, kunde han glöm
ma bort både tärningar, pjeser och medspelare; 
han såg då mot taket eller ut genom fönstret, 
steg derpå upp, utan att bedja om ursäkt eller 
helsa, och tog så helst vägen ut, eller drog sig 
tillbaka till sitt rum, der han då länge plägade 
vandra fram och åter.

Farbrors lefnadssaga var helt vanlig, sade 
man, ehuru just icke af den gladaste sorten, ett 
förhållande, som gjorde henne mer än vanlig i
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mitt tycke. Huru hans inre såg ut, om jag sä 
får säga, det visste man ej, och jag tror ej, att 
man kunde bli klok derpå, orm man också an
sett mödan värdt att forska derefter. Kanhända 
liknade det den kalla, stela yttersidan, kanske 
icke. De än hastiga, än långsamma stegen, som 
jag ofta hörde öfver mitt rum, antydde måhända, 
att skal och kärna ej fullt svarade mot hvar
andra.

En vinter, vid jultiden, då jag kom hem 
-— det var hos mina föräldrar gamle farbror ta
git sin bostad -— gick han mera lutad än förr. 
Kroppskrafterna tycktes vara i aftagande, och 
det anade mig, att gamle farbror ej hade lång tid 
qvar. Jag yppade min förmodan för mor och 
far och fann, att de voro af samma åsigt.

»Han kan nog inte hafva lång tid qvar,» 
sade far, »och säkert sörjer han ej deröfver, 
fast naturligtvis ingen talar vid honom derom.»

Vi ordade ej mera i denna sak, men att 
det led med gamle farbror, det var en iaktta
gelse, som en hvar helt visst gjorde inom sig.

En morgon, det var strax på nyåret, sågs 
ej gamla farbror till vid frukostbordet. Han var 
litet opasslig, hade han sagt, och ville derför 
hålla sig inne. Vi undrade, hur det stod till, 
men ansågo oss ej böra gå in och fråga, ty ett 
dylikt försök hade gjorts ett par gånger förut 
och ej tagits väl upp. Vi fingo derför vänta. 
Han vardt ej synlig på hela dagen, och ej heller 
den följande. Fram på eftermiddagen sistnämde 
dag kom bud till mig, att gamle farbror hade 
något att säga, hvarför jag steg upp till honom.
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Han hade nu intagit sängen. Ansigtet var 
blekare än vanligt, men det sträfva, slutna ut
trycket var borta, och den sjuke såg nästan glad 
ut, ja, helsade mig med ett småleende.

»Tack, för du kom!» Med möda sträckte 
han ut handen, som kändes kall.

»Hur mår farbror,» frågade jag af artighet, 
ty frågan var annars öfverflödig; en hvar kunde 
lätt se, att den sjuke ej hade så lång tid qvar.

»Bättre än på länge, länge,» svarade han 
och log igen. »Ja, du må icke tro, att jag lig
ger och spekulerar på att komma upp igen, som 
det heter. Jag känner, att urverket snart är 
nedgånget, och det är just, hvad som måste 
glädja en sådan här gammal förtorkad stubbe 
som jag är. Men innan det nu blifver slut, 
vill jag tillkännagifva min yttersta vilja, och du 
skall få besväret.»

»Var lugn, det är ej så mycket du skall 
belastas med,» fortfor han efter en stunds tyst
nad. »Vill du öppna min chiffonier. Drag ut 
den öfversta lådan i klaffen 1 Der ligger ett för- 
segladt kuvert; ser du det?»

»Ja, farbror!»
»Det är mitt testament! Gör dig inte hopp 

som universalarfvinge.» Han log igen; så myc
ket skämt, som under denna stund, hade ej 
gått öfver hans läppar, så långt jag kunde min
nas. »Se der ett litet paket,» fortfor han.

Jag tog fram ett litet, i silkespapper inlin- 
dadt paket, det enda, som jämte det förstnämda 
kuvertet fanns i lådan, och lemnade honom det
samma.
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Han sökte linda upp paketet, men hän
derna darrade så starkt, att det ej lyckades.

»Får jag hjelpa farbror?» Han nickade 
vänligt.

Jag vecklade af papperet. Derinom lågo 
tvänne svarta fruntimmershandskar. Jag bredde 
ut dem; de voro små, ovanligt små, något nötta 
och på ett par ställen hopsydda, helt visst af 
den forna egarinnan. Jag lade dem ned på 
lakanet framför farbror.

»Tack,» hviskade han, och fattade dem så 
ifrigt, som hade de varit en stor skatt, den han 
varit nära att förlora. Han såg pa dem en 
lång stund.

»Jag är litet katolik, ser du,» sade han, 
med ett på en gång gladt och vemodigt uttryck 
i sina drag, »jag dyrkar reliker. Ja, under många, 
mänga år hafva de varit af alla jordiska ting 
min största rikedom, min glädje i mången mörk 
stund. De hafva ock sin historia, men den får 
du ej veta. Du hår fått, hvad som ej kommit 
någon annan till del, sedan de kommit i min 
hand: du har fått se dem! Nu skall du, herr 
testamentsexekutör, lofva, att sedan jag är död, 
de läggas här,» han förde handen till bröstet, 
»och följa mig i grafven. Du lofvar ju det?»

»Ja, farbror!»
»Tack! Nu skall jag hvila en stund. Kom 

in till mig precis om en timme!»
Jag gick och lofvade att på den bestämda 

tiden vara åter. Redan om en half timme bör
jade jag känna mig så orolig för gamle farbror, 

jag gick in. Den i nedgång varande januari-
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solen kastade sina sista strålar öfver den sjukes 
hufvudgärd och anlete, som, ljusare och med ett 
fridfullare uttryck än någonsin, var vändt mot mig.

»Farbror,» utbrast jag, men hejdade mig 
strax, ty jag såg, att mina ord ej mera nådde 
hans öra : han hade slumrat in i den sista söm
nen, med händerna hopknäppta om de båda små 
handskarne.

Innan jag kallade in någon, gömde jag dessa, 
och förrän locket fästades på kistan, lade jag 
dem oförmärkt så, som farbror begärt. Hvilken 
hemlighet, som med dem och farbror gick i graf- 
ven, derom vet jag intet.

»Han var en besynnerlig själ, kall och lik
nöjd,» sade en af gästerna på den anspråkslösa 
begrafningen. Häri instämde de alla utom far, 
som sade : »Kanske har han ej all tid varit 
sådan. »

Jag teg, ty hvad hade det tjenat till att 
söka lyfta på den förlåt, som här dolde ett hjär
tas historia, helst jag af denna historia kände så 
godt som intet. Hvad man trodde och tänkte, 
betydde ju ingenting för farbror, som hvilade i 
ro under den stora asken i hörnet af kyrkogår
den. De små handskarne, och hvad de hade att 
förtälja, det var och blef begrafvet med honom.
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a g är ej vidskeplig, tror ej på skrock eller 
förebud. Men märkliga saker kan slumpen 

ibland styra till med; det har jag sjelf erfarit. 
Följande tilldragelse ur verkligheten utgör ett 
exempel härpå. Jag vill berätta alt, som det 
tilldrog sig.

»Du är lycklig du, som med snälltågsfart 
får resa till lyckans möte,» sade jag till Axel R., 
som stod i begrepp att fara till norra delen af 
Vestmanland, der hans bröllop skulle firas.

»Ja, är jag icke? Du ser hennes porträtt 
der öfver skrifbordet ! Är hon inte vacker? Men 
du kan inte döma derom, du som ej sett henne 
i verkligheten. Dock, du skall lära känna Berta, 
när vi komma hit till Stockholm. Du skall bli 
förtjust! Ja, akta dig bara, det har händt förr.»

Den förtjuste och lycklige fästmannen ho
tade mig med fingret.

»Se så der ja, nu är det färdigt! Det var 
sista kofferten.» Han läste igen locket, och vi 
togo båda plats på soffan.

»Du var en hederskurre, nu som all tid, 
för i dag lemnade ditt trefliga krypin vidsom
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Skurusundet åt sitt öde för att hålla mig säll
skap. Men ändå bättre skulle det vara, om 
du kunde följa med mig; du skulle vara första 
marskalken och föreslå tärnornas skål!»

»Tack du, min hedersbror, men du vet, 
att omöjligheten är det enda som hindrar mig.»

» J a, jag vet, jag vet! Vi råkas ju 
också åter om ett par månader. Trefligt, att 
man fick semester under smekmånaden!» Han 
såg på klockan. »Om en qvart ha vi skjutsen 
här, som för oss till stationen.» Axel var så 
lycklig, att han endast med möda kunde sitta 
stilla.

Ett klingande hördes; någonting föll.
»Hvad var det?»
»Ser du!» Axels röst var nästan oigenkän- 

lig. Han pekade mot skrifbordet. Taflan, fäst
möns porträtt, hade fallit ned. Jag skyndade 
fram att taga upp det, ty Axel satt blek och 
orörlig qvar på sin plats. Bilden hade fallit 
mot en brefpress, glaset var krossadt och sjelfva 
taflan hade fått en skråma.

»Men käre Axel,» utropade jag, till hälften 
förskräckt öfver hans synbara oro, »hvad går åt 
dig? Icke är detta något att fästa sig vid! Du 
är väl inte vidskeplig?»

»Jag kan ej hjelpa det,» sade han. »Det 
gjorde ett så obehagligt intryck på mig. Du 
skall få se, att en olycka händt!»

»Prat! Det har ej det ringaste att betyda, 
om icke det, att när nu originalet blir ditt, be- 
höfver du icke bilden,» skämtade jag.
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»Klockan är jämt tre qvart till fem! Vi 
fa strax gifva oss i väg! Jo, har du hört, att 
inom vissa slägter finnes det ett porträtt, som 
all tid faller ned, när någon i slägten skall dö.»

»Käre vän, gamla amsagor! Res du bara 
och var glad. Innan morgondagens sol gått ned, 
har din Berta nog öfvertygat sig om, att por
trättets fall betydde ingenting.»

Vi foro ned till stationen, men Axels glada 
lynne återvände ej. Han var dyster och ve
modig.

»Farväl,» ropade vi, och tåget satte sig 
i gång.

Äfven jag hade blifvit obehagligt berörd af 
den händelse, jag nu omtalat; jag fruktade, att 
få höra talas om en olycka och väntade derför 
bref från Axel, ehuru det ej hade varit tal om 
någon skrifning.

En middag, då jag kom hem, låg också 
ett bref på mitt skrifbord; stilen var Axels. 
Jag vände om brefvet, för att bryta det, men 
släppte det, ty lacket var svart. Jag tog dock 
upp det strax igen och slet med nervös otålig
het sönder kuvertet.

Det var ett bref, sådant som jag hoppas, 
att jag ej mer må behöfva att mottaga, så myc
ken sorg och förtviflan uttalade sig deri. Denna 
gång hade förebudet haft alt för mycket att be
tyda. På föregående tisdagen, kl. tre qvart till.
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fem — samma stund, som porträttet föll ned — 
hade Berta L. under badning drunknat. — —

Det var intet glädjande återseende, då jag 
en tid härefter mötte min vän. Sorgen hade 
förändrat honom så mycket, som annars knapt 
tio år kunnat göra.

»Ser du, det hade nog sin betydelse, att 
porträttet föll ner,» sade han, då vi skakade 
hand med hvarandra.

Annu, fast många år förflutit sedan denna 
tilldragelse, sörjer Axel sin från den väntade 
bröllopsglädjen bortryckta brud.
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enom milslänga skogar är Hede gärd skild 
frän närmaste grannar. Med barrträd 

klädda höjder resa sig rundt omkring, så långt 
ögat kan se, och längst bort mot vester fram
skymtar ur ett blånande fjerran Syltoppens 
hjessa.

Den dag, med hvilken denna berättelse 
börjar, betade boskapen på den öppna plats, som 
sträckte sig rundt omkring gården; man hade ej 
föst djuren i vall, ty det var söndag, och dä ville 
och tilläts vallgossen hålla sig i hemmet. Eljest 
fick han hvarje dag, så länge sommaren varade, 
drifva kreaturen omkring i skogen. Någon fäbo- 
vall hörer ej till gården, eller kanske det är rät
tare säga, att hela Hede är en fäbovall; dertill 
användes gården, åtminstone till dess »Björn- 
Jan» köpte in honom och slog sig ned här i 
obygden.

Björn-Jan var nu åttio år gammal, men ännu 
kraftig nog att kunna taga del i ett och annat 
göromål, som lättare var. I forna dagar hade 
han varit en stark och rask man, och tillnamnet, 
som han bar, var honom ej gifvet för intet. Nio
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och tjugo björnar hade han nämligen fält, då 
årens stora antal hindrade honom från att vidare 
sköta bössan.

Sonen hans hette Mats, och kallades »Björn- 
Mats». Det namnet fick han, då han fälde sin 
första björn. Han var då tjugo år gammal blott, 
och en och annan tyckte, att den utmärkelse, 
som låg i namnet, kom för tidigt; men Mats 
hann göra sig förtjent af titeln, ehuru han ej fick 
lefva länge. När han i sina bästa år föll undan, 
hade skårorna, som voro inskarfvade på reffel- 
bössans stock, ökats till femtionio, och hvarje 
skåra betydde en fäld björn. Refflan hade gått 
i arf från Jan till Mats, som således nedlagt tretio 
af skogens herrar.

Mats lemnade efter sig hustru och två barn, 
en jänta, som nu var nitton, och en gosse på 
tretton år. Flickan hette Marit, och pojken bar 
namnet Jan efter farfadern. Gubben, enkan och 
de två unga utgjorde befolkningen på Hedegår- 
den, och Jan hade fått på sin del att valla 
kreaturen.

»Lill-Jan» var en rask pilt och bråddes på 
far och farfar. Den största skatt, han visste om 
här i verlden, var refflan, som fin och putsad 
hängde på väggen, färdig till begagnande. Den 
dag, då gossen fylde tjugo år, skulle hon varda 
hans, men icke förr; så hade farfadern 'sagt, och 
hvad han satt sig före stod ej att ändra ; aldrig, 
så syntes det Jan, skulle den nämde dagen komma. 
Mången gång räknade han skårorna på stocken, 
och längesedan hade han med nageln märkt ut, 
hvar den sextionde skulle skäras, då han vardt
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karl och lade ned sin första björn. När geväret 
fejades, var han all tid vid farfaderns knä och 
såg på, ända från det han var så stor, att han 
kunde stå på fotterna. Nu på sista året hade 
Lill-Jan fått sig uppdraget att hålla refflan ren 
och fri från rost; den dag, då detta göromål 
tillföll honom, var den gladaste han ännu upp- 
lefvat. Han blef då i sina egna ögon minst ett 
qvarter högre och väl ett tiotal år äldre. På 
väggen hängde också ett annat skjutgevär, kalladt 
»lillbössan» ; men hon aktades ej högt af gossen ; 
han brydde sig ej om att nyttja henne, ty hon 
var afsedd blott för fågelskytte.

Hedegården var icke stor vid denna tid, 
göromålen ej många. Endast när höet skulle 
slås och föras in, voro brådskan och arbetet 
större. Då fick man skaffa hjelp från bygden, 
ty gårdfolket kunde ej räcka till, helst sedan nu 
farfadern ej längre kunde taga i med det, som 
fordrade större krafter. Under de sista åren hade 
en systerson till enkan, en några och tjugo års 
gammal yngling, som hette Håkan, vid skörde
tiden kommit hit. Det var en glad dag, då han 
syntes; då fick folket här höra nyheter från byg
den, och sådana satte man värde på, ty månader 
förgingo ej sällan, utan att man visste om gran- 
narne. Men gladast var Marit, när Håkan kom ; 
de båda syskonbarnen hade, så långt de mindes 
tillbaka, hållit af hvarandra och fram på hösten 
skulle de gifta sig, hvarefter Håkan skulle taga 
gården om hand.

Den ofvannämde dagen hade Håkan an- 
ländt, och folket satt ute på gårdsplanen rundt
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omkring honom för att höra på, hvad han hade 
att förtälja. Men nyheterna voro ej denna gång 
blott af det glada slaget. Björnen hade varit 
svår detta år; rundt omkring i bygden hade han 
helsat på och rifvit kreaturen. Stort ohägn 
hade vilddjuren redan gjort, och värre torde det 
blifva, ju längre det led mot hösten. Svårast 
hade en hona, som följdes af två sina ungar, 
farit fram; hon hade äfven gifvit sig på ett vall
hjon, som med knapp nöd kommit undan ra- 
marne.

»Tröste Gud och bevare oss och kräka 
våra,» sade modern bekymrad. »Härefter kan 
jag aldrig vara lugn för Jan!» Hon betraktade 
sonen med blickar, som talade om bekymmer 
och ömhet.

o

»Ah, Vår Herre bevarar oss väl,» sade far
fadern. »Jan skall få taga lillbössan med till 
skogen. Vi ladda henne med ett skott löst 
krut, och om det inte hjelper att blåsa i lurn, 
så får han skjuta af skottet, och då vill jag svara 
för, att otyget tar till fötter.»

»Ett krutskott bara,» frågade gossen, och 
rösten lät förstå, att han ville hafva det på annat 
vis. »Nej, farfar, låt mig få ta refflan och lägga 
en kula på, så skall det bli annat af, det vill jag 
lofva!» Han reste sig upp och stod der så käck 
och rak ; de bruna kinderna brunno och ögonen 
glänste.

»Hå hå, gutten min,» svarade gubben och 
betraktade med välbehag den modige gossen, 
»vi dröja så länge; du är för ung ännu att ge 
dig i kast med ’honom sjelf.’»
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»Men farfar sköt inte med löst krut, när 
nalle kom, och inte far heller,» fortfor gossen. 
»Det var inte fråga om skrämsmällar och lura
låtar då!»

»Men ser du, pojken min, vi voro tjugo år 
och mer till då,» svarade gubben. »När du blir 
så gammal, ska’ jag inte hålla igen, om jag lef- 
ver; men nu blir det som jag sagt!»

»Tala inte högfärdiga ord, Jan,» förmanade 
modern, »för om vi äro stolta till sinnes, så hittar 
alt Vår Herre oss, förr än vi tro!»

Gossen svarade ej, utan skyndade bort för 
att drifva tillbaka ett par af kreaturen, som gått 
in i skogen, och vardt på aftonen ej mera tal 
om saken.

Den följande dagen kom med klar luft och 
strålande sol, som jagade bort dimmorna, att de 
likt hvita flor stego högre och högre upp efter 
åsarnes sidor. Tidigt som vanligt drefs boska
pen ut, och med oro såg modern efter Jan, som 
till afsked blåste på luren, då han vek in på 
gångstigen och försvann. Hon stod qvar på 
förstugubron och lyssnade, så länge skällorna 
och vallhundens skall kunde urskiljas.

»Vår Herre hjelpe både honom och kräka,» 
suckade hon och vände sig om för att gå in.

»Var inte ängslig för pojken du,» svarade 
farfadern, som stod strax bakom henne. »Han 
reder sig nog. Får otyget höra ett skott, så 
tar det till fötter, det är säkert det. Men han,
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Jan, är en rask pojke, och hade han refflan med 
och en kula i, så vore han inte ängslig att lägga 
henne till ögat, om det gälde; men han är för 
mycket barn ännu, och ’han sjelf lägger inte 
skinnet emellan, om han blir felskjuten!»

När gossen kom till platsen, der boskapen 
skulle beta, tog han ett barkstycke och började 
tälja derpå. När han fått detta efter önskan, 
tände han upp eld vid en sten och höll flask- 
locket öfver glöden; i locket hade han lagt 
några blybitar, och när de voro smälta, hälde 
han metallen i barkformen och sönderbröt så 
densamma, då en välformad spetskula framkom.

»Ha, pojken min, det här är inte för dig, 
du ! » Han talade till vallhunden, som med vif
tande svans och spetsade öron åsåg arbetet. 
»Men skulle nalle komma, så....» Han skar 
med knifven bort några ojämnheter på kulan, 
lindade omkring henne ett stycke papper och 
stötte så ned henne i bössan.

Dagen led om, och solen hade redan hunnit 
ett stycke mot vester. Det var så stilla, så 
tyst rundt omkring i skogen. Boskapen hade 
lagt sig ned under träden och idislade, med 
ögonen halfslutna; endast då och då, när en 
blodtörstig fluga eller broms hade slagit sig ned 
på dem, slängde de med hufvudena, så att skäl
lorna skramlade. Vallhunden låg i ring och sof, 
obekymrad om allt, till och med om myrorna, 

Segersiedt. 6
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som här och der gjorde fåfänga försök att tränga 
in i hans tjocka pels.

Från platsen, der djuren betade, ledde en 
mycket brant, buskbeklädd sluttning ned till en 
lägre liggande dalsänkning. Vid kanten af denna 
sluttning, med ryggen lutad mot en stor sten, 
satt Jan. I handen höll han katekesen och var 
upptagen af ett långt »språk», med hvilket hans 
minne hade svårt att komma till rätta. Gang 
på gång tog han igenom det, men da han skulle 
börja att läsa upp utantill, kunde han aldrig 
minnas mer än första raden. Men han var ihär
dig och började all tid å nyo, samt fästade vid 
hvarje utanläsningsförsök ögonen på en stor tall, 
som stod helt ensam och långsamt svängde sina 
grenar. Gossens ögon slöto sig mer och mer, 
och tallen tog gestalten af Mosen, just som denne 
profet var afritad i katekesen; han svängde med 
armarne och höll stentaflorna tätt framför Jans 
ögon och långsamt sjönk katekesen ned på 
marken. ,

Och i trädtopparne sjöng vinden sin ento
niga, söfvande vaggvisa.

Tätt invid backsluttningen låg tjuren. Han 
började draga luften åt sig i allt djupare och 
djupare drag och blåste, som djuren pläga, da 
de vädra något ovanligt. Han öppnade de sömn
tyngda ögonen, höjde på hufvudet, höll öronen 
stilla och såg nedåt dalgången, till sist sprang 
han upp och utstötte ett råmande, som ljöd vida 
ofnkring i skogen.

I sömnen tyckte Jan, att Mosen tog vall
hornet och blåste en skarp låt. Yrvaken reste
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sig gossen och såg, huru kreaturen, med lyftade 
svansar, sprungo bort åt det ställe, der vägen, 
som ledde till gården, gick fram, men vallhun
den, han var ett ungt djur, kom gnällande till 
Jan och syntes ytterligt förskräckt.

Ett ögonblick allena varade förvirringen i 
gossens sinne; i nästa sekund var han fullt vaken 
och hade klart för sig, hvad alt detta betydde. 
Han grep först efter luren, men ändrade sig, 
tog bössan och såg bort mot samma ställe, dit 
hunden morrande tittade.

Ur ett mörkt klumpigt hufvud blickade två 
gnistrande, små ögon på honom. Det var björn
honan, den vida omkring omtalade, . och vid 
hennes sida tumlade två lekande ungar öfver 
hvarandra.

Afståndet mellan gossen och vilddjuret var 
endast några få alnar, och båda syntes öfver- 
lägga, hvad som var att göra. Gossens kind 
var blek, men handen darrade ej. Brummande 
reste sig djuret upp på bakbenen; Jan lade bös
san till kinden, tog sigte mot djurets bröst, och 
skottet brann af.

Innan den djerfve skytten ännu hunnit se, 
huru hans lod tog, var det något tungt, som 
kastade sig mot honom. Han släppte bössan, 
röck knifven ur slidan och stötte till; det var 
alt ett ögonblicks verk. Jan kände, att han 
rullade utför branten; det vardt mörkt omkring 
honom, ty sansen vek bort.
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När han började komma till lifs igen, kände 
han något så vått och kallt om hufvudet och 
tyckte tillika, att han hade något mjukt der- 
under. Han slog upp ögonen och såg Marits 
och Håkans ansigten; de badade hans hufvud 
med kallt vatten.

»Hvar äro korna?» frågade han.
»Hemma och oskadade allihopa, » svarades det.
»Och björnen?»
»Den har du till kudde.»
Detta verkade som ett trollord på Jan. 

Han sprang upp och såg på marken; der låg 
björnhonan, och hans knif satt ännu i hennes 
bringa.

Han teg några ögonblick och betraktade 
djuret; derpå såg han upp och log.

Han kände sig styf och öm i hela kroppen ; 
från axeln, armen och en skråma på kinden 
droppade blod; men farligt sårad var han ej.

Med några ord förklarade han, huru han 
fått kulan, och huru det sedan tillgått. Marit 
ilade hem för att lugna modern, som svimmat 
af, då boskapen kom ensam till gården. Far
fadern hade tagit henne om hand, så godt han 
kunde; äfven han hade blifvit illa deran.

En stund sedan Marit gått, begåfvo sig 
också Jan och Håkan på väg. Ett stycke från 
stugan mötte de modern, som gråtande tog Jan 
i famn.
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»Gud ske tack, Gud ske tack i» utbrast hon 
snyftande. »Men hvad för en våghals är du 
inte,» sade hon efter en stund och såg, leende 
genom tårarne, på sonen.

»Hvar är farfar?»
»Han skulle just gå ut, när Marit kom. 

När han fick höra, hur det gått, vardt han så 
glad, att jag aldrig sett honom så förr. ’Gå du,’ 
sade han åt mig, ’gå du! Jag är så glad, att 
jag rakt inte är god för.’»

När de kommo in, stod farfadern midt på 
golfvet med refflan i handen. De skrynkliga 
kinderna hade fått färg, och ögat glänste. Med 
knifven skar han in ett märke i bössan: det 
var det sextionde.

Då gossen såg detta, anade han, att något 
ovanligt förestod. Han kände ej längre svedan 
af såren, ej ömheten efter stötarne ; han såg 
blott den gamle farfadern och refflan, skatten, 
om hvilken han drömt i åratal.

»Hon är din,» sade den gamle och räckte 
fram geväret.

Gossens händer darrade, då han grep der- 
efter, det blef dunkelt för hans blick och han 
andades djupt. Men ingen sade något, stunden 
var ej gjord för ord.

»Hon är min,» utbrast gossen slutligen; 
orden ljödo så djupa, och de bleka kinderna 
glödde.

»Ja din, du har ärligt förtjent henne!» 
Rörelsen blef gubben öfvermäktig och tvänne 
stora tårar runno ned öfver hans ansigte. Han
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satte sig ned på bänken. »Gud välsigne, väl
signe....» Han fick ej fram orden. Ögonen 
slöto sig, och kinderna blefvo likbleka.

»Herre Gud, jag tror far dör!» utbrast mo
dern, och slog armarne om den gamle för att 
stödja honom.

Farfadern såg upp.
»Ja,» sade han leende, »men jag går . . . 

glad . . . bort. . . Gud skydde er! Björn-Jan 
du . . .» Han sökte räcka gossen sin hand, men 
hon föll ned till sidan.

Genom det lilla fönstret sken solen in i 
detsamma och öfvergöt med sina strålar den döde 
åttioåringens fridfulla anlete.



Ett vinterfiske.

a, det är trefligt,» sade inspektorn på Långa, 
hos hvilken jag var på besök, »det är 

skönt. I morgon skulle storvarpet dragas, så 
har baronen bestämt, Sj elf kommer han hit 
och för öfrigt folk frän alla verldens kanter. 
Och nu kom bud, att fiskar Erker, den enda, 
som kan stiga ut varpet, ligger sjuk i giktvärk,
så att han inte kan stödja på fotterna.» Den 
hederlige mannen såg förtviflad ut och ref sig 
i hufvudet, att haret stod at alla hall.

»Kan det då inte finnas någon annan, som 
vet, hur noten skall läggas?» frågade jag.

»Nej ingen, rakt ingen,» svarade den be
kymrade. »Och det är ingen småsak, det gäller. 
Noten är dyr, mycket dyr; hon är bunden en
dast för det här fisket. Gar hon förlorad, är
det en förlust på tusental, att inte räkna all 
förargelse. Men det senare slippa vi inte ända! 
Här kommer ju folk i massa.» Han sprang 
rådlös omkring i rummet, grep derpå mössan 
för att gå ut, hvart visste han knapt sjelf, för
modar jag.
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Just i detsamma han öppnade dörren, 
syntes en ung karl i öppningen, på väg att 
stiga in.

»Sven,» utbrast inspektören, och ett upp
stigande hopp kom hans anlete att ljusna, »är 
din husbonde kanske frisk igen, så han kan 
lägga ut noten i morgon?»

»Nej, det är alt så illa med honom,» sva
rade fiskardrängen, så han kommer nog inte upp 
på flere veckor. Det plär all tid vara så, när 
flogvärken sätter åt honom.»

»Nå, hvad har du att säga då,» frågade 
min vän otåligt och i tämligen snäsig ton.

»Jo, ja tänkte be spektorn, att ja skulle få 
lägga ut nota,» svarade den unge karlen något 
förläget och vred mössan.

»Du,» utbrast den tilltalade, »skulle du våga 
försöka med den saken? Tänk på, hvad det 
gäller du ! »

»Ja har nog tänkt på’t och det ska alt gå,» 
svarade han trygt. »Ja har sett på många gån
ger, när husbon stigit ut varpet, å känner alt 
till dä, så dä ska nog gå bra.»

Inspektoren stod och tänkte en lång stund.
»Nå ja, i Guds namn, om du tror dig om 

det då! Men är du riktigt säker?» Han tog 
Sven i kragen och såg honom skarpt i ansigtet.

»Ja, spektorn, så säker, så ja kan våga 
halsen på’t,» svarade den åtsporde så lugnt, att 
det gaf oss båda förtroende för honom.

»Nå, då må det ske! Måtte det gå bra 
bara.» Han tog karlen i hand. »Du vet, en 
får inte önska något!»



Ett vinterfiske. 129

»Ja, dä tänkte ja just på. Derför ber ja 
spektorn inte säga för nå’n om dä här, förr än 
dä börjar, för då kan de ha konster för sej!»

Nej, ingen skulle få reda på saken, förr än 
stunden kom. Och så gick Sven.

»Det var då en innerlig lycka, om det 
kunde gå på detta sätt,» sade inspektorn, full af 
oro och nyvaknad förnöjelse. »Men han såg sa 
säker ut, att en måste tro honom. Tycker inte 
du så med?»

Jag kunde, för min del, ej annat än dela 
min väns förhoppningar.

Notfolket och andra personer började, redan 
innan det var dager, samlas på fiskplatsen, ty 
det fordrades goda åtta timmar för att lägga ut 
och draga upp storvarpsnoten. Platsen, der 
detta notvarp en gång om året drogs, var den 
djupaste delen af sjön, der fisken under den kalla 
årstiden helst samlades. På flere ställen rundt 
omkring höjde sig bottnen nästan tvärbrant upp, 
och dessa kanter voro här och der tandade med 
stora stenar. När nu noten lades ut, gälde det 
att komma alldeles intill höjningen, hvarken 
mer eller mindre. Kom man ett stycke ifrån 
densamma, då höllos de rikaste fiskstimmen utom 
noten, och fisket misslyckades. Lades noten 
åter så, att hon kom upp på höjningen, fastnade 
hon i stenarne och sönderslets, och äfven da 
var fisket förderfvadt. Här och der hade afund- 
samt folk under forna tider sänkt ekstockar, 
lastade med sten, för att förderfva fångsten, ja, 
man påstod, att liar blifvit uppsatta på ekornas 
kanter för att sönderskära fiskgarnet. Alt detta
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skulle den, som utstakade varpet, noga känna 
till, och derför var hans ansvar ej litet, helst 
som den använda noten var mycket dyrbar, och 
den enda, som kunde användas till detta fiske.

Det väckte en stor förvåning, då Sven skulle 
blifva företagets ledare; ett allmänt mummel upp
stod bland notfolket, och det fordrades verkli
gen, att inspektören sjelf uppträdde, för att den 
unge fiskaren skulle vinna gehör. Man måste 
således lyda, men derför sparades ej på anmärk
ningar och speglosor.

Men Sven var fast och lugn. Med säkra 
steg, och utan att tveka, visade han ut platsen, 
der noten skulle nedläggas.

Der hugges en stor öppning, kallad »ner- 
gifvan». Från denna öppning utsträcka sig åt 
två håll en rad med mindre vakar, som bilda 
liksom en ram eller ett par armar, hvilka om
sluta hela notvarpet. Dessa armar löpa till
sammans på det ställe, der noten skall upptagas, 
hvilket sker genom en stor öppning, kallad 
»örbrunn». Notens midt utgöres af en stor 
påsformig del, kallad »kilen», från hvilken tvänne 
armar utgå. Vid armarnes slut äro draglinor 
fästade. Dessa draglinor fastbindas vid stänger, 
sa langa, som afstånden mellan de först nämda 
små vakarne. Stängerna nedföras från »ner- 
gitvan» under isen och riktas till den på hvarje 
sida närmast belägna vaken. Här uppfångas, 
genom en under isen nedstucken krok, draglinan 
och tages upp öfver isen; en af notkarlarne 
drager den åt »nergifvan» liggande delen af linan 
till sig, och så snart han dragit åt sig så långt
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stycke, att det räcker till närmaste vak, skjutes 
den under isen liggande stången till närmaste 
öppning, linan uppfångas, och man går till väga 
som förut. Men dragaren vid vaken lemnar 
icke sin plats, förr än han dragit åt sig hela 

' linan, så att början af notarmen är under öpp
ningen. Under tiden nedläggas vid »nergifvan» 
armarne af hvar sin karl, och da bada armarne 
äro i vattnet, sänkes slutligen kilen. Genom 
påbundna tyngder hålles nedre kanten af noten 
intill bottnen, under det den andra kanten, ge
nom vidfästa flöten, hålles uppe mot isens under
yta. På så sätt bildar noten två upprättstående 
väeear, som vid kilen löpa tillsamman, och dessa 
väggar omhägna, under det de röra sig framat, 
snart hela notvarpet. I början maste alt arbete 
ske tyst, på det att fisken ej må skrämmas att 
draga sig undan, innan notarmen stängt vägen 
till flykt. Fastnar nu noten på något sätt, så 
att armen upplyftes eller sönderrifves, så söker 
fisken här en utgång; hela fisket, och kanske 
äfven noten, äro da förstörda. Derföre maste 
den, som »utstiger» varpet, vara en person, hvil- 
ken noga känner till platsen, i fall några hinder 
för notens framdragande finnes.

Mot örbrunnen rörer sig det hela, och der 
samlas åskådarne. Några äro förhoppningsfulle; 
de känna huru det rycker på notarmen, och 
naturligtvis är det fisken, som orsakar detta. 
Några känna bestämdt, att noten gar ovanligt 
lätt, och detta betyder likaledes en rik fångst 
och så vidare. Andra ater se alt i svart. 
Noten går tungt, och då finnes ingen fisk;
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nyss kändes en tvär knyck på ena armen, hvil- 
ket betydde att noten setat fast och antingen 
gått sönder eller lyfts upp, och i hvilket fall 
som helst var det slut med fisket. En tredje 
del åter tiger, och hit höra vanligen de erfarne 
och betänksamme; de känna, att inga säkra 
tecken finnas. Frågar man dem, huru fisket 
skall utfalla, svara de helt lugnt: »Det få vi 
fälle si, när vi få opp kilen.»

Man var nu framme vid örbrunnen med 
draglinorna; snart skulle det visa sig, huru pass 
säker Sven varit. Spänningen ökade sig alt 
mera. Några väntade med ett slags skadegladt 
hopp, att snart få höra ropet »fast». Det vore 
ju förargligt, om en töcken der pojke skulle 
visa sig styfvare än alla gamla karlar i trakten. 
Andra åter önskade framgång åt den djerfve, 
hurtige ynglingen, och bland dem, som hoppades, 
var inspektören och baronen, som, omgifna af 
många och förnäma gäster, stodo strax bredvid 
örbrunnen. De visste alla, hvilka svårigheter 
varit förenade med Svens arbete, de förstodo, 
att han underkastat sig ett stort ansvar, för att 
bjuda dem ett nöje.

Föga talades, och hvad som sades, nästan 
hviskades fram. Stycke efter stycke af dragli
norna kom upp på isen, men ännu hade ej det 
ödesdigra ropet »fast» ljudit. Spänningen ökades 
hvarje minut, ty snart skulle början af not
armen vara framme. Sven stod sjelf vid ör
brunnen och höll i handen en så kallad »puls», 
en stång, på hvar ände en träklump var fästad. 
Så snart armarne börja dragas upp på isen,

/
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stötes med denna maskin i vattnet, för att fisken 
skall hindras att springa ut.

Nu höll man stilla på ena armen. »Hvad 
var det?» »Sitter noten fast?» »Jo, nu är det 
tillstäldt.» »Kunde tro, att de så skulle gå,» 
ljöd det rundt omkring. Oron och rörelsen 
voro stora, och folket trängde sig framåt.

»Det var intet annat fel, än att de dragit 
för fort på venster arm, så att de blifvit före, 
derför få de . sakta litet,» yttrade inspektören 
lugnt, vänd till de orolige herrarne.

»De hade bara dragit för fort, det går bra,» 
ljöd det nu lågt och undertryckt ibland mängden.

»Plask, plask,» ljöd det; det var Sven som 
stötte pulsen i vattnet.

»Notarmarne äro framme vid brunnen,» ljöd 
det nu rundt omkring, och det gick liksom ett 
djupt andedrag från alla bröst. Nu var det 
farligaste öfver, nu kunde noten ej gerna fastna 
vidare; berodde nu på, om hon lagts så, att 
fisken var derinom.

»Hvad tror Ni,» frågade folket dragarne, 
som samlade mer och mer af noten på isen. 
»Käns det tungt? Rycker det något?» Men 
karlarne svarade ej nu; de voro så upptagna af 
sitt arbete, att de ej hade lust eller tid dertill; 
kanhända ville de ock gifva sig mera, vigt och 
värde genom att vara hemlighetsfulla.

Det skred framåt med raska tag. Främ- 
lingarne stälde sig upp i ett par framdragna 
slädar för att kunna se bättre. Folkmassan 
omkring ökades nu mer; man såg på afstånd 
folk, som sprang, folk som körde det fortaste
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hästarne kunde sträcka ut för att hinna fram i 
rätt tid och få se något. Man måste mota de 
nyfikne ett stycke tillbaka, af fruktan att isen 
skulle brista för den stora tyngden.

En och annan fisk började nu visa sig, 
fastsittande på armarne; tätare och tätare, alt 
efter som kilen kom närmare, visade sig dessa 
förelöpare.

Närmare och närmare kom kilen, nu var 
den framme !

Ett enda rop »å», lät höra sig från de 
närmast stående, och ansigtena ljusnade. Ett 
allmänt gladt sorl ljöd rundt omkring. Orsaken 
härtill var lätt att finna. När man såg ned i 
örbrunnen, rörde sig alt samman som en massa 
smält silfver. Hela kilen var full af fisk, not- 
varpet var ett af de mest gifvande, som någon
sin blifvit draget! Denna fiskmassa kunde ej på 
en gång lyftas på isen; vigten uppgick, som 
man sedan utrönte, till omkring ett tusen fem 
hundra pund, och för denna tyngd skulle noten 
hafva brustit. Man öste med skoflar upp det 
fjälliga bytet i väldiga högar, för hvilkas tyngd 
isen sänkte sig. Det uppösta lastades på slädar, 
som i rask fart forslade fisken upp på den när
liggande lilla ön, der sortering skedde, och der 
åt hvar och en af notdragarne hans del utmättes. 
Folkmassan rörde sig i brokig växling fram och 
åter, och på allas ansigten lyste belåtenhet och 
glädje.

På den lilla ön bredvid flammade eld vid 
eld, uppgjord mellan stenarne och i bergsskref- 
vorna. Kaffepannorna fräste, mat värmdes och
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fingrarne, blåfrusna under dagens arbete, upp
tinade.

Bland herrarne, som af fiskvattnets égaré 
blifyit inbjudna att deltaga i dagens nöje, stod 
Sven. Det präktiga fisket hade varit en triumf 
för honom, och lyckönskningarna ljödo från alla 
håll. Med glaset i hand tackade honom hus
bonden för hans raskhet, och äfven landshöf- 
dingen, som var med i laget, stötte glaset mot 
Svens, då baronen framfört de tacksamhetens 
ord, han ansåg sig vara skyldig sin hurtige 
tjenare.

Nu kördes slädarne fram för att föra gästerna 
till herrgården; man satte sig upp och i rask 
traf, under bjällrornas musik, gick det öfver isen.

»Sätt dig upp här hos mig,» sade inspek
tören till Sven, då den förre en stund derefter 
var färdig att fara hem.
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JÏ nordligaste Sverige känner man ej till våren.

Sommaren kommer på en gång, och inom 
ett par dagars tid är vintern borta. Drifvan 
smälter hastigt på berg och i dal, och vatten
massorna störta i väldiga flöden hän mot elfven, 
som stiger alt högre och högre.

Forsens stenar försvinna, afståndet mellan 
stränderna vidgas, ängarna varda till sjöar, och 
mörka, hotfulla rulla böljorna hän mot hafvet.

Har snölagret varit högre än vanligt, då 
rusar elfven fram med ungdomligt öfvermod, 
rycker med sig dammar och broar, sliter loss 
det instängda timret och kastar så altsammans 
om hvartannat i hafvet. Hvit och fradgande 
reser sig vågen, då hon råkar på något, som 
gör allvarsamt motstånd, och mer än en gång 
får människan erfara, huru svaga hon och hennes 
verk äro.

Men när det lidit om en tid, varder elfven 
lugn igen och drager sig tillbaka inom bräddarne. 
Stilla och fridsam, såsom ångrade hon sin upp- 
brusning, vrider hon omkring drifhjulet till sågen 
och bär tåligt bort timret och plankan, som en
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gång varit strändernas rikedom och prydnad. 
Marken grönskar rundt omkring, högt växer 
gräset på ängarna, och i det åter klart vordna 
vattnet speglar sig himmelen.

Så försonar elfven i rikt mått, hvad hon i 
ungdomlig obetänksamhet brutit.

Och på elfstränderna bor ett slägte, hvars 
historia i mycket påminner om de vatten, som 
rinna fram genom Norrlands dalar. I ungdomens, 
i den otämda styrkans dagar, då lifskrafterna 
strömma till i rikt mått, då är norrländingen 
ofta oförvägen ända till öfverdåd, och när, som 
ej sällan händer, sinnet kokar öfver, då begår 
han stundom handlingar, som dyrt få ångras. 
Men sedan ungdomsdagarne gått, blir det oftast 
en tålig, kraftfull arbetare af det forna brushuf- 
vudet, och sålunda varda ungdomsfelen godt- 
gjorda. Hoppet om, att en sådan försonande 
arbetstid en gång skall komma, det hoppet har 
ofta gifvit styrka åt oroliga, sörjande föräldrar 
och torkat tårarne ur månget modersöga. Men 
hvad människan hoppas och vill, samt hvad ske 
plägar, det är ej all tid, hvad som inträffar.

Ej långt från det ställe, der två Norrlands 
största elfvar förena sina böljor, ligger Forsa 
stora sågverk med sina väldiga timmerlänsor och 
plankupplag. Här röra sig människorna i en 
beständig ström fram och åter. Flottkarlarne 
och timmerhuggarne från elfvens öfre del och 
dermed sammanhängande vattendrag komma tid
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efter annan ned till sågen för att aflemna tim
mer och hemta förnödenheter; från andra hållet, 
från elfdalen nedom sågen, komma pråmkarlarne, 
som föra timret och planken till hamnplatsen, 
från hvilken utskeppningen sker. Sågverket är 
mötesplatsen, hvarest de lefvande vågorna slå 
tillhopa, och det brusar och sorlar der på elfvens 
stränder, så väl som i strömfåran.

Till arbetet här kommo icke blott norr- 
ländingar, utan folk också från Here trakter af 
landet, förnämligast från Vermland och Småland.

Blott en enda gång, x säges det, har en 
blekingsbo funnits bland arbetarne vid Forsa. 
Han hette Pål. Det namnet var ovanligt här
uppe och derför väckte han vid sin hitkomst 
större uppmärksamhet än andra. Han var^ be
rätta de, som minnas honom, en högväxt man 
med svart hår och mörk i blicken. Det dröjde 
ej länge, förr än han vardt känd vida omkring 
som den djerfvaste karl i trakten. Ingen hade 
förr utfört sådana vågstycken som han, och ej 
heller var någon snarare än han att inlåta sig i 
strid, den måtte föras med knytnäfven blott eller 
med knifven, hvilkén senare i Norrland all tid 
hänger vid sidan.

Efter några år blef han gift med en flicka 
som hette Sigrid, hvars föräldrar bodde vid 
sågverket. Hon var mild och blid till sinnes, 
och Pål vardt efter giftermålet i mycket annor
lunda. Men länge fingo de ej lefva tillsammans, 
ty Pål dog sedan de varit gifta ett år, efterlem- 
nande Sigrid och en några dagar gammal son.
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Sigrid sörjde så djupt den döde, att man 
trodde, att hon skulle följa honom efter; men 
hon fick lefva, och härtill bidrog säkert tanken 
på den späde sonen.

Olof, så var namnet pa Pals och Sigrids 
son, växte till, blef stark och vacker. Han lik
nade fadern, men var ljusare och ögonen voro 
milda; det var ett arf från Sigrid.

Hon sökte nu, då gossen växte upp, hålla 
honom inne hos sig så mycket som möjligt, ty 
hon trodde sig derigenom få hans sinne att vara 
lugnt och , fogligt. Det fans nämligen i den 
unges ådror, det märkte hon snart, ej så litet 
af faderns heta blod, och hon fruktade för kom
mande dagar.

Med tiden blef det henne dock mer och 
mer svårt att hålla gossen fran de andra unga. 
Han kände snart, att han var skapad till annat 
än sitta i stugan.

Då han kom ut, fick han om fadern höra 
sådana ting, som kommo blodet att flyta raskare. 
Af modern hade han nog också förnummit åt
skilligt om den döde, men de sidor i Påls 
lynne, som hon hållit fram, voro ej de, som 
slogo mest an på Olofs unga sinne. Folket vid 
sågen, faderns jämnårige och forne kamrater, de 
hade annat att förtälja; och de talade gerna 
om Pål, ty han hade varit omtyckt, och många 
fruktade honom. Här fick nu Olof veta, huru 
fadern kunnat reda sig ensam mot sex styfva 
karlar, ja, mot ännu fler, ty bedrifterna växte i 
storlek, ju längre bort de lågo i tiden. Vid 
flottningen och i skogen hade ingen varit så
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djerf som Pål, och många voro de äfventyr, 
han upplefvat, och alla ådagalade, att styfvare 
karl än Olofs far ej varit känd i bygden.

Olofs kinder brunno röda, då han hörde 
slikt tal, och han tänkte då: »Vänta blott tills 
jag blir karl, sa skall folk tala om mig också.» 
Men för modern nämde han ej, hvad han hört, 
och sade intet om den längtan, som blifvit väckt 
hos honom. Olof anade, att det skulle vara 
henne svårt att höra, och han ville, då han var
vid lugn och besinning, för intet i verlden göra 
henne sorg.

Men gossen började nu pröfva sina krafter 
under leken med de jämnårige, och snart fans
bland dem ingen, som stod emot, när Olof 
tog tag.

En dag han var vid den tiden omkring 
tolf ar da han hade hört omtalas något drag 
ur faderns lif och derefter kom ut på sågbacken, 
fick han ögonen pa en stor plankstapel, som 
var upplagd vid elfven, tätt intill stranden. Han 
klättrade upp och sag från höjden leende och 
stolt ned på kamraterna. Från stapeln sköt en 
planka ut öfver elfven; han gick ut till hennes 
yttersta ända och stod så, med den brusande 
forsen djupt under fotterna. Plankan svängde 
litet. Han började gunga, så att stapeln svig- 
tade. Barnen, som sågo det, skreko högt, och 
folket, som kom för att se, hvad som stod på, 
ropade at honom; men han hörde ej derpå. 
Raskare, raskare gungade plankan, och hela sta
peln rörde sig. Olofs ögon lyste, han var så
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het, fastän vinden blåste sval. Aldrig hade han 
pröfvat ett sådant nöje som detta var.

Men vid ropen kom till sist också Sigrid 
ut. Då hon såg, huru Olof stod, vordo hennes 
förskräckelse och rörelse öfvermäktiga, och hon 
sjönk medvetslös ned på marken. Hvad tilltal 
och befallningar ej förmått, det verkade åsynen 
af modern, och inom några ögonblick stod han 
lutad öfver henne.

När hon kom till sans, drog hon gossen 
gråtande till sig och manade honom att vara 
försigtig. Han hörde på en stund och sva
rade så:

»Men far var inte försigtig och rädd, han !»
Sigrid såg på sonen, men svara kunde hon 

inte. Det var henne icke möjligt att säga nå
got, som var nedsättande för den döde. Men 
grannt märkte hon, att hvad hon så mycket 
fruktat, nu inträffat: att Olof fått kunskap om, 
huru fadern varit, och hade åtrå efter att likna 
honom. Hon grät mången gång häröfver och 
bad Gud hålla sin hand öfver hennes son. Men 
i all sin sorg, i all sin oro kände hon dock en 
viss stolthet öfver, ätt gossen var lik fadern. 
Hon, så mild och vek till sinnes, måste hysa 
beundran för ett sådant lynne, som Påls varit, 
fastän hans sätt att fara fram gjort henne mån
gen stund full af ångest. Derför led hon ej, 
att någon klandrade den döde mannen eller 
sonen; försökte någon detta, hade hon all tid 
ett svar till hands, som bragte tadlaren till 
tystnad.
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Så mötte hon en dag vid elfven en annan 
qvinna, enka hon också; efter en stund föll 
talet på Olof.

»Du skall få se,» sade grannqvinnan, »du 
skall fa se, att sonen din blir en töcken en, som 
fadern hans var! Nej tacka vet jag då min karl ! 
Han skulle för intet i hela vida verlden velat 
ge sig pa tockna äfventyr som Pål var med om.»

Då fick Sigrids annars så bleka ansigte 
färg, och de vanligen så blida ögonen lyste af 
rörelse.

»Din karl,» sade hon, och orden kommo 
så skarpt och långsamt. »Han göra som Pål? 
Nej, dertill var han inte karl nog, det var 
saken ! »

Och utan att säga farväl gick Sigrid in i 
sin stuga. Men nedanför vägen vid ellbrädden 
satt Olof, och hvad de två talade, hade han 
hört. Han nämde ej detta för modern, men vardt 
än vänligare mot henne från den dagen.

Olof steg ej upp på plankstapeln mera, 
men farliga voro altjämt hans lekar och företag. 
»Han kommer att bli lik sin far,» sade många 
bland folket, och ej vardt gossens öfverdåd mindre, 
när sådana ord hunno hans öron. Och då 
modern förmanade honom, hade han ett godt 
försvar i faderns föredöme, som han visste fram
draga.

För öfrigt vidgick en hvar, att han, Olof, 
var en flink pojke, äfven när det gälde arbeta, 
och presten sade åt Sigrid, att han aldrig haft 
ett läsbarn, som svarat säkrare, både när det 
gälde grundfrågorna och styckena i katekesen.
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»Så du skall få se,» sade han till modern, 
»att du får glädje af honom! Det finnes mycket 
godt der på botten hos son din, det ser en hvar, 
och med åren, när han blir stadigare och mera 
lugn, skall det än vidare komma i dagen.»

»Ja, Gud ske tack, ja! Han är lik honom, 
Pål, i detta med, pojken min,» svarade Sigrid, 
då presten så ville lugna henne.

Den gamle själasörjaren log sa varmt, da 
han hörde svaret; åren hade ej plånat ut kär
leken ur detta veka cjvinnohjärta. Han fortfor:

»Men nu skall du ej taga många löften af 
honom, att han skall hålla sig från likt och olikt; 
ty om han ginge från sitt gifna ord, som nog 
komme att hända, så skulle han förlora liten till 
sig sjelf och aktningen lika så, och det vore en 
stor farlighet. Vi- hafva gjort, .hvad vi kunnat 
och få nu lemna det öfriga i Guds makt, och 
båda skola vi bedja Honom, att han håller
handen öfver gossen!»

Och för hvarje gång hon så kom till presten,
gick hon tröstad bort.

Kom så nu den tiden, att Olof skulle skaffa 
sig fast arbete. Hälst hade han velat gå med 
flottkarlarne, men modern bad, och så vardt det 
som hon ville, och sonen följde derför plank- 
pråmarne, som foro ned till hamnplatsen. Det 
var ett lugnare göromål, än att flotta timmer ned 
till sågen, och pråmkarlarne voro nästan alla 
äldre, stillsamt folk.

Men långsamt gingo pråmarne, o så lång
samt och trögt ! Det drog om en hel evighet 
mellan hamnen och sågen, tyckte Olof. Hvarje
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stuga, hvarje sten, ja, hvarje buske kände han 
ju igen. När han intet arbete hade, som ofta 
var fallet under nedresorna, då pråmen gick med 
strömmen, då vandrade han fram på plankorna. 
Derofvan gingo molnen, hvart vinden bar dem, 
der flög fågeln fri genom rymden och der borta, 
langt mot vester, der bröt floden brusande fram 
öfver forsens stenar; men här, der Olof gick, der 
var alt sa stilla, så lugnt, och plankorna brände 
under hans fötter.

Så for han fram och åter i trenne år, och 
alt häftigare vardt honom trånaden efter lifvet 
uppe i skogen. Men så stark var kärleken till 
modern, att han höll ut, trots hans längtan vardt 
alt starkare. Vid denna tiden diktade han en 
visa, som lydde sålunda:

Och fri far vinden kring land och haf: 
han blef ej skapad att vara slaf ; 
han är sa djerfver, han är så stark 
men jag är bunden med fot vid mark.

Och glad är fågeln i blånand’ höjd, 
hans toner ljuda af lust och fröjd, 
han drar ej bojor, han bär ej tvång; 
men för mig stackar’ är dag så lång.

Ack om jag finge med vinden dra!
Om blott jag kunde lik fågeln ta 
min väg dit bort till den gröna dal, 
der elfven forsar så strid och sval,

der träden växa, der yxor slå !
Nej, jag ar dömder att kedjad gå!
Hvem vet, kanske dock en dag jag tar 
till flygt, fast icke jag vingar har !
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Han hade skrifvit mången visa förut, men i 
ingen hade han så talat ut den längtan, som gri
pit honom. Han sjöng visan, dock ej så, att 
Sigrid hörde henne. Men andra lärde visan, och 
hon sjöngs gerna, ty hvad som låg uti verserna, 
det kände andra också. Snart kommo orden 
till Sigrid, och de gåfvo henne mycket att tänka 
på, mest dock de två sista raderna.

Hon gick, som all tid när det kom bekym
mer på för sonens skull, till presten. De talade 
länge, och till sist voro de ense om, att det var 
bäst, att Olof fick sin vilja fram. Länge kunde 
ej modern, det trodde båda, hålla honom från 
det, han trådde till: lifvet i skogen. Han var nu 
nitton år omkring.

»Låt honom fara! Med Guds hjelp går det 
väl,» slutade presten. »Håller du honom längre 
qvar vid pråmarne, så flyr han kanske bort. Är 
han åter flottkarl, så råkar du honom flere gån
ger om året!»

Så blef det beslutet, och modern sade Olof 
till nästa gång han kom tillbaka från lastnings
platsen. Så glad, "som Olof då blef, hade ingen 
sett honom förr.

Att flotta timmer är ett farligt arbete, som 
kräfver styrka och säkerhet i hand, öga och fot, 
och dertill mod i bröstet. När flotten läser sig 
fast i forsen, och vattnet bakom stiger alt högre 
och högre, så går ej hvem som helst ut på den 
darrande timmerhögen och gör honom loss. I 
samma ögonblick, den bindande stocken varder

Segerstedt. 7
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fri, rusa timmerträden fram, påtryckta af de bakom 
stigande vattenmassorna. Om i ett sådant ögon
blick han, som varit ute med båtshaken och 
lossat, ej fort nog hinner stranden, om foten 
slinter på den nedrullande bryggan, då är karlen 
förlorad.

Ett sådant arbete var efter Olofs tycke, och 
ej dröjde det länge, förr än han var den skick
ligaste af folket, och ständigt höll han sig på de 
farligaste flottlederna. Det var en fröjd för 
honom, då han stod på timmerhögen och hörde 
hur det knakade i stockarne. Och tvänne gån
ger stod han qvar, då flotten gick utför fallet; 
så hade ingen gjort förr, och det ansågs som föga 
mindre än ett underverk, att han kom oskadd 
tillbaka till stranden.

Men Olof blef också omtalad för sin öfver- 
lägsenhet, då det gälde att höja knytnäfven till 
strid. Tillfällen härtill felades ej, och han lät 
dem sällan gå obegagnade förbi. Men den leken 
är farlig på mer än ett sätt, synnerligen som 
kampen ej sällan utföres med knifvens hjelp.

Moderns välde var ej längre så stort som 
fordom; han hade vuxit ifrån det, och fastän han 
höll varmt af henne, kunde dock ej denna kärlek 
lägga band på hans sinne. Mången tår fälde 
hon för Olof, och flerfaldiga gånger gick hon 
till presten, som hade godt hopp, och tröstade 
Sigrid med, att hon en gång skulle få glädje af 
sonen sin.

Och lyckan var Olof blid, såväl deruti, att 
han sjelf blef oskadad i alla de vågstycken och
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strider, han gaf sig uti, som ock på så sätt, att 
ingen annan tog skada till lif eller lem. Och så 
var det med Olof, som det varit med fadern: 
han kom ej i hat hos folket, åtminstone ej hos 
många bland dem, ty när hans sinne ej var i 
uppror, var han hjelpsam och delade med sig 
som få. Det låg, som presten sade, mycket godt 
på botten hos honom.

Sedan några år så voro förflutna, kom Sigrid 
en dag till presten, som hon ofta plägade. Denne 
såg helt förvånad på henne, ty hennes ansigte 
var så gladt, som det ej på länge varit.

»Nå Sigrid,» frågade han leende, »det är 
ingen sorglig nyhet, du har i dag?»

»Nej,» svarade hon mysande. »Det är nu 
så, att jag tror sonen min snart kommer att 
stanna hemma. Det är en jänta, Anna, Sven 
Larssons flicka, pastorn känner henne nog, som 
han fattat tycke för, och de skola gifta sig 
till julen.»

»Å, hvad säger du?» Presten blef knapt 
mindre glad än modern och tog henne varmt 
i handen. »Ja, Anna det är en rar flicka, 
henne känner jag nog. Du får glädje af dem 
båda!»

Och nu blef det så, att Olof lofvade Anna 
och modern att lemna flottfärderna och stanna 
vid sågen, der han fick löfte om en fast och 
god plats. Och aldrig hade Sigrid, så syntes 
det henne, haft en sådan glädje, som då detta 
var afgjordt.
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De andra jäntorna på trakten, de undrade 
på, huru Anna kunde våga taga en sådan våg
hals, som Olof, till man; men karlarne sade, att 
han fått ja af hvilken som hälst af dessa under
samma, om han bara friat. Ej heller var det så, 
att Anna behöfde taga Olof i brist på andra till
bud, ty samtidigt friade en annan af sågens folk. 
Nils hette han. Han var, eller rättare hade varit, 
Olofs medtäflare i andra fall, men all tid blifvit 
skjuten undan. Han sade nu intet, hvarken till 
Olof eller Anna; men han hade nämt till en 
bekant, att Olof en gång skulle få betala både 
ett och annat.

Så drog nu en tid om, och allt syntes så 
ljust för de unga och för Sigrid, som nu var säker 
för sonen.

En afton, det var mot slutet af sommaren, 
hade Olof varit borta i något ärende. Det var 
sent på qvällen och nära nog mörkt, då han gick 
hem. Vägen, som han följde, gick längs elfven, 
på kanten af stranden. Då han gick förbi ett 
af fallen, grepo tvänne armar om honom bakifrån. 
En vild brottning började; först på kanten af 
berget, som brant stupade ned i elfven, kunde 
Olof göra sig fri. Då han vände sig om, stod 
han ansigte mot ansigte med Nils. I detsamma, 
som denne måst släppa taget, hade han slitit loss 
knifven, som Olof bar vid sidan, och nu var han 
redo att med det röfvade vapnet fortsätta anfallet. 
Men det gick ej som Nils beräknat, ty Olof vred 
knifven ur hans hand. Men nu var blodet hos 
den försåtligt anfallne i svallning, och han stötte
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vapnet i Nils’ axel. Med ett gält skri sjönk 
denne till jorden. Rop ljödo, fotsteg hördes, 
och Olof flydde bort från trakten, jagad af sorg 
och ångest, och han tog ej farväl, hvarken af 
modern eller trolofvad.

Den sårade fördes hem. Såret var ej lifs- 
farligt, och småningom frisknade han till. Men 
saken visste han framställa så, att skulden föll 
på Olof, mot hvilken den upphittade knifven ock
så var ett vittne.

Men till tinget kom det ej. Omkring ett 
halft år efter tilldragelsen gifte sig Nils med 
Anna, och det sades, att vilkoret, hvarpå hon 
vardt hans hustru, var, att den blifvande mannen 
ej skulle draga Olofs sak inför rätta.

En hård pröfning för Sigrid var denna 
olycka, och den verkade så mycket starkare, som 
hon nyss förut haft det gladaste hopp. I början 
grät hon utan uppehåll; men om en tid tycktes 
hon vara fattad af liknöje, som nästan gränsade 
till sinnessvaghet, och tårarnes källa tycktes vara 
utsinad.

Tre gånger på de fem år, som förflöto efter 
den olyckliga tilldragelsen, kommo bref från 
Olof; alla syntes vara skrifna i utlandet, men 
sin vistelseort uppgaf han aldrig, och för den 
skull var det omöjligt att meddela sig med 
honom. Det syntes, som om han ej hade mod 
att höra, huru det stod till vid hemmet. Sigrid 
lyssnade till dessa bref, då de upplästes för 
henne, men hon tycktes knapt fatta, hvad de 
innehöllo,
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Så hade, som sagdt, fem år gått. Det var 
i början af juni. Solen sken, drifvan smalt och 
elfven började stiga. På en i vattnet utskjutande 
udde lekte en dag barnen. Då ljöd plötsligt 
ett rop från de andra: ett barn, en fyra år 
gammal gosse hade fallit uti, det var Nils’ och 
Annas barn. Ekstockarne lågo ett stycke bort, 
och ingen vågade kasta sig i för att rädda den 
lille, som fördes bort af strömmen, på hvars yta 
han då och då kom upp. Då syntes en karl 
komma fram bakom en plankstapel. Han kastade 
af sig rock och stöflar, samt hoppade djerft i 
vattnet. Med väldiga simtag nådde han elfvens 
midt, fattade barnet i armen och började simma 
mot ekstocken, som nu närmade sig. Det blef 
en väldig strid mellan vattnet och mannen, och 
det var en stund oafgjordt, hvem som skulle 
segra. 'Till sist visade det sig dock, att rädda
ren och det räddade barnet skulle nå ekan.

Det hade en stund varit alldeles tyst bland 
dem, som sågo på, men nu bröt jublet löst. En 
sådan gerning kunde blott utföras af en!

»Olof Pålson, det är OlofPålson!» ljöd det 
från skaran på stranden.

Och Olof, ty det var han, höll upp den 
räddade gossen åt en qvinna, som satt i ekan, 
och sträckfe ut sina armar mot den lille.

»Mitt barn,» ropade hon. Hon såg ej räd
daren, så upptagen var hon af den räddade, 
men då Olof lemnade gossen, såg han henne i 
ansigtet och kände igen Anna. Han försökte 
fatta i båtkanten, men handen föll tillbaka,
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»Hjelp honom,» ropade folket på stranden, 
men när han, som rodde, hann fram till farkosten, 
syntes ej Olof mera. Några timmar derefter 
var han upptagen — men död.

Inne i Sigrids stuga låg han, så mild och 
lugn, som om han hade slumrat in i en vanlig 
sömn, och på hans läppar hvilade ett leende.

Vid den dödes sida satt Sigrid.. Hennes 
blick var stel, nästan uttryckslös, och ingen tar 
rann öfver de bleka kinderna. Presten steg in. 
Han tog hennes hand.

»Salige de, som så få godtgöra, hvad de 
brutit,» sade han och blickade henne i ögonen.

Hon såg på talaren, fast och utan att röra 
sig. Det drog liksom en dimma öfver de glans
lösa ögonen. På en gång bröt tårarne fram, och 
årslång smärta och sorg löste sig upp i gråt. 
Det moln, som hvilat öfver sinne och förstånd, 
vek undan: på en gång blef det henne klart, 
hvad hon hade förlorat, och hvad sonen genom 
sin död vunnit.

En stund derefter låg Sigrid på sängen. 
Presten satt bredvid. Ett par grannqvinnor, som 
under pröfningens dagar varit hennes hjelp, syss
lade i stugan.

Hon talade, men stämman blef mer och 
mer matt. »Det var allt sant, som pastorn 
sade .... jag fick .... glädje af honom 
Gud ske lof 1 »

Hon lyssnade på svaret; när presten talat 
slut, svarade hon ej mer; hon var död.



152 Från land och stad.

I hörnet af socknens kyrkogård hvila Olof 
och hans föräldrar. En stor björk utbreder sina 
grenar öfver griftkullen. Bredvid, ett knapt 
stenkast från kyrkogården, stryker elfven fram 
och der brusar forsen. Men nedanom densamma 
är vattnet stilla, lugnt; der speglar sig himmelen 
i djupet. Men om elfven stiger än så högt, når 
hon ej dit, der de döda hvila.
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orgonen var dimmig, och daggen lag rikt 
utströdd på gräset, då vi, gamle skog

vaktaren Nils och jag, gåfvo oss ut för att 
skjuta orre, som skulle finnas i riklig mängd på 
»Holmen», som en del af skogen kallades.

Nils var en talför man, och länge behöfde 
man ej gå tyst vid hans sida, sa vida man ej 
ålagt sig stillatigande som en föresats; men det 
hade jag icke gjort. Vi kommo derför i lifligt 
samtal, som nu rörde sig om trakten och skogen 
som jag besökte för första gången. På min för
frågan, hvarför den del af skogen, dit vi nu be- 
gåfvo oss, kallades Holmen, gaf skogvaktar-Nils 
följande berättelse till svar:

»I gamla tider, ja, det är nu nog ett par 
hundrade år, kanske mer sedan dess, sa var 
Holmen en rigtig holme med sjö omkring. Sjön 
var kanske inte så djup öfverallt, men vatten 
fans det likväl rundt omkring Holmen. På den 
tiden var det en herre, som hette Lars, men hvad 
han mera hette, det vet jag inte. Den der herr 
Lars kunde litet af hvart, och det säges, att 
han var inte så nogräknad, med hvem han slog
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sig i slanger; ja, han lär till och med haft åt
skilligt kuckel med sjöfrun, som de säga.

»Hvar han hade fått det ifrån, är inte sagdt ; 
men oskäligt rik skall han ha varit, och hade 
en vagn af bara guld, med silfverhjul. Nu hände 
sig, att det varit ofred i landet, och fienden kom 
hitåt. Då fruktade herr Lars, att de skulle 
taga ifrån honom hans myckna egodelar, som 
inte underligt var att han trodde, förstås. Han 
tog då och lassade allt guld och silfver, han hade, 
pa guldvagnen, och så drog han i väg med den 
ned at sjön; detta lärer han nu gjort sjelf alt 
ihop, för han skall ha varit omåttligt stark. Det 
var på vårsidan och ännu is på vattnet. När 
han nu kom ut ett stycke på isen, så pass han 
tyckte, stälde han vagnen der, och högg så hål 
rundt omkring, att vagnen sjönk. Men så kom 
fienden strax derefter, och herr Lars gaf sig ut 
i kriget, och vände aldrig mer igen. Sista gån
gen nagon sag honom, skall han ha varit i säll
skap med ett fruntimmersfolk, som var klädd i 
sjögrön klädning och hade en krona af säf, eller 
hvad det var, nog såg det så ut, på hufvudet. 
Det var alt sjöfrun, och hon lofvade honom, 
säga de, att ingen skulle få reda på hans stora 
rikedom, om han inte kom igen sjelf.

»Hon höll alt ord också, för se’n fienden 
hade gifvit sig i väg, började folk söka efter 
guldvagnen, men det var knapt någon, som fick 
tag i den; och de, som fingo se den, kunde 
aldrig orka med att få opp den. Till sist blef 
sjöfrun så ond på detta letandet, att hon lät' 
sjön växa igen till en mosse, som han är än i

X
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dag, och derför kallas skogen, som ligger der- 
inne för Holmen. Men för att ingen skall kunna 
få rätt på guldvagnen, har hon stält till med 
gungfly der rundt omkring, och den, som ger 
sig deri, han är förlorad människa, för hon drar 
strax ner honom. Hon tror, förstas, att det är 
vagnen han vill åt, och det är hon da nu sa 
förargad på. Men det är godt för fågeln, och 
hvad mer, som fins der, för det är bara ett par 
stycken, som känna vägen, utom jag. Det är 
blott vintertiden, hvem som helst kan kom
ma dit.»

»Nå, då tror Nils, att jag skulle stryka 
med på försöket, om jag gåfve mig i väg en
sammen ditåt?» frågade jag.

»Ja, minsann jag ville taga det pa mitt ^an
svar åtminstone,» svarade Nils. »Härom året 
var det en dräng från ett torp härborta, som 
ibland brukade vara ute med bössan. Fast han 
nu så många eviga gånger hört, hur det är med 
gungflyt der omkring Holmen, sa skulle han för
söka, för han ville åt fågeln derute, förstås. Men 
han kom aldrig igen från det försöket. Folk 
hörde skriket häråt; men när de hunno fram, 
syntes han inte till.. Och det der star alt an- 
tecknadt i kyrkboken, om herrn inte tror mej, 
och drängen heter Sven och var ifran Dalstugan
ändå.»

När vi gått omkring ett par timmar, nådde 
vi fram till kärret, på hvars andra sida en hög- 
ländt, skogbevuxen trakt uppsteg; det var Holmen. 
Kärret var tämligen bredt, gräsbevuxet, och här 
och der syntes en tufva af pors eller odonris.
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Här stannade vi, och jag skulle vänta en 
stund, medan Nils sprang bort till en stuga ett 
stycke härifrån för att hemta hunden, som var 
hitsänd i förväg.

Kärret såg ödsligt och dystert ut, och det 
var ej underligt, att folket höll före, att ett elakt, 
hemlighetsfullt väsende här hade sitt tillhåll. Men 
när jag nu satt och väntade, kom den tanken 
pa mig, att jag skulle utan Nils hjelp leta mig 
öfver. Det skulle vara ett godt sätt att visa, 
hvilka tokerier, talet om sjöfrun och guldvagnen 
var, och så finge jag på samma gång ådagalägga, 
att jag icke var bortkommen i skog och mark.

Jag tog ett gärdselrå med mig till stöd, 
för den händelse jag någon gång skulle råka på 
mark, omöjlig att gå öfver utan underlägg, och 
så begaf jag mig ut.

I början gick min färd någorlunda bra. 
Visserligen gungade marken här och der, och 
svart dyvatten fylde strax fördjupningarna efter 
min fot; men jag steg på, så mycket som möj
ligt hållande mig till porstufvorna.

Nu kom jag till ett ställe, der ej fäste mera 
fans för foten, och jag lade ut mitt hjelpmedel, 
gärdselrån. Jag klef försigtigt på, rån sjönk ned, 
att det svarta vattnet steg öfver foten, jag gick 
framåt ändå, tills rån tog slut. Jag steg då för
sigtigt af vid en tufva, för att på nytt lägga ut 
mitt fortskaffningsmedel. Men när jag fått båda 
fotterna på tufvan, sjönk mitt fäste så fort undan, 
att jag ej kunde komma upp igen på min konst
gjorda stig, och hade jag ej lyckats få fatt i 
gärdselrån så hastigt, hade jag sannolikt med
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ens försvunnit i det svarta, bottenlösa djupet. 
Ned sjönk jag i alla fall så djupt, att vattnet 
eller dyn stod strax under mina armar.

Jag sökte stiga upp på gärdselrån, men det 
brakade så hårdt, att jag genast förstod, att hon 
skulle brista och lemna mig än hjelplösare än 
förut. Så försökte jag att simmande taga mig 
fram, men det var fåfängt. Den mörka dyn 
tycktes suga mig fast, och jag vardt efter en 
stund så trött, att jag ej vågade fortsätta längre, 
ehuru jag ej ändå kommit en aln vidare fram. 
Det var ingen annan råd än att bida, tills Nils 
skulle komma. Men hvarför kom han ej? Jag 
väntade och väntade; det syntes mig vara en 
evighet, sedan han gick.

»Halloh, halloh,» ropade jag, så starkt mina 
häftigt arbetande lungor förmådde. »Halloh,» 
svarade det bort i höjderna. Det var eko; men 
Nils hördes ej af.

Jag blef trött i armarne, jag frös. Det 
svarta vattnet qvälde bubblande upp rundt om
kring mig. En korp flög kraxande öfver mitt 
hufvud, upp mot Holmen.

»Halloh, halloh! Nils, Nils, skynda!» Nej 
endast ekot svarade! Jag började misströsta. Hu, 
att sjunka ned i denna tjockflytande svarta massa! 
Och ingen Nils hördes till! Nötskrikans skärande 
ljud, hackspettens slag mot träden, det var allt, 
som förnams af lif omkring mig. Jag tyckte, 
att jag drogs nedåt, nedåt af jättekrafter, bubb
lorna blefvo större och talrikare, mitt bröst ar
betade krampaktigt, himmelen syntes svart, lik
som vattnet omkring mig. Gud i himmelen!
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»Nils, Nils, för Guds skull, skynda, jag 
förgås ! »

Intet svar.
»Hjelp, hjelp!»
Tyst, tyst omkring mig! Men hör, var det 

nötskrikan igen? Nej, det var hundskall, som 
närmade sig, det var Pans välbekanta stämma! 
Välsignade ljud, det var räddning som kom!

»Halloh, Nils, halloh! Hjelp, hjelp!»
Ekot svarade åter, men det kom svar också 

från annat håll. Det var Nils, som hört mig. 
Hunden, som tycktes förstå, att något var på 
tok, hade slitit sig lös och kom först fram till 
kanten af gungflyt, der han började skälla ur
sinnigt, dock utan att våga sig till mig. Hans 
lifliga, ängsliga skall, påskyndade emellertid Nils, 
och snart dök, till min outsägliga glädje, hans 
ärliga ansigte upp bak buskarne vid kärrkanten.

»Tröste oss, hvad har han försökt,» ropade 
han, och stod ett par ögonblick så slagen, att 
han ej kunde röra sig.

»Hjelp mig, Nils, för Guds skull skynda,» 
ropade jag tillbaka.

»Var så stilla, som möjligt, rör sej inte,» 
ropade han åt mig. »Jag kommer strax igen!» 
Han kastade jagtdon och rock på marken, samt 
skyndade in åt skogen. Jag hörde hur det kna
kade och brakade i den gamla gärdesgården, 
och om en stund stod Nils vid kärret igen med 
en börda gärdselrån, som han lade bredvid hvar
andra, två och två, bildande sålunda en spång 
öfver gungflyt. Men en börda förslog ej, och 
han fick gå tillbaka flere gånger, innan han kom
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ut till mig. O, hvad jag tyckte det gick lång
samt 1 Och ändå arbetade den redlige skogvak
taren, så svetten rann af honom, och jag fruk
tade stundom, att han ej skulle stå ut, tills jag 
var räddad. Men nu kom han slutligen fram. 
Ändå skulle han åt skogen en gång till. Han 
kom igen med en börda ris och grenar. Dessa 
utbreddes nu på de framför mig lagda gärdsel- 
råna, och så fingo vi då en bädd, på hvilken jag 
slutligen, med kraftigt biträde af Nils, kunde 
krafla mig upp. Med iakttagande af vederbör
ligt afstånd vandrade vi nu till stranden, jag 
stapplande och så svag, att det endast var med 
yttersta ansträngning, jag kunde nå fast mark. 
Men när jag hann dit, sjönk jag också ned, oför
mögen att gå vidare. Nils släpade då upp mig 
ett stycke längre, satte derpå för min mun en 
bränvinsflaska, hvarur jag tog mig en duktig 
klunk. Sedan mina våta kläder blifvit aftagna, 
och jag fått Nils’ rock på mig, började skogvak
taren gnida mig, och starka näfvar hade han, 
det kan jag försäkra. Lif och värme återvände 
sålunda småningom, och då sedan Nils efter ett 
nytt besök vid det förutnämda torpet återkom 
med några nödvändiga klädesplagg, kunde jag, 
stödd vid skogvaktarens arm, anträda hemfärden, 
som icke skedde synnerligen hastigt.

Då jag ändtligen kommit hem och tackat 
min dugtige räddare, frågade han småleende:

»Nå, tror herrn nu då, att det fins någon 
guldvagn och sjöfru i mossen? Jag förstod nog, 
att han inte höll för sant, hvad jag sa’, när jag 
talade om det der!»
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Jag svarade ingenting härpå. Nu hade det 
sannerligen ej gagnat, att jag sökt borttaga den 
föreställning, folket hade om mossen; jag hade 
tvärtom gifvit ytterligare stöd deråt. Och visst 
är, att ej heller jag någonsin skall glömma det 
dumdristiga företaget, som så nära tagit ett för 
mig olyckligt slut.

*



Flintskallarne.

^^^etTfans en torpare under Ekeby gård. Gub

ben var temligen till åren och liksom li
tet skygg för människor, samt kallades allmänt 
»flintskallen», ehuru hans hufvud var täckt af ett 
tätt, gråsprängdt hår. Äfven barnen från gården, 
de voro tre till antalet, kallades »flintskallarne» 
eller »äppelkartarne». Då de allesammans nästan 
dagligen gjordedagsverkenvidgården,hade jag tid 
att ofta få höra dessa namn, och detta gaf mig 
anledning efterfråga orsaken till benämningarna, 
som föreföllo mig mycket egendomliga. Pastorn 
i församlingen, till hvilken jag framstälde mitt 
spörsmål, berättade då följande:

»För omkring fyratio år sedan brukade 
en del ungt folk ofta stjäla frukt ur trädgår- 
darne här, och dervid företaga allehanda ohägn. 
Dessa snatterier väckte derför mycken förargelse, 
och man önskade allmänt, att någon eller några 
af tjufvarne skulle få vederbörlig näpst.»

»På Stjernvik derborta var då, som nu, en 
stor trädgård, och som blott få dylika anlägg
ningar af detta slag funnos vid nämda tid, var 
Stjernviks trädgård alltid svårt ansatt af frukt-
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tjufvarne. Drängarne der på stället beslöto då 
en lördagsqväll att vakta ut tjufvarne och gifva 
dem en riktig minnesbeta. Ett halftjog karlar 
lade sig då, utan att ens gårdens égaré visste 
om det, på lur. Sent på qvällen kommo också 
två med säckar försedda drängar från en bond
gård i närheten, och tänkte skörda, hvad de ej 
sått. Man lät dem hållas, tills de klättrat upp 
i hvar sitt träd. Då skyndade de gömda vak- 
tarne fram, och tjufvarne voro snart fångade. 
De fördes nu i all tysthet in i drängstugan, der 
de, bundna till händer och fötter, sattes på hvar 
sin stol. Nu atkliptes, så nära som möjligt, 
håret på de båda brottslingarne, och derefter 
intvålades och rakades, trots de lifligaste pro
tester, bådas hufvuden I

»Sedan detta var gjordt, qvarhöllos syn- 
darne likväl, och man kan förstå att deras tref- 
nad just ej var så stor. Men när kyrkfolket 
började gå som bäst, fördes de båda flintskallarne 
ut på landsvägen och släptes lösa, utan huf- 
vudbonader. Här väckte det naturligtvis stor 
uppståndelse, och när de nu satte i väg, det 
fortaste de kunde, förstås, öfver åkrar och gär- 
desgårdar hemåt, så följde en hel mängd pojkar 
och unga karlar under vildt jubel efter, och al
drig lära de stackarne glömma den färden.

»Båda blefvo de utsatta för så mycket drift 
och ett sådant spektakel, att de måste flytta 
bort. Efter ett tiotal af år kom dock den ene 
som gift tillbaka. Trodde han, att det gamla 
var glömdt, bedrog han sig, ty »flintskallen» blef 
genast åter hans namn, som tillika med »äppelkar-
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tarne» öfvergick på barnen. Karlen är redbar och 
ordentlig, liksom barnen, och det är synd om 
dem; men jag och åtskilliga personer här hafva 
förgäfves sökt få folket att sluta upp med den 
gamla driften. Ett godt har dock det stränga 
straffet haft med sig: fruktstölderna hafva allde
les upphört, och trädgårdarne få vara i fred.»

En tid härefter fick man höra, att »flintskal
len» med de sina skulle fara öfver till Amerika, 
och det var sannerligen det bästa, de kunde 
göra; det sades, att åtskilliga medlidsamma per
soner skjutit ihop en del af respenningarne.

Men sista dagen, innan de foro, lemnade en 
pojke in ett knyte till dem och sprang sedan. 
Knytet var fullt af — äppelkart.



Från fattighuset.

J^olen brände stekhett öfver jorden, och luf

ten låg dallrande, som den gör under heta 
sommardagar, kring de nakna backarne och de 
skördebärande falten. Längre bort drog sig sol
röken som en tunn slöja öfver skogen, och när 
ett åkdon drog fram öfver vägen, höjde sig ett 
tätt dammoln omkring och bakom detsamma. 
Skördefolket, som mejade gräset borta på timo- 
tejvallarne, rörde liar och räfsor långsamt och 
trögt, längtande efter aftonhvilan, som dock ännu 
var långt borta, ty klockan var tre blott på 
eftermiddagen. Från löfhagen ljöd då och då 
ett häftigt skrammel af koskällor, som man hör 
det, när kreaturen lagt sig att hvila, och endast 
tid efter annan slänga med hufvudet för att jaga 
bort en hvasstungad broms eller en näsvis fluga.

På den nakna, med större eller mindre kul
lerstenar täckta platsen strax vid landsvägen låg 
en stuga, på hvars grå väggar och gröna, halft 
ogenomskinliga fönsterrutor solen gassade med 
hela sin styrka. På den lilla platsen framför 
den öppna, omedelbart in i stugan ledande låga
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dörren stodo ett par bristfälliga baljor och ett 
vattenämbar, under det stugans väggar för öfrigt 
omgåfvos af sophögar, ur hvilka lemningar af 
gamla skor, klädestrasor samt bitar af lerkärl och 
porslin här och der stucko fram.

Man får ej vara för känslig, hvarken hvad 
ögon eller näsa angår, då man stiger in i en 
dylik boning, socknens fattighus.

Skröpliga sängar, hvilkas trasor intet linne 
söker öfverskyla, några haltande, rankiga stolar 
och ett bord, hvars skifva är full med svarta, 
brända gropar, omgifva de i obestämd färg klädda 
väggarne. Här och der stå på det gråa golfvet 
bristfälliga husgerådssaker, och i det svartrökta 
taket hänga, liksom hånande hjonens fattigdom, 
ett par tomma brödspett. I hvart och ett af de tre 
fönstren står ett af en eller annan orsak odugligt 
kärl, fyldt med jord, och ur dessa uppskjuta oför
skräckte och obekymrade för omgifningen frodiga 
geranier och balsaminer.

Vid fönstret, som vetter mot vägen, äro 
husets qvinliga invånare samlade; karlarne äro 
ute, och en af dem har tagit plats vid grinden, 
som här går öfver vägen, för att möjligen kunna 
tjena en slant till tobak eller en sup, om det 
vill sig väl.

Gummornas skumma ögon stråla, de infallna 
läpparne le, och ett solsken ligger utbredt öfver 
ansigtenas rynkor. Förklaringen till glädjen är 
lätt funnen : den står rökande på bordet ; det är 
kaffekokaren, som här samlat laget. Drycken 
är visserligen mycket ljus, den i flaskan förva
rade, med namnet grädde hedrade mjölken är
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suraktig, och de hårda Jkaksockersbitarne äro 
små; men den förtjusning, med hvilken de dar
rande, knotiga, kanske icke så rena händerna 
gripa efter allt detta, är derför icke mindre.

»Ta för dej, Flinka,» säger hon som bjuder, 
när gästerna krusa, »ta dej först du, som ä lik
som mest herrskap af oss!»

»Jo, Gunås för herrskap,» svarar Flinkan, 
men tar emellertid först. »Ja tänker, vi ä lika 
goa här, ja.»

»Nå ja, de kan så vara,» medgaf en annan, 
»men du har vari’ me, der de gått te på fint 
vis du.»

»Nog va de fint folk hos konsuln allti, å 
beskedligt herrskap va de nog, Gu välsigna dom ! 
Men gråta får en allt, för så’nt, som en tycker 
vara godt. När ja kom te-dom, för te amma 
opp Elfrida, så hade hvarken syster mi heller 
Flinken förstånd om, hur våran pojke skulle 
skötas, å så dog han.» Och Flinkan strök sig 
med afviga handen öfver ögonen, men sköljde 
sedan ned tårarne med ett par munnar kaffe.

»Ja, de må du väl säja,» sade en liten brun
ögd gumma med skarpa, kantiga drag. »A hva 
hade du för, att du träla, ja träl kan en allt 
kalla de, om också maten va fin, hva hade du 
föret?» Hon tog sig en pris, innan hon började 
med kaffet.

»Jo, konsulns va nog så beskedliga,» tog 
Flinkan sitt förra herrskap i försvar. »När ja 
for, ga di mej allt så hedersamt, fast de tog 
slut nu båd’ ett å annat.»
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»Flinken va då, ja de må en säja, ett rik
tigt åbäke te karl,» föll en annan i laget in. 
»Han söp ju opp bå löst å fast, å se’n slog han 
dej, de krittre.»

»Flink va de ingen fara me, » svarade enkan. 
»Han va allt en så’n beskedli karl, fast han vardt 
tokug, när han fick någe i hufve.»

o

»A de hade han jämt, skam te säj andes. 
Men ta dej du en påtår, Flinka, å var nu inte 
misshumörlig för gamla tider inte ! » Det var värd
innan, som kom med detta inpass.

»Hade pojken våran fått lefva, hade Flin
ken nog vari människa,» sade Flinkan. »Han 
sörjde honom jämt, de sa han, bå när han va 
nykter å söpen, å sant beröm hade Flinken som 
krigsman. Fast han nu inte fick tjena qvar, så 
lär han kunde bäst i exissen på hela kompani.»

»Men sen han nu ändtligen dött, borde väl 
konsulns ha rå att sörja för dej,» sade hon med 
dosan.

o __

»A, di flytta ju bort,» svarade Flinkan. 
»Di säjer, att både konsuln å konsulinnan ä 
döda, å Elfrida ska vara gift me nån hög herre 
hos kungen, säjer di, men inte vet ja. Men de 
ä då inte underlit, att di inte kan komma ihåg 
ett sån’t här gammalt spektakel, som ja ä.»

Pratet blef slut, och de halfdruckna påtå- 
rarne sattes ned på bordet; endast dosans ega- 
rinna fortsatte det angenäma göromålet, oberörd 
af den nyfikenhet, som kom de andra att sträcka 
hufvudena ut mot fönstret. Ett dammoln syn
tes på vägen, och ur detsamma framskymtade 
ett par hästar och en prydlig vagn.
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Gubben, som satt bredvid grinden, öppnade 
denna, att betjenten ej behöfde göra sig besvär. 
Men vagnen höll ändå stilla, och en person in
uti densamma talade en stund med gubben, som 
derpå skyndade så fort han kunde, till stugan.

»Mor Flink ni, kom ut på rappe, de ä en 
fin fru härute, som vill tala me er,» skrek gubben 
genom dörren.

»Jestanes, å tröste mej i» Det blef brådska 
och rörelse härinne. Flinkan tog på sig en 
hufvudduk, slätade på klädningen och strök undan 
några grå hårtestar.

»Du ska få si, de ä nå’n af konsulns,» 
gissade en af gummorna, och alla skyndade utom 
dörren efter Flinkan för att kunna så mycket 
bättre beskåda det märkliga mötet.

Betjenten lemnade sin höga plats och öpp
nade vagnsdörren, just som Flinkan neg för 
tredje eller fjerde gången. Ut trädde nu en i 
fin resdrägt klädd medelålders, statlig dam, följd 
af en omkring tio års gammal flicka.

»Känner du inte igen mig, Kajsa,» fragade 
damen, och räckte gumman sin handskklädda 
hand.

»Det kan väl inte vara, å herre Gud, de 
ä fäll inte möjlit ...» Hon stirrade en stund 
på den ståtliga vagnen. »De ä fåll inte . . .»

»Elfrida, jo du! Hur står det till med dig, 
kära Kajsa? Jag reste den här vägen fram, och 
då kom jag ihåg forna tider så väl, och dig. 
När jag så kom hit till grinden, frågade jag 
gubben efter Kajsa Flink, och da ville det sig
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så väl, att du bodde just här; det är väl fat
tighuset?»

»Nå, Gud välsigne Elfrida, frun, grefvinna, 
ja vet inte hur ja får säja, Gud välsign’a, som 
mindes mej, gamla stackare!»

»A, jag kommer nog ihåg dig, fast jag nog 
har mycket att tänka på. Du har burit mig 
så många gånger på dina armar. Men ser du 
här, det är lilla Elfrida! Räck Kajsa din hand, 
min flicka!»

Den lilla sträckte något dröjande fram sin 
hand, och det skedde kanske ej så gerna, hvil- 
ket ej heller var att undra på, då dylika, som 
den gamla, fula, trasiga och ej heller allt för 
snygga gumman icke hörde till, lilla Elfridas 
vanliga umgänge. Men hon lät dock gumman 
med sina knotiga händer omsluta sin, och stod 
tålmodigt stilla.

»Nej, se, en så’n liten Gudsängel! Mamma 
opp i dagen, då hon va liten! Men håre ä mör
kare och ögona inte desamma. Herre Gud, 
så’n glädje ändå!» Hon släpte flickans hand och 
torkade sig med förklädet i ögonen.

»Och Kajsa har det bra, » frågade frun, »här 
i fattigstugan?»

o

»Aja, ja tack, som frågar! Ja har tak öfver 
hufve, å så värme, fast om vintern kan en veta, 
att de inte allti kan vara så varmt i stuga. Så 
har ja fattidel. Den räcker förstås inte fullt te, 
men ja ha orka sticka å spunni hit te dags, å 
då ha de fått lof te reda sej.»

»Nå, det är både roligt och vackert att 
höra, att Kajsa har det så godt och är nöjd.

Segerstedt. 8
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Och tack nu för längesedan! Tack Kajsa!» Hon 
tryckte en sedel i den gamlas hand, och klap
pade henne på axeln, då gumman böjde sig ned 
och kysste den fina handsken, som hon alldeles 
förstörde med de ymnigt rinnande tårarne. »Tack 
Kajsa!»

»Nå, Elfrida, har du något att gifva mammas 
dadda,» fortfor hon, just då hon var färdig att 
stiga upp i vagnen. Flickan stod rådvill en 
liten stund; derpå sträckte hon in armen i vag
nen efter en vacker blombukett, som hon räckte 
den gamla, och innan denna hann säga något, 
satt den lilla redan på vagnens beqväma dynor, 
medan modern med ett varmt leende åsåg det 
bevis på ett godt hjärta, som dottern sålunda 
lade i dagen.

»Farväl Kajsa, farväl!» ljöd det. En hvit 
näsduk vinkade några gånger ur vagnsfönstret, 
och med en damsky omkring sig försvunne de 
resande.

Men Kajsa stod en lång stund qvar med 
sedeln och buketten i sina händer, och på de 
granna blommorna lyste i solstrålarne talrika tår
diamanter.

Det blef tal och lif i stugan, när den gamla 
kom in dit igen, och alla skulle veta, hvad den 
resande frun sagt.

»Ser ni,» sade Kajsa, »ser ni, en hel tio
riksdaler gaf hon, och den Guds ängeln, lilla 
Elfrida, hon skänkte mig dessa vackra blommor!»

»Ja, de va som en pris snus förmig,» sade 
dosans egarinna, som ej syntes deltaga i den 
allmänna beundran.
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Men Kajsa hörde henne ej. Hon stälde 
blommorna i vatten, och då hon bland dem fick 
tag i en myrtenqvist, utbrast hon:

»Sir ni, den här skall jag sätta, så har jag 
ett lefvande minne af den lilla Gudsängeln, El- 
fridas lilla Elfrida, Gu’ signe domi»



Vid valborgsmåsstid.

Torsebo och hela trakten deromkring firades 
vid valborgsmässtiden vårens ankomst, och 

det var åt ungdomen, tillrustningarna voro an
förtrodda; de äldre sågo på och njöto af det 
jubel och den fröjd, som skallade den nyfödde 
unge årstiden till möte.

Det förnämsta i firandet låg uti de eldar, 
som lyste från hvarje betydligare höjd i den 
med bergstoppar rikt försedda trakten. I synner
het voro eldarne på Nickenacke och Nackanacke 
allmänt beryktade, och det hade varit en skam 
för den närliggande trakten, om ej dessa eldar 
öfverträffat alla andra deromkring lika mycket, 
som nämde höjder öfverträffade de andra berg- 
kullarne. Sins emellan voro de omtalade topparne 
lika höga, åtminstone kunde ej ögat finna någon 
skilnad, och belägna på en knapp fjärdingsvägs 
afstånd från hvarandra,, skilda genom den täm
ligen betydliga elfven. Långt förut gjorde poj- 
karne sina förberedelser för att kunna öfverträffa 
hvarandra, och om månget fiffigt uttänkt puts, 
som de båda partierna gjort hvarandra, om 
månget klokt uttänkt sätt att få elden stor och
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högflammande, visste de på folkets läppar lef- 
vande historierna att berätta. Numera kunde 
dock svårligen några skälmstycken utöfvas, ty 
man höll alltid vakt under de sista nätterna, se
dan de hufvudsakliga åtgärderna började vid
tagas.

Från Torsebo prestgård begafvo vi oss af 
vid sjutiden, för att i god tid hinna till Nicke- 
nacke, den oss närmaste höjden.

April hade varit tämligen varm detta år, 
och derför hade gräset stuckit upp ur tufvorna, 
och sippor samt hästhofvar nickade, fastän litet 
frusna mot aftonen, emot oss, liksom ville de 
säga, att vi skulle hafva godt hopp: våren var 
i annalkande, fastän här och der drifvorna ännu
lågo qvar i dess hår.

Solen, som sänkt sig långt mot vester, ka
stade sina sista strålar öfver nejden, då vi hunno 
toppen af Nickenacke och stannade vid det 
väldiga bålet. Hon göt sitt skimmer öfver 
berg och dal, som i härlig omväxling ut
bredde sig för oss, genomkorsad af elfven, hvil- 
ken här och der visade sitt mörka, af solen ej 
mera upplysta band. Glada skaror voro redan 
samlade på bergets topp, och alltjämt strömmade 
nya till, under sång och musik. Då och då 
hördes ett vallhorn ljuda, och de enkla, under
bara tonerna sväfvade liksom långsamt gungan
de vågor från höjd till höjd, väckande, som inga 
andra ljud, skogens slumrande ekon. De på
minte om förra tider, dessa hornlatar', man blå
ste då för att skrämma bort vargarne, och så 
lunda skydda kreaturen, som dagen derpå bord



174 Från land och stad.

släppas i bet. Samma uppgift hade väl också 
bösskotten, som knallade här och der från slätten.

Nu sjönk solen ned. Från kyrktornen, af 
hvilka man kunde räkna ända till sju häruppe, 
ljödo helgsmålningens klockslag, ty det var lör
dag. Långsamt stego de högtidliga ljuden upp 
mot himmelen; ropen, larmet och skotten 
tystnade för en stund, hvarje manligt hufvud 
blottades, när de heliga tungorna talade till de 
nyss så bullrande skarorna. Det var det skö
naste ögonblicket under den härliga vårqvällen, 
som stod der i sin späda, skära fägring med en 
tår darrande i ögonvrån, ett vemodsfullt drag 
midt i vårfröjden, påminnande om dess förgäng
lighet här i norden.

Men glädjen tog åter ut sin rätt. Det mörk
nade mer och mer, och snart skulle man vara 
redo att tända bålen, hvars lågor borde uppstiga 
på en gång från de båda höjderna. Ett kanon
skott, lossadt från Nackanacke, gaf alltid tecken 
till påtändningen, och omkring en qvart derefter 
skulle ett skott från Nickenacke förkunna, när 
bålen skulle lysa som mest, på det att så 
skulle inträffa på en gång. Åtskilliga frivilliga 
prisdomare höllo sig alltid vid elfven för att af- 
göra, hvem som hade öfvertaget.

Ledaren för anordningarne på vår sida 
tycktes vara prestgårdens stalldräng, en rask 
pojke, som syntes än här än der, ordnande och 
ställande med det hela. Han hade några da
gar förut i förtroende omtalat för mig, att han 
allt hittat på något i år, som skulle »göra susen»,
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som han sade; men hvad det var, ville han ej 
tala om.

Vårt bål var väldigt, och man hade ej 
sparat på torrved och annat eldfängdt trä. »Men 
hvar få de så mycket bränsle ifrån,» frågade jag 
en gammal soldat, som hette Mört, bredvid hvil- 
ken jag kommit att stå för en stund.

»De släpper allihopa te,» svarade han, »å 
de ä inte lönt te neka inte. För många år sen 
va de en snål bonne der bort i Lillby, som inte 
ville någe ge te el’n, fast di låg te men. Men 
så om qvällen före valborgsmässafton, så kom 
de dit väl ett hundratal pojkar, eller nära sår 
som va svärtade i syna och såg riktigt anskräm
liga ut. Bo’n undrade, hva de skulle bli af, men 
de skulle han då snart få si, för di gick allihop 
bort te svinstia, han hade. Der släpte di först 
ut di bägge svina, å sen började di på å bosta 
å bänna, å rass som de va hade di hela stia — 
ho va nu inte så värst stor förstås — på störa, 
å så bar di bortn’a. När di kom te hans stug- 
fönster, frågte de’n om inte han ville sätta sej 
på take, skulle han få följa me. Men han teg 
alt å gömde sej undan, men på valborgsmäss
afton stog alt stia här på vedhögen. Se’n ha 
ingen tort’s sagt nej vidare.»

Nu började man vänta. Kanonskottet, det 
öfverenskomna ^tecknet, kunde gifvas i hvarje 
ögonblick. Bloss voro påtända för att när som 
helst vara färdiga att sticka bålet i brand. Alla, 
som kunde se det ställe, bekant sedan många 
år, der kanonen på Nackanacke var stäld, rik
tade sina ögon deråt. »Nu» ropade en »nu,
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nu» en annan; spänningen var stor. Andtligen 
lyste det till derborta, och ögonblicket derefter 
hördes en kort, skarp knall. Blott ett par se
kunder hade härefter förgått, förr än flammorna 
stego upp från båda hållen under ett lifligt ju
bel. Högre, högre stego de på den tjäriga, feta 
veden frossande lågorna. När vår eld syntes 
brinna högre, då jublade vi alla; när lågorna på 
Nackanacke slogo ut i väldiga bloss, då hörde 
vi hurraropen derifrån. Det var idel glada an
leten, som belystes af den väldiga elden, hvars 
sken ljusfärgade skogen, beströdde elfven med 
guld och gjorde skuggorna så mycket mörkare.

Den afgörande stunden, då de båda floc- 
karne skulle visa fullt ut, hvem som bäst hade 
lyckats, nalkades nu, och vi skulle gifva tecknet.

»Ä’ alt färdigt?» frågades det.
»Ja, klart», svarade många röster.
»Pang!» Vår kanon fyrades af, och i det

samma började, påverkadt af hundradetals kraf
tiga armar, ett långt träd att resa sig, under det 
att dess rotända var fästad strax invid elden. 
I trädets topp var uppsatt en stor tunna, från 
hvilken rök uppsteg, och snart började eldslågor 
slå fram derur.

»Raska tag, fort, fort,» ljödo kommando
orden. Karlarne ansträngde sig till det yttersta, 
och så stod trädet på sin plats, der det fastsat
tes och stöttades i ett ögonblick, ty allt var på 
förhand så väl ordnadt. Nu drogo vi oss alla 
undan, för att ej råkas af de brinnande trästyc
ken, som snart kunde väntas nedkomma der upp
ifrån höjden.
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När vi nu sågo bort mot våra medtäflare, 
lyste också der uppe i luften en klar eld, och 
många bland oss sågo litet snopna ut, som man 
säger, då vi fruktade, att vi voro öfverträffade. 
Men »Stall-Janne» från prestgården stod lugn 
och var säker på sin sak. På en gång slog 
också ur vår tunna fram en stor präktig laga, 
som steg väldeligen upp mot skyn. Hon kunde 
ej öfverträfifas, det insågo vi. Vi hade segrat, 
och helsade den kortlifvade flamman med det 
lifligaste hurra, eller kanske jag bort säga skrän; 
men det gör detsamma, hur det kallas: det var 
i alla fall ett segerskri.

»Nu var du karl, Janne,» ljöd det från alla 
sidor. »Hurra för Janne, hurra, hurra!»

»Tyst nu,» ropade han, som vardagens eller 
rättare qvällens hjelte, »tyst, såska ni få veta, hur de 
gick te! Ja va åt stan för e ti sen å dä talte 
ja ve handlingsman Brandberg att få e tunna, 
som den der nymodiga olja, förtisken, som di 
kallar’n, för ho lyser så starkt» — det var un
der första tiden af detta lysämnes tillvaro — 
»ha vari i, å så fick ja e san tunna, åså köpte 
ja ett var kannor sån der olja, å dränkte in trä 
i, å altihop deder satte ja in i tunna!»

»De va bra gjordt Janne, hurra, hurra!» ljöd 
det återigen, och allmänt under hela vägen ta
lades det om stalldrängens fyndighet.

»Men hvarför kallas bergen Nickenacke och 
Nackanacke?» frågade jag Mört, som jag fick 
bredvid mig igen, då vi gingo hemåt.

»Jo, förr i verlden innan folket häromkring 
fick nan relijon, utan va hedningar, fans de två
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oteringar te jättar, ena riktiga åbäken te vara 
stora. Den ena hette Nicke, å den andra Nacka, 
a man a hustru skulle di väl vara, fast tockena 
der fälle inte ä vigda som kristet folk. Inte va 
di väl riktit sams heller, heller hva de kom te, 
men di lefde för de mesta på hvar si sida åf 
elfven. Nu kom det till sist hit två prester, som 
ville kristna folket, å den ena predika här å den 
andra pa södra elfsidan. Men de der jätteka- 
naljerna lät dom allri vara i fre, å vardt nå n 
kristen, sa fick han all möjlig förtret af dom 
förstås. Då vardt presterna lessna på dom te 
sist, för de vardt ingen ordentlighet i religion, 
så länge di der omenskliga varelserna lefde. Der 
för föresatte di sej te ta dö på dom, som vår 
Herre förstås inte kunde ha någe imot inte, å 
de beslöt de göra en qväll, just som mån gick 
opp. Hade di inte fått ihjäl dom på en gång, 
hade alt den som var qvar, slagi ihjäl både pre
ster och att kristet folk här fans.

»Nu tog hvardera presten e kula, som ly
ste sa förunderligt, å så kallade de på utsatt 
dag jättotäckinga te di der små tjärna, som lig
ger breve de här båda berga. Just som mån 
gick upp, kasta di ner kulera, å när då jätta 
la sej ner för te si, hvart di tog vägen, tog pre
sterna dom i fotterna ä sköt te, alt va di orka, 
så de bar af me dom lång under jola, under 
hvar sitt stort berg. Men di här åbäkena vardt inte 
sa hipna for de, utan di stötte nacken mot berg
bottnen a reste sej, å så höjde Nickes nacke å 
Nackas nacke opp sej, å berge hade nog spruket 
a jätta kommi ut, om inte presterna, när di fick
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si, hur de va fatt, kastat vigd jord på berga. 
Då förmådde inte jätta mera, utan måste stå te 
domedag å hälla kulla oppe. Men än i da kan 
en höra ibland, hur de knäpper derinne. Då ä 
de Nicke och Nacka som rör på sej.»

Jag såg tillbaka till bergen, under hvilka 
jättarne voro dömda att stå till domens dag. 
Nertill voro bägge höjderna mörka; men kring 
topparne kastade den uppgående månen sitt 

Ä skimmer, försilfrande berg och dal, att jorden 
skulle vara klädd i festdrägt, när den unga vå
ren anlände.
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