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köpte de syperba vyerna i den »Gylden- 
dalske Boghandling», kastar det ena be­
net öfver det andra, och förtäljer om 
Palais Royal och om Tuilerierna de pi­
kantaste saker, beskrifver sä lefvande hur 
det i trädgården finns både träd och bu­
skar, och hur herrskaper promenera der i 
solskenet, damerna med parasoller, her- 
rarne utan, och hur vattenkonsterna spe­
la, och hur svärmar af barn leka der- 
omkring, flickorna i små kjortlar, gos­
sarna i jackor . ..

»Än kungen?» infaller någon af frun- 
timmerna, »hur ser han ut? Och prin- 
sarne? ... Hon skall ju vara vacker, 
kronprinsessan! Är hon blond, är hon 
brunett?»

»Åh ... så der !... »De tout un 
peu!» Midt emellan!»

»Det är ett stort fruntimmer?»



»Åh ... icke just sa stor! ... icke 
just sä liten heller! Det kommer myc­
ket an på hur man tar det; »enfin!» ett 
scharmant fruntimmer!»

»Det mätte ändå vara bra roligt, att 
ha sett sa mycket, att ha lärt känna sä 
mycket märkvärdiga personer, att ha...»

»Dja . . . a! visserligen . . . Ähja, 
ähja !» Härvid slår han ytterst blygsamt 
ögonen mot golfvet och ömsar om benen.

Sedan han gått, talas det ännu en 
halftimma om intet annat, än hur kusin 
X ** är intressant och lärorik, och om 
hvilken skillnad det är i skick och kon­
versation och belefvenhet mellan honom 
och kusin Y** och kusin Z**, hvilka 
icke varit utomlands.

En annan gäng sitter han pä visit 
med hatten mellan knäna, och dricker 
té hos en borgarfru med isterhaka och
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koljé-ur. »Leontine!» säger söta mamma 
till sin dotter, en fjorton-ärig skönhet 
med långt lif och platta former. »Leon­
tine! nu skall du passa pä och profitera 
af Herr X * *, när han är sä god och 
besöker oss, och tala franska med ho­
nom, så att du vinner en vacker »pro­
nonciation» ! ... Så ! säg nu någonting 
pä franska till Herr X**, sä far han 
höra ! ... Se sa, mitt barn !»

»Ah, mamsell talar franska? ... Eh 
bien! Vous parlez français? ... Compre­
nez vous ?»

»Nâ, Leontine! förstår du kvad Herr 
X** säger? ... Svara dâ! ...»

»Comment vous portez vous?» fort- 
far Herr X** sjelfförnöjdt.

»Ack, ursäkta henne! hon är sa 
blyg till en början. Dessutom skall jag 
säga, är det helt annat att tala med



193

Mabonne i pensionen och med en veri­
tabel parisare ...»

Herrskapet L** ernar ge en fête med 
kostym-bal. »Min bästa du,» säger frun 
en vecka förut till sin man, »du måste 
nödvändigt be hit Herr X** i morgon 
dag; han har varit i Paris och har sett 
hur det går till på dylika tillställningar 
hos ministrarne och de förnäma, han 
skall ge oss goda råd, ... Det är en 
så ämabel ung man!»

Och Herr X** blir bjuden till mid­
dag påföljande dag. Innan han går der- 
ifran har han anordnat allt presist efter 
hvad han sjelf sett i Paris hos marki­
sen Aguado de las Marismas: salongen 
skall ekläreras med ljuskronor, — så har 
markisen Aguado, — alla stolar skola 
utflyttas, — så brukas det hos markis
Aguado, — mattorna skola tagas af golf—

9
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vet, — sâ sker det vid baler i markis 
Aguados hotell, — blomkrukor skola 
plaseras i alla hörn af rummen, ät hvarje 
dam skall vid ankomsten erbjudas en frisk 
bukett, och i dörren skall stâ en betjent, 
som med hög röst anmäler hvar och en 
af de fremmande, ty så han sjelf sett 
det i . ■. en tidning omtaladt.

Herrskapet M** skall ha en stor 
supé med fransyskt spektakel. Herr X** 
blir anmodad att öfvertaga en älskare­
roll. Hvem kan dertill vara mera tjenlig 
än »mannen, som varit utrikes», som 
pä stället inhämtat den äkta franska tur- 
nyren, och kanske redan sett den tilläm— 
nade pjesen gifven pâ en teater i Paris?

Herr X** tager med högsta nöje 
emot rollen ; han siar sig pä förhand för 
bröstet, sätter näfven för pannan och 
utropar patetiskt: »Oh, l’amour, l’amour!»
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Hvarvid sällskapet hisnar af förtjusning. 
Men dagen före repetitionen blir han 
plötsligen rätt betänkligt angripen af en 
opasslighet, som häller honom inom sin 
kammare presist till morgonen efter den 
stora supéen.

Det hände Herr X** för någon tid 
sedan ett fatalt äfventyr, som jag i största 
korthet vill omtala. Han hade tagit sin 
plats i en kullbåt, för att låta ro sig 
ut till något landtställe pä Mälarens sköna 
stränder. I båten funnos flera passasche- 
rare och lyckan hade gifvit honom till 
grannar ett par vackra fruntimmer. Var 
artiga man försummar aldrig ett tillfälle 
att fä samspråka med en täck flicka och 
gjorde det sålunda icke heller nu. Men 
det föll honom dervid in, att agera ut- 
ländning en liten smula; endast för ros 
skull! Det är en fantasi, som allt sedan
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han var utomlands, gerna ligger honom 
i hågen. Han började alltså med en 
besynnerlig brytning och i ett râbrâkadt 
språk: »Förlåta mig mina damer! Detta 
vara Riddarholm, icke sannt?»

En småblyg landsortsflicka skulle 
kanske funnit sig alltför brydd för alt 
gifva sig i samtal med en utländning, 
men en Stockholms-dam har en helt an­
nan takt, och våra skönheter gjorde sig 
ett nöje af att besvara alla den unga 
insinuanta mannens frågor. Herr X** 
fortfor med en mästerlig säkerhet i sin 
roll.

»Detta vara utan tvifvel Kungsholmen? 
... Detta vara Marieberg? Charmanta 
situation! ... Charmant! .... Ah! vi 
vara vid »tyllen»! Hur heta? »Tollen», 
»Tollan», »Tullan»?

»Tullen!»
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»Ah, »Tullen», »Tullen!»
Tiden gick under dylik konversation 

ganska fort för Herr X** och hans älsk­
värda grannar, och båten lade till, förr 
än man hade trott. Passascherarne stego 
i land och skildes åt olika håll. Herr 
X** hoppade i backen, bjöd sina vackra 
sällskaparinnor tvenne glaséhandskade fing­
rar, tackade dem för ett så agreabelt 
«compagnie» och bugade sig med en den 
förbindligaste åtbörd i verlden.

»Herr X** var bjuden till middagen 
hos en slägting, som egde en villa der 
i grannskapet. Som han tyckte det ännu 
vara något bittida, vandrade han en stund 
omkring i den vackra trakten och han 
måste då och då rätt välbehagligt skratta 
för sig sjelf, när han betänkte hur fint 
han drifvit sitt spel med sina lättrogna 
grannar i båten.
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Ändtligen säg han pâ klockan, fann 
den laga tiden vara inne, och tog vägen 
direkte till gästabuds-gärden. Värden 
mötte honom i dörren, fattade honom 
vid handen och ledsagade honom in i 
ett förmak. De främmande voro ännu 
icke anlända, utom ett par unga frun­
timmer, för hvilka värden pä stället pre­
senterade sin vän X** såsom en gammal 
skolkamrat frän Stregnäs och kär frände.

Herr X** gjorde en oförskräckt rö­
relse framåt soffan, men tog mekaniskt 
ett steg tillbaka. Han hade igenkännt 
sina damer frän kullbåten. De sköna 
tycktes nästan dra på munnen.

I detta ögonblick hade mannen, som 
varit utomlands, ingenting att säga. 
Hvarken franska eller svenska.
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För öfrigt har mannen, som varit 
utomlands, bland sina mänga egenheter 
den att aldrig gâ pâ en supé förr än 
inemot den är slut och äfvenledes aldrig 
komma till en middag, förrän vid de 
sidsta skålarna. Härom aftonen stördes 
en familj bland mina bekanta vid elfva- 
tiden af ett förfärligt buller på porten. 
Man hade redan gått och lagt sig; men 
en piga skyndade ner att höra efter hvad 
som stod pä. Det var ingen annan än 
mannen, som varit utomlands, hvilken, 
klädd i hvit halsduk och chapeau-bas, 
önskade allägga visit hos herrskapet, och 
då domcstiken tillkännagaf, att de icke 
torde kunna taga emot, öfverantvardade 
at dess samvetsgranna omsorg tvenne ele­
ganta visitkort, tryckta i guld och dof­
tande af »patchouli». I sammanhang här­
med kan anmärkas att han en läng tid
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aldrig kunde äta middag annorstädes än pä 
»Hôtel royal» i hörnet af Fredsgatan, emedan 
detta var det enda ställe, der man fick 
varm mat ända till klockan fem och der- 
utöfver. Han kom da alltid in med 
hatten pä sig och slog sig ner i det lilla 
rummet till venster, der några unga 
attacheér vid de utländska missionerna 
gemenligen brukade spisa.

Han har pä sitt skrifbord vårdslöst 
liggande ett gammalt brefkuvert, adres- 
seradt till honom pä något främmande 
språk och förseddt med Hamburgs post­
stämpel. Han har utländsk korrespon- 
dans.

Dessutom står på hans bokhylla, vid 
sidan af några häften af läsebiblioteket, 
en volym, inbunden i präktigt marokäng, 
på hvars rygg man läser i stora guldbok- 
stäfver ordet »Minnen», och pä hvars
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främre perm likaledes i förgyllda karak- 
terer prunkar inskriften: »Under mina 
resor utomlands», undertecknadt: »X**». 
Den innehåller små dyrbara suvenirer, 
pennans och penselns, af de intressan­
taste personligheter, de största europei­
ska utmärktheters egenhändiga namnteck­
ningar, en Paganinis, en Thiers', en 
Thorwaldsens, en Bulwers, hvad allt 
man kan föreställa sig ypperst och mest 
pikant.

Det är sannt, att jag alldrig varit 
nog lycklig att fä kasta en blick i denna
märkvärdiga bok,.........och ingen annan
har varit det heller.



POSmVERNA.

Si afgjordt är det, att menniskaii 
icke kan lefva helt och hållet utan mu­
sik !

Gä vi tillbaka till de äldsta tider, 
finna vi hos de gamla grekerna under 
namnen Orfevs, Amfion, Arion med flera 
ett slags natursangare och spelmän, som 
gingo omkring och knäppte pä lyra för
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menniskorna, och hos våra egna förfäder 
här i nordlanden en oändlig skara sä 
kallade bragurmän, hvilka för en stånka 
öl eller mjöd spelade på harpa öfverallt 
i gårdarna både de lustigaste polskor och 
de mest rörande visor i diverse moll­
tonarter. Det är naturligt att musiken 
var mycket enkel och okonstlad och in- 
strumenterna voro också derefter. Sjelfva 
Apollo hade ingen bättre lyra än ett skal 
af en sköldpadda med några grofva sen­
strängar på, — Ruffinis berömda fabrik 
i Rom var då ännu icke anlagd, — och 
Pan gjorde fasligt uppseende med sin 
simpla rörpipa, den man sedan behagat 
hedra med namnet af flöjt. Hvad våra 
moderna skalder sjunga om Brageharpans 
silfversträngar eller till och med om 
»strängarnas guld», tror jag icke just 
synnerligt uppå; tacka gud! om man
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förstod att göra åt sig en ordentlig tarm- 
sträng, gulddrageriet torde med skäl fa 
hänföras till en vida sednare epok. Un­
der medeltiden uppkom det ett eget slags 
musikaliskt folk under namn af truba­
durer. Det var gemenligen mycket granna 
herrar i pittoreska jackor, åtsittande 
trikåer, spetsiga skor, barett med ner- 
hängande och fladdrande plym, en liten 
mantel öfver axlarna, samt i vackert band 
en luta eller gitarr, på hvilken de smak­
fullt ackompanjerade sig till sin sång. 
Det hade kommit ett musikraseri öfver 
menniskorna, alla landsvägar hvirnlade af 
dylika vandrande artister, det såg ut, som 
verlden numera nästan endast bestod af 
trubadurer,som spelade sittra, samt riddare 
och »sköna damer», som hörde uppä.

I våra dagar finnes ingenting qvar 
af dessa olika slags musikanter, som ut-



gjorde förgångna slägtens förtjusning. Vi 
hafva ej mera några halfgudar, hvilka 
som Orfevs och Amfion nedlåta sig att 
spela i gathörnen på strängade sköldpadd- 
skal, icke mer några silfverskäggiga bra- 
gurmän, hvilkas harpor klinga vid me­
nige mans trösklar, inga romaneska tru­
badurer, som i den skumma qvällen 
knäppa gitarren under flickornas fönstrar. 
Men vi hafva dock vår musik för oss, 
vi hafva fått positiverna i stället, lefve 
den hulda fader Apollo! .... Vi hafva 
fått positiver!

Den lilla smutsiga, trasiga, halfnak- 
na, utmagrade pojken, som hvarje mor­
gon kryper ut ur sitt eländiga kyffe nå- 
gorstädes bakom Tyskbagarbergen eller 
uppe i Hornskroken, för att guds långa 
dagen släpa på ryggen omkring i staden 
sitt skrälliga positiv, ställa upp det här
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och der pâ gårdarna och i förstugorna, 
och vefva sina slagdängor, som ni be­
hagar kalla dem, dag ut och dag in de­
samma, för en belöning efter hvars och 
ens behag och mer eller mindre gifmildt 
stämda lynne, betrakta honom, milt 
herrskap, med litet välvilliga ögon och 
laga en slant i ordning ät honom, den 
arma stackaren! Han är dock vår Orfevs, 
Brage och trubadur, det är han, som 
ger nägot musikaliskt lif, något poesi ät 
vara annars sä prosaiska qvarter, han är 
den enda sängfogeln i våra så tråkigt 
praktiska städer, han är våra mulna och 
otrefliga gränders enda romantik, det 
enda lyriska element, som rättnu åter­
står i hela vårt folklif. Och hvarför 
skulle man icke till och med taga af sig 
hatten för honom?

Det gifves folk, som äro nog tank-
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lösa eller nog orättvisa att icke blott icke 
hos positiverna erkänna något större och 
väsendtligare värde, utan till och med 
rent af förargas till döds, så fort ett dy­
likt instrument kommer i deras väg. Jag 
förstår mig sannerligen icke på dessa 
menniskor; för dem skulle positiverna 
gerna få gå så långt bort, som der pep­
paren växer, för mig synas de så oum­
bärliga, att jag knappast vet bur man 
skulle kunna hjelpa sig dem förutan mera 
än förutan potates och bombasin. Yi lefva 
icke längre i den tid, då Mollberg och 
Movits uppmuntrade Stockholm ined sina 
populära konserter, då namnsdagstrum- 
petare här i alla vinklar och vrår hälsade 
morgonen med sina fröjdfullt tutande to­
ner, och balvirtuoser sådana som fader 
Berg om qvällen stucko ut valdthornen 
genom fönstret på krogarna i Kolmätar-
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gränd och lato det dundra mellan husen, 
sä att hvarenda nymf började lusteligen 
dansa långt i andra ändan af staden. 
Dessa gatans stora artister hafva gått sin 
väg för längesedan. Och musik måste 
dock menniskan ha; folket måste ha nå­
got att dansa efter på sina baler, del 
måste ha melodier att sätta sina ord till, 
sina kärleksvisor och sitt skämt. Då hafva 
positiverna kommit som från himmelen, 
de hafva frälsat den stora massan från 
barbariet och räddat åtminstone en remi­
niscens af fordna dagars friskare och 
gladare lefnadsvishet.

Positiverna ställa sig på visst sätt i 
samma rad med ångbåtarna, jernvägarna, 
omnibusarna, lördagsmagasinerna, hvad 
allt de heta dessa den nyaste tidens ko­
lossala företag till att göra den stora 
massan delaktig för billigt pris af
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denna verldens goda. Och de kunna i 
detta afseende nära nog anses som en 
af seklets triumfer. De äro en portatif 
konsertsal och opera, der mängden får 
sä godt som för intet göra bekantskap 
med den nyaste musiken, från Rossini, 
Weber och Auber till Strauss och Bochsa; 
i dag skall jag trängas för att vid teater­
luckan för mina dyra kontanter köpa mig 
en plats till den nya operan af Bellini, 
väntar jag till nästa vecka, finns den 
redan till större eller mindre del upp­
satt för tio positiver, jag kastar en 
blank sexstyfver ner pä gatan och får 
derför höra halfva operan, om jag vill, 
tjugo repriser utanför mitt fönster, och 
utan att jag behöfver gä ifrån min stol. 
Om inga andra veta att hålla positiverna 
räkning för hvad godt de uträtta, borde 
åtminstone allt, hvad kompositörer heter,
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göra det. Ty om â ena sidan förutan 
dessa förträffliga instrumenter bra mycken 
aktningsvärd musik ginge för folket för­
lorad, sä måste man ju â andra sidan 
erkänna, att utan vefven och trä valsen 
med de tusen små nubbarna de stora 
musikförfattarnes popularitet i sjelfva ver­
ket vore ganska liten. Det är icke med 
de talrika, förnäma orkestrarna kompo­
nisten vinner sina största triumfer, — 
operarepresentationerna äro ofta endast 
parader, — men med det simpla, plebejiska 
positivet går han löst på miljonerna och 
lägger dem till sina fotter, — der är 
det allvar. — Att vara omgjord till 
balmusik, att vara satt »för fyra hän­
der», att vara knäppt pä gitarr, om det 
vore af sjelfva herr Lemming «à la Sar- 
razinc», att vara blåst pä flöjt, om det 
vore af sjelfva den âteruppstândne Mar-
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syas, att vara spelt pâ piano, om än af 
sjelfva Lizst, eller struken på fiol, om 
också af en Paganini, Ole Bull eller 
Prume, det är i det stora hela för en 
kompositör just ingenting, men att vara 
vefvad, det är höjden af ära och efter 
den betan kan han ganska trygg om sin 
odödlighet ga att hvila pä sina lagrar. 
Det är hans storhet, reproduserad i en 
upplaga om femliundratusen exemplar! 1 
sanning något annat än den barnsliga 
speldosans aristokratiska miniatyreditioner 
för en tjugo år sedan I

Alltså heder och respekt ät positi— 
verna, af livad slag de vara må, om de 
också skulle halta litet pä tonerna eller 
tala en smula i näsan! Men om de 
äro dylika mästerstycken, att de äro för­
sedda med en trumpetstämma, som vid 
första fjerdedelen i livar takt säger trutt-



trutt, eller med en trumma och triangel, 
som ge kolorit åt det hela, dä svänger 
jag hatten högt i vädret och utropar: 
»beundransvärda tidehvarf, det är dock 
skönt att vara din son!»

■n-.TO



XVI.

FET-TISDAGEN

Näst julaftonen med dess lutfisk och 
sötgröt vet jag sannerligen ingen för­
träffligare dag än de prostmessigt kull— 
riga och respektabla hetväggarnas fest, 
den bagarbod-doftande fettisdagen; sjelfva 
påskaftonens ägg och Mårten Biskops 
gåsstek fa der vid lag stå tillbaka. Dessa 
vackra och ämabla hvetebullar med deras
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inkrâm af mandelmassa, när man var­
ligt öppnar pä den lilla ofvanpä ut­
skurna luckan, hur angenämt fröjda de 
icke ens sinnen, både ögon, smak och 
lukt, hur intressanta äro de icke der- 
jemte genom sin antika enfald, sin »pri­
sca fides» eller gammaldags redbarhet, 
sin snart sagdt idylliska naivetet! I para­
diset, innan några mamseller Nyländer 
eller Margret eller nfigon fransysk kok­
konst funnos till, voro hvetebullar med 
mjölk just vara första föräldrars hvar­
dagsmat, en tradition, som sedermera 
äfven allmänt bibehållit sig i barnkam­
rarnas Eden. Plumjbuddingen och höns­
salladen ha inga sädana anor.

Stockholms fettisdag är annars myc­
ket stillfärdig och stadig, och vet icke 
af allt det fläng som utmärker samma 
dag i andra länder. Yi ha hvarken ma-
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skerader pâ gatorna eller högtidliga pro­
cessioner, eller några ringränningar för 
att slå en katt ur en upphängd tunna, 
eller några särskildta fettisdagsspel på 
teatrarna, vi taga denna dag som alla 
andra dagar, äro allvarsamma medbor­
gare, skrifva protokoller, sälja peppar, 
göra skor eller rockar, äta som vanligt 
vår middag klockan tu och lägga oss 
klockan nio. Det är således endast och 
allenast de nämnda hetväggarna, som hos 
oss beteckna dagen, men också, — jag 
vädjar till ert hjerta, — äro icke dessa 
tillfyllest? Hvem gåfve icke för dem med 
gladt hjerta all vcrldens stojande karna-
valer en god dag? ---- På dessa tolf
timmar, Rom och Neapel för en bagar­
bod!

Dock. livad säger jag? endast bet- 
väggarna! Glömmer jag då helt och
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hållet bort detta mângelskestolarnas fler— 
faldiga artiga tillfällighets—kram för tre 
skilling stycket, dessa små prydliga krit­
pipor, utstyrda med brokiga pappers- 
blommor, skramlande kattguld och sinn­
rika deviser, dessa icke mindre grannt 
sirade skrifpennor, med en liten fastlin— 
dad Cupido af ihåligt vax, embryoniskt 
fasonerad med halfva armar och ben? 
Och framför allt, glömmer jag de präk­
tiga fastlagsrisen?...........

Fastlagsrisen af arets nya björk, som 
äro sa snälla att sätta i litet vatten, för 
att fâ de små björkknopparna att slå ut, 
fastlagsrisen med sina lysande röda och 
gula fjädrar, som se sä grannt och hög­
tidligt ut och göra en sä vacker effekt 
på kakelugnsafsatsen eller pä byrån fram­
för spegeln!

För öfrigt finns det ett slags
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märkvärdiga fastlagsris, som hvarken 
äro af björk eller någon annan sorts 
träd, utan tillhöra en sa till sägandes 
metafysisk eller moralisk kategori. Ni 
har säkerligen någon gäng i slutet af 
Stockholms Dagblad läst en annons, sa 
lydande: »Fastlagsris till det täcka könet, 
skickade af Anna Allvarsam, finnas till 
salu â Dagbladskontoret för tre skillingar 
stycket.» En ganska egen produkt pä 
pä min ära! och ni skall fä höra, om 
den icke är sina pengar värd. Föreställ 
er ett poem om icke mindre än trettio­
fyra rader med ordentliga rim, mycken 
moral och en ganska träffande satir, allt 
detta med verklig typografisk mästarkonst 
uppsatt och tryckt i form af ett natur­
ligt ris, med ett massivt skaft och tolf 
rader af ett obäkligt, skrångligt versslag
utspridande sig derifrån pä längden sä-

10
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som en väldig qvast! ........... Märk se­
dan hvilken styrka, hvilken inspira­
tion , hvilken hög pythisk visdom hos 
skaldinnan, dä hon efter en adress till 
sitt kön, deri hon anbefaller de sköna 
att »lägga hand pä mund och tand och 
göra gagn ät Svea land», låter sin sång­
mö i följande snillrika alexandriner gissla 
tiden !
»Jag vill er enda ro och syssla ej skall

vara
Att hvarje förmiddag för spegeln sitta

jemt
Och slösa bort en tid, som J bort fli­

tigt spara,
Sa äta utan smak en mat, som pigan

skämt,
Och sen i präktig vagn pä tevisiter fara, 
Och spela vira sen och tadla folk pä

skämt;
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Och under oskulds larf utbreda lömskt
en snara.

Åt sådant herrskap är mitt fastlagris be-
stämdt.

&c. & c. &c.»

Mot slutet blir den »allvarsamma 
Anna» något blidare till humöret och ön­
skar flickorna
.............. »en Astrild, som ljuf är och

äkta,
Jag menar en hurtig och hyggelig man, 

som kan deras ära förfäkta.» 
Hon sålunda både risar och lisar, 

något hvarpå man igenkänner det ädla 
qvinnohjertat!

Det är icke för mycket, tre skillin— 
gar banko, för ett sådant skaldestycke! 
Och ett skaldestycke af ett fruntimmer, 
i våra dagar, då författarinnorna min­
sann icke äro snillen för intet, utan en-
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dast behöfva doppa pennan i bläckhor­
net, för att göra sig ett litet stenhus 
pä någon ledig stund mellan kaffeperlan
och tekoppen!...................

Anna Allvarsam skall imedlcrtid dö, sa 
sångmö hon är, — sjelfva Seseman har 
mast hemfalla under detta allmänna 
öde! — Stockholmsmängelskornas konst 
att sätta fjädrar pä björkris skall kanske 
äfvenledes i tidernas längd blifva en saga; 
men ett skall säkerligen gä i arf till 
sednaste tider, nemligen det goda Stock- 
holmsfolkets förvånande aptit pä simlor och 
mjölk, och se der hvarför den gamla fet— 
tisdagen, — denna sä katolska qvarlefva, 
om ni sä vill, frän fordna bigotta dar, 
— likväl synes hos oss skola utlefva alla
epokens utgallringar och reformer!...........
Och ni vet, om de äro oförtrutna, 
dessa reformer och utgallringar, om de



äro närgångna och radikala, sä det för­
slår!

Det är icke första gängen filosofien 
sålunda måst gifva vika för gastronomien, 
och sjelfva obevekligheten blifvit fördrag 
sam och ljusnat i anletet vid lukten af
de doftande ångorna från ett dukadt bord.



XVII.

EN RECENSENT.

Följetongen och kritiken har, som 
hvar man märkt, pä sidsta tiderna bör­
jat intaga en ganska väsendtlig plats i 
vara stora tidningar, recensentkallet har 
nästan blifvit ett slags embete äfven 
hos oss, — hur litet litteratur och konst 
vi än relativt ega att granska, — och 
någon skall säga att recensenterna sjelfva
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äro vordne ett slags »män i staten», som 
kanske endast ytterligare behöfde en guld­
träns pä byxen och en trekanlig hatt, för 
att bli ansedda i jemnbredd med kopister 
i konungens kansli och kunna erhålla det 
medborgerliga förtroendet att inväljas till 
ledamöter i en kommunalnämnd eller en 
fattighusdirektion. Nåväl, dessa herrar 
recensenter, en viss tillfällighet har låtit 
mig kasta en liten blick in i deras sann­
skyldiga ställningar och förhållanden, och 
jag vill med er tillåtelse teckna för er 
några (lygtiga drag deraf.

Jag måste genast på förhand förklara 
att man i allmänhet hyser verkligen ko­
lossala villfarelser i bemälda ämne. Ge— 
menligen föreställer man sig en recen­
sent och följetonist såsom en högst af- 
undsvärd man, och man talar dervid 
vidt och bredt om hur han, lik en liten
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furste, låter allt hvad skalder, skriftstäl­
lare , artister heter, komma att i stör­
sta underdånighet nedlägga sina alla— 
handa nya snillefoster för hans fötter; 
hur han, beqvämligt nerlutad i sin ta- 
gelstoppade emma, insvept i en rysk 
nattrock, med guldbroderad rökmössa pä 
hufvudet och silfverstickade tofflor på fot­
terna, har magt att med några lösliga 
penndrag skapa ryktbarheter eller totalt 
nedergöra sådana, med en på måfå ut­
kastad fras skänka den ena odödligheten 
och med ett infall, dikteradt af ett då­
ligt lynne, ruinera den andra för evärd- 
liga tider; hur han sliter ut trenne hat­
tar om året endast i besvarande af alla 
de förbindliga och inställsamma hälsnin­
gar, som kantänka möta honom så fort 
han sätter foten ut på gatan; hur han 
har ett kabinett, som briljerar från golf
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till tak med otaliga presenter, skickade 
till jul- eller nyårsafton, »in captationem 
benevolentiæ», från personer af en genom­
skinlig anonymitet, och ett bibliotek, in­
taget till största delen af kedersexemplar 
af den inhemska bokhandelns sednare al­
ster, inbundna i rödt marokäng med 
förgylld rygg och, enligt den innanför pä 
permen tecknade dedikationen, presente­
rade till den store mannen af författarne 
sjelfva »med vänskap och förbindlighet», 
hvad säger jag? »med utsökt högaktning», 
»med vördnadsfull estime»; hur han aret 
igenom har sitt skrifbord öfversälladt med 
visitkort och med gratisbiljetter till alla 
sorters konserter, soaréer, spektakler, 
maskrader, baler, panoramor, kosmora- 
inor, dioramor, rundmålningar, automa­
ter, vaxkabinetter, menagerier, konstrid- 
ningar, representationer af taskspelarkon-
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ster, vattuskid-löpningar, glasblâseri, ka- 
narifoglar, som skjuta med kanoner, och 
hundar, soin spela kort; ty en recensent, 
som är något för recensent, omfattar na­
turligtvis allt hvad konst heter, förstår allt 
och recenserar allt. Se der det underliga 
begrepp man gör sig om saken! och jag vet 
den följetonist i ett af hufvudstadens större 
blad, till hvilken man kommit och med den 
naivaste ton af någonting liknande afund- 
sjuka yttrat: »Ni mätte ändå vara en lyck­
ligman! Det har sitt behag, icke sannt? att 
vara sä der respekterad, uppvaktad, feterad!»

Ack, min gud, hvad det goda fol­
ket tager miste! Och säg mig hvarifrån 
man väl kan ha fått sa mänga, tyvärr,
alltför skefva föreställningar!-----Denne
recensent, mina herrar och damer! hvars 
lyckliga ställning ni upphöjer till skyarna, 
är i sjelfva verket en ganska beklagans-
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värd person med alla sina »praktexemplar 
i marokäng» och sina »högar af gratis­
biljetter»; all denna herrlighet, hvarmed 
ni tänker er honom beklädd, är en nim­
bus, som blåser bort för den minsta 
(lägt, och af hela den ståtliga illusionen 
hur föga blir vid närmare skärskådande 
öfrigt, som håller stånd i verkligheten!

Ni talar om storheten af att föra 
domarklubban inom konstens och littera­
turens verld, oin saligheten af detta stän­
diga estetiska lif bland böcker, tidningar, 
broschyrer, konstutställningar, spektakler, 
musik förutan all ända. Har ni då för­
sökt hvad det vill säga, att år ut och 
år in genomläsa allt detta dumma, o- 
drägliga, platta, misslyckade, som utgör 
den stora massan af hvad man kallar 
»nouveautéer», dessa pjunkiga rimsniderier 
om en kärlek, som hela verlden kan utan-



228

till, dessa färglösa romaner om peppar- 
kakssjälar och adonisgestalter, söta sä att 
man får ondt i tänderna deraf? Har ni 
pröfvat på att hvar eller hvarannan afton 
i sex månaders tid, utan en veckas af- 
brott, se och höra alla dessa ledsamma 
komedier, dessa vämjeliga dramer, dessa 
andefattiga, men larmande moderna ope­
ror, ha ständigt samma geste att stu­
dera, ständigt samma symfonier mellan 
akterna, ständigt samma rumdekoration, 
den der med spisen till höger och sto­
larna med det hvita öfverdraget? Har 
ni någon aning om hvad det är, att i 
en qväfvande konsertsal två gånger i vec­
kan förtjusas af fru Gelhaars aria ur 
»Norma», och Herrar Günthers och Bel- 
Iettis duo ur »Kärleksdrycken»? Och icke 
nog med att uthärda allt detta, utan att 
sedan äfven skrifva deröfver långa, sak-
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rika, underhållande artiklar ined ständigt 
lika kry penna, ständigt nya och fina 
observationer! Oh, mitt herrskap, jag 
försäkrar er, ni dominer om saker, hvar-
om ni icke har något begrepp!..............

Och denna oskattbara lycka, att hela 
dagen vara belägrad af konstnärer och 
»maestri» af alla möjliga slag och från 
alla håll och kanter, vet ni hvad den 
kostar? Har ni någonsin varit i belä­
genhet att nödgas sammansätta en »puflf ?» 
Puffen, detta oundvikliga bihang till 
hvarje dylik uppvaktning, det hemliga 
anspråket för hvarje glatt och artig fri­
biljett! Puffen, denna vår fyndiga epoks 
karakteristiska uppfinning, en blå dunst, 
som efter beliof och för tillfället ger åt 
allting en pikantare färg, en skimrande 
yta, åt talangen, som åt industrien, åt elf 
tillämnadt beneficespektakel som åt Herr
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Lejas Clyso-pomp, ât en konstexposition 
som ât det skånska hvitbetssockret! Detta 
parasitiska, om jag så får säga, »knåp- 
göra» inom en tidnings konst- och lit— 
teraturafdelning, det är, skall jag ha den 
äran att säga, någonting som pröfvar sin 
man! Denna förmåga att kunna pa rä- 
sonnabelt vis göra någonting stort af det 
obeskrifligt lilla och obetydliga, att uppsöka 
intressanta sidor, der inga finnas, och 
ett nytt värde ät det längesedan utnötta, är 
verkligen en talang för sig, som ganska få 
äro nog lycklige att besitta i grund. 
Tror ni att man endast behöfver dra en 
rök ur sin pipa, för att uppfinna alla 
dessa jemnt och oupphörligt variera e fra­
ser, jemnt och oupphörligt nya vänd­
ningar, figurer och termer! Sapperment! 
dertill fordras mer än »er filosofi dröm­
mer om»! ....
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Skall jag tala om det möjliga fall att 
en recensent icke puffar, icke berömmer? 
I sanning, då är han just väl i sina af­
färer ! ....

Uppriktigt taladt, den »afundsvärda» 
mannen är i sådant fall icke stort värd! 
Han må då med konung David utbrista: 
»Stora stutar hafva belagt mig, feta oxar hal­
va omhvärft mig, the uppgapa med sin mun 
emot mig, såsom ett glupande och rytande 
lejon», och han far tacka gud om hankan 
efter den betan vara säker i sitt eget hus. 
Att en och annan fönsterruta blir insla­
gen hos honom, är en småsak, icke värd 
att nämnas, och att han far anonyma 
biljetter med hotelser pä vers och prosa, 
som kunna resa håret pä hans hufvud, 
hörer till de hvardagligaste hvardaglighe- 
ter. Men det händer väl hvad som värre 
är! Föreställ er till exempel att en re-
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censent vid något tillfälle rakar mycket 
oskyldigt yttra om en aktör, att han spelat 
en Dumboms roll med mycken natur 
och sanning. Sådan skådespelare finnes 
utan tvifvel, om hvilket ett dylikt om­
döme låter med all rättvisa yttra sig. 
Nåväl, den arma recensenten har icke väl 
fatt dricka sitt morgonkaffe dagen efter det 
hans teaterrevy stått i tidningen, förrän 
man knackar på hans dörr och ett bref 
inlemnas. Han bryter det pä stående 
fot. Det är från den nämnda »artisten 
vid Kunglig Majestäts spektakel», och 
lyder sålunda:

»Min herre!
Jag har med lika mycken harm som 

förvåning läst ert anfall mot mig i går­
dagens nummer af den tidning, ni med 
er usla penna dekrediterar. Mitt värde 
som konstnär torde stå något för högt,
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för att kunna bedömmas af en......... som
ni, men jag hade väntat att min enskilda 
person borde vara fridlyst från edra lika 
lättsinniga, som dumma qvickheter. Jag 
hoppas ni icke nekar mig den upprät­
telse, som är den enda, hvilken under 
sådana förhållanden kan tillfredsställa en 
man af ära. Ni behagar sjelf välja va­
pen, samt utsätta tiden och mötesorten. 
Svar med omgående, om det faller er 
lägligt!

N. N.»

Det är klart, att vår arma recen­
sent, för att rädda lifvet, svarar att hans 
prinsiper icke tillåta honom att vädja till 
svärdet; men om han imedlertid af för­
skräckelse får en nervfeber, som lägger 
honom mellan lakan för ett par måna- 
per, så är det hvad ingen menniska kan 
undra på............
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En annan gang tar han sig friheten 
yttra i en öfversigt af någon målar­
akademiens exposition, att en viss kung­
lig »professor i teckning» kan allt utom 
teckna. Ponera att detta för öfrigt är 
en sak, som hela verlden vet! men följ­
den är den, att samma herre en vac­
ker dag är nära att vilja klösa sönder 
honom midt i en talrik publiks åsyn uppe 
i sjelfva expositionens salonger. Det har 
minsann sina sidor, skall jag säga, att 
räka ut för en man, som är van att 
rifva färg !

En tredje gång har han den djerf- 
heten att yttra oin ett annat slags konst­
när, att han, ehuru i mänga fall ett godt 
ämne, icke är något snille. Den miss­
kände köper sig genast en knölpåk om 
fem tums tjocklek, och inom tjugofyra 
timmar vet hela staden att berätta, att
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den och den artisten satt upp pä vad 
ett stenhus, som han har i perspektiv 
att vinna pä lotteriet, mot en kopp kaffe 
hos De la Croix, om att han pä öppen 
gata skall tilldela den och den tidnings- 
skrifvaren en handgriplig näpst, sä att 
han aldrig mer skall ta i pennan. Den 
hotade recensenten skyndar genast att 
begära pass i polisen och packar in för 
att resa aldra minst till nya Holland. 
Man kan visserligen tänka sig att i gref- 
vens tid en tredje person träder emellan 
för att försona parterna, och rädda vår 
så illa ansatta man, men det kan icke 
alltid vara till hands en sådan himmelens 
lycka.

Imedlertid gör var recensent således 
bäst i att alltid vara beredd på händelser 
af värsta slag, och han är en sjelfspilling 
om han någonsin går utom sin dörr
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förytan ett väldigt spanskt rör om minst 
sex tums tjocklek, för att parera de värsta 
huggen, och en väl uppfostrad »Fidèle», 
för att skälla ihop hjelp. Kan han icke 
simma, måste han ju förr desto heldre 
lära sig denna ädla konst, framför allt 
så nyttig, i fall man händelsevis skulle 
bli i behof af att hoppa i Norr-Ström, 
undan någon förföljande kannibal till 
gymnasist, som icke funnit sig belåten 
med bedömmandet af hans »poetiska 
försök», eller en teaterelef, som icke 
kunnat smälta en tilläfventyrs gjord an­
märkning vid hans »uppfattning af sin 
roll» ..........

Efter allt detta, — och himlen skall 
veta att jag endast tecknat efter natu­
ren, — erkänn att ni har tagit bra 
miste i edra åsigter om »dessa små tid— 
ningsfurstars» ställning och kall ! Jag kan-
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ner icke om möjligen det kritiska skrået 
har det bättre pä andra orter, men det 
vet jag att här i vår stora stad, — hvilken, 
jag medger, likväl i mänga stycken är 
en bra liten stad, — det gäller om 
denna herrligheten, som om mycket an­
nat, att det är icke allt guld som glim­
mar. För min del åtminstone tackar jag 
gud af allt mitt hjerta, att jag icke blif- 
vit en sådan der recensent, utan endast 
en fdosofisk skomakare, och jag räder 
hvar och en som står vid skiljovägen, 
att utan tvekan välja prylen, med hvil­
ken man kan bli stadsmajor, för pennan 
med hvilken man i våra dagar knappast 
nog kan bli »en af de aderton«!
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