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Tnsenkonstnären.

För tretti eller trettifem år se’n stod konsten just 
inte så synnerligen högt i Hönslösa.

Och deröfver kan man inte undra.
Kyrkans altartafla, menighetens första estetiska upp- 

fostrarinna på landsbygden, var »fabrikserad» af en by
målare, som försett samtlige de i Nattvarden deltagande 
elf va lärjungarne med de värsta skråpuksansigten — med 
einnoberröda kinder och lingult hår — under det för
rädaren, hvars eldröda peruk tycktes sitta på ett hufvud, 
som var vändt helt om bakåt, var klädd i en tröja, som 
liknade Skånska infanteriregementets, och den Förrådde 
i en klädnad, som var ett olyckligt mellanting af en 
prestkoftanett och en af Kleins impregnerade regnkappor.

I hemmen funnos sällan andra tailor än »kistebref» 
—• oftast af tysk härkomst i träsnitt ■— eller, om det 
skulle vara fint, i kopparstick. Ibland af en konsterfaren 
skollärare och då oftast i skrikande färger. Ämnena 
voro merendels: Josef såljes af sina bröder, Martin Luther, 
Carl Johan eller Garibalder, Abraham offrar sin son Isak eller 
Den heliga jungfrun.

Eller också en »födelsekrans».
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Denna innehöll namnet oeh födelseåret på den lilla, 
till exempel

üjanna Pljeis ©oter
född d. 207:de Febx. 180068

i en märklig blandning af fraktur, anglosaxiska och skrif- 
stilar med derom anbragta ljusröda snödroppar, mörkblå 
tulpaner och pionlika rosor, dem ingen botanist i verlden 
skulle kunnat inrangera i något naturligt system.

Alla dessa »taflor» yoro utförda »efter gehör» — 
som det hette — och vittnade om ett förakt för perspek
tivets lagar och färgskalan, hvilket man nu för tiden 
endast sällan finner ens hos »symbolisterna» eller dem, 
som smeta ned jernvägshotellens ytterväggar oppe i Norr
land med »fjällutsigter».

* *
*

Och ändå hade Hönslösa en »tusenkonstnär».
— Det vill säga, sa nämndemannen en gång, inte 

ä han nå’n riktig tusenkonstnär, inte, fast han nu en 
gång har fått ordet om sig och öknamnet på sig. Inte 
kan han några riktiga konster, inte, sådana som de göra 
på marknaderna, till för exempel. Inte kan han för
vända syn på folk, äta brinnande blår eller sluka svärd 
eller slå volter, gå på lina eller knäppa hop benen på 
ryggen, inte, fast Herren ska veta att han har anlag 
till allting, det högfärdiga belätet, så han hade kanske 
kunnat sådant också, om han hade varit född af tattrar 
och fått mjälten utskuren på sig, när han var barn.

— Hvad kan han då? sporde jag nyfiken.
-— Han kan spotta flöjt, blåsa på klarinett, fila fiol, 

handtera dragharmonika — —
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— Det är ju ett musikgeni!
— Och så kan han slå åder och koppa, sätta iglar, 

slagta svin, rita kistbref, tälja pölsepinnar, måla staket, 
laga låsar, prenta påskägg, bota »skäfver,» läsa bort etter, 
ta igen tjufgods, slipa rakknifvar, kitta porslin, rensa 
rökpipor, söka upp källsprång under jorden, binda in 
böcker, dressera jagthundar, förgöra råttor och möss, 
loppor och löss, stöpa granljus, spå i kaffe, »sjunga fyr- 
stämmigt», göra kuvert, laga klockor, klippa häckar, ta 
ut fläckar, bota kreatur, diktera bref------- —

— Det var mig en mångsidig karl! Den eger väl 
flera tunnor guld?

— Pyttsan! Han är fattig som en hök och torr 
som en trästicka ! Nej, då lönar det sig bättre att ärfva 
ett halft mantal och gifta sig till fem åttingar — det 
kan en lefva på och bli fet. Men konsten kan en tro 
på och lefva för, tills man svälter ihjäl.

Och nämndemannen skrattade så tårarna runno ner 
för hans blåröda kinder.

— Det var inte galet sagdt, nämndeman!
— Galet!! Hm! En nämndeman, som har sju åtton

dels mantal, har alltid rätt, när han talar om konstnärs- 
paltar. Om det så är om en tusenkonstnär !

*

Några år senare träffade jag personligen samman 
med den omtalte tusenkonstnären, som i det borgerliga 
lifvet bar och tydde namnet Ola Wennerdahl. Vikommo 
i samspråk och blefvo med tiden goda vänner. Det var 
en egendomlig personlighet, som under andra förhållanden 
kunnat bli något stort, kanske.

En gång sporde jag honom, huruvida han verkligen 
kunde allt det der som ryktet visste att förtälja om honom.

5
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Han skrattade klipskt.
— Jo-o-men! Och mycket mera dertill. Mycket 

som aldrig ens nämndemannen anar, sa han. Bland annat 
konnten att lura dumma nämndemän. Lura dem ordentligt 
—- lura dem att göra en god gerning.

■— Det var styft! sa jag.
— Hör ett par tre år se’n blef nämndemannens lilla 

flicka allt sämre och magrare, ser han. Och de tänkte 
nog på att vända sig till nå’n klok käring, fast de 
skämdes att tala om det. Ku kunde jag ju helt enkelt 
sagt till karlen rätt fram: »Ungen tål inte vid kaffe 
tre gånger om da’n och inte heller fett fläsk vid de 
åren, utan hon skall bada och äta barnamat.» Men se, 
det hade varit rent för simpelt! Och för vatten var nu 
nämndemannen sjelf rädd som en kycklinghöna — han 
hade troligtvis inte badat se’n han blef så villig så han 
kunde gå för sig sjelf — och nämndemanskan skulle natur
ligtvis aldrig haft hjerta att låta vatten komma när deras 
unge — annat än på händer och ansigte.

— Ja, jag undrar när vår allmoge ska få klart för 
sig hur nyttigt ett bad är för ett barn!

— Aldrig i detta lifvet! Kå! Deras husman, en 
fattig skomakare, som sydde och snörpte dag ut och 
dag in, hade sjukt i huset vid samma tid: käringen låg 
för döden, bara af brist på kraftfoder, för hos fattigt folk 
ska barnen ha de stackars små smulorna, som Annas — 
en hungrig mors inelfvor kunna nog skrika bra, men 
värre skrika utsvultna ungar. Och när de gapa, känner 
modren det värst.

Sjelf hade jag inte råd att hjelpa stackarne, men 
»fiffig finner alltid råd».

Jag sa till nämndemannen, när han jämrade sig öfver 
deras Lisbeth, att säkert hade tösen fått en svår sjuk
dom, som hette -— — — jag tror jag drog till med
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svperlativerosa eller gastrinosa eller nagot sa’nt der toseri. 
Se, skulle en förr i verlden — och nu med stundom 
ordinera nà’nting åt gammaldags bönder, var det maffen 
att få ett riktigt långt och konstigt namn på sjukdomen. 
Det här skrämde honom lite dessutom, derför att det 
började med super — sjelf hade han inte i sina dar spottat i 
glaset, så han var rädd att fädernas missgerningar kunde 
bli straffade på tösen, förstås. Och så sa jag, att enda 
botemedlet var att ge barnungen ägg, mjölk och hvete
bullar i stället för fläsk, smör och kaffe — och sa skulle 
de bada henne i salt vatten två gånger i veckan.

Det der rynkade han på näsan åt, förstås, men jag 
hade allt en trumf att spela ut, också. Jag sa, att de 
skulle klippa tre hårstrån af tösens hufvud hvar natt 
klockan tolf och de stråna skulle läggas i ett stop mjölk 
följande morgon klockan sju — man ska alltid halla pa 
de heliga talen, ser han! — och den mjölken skulle ges 
åt en svartmuskig qvinna, som hade fått sju barn och 
tvillingar minst en, helst två eller tre ganger.

Nu bief der måtro fröjd i nämndemansgården öfver 
att den mörkhyade skomakarekäringen låg skral — hur i 
all verlden skulle de annars fått fatt i en svartmuskig 
mor till sju ungar och två par tvillingar?

— Bravo!
— Det bästa af alltihop var att skomakarens qvinna 

blef frisk förr än nämndemannens tösavina, och att nämnde- 
manskan se’n för jemnan allt emellanat stack en bit 
fläsk och bröd eller en mark smör till den fattiga gumme- 
stackaren, som de hade medicinat med ovetande — det 
hade jag ju sagt vore alldeles nödvändigt, om tösen skulle 
trifvas och bli gift i sina dar! Jo, jo: Hönslösa tusen- 
konstnär ä måntro inte så dum, fast han har blifvit en 
pajas, som de slå omkring med och slänga till hvad som
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helst, och fast han aldrig har fått syssla med det som 
han alla dar har vurmat for — — —

— Och det är?
— Hm m! Talar inte gerna om det för nå’n — 

törs inte. Men efter som han har lånt mig så många 
trefliga böcker, skall han väl få veta’t.

— Må?
— Jo si, skära i trä — det är och har alla dar 

varit min förtjusning. Inte har jag just haft så mycket 
verktyger att välja på, men glasbitar är det inte ondt 
om — helst i närheten af gästgifvaregården och en af- 
bruten pennknif finner man på sopbacken många gånger. 
Det är förunderligt rent hvad ett afbrutet pennknifsblad 
låter slipa sig på många vis och hvad man kan få fram 
med det, om man sätter in det i ett träskaft.

Så öppnade han ett skåp.
— Här ska han få se: dessa käppkryckorna har jag 

sjelf skurit, hvarendaste en. Ek och buxbom har jag 
plockat samman i prestgården och hos storgubbarne, och 
bitar af valnöt och ebenholts har jag tiggt hos snickaren 
i sta’n. Jo, här har jag — Gud nåde mig om nå’n 
visste det — skurit ut hela församlingen från den snåle 
presten och den uthånglade klockaren till den försupne 
kyrkostöten. Tordes jag sälja de här träskallarne till 
nå’n som förstår sig på det riktigt, skulle jag kanske 
få mina fyra, fem riksdaler stycket. Men visste stor
gubbarne här om att jag hade gjort beläten efter deras 
träskallar, skulle de rifva ut ögonen på mig — derför 
har jag aldrig förut visat dem för någon. Jag har ett 
par hundra — och deröfver. Vänta bara tills jag kan 
komma till Stockholm en gång — der de handla med 
allting och ha samlingar af alla slag ! Der ska nog mina 
träsaker slå sig fram. Ä de inte lika, hva?

Jag blef alldeles häpen, när jag närmre såg dem an.
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Tusenkonstnären hade icke blott skurit ut och polerat 
dem öfverdådigt väl, utan hvart enda ansigte var så träf
fande, så humoristiskt uppfattadt, att den lilla smula 
karikatyr, som nog här och hvar skymtade fram för den 
der kände modellerna, gjorde dessa kryckhufvuden till 
riktiga små konstverk i sitt slag — för att nu ej tala 
om att tröj- och skjortkragar med gammaldags broderier 
och spetsar voro fint tecknade som på ett kopparstick.

Jag uttryckte min beundran och detta gjorde honom 
synbarligen både glad och segerviss. Han öppnade flera 
gånger en liten låda i skåpet, men sköt den in igen. 
Slutligen öfvervann han sin tvekan samt framtog och 
räckte mig under tystnad en större byst i ebenholts.

— Hon är död! sa han enkelt, lågmält. Der hade 
aldrig kunnat bli nà’nting af oss emellan.

Så vände han sig bort.
Det var bilden af en ung qvinna — tjugofem år — 

med nästan klassiskt rena anletsdrag: kärlek och konst- 
närslängtan hade tydligen hulpits åt att idealisera. Med-
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veten måhända om svårigheten, att ej säga omöjligheten 
att i trä kunna återge hvad han en gång som yngling 
läst i den unga qvinnans blick, hade han afbildat sitt 
hjertas mö med fälda ögonlock, något soin åt bilden gaf 
en egen, vemodig tjusning. Döden hade ju också slutit 
originalets öga.

Sedan jag länge sett på bysten, räckte jag honom 
den utan ett ord, men han såg att min blick var fuktig. 
Det ryckte krampaktigt i mungiporna på honom och hans 
kinder voro hvita, när han sakta lät handen glida öfver 
bildens hjessa, innan han läste in sin skatt i skåpets lilla, 
fördolda låda.

❖

Det dröjde kanske sina tio år innan tusenkonst- 
nären kunde förverkliga drömmen om sin Stockholmsresa. 
Men en vacker dag begaf han sig af mot staden med 
en väldig låda på ryggen — han hade ackorderat med 
en skutskeppare, som på billiga vilkor skulle föra honom 
och hans skallar till hufvudstaden.

— Hvart ska du ta vägen? frågte nämndemannen, 
som stod utanför sin gård och betraktade sina grisar af 
engelsk ras — justament den, som Per Bondesson i Svalöf 
vid den tiden hade bragt i ropet så bra.

— Jag skulle ge mig ut och se om jag kunde för- 
silfra en samling idioter!

-— Hvad är det för nà’nting? Är det ett nytt slags 
tröskverk, hva?

— Träskallar, du! Begriper du, hva?
-— Hvar fanken får du alla dina dumma påhitt ifra ? 

sa nämndemannen och glodde stort. Träskallar fa min
sann hvarken ihop silfver eller guld i dessa tider, du — 
det behöfs der hufvud till. Se med dig sjelf!
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— Undras mig ändå om inte trähufvud gå längst 
lika väl — se på Anders Nilsson! Blef inte han riks
dagsman, huru mycket du än talte för din sjuka mor, hva?

•— Det kan du ha rätt i — genom slingerbnltsväng- 
ningar och konster! Andå kostade mig valmötet och 
gillet sina fyrti riksdaler, du! Jag var nästan säker.

— Äh, du kommer nog ändå till Stockholm en gång 
— med ditt hufvud! Så’n träskalle det nu kan vara!

— Åh hut, fattiglapp! Vet du inte att du talar till 
en edsvuren lagens man, hvars person är helig och oan
tastlig — -— —

Men tusenkonstnären hade redan gett sig af med 
sina femhundra träskallar — eller hur många de nu 
kunde ha blifvit under årens lopp.

Flera funnos i alla fall qvar uti Hönslösa. Model
lerna, förstås.

* *
*

Många trodde att tusenkonstnären var död. Nämnde
mannen sa rent ut att han för sin del trodde att sjelfva 
Hin hade anammat honom. På sista tiden hade ju karlen 
varit rent vurmig: hade kallat ämbets- och tjenstemän 
för träskallar.

En dag kom emellertid Ola Wennerdahl tillbaka. 
På nyfikna frågor svarade han att han varit oppe hos 
kungen i Stockholm för att få vasaorden för en upp
finning, som han hade gjort — en maskin att skala äpplen 
med och ta ut kärnhusen utan att behöfva klyfva äpplet.

Då skrattade Hönslösaboarne och sa att ändtligen 
hade då tusenkonstnären blifvit komplett galen, så det 
minsta barn kunde ta på det. Men då sa Wennerdahl, 
att när han kom till Stockholm fick han ingenting för
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sitt besvär, för en sådan masbin hade en annan funnit 
opp för länge se’n. Hönslösagubbarne skrattade natur
ligtvis ändå värre och sa att de naturligtvis inte tviflade 
på hvad han sa; men hade det inte varit bättre om han 
funnit opp en maskin, som kunde göra regn under torra 
somrar, eller en telegraf, som folk kunde tala i mellan 
Malmö och Stockholm — han som var en sådan tusen- 
konstnär!

Så roligt hade de inte haft på länge! Sabla tosing, 
den Wennerdahl!

En tid efteråt läste prosten opp i kyrkan att en, 
som ville vara okänd, hade skänkt åtta hundra riksdaler 
till en slöjdskolefond i församlingen. I sockenstugan 
pratades mycket om det, och man undrade hvem som 
var gifvaren.

— Hvad kan det vara för en dummerjox? sa nämnde
mannen. Det kunde han ha gett till en ljuskrona i 
kyrkan, så Hönslösa en gång, så moderförsamling det är, 
inte behöfde skämmas för dem der borta i annexet. .Men 
folk ä nu så sabla inskränkta, när de ska vara qvicka!

— Ja, det var fanken, hvad här ä godt om trä
skallar! sa Ola Wennerdahl.

— Höör du, min kära tusenkonstnär, sa nämnde
mannen. Du ska ta och allvarligt vänja dig af med 
det der ogudaktiga och gudlösa pratet om träskallar 
Gud sjelf har skapt alla menniskor om Han också inte 
haft råd till att ge alla ditt snillegeni! sa han.

— Vete tjyfvingen, om Vår Herre gör träskallar! 
Past det kanske vore tacksammare — han, som kan ta 
änglar till modeller.
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Men det sista sa han bara så tyst. Och så skrat
tade han och gick.

— Han har vurmat med för mycket — tänka slår 
åt hufvudet: vete hin om karlen är riktigt »abnormal», 
bara! Hääj! Så sin jord och låta Vår Herre ge växten 
— det är det enklaste. Der behöfs inga konster. Och 
så är det helt enkelt Evangelii bud! sa nämndemannen.

Visst hade han rätt, hva? En nämndeman med sju 
åttondedels mantal har alltid rätt.

as*



Luffarens julafton.
Ett utrifvet blad ur de eländas julsagor.

Han var sin moders ende son och hon var enka.
Tidigt kom han ut. Illa rustad mot lifvets frestelser. 

Särskildt voro qvinnorna farliga för hans hjertas lugn. 
Och för hans affärsställning. Han brann för dem alla, 
blonda, mörkögda, smärta, fylliga. Hör att tillbringa 
några timmar i yrande lek med en tös, lät han de sista 
slantarne springa. Kallade han det kärlek? Trodde 
han det var kärlek? Jag vet inte, men »tösatycke» 
hade han — det sade alla fruntimmer.

Från duglig, välbehållen skogsafverkare hade nu 
Karl August sjunkit ner till vluffare». Ruggig såg han 
ut och der blef tyst i de stugor, der han på sina irrfärder 
genom Korrland trädde in. Armbagarne tittade ut genom 
tröjärmarne, tårna genom de trasiga pjexorna. Kinderna 
voro hleka och näsan röd, ögonen blodsprängda och 
skägget tofvigt. Men ännu var blicken from som ett 
barns och i den lästes der en bön om en bit mat eller 
tak öfver hufvudet, en bön, som hade sa svart att bana 
sig väg öfver de »vistna», blekbla läpparne.

Först när den norrländska gästfriheten med ett par, 
tre supar hade kommit honom att glömma stundens elände,
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töade han opp och blef »glad». Då kunde han berätta 
manga historier om qvinnor — hur de hade älskat, glödt 
och famnats. Och svikit. Karl August kände dem •— 
det hördes nog.

Men i den gamla stugan i skogen satt hans gamla 
mor, Anna Märit, ensam och allena. Sällan skref pojken ; 
sällan hörde hon nagot fran honom. Och när det någon 
gång skedde var det just ingenting att hurra för, glädjas 
eller yfvas öfver.

Så var julafton inne.
I närmaste skogsbryn hade Anna Märit huggit en 

gran, och den stod nu innanför dörren — utan ljus och 
utan »godter». Den förde snarare tanken på likbegän- 
gelse än på fröjdefest.

En liten fotogenlampa plirade ynkligt i ett hörn af 
stugan nätt och jemt sa mycket lyste hon att man 
kunde se gumman, _ som satt vid bordet med händerna 
hopknäppta tör ansigtet. På en och samma, söndriga 
och spräckta tallrik lago ett par sillar, några surström
mingar, en bit renkött, ett stycke amerikanskt fläsk och 
nagra. potatis. — det var jul ekosten, samlad under en 
färd till fots till vänner och grannqvinnor genom fotsdjup 
snö. Och under ängslan för vargen.

Men modershjertat är sig gerna temligen likt öfver- 
allt vid dignande julebord som i torftig skogskoja. 
Och med vemod tänkte Anna Märit i afton på sin Karl 
August: hvar manne han på helgdagsqvällen trampade 
sin tunga stig?

Hvarför hade hans lefnadsbana blifvit sådan? Hvarför 
hade sonen gatt under — hennes son, då så många 
andra blifvit herrekarlar?

Der hviskade en stämma inom henne, att hon aldrig 
lärt honom lydnad medan han ännu kunde böjas; att 
hon känt en daraktig stolthet för det sonen, sedan han
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växt opp, var den främste på hvart dansgille, främst, 
der korten dansade, främst der knytnäfvarne lekte sin 
vilda lek, liksom han var den ypperste bland flottkar- 
larnes oförskräckta skara, när timmerstockarne gjorde sin 
brusande färd nedför elfvens forsar; att hon fröjdats öfver 
sonens segrar hland de tanklösa tärnorna, lättsinniga som 
hon sjelf i ungdomen var. Skulle sonens hlod en gang 
kräfvas utur hennes hand och komma öfver hennes
hufvud? , .... ,

Hon kände sig med ens sa obesknfhgt beklämd om
hjertat, och vinden, som for genom granarna derute, 
hviskade doft och olycksbådande i hennes ora. Hvad 
det är förfärligt att vara ensam och olycklig en julatton 1 
Hvad lifvet kan vara glädjelöst!

Någonting skrapade mot den frusna rutan. Det 
klang till. Och så knackade någon på dörren.

Hon reste sig opp, gick bort och öppnade — och 
tog tre steg baklänges när hon såg hvem det var. o

Hennes Karl August! Som hon mte hade sett pa 
tre år. Hvad han hade blifvit förändrad ! Svetten per ade 
på hans fårade panna, ögonen glödde och stirrade oroligt, 
tårna, som tittade fram ur skorna, voro blodiga och 
sargade af snöskaren, klädebonaden var lappad och trasig. 
Under armen bar han ett litet bylte, insvept i tidnings- 
papper, söndrigt, tillskrynkladt.
1 _Är det — är det verkligen du, Karl Agust, 
som är ute och går så sent? Och i sadan köld! Ah, 
Herre Grnd Î

__ Too. det är nog så det. God qväll, mutter!
Hur har ni det?

__ Ähjo! Jag har ju helsan och ar mte utan loda
till helgen. Jag har fått ihop lite, om vädret skulle bli 
för svårt. Åhjo! Hm. Nå? Har du sparat ihop na ntmg
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under vintren? Har det varit lif i afverkningen i år? 
Du kanske har tjent bra?

Han drog på axlarne med trött och dyster min.
— Lätt fick, lätt gick! sa han. Hör resten får jag 

nog bröd de dar jag har qvar — de bli inte sa manga: 
det har slagit sig på bröstet. Derför ville jag hem 
här är jag född och här ville jag också — — —

— Men pojke! af bröt hon honom blek och förskräckt.
— Jo, det är snart utvalsadt! sa han tungt och såg 

sig om i stugan.
— Är du gift? sa hon om en stund.
— Hej, det har aldrig blifvit något af på allvar — 

och så godt kan det vara.
— De talte annars om Hanna Brita från Bräcke 

en tid.
— Hm, det var väl hvarken den första eller hundra- 

första!
Med ens föll han halft vanmäktig ner på träbänken 

vid fönstret och lutade hufvudet mot väggen : den varma 
luften inne i stugan tog honom.

— Jesses, Karl Agust! Du sitter väl inte och dör 
på sjelfvaste julafton? sa hon ängsligt. Du är kanske 
rent utsvulten, ditt arma kräk!

Och dermed sprang hon fram till bordet och fick 
tag i en sill, som hon stack i munnen på honom. Det 
halp: han vaknade till. Han fick mer mat och kryade 
opp sig, helst sedan kaffet blifvit uppvärmdt.

— Men nu ska du tala om allting som har händt 
dig se’n du for, Karl Agust, hör du! Det har väl inte 
varit bara elände, fast det mesta jag har sport om dig 
inte har varit gladeligt?

— Det är ingenting att tala om, mor! Bäst vore 
det att inte komma ihåg någonting, det mesta är elände 
och missgerning, började han bikten.

Storgubbar och Stachare. 2
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— Så sjuk som du ser ut, pojke, vore det kanske 
så godt att söka få bud efter en prest. Men inte far 
han väl gerna bort en sådan dag — och inte är här 
skjuts att få. Inte kan hvarken du eller jag heller gå 
två och en half mil!

— Hm! Hvad skulle jag med en prest? Är der 
någon, som ömmar för mig, så är det väl ni, mor — 
någon bättre att tala med kan jag väl inte få.

— Tala, mitt barn! Det lättar hjertat — det vet 
jag, som har suttit här ensam alla dessa åren!

Första aret gick det bra: då låg jag i Kagunda. 
Förtjente dugtigt, det gjorde jag. Och hade inte de 
välsignade töserna varit så hade jag nog haft lite till 
öfvers, men qvinfolk var det godt om, både vackra och 
lifvade. Jag höll mig väl med ett par, tre stycken — — —

— Ja, det har alltid varit din olycka, du Karl Agust!
— Hm. Hvem har jag det efter? Far var aldrig 

vidlyftig på det viset. Men om andra har man fått höra 
en hel del, se’n man kom ut.

Hon sänkte hufvudet.
— Bevars! Jag säger ingenting: det kanske låg i 

blodet hos Er som hos mig. Sådan en år, så är en.
Tårararne tillrade ner på hennes skrynkliga kinder.
— Andra året gick det ändå bättre med förtjen- 

sten, men så kom jag i slanger med Hanna Brita. Hon 
sprang efter alla, men mest efter mig. Vi kysstes och vi 
slogos, och när hon gjorde sig riktigt galen, spelte jag kort 
och söp. Så gick förtjensten. Så många af hennes 
kurtisörer jag rådde på, klådde jag och så kom jag in 
på fästningen i Östersund. Så gick den tiden.

Hon satt och rodde fram och tillbaka med öfver- 
kroppen och skakade hufvudet.

— Så fick Hanna Brita ett barn och så flyttade vi 
samman och lefde ordentligt en tid. Då tog jag opp
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mig och der gick ingen nöd på oss. Se’n dog barnet 
och så började hon ränna galen igen.

— Ack, om inga fruntimmer funnes!!
— I vinter har jag legat i Herjeådalen. Hon flac

kade efter mig dit. Det har för Gud hvar dag varit 
ett helvete. Men inte hade jag makt att fara från henne 
eller köra af henne.

— Nehej, den ondes makt är stor!
— Så för tre månader se’n kom den andra ungen 

— se’n ha vi luffat landsvägarne bägge två. Eller alla tre.
— Ett så’nt eländigt lif!
— I förrgår natt dog hon — vi kunde inte få logera 

nà’nstans och så kolade hon af i skogen.
— Herre Jesses, Karl Agust! Hur kunde du ha 

hjerta----------- -
— Hvad kunde jag göra?
— Hon kom väl i jorden som en kristen menniska?
— Inte kunde jag begrafva henne? Och inte gör 

det nà’nting hvar den döda kroppen ligger och ruttnar 
opp? Jag sa ifrån i närmaste by att jag hade sett en 
ihjälfrusen qvinna — der är väl nå’n, som söker opp 
henne i sinom tid. Och är der inte, så smäller det lika 
högt.

•— Men barnet, barnet! Ditt barn, Karl Agust?
— Det ligger der!
— Hvar?
— I tidningen. Jag tog ylletröjan af mig och 

svepte om det och så lade jag en tidning ytterst — di 
ska värma så bra, har jag läst om. Jag har varit inne 
och fått mjölk till pysen på ett par, tre ställen och så 
hälde jag ett par droppar bränvin i honom i middags. 
Han lefde strax innan jag kom hit, för han jämrade sig, 
det hörde jag.

— Åh, du har tagit lifvet af barnet, menniska!
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Och hon rusade bort till sängen, der byltet låg.
— Jag har gett en Irrad jag hade — mer kunde 

jag inte göra.
Hon hade i ett ögonblick slitit af segelgarnet, virat 

opp tröjan och de usla paltor, som lågo byltade om ungen! 
Kall var han, men han andades än, och se’n han fått 
en sked mjölk, började han ge hals rätt bra.

— Ah, Gud ske tack! Hur kunde du komma hem, 
Karl Agust?

—- Jag åkte på tåget lite — — —
— Hade du pengar då?
— Jag tog — tog ur en kamrats börs. Ja, jag 

stal dem inte — stulit har jag aldrig. Jag hade ärligen 
vunnit dem på knack, fast han inte ville betala. Så steg 
jag upp på natten och gick i hans ficka, när han sof. 
Jag tog bara hvad jag hade att fordra — inte ett öre 
mer. Och så gick jag. Både för barnets och för min 
egen skull gnodde jag på hvad jag orkade — jag ville 
hem, medan jag kunde gå. Hem kom jag också. Det 
var rätt godt ändå — att komma hem------ innan-----------
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— Tala inte om att dö! Nu ska du gå och lägga 
dig — lägg dig i min säng — jag kan sitta på bänken. 
För resten får jag nog inte sofva — jag får försöka 
ställa lite med barnungen. Det är då en Guds lycka 
att jag har lite mjölk i huset. Så’nt rart barn i alla 
fäll, du — dina ögon opp i dagen, Karl Agust!

Så hjelpte hon sin gamle pojke i säng. Det var 
inte det lättaste; han skalf af trötthet och frossa och de 
genomvåta paltorna klibbade vid hans kropp. Han som
nade strax.

Derefter värmde hon vatten och klädde af bytingen, 
tvättade honom ren, ref en bit af sin kyrknäsduk, lade 
en sockerbit i och stack sudden i pysens mun. Han sög 
girigt, fick så lite mjölk och somnade, äfven han. Gum
man satt der och såg på dem, som sofvo. Och det var 
i all sorgen en lättnad att inte mer vara ensam.

Fram på morgonen började Karl August tala i söm
nen och yra. Modren väckte honom.

— Vill du ha mer mat? Nå’n sup kan jag inte 
ge dig, fast det nog skulle göra dig godt.

Nej, han ville ingenting ha.
— Såg hon bra ut, Hanna Brita, du, Karl Agust?
— Grann utaf f-n, men ett hår utaf hin! Undras 

mig hvar hon är nu? sa han om en stund långsamt 
och tyst.

— Ska jag läsa lite för dig, mitt barn — jag har 
psalmboken här? sa hon liksom lite tveksamt. Det 
är julafton i dag! lade hon till, liksom en förklaring.

Han svarade ej. Hans ögon stirrade själlöst på 
väggen.

Så började hon:
»Var helsad, sköna morgonstund!»

Men hon hann inte långt, förrän hon föll i gråt och 
måste sluta.
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När hon lyste på honom, hade han slutit ögonen. 
Men på kinden glindrade der en tår mot lampans sken.

Var det barndomsminnena, som hade tinat opp hjertat?
Var det hemkänslan? Ångren? En aning om evig

hetens snara gryning?
Ett par timmar senare började det rossla i bröstet 

på Karl August. Slutet var nära. Dödskampen blef 
kort: oljan var slut och veken förbrunnen.

När norrskensflammorna bleknade på himlahvalfvet 
för solen, som steg opp i öster och färgade fjällen rosen
röda som ungdomens förhoppningar, klang genom den 
klara luften en klockringning. Det var julen, som ringdes 
in uti någon kyrka. Men för Karl Augusts mors öron 
ljöd det som en själaringning för den förlorade sonen, 
som ju ändå hade kommit hem till sist.

Hem till mor åtminstone — — —
Och hvad hoppas icke en moders kärlek — — —
Modershjertat bad — utan att kanske ens kunna 

kläda sin längtan i ord — en varm bön, att sonen nu 
måtte mötas af förbarmande hos den Fader, som ser och 
mäter allas frestelser och strider och som är all kärleks 
eviga källa.

❖ ❖
*

Nå, pysen i paketet då? Julklappen till skogens 
ensliga gumma? frågar någon.

Ja, hans historia hör inte till dessa blad. Men så 
mycket kan sägas, att han nu är en välbergad, somliga 
säga, rik skogspatron i Norrland. Der var godt gry i 
honom.

Och i hans hem firas julen med ljus, fröjd och 
kärlek.



Så fick hon sin gubbe.

— Jojo, det fins allt en hel hop kinkigheter i jorde- 
lifvet! sa jag.

— Kinkigheter, ja! Kinkigt är det att afpassa 
tiden, då korna ska stå »säna», kinkigt att få en gris 
från tråget; kinkigt att tro på en knekts kärlekseder 
och på föret, när man ska ställa till slädparti; kinkigt 
att frälsa sin själ från köttets och mammons frestelser 
och kinkigt att bli väl gift.

Det var mor Marna i Hönslösa, som så utlät sig, 
under det jag läskade min nerdammade gom med en 
väldig, gräddtäckt filbunke. Den gumman hade godt 
om god mat och byhistorier och var städse vid godt 
humör, hvadan jag under mina fotresor ofta tittade in ett 
slag till henne. Jag visste att jag alltid var välkommen.

— Åh, hvad beträffar att bli gift, så — — —■
— Jag sa: väl gift! Och det tror han kanske går 

så lätt? Det vill säga: har en tös ett dugtigt hemman, 
bra handlag i ute- och innegöra eller ett hyggligt ansigte 
— ja, då kan det gå som att bryna pantofflor i smör. 
Men för en fattig tjenstetös! Jag vet det — jag har 
försökt det. Det är värre än att flå en hare.
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— Men det gick ju — både väl och lätt, antar jag.
— Pusch I På knep, ja. Liksom när hönsen ligga 

ut ällingar!
— Verkligen! Ser man på bara!
— Ja, nu är det ju tre år se’n Bertel gick hädan 

i frid. Aldrig har jag ångrat vårt förbund och inte tror 
jag att han gjorde det, han heller. Men inte talte jag 
nà’nsin om för honom att han blef fångad så der lite 
med konst; hur lyckligt vi lefde samman, är jag rädd, 
att han inte skulle tyckt om det och att jag skulle 
kunnat få äta opp det i en smal vändning en gång. 
Och det tyckte jag kunde vara onödigt. Derför teg jag.

— Men den historien får mor verkligen ro fram med.
— Bertel var en hjertans god man, men fasligt 

obeslutsam — higgred, som de gamle sade här i byg 
derna. För sin far var han rädd, så länge gubben lefde, 
för modren se’n, och för hvad folk skulle säga var han 
rädd så länge han lefde.

Jag tjente hos hans mor i flera år utan att der 
sades ett ord mellan honom och mig om hjertesaker, 
fast jag nog förstod att han gick kring mig som katten 
kring en skål grädde: han ville så gerna, men kom sig 
inte riktigt för, helst gumman var en »Sura Sara» at 
gamla sorten. Der fins inte en grefvinna, som kan se 
ner på sin ladugårdspiga mer än gumman såg ner på 
sina tjenarinnor.

Så blef Bertel svårt sjuk en vinter: han låg och 
trillade ner på logen från högället och slog ryggen i 
haekelsemaskinen. Han började spotta blod och läkaren 
visste inte hvad han skulle tro. Jag skötte honom som 
ett barn i sju månader: efter som han tog sig, föll jag 
af. Läkaren sa rent ut att det var jag, som hade räddat 
Bertel genom mina outtröttliga omsorger. Sådana der 
lärda karlar ha minsann ögonen med sig, somliga, och
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han anade kanske, att det var lite väl oss emellan. Han 
ville brygga godt för mig hos gumman, kanhända.

På våren gaf gumman mig utom lönen en verkens- 
kjol och tre lintyg och så tackade hon mig för jag hade 
vakat så mycket öfver Bertel, fast —• som hon sa —
jag ju inte hade gjort mer än min skyldighet, så att
jag kunde inte göra anspråk på nà’nting extra för det. 
Jag förstod nog hvad der stod mellan raderna.

Men en dag vi voro på tu man hand, kom Bertel 
och tog mig i hand och sa, att aldrig någon annan
skulle bli qvinna der på stället, men att vi finge vänta 
tills modren hade gått hädan, ty han visste så klart att 
hon aldrig skulle gå med på det, och han kunde inte 
lefva i kif och trätor med hernie.

Hå, jag var ju inte mer än tjugotvå år, så jag
tyckte jag hade tid att vänta.

Så kryade jag på mig och ett par år kröpo fram 
som en snigel. Bertel var sig lik. Om kärlek taltes" 
der aldrig, för han var just inte af de kelna naturerna. 
Det kändes ju lite tomt ibland, men han fjäskade då 
aldrig för nå’n annan.

En vacker dag gick gumman hädan. Hon hade en 
hel vinternatt gått i tunna kläder ute och lurat på 
mjölnardrängen, som hon trodde gick och kurrade för 
den andra pigan. Och det lurandet gaf henne knäcken 
— så går det när en är nyfiken på andras låga och 
förkyler sig sjelf.

Jag teg öfver ett helt år efter gummans hädan- 
färd: jag ville ju inte se för angelägen ut — det klär 
ju inte precis en bra tös. Och så trodde jag att Bertel 
sjelf skulle komma frågan på tal. Der kunde jag gått 
och väntat, tills der vuxit taklök på pannan på mig —• 
han sa inte ett hass.

Till slut visste jag inte hur jag skulle ta det.
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Så en söndagseftermiddag som vi sitta och dricka 
kaffe, Bertel och jag, säger jag rent ut till honom: »Nå, 
Bertel!» säger jag. »Nu är din mor i Abrahams sköt 
— efter hvad vi ska hoppas, fast hon var bra led ibland, 
gummetrollet! Och nu ska du väl tänka på att ställa 
om så här blir ny regering i huset. Du har väl inte 
glömt hvad du sjelf sa, när du hade varit så nära döden 
för ett par år se’n?» — »Jaaa, vi få väl det, när det 
kan bära sig!» sa han.

Ett par månader talte vi inte om saken, hvarken 
han eller jag, fast jag kan inte neka att det förargade 
mig att se hur likanöjd han var.

Nästa gång jag kom saken på tal, sa han, att han 
tyckte han skulle bygga om stugulängan först — den 
gamla vore rent för skröplig att göra bröllop i. Jag 
teg och väntade. Ombyggnaden hade jag ingenting 
emot — det skulle kanske inte gått att få honom till 
det sedan vi väl blifvit gifta.

Den nya stugulängan tog två år innan hon blef 
färdig, men de åren gingo också. Fast de gingo lång
samt, det må hvar en veta. Hvar och hvarannan dag 
kommo mina väninnor och sporde mig i all tysthet om 
der då aldrig skulle bli allvar af det. Gubevars för 
fruntimmersvänskap — den kan ta lifvet af en stackars 
menniska !

Jag teg och slog bort alla frågor. Den som teg, 
var också Bertel. När jag slog fram ett ord, sa han 
först: »Vi få se — lite senare!» Se’n sa han: »Det 
gäller ju ingen hast — du är ju unga menniskan!» Och 
om en tid svarte han ingenting alls. Det var ett elände, 
rent! Jag låg och gret om nätterna — om dagen höll 
jag mig, ty jag ville inte han skulle se det.

— Var mor Marna riktigt kär i honom, hva? 
sporde jag.
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— Aah! Jag hade ju aldrig tänkt på ilågon annan ; 
hemmanet var bra och stugulängan ny. Och så hade 
jag vårdat honom som ett barn och väntat på honom i 
mina modiga sju år. Det hade bestämdt inte kunnat 
vara värre om jag varit kär.

— Hm!
— Så en dag träffade jag en kusin vid kyrkan. 

Det var en munter pojke, som nyss hade blifvit korporal.
»Ska der aldrig i tidens tid bli nà’nting af mellan 

dig och Bertel?» sa han till mig. — »Det känner 
Herren!» sa jag lite smått förargad. »Bertel är som en 
häst, som har väggavane — en fàr’en inte ur fläcken!»
— »Säg opp dig!» sa han. — »Det har jag gjort två 
gånger!» sa jag. — »Nå?» — »Jo han sa: ’Du får 
aldrig så bra nå’n annanstans som du har här, men 
jag kan ju inte tvinga dig!’ Och så har jag blifvit 
kvar —■ att flytta vore ju dumt!» sa jag till Stål.

Stål stod lite och tuggade på mustascherna. » Sà’nna 
der förstås ska tas på ett särdeles sätt!» sa han. 
»Skaffa dej en annan friare!» — »Jo, ta mej den! Och 
för resten skulle jag ingen vilja ha, om de så växte 
på träd!»

Så började han skratta. »Skulle du inte för exempel 
vilja ha mig?» sa han. — »En sådan en grönskålling
— nej tack!» — »Ja, inte vill jag ha en sådan der 
gammal ’skrabba’ som dig heller, för oss emellan •— och 
det behöfver ju inte komma ut vidare så länge ■— så 
ska ja ha taflemakarens Botilla.» — »Nå, hvarför tramsar 
du på det viset då?» — »Jag kan ju ändå gå ner och 
fria till dig ett slag: när han hör att der ä nå’n annan 
som vill ha dig, blir han kanske mer angelägen.»

Hur vi stodo der och slamsade, blefvo vi slutligen 
öfverens, fast jag då inte trodde det skulle tjena till 
något.



Och nästa söndag kon mer min kära Stak i full 
uniform och blank som en specie. Det var just pa efter
middagen och kaffesurran stod pä kakelugnen

Bertel glodde stort, men bad Stal sitta ner. Och 
när han hade fått en gök, började mm goda Stal pa.

»Mitt ärende är egentligen till dig, Marna.» sa han. 
»Jag har fått befordran och kan ga langt om det vill 
sig riktigt - Karl Johan började också som korporal. 
O h jag har alltid haft ett godt öga till dig, det vet du.

2ß STORGUBBAR OCS STACKARE.

Du är ett par år äldre än jag, men det ar godt att en 
knekt har en förståndig käring, som kan halla tummen 
på ögat på honom. Jag har mte forr velat saga någon
ting ^ för jag hörde en gang i verlden hviskas om att 
Bertel här skulle ha tänkt på dig. Och Gud bevare en 
fattig knekt för att att vilja utmana en valbergad abo. 
Men^ hade det varit något allvar med det, hade det val 
varit gjordt för längese’n - han har ju ingenting att 
vänta på och hvarken han eller du blir vackrare af att 
gå så der och dröna. För resten är du nastan upp
riktigt sagdt, för god att bli qvmna at en bonde, sa
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slängd som du är både med nålen och i väfstolen. Helst 
som Bertel nog är en af de gammaldags bönderna, som 
inte förstå att värdera hvad en qvinna kan, utan bara 
hvad hon eger i löst och fast!» sa han.

Bertel blef som han fått en spann vatten öfver sig, 
men han teg.

»Och dertör,» sa Stål, »tycker jag det är synd att 
du ska gå här och bli en gammal skrockhöna och till 
sist komma på fattighuset, när du är utsliten!»

Det »gick genom både tröja, vest och dammskjorta». 
Bertel tog pipan ur mun. »Härifrån gården har ingen 
gått till fattighuset!» sa han. — »Hänej! Gå så långt 
orka de väl inte, när de ha gått och slafvat här i sina 
tretti år!» sa Stål. — »Ah hut! Om en så får säga 
till en kronans karl!» sa Bertel.

»Men roligare,» tyckte Stål, »kunde det väl vara 
för Marna att flytta till en karl, som har henne kär, än 
att gå och stabba som sköterska åt en gammal gubbe
— ja, inte vet jag hvilket åratal du är född, Bertel, och 
jag tycker du skulle inte vara så farliga lastgammal än, 
men nog tycker jag du sjunker hop år ifrån år!» — 
»Ah, mig har ingen gått och påtat i ryggen med ett 
stekspett för att jag skulle sätta nosen i vädret!» sa 
Bertel.

Det syntes att han blef allt mer ettertänd. Jag 
bara teg.

»Har du aldrig haft något tillbud förr?» sa Stål.
— »Ah, nog har jag väl sagt nej åt ett par!» tyckte 
jag. — »Då var du jagu dum — ja, det vill säga: det 
var kanske ditt öde och min lycka om nu jag får dig. 
Säg ja strax, så gifta vi oss i oktober!» sa han.

Jag försökte hålla mig allvarsam, så godt jag kunde.
»Sådant kan inte afgöras i fläng som när en vrider 

nacken af en höna!» sa jag. — »Det tänker jag också!»
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murrade Bertel helt förnöjd. — »Ih, strunt i allt flaxande 
hit och dit — den der är nå’n reda med, behofver inte 
så och mena och mena, tills håret blir tunnt!» sa b tal.

Det var också en pik åt Bertel, för han hade lange 
haft »månsken». »Den som har styrkan i håret, blir 
lurad både af Delila och de filisteer — han är mte stort 
bättre än en pratmakare, som bara ä stark i asnakmd- 
bogen!» sa Bertel och flinade försmädligt. Han kunde 
vara skarp, han också. — »En gråsten är nog tystlåten, 
han också,» sa Stål, »men han är inte varmare att sluta
sig till för det.» 0

Nu tyckte jag, att jag skulle ga emellan 
»Tack ska du nu i alla fall ha för tillbudet, Stal.» 

sa jag. — »Om söndag kan jag ju få höra in om hos 
dig här!» sa han och reste sig opp, tog mossan och 
låtsade han skulle gå.

»Det behöfs inga nya visiter i det ärendet har pa 
stället!» sa Bertel och reste sig upp. »Sådana der fina 
officersstöfvelputsare behöfva inte ränna här och spela 
qvickhufvud. Marna ska bli kvinna här på stället och 
det vet hon för länge se’n, fast hon sitter och dnfver 
med dig, min kära Stål eller Jern eller Messing eller 
Tanback — eller hvad du heter!»

Stål gapade och såg så perplex ut som han hade
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sväljt en hästskrapa. TT i,
»Men, gubevare mig, tös!» sa han. »Hvartor har 

du inte kunnat säga ett ord till mig, som är din kötts
liga kusin — då hade jag inte behöft hvarken att ga 
och ängslas innan jag kom mig för eller sitta har som 
ett spektakel för Er.» — »Hvad två har sig emellan, 
kommer inte tredje man vid!» sa Bertel. — ».Nar ska 
bröllopet stånda?» sa Stål och plirade med ögonen. —- 
»Egentligen angår det ingen, men annars - lyses det 
första gång om söndag, om du vill veta t!» »Ah, Herre
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Gud! Och så skulle jag komma just i dag------- ’en
timme för sent, som der star i visan. Det var då rik
tigt förargligt!» sa Stål och åbäkade sig.— »Jo, der fick 
du betydligt långt snusmagasin, du!» sa Bertel och hade 
roligt. — »Ja, der ser man hvilka kastbollar vi ä i 
ödets hand — precis som rekryter för en general!» sa 
Stål och himlade med ögonen. — »Jo jo, der hittade du 
pa ett sant ord. Men nu ska du inte gå och hänga dig 
för det här, Stal — du kan alltid få dig en annan. 
Töser ä galna efter knektar som fäflugor efter ett nöt! 
Der fins nog nå’n till dig också med tiden.» — »Jag 
hoppas det. Och för resten kunde inte jag bjudit kusin 
Marna ett sådant hem som du kan, Bertel!» sa Stål 
och slätade öfver med hartassen. — »Tror jag med!» 
sa Bertel.

Så gick han bort till mig, strök mig öfver håret 
och sa: »Och eftersom nu Stål så här oväntadt har 
kommit ^underfund med den här historien, så kan du 
duka, sa vi fa oss en bit mat. Jag ska gå efter ett 
glas punsch, så kunna vi ha liksom ett litet förlofnings- 
kalas — blodet är ju alltid tjockare än vatten, så du 
unnar honom väl gerna en tår?»

När han hade gått ut, började Stål fnissa och »göra 
gubbar».-—»Hvad vore Ni utan oss militärer?» sa. han. 
»Det är ändå vi som vinna segrarna, åt oss sjelfva eller 
våra bundsförvandter : se, vi veta af gammalt att en liten 
krigslist kan drifva fienden ur förskansningarna.»

—- Nå, då var väl mor Marna riktigt glad, hva?
Sm. Jag visste ju det var det bästa som kunde 

hända bade Bertel och mig — han kunde aldrig fått en 
trognare och sträfsammare qvinna och jag hade ärligt 
förtjent min upphöjelse. Men ändå så var det som jag 
inte. riktigt kunde se Bertel i ögonen de första dagarne 
' jag Tar rädd att han skulle uppdaga, att det inte
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hade gått riktigt ärligt till, fast der låg ju ingen ondska 
eller svek i det, utan det skedde i all välmening.

Jag sa också till Stål att han skulle bli rent olycklig 
om han gläfste ett ord om det. Och det tror jag inte 
han har gjort — så knekt han är. Annars prata de 
nog om allt möjligt, när de .sitta samman och festa. 
Det göra för resten andra också.

År det inte märkligt? Jag talar om det också lor 
honom, fast vi inte ä så fasligt gamla bekanta, men jag 
tror, att det inte är af bara nyfikenhet, som han sa 
gerna vill höra en hjertehistoria, utan derfor att folk 
kan ha godt af att spegla sig sjelf i andra. Jo! .Nar 
Bertel låg på sitt yttersta, hade fått sakramentet och 
tackade mig för all den omvårdnad som jag. hade^ haft 
om honom så väl som om våra barn, sa höll jag pa att 
tala om alltsammans för honom. Det var liksom det 
tyngde mig att han skulle gå hädan utan att känna mig 
riktigt från perm till perm. Jag gret och bad till Herren 
i ett par dygn både natt och dag för att han skulle 
upplysa mig om det rätta. Men till slut teg jag ända. 
hade han kommit sig, hade det kanske inte varit glömdt. 
Och se’n — jag har tänkt så tidt på det under de sista 
åren och derför tror jag att jag gjorde rätthar en 
man i hela sitt lif trott ärligt och af hjertat pa sm maka, 
så är det hårdt att göra honom sorg på det yttersta 
Det kunde vara den, som tyckte, att han hade inte hatt
annat än svek på sin väg.

Då är det bättre att Bertel får veta alltsamman pa 
den stora dagen der oppe, da bade stort och smatt ska 
letas fram. Då förlåter han mig också, det vet jag — 
då ser han tingen klarare än han skulle ha gjort har, 
kanske. Sådan är åtminstone min tro — om den är 
riktig, får jag se på samma stora dag. Men jag tor- 
litar mig på Gruds stora barmhertighet.
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Ty Han vet, att jag ändå i hjertegrunden var bra 
glad vid Bertel och blef det mera år frän år.

Jo se! En gammal bondkäring kan också ha en 
liten hjertehistoria att tala om — fast hon inte gör det 
i hvardagslag.

Storgubbar ock stackare.



“Här krusas inte länge!“

En kontrollörshistoria från 1870:talet.

Inte var det i går som det hände, och hvar det var, 
kan också göra detsamma. Men det skulle vara skada 
om historien inte hlefve litet spridd — tycker jag pa 
mitt vis, sa en gammal fanjunkare i södra Sverige en 
gång. Den paschaschan kan vara bra nog på sitt sätt: 
den handlar om en karl, som skötte sig som en redig 
Karl-den-tolftes-buss, och sådana växa inte på enebuskar 
nu för tiden.

Menniskan är allt en märkvärdig kropp, om en tänker 
riktigt och rätt efter. Det fins folk, som inte med vett 
och vilja skulle kunna göra sin nästa orätt på ett koppar
öre, nien ändå kunna de göra vissa ting, som ä full
komligt lagstridiga, utan att anse det för synd eller 
skam. Om det lyckas dem att gå straffria, förstås. 
Annars tar hin bofinken genast.

Inte vågar jag för min del kalla för fähund hvar 
och en, som har sysslat med att skjuta ett villebråd pa 
förbjuden tid eller knäppt en hare på annans mark. Och 
en sådan mängd se’n af de gamla handlarne, som smugg
lade hejdlöst utan att det bekymrade deras samveten
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eller nedsatte deras anseende! Tvärtom! Nog tror jag 
att det är orätt, och inte skulle jag göra det, fast jag 
nu är mot tullskinneriet. Men nog kunna meningarna 
om hvad som är hederligt vara bra olika ibland. Tror 
du, min pag, att hästhandel är nà’nting, om man inte 
kan lura sin nästa en liten smula i någon rynka? Ja, 
jag bara fragar spörj en riktigt durchdrifven norrlands- 
hästprånglare.

Eller advokatyren? Hvad är det många gånger 
om en inte kan vränga lagen eller åtminstone hitta på 
ett sätt att krypa bakom skenfagra funder?

^Pa det sättet har det varit med bränvinsbränningen 
också och det ända in på senaste åren. Det är 
alldeles säkert.

Är det inte åt helsefyr att man inte ska få lof 
att laga till sina egna, hemmaväxta eller ärligen betalta 
potatis hur man vill utan att man skall betala särskildt 
lör det? sa en gang en nämndeman, som i öfrigt var 
ovanligt rättskaffens, men klämde öppet fram med den 
asigten, att om han skulle bränna, skulle han inte 
dugg anse det för syndigt att lura kronan och kontrol
lören, om han kunde, och vederbörande icke hade ögonen 
öppna. Nu hade han emellertid inte bränneri, så det är 
inte_ om honom jag vill tala — han fick medalj af 
patriotiska sällskapet och dog som häradsdomare. Det 
kan vara tur att inte ha bränneri för somliga — hade 
han det haft, hade han kanske kommit in i stället för 
att komma opp.

Nej, det är om Nils Jonsson.
Det var en stark karl, treflig och munter och rik 

som ett troll. Eör resten har jag alltid hållit honom for 
en »snedig» och vidlyftig krabat och inte ville jag en 
gang inför Petrus byta orlofssedel med honom, så knekt 
jag är.
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Sär Sils Jonsson fick en ny kontrollör, bjöd han 
honom första gången på toddy och »pumpade» honom 
för att få veta hvars andas barn han var. Så kom kort
leken gerna fram: der var han en riktig öfverdängare 
och han spelte gerna »efter tecken» med sina vänner i 
byn, som voro ditbjudna. Det påstods att för en tretti 
år se’n hade der varit många kontrollörer, som^hade 
rest derifrån sjelfva, men lagt arvodet på stället. Sådana 
voro vanligen de bästa att bli omsams med, mente Sils 
Jonsson och dem tyckte han om: de mätte gerna liberalt 
liksom de spelte liberalt och fingo oftast en liten present 
»som minne af gammalt trefligt kamratskap om vinter- 
qvällarne», när de slutligen gåfvo sig af. Hvad katten, 
sa alitid Sils Jonsson, kronan, som plockar åt sig i hvar- 
enda hörna, behöfver verkligen inte se snålt på ett öre 
då och då, och inte på en kanna bränvin heller!

Men det berättades också, att en och annan hade 
principer och inte lät locka eller tubba sig hvarken af 
hopp om presenter som minne af kamratskap eller af 
Sils Jonssons jeremiader om hur mycket en bränneri- 
egare förlorar, ja, att han inte en gång har dranken 
oköpandes, eller af vittnets granna prat om att så och 
så liberalt mätte både kaptener och löjtnanter — hvilket 
nog var lögn för det mesta. Sådana der styfnackar, 
som Sils Jonsson plägade kalla dem, hade emellertid 
fått smörj någon qvällsqvist på sitt eget rum, tills de 
hade »mjuknat i ämbetsmärgen», och en skulle Sils 
Jonsson med egen hand ha hissat ner i drankasluffen 
en qväll, så att den stackars kontrollören bara för att 
komma opp med lifvet hade mast lofva att vid mät
ningarna bli så der »lite lomhörd pa venstra ögat».

Snart blefvo de flesta kontrollörerna rädda att resa 
dit, och det påstods, att en hade flyttat nattetid och 
skrifvit till Konungens Befallningshafvande om saken.
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Flera af de pålitligaste sändes dit, men när de varit 
der en tur, tiggde och bådo de om annat missiv på sina 
bara knän.

Sa var det ett af de första åren jag bodde här på 
bygderna som bränneriterminen skulle som vanligt börja 
hos Nils Jonsson ut på höstkanten. Och då lär lands- 
höfdingeämbetet fasligt mycket funderat på hvad som 
borde och kunde göras, så att det en gång kunde börja 
gå kristligt och lagligt till i den gamla röfvarekulan.

Landshöfdingen skickade till slut bud på den ståt
lige fanjunkare Möllerstedt, berättade allt hvad man 
visste eller trodde sig veta om hur det gick till nere 
hos Nils Jonsson och sporde om Möllerstedt trodde sig 
till att »hålla kanaljen inom marginalen», vare sig han 
nu skulle komma som en ljusens ängel eller som ett 
rytande lejon. Möllerstedt rätade på sin smidiga lekamen 
och log lugnt. Och så reste han.

Han blef fasligt väl mottagen.
Redan första qvällen blef han bjuden på toddy, 

svepte i sig tre ordentliga jamare utan att hvarken 
rodna eller blekna och spelte kort med Nils Jonsson och 
hans stallbröder, men med den påföljd, att han vann en 
femma på »prüfe» och öfver tretti riksdaler på knack. 
Han latsade inte se, att Nils Jonsson smugglade rom i 
hans toddy, när han vände sig bort, inte heller, att 
vännerna »gjorde konster» i spelet. Möllerstedt var en 
gammal rät, så deras tecken lärde han sig på en qvart. 
Allting var som att »lappa vantar i månsken» för den 
der djämra Möllerstedt.

Vid de första uppmätningarna var Nils Jonsson 
sjelf med och mätte. Men redan första dagen började 
han konstra med femkannan : han ville inte släppa grepen. 
Her var nu också så stor tut på kannan så att det lönte 
sig att ha den med — 50 kubiktum, tänker jag.
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— Släpp grepen der, du! sa Möllerstedt, som hade 
hållit till godo och tackat för brorskapet redan första 
qr allen.

— Den bruka vi alltid få hålla i — den har jag 
hållit i se’n här kom kontrollör till gården! sa Nils 
Jonsson morskt.

— Nå, så är det ja gu på tiden att du vänjer dig 
af med det! sa Möllerstedt helt lugnt och vänligt.

__ Äh, hvad är nu det för pjattigheter af en kronans
karl? mente Nils Jonsson och ville inte lyda.

Men då tog Möllerstedt och låste sprithållarerummet, 
sände bud på andra »mätismän» — som Nils Jonsson 
fick betala, förstås — och så fick min käre Nisse stå 
utanför och se på. Men Möllerstedt var lika gemytlig 
och talte om sådana lifvade historier. Och dermed var 
det ju slut på allt krångel med grepen.

Nils Jonsson kunde emellertid rakt inte fundera ut 
hvad han skulle ta sig till med en sådan en karl: han 
beslöt sig för att så godt först som sist spela ut trumf-ess.

En dag stod han helt oväntadt inne hos Möller
stedt, låste dörren och stoppade nyckeln i byxfickan.

— Det är nog så godt att vi så snart sona möjligt 
tala lite rent ut med hvarandra! sa han myndigt. På 
det här stället bor jag och här är det jag, som befaller. 
Här bruka också kontrollörerna mäta som jag vill. Ar 
det så att du vill ta reson, min kära fanjunkare, så 
kunna vi ha både gagn ocli glädje af det bägge tva, 
och vill du inte det, så vankas här stryk. Välj, min 
vän! Men välj det bästa. Och skynda dig bra — för 
på det här stället krusas här inte länge!

Möllerstedt hade hela tiden legat i skjortärmarne 
på en soffa och skrattat helt lugnt. Men nu reste han 
sig opp och sträckte på sig.
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— Åh tusan, låter det så? sa han. Då ska jag 
säga dig, att detta är mitt enskilda rum och här befaller 
jfi och spritrummet är min ämbetslokal och der mäter 
jag efter lag och författning och inte efter kommando.. 
Vill du Teta skam och bära dig åt som en hygglig 
bonde, ska du få toddy och en pipa rök, och Till du 
inte det, så .ge dig af — annars händer det att du 
kommer ut lite raskare än du är Tan Tid. Välj nu, 
min hedersTän! Men Tälj det bästa. Och raska på, du 
— der krusas inte länge, ska du tro, der jag bor.

Nils Jonsson stod alldeles handfallen öfver en sådan 
fräckhet. Han glodde så munnen blef som en ladu
gårdsport.

— Tror du inte jag har klått dem, som ha Tarit 
dubbelt sa stora som du, din Tadderade ankarstocks- 
slukare ! sa han och sprang fram.

— Nu ska du inte stå och anstränga dig i onödan, 
min kära äggakakemagasinerare! Sådana der långa ord 
ä inte bra för din kroppskonstitution — du blir så and
truten af dem. Du har låst dörren och jag Till inte 
slänga dig ut genom fönstret — det är synd om så 
snygga stora rutor. Gå nu din väg, Tar en snäll gubbe 
och kom igen, när du har blifvit hygglig till humöret! 
Hva fanken! Aldrig kan jag Täl tro att du är en sådan 
der ärkekanalje som man påstår om dig inne hos höga 
Tederbörande. Men tror du att man stoppar i en dranka- 
sluff personer, som. ha gymnastiserat som jag — ja, då 
tror du fel.

— Sa du ka-kanalje, hTa? Din — din bränTins- 
profTare !

Och dermed störtade Nils Jonsson blindt mot Möller- 
stedt i fullt raseri.

Der har du n:o ett! sa kontrollören och gaf af- 
Terkaren först en i maghålan och så en bland ögonen,



40 STORGUBBAB OCH STACKABE.

så han såg ett helt fyrverkeri. Och efter du nu, sa 
han, inte vill gå snällt, och det i alla fall är mer synd 
om rutorna än om dig, efter de troligen tala mindre^ så 
kan du gå samma väg som du kom. Ar nyckelhålet 
för litet, så får du sjelf göra det vidare — det hör till 
en husvärds skyldigheter.

Och dermed fick han Kilsagubben i kragen och 
ryggen och slängde honom handlöst mot dörren med en

sådan fart, att dörrspegeln krossades och Kils »åkte 
natursläde» nedför trappan med snälltagsfart.

— Så der tar man dem enligt konstens regler — 
det är ett karlatag, ser du! sa Möllerstedt genom hålet 
i dörren. Och har du legt några andra banditer till 
hjelp, så skicka opp dem strax — nu är jag så smått 
i tagen. Men helsa dem att de fara fram försigteliga: 
du slapp med torr stryk, men dem klipper jag på fläcken 
med min revolver. Ingen rädd här. Fy f-n att bönder 
börja göra hemgång hos hederligt folk! Kom nu bara 
ihåg att du har nyckeln till min dörr i fickan — det 
är kanske så godt jag skaffar mig en annan dörr.
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Så satte han axeln mot den sönderslagna dörren, 
tryckte till så att låset gick ifrån och lyfte sedan af 
hängslorna, hvarpå han tog salsdörren af, hängde den 
på hängselhakarne i stället och slog en stor hasp i den.

Mis Jonsson stod eller satt eller låg nere i för
stugan, men han sa inte ett ord. Och dagen derpå for 
han bort. Der fans en och annan sladdermaska, som på
stod, att han varit hos en klok käring och blifvit botad 
för »lapptrölle» eller »ryggskott».

Aldrig mer blef Möllerstedt ofredad: dörren var 
lagad en dag han kom opp från uppmätningen i sprit- 
hållarerummet, och nyckeln satt på sin plats. Men för 
säkerhets skull sof han alltid med revolvern under huf- 
vudgärden.

Inte blef der emellertid just så mycket pratadt 
mellan honom och Nils Jonsson efter det nappataget, 
fäst de helsade på hvarandra och duade hvarandra med, 
när der kom främmande ner vid uppmätningarna. Aldrig 
mer blef han bjuden på toddy om qvällarne, aldrig på 
»en oskyldig knack». Maten var alltid oklanderlig, men 
det var det hela. Aldrig fick han heller ut de pengarne, 
som han första qvällen vann på knack — priffeproto- 
kollet hade de deremot gjort opp genast — som väl var.

Det kan nu vara att det är tattarfasoner att slås 
och fäst jag sjelf skulle kallas vara krigsman, har jag 
aldrig lyft handen till slag mot fredlig man — jag 
skulle ha blifvit en stackare bland Stockholmsgardisterna, 
som äro sådana kaxar.

Nåja, det händer nu rätt sällan här i verlden, att 
den som har rätten på sin sida också har armstyrkan — 
det är mest tvärtom. I annat fall skulle det stå bättre 
till här i verlden på många håll. Men ändå — ja, och 
ser du, det är just derlör som jag tycker på mitt vis, fast 
jag är och alltid har varit en fredlig menniska i uniform,
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att det någon gång kan vara roligt att höra, hurusom 
en drummel, som vill locka folk att svika edlig för- 
pligtelse, blef behandlad efter förtjenst och på gammal
dags svenskt vis. Eller hur?

— Du har allt också varit stark i dina dar, fan
junkare, hva? sporde jag en stund efteråt så oskyldigt 
som möjligt och nöp i hans väldiga armmuskler.

Han smålog lite fiffigt med nedre ansigtshalfvan.
— Men hur tusan tog du honom för att få ett så 

ypperligt tag? tilläde jag brådskande och blinkade tank
fullt med halfslutna ögon.

— Jo, ser du: jag lade ena handen så här — stå 
still ; jag ska inte ta hårdt...

— Hahaha! Tror du inte jag visste förut hvem 
som var Möllerstedt?

— Aj, för hin! Och jag som har talt om den 
historien sina tjuge gånger och aldrig latit narra mig i 
fällan. Du kan se oskyldig ut, du! Skål!



För trettio silfverpenningar.

En skånsk byhistoria från 1840:talet.

Jag går på det sjette till sjutti; jag har varit gift i 
tretti år och enka i tjugo; tre barn har jag gift bort 
till mödor och besvär och fyra har jag stoppat ner i 
mullen, innan de hunno pröfva jämmerdalens vedervärdig
heter: jag har sett lite af hvarje, fast jag som barn inte 
fick mycken lärdom, utan nätt och jemt kan läsa i 
Skriften.

De tala så mycket om girigbukarne i gamla dar! 
Nog fans det en och annan, som aldrig tänkte på annat 
än den orätta mammon, svälte sin kropp och lefde som 
ett djur, fast han godt kunde haft råd att både äta och 
klä sig som folk.

Ingen hade i sådana gnidares ögon något anseende, 
om han inte hade så och så många tusen riksdaler; och 
när döden klappade på deras port, bekymrade de sig 
inte om sin själ, utan om ho som skulle få det de för
samlat hade. De lefde för gull tills de lades i mull, 
och unnade hvarken sig sjelfva eller sin nästa någon 
glädje., i jämmerdalen — inte för ett ögonblick.
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Sà’na ha vi nog i våra tider också: det är bara 
den skilnaden att förr i verlden måste de gno och kifva 
och spara i tjugo, tretti år för att ärligen få ihop en 
samlad styfver — nu går det fortare med fiffighet och 
knep, mejeribolag och falska konkurser. Då var der 
många som inte kunde skrifva sitt eget namn — nu '
kunna de skrifva andras också. Men det är inte alltid 
som lärdom ger hvarken visdom eller rikedom — inte 
ens en lycklig ålderdom.

Och inte är det just så mycket trefligare att se på 
hur många lefva i dessa, de yttersta dagar: så fort nå’n 
har förtjent en riksdaler, ska den slängas ut på mode- 
bråte, fin mat, dyra drycker och kostbara möbler. Snart 
är det med försakelsen som med trogen kärlek och from 
gudsfruktan — det är bara ett tomt munväder. En 
vinner inte Guds rike och inte jordisk sällhet heller med 
att plåga sig, men de håfvorna vinnas än mindre genom 
att man är ett rö, som drifs hit och dit af vädret — 
lustarnes väder. Och den rättfärdige Domaren kommer 
på den stora dagen inte att fråga de uppståndna: »Hvad 
har du ätit? Hvad har du druckit?» utan i stället:
»Huru många af dessa minsta mina bröder har du 
bespisat?»

Somliga af dem, som förr i verlden lefde knalt och 
kallades för snålvargar, gjorde godt i tysthet eller skänkte 
med varm hand sitt gods till fattigvården, kyrkan eller 
skolhusen — sådana tror jag att Herren sjelf får döma.
Deras väl eller ve beror väl då mest på hvad det var 
som dref dem, när de gjorde godt. Men det fans en 
och annan, som sjelf äfven inför menskligt öga dömde 
sig sjelf till ett förtappelsens barn.

Så var det med Judas.
Det namnet hade han, förstås, inte fått i dopets 

bad — då blef han kallad Kristoffer Frennesson — utan
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han fick det, när han gifte sig. Och fast det är orätt 
att ge sina medkristna öknamn, passade det här inte illa.

Det är inte många, som känna till Kristoffer Frennes 
historia så bra som jag och den historien kunde nog 
förtjena att talas om — androm till ett varnande exempel. 
Jag berättade den mer än en gång för Olof som fick 
vår Bengta, för han var också en sådan der en gnöle- 
pära, som aldrig kunde få nog — strax i sin ungdom. 
Som väl var, fann vår Herre honom med tiden och 
öppnade hans ögon för det ena nödvändiga, som består, 
när allt annat förgår.

Jo, Kristoffer Frennesson var »gropare» och bodde i 
ett litet hus på vårt torfskifte. Han hade börjat med 
tva tomma händer, men allt hvad han förtjenade satte 
han i säkerhet i kisteläddikan. Han begagnade samma 
kyrkeklädning så länge jag mins, och om hvardagarne 
hade han en drägt så lappad och usel, att ingen kunde 
se om den från början varit hund eller tasse. Fri var 
han nog inte från ohyra; aldrig eldade han, utan kröp 
ner under sin gamla fårskinnspels om vintern och under 
en säck sommartiden, för sängkläder nändes han inte 
skaffa sig. På det viset fick han med tiden några hundra 
riksdaler — somliga sa tusen. Men jag tror det inte. 
Pengar ä inte så galna att yngla nu för tiden, och de 
voro det inte då heller.

Det påstods allmänt, att han skulle gifta sig med 
Kristen Smeds Alfrida. De voro också öfverens, men 
nagot bröllop hördes inte af: Alfrida kunde visst inte 
lägga af nà’nting. Gerna ville hon vara fin; fin hade 
hennes far varit och ett fint namn hade hon — och en 
piglönjör tretti, fyrti år se’n räckte inte långt.

Så hade väl bortåt tjugo år gått. Alfrida började 
gå på de sista till trettio och ingenting hade hon haft 
för sin trofasthet utom försmädelse och spe på alla gillen.
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Der gick hål på ägget en Kiviks marknad — åh, 
jag mins det som det hade varit i går!

Mosters och vi hade gått in i en af bodarne för 
att få ett glas vin — på den tiden var ju Kiviks marknad 
årets största högtid här på slätten näst jul, påsk, pingst 
och midsommar. I samma bod kommer Kristoffer in: 
några tosingar hade fått fatt i honom och bjudit honom 
på gök, och Kristoffer var den, som gerna höll till godo, 
bara det ingenting kostade honom När han så hade 
fått lite i hättan, började han skryta och skräppa om allt 
hvad han samlat på kistbottnen och der blef ju mycket 
skoj och oväsen, förstås. Jag satt och lyddes med ett 
halft öra.

Så var der någon, som började slå på giftermåls- 
strängarne och undrade, hur länge Kristoffer skulle gå 
och dra på hasorna, innan han gjorde allvar af det med 
Alfrida.

-—- Tanka, i tid ger tiygghet oek frid! sa Kristoffer och 
såg vigtig ut. Inte för jag vill säga något om Alfrida, 
men två tomma händer bli dåliga hjertevånner. Liten stuga 
för en kan duga, men många ungar ä fattigmans tunga. 
Alfrida kan inte spara.

De andra skojade med honom och mente, att han, 
som var öfver sina femti, behöfde då inte vara rädd för 
så många kristnagillen precist.

Men så böjer sig den här tosingen Bokenblad, 
husaren, fram och säger:

— Hör du, Kristoffer! Vill du inte ta och slå dig 
ut för min syster Johanna? Skinn på näsan har hon, 
men det kan behöfvas med en sådan hundingens vante 
som du är, och lite i kistan har hon också, du!

— Hur mycket då? sporde Kristoffer och började 
spetsa öronen.
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Ååh, en fyra, fem hundra daler!*)
! N.e.i> fanken! Soppa på en pölseping är detsamma 

som ingenting! sa Kristoffer.
— Och jag ska gerna ge tretti riksdaler för att bli 

henne qvitt, sa Bokenblad och gjorde miner åt de andra 
som hade sa roligt.

o Pyttsan! Hade det varit tretti blanka specier, 
sa kunde det varit sin sak! Och se’n vet iag iu för 
resten mte om hon vill ha mig! sa han liksom lite 
skamsen.

tar hvilken karl som— Gu vill hon så! Hon 
helst, bara hon kan bli gift.

—- Hm, hon har det väl inte för trefligt hemma 
hos dig! sa Marten Målare.

Slå nu till, Kristoffer! Och sitt inte der och 
mena. ba kan du vara gift i höst — om en tre veckor, 
du — och i höstens bråda tid tjenar hon alltid in en 
tienksdaler till dig.

Kristoffer ref sig betänksamt i hufvudet.
— Och nog far du kam till håret! sa Bokenblad. 

be sa, ditt mahä!
Hm! Ville hon, sa nog kunde det vara värdt —

Med ens. stod Alfrida midt ibland dem. Jag såg 
när hon kom in och hur hon så smått drog sig bort till 
klungan. Hon hade hört pa en god stund, men ingen 
af . dem hade sett henne. Der blef tyst med ens och 
Kristoffer blef som krösen i synen.

Alfrida var hvit som ett lärft. Först kunde hon 
mte fa fram ett ord, sa ond var hon, men slutligen 
lugnade hon sig. Och så kom det.

0 ^ar du hört talas om någon annan, som
salde sin bäste vän för tretti silfverpenningar, du Judas?

*) = 66:67, 83:33.
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sa hon. Kanske du har glömt hur det gick honom! Jaså, 
det blef lönen för jag har gått och väntat på dig i aderton 
långa år och varit hvar mans spott och spe för din 
skull? Tag du Johanna! Ku när jag vet hurudan 
persedel du är, ville jag inte ha dig, om du så klädde 
mig i silke och siden från hjessan till fotabjället. Tag 
dn henne! Jag ska inte fälla en tår — annat än öfver 
min egen dumhet: den skäms jag öfver. Men du borde 
för Gud skämmas mer än jag. »Alfrida kan inte spara!» 
Jag har ingenting slösat hort, men jag tror inte att Gud 
vill hans barn ska gå lasiga! Är vår kropp den helige 
Andas tempel, så ska den inte se ut som en svinstia 
utanpå. Och har en piga ingenting att ta på sig när 
hon gifter sig, får hon nog gå som ett hampaspöke i alla 
sina dar se’n. En sådan gnidare som du är består 
henne sannerligen inte så mycket som ett lintyg. Tag 
du Johanna! Med Guds hjelp skall jag nog få både 
kläder och föda till döddagar dig förutan och komma i 
grafven som en ärlig piga. Husaren är inte af dem, 
som ge bort hus utan att de få gårdar i stället: se’n Jo
hanna plockat håret af dig, får han igen sina tretti 
silfverpengar med ränta, när du är död. Och jag miss
unnar dem inte hvarken dig eller pengarne. Det kom
mer nog den dag, då du inser att du inte utvalde den 
goda delen. Men då är det för sent — då ska du 
kanske inte göra narr åt det nötet Alfrida, fast ett nöt 
har jag varit, som fäste min håg vid en sådan — en som 
dig. Och så farväl med dig, Judas!

Dermed gick hon. Inte en tår fälde hon, men på kin
derna spritte skinnet till, liksom när en gryta börjar koka.

Kristoffer satt som han tappat munnen, och lite hvar 
såg förlägen ut, tills Bokenblad slog till en skrattsalfva, 
fyllde kopparne med rom och tog till orda.
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— .Josses, Kristoffer, ditt arma offer! sa han. Inte 
kunde, jag tro, att du var smidd vid Alfrida, fast hon 
är Kristen Smeds dotter — det var ju en annan sak. 
Men har Johanna skinn på näsan, så har ja ga Alfrida 
hår på tänderna. Håll till godo, slagtoffer! Hon har 
för resten så många fina klädningar, så du kan alltid 
få. en. omsydd till ett par byxor hvart femte år — du 
blir min lif och saheltaska den strunkaste och finaste karl 
i hela socknen. Och får ni inte råd att äta stekt fläsk 
och risgrynskaka, så ger hon dig alltid ett bibelspråk 
att tugga på. En predikohok är nog också bättre att 
få med qvinnan än en sparbanksbok — der ä många 
flera blad i postillan! Håll till godo! Kommer ni på 
socknen en gång, blir hon alltid den finaste i fattig
stugan! Hurraa! Ku ska vi dricka en skål för träsko- 
grefvinnan och hennes syndoffer, den manhaftiue Kri
stoffer! Hurraa!!

Vi reste oss och gingo, så jag vet inte, hur det 
gick se’n der i boden, men vi hörde da’n efter att de 
hade rustat om hela dagen och att Kristoffer hade följt 
hem med husaren om natten. Och uppgjordt med Jo
hanna matte det ha blifvit på samma gång, ty en månad 
efter voro hon och Kristoffer gifta. Mårten Målare sa 
se’n att Kristoffer var ett rökoffer, för partiet kom till, 
då han var på röken. Men Målaren var nu alltid så 
galen att rida på ord.

Alfrida gick på arbete som vanligt och låddes om 
ingenting — hvad hon nu tänkte. Och alla tyckte att 
hon blifvit så illa behandlad af Kristoffer, att ingen 
nändes retas med henne.

Det spordes snart att hos Johanna och Kristoffer 
voro kif och trätor dagligt bröd. Det påstods till och 
med att hon klådde honom. Der var nog en och annan, 
som sade honom det midt i synen, så att lifvet började

Storgubbar och stackare. 4
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bli honom ganska surt, och han började gå för sig sjelf 
liksom de stora gäslingarne. Han blef gammal och luto, 
svarade rätt i vädret, när någon talte till honom, mum
lade för sig sjelf och blickade förvirradt. En kunde 
granneligen se huru han ångrade på affären. Liksom 
Judas.

I råghösten voro Kristoffer, Johanna och Alfrida 
såväl som en hel hop andra husmän och inhyseshjon på 
dagsverke der hemma hos oss. De sutto just och åto 
qvällsmat en dag, när Mårten Målare säger:

— Har ni hört att Procenta-Peren, det gamla 
kräket, ska ha kolat af i förgår q väll?

— Åh nej väl? Hvad säger du? Procenta-Peren? 
ljöd det från alla sidor.

— Var han inte syskonbarn med dig, Alfrida?
— Jo, han var nog det. Fast vi aldrig umgingos.
— Då kan du gerna gå och sätta dig i glasskåp 

nu, Alfrida, för det var en, som hade samlat grunkor.
— Ja, de säga så! sa Alfrida lugnt.
— Och inte hade han väl någon annan slägting — 

det man har hört talas om åtminstone?
— Inte det jag vet. Jag hade ingen annan än 

honom, den gamle stackaren.
— Han lemnar nog en fem, sex tusen riksdaler 

efter sig, hva? Du blir minsann en rik tös, du Alfrida! 
Vore jag enkeman, skulle jag ta och slå mig ut för dig!

— Kan väl tro det! Fem, sex tusen? Hm! Kämde- 
mannen, som har känt honom i många år och tagit hand 
om affärerna efter honom, trodde att der skulle vara en 
tunna gull*) minst, sa han i går afse.

Der var nästan lite spe i tonen, då hon sade detta 
och på samma gång kastade en blick på Kristoffer, som

*) = 16,666:67.
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satt der blek om näbbet och stirrade, under det läp- 
parne rörde sig, liksom han räknat tyst för sig sjelf.

— Jo jo! Tänka i tid ger trygghet och frid! som 
Kristoffer här sa på Kiviks marknad innan han for hem 
med Bokenblad och friade till Johanna! sa Mårten Målare 
och lyfte försmädligt på ögonbrynen. Ku får du nog 
bjertevänner, se’n du har två fulla händer. Den som 
har en sådan kusin behöfver inte gå lasig; du hade rätt 
i det, min tös. Pass på bara, om inte Judas ångrar de 
tretti silfverpengarne ! Men jag gjorde som du — jag 
varnade honom. Och henne med för resten — da’n 
efter. Men det är för sent att lägga »husarakrokar» nu, 
sa den skallige.

Johanna såg argt på Mårten Målare.
— Stick du inte ditt långa tryne i andras grytor, 

utan håll det i din egen limpotta! sa hon.
Kristoffer lade sin sked och gick från bordet. Så 

gjorde också strax efter Alfrida och Johanna. Men de 
taltes som vanligt inte vid.

Alfrida blef qvar om qvällen en stund efter de 
andra och hjelpte mig att sätta opp en ny förklädsväf. 
Kär hon skulle gå, följde jag henne ut till grinden och 
så gick jag genom trädgården bort till blekan.

Med ens dök Kristoffer opp bakom stengärdet vid 
stättan, der hon skulle gå fram. Och fast man ju inte 
skulle lyss, kunde jag inte låta bli att huka mig ner 
bak gärdesgården. lian talte så högt så jag kunde höra 
hvart ord han sa.

— Är det sant, Alfrida! började han, att du ärfver 
en tunna gull?

— Gör det dig verkligen ondt att din gamla vän 
och käresta, som du svek för mammon, kan dig förutan 
komma ^på det torra på sin ålderdom? sa hon sorgset,

— Ah, att jag inte väntade!
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— Jag tycker du väntade länge nog — rent för 
länge!

— Hvarför sa du aldrig att han var din slägting?
— Jag tänkte aldrig på det: jag har knappt talt 

tie ord med honom!
— Åh, att jag inte tog dig ändå — du var i alla 

fall den enda, som har hållit af mig! sa han i jämmer- 
full ton. Och som jag har hållit af!

— Så mycket uslare då af dig att du sålde både 
min och din lycka.

— Ack, du vet inte hur jag har ångrat det — der 
band jag ris till min egen rygg. Der har inte varit en 
minuts glädje i huset se’n hon kom dit. Du hai väl 
inte hjerta att låta mig förgås? Snart står jag inte ut
längre. . ,

— Som du har bäddat, får du ligga, mm goda du!
svarte hon bara.

— Jag skiljer mig vid henne — ett sadant äkten
skap är vederstyggligt inför Gud och en förargelse för 
hans församling. Jag får det löst i konsistorium. Sen 
— se’n så — så flytta vi samman, Alfrida! sa han.

— Och du tror att jag skulle ta en sådan en ynk- 
Tygg, en sådan — en — en palt, som skulle sälja mig 
och skiljas vid mig för att få en annan, som hade ärft 
fem riksdaler mer. Nej du! Nu kan jag ga ensam till 
min graf — jag har fått afsky för alla karlar föi dm 
skull. Jag skall allt förvalta mitt gods sjelf och bättre 
än du hade gjort. Dig — ack du, dig skulle jag inte 
ta, om du vore lös och ledig och fri som fogeln, se n 
jag nu vet hvad du går för — ända mindre skulle, jag 
se åt dig om du läte skilja dig. Du behöfver inte tänka 
på det en minut. Du har dina tretti specier — se på 
dem och fröjda dig, Kristoffer!
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— Jag fick dem aldrig — bara en revers och den 
är så snedigt skrifven, ^ att jag aldrig kan ta ut dem. 
Jag har hört mig för. Ååh!

— Jojo, Den som ger sig i slanger med räfvar, 
ska ha fint väderkorn.

— Jag tar lifvet af mig en dag — för Gud gör 
jag det!

— Så gjorde också Judas. Jag varnade dig, Kri
stoffer! Varnade dig i tide, du!

— Mitt blod kommer öfver dig och dina barn! 
gnisslade han.

— Aldrig i detta lifvet och aldrig på domedag! 
sa hon med hård stämma.

— Jag tänkte alltid, att du skulle pyssla om mig 
på gamla dar och ha det riktigt bra och aldrig behöfva 
frätas af brödbekymmer — derför var det jag samlade 
och väntade år från år! sa han.

— Men du tänkte inte på att min ungdom förgick 
liksom din, du! Till att passa dig se’n du blifvit skröplig, 
kunde jag vara god nog, men att dela lifvets fröjder 
med dig och våra barn i mannaåren — det var jag för 
fattig till. Ib, hvad du har varit usel, stenhjertad! Du 
har aldrig haft en tanke för annat än pengar — jag 
ville inte ta opp din kärlek, om den låge på en väg 
och de hölle på att köra öfver den med godselkärra! 
För den är inte värd att bocka sig för!

— Men när jag ångrar mig! Hör du inte att jag 
ångrar mig!

Och dermed började han gråta som en tie års 
pojke.

~r se’n du fått veta, att jag är rik, ja! Neej, 
du! Ångern kan kanske tala för dig inför vår Herre 
en gång, men inte inför mig. Nej, gå du hem till 
Johanna! Jag skall ge dig ett godt råd, för, ser du,
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jag har ändå alltid haft ditt väl för ögonen. Bär du 
med tålamod det kors, som du sjelf har lagt på din 
rygg — det är det enda du kan göra, så blir det kanske 
bättre för dig också. Jag vill dig intet ondt, Kristoffer; 
jag har förlåtit dig, fast det inte gick lätt. Den lilla 
silfverringen, som jag gaf dig en gång, kan du ge mig 
tillbaka — du har ändå ingen rätt att bära den nu 
längre se’n du har tagit en annan till hustru.

— Aldrig i verlden!
— Ack, det är inte för värdets skull — den kostade 

bara en riksdaler, men jag kunde inte köpa någon dyrare 
— då! Men jag vill inte du ska ha den — för Johannas 
skull. Nå, du får göra som du vill — min — — eller
din, hvilket du vill------ lade jag i fattigbössan i kyrkan
den dag du stod brudgum. Och dit skulle den andre 
också ha gått.

— Har du inte något hjerta, Alfrida! sa han slut- 
ligen.

— Hm. Jag vet knappt. Åtminstone inte för dig 
nu mer! Och inte vill jag locka eller tubba någon från 
hans äkta maka — minst dig. God natt med dig nu! 
Och Herren hjelpe dig! Om han kan och får !

. Hon gick ifrån honom.
Men hon hade inte gått mer än några steg, förrän 

Johanna ställde sig kapprak i vägen för henne. Hon 
hade legat bak den stora stenen och hört alltsammans, 
hon också.

— Vänta lite, Alfrida! skrek hon.
Jag undrade hur det skulle sluta. Så gjorde nog 

Alfrida också; hon hoppade öfver gropen in på ängen. 
Troligen var hon rädd, att den andra skulle flyga på 
henne.

— Åh, var inte rädd, du! sa Johanna, dig vill jag 
ingenting ondt. Jag har hört alltsammans — du har



FÖR TRETTIO SILFVERPENNING AK. 55

handlat som en rättskaffens qvinna. Du är bättre än 
jag, många hundra gånger bättre. Men det är uslingen 
här som jag vill tala några ord med just i din närvaro.

Kristoffer hade slängt sig på gropavallen — det 
såg ut som han hvarken hörde eller såg.

— Att han var ett kräk, borde jag kunnat begripa, 
när han svek dig för de lumpna styfrarne, som min 
bror, det djuret, lofvade honom i fyllan och villan, fast 
han hvarken hade dem då eller får dem — han har 
inte sex styfver. Men att Kristoffer var en sådan usel 
varelse som jag nu har hört — det trodde jag ändå 
inte. Du kan nog inse, att jag inte heller har haft 
mycken glädje af mitt giftermål med det aset. och inte 
är det efter denna dag värdt att han försöker röra vid 
mig med ett finger, den skorpionen! Hör du det, du!

Och dermed sparkade hon till honom, så benen 
skramlade. Han rörde inte en fena. Alfrida sa nå’n- 
ting, men så tyst så jag hörde det inte.

— Och du kan så gerna först som sist ge dig af 
så långt du vill — ända till Häcklefjäll! Du kreatur! 
Hem är det inte värdt att du kommer, för dörrarne 
låser jag i qväll — så mycket du vet det. Och bryter 
du dig in, får du smörj. Ge du dig af, om du så vill 
till konsistorium, du huggormars afföda. Inte går jag 
med och inte slipper du in der heller. Och dina pengar 
ska jag nog sköta om, du! Jag ska rusta opp dem: 
jag ska dricka kaffe tre gånger om dagen med tre 
sorters kakor till, och der ska ingen fattig gå från huset 
förrän han är proppad med stekt fläsk och smörmatar, 
så han kan spricka. Nog ska jag förvalta ditt gods 
och det så att der ska bli fröjd i himmel och på jord 
med det.

Kristoffer reste sig opp, vild att skåda.
— Rör du en skilling, så — — — —
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— Så — så — —
Hon knöt handen och gick honom in på lifvet. 

Han tog några steg baklänges. Och det undrar jag 
inte på.

— Akta dig! skrek hon. Akta dig: det kliar i 
händerna på mig!

— Var inte för hård mot honom! sa Alfrida. Tro 
mig: du kan få ångra det, Johanna! Räcken hellre 
hvarandra handen till sämja och försoning!

— Den der, som ville sälja mig liksom han sålde 
dig — fast priset var högre! Hej, aldrig i lifvet! Han 
ska få sota för sina synder mot oss bägge. Jag skulle 
kunna sia honom i små bitar! Jag är ingen sillmjölke 
som du.

Slutet fick jag inte höra — någon ropade på mig.
Men Judas var borta i flera dagar — slutligen 

hittades han i en asp nere vid ån. Judas hade Alfrida 
kallat honom oeh Jude lön fick han.

Om Johanna sörjde eller ångrade, vet En allena. 
Men hon blef mild och ödmjuk och var alltid mån om 
de fattiga.



Irfdt förgår, föryärfdt består.

En historia, som börjar i Småland och slutar i Malmö hamn.

' varför heter en riktigt pifflg småländingatös 
alltid Stina? sporde jag en gång en glad Lundastudent, 
hvars vagga statt nagonstädes inom Getapulicns landa- 
mären.

. Derför att det namnet rimmar så bra med kär- 
lekspina! sa han.

Och derför kan ju tösen i den här lilla, för resten 
alldeles sannfärdiga historien också få heta Stina.

För Gud och hela verlden att skåda var hon den 
vackraste och piggaste lilla däka, som blifvit född mellan 
Tranas och Elmhult. Men hon visste, ja min lif, också 
om det. Det lär ju i Öfrigt inte vara så alldeles ovan
ligt, hvad flickorna beträffar.

Ja, det var tösen. Eu komma vi till pojken. Sander 
hette han.

Sander^var inte sa öfver sig vacker, men kutryggig 
var han, sa det förslog. Han hade nästan också bort 
veta om det, ty alla slogo honom i näsan med den 
skuldreknutan, förstås.
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Och allravärst var Stina — »det är gerna den 
käraste, som lägger sten på börda,» sa Sander ibland.

Men för resten var Sander af den asigten, att ska 
man vara »hög» och stornäs öfver na’nting, sa ska det 
inte vara öfver skönhet eller hemman eller nagot annat, 
som man ärft, utan öfver hvad man sjelf förvärfvat sig, 
såsom pengar i en sparbanksbok eller en ordentlig kut- 
rygg. Sjelf hade Sander nämligen förvärft hvad han 
egde af båda delarne och det ärligen ändå: genom träget 
slit på magra tegar och årslångt dikande i styf lera. 
Han var rent af stursk öfver sin kutrygg — det fins 
minsann och gonn folk, som sturskas öfver mycket mindre 
ting, sa Sander stundom.

*

Han var kär i Stina — kär som en klockarkatt 
en månskensqväll.

Stinas mor sa, att det var otroligt, Stina sjelf, att 
det var oförskämdt — men sant var det i alla fulla fall.

Han gjorde tjogtals visor till Stina, i hvilka han 
jemförde hennes ögon med perlor och ädla stenar, för
gätmigej och insjöar, hennes ljusa hår med silke och 
rågfält samt hennes mun med jordbär. ° Att läpparne 
voro lite större än vanliga, ansåg han så mycket läck
rare _ i allmänhet fann han, att smultron vore väl små 
och gerna kunde vara större. Och Stinas armar voro 
hvita och lena som en nyskållad skånsk julgris, ja, det 
sa Sander, som hade tjenat i Gföinge härad.

Puckeln kunde Stina kanske ha förlåtit sin trogne 
riddare — den bar han ju sjelf, så att den angick henne 
egentligen inte. Att han var kär opp öfver puckeln ° i 
henne, kunde hon väl också ha ursäktat — sadant på
stås ju smickra en tös, äfven om hon inte kan ha den
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äran att svara i samma tonart. Men värst var det att 
han var så förskräckligt efterhängsen och vid alla möjliga 
som omöjliga tillfällen visade sin beundran!

Kunde hon t. ex. i sitt skapade lif nà’nsin komma 
på ett ungdomsgille eller på en dans utan att Sanders 
hufvud dök opp som ur en mullvadshög intill henne och 
drog henne in i dansen, der han sedan svängde henne 
som en slipsten — hur hon än »gaf honom på söta 
knölen ! »

Ah,^ hon kunde ge sig till att fräsa som ett pölse- 
skinn pa ett pannjern, när han tog fram sin draghar- 
monika och började spela och tralla någon af sina kär
leksvisor.

T. ex. den här:

»Som tulipanen bland liljorna prålar 
Och som en smörklick i hafregrynsgröt 
Lilla min Stina bland töserna strålar —
Jöss, hvad den jäntan ä däjlig och söt!

Håret är knollrigt och står som en bnrra,
Munnen är röd som ett rödande blod,
Potterna små och de gå som en snurra,
När hon sig svänger i valsen med mod.

Blir jag din man och så du blir min qvinna,
Då ska vi lefva som änglar precis —
Du ska få slippa att väfva och spinna,
Bara få ställa med ko och med gris

Du skall få ligga så länge du vill, du —
Kaffe på sängen du får som en fru.
Sjelf ska jag nöjas med päror och sill, du —
Smörgås och plättar med krösen får du.
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— Tig med dina otidiga tramse-radängor! sa Stina. 
Plättar! Hvarfor inte också ■ fläskpannkaka, förlorade 
ägg och stekt fläsk? Tackar så mycket! Det förtjänar 
du nog på dina visor som ett vips? Hva?

.— Den här visan har inte jag diktat — den är af 
en lärd man i Lund, eller student åtminstone!

.— Pytt san! Liksom studenterna i Lund visste 
att jag heter Stina! Nej, du — man inbillar inte Stina 
Magnusson hvad pöjta som helst, du!

Men Stinas onåd bar Sander med nästan samma 
lugn som sin bågande rygg: lifvets pröfningar ä många
handa, men lönen kommer i sinom tid, sa Sander.

— Ja, om mornarne! sa Stina.

I de dagar, då denna högst ljufliga och rörande 
historia tog sig den friheten att tilldraga sig, hade der 
börjat visa sig tecken till stark oro bland Sveriges ung
dom — till och med töserna ville ut i stora verlden.

Äfven i Smålands mera undangömda furubygder 
började det jäsa och flickorna qvistade åstad. Somliga 
kilade till Stockholm och blefvo riktigt fina mamseller 
— till att börja med ; andra reste till Skåne och plockade 
betor, och här blefvo en stor del af smålandsjäntorna 
gifta. Der var till och med en och annan, som plockade 
sig till en professor eller godsegare. Andra reste till 
Danmark och Tyskland, derifrån de gerna hade med sig 
hem lite småsaker, när de återvände.

Men de flesta reste till Amerikat. Det var som 
der hade gått en feber öfver allt landet, att alla skulle 
öfver vattnet, som klockaren sa.

Stina fick också en släng af febern: hon tänkte sig 
till Nya verlden. Så långt som möjligt, för resten. Så
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långt väg och biljett räckte. — Ska en resa, så ska en 
åtminstone ut om grindarnel sa hon.

Det blef ett fasligt kappande mellan de unge poj- 
karne, som tänkte ge sig ut, ty alla ville de gerna resa 
ihop med Stina. Ingen vågade egentligen hoppas få 
henne till fästemö — knappt ens under resan öfver. 
Jöss! När Stina hunnit fram, blefve hon nog snart gift 
med en millionär, hon, som var så grann! Och alla 
småländingatöser ha ju för resten tur, åtminstone om de 
se nà’nting ut. Se bara på den andra Stina, Stina 
Nilsson! Hade hon inte blifvit gift ute i den stora, fina 
verlden och det två gånger! Och med folk så förnäma, 
så ingen kristen själ för allt smör i Småland kunde 
komma ihåg deras namn bara — så katolska som de voro.

Ja, så resonnerade alla pojkar. Och inte var Stina 
den, som sa emot. Hon blef tvärtom lite stor i halsen 
och snart fick inte Sander ett godt ord eller en vänlig 
min. Men han bara skrattade.

Och sjöng:

»Klädd skall du gå som en riktig grefvinna:
Pjexor, galoscher och solparasoll —
Randiga förklä’n och spets på det linna — 
Sockerduksnäsduk och klädning af moll.

Xbfdt FÖRGÅR, FÖRVÄRFDT BESTÅR.

När vi få små, du, skall sjelf jag dem bära, 
Du ska få sofva i fred och i ro;
Läsa och skrifva skall sjelf jag dem lära, 
Hålla dem fina med kläder och sko.»

—- Du ser så’n ut! sa Stina.

kfOtÄV........ ' '
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Våren kom och det skulle snart bära af.
Det påstods nu vara alldeles afgjordt, att fjer- 

dingsmans Jösse från Gölberga skulle bli reskamrat åt 
Stina. Det var hon heller inte ledsen för: dum var han, 
men rik var han också. Och det största matskrinet lik
som det fetaste fläsket hade nog Gölberga Jösse. Skulle 
der inte komma någon storkaxe inne i Amerikat och 
erbjuda någon million för att bli Stinas man, så — ja 
bevars! Jöss! Hog kunde Jösse duga att ha i reserv, 
begrips. Bättre en fågel i handen än tio i Amerika.

Hon var inte opraktisk, lilla Stina! Det är aldrig 
en småländinga-Stina.

Men Sander spelade piglock och sjöng som vanligt, 
fast han nu ibland grep till sorgligare sånger.

»En visa vill jag sjunga så tårar trilla ner —
Jag sjunger om den drängen, som spelade på klavér,
Som spelade handklaver.» O. s. v.

— Det blir sång efter klockare och don efter per
son! sa Stina. Tänk, sa hon, att i Amerika spelas 
aldrig på dragspel, utan jungfrurna ha eget fortipian, der! 
Och få spela, när de vilja!

— Öm de kunna! sa Sander.

* *
*

Men bara sex veckor innan hon skulle draga ut i 
villande verlden till glans och härlighet, fick stackars 
Stina na’nting, som rakt inte var påtänkt: hon fick kop
porna fran hjessan till fotabjället och måste krypa till 
kojs, just när vårsolen strålade som vänast.

Här hon kom opp igen, var det slut med all fäg
ring och blankhet. Hon såg ut i synen som en gammal
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kampersten eller en maskäten ost och håret hade trillat 
af henne. Pojkarne drogo sig undan med en förunderlig 
blyghet — det var som om ingen hade känt igen den 
fagra Stina längre.

Jösse från Grölberga hade beslutat att skjuta opp 
sin resa till hösten: han kunde ju resa när han ville, 
han, som inte reste för nöd eller bröd skull. Och det 
glunkades så smått om, att Per Larssons Ingeborg skulle 
vara med om hans matskrin, kanske, när det ändtligen 
skulle bära af.

Stina gret. Men derutaf blef hon inte ett dugg 
vackrare.

»Glömd är (ulpanen bland liljornas skara»

sa Sander, när han sporde olyckan. Och derpå spelte 
han studentens visa, men bara mycket tyst — utan 
klocka och utan bastoner. Det såg nästan ut som han 
plitat för sig sjelf med att få ihop nya ord till musiken.

— Hade det ändå varit jag, som fått kopporna! sa 
han. Det hade ingenting gjort: jag är led förut och på 
en bra puckel synas inga sådana der småplitor! Men 
den granna tösen!!

''fi #
•I*

En dag gick Stina och vankade nere på ångbåts
bryggan i Malmö hamn. Hon skulle in till en agent 
och köpa sig en biljett till Amerika. Redan strax efter 
det hon gått från stationen, hade hon gått ner och bligat 
på den förfärligt stora ångbåten — tvi vale! Pocket 
ett vidunder — tre gånger så stor som kyrkan hemma!

Der hade hon också sett bekanta från hembygden. 
Det hade gripit henne hårdt att ingen så mycket som 
bjöd på en konfektpinne. Flickorna voro, förstås, vänliga
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nog och ömkade henne allesamman, och det kändes 
nästan lika tungt som att pojkarne sågo förlägna nt, 
när de tittade på henne och på hvarandra, sedan de 
hastigt räckt Stina handen.

Och derför stod Stina, stackaren, med lite vått i 
ögonen.

Då dök der opp en svåra kutryggig figur alldeles 
bredvid henne och hon hörde någon hvissla melodien 
tiU en bekant visa: »Som tulipanen bland liljorna 
prålar — — — —»

Hon blef så glad när hon såg det trohjertade an
letet — alltid sig likt — så att hon sjelfmant räckte 
honom handen och skakade tass med honom ordentligt.

— 1STäääj! Men är du här, Sander?
— Joho, du Stina, du!
— Jag såg dig inte på tåget i morse.
— Nej, jag for redan i går.
— Det hade jag också först tänkt! Usch, att jag 

inte visste det! Det var så ensligt att fara den långa 
vägen, fast _det var roligt att få åka så långt på tåget 
och se så många byar och kyrkor!



ARFDT FORGAR, FÖRVÄBEDT BESTAR,

— Och ändå är det så fasligt mycket längre till 
Amerika! sa han.

— Ack, ja!
— Tänk du mans på det en gång till, Stina.
— Jag har nog tänkt — och det på mångahanda. 

Men jag tycker att det inte är som förr med nà’nting, 
vet du, Sander.

— Inte med dig, nej. Men jag är allt densamme 
— samme tosing, du förstår.

— Hm. Hvart ska du resa hän?
— Följa med dig, naturligtvis. Du ska väl ha 

någon, som ser dig lite till godo och hjelper dig till 
rätta — strax åtminstone. Hu stå minsann inte all 
verldens pojkar på strutt för dig. Men jag har goda 
armar, jag, fastän ryggen har gett sig lite i vädret — 
och dess lättare är jag att topprida.

— Jag tycker du går mycket rakare nu än förr! 
sa hon mildt.

Sander trodde knappt sina egna ögon — Herre 
Gud! Stina smålog ju mot honom! Gu signe den, som 
fann opp koppor! tänkte Sander.

— Jag rakare?! Hej, du! Men det är som så, 
att du sjelf inte sätter näsan så mycket i vädret som 
förr, du Stina! sa han och skrattade så gladt.

— Hej, det är slut med det — fägringens dagar 
äro all! sa hon vemodigt.

— Väl det, du! Det, som är ärfdt, förgår, men 
förvärfdt består — se bara på min puckel! Jag hade 
det nog rätt för mig förr i verlden också.

— Jag förstod inte att tänka allvarsamt, då.
— Hm. Har du biljett?
— Inte ännu! Jag har i dag känt det så tungt 

att resa hemifrån. Mor gret så förfärligt i natt. Och 
hvad ska jag för resten i Amerika nu — med det här 

Storgubbar och stackare. 5
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ansigtet? Jag har nästan ångrat att jag bara for i ottes. 
Hemma käns ändå någon vid mig — —

— Hurra! Åh, Herre Je, Stina!

»Blir jag din man och så du blir min qvinna,
Då ska vi — —»

Ska vi kila hem igen strax, hva? Och bli i Små
land och föda oss redeliga?

— Men — men — ska du inte fara till Amerika? 
Hvarför är du annars här?

— Jag har ju sagt, att jag reser med dig. Inte 
tror du jag var så dum att jag gick och gjorde mig af 
med torpet inte — åh, jag ämnade allt komma igen, du! 
Jag är bara — oss emellan — ute på ett viftande för 
att få mig en fästemö. Du bligar stort, hva? Men det 
är justament dig som det gäller, Stina! Har du inte 
varit en smula ångerköpt nu i dag, så hade jag väl 
farit med dig till Amerika och se’n öfver Atlantikan en 
gång till, om det hade gällt på. Men nu följer du 
kanske hellre hem med mig i stället? Så komma vi 
ändå att resa ihop — det hade jag gett mig hundarne 
på, kattarne på, grisarne på, som det står i visan. Det 
vill säga, om du är lifvad för det och vill vara fast se’n 
i alla dina lifsdagar?

— Du är allt ett troget hjerta, Sander! Visst i 
all verlden vill jag, du! En tänker måtro mycket när 
en ligger mellan lif och död; då kan en komma att 
tänka både på — — på dragspel och — kutryggar och 
— — på viseradängor, du! Men hvad vi ha varit 
dumma! Det här kunde vi ju ha samsats lika bra om 
der hemma och spart in den vådliga utgiften för biljet
terna ända hit ner'
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— Säg inte det! Kanske kunde det dröjt bra 
länge innan du beslutat dig der hemma. Det är på 
resor som en ska pröfva matsäck och i främlingeland 
vännerna. Jag har för resten returbiljett, du—jag kan 
profetera lite ibland.

— Men om jag nu hade fått biljett öfver, innan du 
och jag träffat samman?

— Pytt ock? Jag har stått bak tullkammarplan- 
teringen och lurat på dig ända se’n tåget kom, så jag 
visste nog hvar jag hade dig. Och för resten skulle 
jag nog blifvit af med returbiljetten, om det hade burit 
ut — jag är inte hittad bak en buske, jag. Men ska 
jag säga min mening rent ut, så tror jag, att det hade 
blifvit oss ändå dyrare, om vi först skulle farit öfver 
till Amerika, så samsats der, se’n blifvit ångerköpta och 
så rest hem.

Hon tog honom om handleden med ett trofast tag.
— Du är ändå en karlakarl, Sander! Usch, de 

andra — — — nej, se mans! Jag gråter inte — det 
var bara solskenet från böljorna! Du har hjertat på 
rätta stället, du!

— Ja, inte har jag det mellan skulderbladen oppe 
i nacken, inte. De andra — ja, de sågo inte till sinnet, 
utan bara till skinnet. Ack, vet du, Stina: Pör mig är 
du precis lika rar och fin och täckelig som förr i verlden 
— ögon och mun ä lika förledande och ha inte farit 
illa ett tecken! Sicka rara smultron! Jag skulle kunna 
ge dig en smällkyss midt på gatan — ja, det vill säga: 
midt på munnen!

—■ Ar du galen, pojke! Låt bli! Hej, men ser 
du inte att der står en polis der borta — —

— Det rör mig inte. Och inte honom heller —J 
det är väl inte med honom jag vill smaska mule. Hör 
du, Stina, du! Nu gå vi in på »Tunneln» och äta,



68 STORGUBBAR OCH STACKARE.

middag — der har du aldrig varit förr. Vi ska äta så 
vi spricka! Det ska bli ljufveligt — —

— Nej, du Sander! Jag har mat i skrinet, så 
att — — —•

— Den kunna vi väl äta opp hemma se’n du! Vi 
ha minsann åren för oss och det är inte bakedag hvar 
dag, mor. Nu ska här lefvas Herrans glada dagar — 
nu äro vi ju i Skåne.

— losing! Rätt som det är, börjar du väl sjunga 
också?

— Hör du, jag har dragspelet med mig, Stina!

»Fägring förflyger och kinderna falna,
Skumt blir vårt öga och locken blir grå.
Aldrig i hjertat skall kärleken svalna —
Troget vi älska hvarandra, vi två.»

Den har jag gjort sjelf, du! Den var inte så dum, hva?
— Du är ju en riktig versdiktare. Så dragspelet 

är med? Så roligt, du, den långa vägen hem!
— Och se’n hela lifvet igenom

»När vi få små, du, skall sjelf jag dem bära — — —»

— Tyst, din stolle! Ser du inte, att folk vänder 
sig om och se på oss.

— Det är bara på min rygg, Stina! Det rör mig 
inte. Förvärfdt består, när ärfdt förgår.



En kattsingens process.

Jeppa Skräddares hade en katt. Och den katten 
var en svåra märkvärdig katt.

Karna Skräddarens sa många eveliga gånger att 
maken till den katten fans inte på denna jorden, och 
inte trodde hon, att maken heller hade funnits eller 
kunde finnas.

— En kan lägga’n på det finaste sängtäcke i 
verlden, om en har det— han inte så mycket som fäller 
ett hår: långt mindre svinar ner min lif som andra 
kattakräk. Han rör inte en matabit, om der så stode 
hela fat fulla med risgröt eller stekt sill — det enda 
han bryr sig om, det är möss. Han följer med, när jag 
går och helsar på någon af gåraqvinnorna — der som 
der bjudes på nà’nting godt, förstås. För det begriper 
han bara han har varit en gång på ett ställe. Och på 
söndags eftermiddagarne, när jag läser högt ur prediko- 
boken, lägger han ihop ögonen och somnar strax — han 
är precis som en gammal menniska, det rara lifvet.

Skomakarens käring, som bodde i andra ändan af 
samma hus, hatade katten liksom hon hatade alla andra 
af skräddarens familj.

— »Katten är makalös» — ja, det är han också. 
Det är det ledaste kattaas på jorden — han kunde inte 
otäckare vara, om han vore Karnas köttsliga unge.
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»Precis som en gammal menniska!» Ja, det var ett 
sant ord, om nu Karna Jeppa ska räknas bland men- 
niskor, förstås! Att han somnar, när predikan läses, 
tror jag nog, det har han lärt af skräddareskralten, som 
alltid sitter i Guds hus och snarkar, så rutorna skallra. 
Att kattaräfven inte svinar ner eller stjäl mat. hemma 
— det kan hända, men då är det derför att han är 
instruerad att gå bort och göra det hos främmande. 
Värre tjuf än den fins inte i sju kyrkesocknar: huru 
många valar sill han har stulit från oss på de sista 
åren, känner den Allvetande, men ingen annan. För 
råttor är han lika rädd som Karna Jeppa, och springer 
han inte opp på ett bord och galer, när han får se en, 
så vill jag vara lika stort kreatur som både Karna och 
hennes katt. Men en dag ska den kältringcn få äta 
sina gerningars frukt, tro mig ! sa Martina Skomakarens.

Hvad kattsingen nu katten hade på sitt svarta sam
vete, visste han kanske bäst sjelf. Men något egentligt 
medborgerligt förtroende åtnjöt han verkligen inte. Der 
var flere af grannarne, som klagade svårliga öfver hans 
omättliga lystenhet efter ägg och små kycklingar. En 
mängd höns hade på ett i sanning oförklarligt sätt genom 
en ond bråddöd slutat sin jordetrippning, och bland den 
usla kattens många vedernamn var också »höken», på 
hvilken roffågel Karna gemenligen sköt skulden för de 
många gemenheter, som hennes älskling i löndom för- 
öfvat. Ja, Martina sa rent ut på ett julkalas, att så 
länge Karna lefde, eller åtminstone hennes katt, b.lefve 
här aldrig frid på jorden, allraminst i Hönslösa, och inte 
menniskomen en god vilje heller.

I fjol blef der ett förfasligt rabalder i Hönslösa för 
skräddarekattens skull. Han kom till och med inför 
häradsrätten, och om den processen taltes der länge i 
bygderna.
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Det gick till så här ungefär.
Skomakarens hade en tupp — en riktig »tocke- 

kinare» — som Martina sa.
Han var af en särskild ras, och när han gick ut 

på vången utanför huset, samlades alla höns från när
liggande gårdar — så fin var han. Var Martina verk
ligen stolt öfver nà’nting på jorden, så var det öfver 
den hönsafadren, ty gods och fägring hade hon nu inte 
precis att yfvas öfver själf.

Och då kan hvar och en väl tänka, hur hon 
blef till mods invärtes, när hon en dag kom ut och 
fann honom ligga med afbiten nacke ute på potatis
landet, under det skräddarens katt höll på att plocka 
honom, så att fjädrarne stodo kring dem bägge som ett 
snömoln! Hon sprang in efter sin man, och han kom 
ut med en stor läst i näfven och dref till kattafan så 
att både läst och katt dansade ner i lergrafven vid 
gödselhögen. Lästen fiskade han opp igen, men katten 
lät han ligga qvar.

Troligtvis trifdes inte lusse Misse Måns i sitt nya 
element riktigt, ty om en stund började han hålla ett 
fasligt oväsen. »Uj uijau!» sa han.

Då kom Karna ut, fann det arma lifvet i sjönöd, 
fick fatt i brunnshaken och en spann och hissade opp 
katten, som fräste och spottade och hoppade i himlasky 
som en knappare, som man lagt på rygg. Så blef det 
arma djuret torkadt och nerbäddadt i kaffesurredynan och 
lagdt på kakelugnsleret. Och se’n gick Karna ut på 
gården och skrek och åbäkade sig, så höstafolket från 
både Mårten Bengts och Per Anders strömmade till.

Det var måtro inte småsaker hon ref af sig!
Hon talte om skomakare, som skära breda remmar 

ur andras läder; om käringar, som gå ut om nätterna i 
bara lintyget och titta efter om grannens potatis äro
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stora och kokefärdiga; om ungar, som ä färdiga att
spricka af stulna stickelbär och-------och mycket annat,
som hon tyckte kunde vara uppbyggligt och gagneligt 
en sådan stund.

Men — ett, tu, tre — kom skomakaren med sin 
Martina ut på gården. I handen hade han sin spann
rem och hon den saligen afsomnade tuppastackaren. 
Skomakaren svor och Martina skällde; han svängde spänn
remmen kring öronen på Karna och Martina stack tuppen 
i näsan på henne. Det blef ett oväsen, så man kunde 
trott att beväringen varit på hemväg från heden.

Så kom skräddaren också ut. Med alnen i hand. 
Och så bröt det löst.

Skomakaren rök på alnaprinsen och drog till honom 
med spannremmen, så att alnen bröts af och stumparne 
flögo i synamentet på hans egen qvinna, Karnastackaren ! 
Hon böjde ner»hufvudet och rände blindt mot Martina, 
liksom en bagge ränner mot en grindstolpe, men Martina 
dängde henne kring öronen med tuppaliket, så att fjädern 
rök och Karna fick stora blodstrimmor på kinderna — 
af tuppens blod, förstås, fast det såg hiskligt ut.

Skräddaren hade varit skarpskytt i många år och 
hållit tal om att gå ut och dö för fosterlandet, men när 
han fick se tuppens blod, dånade han, och höstafolket 
måste hålla skomakaren, så att han inte skulle slå det 
arma skrället förderfvadt, förr än det hade kommit till 
sans igen, åtminstone. En af pigorna torkade Karnas 
ansigte, för att blodet skulle stanna, och då gingo fläckarne 
bort och der fans inga möjligheter till blodvite, men 
hela munnen hade skräddarkäringen fått full af dun och 
fjäder, så hon kunde inte säga annat än: »pooh! puyh! 
pschtvi ! »

Det dröjde en lång stund, innan man fick de båda 
parterna in i hvar sin afdelning af huslängan. Käringarna
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bölade och karlarne skreko — ingen tordes gå ut i det 
gemensamma köket, och när skräddaren kröp under 
dynan på qvällen, hade han sin stora sax på stolen vid 
sängen. Liksom skomakaren sin störste knif under hnf- 
vudgärden. Och ungarne fingo sträng tillsägelse att inte 
säga ett vänligt ord till grannens huggormaafföda, ge 
dem en bit mat eller ta mot nà’nting af dem, om de 
inte särskildt ville ha alla armar och ben afslagna.

Se’n gingo både skräddare och skomakare att ta 
ut stämning på sin vederdeloman.

Till hvar sin advokat, förstås. Skräddaren gick till 
en gammal afsatt nämndeman, som hade en obegriplig 
och förvånansvärd förmåga att ohjelpligt inveckla och 
röra ihop den enklaste sak i veriden och alltid följde 
en och samma »principip» i två afdelningar: att först 
bofneka och se’n begära uppskof.

Skomakaren gick till Lans, en afskedad sergeant, 
som gjorde sina inlagor högst romantiska och högtraf- 
vande, med exempel ur bibliskan och Sveriges historia, 
om det kunde på något möjligt vis hampa sig så. För 
resten voro de båda lagvrängarne goda vänner och toddy- 
bröder — endast inför rätten skällde de ner hvarann så 
mycket som strafflag och domhafvande kunde tillåta. 
Men det var för att hålla uppe skenet.

En vacker dag kom fjerdingsmannen med stämnings- 
papperen. Det blef lif i huset som när en geting tittar 
in ett slag i ett humlebo Der smiddes planer, och båda 
parterna sågo fienden sitta inne på vatten och bröd, 
under det de sjelfva smorde sig med äggakaka och 
gnodde klometerna i förtjusning.

Och i tidens fullbordan återsågo de trogna grannarne 
hvarandra inför Hönslösa häradsrätt. De hade inte talat 
ett ord till hvarandra efter den stora »kattabaliken», som 
det kallades i Hönslösa.
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En stor hop nyfikne af byfolket hade gått att höra 
på det riksvigtiga målet, och der var trångt i den lilla 
domsalen.

Parterna voro personligen närvarande, både mankön 
och qvinkön. Och en hel binge vittnen voro inkallade.

Skomakarens stämningsansökan upplästes först.
Den var affattad af Lans i dennes vanliga blomster

rika, för att ej säga rosenrasande stil. Deri omförmäldes 
hurusom höns och dessas mankön, tuppar, höra till För
synens märkvärdigaste och dyrbaraste verk och inrätt
ningar på jorden: de väcka menniskorna till den Allgodes 
lof och gifva dem mat i sinom tid, och dertill äro de 
skapade på femte dagen före verldens begynnelse. Men 
en hona utan tupp är en enka utan glädje och den som 
dödar en tupp är alltså att anses som en niding, en tjuf 
och bof, den der bör utrotad varda från jorden. Då 
Skaparen sade: »fåglarne föröke sig på jorden!» fällde 
han domen öfver en hvar, som förgriper sig på nästans 
tuppar. Men katten är ett orent djur, enligt tredje 
mosebok, falskhetens sinnebild, tigerns slägting och ett 
grymt skadedjur. Särskildt denne katt, som skräddarens 
uraktlåtit att uppfostra i tukt och Herrans förmaning, 
hvadan de borde bota hvad han brutit. Katten skulle1 i 
lergrafven fått en mördares förtjenta lön, ty de som taga 
till svärd, skola förgås med svärd. Men skräddaren 
hade dragit aln och anfallit skomakarens oskyldiga maka, 
som då hade måst försvara sitt lif. Och en mans pligt 
är att försvara sin hustru liksom Gustaf II Adolf gick 
öfver till Tyskland i det trettioåriga kriget. En aln var 
ett tillhygge, men det var inte en spannrem, hvilket 
höglofliga häradsrätten nog visste att bedöma, när den 
skulle döma.

Och så yrkades ansvar enligt strängaste lagparagraf 
för »beskyllningar om läder, som gått på heder och
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ära», potatis och andra stulna krusbär, ersättning för 
tjugofem tjog ägg, som nu aldrig kunde värpas af tupp
lösa hönor, rättegångskostnader enligt räkning o. s. v. 
samt att katten skulle aflifvas, offentligen, då han vore 
farlig för allmänna säkerheten och trogna grannars hög- 
önskliga jordiska framgång i lofliga näringars utöfning 
uti ett älskadt fosterland.

Skräddarens var inte stort mildare.
Den talade om mordet på ett oskyldigt, tamt och 

vänskapsfullt husdjur genom dränkning i en lerpöl, om 
Karnas blödande ansigte, om höns, som sprätt opp för 
många pengar senaps-, morots- och rödbetsfrön, om huru 
skräddaren »vid åsynen af en älskad makas mordiska 
lidanden varit nära att uppgifva sin anda», yrkade såra- 
bot och straff för anfall med tillhyggen, uteslutande från 
nådamedlen och förlust af medborgerligt förtroende o. s. v.

Hela salen genljöd af fnittringar och fnissanden, 
tissel och tassel.

Skräddarens advokat bestred hvartenda jota i mot
partens stämning och begärde derpå uppskof för att 
komma in med en skrift.

Skomakarens fick ordet och sporde ödmjukt om 
Rätten kanhända möjligtvis hade sig bekant någon lag
paragraf, som förbjöd en fattig, men idog, redlig och 
oförvitlig medborgare att under en älskad konungs glorrika 
spira ha höns och dertill hörande tupp, eller att försvara 
sig och sina kära mot fyr- och tvåbenta skadedjur.

Skomakaren berättade derefter, på domarens all
varliga uppfordran, huru den beklagansvärda historien 
uppstått och utvecklat sig. Och när man hörde honom, 
kunde man endast förundra sig öfver vår Herres öfver- 
svinneliga långmodighet, som tillät, att sådana menniskor 
som skräddaren, hans käring och deras eländiga katt 
ännu finge lefva på jorden.
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Skräddaren gjorde sin berättelse och det föreföll 
hvarje kristen själ som en olöslig gåta att ej längesedan 
jorden uppslukat skomakaren med barn och blomma, hus 
och tupp, hustru och spannrem.

Domaren sporde med tillkämpadt allvar om de inte 
kunde förlikas, så att målet måtte bli nedlagdt och grann
sämjan återställd?

Då tog, Karna Jeppa Honom deroppe till vittne, att 
hon visst inte var den, som lät solen gå ned öfver sin 
vrede. Men hon ville inte ha alla döda kreatur slagna 
i synen på sig och hennes man kunde inte vara tjent 
med att kommä på fattighuset derför att skomakaren 
slog sönder alla verktyg, med hvilka han skulle äta sitt 
bröd i sitt anletes svett.

Skomakareqvinnan brydde sig inte om huruvida 
Karna hade femtio kattor. — Vår Herre hade inte gett 
henne några barn, Han, som nog visste, hur hon skulle 
uppfostrat dem! Men sina hönskreatur, som hon ärligen 
bekommit, ville hon ha i fred efter lag och författning 
— och hon var för gammal att ta emot stryk alnvis!

Männen blefvo lite generade öfver käringarnas bråk, 
och skomakaren sa med en viss kläm att för hans del 
var der inga hinder för en rättmätig uppgörelse. Men 
ett ville han säga: det stulna lädret och potatisen och 
krusbären skulle skräddarens hustru allt vara så hederlig 
och ta i sig igen, annars skulle hon in på fästning — 
det skulle han visa!

Och skräddaren mente, att i sjelfva verket gaf han 
katten hundingen, men han ville ha utslag på att en, 
som betalte krono- och kommunalskatt och prestaskatt 
och hade en aktie — till hälften — i den nya banan, 
inte behöfde slita spannrem.

Så uppsköts målet på några timmar för att parterna 
måtte få tid och rådrum att samsas.
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Manfolken fick Lans snart ihop vid en toddy. Och 
de blefvo varma, snälla och glada, veka rent af — till 
slut kysstes de och kallade sig sjelfva för Eäqvistar. 
Nu skulle de bli vänner för tid och evighet. Katten 
skulle döden dö — en qvarnsten skulle bindas vid hans 
hals. Skomakaren skulle ge skräddaren en ny aln »efter 
det nya systemet», och skräddaren sin vederpart en ny 
tupp — om han också måste medge, att en sådan der 
en fin »tockekinare» eller »kinatocke» kunde han inte 
skaffa honom.

Så långt var det nog bra. Och på det togo de sig 
en ny tuting.

Men när fruntimren så skulle enas derinne, blef 
det gråt och tandagnisslan. Det var gräsligt, rent!

Tuppens död kunde Martina kanske förlåta —• åt
minstone innan hon nästa gång skulle gå till skrift — 
för ett kreatur, om det nu vore aldrig så kärt, vore ju 
ändå inte mer än en menniska! Och skulle det vara 
Pörsynens vilja, att hon skulle bli åldrig, så kunde hon 
nog bli det utan de äggen, som nu aldrig skulle komma 
till verldenl Men att Karna hade skyllt både henne 
och hennes lifsfrukt för tjufnad — det var okristligt!

Och Karna sa, att allting annat kunde hon tillgifva, 
for hon visste, hvad der stod i femte bönen, men hon 
hade fått munnen full med död fjäder — och det var 
hon inte menniska att svälja i detta lifvet.

Det såg mörkt ut med förlikningen.
Då kom en af skomakarens pysar springande med 

andan i halsen och tårarne i ögonen. Nu var der rent 
förfärligt der hemma: skräddarekatten hade kaputtat de 
två största hönorna — prestahönan och den svarta!

Det var som fotogén i eld — som salt i surt öga! 
Käringarna röko ihop med käften, manfolken slogo glasen
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omkull, och hade man inte hållit dem, hade de kommit 
i slagsmål på nytt igen.

Skräddarens advokat bestred naturligtvis alltihop. 
Lögner af pojkarackaren! Uppgjordt på förhand der 
hemma, förstås! Hvem hade sett det? Man måste åt
minstone ha uppskof för att höra sig för.

Det gjorde saken sju resor värre. Pojken höll på 
att få smörj.

Till all lycka fick han fram att nämndemannens 
q vinna och en af hennes töser hade just gått förbi och 
sett alltihop. Det var lite kinkigt för advokaten: hans 
egen hustru! Som han aldrig tordes byta ord med! Om 
han skulle kunna jäfva dem, kanske — — — —

Nu sa Martina rent ut, under det hon stortjöt, att 
skräddarens och katten säkert inte slutade opp förr än 
de hade fått lifvet af de små oskyldiga barnen också. 
Kanske hon kom hem och fann dem ihjälrifna! De rara 
ungarne!

Och dermed sträckte hon alla fyra benen från sig, 
gaf till ett vrålande och föll handlöst — rakt bort på 
skräddaren. Ett par kaffekoppar strök hon i golfvet 
med detsamma.

Skräddaren vardt förfärad. Han bad sin käring 
hålla snattran och inte göra dem olyckliga — annars 
skulle han täppa till »tittorna» på henne. Och så bad 
han advokaten mäkla.

Lans satte sig på sina höga hästar, talte om det 
Bethlehemitiska barnamordet och Stockholms blodbad, 
om återfall i brott och korrektionsanstalter. Det var 
ju alldeles som när ryssarne grasserade här förr i verlden 
— kanske det vore så godt att gå in till landshöfdinge- 
ämbetet och begära inqvartering af polis eller trupper, 
för att inte menniskolif skulle förspillas.
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Då började skräddarekäringen på att vakna till och 
ge hals, så att hela rummet fylldes med folk. Nu skulle 
ofredens tider vara slut. Hon skulle sjelf ta kattaaset 
och det i denna dag och sy in honom i en gammal 
guanosäck och lägga två gråstenar hos honom och sjelf 
bära honom ner till ån och sjelf slänga honom ut i 
svängehölen, der aldrig en själ hade nått botten — lef- 
vande åtminstone. Och sådan karl var hennes man, att 
han nog kunde betala den usla tuppen och hönsen med, 
bara skomakaren hade haft häradssyn på dem. Men en 
sak kunde hon inte för sitt samvete — det var att draga 
sin nästa inför Pontius Pilatus, lefva i osämja med honom 
och stå efter hans argesta. Hon visste hvad der står i 
Paulus: »Hellre än att orätt göra Sjelf jag orätt lida må».

Der var ättika med galla i talet. Men det för
lösande ordet var sagdt. Martina gret och föll henne 
om halsen. Och kyssar smattrade. Gud vet om inte 
Lans passade på och kysste bägge qvinnorna i häpen
heten, den gamle knektafiluren.

Och skräddaren tog in vin och »gökar»; vittnena 
kallades in och trakterades och fingo 75 öre hvardera för 
sin inställelse — de som ville ta mot nà’nting. Men 
det ville bara tre — de andra elfva skämdes. Och 
Lans så väl som skräddarens egen advokat fingo hvar
dera tre riksdaler och stäinningskostnaderna för bägge 
parterna erlade också skräddaren. Och skomakaren 
fick fem kronor för tupp och hönor och löfte om en 
tupp, så snart Karna kunde få tid att gå till herrgården 
och köpa eller beställa en.

Se’n drucko de förlikning, så det stod härliga till. 
Och då målet pröfvades och de trädde in, voro de betyd
ligt »i gasken». Kattamålet anmäldes som förlikt och 
det blefvo de fria ifrån, men — — —
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Men länsmannen åtalade dem derför att de inför 
rätten varit synbarligen rörda af starka drycker! De 
bestredo, förstås, men det gjorde de på ett sätt, sa att 
ingen tvekan fans om deras tillstånd.

Det var det allra värsta, för de blefvo bötfällda 
bägge två. Och det tog genom både byxor och skinn.

Skomakaren gick och retade opp sig och ville göra 
ett nytt mål af det. Han ville att skräddaren skulle 
betala böterna för dem bägge två. Yar det inte han, 
som rådde om katten? Och var det inte kattens skull 
att de voro vid tinget? Och var det inte skräddaren, 
som hade bjudit på för många gökar i förlikning? Hva?! 
Skomakaren svor att han skulle inte betala två styfver 
i böter!

Men nu lade qyinnorna sig emellan. Det var min
sann nog med spektakel som det var. Det kunde inte 
förnekas att do nu voro utskämda allihop. Men något 
nytt processpektakel skulle der inte bli af — det skulle 
de bli karlar för!

Här de höllo ihop, så stodo de sig naturligtvis. 
Karlarne fingo ge tappt -— som vanligt.

Och så samlade skomakarekäringen ägg och kyck
lingar och sålde till sin gubbes böter — efter han nu 
hade svurit på, att han inte sjelf skulle betala ett öre 
af dem. Och skräddarekäringen spann, så fingrarne 
blefvo som fiskakrokar och ryggen som ett rockahjul 
så kullrig.

Men böterna blefvo i sinom tid betalta. Katten låg 
i hafsens djup som Karna sa, och höll gråstenarne varma, 
och på skomakarens loge växte opp en stor skara kyck
lingar, mankön och qvinkön.

Här skräddaren nu i påskdagarne var inbjuden på 
äggtoddy hos skomakaren, taltes de båda riktigt vid om 
sin egen dumhet och den sabla kattakältringen och så
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räknade de ut, att han hade kostat skräddaren sexti 
och skomakaren fyrti kronor — utom all sveda och värk, 
spe och smälek.

Åtminstone hade han varit främsta orsaken till den 
kattsingens processen, der bägge började som kärande 
och svarande, men slutade med att bli bötfälda — se’n 
processen blifvit nedlagd på ömse sidor.

Då sågo de stint på hvarandra och på Lans, som 
också var m ed, och så sade de, snopna och röda i flinten :

— Bevares väl för så’na der kattsingens processer! 
De ä inte för fattiga stackare!

Lans han småskrattade för sig sjelf.
— Och, nej Gu, en annan blir rik på dem heller 

när de förlikas genast!
— Det var då den enda glädjen der var med den ! 

mente Jeppa.
— Utom att der en gång blef riktig frid och en- 

drägt våra qvinnor emellan! sa skomakaren.
— Hör du, Jeppa! Tror du inte ändå, att vi få 

betala lite rättegångskostnader än? Genom att der går 
mer kaffe till, hva? sa han se’n så tyst.

— Har du märkt det, också? Hågot ska man 
betala för att man har varit dum, du!

Storgubbar och stackare. 6
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gÎMA LANDSMÅLSHISTOBIER
af HENRIK WRANÉR.

Gamlingar och Grönskållinsar. Små folklifsbilder 
från Skåneslätten. Med silhuetter af Sven Ling. 1 krona.

1 SkållSka Stugor. Små bilder ur folklifvet i Östra Skåne 
förr och nu. Med 12 silhuetter af Ernst Ljungh. 1: 50.
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lif, på Simrishamstraktens allmogemål tecknade. Med 10 silhuetter 
och en omslagsteckning af Ernst Ljungh. 2:a upplagan. 75 öre.

IIvardagsmaL och gilleskakor. Bilder ur lifvet på 
skånska slättbygden förr och nu. Med 9 silhuetter af Ernst 
Ljungh. 1 krona.

En 11 11" i farakläder, och andra skånska folklifsbilder. 
Med 9 silhuetter af Ernst Ljungh. 75 öre.

Gårafolk och husiuän. Bilder ur allmogelifvet i sydöstra 
Skåne förr och nu. På Jerrestadshärads bygdemål tecknade. 
Med 13 silhuetter af Ernst Ljungh. — Pris 1: 25.

»------ Mart, shall vara antingen förstockadt dum eller ohjelpligt
blaserad för att ej höra dessa berättelser med nöje. — — — »

(Sydsv. Dagbl. Snällposten.)

»— — Vill man ha sig ett godt skratt, bör man läsa den 
boken. — — —» (Ystads Tidning.)

»— — Bn liten, utmärkt präktig bok. — — Vi behöfva icke 
säga, att en mängd ord och uttryck äro ypperliga och målande.---------- »

(Aftonbladet.;

»— — Det är till formen konstlösa fotografier, direkta upp
teckningar ur rama verkligheten, men som adlas till konst genom det 
lif som lyser ur dem och den friskhet, som genomströmmar detta
lif. - (Nya Dagl. Allehanda.)

„— — Disse Skildringer af skaansk Bondeliv er skrevnemedet 
8aa jevnt Lune og holdt i en saa Ægte folkelig Tone, er saa friske 
og umiddelbare, at de h0rer til det bedste, som bydes paa vort
Bogmarked. (Bergens Tidende.)
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