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KAP. I.

i®Xrosshandlaren Helming hade dött i det närmaste insolvent.
Den firma han ärft efter sin fader i ett blomstrande till­

stånd, hade småningom sjunkit ned i betydenhet, till dess den 
vid hans död upphörde af sig sjelf. Skulderna betalades, men 
det var också allt. Det fanns intet öfverskott. Grosshandlaren 
var en hedersman, men till affärsman passade han ej. Han 
var långtifrån skarp nog för vår tid och hyste alltför gammal­
dags åsigter om rätt och orätt uti affärer. Derför gick det som 
det gick. Enkan och de två fullvuxna flickorna stodo nästan 
på bar backe. Fru Helming var den snällaste menniska i verl- 
den och den mest hängifna mor. Hon gick så helt och hållet 
upp i sina barns lif, hon lefde så uteslutande för dem, att en 
och annan mera fint analyserande moralist möjligen uti henne 
kunde ha funnit ett bevis på, att äfven de allra största dygder, 
de vackraste och naturligaste känslor, kunna blifva en stor fara, 
om man tillåter dem att växa och utveckla sig på alla andra 
egenskapers bekostnad. Moderskärleken, tanken på barnens 
bästa var för henne allt, hela hennes religion, hela hennes mo­
ral, målet för hela hennes omtanke och verksamhet. Det var 
förtjusande, i högsta grad vackert och rörande när man såg den 
ena sidan, hennes förhållande till sina barn, hennes innerligt 
varma kärlek till dem. Men frånsidan var egnad att ingifva
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oro och tvifvel. Hon hade rakt ingenting qvar för någon annan 
menniska på jorden. I hennes hjertas trädgård växte en enda 
stor och herrlig planta, moderskärleken. Men den hade utträngt 
och fördrifvit alla andra växter och frodades der nu ensam, 
likt ett stort upasträd, som förstörde all annan växtlighet i sin 
skugga.

Fastän fru Helming och hennes två döttrar efter boets 
utredning och skuldernas betalande befunno sig så godt som 
utan några tillgångar, var dock lyckligtvis ställningen ingalunda 
hopplös för framtiden. Ty döttrarna voro raska och duktiga 
menniskor och alls ej utan resurser uti sina egna krafter och 
talanger. Begge två hade sin begåfning, den ena för målning, 
den andra som skådespelerska, och begge voro fast beslutna att 
följa sin kallelse, huru det än gick. Förgäfves hade några af 
deras vänner varnat dem och beskrifvit de faror och svårigheter, 
som både på konstnärs- och teatervägen möta hvar och en som 
är oförsigtig nog att beträda dessa banor.

Den snälle professor Eskil Nilsson, deras fars gamle vän, 
hade af egen bitter erfarenhet skildrat lifvet som artist, som 
målare. Af sina vänner hade han hört så mycket om lifvet 
som skådespelare, att han kunde tala derom också, och i gan­
ska mörka färger målade han begge vägarne.

Professorn kom ofta och helsade på hos fru Helmings. 
Huru god vän till familjen han än var, medförde hans inträde 
i detta hem dock ibland en viss grad af förstämning. Hans 
varningar voro nämligen ej välkomna, och när den högväxta 
något böjda gestalten med sitt yfviga gråa hår inträdde i rum­
met, kände familjen sig till mods ungefär som man troligen 
gjorde i det gamla Israel när en profet kom och helsade på. 
En sådan medförde sällan någonting angenämt utan snarare 
motsatsen tyckes det, och om professorn icke kunde sägas röra 
sig med straffdomar, så var det åtminstone dystra förutsägelser 
som bestodos den lilla fryntliga fetlagda gumman med de grå 
kanonlockarna och hennes två lefnadsfriska, vackra flickor, och 
sådant är ej riktigt trefligt.

— Om jag hade några döttrar, sade han en gång vid ett 
dylikt tillfälle, så skulle jag inte på några vilkor tillåta dem
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att blifva hvarken konstnärer eller aktriser. Nej, förr hvad 
som helst, ja till och med barnjungfrur eller bodmamseller.

— Men hvarför skall det vara så mycket värre för aktriser 
och konstnärer än för andra, farbror Eskil, frågade Valfrida, 
den yngre, aktrisen, en vacker glad blondine om 22 år. Det 
finnes ju täflan inom alla yrken? Till och med en barnjung­
fru, som har bättre betyg, tar bort platsen för en annan som 
har sämre.

-—• Ja, en viss grad af täflan finns det ju inom alla yrken, 
det är sannt, det måste så vara. Men det är inte alls på samma 
sätt. Först och främst är det så olyckligt, att rysligt många 
flera försöka att bli konstnärer än hvad det finnes plats för, då 
deremot jungfrurna, som du talar om, sådana är det ofta rätt 
svårt att få nog af! Och dessutom måste det vara värst för 
de offentliga yrkena, de hvilka likasom träda fram för allmän­
heten och säga: »så här är jag, så ser jag ut eller så här kan 
jag spela, sjunga eller måla. Vill ni ha mig till aktris, så 
applådera, vill ni att jag skall bli målare, så köp den här taf- 
lan!» Och om sen allmänheten finge döma och välja sjelf, efter 
egen smak och utan inflytanden. Då kunde man åtminstone 
våga hoppas på någon rättvisa för den som verkligen vore bra. 
Men det får allmänheten inte. Den ska’ vägledas, undervisas, 
tillsägas hvad den ska’ tycka, alldeles som ett barn som frågar 
sin mamma: »mamma, tycker jag om fikon?» Kritikerne, tid- 
ningarne leda hela fårskocken dit de vilja ha dem. Hur mången 
är det väl som vet hvad han har för åsigt om en sångerska eller 
en tafla, förr än han har slagit upp sin tidning och sett hvad 
den säger? Och om också han någongång gjort sig ett omdöme 
förut, så är det nästan omöjligt för honom att stå emot, när 
tidningen säger olika mot hvad han sjelf tyckt. Det vill en 
mycket själfständig karl till, må ni tro. Småningom ger han 
vika och finner att tidningen har rätt.

— Det har den också ibland, sade den andra systern Tekla 
småleende, t. ex. tidningen »Opinionen» häromdagen då den be­
römde min lilla tafla »flickan vid bäcken». Det var nog Bengt 
Bergman som skrifvit det.

— Ja och detsamma säger jag om Anton Falk i den hy gg
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liga »Morgonen», som sa’ i onsdags att jag var en förtjusande 
söt liten Pamela i »Herdinnan».

Ack, mina stackars, kära små vänner! sade professorn, 
sa der tala ni nu för att ni fatt en liten stråle solsken på er 
väg. När som helst kan det bli slut med det solskenet. När 
ni börja bli farliga, så att ni ta brödet ur munnen på de 
andra, eller när ni ha gjort er ovänner bland de der mäk­
tiga distributörerna af pris och tadel, då få ni väl se på annat, 
ni arma barn.

Jag vet inte hvarför man ska’ behöfva göra sig ovänner 
ibland dem, svarade Tekla i samma lätta ton. Jag tänker all­
tid stå på god fot med herr Bengt Bergman, den store konst­
kritikern i »Opinionen», som han kallas, det vet jag.

— Och jag med Anton Falk, den store musikrecensenten 
i »Morgonen», sade Valfrida skrattande.

Professorn skakade sorgset på hufvudet.
Ni ä så naiva och lugna som ett par små lammungar, 

hvilka nyss kommit ut på en solskenig äng. Hvarför man ska’ 
behöfva göra sig ovänner, frågar ni? Det ska’ jag säga er rent 
ut. Derför att man inte kan undvika det, hur man än bär 
sig åt i er ställning. Ni gör er inga ovänner genom att vara 
stygga och elaka, för det ä’ ni inte, utan bara genom att ni 
lyckas. Du, Valfrida, har ju tagit bort Pamelas roll från fröken 
Berning. Strax har du en ovän i henne. Är det inte natur­
ligt? Hon har ju en gammal mamma, hon med, att försörja. 
Snart får hon kanske inga roller mer, och året derpå inget 
engagement. Kan du begära att hon ska’ finna sig i det?

Men kan jag hjelpa att direktören tycker jag passar 
bättre för rollen ? Jag har inte gjort det minsta för att få den, 
det försäkrar jag farbror.

— Nej, det tror jag. Direktören, ja. Det vore mera skäl 
att tala om tidningsrecensenterna. Ingen får behålla en roll 
länge om tidningarna ä’ ense att hon spelar den illa. Vänta, 
min stackarn lilla Valfrida, till dess en annan kommer, som 
de tycks, ändci bättre om än di^.

— Nå, när den kommer så ska’ jag försöka att underkasta 
mig, om hon verkligen är skickligare, det lofvar jag farbror.



— Ack! ack! ack! Du förstår inte. Det beror inte alls på 
att hon verkligen är skickligare än du. Ni kan vara ungefär­
ligen lika skickliga kanske. Den här fröken Berning, som du tog 
Pamelas roll ifrån? Var hon verkligen så mycket underlägsen 
dig, anser du?

— Ja jag tyckte det, jag kan inte hjelpa det, farbror lilla, 
svarade Valfrida i samma lätta ton. Hvarken hon eller systern 
kunde förmås att taga saken riktigt på allvar, och detta fastän 
de alls icke voro elaka eller hjertlösa varelser. De hade endast 
icke ännu sjelfva känt hvad det vill säga att blifva orättvist 
behandlad.

Gamla fru Helming, som suttit och åhört samtalet, nöjd 
och belåten, virkande på ett fot-täcke, föll nu för första gången 
in i samtalet, med en halft förebrående ton.

— Men snälla Eskil, det tycker du väl också, så mycket 
vän till oss vet jag nog att du är?

— Ja, visst tycker jag det, ropade professorn nästan otåligt, 
men inte vet jag om det verkligen är så ändå. Hvem tror ni 
kan lita på sitt omdöme, när man ska ’bedöma dottern till sin 
bästa vän? Inte kan jag det, så mycket vet jag. Men olyckan 
är, att lika partiska som vi ä’ för Valfrida, lika partiska kan 
andra vara för fröken Berning. Och hon gör nog hvad hon 
kan, genom alla upptänkliga medel, att återfå sin roll, lita på 
det ni.

— Ja, då får jag väl göra detsamma, sade Valfrida.
— Om du vill och kan, ja, mitt stackars barn. Men du 

vet inte, du, hvad för medel som nyttjas, för att vinna seger i 
sådana strider, i kampen för tillvaron.

— Allt hvad en hederlig qvinna kan göra är väl tillåtet? 
Något annat tänker jag aldrig göra, det må gå hur som helst!

— Nej naturligtvis, det vet jag väl. Men det finns mycket 
mera än så, som användes. Och gränsen är dessutom ganska 
svår att urskilja och lätt öfverskriden. Ja, det är inte värdt 
att tala mera om saken, tilläde han. Måtte mina onda spå­
domar komma på skam, det är allt hvad jag kan säga. Och 
den gamle hedersmannen tog afsked och vandrade i väg, mycket 
bekymrad att ha talat förgäfves, nu som så många gånger förut.
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Han ville rent af förmå begge flickorna att kasta om lefnads- 
bana medan det ännu var tid, så mörkt såg han saken.

KAP. II.

Sedan professorn gått, rådde tystnad några ögonblick i 
rummet. Tekla målade på sin tafla i ena hörnet af salen, 
som vai inredd till en slags atelier, med de nedersta rutorna 
förhängda i det ena fönstret, och Valfrida slog åter upp en roll, 
som hon suttit och sett på när professorn anländt. Men efter 
en stund sade modern:

Den der fröken Berning, den behöfver du väl inte vara 
rädd för, Valfrida?

— Ja, det vet mgen, mamma lilla. Jag ville inte ge stac­
kars gamle farbror Eskil rätt nyss, men nog såg jag i lördags 
på konstnärsbalen, hur hon gjorde sig förfärligt till för Anton 

alk. Och olyckan ville, att när han bad mig om en vals, så 
hade jag ingen qvar.

Du kunde ha gifvit honom en ändå, sade fru Helming, 
när han skref så snällt om dig som Pamela, tycker jag.

Mamma, mamma! skrattade Tekla och hotade henne 
med penseln, akta sig. Just sådant var det ju som farbror 
Eskil varnade för nyss.

Ah, menade han inte värre saker än så, tycker jag inte 
att det var så farligt. Nu blir Anton Falk kanske stygg mot 
dig nästa gång, när du får någon ny roll.

— Jag är lyckligtvit inte så rädd för honom nu, svarade 
hon med en liten smula stolthet. Jag hoppas vara någorlunda 
fast i sadeln. I början hade det varit värre.

Men modren menade, att man aldrig kunde vara riktigt 
saker, det hade nog farbror Eskil rätt uti. Tidningarna hade 
ju sa förfärligt mycken makt, sade hon. Och ganska snart 
fick Valfrida erfara hur sannt detta var. Hon blef ett par dagar 
derefter bjuden jemte sin syster Tekla till en mycket rolig
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ateliertillställning hos en ganska högt uppburen målarinna 
fru Valoddi. Der funnos artister, aktörer och äfven några af 
pressens män, både konstkritiker och teaterrecensenter, bland 
dem äfven den nyss omtalade Anton Falk. Till hennes stora 
glädje såg hon genast, att han ej alls tycktes vara henne gramse 
med anledning af den nekade valsen. Han var till och med 
ovanligt artig och uppmärksam, lyckades förskaffa sig plats 
bredvid henne vid bordet och visade sig tydligen ganska in­
tresserad. Men Valfrida kände det ändå ej riktigt angenämt, 
ty det märktes alltför tydligt, att han med sina fördelaktiga 
kritiker ansåg sig hafva gjort henne en stor tjenst, att han be­
traktade sig i viss mån som hennes beskyddare, och nu väntade 
att hon skulle vara honom tacksam derför. Derför trodde han 
sig i sitt umgänge med henne kunna taga en ton och ett sätt, 
som ett fullkomligt oberoende fruntimmer svårligen skulle ha 
funnit sig uti. Icke att han tog sig några egentliga friheter, 
eller yttrade något i minsta grad opassande, men samtalet var 
alltjemt skämtsamt personligt, med oupphörliga små försök att 
öfverskrida den obeskrifbara och dock afgjorda gräns, som fin­
nes mellan en qvinna med sjelfaktning och hvarje man som 
ej till henne står i närmare slägtskaps- eller vänskapsförhållande. 
Att ständigt tillbakavisa sådana försök från en herres sida är 
mycket svårt för ett fruntimmer, när hon högst ogerna vill på 
något sätt göra sig ovän med honom. Detta lyckades dock i början 
någorlunda bra för Valfrida. Hon gled förbi eller låtsades ej 
förstå Anton Falks antydningar eller frågor när de voro alltför 
närgångna, kom ibland ifrån hans skämt med ett litet skratt 
och visade ganska stor färdighet uti att byta om ämne, när 
samtalet hotade att blifva alltför förtroligt. Men efterhand 
blef tonen friare rundt kring bordet och äfven Anton Falk hade 
af vinet blifvit något upprymd. Han berättade en och annan 
anekdot, som knappast var fullt lämplig i fruntimmerssällskap, 
visade en förunderlig bekantskap med skandalhistorier och bör­
jade slutligen enskildt för Valfrida berätta en historia af så 
pass vågad beskaffenhet, att hon mycket snart nödgades be­
tacka sig för att få höra fortsättningen derpå. Då låtsades han 
bli förvånad.
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— Äh, sade han med en något litet oklar röst inte 
behöfva väl fröken och jag, som ä’ verldsmenniskor, vira så 
der skuggrädda som små flickor i landsorten? Vi veta ju mycket 
väl hur det går till i stora verlden, och om det då är en pi­
kant sida af menniskonaturen, så är det ju roligt att få skratta? 
Fröken vet ju: »alla genrar ä’ bra utom den tråkiga». Ä’ det 
mte så? Att vara pryd, det kan jag knappt misstänka fröken 
Helming for, som har sa godt hufvud. Säg! Hvasa?

. dag ^0r a Pryd, svarade den stackars flickan,
men jag tycker inte om det som är — obehagligt. Hvarför
kan vi mte få tala om någonting annat? Ack, var snäll nu, 
herr Falk !

• t ,^a’ men de*' kar var 8a roligt och jag var just framme 
vid klammen, sade han i en öfvertalande ton.

Hon aae dock karakter nog att hålla i sig och vände sig
He gT t Vn 8U1 aUdra graMe’ *tt sfippa klämmen 

. ql°\ r.alk 80kte och fann Pä sin andra sida marknad
hämnas T«™ n,^ 0ch hvad “-a är, han beslöt att 
fövTtack! T a dUmma niPPertippan, som visade sig så 
tidning ' ^ ^ ^ ^ ?ackra han skrifvit om henne i sin

u i uCk™,a k°nimo hem, berättade de för sin mor huru 
de haft det pa bjudningen. Fru Helming bief helt orolig när
J k *Jora> aJJ Valfrlda stött sig med den store teaterrecen-
'ort ”rätt^ T rf frf'11 Tekla tyckte deremot att systern hade 
joit ratt, hvad följden än blef. Hon sjelf hade råkat ut för

annan scen af helt olika slag. Samtalet efter måltiden kom
.. ° a. Slg Ung en tada af en viss fröken Stina Stenström

ett ganska stort arbete, beställdt hos den unga men utmärkt 
s lcr iga malannnan af en rik mecenat, som tyckte det var 
i10.lg upPmuntra nya lofvande talanger. En krets af må- 
aie a e vid kaftet och cigarrerna suttit och talat om denna

s ora eställning, som väckt ett visst uppseende egentligen mest 
er or, att fröken Stina Stenström ej hörde till den rådande 

»klicken» af artister. Hon var till och med en »utböling» en 
som gått sin egen väg fram till konstnärsmålet. Af god slägt 
hade hon genom familjeolyckor blifvit tvungen att söka för-
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tjena sitt bröd genom sin konst, hvilken troligen eljest skulle 
förblifvit endast ett amatörstidsfördrif. Man hade ej allmänt 
reda på allt detta, utan ansåg henne vara förmögen, och det 
betraktades derför. såsom rent af orätt af henne, »att taga brödet 
ur munnen på andra fattiga artister, som hade ganska svårt 
att berga sig ändå, utan att rika amatörer behöfde komma och 
täfla med dem». Detta sista sades dock ej rent ut, men låg 
tydligen bakom. Anfallet började så småningom, helt besked­
ligt så att säga.

— Nå, är det någon som har sett Stina Stenströms stora 
tafla, Gudarna i Valhall? frågade en målare. Ingen svarade. 
Du, Brutus? Jag tyckte det var någon som sa’ att du kände 
henne ?

Den tilltalade, en ung artist med mörkt yfvigt hår och 
brunt helskägg, som fått sitt namn af sitt dystra lynne och sin 
fåordighet, rökte några drag innan han slutligen svarade ett 
kort »nej».

— Hvad betyder det? Att du inte känner henne, eller att 
du inte sett taflan?

— Beggedera.
— Jaså. Det ska’ vara inte så litet dilettantism i den der 

taflan har jag låtit mig berätta, fortfor den förste talaren.
— Ja, det kan väl knappt vara annat, sade en annan.
— Hon har ju inte gått genom akademien? frågade en 

tredje.
— Nej, visst inte.
— Paris?
— Ja, hon lär ha varit utomlands litet grand i sin barn­

dom, om det hjelper (med ett skratt).
— Hvem har hon målat för då?
— Bonnat och Courtois har man velat skylta med, men 

det.är knappast troligt.
— Hurså då?
— Åhl (med en axelryckning).
— Jaså! Är det så dåligt!
— Ja, det lär vara under all kritik. Den der galna gross-
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handlare Tingsten! Han har fått vacker valuta för sina 20,000 
kronor.

- Tjugutusen kronor! Det gick en fläkt af fasa genom 
rummet. Tjugutusen kronor för ett amatörsarbete, ett riktigt 
machverk. Det är ju en skandal! All verklig äkta konst tar 
ju slut på det viset! Det är rent af att prostituera konsten, 
då man betalar ett sådant fuskverk på det sättet. Slägtskap, 
relationer afgöra alltihop. Den verkliga konsten har inte vidare
någ°.n,P 1 verlden- Den gammes bort, får dö af svält. Det 
ar förfärligt! Ja, det är rent af upprörande!

Man hade småningom arbetat upp sig till den grad, att 
cet var svåit att få reda på hvad som egentligen hade händt.

^vem vai det som stod för hela saken? Alla talade på en 
öang. en hvem visste något? Att den »verkliga konsten» 
var i stor fara, det framgick dock tydligt.

Tekla kunde ej tiga längre.
, . . de^ nägon sorn har sett den der taflan? frågade hon
helt stilla.

Man blef i början litet flat vid denna oväntade fråga.
ett den? Sett den, svarade slutligen en af de värst 

e ro va e. Nej, det fattas bara det, att man skulle behöfva 
se pa en också. Det kan minsann vara nog stor pina ändå 
D3jY3> <ïi att höra talas om den

— Jaså, sade Tekla på samma saktmodiga sätt. Men då 
vil jag bara saga, att jag har sett taflan. Den är mycket väl 
malad, utmärkt till och med i många afseenden, om det också 
“ V£™ 611 0ch annan detalj som är svagare eller mindre ut­
or Men sadant finns det ju i nästan alla arbeten, till och 

med mycket stora mästares. Jag tycker att fröken Stenströms 
tafla är ett riktigt konstverk, för min ringa del.

— Verkligen! Säger fröken det? Jaså! Åh, det var då 
besynnerligt, sade ett par af de mera moderata. Man får väl 
ändå kanske gå och se på den då, sade en annan.

— Ja, det tror jag är bästa sättet att göra sig ett riktigt 
omdöme, sade Tekla med omedveten ironi, och det lönar sig 
verkligen, det försäkrar jag.

De flesta höllo dock i sig, att det omöjligt kunde vara
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annat än ett uselt fuskverk, amatörsarbete. Men de sade det 
nu något mera stillsamt. De togo för gifvet, att de i Tekla 
Helming hade stött på patrull, en slägting troligen eller en 
god vän till fröken Stenström. Detta måste vara förklaringen, 
det var ju klart. Fröken Stenström kunde omöjligt måla bra, 
det förstod hvarje verklig konstnär. De nödvändiga »förutsätt­
ningarna» fattades ju för henne helt och hållet, mente man.

Tekla hade ju icke kunnat höra allt hvad som sades i 
rummet, men af h vad hon berättade bl ef modren återigen ganska 
orolig. Här hade begge hennes döttrar på en och samma afton 
stött sig, den ena med en ytterst mäktig teaterrecensent, den 
andra med den rådande klicken eller juntan inom artistverlden. 
Sådant var förfärligt oförsigtigt. Det gjorde rakt ingen nytta 
för fröken Stenström, detta som Tekla hade sagt, och hon hade 
troligen skadat sig sjelf. Och Valfrida fick akta sig för att göra 
sig ovänner. Om de åtminstone ville vänta till dess de hade 
vunnit en mera tryggad ställning, innan de voro så morska 
och djerfva. Men nu kunde de lätt äfventyra att bli alldeles 
olyckliga, om de så der oförsigtigt förargade dem som kunde 
göra dem ondt.

— Söta mina barn, sade den gamla gumman nästan grå­
tande, kom ihåg, att vi rakt ingenting ha att lefva af annat 
än hvad ni kan förtjena! Och hvad ska’ det bli af oss, om 
du, Tekla, inte får sälja några taflor och du, Valfrida, inte får 
några bra roller. Då få vi ju rakt utaf svälta ihjäl. Tänk på 
det, kära barnl

— Men, mamma, inte kan man väl sitta och låta- en karl 
berätta snaskiga historier för sig, inte, utbröt Valfrida. Hur 
långt vill mamma att jag ska’ gå? Rätt som det är vill han 
att jag ska’ låta honom kyssa mig för att han ska’ skrifva 
bra om mig! Ska’ jag låta honom göra det med, tycker 
mamma?

— Åh, gudbevars, kära barn, tala inte så förskräckligt! 
Nej, nej, det är mycket svårt, det vet jag nog. Men försök, 
kära du, försök, att inte komma på tvären med teaterrecen­
senterna. Jag säger bara: försök! Och hvad dig, Tekla, be­
träffar, så tycker jag ändå, att inte hade du behöft uppträda
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så der partiskt och häftigt för den der fröken Stenström eller 
hvad hon heter. Du känner henne ju inte en gång !

Men jag har sett hennes tafla, och vet att den är ut­
märkt bra målad. Och då kan jag väl inte sitta tyst och höra 
på hur de otäckingarna narras och rifva ner den. Åh nej!

Ja, kära du! kära du! Om vi åtminstone hade ett par 
tusen om året säker inkomst. Men då man ingenting har, kan 
man inte bestå sig det nöjet att försvara andra och göra sig 
sjelf ovänner. Man gör ingen annan någon nytta med det, 
och skadar bara sig sjelf, tro mig.

Vill mamma då att jag ska’ ljuga? ropade Tekla häftigt.
Usch att du ska’ nyttja sådana fula ord mot mig, Tekla, 

Inte behöfver man narras inte, men — men — ja, ni får väl 
se. Gud nåde oss! Hyran ska’ betalas om onsdag 14 dagar till!

' Innan dess ska’ jag sälja den här taflan för 2,000 kronor, 
sade Tekla muntert.

Och innan dess ska’ jag ha fått engagement med 6,000' 
om året i fast lön och 50 kr. för hvar kväll jag uppträder, 
sade Valfrida i samma ton.

KAP. III.

Ja, det var lätt nog att hålla sig tappra, innan de försökt 
hvad motgång och menniskors elakhet vill säga. »Jag målar 
ju bra, då är det ju klart att folk vill köpa mina taflor. Jag 
sjunger och spelar bra, då måste jag naturligtvis få stora roller». 
Så tycker man och så tyckte dessa två unga flickor. Men de 
skulle snart få se på annat.

Porst fingo de dock bevittna hur det gick med fröken 
Stina Stenströms stora tafla »Gudarna i Valhall». Grosshand­
laren Tingsten berättade sjelf för dem hela saken. TTan tycks 
ha önskat att den präktiga duken skulle exponeras, mest för 
artistens skull; men möjligen något litet för sitt eget me-
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cenatskap också. Sådant är ej godt att veta. Men artisten sjelf 
var orolig. »Den kunde ju möjligen bli refuserad i ’målar- 
artisternas’ utställning», sade hon.

— Refuserad! utropade grosshandlaren. Är fröken tokig! 
Refusera en sådan tafla! Inte en gång tillåta den att utställas! 
Så tokiga, så okunniga och så elaka kan menniskor omöjligt 
vara.

— Ähjo, svarade Stina Stenström småleende. Sådant har 
man sett förr. Det är ett mycket vanligt sätt att förstöra obe­
hagliga medtäflare. Om man har juntan emot sig hos »målar- 
artisterna», så refuseras taflan. Det blir snart bekant och då 
tar allmänheten för gifvet att den var dålig. Man skall vara 
mycket säker på sitt eget omdöme för att kunna stå emot en 
sådan dräpande dom. Ja, det är lycka om grosshandlaren sjelf 
inte så småningom börjar tycka, att taflan måtte ändå ha sina 
svaga sidor, eftersom utställningsjuryn har kunnat refusera den.

— Frukta inte för det, fröken lilla, sade grosshandlaren. 
Hvad de der afundsjuka uslingarna än må säga, så vet jag, 
att det är en bra tafla, en vacker tafla, och väl målad, ut­
märkt väl målad till och med. Det är säkert, det.

Fröken Stenström smålog, men hon var ej öfvertygad. 
Hon berättade för honom, att det gått så långt, att en mängd 
af våra utmärktaste porträttmålare numera aldrig våga utställa 
de af dem utförda porträtten. Ty, om de ej höra, till den all­
rådande »cliquen», så antingen refuseras de inträde i målar- 
artisternas utställning, eller utsättas de för en sådan förfärligt ned­
sättande kritik i tidningarna, åstadkommen af samma- »clique», 
att den olycklige beställaren af porträttet finner sig hafva gjort 
en ytterligt usel affär och fått en eländig konstprodukt för sina 
pengar. Hvarken han eller någon annan beställer sedan ett 
porträtt hos samma målare. Det enda sättet är, att ej exponera. 
Och så är det i det här fallet också. Jag vågar inte exponera. 
Och hon tilläde skrattande: Nu har åtminstone grosshandlaren 
inte fått ordentligt bref på af en jury, att er tafla inte är värd 
25 öre, som ni varit frikostig nog att betala med 20,000 kronor.

Grosshandlaren protesterade, men fann slutligen att hon 
hade rätt. Att erhålla ett bestämdt uttalande af en jury af



16

konstnärer, att den tafla man köpt så dyrt är till den grad 
dålig, att den ej ens bör exponeras, det fann han ej angenämt, 
det erkände han. I alla tider skulle det sedan heta om taflan 
»jaså ja, det der är den taflan, som blef refuserad vid utställ­
ningen, jag minns».

Han gjorde dock i gin förargelse den frågan, som mången 
före honom. »När det nu finns så mycken yrkesafund och 
elakhet inom konstverlden, hvarför då hafva en jury? Hvarför 
ej mycket hellre låta allmänheten sjelf döma? Släppa in allt 
som ej är sårande för smak och sedlighet, och hänskjuta saken 
till den beskådande och köpande allmänhetens domstol? Hvar­
för utöfva detta jury-förmynderskap? Jo, derför, var det svaret 
han fick, att man är angelägen, att ej allmänhetens smak skall 
öisämias, dess konstnivå nedgå, om den utsättes för att be­

skåda underhaltig konst. Men det är ju ej så med litterära 
konstpioduktei, invände han. Der får allmänheten sjelf döma 
lurudan boken är, utan att någon förmyndare utöfvar censur 

oc sägei »denna bokens läsande skulle sänka er litterära upp- 
a tnmg er smaks nivå. Den får ej exponeras och säljas i en 
o an el». Ivritiken yttrar sig visserligen, men publiken får 

sje sedan döma. Ej så med taflor uti konstföreningarna. De 
re useras helt enkelt och få ej alls ses.

Men, fröken lilla, vi kunde ju exponera taflan i någon 
ii okal, som ej vore underkastad en utställningsjuntas jurys 

partiskhet, föreslog grosshandlaren slutligen.
. ^a' ^en då skulle det genast heta, att jag antingen

i vit refuserad eller ej vågat erbjuda den till målarartisternas 
exposition.

Slutet blef, att grosshandlaren gjorde så som artisten önskade 
och taflan exponerades icke annat än på atelieren. Men det oak- 
tadt. förtalades den som vi sett så mycket (mest af sådana som 
aldrig sett den) att fröken Stina Stenström icke på länge fick 
några vidare beställningar. Och nästa gång grosshandlaren ville 
hafva en tafla, så fick han det rådet, att vända sig till någon konst­
när med »erkändt» namn. Nu hade han ju gjort nog för »barm- 
îertighet», nu vore det ju roligt, att få en tafla som konstnärs- 
verlden ville kännas vid och som han kunde förevisa för sina vänner
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och bekanta, med det angenäma tillägget: »den är målad af 
Pillin, ni vet, den store målaren» och inte som nu mötas af 
den otrefliga frågan: »fröken Stina Stenström, hvem är det?» 
eller »jaså, målar hon?» Kort sagdt, grosshandlaren fann, att 
äfven i konstväg gäller satsen »extra ecclesiam nulla salus», 
hvilket här betyder »utanför den regerande konstnärskretsen 
ingen framgång, blott fåfäng sträfvan, motgångar, förtviflan, 
undergång och långsam svältdöd».

Begge flickorna Helming kände emellertid med sig, att de 
burit sig rätt åt vid artistbjudningen hos fru Valoddi. Men 
följderna af deras uppförande började snart visa sig, först kry­
pande, obestämdt, ej fullt afgjordt, men sedermera allt mera 
tydligt, i den mån det lömska förtalet hunnit sprida sitt gift.

Anton Falk var i ett ganska dåligt lynne då han gick 
hem på qvällen, något medtagen och oklar, från fru Yaloddis 
bjudning. »Förb— lilla nippertippa, mumlade han, som under­
står sig att moralisera mig! Hon borde vara tjusad af att jag 
alls vill sysselsätta mig med henne. Inte en smula tacksam 
för allt hvad jag gjort för henne. Nå, den som har upphöjt 
kan slå ned igen, det ska’ hon få se. Den der stackars lilla 
Berning, det var helt annat, det. Hon var verkligen riktigt 
söt och treflig häromdagen, och det fastän jag varit så sträng 
mot henne i mina kritiker. Kanske till och med väl sträng! 
Men för fan (han ryckte upp sig), man måste ju skrifva som man 
tycker. Kritiken har tungt ansvar! En stor uppgift. Konstens 
höjande till en hög nivå. Ja, det är svårt det här, det går inte 
an att låta sig påverkas vare sig af det ena eller det andra.»

Olyckan ville, att Anton Falk på qvällen råkade tillsam­
mans med en confrater uti teaterkritiken, anstäld hos en annan 
tidningsredaktion. Denne man, som hette Julius Clason, »skötte 
teater» åt den ytterst pigga och mycket spridda lilla tidningen 
»Pikanta Sanningar».

— Hör du, bror Falk, du är fanken så sträng mot den 
der stackars lilla Berning, tycker jag, sade denne, sedan de 
kommit till ro vid ett bord i en varietésalong.

— Sträng? Sträng! Jag vet inte det. Man måste skrifva 
som man tycker, följa sin öfvertygelse.

2
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— Ja visst! Hvem sätter i fråga annat, allraminst om 
dig? Du är ju den objektiva rättvisan personifierad. Men du 
tillåter väl, att man yttrar sin mening, hvasa?

— Ja bevars. Nå? Hvad har du att anmärka mot min 
kritik af fröken Berning i Herdinnan?

— Bara det, min kära bror, att jag ville taga mig friheten 
fråga dig, om inte en herdinna bör vara litet mera naturbarn, 
litet jordisk så att säga, smaka af mullen, och inte fullt så eterisk,, 
så förandligad, som fröken Valfrida Helming är när hon spelar 
rollen? En herdinna! Tänk dig, min kära bror. En herdinna? 
Bör hon inte i viss mån närma sig de små får och lamm hon 
sköter? Bör hon inte vara litet, jag vill visst inte säga sinlig 
eller grof, men heller inte någon engel, någon seräf, som råkat 
falla ned af misstag från högre sferer och blifvit fårvakterska 
här nere. Förstår du hvad jag menar?

Ja, jag förstår dig, min bror. I viss mån kan du ha 
rätt. Det ligger deri någon grad af sanning. Allt beror ju på 
från hvilken synpunkt man ser saken.

— Ja visst, ja visst. Nå, men inte kan du väl säga, att 
fröken Berning är på något sätt groft naturalistisk som Pamela?

— Nej, nej. Alls inte groft naturalistisk, det medger jag. 
Jag skref väl inte det heller, tänker jag?

— Åhnej, inte precist, inte det ordet. Men det låg lik­
som att läsa mellan raderna, att du fann henne litet »jord- 
utsprungen», litet »mulldoftande» eller hvad jag skall kalla det, 
och att hon lade an på vår lägre natur. Och andra, som inte 
förstå de finare nyanserna så väl som du, kunde lätt hitta på 
att missförstå dig. Vet du t. ex. hvad Peters sa?

Nej, och inte bryr jag mig mycket om det heller. Nå? 
Hvad sa han?

— Jo, han sa: »Anton Falk skrifver att hon är en ganska 
treflig och glad liten lagårdspiga».

Anton Falk ryckte förargad på axlarna och menade, att 
det lönade sig inte att skrifva med fin penna för dylikt folk. 
Men efter att ha suttit och funderat en stund, sade han:

— Du kan ju säga mig rent ut hvad det är du vill ha 
mig till? Ska’ vi ge rollen tillbaka åt fröken Berning?
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— Nej. Men alternera. Hvad säger du om det? Alternera, 
Tillsvidare. Så att publiken må få tillfälle att riktigt bedöma, 
hvilken uppfattning af rollen är den riktiga. Är du med 
om det?

Anton Falk dröjde med sitt svar. Mer eller mindre omed­
vetet tänkte han på scenen mellan Valfrida och honom hos 
fru Valoddi.' Att hämnas på henne kunde ju inte komma 
ifråga. Det vore lågt, småaktigt, och hans journalistiska heder 
förbjöd sådana personliga hänsyn. Hans föregående förargelse 
och hämndlust efteråt hade nu försvunnit, derom var han öf- 
vertygad. Nej, helt objektivt måste saken ses. Men Julius 
Clason hade verkligen inte så orätt. Pamelas roll kunde tas 
från två synpunkter, och publiken vore betjent med att få sjelf 
döma, genom att de två aktriserna alternerade i rollen. Det 
kunde dessutom göra den der lilla morska flickan rätt godt 
att — (nej, nej, rent objektivt, alldeles opartiskt, endast från 
konstens synpunkt.) Ja. Han var med om Clasons förslag. 
Han antog det för sin del. Behöfdes det några vidare för­
handlingar? t. ex. med de andra tidningarnas teaterreferenter? 
Nej, Clason hade redan förberedt saken med Peter Pehrson i 
»Aftonen» och Calle Carlqvist i »Åskådaren». Höllo de 4 alla 
ihop, så kunde teaterstyrelsen ej göra motstånd. Till och med 
ensamna hade ofta Morgonen och Sanningarna ändrat rollbe­
sättningarna vid teatrarna.

— Ja, då gör vi så då ! var det sista ordet när de skiljdes 
åt sent på natten.

KAP. IV.

Dagen efter fru Valoddis frukost voro den styrande jun­
tans medlemmar samlade till hemlig rådplägning. Sedan vissa 
löpande ärenden afgjorts, företogs till behandling Tekla Hel­
mings uppträdande till försvar för fröken Stina Stenströms 
tafla och konstnärskap.

— Det är nästan otroligt, att en så der liten obetydlig
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menniska ska våga uppträda på det sättet, sade en af de 
närvarande.

Jag kallar det någonting annat, som också börjar på o, 
sade en annan.

Ja, jag med, sade en tredje. En liten elevartad va­
relse, som knappt har lärt sig blanda färgerna rätt, mycket 
mindre använda dem. Och hon uppträder och talar om för
oss hvad som är x>©tt riktigt konstverks». För oss, som __

— Ja det är så näsvist det kan vara. Nå, hvad ska 
vi göra?

Göra slut på den lilla ormen naturligtvis, stuka henne, 
krossa henne, innan hon hinner göra mer ondt.

Det är väl inte synd om henne? Någon sa mig härom­
dagen, att hon och systern försörja sin gamla mamma.

Min kära bror! I konstens intressen få alla sådana 
der små konsiderationer stryka, det vet du väl. Konsten är 
väl inte någon barmhertighetsanstalt heller, någon försörjnings­
inrättning för fattiga gummor? Åhnej! I konstens heliga 
namn har man inte blott rättighet, utan rent af skyldighet 
att vara konsiderationslös.

Ja, hvart skulle det ta vägen, om man lät sådant der 
inverka på sitt omdöme om en tafla, eller sin uppskattning af 
en konstnär? Nej, långt heldre svält, nöd och elände än att 
vara osann mot sitt ideal, mot den eviga konstgudinnans skön- 
hetsdyrkan, mot —

X, uci ar lunt r
dl <X11110.lluer aer, al bröt 

Hvad föreslår ni att vi ska vidtaga förpraktiskt anlagd, 
åtgärder?

Fåi hon sälja någonting, den der lilla näsvisa nipper- 
tippan, frågade en, som hittills icke sagt någonting,

— Ahja, inte så litet.
— I konstföreningarna?
- Ja ibland. Och konsthandlarna köpa också af henne.
— Hvilka särskildt?

Herberman, tror jag någon sade häromdagen
- Herberman? Den kan man då lätt sköta om. Han 

känner inte en Rembrandt från en skyltmålning om ingen
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hjelper honom. Hvem är det som är hans orakel nu 
för tiden?

— Manne, tror jag, säger honom hvad han ska’ köpa. 
Manne Klint.

— Nå säg åt Manne då, att Tekla Helming inte får sälja 
något mera åt Herberman. Är det antecknadt?

— Ja, men Herberman tror på tidningarnas konstkritici, 
det nötet, nästan mer än på Manne.

— Nå så få vi sköta om tidningarna också då. Hvilka 
utaf dem är det som uppmuntra den lilla stackaren att gå på 
och kludda i stället för att sy linnesöm?

— Åh, mest allihop. Bengt Bergman i Opinionen har ju 
smetat på så tjockt som helst. Han är väl kär i flickan kan 
jag tro, det kräket.

— Ja, är det inte rysligt, att sådant ska komma med i 
spelet, och det när det gäller en så stor, en så helig sak som 
konsten! Det är ju rent af, rent af —

— Himmelsskriande, ja. För resten sjunga de, som sagdt 
var, på samma ton hela skocken, Tulle Tassen i Morgonen, 
Pirre Bångström i Aftonen och Nippe Petterson i Åskådaren. 
Så som den ena hundrackan gläfsar, så gläfsa de vanligen alli­
hop, det vet ni väl.

— Nå, då få vi sköta om dem allihop. Hvem känner 
Bengt Bergman? Ni förstår hvad jag menar. Hvem frågar 
han innan han skrifver?

— Han skrifver visst som han sjelf tycker, påstås det.
— Åh det är inte möjligt. Så oförskämd kan han inte 

vara. Är det ingen som vet?
— Man har sagt, yttrade en efter någon tystnad, att han 

rådgör sig med Svarte Petter, gamle Per Johanson ni vet.
— Den! Han kan ju inte hålla i en pensel engång, så 

darrhändt är han. Konjaken sqvätter nästan ut genom nag­
larna på honom, stackare.

— Ja, men det hindrar inte, att han har ögona i behåll 
och vet hvad han tycker, så fort han får sigte på en tafla på 
långt håll.
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— Och Bengt Bergman tror på den gamla fylltunnan! Nå, 
då få vi ta itu med honom då. Hvem åtar sig Svarte Petter?

Ja, nog ville han låna en tia af mig häromdagen, det 
vet jaS> sade en. Han fick ingen, och det utaf ett mycket 
godt skäl. Men är det någon som har godt om sådana, så 
åtar jag mig att försöka, hur pass fast han är i sina åsigter, 
den gamla tratten. Hit med en tia, någon!

Man såg fiågande på hvarandra, men det tycktes ej vara 
godt om tiokronsedlar inom sällskapet.

— Låt oss skramla, föreslog en. Det är ju för ett godt 
ändamål. Här är hvad jag kan bidraga med. Han tömde 
sina byxfickor. 3 tjugufemöringar och några kopparslantar 
jemte en liten korkskruf, en kautschuk och två ångbåtspolletter 
föllo ut. De andra följde exemplet och man lyckades slutligen 
med stor svårighet samla det nödiga aktiekapitalet, tio kronor.

— Satt i honom några konjakare innan du börjar Calle, 
så blir han medgörligare, sade en.

,^et kfrs’ ^ur dtet du känner Svarte Petter, svarade 
a e.’ ! e* an *n de hopskramlade mynten. När han 

fått i sig ett par konjakar, så är han stursk som en kung och 
sväfvar i konstens idealverld. Nej fan! Vill man ha honom 
till någonting, sa ska det vara innan han fått absinten på 
morgonen. ° Då äi han färdig att sälja sin salighet för en sup, 
stackare, så usel känner han sig. Men lita på mig, ni. Jag 
ska sköta saken finurligt, ska ni få se

derefter föietogos alla de öfriga tidningsreferenterna 
i e an mg. På de aflägsnaste vägar lyckades man stun­

dom utfinna någon punkt, der man kunde inverka på dem.
en ena a e • ex. en syster, som var god vän med en aktris, 

som, îa on vi le, kunde få Tulle Tassen till hvad som 
helst Sa ordnades denna sak på ett ganska förhoppningsfullt 
och tillfredsställande sätt.

Värre var det med Pirre Bångström i Aftonen. Ingen hade 
nagra »vågar, till honom. De vildaste förslag framkastades, 
ibland dock mera pa skämt.

. - Känner inSen tin hans gamla mamma, frågade en
till slut.
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— Aldrig hört talas om att Pirre någonsin haft någon 
mamma, ung eller gammal, svarade hans granne. Pirre har 
visst framalstrats direkt ur naturen, ur hennes koncentrerade 
elaka gaser. Det anser jag vara det enda sätt hvarpå en sådan 
der rackare kan ha kommit till. Eller också har han flugit 
hit rakt från helvetet, färdig och helgjuten. Det är det tro­
ligaste, anser jag på det hela taget.

— Ja han skrifver elakt nog för att ha kommit derifrån, 
det är sannt. Men någon svag punkt har han väl ändå. Ar 
han rädd för sin städerska? Hvem lånar han pengar utaf? 
Hvem har han till skräddare?

— Kära du, Pirre lär betala sin skräddare på dagen och 
får rabatt för kontant betalning. Har du nånsin hört ett så­
dant svin?

— Nej, har han sjunkit så lågt! Det var det värsta jag 
har hört. Hvem rakar han sig hos då? Man tror gerna den 
som har knifven på strupen på en.

_ Ha! Ha! I Turkiet kunde rakarne möjligen vara ra­
kaste vägen till en Paschas gunst, men inte här.

Det var då en omöjlig fan! Nå, då gå vi förbi honom så 
länge och ta Nippe Petterson i Åskådaren. Hvem åtar sig 
Nippe?

Ett allmänt jubel utbröt. Hvar och en åtog sig Nippe. 
Han var en älskvärd, treflig och hygglig karl, utan en enda 
förarglig dygd eller grundsats, skulder öfver allt, den lättsin­
nigaste menniska i Stockholm, och q var i sin tidning bara 
för att han hade en stil så lätt att läsa som blanc-mangé att äta. 
Den kunde hvem som helst sköta om.

På det hela taget ordnades saken slutligen ganska till­
fredsställande, utom hvad den omöjliga Pirre Bångström angick, 
och man skildes åt nöjd och med en djup öfvertygelse att man 
tjenat konsten, den äkta konsten, den högre konsten, hvars 
verkliga, sanna och hängifna representanter man här ansåg sig 
vara. Om Tekla Helming ej snart lät sig rätta, så måste hon 
krossas, det var alltihop. Inga offer voro för stora då de 
bragtes åt konsten.
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KAP. V.

Valfrida Helming gick några dagar efteråt till teatern för 
att repetera ett par scener i Herdinnan, der ett par biroller 
blifvit omkastade till följd af sjukdomsfall. Hon blef då högst 
oangenämt öfverraskad deraf, att en äldre aktör, som ibland 
tjenstgjorde som regissör, mötte henne med underrättelsen, 
att hon inte skulle spela den aftonen. Teaterdirektören hade 
bestämt, att fröken Benring skulle alternera med henne i Pa­
melas roll, sade den vänlige och artige mannen.
. ~ S,ka11 hon alternera med mig, sade Valfrida. Det har 
jag inte hort ett ord om, förr än nu. När blef det bestämdt?

. °’ 861 ^lö^en> publiken tycker om att se olika upp­
fattningar af en sådan der roll. En stor del är mycket för- 
just i ro en ernings Pamela, fastän jag för min del afgjordt 

ger frökens uppfattning af rollen företrädet.
Han gick till sina bestyr. Men Valfrida uppsökte teater­

direktören i hans enskilda rum. Hon hade hört det franska 
or spia et » aut mieux sadresser au bon Dieu qua ses saints» 
oc ro e att et möjligen kunde vara så, här med. Direktören 
t°o mycket vänligt emot henne, lyckönskade henne till de 
framgangar hon vunnit som Pamela, och började genast tala 
om den gjorda förändringen. Tidningarna hade sagt, att frö­

en eimngs olika uppfattning af rollen väl kunde hafva sina
r t°r tri' aii Vfr Sa Vänlig ock artig, att det var omöj-

*g f.at,t ,bh!Va °nr* på honom- Den stackars Valfrida sväljde 
sm förtret sa godt hon kunde och gick hem.

Hon hade fått sin första känsla af att jorden darrade un­
der hennes fotter och att ingenting var säkert. Hon undrade 
också om Anton Falk hade gjort det här i förargelsen, eller 
om det verkligen var den allmänna åsigten

Der hemma möttes hon af en ny förtret. Hennes mor 
och Tekla voro ganska nedstämda, isynnerhet modren, som all-
tld Tt mirnua “°tgang 8åg alltinS m°rkt. Tekla tog saken 
nagot hoppfullare för att hjelpa modren. Men den var onek-
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åt sin konsthandlare, som hittills visat sig ganska ifrig att köpa 
af henne. Men denna gången hade han varit mycket mindre 
angelägen, velat pruta duktigt på priset eller också endast taga 
taflan i kommission. Då Tekla slutligen frågade honom rent 
ut hvad som händt sedan sist, då han hade nödgat henne att 
lofva, att han skulle få förhand på allt hvad hon målade, frå­
gade han henne, om hon inte sett hvad som stått i tidningarna 
rörande hennes målningar. Nej, svarade Tekla, hon hade inte 
sett annat än godt. Han tog då fram några tidningar för samma 
dags morgon och läste upp för henne. En kritiker rådde »den 
unga begåfvade konstnärinnan» att »koncentrera» sig mera. Hon 
var måhända något för produkti v. Deraf kunde lätt uppkomma 
en brist på djup, en flackhet, som skulle ohjelpligt skada sjelfva 
arten af hennes konstnärskap. En annan trodde sig förmärka 
en viss brist på själfständighet hos den hittills så lofvande ar­
tisten. Äfven denne rådde henne till att studera mera och 
producera mindre. Hon hade kommit ut för tidigt, börjat ex­
ponera medan hon ännu var blott halft utvecklad, och, att döma 
efter vissa tecken, ansåg hon sig nu vara en fullt färdig konst­
när, hvilket dessvärre alls icke var fallet. Några år till i Paris, 
i tillbakadragen, intensiv koncentration, vore den bästa régime 
hennes sanna vänner kunde tillråda henne, om hon ej ville 
blifva som ett träd med förtidig frukt. En tredje sade ännu 
värre saker. Han talade om brist på skola, servil imitation af 
naturen, jagt efter söta små känslotilltalande motiv, der sjelfva 
konstnärligheten skulle omgifvas af eller försvinna uti en at- 
mosfer af ångor, utgångna från en af ämnet upphettad senti­
mentalitet, helt och hållet främmande för den rena konsten, ja 
förderflig för dess verkliga natur, dess egentliga lif.

Den stackars Tekla blef alldeles yr i hufvudet. Hvad i 
all verlden hade händt? Hvart hade hennes popularitet tagit 
vägen i en hast? Först idel beröm, och nu alla tecken till 
att, om hon fortfor att måla och försöka sälja, skulle ändå värre 
saker sägas. Konsthandlaren hade antydt, att det säkraste vore 
att skaffa sig någon »vän i viken», någon »biskop till morbror», 
kort sagdt en beskyddare, sälla sig till ett kotteri; och då Tekla
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stolt svarade, att hon ej ville begagna sådana medel, utan en­
dast lita på sin egen kraft och begåfning, så ryckte han på 
axlarna och sade: »det går inte, lilla fröken, det går rakt inte. 
Åtminstone törs jag inte köpa af fröken då på fast hand, men 
i kommission, i kommission, mycket gerna, det vill säga, så 
länge jag har plats i min lokal. En eller ett par taflor i sän­
der, inte flere kanske. Det var aldrig skäl», tilläde han, »att 
exponera mycket på en gång. Då såg folk, att taflorna ej gingo 
åt, och då ville ingen köpa.»

— Nå men »Opinionen» då? frågade Valfrida bestört. Din 
vän Bengt Bergman, som berömde »flickan vid bäcken» så 
mycket. Hvad säger han?

— Ack kära du! Han är på reträtt han också, fastän han 
ännu inte skrifver fullt så elakt som de der andra otäckingarna. 
Han säger så här. (hon hade skaffat sig tidningen och läste nu 
upp följande). »Vi kunna tyvärr ej yttra oss fullt så fördelaktigt 
om fröken Tekla Helmings sista tafla »drömmerier», som vi 
hade nöjet göra om »flickan vid bäcken». Man har ofta sagt, 
att qvinnan låter sin egen subjektivitet alltför mycket göra sig 
gällande i sina konstprodukter. Subjektiv får hon visserligen 
vara i en mening, talangens, uppfattningens, den individuela 
begåfningens subjektivitet. Men strängt objektiv på samma 
gång. »Der», säger konstnären, »der är hvad jag vill framställa, 
naturen, verkligheten, sanningen; låt dem tala, låt deras ande, 
deras röst tala, men ej min.» Här fattas detta, och i stället - 
vi ville ogerna uttala ordet, men svaghet vore på detta ställe 
feghet, troloshet emot den höga uppgift åt hvilken vi egnat 
vår penna, — i stället skymtar här fram något af det farli­
gaste, det konstförderfligaste, som kan bringa en eljest lofvande 
konstnär på retur, nämligen de första spåren som vi för vår 
del hittills förmärkt hos denna konstnärinna af - sentimen­
talitet. Ma hon akta sig väl derför. Vi säga det i allra största 
välmening. Särskildt som qvinna må hon sky denna klippa, 
pa hvilken så mangen qvinlig konstnär lidit ohjelpligt skepps­
brott. Sentimentalitet i konsten får ej finnas. Sådant hör 
möjligen till barnkammarens illustrerade bilderböcker. Dit får 
den sentimentala målarinnan taga sin tillflykt, om hon ens der
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blir mottagen.» Så skref nu den förut så ytterst berömmande 
Bengt Bergman i »Opinionen».

Just då Valfrida i sin ordning berättat om den motgång 
som träffat henne, och de tre fruntimren sutto ganska nedslagna 
öfver det plötsliga moln som uppgått öfver deras förut så ljusa 
lif, kom den snälle farbror Eskil på besök. Han hade läst 
tidningsartiklarna, och en rådplägning begynte nu om hvad som 
var att göra. Farbror Eskil hörde icke till det slags tröstare, 
som alltid börja med att säga »sa jag inte det förut?» I stället 
gick han rakt på saken och frågade, om de på något sätt råkat 
stöta sig med någon, vare sig tidningsskrifvare eller annan per­
son med inflytande i konstnärskretsar?

— Jag vet ingenting, hvad mig angår, sade Valfrida, annat 
än att den der lilla otäcka Anton Falk var litet närgången härom 
dagen hos fru Valoddi. Han hade druckit litet för mycket och 
ville nödvändigt berätta en otreflig historia för mig.

— Och det fick han inte?
— Nej, visst inte. Skulle jag tillåta det, kanske, tycker 

farbror? Jag måste nästan vända honom ryggen till slut för 
att få honom att tiga.

Den gamle konstnären satte sina läppar som om han äm­
nade åstadkomma en liten sakta hvissling, men det hördes intet 
ljud. Efter några ögonblicks tystnad vände han sig till den 
andra systern, småleende.

— Nå än du då, Tekla lilla? Hur har du försyndat dig, 
eftersom du i en hast börjat måla så mycket sämre än förut?

— Inte på något sätt det jag vet, svarade Tekla skrattande. 
Jag tror mig inte en gång ha talat med någon journalist, långt 
mindre bedt honom tiga, som Valfrida gjorde. Och jag kan 
väl inte tänka mig, att de ord jag sa hos fru Valoddi här om 
dagen angående fröken Stenströms »gudarna i Valhall» kunnat 
skaffa mig några fiender.

— Arma, olyckliga barn! Hvad sa’ du om fröken Sten­
ströms tafla? Talade du illa om den, så är det inte det som 
skaffat dig fiender. Men med kännedom om din natur och 
din uppfattningsgåfva förmodar jag, att du talade väl om den,
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ty det är en bra tafia. Och da behöfs ingen vidare förklaring. 
Var det några artister som hörde dig försvara den?

— Ja visst! En hel mängd. Rummet var naturligtvis 
fullt af artister hos fru Valoddi.

Då är saken klar. Hinc illæ lacrimæ, hvilket är ut- 
tydt »der ha vi ägget». Nå! Hör nu på. Så fort jag hade 
läst hvad som stod om Valfridas Pamela och om Teklas »dröm- 
merier» så gick jag genast till hufvudredaktörerna för både 
tidningen »Morgonen» och tidningen »Opinionen». Begge två 
ä’ mina gamla vänner och bröder.

— Så rysligt snällt af farbror Eskil! Nå?
— Ja, hvad tror ni jag fick till svar?

Snäsor kanske, stackars farbror!
Åh nej, visst inte. Värre än så. Doktor Berndtson i 

»Morgonen» sa att han var mycket ledsen; men hvad ville jag 
att han skulle göra? Han satte sjelf aldrig sin fot på teatern. 
Hade hvarken haft lust eller tid att gå dit på 20 år. Han 
visste inte. engång hvem som var fröken Berning och hvem 
som vai fröken Helming. Skulle inte känna igen dem om han 
stupade ikull på dem. Troligtvis snälla flickor begge två, eller 
otäcka, likagodt. Hade inte en aning om hur de spelade herdin- 
nan i Pamela. Var derför tvungen att helt och hållet lita på 
sin teateikritiker, en karl som hette Anton Falk, och som an­
sågs vara mycket styf i sådant. Ville jag, att han skulle af- 
skeda Anton Falk för gammal bekantskaps skull med mig? 
Jag behöfde bara säga ordet, så skulle det ske. Men kan­
ske jag då vore god nog att rekommendera honom en annan 
teaterrecensent, som jag vore bestämdt säker på alltid skulle 
tala väl om mm skyddsling fröken Berning. »Fröken Helming», 
rättade jag honom förargad. Fröken Helming mente jag, sade 
han godmodigt, förlåt mig. För mig betyder det ena namnet 
ingenting annat, än att det är den som du bryr dig om. Jag 
känner ingendera sjelf.

— Men för fan, du är ju ansvarig redaktör, sa’ jag åt 
Berndtson. Ja, jag är det, svarade han, men om du tror 
att . det . betyder, att jag kan befalla mina recensenter hur de 
ska’ sknfva, så är du mindre klok karl än jag hittills har tagit
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dig för. Säg nu hur du vill ha det? Ska’ jag afskeda Anton 
Falk? Det kan jag. Eller vill du hyra ett par handfasta kar­
lar och låta piska upp honom? Det sista tror jag du vore 
bättre betjent med. Men alldeles säkert botemedel tror jag 
ändå inte det är, ty värr. Emellertid skall jag tala vid honom 
om saken tills vidare. Han brukar inte vara omöjlig, om man 
tar honom på rätta sättet.

Ifrån honom gick jag till min gamle vän Gerdtson i »Opi­
nionen». Hos honom klagade jag öfver den plötsliga förändring 
i ton, som hans kritiker Bengt Bergman vidtagit rörande frö­
ken Tekla Helmings konstnärsskäp.

— Du är naturligtvis alldeles opartisk, sade han med ett 
skälmskt småleende. Jaså ja, bara gammal vän till deras far. 
Nå opartisk anser jag mig också vara, för jag kan inte skilja 
på olja och akvarell, och hvad som menas med valörer har 
jag aldrig fattat. Men det tror jag lyckligtvis inte behöfs för 
att skrifva om en tafla, och om du vill, så ska’ jag gå och se 
på fröken Helmings tafla och skrifva att den är — epokgörande. 
Jag ska’ till och med sätta mitt namn inunder artikeln, fastän 
många komma att tro att jag blifvit galen. Nå, hur vill du 
ha det? För en så gammal vän är jag färdig att göra hvilken 
uppoffring som helst. Säg bara!

Jag visste ju, tilläde farbror Eskil, att Gerdtson inte me­
nade allt hvad han sa’. Han skämtar gerna. Och medan vi 
talade kom händelsevis den der Bengt Bergman in, för att fråga 
om någonting. »Nå det passar ju bra, sa’ Gerdtson, här ha vi 
just delinqventen. Hör nu herr Bergman, här ser ni min gamle 
vän professor Eskil Nilsson, som klagar öfver att ni skrifvit illa 
om fröken Tekla Helmings sista tafla, som han deremot tycker 
är utmärkt bra. Professorn är naturligtvis alldeles opartisk, 
det behöfver jag inte säga. Det är endast i konstens intresse 
han har kommit hit.

— Naturligtvis, svarade Bengt Bergman med en artig bug­
ning. Jag behöfver inte säga herr redaktören, att jag endast 
följt min öfvertygelse i hvad jag skrifvit.

— Också naturligtvis ! svarade Gerdtson. Det vet jag mycket 
väl. Ingen misstänker er för att låta er påverkas af några
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andra motiv. Men troligen bildar ni som andra inte ert om­
döme alldeles ensam för er sjelf högt uppe i rymden. Ni sam­
talar med andra, ni jemför er uppfattning med deras? Ni 
hör hvad de ha att säga? Möjligen låter ni er någon gång 
påverkas af erfarna konstnärers omdöme, mer eller mindre med­
vetet kanhända? Inte sannt?

— Jo naturligtvis. Jag tar hvarje tillfälle i akt, att ut­
veckla mitt konstsinne och upplysa min uppfattning. Det vore 
ju i högsta grad egenkärt att —

Javisst! Javisst! Alldeles precist! Nå, min gode vän, 
här har ni ett alldeles ovanligt godt tillfälle att utveckla ert 
konstsinne. Professor Eskil Nilsson anses vara en af de största 
konstnärer och konstkännare som nyare tider frambragt. Gör 
mig den tjensten att höra hvad han har att säga om fröken 
Helmings sista tafla. Det skulle vara mig ett stort nöje, om 
herrarna kunde se saken på samma sätt. Men förstå mig rätt! 
Inte för någonting i verlden vill jag söka påverka er i aldra 
ringaste mån. Sanningen, och endast sanningen är, som vi alla 
veta, denna tidnings valspråk såväl i konst som i allt annat. 
Men det vore roligt, om ni funne er kunna modifiera era åsig- 
ter något, efter att ha jemfört dem med professor Nilssons.

Och dermed skjutsade han in oss i ett sidorum och tog 
emot en annan herre, som redan väntat länge.

— Nå, kära farbror? Hur gick det sen?
Jo, bevars. Bergman var rätt artig och hygglig och 

jag tror han lät ötvertyga sig. Han lofvade att ytterligare tänka 
på saken, gå och se på din tafla och dervid taga i öfvervä- 
gande hvad jag hade sagt. Han skrifver nog fördelaktigare 
nästa gång, tänker jag, och sen följa de andra sannolikt efter. 
Som en hund gläfsar, gläfsa de andra med.

' ^ur sk-a JaS kunna nog tacka farbror? sade Tekla, och 
de andra instämde lika varmt. Men den stackars Teklas stolta 
känsla af, att endast ha sig sjelf att lita på och ej behöfva 
någons skydd, den hade fått en svår rubbning. Modern såg de 
dystraste syner framför sig. Hon hade visserligen nu »till hy­
ran» för nästa qvartal. Men om Tekla inte fick sälja några 
taflor vidare, och Valfrida ej fick sitt kontrakt vid teatern för-
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nyadt, hvad skulle de göra då? Säsongen var snart slut och 
ännu hade ej direktören talt om förnyelse. Det såg mycket 
illa ut, tyckte gumman.

KAP. VI.

Men utsigterna ljusnade snart ganska betydligt. Valfrida 
kom hem en dag från teatern och berättade, att stackars fröken 
Berning nu inte kunde spela Pamelas roll. Hon hade näm­
ligen fått någon slags åkomma i halsen, så att hon inte kunde 
sjunga de sånger och kupletter som hörde till rollen.

— Åh, Gud ske lof! Då får du ha rollen ensam! utbrast 
gamla fru Helming med oförstäld glädje. Hon var alldeles för 
naiv och för uppriktig att förställa sig. Men Valfrida var för 
god att se saken fullt så egoistiskt. »Söta mamma, tala inte 
så, sade hon med förebrående röst. Det är rysligt synd om 
den stackars flickan, om hon inte blir bättre till nästa termin 
eller till den tiden då kontrakterna göras upp. Hon försörjer 
sina gamla föräldrar, som mamma vet».

— Bara modern, tror jag du sa’ en gång? Fadern är visst 
död för länge sedan.

— Jaså. Ja. Så är det kanske. Men i alla fall. Och 
hon ä’ visst mycket snäll, stackars flicka, det tror jag, fastän 
jag känner henne mycket litet. Vi ha inte vexlat många ord 
med hvarandra. Men i dag, när hon skulle gå ifrån teatern, 
så sa’ hon ganska vänligt, fastän hon var mycket ledsen för­
stås: »ja, nu får fröken behålla rollen ensam, för jag blir nog 
inte frisk igen medan Herdinnan är uppe. Lycka till, för 
fröken ska’ inte tro att jag tyckte det var roligt att kifvas med 
fröken om rollen. Men jag kunde ju inte hjelpa det, eftersom 
jag har andra att försörja, som kanske fröken vet».

— Ähja, det var ju ganska hyggligt och beskedligt sagdt, 
sade modern. Nu får hon väl ta sig till något annat, och då
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har man lättaie att att önska henne allt godt, eftersom hon 
ä’ snäll.

Ja, och hvad jag tyckte särskildt om var, att hon inte 
alls talade om, att det var hon som hade rollen först

— Ja visst ja. Nå, nu får du väl bestämdt engagemang 
för nästa speltermin, antar jag?

— Ja bevars. Direktören talte om det i dag redan. Men 
nu tänker jag hålla mig litet morsk.

— Akta dig, Valfrida, inföll Tekla. Ta du hvad du kan 
få. Fröken Berning kan snart bli frisk igen.

— Så du säger, Tekla, sade modern oroligt. Jag tyckte 
Valfrida sa, att hon hade en obotlig halsåkomma, stackars 
menniska. Sa’ du inte det?

Nej, visst inte obotlig, men svår och troligen långvarig.
— Jaså, mte ändå obotlig? Jag tyckte du sa’ obotlig.
— Och dessutom, fortfor Tekla, så kan det lätt bli flera 

rivaler än fröken Berning. Man kan aldrig vara säker. Se på 
mig. Här har kommit en ung herre, jag vet inte alls hvar- 
l rån, som roai sig. med att måla precist på samma sätt som 
jag. ullkomlig imitation! Och tidningarna, som blefvo hygg­
liga igen sedan farbror Eskil hade talt vid dem, ha nu börjat 
på att berömma den der pojken, utan att det ringaste grand 
namna om, att han bara härmar mitt sätt att måla.

Ja, käia du, bara de inte säga, att det är du som här- 
mai j °*10rn’ sa du minsann vara nöjd. Får han sälja,

, . ’ evaiu Mm konsthandlare hade två utaf hans taflo
sab Jae 1 a&> °°h han har lemnat en bit till inköpet i kons
föreningen, som kanske blir köpt framför min

- Så förargligt! Kan du ingenting göra?
— Jag vet inte hvad det skulle vara, sade Tekla funde 

samt. Jag träffar troligen Bengt Bergman i dag på artistbale, 
Jag undrar om jag skulle våga be honom säga ett par ord 
sin tidning. Han ar sa snäll och vänlig som helst nu, så ji 
tycker mte det vore så farligt.

— Kanske farbror Eskil kunde göra det bättre? Det låt. 
mera opartiskt än om man gör det sjelf.
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— Åhja, det kan du ha rätt uti. Jag undrar —
— Hvad undrar du?
— Åh, jag satt bara och tänkte på, hvilka som ä’ uti in­

köpsnämnden nu. Om man kunde säga ett litet ord? Inte be 
dem rösta på ens tafla naturligtvis, men bara låta dem veta, 
att man har skickat in till inköpet. Vore det rysligt illa gjordt, 
tycker ni?

— Inte alls, svarade fru Helming afgjordt. Hvad ska’ 
mau ha bekanta och vänner för, om man inte törs be dem 
om så mycket en gång?

— Nej, men jag menade inte att be dem, mamma lilla. 
Bara att — att — påminna dem om att taflan finns der. Jag 
begär inte mera än rättvisa, vanlig rättvisa.

— Ja, och eftersom alla andra naturligtvis göra det och 
mycket mera till, så vore det ju nästan orätt, om man inte 
gjorde så med, tycker ni inte?

— Jo visst! Ack den som hade råd att ge små middagar, 
eller små trefliga supéer! Då kunde man få tillfälle att visa 
litet vänlighet mot sådana, som ha burit sig hyggligt åt, i tid­
ningarna eller på annat sätt.

— Ja visst, men det är inte att tänka på, kära du, så 
som vi bo. Nej, vi få nöja oss med att visa oss tacksamma 
mot de der herrarna när vi träffas på andra ställen. Och fram­
förallt att vara försiktiga, så att vi inte stöta oss med sådana 
som ha inflytande.

— Ja, så som du gjorde när du tog Stina Stenströms tafla 
i försvar. Minns du?

— Om jag minns! Åhnej, så mycket har jag då lärt mig 
efter den betan. Hur ledsamt det än är, så kan man ju inte 
våga hela sin existens för att få säga hvad man tycker om en 
obekant menniskas tafla. Det får rikt folk göra, som inte 
riskera brödfödan för dagen, som vi.

— Usch att man ska’ vara fattig! Stina Stenström? Målar 
hon ännu?

— Åhja, litet grand, för någon slägting, som vill hjelpa 
henne. Hon har ju en hop relationer. Men hon är inte alls er­
känd som en verkligt äkta konstnär, utan bara som en dilettant,

3



84

en fuskare i yrket, sa herr Bergman mig häromdagen. Den 
stackaren ha de lyckats äta ut riktigt ordentligt.

Ja, vet ni hvad, utbröt nu fru Helming, i det hon 
lade ifrån sig virkningen. Den der Stina Stenström, hon hade 
verkligen inte med målning att göra, och ju flera som låta 
bli, desto mera möjlighet blir det för dem som måste lefva på 
det. Inga amatörer eller amatöser. Jag önskar jag finge be­
stämma. huru många som borde få måla och bli aktriser. Då 
skulle det snart bli bättre stäldt än det nu är, det lofvar jag.

Nej men, mamma då? utbröto flickorna skrattande. 
Kommer inte mamma ihåg ordspråket: »man måste lefva och 
låta lefva»?

Jag tycker bäst om första halfvan af det ordspråket, 
jag, och när ni ha haft så mycket bröd- och hyr-bekymmer som 
jag, så bli ni inte så der förfärligt ädelmodiga och gifmilda af 
er som ni nu ä’, det spår jag.

Ty vän såg det ut som om det »förfärliga ädelmodet och 
gifmildheten» inte skulle komma att vara så länge som gum­
man fruktade. Men flickorna kände det godt att höra sig 
klandras derför nu, och märkte inte alls, huru långt de sjelfva 
ledan. hunnit ned på det sluttande planet. »Facilis descensus 
Averni», det går lätt att glida ned i afgrunden. Det ordet tycks 
vara sårskildt tillämpligt för konstnärsverldens osaliga andar, 
blodlösa väsen, furier.

KAP. VII.

.f^en kvarom här är fråga, kan med stort skäl be- 
sknfvas såsom det hänsynslösa frihetsbegärets och den krassaste 
egoismens tid. Med frihet menade man rättigheten att endast 
gora hvad man sjelf tyckte vara angenämt, och egoismen var 
den naturliga form som kampen för tillvaron valde för att 
kunna segra. Man hade missförstått en stor naturforskares ut-



tryck om naturens verksamhetsmetoder ända derhän, att man 
trodde honom mena, att det menskliga samhället äfvenledes 
gör rättast uti, att tillämpa samma skoningslösa metoder som 
naturen. Hvar mans hand borde vara mot hvar man, styrkan 
hade rätt, den svage var dömd till undergång. Sammanslut­
ningar kunde visserligen göras, men endast af egoistiska skäl 
och så länge något särskildt mål dermed skulle uppnås. Sedan 
detta mål blifvit uppnådt, var man fri att bilda nya kombina­
tioner, ja till och med riktade emot de samma, med hvilka 
man nyss förut varit i förbund. »Hvar och en för sig sjelf, 
och må fan ta den som blir sist.» Detta var en mycket vanlig 
och såsom särdeles »praktisk» ansedd och tidsenlig lifsåskådning.

På inga områden tillämpades deåsa åsigter mera skonings­
löst, ingenstädes drefvos de mera till sina yttersta konseqven- 
ser än uti konsnärsverlden, såväl ibland de fria konsternas id- 
kare som inom musik- och teaterlifvet. Äfven litteraturen be­
rördes något litet deraf, men ej på långt när lika mycket. 
Hvarföre så var, är svårt att säga och det skulle vara ytterst 
intressant att söka finna svaret derå. Men dertill är icke nu 
tid. Det må vara nog att söka gifva en svag föreställning om, 
huru det såg ut dels ibland bildande konstnärer och dels inom 
teaterverlden.

Det såg oredigt, anarkiskt ut inom detta lif. Men det fanns 
dock en genomgående princip, som visade sig för den, hvilken 
gaf sig tid till att söka rätt derpå. Denna princip (om den så 
får kallas) var, att alla af staten ordnade institutioner för 
utveckling af konstnärliga gåfvor voro urmodiga, misslyckade 
och skadliga för den fria andens, det medfödda snillets ut­
veckling. De verkade som bojor, band, lindor, som Procrustes- 
sängar på tillväxten, de stäckte vingarne på den växande örnen. 
Detta gällde naturligtvis i första hand akademien för de fria 
konsterna, men äfven musikaliska akademien fick höra bittra 
förebråelser af samma slag. Ingendera följde med sin tid, kla­
gades det, beggedera voro fastvuxna i gamla rutiner, oföränder­
liga dogmer, stelnade begrepp om skönhet och utvecklings­
lagarnas tolkning. Och det var ju naturligt att så måste vara 
i dylika institutioner. De gamla lärarne, tidsenliga och ut-
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qvar ända till dess de kunde få pension. Huru kunde man 
väl begära, att sådana, gamla oafsättliga antediluvianer skulle följa 
med sin tid? Nej! Nya lärare! Ständigt nya, och helst valda 
af lärjungarna sjelfva! Så fort de blifvit det aldra ringaste 
föråldrade och stela i formerna, så bort med dem och fram 
med andra i stället.

Men det var ej nog med att lärarne kunde afskedas. Ele­
verna sjelfva borde hafva mycket mera frihet. De borde alls 
icke tvingas att gå den vanliga oxgången, att i flera års tid 
följa en viss tabulatur, antingen de voro långt längre hunna 
än deras kamrater eller icke. Detta var som att tvinga en 
örn att gå på marken, fastän hans vingar redan kunde bära 
honom upp mot den fria omätliga rymden.

Något af allt detta var ju sannt. En örn borde ej tvingas 
att gå i takt mod gåsen. Men svårigheten var att komma öf- 
verens om hvilken som var en örn och hvilken var en gås. 
Och olyckan ville att mången gås trodde sig vara en örn. Många 
bröto sig ut ifrån akademierna och utvecklade sig så fort de 
kunde på egen hand. Somliga lyckades; andra misslyckades, 
upphörde att måla eller sjunga, men blefvo i stället stora konst- 
kritici och berömda lärare, som lärde andra att måla och sjunga. 
Ty mången som ej kunde flyga sjelf, ansåg sig kunna lära 
andra att flyga. »Cliquer» och kotterier bildades, som alla 
voro ense om en sak, att akademierna voro odugliga, vare sig 
de eljest höllo i hop med hvarandra eller icke. Och frihet 
fanns, nota bene för den, som tillhörde den tongifvande kret­
sen. Han fick göra som han ville då han målade, sjöng eller 
spelade fortepiano (ty äfven inom detta sista område bildades 
paitier, som fördömde hvarandra lika häftigt som målarna). 
Men ve den som vågade sig att vara sjelfständig, om han ej 
horde till något af de regerande husen. Då var han anathema 
maranatha och måste utrotas, försvinna, dö.

Sa såg det ut. Det var ett infernaliskt tillstånd, ett pande­
monium i detta ords hemskaste betydelse, ett rent helvete på 
jorden. Det var ej godt att stå upprätt, att gå sin egen väg 
fram under sådana omständigheter. Man skulle vara en all-
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deles ovanligt stark karakter för att försöka göra det. Och 
gjorde inan det, så var undergången afgjord förr eller senare. 
Det kunde dröja länge innan man fick ett stort namn för- 
ringadt, ett länge grundadt konstnärsrykte jemnadt med jorden, 
liksom då man vill fälla en stor ask. Men Nidhöggs tänder 
förmå mycket, om de ideligen gnaga. Och här gnagdes ideligen 
och hårdt. Till slut fanns ingen, som sades duga till något 
inom alla konstområden, utom de som hörde till den rådande 
juntan. Alla andra hade det mycket svårt och förde ett ty­
nande svältlif.

Men juntan gaf nya lagar. Inom målarkonsten bestämde 
den huru naturen såg ut, eller åtminstone huru hon skulle 
återgifvas på duken. Den förklarade en tid, att porträtt alltid 
skulle målas med grofva »klatschar» och rödbruna fläckar, an­
tingen originalet verkligen såg ut som en rödbrusig krögare 
eller icke. En fin, skär och hvit hy fick icke vidare finnas, 
åtminstone ej på duk. Det var »sökt» och »petigt». Ett vackert 
landskap borde ej uppsökas och målas. Det var också »sökt». 
Naturen var lika skön allestädes. En aflång lada var för den 
sanna konstnären lika skön och intressant som den mest pitto­
reska gamla ruinerade medeltidsborg, ett tungt flackt landskap 
lika roligt att se på sin vägg, som den herrligaste scen från 
Sveriges vackraste trakter eller från Schweiz och Italien. Det 
var okonstnärligt och barnsligt att tala om hvad som var »vac­
kert». Allting var lika vackert i naturen.

Men man fick minsann »passa sig» för att inte bli gam­
malmodig och efter sin tid, ty lagarne förändrades lika hastigt 
som godtyckligt af den lagstiftande juntan. En tid skulle all 
verklig konst vara »naturalistisk» eller »impressionistisk». Man 
skulle då i första fallet hålla sig strängt vid naturens verkliga 
utseende, utan det ringaste försök vare sig att se det med 
konstnärens för skönhetsiakttagelse uppöfvade öga eller att ide­
alisera det, och i det andra fallet, nämligen vid det impressio­
nistiska målningssättet, skulle man, utan några vidare stränga 
studier eller iakttagelser, »ditkasta» sina egna ögon blicksintryck 
så som de i första anblicken erhållits. Men rätt som det var, 
förkunnades en ny lära. Man skulle nu måla »subjektivt», det
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ville säga ej så, som naturen för det vid iakttagelse vanda och 
uppfostrade ögat verkligen ter sig och är, utan så som målaren 
enligt sin ensidigt subjektiva uppfattning tycker att det är. 
Detta var onekligen en stor fördel för målaren, ty han slapp 
härigenom ifrån ett ofantligt förarbete. Teknik och strängt 
studium af naturen blefvo öfverflödiga. På alla anmärkningar 
rörande oriktig teckning och osann färg kunde han helt enkelt 
svara: »jag ser det så» och saken var afgjord.

En slags fördel fanns dock äfven för allmänheten uti all 
denna galenskap och förstörande snedvridning af konsten. Den 
frestades aldrig att köpa någonting. Man fick behålla sina pen­
ningar. Det målades aldrig någon tafla som man ville hänga 
upp på sin vägg, äfven om man fick den till skänks. En och 
annan lät dock lörleda sig af någon bland den tongifvande 
klickens artister att köpa en tafla, som han för ögonblicket 
förmåddes tro vara vacker. Men sedan han fått hem taflan 
och hans vänner hunnit yttra sig, blef den snart buren upp på 
vinden och lemnad åt glömskan

På samma sätt var det med porträtten. Det var just ej 
så roligt att få hem sitt eget och sin hustrus porträtt, som ko­
stat stora summor, och finna sig sjelf framställd som en skut- 
skeppare, hvars näsa och kinder tydligen farit mycket illa, dels 
af väder och vind, dels af flitigt- groggande, samt sin unga söta 
hustru porträtterad som en af Bellmans muntra fruar, en liflig 
krögerska, Mutter på Tuppen eller Ulla min Ulla. Detta var 
förargligt äfven om man verkligen såg så der ut. Ty man 
väntar sig af en hygglig målare att han skall vara litet skon­
sam. Men om man sjelf har en mycket fin hy, till och med ovan­
ligt mörkblek, och ens hustrus ansigte har den lättaste skära 
färgton, då ar det rent olidligt. Att införlifva två sådana obe­
hagliga osanningar med sitt familjegalleri var ej gerna möjligt, 
och som målarens »konstnärssamvete» förbjöd honom att göra den 
minsta föiändring, och han, på anmodan att modifiera de starka 
fargerna. svarade, »hvad jag har målat, det har jag målat», så 
fanns ej annat än att skicka upp dessa obehagliga »konstpro­
dukter» pa vinden och anmoda en annan mindre våldsam na- 
turförändrare att utföra porträtten.
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KAP. VIII.

Hvad artisterna beträffar, så kämpade några tappert emot 
■den nya och högröstade skolans öfverdrifter, men de gjorde det 
vanligen förgäfves och en mängd gingo under i striden. Andra, 
mindre ståndaktiga, som också funno, att de hade att välja 
mellan underkastelse och att svälta ihjäl, beslöto sig dels för 
att tjuta med ulfvarna och dels att, fastän med sorg och sak­
nad, följa med strömmen. Bland dessa sednaste var den lilla 
målarinnan Tékla Helming. .Här var det dels nöden, dels och 
mest hennes mors upprepade anfall och böner, som förmådde 
henne att vara sin egen sannare uppfattning otrogen.

— Min söta lilla Tekla, sade modern, kan du säga mig, 
hvad du vinner med att vara envis och måla så som du sjelf 
tycker och så som du hvad du kallar »ser naturen», när du ändå 
aldrig får sälja en tafla och vi snart hvarken ha till hyran ellei 
till nya kängor. Hvad behöfver du göra dig till martyr för 
»sanningen» för? och hur vet du för resten att det verkligen är 
sanningen? Jag må säga, att det förefaller mig temligen egen­
kärt, att tro att du förstår sådana der stora konstiga frågor 
bättre än de aldra mest framstående målare, som tycka olika 
mot dig. Hur kan du veta att du har rätt, då så stora talanger 
säga, att det ska’ målas på annat sätt? Och hvad hjelper det 
för resten att streta emot och slita ondt? Du får ändå ge med 
dig till slut, det är ju klart. Jag kunde förstå det, om det 
vore fråga om en samvetssak, så der som de första kristna 
martyrerna, som brändes eller åts upp utaf vilda djur för sin 
tros skull. Det var kanske nödvändigt, fast det var bra otref- 
ligt, det måste jag säga. Men inte kan det väl behöfvas att 
göra sig till martyr och svälta ihjäl, bara för att man »ser na­
turen» på olika sätt mot andra, inte? Låt då i Herrans namn 
menniskorna få sin gamla natur så som de vill ha den och 
ser den, isynnerhet som det är de som betala pengarna föi taf 
lorna. Jag tycker att det är rent obilligt af dig, att envisas 
och vilja tvinga på folk hvad de inte tycka om. Lika gerna 
kunde en sömmerska ta sig för att inte vilja sy en klädning
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efter sednaste modet, till krinolin t. ex., för att hon tycker det 
är tokigt och tillkonstladt och stridande mot »skönhetslagarna»,. 
som den beskedliga Eskil pratar om. Precist lika genial

— Ack, kära mamma! suckade Tekla, som var hårdt an­
satt, inte är det alls detsamma. En konstnär är ju ansvarig 
inför — inför konsten och sitt eget konstnärssamvete. Han 
måste ju vara trogen sin uppfattning, sitt ideal. Hvad blir det 
af honom eljest?

Ja, jag undrar just hvad det blir af henne ändå, jag, 
om hon aldrig får sälja en enda tafla? Hvad gör hennes taflor 
för nytta, då ingen köper dem och knappt någon ser på dem? 
Idealet? Ja, idealet lär vackert ge henne till hyran och krydd­
boden, tänker jag, och hvad samvetet beträffar, ja, jag törs inte 
tala emot samvetet, för det står någonstans i katekesen om det, 
vill jag minnas, men så mycket törs jag säga, att samvetet blir 
en fasligt besvärlig och dyrbar sak, om det ska’ förbjuda en 
att måla så, att man får sälja sina taflor. Samvetet ska’ hindra 
en att göra orätt, men inte behöfver det ha något att göra med 
hur man lägger färgerna på en duk, eller målar ett landskap,, 
det kan jag då rakt inte begripa.

Ack, mamma! Mamma! Förstår då mamma inte — ? 
Men hon tystnade igen. Det var ju inte värdt att försöka få 
modren att förstå. Men professor Eskil Nilsson kom in just i det­
samma. Han hade hört de sista orden som fru Plelming sagt.

Jo, det är just det som samvetet har att göra med,, 
sade han. En målare ska’ tala sanning på sin duk, precist lika 
mycket som författaren ska’ göra det i sin bok eller som hvar 
och en menniska ska tala sanning med sin mun.

_ se nar Tekla får hjelp i sina öfverspända idéer af
Eskil, då är det inte värdt att jag försöker tala förnuft, sade 
gumman godmodigt skrattande. Finge jag hållas med henne 
ensam, så tror jag nog att det skulle snart lyckas få henne att 
se sakerna förnuftigt. Men nu tiger jag — så länge.

De här galna menniskorna, utbröt professorn häftigt 
utan att bry sig om den gamla frun, de förstå ju rakt inte 
hvad målning, hvad konstnärskap vill säga! Hvad betyder det 
att vara konstnär? Är hvar och en konstnär, som kan efter-
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bilda naturen, om det än vore aldrig så troget? Nej dål Visst, 
visst inte! Kan han bara det, så blir han bara en fotografi­
apparat, en camera, en utmärkt kodak, rakt ingenting annat. 
Efterbilda måste han kunna göra, det är klart, eljest kan han 
ju inte få korrekt fram på duken hvad som finns i verklig­
heten, i naturen. Men en sann konstnär skall kunna göra 
mycket, mycket mera än så. Hans öga skall se i naturen det, 
som andras mera skumma ögon icke förmått se ; hans hand 
skall visa dem hvad deras mindre skarpa sinnen ej fattat af 
skapelsens herrlighet. En målare är i färger på sin duk hvad 
skalden är i ord på sitt papper, en skald äfven han. Är man 
skald för ätt man talar om för sina medmenniskor i riktiga, 
korrekta men torra ord och meningar hvad högt och skönt är? 
Nej, visst inte! Skalden ser dygden och kraften och kärleken 
och allt hvad de böra vara för oss ljust och härligt, långt 
ljusare och härligare än hvad vi kunna se dem, och genom 
sina sköna ord ger ban dem detta ljus, denna härlighet, så att 
äfven vi kunna förstå och se dem så som han. Och så som 
skalden skildrar med sina ord, så också målaren med sina 
bilder och sina färger. Han skall lära oss att se, visst inte 
någon skönhet som icke finns, utan den oändliga skönhet som 
finns och som det har blifvit hans stora lycka att klarare än 
andra se och fatta, och hans uppgift att skänka verlden. Då 
först är han konstnär. Eljest är han bara en fotograf.

Efter några ögonblicks tystnad, hvarunder Tekla målade 
och Valfrida satt och vände på bladen i en roll, sade fru Hel­
ming på sitt hyggliga, trefliga sätt, utan den minsta skymt af 
förargelse eller otålighet:

-— Ack, om vi vore rika! Hvad det då skulle vara roligt, 
att få försöka uppnå allt det der som Eskil talar så vackert om. 
Men som det nu är, så få vi visst afstå derifrån och nöja oss 
med att kunna göra rätt för oss och betala i kryddboden den 
30. Det är en pligt det med, har jag hört sägas, att betala 
sina skulder, om också inte fullt så poetisk och vacker som 
att lära folk att se det ideala i naturens skönhet, då de inte 
»is» att se det sjelfva.

Den gamle professorn såg på henne, öppnade munnen ett
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par gånger för att svara, men betänkte sig och teg. Men han 
teg ej blott derför, att han ansåg fru Helming vara oförmögen 
att fatta den högre synpunkten. Det förargliga var, att hon 
hade i viss mån rätt i hvad hon sade och att han ej kunde 
riktigt få fatt uti, hvar det rätta slutade och hvar det orätta 
började. »Ja, ja, lifvet är mycket svårt och krångligt», tänkte 
han och suckade.

I stället för att svara gamla frun, satte han sig nu att se 
på hur Tekla målade. Hon lade just sista handen vid ett land­
skap, dei hon försökt att måla i den nyare skolans manér. 
Ofverflödigt att säga, att det var ett fult landskap, ty det faller 
af. sig sjelf. Vackra landskap äro, som sagdt var, »söta», 
»sliskiga», »sökta» och »äckliga». Det var ett försök att måla på 
det suddtunga, oklara sätt, som den nyare skolans bekännare före­
ställa sig vara konstens sista ord. Man fick ett intryck af, att konst­
nären sjelf varit oklar då han såg landskapet, att det legat ett 
flor öfver hans ögon, ett töcken öfver hans uppfattningsförmåga. 
Der fanns visserligen någonting, som skulle föreställa luft och 
himmel, . men de voro hemtade från en fabriksstad med sten- 
kolsrök i luften; och det var ett under att molnen kunde 
sväfva, så tunga sågo de ut; der fanns äfven några lummiga 
träd, men deras löfverk var en enda mörkgrön sörja, stora 
klunsar, der inga skuggor och dagrar syntes, lika litet som 
någon den minsta detalj af gren eller bladqvist. Man kände 
sig frestad att utbrista: »Gud nåde oss, om naturen såg så
der ut i veikligheten! Det måtte ha varit strax efter synda­
fallet!» J

Detta var den stackars Teklas försök att tjuta med ulf- 
vama. För henne var det obeskrifligt svårt att måla på det 
sättet, ty hon ^ såg naturen mycket vacker och hade mycket 
skarpa ögon, så att hon äfven på afstånd kunde iakttaga den 
allra minsta lilla dager eller skugga, förutom allt det öfriga 
som gaf ett landskap dess skönhet och omvexlande behag. Men 
nu vågade hon naturligtvis hvarken välja ett vackert motiv 
eller måla det så som hon såg det, ty då skulle hon strax bli 
fördömd såsom den der dels litade på motivets skönhet, dels 
lade in saker, som hon omöjligt kunde se från det håll hon be-
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fann sig på då hon målade, utan som hon först tagit reda på 
genom att gå ända inpå och studera i detalj.

Medan Tekla målade kunde hon ej afhålla sig från att då 
och då kasta en flyktig blick åt sidan. Ty der, i ett hörn, 
stod en af hennes andra taflor, målad förut, innan hon råkat 
in under den nya skolans tyranni.

Då och då sände hon en liten förstulen blick åt duken i 
hörnet, men återtog sedan desto ifrigare sitt arbete på den nya 
taflan! Detta var medan professorn talade med modren.

— Tänker du försöka sälja den der du håller på med, 
Tekla lilla? frågade professorn slutligen.

— Ja, lilla farbror, jag tänkte det, och herr Mittel, far­
bror vet, var här i går, och han sa’ att den skulle strax bli 
såld, det var han säker på. Då det inte går att sälja hvad 
man tycker är vackert, så får man väl lof att försöka måla så 
som andra vill ha det. Det är rysligt tråkigt, men det kan 
väl inte hjelpas, kan jag tro.

— Ack, mitt barn! Om alla konstnärer hade talat på det 
sättet, så skulle aldrig konsten ha svingat sig upp till hvad 
Jen nu är. Konsthistorien lär oss ju, att gång på gång har 
konsten räddats från förfall genom de konstnärer, som förblifvit 
sitt ideal trogna och ej offrat åt sin tids usla smak. Se på 
Millet! Se på —

— Lär inte konsthistorien oss också, att de vanligtvis fått 
svälta ihjäl innan man fann att de hade rätt, Eskil lilla? frå­
gade modren. Jag tycker jag vill minnas att du berättat så­
dant ibland, eller hur?

— Ack jo, det är nog sannt, att de ofta slitit mycket 
ondt medan de lefde. Men nu betalas deras arbeten med ofant­
liga summor och, hvad som mera är, deras namn stå skrifna 
med guldbokstäfver uti konstens historia. Är det inte högre 
och skönare, än att glömmas som om man aldrig varit till? 
Svara mig!

— Det beror på, det. Jag har det hellre litet bra medan 
jag lefver, än att bli aldrig så mycket berömd efteråt. Ingen 
vet för resten bestämdt, om man hör någonting af berömmet
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der man är sedan man är död. Och hvad tjenar det då egent­
ligen till?

Professorn suckade djupt. Gumman var hopplöst ohjelplig. 
Men flickorna? De svarade ju ingenting. Han vände sig till dem.

— Nå, ni flickor! Vill ni inte hellre slita litet ondt medan 
ni lefver och bli ert ideal trogna och gå till efterverlden som 
stora konstnärer, än att rätta er efter en tillfällig förvänd rikt­
ning i smaken och må godt? Det förlofvade landet genom 
öknens mödor och svält, eller Egyptens köttgrytor? Väljl Säg!

En stunds tystnad. Slutligen svarade Tekla. Emot modren 
hade hon ibland rest sig. Men nu tvangs hon att försöka för­
svara henne och äfven sitt eget handlingssätt så godt hon kunde.

— Jo, om det bara vore för oss sjelfva, snälla farbror. Men 
mamma? Kan vi låta henne svälta för vår egen fåfänga att 
vilja gå till efterverlden som stora konstnärer? Det tycker väl 
mte farbror ändå vore rätt? Vår gamla, älskade mor!

Professorn svarade ingenting. Han visste, att när man en 
gång börjat försvara hvad man gör genom att tala om sin 
gamla, älskade mor, då är det inte värdt att résonnera längre. 
Han lemnade derför ämnet.

Har du fått dig en ny roll, som du sitter och studerar, 
lilla Valfrida? sade han till den andra systern.

Nej, farbror lilla, jag har inte precist fått den ännu, 
sade hon med ett litet förläget skratt, men jag tittar på den 
anda, for det kan hända att jag snart får den, och då är det 
ju bäst att vara beredd.

aså? Du menar att det inte är bestämdt ännu hvem 
som ska ha den?
.., farbror Lina Nyqvist har fått den. Men jag
ä säker på, att hon inte kan spela den så bra som jag, och 
etsamma tyckte Anton Falk, teaterkritikern i Morgonen, far- 

>ror vet. Han lofvade mig, att Lina Nyqvist inte skulle få be­
hålla rollen länge, det skulle han bli karl för, sa’ han.

' ^den snälla Anton Falk! utropade gumman. Ja,
se det ar då en riktigt äkta god vän, det. Han hjelper sina 
vänner, han.
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— Jaså, Anton Falk lofvade dig det, Valfrida lilla? sade 
professorn. När gjorde han det, du?

— När? Jo det var på artistbalen i onsdags qväll, då vi 
dansade kotiljongen tillsammans. Det värsta ä’, att jag ä litet 
rädd för att han inte var riktigt klar i knoppen när han sa’ 
det; han hade allt druckit inte så litet, fruktar jag. Men Julius 
Clason lofvade att påminna honom om löftet, ifall han skulle 
glömma bort det.

Uttrycket »klar i knoppen», sårade professorns gammal­
modiga uppfattning af huru bildade fruntimmer ska’ tala. Men 
det var dock en småsak mot allt det öfriga eländet. Han satt 
några ögonblick tyst, för att ej tala för häftigt i hettan, ty han 
var djupt upprörd. Slutligen reste han sig upp för att gå, i 
det han högtidligt och sorgset sade:

— Ja, mina kära vänner, jag går min väg nu, och jag säger 
er helt uppriktigt, att jag inte kommer så snart igen. Dermed 
menar jag inte, att jag inte hädanefter som hittills ska vara 
färdig att stå till tjenst så långt mina små medel förslå, och 
äfven hjelpa med annat om det behöfves. Det skall jag göra 
för min gamle vän Helmings hustru och barn. Men för öfrigt 
tjenar det inte någonting till, att vi träffas ocn talas vid. Vi 
se sakerna allt för olika. Jag ä’ inte någon klyftig förstånds- 
menniska eller advokat, så att jag kan reda mig, när du, min 
kära Maria, kommer med dina argumenter och ni flickor tala 
om era skyldigheter mot er kära gamla mor. Jag känner på 
mig, att det är något fel någonstans i ert sätt att résonnera, 
men jag kan inte riktigt få tag i hvari det består. Jag vet 
bara, att om kärleken till barn och mor gör, att vi bära oss 
åt hur som helst mot andra, så ä’ det någonting på tok med 
den kärleken. Det kan aldrig vara rätt, att vara elak mot den 
ena menniskan, för att man vill den andra aldrig så väl, det 
är rent omöjligt. Och inte kan det heller vara rätt att måla 
så, som man inte sjelf ser naturen, bara för att man då får 
lättare sälja sin — sin — ja, jag måste säga rent ut, sin lögn, 
för —.

— Åh, snälla Eskil! ett så’nt ord!
— Ja, för det är en lögn, en osanning. Man ska’ tala



46

sanning lika väl med sin pensel som med sin penna eller sin 
tunga. Det är lika illa gjordt att ljuga med den ena som med 
den andra. Den saken är jag riktigt på det klara med, för det 
hör till det som jag har sysslat med hela mitt lif. Men det 
andra, är krångligare, mindre klart och svårare att reda ut. Der- 
for vill jag inte säga mera. Farväl med er nu! Skicka 
bud på mig när ni kommer i nöd, för, sanna mina ord, det 
har går aldrig väl i längden. Det är rakt omöjligt. Farväl i 

0 . Dg tre fruntimren sutto en stund tysta och
nagot litet oroliga. Slutligen sade Valfrida: »Det var för väl 
a jag inte beiättade, att jag hade mankerat den stackars Gu- 
8 * a^m när é Aftton Falk bad att få kotiljongen. Då hade 
vä a^r'31®1 blifvit alldeles förfärlig, om han fått höra det.

en va kunde jag annat göra? Att återigen komma på sned 
med. Anton Falk som den der förra gången? Det kunde jag 
val inte, säg ni?» J

^ej..visst inte, kära du, sade modren. Du gjorde både 
, ° °C T^' ^en ^et gjorde du inte, när du berättade allt det 
er andra för Eskil. Hvad skulle det tjena till? Man ska’alltid 

.e an a sma vänner så, som om de en dag kunde bli’ ens 
ovänner, et äi ett gammalt sannt ordspråk, som säger så. Men
, 0 i a^a fall att hjelpa oss med pengar om vi be-
hofde. Det var väl det, åtminstone.

Hu då, sade Tekla, jag känner mig riktigt ruskig till 
° S' ^anns alldeles som om farbror Eskil hade uttalat

nagon s ags örbannelse mot oss, tycker jag, ungefär som den 
der profeten Hathan mot konung David', när han hade - ja 
— ni minns.

Usch fy, så nt skrock ! sade modren straffande. Och 
dessutom ar det vanvördigt, att dra in Guds ord så der uti lif- 
ve s hvardagsfrågor. Det ska’ man inte göra, lilla Tekla. Det 
ar mte rätt, mitt barn, det är ogudaktigt.

sticker palettknifven i det här eländiga 
suddet, sade Tekla, som stod och såg på sin tafla. Fy dål 
Det ar som om luften vore gammal luft, och solskenet för- 
legadt, qvar sen gårdagen och inte färskt. »Man ska’ tala 
sanning lika väl med sin pensel som med sin» _
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— Låt mig inte höra det der dumma pratet om igen! af- 
bröt modren ganska strängt. Farbror Eskil talar bara trofis- 
mer, eller hvad det kallas. Lika så gerna kan man säga, att 
en byggmästare inte ska’ få bygga ett hus så, som egaren vill 
ba det, för att han tycker den stilen är ful och »osann, stri­
dande emot arkitekturens eviga grundlagar», som de galningarna 
kalla det, eller, som jag så ofta sagt förut, att sömmerskan ska 
neka att sy en klädning efter sista modet, om hon tycker 
det är fult och dumt. Hvad rör det henne? Ska’ hon neka 
en ann’ menniska att få följa sin smak? Det var då ett fasligt 
tyranni, det må jag säga! och precist detsamma är det med 
taflor. Man får väl rätta sig efter köparnes smak. Ha de inte 
rätt att få sina taflor så som de sjeifva vilja, och efter tidens 
smak i konstväg? Det vore väl märkvärdigt! Se så, lilla 
Tekla! är din tafla färdig nu, så ska vi skicka efter ett stads­
bud och genast låta bära bort den till »nyaste konstsamfundets» 
utställning. Din vän Mittel ställer nog till att du får den såld, 
tänker jag, så artig som han varit på sista tiden.

-— Mamma tar förfärligt miste, sade Tekla skrattande, om 
mamma tror att Mittel menar någonting. Han kommer bara 
hit och ger mig råd, för att Bengt Bergman i »Opinionen» har 
bedt honom göra det. Troligtvis har Mittel fått lana pengar 
af Bergman och betalar på det sättet. Mittel ser aldrig på nå­
got fruntimmer, det vet alla människor.

— Nå så Bengt Bergman då, likagodt, sade modren.
— Ack så mamma pratar! Nej, om mamma vill veta hur 

det hänger ihop, så är det så, att Bengt Bergman har en god 
vän som heter John Eneqvist och den var skolkamrat med 
Herman Hoffman och han har en syster som ska gifta sig med 
den der Sigurd Erikson mamma minns, som vi lekte med när 
vi var barn och han säger åt sin svåger och den åt John Ene­
qvist och den åt Bengt Bergman, och det är bara derför han 
har blifvit så beskedlig nu uti »Opinionen» och skickat hit 
Mittel, för att jag ska’ måla så, att han kan berömma mina 
taflor, utan att stöta sig med den allsmäktiga klicken eller 
juntan.

— Det var fasligt långt och trassligt det der, kära du,
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men det samma kan det göra, om bara Bengt Bergman skrifver 
beskedligt, och det gör han. Se så, der är stadsbudet för att 
hemta taflan! Nå, det var da väll Nu kan man vara lugn, 
isynnerhet om den der gamla Eskil inte kommer och bråkar 
med oss så snart igen. Det var mycket skönt. Hå-hå ja-ja 1 Så 
svårt lifvet är ibland!

KAP. IX.

Professor Eskil Nilsson gick direkt till sin vän redaktörn 
i »Opinionen» doktor Gerdtson. När denne såg honom inträda 
sade han:

Se vännen Eskil! Har nu Bengt Bergman varit framme 
igen och talt illa om någon, som du inte alls intresserar dig

u “vf •SOm dU tycker han skrifvit orättvist om? Välkommen! 
oc i inte ledsen öfver mitt skämt, men sjung ut fort. Jag 
har precist 5 minuter att ge dig, hedersvän!

— Min kära bror, jag är tvärtom kommen för att säga, 
att jag ångrar mitt förra besök hos dig, just det som du med 
så mycket skäl gör narr af.

Plvad har händt? Du ser tragisk ut. Allvarsamt sagdt, 
s n ver inte Bengt Bergman hyggligt nog om dina vänner, de 
der flickorna, jag minns inte hvad de heta?

Jo, alldeles för hyggligt.
Det vore — naggen! För hyggligt?!

— Det ar på tok med alltihop, min kära bror Gerdtson!
— Med hela tillställningen? Hela universum?
— Ja, det kan nog hända det med. Men jag talar nu om 

konsten och kritiken. Jag var här och du sa’ ett ord till Berg­
man, och. jag sa’ också ett ord till honom, för jag tyckte han 
hade varit orättvis mot Tekla Helming. Och så skref han 
mycket mera berömmande om henne. Och nu _

Nu förtjenar hon inte beröm kanske?
Nej. Och nu får hon mycket mera än förut.
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— Nå den saken kan lätt hjelpas om du så vill. Vi ska’ 
skicka efter Bengt Bergman. Men pocker ta mig om jag be­
griper. Har du blifvit ovän med dina små skyddslingar kanske?

— Nej, visst inte, visst inte!
— Ja, då förstår jag inte alls.
— Det värsta är, att jag inte förstår det sjelf heller.
— Tänk, om du skulle försöka att göra det först och komma 

hit igen sedan? De 5 minuterna ä’ nästan slut.
— Jag ska’ skynda mig, sade den stackars professorn. Jo, 

ser du, jag ville att kritiken skulle vara rättvis, fullt opartisk 
och objektiv, och derför kom jag hit och talade vid dig och 
Bergman den der gången. Men jag glömde bort, att andra 
kunde tycka olika mot mig, andra, som också äro goda vänner 
till dig och Bergman. Hvad ska’ ni göra då?

— Ja, det blir vår sak, sade redaktören skrattande. Sköt 
du ditt!

— Men jag vill inte vara med om, att det ska’ bero på 
hvem som får öfvertaget hos er. Jag vill bara ha full rättvisa. 
Men jag glömde —

— Du glömde, att, tidningsskrifvare och konstkritici ä också 
menniskor, det är hela historien, och att dessutom smaken är 
olika, men att till och med smaken låter sig påverka, mer eller 
mindre medvetet, af andra motiver, såsom »vänskap, skyldskap, 
gåfvor och skänker, eller hvad det vara må», som det heter i 
vittneseden. Ett vittne svär att vara opartisk. Vi kan ju inte 
låta våra konst- och teaterreferenter begå någon vittnesed. Men 
vi försöka att skaffa oss så hederliga och samvetsgranna refe­
renter som stå att finna. Aldra högsta sortens menniskor kan 
man dessvärre inte i allmänhet få till tidningsskrifvare ännu. 
Men det kommer nog snart den tid, när endast sådana använ­
das, åtminstone i de bättre tidningarna. Det blir när man har 
till fullo insett, hvilken förfärlig makt är lagd i pressens hand, 
så att det är nästan vigtigare för samhället, att ha de yppersta 
menniskor till tidningsskrifvare än till och med till kungar, 
domare och prester.

Men min käre bror, en sak förstår jag ändå inte. Du vet 
med dig sjelf att du är en sann konstnär och endast vill det
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rätta. Hvarför önskar du då inte inverka så mycket du kan 
på mig eller på Bergman?

— Jag är inte någon sann konstnär, svarade professorn 
med nästan tragisk röst.

— Är du galen? Hvad menar du?
— Jag menar, att jag känner med mig, att äfven jag skulle 

lätt låta mig påverka af andra motiver än konstens bästa!
— Det tror jag inte, fastän du säger det, min bror.
— Jo, jag skulle göra det, om jag vidare befattade mig 

med saken. Jag skulle inte ha hjerta att säga eller be någon 
skrifva, att lilla Tekla Helming målade illa. Men det borde 
jag, ty det gör hon nu.

— Målar illa? Rent af illa? Det menar du väl inte?
— Jo, det menar jag. Och ändå får hon mycket mera 

beröm nu, än hon fick förut, då hon målade i mitt tycke ut­
märkt bra. Den stackars flickan har låtit sig förledas att tjuta 
med ulfvarna, att börja måla så, som den rådande allsmäktiga 
juntan vill ha det. Och nu får hon beröm. Det är rysligt, 
det är förfärligt. Men så är det. Hvad jag nu ville säga var 
derför endast, att du och Bergman inte hädanefter alls ska’ 
tänka på, att jag var här en gång och talade för Tekla Hel­
ming. Skrif som ni sjelfva tycka. Jag vill inte alls ha med 
saken vidare att göra. Att inverka emot henne, det har jag 
inte hjerta till. Men att arbeta för en falsk riktning i konsten, 
det kan jag heller icke. Man måste vara hederlig karl fastän 
man har vänner. — Han talade med djup rörelse.

Min käre gamle vän! Du är inte den första som mär­
ker hur svår den saken är. Trösta dig med det.

Farväl, bror Gerdtson! Mina 5 minuter ä’ slut för 
länge sedan, det vet jag.

Strunt i de 5 minuterna ! Sitt qvar ! De andra få vänta, 
det här är ett alldeles ovanligt vigtigt ämne. Du talar om 
målningen. Men du ska’ veta, att det är på samma sätt ställdt 
i andra konstgrenar, t. ex. musiken, teatern. Tidningen »Pi­
kanta Sanningar» du vet, den har en teaterrecensent som heter 
Julius Clason.

— Jag har sett den mannen och tycker inte om honom.
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— Vet du hvad han gör? Jo, han är musikalisk och ger 
lektioner i sång. Och nu ha de små aktriserna och aktörerna 
med för resten hittat på, att ta lektioner för honom, så att 
han ska’ skrifva fördelaktigt när de uppträda. Och det gör 
han, nota bene då de sjungit länge nog hos honom. Han tar 
10 kronor i timmen har jag hört sägas, 6 för halftimmes lek­
tion. Men det lönar sig utmärkt bra ändå att ta lektioner för 
honom.

— Det är ohyggligt! rysligt! stönade den gamle professorn. 
Julius Clason? När jag nu tänker efter, var det bestämdt ho­
nom som Valfrida Helming nämnde att hon sjöng för. Hon sa’ 
att han var en sådan utmärkt lärare. Men hon sa’ inte att —

— Att det lönade sig, nej, men det lär det göra, ja om 
också lektionerna vore dubbelt så dyra. För sedan, när en 
sångare tagit tillräckligt antal lektioner för honom, så beröm­
mer Julius Clason honom så mycket i »Sanningarna», att han 
får bra roller och är säker om engagement.

— Rysligt! Ohyggligt!
— Tycker du? Vänta! Hvad tror du Julius Clason sva­

rade, när någon frågade honom, om inte det var väl starkt att 
han berömde en af sina egna elever? Jo, helt lugnt: »hur 
skulle jag kunna skrifva annat än det som är sannt? Jag vet 
naturligtvis bättre än någon annan hur bra han sjunger; jag 
har ju lärt honom sjelf och han sjunger såsom jag lärt honom. 
Då är det ju bra efter min uppfattning, och jag skall väl skrifva 
hvad jag tycker, annars vore jag ju inte en sanningsenlig och 
pligttrogen musikkritiker».

— Hvart ska’ sådant ta vägen?
— Troligen samma väg som det redan tagit i Paris, efter 

hvad jag hör. Der får ingen teater-artist beröm i någon tidning 
utan att betala, karlarna med kontanta pengar och aktriserna 
på annat sätt, »in natura», »payer de sa personne», som det 
heter på franska.

Fullt så långt ha vi visserligen inte kommit ännu. Men 
vi a på god väg att bli lika civiliserade vi med. Ha tåla­
mod !

— Man kan ha lust att gå och dränka sig.
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— Åh, det lönar sig inte, kära du. Verlden är inte full­
komlig, men den är kanske den bästa som finns att få för till­
fället, hvem vet. Tänk så dum man skulle se ut, om man 
gick och gjorde af med sig och sedan kom till en ändå sämre! 
Men hvad jag vill är, att du ska’ lägga märke till, hur svårt 
det är för oss hufvudredaktörer med de här teater-, konst- och 
musikreferenterna. De behöfva ju bara svara så som Julius 
Clason och som för resten mina gökar svara också, när man 
vågar sig på att kritisera deras kritik. En kritiker säger: »jag 
tycker så. Det är min samvetsgranna uppfattning af hennes 
sång, af hennes spel, af hennes tafla». Hvad ska man då säga? 
Om man kunde komma åt att kasta en blick in i den der 
apparaten som han behagar kalla sitt samvete, så kanske man 
finge mindre respekt för den. Men nu, så fort en karl börjar 
tala om sitt samvete, så fordra god ton och vanlig hyfsning 
att man bockar sig och tiger, antingen man tror på att han 
har en sådan apparat eller inte.

— Men måste han då vara en riktig skojare, en sådan der 
konst- eller teaterreferent?

— Så du tar till, min kära bror! Han behöfver visst inte 
nödvändigt vara någon skojare. Tvärtom, han är ofta heder­
ligare karl än många andra. Men han är tyväir menniska, 
och så länge man är menniska, så låter man sig påverka, ofta 
omedvetet och ändå oftare medvetet, men utan att bli skojare 
för det. »Har man inte rättighet, ja, skyldighet till och med», 
har man svarat mig, »att höra hvad äldre och erfarnare» — 
ja, du känner allt det der.

— Ja, jag känner det alltför väl, svarade den gamle pro­
fessorn med en djup suck. Hela problemet tyckes mig vara 
olösligt, fortfor han. Jag ser ingen dager.

— Åhjo, en liten skymt af hopp finns det kanske, sade 
Gerdtson. Ju bättre händer tidningarna komma uti, desto bättre 
blir det. Och fastän jag talade hopplöst nyss om att det blir 
sämre, så är det inte så säkert. Många tidningsskrifvare här i 
Sverige ä’ nu hederliga karlar. I början fick du söka en så­
dan med ljus och lykta. Det går framåt, om också långsamt. 
Tålamod!
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— Det är inte så lätt. Säg mig, bror Gerdtson du, det 
der om Julius Clason och hans lektioner, det plågar mig. Du 
är väl säker på din sak?

— Om jag är säkeri Jag känner dem som ha tagit lek­
tioner, och jag har sjelf hört Ciason tala så der som jag be­
rättade nyss.

— Och — du anser dig inte vara skyldig att — att —
— Att publicera detl Käraste bror! Du tycker att det der 

är rysligt. Om du visste hvad en tidningsredaktör får veta 
mycket af all uselhet som sker i verlden. Alla springa ju till 
honom. Men det går inte an att berätta mera än tiondedelen 
utaf allt det usla han hör. Dels skulle han eljest ta för sig 
för mycket på en gång och aldrig gå i land med det, och dels 
skulle han anses vara skandalskrifvare, och ingen skulle tro 
honom. Nej, man får ta litet i sender. Då kan det möjligen 
gå att få bugt på det, ibland. Men så här enskildt kan man 
lätta på sig någon gång. Hör pål Du vet kanske inte af, du, 
att konstnärerna här i Sverige ha bildat en riktig »ring», så 
som affärsmän göra, du vet, för att dominera marknaden, 
en konstnärsring, som ska’ beherska hela konstverlden och alla 
dess produkter, utestänga alla konkurrenter och höja priset på 
deras egna fabrikat, på ringens medlemmars, menar jag.

— Något har jag hört talas om, sade professorn med ned­
slagen ton. Men jag visste inte att det var en formlig ring 
bildad ännu.

— Jo bevars. Den är visserligen inte inregistrerad som 
firma och har inte fabriksmärke, men den är lika verksam för 
det. Jag har talt vid en och annan af dem som jag känner, 
och frågat om de tycka sådant är rätt och i konstens sanna 
intresse. y>Bätt? har man svarat mig, hvarför skulle det inte 
vara lika rätt för konstnärer att bilda en ring för produktion 
och försäljning af taflor, som för grossörer att bilda en ring för 
petroleum, fläsk och öl? Sammanslutning för att skydda sina 
intressen är den nyare tidens märkligaste drag. Bolag, ringar 
öfverallt. Länge nog ha de stackars artisterna svultit och frusit 
och måst sälja sina konstalster för en spottstyfver. Men nu 
ska’ det bli annat af, ska’ ni få se».
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— Men de arma stackarna som inte få höra till ringen, 
sade professorn. Hur går det med dem?

— Ja, visst! Det frågar man sig inte. Kampen för till­
varon berättigar till allt. »Det hjelper väl inte den som svälter 
ihjäl, att vi också svälta ihjäl», säga de, och tillägga oftast: 
»Dessutom är det i konstens intresse att dåliga konstproducenter 
drifvas att upphöra med sitt fuskarehandtverk».

•— Uslingar!
— Åhja, ungefär så mycket och så litet som många andra. 

Man är inte ädlare menniska för att man är konstnär, besyn­
nerligt nog. Konsten borde väl förädla karakteren, tycks det, 
men det gör den inte nödvändigt. Många garfvare och slagtare 
ä’ ibland ädlare menniskor än stora artister. Låghet, afund- 
sjuka, girighet och elakhet, för att inte tala om den gräns­
lösaste sinlighet, frodas ganska väl tillsammans med stor konst­
närlighet och den finaste uppfattning af form och färg. Men 
hvar var jag? Jo, jag talade om hur de ledande artisterna för­
svara sin sammanslutning till en konstring. Somliga försöka 
att ställa sig på en högre ståndpunkt. »Vår sammanslutning 
har alls inte uteslutande materiella fördelar till mål», säga de, 
»ehuru sådanas uppnående är ett fullkomligt berättigadt motiv. 
Vi sluta oss tillsammans för att verka för konstens höjande, för 
den sämre produktionens, dilettantismens utrotande, för att de 
rätta åsigterna om konst ska’ bli rådande. Sådant måtte väl 
vara ett fullt berättigadt mål? Högst besynnerligt eljest! Det 
anses inte blott rätt utan särdeles berömvärdt, att sluta sig till­
sammans, ja, att taga polisen till hjelp för att utrota för­
falskningar af mjölk, bröd, kaffe och mycket annat, så att folk 
må kunna köpa endast äkta, sund, helsosam vara. Och hvad 
göra vi annat? Vi vilja rädda den stackars allmänheten från 
att narras att köpa konstprodukter, som icke äro några konst­
produkter, fuskverk, oäkta, dålig vara, som skadar deras smak 
och sänker deras uppfattning af hvad sann konst bör vara. 
Är ett sådant sträfvande orätt? Vi anse det tvärtom så mycket 
högre och vigtigare än polisens räfst med förfalskade lifsmedel, 
som konsten står högre än de lägre, materiella behofven. Men- 
niskan lefver icke af bröd allena». Sådant der högstämdt språk
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har jag fått höra, inte en utan flera gånger. Hvad ska jag 
svara på det?

— Att de allihopa ä’ ett sakramenskadt uselt, egoistiskt 
och nedrigt pack, och som dessutom inte begriper hvad sann 
konst är.

— Då bockar man sig och säger: »det är en smaksak. Vi 
hafva vår åsigt och ha väl rätt att kämpa för den».

— Konsten ska vara fri. Öppen täflan! Låt publiken af- 
göra hvad som är äkta vara eller oäkta, konst eller dilettantism.

— Derpå svarar man som jag redan sagt: »Låt då också 
mjölken blandas med vatten, smöret med margarin och klädet 
med tschoddi. Låt publiken sedan afgöra hvad den vill ha 
utan att polisen behöfver ingripa. Spela inte förmyndare för 
allmänheten». Hvad svarar du på det, bror Eskil?

— Att polisen är opartisk i hvad den gör, men att dessa 
konstmakare bara upphöja sina egna arbeten för att få sälja 
dem. Men det är inte värdt att svara de uslingarna 1 De få 
ändå alltid sista ordet. Jag går. Mina 5 minuter ä’ slut. Det 
yttre rummet är fullt af menniskor, som väntat en timme, det 
hör jag.

— Låt dem vänta! Jag har ångan oppe i den här frågan 
nu. Men jag vill bara säga en sak till.

Den der konstnärsringen jag talade om som bildats i Stock­
holm. Förstå mig rätt. Det är en stor ring. Men der, som 
annorstädes, är det blott några få som äro invigda uti ringens 
innersta hemligheter. De flesta veta inte allt hvad som göres, 
allt hvad som säges, allt hvad som ljuges för att uppnå målet. 
Endast den innersta ringen, den styrande juntan har reda på 
hela det nät af trådar, all den smygande verksamhet, som 
håller på att småningom lägga sig som en spindelväf öfver hela 
vårt land. En mängd andra konstnärer hållas helt och hållet 
utanför allt detta, äfven om de eljest hylla samma åsigter i 
konsten, ty man vet, att de skulle blifva förfärade, och pro­
testera, om de visste med hvilka usla medel den »sanna» kon­
stens mål här uppnås.

Bland dessa ädlare artister, ädla till sin natur och karakter, 
om de också enligt mångas åsigt misstagit sig uti sin uppfatt-
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ning af konstens teknik och väsen, bland dessa befinner sig en 
ung medlem af kungahuset, prins Eugen. Denne unge man 
har hängifvit sig varmt åt de sköna konsterna, umgås nästan 
uteslutande med artister och idkar sjelf skön konst som målare. 
Till följd af sin höga ställning har han helt naturligt blifvit 
en centralfigur i den allt större och större krets af konstnärer, 
som af olika bevekelsegrunder samlat sig kring honom och som 
naturligtvis måste säga sig hylla samma konståsigter som han. 
Med dessa konstnärer umgås han på det allra förtroligaste och 
älskvärdaste sätt, utan minsta försök att bibehålla rangskill­
naden emellan dem och sig.

Ja, uti allt det der tycks det ju inte ligga något ondt. 
Han får väl ha sin frihet, han som andra. Men andra miss­
bruka ty värr den makt och det anseende, som hans namn, 
ställning och rikedom ge åt det parti han tillhör inom konst- 
närsverlden. Sjelf ädel och ridderlig, är han fullkomligt ove­
tande om allt det systematiska förföljandet af alla dem, som 
ej höra till den ledande juntan eller ej vilja rätta sig efter 
deras smak, lagar och påbud. Men denna förföljelse, som jag 
redan beskrifvit för dig, lånar naturligtvis en ofantlig kraft af 
den omständigheten, att en sådan person som prins Eugen är 
intimt lierad med den tongifvande konstnärsjuntans ledande män 
och qvinnor. På detta sätt bidrar han ofrivilligt till mycket af 
det infernaliska systemet, och han blir på sitt sätt också an­
svarig derför.

— Knappast ändå, om han ingenting sjelf gör dertill?
— Han gör och han gör inte. Vill du veta hur det går 

till? Vid första påseendet ser det ut som det oskyldigaste och 
det naturligaste i verlden. Inte bara konstnärerna sjelfva dra­
gas småningom in uti den utvalda kretsen, juntan eller ringen, 
utan flera konstkritici, de mera ledande tidningsreferenterna, 
alla som på något sätt ha med konsten att göra och äro af 
någon betydenhet, blifva inbjudna till prinsens roliga och bril­
janta atelierfester och konstnärssamqväm. Hvad tror du följden 
är? Jo, naturligtvis, att de så småningom nästan allihop dra­
gas in uti juntans trollkrets och — äfven naturligtvis, öfvergå 
till dess smak och åsigter, kort sagdt, blifva medlemmar af
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ringen. Man ska’ vara en ovanligt sjelfständig karl om man 
kan motstå sådant inflytande. I början vågar kanske en och 
annan att tala för sin egen öfvertygelse. Men hur angenämt 
är det inte, att höra till samma parti som en sådan der rolig 
och styrande krets, och att till på köpet få vara vän med en 
sådan älskvärd och förnäm ung Maecenas som prinsen. Det 
ska’ vara tusan till karl som står emot sådant.

— Han borde inte alls befatta sig med konstfrågor, när 
han gör så mycket skada, den der prinsen.

— Nej, så tycker mången. Prinsar få ju inte sysselsätta sig" 
med politiken, just för att de inte ska’ utöfva ett obehörigt in­
flytande. Men här utöfvar prins Eugen ett ofantligt inflytande 
och gör kanske mera skada än om han vore en aktiv politiker. 
A andra sidan måste man erkänna, att det är bra synd om en 
sådan der person, att han inte ska’ få syssla med någonting, 
utan att det skrikes att han missbrukar sin ställning Militär 
är det enda en prins får vara, och äfven där får han ej utöfva 
något inflytande vid befordringar eller dylikt. Han får således 
inte det aldra ringaste deltaga i sitt lands offentliga lif, utan 
att blifva klandrad derför. Skrifva böcker får han naturligtvis, 
och äfven idka skön konst, dock med vilkor att ej använda 
sin ställning till att inverka på händelsernas gång eller, som 
här, på någon särskild konstriktnings seger eller undergång. 
Det är ej mycket en sådan der stackars prins får göra, olyck­
liga menniska!

En sak som väckt mycket förvåning är, att prinsen upp­
muntrar en konstriktning som är så tokig, då han alls inte 
målar tokigt sjelf. Hans egna tailor visa, att han riktigt upp­
fattat konstens mål, nämligen att framställa naturen sådan hon 
är, men idealiserad, genom konstnärens gudagåfva att se henne 
skönare än andra menniskor kunna se henne. Skalden målar 
naturen med vackra ord, målaren med sköna färger. Det är 
samma uppgift för dem begge. Detta har prinsen tydligen för­
stått. Hur kan han då uppmuntra en konstriktning, som går 
åt rakt motsatt väg? Ja, den gåtan får han söka lösa sjelf, 
— om han kan.

Det här om prinsen är alls ej någon hemlighet, det vet
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du väl. Saken har talats om offentligt i tidningarna. Här 
om dagen yttrade en mycket känd konstkritiker i en af våra 
största tidningar: »att en konstnär af så pass betydenhet som 
prins Eugen numera är, skall gynna ett kotteri, som tror sig 
ha upptäckt den »nya» konsten, och som fordrar, att man skall 
som fasta konstsanningar erkänna lösliga hugskott, det är i 
sanning förvånande. Men förhållandet är icke någon hemlig­
het, och det kan ej vara ogrannlaga att vidröra det, enär det 
tyvärr kan ganska ofördelaktigt inverka på den fosterländska 
konsten.» Han tillägger sedan detsamma som jag sade nyss, 
att prinsen, underligt nog, ej sjelf målar så som den »nya» 
skolan han så ifrigt beskyddar och uppmuntrar.

Ja, så der är det förspändt, min käre bror Eskil. Du vet 
det för öfrigt lika bra som jag — och hvart det bär af till 
slut, det vete vår Herre. Inte vet jag det.

— Jo jag vet det, svarade professor Nilsson, för jag känner 
ju nästan alla artisterna. Alla de, som utaf ett eller annat 
skäl inte höra till ringen, antingen för att de inte få höra dit 
eller inte vilja höra dit, de måste duka under, sluta upp att 
idka konst eller svälta ihjäl. Du vet inte du, hvilket elände 
som redan nu är rådande bland de konstnärer, som äro ställda 
»utanför lagen.» Jag skulle kunna räkna upp för dig tjogtals 
förträffliga artister, som ha mindre att lefva på än linnesöm­
merskor och lägsta sortens kroppsarbetare. De få ej exponera 
i någon af konstföreningarna, och om någon ändå vågar köpa 
deras taflor, blir han utskrattad, för att han så litet förstår hvad 
sann konst är. Slägtingar och vänner köpa af barmhertighet, 
liksom man köper broderier och kuddar af gamla fattiga frök­
nar. Men sedan deras väggar blifvit fulla, hvar ska’ de stac­
karna få sälja något vidare? Lektioner? Jo jag tackar, jag! 
Om någon mor låter sina barn ta lektioner för en sådan konst- 
pa.ria, så får hon inom kort den frågan »hvem måla de unga 
fröknarna för, om jag törs fråga?» och när hon svarar t. ex. 
»jo för fröken Stina Stenström», så blir det ett »aj! aj! Det 
fruktar jag inte var så bra val. Deras smak kan af en sådan 
lärarinna bli totalt förstörd, deras hela konstuppfattning sned­
vriden och de allra bästa anlag och förhoppningar omintetgjorda.



59

Nej, om jag får säga, så ska’ jag be att få rekommendera ar­
tisten Mittel. Han är en ytterst begåfvad konstnär, som dess­
utom har fattat sin tids kraf på verklig natur och sanning .i 
konsten.» ■— »Ja, men han målar ju så förskräckligt fula och 
tråkiga taflor?» — »Min fru, han målar så som man shall måla, 
och hans taflor inköpas alltid först af alla till konstlotterierna. 
Man ska’ inte söka efter det vackra. Man ska’, som Mittel, 
måla sannt, det vill säga så som han sjelf ser naturen, och all 
sanning är skön i konsten, hur ful eller rättare sagdt hur na­
turenkel dess original än är i verkligheten.»

När någon mamma fått höra samma språk från den ena 
efter den andra af de tongifvande artisterna, så ska’ det vara 
tjufven till gumma om hon kan stå emot och låta flickorna 
fortsätta att måla för fröken Stina Stenström. Nej. Inga lek­
tioner heller I

— Nå, du får försöka trösta dig med, att dina två små 
söta skyddslingar höra till ringen, om jag förstod dig rätt. 
De svälta inte ihjäl.

— Min gamle vän, sade professorn högtidligt, jag ville 
heldre att de skulle svälta ihjäl sjelfva, än att ta brödet ur 
andras mun.

— »C’est magnifique, mais ce n’est pas la guerre», svarade 
redaktören, som nu hade öfvergifvit sitt allvarsamma sätt och 
återtagit sin mera cyniska lifsuppfattning. Han tycktes vara 
två helt olika menniskor. »Man måste lefva. De slita för- 
baskadt ondt ska’ du veta, alla de här menniskorna, aktörer, 
målare och kanske aldra mest en del litteratörer, isynnerhet 
bokförfattare. Man kan då inte så särdeles undra på, att de 
slåss som vilda djur om födan ibland. Isynnerhet retar det 
skriftställare till yrket om några utbölingar, fuskare, amatörer, 
falla dem i handtverket och vilja ta förtjensten ifrån dem ge­
nom att skrifva böcker. Då blifva de rent galna och ställa 
vanligen så till genom sina vänner, att recensionerna i tid­
ningarna bli så förkrossande, att de stackars amatörerna ej hafva 
att rosa marknaden och snart afstå från sina försök.

— Jaså, du säger det? Der också samma historia?
— Ja, tyvärr. Jag försöker äfven der att hålla efter mina
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unga medarbetare, recensenter af litteratur, att de ska’ vara 
fullt objektiva, opartiska. Men det går inte bra. Äfven der 
kommer, mer eller mindre omedvetet, partiskheten med i spelet. 
Den ena bokmakaren känner han och håller af; vet dessutom 
att han är fattig som en lus — ingenting annat att lefva på. 
Den andra skrifver för sitt nöjes skull och har fullt upp af 
allt. Det är då inte så underligt om det inverkar på recensenten 
när den fattige vännen säger »hör du, käraste broder, du skrif­
ver ju litet hyggligt om min nya bok Andromeda? Har, så 
sannt jag heter Petterson, inte ett öre till hyran om måndag, 
och min hustru har inte fått sig ett par nya kängor på tre år
—- tänk på det när du skrifver om min bok, lofva!» Tror du
att det är lätt att vara fullt »objektiv» när man hör sådant?
Ja, jag vet till och med, att ibland en litteratör har sagt till
mig, när jag var litteraturanmälare, så här, »hör du bror Gerdt- 
son, skänk mig 500 kronor!» — Är du galen! svarade jag na­
turligtvis, 500 kronor!?

Ja ja, förstå mig rätt. Jag menar bara, skrif någonting 
hyggligt om mitt lilla häfte Skaldestycken, som kommer ut 
till julen, så är det detsamma som om du lånade mig 500 kro­
nor. Då blir den såld och då köper den der flåbusen Saxén 
min nästa bok också. Du må tro mig eller inte — barnen ha 
knappt kläder på kroppen, och någon ved ha vi inte haft på 
länge; vi koka och värma oss vid gaslågorna der hemma.

Tror du, bror Eskil, att det är lätt att vara opartisk när 
man recenserar en sådan der författares bok?

— Nej, det förstår jag nog, sade professorn begrundande. 
Itecensentyrket måtte vara mycket svårt, när man har mensk- 
liga känslor.

— Ja, det är just det. En recensent borde inte få ha några 
menskliga känslor, eller åtminstone kunna tysta ned dem, lik­
som en domare måste göra med sina. Vet du, att sedan jag 
bief en sådan här potentat som en hufvudredaktör för en stor 
tidning onekligen är, så känner jag det precist som jag före­
ställer mig en kung måtte ha gjort det i gamla tider, en väl­
menande kung förstås, som hade en mängd ministrar och gunst­
lingar med stor makt och mycket inflytande. Det är ju omöj-
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ligt för mig, att hindra mina underordnade från att ibland 
missbruka sin makt, om jag också tror att de på det hela taget 
använda den samvetsgrannt. Hvar och en är ju lätt förledd 
till att spela beskyddare, till att utdela gracer, till att låta in­
verka på sig genom alla möjliga motiv. Jag får minsann vara 
nöjd, om inte några riktigt dåliga motiv komma med ibland, 
när mina unga hofmän ä’ utsatta för så många frestelser. Alla 
menskliga inrättningar ha sina svaga sidor, tyckes det. Förut 
var det kungamakten. Nu är det tidningsmakten.

Men vi måste sluta. Jag hör att de hålla på att bli rent 
galna der ute i yttre rummet. Nej, inte den vägen! Då skulle 
de rifva sönder dig. Se här! Den här lilla teologiska bak­
vägen släpper jag ut folk, som antingen suttit för länge lik­
som du, eller som skämmas för att ha med en tidning att 
göra, statsråd och sådana, som gerna vilja att yxan ska gå, 
men inte tycka om att någon ser att de hålla i skaftet. Farväl 
bror, och håll modet uppe. Det blir väl bättre.

— Jag har inte mycket hopp om det, sade professorn dy­
stert, i det han tog sin hatt och smög sig ut bakvägen.

KAP. X.

Tre år förgingo utan att professorn besökte familjen Hel­
ming. De hade tydligen ej behof af honom. Det hände sig 
då, att han en förmiddag kom att gå upp i den teater, der Val­
frida Helming fortfarande var anställd som sångerska. Hans 
ärende var att säga ett par ord till en god vän, aktör vid samma 
teater. Professorn blef dervid vittne till en af de skräckscener, 
hvilka så ofta utspelas bakom kulisserna af de anstalter, som 
anses hafva till sin uppgift att bilda och förfina samhället.

Redan vid ytterdörren till teatern höll han på att blifva 
omkullslagen af en herre, som kom häftigt utspringande, och 
tydligen befann sig i en allt annat än normal och lugn sinnesstäm­
ning. Professorn kände igen den unge mannen. Det var en
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medlem af orkestern, en violinspelare vid namn Barberg, gan­
ska framstående musiker för öfrigt.

— Nå nå! mindre häftigt, min bästa herre, utropade pro­
fessorn, i det han satte sin hatt rätt på hufvudet igen efter 
sammanstötningen. Hvad i all verlden står på?

— Jag ber om ursäkt, herr professor. Jo, det är snygga 
saker som sker nu för tiden! Det är rent af upprörande, him­
melskriande 1

— Men hvad är det då, för all del?
— Jo, kan professorn tänka sig — men jag ska’ hem och 

ge en lektion, ursäkta! Gå upp i foyern, så får professorn sjelf 
höra — mjukaste tjenarel

Han sprang i det han knäppte rocken, och professorn gick 
långsamt uppför trappan. Redan på långt håll hörde han sorlet 
af häftiga röster, mans- och qvinnoröster blandade om hvar­
andra, och då han öppnade dörren till artisternas samlingsrum, 
blef han häpen stående på tröskeln, oviss om han borde in­
träda eller icke.

Rummet var uppfylldt af aktörer och aktriser. Äfven några 
medlemmar af orkestern kände han igen ibland den orediga 
hopen, som alla talade på en gång, gestikulerade med händerna, 
skreko och väsnades som en hop vilda djur göra i afvaktan på 
matningen. Det var rent af bedöfvande. Alla tycktes vara 
onda, men qvinnornas gälla diskanter hördes högt öfver män­
nens djupare toner, likasom äfven det svagare könets represen­
tanter tycktes vara om möjligt ändå mera ursinniga än kar- 
larne. Det var ett förfärligt oväsen.

Efter att några ögonblick ha stått vid dörren, steg pro­
fessorn in. Vid det närmaste fönstret stod en ung man som 
professorn kände, lutad mot fönsterposten. Till honom vände 
han sig med en frågande blick, ty att tala var ej värdt i detta 
buller.

Den andra helsade, smålog, höjde på axlarna och lutade 
sig derefter intill professorns öra och skrek så hårdt han kunde:

— Det är fråga om den nya pjesen som snart ska’ opp, 
»Gudinnan». Man är inte riktigt nöjd med rollfördelningen.

— Inte riktigt nöjd, upprepade professorn. Nej, det ser
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verkligen så ut. Hvad är det som gjort dem så här tokiga, 
skrek han i sin tur i örat på den unga likgiltiga aktören.

— Jo, direktören har gått och engagerat fru Vendel, den 
stora sångerskan, professorn vet, till titelrollen, och derför har 
han måst göra en del omkastningar af de andra rollerna, na­
turligtvis. Ett par ha blifvit af med de roller de hoppades få. 
De ä’ arga, det är ju klart, och det ä’ för resten allihop, som 
professorn ser (tilläde han med en gest åt de vilda djuren i 
rummet), naturligtvis med undantag af dem, som inga roller 
väntade sig i den nya pjesen, och deribland ä’ jag, så att jag 
tar det temligen lugnt, förstås.

Det var en ohygglig syn, att se dessa menniskor, med alla 
hatets och ilskans passioner lysande ur deras ögon.

Professorn stod och såg på dem och tänkte för sig sjelf: 
»och dessa äro de som skola förädla samhället genom att fram­
ställa sköna taflor ur folkets storhetstid, genom att låta oss få 
höra herrlig musik, skåda sköna scener. Ja, kanske de göra 
oss godt, låt oss hoppas det, men hur går det med dem sjelfva? 
Är detta kanske ett nytt drag ur hvad man kallar »kulturens 
offerväsen»? Samma historia här som med de bildande, de s. k. 
fria konsterna. Det är sannt hvad Gerdtson sa’ härom dagen: 
Skön konst och herrlig musik! Begge hafva ej det ringaste att 
skaffa med hjertats och sinnets förädling. Man kan måla de 
vackraste taflor, sjunga eller spela den gudomligaste musik, och 
vara ett lika stort odjur ändå. Ja, i sjelfva afgrunden kunna 
de fördömda själarna kanske hafva en ypperlig orkester, sjunga 
körer af himmelska toner, och det oaktadt ha kommit till sin 
rätta plats. Så fort musiken tystnar, äro alla hatets och af- 
undsjukans vilda lidelser återigen lössläppta, och helvetets mak­
ter rasa på nytt».

Man hörde ett och annat utrop, ändå mera ilsket och skä­
rande än det öfriga tumultet.

— Det är rent af nedrigt!
— Skamlöst! oerhördt!
— Behandla artister på det viset!
— Han är ju bara en entreprenör, en affärsman, en handt-



verkare! Inte förstår en sådan grobian några högre konstin­
tressen inte!

— En sådan menniska!
— Menniska! Säg snarare — (ordet försvann i sorlet).
— Den der rollen var precist som skrifven för mig, ytt­

rade ett fruntimmer.
— Hvilken roll var det, om jag får fråga, sade en som 

istod bredvid.
— Kammarjungfruns naturligtvis, Lisettes!
— Kammarjungfruns? Den har jag fått nu, hörde jag 

nyss sägas.
— Gratulerar! Det passar just bra!
— Jag hoppas det. Jag ska’ göra mitt bästa.
— Ja, det kan minsann behöfvas!
— Hvad menar du med det, om jag får fråga?
— Hvad jag menar? Just hvad jag säger. Man ska’ ju 

alltid göra sitt bästa, vet jag.

— Ett sådant nöt den der direktören är! En sådan total 
brist på omdöme. Det finns ju bara en enda som kan spela 
den rollen så som den ska’ spelas.

— Och det är du sjelf, kan jag förstå. Nå, jag ska’ ändå 
försöka att göra någonting af den.

— Åhja, det är lätt att förutse hvad det någonting blir.
— Hvad då?
— Mischmasch! Gallimatias! Fiasko!
— Välj dina ord, om jag får be.
— Det är just det jag smickrar mig med att jag gjort.
— Man hör hvad det är som talar.
— Hvad då?
— Afundsjukan. När man sjelf inte har ansetts kunna 

komma ut med en roll, så får ingen annan lyckas i den heller.
- Åhjo, nog får man lyckas i den alltid. Kunde man 

bara vara lugn för det, så ginge det an. Oanständigt!
— Försök att vara lugn. Akta din dyrbara helsa, min 

lilla vän. Undvik alltför häftiga sinnesrörelser, annars kan det 
bli farligt.
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En dörr öppnades mycket försiktigt längst upp i salen 
och teaterns t. f. regissör tittade ut. Genast skedde en allmän 
rusning mot honom. Dörren rycktes upp och den olycklige 
mannen nästan halades in i rummet. Alla bestormade honom 
samtidigt med sina frågor och sina förebråelser. Han stod der 
som ett fyrtorn i ett upprördt haf, endast långt mera förlägen 
än fyrtornet.

— Hvarför har ni tagit ifrån mig den rollen jag skulle 
ha, sägl

— Förlåt migl Rollerna ha aldrig varit bestämda ännu, 
det jag vet. Jag kan verkligen inte hjelpa. Det är för resten 
inte jag som afgör sådant, det vet ni väl.

— Hvem är det då? (hånfullt)
— Teaterdirektören naturligtvis.
— Prata inte strunt I Nog vet man hvem det är som be­

stämmer sådant, alltid.
— Ni smickrar mig. Jag har endast att utföra de befall­

ningar direktören ger mig.
— Tro det den som vill! Ha! Ha!
— Jag försäkrar —
— Ah, ni försäkrar. Ni är just en —
Mycket sådant, och ändå gröfre och våldsammare som ej 

kan upprepas, trängde ibland fram till professorns öron. Det var 
ytterst pinsamt. Men just i detsamma föll hans blick på en 
af de häftigast skrikande och gestikulerande aktriserna. Det 
var till hans sorg och förtviflan Valfrida Helming.

Den unga flickan tycktes anse sig hafva lidit en grym 
oförrätt genom den tilltänkta fördelning af rollerna, om hvilken 
ryktet spridt sig bland de rasande »sujetterna». Efter att en 
stund hafva utgjutit sin barm deröfver, arbetade hon sig nu 
fram med ganska mycken häftighet till det ställe, der den arma 
regissören stod och försvarade sig så godt han det kunde. Dit 
anländ, och då regissören var vänd ifrån henne för att besvara 
de andras angrepp, förlorade hon tålamodet, tog honom i arm­
bågen och vände honom till sig, i det hon med hög röst och 
gnistrande ögon tilltalade honom på följande sätt.

— Herr Melkersson! Svara mig! Är det skickligt och an-
5



ständigt att behandla folk så häri? Hur kan ni stå till svars 
för någonting sådant, säg!

— Hur? Hvad menar fröken Helming? Hvad är det 
fråga om?

— Jo, att jag ändå inte till slut skulle få den roll jag fått 
löfte om.

— Hvilken roll har fröken fått löfte om, ifall jag törs fråga ?
— Ah, det vet väl herr Melkerssonl Om inte precist be- 

stämdt skriftligt löfte — det måtte väl inte behöfvas — så 
åtminstone lät man mig förmoda alldeles säkert, att jag skulle 
få sjunga Maria. Är.det inte sannt kanske?

— Och hvem skulle få den rollen nu då, menar fröken 
Helming?

— Jo, här säges öfverallt, att fröken Berning har fått löfte 
att få den, om hon blir frisk nog till första repetitionen. Är 
det inte sannt, kanhända? Säg!

Det hade blifvit någorlunda tyst i rummet just i detta 
ögonblick, troligen af intresse att åhöra scenen mellan regis­
sören och Valfrida. Allas ögon riktades på dem och man af- 
vaktade nu ifrigt svaret på den ursinniga aktrisens fråga.

Regissören svarade ej strax. Hans ansigte antog ett ut­
tryck af ironiskt leende, samtidigt med att han tydligen njöt 
utaf att kunna gifva ett ordentligt svar på åtminstone en af de 
många förebråelser han nyss fått mottaga.

— Fröken Helming är på sätt och vis väl underrättad, 
sade han långsamt och med högt uttal, men på sätt och vis 
illa. Fröken Berning var verkligen afsedd till den rollen frö­
ken Helming talar om, Marias. Men hon kommer inte att spela 
den nu.

— Jaså, hvarför det då? Har ni insett, att hon inte det 
ringaste grand passar till rollen, kanske?

— Nej, det har ingen gjort, tror jag, utom fröken Helming, 
kanske. Fröken Berning kommer inte att spela Marias roll af 
ett annat skäl. Hon har — fått förhinder.

— Förhinderi! utbröt Valfrida med ett otäckt skratt. Det 
tror jag då inte en smula på.

— Nej, det kan väl hända, svarade regissören ändå mera
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spetsigt och kalit, men det hindrar inte att det är sannt. Fröken 
Berning kan inte spela Marias roll derför, att hon — är död. 
Direktören fick nyss telefonbud om, att hon dog en timme sedan.

Det blef mycket tyst i rummet. Allas ögon voro fastade på 
Valfrida. Det var kanske litet synd om henne i detta ögonblick.

— Är hon — död, sade hon med osäker röst — död?
— Ja, död. Och fröken kan nu vara temligen säker om 

att få rollen. Jag lyckönskar fröken Helming.
Ett allmänt sorl af förvåning och deltagande gick nu ge­

nom rummet, och derunder smög sig professor Nilsson sin väg 
ut, utan att tänka vidare på det ärende som fört honom till 
teatern.

Men i det han gick framåt gatan helt långsamt, försjunken 
i pinsamma tankar, kommo ett par unga aktörer gående bakom 
honom. De talade högt, och han kunde ej undgå att höra 
deras ord.

— Tänk en sådan tur den der Valfrida Helming har, du! 
Att bli af med en som täflat med henne om hvarenda roll 
sedan hon kom till teatern !

— Ja, den enas död är den andras bröd, säger ordspråket. 
Men för öfrigt hade hon nog snart fått rollen i alla fal), tänker jag.

— På hvad sätt då, menar du?
— Åh, du vet ju, att Anton Falk och hon —?
— Åh, tusan! Är det på det viset? När blef den förlof- 

ningen af ?
— Jag sa’ ingenting om förlofning, det jag vet. Anton 

Falk är inte karl att förlofva sig när han kan få lika roligt 
ändå. Men han skulle nog snart ha skrifvit slut på stackars 
lilla Berning om hon fått lefva och spelt rollen aldrig så bra. 
Nu slipper han det besväret. En sådan tur den karlen har på 
alla vis! De der tidningsskrifvarna!

Mera hörde professorn ej, ty de veko af en annan gata. 
Men han hade hört nog för att känna sig alldeles förkrossad. 
Derhän hade det då gått med hans gamle väns dotter!

Men var det verkligen sannt, detta nedriga tal? Kanske 
rakt inte. Han måste ögonblickligen gå hem till fru Helming 
och varna henne för de farliga följderna af hennes döttrars
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oförsigtighet. Ty det var ej utan, att äfven ett och annat 
styggt ord om Tekla kommit till hans öra på sista tiden, ehuru 
ej fullt så svårt som detta angående Valfrida.

KAP. XI.

Nyheten om stackars fröken Bernings död hade gjort en­
dast ett tillfälligt intryck på de församlade aktörerna och 
aktriserna. Mycket snart vände sig i stället tankarna åt de 
möjliga följderna af denna händelse, och Valfrida Helming fick 
mottaga lyckönskningar för att hon nu var säker att få den 
vackra rollen i den nya pjesen. I början mottog hon dessa 
uttryck af vänlighet med en känsla af förlägenhet, blandad 
med verkligt deltagande för sin döda medtäflerska. Men alla 
sådana känslor dunstade snart bort i denna atmosfer af brutal 
egoism. När hon kom hem till sig hade de redan fullständigt 
försvunnit och hon trädde in i det lilla förmaket med en nästan 
glädjestrålande uppsyn.

— Tänk, mamma, utropade hon, jag får ändå Marias roll 
i »Gudinnan». Anna Berning är död! Var inte det tur! — Men 
hon märkte strax att någonting var på tok. Modren var litet 
generad och systern gaf henne en vink med ögonen. Då först 
såg hon, att professor Eskil Nilsson satt i ett hörn af rum­
met. Han hade naturligtvis hört hvad hon sade. Så förargligt! 
Men det kunde nu inte hjelpas.

— God dag, Valfrida lilla, sade professorn vänligt men 
allvarsamt. Jag har nyss sagt åt din mor och syster, att jag 
inte kunde låta bli att komma hit i dag, fastän jag sa’ att jag 
inte skulle det, förr än ni behöfde hjelp och sände bud efter 
mig. Men någonting har händt, som gjorde att jag måste 
komma.

— Hvad är det då för rysligt som har händt, kära far­
bror, sade Valfrida i en ton, som hon försökte göra skämtsam. 
Farbror låter så förfärligt allvarsam, så!
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— Ja, jag är allvarsam. Jag var uppe nyss på er teater 
och — hörde, när regissör Melkersson talade om att fröken Ber- 
ning var död.

— Kors, var farbror der då; och jag som inte såg farbror! 
Så lustigt! Nå, då fick farbror se hur vi dufvade till Melkers­
son. Han fick ordentligt på huschen, det vill jag lofva.

— Det var en ryslig scen, tyckte jag.
— Ah, tycker farbror den var så farlig! Värre har jag 

varit med om.
— Jag beklagar den, som får åse sådana scener, och 

ändå mera beklagar jag den, som deltar i dem och spelar en 
vigtig roll i dem. Men jag antar, att det inte är stort värdt 
att tala derom. Hvad jag kom hit för att säga var någonting 
annat.

Han teg några ögonblick, som om han haft svårt att finna 
ord, hvarefter han fortsatte:

— Jag har i dag hört en af min gamle vän Helmings 
döttrar omtalas på ett sätt, som jag aldrig skulle ha kunnat 
tro vara möjligt.

-— Ack, det pratas ju så mycket, kära Eskil, sade modren. 
Det skall man inte bry sig om.

— Inte bry sig om, att man hör folk tala illa om ens 
bästa väns dotter! Hvad skulle min gamle vän Helming ha 
sagt om han hört ett sådant ord!

— Ja, svarade gumman halft förargad, då skulle Eskils 
gamle vän Helming ha ställt till lite bättre för sina stackars 
flickor (och för sin hustru kan jag gerna säga också) förr än 
han dog, så hade de kunnat slippa både det och mycket annat 
obehag. Nu får man dras me’et så godt man kan och inte 
vara för fin af sig.

Professorn satt och stirrade på henne, ytterst förvånad. 
Slutligen sade han :

— Jag kan knappt tro, att vi tala om samma sak. Jag 
menade de här rysliga ryktena om Valfrida och Anton Falk.

— Ja, jag kunde nästan gissa det, svarade fru Helming 
med en knyck.

— Jaså. Ni ha således också hört dem?
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— Åhja bevarsI Det är inte bara Eskil som springer med 
sqvaller, minsann.

— Springer med sqvaller! utropade professorn uppbragt. 
Jag kommer hit, för att öfverlägga om, hur vi på bästa sätt 
ska’ kunna göra slut på de här nedriga ryktena, och det kallar 
Maria att springa med sqvaller!

— Kära farbror, sade nu Tekla, som hittills stått tyst och 
målat, man är väl inte en smul sämre för att folk säger så­
dant der om en. Det bryr ingen sig alls om nu för tiden. 
Se på fru J. och fru N. och — hon räknade upp en hel mängd 
aktriser och tilläde slutligen »alla menniskor vet mycket väl 
hur de lefva, och ändå är det ingen som drar sig för dem. 
Jag ska’ säga farbror hur det är. Är man bara skicklig aktris 
och omistlig vid sin teater, så får man lefva hur man vill här 
i Stockholm.

— Säger du det, Tekla lilla, sade professorn och vände 
nu hela sin uppmärksamhet mot henne.

— Ja, det säger jag, kära farbror. Är det inte allmänt 
erkändt, att två af Stockholms förnämsta teatrar, ja man kan 
gerna säga tre, för närvarande helt och hållet hållas uppe genom 
aktriser, som ha gjort precist hvad de ha velat och burit sig 
förfärligt åt, hvar och en på sitt vis. I början ville man inte 
släppa in dem, det minns nog farbror. Men nu! nu ä’ de, som 
sagdt var, rent af omistliga, både för publiken och sina kam­
rater, som inte ville vara af med dem för aldrig det.

— Ja, det der har Tekla alldeles rätt uti, sade Valfrida. 
Och precist på samma sätt är det för resten också bland andra 
slags artister. Det är bara medelmåttorna, som ä’ tvungna att 
lefva hyggligt. Är man ett snille, så får man bära sig åt hur 
man vill.

— Och du menar kanske, att det likasom måste höra till 
snillet eller begåfningen att lefva illa, sade professorn torrt. 
Till sluts kanske man förvexlar sakerna och tar för gifvet, att 
svinet måste vara ett snille, eftersom snillet så ofta är ett svin?

— Ja, nästan på det viset, sade Tekla med ett kort skratt, 
fastän farbror nyttjar så fula ord när farbror talar.

— Det är det jag inte kan förstå hvad det ska’ tjena till,
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inföll fru Helming här. Hvarför kan man inte göra obehagliga 
saker angenämare, genom att tala om dem med litet finare och 
trefligare uttryck?

— Om hvar sak finge sitt rätta namn här i verlden, svarade 
professorn buttert, så skulle vi inte ha så mycket uselhet som 
det finns. Emellertid, för att återgå till ändamålet med mitt 
besök i dag. Om jag fattar er rätt, så vill ni inte, att någon­
ting ska’ göras, för att få slut på de här nedriga ryktena om 
begge flickorna, ty jag vill inte fördölja för dig, min kära Tekla, 
att jag har hört ondt om dig också. Ska’ vi ingenting göra? 
Är det så ni vilj ha det?

Någon förlägen tystnad uppstod. Slutligen sade modren:
■— Ja, hvad tycker du sjelf, snälla Eskil, eftersom flickorna 

ju inte ha någon olägenhet utaf hvad som pratas, utan snarare 
fördel, för du kan inte tro hvad det gör godt, att de der andra 
herrarna, recensenterna menar jag, veta, att de få med Anton 
Falk och Bengt Bergman att göra, i fall de skrifva ofördelaktigt 
i sina tidningar om flickorna. Ä’ det då värdt att bråka så 
mycket om saken, tycker du, snälla Eskil? Vi vet det ju, både 
du och jag, att flickorna nog akta sig för att komma i — i 
riktig olycka. Så kloka ä’ de. Det vet vi ju mycket väl. Och 
du kan inte tro hvad allting går bra nu. Man måste ju ändå 
lefva, inte sannt?

Professorn stönade djupt.
— Återigen det der ohyggliga uttrycket: man måste ju 

lefvaI Godt namn och godt rykte betyda ingenting. Det är 
»ingen olägenhet af» att det pratas om flickorna med orsak, 
eftersom det ändå alltid skulle pratas om dem utan orsak! 
Derhän har det då kommit med min gamle väns döttrar! Min 
gudl min gud! Hvilket elände!

— Tag det inte så hög-tragiskt, kära farbror lilla, sade 
Valfrida skrattande. Något elände kan jag just inte säga att 
det är hos oss nu. Det höll verkligen på att bli det förut, då 
vi va som käringen mot strömmen. Men nu ha vi det ganska 
godt, tycker jag, eller hur?

— Ja, det är just deri eländet ligger, svarade den gamle 
professorn, i det han satt och stirrade på golfvet. Ni stackars
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barn! Ni ha låtit fruktan för armod och svält steg för steg 
draga er ned ifrån den höga ställning ni intog, när ni började 
er konstnärsbana. Jag varnade er då för de faror ni gingo till 
mötes, men ni svarade mig med stolta ädla ord. Jag minns 
ännu hur du talade, Valfrida, och Tekla instämde, det vet jag. 
»Allt hvad en hederlig qvinna kan göra är väl tillåtet? Något 
annat tänker jag aldrig göra, det må gå hur som helst». Så 
skall en sann konstnär tala. Endast med hederliga medel får 
konsten befrämjas. Om man är aldrig så orolig för hvad man 
anser vara den sanna konstriktningen, om det ser än så mörkt 
ut, så får man dock aldrig nyttja dåliga medel till att främja 
dess framgång och seger. Hellre må konsten gå igenom hvilka 
öden som helst, än att den befläckas af intriger, bakdanteri, 
sökande efter hjelp hos de högre i samhället, kotteribildningar 
och sådant elände. Dylikt vill konsten ej hafva att tacka för 
sin framgång, nej, endast sig sjelf, endast sin egen gudomliga 
kraft och skönhet, som förr eller sednare skall föra den till seger.

Men om det är ett stort fel, att nyttja dåliga medel för att 
befrämja konstens seger, huru mycket större brott är det inte 
då, att sänka sig ned till dåliga handlingar, eller att vara sitt 
konstideal otrogen (så som du, min stackars Tekla, har för­
måtts att blifva), bara för att vinna framgång och lön för sig 
sjelf, eller för att undgå svårigheter och nöd ? Den, som tjenar 
konsten, skall tjena henne för hennes egen skull, af kärlek till 
henne; och man skall hellre slita hur ondt som helst, än 
att vara henne otrogen. Eljest är man förrädare mot den 
skönaste herrskarinna som vi kunna tjena här på jorden. Och, 
sanna mina ord, förr eller sednare skall man också få för­
rädarens lön. Får man den ej af verlden, så får man den i 
sitt eget samvete, som ständigt hviskar »förrädare! förrädare!»

Det der förstår ni inte nu; ja, ni kanske skrattar åt mina 
»högtrafvande, öfverspända fraser» som ni kallar dem. Men en 
dag skall ni komma att förstå dem och bli svårt straffade, om 
ni inte i tid slår in på en annan väg och ångrar er, ja ångrar 
er, ty det är synd ni har begått, en mycket svår synd till och 
med. Gud hjelpe er till den ångren! Farväl.
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