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FORSTA DELEN.

»Mahinda ar lida ingenting annat
an lefva innerligare.»
ALEXANDER VINET.

akom blad- och hvitrandiga rullgardiner surrade

en svarm flugor, under fafanga forsok att ater-
vinna friheten. Modstulna och forundrade oOfver att
ej kunna genombryta den osynliga mur, som reste
sig i deras vag, slogo de sig emellandt ned péa glas-
rutorna, med korsade framben, for att begrunda och
samla nya krafter — och sa »surr, surr, surr», i 0and-
lighet vid hvarje nytt forsok.

Det var réknetimmen samt kvafvande varmt i
skolrummet, dar brutna solreflexer spelade ofver ett
tjogtal nedbdjda barnahufvuden, medan grifflarne gniss-
lade mot suddiga skiffertaflor och outvecklade sma
hjarnor anstrangde sig att I6sa de svara talen.

Uppe pa fonsterpallen satt fru Holm, i sin slitna
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korgstol med stickstrumpan bredvid sig och glaségo-
nen pd nasan, formanande och tillrattavisande.

»N& hur gér det, Tea lilla? Skynda dig, Hugo!
Har du glémt nésduken, Signe? Fingrarna ur munnen,
Otto! Knyt k&ngremmarna, innan du kommer fram,
Ester! Sitt inte dar och fuska! hvar och en hjélper
sig sjalf! har jag inte sagt det?»

Barn efter barn kom fram med sin tafia. De
fa, som raknat ratt, for att tervanda glada och ej si
litet sjalfbelatna till sina platser, medan de andra stan-
nade kvar kring lararinnan for att i tur och ordning
mottaga nya férmaningar, hjalpas till rétta eller ater-
sandas och bdrja pa nytt.

»Det gar trégare an vanligt,» klagade lararinnan.

Det gick liksom ett pustande genom rummet.

»Det dr sd varmt, sa,» sade en liten flicka mo-
digt, i det hon lyfte sitt genomglodgade ansikte fran
raknetafian och strok det fuktiga héret ur pannan.

»F& vi Oppna ett fonster — bara lite pa glant?»
bad en af gossarne, medan ifriga barnabgon rundt
om gjorde samma fraga.

»Det ar snart rast,» svarade fru Holm lugnt, »till
dess fa ni finna er. Hvad den ena tal, tal inte den
andra, och bli ni sjuka, skall det dtminstone inte vara
mitt fel.»

S3 hade fru Holm suttit i tolf ar nu, och hur
an eleverna vexlat och utbytts mot andra, hade deras
antal aldrig minskats.

Hon gick ej langre &n hennes férmaga strackte
sig. Fran abcd, stafning och renlasning, till de forsta
grunderna i vanliga skoldmnen; men det som lardes
lardes val, och de barn, som gatt i hennes skola, fingo
aldrig underbetyg, nér de sokte sig in i allmdnna laro-
verk.
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Skolan och hon hade ocksd mer och mer blifvit
till ett.

Heimes man hade varit en framstdende pedagog,
och nér han dog, lamnande henne fullkomligt me-
dellgs, visste hon ingen annan utvédg att forsorja sig
och barnet &n att sla in p& samma vig som han, fast
i ansprakslosare skala.

Den lilla var just i den a&lder, att hon skulle
borja lasa, och till att halla henne i skola hade hon
ej rdd. Nar hon da fick sin tid upptagen genom hen-
nes undervisning, foll det néstan af sig sjalft att, for
inkomstens skull, taga ett par betalande elever.

Ur denna lilla boérjan var det skolan sprungit
fram.

Hon visste sjalf, att hennes kunskaper ej voro
stora; men hvad som brast daruti ersattes af lefvande
intresse, oandligt tdlamod och aldrig svikande uthal-
lighet.

’ En lycklig tid var det ocksd, da hon hade sin
flicka med pad skolbanken — men det var flere &r
sedan dess nu.

Klockan elfva var rast, och langtansfulla barna-
ogon sdgo allt emellandt upp mot det gamla vagguret
med den notta forgyllningen, hvilket tjanstgjort i skol-
rummet lika l&nge och troget som fru Holm sjalf.

Skolmaterialet var for 6frigt sd enkelt som moj-
ligt — en liten stol med bord till hvarje barn. Fo6r
tolf &r sedan voro dessa mdbler vackert gulmalade,
men nu fanns intet spar af fiarg kvar.

P& rummets ena kortvdgg stod ett brunbetsadt
bokskdp, pa den andra ett slagbord med vattenkarafin
och tennmuggar.

Ena langvaggen tacktes af den svarta tatian samt
nagra kartor, och den midt emot utgjordes till stor
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del af de bada fonstren, mellan hvilka slaguret tic-
kade.

»Tva ganger atta ar fjorton. Fem fran nio star
tre kvar. Sju génger atta femtiosex. Tjugufyra i ett-
hundrasjuttio ...» mumlades halfh6gt medan fingrar
och hartassar hjalptes at att sudda, grifflar gnisslande
skuro in skiffret, flugor surrade allt ursinnigare och
varmen kom tankekraften att domna af.

»Om klockan bara ville slal» men det felades
annu en Kkvart.

D& rycktes dorren till rummet bredvid haftigt
upp, och ett burrigt, rédblondt hufvud visade sig for
barnaskaran, hvilken, liksom pd kommando, slappte
griffeltaflorna for att stirra pa den, som fororsakat det
védlkomna afbrottet.

»Hvad ar det nu igen, Sara?» fragade fru Holm,
med ett forsok att se riktigt strdng ut.

»Ett bref, mammal»

»Du vet, att jag inte vill bli stord.»

»Det ar fran morbror!»

Fru Holm ryckte till och rodnade markbart.

»An sedan?» sade hon med anstrangning.

»Helena har sjalf kommit hit med det.»

»Hon kan ju ldmna det eller sitta ned och véanta.»

»Vanta? Né&r hon aldrig varit har forr, och...?»

»Du vet mer an vil, att jag inte later hindra mig
af nac/ot under lektionstimmarna.»

Dottern knyckte otdligt pd hufvudet, kastade en
frdgande blick pa vigguret och stangde ddérren med
ett ryck.

»Na barn, hvad ta ni er till?» fragade fru Holm,
med ovanlig skarpa; och i samma sekund bdjdes tjugu
sma nackar ofver de suddiga taflorna — men med
rakningen gick det skralare an nagonsin. Den stora,
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vackra flickan, hvilken de sett en skymt af, »tant
Holms Sara», som de kallade henne, och hvilken de
alla beundrade, upptog helt och héllet deras tankar.

Klockan slog elfva; men manga tal voro orik-
nade; och nu intraffade det oerhdrda, att &nnu tio
minuter forgingo, innan ringklockan svéangdes till tec-
ken att rasten borjat.

Fru Holm hade velat pina sig sjalf ocksd — men
det visste ingen.

Stolarna skotos undan i en fart, bordsladorna
Oppnades bullersamt for tafia, grifi'el och hartass, och
det blef med ens surr och lif som i en jattebikupa.

»Ut pa garden med er,» kommenderade fru Holm,
»men kom ihdg, att jag ser er fran sangkammarfon-
stret. » #

»Tag pad dig ordentligt, Tea — du hostar ju
dnnu — och se efter, att Axel inte springer sig rent
fordarfvad. Slass inte, och korn ihdg att kasta bol-
larna mot muren och inte mot fonsterrutorna,» fort-
satte hon ute i tamburen, dar hon hjélpte de minsta
pd med hattar och ytterplagg.

Nar hela svarmen vél var ute, drog hon ett djupt
andetag och oOppnade fonstren pa vid gafvel, sa att
flugorna med ens — utan att veta, huru det tillgatt
— hufvudstupa surrade om hvarandra ut i det fria.

Det var i borjan af juni och sommaren, som
Iatit vanta pa sig, hade i ifvern att godtgora liksom
med ett trollslag témt sina skatter af vérme och ljus
ofver stad och land.

Det hus, hvars ofvervaning fru Holm hyrde, var
gammalt och beldget i en af Stockholms utkanter,
helt néra en nybyggd fashionabel stadsdel.

For ej manga ar sedan var det en landtgérd, om-
gifven af lummiga trédd; men allt som staden véxt ut
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i storlek, hade de gamla byggnaderna i dess narhet
strukit med eller ryckts in bland stenmassorna for
att under en langre eller kortare nadetid kvarstd som
gengdngare frdn svunna tider — i mangt och myc-
ket olika sina moderna grannar.

Frén skolsalens fonster syntes ett oredigt virrvarr af
hustak och kyrkspiror samt dar bortom en tilltrampad
&ngsvall, skiftande I6fdungar och svartgron furuskog.

Den billiga hyran, ett par I6nnar, som fatt sta
kvar pad den rymliga garden, utsikten och framfor
allt vanan kommo henne att néja sig med den i myc-
ket bristfalliga bostaden, ofver hvilken dock lag en
pragel af hemtrefnad, som ej stdr att finna i de nu-
tida hyreskasernerna, dar hvarje tumsbredd &ar berék-
nad att gifva hogsta mojliga réanta. e

Fru Holm stod kvar vid fonstret och stirrade ut,
medan ett bekymradt uttryck lade sig ofver de i for-
tid aldrade dragen. Allt emellanidt knep hon ihop
dgonen och strok med handen ofver pannan, som det
blifvit henne en vana.

Att hon varit vacker, syntes dnnu pa ansiktets
form; men hon sag flere &r &dldre ut &n hon var, med
djupa rynkor, haliga kinder och tunt, grastripigt har
under en illa medfaren spetsmdssa.

Den langa, smarta, en géng spanstiga, valbildade
gestalten hade krympt ihop och bojts under tidens
och arbetets tryck och doldes fordfrigt numera af en
vid, tradsliten kofta.

Hade hon en géang varit behagsjuk, var det si
lange sedan, att intet spar daraf fanns kvar, och Sara
brukade i tysthet undra ofver, om modern verkligen
en gang varit ung, hon ocksd, samt i nagot lik henne
sjalf eller unga flickor i allménhet, och kommit till
den slutsatsen att det var en omdjlighet.
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Anletsdragen voro markerade och 6gonens uttryck
doldes under ett par glasdgon, som allt emellandt ma-
ste utbytas mot ett par skarpare.

»S4 att du gor oss den &ran, Helena,» voro hen-
nes halsningsord, dd hon tradde in i det lilla forma-
ket, dar Sara satt i lifligt samsprak med kusinen,
hvars bekantskap hon férst nu gjort.

»Pappa skref och bad mig ga upp.»

»Du har inte gjort dig fér bradt, det var i ok-
tober du kom till Stockholm, hér jag.»

Helena rodnade anda upp till harfastet.

»Det &r inte mitt fel, och d&nnu mindre pappas,»
svarade hon stolt.

»0ch hvarfor kommer du nu? Jag skulle helst
sett, att du inte gjort det.»

Harmens och forédmjukelsens tarar stego den
unga flickan i 6gonen, och férst nu gaf fru Holm akt
pd: hennes utseende.

En sadan vacker flicka, och sa lik sin far! Samma
djupa 6gon, morklockiga har och uttrycksfulla mun.

»Du &r valkommen i alla fall, men ...» hon hade
ej hjarta saga rent ut, att hon ej vantade ndgot godt
af besoket.

Sara hade af nodtvang och grundsats uppfostrats
sd enkelt och allvarligt som mdjligt, och hvad godt
kunde hon val hafva af umgénget med en flicka, som,
likt Helena, uppvuxit i lyx och o6fverflod.

Med monstrande flendtliga blickar Ofverfor fru
Holm hennes drakt, viss att daruti finna ndgot skryt-
samt, simpelt, hvars ursprung ej var svart att utréna.

Nej! Enklare var Sara ej ens kladdd, och &ndock
var skilnaden sa stor.

Fru Holm strok sig mekaniskt ofver pannan och
blundade.
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Heléna betraktade henne i smyg.
»Hur &ar det, har faster ondt i 6gonen?»

»Nej, visst inte; hvarfor fragar du det? Jag ar
bara lite trott — det ar tillfalligt.»

Helena teg, men starktes ytterligare i sin forut-
fattade mening, att fastern var ett obehagligt, envist
gammalt fruntimmer, som pa ett eller annat sétt hand-
lat illa mot hennes foréldrar.

Sara satt och sag pa Helenas drakt, hon ocksa,
och hade gjort det hela tiden.

Fargerna morka och dampade, men stil, snitt,
dyrbara stoffer och ofverensstimmelse i smadetaljer.

Alldeles sa hade de damer ur stora varlden sett
ut, som hon iakttagit ute pa gatorna eller fran fjarde
radens sida pa operan med en suck att ej kunna
efterlikna dem.

Det var inte manga som visste, att fru Holm
hade en rik bror; men de som kande till det, undrade
ofver, att han lat sin enda syster arbeta och lefva i
fattigdom, som hon gjorde.

»Jag reser hem till Hogsj0 om ett par dagar och
tankte . .. Ja, faster maste lasa brefvet forst» sade
Helena och réckte henne det.

»Det skall jag gora i eftermiddag.»

»Jag hoppades fa svar med detsamma.»

»SvarP Jasal»

Fru Holm suckade ofrivilligt i forkanslan af, att
ganda sar skulle rifvas upp och nya bekymmer kan-
ske véxa ut genom detta bref, som det, trots allt, dock
var en gladje att halla i handen.

»Nu hinner jag inte. Adjé! Barnen borde redan
varit i arbete, och jag har inte ens tankt pa dem.»

Hon gick in i sangkammaren, Oppnade fonstret,



11

séag ut Ofver,garden och 6nskade att hon kunnat lata
die sma leka annu en stund.

Hur de skreko och skrattade ofver hvarandra,
Inrottades, lekte »ta fatt» eller kastade boll, med hat-
tarna pd nacken och haret kring Gronen!

Att std eller gi som stadigt folk var omojligt,
tvy for dem tycktes det vara en naturnddvéndighet att
hioppa péa ett eller tva ben, springa, sparka, svinga
mied lemmarna och pa allt sétt gifva utlopp for det
Oifversvallande lefnadsmodet inombords. Ingen tanke
p»a, om kladerna voro enkla eller dyrbara, och ingen
tanke pa att skona dem heller! Intet forstdnd om skil-
mad pa lefnadsstalining och framtidsutsikter, ty for
dlem Iag hela lifvet som en solig lekplats, dar de alla
stkulle fa nog rum, ljus och gladje.

Dér satt den léngsta flickan i hela skolan rak-
lding i sanden och l&t skrattande morbulta sig af en
sjjuklig liten pys, som inbillade sig ha krafter for sju;
oich dar hoppades hage af fjunlatta, gracidsa flick-
uingar med langa valformade ben i atsittande strum-
p«or samt flator eller hela kaskader af krusigt har
ultefter ryggen.

Fru Holm stod kvar med ringklockan i handen.
Diet hade kommit ett varmt och vackert, men pa
saamma gang vemodigt uttryck i hennes ansikte.

Det gjorde henne ondt att nddgas afbryta den
gllada leken; men smértsammare var vissheten, att
liifvet sjalft skulle obdnhorligt ddmpa ned lefnadsmod
occh lefnadslust, férhoppningar, sjélsfriskhet och till-
foirsikt, utan att gifva nagot motsvarigt som ersittning
darfor.

Annu ett 6gonblicks tvekan, darefter skar ring-
kllockans. klang genom rymden, framlockande en final
aff skrik ocli skratt, under téflan att vara forst
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rippe i skolsalen, dar fonstren voro stangda och frtu
Holm satt pa sin plats, strang och allvarlig som alltidl.

Ofver barnens upplifvade ansikten drdjde daremott
reflexen af gemensamt néje langt in i lektionstimmeni,
hjalpande dem igenom dess svarigheter.

Fru Holm satt med broderns bref framfor sig<.
Sara var pa sin franska lektion, och trotjanarinnam,
gamla Netten, stod vid strykbradet, sa att hon kundie
vara sdker om att ej blifva stord.

Det fanns ingen dag, knappast négon timme, ssa
langt hon mindes tillbaka, som ej denne broder variit
i hennes tankar, och &ndock var det snart tjugufenn
ar sedan hon traffat honom eller mottagit ett bred
fran hans hand.

Det var hon sjilf, som velat det sd; men nar hom
sdg den kara stilen, var det som hade de méanga arems
missforstdnd och bistra tankar utplanats for minneet
af den tid, som foregdtt dem, dd bror och syster var-
iat allt for hvarandra.

Och nu skref han i trots af hennes forbud, oclh
hennes pinade hjarta kunde ej motstd langtan attt
hora, hvad han hade att sdga — helst hon sa gocfit
som anade det.

»Alskade syster!

S&, och aldrig annorlunda, har jag kallat dig i
mina tankar, och sa skall jag alltid kalla dig, afvem
om ditt hjarta odterkalleligen vandt sig ifrdn mig
hvilket jag ej tror.

Hvartill " tjdnar det att tala om det framfarnar?
Det som skett, ar skedt! Ni kvinnor veta sd lite oim
0ss man — kanske veta vi ej heller mycket om ter
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— men jag forstdr dock, att du med ditt stolta, red-
thara. sinne maste doéma strangt samt ha svart att for-
llata att jag svek, ej allenast de &sikter du trodde vi
Ihade gemensamt, utan ocksd min ungdomskarlek och
imitt tilltdnkta kall i lifvet.

Dina foérhoppningar om mig gingo med ett ord
com intet — och jag var ditt allt i varlden! Kanske
&kulle dock mer an en syster vara stolt ofver att ha
een bror med det anseende jag nu atnjuter.

Vart foraldrahem var ej hvad det borde, och ehuru
eendast ett par ar aldre an jag, var du mig sd vidt
mojligt i moders stdlle — hvilket jag aldrig glom-
rmer. Men hade du varit en moder — en sadan mo-
tder, som jag ej &gt, men dréomt mig — da hade du
;alel _endast hoppats, trott och fordrat, utan afven for-

atit.

Det var fegt mahanda att bafva tillbaka for det
aarbete och de forsakelser, som skulle kommit p& min
llott, om jag fortsatt pd d&mbetsmannabanan, och uselt
— om du sa vill — att kopa mig fri darifran genom
tett rikt parti, men som jag hade det stalldt for mig,
war ej mycket att valja pa.

Jag séger det ej som en ursakt — i dina dgon
Ifinns ju ingen — men sd egendomligt har det gatt,
ratt jag kommit mera pd min plats och gjort storre
mytta i varlden som husbonde fér manga underhaf-
wande dn pa hvilken arepost som helst. Och hvem
wet, om jag natt nagon; ty min begéafning var nog till
ii din inbillning och ditt kérleksfulla hjarta mer &n
ii verkligheten. En man som det & ndgot med, val-
jjer inga genvégar, ddrom kan du vara viss.

Mitt vérsta straff har varit forlusten af din akt-
ming och tillgifvenhet, eljes har det gatt mig béattre
in jag fortjanat.
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Jag har tre snélla barn, en son, som studerar till
lakare, och en, som &nnu laser for sin informator,- samt
en dotter, hvilken ligger mig synnerligen om hjéartat.

FOor min hustru har jag den djupaste aktning.
Jag vet sannerligen intet fruntimmer jag satter sd hogt.
Ingen ar fullkomlig, jag allra minst, och &r det na-
gon jag felat mot, s ar det mot henne. Jag tror
dock e hon velat byta lott med nagon.

Att jag ej fatt hjalpa dig i dina bekymmer, har
varit mig bittrare &n allt annat i vérlden och en
grym paminnelse om att det varit min hustrus pen-
gar — af hvilka du en gang for alla sagt dig €j vilja
mottaga ett 6re — och ej sjalfférvarfvad egendom, jag
haft att forvalta.

S& lange hon och du std pa samma fot som nu,
kan jal; ej inbjuda dig till mitt hem, hur kart det
an vore att se dig dar; men du har en dotter, och
min varma bén — som du ej far afsla — ar att lata
henne besoka oss under sommarmanaderna.

Hon &r sjutton ar nu och boér komma ut i virl-
den, och hvad jag kan och far goéra for henne, det
skall jag.

Sakerligen blir hon ock — sa fostrad som hon
troligen &r — det béasta sallskap for Helena, som &r
sallsynt begafvad, men p& samma gang nyckfull, obe-
raknelig, ostadig och osidker pa sig sjalf.»

Det drog ett smaleende, men ett bittert, ofver
den lasandes skalfvande l&ppar, medan honhviskade:
»Berékning, egoism, &fven nu!»

»Jag langtar ocksd att se ditt barn, som jag kan-
ner skall blifva mig lika kdrt som mina egna,» l&ste
hon vidare, »samt att genom det aterknyta forenings-
lanken oss emellan.»
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Hon satt med brefvet i handen langt efter sedan
det var last oeh ondast igen.

Mycket daruti hade gripit, upprért och gladt
henne, men allt hade sjunkit undan for den fragan:
»Skall jag lata henne resa eller ej?»

Som hon nu satt, vdgande for och emot, hade
hon suttit mer &n en géng i ensamma stunder, ty hon
hade véntat en sddan inbjudning och sokt forharda
sig daremot.

Det afslag hon i tankarna sa ofta gifvit var dock
nu ej sa latt att halla fast vid, ty hur mycket hen-
nes stolthet och skuggradda moderskérlek &n rdstade
for ett odterkalleligt nej, visste hon att detta for all-
tid skulle stanga vdgen mellan henne och brodern,
och det vore dock allt for bittert.

Hon reste sig upp och stod lange i tyst begrun-
dan, sd gick hon beslutsamt ut i koket, dar gamla
Netten stod rdéd och varm, med uppkaflade kl&dnings-
armar, och lit det heta strykjarnet angande fara fram
ofver Saras ljusbld muslinskjortel.

»Hai du slutat snart?» fragade hon tankspridt.

»Det ser frun vél, att jag inte har!»

Netten var alltid vresig, d& hon hade bradt, och
biaclt hade hon stédndigt; men matmodern var van
\id hennes séatt och fastade sig ej det ringaste darvid.

»Att halla Sara hel och ren &rl zae* &n ev man-
niska kan ga i land med,» atertog hon buttert.

»Du vet jag hvarken hinner eller kan .

»Det begér jag val inte heller, frun har nog anda,
tycker jag!»

»Det réattaste vore, att hon hjalpte sig sjélf.»

Det kom ett godmodigt uttryck i den gamla tro-
tjanarinnans mattbld 6gon, medan den tandlésa mun-
nen drog sig til! ett leende. »Det vore just nagot for
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henne! DA arbetar jag val hellre natt och dag
men lite aktsammare kunde hon vara.»

Den blad Kjorteln var fardig, och det var med
synbart vélbehag hon hingde upp den bredvid nagra
nystrukna, spetskantade underklédningar.

Pa bordet vid fonstret lago i prydliga hogar de
hvita linneplaggen, spridande kring sig den behagliga
doften af friskhet och karnsépa, som féljer med ren-
tvéttade Kklader.

Fonstren stodo Oppna, och Iénnarnas lummiga
kronor nadde nastan dit upp.

»Jag har fatt ett bref angaende henne,» sade fru
Holm aIIvarIi?t. ) . )

Netten slangde undan det ljusbla bluslifvet, hon
var féardig att ta itu med, och lat de magra, senfulla
armarna sjunka ned overksamma.

»Sal  Det kom till sist! Det var da inte for ti-
digt. »

»Hvem har sagt, att det skulle komma?»

»Jag har val mina tankar, jag ocksd. Var det
pengar?» _ .

»Du borde k&nna mig béttre. Da hade svaret
varit 1att nog; hon &r bjuden dit 6fver sommaren.»

»Det ar da val, att tvatten inte hindrar,» infoll
Netten, i det hon forde den vata fingerspetsen préfvande
mot jarnet och grep sig an med det bl lifvet, som
skulle det begagnats med detsamma.

»Det &r inte afgjordt, att hon skall fara.»

Netten s&g upp, oviss om hon hort ratt.

»Frun har kommit for att héra hvad jag tycker,
kan jag forstd,» sade hon med ett illparigt leende.

Fru Holm satte sig till ratta pd den stol tjanar-
innan skjutit fram at henne. .

»Jag har ingen att rddgéra med, som du vet —
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atminstone inte i den har saken — och jag tanker,
a_t_';lfdu haller af barnet nastan lika mycket som jag
sjalf.»

»Lat henne resa, det ar ingenting att betanka!»

»Jag kan inte! Hon har inte varit ifrdn mig en
dag &nnu.»

»8a mycket mera skdl da! Har kan hon inte
sitta i evighet, och skall hon kunna bli gift, maste
hon val visas fram for folk.»

»Gift? Det ar for tidigt att tanka pa sadant,
lyckligtvis, men jag &r rédd for lyxen och ofverflodét
i min brors hus, hon kunde fa smak darfor?»

»Det far hon nog, men hon skall val se lite af
hvart.»

»Min uppgift har varit att fostra henne s, att
hon kan forsérja sig sjalf och ndja sig med lite.»

Netten Klatschade till med vispen, som hon fuktade
kladerna med, sa att vattenparlorna yrde rundt om.

»Det vet jag visstt Men om hon kunde fa det
battre, skadade det vél inte. Forsakelser, hederlig
fattigdom, forndjsamhet och allt sddant, det later sa
bra, men inte ar det roligt inte! Eller hvad tycker
frun sjalf?»

»Det finns det som &r vérrel»

Fru Holm satt tyst en stund.

»Jag vet, att jag inte kan neka,» atertog hon
tungt, »och anda kanner jag, att det vore bést.»

»Men hvad har frun da att bjuda henne pa?»

»Det ar just det, som tvingar mig. Om jag
bara visste, att det vore till hennes basta?»

»Det vet en ju aldrig, men frun tar da allt s&
tungt och glommer att var Herre finns till.»

»Jag gor det nog ibland, fruktar jag.»

»Han gor nog sitt, men hvad hjélper det, nar

Skattepemingen. o
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manniskan stdr honom emot. Jag tycker frun borde
forstd, att det & han som skickar det har. Han har
vél raknat ut, han ocksd, att om frun dor eller inte
orkar langre eller ...»

Deras 6gon mottes och det kom ett &ngsligt, spandt
uttryck i fru Holms ansikte.

»Glad sig nu bara, frun, at att ha en sd vacker
dotter att visa fram,» atertog Netten uppmuntrande.

»Vacker &ar hon vl inte? Det &r nog bara vi, som
tycka sa,» sade fru Holm lamt, liksom véntande pa
en motsagelse.

Netten bief ocksa ond pa fullt allvar.

»Frun pratar da ibland hvad hon inte tanker.
Hvem &r vackrare, kanske? Inte har jag sett ndgon?»

»Min brorsdotter.»

»Hvar och en har sin smak. Jag kan da inte
med sadana dar bleka ansikten och hemskt morka
ogon, och sd hogfardig som hon ser ut.»

»Det ligger bara i sattet, hon har hallning och
vérldsvana, det ar alltsammans.»

»Jag tycker mera om naturlighet vid den aldern.»

Fru Holm smaélog och lade halft tvekande, halft
smeksamt sin hand pd Nettens arm. »\i fa det en-
samt, vi tva,» sade hon sakta.

»Det gar val ofver,» svarade Netten barskt, i det
hon véande sig bort for att hdnga upp det fardigstrukna
bluslifvet.

Skolsalen var prydd med blommor och gront,
barnen ikladda sina helgdagsdrékter och ett par dus-
sin stolar uppradade kring véggarna for foraldrar och
malsman.
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Det var en bade fruktad och efterlangtad stund,
denna, da fru Holm holl examen med sina elever fore
sommarferiernas ingang.

P& det uppfallda slagbordet lago ritningar och
skrifbocker till allméant beskddande, och framme vid
fonstret satt hon sjalf i svart sidenkladning och hvit
mossa, lika glad som nagon af barnen 6fver en lyck-
ligt besvarad fraga eller ett absolveradt amne.

Det gick pa det hela bra — som det alltid gjorde
— men nar afslutningstalet hallits, vélsignelsen lasts
och de sista tonerna af psalmversen forklungit, erforo
alla en befriande kansla — bade lararinna, &horare
och l&rjungar.

Examina é&ro alltid tvifvelaktiga ndjen.

Tackségelser och afsked togo en rundlig tid. 8ara,
som funnit det roligt nog att taga pa sin basta klad-
ning och vara med om férberedelserna, var innerligt
trott pa det hela, och Netten, som lagat en extra ratt
i gladjen ofver att hennes fru skulle fa sig en hvilo-
tid, forargade sig Ofver att den férsdmrades genom
dréjsmalet.

Néar de sista barnen voro utom dorren, stralade
fru Holm af beldtenhet, ty det fanns ingen stund pa
hela aret s& ljufiig som denna, tyckte hon, da hon
sdg bakom sig ett val forrattadt arbete och framfor
sig tvd hela manader af frihet och hvila.

Morgonen darpa skulle Sara resa, och det var val
gj for mycket begardt, att den som maste agna det
mesta af sin tid at andras barn, fick ndgra timmar
att ostordt agna at sitt eget.

Kofferten stod redan packad, men det hade varit
mer &n en strid angdende dess innehall.

Fafangans fro har sd latt att gro och vixa sig
stort i ett ménniskohjarta, att det hade ej behofts
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mer 4n asynen af Helenas stilfulla drakt for att hos
Sara vacka begdret att likna henne.

Netten hade hon pa sin sida, men modern stod
emot, envisare dn ndgonsin.

Det hade varit henne kamp nog att gilva med

sig i hnfvudsaken — sjalfva resan — och det var
liksom en trost att taga igen skadan, nadr det gallde
detaljerna.

Ett par nya kladningar hade Sara fatt, ehuru af
enklaste slag; men hufvuddrabbningen hade statt an-
gaende en hatt med uppvikta bratten och skira band,
som hon férgapat sig uti och ansdg oumbarlig, dar-
for att ett par vaninnor, som skulle till landet, skaf-
fat sig liknande.

»Jag har gifvit dig en hatt redan,» var moderns
svar pd( hennes begdaran.

»Alla mina bekanta ha sma hattar, och min &r
som ett halmtak.»

»Den &r gjord for att skydda mot solen.»

»Jag blir s ful i den!»

Modern ség pa sin dotter, dar hon stod framfor
henne, barnsligt trotsig, smért och finlemmad, med det
krusiga, blonda haret nedfallande &fver panna och
nacke. Netten hade blott allt for réatt: hon var vacker!

»Nojer du dig ej med hvad du fatt, kan du stanna
hemmal!» svarade hon afklippande. »Det ar dig sjalf
och inte dina Klader, man vill se.»

Solen hade gdmt sig bakom hustaken, men &nnu
gnistrade bjartréda och guldgula reflexer darifran pa
en och annan fonsterruta.

Fru Holm satt vid sybordet inne i sdngkamma-
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ren och forsokte trada pd en ndl for att sy fast en
af knapparna i Saras kappa, som hon upptackt satt
Igsare an de andra.

»Kom hit, barn, och hjalp mig,» ropade hon at
dottern, som var inne i formaket, dar hon hade sin
byra, i hvilken hon héll slutrevidering.

»Mamma ser sdmre och samre,» sade hon och
rackte fram den patradda nalen.

»Det foljer med aren.»

Netten hade bedt att fa ga ut, for egen rakning.
Mor och dotter voro ensamma.

»Sétt dig har. Jag har néagot att sdga,» borjade
fru Holm tveksamt.

Sara hade vantat sig en hel del férmaningar och
blef ej ofverraskad. Ju forr det var 6fver, desto battre.

Hon hade haft ett lyckligt barndomshem; ty hur
strang modern &n varit, hade hennes kérlek lyst ige-
nom de karfva orden och gifvit rattvisans pragel at
lydnadens fordringar — men gladt hade det ej varit.

Hvad hemmet ej gaf, hade skolan gifvit, och det
var ute bland jamnariga och kamrater Saras gladtig-
het och naturliga friskhet hamtat naring.

Modern ville minst af allt ddmpa hennes lefnads-
mod, men k&nde med pinsam tydlighet, att hennes
eget ansikte — hvars uttryck hon ej formadde om-
dana — var liksom ett skramskott for alla gladje-
yttringar.

Hur manga géanger, till exempel, hade hon ej af-
undsjukt lyssnat till Saras klingande skratt och barns-
liga prat i koket hos Netten och gramt sig vid tan-
ken pd, att hennes egen narvaro skulle ha gjort ett
tvart slut darpa.

Det, var Sara omdjligt att fatta moderns synbara
angslan o6fver att lamna henne ifrdn sig pa ett par
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friheten hagrade i bakgrunden, foérstod hon att ett
tryck — som forst nu kandes plagsamt — legat 6fver
henne under de framfarna aren.

Hon, som fdga tankt pa annat 4n sina studier
och dagens sma handelser, greps med ens af en brin-
nande atrd att komma ut, bort, se nagot af varlden
och liksom fa rddrum for egen vilja, egna tankar,
intryck och kanslor.

»Du har vil undrat ofver, att jag talat sa lite
med dig om min bror och svagerska?» fragade fru
Holm nervost.

»Det har jag; men jag forstod, att jag ej borde
fraga,» svarade Sara, som satt med armbdgarna pa
bordet och 6gonen fastade vid den rdédgula strimma
solen lamnat efter sig borta vid horisonten.

»lnnan du traffar dem, vill jag du skall veta ett
och annat fran det forflutna.»

»Netten har berattat...»

Fru Holm sdg upp med rynkade Ggonbryn.

»Det skulle hon ofverldtit & mig. Handelserna
betyda i alla fall s& lite i ett manniskolif, allt beror
pd hur man tar dem, och hvilken inverkan de uttfva
pd sjal och sinne. Jag &ar stolt och strang, barn,»
fortsatte hon med vekare rost d4n Sara nagonsin hort,
»och det har jag blifvit genom att missrakna mig pa
en enda manniska, som jag hallit af mer an alla
andra. »

»Var det pappa?»

Fru Holm sénkte sina dgon for dotterns forskande
blick.

»Han var mig mycket kar,» atertog hon med ett
vemodigt leende, »men honom trodde jag aldrig om
mer &n han var. Det var min bror, jag menade.»
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sitt ansikte liksom i barnaaren, da hon lyssnade till
de sagor, som beréttades lienne.

»DuU ar gammal nog att fi historien sadan den
ir,» fortsatte fru Holm, »och jag vill, att du skall fa
den af mig, eljes far du den fran annat hall och
kan latt doma endera af oss oréttvist.»

»Du skulle sett Edvard som barn, yngling och
uppvaxande man! Det var omgjligt att ej halla af och
skdmma bort honom! Det kan hénda, att en annans
blinda, kritiklosa ké&rlek och tilltro bli en sporre att
locka fram goda egenskaper; men det hénder ock, att
darur kan véxa fram begéret att hyckla en fortraff-
lighet, som ej finnes.

Jag démde stréangt ofver unga mans lif — stran-
gare &n jag hade ratt till. Han holl af mig och ville
minst af allt blotta sig infér mina dgon. Darigenom
blef han en hycklare. Nar jag trodde honom pd vig
att gora en carriere, gjorde han i stallet skulder. Jag
har alltid haft starka kanslor. Om jag hallit af na-
gon, har det varit af hela min sjal, och om jag fattat
motvilja for nagon, har det ocksd varit pa fullaste
allvar.

Jag hade en skolkamrat och véaninna, som var
mig ké&rare &n alla andra — kanske darfor att hon
var battre dn andra — och med henne var min bror
hemligen trolofvad. Det fanns ocksa en annan flicka,
for hvilken jag fran forsta stunden fattat en instinkt-
lik motvilja, och ofver hvilken Edvard och jag mer
an en gang gjort oss lustiga. Hon var inte ful, men
osympatisk och tafatt. Inte dum, men obetydlig. Inte
okunnig, men obildad, och jag hade all anledning tro,
att han fann henne lika obehaglig som jag.

Hon var mycket rik, och en vacker dag hade han
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brutit den gamla férbindelsen for att ingd en 113
med henne.

Jag vet, att jag borde mottagit underrattelsen dar-
om pd annat satt. Jag erkanner, att de ord jag sade
dem béada aldrig kunna glommas — knappast for-
latas men &nnu nir jag tanker pa denna stund,
skalfver mitt hjarta af vrede och smérta.

Hennes far betalade skulderna, gjorde boséttnin-
gen, bestod® bréllopsresan och gaf arligt underhall,»

Sara sdg med hapnad moderns stranga, ordrliga
ansikte lyfta sin mask och blotta ett djup af lidelse-
full k&nsla, som hon aldrig tilltrott henne.

»Sadant hander ju alla dar och betraktas ej som
nagot foraktligt! Det finns modrar och systrar, som
aro stolta ofver ett sddant kopslut, det vet jag mer
&n val,» fortsatte hon med ett djupt andetag, »men
jarj kunde ej se det s&. | mina dgon &r det lumpet
och ovardigt en man att lata en kvinna med sin hand
och sina pengar betala skulder, som &samkats genom
ett lefnadssatt, henne sd frammande och smutsigt, att
blotta aningen déarom skulle véacka forakt ocli fasa.
Ocksa ar min tanke den, att hvilka fel en kvinna &n
frrgé hafva, hon dock oftast ar battre &n den man hon
ar.»

Itn blick p& dotterns fragande, forskramda an-
sikte kom henne att tystna.

»Han har lefvat ett nyttigt, hederligt lif sedan,
tror jag,» atertog hon stilla. »Maéinniskan kan komma
till foradling pa underliga végar, till och med pa sa-
dana, som tyckas badra at rakt motsatt hall, och det
finns sékerligen intet felsteg, som ej kan godtgoras.
livad hans hustru angdr, var oratten ensamt pa min
sida. Hon é&lskade honom, och det urséktar allt.»
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»Och ni ha inte traffats pa alla dessa ar?» fra-
gade Sara andlgst.

»Hvartill skulle det tjanat? De flyttade dessutom
till sin egendom nere i Skéane, sd snart arfvet efter
hennes far utfallit.»

»Jag kan inte forstd, hur han kunde svika den
hade kar?» atertog Sara drommande.

»Det finns ingen synd, som ej drar en annan med
sig i slaptdg.»

Sara horde ej moderns ord, dar hon satt lyss-
nande till sina egna tankar.

Att gifva sin tro, utan att halla den for lifvet,
var nagot, som hennes hederskansla och rena sinne
ej kunde fatta.

»0ch hur gick det med henne, som han bedrog?
Dog hon af sorg?» frdgade hon ifrigt.

Fru Holm kunde ej &terhélla ett leende.

»Nej, men hon lefver ogift, fast hon haft manga
anbud.»

Sara sken upp, som om nagot sarskildt lyckligt
handt henne. »Det &r vackert, tycker inte mamma
det?»

»Det &r alltid vackert att vara sann och trofast,
och det onskar jag till Gud att du matte blifva och
inte 1ata varldsliga formaner locka dig att svika, hvad
samvete och kansla bjuda sdsom ratt.»

Det var inte lang tid till afsked och resonne-
manger morgonen darpa; ty ehuru allt var inpackadt
och ordnadt, tillkom som vanligt ett och annat i sista
stunden.

»Drick sitt kaffe och forsok att &ta, vagen blir
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barremmen.

Fru Holm giek fram och ater for att dolja, hur
nervds och upprord hon var. »Har du koffertnyckeln?»
fragade hon for fjarde gangen.

»Ja, i planboken, som mamma bad mig.»

»Tank, om stadsbudet inte kommer,» atertog hon
ogonblicket darefter. »Du sade val ifran ordentligt,
Netten?»

»Det har jag bedyrat tre ganger nu, men det
ar inte sa dags annu.»

Spannremmen stalldes ofvanpa kofferten, och nu
var allt fardigt. Sara satt for sakerhets skull i hatt
och kappa vid frukostbordet, och fru Holm stod framme
vid fonstret for att uppfanga forsta skymten af den,
som skulle hdmta sakerna.

»Nu kommer hani»

Sara satte ifran sig smorgas och kaffekopp.

»At hon bara,» ifrades Netten. »Det har skoter
jag sjalf.»

Men Sara kunde ej, det var henne omdjligt att
fd ner en bit mera.

»Ar mamma fardig?» fragade hon, medan hon
knéppte sina handskar.

»Strax!»

Fru Holm slangde pa sig kappan. Hatten hade
hon tagit pa for en kvart sedan.

Sakerna voro redan i vag, da Netten kom in i
ytterkofta och svart sidenduk.

»Tanker du dig ocksa med?» fragade fru Holm
med ett stank af missnoje.

»Det tanker jag! For att bdra ner den har,» sva-
rade Netten 6dmjukt. »Frun far inte bli ond, men
jag kunde inte lata bli.»
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Fru Holm markte nu forst en ask lion bar i
handen.

»Jag tyckte anda,» fortsatte hon, »att nar Sara
si garna ville ha en sadan dar hatt, si kunde jag
fa ge henne den. Att frun inte gaf henne den var
latt — men att jag ger henne den &r inte oratt —
eller hur? Det var for don skull jag var ute i gar
afton. »

Fru Holm sag missn6jd ut for ett dgonblick, sa
smalog hon.

»Och nu kommer du med den i sista stunden,
dad du vet att jag inte kan neka.»

Netten nickade smaslugt.

»Tacka Netten du, Sara, bade for hatten och allt
annat,» sade fru Holm med fuktiga 6gon, »men skynda
dig, sa vi inte komma for sent.»

Sara stod pa platformen utanfor en tredjeklas-
sens kupé. Sékerhetskedjorna voro fasthakade, och
taget fardigt till afgang.

Netten hade stufvat in reseffekterna, sagt farval
och dragit sig undan for att lata modern i sista 6gon-
blicket ensam ra om sitt barn.

Sara rackte fram handen annu en sista gang, da
jarnvégstjanstemannen satte signalpipan till munnen.

»Adjo, mamma lilla, var inte ledsen, jag skrifver
snart! »

Sjélf var hon i sitt innersta jublande glad ofver
det lockande obekanta hon gick till métes; men det
gjorde henne ondt att se, huru svart modern hade att
bibehalla sin sjalfbeharskning.

Angan slapptes pé&, det ryckte till i kopplen, och
maskinen bérjade arbeta.

»Halsa, halsa honom,» hviskade fru Holm brad-
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skande, »och sig, att jag lanar honom det basta jag
har, och atl han &nnu &r mig lika ké&r.»

Den langa raden af vagnar ilade bort med det
frustande lokomotivet i spetsen, och Sara viftade allt
ifrigare, ju storre afstandet blef.

Fru Holm stannade kvar efter alla andra pa per-
rongen, och nar hon gick darifran, var det med tunga
steg.

Hennes barn skulle for forsta gangen profva sina
krafter i beréringen med njla méanniskor och nya for-
hallanden, och om det ocksa riktade hennes lifser-
farenhet och utvecklade hennes sjéilsgafvor — den-
samma som forut skulle hon aldrig blifva.

Vadret var stralande vackert, och morgonens frisk-
het lag annu kvar 6fver staden, dar det rorliga lifvct
for hvarje 6gonblick tillvaxte.

Sparvagnar och angslupar hade borjat sin verk-
samhet, och fru Holm, som suttit s& mycket inne, att
hon glémt de brokiga bilderna utanfér, rycktes ovill-
korligen med af hvad hon sdg och tog en omvag for
att fa se &nnu mera.

Malarens vatten glindrade i solskenet, och under
Norrbro brusade strommen i skummande vagor. Hon
stannade och sdg bort till de palatslika, i solsken ba-
dande byggnaderna p& andra stranden samt Kungs-
tradgardens lofhvalf och Stromparterrens trad och
buskar.

Det hade blifvit sommar, utan att hon gifvit akt
darpad. Hvarje var hade hon foresatt sig, att det aret
skulle hon siirskildt folja med naturens véxande lif
och utveckling och gladja sig darat, men det hade
gatt som alltid — hon hade ej gifvit sig tid dartill.

»Hur manga ganger skall jag fd vara med och
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bevittna det stora undret, och hur lange skall det for-
unnas mig att se, hvad jag nu ser?» fragade hon sig.

Det var som ville hon uppfanga, ej allenast total-
bilden, utan hvarje detalj af den vackra tafian, och
bevara den inom sig.

Hon tog vagen genom Humlegarden, i hvars nar-
bet hon bodde, och som hon féresatte sig skulle blifva
hennes sommarstalle — som sd manga andras.

Lonnarna och hdggen hade blommat ut, och hon
tankte med saknad pa hvad hon forsummat, och pa
hvad maénniskan i allménhet forsummar af det bésta
och ljufvaste i lifvet fér omsorgen om dess nddtorft.

Kring Linnéstoden hade brokiga tulpaner och
doftande hyacinter ersatts af nyplanterade sommar-
vaxter, och de dubbelblommiga koérbérstraden, som bru-
kade likna hvita jatteplymer, hade mistat sin jung-
fruliga fagring.

Afven den harligheten hade hon Iatit ga sig forbi !

Syrenerna hade sett sina bésta dagar; men guld
regnet hangde ned i langa klasar, kastanjeblommorna
skoto upp som ljusen i julgranen, och hagtornen var
sd ofversallad af blommor, att bladverket skymdes
undan.

Blodbokar, rodbladig 16nn, lindar, granar, bjor-
kar, hangaskar och andra trdd stodo i grupper, ka-
stande mjuka skuggor ofver de saftiga grédsmattorna.
P4 sandgangarna, tatt vid grasranden, lago drifvor
af hvita blomblad. Luften var méttad af doft och
fylld af fjun frdn blommor, som slappt sitt faste, och
rundt om de ofverflodigt dukade borden surrade ho-
Pqn sméttade insekter, njutande sin korta sommar-
rojd.

Fru Holm satte sig pa en af sofforna. Var det
ej i saddana stunder af overksamhet och hvila manni-
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skan lefde sitt egentliga, verkliga lif? Eller voro sa-
dana stunder att likna vid hvilopunkter, under hvilka
sjdlen hamtar kraft och mod att pd nytt kasta sig in
i kampen — tillvarons allt behérskande, allt upp-
slukande, fortarande kamp — dar vinsten syntes sa
stor och &r sa forsvinnande liten, nér evighetskrafven
stallas upp déaremot?

Aldrig som nu tyckte hon sig ha forstatt att
Herrans ursprungliga mening med sin afbilcl ej var
att goéra honom till en begéarens, behofvens och mo-
dornas trél.

Aldrig som nu blef det henne klart, att han ej
latit henne fodas i ett paradis eller gjort den varld,
i hvilken hon skulle lefva, sd skén, om det ¢j varit
hans mening att skonheten skulle g& i jamnbredd
med eller fore nyttan.

Hon sjalf, hur hade hon ej graft ner sig i sma
tankar och sma omsorger, hela lifvet igenom, tills af-
ven den andliga synen mattats och sjéalens fonster
stangts for ljus- och gladjekallan ofvanifran.

»Det skall blifva annorlunda,» tankte hon, men
suckade i detsamma, ty bakom henne ldgo manga
sddana stunder af foresatser, 16ften och forhoppnin-
gar, och 6fver dem alla hade hvardagsomsorgerna gatt
fram som en slaggig, allt uppslukande flod.

Medan hon suttit fordjupad i sina tankar, hade
det blifvit lifligt omkring henne, och nir hon sdg det,
kom en varm strale i hennes 6gon; ty hur rik och
véxlande naturen &n &r, for manniskan blir dock méan-
niskan det forndmsta.

Sandgéngarna voro fulla af barn i olika &ldrar,
rodkindade eller bleka, fula och vackra; men alle-
sammans népna, mjuka i rorelser, omedvetna och
med cletta outgrundliga i blicken, som &r lika myc-
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ket hagringar fran ett forflutet som aningen om det
som komma skall.

Uppe i en af de stora, for deras skull ditférda
sandhdgarna sutto de, s& manga som kunde f& rum,
och fyllde med traskedar, skyfflar och spadar de sma
hinkarna och bleckspannen.

Ingen barnunge var sa liten, att den ej forsokte likna
de andra och 6sa med sin lilla sked, och voro benen
for veka att std pd och handen for svag och osaker,
kommo kamraterna till — viktiga och sjalfbeltna i
kénslan af oOfverlagsenhet.

Dér byggde en gosse fastningsverk och vallar af
sand. Dar anlade nagra flickor en tradgard och plan-
terade daruti stickor, grasstran och maskrosstjélkar.

Alla hade de lika roligt, ingen tankte pa sitt
arbetes ovaraktighet, och for dem alla voro dessa verk-
samhetsbegérets forsta yttringar en lika tvingande ndd-
véndighet.

Soffplatserna voro upptagna af moédrar och ské-
terskor eller af méanniskor, som hvilade ut och njéto
af landtlif inne i sjalfva staden.

Dar kommo aldringar stapplande, stodda pa krycka
och staf, eller sjuklingar, som ej varit ute pa hela
vintern, och hvilkas ihaliga kinder talade om genom-
gangna lidanden. Och &fver dem alla strommade sol-
ljuset, det lifgifvande solljuset, som ej kan aterskinka
ungdom, kanske ej ens hélsa, men som alltid véacker
mod och kraft att béara bordan.

Fru Holm satt kvar. Hon hade intet att skota
nu, intet arbete, intet intresse ens! Det var i sanning
ferier — sommarferier!



Det enda soin stod Edvard Brag ater sedan lians
tjanstemannatid var kamniarjunkartiteln, pa hvilken
han satte stort vdrde.

For den som vill intaga en position i samhallet
ar det fatalt att kallas for blott herre, eller &nnu
varre for patron, och han var glad ofver att redan
genom sin benamning skilja sig fran landtbrukarne
rundt om.

Hogsjo var det storsta godset pa flere mils om-
krets, och det anseende dess agare i alla tider &tnju-
tit hade i viss man betingats af tunnland och areal,
hvartill sedan hvarje sérskild innehafvare kunde lagga
ett plus af begéfning och férméaga att gora sig gal-
lande.

Pa Sara gjorde morbroderns utseende och satt
ett djupt intryck.

Under hela den langa jarnvagsresan hade hans
historia sysselsatt hennes tankar, och ju mera hon
tdnkte, desto strangare domde hon, ty opréfvad som
hon var, syntes henne lifvet som en rak vag, pa hvil-
ken det foll af sig sjalft att ej ga vilse.

»Jag kommer att tycka illa om honom,» ténkte
hon, »och det svaraste blir att inte visa det.»

Redan innan tdget stannat vid H ... by station,
dar hon skulle stiga af, hade hon emellertid gissat
sig till, att den statlige, nagot satte mannen i pipskagg,
helgrad klader och ryttarstoflar, som hon sdg borta pa
perrongen, var han och ingen annan.

Hans dgon ofverforo profvande hela raden af vag-
nar, och nar han sa fick syn pa henne, log han med
hela ansiktet och gjorde en sirlig honnér mod rid-
piskan, som dref blodet till hennes kinder.

Betjénten tog hand om resgodset, medan hon gick
efter vid morbroderns arm, och nar hon sdg, med
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hvilken aktning han hélsades af alla, som kommo i
hans vag, var det som hade nadgot ddraf kommit &f-
ven pa hennes del.

»Du &r inte det ringaste lik din mor,» sade han,
nar han hjalpte henne upp i det eleganta ekipaget,
och sa oerfaren hon &n var, forstod hon att det legat
en artighet under hans ord.

Dagen hade varit tryckande varm, men efter sol-
nedgdngen hade en behaglig svalka intradt.

Kammarjunkar Brag, hvilken satte sin &ra i att
ha allt battre dan andra, var omtalad for sitt praktiga
stall, och Sara, som aldrig &kt s& fort eller i ett s&
vackert akdon, var bade hapen och fortjust.

Daggen hade bundit landsvdgsdammet. Doften
frdn de blommande ragfilten, I6fdungarna och kIGf-
vervallarna blef allt starkare, ju n&rmare natten det
led; och nar s& manen steg upp, stor och rdd, och
rymden liksom dallrade af ett mystiskt, d&mpadt
skimmer, greps hon af en kénsla, som i sig gémde
lika mycken smérta som gladje.

»Grater du?» fragade han.

Hon skakade pa hufvudet.

»Du langtar val ej hem, redan?»

»Det &r ju nu det skall borja,» svarade hon, och
i hennes ogon lag ndgot drommande forvantningsfullt,
som rorde honom.

»Har du aldrig varit utom Stockholm?»

»Jo, i Sodertelje.»

Han skrattade till. »Vidtberest, som jag kan
finna! Det skulle vara roligt att ta dig med pa en
utrikesresa. Jag tror, att du ar en flicka, som forstar
att se och uppfatta, och s& ar det s& obegripligt ro-
ligt att ha sddana dar sma noviser med sig, som in-

Slcattepenningen. 3
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genting begripa, och Gppna deras 6gon — lite pa glant
bara. »

Hon s&g pd honom, till halften nyfiket, till half-
ten misstanksamt.  »Morbror ma tro, att jag inte &r
sd okunnig.»

»Det ser jag val,» svarade han skalmaktigt, »du
har nog upplefvat en hel del, du.»

»Det har jag val inte, men man kan veta anda
och ana ...»

»En rolig sommar skall du fa, det svarar jag
for, och sedan ...! Du kommer att tycka om Hdogsjo,
antar jag, och utan skryt sagdt ar det ocksa en egen-
dom, som soker sin like — &tminstone sedan den
kommit i mina hander. Hall ett 6gonblick, Simson!»
fortsatte han, vénd till kusken.

Héastarna hollos inne, med ett omarkligt ryck,
samt stodo stilla, krdmande sig och tuggande pa betslen.

»Tillater du?» frdgade han artigt, i det han tog
fram ett cigarretui af rysslader och strok eld pa en
tandsticka.

Synbarligen vantade han ej pa svar, men det
smickrade henne i alla fall, att han fragat.

»Korl» sade han, med cigarren mellan l&pparna,
och &kdonet ilade pd nytt fram &fver den harda,
jdmna landsvdgen, mot hvilken hésthofvarna liksom
aterstudsade.

Himlen stod rodskimrande, dar solen gétt ned, och
manen simmade fritt pa det hvitddrade, mattbla eter-
hvalfvet.

Hastig som farten var, sdg det ut som hade land-
skapet ilat forbi likt glidande skuggor af konturer och
otydliga kompakta massor, fran hvilka detaljerna ej
kunde l6sryckas. Kornknarren trottnade ej att lata
hora sin enformiga skorrande sdng, eljes var det s
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tyst och stilla, som lyddes naturen till sitt eget hjéar-
tas slag, eller som hade den — rusig af sin egen doft
— slumrat in i midsommarnattsdrémmens korta lyck-
salighet.

Kammarjunkaren satt tillbakalutad mot de mjuka
vagnsdynorna, njutande af sin cigarr.

Att den var fin, forstod Sara af doften och af
det synbara viélbehag, hvarmed han drog sina bloss
och allt emellandt tog den ur munnen, liksom for att
afven gladja sig at dess asyn.

»Luta dig tillbaka i vagnen,» sade han och bredde
en filt kring hennes kndn och fotter. »Det & min
religion, att man skall géra sig det sd bra har i varl-
den, som man kan.»

»Jag fryser ej,» svarade hon och gjorde ett for-
sok att varja sig for det varma plagget, hvilket han
lade oOfver henne trots alla protester.

Det aterstdende af vdgen sutto de alldeles tysta,
han halfsofvande och hon med en otydlig kénsla af
att den latta silkesfilten liksom tryckte henne.

Fm Holm hade véntat bref redan ett par dagar

— nu var det kommet, och Sara skref:
»Alskade mammal!

Nog lofvade jag att skrifva genast efter min hit-
komst, men utom brefkortet, som jag hoppas kommit
fram, har det varit mig omojligt fa tid till nagot an-
nat &n att se och beundra.

Det ar morbror sjalf, som visat mig ikring 6fver-
allt, och jag trodde aldrig det kunde finnas nagot sa
praktigt. En saddan man lian ar! Hogsjo var ju rakt
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ingenting fore hans tid, det kan jag se och hora af
allt.

Parken har han utvidgat, och tradgarden har han
lagt om. Orangerierna, ladugarden och stallet &ro de
basta i hela lanet, och jordbruket skétes pa helt an-
nat satt an pa nagon annan gard.

»Slottet» — folket kallar det sa — ar ocksa till-
bygdt, repareradt och alldeles nyinredt. En lang allé
af lindar leder dit upp, sd ar det tva terrasser, blom-
mor af alla slag och en vattenkonst.

Har han fatt pengar, sa vet han atminstone att
anvanda dem, och det &r visst ingen, som tanker pa
att han e sjalf forvarfvat dem — inte han sjalf ens.

Jag har sett torpen ocksa, och man kan fa rik-
tig lust att bo i en sadan dar liten stuga, fast man
inte kan lata bli tycka att rikedomen &r en stormakt
— »om den brukas rédtt» — som morbror sager. Det
ar i alla fall omgjligt tanka pa fattigdom och for-
sakelse hér.

Mamma vill veta, hur morbror ser ut nu for ti-
den. Jag forstod ju forut, att han var vacker; men
det &r inte bara det, utan han ser s& forndm och
stolt ut, och sd har jag aldrig sett nagon herre klada
sig med sadan smak. Hans har &r alldeles gratt, men
man kan inte tycka, att det goér honom éldre, utan
snarare tvart om. Han har en sadan frisk, rédbrun
ansiktsfarg, och mot den ténker man sig hufvudet
pudradt, som pa de gamla familjeportratten.

Det finns en sal full med sadana — »mycket
aflagsna forfader, men framstaende manniskor alle-
sammans» — sade morbror senast i gar.

Helena bara skrattade. Vordnad ar visst en kansla,
som ej finnes till hos henne.

Jag tycker for ofrigt om henne, men hon &r sa
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underlig. Ibland riktigt vild af gladje och sd emel-
lanat fortviflad for rakt ingenting; hvad skulle hon
val ha att vara ledsen oOfver.

Jag tror, att morbror tycker mest om henne af
alla barnen, men det & som skédmdes han att visa
det. Hon ar vadligt kokett, och det marks mest pa
hennes satt mot informatorn, herr Stolpe. Ena stun-
den ar hon sd vanlig och den andra stolt och hog-
dragen, och det ar bra fult. Hon foddes i Italien, da
morbror och tant voro utrikes ett ar.

Nar jag kom hit var det natt, men sddan natt!
Jag ville bara grdta. Jag undrar just, om morbror
ség, hur vackert det var? Kanske ar det bara i ung-
domen man tanker pa sddant, men jag vet att mamma
skulle njutit.

Tant var uppe, hon, fast det var s& sent, men
det var for morbrors skull, forstds. Hon sitter visst
alltid uppe och vantar pa honom, da han ar borta.

Hon tog emot mig mycket véanligt, men sade
just ingenting. Hon &r i allmanhet mycket tyst af
sig. Morbror &r sa artig emot henne, sd jag ibland
tycker det &r for mycket, men det & han ju mot
alla fruntimmer.

Hon &r verkligen ful och otreflig, och fast hon
har dyrbara klader, ta de sig ingenting ut pd henne.
Jag har gifvit akt pd att, nar morbror ar borta, bryr
hon sig inte alls om hur hon ser ut. Hon har alltid
mycket att goéra, ty héar &r oftast frammande och
hon skoter sjalf sitt hus. Mamma kan tro det gér
ordentligt till, men snal lar hon vara.

Jag gor rakt ingenting annat &n spelar krocket
och lawntennies med herr Stolpe och Harry, som &r
den muntraste gosse man kan traffa pa.

Helena sjunger och spelar, och nér jag hoér henne,
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tycker jag det &r ledsamt inte ha den ringaste talang
i den viagen. Hon laser ocksd mycket, och det lu-
stigaste &r, att hon helst laser hogt. Hvad det &r for
bdcker vet jag inte.

Kusin Hugo &r inte hemma i sommar. Morbror
anser det nyttigast for honom att se sig om i varl-
den och har bjudit pa en utrikesresa. »Ungdom tar
sig nastan alltid nagot dumt for under ferier och le-
diggdng,» pastar han — men det skall mamma inte
vara radd for, att jag gor atminstone.

Morbror behandlar mig inte alls som ett barn,
utan som en dam och tdénkande manniska, och det
tror jag man har nytta af. Jag tycker jag blifvit
forstandigare bara for att fortjana hans goda tankar.
Han tycker om mig, sager han, for att jag ar sa klok
och sansad, och onskar att Helena kunde likna mig;
men jag vet, att han &r stolt 6fver hennes utseende
och sétt att fora sig, och nog ser hon snarast ut som
Stockholmsdamen och jag som landtlollan.

Hur préktigt allt &r inomhus, kan jag inte be-
skrifva. Jag vill bara beratta, att det ar bla siden-
damast i en salong och morkrddt i en annan och
taflor pd alla vaggar. Tre ratter hvarenda dag och
minst fyra om sondagarna eller da det ar frammande.
Morbror &r mycket noga med maten och tycker al-
drig att det &r riktigt bra. \in ha vi alla dar och
en betjant som passar upp.

Det talas om en bal langre fram, men &nnu &r
ingenting bestdmdt. T&nk! Det skulle vara for min
skull — &r inte morbror bra snall?

Jag kunde skrifva bdcker, tror jag, om allt méark-
vardigt har. Mamma kan inte tro, hur underligt det
ar, nar jag tanker pa vara sma rum och lénnarna pa
garden, dar vi voro sd lyckliga 6fver att kunna sitta
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och dricka vart eftermiddagskaffe. Jag tanker i alla
fall mycket p& bdde mamma och Netten och Gnskar
ni kunde se, hur jag har det.

Det ar godt veta, det mamma far hvila upp sig,
och om ett par ar kan jag ofvertaga skolan, om in-
te ...» har voro nagra ord omsorgsfullt 6fverkorsade,
men fru Holm gissade sig till meningen i alla fall.

»Helsa Netten forfarande, rysligt mycket! Hatten
begagnar jag alltid, nér jag skall vara fin, och jag
sdg pa& morbror forsta gangen jag hade den pa, att
han tyckte den kladde. Han har sd god smak! Han
har beclt mig sdga mamma — det ar hans egna ord
— det jag ar mer, &n han véntade.

Jag har rysligt roligt, men &r och blir 4nda alltid

mammas lydiga flicka
Sara Holm.»

Fru Holm laste om brefvet och gjorde blyerts-
krékor i marginalen vid de stallen hon tyckte sig
kunna ladsa upp for Netten. Det mesta behdll hon
for sig sjalf, och det gaf henne nog att tanka pa.

Parken skars af en trogt framflytande &, 6fver
hvilken tradens kronor h&r och dér bildade ett sam-
manhangande hvalf, under hvilket vattnet antog olika
skiftningar af ljusare och morkare brunt, gront, blatt
och gult, allt efter som dagrarna spelade in. P4 sina
stéllen doppade tradgrenarna sig i vattnet, medan man
invid deras stammar och knéliga rotter kunde ligga
i sin bat, undangomd for hela vérlden.

Det var pa eftermiddagen. Solen kastade gni-
strande stralknippen genom I6fhvalfvet, och vatten-
dropparna, som stinkte kring é&rbladen, skimrade som
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glljamanter, men inne vid strandbradden lago skuggorna
jupa.

Knut Stolpe och Sara skotte hvarsin ara i en
smacker, hvitmalad bat, som stéllts till hennes for-
fogande.

Da och da plumsade hon till med aran djupt
ned i vattnet for att vid nésta forsok goéra ett blind-
hugg uppe i luften.

»Det &r svarare, dn jag trodde,» sade hon skrat-
tande.

»Alla barn i borjan, froken har ju inte forsokt
sig forran i dag.»

»Jag skulle vilja lara rida ocksa!»

»S8g bara ett ord till kammarjunkaren, jag har
annu aldrig hort honom séga nej till ett fruntimmer
— atminstone om hon &r vacker.»

Han hade just suttit och tankt pa, hur bra hon
sag ut i det hvita bluslifvet och den bla jockeymds-
san, under hvilken haret stack fram, burrigt och ore-
digt. Anletsdragen voro ej regelbundna, och om skén-
het kunde ej blifva tal, men det var en friskhet, kraft
och oskuld ofver hennes vésen, som fangslade en hvar.

»Jag ar radd att be om for mycket,» svarade
hon rodnande.

»Berdm bara en af ridhastarna eller hans hall-
ning och satt att skdta tyglarna, och ni blir genast
erbjuden att ta ridlektioner, det slar jag vad om.»

»Herr Stolpe tycker inte om morbror, det har
jag méarkt mer an en gang.»

Han tog nagra kraftiga drtag, s att baten snodde
rundt och svangde af inat stranden. »Det ar myc-
ket hos honom, jag beundrar och &énskade kunna ef-
terlikna. Han har energi! Hvad han vill, det for han
igenom, och sa ar han — raknekarl.»
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Hon sag sporjande in i hans morkhyade, uttrycks-
fulla och pd samma gang barnsligt outvecklade an-
sikte, kring hvilket det svartglansande haret bildade
en vacker ram.

Linierna voro kantiga, kinderna ihdliga, pannan
lag, skaggbotten mork, och de fintecknade lapparna
hardt skurna, men hvad som lyste upp detta nastan
dystra ansikte var de morka lidelsefulla och pa samma
gang varma oOgonen, det sparsamma leendet och de
blandhvita tanderna.

»Jag menar,» svarade han pa hennes fragande
blick, »att han alltid pd forhand beraknar en sak.
Hans hvarfor och darfor stamma alltid med hvar-
andra, och hur ofta tror ni det ar fallet?»

»Men det &r ju bra?»

»Visst ar det bra! For min del vill jag ett i dag
och ett i morgon, och darfor blir det heller aldrig
nagot resultat.»

Det hade kommit ett sd sorgset uttryck i hans
ansikte, att det gjorde henne ondt.

»Herr Stolpe skall ju bli prast?»

»Det ar sa sagdtl»

»Ett vackrare kall kan vél inte finnas.»

»Det beror pa?» svarade han skarpt. »Foér mig
galler det att fortast mojligt fa ett lefvebrdd, och det
kan fas pa ett bekvamare satt — exemplet smittar!»

Forst forstod hon ej, s& rodnade hon till och sva-
rade vredgad: »Jag vet inte, att han skadat nagon
darmed?»

»Jo, det har han — mig bland andra.»

»Et?1»

»En hemlig tanke hos den ena ménniskan kan
skada den andra, s mycket mer da en ful handling,
som lockar till efterfoljd.»
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»Herr Stolpe sku'lle inte kunna handla si, det
ar jag sdker om,» sade hon och s3g pd honom sa
oskyldigt och tillitsfullt, att han blef varm om hjartat.

»Nej,» svarade han tveksamt — »det skulle jag
inte — inte om jag holl af en annan.»

Det blef tyst en stund, och béten fick glida som
den ville.

»Det prasterliga kallet lockar mig inte,» atertog
han lifligt, »det stéller for stora kraf — allt eller in-
tet — men det vore ett sitt att f& sjunga ut ined
hvad som ligger pa hjartat. Det & sa mycket inom
mig jag ville ge Iluft, s& mycket jag Gnskade sigal
Att tala till en menighet s, att den kinde sig som
en sjél, tvinga den att i andldés spanning lyssna till
mina ord, min rost — framkalla leenden, tarar, anger
och hanforeelse — det vore nagot...!»

Han tystnade tvért. Det bleka ansiktet hade
fatt farg och 6gonen eld.

Hon hade endast sett honom en gang forut, un-
der en dispyt med Helena, med det uttrycket ofver
sig och undrade nu som da pa, att en manniska kunde
bli s& vacker endast genom sin egen kanslas glod.

Det fortrét honom, att han blottat sitt hjartas
innersta, men nar han sdg, med hvilket intresse hon
foljde hans ord, fortsatte han:

»Ni tror pd mig, ni froken Sara, men det skall
ni inte gora. Jag tror inte pd mig sjalf. Gjorde jag
bara det, s&! Ansatser och forsék — nagot annat blir
det aldrig — och hvad jag &n tar mig till, har jag
en forkénsla af, att det inte lyckas.»

Det lag' sorg sdvél i tonfallet som de skalfvande
ansiktslinierna, och hennes hjarta greps af en oemot-
standlig langtan att hjalpa, stédja och trosta.
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»S4 far ni inte tanka,» sade hon gratfardig, »det .
ensamt kan forstora allt.»

»Liksom jag inte visste det! Men tro star nu
inte att kopa, ser ni. Det finns dgonblick, da jag vet
med mig, att jag duger till ndgot, men det ar som

blixten — man kan inte gripa den.»
»Min tro &r, att man kan allt, bara man rik-
tigt vill.»

»Om er kusin, Hugo Brag, vore hemma, skulle
jag sdga, att ni hort det dér af honom. Det &r en
karl det!»

»Men att doma efter portrattet tycker jag att
han liknar sin mor.»

»0Och det skulle vara ett fel kanske?»

»Tant & mycket snéll, men nog forefaller hon
bra obetydlig — atminstone bredvid morbror.»

Han smalog pa ett sitt, som forbryllade henne.
»Det finns vatten, som &ro grunda och slammiga, som
den har an till exempel, och andra man inte kan
pejla djupet pa.»

»Jag skulle onska, Hugo vore hemma,» sade hon
for att byta samtalsémne.

»Det skulle jag ocks3, och hvad mera &r, han
Onskade det sjalf.»

»Jag tycker inte han kan tacka sin far nog, som
Ia&t honom fara! Skulle herr Stolpe séga nej till en
utrikesresa?» fragade hon retad.

»Ja, om man tvingade mig att fara pa en tid-
punkt, som vore oldmplig, och &ndrade mina planer
och onskningar samt fordrojde min examen — for-
utsatt att jag hade energi nog att taga nagon.»

»Jag vet da, att morbror ar riktigt aregirig for
hans skull,» svarade hon med stigande hetta.

»Aregirig ar han nog, men om han kan bli det for
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ndgon annans rakning, det lamnar jag darhan. Att
det finns nagot darfér under den har saken ocksa,
det kan jag ga i god for.»

»Det vore battre att vi rodde hem &n smagra-
lade som alltid,» infoll hon och plumsade till med
aran.

»0m froken vill satta sig pé aktertoften, sd skall
jag ro ensam — vi tyckas inte passa till ett par.»

Hon satt vand ifrdn honom, doppande hinderna
i det svala vattnet eller lutande sig ofver batkanten
for att se efter forellerna, som morbrodern odlade
for sitt bord, och nar hon fick se nagon, jublade hon
till i barnslig gladje.

>Ack néckrosor!» ropade hon plétsligt och visade
p& en vasskantad bukt inne vid stranden.

Inom ett &gonblick hade han svéangt baten och
bundit den vid en utskjutande trddgren, medan han
bojde sig framat for att fa fatt i de hala, sega stjal-
karna, som gledo undan, ndr han ville gripa dem.

Andtligen fick han ett par blommor i sin hand
och rackte henne dem. »De pdminna mig om négon,»
sade han, halft for sig sjalf.

»Om hvem da?»

»Froken Helena.»

»Kanske? Hon &r ju blek och vacker.»

»Det &r inte bara det. Hon lofvar mer &n hon
haller — men det finns maojligheter. Hon simmar pa
ytan — men det finns djup under.»

Stranden var kantad af laga buskar, ¢fver hvilka
man kunde se in i parkens slingrande gangar.

»Jag hor ndgon tala,» sade Sara lyssnande, »ar
det inte? ...»

En hand lade sig befallande p& hennes skuldra
och tryckte henne djupt ned.
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»Ligg stilla, ror er inte!» hviskade en rést i hen-
nes ora, och hon lydde, utan att fraga hvaifoi.

Hur Iange hon suttit s, visste hon ej men nar
hon reste sig upp, var det sddan fart i baten, att
skummet yrde kring bogen.

»Var det inte...?”» fragade hon forvirrad.

»Det var ett fagelpar — sag ni inte deras bo i
alen? Jag var radd ni skulle skramma de sma.»

Hon svarade ej.

»Froken skall” inte g& har nerdt ensam,» sade
han varmt — »lofva mig det — ni &r ocksa en li-
ten fagel, som nyss flugit ur boet.»

»Det skall jag inte,» svarade hon fogligt.

»Det ar ocksd sista gdngen' jag ror pa den har
an,» atertog han hardt. »Det sigs, att en kvinna ve-
lat drédnka sig har och blef rdddad i sista stunden
— det ar hemskt att tanka pa.»

»Ja — helst sedan solen gétt ned,» sade Sara
rysande.

Borta pa bathusbryggan stod fru Brag och van-
tade.

»Har ni sett till min man?» fragade hon.

»Nej| Jag tror att kammarjunkaren ridit till en
af utgardarna. Jag horde honom tala darom, och
Leonora stod sadlad nér jag gick forbi stallet,» sva-
rade Knut Stolpe trovérdigt.

Hennes ansikte ljusnade markbart.

»Och du har haft roligt liten?»

Sara sdg upp, och ndr hon motte de vénliga
spOrjande 6gonen rodnade hon som den, hvilken blygs
for sina egna tankar.

»Mycketl» svarade hon och bjéd fram sina nack-
rosor.

»Tack! Jag sdge garna, att Harry vore med er
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h&danefter. Det skulle vara honom nyttigt. Tror inte
herr Stolpe det?»

Denne bugade sig, med hatten i hand. »Fru
Bra(ljg har ratt som alltid, det blir béast han foljer
med.»

Rosor af alla slag och farger, fran djupt svart-
rodt till blekrédt, gult och hvitt, fyllde rymden med
en nastan bedéfvande doft, som trangde fran terrassen
genom de Oppna fonstren in .i rummet, dér Sara satt
och skref till sin mor.

»Alskade lilla mamma!

»Det skull bli bal, och jag skrifver for att fraga,
om jag far ta emot en kladning, morbror vill gifva
mig. Det ar hvit silkescrépe med sma grona punk-
ter, och jag har aldrig sett nagot sd vackert! Det
skulle vara bra otacksamt att sdga nej — inte sant?
Och s& vill jag s& garna ha den! Jag har inte dromt
om en sddan kladning ens. Matte mamma sagaja!l!

Kammarjungfrun skall sy den. Tjanstflickorna
har &ro ovanligt fula, men hon ser bra ut. Det &r
nagot fint och distingueradt 6fver henne. Tant tyc-
ker inte om henne, tror jag, ty jag har flere génger
markt, att hon betraktar henne pa ett sd underligt,
forskande satt och ar s& noga med att hon alltid &r
till hands. F&6r morbror &r hon visst rddd, ty hon
rodnar sa och darrar, nar han &r i narheten.

Hér vantas en hel hop frimmande, mest slék-
tingar till tant. Déribland en fru Ehlers, hennes ku-
sin, som skall vara mycket vacker och firad.

Bjudningsbrefven &ro redan utfardade. Det blir
regementsmusik !
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Matte jag bara fa dansa?! Jag kanner ju ingen.
Herr Stolpe har bjudit upp mig till forsta valsen och
kotiljongen, s for dem &r jag lugn.

Jag tycker mycket mera om tant Eva nu &n forut
Hon &r god, och det ligger nagot i hennes égon, som
gor att man nastan far tarar i sina egna.

Hon star bra ensam, tycker jag. Det vill saga,
hon har ju morbror, men de aro si olika. Mellan
henne och Helena &r ett underligt forhallande. Man
kan se, att det ar ingen som tant tanker sa for eller
vill s& vdl, men anda har hon ingen riktig karlek for
henne, inte som den mamma har for mig, det kan-
ner jag sd val, och det kdnner Helena ocksd — det
har hon till och med sagt.

Nu vet jag, hvad hon l&ser. Teaterpjiser och
ingenting annat. Hon &r alldeles vild i teatern, och
nar vi kommo in pa det kapitlet, kan mamma tro
det aldrig blef slut med vart prat. Hon talade om
hvad hon sett, och jag hvad jag sett; men hon kan
l&nga stycken utantill, som hon deklamerade, si jag
blef alldeles utom mig. Ladj® Macbeth &r hennes
alsklingsroll — somngangarscenen i synnerhet — och
det passade sa bra, ty den kunde hon utféra i natt-
drékt, och det var alltid om kvallarna, nar vi skulle
klada af oss, som vi kommo in pa det dmnet.

Nu ar det slut med harligheten! Morbror fragade
mig sa fint, hvad Helena laste och hvad vi brukade
tala om om aftnarna, och nu har han fatt mitt l6fte
att pad allt satt motverka hennes intresse for allt hvad
teater heter.

Helena tyckte, att jag burit mig sd klumpigt och
dumt &t, och att jag kunnat svara undvikande, men
det vet mamma att jag inte kan — och det vill jag
inte kunna heller. Hon har varit ond pd mig allt



48

sedan dess och sdger, att motstdnd bara eggar henne,
och det hon vill det vill hon.

Hon har en ovanlig makt 6fver ménniskor och
kan fa dem nastan till hvad som helst, tror jag.

Herr Stolpe jamforde en afton hennes och mina
hander och pastod, att véra karaktirer lago i dem.
Hon har s& ovanligt smd, riktigt som barnhander, och
sd hvita; men det &r som lefde de ett lif for sig, sa
rorliga och uttrycksfulla dro de.

»Froken Sara har en god hand,» sade han, »en
sddan, som kan arbeta och skapa ett hem, men fro-
ken Helenas kan leda en manniska jorden rundt med
ett harstrd.»

Nej nu maste det vara slut for i dag. Jag har
borjat taga ridlektioner. De forsta gangerna under-
visade morbror mig, men nu &r det stallméstaren.
Harry far undervisning pd samma gang. Det var tant
som ville det. Han skall visst vara mitt forklade.

Tant & mycket noga i etikettssaker. Herr Stolpe
ar for resten alltid med.

Snélla, ké&ra, dlskade, ség inte nej till kladnin-
gen!! Det dr bast mamma radgor med Netten. Halsa
henne rysligt mycket! Det gldder mig héra, att mamma
sitter s& mycket ute, men att det & mdjligt langta
efter skolan och barnen, det forstar jag inte.

Morbror har sd mycket med arrangemangerna for
balen att gora, att han né&stan aldrig syns till, och
alltid ar det nagon han skall visa sitt Hogsjo for,
frdn och med utgdrdarna till salen med forfaderna
— alldeles som han gjorde, da jag kom hit. Han
har bedt mig hilsa en gang for alla, da jag skrifver.

Lef val, onskar

mammas egen
Sara.
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P. S. KI&dningen blir mycket enkelt sydd och
kommer inte att se grann ut, s mamma kan vara
lugn, och jag skall inte ha ndgot annat dn nagra
hleka rosor i haret — det har morbror bestamdt.
»Du har stark farg sjalf och maste darfér begagna
de tendraste nyanser,» sade han. Ja, han &r snéll,
och man kan inte annat an halla af honom! D. S»

Fru Holms svar var kort, som alltid.

»Kara barn!

»Nar jag en gang latit dig resa, maste jag finna
mig i mycket annat, och ehuru jag bedt dig ej taga
emot presenter, vill och kan jag ej neka denna gang.

Jag litar pé& dig, och ehuru du &r mycket oer-
faren, tror jag att min flicka skall bevara sitt hjar-
tas renhet och oskuld i hvilken drékt hon &n bar.

Hvarje manniska maste forr eller senare lara
kadnna den vérld, i hvilken hon skall lefva, och det
hade varit oratt af mig att halla di-g inklamd i véra
sma forhallanden. Vapen i handerna att motsta fre-
stelserna kunna foraldrar gifva sina barn, men skydda
dem darfor star ej i deras forméga.

Dina bref gifva mig mycket att tanka p4, ty jag
laser mer emellan raderna, 4n du kan ana.

Far du en gang ett kall att fylla — och det
hoppas jag — skall du forstd, att det kan blifva lika
mycket en del af dig sjalf som ditt 6ga eller din
hand. Den som fatt smaka arbetets gladje, barn, kan
ej lefva den forutan.

Det ar tomt har ma du tro, som aldrig forr, och
darfor ar det val ocksd jag mer an vanligt langtar
efter att ha mina smattingar omkring mig.

Manniskan ar nu en gang for alla en underlig
sammansattning. Nar skolan upploses' om varen, &r
jag sd trott och uppledsen, som ville jag aldrig ta

Skattepenningen. 4
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igen den, och sd forgar knappast en manad, innan
jag borjar langta efter min verksamhet.

Netten gor allt for att bekampa sitt daliga lynne
och vara mig ett trostande séllskap; men det &r ej
utan, att jag saknar hennes snasiga svar ocksd, som
jag vant mig vid.

Hon och jag gé ut tillsammans hvarje dag nu,
antingen i Humlegarden eller skogsdungarna har i
narheten. Jag har ingen battre vén &n hon, det vet
jag, och hvarfér min tjanarinna inte ocksa kan vara
min véaninna, forstar jag ej.

Hon har borjat lasa hoégt for mig, medan jag stic-
kar pa min strumpa. Det gick trogt i borjan, men
hon har godt forstand och god vilja. Jag har i hem-
lighet roligt at hennes misstag och galna uttal af
frammande ord, sd spar det mina dgon och ar ett
nytt intresse samt uppfostrande fér henne.

Halsa morbror och visa dig mycket tacksam mot
tant Eva for all hennes godhet.

Netten halsar dig! Hon behdfde inte vara din
advokat i kladningsfragan, som du s& listigt foreslog.

Hon glader sig emedlertid lika mycket at din
vackra drakt som du sjalf. Nar du bar den, sa
tank pa

Din moder.»

Ragen stod mogen. Ofver slatten lag varmen
som en Aanga, och borta vid horisonten hade nagra
guldkantade ovadersskyar upptornat sig pa den eljes
molnfria aftonhimlen.

1 festvaningen pd Hogsjo utestangde luckor och
persienner det flyende dagsljuset, hvilket i riklig man
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Ieﬁrsattes af elektriska glédlampor och fladdrande ljus-
agor.

Redan i vestibul och trappgdngar smektes Ggat
af vaxtgrupper och nybundna eklofskransar. | rum-
men stodo blomsterfyllda vaser och skélar, och pa
musiklaktaren i balsalen — hvilken strackte sig ge-
nom tvanne vaningar — prunkade en skold af gront
med ett sammanslingradt E. B. af gladiolus, astrar
och dahlier.

Sara kunde ej langre smickra sig med att balen
gafs for hennes skull, ty den hade uppskjutits till
fru Brags fodelsedag, som hennes man velat fira med
glans, ehuru hon undanbedt sig denna éra.

Som festarrangér hade han ej sin like — och
det visste han.

Det var ocksd med stolthet han hélsade den ly-
sande skaran af géster, som borjade fylla de prakt-
fulla gemaken. Damerna i stor toalett och herrarne
med ordensprydda frackar eller i uniform. Lé&gerplat-
sen, dar en filtmandver pagick, 1dg helt nara, och alla
officerare voro inbjudna.

Narhelst det var en rimlig anledning, upptréddde
kammarjunkaren i sin uniform, han ocksd; men nu
maste han ndéja sig med den svarta hogtidsdrakten,
hvilken — forhojd af ett par ordnar, dem han erhallit
for befrdmjandet af foradlad héstafvel — kladde ho-
nom sa val, att han gjorde sig mera géllande &n nagon
annan.

Virdinnan sdg daremot alldeles bortkommen ut,
dar hon stod i svart sammet och juveler, mottagande
komplimanger och lyckdnskningar, som hon visste ej
voro menade.

For henne var det en lisa, ndr dansen bdrjade.

Vérden ©ppnade sjalf balen med sin dotter. Det
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lag nagot respektabelt i detta, tyckte lite hvar, och
bevisade att han ansdg sig som en gammal man nu
mera.

Nagon vackrare dam hade han ej kunnat vlja,
och de dansade sa val tillsammans, att de ofriga pa-
ren drojde med att valsa ut for att betrakta dem.

Helena skulle ses i stor toalett, och i dag var
hon vackrare &n nagonsin, i halmgult mjukt siden
och djuproda rosor i det svarta haret.

Fru Brag stod och betraktade dem, hon ocks3,
men allt som hon sag, fylldes hennes hjarta med bit-
terhet.

Hur frammande voro de ej henne, dessa bada,
for hvilka hon lidit mer &n hon trodde nagon man-
niska kunde lida!

Hennes blickar féllo pa prakten och lyxen rundt
om, och hon ténkte, att for 'alla pengar i vérlden
skulle hon ej kunna kopa det enda hon atradde, ett
enkelt hem och en make, som lefde endast for henne.

Sara dansade i det samma forbi med Knut Stolpe.
Han dansade i otakt och forde illa, men sa lycklig
hon sag ut och sa éalsklig!

Det blef henne varmt om hjartat. Den flickan
tyckte hon om och skulle velat kalla sin! Hon hade
langtat sa mycket att dga en dotter som . ..

»Mamma! Tror mamma, Sara vill dansa med mig,
ora jag bjuder upp?» fragade Harry ifrigt och ryckte
modern i kladningsarmen.

»Det tror jag visst, gossen min!»

»Ja, for hon &r ju ingen dam &nnu, utan bara
en tos.»

»0Och du ingen kavaljer, menar du,» svarade hon
och tryckte en kyss pa hans panna.

Han var pa sitt fjortonde ar, frimodig och vac-
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hjartad samt foremal for hennes standiga oro.

»Jag tycker sia mycket om Sara, battre d4n om
Helena,» fortsatte han, »men sig inte det at pappa.»

»Jag onskar du hollé mera af Helena, an du gér.»

»Hon ar sa morsk, men rasande stilig.»

»Hvad &r det for uttryck?»

»Bara jag blir stor, skall jag svdra som pappa
och alla andra, for da passar det,» svarade han och
for i vag efter Sara, som forsvunnit inne i smarummen
med sin kavaljer.

Ju langre aftonen led, dess hdgre blef stdmningen!
Helenas 0Ogon lyste som stjarnor, och kavaljererna
trangdes omkring henne for att fa en dans, ett hvarf,
ett ord eller en blick — om e mera.

Knut Stolpe hade med klappande hjarta anhal-
lit om en francaise, men fatt till svar, att ingen var
ledig, och strax darefter hort henne lofva bort samma
dans till en annan.

Fran det Ggonblicket drog han sig tillbaka och
bief en skarp, obarmhartig iakttagare.

Han sag kammarjunkarens intresse koncentreras
kring fru Ehlers, en 3ppig blondin med spelande
ogon, blandande hals, skuldror och armar samt godt
hufvud och talande tunga. En af dem, som gora er-
ofringar till en sport och aldrig sléppa sitt byte.

Han sag fru Brag folja dem med 6gonen, medan
ett, till halften smartsamt, till héalften foraktfullt
leende krusade hennes lappar, och han s3g Helena
profva sin makt att fangsla och draga ménnen till
sig for att stéta dem bort, sa snart de pa minsta satt
ofverskredo den grans hon sjalf uppdragit omkring
sig. Han sag elden i hennes 6gon, som skulle dolja
att gladjen ej fanns dar, och greps af medlidande.
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Han ensam &gde hennes fortroende, det visste
han, men ocks3, att det var enda bandet dem emel-
lan. Aldrig hade hon fragat efter hans lefnadsstall-
ning, framtidsplaner och tankar, aldrig sékt honom
for annat &n att afhandla sina egna intressen.

Mot denna egoism stéllde han ofrivilligt upp Sa-
ras varma medkansla for allt, som rorde hans person.
Dem emellan var det ett motsatt férhallande, dar han
var egoisten, som endast talade om sitt, och hon den
trofasta, taliga ahorarinnan, pa hvars deltagande han
kunde vara saker.

Hans blickar féljde dock Helena, dar hon rérde
sig som en drottning bland sina vasaller. Fruntimren
funnos synbarligen ej till for henne, ty at dem sag
hon ej ens.

Han visste, att hon haft manga friare, och att fa-
dern ej hade ndgon hogre oOnskan an att f& henne
snart gift. Han sdg honom ockséa gora upprepade for-
sok att fora henne i armarna pad regementschefen, en
formdgen man med hdgadlig bord, dekorerad bringa,
slappt rodbrusigt ansikte och en ladng rad ar pa
nacken.

Fran denna morka tafia var det en hugsvalelse
att vénda blickarna till Sara, som dansade for dan-
sens skull endast och var s& strilande glad, att det
liksom lyste af henne.

Matsalen i undervaningen foretedde en glansande
anblick med sitt af l&ckerheter, silfver, vinkaraffer,
ljus och blommor dignande bord.

Sorlet var beddfvande; men det var ocksa sum-
man af lekande sk&mt, fjaderlatta ord, skratt och glad-
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stronomisk njutning.

Kammarjunkaren knackade pa sitt glas, askande
tystnad. Hans ansiktsfarg var hdg, stimman oséker
och handen darrande.

»Mina damer och herrar!

Enligt min o6fvertygelse &ger hvarje maénniska
nagon, som hon satter framfor och 6fver alla andra,
och hvilken hon mer &n andra har att tacka for sitt
lifs lycka. Behofver jag vél sdga, att hvad mig an-
gar denna ndgon ar min egen hustru, hvilkens heders-
dag det & mig ljuft och arofullt att kunna fira i ett
sa lysande lag.

Hvar och en som sett henne i sin &dla pliktupp-
fyllelse, som maka, moder och husfru, skall forsta
mig utan manga ord, hvilka jag ej heller ar mak-
tig.»

J Har 6fvermannades han af rorelse och gjorde ett
uppehall.

»0rd behofvas ej heller, dar hjartat talar. Matte
min djupa aktning, min hela lefnad, min tacksamhet,
min — min ké&nsla for henne blifva min tolk, och
ma hon lefva d&hnu manga ar som en prydnad for sitt
kén och en vdlsignelse for de sina.

Mitt herrskap! vardinnans skall»

Ett trefaldigt hurrah, &tfoljdt af fanfarer, gen-
1jod genom salen.

Kammarjunkaren gick forst af alla fram med
sitt glas, men hon klingade med honom, utan att se
upp, och ndr hon mottog gasternas hyllning, 1ag det
ett trott och pa samma gang hardt uttryck ofver hen-
nes ansikte.

Nar Knut Stolpe fattade Saras arm for kotil-
jongen, glémde han allt annat for att vara lycklig.
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»Jag behofver inte fraga, om ni haft roligt?»
sade han varmt, »och inte om ni tankt pad er mor
heller, som ni sade ni skulle gora.»

»Bara en géng,» svarade hon rodnande. »Tank,,
att jag inte suttit en enda dans!»

»Det finner jag helt naturligt!»

»Uppriktigt sagdt,» hviskade hon fortroligt,» tyc-
ker inte herr Stolpe bra illa om fru Ehlers, som mor-
bror dansar med nu igen?»

»Hon &r kusin till hans fru, och ni hdrde nyss
af andemeningen i hans tal, att han vill gora allt for
hennes skull.»

»Om han vore min man, skulle jag inte vilja,
att han sysselsatte sig sd mycket med andra. Hans
tal var i alla fall vackert!»

»QOch inte stort mera officiel 16gn &n sddana skal-
tal bruka vara.»
~ Orkestern spelade en melankolisk, trdnande vals.
Ogon och kinder brunno, och mé&nniskohjartan klap-
pade af séllhet, missrakning, forhoppningar eller till-
fredsstalld fafanga.

Det var en tur i Kkotiljongen, dér hvar och en
hade att valja sig en dam eller kavaljer efter eget
tycke. En liten bukett var utmérkelsetecknet.

Morbrodern bugade sig for Sara, som kéande sig
smickrad och stolt 6fver att han kommit ihdg henne.

I samma ogonblick féllo Helenas 6gon pa Knut
Stolpe, dar han stod lutad mot viggen med 6gonen
fastade pad Sara, hvilken rorde sig mjuk och latt i
dansen.

Ett egendomligt leende krusade hennes léppar.
»Herr Stolpe! Vill ni?» Hon fastade buketten via
hans brost, medan blodet for honom upp i ansiktet.

De dansade endast ett hvarf, men nar Sara kom
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igen, var hennes kavaljer tyst och allvarlig, och
hon kénde, att gladjen flydde henne, utan att veta
hvarfor.

Sista valsen dansades med frenetisk yra.

Kammarjunkaren hade, atféljd af fru Ehlers, dra-
git sig undan till ett halfdunkelt kabinett, och hans
hustru, som sett dem tillsammans, skyndade at mok
satt hall liksom for att undfly sin egen smérta.

Hon hade sett detsamma otaliga ganger, och
dock blef det standigt nytt. Det stod ej i hennes
makt att bekdmpa svartsjukan, som fornedrade henne
i hennes egna Ggon.

Hon hade endast en tanke, att komma undan,
ut i friska luften — om ocksa blott for ett Ggonblick
— men just i dorren till entréen omslingrades hon af
tvénne starka armar.

»Mamma! Alskade mammal»

»Hugo!»

Det 1jod som ett gladjens och fortviflans skri,
detta enda ord.

»Hur &r det?» sade han, i det han lyfte upp
hennes hufvud, som sjunkit ned mot hans axel, och
betraktade henne pad en gang forskande och sorgset.

»Som alltid!»

»Det skall bli battre nu.»

»Jag vet det. Du kan tro jag saknat dig — du
ar ju mitt enda. Men hur kunde du komina?»

»Pa din fodelsedag? Sa lange du lefver, mor, skall
jag med Guds hjalp vara hos dig den dagen. Jag
kunde ej komma forr, och jag ville det ej heller. Det
anade mig att har var fest.»

Sara dansade ej — hon hade fatt nog. Manni-
skorna voro rusiga af n6je och njutning, och hon kénde



58

sig med ens sd frammande ibland dem och s under-
ligt bekldamd.

Genom de halfoéppna balkongdérrarna hade hon
sett att det regnade och ville njuta af svalkan.

Mor och son mérkte henne ej, dér de stodo slutna
i hvarandras armar, men da hon ville smyga sig till-
baka samma vig hon kommit, sdg Hugo upp och
rodnade som ertappad i nagot ondt.

) Modern besvarade den frdgande blicken i hans
dgon.

»Det &r din egen kusin, Sara Holm.»

Det skot en gléadjeblixt ur hans dgon.

»Karare syn kunde jag aldrig fa,» sade han och
tryckte hennes hand. »Jag har tankt pad dig redan
som gosse och onskat, att vi skulle bli bekanta. Det
ar ocksa mycket for din skull det har gjort mig ondt
vara harifran i sommar.»

Han var lik sin mor. Intet spar af faderns till-
dragande vésen och elegans — endast ett godt for-
troendevéackande ansikte, kloka 6gon och kraftig figur.

Gasterna hade rest, och i festvaningen, som bar
een allt annat &n festlig prégel, voro ljus och lam-
por sléckta.

Kammarjunkaren hade blifvit s3 godt som nyk-
ter, dd han fatt se sin aldste son, och fortast moj-
ligt dragit sig tillbaka till sina enskilda rum.

Helena stod ute pd balkongen med en svart si-
denkappa ofver sig och bart hufvud.

Regnet rasslade mot l6fverket rundt om, blixt
pa blixt kI6f molnen, men &skdundret hordes endast
som ett aflagset mullrande.
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Marken, tradden, blommorna, gréset, allt drack
foryngring, svalka och panyttfodelse, medan doften
steg uppat som ett tackoffer.

»Froken Helena far inte std har, sa varm som ni
&r» sade Knut Stolpe bonfallande. Han hade sett
henne ga ut och foljt henne.

Hon lade hufvudet tillbaka, strackte ut de nakna
armarna och lat regnet ofverskélja sig.

»Det &r som att tvatta sigren,» sade hon lidelse-
fullt. »Hvad det &r 6mkligt alltsammans!»

»Mer &n sd,» svarade han hardt. Han hade nyss
fort Harry till sangs i redlost tillstdnd och med yt-
tersta nod besparat modern sorgen att se honom sadan.

»Pappa kan vara beldten,» atertog Helena pas-
sioneradt. »Sadan vill han ha mig, och sadan blir jag,
om inte. .. Jag kan ju ocksd gifta mig med ofver-
sten och bli styfmor. Tycker ni inte, det skulle passa
mig?»

Det pinade honom att hdra hennes ské&rande skratt.

»Kom in!» bad han, men hon svarade med att
rycka af sig kappan.

»Jag foraktar hela vérlden och mig sjalf allra
mest,» sade hon och brast i grat.

For fru Brag hade hela festen, liksom f&rbere-
delserna dartill, varit en pina, men nér den var slut,
var hon den enda, som kande sig oblandadt lycklig,
ty allt annat var gldmdt for vissheten att hennes forst-
fodde sof under samma tak som hon.

Det bradskade med att fd in ragen, ty kornet
Stod fardigt att tagas af, och kammarjunkaren, som
var ur humor och glad ofver att s& mycket som moj-
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ligt kunna vistas utom hus, sprangde fram o&fver féal-
ten pa sin Leonora och dref pa arbetet, som hade det
gallt raddning fran hungersnod.

Fru Ehlers hade rest dagen efter balen, i stéllet
for att, som amnadt, stanna ett par veckor, huset var
tomt pa gaster, och husfadern hade god tid att (anka
pd, hur han skulle kunna undfly det ovidersmoln, som
allt mera hojde sig 6fver hemmets horisont.

Var det nagot i varlden han fruktade, s& var det
sin &ldste sons skarpa, iakttagande blickar, och aldrig
hade denne kunnat komma hem mera ol&gligt.

Hugo Brag kom och gick, utan att géra mycket
vasen af sig, och dock var det ingen, som ej mer eller
mindre drogs under hans inflytande, ty han var en
af dem, i hvilkas nérvaro enhvar ké&nner sig som
en béattre ménniska eller langtar att blifva det.

Modern skotte sitt stora hushall som forut, och
det var mer &n vanligt att bestyra under andtiden;
men hon gick ej langre ensam med sina tunga tan-
kar och nyvéckta misstankar, och Sara borjade tycka,
att tant Eva var den raraste, vénligaste gamla fru,
som kunde finnas.

For morbrodern kdnde hon sig dédremot allt mera
frammande, ty sedan han en gang visat henne allt
markvardigt HGogsjo hade att bjuda pa samt dartill
sina egna fortjanster, brydde han sig ej vidare om
henne.

Harry beundrade sin far och tinkte endast pa
att likna honom, och det blef Hugos forsta uppgift
att fa& brodern till Lund under informatorns led-
ning.

Det blef ett hastigt slut pa ferierna och med det
samma pa ridlektioner, crocket och lawntennies, och
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Sara skulle kant sig mycket ensam, om ej Hugo fran
forsta stunden behandlat henne som en kar syster.

P& henne, som ej dgde nagon broder och sam-
mantraffat med s& fa manliga individer, gjorde hans
allvarliga, Oppenhjértiga, flardfria vésen ett starkt
intryck.

Genom hans 6gon larde hon sig forstd och dlska
naturen. Det som forut varit endast farg och form
fick lif och betydelse, och Gud — som foér honom
var sjélen i allt — trédde henne ndrmare.

Tiden for hennes afresa var bestamd till den si-
sta augusti, och hon ké&nde sig allt mera beklamd,
allt efter som dagen ndrmade sig.

»Jag ar glad, att herr Stolpe ocksa reser harifran,»
sade hon en afton, da hon gick med honom fram och
ater pa nedre terrassen.

Maénen kastade ett kallt, blahvitt skimmer 6fver
slottets fasad, sandgdngen, buskgrupperna, falten och
den afldgsna skogsranden borta vid horisonten. Det
var nastan lika ljust som om dagen, och ofver an
spande sig en silfverbro fran strand till strand.

»Jag vill ocksd hellre tanka mig er, froken Sara,
pd en annan plats; men jag vet inte, hur ni skall
kunna trosta er Ofver att inte dagligen fa vara till-
sammans med er kusin.»

»Med Helena?»

»Ni forstdr mycket vél, hvem jag menar. Nagot
sd ombytligt som en kvinna finns inte p& jorden.
Innan han kom, vet jag, att ni intresserade er for mig,
att ni holl af mig till och med, och nu. . .»

Hon rodnade och stannade tvart.

»Han ar ju min brorl»

»Och en rik mans sonl»
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»Fy! Béttre trodde jag ni kdnde mig — eller
oss bada.»

»Forlat mig, Sara; men jag har gifvit akt pa
hans satt emot "dig — och hvad &r val jag mot ho-
nom?»

»Han ar béttre an alla andra, tror jag,» svarade
hon sakta, »men anda...”»

Hennes 6gon motte hans, och hastigt som blix-
ten bojde han sig ned och tryckte en kyss pa hen-
nes lappar.

»S8g Hugo det?» frdgade hon sig sedan oupp-
horligt.

Han hade kommit i detsamma och l&mnade dem
ej, men det Iag ndgot franvarande, tankspridt ofver
hans vésen och ett synbart bemddande i hans forsok
att tala otvunget som alltid.

Han féljde henne &nda upp till hennes dorr, och
nar han stod med hennes hand i sin, klappade hen-
nes hjarta af fruktan, att lian skulle anklaga eller
varna henne.

Hans »god natt» var lika vénligt som alltid, men
hon stod kvar med en kansla af att ha gjort ndgot
ondt, som ej kunde botas.

Kammarjungfrun bodde i rummet bredvid hen-
nes eget, och nar hon holl pd att klada af sig, tyckte
hon sig hora nagon grata darinne.

Snyftningarna blefvo allt haftigare och begéret
att trésta och hjélpa — som hos henne var maktigare
an allt annat — tvang henne att éppna dorren och
ga in.

Annu aldrig hade hon sett en sddan fortviflan.

Dar ldg Malin halfkladd med hufvudet i sing-
dynorna och kroppen skakande af konvulsivisk grat.

Hvad var att sdga eller gora?
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hennes har.

»Hvem &r det?» skrek denna och for upp med
ett ansikte sd forgrtet och forvildadt, att Sara ryg-
gade tillbaka.

»Jasd, ar det froken?» &tertog hon lugnad.

»Grat inte sa!»

En ny gratparoxysm var enda svaret.

Sara borjade pa nytt stryka hennes har, radlés.
ofver hvad hon skulle taga sig till.

»Jag skall bedja tant komma hit.»

Malin sprang upp ur sangen, och det Iag vanvett
i blicken, d& hon ropade: »Kommer hon, s& kastar jag
mig ut genom fonstretl»

»Ga in till sig, froken,» fortsatte hon med till-
kampad fattning. »Det blir battre, om jag far vara.
ensam.»

»Jag kan inte. Jag ville sd garna hjalpa. Det
gér mig sd ondt.»

Det 1&g ndgot i Saras rost och ansiktsuttryck, som.
lugnade mer an sjalfva orden.

»Froken ar god! Matte herren bevara henne fran
olycka! Jag var god och oskyldig, jag ocksd, innan jag-
kom hit — och hvem kunde tanka. . .?»

»Borja inte grata nu igen. Beratta i stallet hvad
som handt — det lattar kanske.»

»Beratta?! Det blir nog bekant anda. Jag skall
flytta — redan i morgon.»

»Tant ar lite strang, men hon &r god ocksd, och.
hvem vet, om det inte kan andras? L&t mig tala vid
hennel»

Malin satt uppratt i sdngen med hufvudet i han-
derna. Det vackra, svarta haret hangde langt nerat
ryggen, och de smala, fina tigrarna arbetade rastlost.
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»Det som skett ar skedt, om man &n grater blod
ofver det» sade hon tonlost. »Jag kunde ju vetat
det forut, men om det ocksd gatt sa med tusende
andra, later man inte ratta sig, forran det Gfvergatt
en sjalf.»

y »Hvad ar det? Jag forstar inte?» sade Sara &ngs-
igt,

»Det &r ingenting! Lofva mig! Lofva mig, infor
Hud, att inte tala med nagon manniska om det har!»

»Malin, som ar sa skicklig med sémnad och myc-
ket annat, far val snart en ny plats »

»Kanske.» I

»Tant kan vél rekommendera.»

»Tala inte om henne!»

»Malin &r oréttvis, jag ar saker om, att hon gjort
hvad hon anser ratt.»

»Hvem vet inte det! Stackars hennes nad! Jag
onskar jag aldrig kommit hit — och hvad skall mamma
sédga? Det ar det allra vérsta.»

»Var glad, att hon lefver! Hvad som &n héande
mig, skulle jag alltid kunna ga till min mor med det.»

Kammarjunkaren satt vid sitt skrifoord, da Helena
tradde in.

»Har pappa tid?»

»Alltid for dig, min &lskling,» svarade han artigt
och gick henne till motes.

»Har pappa tankt nagot pa hvad vi talade om
i varas?» fragade hon och satte sig pa den laga, be-
kvama stol han erbjéd henne.

»Jag minns inte, att vi talade om annat an min
onskan, att du skulle bli bra och hederligt gift.»
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»Ofversten fick sin korg med morgonposten.»

»Du tar ringa hansyn till dina fordldrars ©6nsk-
ningar. »

‘»Det ar ju ocksa mig ensam den har saken egent-
ligen ror. Ser jag ut, som om jag behdfde sélja mig?»

Det finformade hufvudet med det kortklippta kru-
siga héret och den yfviga luggen hvilade mot stols-
ryggen. Ansiktet var blekt, och de stora, mérka 6go-
nen gjorde det @annu blekare.

Det var uttryck, lif och férg detta ansikte be-
hofde for att blifva skont, och liksom for att erinra
darom steg en fin rodnad uppéat kinderna.

»Utan att alska, séljer jag aldrig min frihet,» sade
hon drommande, »och hvem skulle jag kunna é&lska?»

»Vanta! Vanta! Din tid kommer vél!»

»Ar det pappas mening kanske, att den skulle
kommit efter mitt giftermal med ofversten?»

»Du har inte mycken vordnad for dina foréldrar?»

»Jo — for mammal»

Han rodnade haftigt.

»Men jag élskar dig mera,» tillade hon fdrsonande.

»Du vet ocksd, att du ar mig karare &n allt an-
nat. Det finns egentligen ingen man jag unnar dig
at, men &ar du bara gift, bortfalla alla griller, och
darfor ...»

»Jag har sett ett olyckligt dktenskap pa allt for
nara hall.»

Han gaf henne en frdgande blick, och hon bojde
bekraftande sitt hufvud.

»Du tar miste, jag har aldrig haft orsak att
klaga. »

»Tror du mamma kan siga detsamma? Men I3t
oss inte tala om er. Det &r bara en sak i vérlden

Skattepenningen. 5
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jag duger till, och det ar skéadespelerska. Det skall
jag ocksd blifva trots allt.»

»Och lata mig lasa mitt eget namn pa affischer
eller i tidningsnotiser — nej tack!»

Han var van att behérska sig sjalf, for att ej
forlora herravildet ofver andra, men hon sdg vredens
rodnad farga hans kinder.

»Du & hogmodig, pappa — och fafang,» svarade
hon och reste sig upp, liksom for att méata sina kraf-
ter med hans, — »men det &r jag ocksd. Egentligen
har jag for mycket af din natur for att inte g4 min
sjalfvalda vdag genom lifvet, antingen den nu blir &ro-
full eller krokig och smutsig.»

»Helenal»

»Jag kom hit,» sade hon lidelsefullt, »for att saga
att jag inte kan stanna i hemmet léngre, att jag vill
ut for att studera och rymmer eller staller till hvil-
ken skandal som helst, om det nekas mig.»

Han stirrade pad henne, dar hon stod framfor ho-
nom med flammande kinder och glédnsande d6gon, de
sma handerna krampaktigt knutna och hufvudet till-
bakalutadt, och medan han s&g, drog en liknande syn
forbi hans inre dga.

»Hur gamla synder ga igen,» hviskade han och
strok sig ofver pannan.

»Jag vet inte, huru jag blifvit sddan jag &r?»
atertog hon bittert, »hvarfor liknar jag inte min mor?
Hvarfor har jag inte blifvit snall, talig, obetydlig och
enfaldig som hon?»

»Sdg ingenting om henne. Hon har gjort mera
for dig an. . .»

»Jag ar inte af dem man trampar pa,» fortsatte
hon haftigt, »och jag Onskar jag inte vore sd skarp-
synt. Kanske d&r det konstniirskannetecknet — det
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ar min enda trost. Det ar som kunde jag l&sa tvért
igenom manniskor och se allt, forstd allt, afven de
hemligaste tankar och bevekelsegrunder. Det &ar inte
mycket vackert jag ser, pappa, och darfor blir jag
sjalf ful och stygg. Kommer jag bland framlingar
och i andra forhallanden, skall jag kanske déma de
mina mildare. L&t mig resal»

»Jag kan inte.»

»Lat det ske med ditt samtycke! Det sker an-
nars utan det.»

»0Och pengar?»

»Det blir min ensak att skaffa dem.»

»Nér onskar du fara?»

Stamman skalfde, och det vackra ansiktet sig pa
en gang gammalt och forfallet ut.

»Sa fort som mojligt! Det gor mig ondt, pappa,
men det kan inte &ndras. Antingen blir du stolt 6f-
ver att lasa ditt namn pé affischerna — eller ocksé
tar jag ett annat, som ingen mer &n jag sjalf behof-
ver skdmmas for.»

Hugo gick fram och ater pd terrassen med ned-
bojdt hufvud.

Han hade nyss sett Sara gd inat parken och
Knut Stolpe smyga efter genom tradgérden.

Fru Brag kom utfér den breda med blomster-
urnor smyckade trappan, och d& hennes dgon motte
sonens, nickade hon forstaende.

»Jag kom for sent,» sade han bittert. »Det var
sd meningen — det forstdr jag nu. Pappa gor in-
genting planldst eller till halften. Informatorn kunde
bli farlig for Helena, och darfér importerades ett nytt
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lockbete och jag, som ocksd kunde fastna darpa, skulle
bort. Om jag bara trodde, att hon kunde bli lycklig?!»

»Gud gifve hon aldrig kommit hit!»

»Hvem vet hvad som &r bést. Jag tror hon kom-
mer att kunna bidra hvad som palagges henne.»

»Kanske?» svarade fru Brag sakta, »men larpen-
garna aro sd dryga.»

Sara var forgraten, dd hon gick in i sitt rum for
att se efter, att intet var glémdt.

P& bordet stod en bukett — den praktigaste hon
nagonsin sett — och tararna torkade vid asynen daraf.
Kunde det vara? Hade Knut tankt darpad?

» Kammarjunkar Brag.»

Hon kastade kortet, och det var som hade blom-
morna mistat sin skonhet.

Med dem i handen gick hon in till Malin for
att saga henne ett sista farval, men blef si forvanad,
att hon ej kunde réra sig ur stallet, da hon fick se
morbrodern std boéjd ofver en stor planbok, ur hvil-
ken han réknade upp sedel efter sedel, som Malin
tog emot under krampaktig grat.

»Jag kan inte, jag skams sd,» snyftade hon.

»Tyst bara och skynda dig, ndgon kan komma!
Du skall aldrig behdfva lida néd, och for barnet...»

Sara stdngde dorren lika tyst, som hon Gppnat
den, och skyndade utfor trappan.

Buketten 1ag kvar pé golfvet, och hon tiankte med
forskrackelse pa, att den skulle réja henne.

Resvagnen stod for dorren, och hon sprang upp
daruti, som kunde hon ej komma fort nog &stad.

Annu ndgra handtryckningar och afskedsord, en
klatsch med piskan, och det bar af.

Nar kammarjunkaren kom ut pa trappan, var ak-
donet langt nere i allén.
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»Hvar ar Hugo?», fragade han.

»Han foljde med.»

»Det hade jag &mnat gora sjalf.»

»Den hér gangen var det du, som kom for sent,»
svarade hans hustru betydelsefulit.

Séadesfalten stodo afmejade, bjorkarna hade fatt
en skiftning i gult, och landskapet hade en helt an-
nan karaktar, 4n da Sara sdg det forsta gangen, men
sjalf var hon &nnu mera féréndrad.

»Jag vill blott siga dig,» sade Hugo, da de skil-
des at utanfor jarnvagsvagnen, »att du kan rakna pa
mig, som vore jag din verkliga bror. Kommer du i
nagon sorts nod, sd tveka aldrig att vanda dig till
mig, ty du har ingen béttre vén.»

»S3 att jag har dig har igen,» sade fru Holm, i
det hon tog dotterns ansikte mellan sina h&nder ocli
sdg henne djupt in i dgonen.

Sara rodnade som blod.

De hade nyss kommit fran stationen, tebordet
var prydt med blommor och alla ljus ténda.

»Det ar nagot du doljer for mig, barn.»

»Jag — jag é&r forlofvad.»

Hur hade Sara ej &angslat sig ofver att behofva
sdga dessa ord, som hennes Omtaliga samvete ej till-
lat henne att behalla for sig sjalf.

»S3 fort gar det val inte! Nar du kommer i ar-
bete, tosen min, bldsa sddana dar griller bort. De
tillhéra din alder — som andra barnsjukdomar.»

Sara svarade ej.

Netten serverade te och var den enda, som sig
riktigt glad ut.
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Fru Holm kastade emellanat en profvande blick
pa dottern, och denna, som markte det, pratade och
forsokte se obesvérad ut.

Mor och dotter 1ago i hvarsin séng bredvid hvar-
andra. Sara hade haft den mindre, men nu hade de
mast byta.

Hon hade wvuxit och utvecklats under sin bort-
varo, och modern foljde henne med beundrande blic-
kar, medan hon kammade och borstade det rika rod-
bruna haret, som passade sd val mot den hvita
mjéalla hyn.

De spada, kantiga linierna hade blifvit fastare
och mera rundade, och i ansiktsuttrycket hade kom-
mit ett nytt drag — ndgonting af egna tankar och
egen vilja.

Lampan var sléckt.

»God natt, barnet mitt, Gud vare lofvad, att du
kommit igen!»

Sara lag tyst.

Fru Holm var fardig att somna.

»Mammal»

»Na?»

»Det var sant, det jag sade.»

»Hvilket ?»

»Att jag &r forlofvad.»

»Med hvem da?» rosten var lugn och likgiltig,
medan hjartat klappade af &ngest.

»Med Knut Stolpe.»

»Jag kanner honom inte.»

»Han kommer hit under jullofvet.»

»Har han nagot att foda en hustru med?»

O, hvad det var pinsamt, detta. Sara angrade
pastan, att hon sagt nagot.
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»Det vet jag inte — inte &nnu — men han lar
val.»

»Hvad skall han bli da?»

»Prést, tror jag.»

»Jasa, du tror det. L&t oss inte tala om det,
du &r ju bara barnet! Tankte du aldrig pd mig?»

»Det hjalpte inte.»

Hvad skulle modern svara, da hennes egen lifs-
erfarenhet sade henne, att dottern hade ratt.

De l&go tysta en stund.

»Jag gléommer honom aldrig,» sade Sara lagt och
passioneradt.

»Sof nu och var min lydiga flicka som forut.»

Fru Holm Iag och tankte pd det bittra uti, att
en framling — om hvilken hon ej visste det ringaste
— tagit forsta platsen i hennes barns hjarta. Det
var s for alla modrar, men lika hardt anda.

En snyftning frdn sangen bredvid afbrot hennes
tankegang.

Hon létsades ej hora och lag stilla, medan hen-
nes hjarta sammansnordes af smérta och medkénsla.
D& snyftningarna blefvo allt hdgljuddare, smekte hon
ater och ater dotterns tardrankta kind — ord fann
hon inga.

Sara somnade med moderns hand i sin, men
denna lag lange vaken.

Fru Holm skoétte sin skola som vanligt; men
tankarna voro ofta langt borta hos en méanniska hon
aldrig sett. .

»Hurudan &r han?» fragade hon sig. »Menar
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han allvar, han ocksd, ty att Sara gor det, darom é&r
intet tvifvel!»

Hon var uppfostrad till lararinnekallet och skulle
anvénda vintern att taga lektioner i olika &mnen for
att darefter, enligt l6fte, f& plats i en skola. Att
skicka ut henne som guvernant skulle modern aldrig
velat eller vgat.

Af egen erfarenhet visste denna, att kérleken lig-
ger som en tandgnista i luften, och att det unga hjar-
tats behof att alska ar s starkt, att det forsta sam-
mantraffandet mellan individer af olika kon kan blifva
afgérande for hela lifvet, och att ett sddant samman-
traffande aldrig kan hindras.

»Allt beror pa hurudan han ar — eller blir,»
tankte hon, med stigande angest.

Sara arbetade; men mera for att fylla en plikt
an af kérlek till vetande, ty hennes tankar kretsade
endast kring HoOgsjd samt hvad hon dar upplefvat,
och nagot annat mal i lifvet an att blifva en lycklig
hustru ténkte hon sig ej.

Nu som forr hade hon tagit Netten till sin for-
trogna. Att dolja nagot vasentligt for modern skulle
ej fallit henne in; men ej heller att delgifva henne
nagra af de smadetaljer, till hvilka Netten lyssnade
med aldrig svikande intresse.

Med allt hvad morbrodern angick teg hon full-
standigt for sin mor och denna fragade ej heller, ty
hon tyckte sig genom dotterns bref ha fatt veta mer
an hon behofde eller ville.

Hosten var 1dng och tung, och fru Holm skulle
velat gifva mycket for att se sin flicka glad och latt
till sinnes som forr.

»Nagon brefvaxling er emellan vill jag inte hora
talas om,» svarade hon pa Saras ifriga begaran, att
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hon och Knut skulle fd skrifva tili hvarandra. »Ar
eder karlek &akta, behofs inga paminnelser, och ar den
det ¢ .. .»

Till Hogsjé hade Sara skrifvit och tackat for den
lid hon tilloringat dar. Brefvet var adresseradt till
fru Brag, och Hugo hade svarat déarpa.

»Kéraste Sara!

Utan att smickra &r det HOgsjo och dess inne-
vanare, som tacka dig, och ej tvartom. Mamma si-
ger, att ditt enkla, sanna véasen varmde hennes hjéarta.

Matte de minnen du fort med dig harifran blifva
dig till valsignelse, och matte du alltid — s& vidt
mojligt — forblifva den du &r!

Héar &ar tomt nu.

Harry och Knut &ro redan i Lund och jag hélsar
dig fran dem. Det &r meningen, att Knut skall skota
sina egna studier pd samma gang han leder Harrys,
och far han godt om tid dartill. Han har en stor
fond af kunskaper redan, och kan han blott koncen-
trera dessa pd ett gifvet mal, tror jag att han har en
framtid for sig, hvilket kanske gléder dig att hora.

Helena reser till Paris, och pappa féljer henne.
Jag rader hvarken till eller ifrdn, hvad henne angar;
ty det ar just knuten att hvarje manniska kommer
pa sin ratta plats, antingen den ar af storre eller min-
dre betydenhet. Begdfning har hon, men det ar ej
nog darmed. Karaktdr och konstndrsgry &ro skilda
saker, som dock maste Gfverensstimma, om individen
skall nd fullandning och harmoni.

Mamma och jag séllska.pa &hnu med hvarandra,
men shart blir hon ensam. Blir det som jag vill, fol-
jer hon mig till Lund, dit jag ocksd reser. Harry
behofver hennes omvardnad, och min 6fvertygelse ar,
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att nar pappa val kommit till Paris, stannar han dar
vintern oOfver.

Jag amnar plugglasa for att bli fardig sa fort
som mojligt och tackar Gud for det arbete, som lig-
ger framfor mig. Matte han gifva mig kraft att fylla
mitt kall, som sig bor. »Att gd omkring gérande val
och hjélpande alla» — kan man ténka sig en lyckligare
lott? Formagan kan brista — det vet jag — men
viljan skall ej fattas.

Traden std gula, roda och brunskiftande, och gan-
garna i parken &dro betédckta af 16f, som rassla under
fotterna, och som det ej stort hjélper att sopa bort,
ty andra komma strax i stéllet.

1 natt hade vi den forsta starka frosten, och du
kan tro det var vackert i morse. Solen stod bakom
en gulrdd, fortatad dis, och man forstod att dagen skulle
bli strdlande samt gora forodelsen annu vérre. Pa
grasmattorna lag ett hvitt puder, som redan borjade
forvandlas till klara vattendroppar; och nagra sena ro-
sor voro omspunna af de finaste kristaller samt styfva,
sd att man kunde bryta dem. Den svaga doften syn-
tes mig som en ddendes sista halsning till lifvet.

Mitt bref har blifvit langre &n jag &mnade; men
det finns manniskor, till hvilka man kénner sig sa
dragen, att det ar en gladje, néstan ett behof, att for-
dern 6ppna sitt hjarta — det &r som blefve man sjalf
rikare dérigenom.

Som Kkusin anser jag mig ocksd ha vissa rattig-
heter ofver dig, hvilka jag dock aldrig skall stracka
langre an du sjalf Onskar.

Antagligen kommer jag att som praktiserande 1&-
kare sld mig ned i hufvudstaden och da, om ej forr,
traffas vi, hoppas jag.  Lef vél, dnskar din kusin

Hugo Brag.»
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Det var efter jul!

Sara vantade hvarje stund, att Knut Stolpe skulle
lata hora af sig, och hvilken tid pa dygnet det &n
ringde pa tamburklockan, hoppades hon, att det var
han.

Afven fru Holm undrade samt gick omkring med
en viss oro, och Netten slappte allt hon hade i héan-
derna for att vara den forsta att Oppna och fa se
honom.

En dag frampa nyaret kom han. Fru Holm 6pp-
nade sjélf, och Sara, som anade hvem det var, stod
darrande, gratfardig och pa samma gang lycklig inne
i formaket.

»Mitt namn &r Stolpe,» presenterade han sig. »Jag
kommer for att .. froken Sara har kanske ndmnt.»

»Var god och sitt ner.»

Fru Holms satt var stelt och tillbakavisande, och
hennes forskande blickar tycktes vilja l&sa &nda till
djupet af hans sjal. Aldrig hade han kéant sig sa
tafatt och. nedtryckt.

Sara och han utbytte en hastig blick.

»Du kan ga in till dig sa lange, barn,» sade fru
Holm, »du har ju din 6fversattning.»

Knut kunde ej lata bli att smale.

Afven fru Holm drog pa munnen. »Det ar kanske
inte vardt du tar ihop med den just nu. Jag ropar
dig om ett 6gonblick.»

»Jag kommer for att...» atertog han, sedan Sara
gatt. »Er dotter har val sagt att... . att vi élska
hvarandra.»

Det var honom svart att fa fram orden, ty de
forskande 06gonen héngde fortfarande fast vid hans
ansikte.
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»Full» afgjorde fru Holm, »men ett egendomligt
utseende. Praktiga 6gon och uttycksfull mun.»

»Visste ni, att hon inte & mer an sjutton ar?»

»Jal»

»Ni, som ar aldre, borde forstdtt, hur illa ni
handlade, da ni talade med ett sddant barn om Kar-
lek — inte ett ord skulle ni sagt.»

»Fru Holm har ju sjalf varit ung.»

Hon satt och betraktade hans hvita, fruntimmers-
lika hander och grubblade pa den motsattning af kraft
och vekhet, hvarom hans utseende vittnade.

»Ni skulle véandt er till mig forst,» atertog hon.

»Gjorde fru Holms man sa? Kan man résonnera
och betdnka sig, ar karleken inte stor.»

Hans lappar skélfde af aterhallen rorelse.

»Hur mycket aldre &r ni &n hon?»

»Fyra ar.»

»Tjuguett saledes! Barn! Barn bada tval»

I detta Ogonblick siag hon sa god ut, att hela
hennes utseende forandrades. Det var, tyckte han,
som att fa syn pa ett ljus bakom en mork forlat.

»Far jag hoppas?» fragade han 6dmijukt.

»Far?! Hur skall jag val kunna hindra det?»

»livad tanker ni bli?»

»Jurist.»

»Prést sade min dotter.»

»Jag tankte det forst.»

»Kom igen om nagra ar.»

»Nar jag har négot?» frégade han bittert.

»Nej — nar ni ar nagot — hvad det sa skall
bli. Jag ar inte den, som anser rikedomen nddvandig
for lyckan.»

»Fa vi ringforlofva oss?»
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Fru Holm stod tveksam. »Om tva ar kanske,
om ni da tanker detsamma som nu.»

Han rodnade till. »Jag tycks inte ingifva for-
troende. »

»Jag har ingen orsak att tvifla — men skyldig-
het att profva. Och tyck sa inte, gumman &r for hard.
Jag har bara ett barn.»

D& Sara kom in, gick modern ut i skolsalen och
stallde sig vid ena fonstret.

Snon 1&g hvit och mjuk ofver hustak och trad-
grenar, men hon sig det ej, ty hennes tankar voro
langt borta i den tid, dd hon sjalf var ung och ge-
nomlefde sitt lifs roman.

Sara var pa forelasning.

I matsalen, som &fven begagnades till samlings-
rum, var lampan tand, och vid det runda bordet,
midt pad golfvet, satt fru Holm med en grén skirm
for oGgonen, stickande pd en strumpa, medan Netten
laste hogt ur dagbladet, liksom hvarje afton.

De voro lika gamla, men fastdn Netten slitit ondt
i sin ungdom och arbetat hela lifvet igenom, sag hon
yngre, starkare och lefnadsfriskare ut &n matmodern,
pa hvilken sjalskamp, tankelif och inre strider tryckt
sin omisskanneliga pragel. Deras yttre var ocksa helt
olika. Fru Holm Ilang och néagot framatlutad, mérk
och mager, med skarpa drag, langsamma rérelser och
den fina kvinnans satt och hallning. Netten, liten
och rorlig, med ett godmodigt uttryck 6fver det runda,
rodlatta ansiktet, som fick sin karaktdr genom den
inknipna, tandlésa munnen och de sma vattenbla, vén-
liga 6gonen.
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Hon visste nn fullkomligt, hvad hon skulle l3sa
eller hoppa ofver i tidningen, men med uttalet af de
frammande orden var det lika galet.

Fru Holm rattade da och da, men oftast fick det
vara, ty Netten tyckte synbarligen ej om sadana af-
brott, och en stor del af nojet skulle gatt forloradt,
om hon last fullt korrekt.

Rattegangs- och polissaker samt foljetongen in-
tresserade henne sd mycket, att hon under dagens be-
styr kunde g& och langta efter kvallen, da hon skulle
fa lasa om mord, ran, fylleri och oordningar af alla
slag samt fa fortsattningen pd karlekshistorien under
strecket, dar de d&lskande hade s& svart att fa hvar-
andra.

Politik, litteratur och konst med mera voro henne
hdrda notter att knacka, och allt detta, som hon ej
forstod, laste hon sd illa, att fru Holm mer an en
gang var nara att forlora tdlamodet och gifva alltsam-
mans pa baten.

Kvéllen darpa var emellertid fortreten glomd och
matmoder och tjanarinna lika intresserade af sin af-
tonunderhallning.

»Nu far du sluta eller halla upp en stund,» sade
fru Holm och lade sin hand p& Nettens arm. »Jag-
star inte ut med flere sjalfmord, skandaler och rym-
ningsforsok. Tidningar &ro ett otyg.»

»Dom kan val inte hjélpa, att manniskorna bara
sig s illa at»

»Man behofver inte veta allt. Det & min 6fver-
tygelse, att det rent af leder till synd och brott att
lasa om de olika metoderna for utforandet af stolder
och andra gemenheter. Det onda lockar snarare till
efterfoljd an det goda.»

»Hur skulle di fa ett sddant blad fullt annars?»
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svarade Netten och braskade med tidningen, for att
visa hur diger den var.

»Det & nog sant — och det &r allménheten
som i dubbelt matto far betala kalaset.»

»Pengar ska' en ju ha for hvad en gor, antingen
det sd ar kungen sjalf eller en fattig tjanare.»

»Ja, men kunde det en gang bli s, att arbetet
gjordes for sjélfva sakens skull och inte for vinstens,
blefve det béttre staldt har i varlden.»

»Det fa vi inte vara med om, frun; och jag tyc-
ker varlden ar sa bra som den ar.»

Fru Holm smélog mot den aldriga tjanarinnan.

»Gud vare lofvad, att du kan siga s3a, Netten!»
'Som en baddar at sig, sa ligger en, sager ordspraket.»

»Det hjélper inte alltid.»

»Oftast, det & min Ofvertygelse. Tag upp den
hadr maskan &r du sndll,» fortsatte hon och réckte
Netten strumpan.

»Frun skulle inte sticka s& mycket, det frestar,
det ocksd,» sade Netten, hvars styfva, obdjliga fingrar
hade svart att fa ratt p4 den tappade maskan, som
krop allt langre ner.

»Jag ser nastan aldrig pd hvad jag goér. Jag in-
billar mig, att jag sitter i morkret, du! Det var i
alla fall bra med skarmen. Tack skall du ha.»

»Det borde jag tankt pa forr. Far jag borja med
féljetongen?»

»Den beléningen kan du behofva for allt hvad
du last om stallningen i Europa med mera.»

»Tror frun att han far henne?»

»| romaner fa de oftast hvarandra. 1 min ungdom
var atminstone det stdende receptet for tillagningen:
ofvermanskliga anstrangningar, grymma foraldrar, ta-
rar, jammer och sa till sist 6fversvallande lycksalighet.»
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Nettens Ggon stralade.

»Det ar just hvad jag tycker om; det kan gédrna
vara hur angsligt som helst, bara det gar bra pa
slutet. »

»Det gick lattare att skrifva, nédr det skrefs efter
schablon,» sade fru Holm och lutade sig tillbaka i
stolen, »men verklighetsbilder var det inte!»

»Om vi inte bo6rja snart, hinna vi inte, innan
Sara kommer,» infoll Netten, som tyckte det kunde
vara nog med resonnemanger.

Medan hon l&ste med sin sl&piga entoniga stamma,
drojde fru Holms tankar vid allt utom den vidlyftiga
beréttelsen, hvars uppldsning hon for lange sedan gis-
sat sig till.

»Tycker du inte, att Sara ser blek ut?» fragade
bon, medan Netten lade undan tidningen.

»Hon ar vackrare an forr,» svarade Netten und-
vikande, »och det séger alla, som se henne.»

»S&g mig uppriktigt: tror du, att hon hor ndgot
ifrdn honom, fast vi inte veta det?»

»Frun ville ju inte di skulle skrifva.»

»Nej — men jag tillat det, for att inte gora dem
till I6ftesbrytare. »

»Det var heller inte svart att se, nar hon fatt
bref. Hon var s& spelande glad — men inte tror
jag hon fatt ndgot pa det sista aret, inte.»

) »Hade jag inte latit henne komma till Hogsjo,
Sa ...»

»Gram sig inte ofver det, frun. D& hade hon
traffat honom pd annat satt. Ingen undgdr sitt dde.»

»Du @&r fatalist, tror jag.»

»Hvad ar det for nagot?» svarade Netten vre-
sigt.

»Det ar bist jag gar ut i koket och lagar lite
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mat, tills hon kommer. Det forstar jag atminstone
lika bra som nagon annan.»

Da fru Holm blifvit ensam, lade hon bort stick-
ningen, tog af skarmen och strok sig upprepade gan-
ger Ofver pannan.

Som hon nu satt, sammansjunken, med hufvudet
mot stolens ryggstdd, dgonen slutna och handerna sam-
manknappta framfor sig, var hon en bild af alderdom
och lefnadstrétthet. Det arbetade och ryckte i mun-
giporna, och ett par stora tarar sipprade utfor de fa-
rade kinderna.

Hon tankte pa dottern, hvilkens lefnadsmod och
gladtighet forkrymptes under véntan och ovisshet, och
pa hvad hon sjalf hade att genomga.

»Herre, hjalpl» suckade hon ur djupet af sin
sjal; men hon erfor ej den bdnens helande kraft, som
mer an en gang starkt och uppehallit henne, ty hon
hoppades ej pé bonhorelse.

Det ringde pé tamburklockan, och nér Sara strax
darefter kom in, satt hon med skdrmen for dgonen
och stickade som alltid.

Det kom liksom en frisk flakt in i rummet.

»Det ar sd skont utel» sade Sara och strok med
handen ofver de svala kinderna och haret, i hvilket
vattendropparne blénkte. »Det snoar.»

Fru Holm betraktade henne ndrmare, ty det val-
en friskhet och gléadtighet i rdsten, som hon ej hort
pa langa tider. Det var intet misstag: Sara sag upp-
lifvad och lycklig ut.

»Kan mamma tro, att jag motte Helena,» sade
hon, »hon skulle pd teatern — det ar Odette.»

»Ar hon inte i Paris langre?»

»Hon har varit i Kopenhamn ett par manader
och sedan i Lund och hélsat pad sina broder.»

Skattepenningen. (]
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Sara rodnade mot sin vilja.

Modern brann af langtan att fa veta, hvad He-
lena berattat om Knut Stolpe, men ville ¢j fraga.

»Och dar stod allt val till?» sade hon med till-
tvingadt lugn.

»Jal Tant bodde dar forra vintern, medan mor-
bror var i Paris, och da gick det sd bra for Harry.
Han &r annars lat och inte latt att skota, och dnd&
far han ju den bista ledning som kan finnas.»

Sara rodnade ater.

»Hugo ar fardig,» sade hon for att leda moderns
tankar at annat hall, »och reser ut pa ett ar eller par
for att sedan sld sig ner har uppe.»

»Honom langtar jag att lara k&nna. Helena har
slagit teatergrillerna ur hufvudet, kan jag forsta?»

»Hon?l Hon skall debutera i »Kérlekens komedi».
Det &r darfér hon &r har uppe. Det blir inte forr-
an langre fram. Mamma kan inte tro s& véacker hon
var — och s stilig. Det syntes, att hon kom fran
Paris.»

»Det kostar pengar, allt det déar,» sade fru Holm
betédnksamt.

Sara satt med armarna pa bordet, réd och varm
efter promenaden i det friska vintervidret. Det trotta,
vemodiga draget kring munnen, som det gjort modern
sd ondt att se, var som bortblast.

Fru Holm drog ett djupt, befriande andetag.
Kanske skulle Herren héra hennes bon om hjélp, hvad
dottern angick, och hvad betydde det da, att hon ej
hade nagot att hoppas for egen del.

»Kostar?» sade Sara och tog upp moderns an-
markning. »S& mycket kunde jag forstd pa Helena,
att forra vintern i Paris matte kostat sddana summor,
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att det later otroligt. Jag kan tanka mig, att mor-
bror ...»

Hon hejdade sig tvart.

Fru Holm knep ihop lapparna och tappade ényo
en maska.

Utan ett ord réckte hon strumpan till Sara.

»Det &r en sak jag Onskar mer an allt annat,»
sade hon eftertryckligt, »och det dr att rdka min sva-
gerska. Stackare hon! Jasd, du sager, att det var ett
sd dyrbart lif darute?»

»Helena var ledsen, da hon talade om det, hon
sade, att hon Onskade, att hennes far aldrig varit med.
Det tog ett ar fran hennes framtid, minst, eller for-
storde den alldeles, pastod hon. Hon kom i helt an-
dra kretsar, intressen och forhallanden &n hon tankt,
och arbetet bief en bisak. Det &r synd att sdga, men
det & som om morbror inte utdfvade nagot godt in-
flytande pd sin omgifning. Att han ville hemifran
just da, forstdr jag sa val — det var ju lattaste sat-
tet att komma ifran alla obehag.»

Fru Holm svarade ej.

»Det var roligt, att du triffade Helena,» é&tertog
hon en stund senare. »Jag ser, att det lifvat upp dig.»

»Ja — och ...»

Det var henne omdgjligt att tiga langre!

»Knut haller pé att taga juris kandidaten, han
har last sa flitigt, att han icke har haft tid att skrifva,
och har vunnit sd mycket i utseende och sitt,» sade
Helena. »Han har varit i Kdpenhamn en vecka for
att hvila upp. Doktorn hade ordinerat det, och da
tréffades de alla dagar. Hon var dar for att se fru
Hennings och brdderna Poulsen; och allt hvad som
ror litteratur och konst intresserar ocksa honom mer
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an allt annat. Han &r ju sd begafvadl Blir det ho-
nom mojligt, kommer han hit upp i var.»

Sara var som forvandlad, och modern behéfde ej
langre frdga, om hon sdg blek ut, ty halsans rosor
spirade synbarligen pd hennes kinder. Hennes gang
var spanstig och latt, och oftast gnolade hon pa na-
gon munter melodi.

Fru Holm satt blid och vénlig i skolsalen och
slgsade med berdém, och Netten var hoflig och fore-
kommande, hur bradt hon &n hade.

Dagen for Helenas debut hade kommit, Sara hade
fatt tva biljetter, och fru Holm, som ej varit pa tea-
tern pd manga ar, skulle dit for brorsdotterns skull.

Det var i april och ljusa kvéllar redan. Utan-
for Dramatiska teatern radde lif och trangsel, beba-
dande fullt hus och »ndgot som drog».

Fru Holm var nervés och yr af att vara bland
sd mycket folk, Sara lycklig och férvantningsfull.

»Jag forstdr ej, hur Helena kan ha mod att trada
fram infor en sddan publik,» sade fru Holm, sedan
de tagit plats nere pad amfiteatern.

Folk strommade fortfarande in fran skilda hall,
och den vanliga premierpubliken af litteratorer, tid-
ningsman, konstélskare och estetiskt anlagda eller ny-
fikna manniskor hade infunnit sig, sa langt utrymmet
medgaf.

Pratet steg uppéat som ett obestamdt sorl, i hvil-
ket orden drunknade, medan kikare efter kikare hdoj-
des p& upptacktsfard efter bekanta ansikten samt hals-
ningar och leenden utbyttes.

Jarnriddn hade visat, att den fanns, uvertyren
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upp.

Den unga debutanten var foremdl for mer an
vanlig nyfikenhet, ty hon hade latit tala om sig.

Det var bekant, att hon var af familj och rik,
att det var mot foraldrarnes vilja hon gétt in vid tea-
tern, samt att hon var mycket vacker.

Ryktet sade afven, att hennes sceniska begafning
véckt uppseende i Kdpenhamn, dar hon upptradt i
storre kretsar med deklamationsnummer och mono-
loger, samt att Dramatiska teaterns direktor och andra
kompetente domare sagt, att hon kunde blifva en
stjdarna af rang, om det visade sig, att hon &gde energi
och arbetsférmaga.

En och annan visste ocksd, att hon lefvat ett
gladt, nagot fritt Iif i Paris, och att »karlarne voro lik-
som tokiga» i henne.

Ridan gick upp och visade det tranga norska
fjordlandskapet och den ticka idyllen — villan med
sin folkuppfyllda veranda samt tradgéarden med blom-
mande frukttrad, gangar och blomsterrabatter.

Fran bersdn midtemot tonade den kécka, lifs-
kraftiga ungdomssangen, anford af Falk.

Det var stdmning i detta!

Nere vid strandbradden satt Svanhild med ryggen
at publiken, och dock var det henne ensam man sag.
Alla visste, att hon skulle blifva hufvudpersonen, och
alla vantade pa hennes forsta ord.

»Godt, s& skall jag bedja for er om ett sadant
6de. Men nar det kommer — béar det som en man.»

Kikarne vord¢ lyftade och alla nerver spdnda. Hon
var vid forsta paseendet icke si vacker, som man van-
tat, samt en smula oséker och tafatt i rorelserna, och
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dock samlades intresset mer och mer kring hennes
person.

Efter den forsta stora scenen med Falk var fram-
gangen gifven.

Stdmmans bdojlighet och klang ersatte det, som
brast i deklamationen, och nér hon glémde publiken
och sig sjalf for uppgiften, ryckte .hon alla med sig.

Inropningarna voro manga redan efter forsta ak-
ten, och genom salongen gick detta glada sorl, som
verkar upplifvande 4fven pa andra sidan rampen sé-
som det sakraste tecknet pa allmin belatenhet.

»Ar hon inte hanforande?» fragade Sara entu-
siastiskt.

»Det hela dr utmarkt. Jag oOnskar jag sage lite
béattre!»

»Vill mamma ha kikaren?»

»Nej tack! Det tors jag inte. Det ar i alla fall
nog att hora ett sddant stycke.»

Ridan skulle gd upp for sista akten, och Sara
satt med kikaren for 6gonen, mdnstrande publiken.

»Det &r ett underligt stycke i alla fall,» sade fru
Holm, »lbsen var ung, nér han skref det, det marks.»

Sara svarade ej. Utan att veta det hade hon
gripit modern hardt om armen.

»Hvad ar det, mar du illa?»

»Nej, men jag tyckte. Det var bara en inbill-
ning.»

Hon hade blifvit alldeles blek, och nu steg blo-
det brusande uppat kinder, éron och panna.

Kunde hon se sa galet, eller var det ¢ Knut
Stolpe, som stod lutad invid vdggen alldeles nere vid
rampen?

Hon kunde se honom, édfven sedan det blifvit



87

skumt i salongen, ty nagot af ljuset inne fran scenen
reflekterades pd hans ansikte.

Det kunde ej vara ett misstag!

Hon ville ha gifvit hvad som helst for att kunna
gd ut och fdnga honom, innan han férsvann i mang-
den, och hade hon varit ensam eller &gt en mans fri-
het och réttigheter, hade hon gjort det. Som det var,
satt hon stilla, utan att se eller hora nagot af det
som tilldrog sig inne pa scenen, fixerande honom allt
&ngsligare for hvarje minut som gick.

Hon hade gladt sig 6fver Helenas triumf och ej
kant en gnista afund, men nu blossade onda tankar
upp i hennes hjarta som aldrig forr.

Nar hon sdg honom sta i andlés spanning, fol-
jande Svanhild med 6gonen, hvar hon gick och stod,
hatade hon hennes skonhet och klangfulla stdmma,
liksom hvarje rorelse och blick, hvarmed hon erdfrade
sin publik.

Forestallningen led mot sitt slut.

Falk gick ut i vérlden med sitt oskérade ideal
inom sig, och Svanhild 6fverlamnade sig utan kérlek
at en allvarlig man hellre &n hon lat sin ungdoms-
kénsla notas bort eller antaga alldaglighetens prégel
under_hvardagslifvets tryck.

Annu en géang svangde Falk studentmadssan till
farval pd vagen till sin »framtids mojligheters, medan
sdngen tonade vemodigt och gripande.

»0Och har jag an seglat min skuta i kvaf,
S& var det dock harligt att fara.»

Svanhild stod kvar, vand fran publiken som vid
styckets borjan.

Hennes svanesang var sjungen och friluftstiden
slut.

Ridan foll.
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»Lat oss ga,» sade Sara bradskande.

Han stod annu kvar, hon sig det.

Det var omojligt att trdnga sig forbi, och det gick
l&ngsamt att komma ut i Kkorridoren, dar det var en
forfarlig trangsel och ett rifvande efter ytterkladerna.

Sara kastade péa sig hatt och kappa och lat vakt-
mastaren hjalpa modern.

»Jag kommer strax,» sade hon och skyndade inat
korridoren.

Déar stod Knut i ytterrock och hatt, men just
som hon hoppades na honom, fdérsvann han genom
en dorr i fonden.

»Hvart kommer man genom den dorren?» fra-
gade hon vaktmaéstaren.

»Till scenen.»

Fru Holm var upplifvad af hvad hon sett ocli
resonnerade ofver stycket, medan de gingo 6fver JNorr-
malmstorg, Biblioteksgatan och Humlegarden till bak-
gatan, dar de bodde.

Spérvagnsklockorna pinglade, de roda, gréna och
gula lyktljusen gjorde morkret liksom lefvande, och
manniskor gingo forbi och om hvarandra under van-
dringen mot hemmet frdn de olika forlustelsestallena.

»Ga inte sd fort» bad fru Holm, »du sprin-
ger ju.»

Sara stannade tvart. Hon var sa retlig, att hon
ej skulle vagat tala, afven om hon kunnat det. Smaér-
tan sammansndrde hennes strupe.

»Det &r stora och vackra saker, som ségas i det
stycket,» atertog fru Holm, »och att man kan vilja
bevara sin ungdomskérlek som ett minne genom lif-
vet hellre &n att dra ner den — det forstar jag —
men hade Ibsen skrifvit det dér stycket nu, skulle
han ha funnit andra utvagar for Svanhild,
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En kvinna behoéfver inte langre gifta sig for att
bli forsorjd och gifter sig inte med en hederlig karl
— savida hon sjalf ar hederlig — nar hon bar en
annans bild i sitt hjarta. Ingen ndjer sig heller dar-
med, likt Guldstad.

Gud ske lof, barn, att du lefver i en tid, da
kvinnan fatt storre rattigheter och mojligheter an i
min ungdom!»

»Mamma,» sade Sara vid frukostbordet. »Jag
kan inte ga pa nagra lektioner i dag.»

»Ar du sjuk?» fragade modern forskrackt.

»Nej, men jag har inte sofvit i natt.»

»Netten far ga med aterbud,» svarade fru Holm,
utan att gora nagra invandningar. Hon forstod redan
aftonen forut, att nagot stort dotterns lugn.

Sara satt inne och véntade, och allt som dagen
skred, véxte hennes fortviflan.

Ett ogonblick tankte hon pa att ga till Helena
och hora hvad denna visste; men hennes stolthet upp-
reste sig daremot, och sa kunde han komma, medan
hon var borta. Kom han inte till teatertiden, skulle
han inte komma den dagen, det forstod hon.

Klockan var inemot sju, da hon gick in till mo-
dern i hatt och kappa, med kikare och handskar i
handen.

»Jag gar pa teatern i dag ocksa,» sade hon ner-
VOst.

»Ensam?»

»Ja.»

»Det passar inte.»

»Det kan jag inte tdnka pa.»



90

Modern sag en skymt af dotterns upprorda an-
sikte.

»Hvar skall du sitta?»

»Dar det finns plats! L&t Netten hidmta mig!
Adjo, mamma lilla, och var inte &ngslig.»

Den sista meningen kom s& mild och Karlig ef-
ter de harda tonfallen.

Det var ko vid biljettluckan, och medan Sara
véntade, irrade hennes blickar 6fver folkméngden. Hu-
set var utsaldt, och hon fick en af de sista biljetterna
pd andra raden.

Hon hade svart att se fran sin undangémda plats;
men slutligen upptackte hon Knut pa parkettens forsta
bdnk — just som han vande sig om for att granska
publiken.

Ljusskenet foll ofver hans ansikte, och ndr han
sdg uppat raderna, kidnde hon som om deras dgon
mott hvarandra.

Bifallet var starkare &n aftonen forut, men nu
sdg hon med andra ogon och tankte pa hvad en af
morgontidningarna sagt: att Svanhild borde akta sig
for att spela med publiken.

Sara gick, innan ridan foll, och skyndade utfor
trapporna in i korridoren till parketten.

I samma dgonblick Oppnades dorrarna af den ut-
strommande mangden, och hur hon &n anstrdngde sig,
sdg hon ej en skymt af den hon sokte.

Hon var den sista som lamnade teatern, och det
var néstan folktomt utanfér, men &ndock drdjde hon.

»Jag trodde, froken aldrig skulle komma,» sade
Netten, som fattat posto alldeles vid dérren utat ga-
tan samt blifvit knuffad hit och dit och var bade
ond och angslig o6fver dréjsmalet.

»Lat oss ga ett par steg hadrutanfor,» bad Sara.
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»Frun var orolig férut! Jag har aldrig sett ett
sd galet tilltag som att gd pa teatern ensam.»

»Netten! »

Det lag fortviflan och bén om hjalp i detta enda
ord liksom i de tarfyllda 6gonen, och Netten tankte
gj langre pa att neka.

De gingo fram och ater, tills artisterna borjade
komma genom sin privata utgang.

Dar! Hon kunde ej misstaga sig pd Helenas
smarta gestalt och &nnu mindre pa honom, som gick
bredvid henne.

Hade de varit ensamma, hade hon skyndat fram,
men strax efter gick &nnu en dam och tvénne herrar.

»P& Rydberg eller Grand, det beror pd damerna?»
sade en. af herrarne.

»Rydberg och kaffe i grottan efterdt eller hur?»
frdgade Helena, vand till Knut Stolpe.

»Hvar &r mig alldeles likgiltigt,» svarade han —
»ndr jag ar i sadant sallskap.»

Allt var béattre &n ovissheten.

Sara gick ut morgonen didrpd som vanligt, men
inte pa lektion, utan for att uppsoka Helena.

Klockan var inemot elfva.

»Froken &r inte uppstigen, hon ligger alltid lange
och kom inte hem forran framat morgonen,» var det
besked som gafs.

»Jag kan vénta.»

Hon fordes in i ett yttre rum, hvars eleganta
moblering ské&mdes af kringkastade kladespersedlar,
smycken, blommor och tidningar.
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P& ett bord lago tvdnne halfvissnade buketter
med vidhangande band.

Hon tog af hatten och loste upp kappan. Det
l[dg nagot enkelt, vardigt och allvarligt ofver henne,
som kontrasterade med omgifningen.

En stund darefter kom jungfrun med den under-
rattelsen, att froken var vaken och tog emot.

En enda blick visade Sara, hur vacker hon var
med det fina hufvudet mot de spetskantade dynorna
samt den hvita halsen och de sma hinderna frarn-
stickande ur det broderade nattlinnet.

»Du kommer tidigt, eller &r klockan kanske myc-
ket?» sade hon géspande.

»Det ar langt fram pa dagen.»
du” Helena skrattade. »For dig ja! Na hvad tyckte

us»

»Ingenting. »

»Det var inte mycket. Det & val, att allméan-
heten och tidningarna ha mer att sdiga. Om du visste!
Jag sager med Hilde Wangel: »Det 4r s& spannande.»
Mer 4n jag trodde. Ah!...! Gréter du?»

»Jag vet, att jag inte kan halla det kvar, att...
Ack, att jag vore som du!»

»Som jag?»

Sara hade for ett dgonblick glémt sitt arende.

»Knut ar hér,» sade hon.

»H&r varit. Han reste i morse.»

»Beste?!»

»Blif inte s& utom dig.»

»Reste? Utan att sbka mig?»

»Han kunde inte,» svarade Helena rodnande.
»Han sjalf och alla hans framtidsplaner &ro foran-
drade.»
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»Det behofde jag inte, du ké&nner inte Knut.»

Att hon kallade honom vid hans férnamn traffade
Sara som ett slag.

»Han &r inte @mnad att plugglasa vid en aka-
demi,» fortsatte Helena,» dartill & han alldeles for
begafvad. Det raka, regelrdtta &r inte for honom.»

»Och i de dar &sikterna har du uppmuntrat honom.»

»Inte heller det behofde jag. Skogsfaglar duga
ej for buren. 1 det fallet likna vi hvarandra.»

»Hur gar det med hans examen?» fradgade Sara
angestfullt.

»Den tanker han ej pd. Har du aldrig hort, att
hans innersta langtan &r att tala till ménniskohjartan
och bdja dem efter sin vilja. Det kan prasten och
juristen ocksd, till ndgon del, men skadespelaren mer
an alla andra.»

»Ahl Jag forstér, det ar du, som kommit honom
pa den tanken!»

»Ofrivilligt! Du borde sett, att han sokte mitt
sallskap lika mycket som ditt nere pd Hogsjo — och
hvad tror du vi talade om annat &n teatern? Han
var den ende, som forstod mig.»

»Tankte du aldrig pa, att du kunde locka honom
fran hans bana?»

»Du kénner inte mig heller,» svarade Helena med
ett egendomligt leende. »Gjorde du det, skulle du
veta, att jag inte ar af dem, som tadnka pa andra.
Vart sammantraffande i Koépenhamn afgjorde saken,»
fortsatte hon. »Teatern har i alla tider haft storre
lockelse &n ndgot annat for begafvade, unga manni-
skor. De storsta skalderna ha skrifvit for den, be-
slaktade andar ha tolkat deras verk och...»

»Fafdnga unga kvinnor, som vilja exponera sin
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skonhet, ha afven slagit in pa den vagen,» infoll Sara
med flammande 6gon.

»Det &r nog troligt — det har varit deras ensak.
Jag tar det inte &t mig.»

Helena talade lika lugnt som foérut, men hade
blifvit en nyans blekare.

»0Och det var for din debut han kom upp?»

»Det var en Ofverenskommelse, sedan lang tid
tillbaka, att hvar den &gde rum, skulle han deltaga i
framgang eller nederlag.»

Det var som hade denna sista underrattelse mil-
drat den bitterhet Sara kande.

Hon stod med en briannande fraga pa ldpparna,
som stoltheten forbjod henne att komma fram med.

»Jo, han talade ofta om dig,» sade Helena, gis-
sande sig till hennes tankar,» men han ansdg det bast,
att ni ej traffades. Hans férhoppning var, att du al-
drig skulle behtfva veta, att han varit hér!»

Sara rodnade af vrede.

»Trodde han da, att jag skulle halla honom fast
emot hans vilja? Att en ménniska kan andra tycke,
forstar jag, men hur nagon kan vara feg nog nog att
ej erkénna det, &r mig ofattligt.»

»Han tankte skrifva.»

»Det borde han ha gjort forr.»

»Du skall inte tro, att han &r lycklig, han heller.
Jag har aldrig sett ndgon manniska mera upprifven
och oense med sig sjalf. Hade det inte varit af grann-
lagenhet mot dig, hade han stannat haruppe och gatt
in i elevskolan eller tagit privatlektioner i deklama-
tion och plastik. Att resa ut har han ej rad till.»

»Skrifva ni till hvarandra,» frdgade Sara.

»Emellanat.»

»Halsa honom da och sdg, att pd mig behofver
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han ej vidare tdnka, jag har helt andra planer for
min framtid, jag ocksd.»

Nér Sara l&mnade rummet med hdgburet hufvud,
ldg Helena kvar och tinkte, att det fanns mer inom
den flickan, &n hon ndgonsin trott.

Sara skyndade framat med floret fér égonen och
parasollen uppspdnd mot aprilsolen. Att ddlja sig
och fa grata ut var hennes enda tanke.

Det var e langt fran Sturegatan, dar Helena
bodde, till skogsdungarne bakom Sophiahemmet, och
dar kastade hon sig ned pé& en backsluttning bland
vissnade tallbarr och spirande, kort grds, medan hon
grat ut sitt lifs forsta, stora sorg.

I hemmet, skolan och kyrkan hade hon fatt den
lardomen att oaflatligt bedja till Herran, och om hon
ocksd glomt det i lyckans dagar, kande hon nu i sin
nod och oférmaga behofvet af en hogre makt.

Hon knéppte sina hé&nder, men fann inga ord.
»Herre, hjalp! Herre, hjélp!» stickade hon allt inner-
ligare, och vid hvarje rop kdnde hon allt tydligare,
att hon ej stod ensam.

Nar hon lyfte sitt tarskoljda ansikte, 1dg darofver
ett uttryck af beslutsamhet och kraft.

Det var samma afton.

Fru Holm hade redan legat en stund och i smyg
betraktat dottern, som holl pd att klada af sig.

Det var inte hennes glada, barnsliga Sara langre,
det sag hon.

»Mamma somnar val inte? Jag ville sdga nagra
ord.»
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mera. »

»Jag &r fardig nu,» svarade Sara och slackte lam-
pan.

Denna stund, da morkret omslét dem bégge, hade
de valt till fortroliga meddelanden. Sara skulle aldrig
kunnat komma fram med hvad hon hade pé& hjartat,
om hon vetat, att hennes eget ansikte forradt hvad
hon kénde.

»Mamma far inte bli ledsen,» borjade hon, »men
jag onskar sa innerligt att bli riktigt skicklig i franska
och tyska, Sa skicklig, att jag kan fa min rikliga
utkomst genom att undervisa déruti.»

»For hvem har du tankt ta lektioner?» fragade
fru Holm tveksamt.

»Det ar ut jag vill komma! Bort harifran!» ut-
brot Sara ur stand att beharska sig. »Mamma sade
senast i forrgar, att det finns andra utvagar for kvin-
nan &n att gifta sig, och det tackar jag Gud for!»

En smekning af moderns hand var enda svaret.
Bada voro glada, att morkret dolde dem.

»Jag vet, att det &r hjartlost 1&mna mamma en-
sam,» atertog Sara lugnare, »och att det blir bekymmer
med pengar och annat.»

»Det blir val ndgon utvag.»

» Ah, hvad du ar snall, mor lilla, och fin, som
inte pinar mig med fragor,» sade Sara lifligt, i det
hon grep efter moderns handoch kysste den.

»Ett enda ord till minbror vore nog for att
fa, hvilken summa jag begarde,» atertog fru Holm,
»men ...»

»Det gora vi inte mamma! Det jag har pa spar-
banksboken récker mer &n vél till resan och utrust-
ningen, och sedan reder jag mig.»
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»Reder dig!»

»Ja, som surveillante i nagon pension, till exem-
pel. Dar jag far hora pd lektionerna mot att se ef-
ter barnen. Jag har redan skalfat mig rekommenda-
tioner. Jag téanker inte arbeta med mitt hufvud bara,
utan med mina hander, om det behdfs.»

»Jag hade tdnkt mig din framtid annorlunda,
men man planerar och drommer s& mycket, som al-
drig blir af» sade fru Holm vemodigt.

»Man gor nog det, mamma, men det &r val bést
som sker.»

»Och sd har man varit lycklig, du, medan man
byggde sina luftslott.»

»Om ett par & kommer jag igen, och dd, med
Guds hjalp, skall mamma hvila och jag arbeta. Den
tanken skall uppehalla mig darute.»

Fru Holm horde pa rosten, att Sara gret.

»Det kan ju handa, att vara planer kullkastas
annu en gang af honom, som férmar och vet mer an
vi,» svarade hon uppmuntrande.

»Det &r mdjligt, men tala aldrig vid mig om gif-
termal. Jag vill inte likna Svanhild.»

Annu en gang stod Sara resfardig, men med helt
andra kanslor an da hon forra gangen liamnade hem-
met.

»Lat mig se pd dig riktigt,» sade modern, i det
hon tog hennes hufvud mellan sina hénder och be-
traktade henne, som ville hon inpréagla hvarje drag.

(Slut pé forsta delen.)

Skattepenningen. 7
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ANDRA DELEN.

»Motgéngar aro forkladda vélsignelser.»
M. TUPILKR.

vanne ar hade forflutit.

»Holmska skolan» hade mistat en del af
sitt anseende, ty, ehuru fru Holm sjalf annu bibehdll
sin plats uppe pa fonsterpallen, leddes undervisnin-
gen af en medlérarinna.

Fran Sara hade kommit endast goda underrattel-
ser, ty hvad hon &n genomgick af svarigheter och
forodmjukelser — till modern nadde aldrig kunskapen
darom.

Att besvara hennes bref hade varit fru Holms
viktigaste, men ocksd bekymmersammaste vart.

Till handsekreterare var Netten annu mindre lamp-
lig an till forelasare, men &ndock maste hon sta bred-
vid, nar matmodern skref, och smatt leda handen, sa
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att skriften, s& mycket som mojligt, holl sig till linier
och mariginal. Huru mycken mdda dessa bref ko-
stade, anade Sara ej.

Modern hade aldrig varit ndgon ifrig och flitig-
korrespondent, ‘och darfor oroade hon sig ej sd myc-
ket ofver de fd och svarlasta epistlarna.

Hugo, som idkat specialstudier i Wien, hade ater-
vandt och borjat en blygsam praktik i hufvudstaden,
dar hans forsta besck géallt fastern.

Detta besok efterfoljdes af flere, och snart blef
det en vana att han, atminstone ett par aftnar i vec-
kan, pratade bort en timme i fru Holms lilla férmak,
som han pastod vara det trefligaste rum i varlden.

Ibland stannade han och drack en kopp te, och
Netten, som smdg sig till att lyssna pa samtalet, me-
dan hon dukade kvallsbordet, var nastan lika belaten
som matmodern, dér hon satt bakom den grdona skér-
men, som dolde Ofverdelen af ansiktet, men ej den
leende, uttrycksfulla munnen.

Forst pd alderdomen &gde fru Holm, hvad hon
medvetet och omedvetet langtat efter och saknat lif-
vet igenom — en begafvad mans fulla forstaelse och
sympati.

Drommen att finna detta inom &ktenskapet hade
gatt forlorad, och hon tinkte annu med smaérta p4,
att hon skulle varit en battre kvinna, om hon fatt
dessa sjalens och hjartats kraf fyllda i yngre ar, da
hon minst kunde undvara dem.

Kanske var det ej endast mannens egoistiska sjalf-
tillracklighet, utan ocksd hennes egen stolta tillbaka-
dragenhet, som vidgat klyftan dem emellan och omgj-
liggjort det sjalarnes samlif, utan hvilket &ktenskapet
blir tomt och ihaligt som ett skal utan kéarna.

Dessa aftonstunder med Hugo, da hon fick bara
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fram allt hvad hon hade pa hjartat eller lyssna till
hans trostande, kérleksfulla ord, hade blifvit ljuspunk-
ten i hennes tillvaro och ldkemedlet for hennes be-
tungade sinne.

Mest talade hon dock om Sara, och helst lyss-
nade han till hvad henne angick.

Det blef ocksd han, som fick lasa upp hennes
bref, ty for Netten hade det sédana svarigheter och
tog sa lang tid, att fru Holms talamod brast. Hvad
henne sjalf angick, urskiljde hon knappast brefpap-
peret.

Det var en slaskig, kall varafton.

»Tack for att du kom! Jag har haft bref i dag
ocksd,» sade fru Holm och gick emot Hugo i tam-
buren, dar han stallde ifran sig paraplyn samt hingde
upp hatt och ytterrock.

»Har faster,» svarade han med synbar gladje.
»N&, dd hafva vi en gifven sysselséttning.»

»Du stannar vél pad en kopp te?»

»Inte i kvéll. Jag har en patient att se till.»

Hans ansikte fick med ens ett allvarligt uttryck.
»Det &r inte mycket hopp.»

»N&, na, alla kunna val inte tillfriskna — man
ar inte ododlig.»

»Nej — men sd lange det finns lif, s finns det
hopp. Den &r ojamn, den déar striden med ddden,
men man maste ta upp kampen i alla fall.»

»0Och dina patienter ¢kas, tanker jag?»

»l oroande grad,» svarade han leende. »Jag &r
nu sd lycklig att inte sarsldldt behdfva tdnka pa in-
komsten, och det verkar befriande — man kan &gna
sig mera &t sjalfva saken.»

»En skicklig ldkare kan hastigt nog forvérfva sig
formogenhet, det har man sett prof pd,» sade fru
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Holm, i det hon tog fram Saras bref ur stickkorgen,
dar hon forvarat det.

»Inte om han har hjarta,» svarade han allvarligt.
»DA racker inte ens en formogenhet till att hjalpa, dér-
han vill och behofver. Vill man halla sin lakareed
S8 ...

»Den &r ju borttagen.»

»Man svér den bara inom sig, men den binder
sd mycket mera,» sade han och rackte fram handen
efter brefvet.

»Vénta ett 6gonblick.»

Fru Holm tryckte péa ringklockan, som stod bred-
vid henne pa bordet, och Netten stack dgonblickligen
in hufvudet genom ddrren.

»Ar doktorn hér igen?» sade hon med synbar
belatenhet. »Jag horde inte ringningen.»

»Jag Oppnade sjélf,» svarade fru Holm.

»Det matte ha varit, medan jag var efter tid-
ningen,» infoll Netten hastigt, »annars hade jag hort,
det &r sakert.»

Netten bief allt défvare och allt émtéligare, att
nagon skulle marka det.

»Doktorn hinner inte stanna till kvallen,» étertog
fru Holm med hojd rost.

»Frun behoéfver inte tala sd hogt — inte for min
skull &tminstone,» afbrét Netten vresigt.

»Nar man inte ser, tror man kanske att andra
inte hor,» svarade fru Holm mildt.

Det kom ndgot mjukt och godt i Nettens an-
sikte.

»Frun vill, att jag skall ta in ett par koppar pa
serveringsbordet, kan jag forstd. Det skall vara gjordt
om ett dgonblick.»
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»Om en half timme, eller hur?» sade fru Holm,
vand till Hugo.

»Tack!»

»Brefvet skall lasas forst forstds, sa att jag inte
far hora pa,» infoll Netten forargad, »men frun kan
vara lugn, jag hor inte till de nyfikna.»

Hufvudinnehallet af Saras bref var bekraftelsen
pa, att hon skulle komma hem i maj, som dmnadit.

Hugo sag lycklig ut, nar han &fven rackte det
till fru Holm.

»Jag skulle vara oblandadt glad,» sade hon, »om
jag inte vore radd for forsta sammantraffandet.»

»Skall jag skrifva och forbereda?»

»Nej! Kanske har hon pa dessa tva ar aldrig
kant sig sa lycklig som i sin langtan och gladje of-
ver att fA& komma hem. Jag vill inte forstora hennes
frojd. Sorgen kommer alltid tids nog.»

»Hvad tror faster om den déar rika engelsmannen
hon sammantraffat med i pensionatet och som visat
sig sa artig och forekommande?» fragade Hugo tvek-
samt.

Han kénde, att han rodnade, men trostade sig
med, att fru Holm ej sag det.

»Jag tror inte han &r den ende, som slagit sina
krokar for henne,» svarade modem med en viss stolthet.

»Han tycks vara en gentleman och ett godt parti
ocksa,» fortsatte han fragande.

»Det sista inverkar atminstone inte pa henne.
Gud gifve, att hon kunde glémma, men det tror jag
inte. Vet du ndgot om honom?»

»Inte stort mer &n att han ingenting blir som
skadespelare heller. Han hade alla mojliga forutsatt-
ningar utom ih&rdighet och arbetslust — alldeles som
Helena. De é&ro i Finland bada tva.»
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»Men hon gor ju lycka?«

Han satt och harflade upp garnnystanet, allt ef-
ter som fru Holm stickade.

»Darfor att hon ar s& vacker, ja!» svarade han
kort» Men borjar en aktris att spela pa sin skonhet,
blir det aldrig nagot af henne. Hon &r kall och hjart-
0s; men det & min tro, att hon &nnu kunde bli
nagot, om hon finge en sorg af ett eller annat slag
— en stor kérlek eller en bitter missrékning, som
férandrade hennes natur.»

Fru Holm lade bort stickningen, som alltid, da
hon var upprord.

»Det & mig omdojligt,» sade hon strédngt, »att
vara annat an glad ofver, att det &r slut mellan Knut
Stolpe och Sara — jag hade aldrig nagon tillit till
honom, men andock har jag svart att forlata Helena,
som &r orsaken till det.»

»Det vill jag dock ej pastd, att hon &r. Det hade
kommit dartill utan henne,» atertog Hugo, som satt
och betraktade Saras portratt, hvilket han visste sig
kunna gora, utan att bli upptéckt.

»Déarfér att faster och jag é&ro af den sortens
ménniskor,» fortsatte han, »som kunna ga sin vég rakt
fram utan lust att vika af till hoger eller vénster, fa
vi ej doma for hardt om dem, som, likt Knut, soka
sig in pa alla mojliga afvagar af fruktan att ej kunna
finna den rétta. Jag forlorar aldrig hoppet om en
manniskas vederfaende till sjal eller kropp, dartill
har jag sett for mycket af den maénskliga naturens
utvecklingsformaga. »

Netten kom i detsamma med det lilla téltbordet
och stéllde det mellan fru Holm och Hugo.

Han sdg sig omkring pa de gammaldags mdblerna,
den kupiga byran med messingsbeslag, den antika try-
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man, den hvitlackerade soffan och stolarne med raka
ryggar och rodrandigt bomullséfverdrag samt den ry-
kande tekannan och de pabredda smdrgasarne och
tyckte sig insupa en doft af hemtrefnad och vélbehag.

Langst drdjde dock hans blickar vid vardinnan,
med skdrmen for Ogonen och den omoderna, slitna
drakten samt den gamla trotjdnarinnan med tunt,
gratt har och giktbrutna hander.

Sa skropliga bada, men sa préktiga typer af plikt-
trogna, sjélfstandiga ménniskor!

Sara lag med hufvudet i moderns kna och grat
gladjetarar ofver att vara hemma, och denna bdjde
sig ned och forde handerna smeksamt och liksom igen-
kdnnande ofver hennes har och kinder.

Nar Sara sdg upp, slogs hon af nagot frammande
i moderns ansikte, hvars orsak hon ej kunde klargora.

»Har mamma varit sjuk?» fragade hon angsligt.

»Jag har aldrig matt battre, det ar endast 6go-
nen. Jag ser inte sa bra som forr.»

»Ser mamma kanske inte alls?» fragade Sara, sa
skarande haftigt, att det liknade ett klagoskri.

»Lugna dig, barn lilla, och var forstandig.»

»0Och jag, som varit bortal»

»Det har varit bast for mig att genomga den har
kampen ensam.»

»Mamma, kéra lilla mammal» hviskade Sara och
kysste moderns hander, pa hvilka hennes tarar féllo.

»Ser mamma inte mig heller?» fragade hon sakta.

»Nej — men jag har dig hos mig, och det &r
gladje nog,»
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»Sa forfarligt! Jag forstar inte, hur det & moj-
ligt att bara en sadan olycka.»

»Jag ar inte olycklig. Jag &r tvartom lyckligare
an forr.»

»Det ar for att lugna mig, mamma séger si.»

»Nej! Jag har lange vetat, att det skulle komma,
och det var forfarligt att gradvis gd morkret till
motes.

Jag knotade och kunde ej finna mig, men sedan
slaget drabbat mig, har jag fatt frid. Att inte kunna
se dig ar det bittraste; men du kan inte vara vack-
rare i verkligheten, &n jag ser dig med min inre
syn, och si ar det med allt.

Allt hvad jag skadat har i varlden trader fram
i minnet liksom med férdubblad glans, och det fula,
du — det & som om det aldrig funnits.»

Sara gaf lektioner, dels i en skola, dels privat,
och var upptagen dagen igenom.

Hennes hurtiga, 6ppna vasen och undervisnings-
skicklighet skaffade henne ett vdxande antal elever,
och arbetet intresserade henne mer och mer.

Det lag nagot allvarligt 6fver henne, som ingaf
fortroende, men ocksa nagot sjalskraftigt, som verkade
uppfriskande.

Att hon redan i unga ar haft en lifskamp. att
genomgd, forstod hvar och en, som sdg langre &n till
ytan, liksom att det var detta, som gifvit henne den
klarhet ocli vérdighet, som utmarkte henne.

Hon kom och gick sina regelbundna tider, ty
lektionerna géfvos alltid i elevernas hem, och om detta
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an tog bort af hennes tid, gaf det ocksa tillfalle till
rorelse i fria luften, utan hvilket hon ej kunde lefva.

»Fru Holms skola» var ett minne endast, ty den
uppldstes genast vid Saras hemkomst. Hon visste sig
kunna fortjana nog for att uppehalla hemmet och stod
ej ut med' att se moderns anstrangningar att folja un-
dervisningen utan ogonens hjalp.

De sma borden och stolarna voro undanflyttade,
och fru Holm sade ibland, att hon var nastan glad
att ej kunna se skolsalen utan dem.

I inbillningen sdg hon ddremot, nar hon ville,
de sma kara barnhufvudena bojda 6fver tafia och boc-
ker, och for hvarje gang smalog hon si vackert, att
det %zorde Sara godt.

skolsalen, som blifvit moblerad sa pass sig gora
lat, hade Sara sina konversationstimmar, och aldrig
vai fru Holm lyckligare, &n nar hon satt i férmaket
med dorren 6ppen och horde dottern leda undervis-
ningen eller berdtta om sina resor och intryck antin-
gen pa tyska eller franska, men alltid lika flytande
och korrekt.

h, hvad hon var stolt 6fver henne!

Netten kom — da det var henne mojligt — och
stallde sig vid dorren, och just for att hon ej begrep
ett ord, beundrade hon si& mycket mera.

Inne i rummen rorde fru Holm sig fritt, utan
att behofva nagon hjalp, och det var endast nagot
trefvande, osékert i rorelserna, som angaf att hon var
bllndSedan lang tid tillbaka hade hon ofvat sig. att
sticka i morkret och reda sig s& mycket som mojligt
pad egen hand, och det fanns ingen dag, d& hon ej var
ute i det fria med Netten som ledsagerska.

Skolarbetet hindrade ej langre, och hennes m-
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tresse hade blifvit mera vaket for allt, som omgaf
hemie  Netten berattade och beskref, eller besvarade
hennes fragor, och det var, som hade ett sjatte sinne
mer och mer utvecklats inom henne. En anings- eller
gissningsformaga, som kom henne att lefva mera med
och i vérlden &n nagonsin forut.

Det bistra, inbundna i hennes vésen ldste sig mer
oci mer, och hon hade ingen annan oGnskan an att
fa lefva sitt lif sa fridfullt och stilla som nu.

Knuts namn nédmndes aldrig, och intet antydde
att bara mmdes honom.

., Hug® var som fore hennes hemkomst, en flitig
gast, och det var tydligt, att hans besdk voro henne
karkomna Afven hon njot af tankeutbytet med en
sjalsfin, adelsinnad man, och dock lag det, trots den
vanlighet och 6ppenhet, hvarmed hon kom honom till

motes, nagot kyligt reserveradt i hennes satt — lik-
som mot unga méan i allménhet.
framtiden. ©°~ > 0°h ““en hopPades P&

Fru Holm satt gérna tyst nu mera och lat de
unga tala, och nar hon sa satt, gjorde hon upp pla-
ner,i sitt sinne, som kommo Sara att sdga:

»Nu ser mamma nagot vackert igen, det mérker
jag pa leendet.»

Fru Holm hade lika val reda pa Saras lektions-
timmar som hon sjalf, och det var hennes gladje att
sa godt som pa minuten, rakna ut, nar den kraftiga
Jingnllifen P& tamburklockan skulle lata héra sig, och
«ar..SJdali.,oppnal Det var néstan exempelldst, att Sara
trojde ofver tiden, ty var det ndgot drende, hon hade
att utratta, sade hon alltid pa forhand till, att hon
skulle komma senare. Hon visste, att modern léng-
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tade, och att Netten holl te eller kaffe varmt, och nén-
des ej lata dem vanta.

Under sommarmanaderna hyrde hon ett rum och
kok i en stuga ute i skargarden, och fru Holm, som
ej bott pad landet sedan mannens dod, kunde ej er-
inra sig, att hon ndgonsin varit lyckligare.

Sara hade skaffat sig Ofverséttning och arbetade
Itere timmar om dagen, men modern var ej inne en
minut och stickningen fick hvila.

Visst kom det stundom 6fver henne en léngtan
att kunna skada all harligheten med de lekamliga
dgonen, men det betydde i sjafva verket foga, ty hon
sag det sa tydligt anda.

Den kadiga barrdoften, vindens sus i traden, fa-
gelkvittret, insekternas surrande, blomsterangorna, vag-
skvalpet mot stranden, allt bar bud fran skogar, lun-
der, falt och vatten, tolkande dess skdnhet.

Sara brukade félja henne till en vacker plats och
lamna henne kvar for att lata Netten komma efter
om en stund. Ibland laste denna hogt som forr,
men aldrig njoét fru Holm, som da hon var ensam.

S& satt hon en morgon. Det hade regnat under
natten, vattendropparna darrade pé& graset och hangde
pd grenar och blad. Hon strok med handen dar6f-
ver och njot af svalkan.

Klipporna voro delvis vata och blankte i solske-
net samt luften ren och hdg. Vildrosorna doftade,
vattnet porlade i klippremnor och diken, larkorna
jublade, solen gassade varm och lifgifvande, en humla
surrade forbi dd och di, och faglarna talade med
hvarandra i sakta kvitter.

Naturen firade hogtid, och den ensamma kvinnan
genomlefde en af lifvets bésta stunder — en guds-
tjanst utom kyrkan — da lifvet ar skont i sig sjalft,
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af sin egen méktiga kraft, och det &r lycka nog att
vara till som en del eller lank i det stora hela.

»Var detta meningen?» suckade hon med knéppta
hander, »skulle jag behofva det yttre morkret for att
se ditt innersta vdsen — min Gud!»

Det var i november, en kall, frostig afton.

Fru Holm satt och vintade pd Sara. Den sista
lektionen slutade klockan sju, och nu var hon slagen
atta, utan att hon hordes af.

Netten hade varit inne ett par ganger och uttryckt
sin foérundran och oro, och fru Holm hade lugnat
henne med samma trostegrunder, som hon sjalf an-
vénde, nédmligen att det var oméjligt att berdkna, hvad
som uppehdll henne, och orimligt begéra, att hon
hvarje kvéll skulle skynda hem, som funnes intet
annat i varlden &n en blind mor och en gammal tro-
tjanarinna.

»Jag skulle riktigt ©nska», hviskade fru Holm
i Nettens 6ra — hon horde bast s — »att hon blif-
vit bortbjuden eller gatt pd teatern. Hvad goér hon
annat an arbetar, och nagon forstroelse maste ung-
domen ha.»

»Vore det ndgot sddant, hade hon skickat bud.»

Fru Holm hade ténkt detsamma, och hur lugn
hon an ville synas, oroade hon sig langt mer &n
Netten.

»Du lagar val, att hon far varmt tel»

»Har frun ndgonsin behdft pdminna om det?»

»Vi laser tidningen s& lange.»

Netten l&ste med mindre sammanhang an van-
ligt, och fru Holm horde ett ord dd och da, under
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det hon lyddes efter den kédnda, kraftiga ringningen
pa tamburklockan.

»Kanske hon traffat doktorn, de talade ju om att
ga pa en forelasning tillsammans,» afbrét Netten sig
midt i den intressantaste historien om en karl, som
stuckit en annan med knif.

»Det var forst om lérdag,» svarade fru Holm, »och
icke var det afgjordt heller, jag tror inte hon var
mycket hagad.»

»Det ar inte svart se, att han ar kar i henne,
det vore nagot annat dn den andre. Jag vill val hop-
pas hon tar sitt fornuft till fanga.»

Netten hade uttalat fru Holms innersta tanke,
men hon ville ej medgifva det.

»Manniskan spar och Gud rar,» sade hon blott.

Klockan half tio kom Sara.

Modern hérde pad andhamtningen, att hon gatt
fort, ocli nér hon strok hennes kind, var den bréan-
nande, pa samma gang kolden strommade ut fran
kladerna.

Det var med horsel och ké&nsel fru Holm nu upp-
fattade det mesta af hvad som tilldrog sig omkring
henne, och sd skarpta hade dessa sinnen blifvit, att
hon néstan aldrig tog miste.

Sara var starkt upprérd, hon forstod det genast.

»Du kommer sent?»

»Klockan kan val inte vara sd mycket.»

»Ofver half tio.»

»Det ar val inte mojligt.»

Nar hon kom in, sjénk hon ner i en stol.

»Ar du trott?»

»Mer &n jag visste.»

Netten, som kom in med tekannan, gaf henne
oformarkt en lang blick. NAagot hade handt, det var
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el alt misstaga sig pa, s upphettad och underlig som
hon sédg ut med glansande Ggon och blossande kinder.

»Jag hade en liten korg drufvor & mamma,» sade
hon liksom uppvaknande. »Jag vet inte, hvar jag
stallde den, kanske ha de blifvit daliga af att baras
sd lange.»

Efter nagot letande aterfanns korgen ute pa ved-
Iékren i tamburen tillika med hennes hatt och hand-
skar.

I Netteus lilla kammare var det redan morkt
och tyst; men inne i den upplysta matsalen satt fru
Holm kvar i sin gungstol, férsjunken i tankar, me-
dan Sara gick fram och ater p& golfvet.

Plotsligt stannade hon.

»Det ar sd godt mamma far veta det Jag har
traffat Knut.»

Fru Holm hade svart att dolja, hur obehagligt
ofverraskad hon blef, men Sara sdg ingenting af det,
som omgaf henne.

»Det var i Humlegarden, da jag skulle gd hem.
Han kom rakt emot mig, och vi stannade bada.»

Hon stod midt pd golfvet med nagot franvarande
i blicken, som sage hon honom &nnu en gadng komma
emot sig.

»Sedan ha vi varit ute och gatt tillsammans.»

»Hela tiden?»

»Jal Men jag vet inte hvar — det & som en
drom. »

Det var henne en njutning att i tankarna ge-
nomgd detta méte, och det var lika mycket for sig
sjalf som modern hon berattade.

»Jag minns, att manniskor gledo férbi som skug-
gor, och att det ibland var tyst och folktomt, Vin-
den bet i kinderna och svalkade sd skont. Har och
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dar foll det elektriska ljuset Gfver var vag, och da af-
tecknades tradgrenarna darpd, inflitade i hvarandra.

Ibland var det daremot ndstan morkt. Jag gick
och horde pd, hur han talade.»

Hon tystnade, ty det kom o6fver henne nastan
Som en boérda af lycksalighet, att det var till honom
hon lyssnat, honom hon atersett.

»0Och hvad sade han till sitt forsvar?»

»Han behdfde ingenting séga,» svarade hon stilla,
»hans lidande utseende talade for honom.»

Hon gick anyo fram och &ter, medan den fylliga
bysten i det svarta, atsittande lifvet hafdes af sjals-
rorelsen och det lilla hufvudet, med den rddblonda
harmassan, liksom bojdes af sin egen tyngd.

»Han har haft motgangar af alla slag och lidit
nod rent af. Ingen i vérlden har han heller, som
hjéalper sig. Ah! Det ar sa sorgligt,» stamman skalf.

»Om han hade nagon egen kraft!» Fru Holm
kunde ej hindra, att tonfallet blef hardt och ankla-
gande.

Sara teg ett dgonblick.

»Det &r val ingenting i vérlden han hellre ville,
men det ar inte sd latt att skapa om sin natur.»

»Sadana manniskor bli sina narmastes olycka.»

»Och dock behofva de mer &n andra nagon, som
star dem néara,» svarade Sara med fasthet, »och ensam
skall han ej langre vara, vill Gud!»

Hennes forsta och enda tanke hade varit modern;
men i denna stund voro barnakarlek, tacksamhet,
gamla vanor och forbindelser liksom bortstrukna for
den allt uppslukande kénsla, som fyllde hennes hjéarta.

Hade hon gifvit akt pd modern, skulle hon sett
hennes fortviflade kamp att bevara sin sjalfbeharsk-
ning; men hon sdg endast Knut, sddan han gatt.bred-

8
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vid henne, beréttande, forklarande och bedyrande, att
han, trots allt, haft henne kéar hela tiden — karare
an han sjélf vetat.

»Def 4r som om vi skiljts &t i gar,» étertog hon
med ett lyckligt leende. »Den langa tiden af tvifvel,
saknad och sorg skall vara, som om den aldrig funnits.»

»Och hvad har han nu att bjuda dig?» fragade
fru Holm med halfkvafd stdmma.

»Sig sjalf.»

»Ar han skadespelare?»

»Nej I»

»Inte ens det!»

Det lag s& mycken smarta i moderns stamma,
att det tréffade Saras hjarta.

»Jag vet, att jag gor dig sorg mamma,» sade hon
vekt, »men jag kan ej sldppa honom. Till och med
om jag inte &lskade honom, skulle jag vilja hjélpa
och radda, tror jag, och huru mycket mera nu.»

»Du kunde fatt en helt annan framtid,» klagade
modern.

Sara spratt till, och det kom nagot afvisande
kallt i blicken.

»Minns mamma, att jag en gang sade: tala aldrig
med mig om giftermal. Det ma finnas de, som i
alla afseenden d&ro béttre &n han, men fér mig é&ro
de ¢ till. Han eller ingen, det trodde jag mamma
forstod.»

»Men hur har han behandlat dig, och hvad &r
han val att lita pa?»

»Det som varit, har jag forlatit, och pa framtiden
vill jag tro — s& lange jag kan.»
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Knut Stolpe var ej af dem, som kunna vanta och
noja sig med att steg for steg hinna sitt mal.

I sprangmarsch ville han na upp till sin plats
pa samhallsstegen, och blef han knuffad darifran,
gjorde han ej om forsoket, ty forkénslan af att miss-
lyckas férlamade hans kraft.

Hans drom hade varit att upptrdda som Ham-
let — hvartill han, i likhet med de flesta nybdrjare,
trodde sig &ga storre forutsittningar &n nagon annan
— och det var honom omdjligt att under afvaktan
darpd ndja sig med att i betjantklader bara in bref
pd en bricka, vara en rost utanfor scenen eller fyll-
nadsperson med nagra banala fraser pa lapparna.

Att knuffa undan nastan,| for att sjalf flyta
ofvanpd, &r utméarkande for allt lefvande, sa val de
lagsta organismer som de hdgst stallda, och den som
fatt ofvertaget, sldpper det ej godvilligt ifran sig.

Yid teatern géller kampen de basta eller l&ngsta
rollerna; ty det &r af férunderlig betydelse, huru
manga pagina som innehéllas i de sma bla haften,
hvilka utdelas till hvarje nytt stycke.

Salomo sjalf skulle ej anses rattvis i sitt radslut,
ty det finns ingen, som e¢j tilltror sig att kunna lésa
just den uppgift, som ej erbjudes, och géar ndgon hem
med ett tjockt blatt hafte, innehdllande ord, hvilka
kunna blifva till kott och blod, foljer ocksd afunden
med pa végen.

Nyborjaren far sitta emellan, och det skall vara
en stor begafning eller kanske annu stérre utilitet,
som kan gora sig gallande trots hinder, dr6jsmal och
motigheter.

Att hdnga pa teatern alla formiddagar for att
repetera roller, som kunde genomlisas pa tio minuter,
och aterkomma de flesta aftnar for att utkladd och
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grimerad vanta i kulisserna till frampa natten, da
laxan var upplast, var mer &n Knut Stolpe stod ut med.

P& samma gang tiden var upptagen, sa att hvarje
annan sysselsattning blef sa godt som omgjlig, blef
mer &n nog af den ofrig for ett dagdrifvarlif, som
gaf anledning till extravaganser af alla slag.

Djupt skuldsatt ldmnade han Helsingfors och
med detsamma alla tankar pa skadespelarebanan.

For Helena hade det gatt lattare att komma fram,
ty hennes skonhet gjorde henne bemarkt &fven i de
obetydligaste roller. Hon borjade ocksad ndja sig med
de segrar den beredde henne, glémsk af &tt konst-
nérinnan inom henne doddades af den firade kvinnans
triumfer.

Hon forde helt och héllet det lif, som passade
henne, fritt fran alla band, retande, eggande och om-
véaxlande.

Penningar hade hon standigt fullt upp, ty fadern
nekade aldrig hvad hon begédrde. Hennes gage skulle
ej rackt till fjardedelen af hennes behof, och det 6f-
verdadiga lefnadssattet, de eleganta toaletterna och
de fina vanorna Okade den nimbus, hvaraf konstnér-
innan alltid omspinnes, hur obetydlig hon &n &r.

Bland kamraterna var hon, trots sitt hogdragna
vasen, omtyckt for sin beredvillighet att bispringa med
penningelan, narhelst ndgon var i forlagenhet. Att
betala igen var ej sd noga, det visste man.

Knut var inte samvetsgrann i sddana saker, ty
noden drifver ofta nog manniskan ned fran grund-
satsernas valforskansade hojder; men fran hennes hand
kunde han ej mottaga nagot, och nar han lamnade
Finland, var det lika mycket en flykt frdn henne
som fran krafiystna borgenarer.

Sara var den han minst af alla 6nskat tréffa, och
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just af fruktan for att mota henne tédnkte han gora
uppehéllet i Stockholm s& kort som mgjligt.

Att dolja sig i en landsortsstad, gifva informa-
tioner, skrifva rent, kanske néagon tidningsartikel da
och di, var hans blygsamma framtidsmal. Sitt Iif
anség han hopplost forfeiadt.

Néar Sara kom emot honom, hdgvaxt, smart och
ungdomligt kraftfull, stannade han som infér en up-
penbarelse.

Det smutsiga, lumpna, som féngslat tankar och
sinne, foll bort, och han kande med ens, att hon &gde
en sd djup, varaktig plats i hans hjarta, att intet
kunde rycka henne darifran.

Hennes blotta ndrvaro framkallade det goda inom
honom, och hvad han sade henne under den langa
vandringen var summan af det basta, som nagonsin
rort sig i hans inre.

Hennes snart sagdt enda tanke var att skaffa
honom arbete, ty att han skulle stanna i Stockholm
var gifvet.

P& hennes rekommendation fick han nagra elever
och genom Hugo en del renskrifning.

Dennes praktik ¢kades plotsligen i sd betydande
grad, att den, enligt hans utsago, upptog all hans tid,
hvarfor aftonbeséken hos fru Holm maste upphora.

Om formiddagarna, d& hon var ensam, gjorde
han henne néstan alltid ett »sjukbesdk,» som han kal-
lade det.

En sanning var ock, att det b&sta ldkemedlet for
hennes bekymrade sinne var den uppmuntran och
trost han kunde gifva.

Om sina egna kanslor talade han aldrig.

Knut hade intagit hans plats i det lilla formaket,
och nér modern horde dottern tala med en stdmma,
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som i hvarje tonfall rdjde hoppfullhet och gladje, bor-
jade hon sjalf se framtiden i ljusare férger.

Forst kom Knut hvarje afton och stundom om
middagarna. Sara, som visste, hur litet han hade att
lefva af, skulle helst tagit honom & huset helt och
hallet med ens.

Stundom férdréjde ha.n sig eller uteblef alldeles,
och fru Holm, som ej sdg Saras oro, kande dock
hvarje skiftning daraf samt genomskéadade fullkom-
ligt hennes forsok att prata gladt och obesvéaradt, me-
dan tankarna voro langt borta och 6rat angsligt lyss-
nade efter ringklockans ljud.

Vanligen traffade hon honom pé& végen till ndgon
lektion, men hans besdk blefvo allt séllsyntare.

Som ursékt forebar han &n ett, an ett annat, of-
tast renskrifningen.

En kvéall hade han druckit.

Sara motte honom i tamburen och s3g det dgon-
blickligen.

»Jag gar ut pd en stund, mamma,» ropade hon
i salsdorren.

Kappan och hatten voro redan pa, handskarna
och muffen grep hon i forbifarten.

Han envisades att fa halsa pa fru Holm, som
han eljes undvek; men Sara hade ingen annan tanke
an att f& honom bort, ut pd Gdsliga gator, dar hon
gick med honom, tills han blef ndstan nykter, medan
hennes hjarta sved af vrede, medlidande och smérta.

»Hur kan du ha hjarta att bedréfva mig sal»
upprepade hon gang pa gang, irriterad af hans me-
ningslésa prat.

Slutligen fick han mera makt med orden. »Jag
kan inte lefva som nu,» sade han bittert, »utan in-
tresse och mal, endast for dagen och som pé nader.»
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»Du skall inte tro,» fortsatte han en stund se-
nare, »att jag dricker af smak, men jag kan inte saga
nej och behofver det som doéfningsmedel.»

Ena stunden svor och forsékrade han, att det
skulle bli en karl af honom, och att han skulle visa
hvad han dugde till, och den andra grat han ofver
sio- sjalf och henne, som bundit sitt hjarta vid hans.

0 Slutligen féljde hon honom upp pé& hans kam-
mare for att tdnda lampan. Dér var fattigt, slarf-
vigt och otrefligt, och den tanken grep henne med
obetvinglig makt, att sa fick det ej fortfara.

Han satt och stirrade, slétt framfor sig, medan
hon hangde upp hans kléder, stdngde de halfoppna
byréladdorna samt tog papperen fran golfvet och ord-
nade dem i hogar

»Hvad ar detta?» sade hon plotsligt, medan hon
ognade igenom ett fullskrifvet ark. »Ar det rensknf-
mner» .

0 Han rodnade till, och det kom Ilif i de matta
ogonel) »Det kan vara min framtid! Det kunde vara Uet,
om jag trodde pa mig sjalfi»

»Mamma,» sade Sara senare pa aftonen och smdg
sio- intill modern, som n&r hon var ett litet barn.
»Jag vet, att min lycka &r dig kérare &n allt annat.»

»Ja,» svarade fru Holm dé&mpadt, medan for-
kénslan af en ny profning smog sig ofver henne.

»Hvad ar det?» frdgade hon, da Sara teg.

»Jag onskar gifta mig med Knut redan nu.»

»Innan han fatt ndgon fast sysselsattning.»



120

»Ja .— for att ha rattighet att hjalpa honom
komma till klarhet med sig sjalf.»

»Tank pa, hvad du gor!»
»Jag har tankt. Jag tanker inte pa nagot annat!»
»0Och hvad skola ni lefva af?»

»Jag fortjanar tvatusen,» svarade hon och réatade
upp sin smidiga gestalt, »och kan fortjana mer, om
det galler. Vi bli tre i stéllet for tva, det &r hela
skilnaden. »

»Det kan ocksa bli fler!»

»Det vore kanske hans bésta hjalp,» sade Sara
sakta.

»Jag kan inte ha lang tid kvar,» atertog fru Holm
allvarligt, »och du far snart lefva sd godt du kan
utan min hjalp — hvarfér da inte borja forst som
sist — men bittert &r det.»

Ett plotsligt minne af den fridfulla tid, som fore-
gatt Knuts ankomst, dok upp inom henne och gjorde
det nérvarande dubbelt smartsamt.

»Det kan bli langt battre, an mamma tror,» sade
Sara tillitsfullt.

»Att du skall arbeta och inte han — det a mot
naturens ordning.»

»Det finns tusentals odugliga hustrur, och ingen
anklagar dem,» svarade Sara raskt. »Tusen och ater
tusen, som taga sitt brod af mannens hand, utan att
tacka eller lagga ett stra i kors. Ar det da en sa-
dan skam, om en kvinna nagon gang &r den, som drar
det mesta till stacken? Det &r inte heller meningen,
att han skall sitta med armarna i kors, utan att han
skall fa ro, just for att hunna arbeta.»

»Han har forsokt sa godt som allt, tycker iasr!»

»Inte annu.»
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»Hvad skall han nu bli?» Fru Holm kande sjalf
det sdrande i tonfall och ord.

»Det far framtiden visa,» svarade Sara stilla, och
modem kande det som en lisa, att hon ej latit sara
sig.

»Mamma tar inte hans begéafning med i raknin-
gen,» fortsatte hon, »i den ligger ett kapital. Jag
ar fore honom nu, men han skall hinna fatt och ga
om mig, det & min tro.»

Hennes tanke hangde upp sig pa detta sista ord.

»Tro,» sade hon for sig sjalf, »det har jag for
oss bada.»

Négra dagar senare kom Hugo upp pa ett af sina
vanliga formiddagsbesok.

Fru Holm satt i skolsalen pd fonsterpallen, som
hon garna gjorde om férmiddagarne, da solen sken.

I fonstret stodo ndgra vélskotta, blommande kruk-
véxter, och ofver henne sjong ett par kanariefoglar
i sin bur.

Netten hade skaffat dem, d& matmodern klagat
oOfver, att tystnaden blef dubbelt tung och tryckande
genom det stdndiga morkret.

»Har sitter jag i min tradgard,» sade hon med
ett fornojdt leende, dd Hugo kom in.

»Vore jag nu malare, skulle jag gora en tafia af
det hér, och den som vore vacker till,» svarade han
lekfullt.

Hon tyckte om hans kraftiga, klangfulla stdamma,
och nér hon hérde honom tala, kom det 6fver henne
en langtan att ocksa se.
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Ofrivilligt lyfte hon 6gonen och sankte dem ater
med en suck.

»Har faster hoért, att pappa kommer upp till
riksdagen?» frdgade han, i det han satte sig.

»Nej Iy

Hennes hjarta slog af gladje, men med detsamma
erinrade hon sig, att hon ej skulle kunna se honom
heller. Det var dock allt for bittert!

»Faster ar nedslagen i dag?» atertog han.

»Som alla dar.»

Kanske var det béast, att hon ej kunde se hans
smartsamt forvridna ansikte.

»Det skall faster inte vara,» svarade han upp-
muntrande.

»Sara dr inte den, som &ndrar &sikt,» sade hon
sorgset.

»Det vet jag. Det &r heller ingenting annat att
gora an att soka skaffa Knut sysselsattning, och det
tror jag mig om att kunna.»

»Du?»

»En lakare kommer i ber6ring med alla sorters
manniskor och kan inverka pd dem ocksd,» sade han
tankfullt.

»Du arbetar sdledes for partiet.»

»Jag vet, att faster anar hvad jag ké&nner,» sva-
rade han med anstrangning, »men 14t oss hvarken
tinka pa eller tala darom, utan rddgéra med hvar-
andra, som vore jag den son jag hoppats blifva.»

»Du vet inte, hur mycket jag 6nskat det,» afbrot
fru Holm.

»Jo! Det har jag forstdtt — men lat oss nu en-
dast tanka pa henne. Jag ville ingenting gora utan
fasters samtycke; men jag har 16fte om en plats for
Knut pa en tidningsbyra. Jag tror inte nagot passar
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honom béttre. Det &r regelbundet arbete och fast 16n,
skoter han sig, sd ar han sauverad.»

Han talade fort och halft sk&mtsamt.

»Och detta har du gjort?»

»Ett ber jag om, fortsatte han. »LAt ingen
af dem veta, att anbudet kommer genom mig, eller
att jag tankt ut saken.»

»Sédant ar svart att tiga med.»

»Lat mig inte tro, att faster lider af den van-
liga fruntimmersdkomman — pratsjuka,» sade han
skalmaktigt. »Gif mig i stéllet fullmakt att handla. »

»Det finns bara ett svar. GOr som medmanniska
allt hvad du kan for hans framtid, och lat oss lagga
saken i var herres hand.»

Utstyrsel och bosattning — dessa tva faktorer,
hvilka spela s&.godt som hufvudrollen vid ingdendet
af de flesta &ktenskap — togos af Sara ej med i
rakningen.

Gick hon ocksd miste om de ljufvaste af alla
bestyr — iordningstallandet af det egna hemmet —
undgick hon &fven alla darmed foérenade bekymmer
och utgifter.

Fru Holm flyttade in i skolsalen, hvilken om-
tapetserades och mablerades sa hemtrefligt, som hade
hon sjalf kunnat se och gléadja sig 6fver de minsta
detaljer. Matsalen blef pd samma gang samlingsrum
och formaket Knuts skrifrum — i den héndelse han
ville arbeta ostord i hemmet.

Vigseln &gde rum i skolsalen, och de enda vit-
nena voro fru Holm, Netten, Hugo samt karnmar-
junkar Brag, som nyss anléndt till hufvudstaden.
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Ett 6gonblick hade bror och syster legat i hvar-
andras famn under haftig sjalsrorelse; men nér spén-
ningen var ofver, letade de efter ord, utan att finna
de ratta, medan kénslan af att de blifvit och alltid
skulle blifva framlingar for hvarandra smdog sig ofver
dem likt en tryckande tyngd.

Det var for mycket, som héndt, sedan de sist
traffades, for mycket att tala om, och allt for myc-
ket, som ej fick vidroras, for att forhdllandet dem
emellan kunde blifva otvunget och fritt som forr.

Hans stdmma och sétt att uttrycka sig hade blif-
vit henne frimmande, och hennes formdrkade, uttrj'cks-
l6sa 6gon voro honom en dubbel pina, darfor att han
hade en fornimmelse af, att de féljde honom, hvart
han gick.

Négot gladt bréllop var det ej, ty ingen mer an
kontrahenterna sjalfva hoppades pa nagon lycka.

For Sara medforde &ktenskapet inga yttre for-
&ndringar.

Hennes arbete upptog henne lika mycket som
forut, och omsorgerna om huset maste fortfarande
lamnas at Netten. Enda skilnaden var, att hon fatt
mera sinne och blick for trefnaden i hemmet och
langtan att kunna goéra nagot darfor.

Knut hade plats pa en tidningsbyra och arbetade
regelbundet, ehuru han emellanat klagade o6fver det
handtverksmassiga i sin sysselséttning.

Lyckan hade forskénat honom, och i hans vésen
hade kommit nagot samladt, energiskt, som Sara iakt-
tog med stilla frojd.

Att. ha honom néra sig samt arbeta och lefva
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for och med honom uppfyllde henne s3 helt med
lycka, att allt annat blef ovésentligt.

Fru Holm kénde sig frimmande i sitt eget hem
och sd underligt ensam, ty hon var ej langre hufvud-
foremalet for dotterns omsorg och karlek och agde
foga af hennes tid.

Om aftnarna var Sara allt som oftast med Knut
pd teatern, pa langa promenader eller forelasningar,
och voro de hemma, satt han inne i sitt rum och
skref eller laste och ville ha henne hos sig.

Att gora honom till en lycklig, nyttig méanniska
hade blifvit hennes lifsuppgift, och for den fick allt
annat vika.

»Sara behofver oss ej,» var den bittra tanke, som
i tysthet gnagde pd moder och tjinarinna.

Kammarjunkaren gjorde ett besok d& och da,
men bror och syster hade allt mindre att sidga hvar-
andra, och hon forstod, att deras tankelif och vdgar
for hvarje dag gingo langre ifrdn hvarandra.

Fru Brag hade ej velat folja med till hufvud-
staden af fruktan for de lidanden hon visste sig dar
ga till motes, och hennes man var gladare, &n han
ville visa, ofver att hon stannade hemma.

Knut satt vid sitt skrifbord till 1dngt fram pé
natterna, och nér han lagt sig, arbetade det &nnu i
hans hjarna, s att han ej kunde sofva.

Han var nervds, uppjagad, retlig och ordknapp;
men Sara forstod, nar hon skulle tiga eller tala, och
hade ett satt att se pa eller smale mot honom, som
verkade uppmuntrande.

Att han ej fick storas, var hennes forsta tanke.

Maltiderna intogos, nar (let bast passade honom,
och hela huset gick liksom pa td for hans skull.
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En afton hade han sitt arbete — ett treaktsskade-
spel — férdigt.

Hon kande till det, bit for bit. En del af re-
plikerna hade hon gifvit honom i munnen, och hen-
nes tro pa framgangen var det, som mer an en gang
kommit honom att taga upp pennan, da han lagt ned
den, hopplds, trott och tviflande.

Han laste hogt, scen for scen, och hon lyssnade
med en standig undertanke pa, att hon representerade
den stora publiken och ej fick lata sin omdoémesfor-
maga forvillas af sin karlek.

Ibland rycktes hon med af &mnet och glémde
allt annat, och nér hon vaknade upp till verkligheten,
visste hon, att hvad han nu last, ej behofde nagon
kritik for att hafda sitt vérde.

Fargen pd hans kinder blef hogre och glansen
i oOgonen allt starkare, medan stdmman vibrerade af
kénsla.

Hennes 6gon foljde honom oafbrutet, ty nédr hon
sdg honom sadan, med hanférelsens eld o6fver sig,
tyckte hon sig se in i en virld, sa rik p& mojligheter,
att tvifvel ej fick rum.

N&r han slutade, var hennes ansikte 6fverskoljdt
af tarar, och dock hade hon endast lyssnat till sina
egna tankar.

»Hvad tror du?» fragade han.

Det 1dg négot segervisst i sjalfva tonen.

»Att du skall lyckas,» svarade hon jublande.

Han satt vid skrifoordet och sdg upp i hennes
ansikte, och hon bojde sig ned och kysste honom pa
pannan.

»Utan dig vore det aldrig skrifvet,» sade han in-
nerligt.
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Hon sé&g lycklig ut, men hennes tysta: »Herre,
jag tackar dig,» horde han ej.

Stycket var inldmnadt, och Knut gick som i fe-
ber. Hans glada tillforsikt hade eftertradts af miss-
mod och tvifvel.

Plotsligt — helt omotiveradt — kom en eller
annan strof for honom, och han liksom végde den
och fann den for latt.

Om nétterna gick han igenom hela scener, ty
han kunde stycket utantill, och &fven det som synts
honom bast, forefoll nu obetydligt och vérdeldst.

»Jag skulle sagt sd och sa i stillet, tagit bort
detta och lagt till ndgot annat,» tankte han och gramde
sig ofver, att pjasen ej lag kvar i skriibordsladan.

Andra stunder ater trodde han sig ha utrattat
ett storverk, men allt som tiden gick, 6kades hans oro.

Han hade fatt I6fte om »skyndsamt svar», men
aldrig gjort sig reda for, om darmed menades dagar
ellerO veckor, och ibland greps han af &ngslan, att
manuskriptet forkommit eller 1ag bortglomdt i en vra.

Att gora sig pamint var han for stolt till och
for radcl ocksd, ty han kdnde med sig, att han ej
kunde béra ett nederlag. o

Han hade planer till ett nytt stycke fardiga i sitt
hufvud, och medan han &nnu gick i segerruset ofver
sitt nyss fullbordade arbete, tog han itu dérmed och
gjorde en praktig exposé, men langre kom det ej, ty
om det sa gallt lifvet, kunde han ej skrifva en rad
under denna ovisshet.

Sara stod ej ut. Hon hade ténkt 6fver det lange
nog nu, och en dag vid middagstiden nédr hoir kom
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fran lektionerna, tog hon mod till sig och gick raskt
in genom den lilla grinden i porthvalfvet vid Dra-
matiska teatern.

»Ar direktoren inne?» frdgade hon i portvaktar-
rummet.

»Jag tror det,» blef svaret.

Hon trefvade sig, obekant med lokalen, in genom
en dorr till vanster, stapplade i halfmdrkret upp annu
ett par trappsteg och genom en annan dérr samt stod
inne pa scenen.

Repetitionen var slut, och hon var glad darofver,
ty hon hade mest af allt fruktat nyfikna blickar.

Vid ett litet bord uppat fonden, dar dagern foll
in, satt en tack, ung flicka och sydde pa en tyliméssa
till aftonens forestélining, men steg genast upp och
erbjod sig att taga reda pd den hon sokte.

Sara var ensam. Hon horde buller och mum-
mel af roster inne i kulisserna; men scenen stod tom,
och framfor henne Iag salongen i morker.

Hur skulle det vara att tala harifran, att stiga
fram, nar hvarje plats var upptagen, och gi s& helt
upp i den diktade personligheten, att man glémde sig
?_jglf — och pa samma gang gaf sig sjalf med hvarje
iber.

Det kom ofver henne en atrd att hora sin egen
rést, och hon knoét ofrivilligt handerna for att be-
tvinga lusten att tala.

Hon tinkte pa Helena och forstod henne, och
som aldrig forr fattade hon ocksd Knuts brinnande
langtan att tala till manniskorna och bdja dem un-
der sitt valde.

Var det drelystnad, fafanga eller en &dlare be-
vekelsegrund? Och skulle han lyckas?

For att kunna det maste han ju vara ndgot mera
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och battre &n alla andra, eller fanns detsamma inom
hvarje brost, om det &n saknade uttrycksmedel, och
var det aterklangen daraf, som gaf gensvar?

Den unga damen &terkom och bad henne félja
med sig, och Sara hade knappast tid att tdnka, forran
hon stod framfor en man med ett distingueradt ut-
seende och det forbindligaste vasen hon nagonsin matt.

Hon sade sitt namn och &rende, medan hjértat
klappade, som ville det sprangas.

Han s&g hennes radsla och sjalsrorelse samt an-
slog en skdmtsam ton, som verkade lugnande.

Jo! Han hade I&st stycket och tyckt om det —
i det stora hela atminstone — men det var flere &n
han, som skulle l&sa det, darfér hade det drojt med
svaret, ehuru han nog forstod, hur svart det var for
dem, som gingo och véntade.

Hon kéande sig med ens lugn och séker.

»Jag vill inte, att min man skall veta, att jag
varit héar,» sade hon bdnfallande.

»Jag forstar! Svaret skall komma om ett par
dagar. »

»Kommer stycket att uppforas?»

»Det skall bli antaget forst,» svarade han med
ett leende, hvaruti 1dg sd mycken vilvilja, att det
blef till ett lofte.

»Kan det komma upp i var?»

»Det vet jag inte — det beror pd. | host an-
nars. »

Hon s&g nedslagen ut.

»Vi manniskor fa 6fva oss i tdlamod,» svarade
han med ndgot vemodigt i rosten, »och konstnarer
mer &n andra.»

Det var ej endast nyvackt hopp, som fyllde hen-
nes hjarta med glidje, nar hon gick hemét, utan min-

Skattepenningen. 9
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net af en &lskvard personlighets medkénsla och van-
lighet.

Svaret kom, som utlofvadt. Stycket var antaget
till uppférande, och Knuts sinnesstdmning slog om
med ens.

Samma strofer, som under ovisshetens dagar syn-
tes honom for latta och innehallslosa, fingo med ens
dubbel betydelse, och n&r han i minnet genomgick
en och annan scen, svéllde hans hjarta af glédje och
stolthet ofver att ha fatt fram just detta — som
ingen annan lyckats siga s bra. Hvad litteraturen
for ofrigt &gde af vérde, var i dessa dagar liksom
bortstruket ur hans minne.

Om néatterna lag han och satte ihop recensioner,
den ena mera berdmmande &n den andra, och nar
dagen kom, hade han svart halla tankarna vid sitt
arbete.

Stycket kom ej upp pé varen, och sd smaningom
doko tvifien ater upp.

Om det aldrig skulle komma till uppférande —
eller falla igenom rent af?

En hoppfull underkénsla innerst i sjilen stod
dock kvar och hjalpte honom igenom den ldnga som-
maren, da Sara hade blott fa lektioner och satt hemma
vid sin Ofverséttning, men oftast hdmtade honom utan-
for tidningsbyran.

Om aftnarna voro de ute tillsammans, och om
han &n nagon gang tankte péa sitt pdborjade skade-
spel, hade han ingen lust att fortsétta det, forrdn han
sag, hur det slog ut med det forsta.
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Det var i slutet af oktober, och stycket var under
in6fning. Knut tankte ej pa ndgot annat, men kande
sig jamforelsevis lugn, ty ett par af aktérerna hade
sagt, att pjasen vann pé att spelas — hvilket ¢j all-
tid var fallet. »Somliga stycken borde endast l&sas.»
Att han sjalf varit skadespelare hjalpte honom igenom
en del tekniska svarigheter, och nar han tillkallades
for att vara med om iscenséttningen, tyckte han sig
vara pa egen mark och gick omkring med en for-
kénsla af seger.

Repetitionerna togo en del af hans mod. Nér
han fick ord och handling utminuterade i smépor-
tioner, mellan afbrott och omségningar, forefoll det
hela planlést, och generalrepititionen tillintetgjorde ho-
nom, ty hufvudrollens innehafvare var hes och osé-
ker, hvilket inverkade sd storande, att det blef tal
om att uppskjuta representationen.

Knut satt hopsjunken och framatlutad nederst
pd parkett, bland de f& som fatt tillitelse att ofver-
vara forestéllningen, och hans enda rediga tanke var,
att han misslyckats — att han menat nagot helt an-
nat — eller att det han menat ej kom till sin ratt.

Sara var blek och tordes knappast se pd honom.

Han trostades enhalligt med att det var ett godt
tecken, att det gick illa pd generalrepititionen, och
att det var helt vanligt, om det ocksd onekligen gatt
samre &n det brukade; men nar han gick hem i sné-
gloppet, sade han till Sara, att hans enda dnskan var,
att spektaklet skulle instillas dagen darpd, samt att
det var sista gangen han skref for scenen.

Ett sddant lidande ville han ej &samka sig annu
en gang.

Han var glad att tvingas till arbete dagen darpa,
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men hur han genomforde det, visste han aldrig, ty
det skedde som i en drém.

I hemmet var det honom omdjligt att sitta stilla
eller taga sig nagot for, han endast gick och gick,
och allt som teatertiden ndarmade sig, blef han mera
nervos.

Fru Holm satt i svart sidenkladning och hvit
mossa, och Netten stod bredvid i sin bésta dréakt med
en morkrdd sniljsjal 6fver sig och ljusbruna handskar
pd de arbetsméarkta handerna.

»Jag &ker med er,» sade Sara, som kom in, mark-
bart upprord. »Knut vill gd ensam. Han sitter i
direktorslogen och jag tillsammans med er.»

Nar hon satt i vagnen, pa vig till teatern, sig
hon honom skynda framat med ansiktet i rockkragen,
som ville han gomma sig for igenk&dnnande blickar.
Han sag upp for ett dgonblick, och hon smélog emot
honom med ett s& varmt, strdlande, hoppfullt leende,
att det foljde honom hela aftonen.

Nar han gick forbi en annonspelare och sdg sitt
namn pa affischen, slog det honom nastan med hap-
naden af en ny tanke, att han for en dag, eller stund,
var sd godt som i allas mun.

I logen satte han sig sd langt bort han kunde
komma och vagade endast i smyg se ut ofver sa-
longen, som holl pa att fyllas dnda till sista platsen.

Det gick en rysning igenom honom.

Alla dessa voro hans domare.

Med ens fick han syn pd Sara och kande sig
lugn. Hur &n alla andra démde — hon var med
honom.

Det gamla blinda ansiktet bredvid henne, med
dess milda, vackra uttryck, verkade dock mera lugnande
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an allt annat, och han fick en plotslig 6mhet fér denna
aldriga kvinna, som &nnu var honom frammande.

Han var ej en bdnens man, men ett otydligt rop
om hjalp steg dock uppét, nar ridan hojde sig.

Var det samma personer, samma stycke som af-
tonen forut? Inverkade de s medryckande, dessa hjar-
tan och 06gon, som hangde fast vid hvarje ord och
rorelse inne pé scenen?

Han kéande knappast igen sitt eget verk; och
dock satt han ytterligt kritisk och fordrande pa att
hvarje replik skulle komma till sin ratt, och nar en
osakerhet i memoreringen orsakade en omkastning af
orden — hvilka han tyckte sig ha sammanfogat till
en orubbligt sammanhéngande kedja — vred han sig
som under en fysisk smérta.

Appléderna tycktes honom svaga; men direktoren
uppmuntrade honom med, att det var mycket vanligt
efter en forsta akt, och att det antagligen skulle bli
mera.

Under de bada sista akterna njot han af spelet
och foljde med handlingen.

Det var dock nagot i stycket, det kande han,
och allt som han blef mera och djupare medveten
darom, fylldes hans hjarta med en 6dmjuk, stilla gladje
och en kénsla af att det han utrattat ej ensamt var
hans verk.

Aldrig hade han varit s& medveten om sin ofull-
komlighet, och medan appladerna efter sista akten
ljiodo genom salongen — jamte ett vaxande rop pa
forfattaren — uppsteg inom honom en brinnande
langtan att skrifva nagot mycket, mycket battre.
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Publiken fallde sin dom o&fver det nya stycket
genom att fylla teatern, men recensenterna motsade
hvarandra.

En berémde planldggningen och talade om dra-
matisk ekonomi, medan en annan fann forsta akten
for 1ang och det hela hallningslost.

Nar en sade, att det utméarkande for stycket var
sundhet och naturlighet, talade en annan om kon-
struktion, och da en tredje beromde den lediga, na-
turliga dialogen, forklarade en fjarde, att den led af
frasrikedom och allt for tydliga spar af att vara skrif-
ven.

Hvad karaktarsteckningen angick, péstod en, att
den var psykologiskt riktig och fint ténkt, och en an-
nan, att det ej var manniskor, utan teaterfigurer for-
fattaren forde fram pa scenen. D& nagra funno styc-
ket spdnnande och intresset i stigande med hvarje
akt, tyckte andra, att det innehdll ansatser till kon-
flikter af ganska stor barvidd, men saknade rorlighet
i handlingen och bort sammandragas till tva akter.

S3 godt som hvarje recensent sl6t med ungefar
detsamma: att forfattaren for att vara nybdrjare adgde
en ovanlig teknisk féardighet, tillika med inspiration
och begafning, samt gaf sd stora loften, att man hade
rattighet fordra, eller hoppas, att hans nésta arbete
skulle blifva af betydelse for scenen.

Knut léaste och l&ste, tills alltsammans blef ett
virrvarr och han ej visste in eller ut.

Négot att halla fast vid fann han ej, och det var
hvad han behdofde.

Ett uppriktigt tack frdn en eller annan varmde
dock hans hjarta och blef till motvikt mot de tvif-
vel och den modléshet, det offentliga omnédmnandet
fororsakat.
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Léngst dréjde hans tankar vid fru Holms ord.

»Min gossel» hade hon sagt. Ingen hade kallat
honom sd pd manga &r, och redan det grep honom.

»Du kan lita pd en gummas ord, som sett och
tankt mycket. Arbeta och var trofast, och du skall
nd langt. Den som kan skildra lifvet s, kan ocksa
lefva det. Tack for i kvéll — du har gjort mig myc-
ket lycklig!»

Netten vann han fullstindigt och med ett slag.

Att lefva lifvet var dock annu svarare an att
skrifva, det fann han snart, och Sara, som hoppats
att han skulle komma till klarhet och lugn, nér styc-
ket val var uppfordt, markte snart, att hon misstagit
sig.

: Hvarje afton var han pa teatern. Det var ej
tanke pé att stanna hemma, sa lange stycket gafs,
och lika kénslig var han for berom som klander.

Han hade fatt bekanta bland skéadespelarne och
genom dem dragits in i glada kretsar, dar han kénde
sig fri och obesvarad, och Sara sdg honom ryckas ifran
sig, utan att kunna géra mycket for att halla honom
kvar.

Hon kunde ej gd med pa teatern hvarje afton,
dar han for ofrigt vistades lika mycket innanfér som
utanfor ridan; och ett par ganger hade hon mast ga
hem ensam, d& han blifvit bjuden pa nachspiel af
sina nya umgéangesvanner.

Han kom vanligen hem framét morgonen, och
det gick allt sdmre med tidningsarbetet, hvilket al-
drig intresserat honom.

Sara satt uppe och véntade, medan bistra tankar
fyllde hennes hjarta,

Det hade héndt, att han véckt modern genom att
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tappa hatt och kapp samt sl& omkull ett par stolar,
och hon rodnade &nnu af blygsel vid minnet déraf.

Hon forsokte lasa, men det gick ej.

Da lyckades det battre med Gfversattningen, men
det hande ocksa, att hon fick skrifva om alltsammans
dagen darpa.

Allt som natten led, steg hennes angest. Allt
lifligare utmalade hon sig de tankbara eller otankbara
olyckor, for hvilka han kunnat rdka ut, och mer &n
en gang smalog hon ofver sin darskap, for att nasta
minut vara inne i samma olycksaliga tankegéang.

Den ena stunden blef hon bitter och gjorde lik-
som upp ett konto emellan sig och honom, i hvilket
hon var fordringsédgaren och han gdaldendren, och den
andra tankte hon pa intet annat an att tukta sig sjalf
till fordragsamhet, ej taga sina kénslor med i rék-
ningen och offra allt for att gifva honom det stod
han behdofde.

Lampan brann i tamburen, och n&r hon hérde
forsta vridningen af portnyckeln, sprang hon ned med
ljuset i handen for att lysa honom.

Hennes forsta tanke var, att ingen mer &n hon
skulle veta, nar eller hur han kom hem, och hon er-
tappade sig mer &n en gang med en gladjekansla Gfver
att modern var blind och Netten dof.

N&r morgonen kom, steg hon upp, outhvilad, fér
att ga till sina lektioner, medan han &nnu sof.

Dag och natt, hvar han &n var, forféljde honom
tanken pd det pabdrjade stycket. Det var, som kunde
han ej utratta nagot annat i varlden, blifva till ndgot
eller lefva for nagot, forran det blef fardigt; och
dodck kunde han ej gripa sig an med att skrifva en
rad,
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Han kénde sig som fdrlamad, utan att veta
hvarfor.

Sitt forsta stycke hade han skrifvit af inre tvin-
gande drift, utan tanke pa& publik eller kritik, och
nu var det som stillde sig dessa hindrande emellan,
ja, som hoérde och ka&nde han sin dom, redan innan
han visste, hvad han sjalf hade att séga.

Hvarje afton tdnkte han: »Det skall blifva ett
annat lif nu, i morgon borjar jag pa allvar» — och
dagen darpd drefs han ut, for att ha en undanflykt
for sig sjalf och en mdjlighet att skjuta upp.

Om han alldeles misslyckats, hade det brutit
hans kraft eller lockat till trots och darigenom till
ett nytt forsok.

De motsagande omdomena och det halfva er-
kannandet verkade foérlamande. Hvarje gang han satte
sig till skrifbordet, genljodo for hans &éron recensen-
ternas tal om de l6ften han ingaf samt de fordringar
eller forhoppningar, som kunde stallas pa honom, och
bvilka det var hans skyldighet att infria, och hvad
han an laste — afven det medelmattigaste — fann
han s& Ofverlagset sitt eget, att det borttog all lust
att gora ett nytt forsok.

Misslyckandet var det enda han trodde pa!

Han blygdes infor Bara och flydde henne, ty hen-
nes blotta asyn verkade anklagande.

Hans kinder blefvo ihdliga, dgonen feberglansande
och hallningen slapp. Hon ség det och kunde intet
gbra, ty han var sa retlig, att ett enda ord méngen
gang dref honom pd dorren for hela dagen.
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Kammarjunkaren lefde pa stor fot i sin vaning
vid Karlavégen.

Hastar och vagn, kusk och betjant voro med fran
Skane, och middagar, supéer och nattliga fester af-
loste hvarandra sdsom omvaxling i hans arbete for
fosterlandets Vél.

Det hviskades man och man emellan, att han
spelade, men ingen visste nagot sikert besked.

Det var nagot aktningsvardt, representativt ofver
utsidan af hans lif, liksom o&fver hans personlighet,
och &nnu var han — trots sin korpulens och hoga
ansiktsfarg — den vackre mannen, som kunde gora
erofringar till och med pa gamla dagar.

Han traffade Knut allt emellanat pa teatrar, for-
lustelsestéllen eller restauranter och drog honom mer
an en gang in i sitt lag.

Vintern gick sd langsamt, att Sara trodde den
aldrig skulle fa ett slut.

Hon var blek och afmagrad och tackade Gud, att
modern ¢j kunde se det; men den som s&g var Hugo,
som atertagit sin gamla vana att tillbringa ett par
aftnar i veckan hos fru Holm.

Kunde det lyckas honom att locka fram ett leende
pd Saras bleka lappar eller f& henne att blifva in-
tresserad af ett samtal, gick han darifran lattare om
hjartat, &n da han kom. Dér sutto de tillsammans,
dessa tre, medan Netten kom och gick, alldeles som
fore Knuts ankomst — och dock var allt sa foran-
dradt, s& himmelsvidt olika emot da.

»Lifvet ar tungt,» suckade fru Holm ofta nog,
medan det gamla ansiktet fick ett allt sorgsnare ut-
tryck.
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Sceniska artister och konstndrer gora ofta storre
lycka i Finland &n pa denna sidan Bottenhafvet, inte
darfor att finnarne dro mindre intelligenta eller nogrék-
nade, utan darfor att de &o mera l&ttrorda, entusi-
astiska och vélvilliga, och Helena hade varit publikens
sarskilda gunstling, hyllad och firad pa alla upp-
tdnkliga satt, tills pl6tsligt en ny stjarna upptradde
pa horisonten.

Ifrdn att ha varit sjalfskrifven till de basta rol-
lerna fick hon lamna dem ifran sig till den nykomna,
som, utan att vara vacker eller mera begéafvad, tog
intresset fanget genom det allvar och djup hon lade
i uppgiften.

Det kom till stédndiga stridigheter, och Helena,
som aldrig tankte pd den ekonomiska sidan af saken,
brét sitt kontrakt, betalade sina boter, packade kof-
ferterna och stod, till faderns bestortning, en dag i
hans salong, s& hemmastadd och ogenerad, som hade
hon forst nu varit pa sin ratta plats.

Det var honom omgjligt att i forsta dgonblicket
délja, hur obehagligt dfverraskad han blef, men i det
nasta var han ej allenast varldsmannen, utan &fven
den émme fadern.

Visst fick han foérdndra en del af sina vanor, men
dottern installerade sig i den ena, han i den andra
delen af vaningen, och béada gjorde sig oberoende af
hvarandra.

Sedan han fatt en vardinna i huset, kunde han
&fven se kvinnliga gaster, den uppmarksamhet som vi-
sades hans vackra dotter kom &fven honom sjalf till
del, och inom kort var han mer an beldten med hvad
som skett.

Det 1dg en tyngd ofver Saras sinne, som hon ej
kunde bortresonnera, och nar hon blickade framtiden
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till motes, syntes den henne som en mork molnvégg,
undan hvilken ingen réddning fanns.

Knut hade ej sagt henne, att han slutat p& tid-
ningsbyrdn, men hon hade fatt veta det frAn annat
hall, och ofta skramdes hon af personer, som sokte
honom for att fa ut en eller annan fordran.

Né&r hon kunde, betalade hon, men det blef henne
allt svarare.

»Har jag da ingen, ingen makt ofver honom?
Alskar han mig ej langre?» frdgade hon sig med sti-
gande fortviflan.

Det fanns stunder, da han bonfoll om forlatelse,
lofvade battring och grat ofver sig sjalf, samt dagar,
dd han stannade hemma och tog fram den paborjade
pjasen for att arbeta darpa.

Men just detta, som skulle vara botemedlet, dref
honom in i hvirfveln; ty for hvarje forsok kédnde han
med allt storre &ngest, att detta sista som — skulle
blifvit hans lifsmal — gled honom ur handerna.

Nar han ej kunde skrifva, syntes honom lifvet
utan vérde, och hade det e varit for Saras skull
hade han ej motstatt frestelsen att sjalf gora ett slut
darpa.

Det var i borjan af maj.

Sara kom fran en lektion samt gick med ned-
bojclt hufvud och hastiga steg fran Biblioteksgatan
uppat Humlegérden.

Lonnarne och hé&ggen stodo i hlom, och kastanje-
bladen trdngde sig kraftfulla och klibbiga ur sina
bruna, skyddande hylsor,
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Luften var ljum, doftfylld och frisk, men hon
kande det ej, ty hennes tankar voro langt borta.

Hon tankte pa, att hon knappast sdg sin man
nu mera, och att de aldrig talade ett fortroligt, all-
varligt ord.

Hon maste ga till sitt arbete, medan han &nnu
lag. Oftast var han borta, nar hon kom darifran, samt
atervande ej forran langt fram pa natten.

Att da tala till honom hade varit 16nl6st.

Hon tinkte afven med fortvifian pa, att han gick
under med sina stora mojligheter — gick under, kanske
just darfor att de voro sa stora.

Modern och han berodde bada af hennes arbete.

Hon fick ej svikta och gjorde allt for att halla
sig uppe; men pé sista tiden orkade hon mindre samt
kande sig haglos och rent af illamaende.

»Herre hjalp!» var den enda bon, som ndgonsin
kom ofver hennes lappar.

Ofta forebrddde hon sig, att hon ej lefde ett lif
i Gud, genom narmare umginge med honom i hans
ord; men nar hon tog en andaktsbok eller sjélfva bi-
beln, kunde hon ej halla tankarna fast vid hvad hon
laste. Det var snarare som hade de just da fatt Iosa
tyglar for att flyga omkring allestddes, dar de icke
borde vara.

Arbetet blef ocksd mer och mer till en tyrann,
som fordrade allt hvad hon hade att gifva af kropp
och sjal.

Hon kunde aldrig efterat gora sig reda for, hvar-
for hon stannat sa plotsligt i sin vandring, eller hvad
som tvingat henne att se just &t det hallet.

Det var en valdsam, skarande, rent fysiskt smart-
sam kansla hon erfor, medan dgonen stirrande hangde
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fast vid tvanne personer pd en soffa alldeles i nar-
heten under de stora kanadensiska I6nnarna.

Helena!

Var det ndgon manniska i varlden Sara hatade
och frnktade, sa var det hon, och dar satt hon i sin
eleganta velvetindrakt och bredvid henne Knut — en
skugga af sig sjalf och dock med hojd férg och glans
i 6gonen, sddan hon ej sett honom pa linge

Det var som hade hoppet flytt for alltid, ty en
strid med Helena var hon ej vuxen, minst nu dé
hennes kraft undergrafts af oro och angest.

Ett par ganger pa sista tiden hade hon gripits
af svindel, och nu hade hon samma kénsla.

Med en sista anstrangning nadde hon en soffa
och sjonk ned darpd, med hufvudet lutadt mot Kkar-
men. N&ar hon vaknade upp, med Kkallsvetten pa
pannan, gallde hennes forsta blick soffan langre bort.

De sutto kvar, och hon kunde se, att det var han
som talade, dar han satt framatlutad, nervost ritande
med ké&ppen i sanden, och Helena, som lyssnade, upp-
mérksam och intresserad.

Inte ett ord hade han sagt om, att hon var i
staden, och nu gaf han henne — hvad hon sjalf s
ifrigt efterstrafvade — sitt fortroende.

Hon reste sig, som for att g fram, men sjonk
tillbaka. Nej! Hon kunde och ville ej!

Lidandet var hennes eget — det enda hon hade
kvar, och det skulle ej profaneras genom gissningar
och medlidande.

Det ligger hos ménniskan en medfédd bendgenhet
till sjalfplageri, och hon drojde pa sin plats, frossande
i den kvalfyllda njutningen af sin egen smérta, som
stegrades for hvarje Ggonblick hon sag dessa tva till-
sammans.
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Hon granskade sin egen drdkt och jamforde den
med Helenas, medan ett bittert leende krusade hennes
lappar, ty hon tyckte om att vara vél kladd och
hade ocksa varit det; men denna vinter hade hon
glomt att tanka pd sig sjalf och till hvad &n hennes
inkomster rackte — for hennes person blef intet ofrigt.

Hon hade forsakat — utan saknad — utan att
ens veta af det, och nu med ens forefdll allt orattvist,
hardt och tungt.

Hon s3g pa Knut, Var han vard allt detta?

Hvarfor gjorde hon ej sitt eget lif s& behagligt
som mojligt? Han tankte ej pad henne och hon pa
intet annat &n honom.

Var det mening i detta? Hvarfor ej lata honom
skota sig sjalf? Offrade hon ej sin egen mor for hans
skull? Var det annat an smasmulor af karlek och
omsorger hon numera fick — blind som hon var!

»Forlat Herre!» suckade hon omedvetet, medan
blickarna aterigen drogo bort till de tvd, som voro
helt upptagna af hvarandra.

Modern var glomd, allt annat glémdt, ndr hon
sdg Helenas behandskade lilla hand liksom bonfal-
lande oOfverfara Knuts arm.

Han talade med lidelsefull haftighet, och Sara var
fardig gifva sitt lif for att fa veta, hvad han hade att siga.

Ett 6gonblick follo hans blickar liksom spérjande
pad henne, och hon trodde sig upptackt; men da han
fortsatte att tala som forut, forstod hon, att han in-
genting sett.

Af fruktan att bli igenkdnd steg hon upp och
gick, utan att se sig om, medan hon tankte pa, hur
ofversvallande lycklig hon var, da hon, for blott ett
och ett halft ar sedan, métte honom pd ungefar samma
plats sd plotsligt och oférmodadt.
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D4 hon kom hem vid tvatiden, berittade Netten,
med en viss stolthet, att han varit hemma och tagit
pa sig svarta klader samt skulle till kammarjunkare
Brag pa middag.

Hugo hade stor praktik och &nnu stdrre anseende
samt var pa vag att blifva — hvad han minst af allt
astundade — en ldkare pa modet.

Kammarjunkaren var stolt ofver sin son och for-
sokte ett ndrmande, men Hugo drog sig tillbaka med
den foresatsen att hellre afsta fran alla bjudningar an
vara med om festligheterna i faderns hus.

Efter Helenas ankomst blef forhallandet annor-
lunda, ty nu var det hans plikt att genom sin nér-
varo borttaga hvarje sken af tvatydighet fran hennes
stillning som vardinna i ett hus, som allt mera lat
tala om sig.

Denna dag kom han till och med objuden, och
Helena studsade, d& han tradde in i hennes kabinett,
dar hon satt ikladd en morkgron sammetsdrakt med
spetsbesattning, som starkt framholl hennes skdnhet
och smidiga, fina figur.

»Det &r fest for litteratbrer och konstnarer i dag,
har jag hort» sade han med en menande blick pa
Knut Stolpe, som kommit fore de andra gasterna och
stod framme vid fonstret, till halften vand ifrdn honom.

»Och darfor gor du oss den dran?» svarade hon
gackande.

Det radde ett maskeradt fientligt forhallande
syskonen emellan, och hur mycket an Hugo forebradde
sig sina ovénliga kénslor, k&nde han ingen 6mhet for
systern.
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Hon sag upp till honom med ofrivillig aktning
och beundran, men van som hon var vid mannens
hyllning, retade det henne, att han stod utanfor hennes
vélde.

»Ar inte Sara kommen annu?» fragade han skarpt.

»Saral» svarade hon med en flyktig rodnad, »hon
ar lika litet bjuden som du sjalf.»

»Hvarfor?»

»Och det tror du skulle roat henne?»

»Ja visst! Tillsammans med sin man och kusin
hos sin egen morbror, det tycks mig sjalfskrifvet.»

»Det finns personer, som inte behéfva mer &n
visa sig for att forstora gléadje och trefnad,» svarade
hon med en mork blick; »sadana bjuder man inte.»

»Jag forstar och tar det uteslutaude pa mitt
konto,» sade han godmodigt, »men du blir inte af
med mig i alla fall.»

»Hur ar det?» fortsatte han vénd till Knut, »du
ser inte frisk ut.»

»Mig felas ingenting.»

Rosten lat karf och hard, och nar den uppflam-
mande rodnad, som fargat hans kinder, lika hastigt
forsvann, sdg han sd blek och sjuk ut, att Hugos an-
sikte fick ett bekymradt uttryck.

Han ténkte ej langre pa sin egen, stora missrak-
ning i lifvet; att se Sara lycklig, var hans innerligaste
onskan.

»Hvad &r det emellan dem, eller hvad har det
varit?» fragade han sig, medan han oférmarkt be-
traktade Helena, ofver hvilkens sjalfsvaldigt fria vasen
&g nagot pd samma gang trotsigt och osakert, och
Knut, hvilken forefoll sa nervs, att han var otillraknelig.

Kammarjunkaren kom in, elegant och vacker som
alltid; men det undgick ej lékarens skarpa blick, att

Skattepenningen. 10
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det slappa hullet och pussiga ansiktet vitthade om
allt annat an ett regelbundet lefnadssatt.

Afven i hans vasen och satt hade kommit ndgot
bradskande nervost — liksom hos manniskor, hvilka
vilja undfly sig sjélfva och sina egna tankar.

»Du har?» sade han med en blick pd Hugo.

»Finner pappa det s& underligt?»

»Jag hoppades i dag mindre dn ndgonsin pa aran
af ditt besok.»

»Just i dag, d& skonhet och talang skola represen-
teras, foll lusten pd mig att vara med — hur litet
jag an passar i stycke darmed,» svarade han si all-
varligt, att det var som hade en skugga fallit 6fver
det af majsolen forgyllda rummet.

Gésterna borjade komma.

Damer och herrar, hvilka alla drémde om fram-
tida storhet pa konstens olika omraden, och som under
vantan pd drommens fullbordan — eller det sorgliga
uppvaknandet — roade sig mer @n andra, darfor att
de ansdgo det for en skyldighet mot sig sjalfva att
samla intryck genom att vara med om allt, njuta af
allt, kanna till allt — bade godt och ondt.

I matsalen var dagsljuset utestdngdt och ersattes
med elektriskt ljus, i hvars bldbleka stralar ansikten
och drakter fingo ett mera framtrddande, gnistrande
och pd samma gang kallt tycke.

Kammarjunkaren satt emellan en ung malarinna
och en nagot passerad, men &nnu vacker skadespe-
lerska och tycktes ej ratt veta, hvem af de bada han
skulle gifva foretradet.

Knut forde ut Helena, som pé sin andra sida
hade en skulptéor — nyss kommen fran Italien —
med hvilken hon underhdll sig, som om han och hon
varit ensamma vid bordet.
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Hugo satt snedt emot henne mellan en forfatta-
rinna, som sokte hafda sina ansprak pa godt hufvud
genom att prata dubbelt s mycket som andra, och
en nng, tack flicka, som tycktes kommit med liksom
af misstag och till sin egen forvaning.

Stamningen blef genast hdg och steg oupphoérligt.

Kammarjunkare Brags middagar och viner voro
kanda.

Vid hvarje kuvert doftade en bukett rosor, och
fran den blomsterkransade, af is uppmurade spring-
brunnen midt pa bordet foll ett fint parfyineradt
duggregn.

Hugo héllde alltmera vatten i sitt vin, men det
var ingen annan, som begagnade detta forsiktighetsmatt.

Knut blef allt blekare, ju mer han drack, och
det hetsiga, uppjagade uttrycket i hans ansikte allt
markbarare.

Det var han, som mot middagens slut holl talet
till kvinnan.

Kvinnan — konstndrinnan — om nagon annan
var har ej fraga.

Det var eld och inspiration, om &n foga sam-
manhang i hans ord och en néastan fortdrande gléd
i de morka, lidelsefulla 6gonen.

Hogra handen var krampaktigt knuten om stols-
karmen, och med den vanstra stédde han sig mot bords-
skifvan.

Han hade en kéansla af att marken gungade, medan
gnistrande stjarnor ilogo kring i ett mérkt tomrum,
och det var endast en bild han sag fullt tydlig, liksom
inbrénd i sjilen — Helenas.

Det var ocksd henne ensam hans ord gallde,
det forstod hon, och liksom tvingad dartill, sdg hon
upp och moétte hans blick.
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Det var som hade dessa tvd stdtt ensamma i
rummet — han talande och hon lyssnande — sa kande
de det.

»Det finnes kvinnor,» sade han till sist, »som
aga allt hvad mannen &trd — skonhet, snille, talang,
tjusningsformaga, hangifvenhet, passion, och hvilka det
ar lika svart att motstd som en Loreley.

Ena stunden har man dem i handen, och den
andra glida de undan likt brokiga, skiftande &dlor.
Det ar detta som gor dem s& oemotstandligt bedarande.

Till afgrunden bér det, men sak samma, det &r
en himmelsfard i alla fall.

Emellan en blek, tam lycka eller en, som berusar
och ddbdar, finns for mig intet val och,» samlade
han sig, liksom uppvaknande, »sd tanka val de
flesta mén i detta lag, bland kvinnor, som ej &ro trél-
bundna vid jorden och dess smé bestyr, utan vigda
vid konsten — det enda forskénande, forsonande ele-
mentet i en vérld, for hvilken man kunde 6nska att
ridan gick ned sd fort som mojligt.»

Skalen dracks utan entusiasm och med en viss
tvekan, ty ingen hade forstatt meningen, men ingen
var heller for tillfallet fullt saker pa sitt eget omdome.

Hugos blickar irrade med ett halft ironiskt, halft
vemodigt uttryck laget rundt och stannade vid fadern,
som halfdrucken gjorde sig till narr for sina vackra
bordsgrannar — och Knut, som tomt ett glas cham-
pagne i ett enda drag och sedan sjunkit tillbaka mot stols-
ryggen med halfslutna dgon.

Modern och Sara — det kéaraste Hugo &gde i
vérlden — trddde plotsligt fram for hans inre syn
och pd samma gang atrdn att kunna fatta sitt glas
och s&ga blott dessa ord:
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»Det finns andra kvinnor ocksd, Gnd vare lofvadl
En skal for vara maodrar, hustrur, systrar och dottrar!»

Ett 6gonblick hade han orden pé lapparne, men
holl dem inne.

Inte nu —- inte har! Det hade varit ett skymfande!

Det bief en plotslig uppstdndelse, Knut hade
fallit till golfvet och Hugo, som trédngde sig fram,
forde tdmeligen omildt undan Helena, som lutade
sig ofver honom.

»Ar du sd trott?» sade fru Holm, som stod bojd
ofver Sara, dar hon halfldag pa soffan inne i det forna
skolrummet.

»Jag vet inte, hur det kommer sig, attjag orkar
sa litet. »

»Det ar inte sd underligt, tycker jag,» svarade fru
Holm skarpt, »och skall detta fortfara» — — —

»Mamma,» kom det varnande.

Fru Holm, som visste, att det ej l6nade sig att
sdga ett ord oin Knut, ndjde sig med att lagga en
kudde under dotterns hufvud.

Brasan flammade i kakelugnen, och Netten stallde
det lilla serveringsbordet téatt till soffan, for att hon
ej skulle behofva rora sig ur flacken.

»Ni &ro snéllare mot mig, &n jag fortjnar,» sade
Sara och tog moderns hand mellan sina bada.

Tarame runno utfér hennes kinder, utan att hon
forméadde halla dem tilloaka, men hon gjorde ett tecken
till Netten, att denna ej skulle forrdda henne.

Hon kande sig sd hjalplost svag till kropp och
sjél denna afton och kénslig for hvarje vénlighet.
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Det varma, starka teet verkade upplifvande, och
nar hon druckit det, kdnde hon sig béttre.

»Nu skall jag lasa tidningen fér mamma,» sade
hon, med tanken pa det beslut hon fattat att vara
mera for modern an forut.

»Se, det blir inte af,» svarade Netten med be-
stamdhet, »for det gor jag sjalf.»

Sara smalog matt.

»Hon ligger dér hon ligger, och jag brer en filt 6fver
henne, sen far hon hoéra pd, hur jag férvranger ordena
— den lilla roligheten unnar jag henne.»

Sara sjonk tillbaka mot kudden med en suck af
vélbehag.

»Hvad héar &r hemtrefligt,» sade hon med blicken
fast pd det flammande eldskenet. Aldrig som i denna
stund hade hon kant vilsignelsen af att 4ga dessa tva
gamla i behall, som utan ord visade sin medkansla
i tanke och handling.

Fru Holm stickade pd en schal &t Sara, och
lampskenet foll pd hennes ansikte och Ggon, utan att
hon markte det. Netten laste med hdg rost som for
att hora sina egna ord, men allt emellandt vandrade
hennes blickar bort till soffan.

»Hon sofver,» hviskade hon till fru Holm.

»Gud vare lofvad,» svarade denna i Nettens 0Ora,
»men l&s som forut, kanske vaknar hon, om du tyst-
nar — och &t henne inte marka var oro.»

»Nej, har ar bést att gbra sig blind och dof, om
man inte redan vore det» svarade Netten med ett
ovanligt erkdnnande af sitt lyte.

Hon laste entonigt och skrikande, men fru Holm
var van darvid, och Sara sof, tills en ringning pa tam-
burklockan kom dem alla att spritta till.

»S4 tidigt,» sade Netten, som gick att Gppna.
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Sara hade rest sig upp. Det lag &ngest och
skygghet i hennes &gon.

»Sa tidigt,» tankte ocksa hon, medan en mat-
tande &ngslan smdg sig ofver hennes lemmar.

Hon visste, hvad en middag hos morbrodern be-
tydde, och att Helenas narvaro verkade upphetsande.
Hitintills hade ingen mer &n hon sett Knut i hans
fornedringstillstand, och ingen skulle fa se det heller
men i denna stund kinde hon sig rent af ur stand
att genomgd dnnu en sddan pinsam scen, hvaraf min-
net brént sig fast och forféljde henne, hvar hon &n var.

Det var Hugo, som kom, men en enda blick pa
honom sade henne, att nagot handt.

Hon sprang upp som en fjader, utan kénsla af
trotthet.

»Hvad ar det? Hvar ar Knut?»

»Han kommer strax.»

Det for en mork sky ofver hennes ansikte.

Skulle han fa se honom sadan.

»Nej,» svarade han pa hennes tanke — »han
ar sjuk.»

»Dod!» skrek hon.

Han tog hennes hand mildt och lugnande.

»Nej, men sanslés. Jag har fort honom hit i en
vagn. FoOrsok att vara lugn och laga, att séngen é&r
i ordning.»

»Jag gor det sjalf,» sade hon med bestamdhet, da
Netten ville hjalpa henne att badda. »Laga du i stéllet,
att det ar eld i spiseln, om négot behofs.»

Det hade fallit ett onaturligt lugn ofver henne,
ett lugn, som néastan var en véilgarning mot den an-
gest hon genom!efvat.

iiftr de komipo bdrande med honom, Hugo och
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den unge bildhuggaren, trodde hon, att han var dod
trots alla forsakringar, sa blek och liflos forefoll han.

Det bief en lang understkning, vid hvilken hon
gj fick vara narvarande, men dd Hugo kom ut, lag
det nagot sa allvarligt och pa samma gang fortroende-
vackande i hans utseende, att hon kédnde liksom flak-
ten af en forhoppning.

»Har han vaknat upp?» fragade hon, som héangde
lif eller dod pa svaret.

»Nej — men darfor &r inte allt hopp forloradt.»

»Far jag ga in?»

»Ja — for ett dgonblick.»

Olycka och angest forbrodra manniskor hastigare
an allt annat. Den unge skulptoren var ej langre den
lofvande konstndren och dlskvérde séllskapsmannen,
utan en manniska ratt och slatt med lust att hjalpa samt
redan pa vég till narmaste apotek med Hugos recept,
for att fa det expedieradt fortast mojligt.

Nagot sa vackert och vardigt som denna unga
hustru visste han sig aldrig ha sett.

Fru Holm satt sammansjunken i gungstolen, trost-
I6s ofver att intet kunna utratta samt forebraende sig
att ej kunna halla sina tankar i styr; ty mot hennes
vilja kretsade de kring Knuts déd och begrafning,
med alla pinsamma detaljer, samt hur det sedan skulle
blifva, tills hon reste sig och borjade den vanliga
aftonproinenaden mellan tva dorrar for att soka en
afledare.

Sara fick chloral och Hugo vakade hela natten.

»Ingen annan &n jag skall skdta honom,» forkla-
rade hon om morgonen, ndr han sade henne, att det
fanns hopp, men skulle ga mycket langsamt med till-
frisknandet.
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Under natten hade han ordnat allt i sina tankar,
men ej fatt klart for sig, om hon skulle samtycka.

»Jag ser helst, att din mor skoter honom,»
svarade han tveksamt.

»Och det kan du foresla?»

»FOr henne vore det en valsignelse. Han kom-
mer inte att behtfva mycken passning, bara sallskap
och nagon som &r till hands. Hon skulle kanna sig
vara till nytta.»

»Han~ star mig narmast. Jag maste tinka pa
honom forst,» sade hon lidelsefullt.

»Gor du inte det, om du arbetar som forut?»

Det slog henne med ens, att utan hennes arbete
skulle de ha intet att lefva af.

»Jag kan inte l&mna honom,» svarade hon tungt,
»allt annat — men jag kan inte.»

»Du kommer att néta ut dig till ingen nytta.
Hall dig i stallet frisk till sjal och kropp, det blir
hans bésta ldkemedel.»

Hon stod med bojdt hufvud.

»Afven den kalken,» sade hon bittert och sig
upp med ndgot s hopplost i blicken, att det sved i
Hugos hjérta.

En plétslig tanke kom honom att studsa. Han
gick narmare och sag henne in i Ggonen.

»Du har matt illa pd sista tiden, inte sant?»
frdgade han lifligt.

»Ingenting att tala om.»

»Mer &n du tror,» sade han varmt och rackte
henne handen. »Du har tvénne lif att svara for,
och nér du det vet, tvekar du inte att spara dig sjalf.»
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Sjukdomen, ddédens fruktade forelopare, forandrar
allt i ett hem.

Hvad som forut varit af vikt blir smatt och obe-
tydligt, och maste an dagens varf, sa vidt mojligt,
rora sig i den vanliga stromfaran, samla sig dock
tankar, intressen, é&ngslan och forhoppningar uteslu-
slutande kring sjukbadden.

Knut hade traffats af nervslag och lag som half-
dod utan férméga att réra en lem eller yttra ett tyd-
ligt ord. De sorgsna, matta dgonen, som fdljde med
och liksom deltogo i hvad som féregick, voro enda
beviset, att han dgde ndgot medvetande om sitt tillstand.

»Det kommer att gd framat,» forsakrade Hugo,
»men blir tdlamodspréfvande for bade patienten och
hans omgifning.»

Den tyngd, som legat dfver Saras sinne, var aflyf-
tad och den morka molnvaggen liksom delad, s3 att
hon tyckte sig skonja en ljusning déarbakom.

Hon gick till och fran sina lektioner med ny
kraft och hdg. Hugo hade sagt, att Knut skulle till-
friskna, och det foll henne aldrig in att tvifla pa hans ord.

Den géangna tiden hade varit sd forfarlig, med
sin ovisshet och sina tvifvel, och det var en ren hvila
att en forandring intradt — si sorglig den &n var.

Liksom modern for hvarje dag spejar efter det
forsta leendet, det forsta tecknet till gryende tankelif
hos sin nyfodde, sd spejade Sara efter hvarje det
minsta tecken till forbattring hos den sjuke.

Hon gick och kom med ett leende pa lapparne,
ty Hugo hade sagt, att hon skulle se glad ut — ofta
var hon det &fven.

Att veta, att ingen kunde taga honom ifran henne,
att han var skyddad for allt och alla, ingaf en kénsla
af trygghet, som lénge varit henng frimmande,
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Agde hon ej en gladjekélla i sitt eget skote, en
gafva att skanka honom, som skulle binda fastare an
alla band, gifva honom nagot att arbeta for samt vacka
hagen for ett nytt lif, som aldrig kunde blifva hug-
skottets eller slumpens.

Fru Holm satt vid sjukbddden. De fula, skrdm-
mande tankarna, som aldrig fingo helt véxa ut till
onskningar — och dock voro det — att Knut skulle
do, ga bort, for att hennes fiicka skulle kunna blifva
lycklig en gang, i en dunkel framtid, fingo ingen plats,
nar han var under hennes vard.

Tvéartom vaxte hennes 6mhet ut infor hans lidande,
hvilket hon ej kunde se och darfor kande sa mycket
djupare.

Hur skulle hon ocksd kunna 6nska nagot annat
an godt at den, som skulle blifva fader till Saras
barn?

Hon var afven den, som hdérde hans forsta, tyd-
ligt frammumlade ord: »Guds finger. — Guds straf-
fande finger,» upprepadt som en lange 6fvertankt laxa.

En dag nédr Sara kom hem, log han emot henne,
och det var nara, att hon ej kunnat halla tararne
tillbaka.

»Nér skall han bli sa stark, att jag kan beratta
det for honom?» fragade hon sig med stigande langtan.

Lakaren blir, nast patienten, hufvudpersonen i
sjukdomens drama. Hans besok &r dagens stora hén-
delse, hans foreskrifter och ord orakelsprak, hans an-
siktsuttryck gradmaétaren for hopp och fruktan.

Mer &n en natt genomvakade Hugo vid sjukléag-
ret. »Han skall bli frisk, om Herren hjalper och
min konst nagot formar» var den tanke, som bitit
gig fast i hans hjéarna.

gara gjorde sig ej reda for hvad han var for dem
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alla under denna tid, ty med kérlekens egoism ténkte
hon endast pa den sjuke. Men nar hon kom hem om
aftonen, trott efter sitt arbete, glad Gfver att &tmin-
stone fa vara i samma rum som Knut och omgifva
honom med sina omsorger, ingaf det en kénsla af
trygghet, att ldkaren var tillstddes, och medan Knut
halfsof — som han oftast gjorde — var det en veder-
kvickelse att samtala med en man, som tankte fint
och djupt ofver tillvarons brokigt skiftande vérld.

Det forflutna 1dg som i en dimma, hvilken hon
aktade sig att soka genomtrdnga. Hade hon det gjort,
skulle hon undrat ofver, att inga fordringsegare mera
hordes af eller ndgot annat stérande for det lugn,
som omgaf henne.

Hugo och Netten voro i férbund. Hon samlade
rakningarna och han betalade och lade i hemlighet
till hvad som behofdes till extra utgifter.

S& glad som under denna tid hade Sara aldrig
sett honom. Det var som hade solen kommit in i
sjukrummet pd samma gang som han, och sag det
an aldrig s& morkt ut, hade han ett ord till trost.

Sommaren kom och gick, utan att Sara sdg annat dar-
af an den gronska staden gémde inom sina murar. N&r
lektionerna blefvo férre, grep hon till 6fverséttningen
med sd& mycket storre ifver. Det gallde att arbeta
for den vantade &fven, och mer an en gang tyckte
hon, att det ofversteg hennes krafter; men med hvarje
ny dag kom nytt hopp och ny férmaga, och s& smdg
sig tiden framat, tills det &terigen var host och ele-
verna aterkommo fran badorter och sommarstéllen.

Knuts forbattring gick langsammare, 4n Hugo vantat.

»Hade han bara en smula lefnadslust och mod,
vore det ingen konst,» sade han till fru Holm, som
var hans fortrogna.
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»Plan tanker pd det forflutna.»

»Vi maste leda tankarna i en annan fara.»

Knut led mera till sjalen &n kroppen. Att se
Sara ga péa lektioner i hvad vader som helst eller
sitta vid ofversattningen till langt fram pa natterna blef
honom for hvarje dag allt mera pinsamt.

Nar hon var i rummet, sdg han ingen annan,
men den anger och forodmjukelse han kande var
s stor, att hennes karlek och omsorger blefvo honom
en plaga.

Tacksamhetsbdrdan var storre &n att han kunde
bara den, och lika talig och tacksam som han var
mot fru Plolm och Netten, lika 6mtalig och retlig var
han gent emot henne.

Med fru Holm talade han emellandt, nar de sutto
ensamma, men som genom en tyst 6fverenskommelse
ndmndes icke Saras namn.

Pa& sitt skrifstalleri tankte han aldrig, ty det syn-
tes honom sa forsvinnande smatt och vardeldst, som
ett barns bristande sapbubbla mot allt annat han for-
summat under den korta arbetstid, som gifvits honom.

Till att godtgdra var det for sent, ty han hade
ingen tro pa framtiden och ingen lust att upptaga
kampen péa nytt.

Det var sondagsmorgon, och Sara var ledig hela
dagen.

»Skall jag lasa nagot for dig?» frdgade hon och
satte sig pa sangkanten bredvid Knut.

Hans hander lago sjukligt hvita och afmagrade
pad tacket, och mot det smala, bleka ansiktet afstucko
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det svarta krusiga haret, den morka skaggbotten och
de feberheta oroliga 6gonen.

»Nejl» svarade han retligt och rystade pé& huf-
vudet. »Jag har fatt nog af bocker.»

Ah! hvad det gjorde henne onclt om honom!

Hon satt kvar med klappande hjérta, oséker om,
hur hon skulle bérja, och undrande, hur han skulle
taga det, ty Hugo hade sagt, att hvarje sjalsrorelse
kunde blifva farlig, men att allt méste goéras for att
vacka honom ur hans sorgliga sjalstillstand.

Han sl6t 6gonen och vénde bort hufvudet.

»Jag skulle vilja sofva,» sade han otligt.

Hon forstod, att han nu, som mangen gang forut,
skyllde pa somnen eller latsades sofva for att fa
vara i fred med sina bittra tankar.

Det medlidande han laste i hennes 6gon plagade
honom, och ofta tyckte han, att det skulle vara lat-
tare att bara, om hon vinde sitt hjarta ifrdn honom,
an att vara det ovardiga foremalet for hennes out-
trottliga tdlamod och karlek.

»Glodande kol,» mumlade han emellanat for sig
sjalf, med hénderna pressade mot de af jagande tan-
kar vérkande tinningarna.

Han ldg med en standig langtan efter hennes
O0mhet och ett vdxande behof déaraf — och dock stotte
han henne tillbaka med sjuklingens despotism och
egensinne, for att sedan genom Okade sjalftorebraelser
forvarra sitt lidande.

Det fick ej uppskjutas — savél for hans som for
hennes skull — och plétsligt, impulsivt, utan vidare
betédnkande, lutade hon sitt rodnande ansikte mot
hans brost och hviskade néagra ord i hans ora.

Forst var det, som forstode eller trodde han ej, sa
samlade sig tararna i hans ogon, tills de runno ofver.
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Han tog henne i sina armar och tryckte henne
krampaktigt intill sig, men slédppte henne genast,
borrade ned hufvudet i kuddarna och grat, tills hela
hans kropp skélfde.

Hon blef rddd och forsokte lugna honom.

»Lat mig bara grata,» bad han och drog sig un-
dan hennes smekningar.

Hon satte sig bredvid honom, béfvande for verk-
rlzirrlgarna af det lidelsefulla utbrott, hennes ord fram-
allat.

Plotsligt vande han sig emot henne med ett oro-
ligt, omt uttryck i 6gonen.

»Jag skrammer dig vél inte? Du maste vara
dubbelt rdadd om dig nu.»

Han grep efter hennes hand och kysste den.
»Tror du, det finns hopp? Jag vill sd garna lefva»
hviskade han och sjonk tillbaka mot kuddarna i ett
anfall af mattighet.

Fran denna stund blef han som forvandlad. Till
Sara sag han upp med skygg vordnad och outsaglig
karlek, och det var som hade hon blomstrat upp un-
der hans blickar.

Under den tid som gatt hade hon suckat sitt
hjalp Herre, ifrigt, 6dmjukt, taligt, hopplost — i
alla tonarter, men standigt aterkommande, standigt
upprepadt, i afvaktan pa att det oaflatliga klappandet
skulle ©Oppna bonhorelsens dorr. Lika ofta kom det
ett innerligt, 6dmjukt forlat, ett forlat for honom,
for henne sjalf och for alla — ty hennes sluttanke
blef oftast, att det i grunden var synd om alla man-
niskor.

Nu kunde hon af fullaste hjérta lagga till ett
tack, men med detsamma véxte behofvet att gifva
hjélparen nagot mera, begara mera af samlif med
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honom, men hur hon tankte, hur hon forsokte, blef
det ej till mer.

Hon fann intet annat att siga sin Gud &n dessa
tre ord: Hjalp! Forlat! Tack!

Hela hennes religion innefattades déari, och hon
undrade, om det i grunden kunde finnas mera, blott
hela hjartat lades daruti. —

Det skulle droja manader, innan Knut kunde ga
uppe eller boérja arbeta, men for hvarje dag okades
hans krafter och lefhadsmod.

Han lag och tankte pa gossen. Att det kunde
blifva en flicka, foll honom aldrig in.

Hans eget lif, hans sjélsriktning, tankar, sinne-
lag och karaktar maste forandras och renas for bar-
nets skull, och allt sorgligare k&nde han sin inre
tomhet och otro.

Sara l&ste aldrig i bibeln — det hade han gifvit
akt pa — och fast hennes hela lif bar vittneshérd om
adel strafvan, torstade han efter ett ord fran hennes
lappar till bevis pa, att det var fran gudsgemenska-
pen hon hamtade mod och kraft att bara lifvets
bordor.

»Jag har trott pa intet annat an slumpen, natur-
krafterna och manniskans fria vilja,» sade han en
afton till Hugo, da fru Holm hvilade pa sin soffa
och Sara annu var ute.

»Det kan man inte lefva af — och &nnu mindre
do pa.»

»Jag har ként det» svarade han sakta, »men
om man ocksa tror pa ett hogre vasen, en ledande
princip, som ordnar och vidmakthaller allt, hur &r
det mojligt att tro pa en personlig Gud, som sénker
sig ned till vara sma bekymmer och lidanden?»

»Den lakare, som ej tror darpa, kan intet utratta.»
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»Det &r ju att ga in pad prastens omrade.»

»Kropp och sjal hidnga s& néra tillsammans, att
prasten och lékaren helst bora vara férenade i en per-
son,» svarade Hugo, som satt framatlutad, fingrande
pd sin klocka. Det hade blifvit honom en vana att
alltid ha ndgot i handerna. »Den som ser s& mycket
lidande,» atertog han, »och standigt skall kampa dar-
emot samt mot Ofvermakten — ddden, kan ej lita
endast pé& sin egen kraft och bér mer 4n ndgon an-
nan forstd och tro pad Gud, darfor att ingen tyd-
ligare ser hans allmakt och vishet. Den méanskliga
organismen &r ett under, och hvad &ar val den och
alla naturlagarna annat &n Guds forverkligade tankar.»

Han hade talat sig varm och tystnade med blic
ken fast pa Knuts vakna, lifliga 6gon.

»Och du tror pé ett lif efter detta?» frdgade den
sjuke och lyfte sig pd ena armbégen.

»Trodde jag, att allt vore slut med den lekam-
liga doden,» svarade Hugo varmt, »skulle jag anse
mitt arbete 16nlost bade for mig sjalf och andra, ty
nagra dagar mer eller mindre betyda intet i forintel-
sens allt uppslukande moérker. Men vi ha bevis i
den oss underordnade plant- och djurvérlden, for att
doden egentligen ej &r annat &n en metamorfos, en
forvandling till nya former. En &del tanke kan ej
heller d6 — den lefver evigt.»

Det flammade till i Knuts 6gon.

»Det har jag trott, det tdnkte, det menade jag,»
infoll han lifligt.

»Lugna dig nu,» sade Hugo och lade honom
ned mot kuddarna, »den tid kommer nog, da du
skall blifva sdningsman.»

»Aldrig!  Aldrig!»

Skattepenningen, tr
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Rosten lat sorgsen, men i 6gonen lag en hopp-
full strdle, som motsade orden.

»Och hvad lara vi ej af utvecklingens lag?» fort-
satte Hugo. »Det undret har du dagligen for dina
6gon — men ingen kommer det s& ndra som lakaren,
hvilken kan folja cellernas utbildning, embryot i
moderlifvet under dess tillvaxt. Tank dig en sadan
underordnad tillvaro och dock ett sjélfstandigt lif med
egen vilja, egen rorelseférmaga! En amfibie, tills be-
frielsetimman slar for en langt hogre — och dock sa
hjalplos tillvaro.»

»Tror du inte jag tanker darpa?» svarade Knut rord.

»Och darefter,» atertog Hugo, »kommer anda det
intressantaste, manniskokroppens och andens utveck-
ling i det odndliga i allt luftigare, finare former
och rymder, forst hdr — sedan dar; ty hvem kan
tro, att ett s3 kompliceradt konstverk skulle vara gjordt
for ett s litet mal som sin egen tillvaro i ett for-
svinnande nu.»

»Tanken pa, att en manniskosjal skall liksom
laggas i ens hander,» sade Knut sakta, »fyller med
en ansvarskénsla, som tillintetgér. Hur skall jag
blifva vérdig?»

»Vi ha ett exempel att félja och behéfva intet
annat — idealménniskan Kristus.»

»Guds son?!»

Hugo satt tyst. S3& sade han dampadt, vord-
nadsfullt: »Jag tror inte det betyder sd mycket, huru
vi kalla honom — blott vi lefva efter hans lara.»

Knut féljde med ogonen fru Holms fingrar, som
oaflatligt arbetade med stickningen. »Ar det néagot?»
frdgade hon, »du suckar sd djupt?»



163

»Jag bara afundas dem, som kunna arbeta.»

»Mitt arbete ar tyvarr inte mycket vardt numera.»

»Sdg inte det! Nar jag ligger sa har, tanker jag,
att om jag sd vore skomakare eller gatsopare eller
hvad som helst, vore det en lycka mot overksam-
heten.»

»Du kommer snart upp och far borja pa.»

»Om ett par manader, ja, har Hugo lofvat, men
det 4 manga dagar dit och tiden blir lang.»

»Den, som skickat sjukdomen, vet vél hvad han
gor, och att den &r till nytta.»

»Trodde jag, att den kom fran en hogre makt,»
svarade Knut, medan en svag rodnad steg upp pa
hans kinder, som alltid d& han blef ifrig, »skulle det
vara lattare att béra, men hur kan jag det tro, nar
jag vet, att jag dagligen arbetade pa att undergrafva
min hélsa. Det kunde ej vara med Guds samtycke
men det ligger i manniskonaturen en bendgenhet att
skylla ifrdn sig sjalf och pa andra, och Gud, ddet —
eller hvad man nu tror pA — far oftast bara skul-
den, nér det galler inhdstandet af de egna géarningar-
nas frukt.»

»Jag vill andd s gérna tro, att allt kommer fran
Herren,» svarade fru Holm sakta, »och att han be-
gagnar vara fel och villfarelser som medel till vart
basta. »

»Det vill jag ocksd tro,» sade Knut varmt.

Netten stack in hufvudet genom dérren, som hon
ofta gjorde for att se efter, om ndgot fattades.

Det var egentligen ingen i varlden hon litade
pd mer an sig sjalf.

»Herm ser kry ut,» sade hon, medan den tand-
I6sa munnen drog sig till ett leende.

»Netten &r artigare an spegeln.»
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Hon horde ej ett ord, men nickade sitt med-
gifvande.

»Om en half timme ha vi Sara hér,» sade hon
med sin galla rost, som skar Knut i 6ronen.

Hon smaskrek, utan att veta det, sedan hon mi-
stat sin horsel.

»Hon bodr kunna vara hér redan om en kvart,»
svarade han med ljusnad blick. »Tiden har jag
battre reda pd an nagon annan,» tillade han bittert,
»och for hvarje minut som géar ar jag glad.»

»Hon kan nog inte halla sig pa benen maénga
dagar till,» inféll Netten, som gérna afbrét, nér hon
ej horde hvad som talades.

»Det ar forfarligt att hon skall behofva halla
pad anda in i det sista» svarade han nervost.

»Du prisade ju arbetet nyss,» trostade fru Holm,
»hon vill nog inte vara det férutan.»

»Nu far hon gossen att skota.»

Fru Holm smalog.

»0Och sedan — nar jag en gang kommer upp —
vill jag vél hoppas, att det smaningom skall bli slut
med bade lektioner och ofversattningar. Det skall
bli min sak.»

»Det ar inte sd sakert, att hon gar in pa.»

»Hvarfor skulle hon inte det?» fragade han haftigt.

»Darfor att hon smakat oberoendet.»

»Har jag kunnat taga allt af henne, bor hon s
mycket lattare taga allt af mig.»

»Lat framtiden std i Guds hand,» svarade fru
Holm pé& sitt blida, lugnande sétt.

»Det ar latt att siga; men ligger man s har
for vrak, har man stort intet annat att géra &n vénda
ut och in pa alla mojligheter. Det blir sallan nagra
ljusa taflor man malar »
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»Sant, men den storsta visheten ar nog anda
att ratt lefva i nuet och s3 litet som mojligt sorja
Ofver och sakna det forflutna eller oroa sig for det,
som komma skall. Det hjélper dessutom inte! Sor-
gen kan komma — men den kan ocksd uteblifva —
och gor den s& har man under tiden seglat med dod
last — eller hur?»

»Mor ar filosof och den dlskligaste jag nagonsin
tréffat,» svarade han och klappade hennes skrumpna
hand, som hvilade mot 6rngottskudden.

Hennes hela ansikte lyste upp, men det var bara
det enda ordet mor, som fastade sig i hennes minne.

»Ar det ingenting som behofs?» frdgade Netten
skarpt. Hon hade fruktlost anstrangt sig for att fa
nagot sammanhang i de I6sryckta ord hon hort och
var forargad.

Fru Holm lyfte p& hufvudet, och Knut sig sig
hastigt sokande omkring. BAadas tanke var ungefar
densamma. »Hvad skall jag hitta pd for att visa
mitt beroende och hennes oumbérlighet.»

Netten var hustyrann, utan att vilja eller veta det.

»Frun har visst glomt se efter, att lindorna bli
lika stora, och stickat for langt,» sade hon halft till-
rattavisande.

»Det har du alldeles réatt i,» svarade fru Holm,
glad ofver att bli ertappad med nagot, som bevisligen
gaf Netten oOfvertaget.

»Vill du vara snall ga efter en af de fardiga.»

»Det ar at gossen, det dir,» sade Knut och grep
efter den mjuka yllelindan.

»Lilla varelse, som skall komma, Gud vélsigne
dig!» hviskade han.

Hade han sjalf kunnat lefva utan Gud, var dock
en vérld utan honom ej nog for hans barn.
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Det hander nagon gang, att manskliga forhopp-
ningar ej gackas.

Sara fodde en gosse. Ett vackrare, praktigare,
klokare barn &n hon sjalf, Knut eller Netten nagon-
sin sett.

Mormodern strok med handen ofver det rdda,
skrynkliga ansiktet och dunmjuka hufvudet och ténkte,
att det forst nu var riktigt svart att ingenting se.

Den lille liksom fyllde och kommenderade hela
huset. Hans skri var signal till allman uppsténdelse,
hans vélbefinnande, badtimme och toalett viktigare
an allt annat.

Det hade varit forfarliga timmar for Knut, da
Sara genomgick den svdra krisen, och han tyckte sig
vilja gifva allt i varlden for att kunna halla hennes
hand och vara henne till hjalp — eller ocksa fly
langt bort, dar han ej horde hennes jammer.

Med ens blef det tyst — dd horde han ett spédt
klagande skri.

»Gud! Gud!» ropade han och dolde ansiktet i
handerna, under utbrottet af en ké&nsla, hvars alla
skiftningar det skulle varit honom omdgjligt klargora.

»Du far forsoka att gd in ett Ggonblick,» sade
Hugo en stund senare; »jag skall stodja dig.»

Med sin starka arm sa godt som bar han honom
in i rummet till en hvilstol bredvid Saras badd, dar
hon 1ag, blek och tillintetgjord, med ett skimmer af
lycka ofver sig.

»Tack och forlat!» var det enda han kunde siga.

»Vill du lasa ett kapitel for mig?» fragade hon
och visade pa bibeln, som lag pa bordet bredvid.

Det skot en gladjeblixt fran hans ogon.

Har var svaret pa den fraga han ofta gjort sig.

Han laste Jesu bergsprédikan, och det var egj



167

endast stundens gripande allvar, utan ordens skénhet®
som slog honom.

Medan han laste follo hennes dgonlock tillsam-
mans, men han fortsatte, glémsk af att det var nagon
annan an han sjalf, som skulle hora pa.

Sara tillfrisknade hastigt. Hennes sunda, of6r-
darfvade natur Aterstalldes genom sin egen kraft.

Hon ammade och var helt och hallet upptagen
af den lille samt tycktes hafva glémt, att hon haft
nagot annat att skota.

Knut hade — langt innan gossen foddes — legat
och tankt igenom alla hamn han kunde minnas for
att finna det béasta och slutligen stannat vid Viktor,
i hvilket han lade en sérskild betydelse.

Februarisolen sken ini skolrummet, déar fru Holm
stod i sin svarta sidenkladning och hvita mdssa som
forr vid afslutningarna.

Hon bar sin dotterson till dopet.

Bredvid henne stod Sara for att vara till hands,
nar mossan skulle tagas af det lilla hufvudet.

P& formakssofian — si att han sdg hvad som
forsiggick — 1ag Knut, och som vittnen tjanstgjorde
Hugo, som var mera uppréd &n han ville visa,
och Netten, hvilken tillika med hogtidsdrékten antagit
en stramt hogtidlig min.

Knut hade aldrig kant sig s& gripen af nagon
religids akt, men ndr han hoérde dessa ord: »Den
som tror och blifver dopt, han skall varda salig, men
den dér icke tror, han skall blifva férdémd,» samman-
drogos hans ogonbryn, och det sdg ut som hade han
varit férdi% med en protest.

»Hvilken fértolkning af ord, som aldrig kunnat
vara gudaingifna!l Hvilket skramskott till hyckleri,
ovardigt karlekens lara,» tankte han.
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Andra ord traffade hans 6ra med foérunderlig
hugsvalande makt: »Hvilken som icke undfar Guds
rike som ett barn, han kommer dér aldrig in.»

Barnet hade for honom blifvit symbolen af det
hogsta fullkomliga, och i denna stund greps han af
en brinnande langtan att borja om sitt lif fran borjan
likt ett okunnigt, 6dmjukt, laraktigt barn, som intet
gger haf sig sjalft, utan maste mottaga allt af en fa-

ers

®et droJde ei manga dagar, innan Sara atertog
sina elever, ty hon langtade efter arbetet och sidg med
forskrackelse, hur tom kassan blifvit.

Lyckan gaf henne mod och kraft till det dubbla
varivet lektionerna och gossen, som ej V|IIe lata sio-
noja, da modern var lange borta. Mer &n gang skyn-
dade hon ocksd hem mellan lektionstimmarna for att
\ Jjedssta a hans hunger och halfsprang sedan for att
ej forsumma en véntande elev.

uKnUt ,battrades s& markbart, att Hugo pastod,
att hon gaf honom in af nagon trolldryck, hvars recept
hon ensam kéande. r

,HaU I1&F °°hl murade UPP en tankebyggnad, som
for hvarje dag liksom svéllde ut till storre volym med
utsprang, sirater, hvalfbagar och luftiga pelarrader.

et var det en gang pdborjade skadespel, som vixt
ut af sig sjalft, utan alla bemddanden.

Han skref liggande, ty ryggen var &nnu svag och
hck ej anstrangas; men tankarna kommo stortande
— ofver alla braddar — likt en klar, kraftigt skim-
rande flod.

Han kunde grata af gladje, medan han skref,
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och det basta, som kom péa papperet, hade blifvit till
i saddana stunder.

Nu l4g vagen Klar, och var kroppen annu svag
som ett brackligt skal, forefoll det honom mer &n en
gang, som bodde en Titan dar innanfor.

Det syntes honom omgjligt att fa fram allt hvad
han hade att siga — blefve lifvet dn s& langt —
och sigas maste det — innan det var forsent.

Doden, som han sett pd nara hall, stod alltid for
honom, ej skrackinjagande, men som den maéktige,
hvilken en gang slappt sitt tag och gifvit tid blott for
att aterkomma sd mycket omutligare.

Med den for dgonen, forsokte han bygga upp ett
evighetsverk.

»Guds straffande finger» hade hojts 6fver honom,
och ur lidandets elddop, som ingen undgér, gick
han fram som en 6dmjukare, men ocksa hoppfullare man.

En lakare har mycket inom sitt kall, som tynger
pa sinnet, och komma dartill enskilda bekymmer, kan
lifvet blifva morkt nog.

Hugo s3g med véxlande oro det lif fadern forde;
ty det var honom tydligt, att inkomsterna ej mot-
svarade utgifterna, och att sdvil fysisk som ekonomisk
ruin skulle blifva foljden. Harry, for hvilken han
sarskildt émmade, artade sig att blifva en oddga. He-
lena hade engagement hér eller dar samt »studerade»
emellandt pd kontinenten, och modern var ensam kvar
pd Hogsjo, dar hon forsokte satta sig in i ekonomien
och radda hvad riaddas kunde af sin en gdng — som
det troddes — outtdmliga férmdgenhet.

Kammarjunkaren behtfde mycket pengar och hade
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ett par ganger vandt sig till Hugo angdende lan, men
blifvit nekad.

Helena ville han ej vagra hjalp, da hon vande
sig till honom, men de sidnda summorna voro alltid smé.

»Hvarje ménniska & Guds ombudsman,» brukade
han sdga, »en lakare mer direkt &n andra; och jag
racker ej ens till for mina sjuka, som maste ga fore
allt annat.»

For egen del behdfde han si litet. Hans veten-
skap och aftonsamkvamen hos fru Holm voro egent-
ligen nog.

Maj var ater inne. | Humlegarden blommade
hdgg och lénn, och pa rabatterna kring Linnéstoden
prunkade hogroda, gula, violetta och hvita tulpaner,
omvéaxlande med mattfargade hyacinther.

Doften var néstan beddfvande, och fru Holm, som
satt pa en soffa bredvid Knut, behtfde ej sina 6gons
ljus for att uppfatta all hérligheten.

Insekterna surrade under bradskan, med det ny-
upptagna vararbetet, och faglarna sjongo, medan de
flégo fram och ater fran sina bon i de nyléfvade traden.

Barnen voro dater ute i sandhdgarna, med sina
spadar och smé bleckhinkar, och hon tyckte sig se
&fven dem.

»Hvad det métte vara harligt pa landet nu,» sade
Knut med en suck.

»Jag ser det alltsammans,» sade fru Holm sakta.
»lbland tycker jag néastan det ar en lycka att vara
blind. Man far det sa intensivt och concentreradt.
Det &r ingenting, som stor intrycket.»

»Jag skulle vilja komma till en friare horisont
for att f& andas ut» sade han halft till sig sjalf,
»och dock ar ju redan detta ndgot sd underbart for-
den, som kommer fran sjukrummet. Jag langtar till
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hafvet — det & som om ingenting mindre kunde till-
fredsstéalla mig.»

Sara kom frdn en lektion och skulle gora
en titt hem till gossen. Hon gick forbi de tva
med en hilsning och nagra vanliga ord. Gud vare
lofvad, att det kommit sa langt, att han kunde vara utel

Aldrig hade varen synts henne sd skon, ty hon
njot den liksom dubbelt, for sin egen och hans rakning.

P& Floras kulle métte hon Hugo, som gatt ut i
hopp att traffa henne. Hon blef glad som alltid, da
hon motte honom — och sd forunderligt trygg.

»Har du mycket bradt?» fragade han.

Hon ville ej svara jakande. »Ej mer &n att vi
kunna talas vid ndgra minuter. Ar det ndgot sar-
skildt? »

Det var uttrycket i hans ansikte, som kom henne
att gora denna fraga.

»Ja! Har du tankt pa, hvar ni skola varai sommar?»

Hon rodnade haftigt.

»Hemma. Nagot annat ar ej mojligt.»

Visst hade hon tankt, onskat, planerat och rak-
nat, men stannat framfér en ogenomtrénglig mur —
omojligheten.

»Knut maste ut for att fa krafter.»

Hon rodnade &ter och bojde sitt hufvud.

»Nar du siger det, maste det forsokas,» sade
hon energiskt.

Svarigheter, umbdaranden, hinder, allt som rest
sig i hennes vag, foll med ens, nér lakaren tyd-
liggjorde hennes egen tanke.

»Han &r min patient, och den karaste af alla,»
borjade Hugo tveksamt. »Det ar mer an en, som
varit mig tdmligen likgiltig, hvilken jag skaffat medel.»
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Hon s3g pa honom med den intensitet blicken
fai, nar det oanade plotsligt kommer in i medvetandet.

»Minns du en gang, for lange sedan, da jag bad
dig om att anse mig som en bror?» fragade han.

»Jal»

Hon gick med nedbdjdt hufvud, tyst och allvarlig.

»Om du ej kan eller vill pa annat satt,» fortsatte
han bradskande, »sd lat det vara ett lan, som han
betalar igen en dag. En vistelse vid kusten paskyndar
hans tillfrisknande med ett ar kanske.»

Nu var det sagdt, och han k&nde sig med ens
latt om hjartat.

»Du & den enda ménniska jag skulle kunna
taga emot af» svarade hon drdjande, »men det ar
svart i alla fall.»

Térarna stego henne j Ggonen.

. »Tank dig bara, att du vore i mitt stalle! Skulle
du inte gdra detsamma?»

»Kanske! Jag hoppas det!»

»Vore vi manniskor, som vi skulle vara, vore det
den naturligaste sak i vérlden, att den ena tjanade
den andra,» &tertog han.

»Jag har inte rattighet att si&ga nej, nar det
galler Knut,» svarade hon sakta.

De stodo hand i hand, hon med en plagsam
kénsla af, huru litet hon hade att gifva i gengéld for
hans hangifvenhet, och han pinsamt berord af, att hennes
tankar nu som alltid — kretsade kring en annan.

Jarnvagstaget ilade framat, med sin langa sling-
rande rad af vagnar. Lokomotivet fore, frustande
och arbetande.
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Knut satt vid ett af fonstren i en andra klassens
kupé och sdg ut ofver landskapet. Sara midt emot
med sin sofvande gosse i skotet.

»Nu gora vi var brollopsresa,» sade han och log
emot henne.

»Ja,» svarade hon gladtigt, men slogs i detsamma
af det hjartlosa i, att det var Hugo som fick bekosta den.

Det var férsommar och grént hvart man sdg —
hela landet igenom. Bjodrkarna, med blanka doftande
blad, granarna iklddda spada ljusa tattsittande &rsskott,
ekarne annu skiftande i rodgult och falten saftigt
djupgréna. Hé&r och dér tdcka banvaktstugor och
gardar omgifna af blommande frukttrad och syrener.

For Knut var allt s& nytt, som sige han det for
forsta gangen.

»Ser du bécken, kyrkan, insjon eller de forto-
nande hojderna i fjarran?» frdgade han omvaxlande,
och hon ség, liksom med hans 6gon, gladjande sig
ofver hans fréjd, medan den tanken véxte sig allt
stérre, att hans hélsa och lycka aldrig kunde kopas
for dyrt.

Nar Venern skymtade fram — som en stor, bld
rand borta vid horisonten — slog han ihop hé&nderna
som ett ofverlyckligt barn.

»Det liknar hafvetl» sade han jublande.

Intet gjorde dock ett méktigare intryck pd hans
kénsliga sinne &n de brunbrénda, nakna, med stenar
besadda, liksom under en forbannelse hvilande falten vid
Svéltorna.

»Det ar sorgligt och hoppldst som Dantes Inferno,»
sade han vemodigt, »men drar och lockar med det
ohyggligas och o6fvernaturligas makt.»

Fru Holm och Netten voro annu en gang ofver-
lamnade &t hvarandras sallskap, ty Sara, Knut och
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gossen skulle stanna sommaren ofver pa ett fisklage
vid véstkusten.

Sara hade aldrig sett hafvet, och Knut var sa
stolt ofver att visa henne det, som hade han haft
nagon del i dess sublima storhet.

Allt intresserade honom for ofrigt i den nya
omgifningen, dar sjalfva bristerna blefvo till for-
tjanster.

Det enkla lilla hemmet med sina tva, snyggt, men
tarfligt moéblerade kammare, syntes honom att fore-
draga framfor komfort och lyx, och den oldrda be-
folkningen intressantare &n storstddernas forfinade,
ofverciviliserade invanare.

Han gjorde sig fortrogen med fiskarenas vanor
och lif samt drog lordomar déraf.

Hvilket talamod, hvilken ihardig flit, hvilka modor
— och huru smé fordringar och behof!

Den forsta tiden — medan krafterna &nnu voro
smd — var han endast askadare och iakttagare, men
snart foljde han med pé fisketurer och seglatser, och
allt kérare fick han detta friska sunda lif.

Vid half storm — da skummet yrde om bogen
och baten ilade framat, likt en jattefidgel med spanda
vingar — 13g han i forstafven, lyssnande till vagors
och brénningars brus, eller stirrade ut 6fver den oénd-
liga vattenytan — evighetens spegel — medan térar
af lycka fuktade hans 6gon samt tro och hopp véxte
sig starka i hans sjal.

Fran stugan, dar de bodde, syntes hela klungor
af hopgyttrade hus, murkna bryggor, svartbruna sjo6-
bodar samt stérre och mindre, vid sina palar fortojda
batar. Som en ram dar bakom reste sig strandens
branta oregelbundna klippor. 1 férgrunden lago skar
och holmar och langst ute hafvet, vid hvars bradd de
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ofta sutto i skydd af en skuggande klippa, helt upp-
tagna af att se storsjobatarna ga ut eller in, kvinnorna
syssla med fisken och barnen plumsa i vattnet, medan
de seglade med sina miniatyrfarkoster, hvilka mer an
en gang utgjordes af knapphandigt riggade tomléador.

Ofver det hela 13g sol, friskhet, natur och ome-
delbarhet.

Knut kunde ocksd ligga i manga timmar péa en
af solen genomvarmd Kklippa eller i den mjuka torra
hafssanden, lyssnande till vagornas entoniga brus, medan
hvitglansande eller brunbarkade segel drogo férbi, en
angare, eller ett skepp med alla klutar till skymtade
borta vid horisonten samt glupska masar och tarnor
inne vid stranden pilsnabbt och tréffsakert skéto ned
pa sitt rof. )

Det var ett skenbart overksamt lif, men allt hvad
han sdg omsattes liksom i tankar, allt blef till idé-
associationer, ur hvilka véxte fram ett kapital af ho-
pade inre skatter.

Snart gjorde han strofturer indt landet och upp-
tackte &fven déar en ovéntad rikedom, ty strax innan-
for klippbastionerna mot hafvet grdnskade och spi-
rade det i alla refvor med en frodighet och mangfald
han ej kunnat drémma om.

Mellan och omkring de, som det tycktes, plan-
I6st kringkastade véldiga klippasarna och blocken
smogo sig bordiga falt och dngar, ofverséllade af blom-
mor” samt gronskande lundar af lind, asp, ek, rénn
och hassel.

»Det ar var smekmanad vi fira,» sade han ofta,
och Sara smalog emot honom, glémsk af att lifvet
haft annat an festdagar att bjuda henne.

Om aftnarne sutto de, jollrande med den lille,
utanfor stugknuten, déar vallmo, gula ringblommor,
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kiasse och malvor blommade, och sigo korna komma
fian hedmarkerna for att mjolkas och tuppen klifva
med gravitetisk langsamhet bland de skrockande hon-
sen. Eller lamnades barnet i skepparhustruns vard,
medan de bestego en narliggande hojd for att se solen
sanka sig i hafvet och reflexen darifran kasta ett
skimmer af rosa och purpur, violett och svartrodt,
ofver Kklipporna rundt om.

Nér det stormade, steg det fradgande skummet
hogt 6fver skaren, likt ett enda stort grundbrott, genom
hvilket utgang var omgjlig, och nar da blankaren pa
fyren kastade sitt vagledande sken Ofver vattnet, tankte
Knut pa sitt eget lif med dess skeppsbrott och raddning.

Sommaren gick som en dréom, men af drommen
aterstodo sjalsfrid och arbetskraft.

. Knuts skadespel blef fardigt och inlamnadt redan
pa hosten.

Han ville anyo skaffa sig en plats med fast 16n
i en tidning, men Sara satte sig daremot.

»Om du det gor,» sade hon, »dddar du din fan-
tasi och alstringsformaga.  Skrif sjalfstandigt och obe-
roende — det ar enda sattet att blifva skald.»

Han visste, att hon hade ratt; men ocksa att han
var henne skyldig mer an han kunde betala, och att en
fast inkomst skulle befria henne fran allt arbete fér brod.

»Min forsta plikt ar att tanka pa dia,» svarade
han vekt.

»Nej!  En maénniskas forsta plikt & mot henne
sjdlf. Endast genom att taga vara pa alla sina
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mojligheter, blir hon néagot for andra,» svarade hon
energiskt.

Det forsta han skref efter styckets inldmnande
var en serie studier och skizzer fran skargarden, hvilka
véckte ett visst uppseende genom sin friskhet och na-
turtrogenhet.  Afven de, som ej sett hafvet eller kinde
det ringaste om lifvet i dess narhet, maste tro pa
skildringen.

Han laste andras skrifter pa ett helt annat satt an
forut, jamforande, profvande, iakttagande — och lifvet
blef for honom den framsta af alla bocker, mellan
hvars skiftande blad tusen olosta gator lockade till
tydning.

Allt fick intresse, betydelse och sammanhang, och
motiv saknades aldrig. Den stora frdgan var blott,
hur tiden skulle racka till for hvad han léangtade att
sdga, och nar han skref, hade han ingen tanke pa
pressens eller allménhetens omdéme. Han arbetade
for ett helt annat mal, riktade langt hogre an till
bifallet — och da forst kom det pa hans del.

Stycket blef uppfordt.

Det hénder, att tekniken kan taga bort k&nslan
— eller en del daraf — fran ett konstverk, och han
visste sjélf, att det varit fallet i hans forsta verk.

I det nya skadespelet daremot funnos brister i den
dramatiska byggnaden, som han var medveten om,
och svaga, liksom déda punkter; men till gengéld dar-
for s& mycken kraft, skonhet, sanning, eld och poesi,
att alla rycktes med utan ett — hvarfor?

Han hade sparat sig sjilf plagan att vara med
om repetitionerna, och nér stycket spelades, var det
pa satt och vis lika nytt for honom som for de andra
askadarne.

Hans tankar hade fatt gestalt och syntes honom

Skattepenningen. 12
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knappast som hans egna; men nér vid en djupt gri-
pande scen — i hvilken han lagt hela sin sjal — en
enda maktig kanslostdmning genomlopp hela salongen
och dyningen daraf tr&ffade hans eget hjarta, visste
han, att han &gde hvad han efterstrafvat — skaldens
gafva att tala till manniskohjartan.

(Slut pad andra delen.)



TREDJE DELEN.

Den skatt jag skyldig &r, natur, dig, allas mor,
. med tarar jag betalar ...
BENGT LIDNER.

velena hade efter manga svarigheter fatt enga-
t- gement vid Dramatiska teatern, men nagon

egentlig lycka gjorde hon ej, ehuru hon var den vack-

raste af alla aktriserna.

Det fanns ingen recensent, som ej berémde hen-
nes skonhet, hallning och toaletter, men hogst fa,
som hade annat att sdga om hennes spel, &n att det
fanns ansatser och moment daruti, sd glansande, att
det maste vacka forvaning, att en begafning, som ef-
ter all sannolikhet var sa rik, endast tog sig dgon-
blickliga och nyckfulla uttryck.

Att fa upptrdda i Knuts nya stycke hade varit
hennes drém, ty hufvudrollen var som skrifven for
henne; men han hade gjort ett tyst I6fte, att hon ej
skulle fa& s& mycket som en biroll daruti, och det var
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till stor del for att undvika ett sammantréffande med
henne han holl sig borta fran teatern.

Hon bodde é&fven denna vinter hos fadern, som
kommit upp fér riksdagen, men bada gingo mer an
nagonsin sina egna végar.

Bland hennes manga tillbedjare var en fornam,
som det sades, fabelaktigt rik fransman; och for
forsta gangen uppsteg inom henne en Onskan att
fanga en man pa fullt allvar.

Langtan efter att blifva en storhet p& konstens
himmel brann val &nnu inom henne, men lagan af-
tog alltmera i styrka genom brist pa néaring.

Att afsdga sig sd godt som alla lifvets njutnin-
gar och ga helt upp i arbetet, hvilket varit hennes
vardrom, syntes ej langre tillfredsstallande, nar sa
mycket annat stod till buds.

Alltmera néjde hon sig med lattvunna smatrium-
fer, och allt oftare spelade hon for en eller annan in-
divid, hvilken hon sarskildt ville erofra.

Grefve de Mourniers satt hvarje afton, da hon
upptradde, pa sin gifna plats, och det hade ej be-
hofts de charmanta buketter han skickade in i klad-
logen for att underrdtta om hans nérvaro.

Hon sdg vid forsta Ggonkastet hans morkhyade
vackra ansikte, och det blef mer och mer en fix idé
att fangsla honom s& helt, att han glémde skilnaden
i lefnadsstallning och rang dem emellan, liksom hon
var pd vig att glémma allt for hans skull.

Hon drog sig helt och hallet fran det glada, na-
got fria umganget i de kretsar, dar hon forut rort

ty att vara sa comme il faut och sd mycket
vé(rjldsdam som mdojligt hade blifvit hennes &arelyst-
nad.

I sin fars salong tog hon emot och gjorde les
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honneurs med en alskvardhet och grandessa, som intog
den unge framlingen, och dock hade hon en pinsam
kénsla af att ej kunna samla omkring sig en société,
som i sig innefattade det lefvande beviset pd den
stallning i samhallet hon réttvisligen bort intaga.

Faderns anseende och namn voro det stod hon
kadnde sig behdfva, men som alltmera gaf vika.

Visst forsokte han sd vidt mojligt dolja det obe-
stdnd. och det penningetrassel, i hvilka han rakat;
men det rojde sig s& godt som i hvarje den minsta
detalj af hushéllsmaskineriet. Ingenting saknades, allt
var lika ofverflodigt som forut — det kostade bara
sd mycket brdk och ledsamheter att skaffa det.

Otillfredsstallda fordringségare kommo och gingo
alla tider pa dygnet, och kammarjunkarens nervositet
var sa stor, att han ryckte till hvarje gang det tog
i en dorr.

Allt oftare stannade han borta dagen igenom,
och snart kom han endast undantagsvis hem om nat-
terna.

Helena langtade efter sin mor. Icke efter henne
personligen, utan efter det ansende och den hallning
en aldre aktningsvdrd kvinnas narvaro gifver at ett
hem.

For nagra veckor sedan endast gladde hon sig
ofver, att hon var sd langt borta, och nu var hon
mer &n en gang nara att skrifva efter henne.

Det gafs stunder, di hon, oaktadt grefvens rid-
derliga uppmarksamhet, tyckte sig finna, att han ej
behandlade henne med den voérdnad och aktning en
man af vérld anvidnder mot den kvinna han &mnar
gora till sin hustru, och den forédmijukelse, hon da
kénde, tryckte henne till jorden.

Hon skulle velat kasta bort hela sitt forflutna



182

lif for att vara honom vardig — atminstone i hvad
det yttre angick.

Liksom fadern hade hon forstatt gifva ett sken
af aktningsvardhet at sin person, och det fanns en-
dast ett skede af hennes lif — vistelsen i Finland —
hon helst sig insvept i dunkel, och en férbindelse
hon 1atit ga langre, an hon 6nskat och amnat.

Hon hade aldrig &lskat Knut, och det var den
morka flacken i hennes lif att hon, det oaktadt, dra-
git honom till sig.

Nar hon tankte tillbaka darpd, maste hon er-
kénna, att just det, att han var bunden vid en an-
nan, gjort honom efterstrafvansvard. Det hon ej &gde
hade alltid lockat henne. Da det blifvit hennes till-
horighet, var det utan vérde.

Nu angrade hon — inte sjalfva handlingen —
utan sin ofdrsiktighet; ty hur fint hon &n bedrifvit
saken, hade hans lidelse varit allt for uppenbar for
att kunna doljas, och hon visste, att flere funnits,
hvilka misstankt ett forhallande mellan dem.

Nu néar hon é&lskade for forsta gangen, kande
hon en brinnande langtan att gifva allt — det for-
flutna som det narvarande — samt sig sjalf sa ren
och obeflackad, som innan nagon karlekens kyss brant
hennes lappar.

Hon kande det som en aktningsgérd, nar grefven
talade med henne om sin mor och sina systrar; men
pa samma gang fick hon darigenom en dubbel for-
nimmelse af det myckna, som stod skiljande dem
emellan.

Med en 6dmjukhet, som var henne frammande,
erkande hon, att hon e kunde bestd infoér denna
aristokratiska, fint bildade moder, som fordrade allt
af sin son och af honom omfattades med en till
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dyrkan gransande vordnad, eller infor dessa bada unga,
nyss fran klostret komna flickor, for hvilka vérlden
och dess ondska voro lika frammande.

Och dock — blefve han bara hennes, skulle
hon forandras, forma sig helt och hallet efter hans
dnskningar och ingen — e¢j ens hon sjalf skulle
tanka pd hvad som varit.

Ju storre fordringar hon stéllde pa sig sjalf, dess
noggrannare blef hon, att intet i faderns lif skulle gifva
anstot, och desto skarpsyntare blef hon i hvad ho-

nom a|r_1|g "

var tlllbrlngar han sina natter? Med hvilka
umgas han, och hvart ta alla penningar vagen?» fra-
gade hon sig med stigande oro.

Hugo hade i sin fars hus gjort bekantskap med
den unge grefven samt ként sig starkt dragen till
honom; och Helena, som s3g den aktning, hvarmed
den unge &dlingen behandlade hennes bror, sl6t sig
alltmera till honom for att under hans beskydd narma
sig malet for sina onskningar.

Den afton, da Knuts nya stycke gafs for forsta
gangen, satt Helena i en loge tillsammans med sin
far och grefve de Mourniers.

Hon hade varit med pa repetionerna och kénde
stycket samt trodde sig stalsatt mot intrycket daraf,
och dock greps hon af det méktiga i handlingen —
det sd att saga direkta i den mot henne utslungade
anklagelsen. Hon visste, att den kvinna, som har
framstalldes sdsom den hjartlosa koketten — orsaken
till en mans undergdng — e€j var nagon annan &n
hon sjélf; och hon satt med en pinande kénsla af,
att alla borde se och forstd det.

Kammarjunkaren var oberdrd af sjalfva hand-
lingen, men slappte ej kikaren fran Ggonen.
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»Tusan till stilig kvinna,» mumlade han gang pa,
gang, »det ar inte underligt, om hon gor med den
stackars karlen hvad hon vill.»

Grefve Mourniers satt tyst. Ehuru han talade
och laste svenska hjalpligt, forstod han ej alla fines-
serna i spraket och maste anstranga sig for att fatta
sa helt som han ville.

Han var en djup natur, som ville kdnna allt
anda till grunden — saval manniskor som ting.

. »Jag kunde tro mig vara pa Theatre Francais,
sa val spela de» sade han vand till Helena, som satt
med tarar i 6gonen.

Aldrig hade hon synts honom sa vacker som i
detta Ggonblick eller varit sa nara hans hjarta. Hen-
nes brist pa varme och allvar hade ofta stétt honom
tillbaka, och nu tyckte han sig finna hvad han saknat.

»Det & ungdom och entusiasm i stycket» fort-
satte han, »eljes skulle jag tro det vara skrifvet af
ggt dldre man, sa mycken manniskokannedom r('jJier

D

»FoOrfattaren har varit informator for min yngste
son under ett par ars tid,» inféll kammarjunkaren
med tydligt betonande af att detta haft en stor del
i framgangen.

»Han &r bondson rétt och slatt och foreféll ska-
ligen medelmattig, det ma Gud veta,» fortsatte han,
»men den tiden var honom till oberdknelig nytta
genom det dagliga umganget med bildade manniskor
och den inblick han fick af lifvet i finare kretsar.
Vart umgange var Skanes rikaste adel, och huru skulle
han vél annars, som har i stycket, kunnat skildra
litvet i ett rikt, férndmt hus? Jag Onskade grefven
ville gédsta Hogsjo! Har i Stockholm lefver jag som
en torpare mot dar.»
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Mourniers bojde artigt p4 hufvudet.

»Jag har ocksd protegerat den unge forfattaren
sedan dess och sett honom i mitt hus mer &n en
géng, » atertog kammarjunkaren.

»Det tycks mig eljes vara en talang, som sjalf
bryter sin bana,» svarade den unge grefven pé sitt
forbindliga satt.

»Han har varit pd sned, s& mycket en manniska
kan vara, s& godt som forlorad rent af, men hans
hustru &r en praktig kvinna — min egen systerdot-
ter for resten. Hon och min son Hugo, som jag va-
gar sdga ar en af landets skickligaste lakare, ha dran
af hans raddning till sjal och kropp.»

»Han tyckes saledes ha tagit sina modeller ur
lifvet,» svarade grefve de Mourniers intresserad. »Det
ar inte svart att forstd, att Marie, som han skildrar
sd vackert, & hans egen hustru; och att den andra
— Inez — 4r nagon han rakat ut for, som han gj
kan forlata och darfor tecknar med det krankta sin-
nets hela bitterhet. Tror inte froken Heléne det-
samma?»

Han vinde sig s& tvart emot henne, att hon gj
hann délja det sinnesuppror, hvaruti hans ord for-
satte henne.

»Jag tror han velat satta upp tva kontraster helt
enkelt,» svarade hon hastigt. »Jag k&nner forfattares
satt att ga till vaga.»

Det vackra, veka uttrycket i hennes ansikte, som
fangslat honom, hade lamnat rum for ett drag af
spotskhet, som stotte tillbaka.

»Kanske?» svarade han dréjande. »Men det &r
inte teaterfigurer han stillt fram pa scenen, utan méan-
niskor, tagna pa kornet. Jag skulle vilja gora hans
bekantskap. »
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»Han lefver i fullkomlig tillbakadragenhet, vaktad
af sin hustru,» svarade hon retligt.

»Froken Heléne, som &r hennes kusin och ofta
kommer dit, kunde vél introducera mig.»

Han bojde sig smaleende emot henne, och det-
var tydligt, att den framstéllda 6nskan hade ringa be-
tydelse mot det tillfalle att tréffa henne sjalf, dess
uppfyllande skulle medféra.

Hon végade ej siga, att det sista hem i varlden
dar hon kunde séatta sin fot var Saras, och ett leende,
som han ej kunde tyda, men som fortrollade honom,
var enda svaret.

Ridan gick i detsamma upp for sista akten.

Skymningen och solfjadern dolde till en del hen-
nes drag, och ehuru Mourniers betraktade henne mer
an en gang, vickte hennes utseende ingen undran.
Tvédrtom gladde det honom, att hon kande si djupt
hvad som gick honom sjalf och andra sa till hjartat.

N&r hon ladmnade sin plats, drog hon ett djupt
befriande andetag.

»Frivilligt skall jag aldrig mer utsatta mig fol-
en sddan pina,» tankte hon, medan hennes hjarta
fylldes af ovilja och bitterhet mot Knut, hvilken lik-
som utpekat henne for hela vérlden.

Dé grefven hjalpte henne pd med palskappan, lag
nagot smeksamt saval i handernas droéjande rorelser
som i blicken, och djupt kénslig darfér suckade hon
innerst i hjartat: »Hvad alla andra tro, gér detsamma,
bara han ingenting anar.»

Framfor teatern stod hans eleganta ekipage, och
dad betjanten slog igen vagnsdérren efter henne, greps
hon, som aldrig forr, af langtan efter det lysande Ilif
agaren daraf kunde bereda henne. Det behdfdes dock
ej mer an en blick pd hans nobla drag, sjalfulla.
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varma o6gon och fina vésen for att fa henne att
glémma allt annat &n honom sjélf.

Hvarfor hade hon ej for langesedan mott en sa-
dan man?

Hon mindes faderns ord, att hennes stund skulle
komma, och nu hade den kommit.

Utan honom skulle lifvet blifva vérdeldst, och
vore han &n den fattigaste, ringaste, skulle hon folja
honom — endast honom.

Det gripande skadespelet hade kommit hans. in-
nersta sjalsstrangar att dallra, och hade kammarjun-
karen ej varit med i vagnen, hade i denna stund ord
yttrats, som verkat afgdrande for tvdnne maénniskors
hela lif.

Som det var utbad sig grefven endast dran att
fa se far och dotter pd supé pad Rydberg, dar be-
stallning redan var gjord i enskildt rum.

Detta senare Ofverensstdmde ej med kammarjun-
karens onskningar, ty att visa sig offentligt med den
rike &dlingen skulle stdrka — det visste han
bade hans kredit och anseende.

Han framstallde ocksd, sa fint som mgjligt, sin
onskan att fa supera i den allmanna matsalen.

»Mig ar det alldeles likgiltigt,» bérjade han, »ehuru
jag &r en intresserad iakttagare af olika typer och
ansikten; men for en framling, som vill studera vart
folk, vart land och véra seder, &r det nédvindigt att
blanda sig i folkvimlet, hvilket efter en teaterafton
som denna rymmer mera af intresse dn ndgonsin.»

»Det beror pa hvad froken onskar,» svarade de
Mourniers med ett hemligt hopp, att hon skulle stilla
sig pa hans sida.

Helena, som var bragt ur fattningen samt radd
att ej kunna behérska sig, svarade, att hon tyckte
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om att se den stralande belysningen i salen samt hora
sorlet rundt om, i hvilket de egna orden drunknade,
sd att man vagade sdga langt mer dn dar man horde
hvarje skiftning i sin egen stdmma.

I det blyga och pd samma gang uppmuntrande
leende, som atfoljde orden, 1dgo sd manga loften, att
allt annat blef honom likgiltigt.

De véckte uppseende, nér de trddde in, kammar-
junkaren med sin praktiga, obesvarade héllning och
grandseigneurmin, grefve de Mourniers, blygsam och di-
stinguerad, med lifligt, spirituelt synlandskt tycke ofver
sig, samt Helena i den mjuka tegelfargade rasilkes-
kladningen hvilken efter antikt monster var svept och
draperad kring den smarta midjan och fylliga bysten.

Med allas 6gon riktade pa sig, atervann hon sin
sjélfbeharskning; men en lycka var, att hon ej horde
de hviskande anmarkningar, som gjordes angéende
henne och hennes séllskap, ty de gémde en allt for
stor fond af sanning for att ej tréffa.

»Han ser nog sa praktig ut, den gamle rouén,»
sade en, »men ni skulle sett honom h&rom natten,
nar han forlorat sina modiga femhundra pa 'vingt un’.
Han var inte mycket vard d& sid morsk han &n
gjorde sig.»

»Det l&r val inte vara myckat kvar af hustruns
pengar nul» infoll en annan.

»Jag tanker det gatt at mer an sa. En brunn
som standigt tappas, blir lans till slut. Han har sa
manga hal att stoppa uti.»

»Det ar ofattligt, hur han kan halla sig uppe!»

»Lyckas det dottern att fanga den frammande
guldfisken, ar han sauverad.»

»Hon ser rasande bra ut! En sddan héllning
och sddana toaletter.»
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»Och s& raffineradt kokett, sedan.»

»Det har en sd vacker kvinna rattighet att vara.»

»Hon &r bra pd scenen eller i en salong, men
Gud bevars for att ha henne till hustru.»

»Sura rénnbar, dul»

»Det kan du tro, om du vill, men hon har Iatit
tala om sig atskilligt.»

»Hvad vet man da egentligen ? En konstnarinna
far intet domas efter samma matt som sma snalla
pensionsflickor. »

»Kan val vara, men hennes lif i Paris lar varit
askilligt fritt — och i Finland. ...?»

»Jag har hort ett och annat, men hvem vet hvad
som ar sant! Modern lar vara ett utméarkt frun-
timmer. »

»Men trdkig. N& hon har val haft atskilligt att
genomgéd. Jag har hort sigas, att hon forsokte dranka
sig en gang for en konstberiderskas skull.»

»Honom tror jag om hvad som helst. Sonen,
doktor Brag, skall emellertid vara en framstdende
lakare. »

»Och &nnu stérre ménniskovan. Se dar &r han!»

Det var tre personer, som kommo in i salen och
sdgo sig om efter ett bord nere vid dorren.

»Jag sade dig, att har skulle vara ofverfullt,» sade
Knut skyggt, utan att vaga se upp.

Han hade helst gatt direkt hem, men Hugo hade
envisats att bjuda honom och Sara pa supé efter
spektaklet, som de bevistat tillsammans.

»Jag Onskar dricka ett glas for att tacka dig,»
hade han sagt, och Sara, som var lycklig och upp-
rymd ofver framgangen, sade:

»Det kan &nda intet bli tal om att sofva, och jag
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kanner mig sd ung och glad, att jag & med om hvad
som helst.»

«Om jag bara kunde goéra mig osynlig,» skam-
tade Knut.

»Du maste vanja dig vid att vara en ryktbar
man,» replikerade Hugo. »Det har, som allt, sina
morka sidor.»

»Vi kunna kanske fa enskildt rum,» féreslog Sara.

Detta visade sig emellertid omdgjligt, och det
blef till och med nddvandigt att ga sd godt som genom
hela salen for att fa ett ledigt bord.

Hugo gick forst, hdlsande till hdger och vénster,
Knut efter honom, gorande sig bade déf och blind,
och dock medveten om att vara ett féremal for allas
blickar, och Sara sist, blyg och pd samma géng stolt
Ofver att vara hustru till en berémd man.

Det var ej latt att kryssa sig fram mellan borden,
och plétsligen hejdades Hugo af att ndgon slog honom
pa axeln.

»God afton, min gosse, det var roligt att se dig héar |»

»God afton, pappa,» svarade Hugo tdmligen ky-
ligt, men dd hans blick tridffade de Mourniers, smélog
han och réckte ut sin hand.

Den unga grefven hade vunnit hans hjarta genom
sin anspraksloshet, som dolde en gedigen karaktér,
och ett mer &n vanligt vetande.

»Se bara,» &tertog kammarjunkaren, medan hans
ogon pa ett narganget, préfvande satt gledo Gfver den
unga kvinnans gestalt. »Det var ett kart sammantréaf-
fande, du har sannerligen blomstrat upp till en rik-
tig skdnhet. Nog minns jag, ndr du kom till HAgsjo.
Ett sddant naivt, lattroget barn — men tiden forin-
dras.»
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De Moruniers betraktade henne &fven, men vord*
nadsfullt och med synbar beundran.

Helenas skonhet var sydlandsk, men héar sig han
framfor sig den nordiska kvinnotypen sadan han lart
kanna den genom afbildningar, hérsagor eller ett och
annat ansikte bland hopen.

»Detta 4r, séledes den goda é&ngeln i hans lif
liksom i hans diktning,» tankte han, medan han be-
traktade Knut for att se, i hvad man forfattaren mot-
svarade den forestdllning han gjort sig om honom.

Hvad han sdg var en dodsblek man, hvars eldiga,
hotfulla och p& samma gang skramda Ggon héngde
fast vid Helena, dar hon stod med handen om stols-
ryggen som for att halla sig uppe.

»Jag har inte gratulerat dig annu, kdra Knut,»
sade kammarjunkaren med hojd rost, pd det att s
manga som mojligt skulle fa veta, hur nara lierad
han var med den unge forfattaren, om hvilken han
nyss hort ségas, att han troligen skulle blifva en af
de framsta i landet.

»Jag sade alltid, s& linge du var medlem af min
familj,» fortsatte han, »att du skulle bli nagot stort.
Ingen ville tro mig, men jag har mitt eget satt att
se manniskor och ting och tar ej garna miste.»

De Mourniers stod och gaf akt pd, att Helena och
Sara ej gjorde min af att hilsa pad hvarandra och att
bada syntes lika obehagligt berérda af det ovintade
sammantraffandet.

»Har ar plats, 1at oss sld oss tillsammans,» fore-
slog kammarjunkaren.

»Nej,» svarade Knut si Kkort, att det bief en ohof-
lighet.

Efter ndgra knapphindiga afskedshalsningar skil-
des man &t, men stamningen vid bada borden var forstord
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Knut satt med ryggen at Helena och tyckte sig
andock se hennes morka, outgrundliga 6gon, som véckte
s& manga minnen och sd mycken anger.

Saras gladtighet var borta. Hugo sdg mycket
val, att hennes munterhet var sin kos, och i stallet for
den uppfriskande stund, de alla tre vantade sig, spe-
lade de samtliga en komedi for att narra hvarandra
och bibehalla skenet.

Kammarjunkaren pratade allt ifrigare, ju mera
han drack, och de Mourniers var glad darofver; ty ehuru
han ej for ett dgonblick glémde sina plikter som vérd,
var det honom anstrdngande att tala om obetydlig-
heter, medan han grubblade 6fver en enda, allt upp-
slukande fraga.

»Inez i stycket och Helena — voro de ej samma
person?»

Sara satt sd, att han kunde se henne, och nar
han betraktade hennes rena, goda, lugna ansikte och
jamforde det med Helenas, forlorade denna i hans
omddme.

»En sadan hustru skulle min mor gilla,» tankte
han med en suck, ty slutet pa alla funderingar blef
anda: »Hvad skulle mamma tycka?»

»Finner du inte att Sara embellerat?» fragade
kammarjunkaren sin dotter.

»Ja,» svarade Helena kort, men tillade, radd att
vacka misstankar: »Jag har alltid funnit henne vacker. »

»Hon kom till oss som ung tds en sommar,
for att se litet af varlden,» berédttade kammarjunkaren,
liksom i fortroende. »Jag hade foresatt mig att gbra
hennes lycka. Hennes mor hade gjort en messallians
och leide i smd omstandigheter. Jag vagar pasta, att
denna enda sommar i mitt hus gjorde mer till flic-
kans uppfostran och séatt att fora sig &n allt hon for-
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kantskap med sin nuvarande man.»

»Vistades froken Helena samtidigt i hemmet?»
frdgade grefve de Mourniers.

Helena gissade, hvad fragan innebar, och forsokte
svara sa obesvaradt som mgjligt. »Det var just vid
den tiden jag borjade fundera pa att bli skadespeler-
ska. Hade jag inte haft s& mycket att tinka pa,
hade jag véal markt, att herr Stolpe gjorde henne sin
kur. »

»Hon &r en fortjusande kvinna,» sade grefven
ridderligt och p& samma gang préfvande, »men hur
det ar mojligt att foralska sig i nagon annan, da froken
Helena &r ndarvarande, synes mig ofattligt.»

Nér det borjar ga utfor med en manniska, skjuter
hvar och en pd, liksom for att gifva battre fart.

Kammarjunkar Brag hade erhallit s manga for-
troendeuppdrag och atnjutit s& mycket anseende, att
ingen till att borja med ville tro pd hans obestand,;
men det behofdes endast nagra halfva antydningar
och gissningsvis uttalade férmodanden, for att darur
skulle vaxa fram bestamda péstdenden- och bittra an-
klagelser.

Det beréttades, att Hogsjo var intecknadt ofver
skorstenarna, utgardarna sélda och arets groda tagen
i mét.

Mera i smyg talades om forskingrade formyndare-
medel och balanser i allmanna kassor, som statt under
hans vard.

Kreditorerna ansatte honom allt hardare, och om
sd hela Hogsjo sélts, skulle det ej hjalpt honom.

Skattepenningen 13
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Hvilket lif af oro och d@ngslan han fort de
sista dren, visste ingen annan an han sjalf, och hur han
hallit sig uppe s lidnge, syntes honom, da han blic-
kade tillbaka, som en fullstandig géta.

Det hade varit att taga ur den ena kassan, for
att fylla i den andra, allt efter som ndden tvingat, 1dna héar
och dar och slutligen komma i procentarehénder.

Han hade alltid lefvat 6fver sina tillgangar; men
vintrarna i Stockholm hade graft de storsta halen i
den redan underminerade ekonomien, och om det gick
litet fortare utfor backen, sjmtes honom numeratérne-
ligen likgiltigt, nar réddning &ndock var oméojlig.

Fru Brag hade ofvergifvit det 6dsliga HOgsjo,
hvilket redan syntes henne som en ruin, och bosatt
sig i Lund med Harry. Alla penningar, som kunde
afpressas egendomen, séndes till Stockholm, och sjalf
leide hon rent af torftigt.

Hennes tankar och langtan voro hos mannen;
men hennes sinne var bittert, och hon ville ej utbyta
sitt ensamma, lugna lif mot den oro och de férédmju-
kelser, som skulle méta vid hans sida.

Han sdg alldeles forstord ut en férmiddag, da
Helena kom in, och hon erfor en kansla af afsmak,
sd obehaglig forefoll han henne.

»Hvad skulle de Mourniers tanka, om han sage
honom,» frdgade hon sig sjalf, »och hvad skulle jag
sjalf tycka, om jag hade en sddan man?»

Det var mer &n ett karleken lart henne att tanka
ofver, och for hvarje dag som gick fick hon en allt
stérre langtan efter sin mor, ty det var som skulle
denna kunnat hjéalpa henne att fanga och fasthalla
lyckan. Hon erinrade sig ocksad allt flere drag af
klokhet, godhet och sjélfuppoffring hos denna moder,
som fatt sa litet tillgifvenhet och tack, och forst nu
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forstod hon, hvad en god, rattskaffens kvinna be-
tyder.

»Jag ar inte frisk,» sade kammarjukaren liksom
till svar pa hennes outtalade tanke.

En blick p4 den tomda konjaksbuteljen kom
henne att rysa till.

»Skulle det inte vara roligt, om mamma kom
hit upp?» fragade hon, »jag tanker skrifva efter henne.»

»Hur kan du falla pa en sédan idé,» svarade
han haftigt; »hon skulle inte trifvas.»

»Jag tror det vore nyttigt for oss bada att ha
henne hér.»

»Vanta atminstone,» flamtade han, »vénta ett par
dagar bara, tills jag far ordna ett och annat.»

Hennes blick foll pa ett bref, adresseradt till grefve
Henry de Mourniers, och med kérlekens skarpsinnig-
het gissade hon sig till innehallet.

»Pappa lanar val inte af honom eller inblandar
honom indgrapenningeaffarer?» fragade hon forskrackt.
»Det finns val annat man kan skrifva om.»

Hans svar tillfredsstallde henne ej.

»Allt annat utom det!» bad hon.

»An om det vore mitt sista hopp, min enda radd-
ning. »

»Gor som pappa vill,» svarade hon tonldst, »men
jag é&lskar honom, och det & min framtid det galler.»

Han satt ett 6gonblick med handen for Ggonen.

»Gud ma veta, att du varit mig kérare an allt
annat. Om jag bara visste ndgon utvig!»

»Lat mig tala vid Hugo!»

»Det tjanar ingenting till. Det gar 6fver hans
formaga att hjalpa, och jag vill inte utsatta mig for
dnnu ett nej. Han skall blifva ett stod for er alla,
det & mig en trost att veta. Vill du rifva sénder
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det déar,» fortsatte han och rackte henne de Mour-
niers bref.

Hon végde det i sin hand och kastade det sedan
i den flammande eldbrasan.

Han stod och sdg pa med ett s hopsjunket, for
tvifladt utseende, att hon greps daraf.

»Gud gifve, att jag ej det oaktadt blir ett hinder
for din lycka,» sade han dystert. »Det &r inte manga
jag varit till vélsignelse.»

»Pappa skall inte se allt s& morkt,» svarade hon
uppmuntrande. Det grep henne &nda in i sjalen att
se, hur gammal och forfallen den man sag ut, ofver
hvilken hon anda in i det sista varit sa stolt.

»Jag talar i alla fall vid Hugo,» atertog hon.
»Far han veta, att det ar alldeles nodvandigt, hjalper
han nog.»

»Kanske,» sade han och tryckte en kyss pa hennes
panna.

Hon greps af medlidande och ©mhet, ty hvad
han &n felat mot henne, hade han varit endast allt
for god och oOfverseende.

»Pappa har offrat stora summor pa mig ocksa,»
sade hon afbedjande.

»Det har varit min hdgsta gladje.»

Han sk6t henne sakta ifran sig samt stod och
betraktade henne, tills hans 6gon fylldes af tarar.

»Du dr vacker, och jag har aldrig sett en sadan
likhet. »

»Med hyem?»

»Med — din mor.»

»Omdjligt! Jag skulle vilja likna henne i mycket
— men inte i utseende.»

»Stackars Eva! Henne har jag gjort sa blodig
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oratt, att ingen forlatelse kan finnas,» utbrast han,
»men ga nu, jag har en del bref att skrifva.,

Plan s&g sd upprord ut, att hon blef radd.

»Lat mig stanna harinne,» bad hon.

»Barnsligheter! Tag dig i stéllet en promenad
i det vackra védret »

»Hugo har mottagning, jag skall ga till honom,»
svarade hon upplifvad. »Han skall sakert finna ut-
vagar.»

»GOr det,» sade han och skét henne ut genom
dérren med en vanlig nick.

Nar hon gatt, sjonk han ned vid skrifbordet med
handerna for dgonen.

»Det finns ingen hjalp, inga utvdgar! » ténkte han.
»l morgon skall hypoteksféreningens kassa revideras.
Man har redan fattat misstankar; och sedan! Nér
det rors i ett, kommer allt i dagen. Mitt enskilda
liksom mitt offentliga lif skall hudfidngas bit for bit.
Det kan inte undvikas — men jag skall inte vara med.»

Tankarna stannade liksom i sitt lopp, letande efter
utvdgar eller forbisedda mojligheter.

Om Hugo i alla fall? Nej, han hade ej sddana
summor inne, och infor honom skulle han minst af
allt vilja erkanna sin skam. Afven han skulle fa
veta det, men man domer en lefvande och en dod sa olika.

Hans 6gon fylldes af medlidandets tarar. En dod !
Kunde da ingen raddning finnas? Han ville ej do!
Visst hade lifvet i méangen hoppldshetens stund synts
honom vérdel6st och latt att forsaka, men i afgdran-
dets timme holl det fast med tusen sega, ol6sliga
trddar. Han skulle begara sa litet, fordra sa litet, om
han blott finge stanna bland de lefvande stal. Hvad
som nyss syntes honom vérdeltst, blef i hast efter-
strafvansvérdt.
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Hau kunde ej lata bli att smale at den idyll
han malade. Ett enkelt lif pa landet i nagon afkrok
af varlden, dit ryktet om hans forflutna ej natt.

Hans forsmadda, forolampade hustru var den enda,
som foljde honom dit. Hon hade forlatit allt, glomt
allt, och hans karlek ersatte henne ocksd allt. Han
tankte sig aldrig nagon annan féljeslagerska i sitt
elande, ty han visste, att ingen mer &n hon alskat
honom uppriktigt och oegennyttigt. Helena var gift
med grefve de Mourniers, Hugo landets skickligaste
lakare och Harry en framstaende jurist. Deras dra
skulle ofverskyla hans skam; smaningon skulle han
hoja sitt hufvud och andra boja sina vid hans asyn
som forut.

Det var en drom, det visste han mer &n val, och
nar han sokte fasthalla den, skingrades den som dim-
man for vinden.

»Hur har jag kunnat sjunka sa djupt?» fragade
han sig, medan han sag tillbaka pa sin ungdoms rika
mojligheter.

Den vég, han haft att ga, syntes honom sa rak,
utstakad och latt, att han ej forstod, hur han kunnat
sla in pa en annan.

»0Om jag finge borja pa nytt? Om det blef mig
forunnadt? Hur annorlunda skulle jag ej handlal»
suckade han.

Han tankte pa sin syster och hennes karlek. Om
han foljt hennes rad. Om! Om!

Dessa tusende om, hvilka reste sig forebraende i
hans vég, blefvo till trappsteg, 6fver hvilka hans tupade.

»Det tjanar till intet att grubbla 6fver det for-
flutna, och det finns mycket som forsonar,» trostade
han sig. »Har jag inte varit en god far och en god
husbonde ocksd?» En plétslig tanke pa de manga,
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som anfortrodt honom sina besparade medel, kom
honom att Kkallsvettas af angest.

»Det var inte meningen, det ville jag inte, det
vet Gud,» stonade han, »men det ena drar det andra
med sig. Det finnS dock manga, som varit samre eller
lika daliga som jag, och for dem har det gatt bra,
ingen har behoft veta det — inte ens efterat»

Som undertanke Iag alltid, hvad det skulle komma
att sta i tidningarna — antingen han nu lefde eller dog.

»Att rymma ur landet! Det vore ocksd en ut-
vag!» Och den lockade alltmer, ty det var dock all-
tid ett satt att f& behdlla lifvet.

»Om jag bara hade medel! Om jag tankt mig
for!l  Om Helena! Om Hugo! Om de Mourniers!»
Nej, den végen var sténgd!

Han borjade rifva i kassaskapet for att se efter,
om han hade négra penningar inne, ehuru han mycket
val visste, att sd ej var fallet.

Den dgonblickliga forhoppningen, som likt en ljus-
strale genombrutit fortviflans morker, slocknade.

»Och om jag lyckades, hur langt skulle jag komma
utan att bli upptackt? Det ar ju néstan exempelldst
att ndgon undkommer? Och hvad skulle jag taga
mig till dérute, jag, som aldrig arbetat och ingenting
kan. Om det varit i min ungdom, men nu!»

»Det blefve att d6 pa en sophdg, langt bort fran
alla de mina, eller gripas och kastas i fangelse —
det varsta af allt som kunde h&nda mig, och just
hvad jag vill undgd.»

»Nejl Det ar ej att tanka pal»

Hans hufvud sjonk ned mot bordet.

»Hellre d& dé! Undgad alltsammans!  Nagra
ogonblicks smarta, och allt ar slut. Sedan ma de siga
tanka och skrifva hvad de vilja — mig nar det ej.»
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1 ett dyrbart schatull stodo nagra vin- och kon
jaksflaskor. Han fattade en af de senare, drog upp
den och insop, af gammal vana, den fina aromen.

»Det &r den sista butelj jag Oppnar,» tdnkte han
med en viss saknad och ett dmmande medlidande
med sig sjélf.

Han fyllde ett dricksglas till halften och témde
det i ett drag.

»Béttre konjak finns inte,» sade han och smac-
kade med lépparne. »Hvarfor har jag ej druckit ur
alltsammans?»

Det foérargade honom, att hans fordringsdgare
skulle smaka den fina varan, som endast var afsedd
for eget bruk.

Det var forsvinnande smasaker detta, som mycket
annat — han visste det, men ocksa att det ar droppen
som kommer bdgaren att floda ofver.

I skrifbordets innersta fack fanns ett etui, som
han famlade efter med hdgra handen, medan den
vénstra krampaktigt slét sig om bordsskifvan.

»Om det funnes nagot annat mindre smartsamt
och vanstillande medel? Ett gift som dddade 6gon-
blickligen!» Att ett sadant fans, visste han, men
kunde ej ens erinra sig namnet.

Han siktade med den oladdade pistolen forst &t
tinningen, sedan &t hjartat, liksom for att préfva.

»Om jag bara traffar ratt och ar siaker pa handen!
Hur 1&tt skulle det inte vara, om jag endast sluppe gora
det sjalf!»

Han satte sig ned och laddade bada pistolerna,
langsamt och omsorgsfullt, liksom for att vinna tid.

Marssolen sken in i rummet, och med ens stod
det for honom, att det snart var vér, och att han
aldrig mer skulle f& se naturen i hogtidsdrakt.
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Han tankte pd HOgsj6. Hur underbart hade det
ej varit, nar bokskogen kladt sig i gront, ragfalten
statt i blom eller manen spunnit sitt silfver 6fver den
sakta framflytande &n. Han mindes daggiga, svala
morgnar, dd han gatt ut med bdssan pa axeln —
aftnar da han suttit p& terassen och insupit blomster-
doften fran tradgarden.

Och allt detta kunde &nnu varit hans. Om! Om
han inte sjalf forverkat det. Och for hvad?

Allt det han agt och ej vardat fick ett ovérder-
ligt pris, och de njutningar han skaffat sig, pd be-
kostnad af sin valfard, sjonko under pari.

Han reste sig upp for att taga &nnu ett glas
konjak. »S& mycket,» sade han, »att jag far mod och
blir stadig pd handen — ej mer.»

I den stora vaggspegeln ség han plétsligt sin egen
bild — just som han skulle ga forbi — och stannade
tvart.

Och detta var han? Han sjélf, som varit om-
talad for sitt vackra utseende.

Visst hade han lange vetat, att han forlorat sig,
och mast taga alla toalettkonstens hemligheter i sin
tjanst; men nu skulle intet hjalpa! Intet!

Han stirrade pé det pussiga, grableka, forvridna
ansiktet med de blodsprangda, uttryckslésa Ggonen,
tills han blef radd for sig sjalf.

Véggurets tickande, som han aldrig brukade héra
eller gifva akt pa, forefoll med ens sa pinande skarpt,
som ville det pdminna om, att han ej hade maénga
minuter kvar.

»Tiden skall g& manniskorna lefva och rora sig
som forut,» ténkte han med bitterhet, dar han stod
framme vid fonstret, blickande ut 6fver den glada ave-



202

nyen, de praktiga husen och den framskyndande mén-
niskostrémmen.

»Lefval Lefva hur som helst, till hvad pris som
helst!» framstotte han krampaktigt.

Klockan slog tva.

Han ryckte till. Helena kunde komma — och
dessférinnan ...

Han narmade sig anyo skrifbordet och tog fram
ett rent pappersark. Ett strémoln gick 6fver solen,
rummet forefoll dystert och kallt, och han skakades af
en frossbrytning.

Netten 1&g pd bar. Hon hade dott helt hastigt,
utan nagon egentlig sjukdom. Visst hade hon emel-
lanat klagat oOfver, att hon kant det s& tungt Ofver
brostet och haft svart att andas, men ingen hade sir-
skildt fastat sig darvid, d& hon forrattat sina vanliga
sysslor och afbdjt all erbjuden hjélp.

Fru Holm forebradde sig bittert, att lakaren ej
anlitats; men Sara trostade henne med, att urverket
var utnott och ingen hjilp mdjlig, samt att val intet
i varlden kunde vara lyckligare an att fa slockna sa,
utan plagor och kamp.

»Det & som om jag forlorat halften af mig
sjalf» klagade fru Holm. w»Hvad har jag, gamla,
skropliga, blinda krak, kvar pé& jorden att géra?»

»Mamma behéfs for Knut, Lilien och mig,» sva-
rade Sara omt.

»En borda blir jag mer &n nagonsin, sedan jag
forlorat henne, som var sd godt som mina Ggons ljus.
Du trofasta!» sade hon och grep efter Nettens kallnade
hand.
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»Hon ser sd lycklig och blid ut, »vhviskade Sara,
»soiom kunde man tro, att hon soi och i nasta 6gonblick
skuiulle resa sig upp och bdrja arbeta for oss alla.»

»Dess plats finnes icke mer,» sade fru Holm
hogigtidligt. »Dessa ord ha alltid forefallit mig férund-
ranaisvardt gripande. Jag vet vil, att ingen ménniska
ar  oumbarlig, och att, nar hon gar bort, det ar som
narir vagorna sla tillsammans. Ingen vet borjan eller
slutrtet, ingen skiljer den ena fran den andra — men
en . plats ar dock tom, ett dagsarbete utfordt, som ingen
ann.nan kunnat utrétta eller varit &mnad att utrétta.»

Hon holl &nnu Nettens hand i sin.

»Jag skulle vilja se henne, som hon ligger dar,»
aterertog hon, »men att halla hennes hand i min ar
nogig. Jag vet, att den arbetat, utan att fortrottas,
intete for sig sjalf, utan for andra. Den &r gammal,
skrjrynklig och sliten, men just det gor den s dyrbar.
Eri i sddan vissnad hand kan fortalja sa mycket.»

Det ringde p& tamburklockan med en haftighet,
sonxn skramde fru Holm, hvilken fornam alla ljud pa
ett tydligare, intensivare satt an andra.

»Hvad ar det?» sade hon med handen pa hjartat.

Det var ett stadsbud med en slarfvigt hoplagd
biljijett, adresserad till henne.

Sara brét den.

»Hvad ar det?» frdgade fru Holm ater.

»Helena ber, att mamma genast skall folja med
buddet. Det star en droska utanfor, morbror ar sjuk.»

»Dod !»

»Nej!  Inte &nnu.»

Sara hjalpte modern pa med ytterkladerna. Mars-
solden sken in i skolsalen, dar Nettan stod lik, och
blonmmor omgftfvo det aldriga ansiktet, hvars hela ut-
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tryck sacie: »Det ar godt att sofva efter val forrattsadt

arbete. Jag har intet att frukta, allt att vinna.»
»Tack! Jag kommer snart efter,» hviskade fru

Holm och smekte annu en gang de kallnade handerrna.

En tjanarinna moétte i tamburen, nar hon nacdde
broderns hem, dar allmin uppstandelse radde.

»Hur ar det?» fragade hon.

»Doktor Brag &r dérinne och en annan lékcare
ocksa. ¢

»0Och froken Helena?»

»Hon &r alldeles utom sig. Hon var den forfsta,
som fick se honom.»

»Var det ett slaganfall?»

»Doktorn trodde det. Froken berattar vél aillt-
sammans. »

Fru. Holm gick in med en forkansla af ndgontting
farfarligt.

Helena lag framstupa pé goifvet i sitt rum rmed
hufvudet mot soffkanten.

Fru Holm bojde sig ned och lade handen pa
hennes axel.

»Faster!» ropade hon och slog armarna om hien-
nes hals. »Det ar sa forfarligt! Jag kan inte bara deet!»

»Finns det intet hopp?»

»Jag vet inte, Hugo &ar darinne.»

Hon skakades af frossbrytningar, sa att tdndeirna
skallrade.

»Du skall dricka ett glas vin!»

»Det har jag redan gjort, men det hjélper iinte.
Jag kan aldrig glomma det! Aldrig se nagot amnat
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an den synen, tror jag. Faster far inte ga harifran.
Jag kan intet vara ensam.»

»Vet din mor nagot?»

»Jag har telegraferat. Det var det forsta jag
gjorde. Sa lange jag hade néagot att tanka pa, kunde
jag halla mig uppe.»

Hon strok med de kalla, fuktiga handerna haret
frdn den heta pannan.

»Hvad en mainniska maste lida, innan ndgot sé-
dant kan ske,» sade hon doft. »Ingen att fortro sig
at! Ensam om det — alldeles ensam!»

Fru Holm hade frdn borjan anat det varsta.

»Jag hade talat vid honom p& morgonen,» ater-
tog Flelena, »och borde aldrig l&mnat honom, men
han ville vara ensam, och jag hoppades att Hugo . ..»

Hon satt onaturligt kall och stel, ndr hon be-
rattade, och orden kommo fram, ett och ett, meka-
niskt och med synbar anstrangning.

»Ah» ropade hon plotsligt och slog handerna for
ansiktet. «Hur skall jag kunna glémma?»

Fru Holm satt tyst, utan att fraga, tills paroxys-
men gatt 6fver.

»Han satt tillbakalutad i soffan,» borjade Helena
ater, »och i forsta Ggonblicket mérkte jag ingenting
— men sedan — n&r jag kom nadrmare. Pistolen
l3g pa golfvet — och ansiktet! En sddan outsiglig
fasa det uttryckte! »

En krampaktig snyftning fran fru Holm afbrot
henne.

»Han satt i skjortdrmarna, utan vést, och linnet
var alldeles blodigt. Han hade siktat &t hjartat —
hufvudet héngde slappt tillbaka.»

»Skulle det bli slutet?» suckade fru Holm. »S3-
dan som jag minns honom! S& ung och kack!»
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»Jag hade styrka att springa till telefonen,» fort-
satte Helena entonigt. »Hugo kom ndstan genast.
Vi buro honom till séngen, han och jag. Vi hop-
pades, att ingen skulle fa veta det, och jag minns
som i en drém, att han tvattade upp blodet fran golf-
vet.  Stackars, stackars pappal»

Hon tystnade och lat hufvudet sjunka.

»Om jag vetat eller anat! Det ar inte mojligt
annat, &n att utvégar funnits! Det var ett bref han
skrifvit, som brandes for min skull, och det forebrar
jag mig sa bittert. Tank, om det kunnat radda ho-
nom? Allt annat forefaller smatt daremot!»

»Det dar inte troligt, att nagot kunnat hindra hvad
som skett,» sade fru Holm lugnande.

»Han hade en psalmbok bredvid sig, och det var
gjordt ett marke for psalmen 466. »En sent upp-
vaknad, men botfardig syndares suckar mot ddden,»
ar det inte hjartslitande? Tror faster, att Gud hor en
sadan bon i sista stunden?»

»Jag tror, att Herrens ora aldrig slutes for nagon
nod, och att vi aldrig kunna utransaka eller forsta
hans radslut.»

»Det dr en vers som ar sarskildt forstreckad.»

»Lds upp den!»

»Nu jag min suckan staller
Till dig, min Gud, och tror,
Att du mig icke faller,
Fastdn min ndd ar stor.

For Jesu skull

Jag vet du ej forkastar

Den sjal, som till dig hastar,
Betiyckt och angerfull.»

»Gud &ar barmhartigare an manniskorna,» sade
fru Holm varmt, »och om han far lefva. . .2
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»Jag skulle inte vilja det, om jag vore i hans
stélle,» svarade Helena dampadt.

Hugo kom in, allvarlig och dyster.

»Kulan &r uttagen,» sade han. »Det kan finnas
mojlighet till rdddning, ehuru det inte & mycket att
hoppas pa. Doktor Alm kommer att skota honom.»

»Hvarfor inte du sjalf?» frdgade Helena, som
hade en blind tro p& broderns skicklighet.

»Jag kan inte! Lakaren maste framfor allt ha
en brinnande 6nskan om patientens vederfiende, och
det har jag inte. Jag kan inte tdnka mig hans lif
hérefter. »

»Mamma bor vara hdr i morgon bittida,» sade
Helena med gladjestrdlande Ggon. »Jag tycker det
ké&ns, som om allt kunde bli godt, bara hon kommer. Det
ar en valsignelse att kunna langta efter henne, som
jag nu gor.»

Det var natt.

Fru Holm satt pd ena sidan om sjuksiangen, He-
lena pa den andra, och nattlampan kastade ett svagt
sken ofver rummet, som till storsta delen lag insvept
i morker.

Fru Holm satt i skuggan, men pad Helenas fina
profil och bjartréda morgonrock foll en bred ljus-
strimma. Hennes hufvud g tillbakalutadt mot sto-
lens ryggstéd och 6gonen voro slutna, men hon sof ej.

Hennes hela lif drog liksom forbi — séarskildt
det hon genomlefvat med forédldrarne. Hon kunde
och ville ej déma fadern, och dock steg sa mycket
fram for att anklaga honom.

»Hur annorlunda kunde ej allt varitl»
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Hon sjélf ocksa . ..

Mycket som hon forut ej forstatt, knappast anat, blef
klart, ndr hon nu ténkte darofver.

»Stackars mamma hvad hon fatt tdla och for-
latal» blef sluttanken.

Den sjuke l&g och rorde oroligt pd hufvudet,
som for att flytta det, och hon hjalpte honom till
ratta.

Sarfebern hade borjat, och ansiktet var flammande
hett. Allt emellandt frammumlade lian langa me-
ningar, ur hvilka enstaka ord trdngde fram; men
allt som febern steg och med den de skenbara kraf-
terna, blef det mera sammanhang mellan orden.

Det var som hade en kedja af bilder fran det
forflutna hagrat afven for hans syn.

»Pappa far inte sld mamma — pappa far inte!»

»Minns han det &nnu?» sade fru Holm rysande.

»Elise! Elise!»

»Hvad vill du?» frdgade systern och bojde sig
ofver honom.

»Du hade réatt, jag skulle gift mig med Alma
och byggt oss evinnerliga hyddor... i stéllet for
att...»

Han pustade tungt.

Plelena foll pd knd vid badden och torkade kall-
svetten fran hans panna samt fuktade de torra lap-
parna.

»Tack Cecilia! Dig é&lskade jag in i det sista.
Nar jag tanker pa Eva, blir det sd tungt, som lage'
en sten pa mitt brost. Tack! Du lyfter af den, du.
Mitt hufvud brénner som eld. Vet du hvad det ar?

Glédande kol. Hon l&gger standigt dit nya. Hom
later dem aldrig slockna. Ma Gud forldta. Jag af—
skyr hennel»



Han tystnade matt och flamtande.

Helena reste sig upp. »Det ar forfarligt,» snyf-
tade hon, »att han kan tala sa om mamma.»

»Rékna inte pa hvad han séager.»

»Det & sammanhang i det, och hans innersta
tankar, det ar jag saker pa.»

Det dystra rummet, de djupa skuggorna och den
febersjukes tal fyllde henne med en fasa, som 6kades,
nar han skrattade till.

»Hej! lustigt har jag haft! Alla korten pa bor-
det. ’Dunkom, si lange vi lefvom’.»

Den sista strofen framgnolade han upprepade
ganger, medan Helena gick fram och é&ter, vridande
sina hander.

»Nu kommer den igen, den dar tyngden,» ater-
tog han klagande. »Hon vill kvafva mig till straff
for att .. Eva forbarma dig! Jag drog dig ju upp
ur vattnet — minns du inte det? Strommen holl pa
att behdlla mig. Ack att den gjort det!»

Han 13g i halfslummer, tillintetgjord af matt-
tighet.

»Tank, om han talar s, nar mamma kommer,»
sade Helena forfarad, dar hon satt med hans hand i
sin.

Hugos steg hordes anyo i rummet utanfor, gif-
vande en kéansla af trygghet.

»Cecilial» hviskade den sjuke med ett tonfall af
Omhet. »Jag har aldrig glomt .. Din dotter har
varit mig karare dn allt pd jorden. Hon &r s& lik
dig.. . det har jag ocksd sagt henne. Ogonen &ro
dina och s — den dar spotska minen.»

Helena hade rest sig upp och stirrade angestfullt
fragande framfor sig.

»Han yrar!»

Skattepenningen. M



»Det kan inte vara mening i detta?» frampres-
sade hon haftigt.

»Det sade jag ju nyss,» svarade fru Holm med
skélfvande lappar.

»Faster tror det, det forstar jag!» ropade hon
utom sig.

»Lugna dig, kom ihag hvar du ar!»

»Han talar ater,» infoll Helena och bojde sig ned
for att uppsnappa hvarje ord.

»Det var ju mycket vackert af Eva att adoptera
vart barn. Ha! ha! ha!»

'Det skérande skrattet genljod dubbelt hemskt i
nattens tystnad.

»Hon foddes i Italien. Det gar latt nog att narra
manniskor ibland. »

Rosten sénktes till en hviskning.

»Ingen far veta det — hon sjalf minst af allt.
Eva sager det inte — hon &r sa korrekt — och 6f-
ver mina lappar kommer det aldrig — aldrigl»

Han tystnade och rorde angsligt pa hufvudet.
»Det &r val ingen som hor?»

Helena forde med darrande hénder laskedrycken
till hans lappar.

Hvarje ord fran hans mun traffade henne likt
forgiftade pilar, och dock brann hon af begar att hora
mer.

»Jasd, det dr bara du, Cecilia — att du vet det
gor ingenting. Eva trodde, jag skulle &lska henne
mer for det dar med barnet — men det &r inte ro-
ligt att ha sa mycket att tacka foér och — pengarna
— pengarna hennes — dem far hon se sig om efter.»

Aterigen 1jod det hemska skrattet genom rummet.

»Ga ut och bed Hugo komma in,» bad fru Holm,
»det hadr &r inte for dig.»



»Jag kan inte. Jag vill hora allt/»

Den sjuke tycktes dock haiva uttémt siua kraf-
ter, ett sakta stonande eller ett 16sryckt ord var enda
tecknet, att lifsarbetet dnnu pagick.

Helena var som forlamad, utan tankeformaga el-
ler kraft att rora ett finger.

Ater boéjde hon sig fram for att fanga de fram-
mumlade orden.

»De Mourniers, grefve Henry de Mourniers! Ett
statligt namn och en Crcesus, du!.. . han kunde inte
rddda mig — men — han skall gifta sig med ...
var ... var...h

Helena rusade ut ur rummet och sjonk ned pa
mattan vid Hugos fotter.

»Allt skall bli bra,» fortsatte den sjuke. »Jag-
skall lefva hos dem — i Frankrike — pa ett slott
Ingen kénner mig ingen vet nagot. Déar kunna
vi ocksd traffas — du och jag. Jasa — du ar dod.
Kanske rdkas vi anda. Den har tyngden — och ko-
len pd hufvudet — ta lifvet af mig. Inte pistolen
— nej! Jag siktade &t hjartat — kanske hade du
inte k&nt igen mig annars — jag ville inte bli van
stalld.» . . .

»Elisel» kom det en stund senare.

Fru Holm bdjde sig 6fver honom.

»Tror du, Gud forlater, nar man ber honom?»

»Ja,» svarade systern med tardrankt stamma.

»For Jesu skull
Jag vet du ej ... forkastar
Den sjal — som ... som ...»

»Han haller sitt ord. .. om ocksd ingen annan
— ingen annan — gor det,» sl6t han med slocknande
rost.



Det bief dodstyst i rummet. Endast uret pic--
kade och pickade i oafbrutet kretslopp.

Fru Holm hade sett ddden pa nara hall, men
aldrig i en s forfarande gestalt.

»LyckligaNetten!» hviskade hon, medan tankarne
gingo tillbaka till hennes fridfulla lager. »Herren later
icke gdcka sig; hvad manniskan sar det, skall hon
ock uppskara.»

Fru Brag kom med morgonsnilltdget, dar Hugo
var henne till motes.

»Finns det hopp?» fragade hennes dgon, och svaret
bief en sorgsen blick.

De akte tysta genom gatorna, hon med hans
hand i sin.

Den sjuke lag i en dodlik dvala, ur hvilken det
var osdkert, om han skulle vakna upp, och sag ej de
karleksfulla 6gon, som blickade ned pd hans elande.

Fru Holm vantade med upplyftadt hufvud, sdsom
alltid da hon sarskildt énskade och ofrivilligt forsokte
se, hvad som tilldrog sig omkring henne.

»Eval Kan du forlata?» hviskade hon.

Tva armar kring hennes hals och en kyss pa de
blinda 6gonen var enda svaret, men bada visste, att
de vid hans dodslager, som varit orsaken till de bittra
orden och tankarna dem emellan, slutit ett vanskaps-
band for lifvet.

Det fanns egentligen ingenting att goéra for den
sjuke; men bara det, att hans hustru satt dar lugn,
sansad och dock s& bittert bedréfvad, gaf en kénsla
af frid.

Ljud och dagrar voro déampade, hvar och en gick



213

och talade tyst, och i sjukrummet voro persiennerna
nedfallda.

I rummet utanfor sken solen in med budskap
om var och gronska.

D& och dd mumlade den sjuke nagra otydliga
ord, som ingen forstod, och fru Holm tackade Gud,
att hustrun ej hort honom natten forut.

»En enda igenkdnnande blick, ett vénligt ord
skulle komma mig att glomma och forlata allt,» sade
fru Brag innerligt, och fru Holm satt och bad till
Gud, att hennes onskan maétte uppfyllas.

»Hvar ar Helena?» frdgade hon pl6tsligt, »hennes
plats vore héar.»

»Hon var den forsta som ség honom efter att. ..
det grep henne férfarligt. Hugo har forbjudit henne
att komma in; Edvard yrade och skrdmde henne
stackars barn!»

»Sade han ndgot sarskildt? Nagot som rorde
henne. »

»Allt!»

»0Och hon trodde det?»

»Det var inte gérna mojligt annat.»

Fru Brag satt tyst en stund, sa borjade hon med
1ag rost:

»Vill du veta nagot darom?»

»Ja.»

»Det &r det bittraste jag genomlefvat. Han har
varit mig otrogen otaliga ganger, men jag var ung da
och hade ej lart mig lida och fordraga.

Hon var anstalld vid en cirkus och jag var med.
dd han sdg henne forsta gdngen — det var i Malmo.
Hon var underbart vacker — vackrare an Helena.
*Tag markte genast det intryck hon gjorde pa honom,,
och min svartsjuka flammade upp. Det ar en grym
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lott for en kvinna att vara ful. Han for in till sta-
den ett par ganger sedan, och jag misstiankte, att han
tréffade henne, men nar cirkusséllskapet gaf sig af
till Kdpenhamn och han stannade hemma, glémde
jag hela' saken for nya bekymmer. Att han gjorde
en sa kallad affarsresa till Norrland strax darefter
och blef borta ndra tvd manader oroade mig ej sar-
deles.

Jag alskade honom s3 granslost, att jag lefde
som pd en vulkan, da han var hemma, och pd samma
gdng jag langtade mig sjuk efter honom, kande jag
en ovillkorlig lattnad, d& han var franvarande.

Nar han kom hem, var han véanligare &n nagon-
sin, och jag borde forstatt, att det l1ag ndgot darunder,
Néagra manader gingo - - den lyckligaste tid jag genom-
lefvat — men en afton ...»

Hon tystnade ofvervéaldigad af de bittra minnena.

»En afton,» atertog hon, »d&d jag var ute och
akte, tog jag af en ren slump, eller en hogre skickelse,
en vag jag aldrig brukade taga, till en af utgardarna,
som ligger ovanligt vacker inb&ddad i skogen.

Jag kande mig torstig och steg ur. | stallet for
den enkla landtgérden fann jag en fortjusande, ny-
byggd villa, om hvars tillkomst jag ej hade en aning.

En ung, stralande vacker kvinna satt pa verandan,
Ivanske skulle jag inte k&nt igen henne, om han inte
statt med armen om hennes, lif.

Hon hade lefvat i min narhet, pd min gard, af
min egendom! Jag vet inte, hvad jag kdnde, tankte'
eller gjorde,

De hade sett mig. Hon rusade upp, och jag:
sprang som forfoljd en genvdg genom skogen. Nar-
jag vaknade till fullkomligt medvetande, g jag pai
strandbadden vid &n. Han hade dragit upp mig, och
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skogvaktaren, som kommit honom till hjélp, stod
bredvid.

Hans tystnad koptes, men obestdmda rykten ha
nog andock kommit i omlopp.

Den stackars kvinnan drefs ut ur sitt paradis och
dog nagra dagar darefter i en bondgard, sedan hon
gifvit lifvet &t en flicka. Det var otvifvelaktigt skram-
seln, som rent af dddade henne.

Jag vordade hans sorg och anger, ty dessa kéns-
lor forstod jag. FoOr barnet var det hans skyldighet
att draga forsorg, och jag gjorde det lattare for honom.
Vi reste till Italien, togo i hemlighet flickan med och
stannade sa lange att inga misstankar vécktes, nar vi
aterkommo med henne som var%emensamma egendom.»

»Det var vackert gjordt af dig.»

»Jag vet inte. Jag trodde sd d& men bitanken
var nog °att binda honom fastare vid mig...»

Hennes stamma skalfde af smarta, da hon efter
en stunds tystnad atertog:

»Flickan skilde oss i stéllet allt mera. Jag led
af hans karlek till henne, ty hon var sin moders af-
bild, och forebrddde mig, att jag ej kunde alska henne,
som jag ville och borde. Jag hade léngtat eftei en
dotter, men hon var i allt olik hvad jag dromt mig.»

Det var ater natt.

Fru Holm hade p& Hugos tillsigelse gatt till
hvila for ndgra timmar, och fru Brag satt ensam vid
sjukbadden — som hon bedt att fa gora.

»Jag har inte rddt om honom i lifvet,» sade hon
bittert, 1at mig fa gora det nu!»



Det var afgjordt, att ingen raddning fanns, samt
att han ej hade lang tid kvar.

Timmarna gingo. Hans dgon forblefvo slutna,
hénderna " famlade pd tacket, och 6fver ansiktet gick
dd och da en sprittning af smarta.

Det led mot morgonen, da han slog upp 6gonen,
liksom med en skymt af medvetande, frammumlade
nagra otydliga ord och smalog.

Strax darefter borjade dddsarbetet, och ett par
timmar senare tillslét hustrun hans brustna dgon.

»Mamma maéste ga till hvila,» bad Hugo entréget,
men hon skakade blott pa hufvudet och svarade:

»Lat mig fa stanna> hos honom, s lidnge jag kan.»

»Jag ville ej haft det annorlunda — foér mig var
han den ende,» suckade hon, nar hon i tankarna ge-
nomgick det forflutna.

Smaningom tyngdes hennes &gonlock och hon
visste ej, hur lange hon sofvit, nér hon vaknade med
en obestdmd kénsla af att ej vara ensam.

P& kna vid badden 1dg Helena, och i hennes hela
stallning rojdes en s& hopplés sorg, att fru Brag ror-
des déraf.

»Var inte sd fortviflad,» bad hon och lade sin
hand smekande p& hennes hufvud, men Helena bojde
sig endast djupare ned ofver den ddde, medan den
tillbakahéllna graten brot fram med ohejdad styrka.

»Pappa!l Pappal» klagade hon, »jag hade en-
dast dig.»

»Du har mig ocksa.»

Hon skakade blott pa hufvudet.

»Jag har hvarken far, mor eller bréder numera!
Ingenting! Ingenting »

Den tid hon genomlefvat, sedan fadern under
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feberyrseln rojt den sorgliga hemligheten, hade varit
forfarlig.

Det var som om allt sammanstortat kring henne,
allt svikit henne — tyckte hon.

Hennes egen far hade bedragit henne hela lifvet
igenom, och den hon kallat mor hade hycklat en kér-
lek hon omégjligen kunde kéanna.

Hvad fanns att tro pa?

Allt var sluti Hon hade inga anhériga i hela,
vida varlden, och pa karlekslycka fick hon ej langre
tanka.

Hade hon redan foérut varit ovardig att blifva en
rattskaffens mans hustru, kunde nu ej blifva tal darom,
ty hvad annat var hon vél an en sjalfSpillings och
en &fvontyrerskas dotter — utom &ktenskapet.

Den moder hon langtat efter och varit fardig att
omfatta med dotterlig Odmhet samt aldrig ként sig
behdfva som nu, var endast en kvinna, som tolererat
henne, for hvilken hon varit en daglig pina och stin-
dig paminnelse om en begangen oforritt.

Det hade funnits stunder, da hon trodde sig pa
vag att forlora forstandet genom att grubbla pa allt
detta.

Fru Holm och Hugo hade knackat pa hennes
dorr samt bedt att f4& komma in; men hon nekade
att taga emot, och dock langtade hon med feberaktig
otalighet att aterse fadern och hora ett vanligt ord
fran manniskolappar, utkastad och 6fvergifven som
hon kande sig.

»Stackars min lilla Helena,» sade fru Brag och
smekte annu en gang hennes har, men hon gjorde
en haftig rorelse med hufvudet, som for att skaka
utaf nagot obehagligt.

»Kan du intet bjuda till att halla af mig lite?»
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»Jag ar glad, att jag aldrig gjort det,» svarade
hon hardt.

»FOrsok att forldta mig, om ej mera. Jag me-
nade sa val, fastan ...»

»Tusen ganger hellre vill jag blifva uppfostrad
pd fattighuset. Den tillgifvenhet jag dar fatt hade at-
minstone varit sann och &kta.»

»Har du intet att forebra dig sjalf? Har du
gjort det latt for mig att alska dig?»

»Jag tackar Gud, att instinkten larde mig att
misstro er — min fru.»

Helena snyftade till.

»Jag vetinte en géng, hvad titel jag skall begagna
— och jag som langtade sal»

»Hvad léangtade du efter?»

»Det &r forbi nu.»

»Langtade du efter mig? Gjorde du det verkligen?»

Helena stod tyst ett 6gonblick, kdmpande med
sig sjélf.

»Nejl» framstotte hon krampaktigt.

»Kanske har du ratt att doma mig sd straugt;
men mitt lif har inte varit en dans pd rosor, och
hvad jag &n felat, vet jag, att jag &lskat honom dar
in i doden.»

»Det &r sant» svarade Helena stilla.

»Vi ha dlskat honom bada. Kan inte det férsona?»

»Den ena stunden tackar jag Gud, att jag tick
veta sanningen och den andra ville jag gifva min
aterstdende lefnad for att svafva i lycklig okunnighet,»
utbrast Helena bittert.

‘Jag hade ténkt, att vi nu skulle blifva mera
for hvarandra an ndgonsin — med den forhoppnin-
gen kom jag hit,» svarade fru Brag mildt,

»0Och jag!»
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Helena tystnade tvart.

»Det &r inte vérdt att tinka pa livad som kunnat
vara,» dtertog hon kallt. »Vi ha ingenting gemensamt.»

»Jo vdra minnen! Jag minns dig som ett litet,
litet barn, nar du slog dina sma armar om min hals,
och nadr du var sjuk och inte talte ndgon annan vid
din sida, Det var inte latt, det jag gjorde; men det
hade dock sina ljufva stunder, och det var just for att du
inte skulle behéfva umgalla dina foraldras synd, jag
sokte bereda dig ett hem. Finns det intet godt du
har att minnas af mig? Intet! D& har jag sanner-
ligen forfelat mitt mal.»

»Forlat!» hviskade Helena passioneradt och om-
fattade hennes knén. »Jag har intet annat 4n godhet
att minnas — dubbel godhet, darfér att den kostat
sd mycket. Jag vet inte, hvacl jag sagt, men jag-
menade det inte. Jag har lidit si granslost. Just
nar jag behofde en mor, forlorade jag henne — och
med henne allt!»

»Intet behofver foréandras.»

»Allt!  Jag sjalf forst osh framst. Gud vare
lofvad, att jag har min konst. Fran och med nu
skall det bli mitt allt i lifvet.»

»Den kan bli dig mycket, men inte allt!»

»Hvad har jag eljes?» utbr6t Helena med ater-
vandande fortviflan. »Jag skall inte tanka pa nagot
annat, samla alla mina krafter, hela min energi dar-
omkring — kanske skall jag da glomma.»

»Glom inte, att du har ett hem, déar 6ppna ar-
mar och hjartan vénta dig.»

»Jag kan inte kdnna sa... | en framtid majligen

men jag tror det inte.»

Hon stod kampande med ord péa lapparna, sojp
gj fingo komma darofver,
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»Se dar! Gud ensam vet hvad det kostat mig att ej
rifva sonder det,» sade hon slutligen och réckte fram ett
hopviket papper, pa hvilket fanns endast dessa ord:

»Eval Du & min sista tanke. Gud vélsigne
dig! Tack!»

»Nu kan jag bdra allt,» sade fru Brag, medan
tarar forblindade hennes Ggon.

Tidningarnas eftermale blef ej sa fallande, som
den dode fruktat, ty det lyckades Hugo — som i
tid blifvit varnad — att betdcka de balanser, som
forefunnos, samt genom namn och borgen forma ford-
ringségarne att gifva tid.

»Den aflidne, hvars for tidiga bortgang vi be-
klaga,» skrefs det, »har varit en dugande kommunalman
och god husbonde for sina manga underhafvande
samt uppdrifvit sitt gods, Hogsjo, till ett af Skanes
betydligaste herresaten. Daéliga konjunkturer ha ty-
varr under de sista aren vallat betydliga forluster, och
smygande rykten — hvilka lyckligtvis visat sig utan
grund — ha till och med talat om hotande ruin.

Den aflidne var afven i flere &r riksdagsman i forsta
kammaren och arbetade ifrigt for framatskridande inom
alla omraden samt har ront mer an ett vederméle
af sin konungs bevéagenhet och fiderneslandets taek-
samhep

Som make och fader var han ett monster. Ingen
tiggare gick ohulpen fran hans dorr, och ingen blef
nekad en handréckning, nar det géllde.

Kanske var denna hans hjalpsamhet just en af
de faktorer, som kommit hans ekonomi att vackla,



Hans utseende och satt voro sédrdeles vinnande,
och som sallskapsman var han mer &n vanligt alskvard.

Han sorjes ndrmast af en djupt forkrossad maka,
med hvilken han varit forenad i ett ovanligt lyckligt
aktenskap, en dotter, den framstdende skadespelerskan
froken Helena Brag, och tva soner, af hvilka den aldre,
doktor Hugo Brag, vardigt trader sin fader i sparen
som nyttig varldsborgare.»

Den som satte Hugo i stdnd att bevara sin fars
namn och minne utan flack, var grefve de Mourniers,
som Oppet kom och erbjod sin hjélp.

»Jag har hort och sett for mycket for att ej
forsta affarsstallningen,» sade han uppriktigt, »och det
ar inte for den dodes, utan for din och froken He-
lenes skull jag beder dig att anse min bérs som din
egen. | dig har jag traffat en man jag aktar och
&lskar som en bror — och din syster.. »

Det lifliga, sydldndska ansiktet visade en djup
smaérta.

De bada mannen tryckte hvarandras hander.

»Det kostar pd att mottaga ditt anbud,» svarade
Hugo, »men jag tackar dig s& varmt den ena man-
niskan kan tacka den andra. Min hogsta strafvan
skall blifva att betala dig fullt och sd fort som moj-
ligt.»

»Tank forst pd de dina. P& froken Helene sar-
skildt...»

»Jag skall vara henne en bror, for si vidt hon
tillater det, men i penningefragor vet jag, att hon stal-
ler sig fullkomligt oberoende. Ett afsldjande har gjorts
vid min fars doéd, som djupt gripit henne, och hon
reser harifrdn genast efter begrafningen.»

. »Hvart?»
»Det sdger hon inte ens till 0ss.»
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De Mourniers stod tyst, vand at fonstret.

»Afven jag reser harifrdn med sorg i hjartat,»
sade han dystert. »Min mor har skrifvit, att hon
vantar mig, och hon maste for mig vara det forsta
af allt. Framfor mitt deltagande och min vérdnads-
fulla hélsning till din syster — jag far redan i afton »

»Det blir ett enkelt hem jtig kan bjuda mamma,»
sade Hugo 6mt, »men med Guds hjalp blir det lungt
och fridfullt.»

»Jag kan inte tdnka mig en stoérre gladje an att
fa vara hos dig,» svarade fru Brag, »men jag vill
inte for allt i vérlden vara ett hinder for din lycka.
Det skulle gléddja mig mer &n allt annat, om du gifte
dig.»

J »Tank aldrig dédrpa,» svarade han vemodigt. »Den
drommen &r for lange sedan slut, och jag anser det
bast. Val hoppas jag, att den egna lyckan inte skulle
gjort mig kall fér min plikt; men ju mera ensam och
oberoende en manniska star, dess mer kan hon gora
for andra. Jag hoppas mycket pa din hjalp mor, for
mina fattiga sjuka. | det fallet far du vara min hustru,
ty hade jag gift mig, hade jag fordrat, att min maka
skulle delat mina plikter och min bérda — s& vidt
andra plikter tillatit det. Vid sjuksiangen utréattar
kvinnan oftast mer &n mannen.»

»Tack,» svarade fru Brag rord. »Hur val du
forstdr mig! Det ar arbete jag behéfver. Men Harry
taga vi hit — eller hur?»

»Naturligtvis! Jag har redan skrifvit till honom,
att han skall stanna hér med ens. Vi ha for ofrigt
inte rdd att lata honom resa tillbaka efter begraf-
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ningen eller halla honom vid akademien. Detér vl inte
heller nodvandigt att alla ga lasvagen. Jag skall grundligt
profva, hvartdt hans hag ligger, och )ned Guds hjalp
gora on karl af honom.».

»Kanske ar hvad som skett till hans bésta,» in-
foll modern allvarligt.

»Det ar jag viss om. Nar han vet, att han &r
en fattig gosse utan resurser, skall han arta sig pa an-
nat sitt. Det ar min Ofvertygelse att intet har i vérl-
den sker afsiktslost. Den ena manniskans synd, fel
och misstag inverka ovillkorligen, pd den andra och
oftare @n man tror, till vackelse oc.h forbattring.»

P& morbroderns begrafning rackte Sara, af ofver-
svallande hjarta, sin hand &t Helena — om orsaken
till hvilkens djupaste lidande hon ej hade en aning
— men som det gjorde henne s ondt att se sa for-
andrad och bruten.

Dagen darpa reste hon.

Négon hjélp ville hon ej mottaga, ty hennes till
reda pengar forvandlade smycken och dyrbarheter
skulle racka mer &n vél, tills hon hunnit skaffa sig
en inkomst, bedyrade hon.

»Jag later hora af mig framdeles,» sade hon till
fru Brag, »men oroa er ¢j. Jag ar alldeles saker pa
att lyckas, ty jag hoppas ingenting »

| afskedsstunden tycktes hon ha atervunnit sin
fattning.

»Det skall bli béattre i nya omgifningar, det kén-
ner jag redan,» forsdkrade hon; men nar hon skulle
taga afsked af fru Brag, svek henne modet.

Hogsjo saldes formanligt, och nar allt realiserats,
voro de mest pressande fordringarna betalda; men
Hugo gaf sig ingen ro, forran alla fingo sitt, och in-
gen blef lidande pa den fader han trott sig hvarken
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alska eller akta, men hvilken — allt som tiden gick
— tradde liksom ndrmare hans hjérta.
De bada svagerskorna kunde ej undvara hvar-
andra, och det var nastan ingen dag de ej traffades.
»Du kom i en vdlsignad stund, Eva,» sade fru
Holm mer &n en gang. »Det ar som om var Herre
sandt dig i stallet for Netten.»

Knuts pjes liksom skargardsskisserna voro under
ofversattning, till olika sprak, och framtiden 1ag hopp-
full och ljus.

Arbetet bdrjade blifva honom en nddvandighet.
Viktor var atta ar gammal och sina foraldrars dgon-
sten sdval som tyrann. Det enda tvistefréet emellan
dem ocksd; ty bada erkdnde inom sig, att de skamde
bort honom, bada forsvarade sig mot anklagelsen och
skyllde pa hvarandra.

For Knut var han brénnpunkten i lifvet, kring
hvilken allt vé&nde sig, och hvad han &n fore-
tog sig skedde med fastadt afseende vid honom och
hans framtid.

For honom arbetade han, fér honom sparade han
hvarje ofverflodig slant, och foér honom vardade han
sjal och kropp.

Det hade kommit ndgot rent vidskepligt i hans
kérlek till gossen, ty med hans fodelse, och liksom
genom honom, hade han atervunnit halsa, arbetslust
och maénniskovarde, och s& nidra syntes honom hans
eget lif forbundet med barnets, att han utan det skulle
aterfalla till sitt gamla jag.

Han hade blifvit en skriftstallare af rang — séker pa
formen och pa sig sjalf — som aldrig vanta depa inspi
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ration och stdmning, utan endast arbetade stadigt och
oaflatligt. Den salighet skapandet — framsprunget
omedelbart ur inspirationen, for med sig — erfor han
sallan, men framgangen hade — utan att foda ofver-
mod — gifvit sakerhet &t hans vasen och jamnvikt
at sinnet, genom den tro pa egen férmaga den med-
forde.

Sara fick ej gifva ndgra lektioner nu mera, da
hans inkomster voro nog stora att bereda dem ett
behagligt, komfortabelt lif. Hon saknade sin verk-
samhet och sitt oberoende, men sa smaningom fyll-
des denna tomhet i hennes lif genom gossen, som hon
narmast hade under sin ledning.

Knut tinkte med stigande oro pd, att den tid
narmade sig, da han maste sattas i skola och komma
i beréring med »andra gossar» — hvilka for honom
representerade all vérldens ondska.

Viktor var intet snallt barn. Van att stéandigt
se sig som den -forste personen i huset, blef han de-
spotisk, fordrande, njutningslysten och egensinnig, och
om Sara satte sig emot nagon alltfor orimlig énskan, visste
han med sakerhet, att fadern pa& ett eller annat
satt kringgick hennes forbud och gaf honom rétt.

Att smickra, smeka och smila sig till, hvad han
ville, lyckades battre &n att grata sig till det, det
visste han ocksd, liksom att allra basta sattet var att
hédnga med hufvudet, skjuta bort maten och klaga
ofver illamaende.

D& han ett par génger varit lindrigt sjuk, hade
Knut blifvit rent utom sig samt sjalf hvarken atit
eller sofvit.

(I6ssen skulle do, det var hans fasta dfvertygelse,
och med honom alla hans egna mdjligheter.

1 sin angest ville han skaffa allt mellan himme

Skattepenningen. 15
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och jord, som kunde hjalpa eller glddja — om blott
for ett ogonblick — och gossen var allt for skarp-
sinnig att ej godra sina iakttagelser och draga nytta
déaraf.

»Var karlek &r egoistisk,» tankte Sara med sti-
gande oro.

»Det &r att fresta Gud att dlska en ménnisko-
varelse s& oOfver alla granser,» sade fru Holm och
skakade betankligt pa sitt hvita hufvud.

Sjalf tyckte hon, att det med barnet kommit
ljus i hennes morker; ty dess prat och joller omgaf
henne likt fagelkvitter och vackte nya intressen, tan-
kar och paminnelser, Afven nir han brédkade som
vérst, stérde han henne ej. Hon hade sa 6fvernog af
ensamhet och egna tankar, och hans rika fantasi och
vaknande tankelif vidgade for hvarje dag den cirkel
morkret slagit omkring henne.

Det var hennes stora sorg, att hon ej kunde lara
honom bokstéfver och siffror; men nar han kénde
dem och hon fatt fram en gammal larobok, i hvilken
hon kunde hvarje bokstaf utantill, blef det som att
halla skola pé& nytt att hora honom stafva sig fram
ord for ord eller addera och subtrahera de tal, hon
ndmnde upp.

Han hade latt att lara och var road daraf, och
den enda fritid Sara hade var dd han var inne hos
mormodern, som hade en forunderlig formaga att un-
derhalla och sysselsatta honom.

Han var eljes vild och brakig och lekte helst
med stolar och bord, som han skjutsade kring i rum-
men.

Nar det gick allt for hett till, kom Knut ut ur
sitt rum med pennan bakom &rat och en bister min.



»Saral jag har ju sagt dig, att jag inte kau
skrifva, om héar inte ar nagorlunda tyst.»

»Pappa, det &r jag, som &r ute i krig,» ropade
Viktor ifrigt.

»Kan du inte sluta stillestdnd for en stund?»

»Fienderna ska just tdga genom fastningspor
tama nu.»

»Na! Sa lat det ga fort dal»

Men striden upphorde ej, tumultet blef endast
varre, trumhvirflarna och trumpetstétarna allt haf-
tigare.

Knut tittade ater i dorren.

»Sara, har du da ingen formaga att fa ditt barn
att lyda! Jag har ju bedt dig.»

Sara sag upp fran sitt arbete — en blus till gos
sen — och svarade. »Han bor vél lyda dig forst
och framst — sdg at honom du.»

Knut teg ett 6gonblick, smatt forlagen.

»Viktor, striden far vara slut for i dag,» sade
han lamt.

»Vet pappa, det Iag ett helt regemente i bakhall,
och ndr di skulle in i fastningen, blef di utkastade
igen — fienderna forstds — och det blef att slass pa
nytt. Det var hundra tusen man, som stupade.»

»Da finns det val inte manga kvar, hoppas jag.»

»Jo det kom turkar och indianer till hjalp —
ett helt kompani — och nu ska di slas ihjal allihop.»

Tennsoldater stupade i stora flockar, arter sméllde
kring vaggarna, stolar skotos fram och ater, och trum
man hvirflade.

Knut stod och siag pa. Sa vacker och hurtig
han var, den lille segerherren i bla jacka, trekantig-
hatt och sabel vid sidan.
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»Hvem vet, hvad han kan bli med tiden?» ténkte
fadern, for hvilken det ej fanns nagon plats sd hdg,
att hans gosse ej kunde nd den.

Det gjorde honom ondt att stra hans fréjd, men
den novell han héll p& med var bestalld och maste
vara fardig inom ett par dagar. Den for inlamnan-
det bestdmda tiden var redan betankligt 6fverskriden.

»Pappa har nagot at dig i sin byrd. Kom skall
du fd se» sade han Ofvertalande, och gossen féljde,
ldmnande sin armé i sticket.

Sara stéllde hastigt i ordning i matsalen, dar
bataljen statt, och Viktor kom Ggonblicket dérpa ofver-
lycklig ut ur faderns rum med en stor Noaksark i
fanget.

»Ga in till mormor och visa den!» sade hon.

Hennes enda resurs, dd hon ej fick honom att
lyda eller vara tyst, var att skicka honom in till mor-
modern.

Dar kunde han hora pd i odndlighet, hur hon
berattade om sma gossar och flickor, hvilka suttit i
samma rum som han nu, bdjda o6fver sina pulpeter,
eller rasat och lekt ute pa gardsplanen under rasterna.

Hon trottnade ej att beskrifva och han e att
lyssna, och allt mera vaxte hans langtan efter kamrater.

Han fick aldrig g& ut annat an med far eller
mor och endast nagon géng leka med ett par hogt be-
trodda, stadiga gossar i granngarden.

Néagra ganger hade han smugit sig ut olofvandes,
och det var den enda forseelse, for hvilken han fatt
en allvarlig tillrattavisning.

Men en gang hade Knut talat med Sara om att
flytta till en modernare, rymligare bostad, men afstatt
darifran for fru Holms skull, dd han val forstod, att
hon skulle kidnna sig fridlés vid blotta tanken pa att
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lamna det hem, dar hon framlefvat det mesta af sin
tid och haft sin lifsverksamhet.

Han holl af den blida gamla och kallade henne
liusest tomte, och hon var stolt 6fver honom och hans
arbeten och allra stoltast ofver att han laste upp for
henne allt han skref och aldrig skickade af ett manu-
skript, forran han hort hennes omddme.

Utan att vara det ringaste litterért anlagd, hade
hon af lifvet lart s& mycket, att hon kunde gifva goda
rdd och ratta ett eller annat misstag, dar hans mén-
niskokdnnedom ej réckte till.

Fru Holm hade en lycklig alderdom och kande
med sig, att hon var till bade direkt och indirekt
nytta.

Aldrig var stickningen ur hennes hé&nder och al-
drig leendet borta frdn hennes lappar, afven da élder-
domskramporna gjorde sig paminta.

Hennes rum var det enda i huset, dar de gamla
moblerna fatt std kvar, och Hugo ville aldrig sitta
annat an darinne, dd han kom pa besok

»Vackert dekorerade rum ser jag alla dar —
ofverdekorerade till och med,» sade han, »men néagot
sd vackert och hemtrefligt som gamla faster, omgifven
af sina foraldrade maébler och sméting, har jag aldrig
funnit.»

Knut, som vid sitt giftermal ej kunnat skaffa
det ringaste till boséttningen, fann sin gladje i att
genom eget arbete anskaffa mobel efter mdbel, och allt
hvad han kopte var gediget och dyrbart — ty, tankte
han: »Det skall inte racka i var tid endast; Viktor
skall ha det efter o0ss.»

For hans rékning sattes regelbundet in en viss
procent af hvarje honorar, och sa godt som alla nojen
nekade han sig for gossens skull.



Den summa, som skulle gatt at, om han deltagit
i en sexa, middag eller utflykt, berdknades noga och
lades i stéllet i hans sparbdssa.

Knut hade sjéli vuxit upp i ett fattigt hem samt
lidit bittert daraf, och i handelse han e skulle fa
lefva, tills gossen maste ut i varlden, ville han atmin-
stone bespara honom de svarigheter och forodmjukelser
fattigdomen medfor.

Om Helena visste man ej mycket, ty hur nogai
fru Brag an studerade alla tidningar, sag hon aldrig;
hennes namn.

Da och da erholl hon ett bref med olika post-
stampel, innehallande en viéxel.

Forsta gangen stod pa en medféljande pap”rslappi
dessa ord:

»Till betdckande af min fars skulder. Det skall
komma mer — penningarna dro éarligt forvarfvade.

Helena.»

Dylika bref aterkommo allt emellanat, men ingeni
skrifven rad, och fru Brag, som kénde sig lycklig ochi
nyttig samt hade intet att oroa sig for, sedan Harry
blifvit en driftig, redbar koépman, kunde ej under-
trycka en standigt vaxande langtan efter den borta-
varande, som hon i tankarna aldrig kallade annat ani
dotter.

Snén, som fallit i stora massor under natten, lag;
hvit och kram med en tunn skare ofver sig pa trad-
grenar, hustak, gardsplaner och grasmattor, dar dem
fatt ligga i fred.



Fran trottoarer och gator var den bortskottad,
och snokorare hollo som bast pa att forsla bort lass
efter lass.

Skrattande och skrikande smatoser och pojkar
kringklappade hvarandra med snobollar, s att det blef
dem hett om 6ronen, medan andra ater skyndade forbi
med sina kalkar till Floras kulle och Landtmétare-
backen.

Det fros pd, solen strdlade fradn en klarbla him-
mel och skimrade mot snon, pa hvilken blaaktiga skug-
gor har och dar gafvo hvila &t Ggat.

Sara och Viktor voro ute pa gardsplanen och
hjalptes at att forma en snogubbe.

Loénnarna stodo Ofverpudrade af gnistrande kri-
staller, och smafaglarna kvittrade kring sadeskarfvarna
dérute.

Sara lade hufvudet bakét och ins6p den friska,
hérliga luften.

En snoboll traffade henne i detsamma pa orat.

»Akta dig, pojke,» ropade hon, bdjde sig ned och
kastade ett fang los sno pd Viktor, som. skrattande
sprang at sidan, utan att traffas daraf.

»Ah, mamma kan inte!» ropade han 6fvermodigt
och kastade &ter en sndboll, som flog tatt forbi hennes
hufvud.

»Du blir mig for svarl Lat oss ta itu med var
gubbe igen, annars hinna vi ej. Jag skall ga ett
arende &t pappa klockan ett. »

»Skall mamma?»

Det glimmade till i hans 6gon.

»Std inte dar och fundera, utan kom hit med
sno i stallet,» kommenderade hon, redan i fullt arbete.

Han lastade sin lilla kilke full, gdng pé& gang,
och dref pa arbetet som en slafagare.
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Sara knadade och formade snon, sa att hon blef
bdde réd och varm samt maste kndppa upp jackan
och skjuta pélsmdssan ner i nacken.

Knut stod i séngkammarfonstret och betraktade
henne, dar hon rérde sig, smidig, kraftfull, ungdomlig
och lefnadsfrisk.

»Hvilken af dem &r mig kdarast?» ténkte han,
medan blicken gled fran henne till den hurtige, liffulle
gossen i knébyxor, kavaj och sjdmansmdssa.

Han knackade pé& rutan och nickade ner till dem.

Bada ségo upp och svarade — Sara med en slang-
kyss och Viktor med ett fing snd, som &fverpudrade
rutan.

»Jag ar en lycklig manniska, som &ger dem bada,»
tankte han, da han satte sig till skrifbordet.

»Lycklig!» hviskade han med ett egendomligt
leende, nar han atergick till arbetet — den bestallda
novellen — som i det nérmaste var fardig.

Orden fl6to liksom af sig sjalfva ur pennan, 6gonen
stodo fuktiga och hjartat skalide.

Han visste, att det han nu skref, var det basta
han ndgonsin gjort, men som en undertanke — stan-
digt tillbakaskjuten och standigt framtrdngande —
kom fragan: »Hvad skall jag kalla den for? Pa titeln
beror s& mycket. Ibland kommer den af sig sjalf,
och stundom ger den mera hufvudbry &n hela arbetet.»

Medan han skref, reste sig sndgubben med kol
till 6gon och n&sa samt en smal rdd trasatill lappar.

Viktor hade varit mycket ifrig, men ibland for-
glomt sig for att se ut genom porten pad barnen, som
tagade forbi med sina kalkar.

»Tror inte mamma klockan &r ett nu?»

»Bara half.»

»Nu &r snoégubben i alla fall fardig, jubladelnm.



»Vi ska bara klappa om lionom lite, »sade Sara,
i det hon hallde pa vatten och jamnade kantigheterna.

»Sa gd vi vdl da» tillade hon. »Jag skall bara
snygga mig lite. Du far ta den andra kavajen.»

Hon sprang uppfor trappan.

»Kommer du inte!» ropade hon uppe i forstugan.

»Jo, men jag ar si trott.»

Han kom med sldpnnde steg efter henne.

»Kéra barn, du har ju varit si rask hela tiden.»

»Jag blef sd trott med ens.»

»Vill du inte ga& med mig da?»

»0Om jag far stanna hemma si?» sade han bed-
jande.

»Visst far du det! Du kan ju ga in till mormor.»

»Nej, jag vill helst ligga lite pad sangkammar-
soffan och se i mina bilderbocker. D& stor jag inte
pappa, han sade i morse att i dag ville han vara all-
deles i fred.

»Det var min snélle gosse.»

Hon lade en kudde pa soffan, bredde en filt 6fver
honom och tog fram de vackraste bilderbockerna.

»Ligg nu stilla och sof en stund, om du kan.
Malin skall f4& komma in med varm mjélk och skorpor.»

»Det skall bli skdnt,» svarade han och krép ihop
som ett litet nystan.

Sedan Sara omsat kladning och skodon samt fatt
pa basta hatten och kappan, sag hon péa klockan.

»Nu far jag minsann skynda mig,» sade hon ifrigt.

Viktor vénde ansiktet at vaggen, som hade han
varit ljusskygg.

»Adj0 da, gossen min!»

| ett haftigt utbrott af émhet slog han armarna
om hennes hals. »Mamma &ar snéll,» sade han lifiigt,
»och pappa med. God natti»



Knut satt &nnu vid skrifbordet, dd Sara klockan
fyra kom in med middagsbud.

Han skref ej, utan gomde ansiktet i handerna.

Hon sdg pd de kringkastade, fullskrifna arken
framfor honom. P& det ofversta stod endast ett
enda ord:

» Skattepenningen. »

»Du har funnit titeln, ser jag.»

Han tycktes liksom vakna ur en drom, med tan-
karna langt borta.

»Ja, jag skall forklara meningen sedan. Eller
finner du den, hoppas jag, nar du l&ser hvad jag
skrifvit. »

»Ar inte Viktor harinne?» fragade hon plétsligt
och sdg sig omkring.

»Viktorl Han var ju med dig.»

»Ja, ute pa garden, men inte hos boktryckaren,
dit. du bad mig ga.»

Det var oftast hon som fick skrifva alla afférs-
bref och bestyra den praktiska delen af hans skrift-
stéllen.

»Hvarfor tog du honom inte med dig?» sade han
forebréende.

»Han var trott och bad att fa ligga pa sangkam-
marsoffan. Jag bredde sjalf filten 6fver honom och
sade till i koket om mjolk och skorpor. Han var
fardig att somna, nar jag gick.»

»Han ar val inne hos mormor.»

»Nej,»

Man och hustru sigo p& hvarandra.

»Dd har han gatt ut olofvandes, som en gang
forut,» sade Knut.

m»Manga ganger,» rattade Sara. »Att han kunnat



narra mig si, bedrofvar mig mest — det var si af-
siktligt. »

»Sédana 4ro alla barn.»

»Det tror jag inte,» svarade hon sorgset. »Kanske
det vore battre vi lat honom fa Uere lekkamrater?»

»D& skulle vi veta, att det vore riktigt snalla
barn, som inte fordarfvade honom.»

»Deras faréldrar skulle kanske inte finna honom
snéll nog.»

Han s3g pad henne med en vredgad blick.

»Det &r inte det ringaste ondt hos pojken, bara
liffullhet och begéfning.»

»Dess svarare ar han att leda.»

Hans blickar irrade ut 6fver sndn, som skimrade
i rosa och guld i solnedgéngen eller lag med svartbla
skuggor ofver sig.

I en backe, pd andra sidan gatan, rutschade barnen
utfor pd sina kalkar under hdga jubelrop.

»Kanske han ar med dem?» sade han, »vi fa
forldta honom for i dag. Jag undrar sannerligen inte
pd att han Iatit fresta sig. Jag minns val sjalf, nar
jag var pojke! Jag skall i alla fall genast ga ut och
sbka upp honom.»

»Lat oss ata forstl»

»Nar det géller gossen?»

»Maten star pa bordet. At en bit! Han har ju
roligt under tiden.»

»Det har du réatt i»

Knut satte sig, men &t nervost och bradskande.
Vid andra rétten steg han upp.

»Jag kan inte.»

»Hvart dmnar du ga?»

»Jag vet inte.»

Han stod och spejade ut pd garden.
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sade hon upplysande.

»Na, s& gar jag till alla kalkbackar soin finns,
om det behofs,» brusade han upp.

»Jag kommer efter.»

»Det tjanar till ingenting, vi kunna ga om hvar-
andra.»

»Jag kan inte sitta overksam.»

»Har du ndamnt nagot till mormor?»

»Nej.»

»Gor det dd inte!l Hon kunde bli orolig och
behofver ju heller inte veta, att han varit olydig.»

Han skyndade ut till kélkbackarna i nérheten,
men fann honom ej.

»Han har varit for klok,» tankte han och skyn-
dade vidare.

Frdn Humlegarden hoérdes stoj och skratt.

»Dér &r han sékert»" hoppades han, men hur
han bespejade hvarje liten gosse i kavaj och sjdmans-
mossa, bar ingen de k&ra dragen.

Morkret foll pa, hvart skulle han vanda sig?

»Kanske &r han langesedan hemkommen?» ténkte
han med en plotslig férhoppning.

Sara kom i detsamma emot honom med raska steg.

»Ar han kommen?» ropade han uppklarnande.

»Nej.»

»Ar det linge sedan du gick hemifran?»

»Jag kommer direkt.»

»Den bytingen, han skall minsann f&, nar vi
rakas!» brusade han upp.

»F& vi honom bara lyckligt hem, tanker jag du
glommer allt annat.»

»Det ar nog troligt, men gbra om det far han,
min sjél, inte.»
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Tva gossar, som kommo emot dem dragande pi
hvarsin kélke, visade sig vara hans utvalda lekkam-
rater.

»Har ni sett Viktor?» frdgade Sara ifrigt.

»Ja, for en stund sedan.»

»Hvar?»

»| Landtmétarebacken. Vi ville ha honom med
0ss, men det var omgjligt.».

»Gud vare lofvad,» suckade Knut, men sjélfva
gladjen verkade sa, att han for Ggonblicket kdnde sig
matt och vacklande. Forr @n nu visste han ej, hur
&ngslig han varit.

»Ga du hem i forvdag, Sara,» sade han hastigt.
»Vi komma strax efter. Ha varmt te i ordning!»

»Adjo dd sd lange! Var inte for string,» sade
hon skamtsamt. De smalogo mot hvarandra och
gingo at hvar sitt hall.

Fru Holm sdg ingenting af det, som tilldrog sig
omkring henne, men gissade sig till det mesta, och
redan fore middagsmaltiden, som hon intog tidigare,
forstod hon, att Viktor &terigen gatt ut olofvandes,
och att foréldrarne voro mer &@n vanligt oroliga.

»Den gossen &r inte l&att ett skota redan nu, och
svarare blir det» tankte hon, medan hon med till-
hjalp af en kapp gjorde sin aftonpromenad pa en
matta, som strackte sig fran viagg till vigg. »Gud
late honom inte goéra dem allt for mycket bekymmer!»

Hon fornam hvarje ljud och visste, att Knut gatt
ut midt i middagen och Sara kort darefter.

Det som berattades och hvad hon gissade sig
till af det, som tilldrog sig i huset, var henne nog;
nagon frdga kom aldrig Gfver hennes lappar.

»Hvar och en skall skota sitt.» tankte hon, »och
fast vi bo tillsammans och pa satt och vis ha allt
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gemensamt, ska de unga kanna sig alldeles oberoende
jag vill inte vara nagot pahing.»

Det brann en lampa i taket, fast hon ej hade
nagon nytta daraf.

»Bara medvetandet af att det &r ljust i rummet
ger en kansla af trefnad,» pastod hon.

Hon hade redan sagt till om eld pa spiseln odh
vatten till te, dd Sara kom hem.

»Nu ha vi funnit honom, Gud ske lof!» sade dottern,
liksom om hon forut anfortrott modern hela historien.

»Det var vall»

»Knut har varit utom sig.»

»Det kan jag forstd.»

Det var inte ofta fru Holm hade sin dotter for
sig sjéalf, oeh nadr Sara nu slog sig ned inne hos henne,
kande hon sig s& innerligt belten.

»Vill du inte ha en eldbrasa?» fragade hon.

»Jo tack,» svarade Sara, mest for att géra modern
en gladje.

Snart knastrade elden i den torra bjorkveden.

»Nu lagger jag mig pa braskudden, sa prata vi
under tiden,» sade hon. »Mamma kan inte ténka,
sd vackert det varit i dag.»

»Jo, barn, det vet jag mycket val! Sa lange
vi bo kvar har, ser jag det alltsammans. | nya om-
gifningar tror jag nog det skulle blifva fullstdndigt
morker. »

»Det &r hérligt att lefval» sade Sara plotsligt.

»Ja,» svarade fru Holm, drémmande, »&fven om
skattepenningen ar dryg.»

»Skattepenningen!» svarade Sara och reste sig
pd armbagen. »Vet mamma, att Knut kallat sin sista
novell sa?»

»Nej, det visste jag inte.»
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»Jag forstar inte meningen, men jag tycker det
later bra.»

»Du lar dig nog att forsta den.»

»Jag tycker de borde vara hdr nu,» sade Sara
oroligt.

»De komma vél.»

Det ringde pa tamburklockan, och Sara sprang upp.

»Lat mig ga,» sade modem haftigt och skét henne
at sidan. Det var nagot i ringningen, som sade henne,
att Sara ej borde vara den som Oppnade.

Knut skyndade framat.

| Landtmatarebacken var det lifiigare &n annor-
stades — ett rent dronddfvande larm af skrattande,
skrikande barnungar, som ilade om hvarandra pa sina
kdlkar utfor den som en isgata liggande liden, upp-
for hvilken man endast kunde komma i den vid si-
dorna tilltrampade snon.

Att urskilja nagot sarskildt i detta virrvarr af
nedstortande kélkar var ej latt, och Knut, som ej sag
till den han sokte, borjade ga uppat backen for att
leta bland de dar forsamlade barnen. Han stannade
tvart. Dar i bld kavaj, med blossande kinder och
glansande o6gon, kom den lille frdn backens kron,
styrande sin kalke med forvanansvard sakerhet.

»Viktor!» ropade han ofrivilligt.

Gossen sag upp med forskramd min, forlorade
balansen, stotte mot en annan kélke, gjorde en volt
och kom ned pa nacken.

Det ljod ett gallt skri, ej fran barnet, utan fran
fadern, som rusade fram.
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Dar lag den lille hopfallen, ' utan att gifva ett
ljud ifrdn sig — bruten som blomman frén sin stjalk.

Folk samlade sig omkring honom, men Knut
trdngde undan dem med brutal héaftighet.

»Doktor Brag! Spring efter doktor Brag!» skrek
han, dar han 1ag bojd o6fver gossen, hvars kinder annu
lyste réda och varma.

Famlande i sin rock ryckte han fram ett visit-
kort, utan att veta, hvem som tog emot det, och till-
lade: »Bed honom komma till mitt hem!»

»Han &r ju rdd och varm. Han lefver, det &r
en galenskap att tro annat,» klagade han och sag sig
omkring med fortviflade blickar, som ville han i de
kringstaendes Ggon lasa, hvad hans hjarta Gnskade.

Han motte idel medlidsamma ansikten — intet
annat.

Den lilles hander och lappar bdrjade blekna och
lifsvarmen aftaga.

Det var slut med leken rundt om; ty som en
I6peld hade underréttelsen om hvad som skett spridt
sig. Pa att gd hem tankte ingen, och barn af alla
aldrar stodo strdlande af hilsa — varma och rodkin-
dade, efter den haftiga kroppsrorelsen — och blickade
ned pd den dode lekkamraten.

Nar Knut reste sig med sin gosse pa armen, sig
han sig omkring med hatfulla blickar. »Hvarfér hade
det ej drabbat nagon af dessa sma? Drabbat dem
alla! Hvad betydde de mot hans enda, lilla lam?»

Han ville skrika af smarta och bet ihop tdnderna,
dar han halfsprang mot hemmet, féljd i halarna —
utan att mérka det — af deltagande manniskor, som
ville se, om han orkade hem med sin borda.

Dé& fru Holm oOppnade tamburddrren, raglade han
in som en drucken, lade barnet i hennes armar, sjonk
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ned pd en stol med hufvudet mot vedlaren och brét
ut i en jammer, som var en blandning af grét, skratt,
skrik ocb onaturligt gurglande strupljud, sa forfarlig
att hora, att den tog bort en del af fasan i det som
skett.

En enda blick pd barnet sade Sara, hvad som
handt, men for 6gonblicket kunde hon ej tanka darpa.
Det hos henne medfodda, starka begéret att trosta
och stdda brét fram i sin fulla kraft.

»Knut!  Alskling! Du maste lugna dig — for
min skull.»

Han stotte bort henne

Hon smekte hans har, som I3g klibbigt och tungt
Ofver den heta pannan, och férstod, att han ville séga
nagot, men ej kunde fa fram orden.

Hon blef radd. Skulle hon férlora dem bada?

Det kunde handa hvad som handt en gang forut.
Hon visste, att han maste akta sig for starka sinnes-
rorelser.

Fru Holm, som tagit af den lilles kavaj, mdssa
och stofiar samt lagt honom pé braskudden, satt och
gned hans hinder och fotter for att fa lif och vdarme
uti dem.

Hon visste intet, sag intet och ville ej uppgifva
hoppet.

Né&r Hugo kom, rusade Knut upp.

»Sdg, att han lefver!» ropade han.

D& han kunde bruka sin tunga, glomde Sara sin
angslan for honom och vénde sina tankar till barnet.

Hugo sléngde af sig ytterrocken och lyfte upp
gossen pa bordet under taklampan.

Sara stod bredvid.

»G3 undan si lange!» sade han strangt. | detta
dgonblick var han endast l&kare.

Skattepenningen. R
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Tre manniskor stodo omkring honom, som vén-
tade de sin ddédsdom.

Underskningen varade ett 6gonblick langre &n
som behofdes, ty han hade hvarken mod eller kraft
att mota de blickar, som sokte hans.

Vid manget dodsldger hade han statt, men ingen
erfarenhet under hans praktik hade varit sa tung,
intet 6gonblick i hans lif sd bittert som detta, ty nu
var han endast ménniska och skulle gifva dodsstéten
at den han éalskade ofver allt annat i varlden.

»Saral» Han hade ingen annan tanke.

Deras 6gon mottes, som manniskodgon kunna
motas, med sjalen prantad i blicken, likt orden i en
uppslagen bok. Han s&g henne segna ned, som under
en tryckande boérda, och sprang fram.

Hon lutade sig emot honom, blek och kall, med
slutna 6gon.

»Sara! Alskade! Forsok att bara det, forsok!
forsok!» upprepade han, utan att finna andra ord,
men hon tycktes ej hora.

Han satte sig med hennes hufvud mot sin axel
och sdg sig omkring i rummet efter hjalp.

Knut stod med hufvudet mot ddrrspegeln och
utstotte dd och da en skirande klagan. »Knut,» sade
han allvarligt, »du maste tanka pa din hustru Hier-
an pa dig sjalf.»

Han vande ej pa hufvudet.

»Hon.skulle latit mig gd genast. Inte uppehal-
lit mig ett 6gonblick,» svarade han hardt.

Hugo tryckte Sara omedvetet ndrmare intill sig,
som for att skydda henne. Hade hon hort?

Troligen, ty det gick en skélfning genom hennesi
lemmar.

Fru Holm smdg sig fram, lyfte upp det lillai
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liket och tog det i sin famn som forr det sofvande
barnet.

»Det &r jag, som dddat honom! Hade jag inte
ropat, lefde han &nnu,» jamrade sig Knut och bérjade
gd fram och ater. »Det finns ingen rattvisa, ingen
rattfardighet till i varlden. Hvarfor skulle detta hdnda
mig? Hvarfor inte en annan far, som inte fragar
efter sin afféda? Det &, som om Gud forfoljde mig
sarskildt och funne ett ndje dari. Han &r grym!
Det &r synbarligen hans beslut att tillintetgéra mig.
Ma han fa sin vilja fram. Jag skall intet sitta mig
daremot. »

Sara sdg upp forfarad.

»Barn!» sade frn Holm och reste sig upp. »Ni
maste ta det pd annat satt.»

Knut stannade i sin vandring och lat armarna
sjunka, slagen af det allvarliga, rent af hogtidliga i
hennes stdmma.

»En sorg som denna kommer fran Herren,» fort-
satte den gamla, »och hans hvarfoér och darfér &ro
ej amnade att forstds har i tiden. Hvad veta vi
om hvad det blifvit af gossen, ifall han fatt lefva?
Det finns ndgot annu bittrare an doden, som kan
skilja manniskor &t. Tank, om ni fatt sérja honom
som dod i synden! Gud har sjalf tagit hans upp-
fostran om hand — minns det!»

Hon drojde ett 6gonblick for att hdmta styrka.
Det aldriga ansiktet lyste som forklaradt.

»Ni fa aterse honom! Har — med min vissnade
alderdomsgladje i famnen — kan jag sdga eder, att
lifvet bar inom sig s& mycket vackert, stort och skont,
att det ej kan vara annat &n evigt.»
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P4 Knut inverkade fru Holms ord maktigt och
kommo hans lidelsefulla utbrott att lagga sig, men Sara
forblef slé och likgiltig.

Hugo fick henne att dricka ett glas vin och litet
varmt te, men det skedde mekaniskt, liksom allt hvad
hon giorde.

Han forde henne till en soffa och héljde ofver
henne en filt och hon &t det ske; men &gonen stir-
rade ut i rummet, synbarligen utan att se, medan
kroppen da och da genomilades af en sprittning.

»Du, Knut, som har makt ofver henne» sade
Hugo med omedveten bitterhet, »maste visa hvad du
formar. Det galler att fa henne att grata.»

Knut lade sig pd kna bredvid henne, smekte
hennes iskalla hander och talade till henne under
tarar, men hon betraktade honom s& frammande och
kallt, som hade han varit en obekant.

»Hvarfor grater du?» fragade hon matt.

Knut sag upp till Hugo med en fragande, for-
farad blick.

»Det &r en nervkris, som kan bli farlig,» svarade
denne utan férbarmande.

Det finns manga férborgade djup i manniskosjalen,
och denna aftons kvalfulla timmar hade med ens rif-
vit upp den sjalfbehdrskning och de konstgjorda for-
skansningar, hvarmed Hugo omgifvit sitt hjarta, och
vackt till lif en bitterhet mot den lycklige rivalen,
som nog alltid funnits dér, honom ovetande. »Du
borde behandlat henne skonsammare och med mera
kdrlek,» tillade han skarpt, »du &r henne inte vard.»

»Du har ratt,» svarade Knut édmjukt, »det har
jag aldrig varit.»

De harda orden hade verkat som lakemedel genom
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att gifva hans tankar en annan riktning och liksom
satta upp sorg mot sorg.

»Vi maste visa henne den lille,» sade Hugo,
»Det ar ett vdgadt medel, men jag vet intet annat.»

»Jag kan inte.»

»Det forstar jag.»

Hugo tog barnet och lade det i hennes armar,
men hon vénde sig bort.

»Det &r inte han — tag bort honom1» bad hon
rysande.

Natten kom med mdorker och tystnad.

»Jag kastar mig pa salssoffan,» sade Hugo till
fru Holm, »det & mig omgjligt att ga harifran.»

»Det &r en valsignelse att veta dig vara har»
svarade hon.

Han satte sig vid ena fonstret, och medan han
sdg ned pa de manga méanniskoboningarna, ¢fver hvilka
snén bredde sitt hvita tacke, fylldes hans hjarta af
bitterhet.

»Hur mycken andlig och lekamlig néd gdommer
sig ej darinom! Hvad lifvet dock &r sorgligt!» tankte han.

Stjarnorna gnistrade p& den morkbld himlagrun-
den, och jorden Iag sofvande darunder, insvept i sin
hvita mantel — en bild af frid och hvila.

I hans hjarta var fullt uppror.

Han hade aldrig tankt pa att bekampa sin karlek
till Sara och aldrig funnit nagot oratt dari, da han
sa fullkomligt beharskat hvarjc yttring daraf. Den
hade slumrat lika fridfullt, eller lika skenbart, som
staden darute under stjarnhvalfvet, och nu med ens
hade den vaknat upp med en styrka 'som forskrackte
honom.

Medgangen, manniskors aktning och medvetandet



24,

om till det yttersta fyllda plikter hade alstrat sjélf-
fortroende och sjalfgodhet — dot inség han forst nu.

Det var en dryg rédkning han hade att uppgoéra
med sig sjali, men nar morgonen kom, var den i det
narmaste uppgjord.

Solen tradde fram, lika strdlande som dagen forut,
och som da tdgade jublande barnskaror ut till lek
och frojd.

Sara hade legat kvar pd soffan inne hos modern
och kom ut, blek och forstenad som aftonen forut,
for att ordna kaffebordet, som det var hennes vana.

Det gjorde Hugo sd ondt att se henne, att han
ej kunde bevara sin sjalfbehérskning.

»Ar du ledsen 6fver ndgot?» frégade hon matt.
»Tycker du ocksd, att lifvet ar tungt?»

»Det kan vara ljust ocksa, Sara.»

Hon skakade pd hufvudet.

»Jag blir aldrig glad mera, det kdnner jag.»

»Hur mar Knut?»

»Jag vet inte. Bra formodar jag.»

»Ar han uppstigen?»

Hon blickade forvanad pa honom.

»Det har ju inte varit nagon natt.»

»Hvad skall jag gora for att vacka henne ur detta
tillstand?» fragade han sig med fortviflan.

Han gick in i sdngkammaren till Knut, som héll
pa att klada sig.

»Hur &r det med Sara?» sade denne ifrigt.

»llla! Jag vet snart ingen hjalp. Har far inte
tankas annat an pa henne.»

Han stod framme vid fonstret och betraktade
I6nnarna pa garden med deras af det rikaste silfver-
filigrams omspunna grenar. Sara kom och stéllde sig
bredvid honom.
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»Ser du, hur det gnistrar?»

Hon skakade pd hufvudet. »Detgor ondt i 6gonen. »

Hon var pa védg att gi, men stannade tvart och
bojde sig framat, som for att se battre. Ansiktet fick
ett mera medvetet uttryck, som vid ett vaknande
minne — 06gonen glans och lif.

Hugo iakttog henne med en nyvackt forhoppning
och gjorde ett tecken till Knut att halla sig stilla.

»Hvad ser hon?» tankte han.

»Jag minns,» sade hon, som hade hon &nnu varit
under inflytandet af en drom.

»Jag minnsl» stdmman fick en skarande, skarp
klang. »Han korde snd pa sin lilla kilke och jag!
Jag! Dar star han, snokonungen!»

Hon sjonk ned mot fonsterbrddet med en kramp-
aktig snyftning, och tararna stortade ur hennes dgon.

»Hon &r raddad,» sade Hugo med osdker stdimma,
»nu behofs jag inte langre.»

Dagarna gingo.

Sara skotte sitt lilla hushall som forut, men
ingenting intresserade henne. Hon fann det sd under-
ligt, andamalslost, att stiga upp hvarje morgon, &ta
pa bestamda tider och ga till hvila igen.

Hvartill tjanade det alltsammans?

I huset var tyst och dodt.

Den kara lilla stdmman, som fyllt det med jubel,
sdng och gladje, var forstummad, och alla gingo lik-
som lyssnande darefter, rddda att jaga bort det eko,
som annu drojde kvar. Sa langt fru Holm formadde,
réjde hon med Hugos tillhjalp bort allt, som kunde
vacka bittra erinringar till lif, men livad hjélpte det
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— den dode lefde lifligare &n ndgonsin i de sorjandes
hjartan.

Sara sdg sd blek och hvit ut mot sin svarta drakt, att
lion bief Knut en daglig paminnelse att beharska sig sjalf.

Han hade endast milda, uppmuntrande ord fér henne,
forsokte dolja sin sorg och antaga en hoppfullare min samt
féra henne med sig pa sma promenader — langt orkade hon
ej ga.
19 Nar han trodde sig ha ingifvit henne en smula hopp
och mod, skyndade han in till mormor, som fru Holm allt-
jamt kallades, och grat ut sin sorg i hennes kna.

Det var den enda lindring han fann.

Ibland stréfvade han omkring ensam i utkanterna af
staden, tills han hemkom, kroppsligt uttrottad och liksom dof-
vad, med hopp om nagra timmars sémn under natten.

I stunder af tvifvel — och de voro manga — stiangde
han in sig i sitt rum och gick fram och ater likt ett lejon
i sin bur.

»Var det ett straff? Och hvarfér? Hvad var meningen?
llvad ville Herren honom?»

Andra stunder anklagade han sig sjalf. Hans ensamt
var felet. Han hade &lskat sjalfviskt och utan maéatt. Han
hade varit en dalig uppfostrare, pa vag att fordarfva en sjal,
som utgatt ren och flackfri ur Herrens hand. Var det ej
en nad att han atertagit sitt 1an?

Arbeta kunde han ej. Han forsdkte uppriktigt och
allvarligt; men det var omdjligt fasta tankar och intresse
vid diktade sorger och gladjeémnen, nar hans hjarta ej hade
minne for annat dn egna kval.

»Jag maste arbeta fér brod, om inte annat,» tankte han
och tog itu med ett par tidningsartiklar, som ej togo fantasi
och kansla i ansprak.

En stund skref han flitigt, men nar blickarna héandelse-
vis follo p& Viktors sparbossa, som annu stod kvar pa skrif-
bordet, var det slut med ens. Hvad hade han egentligen att
arbeta for? Hvad tjanade det till? Alltid kunde han skrapa
ihop sd mycket som till ett lif for dagen. Framtiden hade
varit sonen, och han fanns numera ej.

Sorgen forde ej makarna narmare hvarandra, utan
tvart om.

I sitt innersta grubblade bada o6fver, i hvad man skul-
den l&g hos den ena eller den andra, och i sin helhet var
det outtalade tankar, som stéllde sig skiljande emellan dem.
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gara harte blifvit radd for ensamheten och satt helst
hos sin mor, oftast utan att taga sig nagot for eIIer yttra
ett ord,

»Du skulle “arbeta, barn,» sade tru Holm »det ar det
enrta soin hjalper.»

»Jag har ingen att sy at.»

»BOrja med dina lektioner igen.»

»Det har jag hvarken hag eller formaga till.» .

Fru Holm satt med sin stickning som forut  litet
mera bojd endast — och med den bittra tanken, hon ocksa:
»Hvad tjanar det till numera?»

For henne hade det varit en verklig gladje hvarje gang
Sara sagt, att Viktor hehofde nya strumpor och tréjor —
hvilket_handt ofta nog. . .

»Jag har ingen” att sticka at langre,» klagade hon en
dag for_fru Bra . . L e

»Det vet (‘]ag visst,» svarade denna pa sitt tvaia satt.
»Jag kanner hundradetals fattiga barn, 1at mig vara din kom-
missionar!» e T L e

Fru Holm var sig for 6fngt alideles hk. llon mottog
Knuts klagan och gaf den trost hon kunde samt fann sig i
Saras tystnad och korta, afvisande svar.

Det var ingen af de tva, som tankte pa_att, hui stoi
sorg de hvar for sig hade att bara, hon bar p&d samma gang
sin egen och deras.

Fara stod pa vacklande grund.

Ingen bon till Gud gick 6fver hennes lappar, ty de tre
ord, hvilka varit henne nog som himmelsstege, rackte ej
langre tifl. .~ L

Hvartill tjanade det att bedja om hjalp, dar ingen hjalp
fanns Hur kunde hon sucka ett forlat till den strange herre,
som forkrossat henne, eller ett tack till den, som tagit hen-
nes allt.

Hon fyllde sina plikter kallt och sjallost, och gaf mtet
darutofver

Knut hade ingen trefilad i hemmet och aflagsnade sig
allt oftare darifran, utan att Sara tycktes fraga darefter.

Han saknade sitt arbete mer nu, an han sjalt visste,
och de V|dskepllga tankarna och tviflen borjade dyka upp
som hungriga mésar — forst en, skriande efter neie 0< i
darefter, inom kort, en orédknelig méngd.

»Det var gossen, som forde med sig lycka och iraan-
mum och med honom forsvinna de afven. Mitt orte ar be-



Hegladt, det, tjanar ingenting till att spjarna emot,» sade
ha? s?g. J g g PJ »

Jagad af oroliga tankar, kunde han ej sitta hemma och
kom smaningom in i sitt forna dagdrifvarlif. Nagon gladje
ké&nde han aldrig. Kanske trdngde sorgen sig daremot lik-
som narmare inpa honom i ett gladt lag — men det var en
forstroelse, en tillfallig glomska — och dessutom: hvad be-
tydde det numera, hvar han var, eller hvad han gjorde?

Nar han kom hem, satt Sara vanligen med bibeln fram-
for sig, i hvilken hon laste med fanatisk ifver, och fragade
aldrig, hvar han varit eller hvad tiden led.

Vintern hade eftertradts af var.

Solen sken in i rummen och I6nnarna blommade; men
Sara gick aldrig ut ocli fallde ned gardinerna for att slippa
se naturens uppstandelsefest, som sa starkt kontrasterade
mot den lilla svarta, nyuppkastade grafkullen, under hvilken
hennes gladje hvilade.

En natt satt hon och laste som vanligt, utan att méarka,
hvad tiden led, tills hon plotsligt k&nde, att lampan osade,
och sdg dagsljuset sila in genom rutan.

»Hvad ar klockan? Hvar ar Knut?» fradgade hon sig.
. Hon slackte lampan, drog upp gardinen och Oppnade
fonstret.

Det var i gryningen. Den friska luften och doften fran
tusentals spirande telningar, grasstran och blomknoppar strom-
made emot henne.

., »Hvar ar Knut?» frgade hon sig d&nnu en gang och
sag pa klockan.

»Snart fyra.»

Angslan och vrede stredo inom henne, medan'férgangna
tiders kval och angslan stego fram och gjorde sig paminta.

»Hur liar han kunnat glémma?» fragade hon sig med
bitterhet, men svaret blef en annan fraga: »Hur har jag
kunnat glémma?»

Hon slog hénderna for ansiktet, och ur hennes hjarta
steg ett angestfullt, 6dmjukt:

»Forlatl Forlat»

Hennes var felet! Ensamt hennes! Hon hade gldmt den
lefvande for den dode.

»Herre hjélp/» suckade hon &ter och béjde sitt hufvud.
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»0, om han blott ville komma! Jag har ju honom!
Hur otacksam har jag e{ varit!» . .

En brinnandelangtan att godtgdra och taga igen, livad
hon férsummat, f?_llllde hennes hjarta.

Solen stod hogt pa himlen, dd hon hérde lians steg i
trappan och ilade honom till motes.

Hur lian kom, bekymrade henne féga. De hade varit
borta fradn hvarandra i sorg, synd och nod, och hadanefter
var det endast ett som kunde skilja dem at.

Han rodnade till, da han fick se henne. »Forlat mig,
Sara, men jag trodde du inte brydde dig om det.»

Hon tog hans hand mellan sina.

»Forlat mig, att det sett sd ut»

Han strok "haret ur pannan och stéllde sig i det 6ppna
fonstret. »Det skall aldrig handa mer.»

»Knut,» sade hon och lutade sig emot honom, »min
tillgifvenhet- behofver inte delas nu mera.»

Han tryckte henne intill sig.

»Tror du, att den kan vara dig nog?» fragade hon angs-
ligt, »Tillrdcklig, menar jag, att gora dig till hvad du var,
innan han gick bort,» .

Han stod och sag ut ofver den spirande unga varen,
medan dgonen finao ett allvarligt, sjalfullt uttryck.

»Med Guds hjalp skall den géra mig till ndgot mera,»
sade han tankfullt. ~»Men du far inte tro mig vara otack-
sam, alskade, eller missforstd mig, om jag sager, att det bor-
jar dagas for mig, och att jag forstar att en manniska maste
std pd sin egen grund och utratta sitt lifsarbete i smatt som
stort for ett hogre mal och med en hdogre hjalp an kér-
leken till en annan dédlig — vore den &n sa stor.»

Det var hggsommar.

Fjorden Iag inklamd mellan tvérbranta, nederst vid
stranden l6fkladda stup. . . )

Ofver den skimrande isbraeen, uppe pa kronet, liksom
pa det djupgréna vattnet, gnistrade solstralarna.

Pa& fjordens ena sida, dar jordremsan mellan fjallet och
och stranden var bredare, 14go den leende bygden samt tu-
risthotellet och som bakgrund dartill méktiga, skogklddda
asar, fran hvilka tvanne forsar stortade ned likt hvita ving-
lande band.



Hav hade Knnt och Sara slagit sig ned under sin fardd
genom Norge.

Lifvets flod kan hamma» af sorgen, men den later ejj
stanna sig. Den dag kommer, da dess floden bryta frana,
liksom med férdubblad styrka stallande nya kraf och glft-
vande nya intressen.

Den dagen hade kommit for Knut och Sara.

Dagligen gjordes bergstigningar, roddturer, utfarder tilll
naturskona punkter i narheten eller promenader langs fjor
den, utmed hvilken végen slingrade sig genom l6fdungar ochi
angsmark dar frukttrad och béarbuskar vaxte fritt utan inv
hagnad.

Utanfor det hvitmalade hotellet strackte sig en trad- -
gard i halfcirkelform anda ned till vattnet. Vackra rodbetss-
blad och kruspersilja kantade rabatterna, och underbara ro->-
sor, ljusréda eterneller samt blommor af otaliga slag utsandee
sin berusande doft,

Om aftnarne, efter supén, nar lamporna tandts ute pfti
hotellets veranda, forsamlade gasterna sig helst dit, med un -
dantag af ett eller annat par, som féredrog att stanna mel--
lan fyra 6gon i tradgardens halfdunkel.

Inne i samlingsrummet, dar det fanns ett piano, mu-
sicerades af artister eller amatorer, och vid bordet framfor-
soffan spelade nagra aldre damer vanligen ett parti whist..

Det fanns stamgaster, som aterkommo ar frén &r, oche
andra, som stannade blott nagra dagar, men att alla de enkla,,
oljemalade rummen med sina renliga baddar voro upptagna, !
syntes bast om morgnarna p& de framfér hvarje dérr upp-
radade nyborstade skodonen.

Stora &ngare anldnde flere génger i veckan, medférande
nyatgaster, eller bortférande dem, som énskade ombyta vistel-
séort,

Knut skref reseskildringar for en Stockholmstidning och
gick oftast med anteckningsboken i handen. ~»Jag samlar
intryck pa lager,» sade han till Sara, som foljde honom pa
alla hans stroftdg, »den dag kommer vil, d& de f& lif och
gestalt.»

Stundom snordes renseln for fotvandringar uppat Hog-
fjallet, dar videbusken lyste gré ofver vidderna, dvargbjorken
smog sig tatt intill marken, luften var latt att andas och
blodet sjod likt ungt vin genom adrorna,

»bifvet &ar dock skont!» tiankte Sara mer &n en gang,
men hon hade liksom ej hjarta att sdga det.
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Vid de gemensamma maltiderna tre ganger om dagen,
till livilka gongongen kallade, gjordes intressanta bekantska-
per, ocli om aftnarna utspunnos samtalen ofta till menings-
stridiglieter, fran hvilka man skildes som goda vanner —
oftast utan att ha latit rubba sig i sin 6fvertygelse.

Viktor var eJ glomd och skulle aldrig glémmas, men
alltféorbarmaren —' tiden — lakte smaningom saret, efter
hvilket arret alltid skulle finnas kvar.

En angbat hade aflamnat en del nya gaster. Det var
afton, och hotellet 1ag som ett féslott med sina tanda lampor.

Knut stod nere i tradgarden, lyssnande till forsarna,
hvilkas larm man aldrig gaf akt p& under dagen, men som
om aftonen liksom s6fde med sitt aflagsna, dromlika sorl.

I samlingsrummet lat en basbaryton héra sin praktiga
stamma i Schumanns »Grenadiererna» med Heines ord, hvil-
ken sjongs med dramatiskt lif och kraft.

Knut k&nde en rysning af valbehag vid orden: »Mein
Kaiser, mein Kaiser gefangen!»

»Skola Vi ga in?» fragade Sara, som uppsokt honom.

»Det hors lika bra harifran. Musiken och naturen,»
tilldde han vekt, »jag vet inte, hvilket jag satter hogst —
men forenade ar det fullkomligheten.»

»Det lar bli deklamation ocksd.»

»Jasd,» svarade Knut likgiltigt.> Hvem skall da for-
fuska en stackars forfattares tankar?»

»Det har kommit en hel del nya gaster och daribland
froken Svan.»

»Den framstdende skadespelerskan?»

»Ja! Hon har lofvat deklamera en bit.»

yHenne vill jag hora.»

Séngen var slut, men genom de 6ppna fonstren trangde
sorl och prat.

Knut och Sara foljdes at utfor trappan. Det blef all-
deles tyst, och liksom ur tystnaden ljédo dessa, af en klang-
full stdmma, framsagda ord:

»l Adams barn, som af jorden ftdens
Och vanden ater till jorden om!

| dreu mine! T &ren dodens!

Allt sedan synden i varlden kom?»

»livem ar det?» fragade Knut synbart upprord och gick
fram till fonstret, genom hvilket han kunde se in i samlings-
rummet. «

»Helenal»
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Sara s&g ett Ggonblick dngsligt sporjande upp i lians-:
ansikte, men motte en blick och ett leende, som kom henness
ansikte att ljusna upp af lycka.

Béda stodo fangslade

»QOch tyst blef sangen och sjongs ej om,
Och gladjen, gangen, ej aterkom.»

Bada hade glémt, livem hon var, for det gripande ii
framsagningen och det sjalfulla i hennes vasen.

Hon stod till halften gomd, bakom flygeln, ikladd em
drakt af mjuk, svartréd sammet, som smekte dgat. Kring*
halsen dyrbara spetsar, ur hvilka det lilla hufvudet, med dett
kortklippta haret, den breda pannan och yfviga Iuggen stack»
upp, finformadt och adelt.

Blicken var ej stralande som forr, men genomtrangande;
och pd samma gang inatvand.

»Jag ar den starke, som hafver makten,
Till dess en starkare komma skall.»

Det var metall i stimman och uttryck i sjalfva de sma,,
fina, nervosa handerna, som stucko fram urden morka sam
meten och foljde med orden, ej ostentativt, utan som ett be-
hofligt hjalpmedel, dar stimman' ej ensamt rackte till.

»Ty skatten akta,

Som Gud dig sander!

Den halkar sakta

Ur dina hander

Och ses ej ater af dig, forran

Du svara skall, hur du vérdat den.»

Hur ljuft och ddmpadt dessa ord trangde igenom — ocln
dock lika mycket en forebréelse som en varning.

»Det ar till oss hon talar,» tankte Sara, och nar honi
sdg upp pa Knut, forstod hon af hans uppr(‘jrda utseende,,
att han kande som hon.

Det bief en stunds tystnad, sedan Helena slutat.

Afven utlandingar, som ej forstatt ett ord af innehéllet,
voro hanférda och tackade med tarar i 6gonen.

»Lat oss g& in och tacka henne!» sade Sara lifligt.

Det glanste till i Helenas 6gon och kinderna bleknade;
nagot, nar hon fick se dem, men det var med 6msesidig;
gladje de halsade hvarandra.

»Inte kunde jag tro, att det var du som gomde dig;
under det namn, som for hvarje dag blir allt mera kandt ochi
berdmdt,» sade Sara och tryckte hennes hand.

»Jag skall inte gdmma" mig langre,» svarade Helena:
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skamtsamt. »l vinter upptrader jag i Stockholm. Berétta
allt darifrén, hvad som inte statt i tidningarnal» tillade hon
med en handtrycknlng och menande blick pd Saras djupa
sorgdrakt.

»Faster Eva bor hemma hos mamma, medan vi &ro
borta, de kunna ej undvara hvarandra, och Hugo &r deras
dagllga gast. Harry héller pa att forlofva sig, kan jag tycka
af brefven, som ej ha annat &n godt att fortalja.»

Knut stod och |akttog, hur forandrad Helena var. Det
oroliga, djarfva, sjalfsvaldiga i hennes upptradande var borta
och hade lamnat rum for ndgot medvetet, som berattade,
att hon var séker péa sig sjalf.

Hon hade redan hunnit for langt och syftade for hogt
for att kdnna sd smatt som egenkarlek: men framgangen—
framsprungen ur lidande och arbete — gaf vardighet at hen-
nes vasen och intryck af, att hon bar mera inom sig och
skulle gifva mera, @n hon hittills funnit uttryck for.

»Jag ville inte lata hora af mig, forr an jag kunde gora
full heder &t mitt namn och de mina,» sade hon varmt, »men
nu...»

Det kom ett sjalfullt, vackert uttryck ofver hennes an-
sikte.

»Jag kan ej saga, hur mycket jag langtar efter att
komma hem till mor!»

Sara gaf akt pa henne den aterstaende delen af aftonen;
ty det var det egna med henne, att hur anspraksldst hon &n
upptradde, hela rummet tycktes liksom fyllas af hennes per-
son. Hon briljerade ej, talade &gt och hade ej mycket att
sdga i den allmanna konversationen, men hvarje ord fick
liksom ett dubbelt innehdll genom stamma och minspel.

»S8g du, hur mjuka och behagliga hennes rorelser blif-
Vit?» sade Sara da Knut och hon kommit upp pa sitt rum.

»Ja, och den trotta rorelsen med hufvudet, hvilket hon
helst lutade tillbaka mot soffkarmen, som hade det varit for
tungt af tankar. Vi kunna bada gladjas & hvad hon ar —
inte sant?»

»Ja,» svarade Sara varmt, »och jag glader mig-sarskildt
&t det for Hugos och faster Evas skull.»

Hennes blickar follo p& ett paket, som lag p& natt-
duksbordet.

»Har du inte Gppnat det annu?» fragade hon,» det kom
redan i middags.»

»Det &r en bok, och jaa hsr s& ofver nog af naturen,
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att jag inga bocker behofver. Har vill jag som biet flyga
frdn blomma till blomma. Det ser ut som en lek, men blir
nog honung till kupan en gang».

»Det &r Hugos stil,» sade hon och betraktade omslags-
papperet.

»S4 Oppna dal» infoll han skamtsamt, »jag forstar att
du ar nyfiken.»

>Skattepenningen!» laste hon och rackte honom en oupp-
skuren bok med gréblatt omslag.

Bada bleknade, och samma minne genombéafvade dem.
Novellen hade blifvit fardig samma dag, som...

»Jag hade glémt den,» sade han vemodigt, »och forstar
inte, hur den kommit ut. Jag vet mig aldrig ha skickat af
manuskriptet.»

»Det har nog mamma gjort.»

»Hon! Det ar ju omdjligt.»

»Hugo har hjalpt henne,» svarade Sara, medan hennes
6gon fylldes af tarar. »Den trogne vannen — Gud vilsigne
honom!»

Han stod och bladdrade i boken.

»Hvarfor kallade du den sa?»

Han drdjde med svaret.

»Nu synes det mig nastan som divinationsférmaga; men
det tillhor ocksd skalden att ana, hvad andra kant, afven
om det ej fullt kommit in i det egna medvetandet. Lidan-
det,» fortsatte han, »ar den skattepenning vi alla ha att be-
tala for rattigheten att vara till och hoppet om ett lif efter
detta. Hvar och en betalar efter sina tillgdngar — den ene
mer, den andre mindre — somliga é&nda till yttersta skarfven.»

»Jag forstdr dig,» svarade hon och s&g upp till den
bleka natthimlen, mot livilken fjallen aftecknade sig dubbelt
morka och hotande.

»Det kan synas liardt att bli s& pressad,» atertog han,
»men mahanda kan l6sepenningen aldrig bli for drjrg, om
malet stalles bortom tiden.»

Hon s&g in i hans 6gon med oadndlig karlek och sade
varmt: ‘»Hvad lifvet an ger eller tager, tycks mig dock slut-
summan blifva ett 6dmjukt, innerligt tack!»

(Slut.)



