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UNDER SÖMNLÖSA NATTER.
NÅGRA BLAD UR MIN DAGBOK

HEDVIG.

STOCKHOLM 1889.
TRYCKT HOS ER. GUSTAF ERIKSSON 

(.ÜRNB ÄR ALANDS TRYCKERI.)





Till läsaren!

» Under sömnlösa nätter» uppstå en mängd tankar, 
minnen från ungdomen samt reflektioner öfver det när
varande. Som man de timmarna på dygnet lefver en
sam, flyr man så gerna till — skrifmater i aler na och in
viger genom dem åi papperet det, som föregår inom en. 
Så gjorde äfven jag. Min maning var så långt ifrån 
den förmätenheten, att dessa mina intryck en gång skulle 
komma att publiceras, som hoppet att återvinna min 
helsa är. De mina var jag ju inte blyg för: de fingo 
höra dem, — de å sin sida meddelade dem till vänkret
sen — och så allierade dessa båda partier sigochvunno 
; höga öfverhetens» domslut, att »gumman borde låta 
trycka dem». Jag hisnade, rent af för detta; men, det 
händer någon gång, att »gud vill, det familjen och vän
teerna vilja». Och så se de nu dagens ljus.

Läsare! Förlåt de stunder, du förslösar med läsan
de,t af dessa bagateller! Det är en sjuklings svaga motstånd, 
som är orsaken dertill. I all ödmjukhet och utan alla 
anspråk uppträder

Hedvig.





Vid ett afsked för en resa till Mentone.
Mel.: »Hvi längtar rju åter till fädernestrand».

Ett afsked vi bringa I kära till er!

Må åter vi vara er nära
när strålande majsol från himmelen 1er
och lunderna sångare bära!
Till dess tag ett »tack!» för de tider som flytt, 
för stunder af fröjder, af löjen, vi bytt 
i hemmet — det innerligt kära ....

När sjukdomens gam med sin vinge berör 
oss mänskor, så är det ju gifvet, 
att missmod der kommer och dåligt humör 
och trötthet och leda vid lifvet —
Då käns det om hjertat så varmt för en hvar, 
som söker förmildra, förljufva dens dar, 
som träffad af olyckan blifvit.

1 alla, som äreu församlade nu, 
mitt tack vill jag särskildt er gifva!
Tv ofta I tingen ta kraftigt uti, 
att sjukdomens smärtor fördrifva.
Det minnet skall följa så ljuft i min själ 
och reda er bädd i mitt hjerta så väl 
i människobröst blott kan blifva.



Tvenne dagar.
Jag hörde alltid i min barndom talas om en alp- 

färd som någonting »oupphinneligt skönt», och nog må 
jag erkänna, att för flickans håg hägrade en sådan, 
som den största fröjd en dödlig kunde nå. Den dagen 
kom ock, då jag skulle göra denna eftersträfvade resa.

Mänga och smärtsamma år lågo dock emellan den 
tid då min nngdomsfantasi uppjagades af längtan och jag, 
vorden gammal, företog den.

Af sjuklighet tvingad att lemna mitt lilla kära fäder
nesland, befann jag mig med ytterligare tvenne personer 
en dag i Chur, en liten by i Sehweite, och hade bestält extra 
skjuts, ty diligenserna, som befordrade trafiken mcllam 
S:t Moritz och Chur, voro redan då vi kommo fram till 
den nämda staden upptingade.

Det var söndagsmorgonen den 14 Augusti, sole» 
strålade och vid mitt öppna fönster åsåg jag, medan jag 
väntade på vagnen, brandmanskapet, som skulle släcka eH 
fingerad eldsvåda i ett midt emot liggande hus. Med 
våra raska gossar kunde de icke jemföras, och mitt in
tresse stannade inte heller hos dem.

Som klockan slog åtta, rasslade vagnen utanför, ba
gaget surrades fäst och vi sutto lyckligen i åkdonet alla 
tre för att börja det oupphörliga stigandet uppför.

Yår körsven, en lång, mörkhyad och svartskäggig 
italienare, rökte med den sorglösaste flegma sin långa ci
garr och hjelphästens förare gick hvisslande och joddlande 
bredvid.
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Vi funno oss sâ belåtna, att svenska folkvisor snart 
tonade i de Schweitziska bergen: »Neekenspolska», »Kry
stallen den fina», »Ack Vermeland du sköna» m. fl. af 
våra melodiska nationalsånger gjorde sig riktigt väl. 
Att det var af helsoskäl vi färdades der, skulle väl ingen 
mötande kunnat drömma sig.

Efter tre timmars åkande stego mina reskamrater ut
för att försöka få fatt uti den svårt åtkomliga Edelweiss. 
Allt längre ock längre bort nflägsnade de sig, litet emel
lan gifvande sig tillkänna med ett rop, på det jag skulle 
veta, hvar jag hade dem.

Jag stälde mig upp i vagnen och stödde mig mot 
kuskbocken, försökande mig i ett samtal med körsvennen, 
livilket aflopp så, att vi skrattade af hjertans lust båda två.

Bäst jag så stod och han mycket lifligt sade en hel 
hop saker obegripliga för mig, slog han helt hastigt sin 
senfulla arm om mitt lif, och lyftade mig som en fjäder 
upp till sig, läggande tömmarne i min hand.

Alla romantiska äfventyr jag hört om enleveringar 
o. d., flögo med ens genom mitt hufvud, och fast jag 
inte kunde låta bli att skra.tta, tror jag — jag var rädd.

Då de andra kommo springande för att upphinna 
vagnen kan deras förvåning icke beskrifvas öfver att finna 
mig på kuskbocken, och kusken försäkrande, att han 
»vilja enlevera madama» eller något ditåt.

Nå, som jag nu inte var så förförisk, så utlemnade 
ban utan några farliga bataljer eller Bulgariska lösepen- 
ningar sitt byte, hvarefter resan fortsattes till byn »Par- 
pan», der det hölls ett gemensamt råd, huruvida vi skulle 
rasta vid hotell »Zur Post», som låg på andra sidan om 
byn, för att intaga vår middag.

Som voteringen utföll med ja, så sändes vår kurir 
dit förut, medan kästarne hvilade och tingade jordisk 
föda för både människor och djur.

Det hade hastigt stigit upp tunga moln och luften 
hade blifvit betydligt afkyld ; ett duggregn började falla, 
sinnesstämningen var ej mer densamma och jag började 
särskildt finna en alpfärd mera besvärlig än tjusande.



Strax före två voro vi framme och middagen intog«. 
Regnet upphörde så småningom. Efter middagen drucke 
vi kaffet i en iiten salong, som bestod sig lyxen af ett 
pianino. Detta narrade mig att låta Sehlstedts visor upp
muntra de dufna sinnena, hvilket äfven lyckades, så att 
då kuriren stack in hufvudet genom dörren och anmälde 
att det var färdigt att fortsätta resan, så gjorde vi det; 
vid bättre humör än det, hvari vi anlände till »Zur Post».

Under de två första eftermiddagstimmarne baT det 
ständigt uppför, så att vi då uppnådde största passhöjden 
1,550 meter.

Härifrån sänkte sig vägen. Vi passerade den för 
sina snöstormar fmktade Lenzer-heden och fortsatte så 
till den 1,600 fot under oss liggande byn Tiefenkasten. 
Der togo vi vårt nattkvarter på hotell »Albula».

Jag hoppades, öfvertrött som jag var, på en någor
lunda god sömn, men deraf blef intet, ty utanför våra 
fönster sorlade — nej, dånade floden Albula, så jag trodde 
att alla onda andar höllo sin hexdans der. Huru glad jag 
kände mig, när garçonen kom med kaffet om morgonen, 
kan ej för den, som intet lidit af en sådan natt, fattas.

Var den första dagen besvärlig, så blef den andra 
plågsam. Uppåt bar det ur Tiefenkasten-dalen. Det 
vackra försvann; steniga hedar och kala berg var allt, 
hvad det trötta ögat och tröstlösa sinnet kunde upptäcka. 
Kölden tilltog, så att de hårda och hvassa snökornen 
träffade våra kinder, såsom hade de varit projektiler. 
Vi, som voro ekiperade för en resa till Södern, voro inga
lunda beredda på ett så isigt mottagande, hvarför vi 
huttrande och frysande kröpo samman på framsätet.

Vi uppehöllo oss för några minuter vid ett litet 
värdshus, der hästarne fingo varmt vin att dricka. Me
dan dessa drucko, kastade mina reskamrater snöboll 
för att hålla sig varma.

En timma sednare öfverstego vi sjelfva passhöjden, 
2,287 meter, och derefter började färden »utföre».

Vid half-femtiden på eftermiddagen kommo vi ändt- 
ligen fram till Samaden med station för postvagnarne.
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Der gjordes äfven ett kort uppehåll, emedan gatan var så 
trång, att hade vi haft mera bagage, skulle vi knappt 
sluppit fram, ty trängseln för de mångfaldiga diligenserna 
lade hinder i vägen. Men, när de passerat åt skilda håll, 
fortsatte vi resan till S:t Moritz, der vi skulle stanna en 
tid. Det första, som mötte våra ögon, voro fruntimren, 
som gingo klädda i muffar och skinnkragar, en härlig 
syn den 16 Augusti för hvem som helst, men synner
ligast för den sjukliga, som begifver sig från Nordens 
kyla för att återställa sig af Söderns värme!

Mina illusioner voro fullkomligt grusade; jag hade 
nyss tänkt pä de oupphinneligt sköna alpfärdema, ja så, 
att jag inte kunde finna, eller se något vackert någon- 
städes.

Jag bief en längre tid efteråt förtörnad, då jag hörde 
någon uttala sin förtjusning öfver Alperna. Dock måste 
jag, då jag två år sednare passerade på utresan S:t Godt- 
hards- och på återresan Mont-Zeni-tunneln, erkänna, att det 
var bland de härligaste naturscenerier, jag skådat

Att dylika naturscenerier, hvilkas åskådande årligen 
kräfva många, många offer, måste hafva något gripande 
uti sig, behöfver jag icke säga läsaren. Men mina första 
två dagars Alpfärd vill jag ändock aldrig göra om.



Svar till ”Malles humör”.

Jag dig utaf mitt hjerta gör 

Min kompliment för ditt humör. 
Som visat sig haft sådant vett 
Att när på flygt det sig begett 
Det kommer åter med honör 
Och lofvar vara som sig bör.

Den der »attesten» var ju bra. 
Som sådant med sig kunde ha, 
Att först beröfva — sedan ge 
Designation — égalité.
För hvad du i ditt hjerta bär 
Om ock det än — »obotligt» är.

»Din gamla goda vän» — ack ja! 
Ett gladt humör är godt att ha, 
Det hjelper oss i lifvets strid,
Det gör ej tungt vår kamp och id, 
Det lägger balsam uppå sår 
Som en och hvar i lifvet får.

Att de dig klandra som du sad’ 
För det du »glada» visor kvad,
För det humör som rikt du fått 
Dem tycktes blifva dig för — godt ! 
Är något, som ju väcka tör 
Än mera upp ett — »gladt humör».



Så önskar jag min glade vän 
Att missmod aldrig mer igen 
Må dig besvära, göra tungt 
Den tid du måste hafva lugnt. 
Se’n vill jag tacka — säga hvad? 
Jo !... af ditt bref jag blef så glad !



ppp

”Ett original.”

På Enkehuset i en af våra nordligare städer fans en 

gammal fru P., som hade mer än vanligt »skinn pä nä
san», med hvilket hon också vetat sätta sig i tillbörlig 
respekt hos sina medkamrater, att de utan gensägelse stält 
sig under hennes lydno - och, som kraften alltid fram
kallar aktning, så rådfrågades hon äfven af dem vid både 
små och stora kritiska ögonblick, och befans ständigt rådig 
och klok.

Hon hade uppnått de åttio åren, och utseendet var, 
som väl kan tänkas, inte bibehållet, utan hade ansigtet 
erhållit något mumielikt, oaktadt kroppen var stort och 
starkt byggd, så att hela hennes yttre var egnadt att in- 
gifva respekt och hälla folk på mattan.

En dag på vintern var hon sysselsatt i köket, som 
låg på nedra botten. På spiseln höll några kolnade brän
der elden vid lif, medan gumman gick och styrde — du 
dörren öppnades och ett par ruskiga karlar med stora 
knölpåkar inträdde samt med smilande miner bådo om 
något. Fast gumman svarade att hon ingenting hade, sä 
stodo de ändå kvar och mumlade något, som gumman 
icke låtsade höra. Slutligen sade hon med bestämdhet 
ifrån, att de ingenting fingo och bad dem gä.

De böljade då att pocka och yttra sig ohöfviskt. 
Vred befähle hon dem att packa sig utom dörren, innan 
hon skulle förhjelpa dem att komma utom densamma.

Men de, — troende sig ha med en vanlig skröplig 
kvinna att göra, visade sin rätta halt och skulle säkerli
gen hastigt nog ha förpassat henne in i den väntande 
evigheten, om ej hon med en rask rörelse ryckt till sig
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en af bränderna och med den börjat bearbeta den ene 
af dem öfver nacken och derrid ej sett för god ut.

Karlarne skyndade springande derifrån, men ropade 
högt medan de sprungo: »nog ha vi hört talas om f—ns 
farmor, men aldrig ha vi sett henne förrän nu.»

»Att frun tordes», sporde de andra gummorna.
»Ah strunt, de skulle väl fått mera, om de haft lust 

att fortsätta leken», var hennes modiga öfvertygelse.
De voro endast fruntimmer i hela byggningen, som 

låg aflägset och ej heller hade något skyddande stängsel, 
ifall att det en natt fallit någon eller några in att göra 
dem ett mindre ärligt besök.

En afton vid tio-tiden hade alla gått in till sig för 
att öfverlämna sig åt sömnen, hvilket vår gumma för nå
gon timme sedan redan gjort. Af en händelse kom en 
af fruarna att gå ut i korridoren och framåt trappan, då 
hon på nedra botten får höra ett sakta smygande. För
skräckt skyndar hon att väcka alla de andra gummorna, 
hvilka stå alldeles rädlösa inför en sådan händelse.

»Hvad skola vi göra?» fråga de hvarandra i en bvi- 
skande ton.

»Jo», säger en af de rådigaste, »vi måste väcka fru 
P., hon vet nog någon hjelp.»

»Ja, ja», instämma alla i korus. De bulta på hen
nes dörr med den största försigtigliet, lika mycket fruk
tande för det inre som för det yttre.

»Hvad är det frågan om?» ropar vår fru med barskhet.
»Jo, här är tjufvar», smyga de in i nyckelhålet.
»Tjufvar — jaså!» 1 ett nu var gumman ur sängen, 

och det enda hon ansåg det löna mödan att kläda sig i, 
var — glasögonen »och för råsten ingenting».

I têten för de andra marscherade hon till trappan 
och ropade med stentors-stämma :

»Hvad är det frågan om, hvem är det, som går der- 
nere?» För hon hörde lika väl, som de andra, detta oro
väckande tassande. Att intet svar följde på denna fråga, 
taller af sig sjelft, men ett ögonblicks paus blef det i 
pallrandet, som emellertid strax började igen. Förfärligt
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uppretad springer hon in i sitt rum efter en eldgaffel och 
rasar med den i högsta hugg utför trappan i sin lätta 
kostym.

De andra vågade icke följa henne, utan stannade 
vackert kvar der ofvanför, intagande en afvaktande håll
ning, då ett, tu, tre! höra de henne om möjligt med ännu 
mera vrede än nyss utropa:

»Era förbannade nöt! det är ju mina kräftor, som 
krupit ur korgen. I veten ju, att jag stälde dem här, för 
det skulle vara svalt»

Men de andra hörde inte mera än det första af tira
den, för med ångans hastighet skyndade de sig att inom 
de väl lästa dörrarna sätta sina corpus delicti i säkerhet 
för den verkligt skräckinjagande eldgaffeln, och i sitt in
nersta beklagande den stackars lilla hjelptösen när tuppen 
gol sitt första »kukuliku» och hon skulle infinna sig hos 
sin just ej för mildhet namnkunniga fru.



Till varen.

Mars är ju »Varen» kommen 
Men om jag min mening sad’ 
hnr illa jag tycker om’en 
så skulle han ej bli glad.
Ty regn och snöglopp han bara 
har mest att bjuda oss på 
och om det värme skall vara, 
han är försåtlig som få.

Men tänk om för hårdt jag klandrar 
visst fins väl något försvar; 
högt solen på fästet vandrar 
flyttfogeln förbi oss drar.
Allt tyder på sommarfröjder, 
små sipporna titta opp — 
från blånande sjö och höjder, 
från allt det lyser ett hopp!



På orätt plats.

Det var ett vettgirigt sinne! Han var ej som andre 

unge män ute i glada lag utan hans håg låg åt läsning! 
Romaner tror Ni? Nej! Historia, geografi, zoologi, na
turlära och arkitektur, ja, gud vet icke hvad. Också 
kunde man med skäl säga, att han var en bildad man. 
I hvilka ämnen det än resonnerades, så var han med sak
kännedom hemma i dem.

Men dessa kunskaper tillvällade han sig icke i sko
lan, emedan hemmet var för fattigt; han måste helt snart 
afbryta sina för icke längesedan påbörjade skolstudier och 
kom i sockerbageri- och dragantlära, i hvilket han också, 
inom parentes sagdt. bief skicklig, och det just därför, att 
han var hänvisad till att försörja sig sjelf eller gå under 
i fattigdomens dy.

« *
*

Han hade ett utbildadt musiköra; om han från sin 
ståplats på 5:te raden hörde de mest halsbrytande saker 
exekveras, så såg man »det der drömmande» uttrycket i 
de dunkelgråa ögonen, som man icke kunde göra sig reda 
för, om de voro bruna eller gråa, men djupa, tänkande, 
drömmande voro de.

Man såg i dem, att livad naturen nekat honom ti!l 
det yttre, hade han fått så rikligare ersatt i själsgåfvor.

Man såg, som sagdt, »det der uttrycket», då han kom 
hem och slog sig ned vid pianot, samt glömmande allt 
och alla omkring sig, lät han fin gran îe glida öfver tan-
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genterna och spelade så — ja så, att icke allenast han 
glömde allt, utan äfven andra följde hans exempel.

* *
*

Under tiden hopade sig åren på hvarandra, och han 
hade blifvit man. Herre Gud! hvad de hade gått 
fort . . .

»Jag är hemma i allt och kan intet», sade han ofta 
och kanske var det sant. Han skref vers, och var 

en ofta anlitad och lycklig tillfällighetspoet. Han hade 
stora dragantbeställningar, som han skickligt utförde. Han 
skulle hålla målron vid makt vid ungkarlstillställningarne, 
nu sedan lian kommit så långt, att han skrifvit den »upp
sluppna visan». Han skref pjeser för P. B. och biträdde 
sjeif. Han gaf tillika med en annan person »påsksoareer». 
Var musikant vid nästan alla familjefester, naturligtvis 
hos de familjer, som han umgicks i.

Men hvad var han egentligen? frågar läsaren. Jo, 
en stor poetisk ande med ett godt barnahjerta och ett 
barnsligt sinne paradt med hvad vi kalla ett. öfverlägset 
godt hufvud.

»Ulrik kunde bli professor hvilket ögonblick som 
helst», var det omdöme, som intelligenta och kunskapsrike 
personer fälde om honom. Men dertill kom det aldrig. 
Kontanterna, som kommo honom i ganska knapphändigt 
roätt till del här i verlden, delade han emellertid redligt 
me(l sin äldste broder, i hvars hem han vistades sedan 
många år tillbaka.

Det käraste han egde, det han lefde för, bar namnet 
»Carl Johan». Oaktadt de vid de olika meningsstriderna 
uppkomna heta debatterna, så log »Ulle», som han kalla
des, så godt och sade: »Det är bra, Calle, du har rätt.» 
Och gud nåde den, som till »Carl Johan» vågade påstå 
att icke »Ulle» var det största ljus i verlden, — den 
kunde bereda sig på en mycket liflig demonstration från 
.hans sida.
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Ja, de voro så fastade vid hvarandra, att, då den 
äldre brodern dog, .»Ulle» efter tvenne års förlopp, sedan 
han förklarat, att ensamheten är den största börda att 
släpa pä här i lifvet, följde sin broder i den tysta, stilla, 
gemensamma familjegrafven.

Fromt som ett barn hade han lefvat, nöjd som ett 
sådant lemnade han skådeplatsen och den verld, som al
drig rätt förstått honom.



»Rätta kursen».
*

Mel.: »Ack hvad vårt lif är eländigt».

Födas vi göra — hur färden 

blir, vi ej veta det ringaste af. 
om vi gå uti kvaf 
på det stormiga haf,
som benämnes den — »farliga verlden».

Jullen — från början för smäcker
slungas som nötskal för vågornas brus
och ej fyrbåkens ljus
kan förhindra det rus,
som ihot klipporna hårdt honom bräcker.

Åter kan farkosten vara
timrad af virke, som godt håller sjö.
Fast ej stormarne dö
når han oskadd den ö,
som ger skydd mot hvar lurande fara.

Rättvist det är ej att skylla
endast på slupen i ondt som i godt.
det beror kanske blott
på om medvind vi fått
eller motvind ses klutarne fylla.



Nej ! Ma förnuftet vi taga
med såsom styrman. Är viljan ej klen
må hon bli vår kapten,
som med blicken ej sen
manövrerar — då vi blifva svaga.

Då kan med lugn du don dagen
vänta, då farkosten ligger vid strand
och ej skadats ett grand,
utan flutit i land!
som det bjudes i sjömannalagen.



“Eufrosyne.“

Hon är född pa landet. Föräldrarna voro burgna och 

ändock tedde sig litvet. så tråkigt och enformigt, som möj
ligt för den ljuslätta Lotta. Men något inneboende, nå
got, som först efter mänga, många år tog sig färg och 
form, var det som gjorde, att huru idylliskt sippor, björk, 
fur och gran än var, det dock tycktes henne allt för li
tet . . . Det tillfredstälde henne ej, — hon måste ut i 
verlden.

Främst af allt var det den fasta viljan, den starka 
ambitionen, som högt ropade sitt:

>Blif din egen lyckas smed», som oj lenmade någon 
rast eller ro i hennes sinne men, — det var älven något 
mera :

»Den eller den gossen tycker om dig» sade de an
dra bondflickorna.

»Hvad är det för galenskap! Kärlek, livad är det? 
Och hur långt räcker den?» svarade Lotta på sitt ganska 
prosaiska vis.

Nej, kärlek var det inte — det der »något», som rörde 
sig inom henne. Manne det var o ti 1 lf redsstäld vetenskaps
törst? Ty den hade skäligen blifvit förbigången, såvidt 
icke katekesen är nog tör att fylla menniskornas begär 
efter vetande.

* *
*

Hur det än var, dref hon vid 21 års ålder sin vilja 
igenom och kom från sitt hem till den betydande staden 
Hjo, som var den närmast liggande intill den landsbygd,



der Lotta föddes. Hon kom till en den tidens skickligare 
klädsömmerska, och nu, nu skulle det börja! . . .

Ja, det började — men, herre gud, så olikt det, hon 
känt eller anat.

Hennes lärarinna var välvillig, aktningsvärd och god. 
Lotta fastade sig uppriktigt vid henne, samt delade red
ligt de ekonomiska bekymmer, hon förr i föräldrahemmet 
aldrig haft en aning om.

Aren svunno, under deras lopp hade de båda kvin
norna, hvilka blifvit som syskon, flyttat upp till hufvud- 
staden och här, som i Hjo, fortsattes det enformiga snäck- 
lifvet.

»Det der» som hon inte kunde göra sig reda för i 
sin gröna ungdom, det hade synålens regelmessiga förande 
totalt utplånat.

Lotta var tystläten, prosaisk och — hederlig samt 
gjorde aldrig en man den äran att inrymma honom i 
hvarken sitt hjerta eller sina tankar.

Hon bara sydde.
Men som ingenting tinnes, som icke är underkastadt 

förändring, så inträffade för dem en, ja, den mest kollo- 
sala! Sömmerskan gifte sig. Lotta följde troget med till 
det nya hemmet, der hvardaglighetens prosa tryckte pre
cist lika mycket och — lika litet, som förr.

Till slut inträffade det otroliga, att det bief en fnurra 
på tråden — ett hetsigt ögonblick i Lottas lif, och — 
efter nitton års sammanvaro skildes de åt.

Lotta stod som ett vilsekommet barn i den stora verl- 
den. Men, som den genuina hedern har en viss prägel, 
hvilken man tycker sig icke bli bedragen på, kom hon 
innan några få dagar till en familj, der frun i huset hade 
en mängd tokerior för sig, bland annat svärmade hon för 
teatern och stälde ofta till s. k. sällskapsspektakler i sitt hem.

Nu började ett nytt skede för Lotta. Teatern, hur 
ser den ut! Roller, hvad är det för slag! Undrade hon 
i sitt stilla sinne och bléf ej litet förbluffad, när frun en 
dag, då Lotta sett sina fyrtioåtta vårar, frågade:

»Skola vi spela en pjes?»
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»En pjes»! Nåja, det får väl gå, tänkte Lotta, van, 
som hon var, att lita på sin viljas allliärskande makt 
Och det gick så — att hon inom vänkretsen gjort sig 
odödlig!

Nu hade hon funnit — »det der något», hon så if- 
rigt sökt bland ljung och hed.

Hennes första roll var i en liten en-aktare vid namn 
»N:o 5», der hon spelade den gamla giftassjuka »Eu- 
frosyne».

Hela den lilla fåtaliga publiken låg dubbel af skratt 
och från den dagen förvärfvade hon sig konstnärsnamnet 
— »Eufrosyne»

Ett oblidt öde föranledde, att den stackars frun var 
sjuklig, hvarför hon af sin läkare tillråddes att söka ett 
varmare klimat.

Nu vardt det ett jubel inom Lotta, då det beslöts, 
att hon skulle följa med — ty alla stora konstnärer må
ste ju ut och studera i främmande — för att en gång 
kunna bli profeter i sitt eget — land.

* *
*

Lâ en liten kurort vid Rivieran slogo de sig ner 
och der kom Lotta i tillfälle att på ett glödande sätt, om 
man så får säga, idka franska språket.

Kn professor, som i sitt sjuttiofemåriga hjerta fattat 
tor henne en passion, omöjlig att beskrifva, sökte inviga 
henne i sitt hemlands sköna tungomål.

Lotta hade emellertid inte värme för något annat 
än frun och — konsten, men skulle hon en dag 
°„ (^e" ädla friheten, så skulle det åtminstone vara
för någon, som tillhörde teatern. Hon hörde derföre med 
den iskallaste min i verlden gubben vid sin oskiljaktliga 
giutarr sjunga sina romanser och balader för sig samt i 
alla tänkbara tonarter variera sitt: »ma femme», utan att 
det bekom henne ett grand.

För att riktigt kunna sätta sig in i alla känsloström- 
ningar, besökte hon ofta det strax bredvid liggande s. k. 
»spel-helvetet» Monte Carlo och lemnade Rivieran med en



rikedom, om af pengar eller erfarenhet, var något, hon 
aldrig nämnde.

Att hon, lyckligen hemkommen till gamla Sverge 
sedan vid alla tillfällen glänste som en meteor pä kon
stens himmel, garanterar ju hennes utländska resa,

■v.. .

Mel: Dansk. Den lille Ole med paraplyen.

Nu stora Lotta har upp sig svingat,

Ty konstgudinnan har lycka bringat 
Och derfdr öfver till Köpenhamn 
Hon far — att skapa ßig der ett namn.

Hon skall uppträda och scenen gästa,
I Danskens minne sig evigt fästa.
Och Eufrosyne skall hon föredra
Att »kongens by» nu med stormning ta.

Om snöförhinder vi ej må läsa,
Då konstnärinnan skall ut och resa:
Nej — soin skall stråla — om än i natt 
Sig Sverge sveper för mistad skatt! . . .

När med triumfer de henne hölja 
I hvilans sköte hon vill sig dölja 
Så kan till Sverge, om hon mins det, 
Hon vända om för att bli — profet!



Men, som affärerna här gå illa 
Och lönvilkoren hon e.j kan gilla.
Sä vill hon fara uppå en tripp,
Till Petersburg — på en liten vipp.

Hon nihilisterna inte fruktar,
Ty manna-hjärtan med »Konst» hon tuktar. 
Hon i »Gatschina» skall spela så.
Att Zarens hjerta förtjust skall slå.

Och när som hjernorna hon förvridit 
Och stackars männen så grymt ha lidit 
Af obesvarade känslosvall —
Hon lämnar dem lika lugn, och kall.

Hon till Turkiet sig sedan vänder 
Mill se sig om uti många länder. 
Och Paschan söker till harem fä 
Den, som pä »tiljan» kan träda så!

Dock Impressariernas fina näsor 
Fä nys om Lottas pikanta resor 
Och bjuda henne ett honorar,
Som Eufrosyne mycket säkert tar.

Dä — slut med konsten i gamla Svea, 
Ty pä teatrarna bli vi lea 
Det enda, som oss då återstår,
Är all den ära som Lotta får



När hem hon kommer, skall vid stationen 
Kung Oscar anslå den gamla tonen,
Men Eufrosyne är en Diva då,
För hvilken Oscar får stå på —•' tå.

När plats hon bjudes vid hans teater 
För att briljera med nobla — later, 
Samt att de andra en lärdom ge.
Hon svarar nådigt ... »Vi få väl se!»



Resebeskrifning.
Mel. : »Fader Berg i hornet stöter».

Om den lilla Lotta-ungen 

anser jag mig vara tvungen 
skrifva uppå mitt vis.
Det är endast några dagar, 
som det henne nu behagar 
vistas uti Paris.
Hurra för henne medan 
ni dertill ha tid; ty redan 
tänker hon till Sverge sedan 
vända om :|: 
ty derifrån hon kom.

Men dock inte nu direkte 
vingarne till flygt hon sträckte 
för omkring nio mâna’r.
Inte tages hon på kvisten 
för hon lider af den bristen, 
som man hos kvinnan hånar. 
Nyckfull det lär hon vara 
derför ut i verlden bara 
önskade hon att få fara 
vida kring. :|:
Till att få se allting.

1



Och den kan kallas liten, 
som hon gjort, den nätta biten, 
både till sjös och lands.
Lübeck, Hamburg hon passera, 
Frankfurt, Heidelberg med flera 
Offenburg och Constanz. 
Bodensjöns klara vatten 
njöt hon af i månskensnatten, 
aldrig byter hon den skatten 
att varit der :|; 
ty den gudomlig är.

Ärlig var hon cj på färden, 
hon på midda’n lura värden 
uppå den lilla båten, 
som till Friedrichs-hafen förde, 
men det henne icke rörde — 
hon hörde ej den läten 
Kohrschach hon ock besökte, 
men sin visdom hon ej ökte. 
Färdigt tåget stod och rökte 
att gå — så hur :|: 
det var — bon var i Chur.

.Alperna hon se’n beträdde, 
fängslades åt hvad sig tedde 
för hennes tjusta blickar.
Än en dal, som djupt sig sänkte 
med sin fors, som skummet stänkte 
på blomman, vid vägen nickar. 
Andra sidan bergen tröga 
reste sig gigantiskt höga — 
fattades — man tyckte -— föga 
till himmelen :|: 
ty molnen låg på dem.



Tieferkasten ock hon hugna 
att sig öfver natten lugna 
efter den svåra resan.
Saint Mauritz hon ändtligt nådde, 
men for väl hon der ej mådde, 
ty der var kallt om näsan. 
Vandring en dag hon gjorde 
upp åt borgen, som sig borde, 
men hon kanske icke torde 
göra den, :|: 
så gerna om igen.

Schweitz hon gaf till slut pä båten, 
mätt hon var på hela ståten 
och ledsnaden stod för händer.
Till »Italia la Bella» 
bättre var att fiirden ställa, 
till Comosjöns gröna stränder, 
Bellagio, som lag så täcker 
och liksom oss famnen sträcker 
varma känslor hos oss väcker, 
blef den plats, :|: 
der hon en tid satt fast.

I Milano hon beundra 
dömen, som så många hundra 
det före henne gjort.
Gerna hon der endast liv ila’ 
sedan glad i håg hon ila 
till den bestämda ort, 
under vintern hon skall gästa, 
våra magar se till bästa 
med sådant der,1 :J: 
som mat man kalia plär.



I Menton — ska’ ni fâ höra — 
lyckades hon till att göra 
bekantskap med en »professor», 
som sin kur för henne gjorde 
höfviskt, som en man det borde, 
med allvar, som han det svor. 
Ömt sin »try»* han henne kalla.

I Menton — ska’ ni fä höra — 
lyckades hon till att göra 
bekantskap med en »professor», 
som sin kur för henne gjorde 
höfviskt, som en man det borde, 
med allvar, som han det svor. 
Ömt sin »try»* han henne kalla. 
Sjöng han gjorde kvällar alla — 
att i smaken henne falla — 
om kärleksglöd; :|: 
men — hon var som en död !

Hon till Monte-Carlo-banken 
reste med den säkra tanken 
att lyckans gudinna pröfva. 
Hur det gick kan jag ej säga; 
men nog önskade hon ega, 
hvad de af andra röfva.
Pangar — sitt rätta värde 
miste — hon i banken lärde, 
liten stolthet hon allt närde
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Nu är hennes resa aller,
som från skyn hon ned nu faller
uti den kalla Norden;
men hon har ändå fått svafvat
och på utländsk botten lefvat.
Förstån I väl rätt de orden?
Franskan den är hon stor i,
Très joli och mon mari 
Tout de suite, samt ock merci, 
allt hon vet :|: 
men lyser ej med det.

I dag hon också firar borta 
sitt höga namn, som är Charlotta. 
Det är ju ock ett minne.
Derför önska alla vänner
att hon nöjd och glad sig känner
städse uti sitt sinne.
Helsan henne alltid följa, 
fru Fortuna sig ej dölja, 
så hon uppå tidens bölja 
seglar lugnt, :|: 
så lifvet ej blir tungt!

*



Bref till vännen G. O-stjerna.
Bästa br.! Har nu äter den onde fått makt med dig, 

efter du försyndar dig så erbarmligt? Ty ! Jag tycker 
mig se, hur trånsjuk du ser ut af bara ruelse öfver ditt 
dåliga beteende. Ja det fins bestämdt ingen katolsk prest 
i hela verlden, som vill gifva dig absolution, icke ens för
— pengar !...

Men kanske är jag orättvis. Kanske har du varit i 
delo med någon ung fvr, och fallit ötver en — trädrot? 
Ja, allt låter tänka sig. . . Eller har du, i den lofliga afsigten 
att stärka dina lungor, hurrat för en samhällsvådlig person
— på hvilka alla de makthafvandes säkerhet »gungar»? 
Eller har du oförsigtigt rört på läpparne i en folksam
ling? Eller har du — förfärlige rebell — trott dig ega 
religionsfrihet, med full yttranderätt?... Men, kan dù då 
inte förstå, att alla religioner måste falla, om en — säger 
en man uppträder och yttrar sina tankar fritt om den af 
ett högt stående fruntimmer omhuldade religion ? Eller 
har den estetiske censorn för ett visst lands teatrar blif- 
vit förtörnad på dig, för att du inte godvilligt sjungit en 
bit ur »Riddar Blåskägg»? Kanske tågar du nu som 
bäst öfver Paris boulevarder, bispringande de strejkande 
arbetarne? Eller sitter du ännu och väntar på audiens 
hos Boulanger? Kanske har du som ett flarn flutit med 
i Tysklands öfversvämningar, då du skulle lägga din näsa 
i blöt vid den Serbiska skilsmessan. Eller — hvad värre 
är — är du god vän med en viss Albions läkare och får 
nu kläda skott för de misshugg en del af hans embets- 
bröder i dc tre all visa strånas land påstå honom ha be
gått? Törhända har du försjunkit i grubbel öfver lösnin-



gen af Darwinska länken, af hvilken du vid åtskilliga 
»möten» sett flera exemplar, så du icke kan komma derur? 
Du har väl inte blifvit så stark »Bergströmare», att du 
inte tål se ens ett brefpapper annorlunda än kvitt?

Du led väl inte af olycklig kärlek till någon nu bort
gången person och funderar på att sjelf göra dig under- 
kunnig om hur politiken skötes på — Mars till exempel.

För all del lugna mig under alla förhållanden med 
ett tecken till svar på alla dessa frågor, så skall du snan 
tå ett långt bref från din vän

Fågelflykt 
från »Små-tanka».



“I vårt tidehvarf.“
Mel.: »Fön- i verlden ej romaner fanns».

Fö it i verlden var det mycket lätt

att uttrycka sig pa alla sätt,
ty så flärdfritt va’ de’
att man enkelt sade
»har den äran» bära rätt och slätt !

Nu när realismen står i flor 
Och livar enda en sig enkel tror, 
— hjelpe oss var herre ! — 
ha vi mycket väiTC 
finna uttryck för hvad hos oss bor!

Hvaraf kommer det? Jo, se min vän, 
detta skulle ju bli händelsen. 
Strindberg språket lyfte 
och hans vackra syfte 
bildande och fint har gått igen.

Tag en lära tor din framtids da’r
af den anda, som vårt tidhvarf har;
lägg af hela ståten
och den gamla bråten,
som ej lönar mödan att du spar!
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Talar du i poesi, var kort — 
skratta sedan godt åt denna sort. 
Men hur flickan danger 
och hur pojken hänger 
efter henne — glöm dock icke bort

Blygsamheten är en verklig last,
som bör fly mod vindens företa kast.
Unga flickan bara,
ibland männens skara
bör om »sjåpen» ytlra sig helt hvasst.

Sådant otyg, som ett hjerta är, 
bör ej menskorna besvära — när 
alla känslor blottas 
och med hån bespottas 
i ett tidehvarf, — som upplyst är!

Unga flicka! Efter hvad du hör, 
hoppas jag att känslopjunk ej stör 
lilla damen nätta, 
som sig vet att rätta 
efter fordringar, som lifvet gör.

* *
*

Kanske lyss du i en skymningsstund
dock till hviskningen utaf en mun,
som det ideella
likväl vågar ställa,
som den högsta, bästa, rätta grund.



Kanske någon fins, som från sin höjd 
vet att menskan först sig känner nöjd, 
då det goda, rena 
uti kvällen sena,
skänker oss ett ljus, som heter fröjd.

* *
*

Låt det flyga bort med himlens vind 
skrattet åt ditt öfverspända sinn.
När de andra trötta
blifvit, grå och nötta,
kan du gjuta lif och glädje in.



“Nu ska’ vi roa oss.“

Det var om hösten 1886. Ett storartadt fyrverkeri 

skulle afbrännas till ära för Portugals konung, som då 
någon tid gästade vår hufvudstad. De flesta togo sig en 
båt eller medföljde en af de många lustängare, som voro 
redo att förhjälpa det nyfikna Stockholm att åskåda här
ligheten utmed Mälarens sköna stränder. Men de funnos 
äfven, som icke uppskattade behaget att i kvällsmörkret 
gunga på »bölja blå» och komma sent hem, efter att ha 
knuffats och trängts för att komma i land, utan föredrogo 
att i en bekväm vagn låta sig föras till någon plats, där 
de obesväradt kunde få åse alltsammans. Så gjorde åt
minstone en familj, som ville bereda en annan, ett par 
vänner, detta nöje och trodde, att det verkligen skulle 
blifva ett sådant för dem, synnerligast som frun var en
gelska och tycktes intressera sig för att få se, hur sådana 
där »lull-lull»-nöjen togo sig ut hos oss.

De foro öfver Kungsholmsbron, fram öfver torget och 
så vidare till Marieberg, som färden gälde. Bredvid, 
framför och bakefter myllrade en ofantlig människomassa, 
och ett och annat mustigt ord slungades af någon tras
hank eller mindre nykter person öfver »folk som kunna 
vräka sig i vagnar, då andra voro tvungna anlita apostla
hästarna»... »Gå ur och försök på det!» När de skulle 
vika af från Kungsholmen in på Mariebergs vägen, var 
det en ungdom af de mindre hoppgifvande som ville för
söka, om hästarna orkade draga flera personer än dem 
vagnen redan rymde; men vid ett höfligt: »Mar god och 
stig ner!» villfor han denna deras begäran, och så kommo
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de lyckligt fram pä en väg, som myndigheterna icke hade 
tänkt pä att i något afseende upplysa for den folkskara, 
hvilken de borde beräknat skalle komma att den qvällen fär
das fram där. Väl framkomna, hvar skulle vara åkande hamna? 
»Nere vid sjöstranden,» föreslogo herrarna. »Nej !» . 
»No! no!» hördes i högsta ifver från de vid sädana till
fällen alltid besvärliga fruntimren. Herrarne flaxade om
kring för att finna en lämplig plats och så valdes backen 
invid själfva byggningen, där namnschiffret och alla slut- 
och knalleffekter skulle gå af stapeln. Medan herrarne 
sökte efter den »förlofvade utsigten», stationerades fruarna 
pa kanten af en vattenså, hvilket var så af kylan de för 
deras fantasi, att ertgelskan med en jämmerlig min flera 
gånger upprepade sitt: »I will go home!» därvid redbart 
sekunderad af svenskan, som tyckte sig ha fått nog af 
afvigsidan af namnchiffret — hur kungligt det än var. 
Plötsligt hördes ett raschscht — och tusen gnistor foro 
i luften och kreverade i närheten af resenärerna. Skrik 
och rop aflöste ratschandet och i liflig villervalla försäk
rades fruarnes dyrbara lif bakom en liten gul byggning, 
som innehöll — ja, hvem kan säga det? Men tänka sig 
var mycket möjligt. . . Som icke de oartiga raketerna 
heller här respekterade kvinnan, utan fräsande, vridande 
och kvidande som onda dämoner slogs ner tätt invid 
deras fotter, skyndade männen sig att i en hast förpassa 
sina halfvor bakom själfva Corps de logis, där engelskan, 
stödd emot väggen, oafbrutet ropade sitt: »I will go! I 
am very bad! I been dead, really!» dess emellan upp- 
häfvande höga nödrop för hvarje fyrverkeripjäs, som föll 
ner — verkligen på så litet afstånd, att förskräckelsen var 
fullt motiverad. Svenskan å sin sida, som var ännu mera 
rädd, teg och använde flitigt sin ständigt medhafda eau- 
de-luce-flaska samt blef genom sin sjuklighet ännu mera 
besvärande än engelskan för de stackars männens svaga 
nerver. Hästarna, som blefvo skrämda, stegrade sig, gnäg- 
gade, reste sig på bakbenen och slogo med hofvarna. 
Kuskarnes tillrop till djuren, piskornas smällande, vagnar- 
nes rassel, kvinnornas skrikande, raketernas fräsande, so-
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Jamas smattrande — du store, hvilket!if! En frälsnings
kapten kunde tagit det till bild af afgrunden tor sina far, 
som nog hädanefter skulle vaktat sig for både fyrverkeri 
och — afgrund! . . . Slutligen ljöd den'sista salfvan och 
allt var förbi. En suck genompinade männens kvalda 
bröst — nu skulle de ändtligen få fara hem, få sig litet 
mat och i sömnens armar försöka trösta sig öfver dum
heten att vilja låta sina fruar se en festlighet, hvaraf de 
dock ej fingo se ett grand mer än afvigsidan af ett namn. 
Detta var dock lättare tänkt än gjordt! Först att föra 
de förskrämda — hönsen hade jag så när sagdt — hel- 
bregda till åkdonet och upp däri och sedan att i kol
stickande mörkret anträda hemfärden. Ordningens väk
tare hade den kvällen blifvit så osynligt representerade pä 
en plats, och en väg, där de mer än väl behöfts för att 
fredliga medborgare, som, inspirerade af sant rojalistiska 
känslor, begifvit sig dit för att få känna på oset af det 
kungliga fyrverkeriet, helskinnade kunnat komma därifrån. 
Åka kunde ej den stillastående färd kallas, som den tätt 
sammanpackade människomassan framför förorsakade 
och därom var ingenting att säga, därvidlag behöfdes, ej 
ordningens väktare. Men var det mörkt då de kommo till 
Marieberg, så var det nu svart natt, och den svenska näk- 
tarens afgudadyrkare hade här ledsamt nog sina många 
representanter, hvilka i hotfulla och opassande ordalag 
ofredade dem som åkte. En småaktig afundsjuka — ty, 
lyckan åker ej alltid i vagnen !... Den förskräckelse, som 
grep svenskan, då två ynglingar på en 18—19 år hoppade 
upp bakpå och under svordomar förklarade att »det intet 
skulle stå på lång stund innan det här ’härskapet’ vore ex
pédierait», var outsäglig. Till och med männen sågo litet 
tankedigra ut, emedan de icke viste, huru de gent emot 
tvänne rusiga personer skulle förhålla sig till förekommande 
af obehagligheter. Ej heller kunde de beräkna, huru många 
som hörde till det slaget, ty hojtandet och oväsendet här var 
lika öronpipande som alla de andra oljuden under fyrver
keriet. Kusken teg tåligt vid den skur af oqvädingsord, 
som slungades mot honom. Plötsligt skönjde han en för-
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limning i folkströmmen framför, visserligen endast ögon
blicklig, men att vända sig om, klatscha till med pisk
snärten pä ett par för närgångna fingrar, hvilka måste 
släppa taget, och kila ekipaget in i öppningen, som ome
delbart slöt sig igen efter vagnen, gick för honom for
tare än någon hann tänka. Utan vidare äfventyr kommo 
de från alla farligheter till sina respektiva hem — inom 
sig lofvande att aldrig mera gifva sig ut på »mörka-* 
nöjen.

y



“Till mitt barn.“

Du lilla kära ljusa elfva!

.Köm, slut dig till mitt hjerta ömt, 
att ej de späda lemmar skälfva — 
om någon stormil kvar sig glömt 
i vecken af din skira klädnad, 
hvars styrka än ej pröfvad är... 
men, som af skaparn dock är egnad 
till skydd mot kommande besvär.

Du ännu står i ungdoms dalar 
och allting ljust och vänligt ser.
Din tanke tvånglös ut, du talar 
du kärlek får och kärlek ger 
du är så lätt och glad i sinne, 
du har ej tanke för den tid, 
då detta allt — är blott ett minne, 
som du iår lefva lycklig vid.

Då dessa åren äro komna, 
din styrka pröfvad är alltren, 
då är det ljuft en stund få domna 
vid modershjertat — helt allen 
få ötvertänka flydda tiden 
samt hur man profvet har bestått 
utaf den långa, långa striden, 
som kämpas mellan ondt och godt.



Så önskar jag i dag Mathilda, 
så varmt som modren blott det kan, 
att sorg och du må vida skilda, 
ej ha en aning om hvarann.
När hösten gjort att trädet vissnat 
och du från en bedräglig höjd 
har fallit ned — och dock ej hissnat. 
Då kan, mitt barn, du vara nöjd!



“Det inneboende.“

»När jag var liten», säger lian med en ännu god och 

ren barnablick samt 1er mellan det präktiga skägget sitt 
vackra leende — oaktadt han icke hade dä så mycket 
skäl att le, eller särskildt att minnas, då han var — 
liten —.

Af naturen ett vekt lynne, ett godt hjärta, en liflig 
själ, behöfde han ledas försigtigt; en orättvisa kunde han 
aldrig glömma, men förlät ädelmodigt äfven den hårdaste 
behandling om han öfvertygades, att den var afsedd för 
hans nytta.

»Det vill framåt, det skall uppåt», enligt ett af våra 
tankedigra ordspråk, hvilket kunde med skäl tillämpas på 
honom, han ville fortare än förnuftet hann sätta form på 
det, bli någonting — ha sig sjelf att tacka för sin fort
komst.

Hur nu denna tanke låg och närde sig på botten af 
barnets själ, så befann han sig vid elfva års ålder långt 
ifrån fosterjorden, öfver vidan haf, på en för honom okänd 
mark.

Huru han der, genom det medfödt sympatiska, ibland 
till dårskap gränsande sanningskära väsen, blef omtyckt 
och omhuldad, hvarigenom han skulle utan vidare haft 
tillräckligt af jordiskt godt, är han själf för blyg till sin 
natur, för att annat än under en förtrolig stund, så der 
händelsevis, antyda.

Men han ville vara sig sjelf nog — något som låg
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så utprägladt i hans natur, att det icke kunde bekämpas, 
ty inseende den rätta meningen i uttrycket »man måste 
krypa innan man kan gå», förstod han att utan förödmju
kelse underkasta sig.

»Affären» blef det som närmast ledde till själfstän- 
clighet och så var han efter någx-a års förlopp en synner
ligen duglig och eftersökt handelsresande i den ännu nyare 
verlden än Amerika.

Månne de våra i den vägen kunna göra sig en före
ställning, om hur en medbroder der ute sliter, arbetar, 
och far illa? Nej inte ett grand!

Hvad har ej han att öfvervinna i det fjerran landet? 
Rida på obanade vägar genom natt och dimma, höra med 
ögonen, se med öronen, revolvern ständigt till hands, vak
samheten spänd till det otroligaste, sofva i djupa skogarna 
med sadeln under hufvudet och som bolster den fuktiga 
jorden samt som sällskap hunger och törst. Gör ingen
ting! Lika oförfärad t skall han börja nästa dag och fort
sätta nästa natt, — och en gång vid målet, skall han klokt 
och fermt uppgöra med civiliserade och ociviliserade, bringa 
alla till den öfvertygelsen, att de måste vara redbara och 
pålitliga mot honom, så väl som han ämnar blifva det 
mot dem.

Under hela detta lif af vedermödor hade han en 
enda driffjäder, den, att som »karl» kunna återkomma till 
fäderneslandet.

Det lyckades honom att efter långa år af försakelser, 
på hvilka följde välstånd, stå vid sina önskningars må] ; 
han kom till Norden. Allt hägrade så skönt för honom, 
arbetets möda ger arbetets lön, och han skulle nu i fulla 
drag få njuta deraf.

Han kände dock efter en tids vistelse der, att han 
utan verksamhet icke kunde, med sin af naturen rastlösa 
ande, njuta af lifvet.

Bland andra förutgångna betygelser af erkänsla har 
för ej längesedan medlemmarne af en klubb, der han nu 
är ordförande, till ett antal af femhundra landsmän un
dertecknat en framställning till hans lands regering om



en befattning, som de önskade,mannens utnämning till 
att han skulle bekläda.

För den gången blef det ingenting af : de höllo dock 
fortfarande qvar sin föresats. Och så begaf det sig, att 
han en vacker dag med sin hustru åter var stadd 
väg till sitt andra hemland för att der slutligen mottaga 
det hedrande förtroendet.

Så vardt af den lille fattige gossen en ,— man i 
detta ords bästa betydelse.

Heder åt arbetet!

r
kj



“Unge man.“

N är ut pâ flygt pâ starka vingar 

En känsla — ack, så underbar 
Med all sin makt vår själ betvingar 
Och lockande vår tanke drar 
Från hemmets frida ro och hvila 
Då är det tid — vi måste ila.

Vi måste ila för att pröfva 
De vingars starka härdighet 
Vi måste ila för att öfva,
Oss i vår framgångs färdighet 
Vi måste ila för att finna 
Hvad ej på jorden står att vinna.

Du frågar, yngling, hvad som icke 
I verlden står att vinna. Hvad!
Då allt så härligt hvart vi blicke 
Uppå naturens sköna blad 
Oss tjusar vederkvicker, fängslar 
Då ingenting vårt sinne ängslar.

Jo, lyckan hel och oförvitlig 
Står ej att finna kära barn,
Den frun är falsk och opålitlig 
Och är ej fast i någons garn 
Hon famnar blomsterhornet, tömmer. 
Men taggar ibland rosor gömmer.



Mins unge vän — att främst bland alla 
Du bör som man ta törnet mot 
Och icke låta modet falla 
För stormens härjningar och knot 
Ty efter regn, det solsken varder 
Om mod i manligt bröst du har der.

Du är ju bra, ditt sinne gömmer 
Så mycket fint och ädelt stoff 
Blott du ej vishetsregeln glömmer 
Att man till dig skall blicka opp 
Att vaksamhet och kraft bereder 
At hvar och en dess bästa heder.



“Hustyrannen.“

Jag läste en gång en artikel i D. N. om, att hunden 

i allmänhet bief en hustyrann, synnerligast dessa små s. 
k. knärackor. Detta har sedan dess ofta fallit mig i tan
karna genom det färskaste exempel, som jag haft för ögo
nen, inte en af de sistnämda speciet, ... nej bevars! utan 
af en stor ölsupsfargad dogg, som stälde till de mest tra
giska scener för egaren och de mest komiska för åskå- 
darne.

Han köptes som en tre månaders valp och utackor
derades för att erhålla nödig edukation till att kunna vi
stas i ett bättre hus.

Han kom tillbaka efter gångna fyra månader och 
påminde då iifligt om fästmannen från landet, som be- 
gifvit sig upp till staden och skref derifrån till sin på 
landsbygden kvarvarande fästmö: »jag mår lika bra och 
är ett lika fä». —

Husbonden fann Kastor så uppfostrad, att han omöj
ligen fick någon bugt med honom. En mycket hygglig 
ung veterinär tog sig godhetsfullt an den bättre utveck
lingen hos Kastor sa att denne vid nio månaders ålder 
hade kostat lika mycket, som en ung fyr, hvilken vid 
våra universiteter endast fästar och aldrig med alvar ta
ger en bok för att studera.

»Nu får inte herr N. N. skämma bort honom, utan 
skall han ovilkorligen lyda den honom gifna befallningen,» 
varnade den unge veterinären.

»Ja, jag tar honom med mig till brunnen om några 
dagar, så slippa fruntimren förstöra honom för mig». Så 
sagdt, så gjordt. Kastor måste dock komma åtta dagar
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sednare än husbonden reste, emedan, fastän hän vakta
des för att komma med, hade han, lockad af kärleks-och 
ungdomsyran, flugit ur hemmet jhst den dagen hans égaré 
gaf sig iväg.

Hm! De äro så kloka de djuren! han var ej beta
gen af »reslusta» menade många.

Emellertid fick han som fosterson följa med ett ungt 
par, vänner till husbonden, då de åtta dagar sednare foro 
till samma badort. Det besvär, de under dessa två da
gars resa hade, skulle trötta till och med läsaren att 
höra, alltnog, de och Kastor kommo då ändtligen fram och 
husbondens makt och uppfostringsmetod skulle begynna, 
hvilken utföll sä, att om han lockade på Kastor att komma 
till sig, så sprang denne förderfvade ungdom om möjligt 
ännu fortare längre bort; och dä egaren slutligen fick tag 
i honom och skulle aga honom med en dertill enkom med- 
hafd rotting, sa tog Kastor, som såg hela lifvet jovialiskt, 
detta för en skalkaktigt påkommen stund af husbonden, 
hvilken ville leka med honom genom att helt sjelfsvåldigt 
tillegna sig rottingen. Batterande, hoppande, bugtan.de, 
skällande, koketterade han framför husbonden, som, själf 
af ett humoristiskt lynne, alldeles förtviflad inte kunde 
afhålla sig från att skratta och beundrande upplysa hur 
gratiös Kastor var.

Åtskilliga gånger kom Kastor från sina ströftåg till 
närmaste stad med de mest delikata köttstycken i mun
nen, delande våra bankherrars åsigter, att det rikliga kött, 
han pä loflig väg fick, ieke smakade så, som det han olof- 
ligen förskaffade sig — och tyckande att husbondens 
kassa gerna kunde få betala hans brist på tillsyn af sin 
discipel.

Slutligt tröttnade husbonden på, att tlere gånger om 
natten väckas i sin bästa slummer och knappast hinnande 
med att få nattrock och tofflor på för att följa Kastor, som 
troligen fått några socialistiska frihetsidéer, hvilka hvar- 
ken af ondt eller godt läto sig förkväfvas, utan gåfvo sig 
luft i långa och ihållande tjut och skall. Om nu egaren 
varit ensam, skulle visst Kastors frihetsbegär fått yttra

4
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sig hur' som helst den tiden på dygnet, men vännerna 
m. fl. hyresgäster bodde der, och så fick den arme man
nen både nätter och dagar förstörda för sig.

Den unga frun tyckte sig vid sin ålder bättre förstå 
Kastor än herrarne och lyckades vinna hans stora bevågenhet, 
men, som han representerade det manliga slägtet, det må 
nu gå på två eller fyra ben, så skulle han naturligtvis 
kujonera just den, han såg vara svag för sig.

Så låg hon ett par dagar sjuk och Kastor, som vetat 
skaffa sig rätt af sjelfständighet, stannade en dag artigt 
hemma hos henne, då herrarne gingo ut.

Han såg sin väninna i sängen och troligen rann 
det upp i hans hundhjerna, att kommunismen var ett 
stort ord — att alla borde dela lika i fördelarne åtmin
stone. I dessa reflektioner kom han upp till henne, der 
hon låg och som det fredliga i följd af hans styrka låg 
i hans natur, så skänkte han henne några karesser, som 
att låta sin breda tunga fara öfver hela hennes ansigte, 
bita med sitt väldiga gap öfver hennes näsa, krafsa med 
de stora tassarna på täcket så hon befarade att det skulle 
bli sönderrifvet. under det han alltjemt makade henne 
närmare sängkanten.

»Kastor! du skuffar mig ur sängen, var still, hör du!» 
utbrast hon otåligt. »Yow, vow!» lekte han, som inte 
släppte sitt mål ur sigte . . . Pang! der låg hon nere på 
goifvet med lakanet och filten om sig, medan Kastor med 
sjelfbelåtenhet sträckte sig så lång han var i sängen och 
visade tänderna, då hon tycktes hysa någon lust att åter
taga sin förlorade plats.

»Det var ju en härlig syn att finna min hustru på 
goifvet och hunden i sängen, då jag kom hem», afslutade 
mannen sin berättelse om denna tilldragelse.

Nu skulle husbonden göra ett sista försök med Ka
stors fullfjädring. Han hade kommit underfund med, att 
om hunden fick bära något, så var han bättre att ha med 
sig ute. Han gaf honom derför sin plaid som styrsel, 
och det gick så der- temligen bra, men, som alla excen
triska och öfverdrifna naturer, höll Kastor aldrig länge i



med ett tycke för en och samma sak, utan var förtjus
ningen stor till att börja med, så var varaktigheten der- 
emot icke stor derefter.

Nu begaf det sig, att det finnes en å vid den der 
kurorten, der vattnet denna sommar var sä, lågt, att den 
nästan var uttorkad.

Sedan Kastor försökt alla upptänkliga krumbugter 
med husbonden för att blifva af med plaiden och inte 
lyckats, samt säg att vaksamheten var slapp, så begag
nade han sig — som så många af våra bättre karlar, af 
tillfället och lade plaiden i ån, men mera lättsinnig än 
dålig hoppade han triumferande fram till husbonden, på 
sådant sätt omtalande hvad han hade gjort .... Nu var 
det slut med tålamodet!

»Tag väl vara på Kastor, tills jag kommer hem, då 
jag skall lära honom mores», skref husbonden till de hem
mavarande fruntimren, då han dagen derpå afsände honom 
till Stockholm.

* *
*

Nu börjades en ljuflig tid för husets damer. — Han 
skulle ju formligt vallas, när han skulle ut, på det han 
inte skulle vara bortflugen, då husbonden kom hem.

En afton skulle han få ha litet frihet på gården åt
följd af trenne vakterskor, så han inte skulle kunna flyga 
sin väg, hvarken från det ena eller andra hållet. Men 
ett fruntimmer utgjorde intet hinder för Kastor; med ett 
djerft hopp rusar han på och omkullkastar henne, som 
stod vid stora ingången och »kesar» som en kalf i väg 
öfver både menniskor och djur ner åt Clara kyrkogård, 
der han vanligen hade sin lekstuga. Alla vakterskor 
sprungo barhufvade efter honom.

En polis kom helt fredligt gående troende att de 
»dödas stad» skulle vara fridfull, men, som Kastor troli
gen tyckte, att rättvisan ibland gjorde för stor affär af 
småsaker, så rann nu förmodligen hans ystra ungdomsmod



öfver för honom och han sprang med ett skutt, påmin
nande om — »ko i snörlif», på den intet ondt anande 
ordningens väktare, som med ryggen mot backen inte 
svor litet öfver sin dumhet att en enda sekund öfver- 
lemna sig ät något så vanskligt, som att inte misstänka 
allt!

Väl uppkommen pä benen, blef han åsyna vittne till, 
huru Kastor bjöd en Uten fyra års flicka pä samma kul
lerbytta som honom sjelf. Men, om man svär vid tret
tiofyra — och deröfver, så skriker man vid fyra are al
der, det var det, den lilla tösen gjorde och det med full 
hals.

Polisbetjonten kände vigten af sitt embete och rusade 
fram, men Kastor hade sett honom i en förnedrad ställ
ning och förlorat aktningen för honom, hvilket han sade 
honom i de mest ohejdade skall och liksom tör att hana 
honom; ömsom sprang rakt inpå honom — ömsom, just 
då makten sträckte ut handen för att gripa honom, 
långt för håken i våld! men alltjemt uttryckande sin fröjd 
i ett väldigt resonerande på sitt språk, och med sin dju
pa bas.

Fruntimren tyckte, att då situationen blifvit sådan 
den nu var, det för dem var lugnast att icke kännas vid 
den unge rabulisten, som tog sig för att i sina jemlik- 
hetsidéer anfalla höga vederbörande.

»Ett vackert djur är det ändå, det kan inte förnekas» 
sade vännen till husbonden, sedan de väl anländt til! 
Stockholm.

»Tag honom du, om du vill» svarade den utpinade 
härskaren af detta mönster — lydiga exemplar af hund,

»Ja, jag som yngre, skall nog gifva honom en vår
dad uppfostran» var vännen viss på.
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Och så bytte Kastor om égaré. 1 det hus der hans 
nya linsbondfolk bodde, tåns en annan hund som var 
en jätte till både längd och höjd, om ock ej i styrka. 
Som de tyckte sig hvar tor sig kilja vara herre pä täp
pan, så funno de således hvarandras närvaro öfverflödig.

Fredstraktat slöts mellan de respektive husbönderna, 
förmaningar höllos och efter hvarje sådan, sågo fyrbenin- 
garne slagne ut; men vänskapen mellan dem påminde 
mycket om Tysklands och Frankrikes under dot sorgligt 
kända kriget.

En morgon önskade Kastors nye disponent in
taga sin kaffefrukost i Lagerlunden, som han pä visst 
sätt ansåg vara sin rätta plats, ty han hade kommit så 
långt i sitt diciplinerande af Kastor, att han kunde svära 
på, att denne en gång lydt honom.

Han hade just afslutat sin frukost och satt, njutande 
af sin cigarr, då han får den obehagliga synen af hyres
gästen en trappa upp med sin hund, komma in. »Här 
är bäst att gå» var hans kloka tanke, och litet smått för
argad reste han sig upp för att verkställa detta tysta be
slut, så tyckte han ändock höfligheven fordra, att han 
helsade pä den andre lycklige egaren af en stor — hund.

Men detta var mer än hundarne kunde tillstädja . . . 
hvilka, skiljande sig från massan att icke tåla förolämp
ningar samt kännande väl sin styrka, barkade de ihop 
med den påföljd, att husbönder, hundar, kypare, socker
skålar, gräddkannor och kaffebrickor lågo i den mest bro
kiga kompott, allt i en röra på golfvet både till fasa och 
förlustelse för de omkringstående.

»Skall jag ha en sådan hund mera, som gör ett så
dant frispektakel af sin husbonde?» frågade förtörnad 
egaren, då han, sönderbiten, trasig och förstörd, kom upp 
till den f. d. husbonden.

»Här om dagen hade han mig med benen i vädret 
i ränsten vid Dramatiska teatern, medan han tumlade om 
med en annan lurfver öfver mig; och i en spårvagn var 
aldrig mera möjligt för mig att tänka på att få åka, ty, 
bara den stannar hoppar han upp, tränger sig fram, skuf-
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far omkull, sätter sig i damernas knä och visar tänderna, 
dä konduktören vill ha ut honom».

»Hvems är hunden?» ryter konduktören. Alla tiga, 
men se betecknande på mig, som han i sin oförskämd
het karesserar pä sitt våldgästartåg.

»Den ... är ... min . . .» stammar jag som skäms 
öfver en usel och dum regering.

»Herrn far vara så god och stiga af samt taga hun
den med sig», befaller herr konduktören och så får jag i 
hvad väder och väglag som helst gå ur och dertill hålla 
på att blifva nertagen af Kastor, som hånande och van
vördigt skäller på mig i sin segerstolthet att ha ställt till 
denna villervalla.

»Nej, han har blifvit en hustyrann och en sådan vill 
jag inte ha. En bekant i en småstad vill ha honom till 
gårdvar och det skall han få».

Så flyttade Kastor och mina minnen af hustyrannen 
upphöra.



“Pa en födelsedag.“
Mel.: »Vackert sii».

Af lifvets manda små behag 

bör njutas om man kan!
Ty små förtreter hvarje dag 
har både »Hon» och »Han»,
Och dock det bästa som jag vet 
är just att fira få 
den dag dä man oss födas lät, 
som ju är — vackert så!

Högst vigtig är då din person, 
du hyllas dagen om.
Du söfves in uti den tron, 
att du från himlen kom 
som engel ned till denna verld 
att sprida ljus och frid, 
att lyckosam blef denna färd 
och blir i evig tid.

På årets alla andra da’r 
ej sägs så mycket grant 
och hvarje män’ska sinne har 
för smicker — det är sant!
Som honung det i hjertat göms 
men — fräter kärnan ock.
Det nyttiga i lifvet glöms, 
men — smickret mins man dock.

r



Lat för en gang pà torr metod 
en viss dig säga sä:
»Behåll ditt lugn, behåll ditt mod 
hur än det mände gä!
Om sorgen Mappar på din dörr. 
om svek du skulle se, 
om allt ej vore sä, som förr. 
försök ändå att le!»

Lät aldrig misstron smyga in 
sitt gift uti din själ, 
ty mörk den gör bäd’ häg och sinn 
och slår dig till sin träl; 
försonlighet i hjertat bär, 
om än du skäl tyck fä 
att klandra både här och der 
ett fel och kanske två.

När tiden gjort din hjessa grå 
och kinden din är gul, 
när ögats glans är si och så — 
du gammal är och ful —
Behåll uti ditt hjärta kvar 
din ungdomsfriska glöd, 
så skall du än i vinterns da’r 
mot ledsnaden ha stöd.

Och så af lifvets små behag 
du verkligt njuta kan, 
ty uppstå än för hvarje dag- 
förtret och sorg minsann, 
så 1er du endast lugnt deråt 
och tänker ganska nöjd :
»på alla mänskors lefnadsstråt 
det vexlar sorg och fröjd.»



“Gamla Jungfrun.“

Trotjenarirmornas tid är i det närmaste förbi; och åt

minstone återfinner man icke dessa originella exemplar 
af sådana, som förr i den »gamla, goda tiden».

Särskildt faller mig i minnet en, som, i trohet och 
nit, men äfven i originalitet, öfverträffar alla andra. Hon 
hade vid sexton års ålder haft koleran, och den hade an
tagligen lemnat efter sig en viss rubbning i hjernan. Hon 
var så fullständigt klok och duglig i allting annat, men en 
fix idé följde henne derefter hela Jifvet igenom, den nem- 
ligen : att hon hade »fått den nåden» att kunna styra 
väder och vind.

Hon var läserska, tanken I? Nej, långt derifrån, men 
bekymren om väderleken trodde hon sig aldrig kunna 
komma ifrån.

»Om jag lyfter på armarne så att jag blir kall. få vi 
åska», sade hon med den största öfvertvgelse.

*
*

*

Hon hade en moster, som hade en mycket välkänd 
korfiäbrik. För henne gick hon och »sålde ut» med fyra 
skillings förtjenst på riksdalern.

Medan hon sä går, för henne slumpen en dag åt det 
gamla Ladugårdslandet och så uppför tre höga trappor till 
en fattig konstnär, som bodde der. Med sin innerligt 
fryntliga höflighet frågar hon:

»Om det får vara litet korf i dag?»
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»Jo, nog skulle det vara, om jag bara hade några 
pengar», svarade henne konstnärn med sin jovialiska min.

»Lilla, goda herrn kan ju bli skyldig till nästa gång,» 
svarar gumman trohjertadt och så var bekantskapen gjord.

Det dröjde inte lång tid förrän hon lofvat konstnären 
att städa för honom och sköta hans hushåll mot vilkor: 
att två gånger i veckan få gå och sälja for mosters räk
ning några timmar på förmiddagen.

Ja, bevars! det fick hon — och så började hennes 
trotjenst... Och ära åt den, ty trogen var den.

Visst hade gumman sina egenheter och gjorde under 
den höfligaste yta ändå aldrig annat än hon ville. Till 
exempel så bjöd hon familjen på fläskkorf och mjölkväl
ling i sex veckor oafbrutet.

»Aktörn», som vi, i likhet med gumman, vilja kalla 
honom, blef ond, och förbjöd henne att någonsin komma 
med dessa anrättningar mer. Hon förklarade : att det var 
så nyttigt för hela menniskoslägtet, om »lilla goda herr 
aktöm» åt just den maten.

När hon dagen derpå kom med detsamma, blef han 
så på allvaret ond, att han i största häftighet röt till:

»Gä åt h—vete käring!»
»Tackar aldra ödmjukast lilla goa herr aktörn», sva

rade gumman med sin orubbliga höflighet, och nég så 
djupt, att han nödgades utbrista i det hjertligaste skratt.

Én sommar skulle han ut och gastera. Han yttrade 
dess förinnan en gång till de sina, så att gumman hörde det :

»Nu skall det få vara vackert väder alla dagar, till 
sju-tiden på kvällen, sedan skulle det fä dugga, och 
bli litet kyligt, så blef det mycket folk på theatern och 
jag förtjenade bra.»

Han reste och nu började en pinohistoria för gum
man. Midt på solheta sommardagen gick hon iklädd 
skinnkofta, schalar och väderhufva. Men fram emot fem 
på eftermiddagen började hon plocka af sig det ena plag
get efter det andra, och det så nära, att gumman, som 
eljest var så blygsam, skulle ha blifvit mycket förlägen, 
om hon sett någon annan så »obeklädd».
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»Nu skall lilla goa herr aktern få bra m ed folk», sade 
bon. Och så sträfvade hon redligt hela den tiden han 
var borta.

Hon hade samlat en liten styfver, och var mycket 
rädd om sina pengar, men det goda hjertat var ändå rå
dande öfver allt annat.

»Hvad ska vi ha till middagen i morgon, lilla goa 
herr aktörn?» frågade hon en lördagsafton sin husbonde, 
då han sent och ledsen kom hem.

»Jag vet inte jungfrun. Jag har inga pengar,» sva
rade han modstulet.

»Litet pepparrotskött,» föreslog gumman.
»Hur skola vi kunna det, när jag ingenting har att 

köpa för?»
Gumman teg. Söndagen gick in lung och disig på 

höstdagen, middagen kom, och på bordet stod pepparrots
köttet varmt och rykande fram på aktörns plats.

»Hvar har jungfrun fått det i från?» sporde han.
»Hm! Herr aktörn får väl betala mig, när det blir 

godt om pengar. Men det är så nödvändigt för alla i 
hemmet, att lilla goa herr aktörn äter pepparrotskött,» 
svarade gumman enkelt. En tår glänste i ett par klarblå 
ögon, och många hjertan klappade af tacksamhet för den 
handling, som syntes henné så naturlig.

Att stänga dörrar, var en sak gumman ansåg vara 
öfverflödig, »ty det kan ej komma några tjufvar der jag 
är, för det är en spång, hvaröfver ingen gå kan», var 
hennes trygga försäkran.

»Hvarför har jungfrun aldrig gift sig?» frågade aktö
ren henne ibland skämtande.

»Jag har haft fastman, sedan jag var fyra år, i and
lig måtto», svarade hon och såg så ytterligt belåten ut, 
i öfvertygelsen af den sanning hon sade.

När hon blef vred på någon, talade hon alltid om, 
att . . . »straffet och riset» kommer. Med detta skrämde 
hon en gång en gumma, som var ännu äldre än hon, 
och brukade komma dit ibland, samt ligga qvar öfver

V
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natten. Äfven denna gäng skulle hon stanna . . . klockan 
gick på elfva på aftonen.

Då kom gummorna ihop sig och jungfrun förklarade, 
att hon kunde förhindra grödan att växa, ställa till öfver- 
svämningar, låta åskan föröda allting — och sprida pest 
och död, ty —1 straffet och riset skall komma . . .

Den andra gumman började skyndsammeiigen kläda 
på sig — och gick — trots alla protester hem till sig, 
emedan hon ej tordes stanna i ett hus, der en så farlig 
person fans.

I sexton år omhuldades det hem, som var så oskatt
bart lyckligt att ega henne — som med den hjertegoda- 
ste min skulle ha offrat lifvet för den »lilla goa herr ak
törn» och hans dotter, som näst honom stod högt i gum
mans trofasta hjerta.

*
*

*

Dottern gifte sig — och gumman slog sig slutligen 
till ro hos en systerdotter.

»Men den lilla biten mellan Nytorget och Ladu
gårdsland springer jag som ingenting, lilla goa herr 
aktörn, om jag någon gång skulle behöfvas,» sade hon 
tröstande, då han verkligt bedröfvad skildes vid henne. 
Troget, som hon lefvat, dog hon, ty hon höll på att snöra 
sina kängor för att gå till aktörns dotter, »lilla goa frun,» 
som låg sjuk, då liemannen utan något förberedande fjesk 
förde henne öfver till de sälla jagtmarkerna.

Ja, hon var ett original, som man önskade sig kunna 
återfinna blott en enda gång till i lifvet . . . och som sä
kert aldrig får erfara »straffet och riset».



”Till min flinga.”

Kung Bure sitter pa fjällets topp 

och blickar stolt öfver verlden.
Hans tjensteandar i flitigt lopp, 
soin syskon följas pa färden 
och klä’ sa härligt i Julekvällen 
bäd’ tak och gator och andra ställen 

med täcket hvitt.

Dock före julen en fjorton dar 
Kung Bore ville försöka 
om hela truppen i crdning var 
att julefröjden föröka.
Och så han lät dem i luften svinga 
så lekfullt ystert, hvarenda flinga 

pä exercis!

På villovägar en flinga kqm 
inom den öppnade rutan.
Hon tänkte nog på att vända om, 
men kraft dertill var hon utan.
På hvita vadden hon låg den lilla 
och fick sig hvila sä lugnt och stilla 

uti ett hem.



»Du lilla flinga, jag önskar nu 
att riktigt godt du här trifves 
ett sällsamt spel — ej — förställt ännu, 
af goda makter bedrilVes: 
att sådant händer, som minst man tänker 
Så vackert ligger du där och blänker 

på jungfrubädd.»

* *
*

Så hör hon hviskas. Det gör så godt.
O, ja, så gerna jag dröjer!
Att ha ett hem — njuta kärlekslott 
till sjelfva himlen oss höjer.
Och lär oss blilva så goda, rena, 
likt liten flinga, som helt allena 

blef sänd af gud.



“Den gamla.“

N u är hon grâharig, ansigtet är fåraclt och ögonen blicka 
allvarliga, kloka och lugna ut i verlden. Men gud, hvad 
hon förtrollat oändligt många med de ögonen! Hon är 
och har varit underbart vacker.

Innan ännu de sjutton åren voro fylda, hade hon 
knäfallit vid kullerstolen och gifvit bort sitt rika varma 
hjärta, sitt öfverfulla förtroende till människorna och lif- 
vet. Att stoftet pä den skimrande fjärilens vingar föll 
bort vid den kalla Nordans blåst, är något så vanligt, att 
det knapt är värdt att särskildt betona.

Efter några år befann hon sig genom en af svenska 
legationens fruar i S:t Petersburg, der hon väckte allmän 
beundran under namn af »den vackra svenskan».

Ofta talar hon med ungdomlig liflighet om hur hon 
i sällskap med den svenska femiljen bevistade kejserliga 
hofbalen på Peterhof. En sådan lyx, som der utveckla
des, påstår hon icke i något gaf vår tid efter.

Huru besynnerliga förefalla icke för hennes ålder 
seder och bruk nu mellan de olika könen, emot då hon 
stod i sin blomma, dä hon var på — »den balen». Rid
derlighet, elegans, uppmärksamhet å ena sidan, en stän
digt aktgifvande återhållsamhet, parad med barnslig oskuld, 
â den andra.

Aldrig kan hon försona sig med vår tid.
Att mycket är bättre, kan hon icke fatta, derför sä

ger hon, »att de unga herrarna med cigarren i mun, 
punschglaset bredvid sig, och korten i hand, sitta fästade 
vid spelborden, redan med ett trött och blaseradt uttryck
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ötVer sina drag; och de unga damerna med pudrade kin
der, oformliga, osköna moder pä alla vis söka vanställa 
sina ofta nog af naturen väl danade kroppar, medan de 
med det mest innehållslösa prat vanställa sina själar .... 
»I min uogdoHi», säger hon, »hade vi ej sä mycket vetande!, 
men ett viste vi — det att riktigt af hjärtat roa oss, de 
unge männen, såväl som unga kvinnorna. Som på hof- 
balen! Då hade jag ju varit gift i några år och var ät- 
ym enka; men roligare hade jag bestämd t då än h vad 
de unga flickor, som inga pröfningar genomgått, ha mi».!.

Och kanske har den gamla rätt!
Men — det kommer andra seder efter våra och hvarje 

ålderdom tinner alltid sin ungdomstid mönstergill.
En afton var hon pä teatern. Det var bestämdt att 

en betjänt skulle komma och hämta henne. Men hur det 
var, befann hon sig klockan nära tolf pä natten ensam 
stående utanför teatern och hade intet annat val än att 
taga en släde för att åka hem. Hon tyckte väl att han 
körde i en annan riktning än hvad hon uppgifvit för ho
nom; men utrustad med ganska mycken fysisk kraft samt 
redan van att bekämpa rätt mycket, hyste hon ingen fruk
tan, utan hon sträckte makligt ut sina fötter under fällen. 
Dervid stötte hon mot något, som väckte hennes upp
märksamhet. Hon lutade sig ned och fick tag i en — 
sidenpels! Som jag nämt, rädd var hon icke, — men 
detta gjorde henne kall om kinderna, som icke voro 
skyddade af smink eller puder. Att resa sig upp, i mörk
ret taga reda på hvart de körde, och till sin förvåning 
finna, att Newan med eitt istäcke glittrade på mycket 
nära håll emot henne, var fortare gjordt för henne än jag 
hinner beskrifva det. Men — det var ej nog att veta 
med hvilken bof hon hade att göra; hon måste äfven före
komma hans elaka uppsåt mot henne. Plötsligt rinner 
henne något i minnet, som hon hört. Hon rycker tag i 
en bricka, som kuskarne den tiden måste hafva pa ett 
snöre om halsen och snor till det fiera tag, så att karlen 
är nära att kväfvas, samt börjar af alla krafter ropa på 
hjälp. Tvänne herrar, som komrno åkande från motsatt
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hall skyndade till, vände om hästen och betälde kusken 
att köra till den af henna uppgifna adressen, utbedjande 
sig äran att få följa henne. Vid framkomsten tillkallades 
polis. Släden undersöktes och man fann i densamma en 
mängd dyrbara frun timmerseffekter, samt upplyst es det se
dermera, att kusken pä den kvällen expedierat tre frun
timmer i Ne vans iskalla famn.

»Om jag varit en af nutidens unga damer, tror du 
inte att äfven jag då legat där?» frågar hon mig ofta, då 
hon icke utan en viss liten stolthet berättar denna epi
sod frän sin vistelse i Ryssland.

Hon återvände emellertid till fäderneslandet och pröf- 
vade der pä ej så litet. Efter många års förlopp gifte 
hon sig för andra gången och det med sin svåger. Hon 
blef styfmoder för tvänne minderåriga barn, hvilka hon 
skänkte en sådan ömhet och vård, att hvarken de eller 
hon än i dag kunna tänka sig, att de icke äro kött af 
samma kött.

Mäng’t och mycket fick hon nu att taga om händer. 
Och nog kunde vid många tillfällen med skäl sägas, att 
det var frun som var — herrn! . . . Deras hus var ett 
af de gästvänliga ste och angenämaste som kunde påträf
fas och penningarne tilläto äfven att upplåta sitt bord och 
skänka andra glädje. Alla talade med beundran om den 
vackra och driftiga hustrun och husmodern och ändå — 
kände hon sig i djupet af sin själ allenastående. Den 
dagen hon ej orkat tänka och sträfva som hon gjorde, — 
ja, den dagen visste hon, att hon var ensam; icke så myc
ket af brist på ömhet, som att aldrig vara förstådd. Den 
dugliga qvinnan tyckte de alla om; men den själshung- 
rande, den efter ett ideellare lif törstande förstodo de icke 
alls. Och hon skulle dock så väl kunnat förena båda!

Så lades år till år, bekymmer och omtanke ökades 
och kontanterna minskades, tills hon en vacker dag, lugn, 
tyst och kall, stod och lemnade ut allt, hvad han och hon 
egt. Han! Icke ens honom egde hon kvar; men det var 
ej döden som tagit bort honom — det var ... »Ja det 
där skola vi ej tala om», säger hon och ser så likgiltig ut,

5



66

att jag skulle vara frestad tro, det hullingen glidit förbi 
i stället för rakt in i hjärtat.

Alla, som stå högre i ett eller annat hänseende hafva 
sina afundsmän; och hon hade det ej minst. Nu börja
des en tid för dessa. Det lilla trånga samhället riktigt 
fråssade öfver det erbjudna tillfället att få trampa den stolta 
frun. »Stackars tokar!» var hennes alltid lugna refräng. 
Och aldrig hade de den glädjen att se henne berörd af 
något, hur litet det än var. — — »Det är dock en märk
värdig qvinna», började en och annan glunka och allt fler 
och fler instämde deri.... »Hur kan hon hålla sig så fin ? 
Hur kan hon se så stolt ut? Hur kan hon, som varit 
van att bo i eget hus, nu finna sig i att bo på enkhu- 
set?» . .. . Se där, hvad som sysselsatte den lilla staden. 
Hur kunde hon göra — godt! Hur kunde hon, dä man
nen dog, räcka till att hjälpa honom »hederligt» i grafven? 
Honom, som så länge varit död för henne ! — Ja, hur 
kan det stolta, rika hjärtat vara liberalt?

* *
*

Nu är hon gråhårig, nu har hon frid, nu skänker 
hon glädje och nppmuntran. »Det kunde jag troligen icke, 
om jag varit en af vår nutids unga damer,» slutar hon 
vanligen. »Men — nog tror jag det varit bättre, om jag 
lätt hvila i Newans kalla famn!»



När “hon“ fylde 74 år.

Pendeln går och går, 

mänskan fyller år, 
slutligt höres sista knäppen. 
Verket har nötts ut.
Fjedern tagit slut
och man borta är på fläcken.

Hvad ha vi då gjort?
Så blir sedan spordt
utaf dem, som efter lefva.
Mycket göra vi
som får osedt bli
om än gunst vi eftersträfva.

Stundom var det godt, 
stundom ondt vi sått, 
stundom tänkte vi för litet 
Ofta var det hett, 
som det varit svedt, 
ofta — vi i läppen bitit.

Våra sorger små
verlden tycks förstå,
våra stora — icke fattas.
Tåren i vårt skratt
få de icke fatt,
se ej — vi af striden mattas.

\



Derför är du lik, 
lugn och stilla vik, 
vännen — nu vid sjuttifyra. 
Sliten är du visst, 
men dock icke mist 
själens ljufva ungdomsyra.



“Mina triumfer.“
Aila unga, har man sagt mig, svärma for teatern - 

och att jag började dermed i tid, är något, som jag allt 
för väl erinrar mig.

Kanske får man tillskrifva min tidiga böjelse för den 
ädla konsten den omständigheten, att min mor var en
gagerad vid landsortsteatrar mellan mina fyra och nio år, 
och att jag, som likt alla s. k. »teaterungar» hängde mel
lan kulisserna både bittida och sent samt således insöp 
den »heliga gnistan» och att jag med den — om inte 
tillfredsstälde, dock förnöjde min publik, kom jag åtskil
liga gånger i tillfälle att erfara.

Särskildt föresväfvar mig en afton : Jag hade väl 
sett mina modiga sex vårar. Det gafs en af dessa tra
giska pjeser med kärlek och enlevering, några »dolkstötar» 
och »sådant der», som höll den tidens publik i »stäm
ning». Jag stod på ena och min mor på andra sidan 
om scenen. Jag var bland annat klädd i en väderhufva, 
der den obändiga vadden äflades att spela snöflingornas 
roll, hvilket gjorde, att det var svårt att afgöra, om den 
var svart, eller hvit till färgen. Kappan — ifall man 
får gifva det lilla, korta, snäfva plagg, som i alla fogar 
var för liten för den lilla späda kroppen, detta namn — 
hade en sådan ofantlig slägtskap med »lmfvan», att det 
gamla ordspråket: »en rackare mötte en stackare och då 
sa han — god dag bror» — måste ha runnit en hvar 
i hågen. Fotterna, som sedermera blifvit litet hyggliga, 
voro då stora som — »klappträn» sade mamma ; och inte 
bidrog lånandet af mammas gamla utslitna kängor just 
till, att de syntes mindre. —
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Vidare hade Bore varit nog oartig att gifva mig en 
faderlig kyss midt på näsan, h vilken som ett äretecken 
kvarlemnat den röda fläcken på yttersta tippen. Så un
gefärligen utrustad, hade jag den omnämda aftonen afhört 
en öm kärleksscen mellan styckets hjelte och hjeltinna, 
hvilka mycket dramatiskt afträda från scenen, som ett 
ögonblick står tom.

»Kismet» ville att mamma just i samma sekund vin
kade mig att komma till sig. Van, som jag alltid var, 
att lyda, hörsammade jag kallelsen, men begrep inte att 
gå bakom fonden, utan går rakt öfver scen, — men väl kom
men midt för publiken — glöder »den der» omtalade 
»gnistan» upp hos mig och jag börjar med hög och tyd
lig röst, samt med så lifliga gester, som min lilla snäfva 
kappa tillät, en den mest stormande kärleksscen för två 
personer.

Publiken, som för en stund sedan ryste af andakts- 
full bäfvan för de älskandes kommande öde, fick nu lätta 
sina hjertan och motionera sina lungor med ett det mest 
frenetiska skratt .... Och var det frågan om någon 
succès, så var det jag, som gjorde den.

Men, som ingen är profet i sitt eget land, så föll 
det teaterdirektören och min mor in att inte uppskatta 
den nytta, jag gjorde teatern, utan afkyldes jag i min 
aktningsvärda prestation, med ett hårdt grepp i armen 
och en färd ut i kulissen, som påminde om den kom
mando flygmaskinen.

Publiken, som bättre senterade min konst, ropade in 
mig — men — jag ansågs väl för farlig och för mång
sidig, efter jag återgaf två partier på en gång — samti
digt som jag författade .... hvartor jag förflyttades in 
i klädlogen, der jag med högsta betyg genomgick en kurs 
i utdrifvande af »underbarns» — naturen.

Några månader efter min röjda dramatik ansågs jag' 
värdig att få en roll i en pjes, som hette »Familjen», deri 
förekomma två barn, bror och syster. De ledas in at 
sin guvernant för att gratulera, och det till på fransyska, 
— sin mormor.
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Dagen var inne. Klockan fem går mamma och jag 
npp på teatern.

Lilla damen ställes på en stol och iklädes strumpor 
och skor — skor som passade och voro skära. Hvit tyll- 
klädning, skärt sidenskärp och lockar fulländade toiletten.

Men, på det att illusionen skulle bli bedårande, skulle 
jag ha blommor — teaterblommor — men ett riktigt 
guldblomsterhorn, som tillhörde min mor.

Hvarför har guldet störtat så många? Hvad ligger 
det för hemskt i den metallen? Outgrundligt! men ofta 
exempelgifvande — allt för ofta! —

»Du har tur med dig min lilla flicka, som får börja 
med riktigt guld, måtte det få fortfara» sade en af mam
mas kvinliga kamrater.

Jag kom upp på scenen, alldeles förvriden af fåfänga 
och inte tänkande på något annat än . . . »blomsterhornet».

Ar allt i ordning? frågar direktören, som den tiden 
var så mångsidig, att han i sin person förenade direktör, 
regissör och aktör.

»Ja» . . . svaras det.
Flats! Lat gå!
Ridån rullar doft .upp, pjesen börjar. Jag och min 

spektakelbror står vid guvernantens hand färdiga att vid 
roplik inträda. En sista mönstrande blick på oss och — 
vi äro inne.

Publiken tyckte antagligen, att vi sågo nätta ut och 
gaf aplåd.

Jag skulle börja tala, men, omöjligt att kunna tänka 
mig något annat, än att det är mitt guldblomsterhorn, 
som så hänför dem, ville jag på ett värdigt sätt visa dem 
min erkänsla för deras nobla uppfattning .... och steg 
derför fram till rampen, upprepade gånger nigande för 
dem. Äter aplåderas det — och denna gång hjertligt — 
om jag så må säga.

Jag blir alldeles vild, niger, kastar slängkyssar, och 
har en oblandad glädje.

Som emellertid hela scenen står stilla och de spe-
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lande äro i en pinsam belägenhet, sä tinner sig min bror, 
och börjar:

»Ma très chère grande Mère».
» Ne-hej du, det står i min roll, att jag skal! tala 

först!» utropar jag i högsta vrede, stampande med foten.
Ett sådant barn fick inte finnas i en fin familj och 

sä förpassades jag hastigt utom området för mina tri
umfer.

Jag fick likväl, vid löfte om bot och bättring, visa 
min talang åtskilliga gånger i den rollen. Men — lag
rarna skördade jag endast vid första uppträdandet.

Mitt sednaste mandat var så obetydligt, att det kan
ske inte borde nämnas om, inte som det märkvärdiga 
att vara »engel i svinho».

Oscar I hade varit sjuk, men var nu fullständigt 
återstäld. Hela Sverge festade för honom. Truppen låg 
i Malmö. Staden eklärerades. En enkom pjes skrefs för 
att utvisa, hvilka trogna undersåtar vi voro.

Idéen var sådan att en sjöman inträder i en elegant 
salong bland idel förnämiteter, som har bjudning.

Matrosen omtalar, att deras älskade konung är frisk 
och uppstämmer en sång, hvari alla instämma. Ponden 
går upp, och tvenne englar hålla konungens namnsehiffer 
mellan sig, men — mina rojalistiska känslor måste visst 
ha velat påskina hvad de en gång skulle bli — ty den 
som för all annan härlighet glömde sin kung och lät den 
dyrbara symbolen af det trogna folkets kärlek skötas af 
kamrat-engeln — det var jag — som från min upphöjda 
ställning med full hals instämde i sjömannens kupletter . . . 
Detta, på hedersord — af kärlek till sången.

Det låg troligen i sinnet, att englar, hvars himmel 
är en svinho, icke kunna vara bättre.

Jag har nog någon tid sedan varit på scenen, men 
alltid lyckats, som i det föregående — att der jag icke 
bort — väcka löje.



“I en ung flickas poesialbum.

Vi leka och hoppas, 

vi tro uppå allt, 
och lifvet, det knoppas 
i fager gestalt.
Men — så kommer frosten 
och marken blir hård.
Och så kommer rosten 
och fräter hvar tråd 
af väfnaden fina 
men glöm icke c/4, 
att solen kan skina 
(ten tiden också.
Bevara den värma 
hon skänker dig mild, 
ty den skall dig närma 
till »ursprungets» bild.



”En vanlig historia.”

»D et är en vanlig historia,» sade han med en axelryck

ning och en blasserad, trött min. Han var en man af 
omkring 35 år, född af rika föräldrar, uppfostrad som en 
rik mans son och hade haft så roligt att han nu ständigt 
hade tråkigt.

Nöjets bägare var tömd till botten och de förströel
ser eller laster, han tillät sig, skedde endast, för att han 
något skulle företaga sig.

Eget nog hade denna natur fått till vän en man, 
som var en fullständig kontrast till honom sjelf. Och 
hvad som föreföll ännu besynnerligare, det var att han 
tycktes tolorera en och annan förebråelse af denne vän.

De sutto nu vid ett glas punsch, samt en halfbränd 
brasa.

Albin hade på sitt rättframma, men varma sättföre- 
hållit honom hans indelikata beteende mot en ung kvinna 
ur den mindre bemedlade klassen, som med sin ålders 
obetänksamhet och sin ställnings bristande tillsyn låtit be
dåra sig af honom, der han, först af en händelse, och 
sedan af beräkning började gå utanför den lilla butik, der 
hon för en knapp aflöning tillbragte sin dag.

Hon var hvarken vackrare, eller mera bemärkansvärd 
än andra flickor, men han — qvinno-connessören, hade 
strax i hennes nyfikna blick funnit, att han väckt något 
annat än det allmänna intresset hos henne.

*
*

*
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Hon hade både små och stora bröder, som väl kun
nat gått och hemtat henne om aftnarna, men hon redde 
sig nog bra ändå tänkte de; och — så fick hon sällskap! 
H vilket mer än, som efter månader af ett yrande kärleks
rus, var lyckligt för henne.

Det der är ju, som sagdt, så vanligt, att det är ut
slitet — men att en man med rikliga medel undandra
ger sig att fullgöra den pekuniära sidan af förbindelsen, 
hörer väl, är att hoppas, icke till det utslitna.

Flickan hade nu i sin förtviflan gjort slut på sitt 
och barnets, som hon tyckte eländiga lif.

Det hade också gått utför...
En annan »anständig» flicka stod i hennes ställe i 

butiken.
Den förras bekanta voro uppfostrade till hederliga 

menniskor, också gingo de under hennes olycksdagar 
gerna en annan gata, om de befarade att träffa henne, så 
Iramt de ej lör tillfället voro ifrigt fastade vid något ju- 
velerarfönster samt alls icke såg, då hon gick om 
dem.

Fattigdomens brandvakt ropade dagligen, i hennes 
hem allt högre sitt: »det fins intet mer — det är på 
’stampen’ allting!»

De äldre bröderna hade aldrig annat än hårda ord 
för henne.

Modren endast var den fö i ■son liga. Kanske kände 
hon inom sig, att om hon icke varit så fåfäng och velat 
haft sin flicka till något »bättre», än hvad hon sjelf varit, 
och således fört henne till den svåra halfva ställningen, 
att hon hvarken tillhörde den ena, eller den andra sam
hällsklassen.

Hade hon i stället utbildat sin dotter till en duglig 
och kunnig tjensteflicka med aktning för sin verknings
krets och medveten om sin qvinliga värdighet och skyl
dighet, så hade hon kanske icke så lättroget hängifvitsig 
åt en person, som så hänsynslöst ansåg henne som sitt 
rof, under det han umgicks i den familj, der hon tjenade
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— som nu — då hon trodde sig ståijenmbredd med ho
nom och kunna blifva lians hustru.

Hade hon lärt flickan, att arbetet är en ära, hur och 
hvarhelst det med ifver bedrifVes, hade det måhända 
ställt sig helt annorlunda — men det vär försent; och 
det var detta, den stackars modren så gnagande kände.

Till en början sökte de fa litet hjelp af den »fine» 
herrn, som var skulden till all denna olycka! men han 
resonerade, som så:

»Att den som sig i leken ger — får leken tåla — 
det vet ju qvinnorna, såväl som männen.

Och så glömde han bort hela händelsen för något 
angenämare.

Man upphörde också att vidare söka honom.
Den olyckliga kände att det var under hennes men- 

niskovärde att bedja, der hon var i sin fulla rätt att for
dra. Hon dog heldre !.. döden har städse en öppen fämn 
för alla. —

*
*

*

»En vanlig historia, säger du,» utbrast Albin, »det är 
just det sorgliga hos oss män, att så många bland oss 
gifva orsak till dessa Vanliga historier’ och sedan med 
en axelryckning och den der stående termen draga oss 
ur spelet — dess värre, för att åter frammana — en ’van
lig historia’-.»

»Du talar som ett fruntimmer,» sade Fritz lite ret- 
ligt, »som tycker det vara så beqvämt att vältra hela 
skulden på mannens axlar. Hm! vet hon kanske inte 
att en bekantskap som knytes på gatan, då hon går från 
butiken, sömnaden, eller hvilket lefnadsyrke hon än må 
ha, fortsättes på gatan — och aldrig har någon annan 
utveckling än gatan! aldrig uppträder vid dagsljus, eller 
inför anförvandter, skall få den ’vanliga historiens’ slut?

Hvarför inlåter hon sig då så lättsinnigt i det första 
äfventyr, som bjudes henne, när hon åtminstone i
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de aldra flästa fall Tet livad följder det kan lia — och 
merendels liar för henne?»

»Kärlek», säger du, »bah! den känslan borde dock 
icke neddragas i smutsen och omnämnas vid sådana för
bindelser.. .

Den enda förmildrande domen kan rubriceras under 
tanklöshet och begäret efter något mystiskt. Yi fördrifva 
tiden. Hon vill ha något hemlighetsfullt. Vi förlora 
intet! Hon allt! Hvilken tillhör det då att taga sig till 
vara ?»

»Fritz, det är skamligt att höra en man med hjerta i 
bröstet tala så!»

»Jag har intet hjerta,» svarade han och sträckte sig 
makligt i stolen.

»Nej det har brunnit ut!»
»För så vidt det funnits något att antända.»
»Fritz, vi ha erfarenhet, vi veta så väl att hviska alla 

dessa bedårande och förförande ord i det unga örat, som 
just genom sin oerfarenhet så gerna uppfångar dem. Men 
— hvad tänka vi, hvad önska vi, då vi planmässigt 
handla så? Om hon obetänksamt öfverlåter sig åtäfven- 
tyret, så göra vi det skurkaktigt.

Jag vill emellertid icke vara i ditt ställe med de bleka, 
stelnade anletsdragen för mig i hvarje ensam stund . . . 
Adjö . .. nu måste jag gå,» sade Albin, resande sig upp.

»Skall du gå?» frågade Fritz.
»Ja ... Vi träffas?»
»Som vanligt!»

* *
*

Så var han ensam.
«Den token Albin, idealist förstås! Men vill ändå 

ställa qvinnan som ett liktänkande väsende i bredd med 
oss, men utan ansvarighet för sina handlingar. Jo, det 
är logik!»

»Sådana underliga formationer det blir i kolen,» sade 
han stirrande in i den snart förkolnade brasan.
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»Skurkaktighet,» smâskrattade han.
»Nej se, ett hufvud, tydligen ett menniskohufvud. 

Hvad fantasien ändå kan framgyckla förunderliga ting för 
oss. Jag trodde sannerligen icke, att jag hade någon 
sådan qvar. — Jo, jag har det! jag har det så mycket, 
att Albins dumma prat ligger i ögonen på mig... ser 
jag icke nu tydligt ett... an... hvarför säger jag icke ut 
det? ett ansigte som är... likt! —

Jag måste af bryta mitt umgänge med Albin. Han 
bör ensam få åtnjuta den förmånen att vara dum — jag 
har ingen lust att dela hans öde,» sade han, och reste sig 
förargad upp.

»Skurkaktigt» för att slippa det der besvärliga ordet, 
vill jag gå och taga mig en »vira»... Jag hade god tur 
på den i går qväll.»



“Till de 19 åren.“

id nitton Ar man intet känner 
utaf hvad lifvet bjuder pä 
och derför äro alla vänner, 
som endast fröjder förutspå; 
om några hviska i vårt öra, 
att mulna dagar efter hand 
nog komma, tycka vi de störa 
oss i vårt sköna blomsterland.

De rosor, som det landet gömmer, 
så friskt en arladagg beströr; 
och fridens engel qvar sig glömmor 
vid toner, som hans öra hör,
Det glittrar silfver öfver nejden, 
små skäimska elfvor tråda dans 
och lifvets puls-slag hålla fejden 
med allt, som eger namn af sans.

Dock — allvar måste vi ju ega 
— det ger sin lycka, äfven det — 
om vi i lifvet skola segra 
och trampa säkra, jemna fjät.
Sök i ditt minne att bevara 
»de nitton årens» blomsterland, 
men troget ock de skatter spara, 
som räckas af förnuftets hand.



“En man öfver bord.“

Af naturen utrustad med de rikaste gåfvor visste 
han att dertill skaffa sig ett vetande, som stod öfver de 
flestes.

Hufvudstaden —j huru liten den än syntes honom, 
och för mänga andra flygtiga själar, innebar dock till
räckligt af frestelser, som kommo honom att glömma, hvad 
han var skyldig sig sjelf som menniska, samt samhället 
som individ.

*
*

*

Han stod der segersäll. Gästerna trängdes omkring 
honom, allt var festligt — idel fröjd — med amoriner 
till tjensteandar och ungdomsmodet paradt med dårskap 
såsom vänner. Och hon — den täcka bruden — hans 
brud ! Hur flammade icke hans blick, huru klappade icke 
hans hjerta, då han såg allas blickar beundrande följa 
henne. — Ja, hon .. . tillhörde honom.

Dock framträdde icke hos den utkorade denna heliga 
låga, denna kärlekens värme, som hos honom, men många 
fina, mjuka känslor kunna röra sig under en mindre Ut- 
lig yta.

Han närde emellertid verklig kärlek till henne — 
skulle göra henne lycklig, ty han visste sig vara henne 
värdig; han gaf henne derför sitt stormande hjerta, han 
bar henne i tankarne på sina förhoppningars framilande 
skyar.

Penningar funnos; det oaktadt kvarstod han dock 
vid en mycket maktpåliggande befattning, hvilken han
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skötte, som få skulle ha gjort. Han var derför också myc
ket afkållen af sina förmän.

Så hade några år efter den berusande bröllopsqvällen 
svunnit, glöden hade lagt sig, barn hade kommit och de 
skyhöga planerna gått.

»Du är bra mycket borta från din unga hustru och 
dina barn» sade en gång en redbar vän till honom.

»Min hustru kan väl i alla fall inte begära, att jag 
ständigt skall vara hennes uppvaktande kavaljer! Jag 
måste ju sköta min tjenst och det kräfver mycket mera 
tid än du tror.»

»Den upptager väl inte hela din dag? Men förlåt 
mig, det är din hustrus, icke min sak» . . . Och så skil
des de åt.

* *
*

Några lustiga turar skulle svycka en afton.
»Ja, vi skulle vilja ha’ riktigt roligt, men hur tusan 

skola vi få det?» utbrast den ene af dem.
»Jo, vill du vara med om riktiga galenskaper, så 

skall du få se.»
»Ja, ja !» ropades från alla håli.
»Jo, ser ni gossar, om vi bara vände oss till ’Lun

tan’, så är den saken klar, ty han är den bäste galen- 
skapsminister, soin kan tänkas och icke heller är han 
bang för att kröka på armen ; få ha så godt fall som han.»

»Märkvärdigt likväl», yttrade en af de mera sansade, 
»han har ju en vacker och älskvärd hustru . .. besyn
nerligt att han inte kan glömma de gamla ungkarlsva- 
norna.»

»Nå ! den som vill komma i dyn, kommer dit», hån- 
skrattade en, som tviflade på allt.

»Nå men», invändes, »menniskovärdet, mannastoltheten?»
»Fins hos honom mycket vackert på tungan, flyter 

lätt öfver läpparne, men inte det ringaste grand deraf 
kommer inifrån.»

6
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»Nu är du elak, jag vill dock tro, att ’Luntan’ icke 
saknar hjerta. En karl kan väl vara lättsinnig, tycka om 
att ta’ sig ett glas i ett gladt lag, utan att derför all lians 
moraliska känsla behöfver finnas endast på läpparne.»

* *
*

Aftonen kom, gillet hade fortgått i flera timmar; 
punschångorna hade omtöcknat mänga hjernor, nöjet tyck
tes ha nått sin kulminationspunkt.

Uppflugen på ett bord med glaset i hand och flam
mande ögon företedde den resliga gestalten »Luntan» en 
bild af öfverdådet, och snillet flödade ymnigt öfver i det 
ena sprittande talet efter det andra.

»Bröder, Vänner ! tömmen en skål för friheten, den 
ädla manliga friheten, som styres af tanken och, som af 
vår själsadel lyftes till höga mål . . . låtom oss aldrig blifva 
kujoner under tvångsvälde . . . kungsvälde, . . . kvinno- 
välde». . . .

»Nej, men Bacchusväldet du ’Luntan’, under det vill 
du väl ändock fortfarande kujonera?» inföll en glad stämma.

»Bacchus! ... Ja det är den ende maëstro som vi 
framtidsmän böra och kunna erkänna,» lallade han fram 
i en halfdrucken ton.

♦ * 
*

Så kom en annan tid.
Hade han i sitt hem funnit den kärlek och den öm

het, som han med sitt finkänsliga, men äfven oroliga sinne 
sökt? Säkerligen icke tillfullo. Han kunde icke mätas 
efter vanlig måttstock, och det var kanske det olyckliga
ste. De, som äro så rikt begåfvade, fordra och behöfva 
mera än hvardaglig omgifning.
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Han ägde, som en ädel diamant, glänsande från gruf- 
botten i sitt hjerta, kärleken till sina barn; men var 
denna kärlek nog stark för att gent emot hans slappa 
vilja höja honom till värdigheten af att vara far? . . . 
Detta ansvarsfulla kall?

Nej, — kunde han vara den, at hvilken hans son 
borde taga exempel, ville han se honom, sonen, komma 
osäkert vaggande fram på gatorna till åtlöje eller bekla
gande ?

Och när någon frågar den unge mannen:
»Hur har du blifvit städan?»
Skall han nödgas svara:
»Genom pappa, jag såg honom, som sade sig älska 

mig så högt, aldrig annorlunda — af honom bör jag ju 
ha fått både grunden för mitt inre lif och dess utveckling 
samt begreppet om att uppträda och skicka sig i den yttre 
verlden. Derför är jag den gentleman, min far lärt mig 
att. blifva. »

*

O, gud, arme man ! Hur tung är ej din börda att 
bära. — Den enda makt, du ville åtlyda, var glasets, och 
den makten har du som ett ohyggligt minne lemnat åt 
din son . . .

»Men han synes ha någon moral den mannen», säga 
några damer, som resonera om honom.

Ja, han för ständigt gud och guds skyddande hand 
på läpparne; men hvad menar han med det? Om han 
verkligen vore religiös, eller trodde på något högre och 
bättre, så visade han väl sig i sina handlingar som en 
man, den der hade alvar med sina ord — ty handlingen 
hos menniskan bör vara, som bouquen på ädelt vin.

Verlden dömer och menniskorna lägga sig i hvaran
dras görande och låtande. Alla se vi verkningarne, men 
få orsakerna.

V
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»En man öfver bord» säges med denna tanklöst 
sorgliga ton, — men tänker sig någon in i det smärt
samma, det gudaskändande i de enkla orden: »En man 
öfver bord», det vill säga en kännande, tänkande, en om 
sin medrätt i den allmänna aktningen, den samhällsord- 
nande länken medveten varelse, som kastar bort allt detta 
och blir »en man öfver bord». —

För att det skall komma derhän med den intelligente, 
bildade mannen, måste det finnas en djup och sorglig 
orsak.

Han är nu vid tröskeln till evigheten, lekamligen 
förstörd — men andligen — ja, sä underligt det låter, 
glimmar der ännu i de matta ögonen en blick af ömhet 
och sann men n iskokärlek, som sqvallrar sitt språk, om 
att än en gång kunna bli mannen, det vill säga, pryd
naden i vetandets tempel, äran på de stora handlingames 
arena, läraren för ett yngre slägte, att en ädel grund kan 
segra, trots den gripits hårdt af frestelsen.

Men hvad skulle kunna förhjelpa honom dertill?

Hans barns små, runda armar!



“På en studentmössa.“
(Julafton 1881 i Mentone.-)

I Norden bjällror klinga 
och snön den faller tätt — 
af den en liten flinga 
på flygt sig har begett 
till Söderns varma länder, 
till ynglingen från Nord.
Tag henne mildt om händer! 
Hon är för mildhet gjord.
Ty eljes lätt hon fryser 
och blir en stelnad tår — 
och om den äfven lyser, 
den värma ej förmår.

Må uti juleqvällen 
hon hviska, hvit och ren, 
om gamla, kära ställen 
och återkomsten se’n!
Om allt hvad hoppet diktar 
uti den unges bröst, 
när modet än ej svigtar 
vid ljud af annan röst... 
Håll qvar du flinga skära, 
en fläkt från hemmets ver Id ! 
Da skall han tappert bära 
min enkla minnesgärd.



”Missförstånd.”

Der stod hon nu färdig i det skimrande ljusskenet

— och, i sanning — den bild, som spegelglaset återgaf, 
kunde hon vara fullt belåten med den höga, smärta figu
ren, den vackra midjan, runda barmen och det högburna 
hufvudet, allt harmonierade förföriskt. Hon var cendré 
med stora blåa ögon. Man kan ej säga, att det strömmade 
värme ur dessa ögon, men ungdomslust, lefnadslust, med
vetandet af att lifvet är skönt, och hon var den sköna i lif- 
vet, återfann man i dem. Baidrägten klädde henne också 
förtjusande. Hon tröttnade ej heller att betraktande ställa 
sig i den ena attityden efter den andra.

I den dunklare delen af rummet, hvilket i allt ta
lade om rikedom och komfort, satt försjunken i en emma 
en annan ung flicka; var hon äldre, var hon yngre? Ja, 
det stod ej till att säga, men att hon inte på långt när 
var så vacker, som balens blifvande drottning, det var 
vid första påseende ögonblickligen afgjordt. Det låg nå
got, som skulle en kylig vind farit öfver hennes ansigte 
och alvaret öfvergick nästan till tråkighet bredvid den 
andras sprittande lif.

»Hur länge skall du hålla på med den der leken, 
Ida? Ty du ämnar naturligtvis inte ga på balen, gent 
emot din fästmans uttalade önskan?»

»Jo, min snälla vän,» svarade Ida lätt skrattande, »ora 
det faller Hugo in, att medan jag ännu är ung och kan 
njuta af lifvet, få sådana kapriser som att neka mig det
— så sade alltid just din mor, Anna, att en flicka är 
dum, om hon låter fästmannen spela en sådan tyrann, 
hvad skall då mannen fordra?»
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»Ingenting» svarade Anna likgiltigt. »När inte fast
mannen får det, som brukar vara öfverflödande under 
förlofningstiden, nemligen kärlek .... Hur skall dä man
nen kunna få något?»

»Anna», brusade Ida upp, »tänk- på livad du säger, 
man skulle kunna tro att Hugo har beklagat sig för dig 
öfver sin kyliga fästmö!»

»Dertill har han för mycket heder — men flere än 
ett skäl har han nog» svarade Anna, resande sig upp och, 
tagande den motsträfviga Idas händer, tilläde hon med 
en varm blick ur sina grå ögon:

»Ida, du vet, att jag håller så innerligt af dig — du 
bortskämda barn, att jag inte kan låta bli att varna dig
— för så vidt du verkligen älskar Hugo?» här sökte hen
nes ögon forskande Idas, men denna tycktes endast otålig.

»Du står ännu så ljus midt upp i lyckans solsken
— försök att hålla dig qvar — aldrig blir belysningen 
sedan densamma.» Det låg något drömmande i tonen.

»Anna, hvad hände dig under de 18 månader du 
var ute på kontinenten? Du har sedan dess varit så 
förändrad», sporde Ida med verklig ömhet.

Likasom begrundande genmälde Anna:
»Det hade jag aldrig tänkt berätta för någon varelse 

på jorden .... men .... kan jag dermed göra dig någon 
nytta, vill jag afstå från denna min före . . . .»

I det samma klingade tamburklockan, man hörde 
dörren öppnas och en äldre man i gråsprängdt hår stod 
snart i rummet.

Jublande sprang Ida emot honom. »Farbror! Vet 
du att jag höll på bli otålig.» »Christin», vände hon sig 
till husjungfrun, som äfven kommit in, »hör efter öm 
mamma är i ordning, så fara vi.»

»Nåå, lilla Anna, du är fast besluten att inte följa 
med?» frågade farbrodren, i det han knäppte upp pel- 
sen i det varma rummet, medan den återvändande tjenste- 
flickan hjelpte Ida att få ytterplaggen på sig.

»Nej tack, farbror, jag går inte på balen. Dansen är 
hänförande — om vi omslutas af armar, som äro ose
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kära, tryckas till ett hjerta, som tillhör oss — men — 
annars törstår jag inte betydelsen af en dans.» Hon hade 
en helt varm kolorit på kinderna.

»Jo ... . det der förstår du visst!» begabbade den 
nu resfardiga Ida, i detsamma hennes mor kom i dörren, 
för att hemta dem. Hon såg trött och sjuk ut, och att 
hon helst skulle velat stanna hemma, kom man inte i 
tvifvelsmål om på den nästan afundsjuka blick, hon gaf 
sin systerdotter, då hon tog afsked af henne.

De voro borta .... efter en stunds tankfullhet reste 
sig Anna energiskt upp.

»Jag måste åter resa, komma bort härifrån .... Hu
gos jemförelser mellan Ida och mig förskräcka mig .... 
Jag har ju blifvit så hårdt bränd . . . .»

* *
*

Men vi lemna Anna åt sina resplaner och reilektio- 
ner och följa i stället den sköna danserskan på balen.

Ljusen i kronorna strålade i kapp med damernas 
toaletter, orkestern spelade en yrande vals och de dan
sande paren rörde sig graciöst i den festsmvckade salen.

Hon hade nyss mönstrande öfverfarit sin gestalt i 
spegeln för att se, om färden gjort någon rubbning i toa
letten. Nej, allt var till belåtenhet och hon gick att vid 
farbrodrens arm och modrens sida inträda i danssalongen. 
Den ene uniformerade och den andre elegante civile unge 
mannen skyndade sig att emottaga dem och få sina namn 
antecknade i hennes dansprogram.

En mustaschprydd häradshöfding anhöll med en viss 
tillförsigt om första dansen. De sväfvade ut och voro 
verkligen ett vackert par. Det följde dem äfven flera än 
ett gäckande och beundrande ögonkast.

De unga hvilade sig ett ögonblick i en fönsternisch. 
Mera eldigt, än balkavaljeren behöft, fattade han hennes 
hand och sade med ett eget tonfall i rösten:
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»Taek för Ni kom hit i afton, jag hade nära nog för
lorat hoppet, da jag hörde huru malplaceradt hallstarrig 
Hugo var i att vilja förneka Er detta obetydliga nöje. 
Men Ni gör alldeles rätt, som visar Er ha en egen vilja 
gent emot hans egensinne.»

Litet kyligt svarade hon:
»Herr häradshöfding, min fästmans lynne är mig till 

behag, och — vidare behöfs det ju intet?»
»Jo, min fröken, tillåt mig att bestrida det sista på

ståendet. Pro primo, emedan det, som är alldeles avita 
mot allt i verlden, i längden inte kan bli någon behag
ligt, pro sekundo, att om än den ena, än den andra af 
edra väninnor och anhöriga göra anmärkningar öfver 
hans besynnerligheter, hans despotism .... Ja, nära nog 
hans brist på den kärlek ett sådant föremål, som Ni, är 
värd, så — inverkar det omedvetet och alstrar ett ter
mometerfall i Era känslor.

Pro tertio,» fortsatte han i en dämpad, passionerad 
ton — »vet Ni — att det linnes den, som egnar Er den 
glödande hyllning, som allenast bör tillfalla Er ... . Och 
som endast kan skapa en behaglig harmoni.»

Litet förvirrad frågade hon: »Herr häradshöfding, 
skola vi inte dansa ut ett hvarf?»

»Som Ni behagar» svarade han med en granskande 
blick på henne. Och så bar det åter åstad.

*
*

*

En äldre man med ett vördnadsvärdt utseende hade 
slagit sig ner hos Idas mor, som med en frånvarande 
min satt och såg på dansen.

»Er fröken dotter är charmant! Jag förstår inte hur 
hon kan stå tillbaka för en annan,» sade han liksom för- 
sigtigt.

»Stå tillbaka för en annan. Jag förstår Er icke, 
herr baron.» Hon syntes mycket förundrad.
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Efter en djup blick på henne svarade han raskt:
»Jag är sedan gammalt en vän af Er och Er familj

— och jag ber nu — i det jag uppriktigt säger hvad 
jag menar — lä påminna Er derom. Malicen påstår, att 
fröken Idas fästman synes vara mycket mera engagerad 
på ett annat häll, än der han borde.»

»Malicen, herr baron, har så många tungor, att kloka 
öron sluta sig för dem. Jag hoppas af hjertat, att min 
dotter fyller sin pligt mot Hugo, som jag är förvissad, 
att han gör mot henne — så kommer ’malicen’ med 
all bestämdhet på skam.»

Ida och hennes kavaljer hade af en händelse stannat 
nästan invid de båda äldre så, att de hörde hvarje ord, 
som sades. Instinktmässigt drog Ida sig åt sidan och 
med en snabb blick förvissade hon sig, att inte ett ord 
undgått honom mer än henne.

»Har .... Ni ... . äfven hört.... hvad baron X. 
sade?» frågade hon dröjande.

»Ja, hört det — och äfven sett, att det är sanning.
— Ja, jag vågar svara för mina ord», sade han ifrigt, 
då hon ville afbryta honom.

»Och .... hvem?» Nu såg hon stadigt på honom.
»Det skall ytterligare bedröfva Er att få höra det,» 

inföll han besvärad. »Ni tänker Er förmodligen icke . . . 
att . . . Er kusin fröken A . . .»

Nu flammade en blixt upp öfver hennes ansigte! . . . 
Nu förstod hon allt!

»Herr häradshöfding, om det skulle vara sant ... så 
kan Ni säga den som egnar mig den der ’glödande hyll
ningen . . .’ att det . . . kanske icke är förgäfves 
Förlåt jag orkar inte dansa mera.»

Och dermed lemnade hon honom för att direkt gå 
fram till sin mor, samt förebära en opasslighet som skäl 
för sin önskan att få fara hem.

Modren, som lidit mycket i följd af mannens lättsinne, 
förstod efter en enda blick på sin dotter, hur det var 
fatt och beviljade med nöje hennes begäran.

* *
*
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Hur Anna hade suttit försjunken i sitt beslut att 
resa, hade timmarne flytt, då Hugo kom for att söka sin 
fästmö. Ett strängt moln lägrade sig på hans panna, då 
Christin underrättade honom om att frun och fröken hade 
farit på balen, men att fröken Anna var hemma.

Liksom omedvetet tog han af rocken och inträdde i 
salongen. Han bugade sig mekaniskt för Anna och gick 
att sätta sig i soffan.

Sedan Anna en stund förgäfves väntat på en munt
lig helsning sade hon naturligt och enkelt:

»Hugo, hon är ung — och hvem leker inte lifvet 
för då? Du är man, du får följa dina böjelser utan an
märkningar och derfor märker du ej sjelf, att du tillfreds
ställer dem, som du gör . . . Och säg mig, Hugo, hvad 
är det för en nyck utaf dig att vilja neka henne njuta 
af sin ungdom. Hon är välbergad, du rik, hon behöfver 
således inte förneka sig ett nöje för att lära sig sköta 
hushållet o. d. Är det då så roligt att spela despot?» 
slutade hon litet lekfullt.

»Anna», genmälde han allvarligt, »hvarför tala rakt 
mot din natur och tanke? Kan — hon finna njutning 
och nöje, då inte jag är med, är det redan inte, som det 
bör vara. — Tro inte att min dom gäller annorlunda för 
mannen — hvilket jag ock bevisat i det jag dragit mig 
ifrån de fleste af mina ungdomsbekanta, och har endast 
några få intima vänner qvar, för hvilka jag dock aldrig 
lemnar henne. En qvinna, som skall gifta sig. har ett 
så allvarligt studium sig förelagdt — ty på hustrun beror 
dock förnämligast äktenskapets lycka — att hon med djup 
eftertanke borde egna sig deråt.

Hvaiför jag särskildt ville att hon skulle afstå från 
balen i afton, var att sqvallret redan sysselsätter sig med 
Ida och unge häradshöfding H. . . . Och om henne får 
ingen menniska i verlden säga något.»

»Om du vet, att det säges, om än ett aldrig så litet 
grand, så är det du, som har orätt. Det är inte för att 
hon undviker de nöjen och platser, der hon kan träffa 
honom, som ’sqvallret’ eller förtalet dödas, utan dertor
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att hon och hennes fästman otvunget och gladt sällskapa 
med honom. Och du derigenom visar att din aktning 
och ditt förtroende till din fästmö, är så naturligt, att det 
aldrig kan falla någon annan in att komma pä andra 
tankar ... Jag ber dig, Hugo,» sade hon resande sig upp 
och hjertligt läggande sin hand på hans axel, — »var 
inte så sträng mot. Ida, utan led henne lätt, dess mera 
villigt går det. . . Hon är . . .»

»Inte som du, Anna», sade han och tog hennes an
dra hand — ,»och ändå är hon så tjusande, så god, men 
så — tanklös — »

Dörren gick upp — de hade varit så inne i sitt 
ämne, att de ej hört att någon kommit. . . Ida stod der, 
seende kallt på dem.

»Ida!» utbrast han gladt Det rörde sig något så 
varmt inom honom, då han gick emot henne.

»Låt inte mig störa er», afvisade Ida stolt »Mali
cen har underrättat mig om sanningen.»

»Hvad menar du, Ida?» frågade han förvånad.
»Att jag djupt föraktar Er och härmed återgifver Er 

friheten», utbrast hon häftigt i det hon räckte honom för- 
lofningsringen.

Han tog emot den så kall, som skulle han aldrig 
för henne egt en gnista känsla — och gick lugnt genom 
dörren.

»Vill Ni nu också, min fröken, aflägsna Er, sa är allt 
väl», sade Ida derefter till Anna,

Denna hade blifvit helt blek och med en blick midt 
emellan medlidande och harm såg hon på kusinen. Med kraft 
yttrade hon:

»Du lemnar din fästmans alla önskningar åsido och 
följer bara det, som roar dig —•- öfverlemnande på det 
mest våghalsiga sätt åt en annan — om den kan — att 
ersätta din plats hos honom, fordrande att han tåligt skall 
finna sig deri . . . Hvad är han . . . hvad har han för be
tydelse för dig? Jo, han är din förste kavaljer i kapp» 
rummen, din förste befjent på teatrarna — och ett fak
tiskt bevis på att du icke skall bli ogift — i salongerna.
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Men att han har rättigheter — att du måste söka lära 
känna den man, som du gifvit ditt hjerta, lirais lycka 
du fått om händer att vårda — och ur hvilken din egen 
skall uppspira, det har aldrig fallit dig in. — Att du icke 
känner en enda atom af den mans karaktär, med,hvilken 
du varit förlofvad i åtta månader, bevisar ditt handlings
sätt i afton.»

»Så är det väl, att jag känner en annan, som kunde 
upplysa mig om Hugos rätta halt, innan det var för sent.»

Het lät så hårdt och ironiskt, som hade hon redan 
glömt att han lefde.

»Du ärmera tanklös — lindrigast sagdt,än jag trott. 
Det behöfver bara hviskas i ditt öra i en balsalong ett 
lumpet ord, så fäller det i sa god jord, att du kommer 
hem och tager ett obetydligt sken för verklighet — och 
afvisar på ett föraktligt sätt, utan ransakning, den man, 
du en gång haft den aktningen för, att du lofvat gifta 
dig med honom.

»Du är just den rätta att föra hans talan. — Du! 
som både förstått och kunnat ersätta min plats hos honom.»

Det låg beslöjad smärta bakom de kalla orden.
»Du vet så litet i detta nu — hvad du säger, och 

gör, att jag förlåter dig — och dessutom tager den sig 
af en beskyllning, som känner sig träffad af den. Du 
frågade mig, innan du for, hvad som händt mig, under 
den tid jag var utrikes. Nåväl ... nu vill jag säga dig 
det.» Med djup smärta banade sig orden fram.

»Jag har älskat så ; som få kvinnor kunna det. . . 
Detsamma som nu träffat Hugo, har jag gått igenom - 
och lika oskyldigt. Jag trodde mig kunna vara hjertlig 
mot hans vän. — Man talade derom och jag dömdes 
ohörd, som Hugo. Jag fick väl efter en kort tid upp
rättelse — och man sökte min förlåtelse — den stod nog 
till att få — men glömska — aldrig! Döden hade lagt 
sin kyla på mitt hjerta för honom — och alla!

Ett par armar slingrade sig om henne och en tår
dränkt stämma sade:
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»Stackars Anna ! Förlåt mig» och( kär sänktes rösten 
till en knappt hörbar hviskning, — »Hjelp mig att få Hugo 
hit . . .»

»Tror du, stackars barn, att den menniska, som går 
såsom han — så tyst — så utan att spilla ett ord till 
sitt rättfärdigande, någonsin kommer tillbaka? Nej — 
Ida, han — är kränkt till djupet — och i det har hans 
kärlek drunknat. — Du har varit sjelfvisk, Ida, och i din 
sjelfviskhet har du uppoffrat ett hjerta, som var odeladt 
ditt — och med det din egen lycka, men — deri ligger 
också försoningen!»



“Vid 20 år.“

/e, höstdimmor lösas 
kring gulnande nejd!
I solen det slösas 
med guld utan hejd.
I rymden sig svinga 
de svlferna små 
och toner der klinga 
från tufva och strå.

De tjugo hon hunnit ! 
Det underbart käns, 
fast åren de svunnit 
med hast utan gräns, 
se nu i sin knoppning 
just färdig hon står, 
i lifvets förhoppning, 
i ungdomens vår.

Ej komma de mera 
de åren igen.
Visst blifva de flera, 
men ändra sig se’n. 
Ty tanken vill tvinga 
sig genom, så sträng, 
att spiran få svinga 
på egen torräng.



Sen kämpas de strider 
om brödstycket ut — 
och så blir omsider 
med hjertefrid slut!
Hon sökte och fann en, 
som styr hennes stig 
och gladt för den mannen 
nog offrar hon sig. —

Sen blir hennes lycka 
i leende hem 
till hjertat få trycka 
med smekningar dem, 
som hvila så kära 
i moderlig vård, 
som bli hennes ära 
och rosendegård.

Och dock skall hon finna 
att färgen blir matt, 
att ej står att vinna 
den skimrande skatt, 
som hoppet förgylde . . . 
En önskan uppstår, 
att åter hon fylde 
sitt tjugonde år!



“Rose-vanting.“

F ad ren var »revisor» och modren dalkulla, och en kull 

af 11 syskon hade han också. Icke stod rikedomens väk
tare inom föräldraboningens tröskel, men förnöjsamhetens 
engel sväfvade dock ständigt genom det kärleksvarma 
hemmet.

Han var den äldste af de 12. Stora, blå ögon — i 
hvars djup man spårade det rika själslif, som en gång- 
skulle utveckla sig hos honom — hade han, medan kring 
den mjuka, något lystna munnen hela barn- och ungdo
mens skalkregemente lägrat sig.

»Den der blir farlig för flickorna» vågade fadren ibland 
fram med till den mera utan allt läse- och följaktligen 
hyckleri gudfruktiga modren.

»Dy, Jakob! hvad är det för tankar, du har?» sva
rade hon leende, hvilket dock genast aflöstes af ett allvar 
som hade moderskärlekens hela skimmer. »Min gosse 
skall bli prest! Hans goda hjerta och varma utförsgåfvor 
ha dertill hänvisat honom.»

»Hindrar väl icke det, att han skickar små hullingar 
i flickornas hjertan ! Ska’ ha’ en tid på sig då han är en 
ung, obetänksam och lättsinnig studiosus, förstår du mor? 
Och under tiden tror jag, att ’Rose-vanting’ blir, som jag 
sagt: farlig nog.»

Och hvad tänkte »Rose-vanting» sjelf? Han drömde 
mil något som — ja, det kunde han icke göra reda för. 
»Att bli prest» var väl något härligt, efter modren, den 
älskade, tyckte så!

Han såg sitt pastorsboställe på landet — ty på lan
det skulle det vara — omgifvet af fur och gran samt

7
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syrén och hägg; han såg den lilla landskyrkan badande 
i solskenet; och han hörde orgelns brusande mäktiga to
ner; han tänkte sig det andäktiga kyrkfolket, som med 
kärlek, och hvarför icke — beundran, blickade upp till 
honom, som skulle tolka för dem — ja, hvad? »Tolka», 
der stod han alltid. Hvad skulle han tolka; hur hunde 
han tolka hvad han och ingen förstod? Tolkade icke den 
värmande solen och den majestätiska skogen bättre än 
hvarje menniskotunga den allmakt, som frambringat allt 
det sköna! - Och blef han icke mot sin vilja en hycklare 
inför denna menighet, som stödde och litade sig till ho
nom. Om han på predikstolen fått säga:

»Menniskor! Jemnlikar, sköten eder sjelfva, låtsen al
drig om, som om nästan fanns, annat än då I kunnen 
göra dem något godt, eller genom Edert milda omdöme, 
sonande hindra törnet att träffa hjerta och rykte. Ära 
arbetet hos hvem som helst och af hvad slag som helst. 
Och om I skönjen fel, som kunna störta, eller ha störtat 
någon, så räck ut handen, gif ett fast och stadigt stöd, 
men — som kännes varmt och mjukt. Och tro icke, att 
all godhets, storhets och sannings källa, är liten i något 
afseende !

Kif ned kyrkorna och bygg upp af dem tidsenliga 
bostäder åt Edra lidande medmenniskor; icke som inrätt
ningar, der armodet är en skam, och individen en fånge, 
utan der don ärbara fattigdomen, som nött ut sin kraft i 
det ärbara, sträfsamma arbetets tjenst, har sin tillflygtsort. 
Eller — der olyckan, sjelf förvållad. eller genom andra 
slagit ett alltför hårdt slag och nu i ett glädjelöst lif brin
gat till armod dem, som i ungdomens öfvermod litat för 
mycket på vingarne; eller der den svagare karaktären 
fallit offer för de frestelser, som det lugna hemmets inne
byggare icke kunna ana.»

Ja, så ungefär,' och mycket bättre skulle han velat 
tala till dem från predikstolen, och då kände han på sig, 
att han skulle fyllt sitt kall, ty han hade en fond af kär
lek inom sitt ungdomligt friska hjerta och sinne.
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Men tiden, som kan låta år framglida utan att åstad
komma en enda rubbning i händelsernas gång och dock 
på en enda dag kan låta allt kastas öfver ända, gick, tills 
plötsligt hans mor dog, just som den trettonde telningen 
såg dagens ljus. Lyckligtvis slocknade det nästan med det 
samma det tändes.

* *
*

Nu stodo de 11 syskonen och fadren der hjelplösa, 
endast »Rose-van ting» hade kraft!

Han blef nu husets kokerska, och tog sig an sysko
nens vård. Huru lustigt det gick ! och hur stod han icke 
der vid spiseln och sjöng medan det sällsynta fläsket 
fräste i pannan och väntade på att »Notarien» och »Mul- 
legumman», bröderna närmast honom i ålder, skulle kom
ma hem från skolan.

Tonerna, som gingo öfver hans läppar, hade visserli
gen en anstrykning i moll, sedan det käraste han ännu 
egt var borta, men mellan 15—16 år lägger sig ej sor
gen så tungt på sinnet. Huru skulle han då kunnat bu
rit det som framtiden i rikt mått hade i sitt sköte.

Fadren vann visserligen pris i vetenskapsakademien, 
men i penningeniarknaden — aldrig! och debet och cre
dit lyckades aldrig för honom att gå ihop efter hustruns död.

Prest — det kunde nu icke »Rose-van ting» bli — 
det fordrades pengar att studera; men något skulle han 
ändå bli ; och den fina slägten på fadrens sida fick ej 
slås för hufvudet med något simpelt, icke ens något »obe
tydligt».

Visst tyckte »Rose-vanting» för sig sjelf, att »den 
fina slägten» borde hjelpt den af sorg och bekymmer ned
tryckte fadren, i fall den hade något att skaffa med livad 
hans söner blefvo. Men den tiden kom ynglingens tan
kar icke fram. förrän mannen uttalade dem : och så teg 
»Rose-vanting».

Dock blef honom stugan för trång.
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Jag skall till »teatern» beslutade han, efter att vid 
nyss fylda 17 är ha’ gjort bekantskap med en aktör vid 
en landsortsteater, som bestod sig den lyxen af urkedja, 
utan ur ; och fann »Rose-vanting» dum, som med sitt rikt 
begåfvade yttre. — »Det der» som fadren upptäckt långt 
förut — stannade hemma — »han som skulle komma 
att tjusa publiken så ’gräsligt’.

Håren reste sig på fadrens hufvud. »En af mina bara 
komma till teatern, bli komediant ; aldrig.» Och så stodo 
tankarne åter stilla, men inte ’Rose-vantings’, som en vac
ker dag så sakta lvckte hemmets dörr igen, »små syskonen 
behöfde hjelp,» och kom till teaterdirektör W., som genast 
mot 4 kr. i veckan engagerade den vackre och ståtlige 
unge mannen, som egde hvad ej så många tänkte på: 
ett ännu vackrare inre, och en gudomlig stämma.

Försoningen med fadren försiggick snart: och när 
låter icke en far försona sig med sitt barn.

*
*

*

Nu började ett muntert lif för ’Rose-vanting’. Med 
stöflarne i hand marscherade han från stad till stad, men 
sjöng under vägen, sjöng med sin ungdomsfriska och häi- 
liga stämma, sä det tonade genom berg och dal. Det låg 
något i den der rösten, så man tyckte, att det behöfdes 
hela guds underbara natur som »salong» för att bli den 
värdig.

»Rose-vanting» bar efter någon tid på något mer än 
stöflarne: han bar äfven en kvinnobild i hjertat. Fastän 
han ingenting egde, hade han påtagit den gyllene bojan 
med henne.

Han hade svingat sig upp till det stora kapitalet at 
7 kr. i veckan, som den tiden icke var så litet att 
spela älskare i glacéhandskar på.

Så hade 7 år förgått.
En stor konstnärinna gasterade hos hans direktör.
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»Rose-vanting» skall till Kuugl. Operan, sa’ hon.
Gud, sådana djerfva tankar! Men hvad qvinnan vill, 

vill gud; och »Rose-vanting», som nöjt sig med 24 skil- 
lingars påökning i veckan, erhöll dem ej, och kom så till 
den törsta scenen i riket.

Han lyckades i sina »debuter» och bl ef antagen.

* *
*

Många och rika voro hans öden der, men älskad blef 
kan öfverallt, såväl på, som utom scenen. Han tyckte 
vid sin lefnads afton, att han blifvit den »prest» hans al
drig glömda, älskade moder önskat; han hade lockat löjet 
på fattigmans mun, skänkt sargade hjertan tröst med 
sina toner; förhindrat många vredens utbrott med sin 
humoriska komik ; med ett ord, gjort, som hans ordspråk 
var : Godt !

Han hade således funnit den rätta kyrkan och var 
ingen hycklande herde för den hjord, som han gaf det 
bästa han egde, — allt det ädla han kände.

* *
*

Nu falla de lätta, luftiga snöflingor, nu spirar den 
späda vårgrönskan, nu prunkar sommarens fägring öfver 
en lifsgerning, som var god, gjorde godt ! och skänkte 
oändlig — oändlig sällhet !

Lyckliga mor! din »Rose-vanting» blef den bäste 
gudstolkaren . . .



Betraktelser öfver lifvet.

Jorden kring sin axel vänder 
sekler efter sekler om;
Himlen sina stjernor tänder;
Solen lyser, lika som 
hon det gjort i alla tider; 
Män’skan födes hit och dör:
En har fröjd, en annan lider — 
Intet denna ordning stör.

Men ej sä för individen 
lifvet oförändradt går;
Följa måste den med tiden, 
som nog lemnar sina spår.
Uti vaggan man blott grinar, 
fast just ondt man ej vet af; 
Efter hand dock tåren sinar, 
allt som lyckan går i qvaf.

Män’skans ungdom är dess eden: 
Blindbock der hon icke ser, 
hur det skymmer ut på heden, 
skuggor falla mer och mer;
Ljuf musik dess öra smeker, 
blommor dofta, allt är ljus, 
hela verlden för oss leker, 
allt är endast sus och dus.



Men sâ kommer ett »register»: 
Mera klarsynt, ser man nu, 
hur sin färgprakt mycket mister, 
illusioner rifs itu.
Dock, den åldern är den bästa! 
Ty den jämvjgt innebär.
För åtminstone de flesta 
lifvets riktning ordnad är.

Kommer sena skördeqvällen : 
Tröttadt hufvud läggs till ro, 
till den ljusa himlapellen 
sväfvar anden att få bo;
Slutadt dagsverk, allt fullbordadt! 
Domen fälls — och man är gömd, 
och sen godt och ondt är ordadt 
är man också lyckligt glömd.

* *
*

Sa med några variationer 
är ju lifvet — eller hur? 
Mollackordens sorgsna toner 
öfverväga dem i dur;
Men med ett förnöjsamt sinne 
och en vilja fast dertill 
sorgerna vi öfvervinne, 
hjärtats oro blifver still . . .



“Olika åldrar.“

».Blifva vi tillfrågade om vi vilja komma hit till'verlden ?»

»Nej — det förstås . . . Men det är nu en gång lif- 
vets ordning. Hur skulle det eljest blifva ett mennisko- 
slägte? Och efter det så är bestämdt, så äro vi skyldiga 
att uppbära lifvet så värdigt som möjligt...»

»Och det gör inte en flicka, som vågar tänka något 
sjelf i dylika saker och som — ännu värre — vågar att 
så här helt solo sitta och resonera med en ung man om 
dem», svarade hon skrattande, i det att de mörka ögonen 
logo skalkaktigt och de fasta, bestämda läpparne krökte 
sig föraktligt.

»Äh, jo... bevars... så här, med en näraanförvandt, 
som sett dig, sedan du var en tio års slyna, kan det ju 
inte göra någonting... men — ehuru mycket jag tycker 
om vår tids frihet... hos min syster, eller en för mitt 
hjerta dyrbar qvinna, ville jag inte återfinna den. Allt, 
hvad som öfvergår till cynism, är obehagligt hos mannen, 
men blir rent af naturvidrigt hos qvinnan, synnerligast 
hos den unga flickan.»

»Ja, naturligtvis. Hur kan hon djerfvas öfverraska 
männen med att ha sin egen mening... och dot till i 
någonting så naturligt, som förhållandet i ett äktenskap? 
Hon skall blifva barnens mor, det vet den unga flickan 
likaväl, som den gifta qvinnan... men den, som ni 
utkorat till äran af er fjärilskärlek, han skall inte 
begripa det. . . och framför allt inte yttra, hvad hon 
begriper, ty då är det — cynism! Men när I 
väl en gång blifvit förenade, då skall hon med ens 
förstå allting. Och om ni, fastän gifta, förer ett oregel
bundet lif — så äro ni fullt berättigade dertill, emedan 
— »han har ju intet sällskap af sin hustru, han kan aldrig
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föra ett samtal med henne ... hon kan ju inte tänka sig 
öfver den vanliga köks- och barnkammarsferen. Han är 
alldeles ursäktlig. Jag skulle inte uthärda med det.»

»Min lilla kusin blir ju med all sin realism formli
gen förtretad för det, att en man är så förmäten att draga 
fördel af det privilegium, som hon i så rikt mått tilldelar 
qvinnan, det nemligen, att få tänka och yttra sig fritt i 
ett ämne.»

»Nej, Artur! Nu säger du något, som du intet me
nar. Tänk och tyck, som du vill och behagar, men gif 
mig giltiga skäl, for att du har rätt, sä är jag belåten... 
Barnen skola vara tacksamma mot foräldrarne för att de 
vårda dem och gifva dem kärlek... Och ändå... så akta 
och vårda vi en bok, en drägt... ja, litet af hvarje, som 
vi lägga oss till med... och kallas slarfviga och slösande 
om vi det inte göra. — Men att vi gifva våra barn kärlek 
och vård under den korta tid, vi kunna skydda dem mot 
verldens påtrvck och lumpenheter, det skola de draga en 
tacksamhetens börda med sig för hela lifvet, äfven då det 
möter dem så många vidrigheter, att de snarare vore hå
gade hata än älska sina föräldrar. Det är humbug, Ar
ter, bara humbug !...»

»Det är möjligt!» sade han likgiltigt kastande den 
half brända cigarretten ifrån sig. »Den qvinna, som anser 
sådana ämnen för humbug — är icke jag lämplig att 
disputera med.»

»Der har du ett bevis på mannens storslagna karak
tär, der han inte kan reda sig, der blir han ond. Du 
skulle ha systrar, kusiner, och fästmö, som heta Angelika, 
och som ega alla kyrkofäderne till slägtingar, och hafva 
alla gamla föråldrade dogmer till förhål lningsorder. Der 
slipper du anstränga både din och deras tankeförmaga. >

Och dermed var hon utom dörren.
Nu tror läsaren att det der var ett af de vanliga 

kärleksgnabben. Nej. .. hos inga kunde så litet före
komma något, som benämnes med den känslan, som 
mellan dem båda. Han ansåg henne oqvinlig, hon 
honom omanlig, och med det omdömet födes ingen
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kärlek. Men att törna ihop i despyter kunde de dock 
aldrig förekomma.

»Hvad är det åt dig kära barn?» frågade farmodren, 
då hon ganska häftigt kom in i den gamla damens rum.

»Jag är förtöm ad, farmor, på allt smått och lumpet 
Och jag grämer mig öfver, att männen sä länge kunnat 
gå och gälla för skapelsens herrar, då på tio, nio af dem 
äro sammansatta af idel småsinnad afundsjuka...»

»Det är en sorglig erfarenhet du gjort,» min lilla Elsa, 
svarade gumman mildt, »derhän har jag inte kommit vid 
mina sjuttio år — men, så har jag visst inte under hela 
min lefnad iärt känna så många karlar, som du redan 
har gjort.» Ett litet leende krusade helt fint hennes läp
par vid denna lilla tillrättavisning.

»Farmor! du vet att du gör orätt i att misstyda 
mina ord. Men tycker du verkligen att Artur är?...»

»En ovanligt bra ung man... Ja, det tycker jag» 
... Det låg ett allvar i tonen, som återhöll ett hetsigt ut
tryck af Elsa.

»Ni kifvas och disputera och han blir allt med lika 
mycket skäl missnöjd med dig — men aldrig har jag 
derfor hört honom sabla ner hela qvinnoslägtet... Och 
det tycker jag om hos honom.»

Elsa hann ej svara förrän hennes far alldeles likblek 
inträdde i rummet hållande ett papper i handen.

»Förlåt mamma att jag stör dig, sade han i en klang
lös ton. men jag önskade få säga dig något.»

Gumman nickade bifallande, och Elsa reste sig med 
en frågande blick på fadren. Hon såg, att det var något 
underligt med honom, och hon förnam en känsla af orätt 
emot sig, att i ett vigtigt ögonblick hon skulle aflägsnas.

Fadren gick under tiden upp och ner i rummet
»Elsa!» varskodde farmodren, då denna bief stående 

stel och stilla under sina reflektioner.
»Farmor, jag vill inte gå...» svarade flickan trotsigt.
»Vill»... vände fadren sig till henne. »Hvem är det 

du yttrar dig så till?»
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»Till min far — och som min droder Carl många 
gånger gjort...»

»Elsa, mitt barn,» blandade sig nu den gamla i saken. 
Jag förstår mig inte mycket på de nya idéerna och re
spekterar hvarje tid, men om resultatet blir att all akt
ning försvinner från föräldrar och bestående ordning... 
då föredrager jag betydligt den enfaldiga tiden af min 
ungdom och tager mig de sjuttioårens rätt att här i min 
lilla fristad få påminna mig den uppmärksamma, och hör
samma tiden...»

Elsa, som var fullständigt ett barn af sin tid, med 
mycket tankar, och klar uppfattning af tingens mening, 
ständigt armbågande sig fram med dessa förtjenster, lydde 
ändå obetingadt — när farmor, hvilket ytterst sällan in
träffade, använde det der: »ytterst sällan...» det var ej 
heller annat värdt, trots den godhet, hvarmed det sades. 
Hon gick derför tyst sin väg.

Så fort dörren var stängd efter henne, vände sig 
sonen till modren.

»Mamma, innan aftonen måste jag vara härifrån !»j
»Jag har väntat det och... jag förstår dig,» var det 

lugna svaret.
Han studsade och förvåning lästes i hvarje hans drag.
»Har du väntat det. Hur har du kunnat få veta det ? 

Det är mig ofattligt!»
»Tror dut att något undgår ett spejande modersöga ? 

Dessutom har jag förstått det på din ifriga åtrå att få 
Elsa gift med Artur, som är rik — oaktadt du, såväl som 
jag, inser att de båda icke höra mera ihop än min och 
hans ålder. Säg nu hastigt och kort, hvad är det som 
förorsakar din resa?»

»Jag har... spekulerat... jag... är... ruinerad ... 
och...» Han slog händerna för ansigtet.

»Och... om du stannade, vore du... vanärad !» ifylde 
den gamla vördnadsvärda modren.

»Res, min son, och sök i det fjerran landet att för- 
värfva dig så mycket pengar, att du kan göra alla dem 
rätt — som du nu lemnar i bekymmer öfver sin tillit
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till dig. Sträfva redligt, spar ingen möda. Och kom ihåg 
att en moders tillgifvenhet och — hopp ! följa dig.»

»Och Elsa... som med ens förvandlas till en fattig 
flicka?» frågade han tvekande.

»Hon har sina kunskaper, och kommer nu först att 
bli, hvad hon ska’ vara. en duglig och nyttig medlem i 
samhället, som inte bara gar omkring och disputerar, utan 
ock verkställer handlingar.»

»Och... Carl... min son?» Han var djupt rörd.
»Han har fått en helig mission, den, att hålla sin 

fäders minne kärt att kunnat fostra en sådan son.»
. »O! du ömma modershjerta, hur har du ej tröst för

allt! Fast jag vet, att ditt eget inre blöder — har du 
inte ett förebråelsens ord för din förlorade son...»

»Förändrar det något i hvad som är? Res, min Hans, 
och blif derute ånyo en bra karl. Du skall upphöra att 
vara sträng mot andra och öfverseende mot dig sjelf — 
och då går allt dig väl.»

Han, den kalle mannen, böjde sig öfver den gamlas 
hand och kyste den, i det ett par tårar droppade ner på 
den. Hon lade välsignande den andra handen på hans 
hufvud, derefter vände han sig för att gå, då ett utrop 
banade sig väg öfver hans läppar. — Elsa stod i dörren, 
blek och hård, som huggen i marmor. De hade inte 
märkt att hon nästan hela tiden stått. der.

»Hur länge har du varit der?» sporde# han med sin 
vanliga sträfva ton.

»Tillräckligt för att höra hvilken tacksamhet barnen 
äro skyldiga föräldrarna.»

»Elsa!» Nu var han vred, glömmande allt. Hon 
kom som en automat in i rummet och ändå strömmade 
de följande orden öfver hennes läppar:

»Du vredgas, tror jag! Och det har du skäl till, 
fast — icke på mig — utan på dig sjelf. Ni män, som 
skola efter gammal häfdvunnen sect vara ansvarsskyldige 
för era handlingar, ni ställer med era dunkla begrepp 
om rätt och orätt era familjer på bar backe, bestjäl dem, 
som hafva förtroende till eder, och lemnar era barn den
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tacksamhetsskulden af ett — — vaniiradt namn... som 
nästan omöjliggör för dem att sjelfva på ett hederligt 
sätt försörja sig. Och sedan neken I qvinnan likställande 
i samhället! . .. Jag tackar eder för detta! Jag inser nu 
först, att om barnen i allmänhet och flickorna isynnerhet 
skola tacka föräldrarne för något — så är det — för den 
bristande likställighet med — fadren !...»

Han vacklade, nu hade det tagit, och hvad följden 
deraf blifvit är ej godt att säga, om inte en hand så mild t 
lagts på hans arm och hans moders Ömma, kärleksfulla 
ögon blickat in i hans egna.

»Oå, min Hans, och förlåt ett liårdt och bortskämdt 
barn, som lifvet nog åtager sig att aga i ditt ställe.»

Hon förde honom med stilla våld mot dörren, som i 
nästa sekund slöt sig om den son, hon sä osägiigt älskade.

Hon gick utan häftighet och utan buller att sätta 
sig i den nötta ländstolen, som var hennes makes. De 
tårlösa ögonen blickade ut öfver det soliga landskapet, 
som utbredde sig för dem. Det var ej den första — 
men den svåraste sorg, som hon nu så stilla gömde i 
den aldrig för någon sedda vrån. Att Elsa fans i rum
met, tycktes hon icke minnas.

Denna, som gått och stält sig vid det andra fön
stret, vände sig om. —

Hvad var detta för ett uttryck i farmors drag? Det 
hade hon aldrig förr sett på det eljest fridfulla anletet.

Nu led hon visst grymt?
Det föregick något inom henne sjelf . . . Nästan rädd 

smög hon sig öfver golfvet, föll på knä och strök ömt 
farmodrens hand. Denna klappade henne vänligt — men 
som frånvarande på den runda kinden.

Då — brast liksom ett band — slående armarna 
om gummans knän hviskade hon ödmjukt:

»Jag vill följa honörn!»



”Elfvan.”

Stjemehimlen gnistrar,

daggens perl or glittrar,
vinden hvilar sig så still på gren.
Hvad — är det en villa?
Elfvadrottning lilla
sväfvar lätt och stilla,
gor ej gräset illa,
Stjemehimlen gnistrar, 
daggens perlor glittrar:
»Nu kan leken få begynna re’n.»

Dimman kläder ängen.
Ifrån blomstersängen 
luftiga små elfvor smyga sig. 
Eolsharpan klingar 
och hvar en sig svingar 
uti dansens ringar 
som dem glädje bringar.
Dimman kläder ängen, 
men på blomstersängen 
liten drottning drömmer ljufvelig.

Uti måneglansen 
trades ännu dansen.
Bergets drott stör icke deras lek.
»Säg mig drottning kära,
kunna alla nära
el ( vans väsen skära —
i sitt inre bära
rena måneglansen
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och ej mista sansen,
om de famnas utaf vindens smek?»

Så han höres hviska.
Elfvadrottnings friska
läppar tankfullt le i denna stund.
Derpå kan jag svara:

Blicka vaket bara 
upp till himlen klara!
Tycks den alltid vara 
stjernehvalfvet friska?
Hörs ej stormen hviska
genom moln — fast den har samma grund?

Sjelf jag har en syster.
Ung hon är och yster, 
glömmer ofta bort sin sfjernebro.
Nattens drott då stänker 
tår på tår, som blänker, 
som åt gräset skänker 
allt hvad guden tänker.
Vi — såväl som syster — 
få ej hvad oss lyster, 
följa — vilja vi ha elfvaro.»

Se på fru Aurora!
Hvilken vacker fåra
uppå fästet lemnar hon så lätt!
Nattens bloss sig släcka.
Mina elfvor täcka,
famnen bör ni sträcka,
lilla munnen räcka,
när som fru Aurora
härligt vill utköra
den bland er, som fyller tjugoett !»



Svar till ”Malle” på hans Aprilvisa.
iVIan ej narras alltjemt, 

fast du tror det bestämdt 
Vare sagdt utan skämt: 
med din visa bevändt 
var det mycket — ty sant 
du der talte galant!

Nöden lär oss så hård 
om vår tanke ta vård, 
ej på tungan den ta 
just kvarendesta da'.
Verlden kan icke se 
att vi sanning den ge.

På mig visan slog an 
och jag säga dig kan:
Min förvåning du väckt, 
som kan sjunga så käckt, 
när som ödet dig knäckt 
så din helsa det bräckt.

Fatta mod dock, min vän!
Hon kan komma igen 
om du ro blott kan få.
Och jag säger ändå:
Käre Malle, var glad 
att i »Nisse» du kvad!

Om du ger mig gehör, 
som jag vet att du gör, 
vill jag råda dig, att 
slå bort allt med ett skratt.
Ty du vet väl helt visst:
»Skrattar bäst — skrattar sist!*
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