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Tant Nora.

G~

'(USasare, ar du kanske ung och snillrik? Du

1

torde da icke bry dig om att lasa dessa rader
om min gamla tant Nora, ty hon ar bedagad, en
smula trivial och litet bortkommen i denna stora,
forunderliga verld. Lé&sarinna, &r du skon eller
talentfull? Jag kan da knappt vdga hoppas, att
min lilla fula tant, som alltid har misslyckats, kau
intressera dig. Men, ldsarinna, forestall dig, att
naturen eller omstandigheterna gjort dig till mot-
satsen af hvad du nu &r, och att du anda vore
tvungen att spela med i “det drama, som kallas
lifvet“. Maénne du da skulle taga dig béttre utan
tant Nora? Ja, det & mdjligt. Ty hon har i hela
sitt lif varit forfoljd af ett visst icke fabelaktigt
odjur, som Kkallas otur. Detta &r egentligen hvad
som gor henne “tragisk” och derfor intressant. Har
du aldrig med mig fragat, hvarfor somliga fran
sin vagga till sin graf skola vara lyckans styfbarn?
De fd e sd mycket som ett enda dgonkast af den
nyckfulla gudinnan och bédra dock hela tiden i sitt
brost en forintande langtan att bertra hennes kléda-
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fall. Och &nnu mer: deras medmenniskor tyckas
liksom hafva ingéatt férbund med gudinnan att for-
namt rynka Ogonbrynen at styfbarnen och se dem
ofver axeln.

Tant Noras otur borjar dermed, att hon foddes
under ett af det nittonde arhundradets forsta de-
cennier. D& maste en fattig flicka lara husliga
idrotter — endast husliga, och Nora var begafvad
at helt annat hall. Hon hade ett ovauligt godt
minne, en lagande fantasi och en brinnande karlek
till boken. Deremot var hon tafatt och alldeles
omdjlig i friga om sémnad, vafnad och matlagning,
och d& hon s&g sin mor sitta och grata harofver,
blef hon fortviflad och sprang ut i skogen och 6n-
skade, att hon aldrig blifvit fodd. Men béattra sig
kunde hon ej. Hade Nora satt en lapp pa ett
linneplagg, s kunde man vara siker, att han satt
pa sned eller att han icke riktigt rackte ofver det
slitna. Och hvem hade stoppat dessa massor af
tilltrasslade spolar bakom skapet i kokskammaren,
om ej Nora? Det brodet, som hon hade bakat,
var degrand i, den stek, hon hade stekt, var brand-

S4 gick allt pa tok. Nora var liten och ytterst
spenslig, men maste ofta lyfta tunga grytor, vatten-
ambar och andra bordor, till dess hon blef alldeles
sned. Men hvem tankte den tiden pa barnens
“fysiska uppfostran?*

Sa gick Noras ungdomsvér. Yisst hade den
ock sina ljusglimtar. Ty ibland var Nora foérsvun-
nen frdn hemmet, och da satt hon i ett vildt apple-
trad i skogsdungen och laste i svenska historien,
som hon stulit ned frdn bror Emils bokhylla, och
hon umgicks med dessa harlige konungar och hjeltar
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som med lefvande varelser, for hvilka hon tillbed-
jande 1dg p& kna. En annan gdng hade hon fatt
tag i en roman: hennes 6gon tindrade, der de flogo
fran sida till sida, och hennes kinder glodde. Hon
gjorde en himmelsfard i kérlekens rymder — men
endast for att nasta 6gonblick falla ned bland stekos,
trasiga strumpor och talgljus. Att stopa talgljus
roade dock Nora ganska mycket. Var detta den
enda upplysning, hon var kallad att bringa sitt
slagte?

Nar Nora var 16 ar, fick hon komma ut i
verlden. Hon hade nu med utmarkta betyg last
fram sig. "Det maérks, att hon &r prostdotter”,
sade de andra barnen.

Och nu skulle hon, som sagdt, ut i verlden.
Hon fick komma till en slagting for att — ga frun
tillhanda.

Det gick mycket illa for Nora. Hon visste ju
med sig, att hon var s& forskrackligt dum och bar
sig sa vapigt at. Detta alstrade en skygghet, som
kom henne att draga sig tillbaka for allas blickar,
att gora sa mycket som mojligt bakom de andras
rygg, att gémma undan sig sjelf och sina arbeten.
Ack, bade frun, den 20 driga Eva, husets dotter,
fruns gamla mor, tjenarne och umgéangesvannerna
— alla tyckte de, att Nora hade ett s3 forfarligt
otrefligt satt och var en sadan oordentlig, pjaskig
varelse. Frun hade helst onskat att bli af med
henne, men hon kunde ej — det var ju tjocka
slagten! Nora stannade, och man hade férdrag
med henne: hon stannade i 5 ar.

Det fans i familjen en person, i hvars dgon
Nora s& innerligt gerna velat vara behaglig. Det
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var den unge bokhallaren, lierr Martinson. Ilvad
han var vacker! Hvad han ség snall ut! Alldeles
sddan, som han, forestalde hon sig Arvid Gyllen-
stjerna, da hon laste den gamla romanen med hans
namn. Herr Martinson var icke ovanlig mot Nora.
Och tink en géng, da hon var borta i granngarden,
och det regnade, som om himmelens portar varit
Oppna, kom herr Martinson ut till henne med ett
paraply. Nar hon kom hem, fick hon visserligen
veta, att det var frun,' som skickat honom, men
han hade i alla fall icke sagt nej. O, hur lefde
icke Noras sjal ett halft &r efterat uteslutande af
denna lilla paraply-idyll! Hade hon icke hallit
honom under armen, och hade han icke slutit
henne under sina vingars — det &r under para-
plyens — skugga?

Noras roman kom aldrig till ndgon vidare ut-
veckling. Herr Martinson flyttade, blef forvaltare
och gifte sig med en annan flicka,

Tiden gick, och ingen frdgade efter, om Nora
var lycklig eller olycklig. Hon var redan sd van
harvid, att hon nistan ansdg det nasvist och for-
matet, da hon nagon géang sjelf tankte hirpd. Hvad
ansprak pa lifvet kunde val en s& misslyckad person
som hon vaga hafva?

Men, som sagdt, hon stannade qvar i fem ar.
D& dog frun, familjen skingrades, och Nora kom
till en annan slagting och borjade samma lif pa
nytt.

Emellertid hade bror Emil fatt plats och satt
ho, och bade Nora och hennes mor skulle flytta
till honom och dela omsorgen om hans hus, ty
modern ensam orkade ej langre,
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Nu skulle Nora fa komma till en stad — hvil-
ken frojd! For lienues fantasi skimrade redan vex-
lande, liftulla bilder. Hvad kunde man icke allt
fa se i en stad, hur mycket kunde man icke fa
lasal Ja, der kunde hon ju rent af skapa sig en
framtid, grunda sig en férmdgenhet.

Sadana voro hennes drémmar.

Se héar verkligheten! Nora fick nu mycket
storre frihet att styra och stalla d4n nagonsin forr.
Men ju mer hon styrde, ju klarare kom det i dageu,
huru sorgligt opraktisk hon var. Nu slog hon sig
pd handarbeten. Om né&gon kunde hafva Gppnat
hennes byra, sd hade han der fatt se en skon syn.
| botten af den nedersta byréladan lago oférdiga
hattkullar af bedroflig fason, bortskdmda kladnings-
lif, hopsnérpade broderier.

Efter ett par ar gjorde bror Emil en upptackt
hans systers hog lag bestamdt &t ldsning. Han
borjade litet smétt att studera tillsammans med
Nora. Men nu sjuknade modern och lemnade Nora
i oinskrénkt besittning af herskarspiran 6fver koket.
Der gick hon nu frdn morgon till afton, omgifven
af alla dessa fiendtliga element, som hon aldrig
lart sig att boherska.

S3 stod hon en dag vid spiseln och tankte:
“det &r mérkvérdigt, hvad Emil varit besynnerlig
nu en lang tid. Hvad kan det vara at honom?
Han bryr sig icke om hvarken slarfsyltan eller
grynkorfven till middagen, och s& tyst han ar se’n.”

Pa aftonen samma dag fick hon forklaring. Emil
satt som vanligt och l&ste hogt for dem nr den
nu nyss utkomna Onkel Toms stuga. Den lilla
gammalmodiga oljelampau spred ett matt sken i
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boken. Plotsligen tystnade forelasaren. De béada
fruntimren sdgo forvanade upp. Emil hostade och
snot sig, och sd talade han om, att han nyss for-
lofvat sig och tinkte gifta sig om ett par manader.

Det kom som ett askslag ofver de béada frun-
timren. Emil skulle icke léngre vara deras ute-
slutande tillhérighet, det skulle blifva alldeles slut
med dessa trefliga aftnar; huset skulle e mer
vardas af deras hander — en annan skulle hafva
envaldsmakten der. De skulle bebo ett vindsrum,
ata i familjen och for ofrigt hafva sin frihet.

Och den unga frun kom. Hon var 10 ar yngre
an Nora, men ndra pd 10 tum langre, fet och stor
och statlig. Nora stod pa taspetsarne och tittade
forstulet upp till hennes hdgt uppsatta ansigte.

Ebba — s& hette den utkorade — Ebba var
ovanligt praktisk. Och hvilken energi hon hade
sedan! P& atta dar hade den unga frun ordnat
om allt i huset och — detta kindes sa bittert for
gumman och Nora — klandrat allt vid den férra
styrelsen och slagit ihop handerna af fasa ofver
den stora summan i forra arets hushallsbocker.

“Hon far val se, hvad ett hushall kostar,*
tdnkte gumman.

Jo pytt! Ebba fortrollade peugarne; de rackte
badde lange och vil. Men s brande hon heller
aldrig ndgot brod, trasslade aldrig bort nagot garn
och gjorde inga misslyckade forsék. O, hon var
sd praktisk, sd oforlikneligt praktisk, och s& —
ofverldgsen. Nora stod alldeles handfallen framfor
henne — hon vagade ej saga ett ord: hela hennes
Vésen var blind lydnad,
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Och nu uppfordes i detta lilla hem samma
drama, som verlden s& ofta forr bevittnat: en svar-
moder versus en svéardotter, en svagerska versus en
svagerska. Samhallsformer vexla, det ena standet
hojer sig till vélstdnd och det andra sjunker; mycket
som man forr neg och bugade for, betraktas nu med
en medlidsam axelryckning. Sjelfva familjelifvet
forandras, men anda ar dess brannpunkt, mennisko-
hjertat, sig evigt likt.

En gammal mor ser icke gerna en annan vid
sin sons hjerta; det kans da s outsagligt tomt for
henne, hans forsta kérlek. Instinktlikt kanner den
nya dottern detta och blir misstanksam pa allt:
hon vet, att det basta icke unnas henne och vill
icke heller tro, att nagon fortrafflighet, ndgot fore-
trade pa allvar blir henne medgifvet.

Den unga fru Ebha sade ifran, sa att det hordes
ofver hela huset. Hennes svarmor led och jamrade
sig for Nora pd vindsrummet deruppe, Nora led
och — teg.

Husfadern kinde nagot tungt i luften och sokte
sig en annan plats, langt fran den stad, der de
bada fruntimren bott s lange och der de stannade.

Och tiden gick, och Nora var 34 ar. Den
“glada ungdomen* 1ag saledes bakom henne med
alla sina “rosengérdar for adla sinnen.“ Ingen kan
val séga, att rosenskoérden wvarit stor. Och dock
— l&sare, kan du tro det? — dock var det lyck-
ligaste nu forbi for Nora, och nu skulle térne-
skordeu borja.

Hennes mor blef sjuk — sjuk till kropp och
sjal. Svag och plagad satt hon i don gamla lan-
stolen och jamrade sig frdn morgon till afton. Nora
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var hennes enda sallskap; Nora var det, som maste
hora de oéndliga klagovisorna, héra och forsdka
trosta; Nora, som maste vara hennes 0ga, hennes
hand och fot, hennes hjerna och sjal. Hvem skulle
det hafva fallit in att beundra Nora, for att hon
var allt detta? Det var ju blott sin allra forsta
och naturligaste pligt hon fylde. Hvem kunde
hafva tid att ta reda pa huru hon fylde den och
beundra henne for det? Menniskorna hade hvar
sina angeldgenheter att tinka p& Nora skulle
sjelf varit den sista att tinka pa, att hon gjorde
nagot alls. Ensam och glomd af alla, till och
med af sin mor, som icke l&ngre hade sina sinnens
fulla bruk, satt hon der ar efter ar. Dystert och
grakalit var lifvet omkring henne. Om aftnarne i
skymningen, dd modern stundom sof lugnt en stund,
satt Nora vid fonstret ocli sdg pa folket pd gatan,
och den ena dunkla romanen efter den andra rann
upp i hennes hufvud. "Ack,” tankte hon ibland,
"hvad det andd matte vara roligt ute i lifvet!”
Hon hade tillsammans med en annan mamsell tagit
en hufvudstadstidning. Med lagande intresse laste
hon har allt, &nda till de minsta annonserna, och
hennes lifliga 6ga flég utefter spalterna. 1 en sadan
stad som Stockholm — ja, der vore minsann mycket
att lara, mycket att utrdtta. Om hon blott hade
fatt komma dit i sin ungdom — men nu var det
kanske for sent, och nu satt hon hdr — bunden —
bunden.

Den lédnga, smala klockan der borta i vran
pickade sa& enformigt, den sjuka i sdngen hade
vaknat till hélften och jamrade sig: Nora reste sig
upp, félde ned gardinen, tdnde ett talgljus och tog
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fram sin illa virkade spets, pa hvilken hon arbetade,
tills klockan blef tio pa aftonen.

Efter nagra &r var lanstolen tom alla dagar,
men der borta i alkoven ljéd &nnu den gamla jam-
mern, mera skarande an forr och svarare att utharda.
Fem &r hade den ljudit frdn stolen, ett ar ljod den
nu fradn alkoven, till dess i daggryningen en var-
morgon hvita vingar sénkte sig ned i dess skym-
ning och loste en bunden ande ur dess hérdt at-
snorda bojor.

Begrafningen var ofver. Nora hade tagit emot
gasterna, kladd i langt hvitt forklade och stor
krage. Be hade druckit rhenskt vin, atit konfekt
och beklagat sorgen. Nu satt Nora ensam i det
gamla hemmet. Hvad skulle hon egentligen taga
sig till?

D& knackar det en dag pad dérren, och en fru
af hennes bekanta kommer in, en kusin till Nora.

“Stackars Nora,” sade hon, sedan hon tagit af
ytterkladerna och dragit upp nasduken, “jag far
beklaga din sorg; men nog var det val, att moster
fick komma till ro.”

“Ja,” sade Nora, “hon beliéfde det.”

“Och tank si instangd du varit, lilla Nora.
Det har riktigt gjort mig ondt. Hvad tanker du
nu ha for sysselsattning?*

“Det vet jag icke riktigt &nnu, men ...*

“Ser du, lilla Nora, det &r inte utan, att jag
har ett forslag att gora dig.”

“Du? Ett forslag?"

“Ja. Som du vet, & mamma sjuk; hon kan
néstan aldrig lemna sdngen — skulle du icke vilja
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komma och skota henne de fa aterstdende ar, hon
kan ha qvar att lefva?*

P4 Noras infallna kinder spred sig ett rodt
skimmer. Frun fortsatte: “Du skulle naturligtvis
intet betala och intet f& — men nog skulle vi
plocka for dig litet af hvarje, det faller af sig
sjelf.”

“Jag,” sade Nora, “jag ..

“Du menar, att du inte kan ténka dig in i
saken dnnu. Ja, jag vill vanta pd svar ett par
veckor. Men, kéra Nora lilla, du kan val inte ha
nagot emot att komma till din egen kottsliga mo-
ster, som ..

“Nej, visst inte,” sade Nora, “men ..

Nagra dagar harefter fick Nora bref fran sin
bror. Inuti 13g ett frn svigerskan Ebba. Bada
uppmanade henne pa det ifrigaste att anta den er-
bjudna platsen hos mostern. Kusinen hade skrifvit
och bedt dem om en handrackning. — “Tank pa,
att du far ditt uppehalle,” skref Emil, “och ditt
lilla kapital stdr under tiden och véxer. ”Du
passar sd utmérkt hos en sjuk“, skref Ebba.

Men for forsta gangen i sitt lif var Nora sjelf-
standig. Dof for alla forestallningar forklarade hon
med bestdmdhet, att hon ville till Stockholm och
forsdka gora sin lycka.

“Ar du spritt tokig?“ sade Ebba.

“Kéra syster, var fornuftig!” bad Emil.

“Moster langtar efter dig,” envisades kusinen.

“Mitt beslut &r fattadt,” sade Nora, “jag reser
till Stockholm.*

Och hon sélde alla mébler och allt husgerad,
tog ut hvart ore pd bankon — det blef omkring
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en tretusen kronor — lade alltsammans i ett kuvert,
klippte foten af en trasig bomullstrumpa, stoppade
kuvertet i strumpfoten, lade denna pa sitt platta,
insjunkna brost och knappte igen kladningen der-
Ofver. Hon gick icke, nej hon sprang ned till
angbaten. Hon steg ombord, man lade ut: Nora
var ute i verlden, ute pa lifvets stora strakvag —
pa vag till hufvudstaden.

Ungmd, har ditt hjerta klappat ndgon gang pa
en sddan fard? Tro mig, den 40-ariga Noras slog
lika hardt som ditt. N&r man anda till den aldern
har stdngt inom sig alla kénslor, alla férhoppnin-
gar; nar man varit slaf i 40 ar och s& plotsligen
kdnner sig fri — da bryter personligheten med ens
fram ur sitt harda skal — ej som larfven bryter
sin puppa och svingar sig upp som en ljus, harlig
fjaril, nej som den heta vattenstrlen ur Geyserns
djup, som lavastrommen ur Strombolis vulkaner.

Nora kéande sig fri for forsta gangen i sitt lif,
berusande fri och lycklig. Hon kunde gora absolut
livad hon behagade. — P& angbéaten gjorde hon
bekantskap med ett par aldre damer och bjod nu
pa souper med allt livad lackrast var att fd. Hon
sparade ej; det var ju 3,000 kronor mellan henne
och hungersdoden. De bada damerna voro fortju-
sande, tyckte Nora, de foraktade henne e som
alla andra hittills gjort: de voro vanliga och sprak-
samma. De berattade om sin kortvaruhandel pa
Drottninggatan, om sina bekanta, om teatern, om
Djurgdrden, om det kungliga slottet, hvilket de
lyckats fa se i dess helhet, tack vare en kammarfru,
som de kdnde. Nora horde pa: hon tyckte, att hon
aldrig i sitt lif hade haft sa roligt.
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Hon kunde ej sofva i sin hytt om natten; lion
hvalfde s& manga planer i sitt lilla hufvud. Hvar-
for kunde icke &fven hon bérja en kortvaruhandel?
Hon var ju kapitalist — och nu hade hon dertill
skaffat sig relationer.

Dagen derpd, nar kungastaden i fullaste solljus
skimrade for hennes blickar, k&nde hon en obe-
skriflig fortjusning genomstromma hela sin sjal.
Hvad prakt, hvad lif, livad skonhet, livad historisk
glans! Har var det ju som Gustaf Vasa en gang
gjort sitt statliga intdg, ack — och har som men-
niskoblod fl6t i verkliga strommar strax forut under
Kristian den omildes dagar. Har var det som
Gustaf Adolf svdrmade for Ebba Brahe, som alla
dessa store lefvat och dott, dessa som hon stulit
sig till att lasa om, och som hon sedan sett sa
godt som lefvande for sina inre 6gon. Nu ville
hon vallfarda till deras grafvar — matte det. sedan
gd med kortvaruhandeln huru som helst.

Och hon njét, hon lefde i stora minnen en hel
vecka.

Hennes lilla magra gestalt skuttade som en
sadesarla pad gatorna fran Norr till Soder, fran
Kiddarholmen till Kungsbacken, ty hon hade mycket
att se och dessutom ndgra bekanta, som hon méste
helsa p& och radgéra sig med.

Och nu skulle kortvaruhandeln Gppnas. Att
kdpa varor hos ett stort handelshus gick som en
dans, och kontanter lade hon upp pé bordet.

Nora kunde blott ett rdknesétt. Detta var
visserligen addition; men nu var det ej skrifvet i
Odets bok, att Nora skulle addera hér i verlden.
Derfor subtraherade hon alltid i verkligheten, under
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det hon adderade pa papperet. Och s& spelade
hennes hjerta henne ett svart spratt. Hon kunde
namligen ej forma sig att salja varorna ofver in-
kopspris till de kunder hon blifvit det minsta be-
kant med. Derfor, nar hyran skulle betalas, maste
Nora ut med hvarje 6re af sin inkomst, och till
fodan maste hon ta af kapitalet, som redan smaélt
ihop péa ett betinkligt satt. — Ett halft ar senare
sokte man forgafves Noras butik pd Hamngatan:
lokalen var uthyrd till en skomakare.

Vér hjeltinna bor ensam i ett litet snyggt
rum pa soder. Hon laste en vacker dag en annons
af en skonskrifvare och géar nu dagligen och tar
lektioner. Hon dugde visserligen ej att foresta
handel — sade hon till sig sjelf — menniskorna i
Stockholm voro ju ocksd sd elaka och hade lurat
henne s& manga géanger; men om hon nu bara kunde
bli bitrade &t ndgon och fora bockerna, sd skulle
hon kunna reda sig.

Efter manga veckors traget arbete skref hon
riktigt “skont,”“ och — hon fick plats.

D& hon varit hos sin nye principal en vecka,
kom denne in till henne med en stor bok i handen.

“Har mamsell blifvit rent galen?“ lydde hans
mera naiva an artiga fraga. “Det har alltsammans
ar ju val skrifvet — alldeles for vadl — men
det &ar ju rasande raknadt alltihop — hvar enda
sidal*

Nora grét och satt uppe hela nétterna och
sokte ratta det felaktiga. Men hur hon grat och
hur hon riknade, sa ville aldrig utgifterna + be-
hallningen bli = inkomsterna.
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“Mamsell &r ju helt simpelt oduglig,” rot
principalen, gaf henne en tredjedel af hennes ma-
nadslon och afskedade henne.

Nu borjade hon en vild jagt efter annonser.
“En ungkarl onskar en ansprakslos hushallerska,*
laste hon en gang i Dagbladet. Hon gick sjelf
till ungkarlen, och som hon sdg mycket ansprakslos
ut i sina snifva kjolar och sin luggslitna kappa, s&
blef hon antagen.

“Detta matte jag val atminstone ga i land
med,“ tankte Nora. “Jag har ju skott hushall i
s lang tid.”

Hon hade verkligen lart att gora det hjelpligt,
och ungkarlen var temligen beldten. — Nar han
kom hem halffull om qgvallarne, sade Nora ej ett
ord, utan drog sig tillbaka i sitt eget lilla kyffe.
“Det var en fasligt beskedlig menniska, det der,*
tankte var ungkarl, “henne kan jag dd fa som jag
vill, det begriper jag.”

Nora frds i sin utslitna kappa och ville gerna
ha en ny, men hade ej rdad. En dag tog hon sig
dristighet till, steg in i var ungkarls rum och bad
om litet af sin Ion.

Han svarade, att han skulle fundera pa saken.
Sedan gick han ut i staden och kom hem drucken
pa aftonen. Han tog Nora om lifvet, gaf henne en
brénvinsdoftande kyss och sporde, om hon ej hellre
ville vara hans fru an hans hushallerska. O, hvil-
ken beklaglig brist p& romantik i den arma Noras
historia! Detta var den allra forsta gangen i hennes
lif, som en man begart henne till &kta. Och hér-
vid ingen Kkarlek, ingen skog, intot mansken; nej
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en trdng, mork kammare, en drucken man, ock
bakom allt pd lur — egennyttan!

Nora forstod godt, att det var for att slippa
aflona henne, som han ville ha henne till fru. —
Hon slet sig 10s och sprang in i sitt kyffe, der
hon riglade dorren innanfor. Darrande i hela krop-
pen af harm och forskrackelse, kastade hon sig pa
den lilla trasoffan. Var da afven denna anspraks-
I6sa plats for god &t henne?!

“Jag &r fodd till olycka, som fogeln till att
flyga,” utropade hon med psalmisten. “Men“ —
fortsatte hon sina betraktelser — ““min husbonde
ar full i qvall; i morgon torde han vara sinnad att
hellre ge mig sina pengar &n sitt for ofrigt visst
icke hedervdrda namn.” —

Men ungkarlen stod pa sig. Han hade foresatt
sig, att han inte ville I6na sin hushallerska — de
kunde val sd gerna gifta sig.

Nora sade nej och ater nej, och tva dagar
senare var hon med allt sitt pick och pack instuf-
vad i ett tarfligt "rum for resande”. Detta lilla
rum bief nu en utfallspunkt fér en ny annonsjagt.
Andfadd hamnade hon slutligen hos en bokbindare,
och der stod hon nu och falsade bécker. Men ack,
de intressanta bockerna! Ack, de spidnnande roma-
nerna! Icke kunde hon neka sig det ndjet att titta
i dem en smula. Man gaf akt pd henne — man
gaf afven akt pd, hur slarfvigt arbetet var gjordt
— och var stackars Nora fick sitt afsked.

En kulen hostdag sprang var lilla skinntorra
Nora i vild fart ofver Karl Xlll:s torg. Hon var
stadd pé jagt efter lyckans gudinna. Detta nyck-
fulla, skimrande vdsen hado hittills oupphorligt
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flytt: nar Nora ndgon gang tyckt sig skymta henne
néra, hade gudinnans flyende fot jagat ett moln af
dam i sin forfoljerskas 6gon och alldeles bléndat
henne: och nar hon &ter kunde se upp, hade Lyckan
redan vikit om hornet. Nu tyckte hon sig likval
se henne sitta och vinka sig i ett stort ljust fon-
ster p& Vestra Tradgardsgatan, ett fonster, utanfor
hvilket en forgyld kringla sd aptitligt skimrade.

“Alla bagare bli rika och feta,” sade Nora till
sig sjelf, “och kan jag ej sétta upp ett bageri, s&
vill jag atminstone silja brod. Alla menniskor
behtfva brod — det ar da ett, som &r sakert. Ja
— funnet, funnet!

“Tank, ndr jag da pa detta satt kommit upp
mig och ej langre ar s& fattig — da vill jag gora
godt, da vill jag ta in de sma blafrusna bytingarne
fran gatan och figna dem med bullar och peppar-
kakor.*

Hon oppnade skyggt dorren och steg in, Huvil-
keu skon doft af farskt hvetebréd! Hon kénde sig
pa samma gang sd hungrig och s behagligt stamd
— och nu framstalde hon 6dmjukt sin anhallan.

Ja bevars, nog kunde Nora fa brod till for-
sdljning alltid, om hon bara ville betala ordentligt.
Och visst ville hon det.

Nu hyrde hon sig ett litet morkt kryp-in pa
David Bagares gata — det namnet passade bra till
den nya fodkroken, tyckte hon. En gammal for-
gyld kringla fick hon for billigt pris, och snart
dinglade den stolt ofver den laga dérren. — De
forsta atta dagarno gick handeln hjelpligt nog.

Men hvad hénde tant Nora en morgon! Hon
hade just nyss tagit af sig nattmdssan och drog
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upp gardiuen for att se, om det var vackert vader.
Men hvad motte hennes blickar? Sékert blef gj
Aladdins svarfar mera forbluffad, da han en vacker
morgon upptéckte det storartade palats, som Lam-
pans genius bygt under natten &t sin unge herre.
Men hans ofverraskning var angendmare &n var
lilla tariliga bjeltinnas. Hon gnuggade sina 6gon,
hon sdg och sdg: snedt emot pd gatan glimmade
en forgyld kringla i morgonsolen. En ny butik
sledes. Och det icke en med lag dérr och sma
fyrkantiga fonster, som hennes egen, utan en stor,
vacker, ljus och inbjudande lokal! Hennes gardiner
voro grofva och icke riktigt hvita — deras skim-
rade i snoglans och voro broderade pé tyll!

Nu kommer en jungfru med en stor korg trip-
pande gatan framat; hon stannar vid Noras dorr
och lyfter handen mot Iaset, men far i det samma
se den nya butiken och gar forbi.

Hon tog sin stickstrumpa, vér lilla hjeltinna,
och satte sig vid fonstret och sdg, huru alla moj-
liga sorts menniskor gingo in i den nya butiken.
Men hennes egen lilla dorr klingade hogst séllan
for en handtryckning.

Noras bullar blefvo allt torrare, hon sjelf allt
magrare, gardinerna allt svartare — slutligen dun-
stade butiken bort frdn jorden. Noras bekanta sade,
att hon sjelf en vacker dag skulle komma att gora
det samma: hon var sd ovanligt liten, s& mager,
sd hoptorkad. “Hon kommer ¢j att do, hon kom-
mer att forsvinna“, sade de leende till hvarandra;
men ingen tankte pa att fordroja forsvinnandet.

Och sa fortgick kampen for tillvaron. Lyckans
gudinna ilydde bestandigt, och d& hennes taspets
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berérde jorden, tiég ett moln af dam i don flam-
tande Noras 6gon. S& gick den vilda jagten ar
efter ar.

Det var just min tants fantasi, som spelade
henne det allra vérsta sprattet. Det hon icke hade
forsokt, lockade henne alltid med oemotstandligt
tjusande makt och hindrade henne att konsentrera
sin kraft pa det hon héll pa med.

Stackars tant Nora! Efter s& mycken kamp,
sd mycken angest sitter hon nu till slutet en vin-
terafton i ett kallt eldndigt rum, som knappt for-
tjenar detta namn — och syr handskar. Hon &r
blafrusen, men ingen vedpinne finnes i hennes ego,
hon &r hungrig, men den lilla matskrubben &r
tom, sd nar som pa 4 kalla potatisar och ndgra
saltkorn.

D4 star hon upp, drar ut sin nedersta byralada
och tar derur sin svarta sidenkladning och sin enda
silfversked. Hon lagger det i en korg och gar
med tunga steg ut pd gatan. Hvart gar hon?
Ah, till den fattiges sista tillflykt — till pantla-
naren.

D& hon kommer hem, féljes hon af en gubbe
med en sick ved pad ryggen. Snart flammar en
vénlig brasa i det lilla fuktiga, morka néstet, och
tant Nora sétter sig pa en pall framfor brasan och
sldr upp den stora bibeln pa sitt kna. Hon soker
och finner de orden: “Kommer till mig, I alle,
som arbeten och &ren betungade, och jag vill ve-
derqvicka eder”. Der std de, der hafva de statt t
snart tva tusen Aar, dessa ord, som hafva skankt
vcdergvickelse at millioner, och annu stralar samma
ljus ut fran livarje bokstaf, annu springa kallflodoc
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af lefvande vatten fram ur deras djup, lika I&-
skande som forr.

“Det bar ar just for sddana som mig,”“ sager
Nora. “Ack, jag liar ju gjort sd illa, s& illa! Huru
har jag icke fuskat bort hela mitt lif, forstort allt
— allt! Det medfor skuld — ansvar! Hvarfor
blef jag icke qvar vid den sjukbadd, dit man kal-
lade mig — hvarfor kastade jag sjelfsvaldigt bordan
ifrdn mig? O! 0!

Den stackars Nora snyftade, som om hennes
hjerta velat brista, men ingen menniska kunde
hora det.

Hvarje ny dag vandrade ndgon ny sak ut ur
det lilla rummet i den kalla verlden. Nu fans
ingenting mera qvar. De tre tusen voro forsking-
rade, alla kl&der, bocker och andra saker pantsatta.
Och dock instélde ej den obarmhertigaste af obarm-
hertige fordringsegare sina kraf: magen skriade
hvarje dag efter brod, efter mer och mer.

Der satt nu tant Nora ensam med den lik-
bleka noden tatt vid sin sida. Hon stirrade Nora
ratt i 6gonen och sade: jag slapper dig ej, forr n
ditt oroliga hjerta upphotrt att klappa, din vilda
fantasi att jaga i molnen.”

Men Nora ville ¢j bli sjelfmérdare. Hon hade
en gammalmodig gudsfruktan och tyckte, att ingen
ursakt fans for sddana och intet hopp pa andra
sidan grafven.

Hon skref till sin bror. Det hade hon nog
gjort hela tiden och fatt svar ocksa, men ej forr
&n nu hade hon sagt, hur hon hade det. Han kom
sjelf till Stockholm, utldste allt det pantsatta, be-
talte alla Noras skulder och tog henne med sig hem.
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Pa det trefliga kronofogdebostillet Gronedal
var |if och rorelse. Den stora barnskaran skulle
kladas liu, blommor séattas i alla rum och ett stort
bord dukas i salen, ty kronofogdens skulle ge en
storre middag. Fru Ebba flog omkring i liela huset;
den ndpna husjungfrun, som ej hade svart att hitta
pa epitet at folk, kallade henne “allestades narva-
rande.“ Aldsta dottern, fréken Frida, ordnade bu-
ketter i formaksvaserna och tankte dervid pa tva
ungherrar: den rodharige studenten hos prostens,
han hvars hyllning var si tydlig, att hvem som
helst kunde marka det, samt den ungo baron Z.,
som hon tyckte om i hemlighet — ja, i hemlighet
for all verlden. Kronofogden — Emil, véar Noras
bror — gick omkring och ordnade buteljerna pa
bordet. Tant Nora satt i sin vanliga vra i hvar-
dagsrummet ocli lappade lille Alvars byxor. Lappen
skulle ej komma att synas under lilla blusen —
derfor dugde byxorna pé kalaset. Hon hade gréns-
I6st brddtom — tiden var knapp. Nu var det
andtligen fardigt.

Fru Ebbas hdga gestalt vandrade i det samma
genom rummet. Hon gjorde en afstickare at vran,
der tant Nora satt, tog arbetet och synade det noga.

“Spratta genast upp det har!* 1jod hennes
klangfulla stdmma, “lappen sitter ju alldeles snedt.
Rand mot rand, begriper du val.“

Nora tog plagget och skyndade dermed upp
pa sitt eget lilla rum. Hon suckade djupt. Sa
der hade hon suttit nu i tvd ar och lappat barnens
klader och spréattat upp det igen.

Snart kommo gésterna: rika “landtisar“ med
sina fruar, den unge baronen, som var landtbruks-
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elev hos en af dem, prestens med informator, l&ans-
mannens, héradshofdingens.

Alla pratade och skrattade. Ingen sag at tant
Nora, sedan man vél helsat pd henne: hon drog
sig skygg nndan frdn rum till rum. Alla visste,
att hon var kronofogdens fattiga syster, som lefde
pa nader i hans hus. Hvilken rimlig fordel kunde
en menniska ha af att gora sig besvdr med att
vara &lskvard mot henne?

En klar sommarmorgon omkring ett ar efter
ofvan beskrifna handelse, steg var Nora upp kloc-
kan 4. Hon hade fattat ett raskt heslut: hon
tankte rymma fran Gronedal. Otaliga ganger hade
hon bedt och bonfallit sin bror att fa forsoka sin
lycka i hufvudstaden &nnu en gdng, men han hade
absolut forbjudit det. Men ack — hér leunde hon
icke stanna. Det var ju nastan ett brott: hon sig,
att hon gjorde fdoga gagn, familjen var stor och
Emils affarer voro daliga. Och sd denna tryckande
kénsla, som né&stan gjorde henne vansinnig: hon
sdg, hon kinde, att alla visste, huru hon hushéllat
med sin del: hon vandrade ju hér som ett lefvande
skuldebref. Nej, det var outhdrdligt. Den kalla
skrubben med de 4 potatisarna, ja, till och med
pantldnarens usla naste syntes henne nu i minnets
ljus béattre dn Gronedal med sina trefliga rum, sina
fina middagar.

Som sagdt: klockan var 4 p& sammarmorgonen,
och Nora skulle rymma. Med bradskande hander
och darrande kndn sammanpackade hon det allra
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nodtorftigaste i en nattsdck och begaf sig af till
fots. Det var langt till staden — en hel mil —
och angbéten skulle ga derifrdn klockan 7 pa mor-
gonen, s& stod det i tidningen.

S& langt hade hon aldrig gétt. Hon var nira
att digna, nattsacken k&ndes tung som sten, svetten
perlado pd hennes panna, brostet arbetade tungt.
Slutligen fick hon den lilla stadens enda tornspira
i sigte och samlade all sin kraft till en sista an-
strdngning.

Hon skyndade ned till sjon, hon spejade rundt
omkring: hvad ville detta saga? der fans ingen bat,

“Gér det e en angbat till Stockholm?“ fra-
gade hon en gosse, som kom med en lada pa axeln,
“det skulle ga en angbat kI. 7.«

“N&j — jo, kl. 7 i qvéll, jo*, blef svaret.

Hon bleknade. Det var tryckfol i tidningen,
eller hon hade last fel. Hvart skulle hon nu taga
vagen? Hon hade varit nog ofdrsigtig att pa sitt
nattduksbord lemna en biljett med underrattelse
om sin resa. Man forstod ju héraf, att hon rymt,
och kronofogdens hastar kunde ju hvarje dgonblick
hemta henne tillbaka, och hvad skulle drabba henne,
nar dd Ebba finge tag i henne? For hennes ém-
taliga sinne var en ogillande blick som ett knif-
stygn; hvad skulle det dd blifva af henne, om ett
helt strafftal skulle hagla ned 6fver hennes hufvud?

Hon krop in i en portgdng och tankte gémma
sig der, men hur skulle hon kunna std der anda
till qgvallen. Nej hon kuude da lika gerna soka
upp fru Grunker, sin gamla bekantskap — &ta
middag hos henne och prata bort en stund. Hon
vagado dock ej ga dit fore klockan 10.
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Fru Gruuker var hemma och tog vél emot sin
gamla van. Lilla kaffepannan sattes pa, och snart
sutto de vid hvar sin rykande kopp. Da gar plots-
ligt dorren upp, och fru Ebba sjelf i egen hdg
person star pa troskeln.

“Jag skall be att fi tala med Nora,“ sager
hon hlek och med nagot darrande rost.

Nora far upp och flyger omkring i alla vrar
for att dolja sin forvirring. Hon gor sedan en
hastig ursakt for sin vardinna och foljer Ebba.

Da& de kommit ut i forstugan, sager Ebba blott:
“Emil helsar och ber dig vara god och félja med
mig hem.*

Hennes ton tal inga motsagelser.

Nora darrar som ett asplof, blir &n hvit, &n
morkrod, graten stiger henne i halsen och hotar
att qvafva henne. Ebba frdgar, hvarfoér hon rymt.
Hon svarar ej; rosten nekar henne sin tjenst. |
vagnen sitter hon hela tiden med nésduken for an-
sigtet, och da hon val ar hemma, stdnger hon in
sig i sitt eget rum, och synes ej pd tre dagar i
familjen.

Men tiden gar. Och om en ménad sitter Nora
alldeles som forr tyst och talig i familjens hvar-
dagsrum och lappar, syr och spréattar upp, sprattar
upp och syr.

Manga &r hafva pd detta satt forflutit sedan
det lilla &afventyret, och tant Nora &r gammal.
Hon har god tid att i sitt minne genomga sin
lefnads saga. Mangen géang sjunker da arbetet ned
i hennes kna och for hennes inre 6ga star, liksom

med flammande bokstéafver, alltid bestandigt samma
Grane, Stroftag. 2
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frdga: “hvad hade jag har i verlden att gora?
Hvarfor skulle jag kampa denna langa strid?“

Sa fragar endast den, som icke fatt folja sin
kallelse, som kanner sig st pa en plats, der endast
olyckliga omstandigheter, icke naturen, icke bo-
jelsen hafva stilt honom. Ornen beklagar €j sin
harda lott att nddgas vistas bland bergsklyftorna
— han hojer sig mot solen och &r séll. Granen
fragar ej, hvarfor hon skall std pd den stenbundna
skogsmarken; hon stracker ut sina rotter mellan
stenarne och skjuter frisk och rak mot det bla.
Men satt ornen i bur, plantera granen i en kruka
— och i deras tynande skepnader skall du tycka
dig lasa en frdga — tant Noras fraga.



En sommarbekantskap.

Lot var on dag i Augusti, en otrcflig, otick

dag med hallregn. Jag befann mig pa ett
bantdg, som i vanlig mattlig svensk persontdgsfart
ndrmade sig den lilla staden Z., belégen i ett horn
af det kdra faderneslandet. Jag sjelf var den tiden
en ung man i verken i hufvudstaden och hade blott
forirrat mig till “landsorten” for att helsa pa en
bekant, jaga, fiska och njuta af landtlifvet och
kanske ocksd for en liten hjerteangelagenhets skull.
For ofrigt foraktade jag landsorten, foraktade sven-
ska bantdg, foraktade och hatade svenska lands-
vagar med grindar och gardesgdrdar. Saken var
den, att jag rest ett par ar utomlands och pa den
tiden lart mig att finna allt foraktligt i Sverige.
I dag var jag sarskildt vid daligt lynne, ty jag
var nastan viss om att nodgas g& en fjerdingsvig
frdn stationen. Och det utan regnkappa. Min
préktiga, blanka, ogenomtrangliga kappa — kopt
hos Knntze i Stockholm — ja, hon héangde der
hemma i en garderobe; jag hade gléomt att taga
henne med.
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Nar tAget stannade vid stationen, och jag steg
nr, svallade vattnet under mina tunna sulor och
oste ofver mina axlar, sa att jag var ej sd obetyd-
ligt vat, innan jag kom in i vantsalen. Det var
som jag trodde: ingen bérare, ingen droska! Der
stod jag med min koffert! “Foraktliga stad! usla
Z.! du &r sannerligen inte vard en jernvag,” mum-
lade jag mellan ténderna.

Hvad var att géra? Naturligtvis endast ett:
anbefalla min koffert i stationsinspektorens vard,
spanna upp mitt paraply och marschera min fjer-
dingsvdag. Hvarfor hade jag ej varit sa beslutsam
och skrifvit om min ankomst? Nej — jag forak-
tade det der fruntimmersaktiga pysslandet med
obetydligheter: jag var den dgonblickliga ingifvel-
sens man, initiativets man; med utférandet fick
det sedan gd, hur det kunde; s& mycket battre,
om afventyr komme att hagla ofver mig. Jag
amnade just samla stoff till ndgra resebeskrifningar
och kanske afven nagra karaktarsteckningar. Men
hallregn — nej fy! Det var utom mitt program.

Just som jag stod tvekande vid min koffert
och 6msom ség ned pad denne, Gmsom upp pa det
dystra, askgrda, enfirgade himlahvalfvet, gick en
&ldre man genom véntsalen. Han betraktade mig
ett dgonblick, gjorde ett hvarf i rummet och stan-
nade nu midt framfér mig.

“Kan jag ge nagon upplysning?“ sporde han
mihlt. Jag tog ovilkorligen af mig hatten.

“Jag har kommit med taget,“ sade jag, “och
ar mycket ledsen att icke finna nagon droska
jag skulle till Rosentorp, en hel fjerdingsvag hér-
ifran.”
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“Om eu tarflig enbetsvagn kunde g4 au,” sade
mannen, sa fins har en sddan, — “kusken kanner
végen till Rosentorp.”

“Ga an?“ svarade jag ifrigt, “det ar ju alldeles
fortjusande — jag tackar s& mycket! Och hvad
ar priset?”

“Ingenting alls — vagnen skall i alla fall ga
ditat.”

Jag tackade &nnu en gang och var snart in-
stufvad i vagnen bredvid kusken; min koffert stod
der bak.

Jag kastade annu en blick pd den vanlige
mannen: han bar en tarflig gra rock, en gammal
ful hatt och glasdgon; ur hans morka 6gon lyste
intelligens och en ovanlig vélvilja — hvad kunde
han vara for en herre?

Det regnade sa forfarligt, att jag icke ansdg
mig kunna Oppna munnen till ett enda ord till
kusken.

D& vi akt en bit, sdg jag en figur komma fran
en genvag ner pa landsvagen. Han hade rockkragen
uppdragen Ofver ¢ronen, och fran hans paraply
forsade vattnet at alla hall. Jag tyckte mig igen-
kdnna mannen, som gifvit mig &kdonet. Nu akte
vi om honom. Ja, det var han. Han skulle saledes
samma vag.

“Hvem ar den der herrn?* fragade jag ifrigt
kusken, grep tag i tdbmmarne och hoéll in hésten.

“Rénner inte herrn igen skinnjorn?* blef svaret.

“Hur kan jag, som ar fran Stockholm, kinna
era ingenidrer? Men sdg mig, ar det har hans
skjuts? Skulle han den har vagen? Gar han for
min skull?*
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“Ja, det gor hau,” sade drdngen lugnt.

Jag hapnade. Yisst var jag pd den tiden en
ganska egoistisk ung man, det kunde min mor och
mina systrar hafva vittnat om; men att en &ldre
man i detta ovader skulle gd for min skull, det
fann jag dock icke riktigt lampligt.

“Hall,“ skrek jag!

Nu kom vandraren i fatt oss. Jag sprang af.
Han latsade ej se det. Han skyndade forbi.

“Herr ingenior!” skrek jag, “for allt i verlden!
Ni gar ju for min skull! Ak med! Jag sitter pa
kofferten — utmarkt!” —

“Jag &r genast hemma nu,” sade han mycket
generad och rodnade svagt, “sitt upp for all del,
ni blir ju alldeles vat!* Och sd gick han vidare.

Jag sdg, att han var obeveklig, och med nagot
underligt i brostet, ndgot som varmde mig midt
under blasten och regnet, intog jag ater min plats.
Hvem var han? En sddan besynnerlig menniska!
Detta hade jag icke gjort for min béste vén, och
denne man hade ju aldrig sett mig. Hur visste
han, att jag icke var en resande bof? Kunde vél
mitt utseende vara pad ndgot vis imposant?

“Hvar bor din herre?“ fragade jag kusken.

“Pa Poppelsta, ett stycke bortom lioseutorp.”

“Hvad sager du — bortom! Och hvad slags
ingeniér ar han?

“Han &r liksom prestafver for fabriken i stan,
disponent di kallar.”

“Och hvad heter han?*

““Skinnjor kallas han, och sa heter han Berglin.“

“Hur skall jag kunna betala honom for den
har skjutsen,” sade jag hogt, fast egentligen till
mig sjelf.
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“Det ska herrn inte tinka pa, det vill han
inte. Han brukar hjelpa dom, som behéfva’t, sa
att det har éar inte forsta gangen. En gang fick
jag skjutsa en herre, som sa’, att han var svensk
nybyggare i Amerika, och skinnjérn var s god
mot honom och ldnade honom pengar och hjelpte
honom med klader, och pé sjelfva julafton tog han
honom i sitt hus och gaf honom sina nya skjortor,
som han fick till julklapp af sin fru. Men s nar
allt kom omkring, sd var det en bedragare, och
han reste sin vdg med skuld till méanga i stan och
hade narrat till sig en stor summa af skinnjorn
— sd att man kan aldrig veta, hvad folk man
skjutsar.*

Nu maste jag le at denna naiva komplimang.
Emellertid glémde jag snart hela hdndelsen. Andra
saker upptogo mina tankar. Den unga, rika arf-
tagerskan, som vistades hos min Kkusin och som
varit den starkaste magneten att draga mig s langt
frdn hufvudstaden, denna unga, ljuslockiga dam i
ljusblatt och i hvit halmhatt, fylde snart hela
min hog, och ingeniérens namn foéll ur mitt minne.
Vi svarmade till lands och sjos, vi ungdomar, en
hel skara, och tycktes hafva afsvurit att tillbringa
véara dagar i dessa mot ovader uppforda skjul, som
kallas menniskoboningar.

Ett okért afbrott i detta idylliska lif intraf-
fade snart, i det hela familjen blef bjuden till den
lilla heta, qvalmiga staden Z. pa middag till borg-
méstaren.

Sjelf kom hau emot oss i tamburen, var arade
vard, med styfva loskragar, gammalmodig broderad
sammetsvést, och — kopparrdd nésa.
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Jag presenterades for kyrkoherden, en god,
skagglés man, som var afsvuren fiende till Kkrutet,
darwinismen och vensterpolitiken; for gymnastik-
lararen, l6jtnant Flyckt, som hviskande for mig
utgot sin suckan oOfver att nddgas lefva i en sé
tarflig stad som Z. och citerade de verser, han i
sin ungdom diktat till Apollo; samt for nagra andra
goda borgare, som hvarken suckade eller citerade.
— Jag kinde mig sa fin, sd genomférndm i detta
sallskap, s& modern, s& Gfverlagsen. Jag satt just
midt i soffan och anstilde nagra betraktelser Gfver
dessa goda smastadsboars klader och snitten pa
dessa, dd jag i en vrad fick se en figur, som jag
tyckte mig kéanna igen. Det var ingeniér — ja
hvad hette han nu igen? — ingeniér Berglin. Jag
rodnade, sprang upp, lat presentera mig och réckte
honom handen.

“Herr ingenior,” sade jag, “jag har mycket
att tacka er for.”

“Visst inte — nd hvad tycks om staden och
orten 7«

Jag maste ju nodvindigt besvara den fragan;
han ville tydligen ej hdra pd mina tackséigelser.

Nu intrddde en ny, reslig gast: allas dgon rik-
tades mot dorren.

“Mr Willcoaxen,“ presenterade var vard. Jag
monstrade den nykomne: de langa, rddgula poli-
songerna hangde nastan anda ned till armhélan och
de gréa kladerna smogo sig sa tatt intill kroppen,
som om de hade varit vata. Det var saledes en
veritabel engelsman. 1 ett dgonblick var det all-
deles forbi med min elegans: jag hade fatt min
ofverman.
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Mr Willcoaxen kunde ej ett ord svenska, och
nu foll det pd min lott att vara tolk. Som jag
endast rest pad kontinenten, var jag foga hemma i
engelskan; det syntes ocksd pa engelsmannens gri-
maser, att jag raddbrdkade hans kéara modersmal,
oaktadt han bemddade sig att e lata mig marka
det. Jag och damerna voro de enda, som utmarkte
oss i engelsk konversation, naturligtvis var det
ocksd ingen mer i detta sallskap, som kunde ett
enda ord engelska.

Min nye van, mr Willcoaxen, bjod mig pa
sexa p& stadens hotell till foljande afton, och jag
kunde naturligtvis ej neka. Jag for tidigt hem-
ifran, ty jag tankte fore resan bestka min s. k.
morbror, bankdirektérn, som var gift med en min
moster. Han var en munter kurre, som jag sa val
mindes frdn min barndom, och jag gladde mig
redan pad forhand att snart fd hora hans klingande
skratt.

Men da jag nu stod utanfor hans fonster, horde
jag der inne ifran djupa suckar, som nastan liknade
sténande.

“Hvad ar det nu? Haller morbror pa att d6?*
tdnkte jag och stod lyssnande utanfor den Oppna
dorren till hans rum. Han lag pa sin soffa med
ryggen a mig och pratade oredigt for sig sjelf:

“Fastning, sju barn — fastning — hustru och
sju barn.”

Jag borjade ana nagot — smdg mig till den
motsatta dorren, knackade pd denna och steg in i
min mosters rum. Hon lag pa en soffa, men spratt
upp, da jag kom, och féll mig om halsen. Hon
grat och snyftade konvulsiviskt och talade haftigt
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och osammanhangande. Efter manga trosteord och
méanga boner & min sida, att hon matte anfértro
sig at mig, sade hon mig slutligen, att hennes
man “lanat“ ur bankens kassa och var pa en ba-
lans af manga tusen kronor. Om négra dagar
skulle revision ske. Han grubblade nu pa att an-
gifva sig sjelf och inom kort skulle han sitta pa
fastning, och hon sta Gfvergifven med sina 7 barn,
af hvilka det &dldsta blott var 11 & gammalt, och
det yngsta lag i vaggan.

Har blefvo vi afbrutna af ett par sma, sota
flickor p& tre och fyra ar, som muntert hoppade
in. Den yngsta klattrade upp i mitt knd, den
dldsta smekte och kysste sin mor och bad lieune
icke vara ledsen. Hon reste sig upp, skot in bar-
nen i barnkammaren och fortsatte samtalet.

“Min mans enda och sista hopp &r den gode
ingenior Berglin hér i staden. Han har nu skrifvit
till honom och framstalt sin fortviflade stilning
och bedt honom forstracka sig penningar. Om han
ej forbarmar sig, s& dro vi alla tio inom Kort tid
tiggare och maste ga& for hvars mans dorr.”

Med sorg i hjertat tankte jag pd min oférmaga
att hjelpa, — pd mina skulder och mina daliga
inkomster. Icke heller ansdg jag det finnas en
skymt af hopp, att ingeniéren skulle ur egen kassa
skdanka bort en sd stor summa — morbror kunde
naturligtvis aldrig betala det — och med tunga,
tunga steg begaf jag mig till engelsmannens sexa.

Mr Willcoaxen beréttade, att han nu sett sta-
den med dess omgifningar och studerat fabriken,
som funnit stor ndd for hans ogon: “alldeles efter
engelskt monster,” sade han, “alldeles!“ Och inge-
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nidrn hade varit hans ciceron och talat engelska
med honom hela dagen “quite as a native“, péstod
han. Han hade upptéckt, att Berglin varit i Lon-
don, Petersburg, Paris och manga andra europeiska
stadder och att han var “quite a gentleman*. Berg-
lint Som i gar hos borgmastaren varit sa stum
som en fisk och som af mig, spraktalaren, blifvit
réknad till den okunniga hopen! Jag blygdes nu
for andra gangen infor denne underlige man.

Ater glémde jag honom for ndgra dagar, ty
snart skulle min rika arftagerska resa, och jag
hade beslutat fria sista dagen hon var gvar. Min
lasare: jag fick en korg — och hon for, atfoljd af
inga vélsignelser frdn min sida.

Min olycklige morbrors bild dok ater upp i
min sjal. Jag lanade en hast och galopperade in
till staden.

Jag kom till det hvita huset och knackade
tvekande pad koksdorren. Den flog genast upp, och
ett mustigt stekos kom mig till motes. | det
samma bar en sockerbagarpojke in ett storartadt
sockertempel i koket. Pa vedlaren stodo ett par-
tjog vinbuteljer uppradade.

“Min fru,” sade jag till stadens kokerska, som
rod och svettig gestikulerade med en stor tra-
slef: “ar har kalas i dag — och af hvilken anled-
ning?*

“Det &r kalas for bankrevisorerna,” svarade
hon.

I det samma kom min moster ut: hon riktigt
flog i mina armar.

“Hur ar det?* hviskade jag.

“Bra, bra!l Kom in!*
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Jag foljde med in i det lilla kabinettet: solen
sken, fonsterna stodo Oppna, och rosor och l6fkojor
doftade. En tvadrig gosse med rdda kinder och
hvit kladning sof pa soffan, med en rdd ros i han-
den och ett lyckligt leende pa lapparne. Det var
en vacker tafia, detta lilla hlda kabinett.

Snabbt som mitt 6ga lopp genom den Oppna
filen af hogtidsstadade rum, upprullade sig en an-
nan tafia for mina tankar: hela detta trefliga hem
skofladt, hustrun vansinnig, mannen pa straffarbete,
de sma i tiggarklader.

“Har det lyckats, kara moster, har Berglin. ..?*
sporde jag med darrande rost.

“Ja, ja,“ hviskade hon under gladjetarar, “ja
han har raddat oss fran------- frdn s& mycket.”

“Denne man maste jag se, sade jag till mig
sjelf, svéngde mig i sadeln och galopperade af till
Poppelsta.

Jag bad att fa traffa ingeniéren. En beskedlig
jungfru Oppnade fér mig utan anmélan, och jag
intrddde i hans arbetsrum som en tjuf om natten.
Jag fann den stilla mannen sittande framfor —
ett fat fullt med blod; en trasig pojke stod vid
hans sida.

Vid min asyn sprang han upp, och en rod sky
jagade ofver hans panna. Han Oppnade hastigt
dorren till ett litet formak och bad mig stiga in.
Jag sag genom den Gppna dorren, huru han full-
bordade férbandet pd den skadade fabriksgossen
och tryckte en sedel i hans friska hand.
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Nu kom kan in till mig ock valkomnade mig
hjertligt ock enkelt. Jag infordes i familjen, en
glad, alskvard familj, der jag tillkragte en af de
trefligaste aftnar, min sommar kaft att bjuda mig
pa ock skildes frdn den gode ingenidren med négot,
som mycket liknade stoltket 6fver att kan var min
van eller &tminstone ¢j motsatsen.

Tio ar karefter var jag pa en kollation i en
storre stad, ej manga mil fran det lilla obetydliga
Z. Af nagon anledning foll samtalet pa Berglin.

“Hur gar det for ingenidren nu for tiden?*
fragade jag.

“Daligt, ganska daligt,“ svarade min granne.
“Men det kunde man da ha férutsagt.”

“Hur sd?“ sporde jag ater.

“Ah, det fins vissa mindre vélkénda personer,
pa hvilka han slésat bort tusental; en hel hop
stackare kar kan hjelpt — &n med ett, &n med ett
annat, och det, fast han visste, att de aldrig skulle
betala. S& t. ex. den har bankdirektérn i Z. som
nu lefver flott och gor sig goda dagar — det pa-
stds verkligen, att han pd honom offrat alla sina
besparingar.”

“Ja,” sade en annan, “den stackars Berglin
kar i alla dar varit en fasligt enfaldig karl. Der-
for kar han det ocksa nu sd innerligt knaggligt,
ehuru han haft en sa vinstgifvande affar om hander.

“Hur kan man vara s dum?“ sporde en tredje.

“Jag ber om forlatelse, mina herrar,“ sade
jag, och jag kande, huru jag hérvid blef alldeles
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morkrod i ansigtet, “men det fins verkligen en
vishet, som inte satter sig sjelf i frdmsta rummet,
och en menniskokarlek, som icke soker nagon Ion.
Detta &r beundransvérdt, det &r foraddlande att er-
fara, och jag anhdller, att ingen sager ett enda ord
mot den noble ingenitren.*

Det bief en lang, djup tystnad.

Luften i rummet tryckte mig, de nérvarandes
ansigten sidgo ovanliga ut — jag reste mig och
gick ut pa trappan.

I dorren horde jag en dampad rost sdga: “Det
var fasligt hvad assessorn deklamerar! Han &r
bestamdt en af dem, som sta i skuld till Berglin.*

Ja, han hade ratt, jag star verkligen i skuld
till den mannen.



Framgéangens barn.

[I~Det var i Stockholm en vintermorgon pa 1860-

talet. Snon foll i tata flockar, och den tungt
lastade omnibusen, som den tiden gick mellan
Slussen och Adolf Fredriks plan, arbetade sig lang-
samt fram mellan &kardroskor, rustvagnar och bryg-
garkarror pa Drottninggatan. P& den ena trottoiren
trippade en liten froken, omkring 8 ar gammal,
med benen instuckna i damasker och de sma sota
h&nderna i en hvit svandunsmuff. Henne féljde en
uppvaktande jungfru. Se s& — nu veko de af
uppat en grand. Der larfvade redan forut en liten
sjudrig pojke med stora ullvautar, och snart sig
man flere sma, som alla stultade & samma hall:
smabarnsskolan. De helsade hvarandra med jubel-
rop och sprungo tvart ofver gatan for att spraka
om den forsta sn6n — det var ju néstan den allra
forsta i ndgras minne — och beratta om alla roliga
saker, de skulle géra med den: gubbar, fastningar,
lyktor — om de bara finge.
Der kom en ung vacker mor med sin lilla
Sophie vid handen. Nu motte de en bekant.
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“Ah, god dag, snilla Maria,” séger den be-
kanta, “gér du sjelf till skolan med lilla Sophie?*

“Ja, hvad gor man inte for de kéara barnens
framgéang,“ sade den rosenkindade Maria med ett
ljust leende, “bon &r min enda tanke. Jag foljer
henne hvar morgon.*

“Framgang — hm — ja visst —* sade vannen,
som hade sig nogsamt bekant, att lilla Sophie val-
en vadligt bortskamd unge — ““men akta dig for
att skamma bort henne, Maria!*“ Och sa gick hon.

“Skamma bort henne!* tankte Maria. *“De der
kalla qvinnorna kan jag ej forstd. Liksom om
nagon enda varelse kunde bli bortskdamd af karlek/*

Och under tiden sutto alla de andra mammorna
och papporna till den lilla flocken, som nu var pa
vag till skolan, der hemma vid sitt arbete eller
sitt morgonkaffe, och alla, eller &tminstone alla, som
for Ggonblicket tankte pd sina sma, alla énskade
de dem framgdng — framgadng. Och inte var det
sd underligt, kan man tycka.

Klockan &r 11, och det &r frukostlof i skolan.
Lilla Ellen Seedelstjerna, hon med hvita svanduns-
muften, sitter uppkrupen pa en bank bredvid en
ljusharig pojke, pastorns Ossian. De bada barnen
hafva slagit armarne om hvarandras hals, och
Ossian haller hufvudet bakatlutadt och blundar och
gapar, under det Ellen med sin lilla lediga hand
slapper sma sockerpullor ned i hans svalg. Hon
haller det lilla lockiga hufvudet litet pad sned och
ser mycket ndpen ut.

Nagra pojkar krypa pd fyra fotter langs rum-
mets langbankar och forestalla oxar, under det de
harma oxdrangarnes hojtande, som de hort pa landet
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i somras. Uppkrupen pad en pulpet sitter en liten
tjock pojke med trygg uppsyn och dinglande ben.
Han ater knick och slickar sig emellanat om fing-
rarne. Det &ar Kalle Pettersson, hvars far &r en
rik bonde i Sodertdrn. Nog vill gamle Pettersson
gifva sitt enda barn uppfostran alltid, och derfor
har han inackorderat Kalle hos sin gifta syster i
Stockholm och I&tit honom g& i en fashionabel
smaskola. — Pelle, den fattige skomakarens son,
som &r med i denna societet pd grund af andras
barmhertighet och sitt eget lofvande hufvud, star
nedanfor pulpeten och ser upp till Kalle med hung-
riga, petitionerande blickar. Kalle kastar en bit
knack da och da, och den uppfangas i flygten af
Pelle, som begérligt sticker den i sin mun.

“Du &r bra hygglig, Kalle,”“ sdger skomakarens
son, “du ar den snéllaste af alla pojkarne i skolan. —*

P& denna eloge gifver Kalle intet svar.

“Din pappa ar val mycket rik?* fortsatter
Pelle.

“Jo, det ska du tro, det: ingen i hela socken
ar som pappa; och vi ha hundratvd kor och tva-
hundratrettio far och tjugo par oxar och elfva
héstar och —

“Elfva hastar!" upprepade lille Pelle, alldeles
betagen och hapen. Han, som har en sddan passion
for hastar, att han brukar spdnna sin mammas
gamla trasiga ké&nger for den enda vagn han har
— eldgaffeln.

Lilla Sophie sitter pad katedergolfvet med fot-
terna omsorgsfullt uppdragna. Hon fdrestaller sig,
att hon &r ensam pa en obebodd 6. Golfvet ar
hafvet — derfor vill hon ej sticka sin lilla lacke-
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rade kanga dit — alla pulpeterna &o 06ar ocli
klippor. Somliga aro befolkade med mennisko-
atare: Kalle &r en stor menniskoatare, som &ter
brunt folk (kndcken) och har en hvit slaf — (Pelle).
Men Sophie har sina fantasier for sig och &r all-
deles tyst, der hon sitter och &ter pa sin smorgas
— brodfrukt i hennes tanke.

En mycket sot liten pilt, med finmejslade drag
och svarta sammetskléder, sitter der borta vid sin
pulpet och rifver sonder en af sina nya skrifbdcker
for att goéra “dragspel” af. Det tycks vara den
naturligaste sak i verlden for honom. Han behof-
ver dragspel att leka med och did gor han ett af
forsta, bésta bok.

Nagra sma flickor sitta med sina hufvud till-
sammans och se i en vacker taflebok. Ett par
andra leka med dockor i en vrd. En lang pojke
ritar gubbar pd svarta tallan.

Aren hafva rullat framét, och de smé& barnen
&ro stora, gamla menniskor. En och annan sofver
dock sedan barndomen i en liten svart Kista under
kyrkomull. En och annan har med skickliga, verk-
samma hénder gripit in i arbetet for slagtets ut-
veckling. Néagra hafva blifvit drénare i samhéllet.
Nagra hafva lidit skeppsbrott och drifva omkring
som vrak pa lifvets vdag — ehuru &nnu unga.

Nagra hafva haft framgangen till uppfostrar-
inua, denna guldlockiga guddom, som hvarje mor
med s& heta suckar kallar till barnets vagga. Han-
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delsevis har jag fatt en inblick i nagra af de sist-
namdes lefnadsdden.

Ellen Seedelstjerna véxte upp till en firad
skonhet och koketterade pé balerna i fem é&r, innan
hon kunde forma sig att knyta hymens band. Det
fins berattelser om henne fran den tiden: huru hon
en gang rakade tappa sin lilla hvita sidensko, och
huru da ett halft dussin herrar sprungo omkull
hvarandra for att fa fatt i den och fa aran Gfver-
lemna den at egarinnan, och huru sedan dess Ellens
blommor, solfjadrar m. m. hade en forvanande ten-
dens att falla af och slungas ut i balsalen som
andra Erisépplen. Det fins historier om hennes
onddighet mot andra damer, hvilka ocksd i sin
ordning med oforsonlig bitterhet hatade och afini-
dades henne; ja, sqvallret péstod, att hennes egen
syster stalde sig p& det fiendtliga partiets sida,
och att deras sjukliga mor, som var enka, form-
ligen gralades ihjel af de bada systrarna. Ellen
falde ej en verklig tdr vid moderns graf. Den
svarta sorgdragten, som hon nu bar for forsta gan-
gen i sitt lif, kladde henne mera &n allt annat,
och den tog alla hennes tankar i ansprak. Hon
kunde std timtal framfor spegeln och studera in en
min, som vore i stil med den. Det lyckades ofver
all forvantan, ty forsta aftonen hon var i sallskap
efter moderns dod, bief en framstdende, allvarlig
man k&r i den unga, sorgkladda skdnheten — och
om ett halft ar var hon hans maka.

En formiddag tio ar harefter finna vi Ellen
sangliggande. Hon &ar e det minsta sjuk, men
hon &r ond, hon &r fortviflad — och derfor ligger
hon. Hon vill ligga hela dagen och — hon ligger.
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Heimes syster Karin kommer pa visit. Efter
den forsta helsningen bryter Ellen ut i beklaganden:

“Kénner du nagon olyckligare qvinna an jag?
Hvarfor kunde du inte afrdda mig att ta en simpel
tyrann? Bdrjade han inte genast vara despot?
Lat han mig ndgonsin f& min vilja fram? Kopte
han mig nagot enda smycke? Gjorde han lifvet
trefligt for mig?*

“Men, kara Ellen, — var det inte ocksa ditt
fel?* vagade Karin fraga.

Eller rodnade af harm.

“Ja, det tror jag nog, att du skall halla med
honom, du som aldrig har gjort annat &n satt dig
emot mig. Sedan den rara, dlskade mamma gick
hort, &r det ingen, som bryr sig om mig, ingen!
Jag kan gerna kasta mig i strommen eller gora af
mig hvar som helst — ingen fragar efter det.
Och jag skall gora nagot forskrackligt, ja, det skall
jag!* tillade den ljufva qvinnan med sammanhitna
tander och graten i halsen.

“Men hvarfor ligger du i dag, da det skall
bli auktion? fragade Karin.

“Dumma gés, hegriper du inte, att det ar just
derfor jag ligger? Tror du, att jag vill se, hur
vara fina saker g& under klubban? O, det é&r
grymt af Herman att gora cession! Nog kunde
han ha lanat sig fram och hallit det uppe till min
dod. Den blir nog snart — jag ar en sa bracklig
blomma — men han vill férédmjuka mig, han vill,
att folk skola peka fingret at mig pa gatan. O —
jag kan hli vansinnig — jag blir det! — Karin
tag hit kloralflaskan; jag vill ta mig en kluuk och
sofva — sofval*
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“Nej, det gor jag inte, du far inte forderfva
din helsa — du bér ----—-- “

“Tig!" ropade Ellen i vredesmod, stdrtade upp
ur sangen, grep kloralflaskan och tog sig en klunk.
“Jag vill sofva ett helt ar, och jag sofver —
tillade hon och vande sig &t viaggen.

Karin gick, och da hon &terkom om ett par
dagar, var det likadant. Huset var upp- och ned-
vandt, tjenarne murrade och ville ga sin vag, frun
sof eller latsade sofva, och herrn var borta. Karin
borjade nu stélla litet till ratta i huset, satte upp
nya, snhygga gardiner, som hon kopte for sina
egna pengar, satte tjenarne i gang att arbeta, samt
lagade i ordning en liten lacker middag till dess
svdgern kom hem — allt af det renaste medli-
dande. S& gick det nagra dagar. Herman var ut-
ledsen och hade hufvudet fullt af aftdrer, och Karin
bemddade sig derfor att fa honom att skratta, hvil-
ket slutligen lyckades.

Da det muntra skrattet trangde till den sof-
vande lejoninnans 6ron der inne i sangkammaren,
sprang hon retad upp, kladde pa sig helt vardslost
och stod om nagra sekunder blek och halégd med
stripigt har pa troskeln till matsalen.

“Bort — bort ur mitt hus, orm,” rot hon
at systern: “leda slinka, vill du dara min egen
man!*

Karin rusade upp fran bordet. Herman satt
lugn och s&g pa sin fru med forebrdende blickar.
Ellen sprang in i sédngkammaren, satte upp
haret, kladde sig i hatt och kappa och stod ater
fruktansvard framfor Karin, som helt forsagd tit-
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tade ut genom fonstret med tarame héngande i de
l&nga gréa ogonhéren.

“Hon eller jag!* sade Ellen vildt och pekade
pd tamburdérren — “men kom ihog, att om jag
gar, s& kommer jag aldrig, aldrig igen!"

Karin sprang forskréckt sin kos och syntes
aldrig mer i huset. Hon reste kort derefter med
en véninna till Paris och bosatte sig der.

Ellen och hennes man framslgpade ett olyck-
ligt lif, som for henne icke hade négon enda ljus-
strale och for honom endast en: den inre tillfreds-
stallelsen af att samvetsgrant gora sin pligt pa den
post han bekl&dde.

Denna historia berattades en géng i ett litet
aftonsdllskap vid Gotgatan. Det var ett litet mun-
tert kotteri for ofrigt: man laste hogt, man disku-
terade, man musicerade.

Séllskapets vérdinna var froken Sophie Zibet,
den glada forfattarinnan, som sd gerna sig sina
vanner omkring sig och som vurmade for den ro-
mantiska genren inom vitterheten. Hon hade ju
gatt i samma smébarnsskola som Ellen Seedel-
stjerua; det var ju Sophie, som satt pa kateder-
golfvet och lekte obebodd ¢ — men sedan den
tiden hade hon ingenting hort om sin skolkamrat
och var nu derfér grymt intresserad af berattelsen,
som blifvit framstidld af tva eller tre personer i
séallskapet, vexelvis.

“Men, snélla herr Lejonman,” sade hon till
den siste talaren, en vacker ung man med ett bla-
seradt yttre, “detta vore ju alldeles fortraffligt att
gbra en novell af.”
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“Ja, min nadiga froken,“ sade Lejonman med
en bugning, som verkligen var bade elegant och
intagande, “om en skicklig penna behandlade den,
s& kunde deraf blifva ndgot ypperligt — om ni
sjelf..

“Ja, ja,* ropade alla i korus, och sedan urskilde
man uppmaningen fran tre eller fyra hall:  Skrif
en liten novell om Ellen!

“Ja,” sade Sophie med en ofverldgsen sakerhet,
“om det bara inte vore indiskret att sa der de-
maskera en af sina skolkamrater s ..

“For ingen del,” infoll Lejonman. “Jag var
ju ock en af edra kamrater i smdskolan, min na-
diga, ni mins ju lille AIf...“

“Som alltid gjorde dragspel af sina skrifbdcker,*
infoll Sophie.

“Ah — jasd — ja, det ar mojligt. Men det
var det jag ténkte sdga: jag skulle alls icke bli
stott, om froken behagade féreviga mig i sina
verk!*

“En sadan liten skrymtare!“ sade en tjock fru,
som satt och gjorde “frivoliteter”, “en sédan liten
skrymtare,”“ sade hon helt sockersott och snérpte
behagsjukt pd munnen — “han vet nog, att han
skulle bli en préktig romanhjelte.”

Nagra unga flickor, som voro narvarande, rod-
nade djupt och sankte pannorna pa en gang ned
mot sina broderier, lika som under stum tillbedjan
af sanningen i den tjocka fruns ord. De visste
ingenting skonare, ingenting mera fullandadt fint
och stilfullt &n herr AIf Lejonman med sina kol-
svarta, spetsiga mustascher, sina sméaktande 6gon,
sin sympatetiska, djupa stdmma, alla séllskapers
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sjelfskrifne kung, alla balers stjerna, alla qvartetters
eftersokte forste bas, fddelsedagsrimmens forfarne
fabrikant, middagstalaren, flantren, kurtiséren.

Herr Lejonman skrattade vardslost och tackade
den tjocka frun i ett hyperpatetiskt foredrag, som
var amnadt att kallas qvickt och ansprakslost pa
samma gang.

En tid hérefter var den lilla novellen ute.
Den omn&mndes ratt véalvilligt i tidningarna; den
hojdes till skyarne af Sophies slagtiugar och vénner.
Forfattarinnans hjerta slog af stolthet. “Nu vill
jag skrifva en stor roman,”“ ténkte hon, “jag vill
goéra mig odddlig i 3 band.”

Och hon forsakade dagens ndjen och nattens
somn och skref och skref. Hon hade tagit hem en
hel bal papper och hon sdg pa den med aningsfulla
och 6mma blickar, som hade den varit sitsdynan
i den segerchar, som skulle féra henne till oddd-
ligheten. Bok efter bok halkade fullskrifven ned
i hennes djupaste skrifbordslada. Det gick icke
pa ett ar, e heller pd tva, att f& romanen skrifven
och tryckt, men det gick dock till slutet.

Men sd kom kritiken.

Kritik, du de wunga snilleknopparnes frost-
natt, kritik, du blodférgiftande dddsdamne for svaga
hjernor! Du kan rdkna dina offer i tusental, der
du lugn sitter pd din thron, som snart sagdt ar
lika gammal som trycksvértan sjelf, och ser ditt
valde vaxa med dina resurser for hvarje ar. De
sma skyldrande svarta leden af nya ord tar du i
din sold, och ofta vinner ett enda skarpt hufvud
bland dina nyaste gardister, ett si kalladt slagord,
hvad ej en gammal veteran kunnat vinna.



'KRAMGANGEN.S BARN. 49

Mot den arma Sophie stdlde sig nu tata led
af bade veteraner och nysoldade ord, smé svarta
soldater med frisk klang i de korta svérden, och hon
blef nedsablad, och hennes odddlighet i tre hand
var snart “en villa blott“. Alla osmakliga epitet,
sasom “theblaskromaner”, “fruntimmersfilosofi*, “bla-
strumpekatarr m. m. stodo der riktigt pa sin post
och skyldrade i alla tidningar.

Sophie, “snillet, “poesiens gudom® i den
lilla trdnga krets, der hon hittills rort sig, hon
som en gang af sin far fatt en dukat for ett poem
och som skrifvit till drottningens &ra med berém,
Sophie — saga vi — dukade under for detta harda
slag.

Det var en morgon i Maj. Varens ande lif-
vade stad och land. Ja, han lifvade till och med
nagra madamer, som stodo vid sina baljor i tvatt-
stugan till den gard, der Sophie bodde. Ett équi-
page holl just nu utanfor porten.

Plétsligen horde madamerna skrik och rop fran
forstugan. Alla fyra skoljde af sig sdploddern och
rusade ut pa garden.

“Der & ho, der ar ho,” hviskade de och knuf-
fade hvarandra i sidan.

Ett blekt fruntimmer leddes 6fver garden af
tva statliga herrar.

“Ja res, res — anda till Sydpolen!* skrek den
sjuka qvinnan.

“Hor du,” hviskade madam Brogvist till ma-
dam Lundstrom, “det & som ja sae — ho & galen,
spritt galen.”

“Adjo med er allihop, censurens slagtoffer!”
skrek Sophie och kastade en sldngkyss &t madamerna.

Grane. Strofty. 3
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“Hors i all min dal!* sade madam Svensson,
“bo tror di ska gora & me oss!“

“Hvart ska ho ta véagen,”“ sade madam Enberg
och sprang dnda ut i porten for att se, ndr vagnen
rullade bort.

“Di ska fora henne till de der Marieberg, di
kallar,” sade madam Brogvist, utan den minsta
aning om den skymf, hon med denna misségning
tillfogade sa manga sma séta I6jtnanter.

Ja, madam Broqvist hade ratt: den stackars
Sophie hamnade pd Konradsberg.

Samma dag utmalades Sophies olycka i ett
aftonsallskap.

“Orsaken till hennes olycka,” hviskade en ung
sekter till en gammal fru, “larer vara den, att hon
var alldeles pin kér i Ossian Léfve, han som har
den har omtyckta skolan och blir rik karl pa det,
som man pastdr. Men nu har han for kort tid
sedan gift sig med en annan, och di brast den
stackars frokens hjerta.*

Detta horde Lejonman, som satt bredvid sek-
tern.  “Tillat mig betvifla den der uppgiften, baste
kunglig sektern,” sade han med en artig bugning
och med en mystisk min, som ville han siga: jag

vet nog, hvem hon var k&r i — det var blott
i mig.

“Eor ofrigt,“ tillade han hogt, “huru kan nagon
bli kar i Ossian Lofve, ett s& —* ohyfsadt menni-

skoexemplar tankte han sdga, men tvartystnade, da
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ban s&g tva eller tre damer rycka till och bli roda
eller livita af harm.

“Ah,“ sade en mamma till tvd pojkar, “han
ar den sotaste, alskvardaste karl, nagon kan tanka
sig !t

“Ack ja, och hvilken larare!* sade en annan.

“Ja, han &r en stor pedagog,”“ upplyste en
tredje.

“Och hur sann, hur rattfram!“ sade en ung fru!

“Jag vet en, som &r kar i honom utom hans
fru,” beréttade en femte.

“Och jag vet en hel mangd mammor, som &ro
kara i honom,* pastod en sjette.

“Det var en afundsvdard man!“ sade Lejonman
mycket foraktligt, och hans mungipor krokte sig
nedat.

Bland gasterna i séllskapet var en aldre fru,
tillhérande Ossians fattiga slagtingar. Hon sade
icke ett ord, men hon visste, att huru stort ause-
ende Ossian &n atnjot bland fruarna, s& var det ett
intet mot det virde, han satte pad sig sjelf. Huru
vida han var s& utmarkt, var en annan sak. “Ingen
ar stor infor sin kammartjenare, séger ett gam-
malt ordsprak. Och huru manga af dem, som
kommit upp sig i verlden, dro stora infor sina
fattiga slagtingar? — P& formiddagen samma dag
hade detta fruntimmers fattiga brorsdotter varit
hos henne och med en strom af tarar berattat, att
hon mist sin plats i Ossians skola — det enda som
hon och hennes arma mor hade att lefva af. Hon
visste orsaken, den gamla frun, Ossiau hade gjort
det for att i flickans stélle antaga en ung, elegant
dam, som Hade en foresprakare i den baron, hvilken
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lanat Ossian och hans kompanjon, f. d. skomakarens
Pelle — penningar att satta skolan i gang med.

Ossians fattiga slagting kunde ej finna, der hon
satt i sin vra och stickade pa sin bruna ullstrumpa,
att den adle mannen var sa beundransvard.

Denne gick under tiden och promenerade i
Kungstradgarden, rokande en cigarr och svangande
sin promenadkapp.

Plotsligt far han se grefvinnan X. komma
seglande. Ossian hade nyss hort pa sqvallervagar,
att hon tankte satta tva af sina gossar i skola
hos en hans medtéflare. — Han genskjuter gref-
vinnan X., han tackar henne for sist, han foljer
henne, ty “de ha samma vég“, séger han; han for
samtalet pa sin medtaflare och sadger med en med-
lidsam axelryckning:

“Han &r en mycket hederlig och beskedlig
karl, men pedagog! — nej pedagog — min néadi-
gaste grefvinna, & han e mer &n den h&r min
svarta hatt!*

Han var sdledes ansprakslGs, den store peda-
gogen: han antog icke, att hans hjerna var si in-
pregnerad med en pedagogs egenskaper, att den
kunnat smitta hans hatt.

Annu ndgra smickrande ord till grefvinnan pa
ett frankt satt — och de skildes.

Nasta termin hade Ossian den tillfredsstéllelsen
att se de unga grefvarne X. tillhéra sin hjord.
Pelle tog pa sin del att emellanat Gfvertyga deras
nadiga fru mor om de dumma pojkarnes framsta-
ende egenskaper och markliga snillegafvor.

En dag kom Pelle litet andtruten in i skolans
tambur, der Ossian stod framfoér kakelugnen ocli
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multiplicerade gossames antal med 75 for att rékna
ofver sina inkomster.

“Vet du, den hér Lejonman bérjar bli fasligt
efterhéngsen,” sade Pelle till Ossian Lofve. “Just
nu forfolide han mig hack i hal, och jag maste
slingra mig som en orm i granderna for undgd
hans evinnerliga kix om att fa lana pengar. ’'En
tia, bror, en tial’ aldrig later det annorlunda.”

“Men hans far, grosshandlaren, var ju rik?“

“Ja, men sonen har forskingrat alltsammans,
och vore det ¢j for de manga supéer och middagar,
han ar pa jemt, sd svulte han val ihjel.“

“Ja — jag mins honom d&nda sen skoltiden:
det var en lattsinnig, slosaktig krabat — vacker
forstds och ratt begdfvad; men den kolossala fram-
gang, han haft i societetslifvet, har ju rent af for-
derfvat honom till bade kropp och sjal. Det kom-
mer au pa huru pass stort karaktiaren ar anlagd
frdn borjan, om man kan bara framgang eller
icke.”

Foremalet for denna uppbyggliga reflexion satt
emellertid pa sitt rum, ikladd en utnétt sammets-
rock med bal pd armbdgarne. Han var mycket
ledsen, mycket radvill just nu, ty hans manga
kreditorer hade slutligen trottnat och begéart hans
forsattande i konkurs.

Han slcref nu i sin nod till Kalle, han som at
knéck och forestdlde menniskoétare, men som aldrig
ratt trifdes i skolan och som nu var en mycket
rik bonde i Sodertérn, der han tagit den stora
egendomen efter fadern. AIf skref, som sagdt ér,
till Kalle, till hvilken han alltid statt i det mest
véanskapliga forhallande allt sedan barndomen, da
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Alf eu gdng raddat Kalles lif genom att draga
upp honom ur en vak pa isen. — Han framstaldo
sin fortviflade afféarsstélining, glémde ej vaken och
bad Kalle om ett stort lan “for att radda sitt lif
och sin &dra“, sasom han uttryckte sig. Kalle
svarade:

“Min kare Alf!

Galna hundar fa rifvet skinn. Nog kan jag
betala dina skulder, om jag har lust, men lana
dig pengar kan jag icke, ty jag vet, attjag aldrig
far ett 6re igen. Du har en gang raddat mitt lif,
derfor far jag val ge ut det der. Men inte gor
jag det for inte. Kom ner till min gard och blif
informator for mina fem pojkar, sa skall jag gora
upp affarerna. Hufvudvilkoret &r, att du lemnar
allt i mina hénder.

Din skolkamrat
Kalle Pettersson

Detta var ett hardt slag for Alf. Att 6fverge
alla sina lysande bekanta och sina fina vanor for
att resa ut pa bondlandet och bli informator &t
Kalles pojkar, att ata sill och rotmos och — vérst
af allt — bli en slaf af den grotmyndige Kalles god-
tycke! Nej, det var for mycket!

Han forsokte hos alla lampliga af sina gamla
och nya bekanta, men det var som fortrolladt: han
fick ¢j lana hvad han behéfde, och s& kastade han
sig i armarne pa Kalles barmhertighet.

“Han skall inte ha raddat sockenkungens lif
for intet,” sade Kalle for sig sjelf, och s& for han
upp till Stockholm och betalte Alf Lejonmans skul-
der pd attatusen med idel nya, ovikta banksedlar.
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Men i Storgarden satt AIf och pluggade latin
med Kalles soner, till dess svetten lackade fran
hans panna och han o6nskade sig sjelf i grafvens
djup.

Kalle var en stor spjufver och han hade fore-
satt sig att gvésa Alf, som i hans tycke var “en
acklig spréatt”. Derfor lick Alf den forsta veckan
endast sill och rotmos och slarfsylta och bataljons-
soppa m. m. s. och Kalle presenterade honom en-
dast for afskrapet i forsamlingen med ett nedla-
tande: “min skolkamrat, AIf Lejonman“. — Vi
ofverdrifva ej sardeles, om vi pastd, att skinnet
korrade sig pa ryggen pa den stackars Alf vid
sadana tillfallen.

AIf tankte som bast pd att rymma till sjos,
dd det med ens blef battre: saftiga stekar buros
in, socknens gradda bjods pa kalas, och Alf infordes
i de forndmsta familjerna, der han gjorde stor lycka.

Om ett par ar fick han af Kalle en liten trefiig
gard att arrendera och blef med tiden en hygglig
och stadgad man.

Om Kalle vore ju intet auuat &n godt att siga.
Men vi maste tillstd sanningen: han var — é&fven
han — ett framgangens barn. Sa fort nagon ta-
lade om AIf och fréjdade sig at den lyckliga for-
andring han undergétt, strok Kalle sin dubbelhaka
och sade:

“Ja, men hvad tror ni val det blifvit af don
stackaren, om ej jag tagit honom under armarne ?"
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rosshandlaren Guldstrom var dod for 30 ar
sedan. Hans enka bodde gvar i samma hus
pd Sodermalm i Stockholm, der de tio r bott som
gifta. Men nu hade hon inskrankt sig till tre rum:
sal, formak och sdngkammare — allt pd nedra
botten. De andra vaningarne samt en vindskupa
hyrde hon ut.
Fru Guldstrom var 60 ar, barnlés och ensam,
med undantag af gamla Stafva, som tjenat hos
henne i 40 ar.

Men hon hade dock &nnu ett sallskap: en ratt-
hund. Det var ett litet silkeslent, klotrundt djur
med langt har 6fver hela kroppen. Om man letade
noga, kunde man hitta pad ett par kloka svarta
6gon bland tofsarne p& hans hufvud.

Nu satt frun vid fonstret utit garden med
hunden framfor sig pa bordet.

“Ser du, Topsy, der gar han igen, den stac-
karen,“ sade hon och tittade ut pd gérden.

Topsy skélde och murrade.
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“Stackaren“ var en ung man om 24 eller 25
ar med blekt ansigte och temligen slitna graa
klader. Det ljusa haret var ovanligt langt och
ogonen hade ett franvarande, drémmande uttryck-

Han gick till den lilla blomsterrabatten midt
pa gérden och brot en reseda, som han luktade pa
och satte i sitt knapphdl. Sedan stod han lange
och betraktade en mérkrod ros.

“Ser du, Topsy, den der vill han visst ha,”
sade fru Guldstrom till sin sallskapsdam, “men han
tors inte ta den. Ska vi Oppna fonstret och lofva ...*"

Men i det samma gick den unge mannen ut
genom porten.

“Ack, min lille hund, livad skola vi ta oss till
med honom, du? Topsy far inte skalla pa honom,
det ar en snéll gosse, en mycket sndll gosse.”

Hon satt en stund och funderade.

“Stafval® ropade hon.

Stafva kom in. Det var en liten krokig gumma
med ett skadadt 6ga och langa, tjocka Ggonhar,
som sopade kinden, ndr hon enligt sin vana yexelvis
Oppnade och slét Ggonen.

“Hor du, Stafva, du — har du varit uppe och
stadat hos artisten i dag?"

“Nej, frun; han har inte gatt ut forr au nu;
men jag skall g& nu.”

“Ar det lika elandigt med hans qvallsmat &n ?
Tror du inte han gar ut och &ter?“

“Nej, det gor han nog inte: han liar skorpor i
skapet, det har jag sett.”

“Vet du, hvar han ater middag?“

“Nej, hur skulle jag kunna veta det?"

“Tank, om han inte far ndgon middag alls?*
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“Ajo. Hau fick sélja eleu eua af de der stora
taftorua i fredags, s nog har han nu att ata pa
en tid igen.”

“Vet du, Stafva, vi fa lof att med list lura i
honom litet mat ibland. Men det ar sd svart att
gora det sd, att man inte sarar honom. Han ser
sd fin och bildad ut. Ack vet du, han &r sa lik
min bror Gottfrid, som dog sa ung, att det riktigt
rycker till i mig, nar jag far se honom. Kan det
inte vara mojligt, att Gottfrids sjal skulle ha flyttat

i herr Palmers kropp — men det der begriper du
inte, Stafva.”

“Nej, sannerligen, om jag det begriper. Hade
inte sjalarne nagot béttre stille att flytta till &n
i en fattig artists kropp, sa forstar jag inte, hvad
det skulle tjena till att flytta alls.”

“Anej — det kan du ha rétt i, Stafva. — Har
du sett, hur han har det med strumpor och linne?

“Ja, vet frun, det ar “missirabolt”, isynnerhet
med strumporna. Och kan frun ténka, att han
sitter och stoppar dem sjelf, for jag kom in en
gang, da han holl pé.“

“Vet du, Stafva, det der &r en ovanlig ung
man. Man far soka efter hans like i hela Stock-
holm. — Ack, hvad det &r forskrackligt, om han
svélter sig! Det &ar ju ynkligt att se, nar man
sjelf sitter i ofverflod.”

“Kan inte frun bjuda honom pa middag?"

“Nej, inte utan anledning. — Om jag skulle
lata honom mala af — mala af — dig, Stafva.”

“Mala af mig? A frun rent forskrackliger?
Hvem skulle fd det sota belatet?*
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“Det skulle jag ha sjelf, forstar du. Det kan
itigeti veta, hur lange jag far ha min gamla Stafva.”

“Anej, kara frun, gor mig inte till négot spek-
takel for efterverlden! Frun kan ju lata honom
mala af sig sjelf?”

“Och hvem skulle ha det? Det skulle val
efter min dod bli till en kar aminnelse fér mina
alskvarda brorsoner, som redan s innerligt langta
efter att fi lagga ihop mina Ggon och betala sina
skulder med mina penningar — de ha vél en 30,
40 tusens skuld hvardera nu. — Nej, kéra Stafva,
det &r ingen, som bryr sig om din gamla fru mer
&n du. Men att ge dig mitt portrétt, tjenar in-
genting till, ty du far nog ha mig sjelf, sd lange
du lefver.”

“Kan han inte mala Topsy?“ foreslog Stafva.

“Nej, alla menniskor gora ju narr af gamla
fruntimmer med hundar. | smaberattelser och ko-
medier och Ofverallt fortalas och forlgjligas sddana
stackare som jag och min Topsy. Inte kan néagon
begripa, att man behofver ett litet sdllskap och en
liten forstroelse och ndgon att hélla af och skdmma
bort. — En sédan der tafia blefve dessutom tre
gdnger s& dyr som hela Topsy, och den fattige
artisten skulle skratta ut mig; och det vill jag
inte, efter han ar sa lik bror Gottfrid.“

Hon s3g sig en stund forskande omkring i
rummet, och Stafvas 6gon fdljde hennes.

“Nu vet jag“ — ropade hon — “han skall fa
forstora den der lilla pastellmalningen af min al-
skade gubbe! Ja, Stafva. 1 qvall eller i morgon
bittida, sd gar du upp till herr Palmers och siger
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honom, att jag vill tala med honom i morgon for-
middag klockan 2.“

Harpa foljde langa ordres angaende morgon-
dagens middag.

Nésta, formiddag stod Palmers bugande infor
fru Guldstrém. Han var &nnu blekare &n vanligt,
ty han ténkte, att han skulle blifva krafd for hyran
af vindskupan. Hon skulle rétteligen blifvit erlagd
for tre dagar sedan, men han hade inga penningar.

“Jag skulle _ _ _stammade Palmers, och de
hvita kinderna blefvo plétsligt purpurréda.

Fru Guldstréom afbrét honom med att géra en
bestallning af en oljeféargstafla: grosshandlaren Guld-
strom i “lebensgrisse”. — Hans ansigte ljusnade
upp: detta skulle inbringa honom atminstone 300
kronor. Han blef verkligen sd glad. Frun tyckte,
att han var riktigt vacker, der han stod med stra-
lande Ggon och en svag rodnad pa kinderna.

Frun talade nu sd vidt och bredt om sin man
och om portrattet, att klockan blef 3, innan hon
slutat. Hon tittade liksom férvanad pa sitt ur och
bad den allra hofligaste bon, att han skulle &ta
middag hos henne, efter hon uppehdllit honom sé
lange och efter maten var fardig. Det var sa séllan
hon fick séllskap, sade hon, men det kanske var
for djerft att begéara.

Artisten tackade och stannade, ehuru tvekande
och synbart generad.

Middagen var praktig: stark buljong, lax och
oxstek samt en pudding till efterratt — dertill
6l och vin.

Frun holl konversationen uppe med lif och lust,
och snart hade de bada menniskorna gjort hvar-
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andras bekantskap. Hon talade om flydda tiders
seder och bruk. Han talade om sitt numera upp-
Iosta foréldrahem, om sin mor, som bodde ensam
i en smastad, om sina systrar, som voro ute i
verlden. Och gumman satt och tankte pa, hvilken
ovanligt varmhjertad man detta maste vara, hvad
han var markvardigt lik den bortgdngne brodern
och markvardigt olik andre unge man.

Nar han skulle g& bad hon, att han skulle
méla i hennes sal hvarje formiddag. Att se pa
var sa roligt, sade hon, att hon gerna betalte mera,
om hon finge titta litet.

Saken var den, att hon ville gifva honom
frukost.

Hvarje dag stod ett frukostbord dukadt, nér
han kom. Hon sade, att hon nyss atit, men kanske
skulle han e forsma en liten patdr med henne.

Artisten tyckte, att han aldrig i verlden sett
en sadan vdlmenande gammal gumma. Han kande
en riktig lust att skdnka henne portréattet. Men
hur skulle det d& g& med de 300 kronorna och
hyran?

D& portrattet var fardigt var hon alldeles for-
tjust: det var salig Guldstrom lifslefvande. — Hvad
var hon skyldig?

Artisten tvekade. Han tankte pa alla fruko-
star och all vénlighet.

“250 kronor,” sade han.

“Hvad? Forstar ni ej sjelf att vardera ert
arbete? Ni begédr precis halften af hvad det &r
véardt. Det gar jag €j in pa.“

“Men — men — men fru Guldstréom har varit
sd vanlig mot mig,“ sade han. “Jag ville s& gerna
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slippa att ta betaluiug, men — men — jag &r
fattig, fru Guldstrém, och har endast min tid och
mina farger.“

“Jag hoppas,” sade frun, att ni ej tror mig
vara en s& gemen menniska, att jag varit vanlig,
som ni behagar kalla det, for att slippa betala
ert arbete med mer &n hélften af hvad det &r
véardt.“

Hon gick efter fem hundrasedlar och lade dem
i hans hand.

“Vi bli aldrig mera vénner, om ni ¢j tar detta,
och jag kan aldrig se pa gubben min med négon
gladje.”

Artisten tog sedlarne, tryckte hennes hand
under djup tystnad och gick. 1 forstugan tog han
haftigt upp sin ndasduk och skaffade bort nagot
varmt och Vatt ur sina Ggonvrar.

Efter den dagen var han ofta hjuden till fru
Guldstrém. An p& middag, ty hon hade *“héndel-
sevis* fatt tag i ndgot rart, an pa qvall, ty “det
var sd lange sedan de traffades“.

Snart hade hon vunnit den unge artistens tack-
samma tillgifvenhet, och han kom sjelfmant till
gumman och satt och sprakade.

Hon s3g nog, att han hade luggslitna klader,
men hur skulle hon kunna hjelpa det? Icke kunde
hon gifva honom hvarken pengar eller klader och
han hade aldrig bedt henne att fa lana ett ore.
Iferemot hade han sk&nkt henne en liten tafia:
hostlandskap med aftonrodnad.

En afton satt gumman och spréakade med sin
gosse, som hon Kkallade honom, vid en kopp the
i formaket.
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D& ringde det pa tamburddrren. Stafva gick
ut och Gppnade, och tvd minuter derefter stod eu
statlig lojtnant i parad framfor de bada intet ondt
anande vénnerna.

“God afton, min nadiga faster,” sade léjtnanten
och kysste henne pd handen, men kysste hufvud-
sakligen sin egen tumme.

“God afton, Henning! Ovanligt att se dig.
Artisten Palmers, I6jtnant Rosenlind,” presente-
rade hon.

Lojtnanten ryckte omarkligt pd dgonbrynen till
helsning och monstrade artisten frdn hjessan till
fotabjéllet.

“Jag skulle vilja ha ett samtal med faster,
om jag far be,” sade han.

Palmers ville gi, men frun vinkade &t honom
att bli qvar och gick sjelf med I6jtnanten in i
sdngkammaren.

Lojtnanten ville lana pengar.

“Du kénner mina &sigter,“ sade lians faster.
“Inga ficklan, intet trassel: men alltsammans at
dig och Frithiof efter min dod.”

“Och nar blir den?“ holl I6jtnanten pa att
frdga. Men han gjorde det e. Han borjade i
stallet bestorma sin faster med bdner, han kysste
hennes hand, han omfattade hennes kn&n, men hon
var obeveklig.

Forargad gick han.

I koket forhorde han Stafva, hvad Palmers
var for en herre, hur ofta han brukade vara der,
0. s. v. och Stafva, som var en enfaldig sjél, be-
svarade hans fragor oférbehéllsamt.
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Annu varre forargad gick lian genom forstugan,
och pd garden svor han.

Nu pa en tid hade fru Guldstrom haft sémn-
I6sa natter. Hon hade hort sd mycket daligt om
brorsénerna och sd mycket godt om den fattige
artisten. En gang hade Stafva sett ett rekom-
menderadt bref frdn Palmers till hans mor. Och
sd gick han sjelf i en ytterrock, som kunnat ansta en
hamnbuse. Han s3g ju nastan sluskig ut. Om
hon endast pa nagot satt kunde skafla sin formo-
genhet i handerna pa honom i stallet for pd bror-
sonerna, som endast skulle forslésa den pa spel,
dryckenskap och annat vamijeligt.

Hon funderade och funderade.

Ja, hon ville testamentera hela sin formdgen-
het till artisten! Det ville hon, och det skulle

hon; hon hade inga brostarfvingar — ingen kunde
hindra henne.
Men — hon kunde lefva i 30 ar till. Hennes

mor hade varit 6fver 90 ar, ndr hon dog. Det var
just nu som Palmers behofde det bast for att skapa
sig ett rykte med. Han behofde frihet for nérings-
bekymmer, han behdfde resa utomlands och studera.

Hvad skulle hon goéra? Han skulle nog ej ta
emot forstrackningar.

I mer & en manad funderade hon bade natt
och dag.

“Om jag skulle gifta mig med honom,” tankte

hon en dag, just da hon slutat en roman af George
Sand.
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Till en borjan skall jag taga reda pd, om han
ar kar i nagon annan; sedan kan jag just undra,
om han skulle vilja ta en gammal kérring for tre-
hundratusen. Det skulle nog mangen tycka vara
en bra affir — men ménne han? Ja, det forstas,
han skulle ej behtfva se mig jemt; jag skulle nog
forstd att halla mig undan. Men det vérsta ar,
om jag lefver i trettio ar till; det ar da fasligt,
hvad gamla ké&rringar &ro seglifvade!*

1 bottenvaningen stod ett par manader harefter
ett brollop. Det var ett parti, som satt atmin-
stone tusen tungor i gang en hel manads tid.

En gammal karring pa 61 ar gifte sig med
en ung vacker karl pa 25!

Garden var alldeles fullpackad med folk, som
ville se pd “hexan®“, ehuru frun och Stafva sokt
halla saken s3 tyst som mojligt och endast bjudit
12 personer till bréllopet. Tva hade skickat ater-
bud. Det var lojtnant Rosenblad och hans bror,
doktorn.

Nu voro gésterna borta. Bruden satt i sin
blommiga, svarta sidenkladning och sin harkladsel
— krona hade hon e velat bdra — helt trott och
andfadd i en emma i den oférandrade gamla sa-
longen.

Brudgummen, Herman Palmers, numera icke
blek och gldmig utan frisk och véalméaende, stod
bakom emman och stddde sin hand pa doss rygg.
Ett belatet leende krusade lians lappar.
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“Och im, min gosse, sade bruden, nu skall jag
visa dig nagot. Jag har en liten ofverraskning i
beredskap at dig.”

“En ofverraskning?

“Ja, Herman.“” Hon tog ett brinnande ljus
oeh bad honom félja med.

Hon gick upp for trappan, tog en nyckel ur
fickan och Gppnade tamburddrren till den stora va-
ningen der uppe.

Den var upplyst af otaliga lampor och ljus,
forsedd med splitter nya maobler och forandrad sa,
att den skulle passa for en artist. Tva stora rum
voro utstyrda som atelier: hit stilde fru Palmers
forst sina steg, och hennes unge man stannade for-
vanad pa troskeln. Taflor af stora mastare blickade
ned pa honom frdn véggarne. Mellan de béda
fonstren stralade Eaphael Santis bild, omgifven af
en stor transparent, och rundt omkring stodo by-
ster, stafflier och halffardiga taflor.

“Detta ar din véning, min gosse,“ sade fru
Palmers, hér &ro dina arbetsrum, och héar innanfor
din siangkammare. P& andra sidan har du ett rok-
rum och ett par sédllskapsrum. — Gumman skall
bo der nere; hon &r kér i de gamla rummen och i
portréttet af hennes Guldstrém, som fortjenade sitt
namn; han var sd god som guld. Ser du, den som
haft en sédan man, glémmer honom aldrig.”

Palmers hade &nda hittills varit stum. Men
med en haftig rorelse kastade lian sig nu om gum-
mans hals, som han brukat géra med sin mor, da
han var barn — och forblef l&nge i denna stall-
ning.
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Fru Palmers ldsgjorde sig sakta ur hans ar-
mar: “God natt, min gosse,” sade hon véanligt och
gick ned.

| biblioteket hos kunglig sekter Wilding, som
var ungkarl, sutto samma afton ndgra unge man,
bland dem I6jtnant Rosenlind och hans bror Frithiof,
som var uybakad lakare.

“Har sjelfva hin nansin haft en sddan otur som
vi,“ undrade Frithiof.

“Ja, det skall vara en rent galen, en rent hut-
I6s gammal giftaslysten karring, som skall ha
mage att bara sig at s der och gora sig till ett
spektakel for hela verlden,” sade kunglig sektern.

“Hon har gjort det bara for att forarga oss,”
sade Henning, “bara for att hdmnas pa oss, for
det vi inte suttit der och kallfanat om gvallame
och druckit hennes theslask, som den der sote the-
vattenbjelten Palmers.”

“Nej,”“ sade Frithiof, “det tror inte jag. Hon
var galen i honom. Jorden &r full af gamla ettriga
qvinfolk. De bry sig inte om, att de gora tre
karlar olyckliga, de frdga ej efter, att de bita
hufvudet af skammen, bara de fa gifta sig.“

“Fy, sa oanstandigt!” sade sektern och I6jt-
nanten.

“Ja, upprorande for alla menskliga kénslor,”
sade en literator.

“Ja, just det,” sade de andra, “upprdrande &r
ratta ordet.”



En amator.

rakallt af G. af Geijersstam hade nyss kommit

ut. Man talade mycket om den i vissa kret-
sar. Somliga af dessa bestodo af sddana personer,
som folja med i dagens vitterhet och l&sa allt,
som kommer ut, andra af sadana, som voro véanner
och bekanta till forfattaren.

En eftermiddag i slutet af december 1882 var
en glad familjekrets samlad hos lektor X. i Y-ko-
ping. Man hade nyss druckit kaffe, och nu skulle
man hitta pd ndgot trefligt: det var ju midt i
julhelgen.

Leka ville man ej, man var gammal och stadig.

“Har ni ingenting trefligt att lasa hogt,”“ fra-
gade lektorns fru, en gammal grahdrig, treflig
gumma med gropar i kinden och spelande svarta
ogon.

“Vi ha Shakespeare,” foreslog froken Ingeborg,
husets &ldsta dotter, 36 ar. “Jag har fatt den till
julklapp — det &ar Hagbergs oOfversattning. Vi
kunna dela ut rollerna och lasa hvar var roll.
Vore det iute rysligt roligt?*
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“Bevara o0ss!* utropade den korpulente farbror
Marten, spanmalsgrosshandlaren — och flog till i
stolen — “har ni da rakt ingenting annat? Nagot
af August Blanche eller Jules Verne?*

“Det &r val ndstan barnsligt for oss,” tyckte
John, student och 19 &r — familjens despot och
yngste medlem, som brukade fa fram hvad han ville
frdn mammas ananas-sylt och till pappas pengar.

“Ack, fa vi lasa Wirséns dikter,” bad den bla-
6gda froken Agnes s& mildt. “Jag fick dem i
praktband af Axel — Axel deklamerar sa val.“

“Nej, lilla Agnes,”“ protesterade Axel. fast-
mannen, filosofie doktor och landtbrukare — *“det
gor jag visst icke.”

“Fy da, inte Wirsén!* skrek despoten John.

“Instdmmer,” sade lektorn, som satt och taljde
ett schackspel. “Nagot mera realistiskt maste vi
ha. Har inte Axel nagot realistiskt?“

“Jo bevars,” sade Axel, “Gengangere” och “Rdda
rummet“ och “Féllan“ och “Det nya riket* och
“En sjelfmordares anteckningar® och “Grakalit.”

“Usch, Axel, du &r en riktig amator pa ohygg-
ligheter i litteraturvag,” sade husets gifta dotter,
fru Z.

“Hur sa' du, Julie?”

“Jag sa’, att du &r en amator pa ohygglig-
heter,”“ upprepade fru Julie och skakade det ljusa
lockhufvudet, “Jag glémmer aldrig Gengangere,
och jag forlater dig aldrig, att du ldste den
for oss.”

“Tack for det! — Men har du last Grakalit,
kéraste Julie?"
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“Grakalit — hvem vill lasa sadant tror du?
Jag har l&st recensionen i Vaktarn, och sedan l&ser
jag inte hoken.”

“Jasd, du har auktoritetstro,“ skrek studenten-
despoten, “det &r just sérdeles (jvickt att déma
sd der, som den blinde om firgen. Grakallt anses,
ska jag séga dig, hland studenterna for en bra hok
— och det &r den.”

“Nu far man hora, hvilka Johus auktoriteter
aro,“ sade froken Ingeborg, “fast han inte har nagon
auktoritetstro.*

“Ingeborg &r dum,” afgjorde John Ofverldgset.

“Jag har l&st ett par bitar ur den,” sade tant
Ulla, “fy da! Jag hatar forfattaren af hela min
sjal !

“Ni gor mig verkligen nyfiken,“ sade lektorn.
“Kan vi inte f hora en bit ur Grakallt? Det ar
ju korta bitar eller hur?*

“Ni angrar Er,“ sade faster Marianne och
tappade 7 masker p& sin ena strumpsticka, “ni
angrar er. Jag laste ett par, och jag blef riktigt
spokradd. Grakallt &r det, det &r sakert.”

“Ja, namnet anses i Upsala for det allra basta
af hela boken,” anmérkte John.

Axel reste sig.

“Lat oss lidsa en bit. Jag kommer just nu
ihog en riktigt liten fin bit, en bit som &f skrifven
med verklig talang. Julie paminte mig just om
den. Den heter “En amator®,

Han gick ut.

“Ni kan vaga hvad som helst, att det ar nagot
otdckt, nar Axel sager sa der,”“ pastod fru Julie.
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“Jag tror jag gér min vig,“ sade Agnes tyst
tili Julie, “jag har hort, att det skall vara sa an-
stotligt och ogudaktigt.”

“Nej bli gvar,” hviskade Julie, “annars staller
Axel till ett sddant ovasen efter dig.”

Nu kom Axel in med ett ljusgratt hafte i
handen. Han Oppnade det och satte sig i gung-
stolen. Ingen sdg, att han lagt ett litet skrifvet
postpappershafte mellan bladen. Det var detta han
tankte lasa, icke ur Grakallt.

“Nu kan du borja,” sade John, sedan han tandt
en cigarr.

Axel borjade: “En amator.”

“Vanta litet, bad lektorn, “jag maste ha mig
-en pipa.”

Han gick och aterkom om 5 minuter.

Axel borjade ater: “En amator.“

“Sceneu ar en af Soderhafvets dar. En koja
af bamburér star midt i den brannande solen. Ett
stycke derifran ar en grupp loftrad, d&nnu utan namn
pd néagot europeiskt sprak. Der sitter en mork
figur med framskjutande ofverk&k, annars lik en
vanlig menniska. Han maste ocksd vara det, ty
han sitter och téljer en spade. Hans koja ar snygg,
och pé bordet der inne ligger — en bibel. Kojan
har en dorr ut till en liten bakgdrd. Der ser
ruskigt ut. Stora hdgar af ben upptaga néstan hela
dess yta. Har ser man de stora bakbenen af en
k&nguruh, der en hop fogelben och der ben af den
flygande huuden. Men livad ar detta for sma ben?
Menniskoben?*

“Hvad var det jag sade!“ utropade Julie.
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“Ja, men sa smd — det ar tydligen lingerben,
men af mycket, mycket sma menniskobarn. Och
har en liten fot — en liten barnfot — &nnu en —
hvilken méngd!

“Det ar da for gement,” sade lektorskan.

“Och &nda sitter den beskedlige menniskoétaren
sd fredlig der borta under traden och taljer pa sin
spade. Nu stdr han upp, gr in i hyddan och satter
sig att l&sa i sin bibel en stund. Ah — han é&r
sikert en omvand menniskoatare! Han slar ihop
boken, oppnar en ihopsatt kokosnét och tar fram
blanka knappar och glasperlor. Han styr sina steg
till en annan koja — tio minuters vag derifran.

“Der inne sitter en qvinna nedhukad. Ett dédt
barn ligger naket i en vrd. Qvinuan stirrar fram-
for sig.

“Den reslige mannen intrader.

“Jag har hort,” séger han, “att ditt barn slagit
ihjel sig. Vill du gifva mig dess hdnder och fotter
for dessa perlor?*

Qvinnan ser med vidgade pupiller péa de glitt-
rande perlorna, hvitdgat borjar blifva synligt ofvan-
for regnbéagshinnan. Hon grinar och visar tanderna
— tar en krokig knif och------- “

“Axel,“ ropar fru Julie och sticker bada pek-
iingrarne i sina respektive dron, “om du inte genast
slutar, s& ar du olycklig!*

“Axel, sota Axel!™ ber Agies.

“Vi skola val hora, hur det gar,“ sager lektorn.

Detta ord blir afgdrande.

------- “och hugger af barnets hénder och fotter
genom att sld pa kuifven med en stor sten.“

“Hu, det &r gréasligt!* sager lektorskan.
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“Hu!!!” séger Ingeborg.

“Hvad var det jag sade?“ séger Julie.

“Jag far be er inte afbryta mig pad det har
viset,”“ sdger Axel.

------- “och hugger af”“---------

“Tyst!* skriker Julie och stampar med den
lilla foten. *“Det der, laste du.”

“Jasd.“ “Mannen tar sitt byte i en duk och
gar. P& vigen slickar han sig om lapparne.

“Han intrader i sin koja, satter sig pa golfvet
och borjar veckla upp duken.

“Dorren gar upp, och en man med hvit an-
sigtsfarg, en man i svart dragt och med grasprangdt
har star framfor honom.

“Guds frid!“ s&ger den frammande.

“Guds frid!*“ svarar varden.

“Hvad gor du, David?*

“Forlagen skjuter den morkbrune mannen knytet
at sidan med sin bara fot och reser sig upp.

“Missiondren bojer sig ned och ser efter, hvad
det d&r.

“Han bleknar.

“Hvad har du gjort, David?*

“Barnet var dodt, herre, jag kopte de der af
Liunkapari.“

“Ar du e kristen, David? Har jag ej dopt
dig till det namn du b&r? Har du ej afsagt dig
allt menniskoslagtande?*

“Den hvite mannen ser sa ledsen ut, sa for-
tviflad. Men hans rést &r mild och bedjande, och
hans Kklara 6gon genomborra David. Man kan se,
att han utofvar ett stort valde ofver den morke

mannen.
Grane, Stroftag. 4
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“Herre, barnfotter &r det allra bésta jag vet!"
gvider David.

“Alskar du ej himmelen hogre?"

“Ack jo, herre, men jag har ju ej dddat det.
Ater ni aldrig menniskokott hos er i Europa?*

“Nej. Hur kan du ténka, att vi skulle vilja
ata upp dem, som vi skola dlska som oss sjelfva.
Vill du &ta upp dig sjelf?“

“Nej, herre, inte ett finger. Men ddda ni da
aldrig menniskor hos er i era lander?

“Ddda ... jo, det sker nog, dels som straff. ..
dels...*

“Dels herre?*

“Dels i krig.* Missiondren var generad. Han
fruktade, att vilden skulle frdga, huru ménga, som
follo i de europeiska krigen. Men han gjorde det ej.

“Och &ta ni ej edra fiender?*

“Ata — nej vi rysa vid blotta ordet.”

“Men hvarfor doden | dem da?“

“Missiondren kunde ej genast svara. Sedan ta-
lade han om den syndiga naturen och slutade med
att strangt forbjuda David hans favoritratt. Det
kopta begrofs pd bakgarden.

“Efter den dagen kom den hvite mannen mycket
ofta till David, talade med honom, visade honom
taflor och sokte inverka pa hans battre menniska.

“David smakade aldrig menniskokott mera. Men
dd han sag ett litet barn springa forbi, arbetade
det héftigt i hans ansigte, och fingrarne grepo
hardt om allt hvad han fick tag uti.

“Tio ar harefter satt den hvite mannen vid
Davids dodsbédd.



Iitt  AM ATOiii 75

“David fradgade: “Ar nu Gud god pd mig?“

“Ja David, han élskar dig.”

“Och jag slipper att do ndgon mer gang?*

“Ja, David.”“ Och nu talade missionéren lange
om himmelens herlighet.

“David tycktes hora pé.

“Och jag far val ata barnfotter i himmelen?
frdgade han, i det en solglimt syntes i hans bri-
stande ogon.

“Innan missionaren kunde svara var han dod.”

“Ar det slut? frdgade lektorskan.

“Ja,” sade Axel.

“Det ar verkligen realistiskt,” tyckte lektorn.

“Det ar bara otackt,” sade Julie.

“Den der berattelsen ar jag inte menniska att
minnas,” sade John.

“Undrar inte pa det,“ sade Axel, “jag har
skrifvit den sjelf som en liten pendant till Geijers-
stams amatdr. Vill ni nu héra den?"

“Jal Ja! Ensadan filur! — Har man nansin...
Jo det var likt den spjufven,” ropar man om
hvarandra.

Nu laser Axel en Amator ur “Grakalit*. Man
lyssnar med intresse.

“Ja,“ sager han, dd han slutat, “detta &r i
mitt tycke det basta i boken. Latom oss nu héra
kritiken ofver den sista.”

“Otéckt!” séager Julie.

“Instdmmer,” séger Ingeborg.
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“Instammer ocksd,* sdger Axel. “Hvilket var
i grunden det raaste menniskoexemplaret: min vilde
eller Geijersstams kammarherre?*

“Det var den senare,” séger lektorn, “kammar-
herren med all sin forfining var ju ett djur. Din
vilde kdmpade sd godt han kunde for det ideela,
men den der kammarherren vdcker rent af leda och
vamjelse.”

“Om jag far siga,” yttrar lektorskan och faster
de tindrande svarta Ggonen pa& sin man, “sd &r det
der onaturligt. En menniska i dodens ké&ftar har
intet sinne for fina middagar.”

“Ajo, sinnet hanger allt fast vid det gamla,”
sager lektorn. “Jag ké&nde en karl, som fick slag
vid spelbordet. Han fordes till sdngs, och doktorn
skickades efter. Han sade, att intet hopp fans,
men Karlens sista frdga var, hvem som wvunnit
spelet.”

“Se der,” sade John jublande, *“se der en pen-
dant ur lefvande lifvet!"

“Men,“ sager Julie, “kan nagon saga mig,
hvad det tjenar till att sétta ihop sadana der ohygg-
liga historier, som komma en att finna lifvet odrag-
ligt och menniskorna gemena. Hu, man blir ju
alldeles utom sig ochhér furier hviska en i orat,
att man gema kan gd och hangasig for att slippa
ifrdn alltsammans si fort som mojligt.”

“Du hoér i alla fall,Julie,“sager John med
djup bas, “du hor, attdet behdfs missiondrer. En
sadan vill forfattaren till Grakallt vara. Ratt upp-
fattad &r hans bok endast en djupt gripande pre-
dikan.”



KN AMATOR. 77

“Det tror inte jag, att han lagt an p&* sdger
Axel, “forfattaren har blott velat teckna verkligheten
sann och lefvande.”

“Dermed tror jag dock knappt, att han lyckats,"
sager farbror Marten. ‘' Bade han och lbsen, och
hvad de heta allt, ha ritat till menniskorna sa
svarta sona morianer. Inte vill jag pasta, att hvar-
ken jag eller nagon annan ar snohvit. Infor var
Herre dro vi val alla “smalanningar, men han har
anda tdlamod med oss. Och ibland menniskor, som
ej grumlat sin sjal med att lasa bedrofliga bocker
och som inte ha magkatarr, &r det vél knappt
nadgon, som envisas med att se lifvet sd der som
en svart likkista, full med de dodas ben och all
orenlighet. Det der &r bara tillgjordhet. Ett stilla-
sittande lif ar skulden till sddana der morka be-
traktelser. Det pastds ju, att inga ar varre pessi-
mister &n skomakarne.”

John flyger upp pa sin stol, lagande af harm.

“Men tror dad inte farbror Marten, att det
skulle gobra t. ex. kassor Plumpman godt att lasa
“en amator?“ Behofde han ej hvad der stdr? Kan
man icke tanka sig, att han kunde fd en vackelse
till nagot battre, d& han laste om denna hemska
dodsbadd, der en goddagspilt slutar sina dagar.”

“For det forsta,“ invande farbror Marten, “sa
laser aldrig en kassor Plumpman stycket. Borjar
han ndgon gang, s& somnar han, innan han hinner
till slut. Eller hvad tror svégerskan?“

“Ja, vet du,” sade lektorskan, “det tror jag
nastan. Dessutom: satir liksom andra valdsamma
medel raddar ingen frdn det inre forderfvet.“
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“Satirens verldsherravalde ar erkéandt,”“ sade
studenten-despoten.

“Icke som fralsande makt,”“ sade hans mor,
“han béar ett annat namn.”

Alla sutto tysta. Fornummo de en genklang
i hjertats djup af dessa ord?
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vara tider af lyx och komfort torde det icke

vara utan sitt intresse att goéra bekantskap
med ett fattigt komministerhus pa landet for trettio
ar sedan, sddant det da tedde sig for den beso-
kandes ofta forvanade blickar.

Det forsta, som véckte géstens hapnad var den
omstandigheten, att dorren, stora dorren ut till det
fria, icke hade néagot las utan endast en klinka.

En vdn gjorde en gang pastorn uppmarksam
hérpa.

“Ar du inte radd for tjufvar, kara bror,”
sade han.

“Nej visst inte; de veta nog allihop, att har
inte fins nagot att ta,“ svarade pastorn lugnt och
spottade ut sin tobaksbuss pa golfvet.

Och han hade ratt. En tjuf skulle haft stort
hufvudbry, sedan han héndelsevis kommit in hit i
nattens morker — hvad skulle han kunnat féra med
sig harifran?

“Inunder snusig haka sken
Allt silfver som den gamle hade,*
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parodierade négon en géng Tegnérs Axel med en
sidoblick pd en gammal adjunkts silfverprestkrage
— det kunde gerna ha varit pd var komministers.
En sadan pjes ar litet obehaglig for en tjuf.

Nagra kontanter eller vardepapper hade han
alls icke.

Den gamla komministergarden hade laga fon-
ster och sma rum, med undantag af salen, som var
temligen stor. Denna var ett dmne for de fleste
bestkandes forundran: han hade tidningar pa vag-
garna i stallet for tapeter. HA&ar kunde man gratis
fa lasa Aftonbladet, Faderneslandet, Nya Dagligt
Allehanda och Folkets Host for artionden tillbaka
Men ingen ma tro, att gubben nagon gang hallit
sig med dessa tidningar — hans vénner hade skénkt
honom dem. Mdblerna i salen voro af det allra
enklaste slag: en omalad trasoffa (en sa kallad
pinnsoffa), nagra trastolar och ett rundt livitt bord,
som stod midt pa golfvet.

Detta rum gjorde emellertid ett jemforelsevis
behagligt intryck. S& var deremot icke fallet med
gubbens studerkammare, belédgen en trappa upp.
Fonsterna voro igenspikade och hade e varit 6ppna
sedan huset bygdes for 105 &r sedan. Der var s
svart, sa unket och otrefligt, s skrapigt och ruskigt,
att man icke kunde forstd, huru en bildad man
kunde trifvas en timme i denna héla.

En dag satt jag emellertid pd den enda stop-
pade stolen i detta rum, och gubben halflag pa sin
gamla skinnsoffa, hans skatt och gladje. Vi voro
gamla vénner och bekanta.

Jag kom att tala om mina planer att snart
gifta mig, ehuru jag blott var 24 r gammal. Men
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jag kunde ej underldta att yttra nagra ekonomiska
bekymmer.

“Hur mycket tror farbror behofs till bosatt-
ningen,“ fragade jag.

“Ja ser du,“ sade gubben, och blaste en grann
rokhvirfvel ur sin pipa, “det & nog en sak att
tanka pd. Men har du hundra riksdaler, sd reder
du dig, och har du hundra banko, sd reder du dig
praktigt.”

Jag hépnade oOfver detta svar, som sedan ofta
ljudit i mina 6ron; ofver dessa ansprakslosa for-
dringar pa lifvet. — Jag hade redan tusen banko,
men ansdg, att detta minst méste fordubblas, innan
nagon bosittning komme ifraga.

“Vill farbror tala om fér mig om sitt eget
giftermal?“ sporde jag.

“Det ska jag gora — det ska jag gora,” sade
gubben fortjust — “men da borjar jag lite ldngre
tillbaks i tiden — med min fodelse.”

Och nu féljde hans lefnadshistoria, som séker-
ligen aldrig forr varit synlig i tryck.

Han var fodd p& en liten hemmansdel i X.
socken i Smaland. D& han var 14 ar gammal,
hade forsamlingens kyrkoherde en géng blifvit upp-
marksam pd hans ovanliga minne, som satte honom
i stand att nastan ordagrant upprepa ett langre
stycke, som han hort eller last en gang. Presten
tog itu med de fattiga foréldrarne, att de skulle
lata gossen studera. De ville nog gerna, att han
skulle “lasa till prest“, men de hade ej en vitten
att gifva honom. Han kom likvél in till staden
fick genom sin kyrkoherde matdagar i 4 hus och
gamla bocker till lans.  Om tre ar kunde han redan,
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undervisa mindre gossar och dermed fortjena litet
till klader — vadmalstréja och becksémsskor gick
an den tiden. Sina matdagar fick han behalla.

Vid 23 drs alder var han student. Men hur
skulle han kunna uppehélla sig vid universitetet?
Se det var en frdga. Han tog en pdse pa ryggen
med litet matséck i, samt en skjorta och ett par
strumpor.  Den hvita mdssan skulle nog hafva fatt
sitta pé sin plats, om det bara funnits nigra hvita
mossor pd den tiden. Nu gaf han sig ut i bygden.

Han gick till alla herregardar och stérre bond-
gardar i hela norra Smaland och bad om litet hjelp
for att studera till prest. Det foll ingen menniska
in, att e detta var ratt och hederligt. S& hade
han nu sitt vivre gratis under tiden, ty icke lato
de honom ga& fastande bort frdn en ansedd gard.

Vid sommarens slut hade han samlat ihop 75
kronor.

Nu for han till Lund, mestadelen till sjos pa
fordack. Han hade med sig en ost, en skinka och
en korf samt nagra grofva hélkakor, allt gafvor af
hans gynnares fru.

Han hyrde ett rum for en riksdaler banko
i manaden och borjade studera. Middag &t han
hos en borstbindarfru for 2 riksdaler banko i ma-
naden. Han kunde aldrig glémma hennes kott-
bullar. Smeten till dem stod i stora trdg ute pa
garden, och de manga “djeknarne”, som hdéllo till
godo hos henne, fingo &ta hvarjehanda hemska ting
i dessa kottbullar. Kyrkoherden hade en ung-
domsvén bland professorerna: denne skaffade honom
en rik pojke att l&dsa med.
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Om tre &r hade han tagit sin prestexamen.
D& skulle han vigas, och dertill behéfde han nya
svarta klader. For dem fick han séatta sig i skuld.
Dessutom hade han lite skuld foérut for hocker och
klader — ja, det gick till en hundra riksdaler. —
Men sd fick han ocksa strax adjunktsplats, och om
ett ar voro de svarta kladerna betalta. Det var
hos den fdrste prosten.

Han kom nu som adjunkt till den andre pro-
sten i ordningen. Der forlofvade han sig. Hans
fastmd hette Malin och hade 13 syskon.

Hos den tredje prosten i ordningen fick han s
hra med linne och annat, att han kunde spara sin
arslon och betala litet skulder. Prostinnan, som
ej visste om hans forlofning, emedan han ej bar
ring och aldrig talade om Malin, hade utsett honom
till man &t sin aldsta dotter, som var vinddgd och
mycket ful. Men adjunkten stod pd sig och gjorde
sig bade dof och blind i 3 &r. Och s& hlef han
bortskickad till den fjerde prosten.

I annexet der dog snart komministern. Han
uppmanades att stka stallet. Han sokte, men fick
det ej. (Det kunde jag godt forsta, ty han hade
klena predikogafvor.)

Nu bdrjade han soka alla lediga komministra-
turer, ty han ville gerna snart hemféra Malin. Sju
ganger sokte han utan framgang.

Sa kom han till den femte prosten. | honom
fick han en verklig van, ty han k&nde adjunktens
gamle gynnare, och nu hjelpte han honom till en
komministratur. Han skref en predikan &t honom
och 6fvade sjelf in den for stdngda dorrar.
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Komministraturen var visserligen sa dalig, att
ingen kunde begripa, huru han skulle kunna lefva
pa den med familj; men adjunkten, som borjade pa
att fa en bar flack i hufvudet, tyckte, att det var
rart att f& komministratur med.

Malins far var déd, och huset hade gjort kon-
kurs. Nagra vanner hade skjutit ihop och gifvit
Malin 3. par lakan och en silfversked — det var
hennes *““trousseau‘*.

Brollopet stod i Malins gamla hem, ty det
var under nadaren. Mycket folk kom for att se
pa bruden, som var vacker och glad, om inte precis
sa alldeles ung, men hon hade ju varit ung for 12
ar sedan, da hon blef vald. Maénga af bygdens
fattiga dottrar afundades henne hennes stora lycka.

Med ljusa foérhoppningar for Malin p& pinn-
karet till sitt blifvande hem vid sin makes sida.
Den nye komministern var inte mindre glad &n
Malin.

Om sex ar hade de fyra barn.

“Men farbror,” afbrét jag gubben med ett rop,
“hur kunde farbror forsorja en s stor familj pa en
sd liten gard? Det later som en saga!*

“Ajo men, det gick allt, fast det sdg morkt
ut ibland. For det forsta s& kommo forsamlings-
boarne till oss och gafvo oss presenter af dgg och
smor och mjolk och ndgon gang en stek eller ost-
kaka. Och om somrarne tog jag mor och alla
barnen och satte dem pé& vagnen och spande hésten
for — jag hade gérden sjelf och hade hast — och
sd hade mor lagat till lite matsack, som vi stuf-
vade in med och sa foro vi omkring till vara vanner
hela sommaren.
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“Vi hade bara de tre pojkarne d&, for Natalia
var inte fodd &n.*

“Men hvad i all verlden var det for véanner,
som ville ta emot en sé& stor familj pa sa lang tid?*

“Ajo, det var mer &n en det. En manad voro
vi hos kyrkoherdens son, han som hjelpt mig till
min prestkappa. Han blef alltid s3 glad, nar han
fick se oss. Tre veckor brukade vi vara hos.Malins
ena gifta syster, som fick en dugtig bruksférvaltare,
och for resten lite har och lite der.”

“Ni maste ha haft en faslig packning pa den
arma hésten, kara farbror, nér ni skulle vara borta
hela sommaren?*

“Packning?“ Nej visst inte. Alla barnen voro
mycket smd, och ndgon annan packning hade vi inte.”

“Men kladkofferterna d&? Ni hade val i alla
dar klader?*

“Sa du talar! Tror du vi hade nagot att lagga
i en koffert? Om barnen hade ett ombyte, s&. ..
inte hade de mer. Mor blef s& glad, nar vi kommo
till ndgon rinnande back i skogen. D& sade hon
till mig: “hall har, far, och beta Brunte lite, for
jag vill tvatta litet i bicken at barnen®. Och s
steg mor af och tog ungarne och kladde af dem
och tvéttade deras linne och saker i bécken och
bredde ut det pa graset att torka. Under tiden
sprungo barnen omkring som sma paradisanglar, an
i bécken och &n i trdden, dch jag tog mig en lur.
Sen satte mor fram matsacken och véckte mig,
och vi hade oss en treflig frukost i det grona.
Ack, sddana dagar! Det var pd Malins tid det,
men hon dog shart, och sedan har det aldrig varit
nagot trefligt,” sade gubben och suckade djupt.
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Ja, icke hade han s& sardeles trefligt nu,
tankte jag.

Mamsell Natalia (hans dotter kallades sa:
froknarna voro ej dnnu inventerade) matte antingen
gj forstatt att gora ett hem trefligt, eller ocks3,
och jag stannade vid detta sista, hade hon ingen-
ting att gora trefligt med. Hon hade blifvit lemnad
utan all undervisning och tillsyn, men hon hade
ett praktiskt sinne och en ihdrdig natur och hade
snappat upp insigter i atskilliga qvinliga fardig-
heter. Att hon ej var nagot lysande i husmodervig
kunde ju ingen undra pé.

En gang berattade hon sjelf for min mor, att
hon aldrig mindes sig ha haft ndgra strumpor pa
fotterna, forr &n hon lart att sticka dem sjelf, med
undantag af ett enda par, som en hennes gudmor
skankt henne. Ater vénnerna! tinkte jag vid mig
sjelf.

En ging blef jag med min mor bjuden pa
kalas till komministerns — det var en vacker som-
mardag.

Det skall bli ndgot méarkeligt att skada, tinkte
vi. Vi fa val ata grot med traskedar ur stenbunke
hela séllskapet. Vi visste mer &n val, att det inte
fans hvarken silfver eller porslin for 15 personer i
huset — och s& méanga voro bjudna, det hade sqvall-
ret sagt.

Néagot forlagna intradde vi i salen, och som
ingen var der, begagnade jag tillfallet att lasa
“Aftonbladet* for 1834. Det var klistradt pa vaggen
med framsidan ut.

Nu kom mamsell Natalia. Hon hade en gul
hemvéafd bomullskladning med ett rddrandigt for-
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klade, stor broderad krage och en brosch af granna
roda stenar.

Mamma fick veta i fortroende, att bade kragen
och broschen voro arf efter gudmor.

Hon var mycket glad och vénlig och bad oss
stiga ut i berséen i tradgarden.

I detta grona formak sutto gésterna forsam-
lade. Vi hépnade ofver den lyx, som utvecklade
sig p& det bord, hvilket utgjorde lagets centrum.

Storrosiga kaffekoppar i rodt och hvitt prun-
kade med riktiga silfverskedar, och i midten tro-
nade en brodkorg med gastkringlor och skorpor sa
stora som tekoppar samt pepparkakor af aktnings-
varda dimensioner.

For gasternas noje sorjde de sjelfva, i forening
med den gamle komministern, ty Natalia férsvann
i koket och syntes ej ater forr dn vid soupern.

Och denna behdfde hon ej skdmmas for. Tre
ratter mat af basta beskaffenhet och ostkaka dess-
utom.

Servisen var tillracklig, ehuru tallrikarne vis-
serligen maste diskas mellan hvar ratt, och bordet
riktigt blankte af “silfver och kristaller.

“Har gamle farbror fatt nagot arf?“ fragade
jag min mor, da vi gingo hem.

“Hur sa?* sade hon.

“Jo, hvarifrdn kom annars allt silfver och glas
och porslin?*

“Fran grannarne naturligtvis,* svarade mamma.
“Nar pastorn skall ha kalas, lanar alltid Natalia
duktyg och glas och porslin af grannarne, och silfret
ha de med sig, ndr de komma.”
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“Men maten kunna de val atminstone icke ha
med sig,” sade jag.

“Ostkakan hade ké&ra mor i Brotorp med sig,
och steken skickade mellangdrdarne till present i
gar, ty de hade fatt nys om kalaset; en kruka
gradde kom fran Per Karlsons och allt hvetebrddet
fran enkan Petterson, som bakat det sjelf.”

Jag var van att umgas i fina och férmdgna
hus och fann allt detta ytterst 16jligt.

“Det &r en punkt i fjerde bdnen, som mamsell
Natalia verkligen maste forstd hvad den innebar,*
sade jag, “det der om “‘goda vénner, trogna grannar
och mera sadant“. — Men hur kan det vara roligt
att gora kalas, ndr man ingenting har sjelf, det
begriper jag inte.”

“Roligt jo! Natalia tog mig i famn och sade,
att det var sa roligt, sd roligt, att hon hade fatt
se 0ss. Nar vi kommo, s horde jag henne sjunga
i koket; det gor hon alltid, did hon ar glad —
hvilket &r néastan jemt for resten. Ett sadant
lynne har jag aldrig sett! Det hon e kan fa,
egnar hon e en tanke at, och det hon har, kan hon
gj nog berdbmma och halla rart. Hon har ankor,
som varpa ute, s atthon nastan aldrig far ratt
pa aggen, men tror intedu, att hon talar om sina
ankor som om guldgrufvor och om hvart &gg hon
funnit, som en kung skulle talat om en er6frad
stat.”

“Hon kommer nogatt ta sig ut i verlden.
Men de tre stnerna gordet mig ondt om. De ha
ingenting fatt lara, skola ej arfva ett ére och ha
alls ingenting att hoppas af ndgon menniska. Hvem
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skall taga vid denna besynnerliga familj, nér
gubben dor?”

“Ja, hvem &r det som fdder sparfvarne? sade
min mor sakta.

Just i ar fick jag ater hora talas om familjen.
Jag visste, att gubben varit déd i 23 ar, men
mera visste jag icke. Nu dok den upp helt ofér-
modad!

Min forvaning blef stor, da jag horde, att tva
af sonerna voro gifta och hade det riktigt bra.
Den tredje hade satt upp en liten handel och froken
Natalia hushéllade for honom. Jag helsade pa i
de bada syskonens hem, och en muntrare afton
hade jag ej haft pa fem ar. Jag kunde e blifvit
mera vilkomnad och béttre behandlad, om jag ater-
vandt till min egen familj efter en tiodrig verlds-
omsegling.

Af nagon fattigdom s3dg man ej spar. Min
skal dracks i godt sherry, och jag lutade mitt
hufvud mot en fin virkad antimacassar i deras
resortsoffa.

Hvem hade hjelpt dem?

Visserligen forst och frdmst Han, som foder
sparfvarne, derndst deras flit och driftighet, men
ock till vésentlig del

goda vanner, trogna grannar och mera sadant.
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(~'cAptanfor en liten hvit landskyrka var det lifligt
en eftermiddag, en fredag i borjan af sep-
tember. Folkhopar stodo hédr och der och véntade
pd ndgot — sakert icke pad gudstjenst, ty qvin-
norna buro rodrutiga hufvuddukar, och manga af
mannen hade arbetstrojor.
Strax innanfér kyrkporten stod barons hushal-
lerska och samtalade halfhégt med klockarfrun.

“Ja, vet mamsell Soderberg, — (hushaller-
skorna hos hogadeln &ro &nnu mamseller) —, ja,
vet mamsell Soderberg,” sade klockarfrun, “att det
gér mig riktigt ondt, att den lilla Guds &ngeln
skall ha en sddan ulfspegel till karl, en sadan der
rumiare, en sadan der ...”

Meningen fick sin fullbordan i en hdg, foraktlig
hvésning.

“Ja," svarade mamsellen, “det har jag ju alltid
sagt ocksd. Hela verlden vet ju en sadan vild-
basare han varit, och pa den har sista omvandelsen
tror da atminstone inte jag.“
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“Nej, hvem tror en sddan skrymtare! Det ar
pengarne han vill &t forstdss. — Hon i all sin
godhet kan inte inse, att en ung, vacker herre aldrig
skulle ta en oféardig flicka, om det inte vore for
pengarnes skull. Men nog far han en snall hustru,
det vet Gud. Hon har da i hela sitt lif inte tankt
pad annat an att goéra godt och vara till gladje for
andra. Ja, vet mamsell, att det har brudparet
kommer jag att grata ofver. Hon blir sa olycklig,
sd olycklig, det spéar jag i denna stund, sd sant
jag heter Malla Svensson.”

“Tyst — se der kommer brudstassen!*

Nu syntes ett langt tdg. Forst ginga 8 hvit-
kladda tarnor, fyra med rdéda och fyra med blaa
blommor och skarp. Derpd kom brudparet, arm
i arm.

Brudgummen var en mork, smaért herre med
regelbundet vackra drag, men nagot vekligt och
mycket sjelfoelatet i sitt ansigte. Bruden var liten
och mager med ljust har och ett ansigte, som vl
egentligen borde kallas ratt fult, men som upp-
lystes af milda kloka 6gon och bar en pregel af
vénlighet och 6dmjukhet, som gjorde, att blicken
nastan med vélbehag drdjde vid detta ansigte. Hon
var sd sned, att hon forefoll nastan som puckel-
ryggig, men det doldes till stérsta delen af en tat
sléja, och en hvit tyllfichu under denna. Hon sdg
ut att vara forsjunken i lyckliga betraktelser.

Derpa foljde alla gasterna: herrar och damer
arm i arm. Forst gick en grdhdrig prestman med

en lang, gulnad fru. Det var brudgummens far och
brudens mor.
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“Ack,” hviskade gubben till sin dam, “detta
ar en glad stund! Aldrig kunde jag Onska en
battre och alskligare hustru at Arthur.”

“Ja,*” svarade brudens mor och forde ndsduken
till ogonen, som stodo fulla af tarar, “ja, det ar
hon. Gud vélsigne henne!*

D4 hela taget forsvunnit i kyrkan, strommade
folket in och fylde hela det lilla templet. Dor-
rarne stdngdes och ceremonien forsiggick.

Ett par dagar harefter finna vi den lilla frun
ensam i sitt nya hem med en sysselsattning, som
val &r vanlig bland unga flickor, men mera séll-
synt for en nygift maka. Hon sitter ndmligen och
skrifver i en dagbok.

Blommehus den 5:te September.

“Arthur &r borta i affarer, och jag har tid att
egna en stunds betraktelser at de sist forflutna da-
garne. Den andre blef jag Arthurs maka. Jag
tror det knappast &hnu. Gud har varit mycket god
mot mig, stackars flicka, skankt mig barndoms-
vannens hjerta och ettgodt hem. Arthur tyckes
icke tanka pa mina lyten, han ar sd god, o, s& god
emot mig. Hvad kan det vara, som féast honom
vid mig? Det maste — detla skrifver jag med
bafvande gladje — det maste vara kirleken, ty
nagra yttre foretraden har jag ju icke. Han kéanner
nog, huru varmt jag &lskat honom i hela mitt lif.
Hjelp mig, min Gud att kunna gifva honom mycket
kérlek till baka for hvad hans adla hjerta skankt mig.”
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Nu kom hushallerskan in och afbrét den unga
frun. Hon skulle veta hvad hon borde laga i ord-
ning till middagen.

| den goda staden X. en timmes vag derifran
satt Arthur i ett enskildt rum pa det fornamsta
hotellet helt beqvamt tillbakalutad i en soffa och
laste sista numret af Dagens Nyheter. Framfor
honom pé bordet stod en konjaksflaska och ett till
halften fyldt glas, pd hvilket han smuttade emel-
lanat.

Dorren Gppnades haftigt och en lang herre i
ofantliga polisonger och glasdgon intradde.

“Arthur, min gosse,” sade den nykomne och
gick fram till honom och gaf honom ett kraftigt
slag p& axeln — “dr det sant — &r du gift?“

“Ah se Pelle! God dag hedersbror! Nar kom
du tillbaka till Sverige?"

“l géar, kéra du, och jag bar redan hort —
— ursdkta mig — den fatala nyheten.”

“Om mitt giftermal------- “

“Stackars Arthur,” sade den andre upprérd,
“ett sddant steg maste du da ta for dina kreditorers
skull'! Hon &r ju ofardig och fasligt ful och —
laserska!”

“Det &r inte sd farligt med nagotdera som du
tror. Maria & mycket sndll och beskedlig, och
om hon ar laserska, s ar hon da ingen af de van-
liga, ty hon talar aldrig illa om ndgon och pre-
dikar aldrig. Det vérsta ar, att jag maste vara
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absolutist, ndr bon ser mig. Men jag tar min
skada igen emellanat.”

“Ha, ha, ba, ha, ha!* skrattade den andre.

“Och s3, ser du Pelle, ar hon mycket enfaldig,
sd att jag kan inbilla henne allt hvad jag vill.“

“Ja, det ar en god sak. Men andad — hvilket
lifl  Ett helt lif, ké&ra bror, ett helt lif.”

“Hor,” sade Arthur och gick Pelle nérmare,
“s&g mig uppriktigt, du som varit hennes lakare
sd lange, tror du hon kan lefva i méanga ar?*

“Hm — hon &r nu 28 ar ... Ja, nog kan hon
lefva i 50 ar annars, men ser du vid ett visst till-
falle, som bor intraffa ungefar om ett ar harefter,
stryker hon troligtvis med. Hon &r ju sd rysligt
sned, det..."

“Ja, jag forstar,” afbrét Arthur. “Na ja, vi
fa val se. Lat oss emellertid ha en liten treflig
stund.*

Han ringde och bestalde flere buteljer med glas.

En annan dag, fyra manader harefter, var
Arthur &ter borta “i affarer, Maria satt och sydde
linnesém och tiankte pd nytt och gammalt.

“l dag ha vi den 5:te Januari —tank att jag
redan varit gift s& lange. Jag undrar om Arthur
ar lycklig? Nog ser han beldten ut, och nog ha
vi trefligt, nar nagon ar har. Men ack, nar vi aro
ensamma, &r det ej alldeles som jag Onskat. Jag
fruktar jag ar trékig. Hur sade den yngste mar-
skalken i vart brollopspoem om tvanne makars
ljufva ensamhet? Jag har minsann alldeles glémt
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poemet. Det vore roligt att l&sa det &nnu en
gang.“

Hon sokte i sin portfélj, men det fans icke.
“Sakert har Arthur gémt det i sin skrifbordslada.
Jag vill soka der.”

Hon drog ut ladan, som ej var last. Der lag
en ovanligt vacker anteckningsbok, broderad med
perlor pa permen. “Tyst,“ tankte hon, “hér skrifver
han kanske af poemer* — och sd Gppnade hon
boken.

Betalta skulder stod det pa den ena sidan. Der
fans bara tre rader.

Obetalta skulder stod der pd den andra. Den
sidan var full.

Kallarméstare Johansson......... 200,
Kéantmastare Sjoberg................. 700,
Grosshandlare Berg.................. 500,

och sd vidare hela sidan.

Maria l&ste och bleknade. Hon satt lange och
stirrade pa denna sida.

“Stackars Arthur har skulder,” sade hon till
sig sjelf, “mindre hederliga skulder, sedan den
tiden han lefde hogt. Det & bra mycket. Ténk
hvad det skall gnaga och frita pd hans samvete.
Det ar derfor du ej ar glad, min hjertevan, da vi
aro ensamma. Du néns inte sdga mig det, och du
tycker inte heller det &r ratt att tiga. Stackars
min gosse! — Den som nu bara hade pengar. Det
ar ju sant — jag skall ju vara en rik flicka, fast
jag nastan alldrig haft ndgon stor summa i mina
hander, jag och syster Ida skola ju fa allting efter
mamma. Men hon sitter i orubbadt bo, och hon
far inte, nej hon far inte do d4nnu pa manga, manga
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ar. Jag vill inte tinka den tanken. Om jag skulle
be henne... Men nej, det skulle nedsatta Arthur i
hennes 6gon.”

Hon satt nu och funderade en half timme.

Slutligen ljusnade hon upp.

“Jag vill fortjena pengar,” sade hon. “Ja, det
ar icke sd orimligt. Idas van fortjenade ju orim-
ligt deruppe i Stockholm med att brodera i guld
till uniformer. Och mamma pastar ju, att jag ar
sd hiandig Och s kan jag sprdk. Jag vill ofver-
satta en bok. Jag skrifver till professorn, min
farbror, och ber honom skaffa mig en forlaggare
och s& skrifver jag till guldbrodésen.”

Sagdt och gjordt. Hon satte sig vid skrif-
bordet och forfattade tva bref.

Annu fyra méanader hafva forflutit. Maria &r
mycket blek och klen, men mycket glad, ty hon
vantar att snart blifva mor. Arthur &r ofta borta,
och dd tar hon fram en fransk originalroman och
arbetar, tills hennes dgon svida och handen darrar.

I dag orkar hon e skrifva. Hon sitter i sin
rullstol med ett guldbroderi framfér sig i en liten
badge. Det ar en krage till en sjoofficersuniform.
Hon arbetar och hvilar voxelvis. Nu hors bullret
af Arthurs vagn. Hon reser sig med svarighet,
lagger en nasduk ofver bagen och skjuter honom in
i garderoben.

Utmattad af denna ringa anstrangning sjunker
hon tillbaka i rullstolen utomordentligt blek.

Arthur kommer in helt glad och forngjd i hogen.
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“God dag, lilla Maria/* séger han och kysser
henne pa pannan.

“God dag, alskling!"

“Vet du, Maria, att i dag har jag traffat ihop
med icke mindre &n nio gamla vanner och kamra-
ter, och de ha lofvat komma till mig i afton.”

“Snélla Arthur, i afton kan jag ej vara vér-
dinna, fruktar jag.“

“Nej, jag forstdr. Men det behofver du inte
heller. Jag séatter lilla gumman i rullstolen och
rullar in henne i sidngkammaren, och sedan lasa
vi dorrarna; och vi ha férmaket och salen att vara
uti. Vi aro i salen mest, sa blir du vél inte stord?
Och sa her jag froken Karin Kosen komma till dig.
Hon &r pratsam och treflig. Vill du det?"

“Nej tack; men jag skall nog tycka om att
hvila mig, ty jag ar litet trott.”

I sinom tid foretogs rullningen. Maria satt
i sdngkammaren och hade kabinettet och formaket
mellan sig och salen, der vénnerna valdigt glam-
made. Blott ett och annat skratt trdngde fram till
hennes 6ron. D& frojdade hon sig, att Arthur hade
sd roligt. Foga anade hon, att punschen derute flt
i strommar, ty i hennes hus, det trodde hon, fans
ej en enda butelj spirituésa. Arthur och hon voro
ju absolutister.

Tre ar harefter finna vi Maria och Arthur en-
samma i sitt hvardagsformak. Maria stickar en
liten ylletrdja, och Arthur leker med en underbart
vacker liten gosse, som spetar upp i hans kné,

Grane, Stroftag. 5
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rycker honom i mustacherna, rullar ned pa golfvet
och kiknar af skratt.

Arthur ser alldeles betagen ut i barnet.

Modern tittar da och da pad dem med ett 6f-
verlyckligt leende.

Guldbroderierna dro sélda, likasd ofversatt-
ningarne. Maria har med stolt gladje rackt
ett tusen fem hundra kronor &t sin man, som da
han fick veta, huru hon anvandt tiden, da han varit
borta, tog henne i sina armar och grat som ett
barn. Hon kunde ej lugna honom pa en hel dag.
Sedan dess har hon varit dubbelt sd kar i honom
for hans goda hjertas skull, och han har varit
dubbelt s& 6m mot henne. Han &r nu sallan borta,
ty lille Evald haller honom i rocken och ber, att
“pappa ka bi hemma“.

Ett ar harefter finna vi Maria i sorgdragt.
Hennes mor &r déd. Men ack, en &nnu storre sorg
hotar henne. Evald ligger i stark nervfeber. Dok-
torn ger intet hopp. Maria sitter vid sdngen natt
och dag. Evalds fader sitter vid hennes sida, men
han stortar ofta upp, gar in i sitt rum och &fver-
lemnar sig der &t en hejdlés sorg och fortviflan. —
For forsta gangen i hans lif har hans af naturen
Omma hjerta blifvit fattadt af en haftig kérlek,
kérleken till barnet, som utgjorde hans fréjd och
alla hans vénners, ja hvarje obekants beundran.
Pojken var lik honom sjelf, sade man; sa sade
ocksad Maria. Men sa Ofverjordiskt vacker hade han
nog aldrig varit. Och sd begafvad, som den lille
Evald var sedan! Han var ju i detta fallet raka
motsatsen till sin pappa. Han kunde ej, han kunde
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ej Ofverlefva att mista gossen; han tyckte, att han
ville hellre dd.

Han lag framstupa pd sin soffa med &ngest-
svetten pd pannan, dd Maria intradde.

“Arthur, sorj inte sd der hopplost! Var viss,
att allt hvad som sker, sker till vart sanna bésta,"
sade hon och smekte hans har. “Om Gud ser, att
det ar nyttigt for oss och barnet att vi fa behalla
Evald, s fa vi det. Bed om undergifvenhet, Arthur,
det &r hvad du nu bést behdfver — bed, bed!"

Han svarade ej. Hon atervande till den sjuke
lille, och da Arthur om en stund kom in fortvifiad,
var hon lugn och ljus. Hvarifran fick hon sin
styrka? Han beundrade henne, der hon satt likblek
med djupa, svarta hélor under dgonen, o, livad han
beundrade henne |

En ménad harefter var den lilla familjen ater
med gladje tillsammans i hvardagsférmaket. Evald
hade tillfrisknat, och hans pappa, som holl detta
for ett under, dlskade sin gosse &nnu hogre an forut.
Litet blek satt Evald nu i hans kn& och jollrade.
Nu kom skoterskan in: gossen skulle lagga sig.
Han kysste sin far och dnnu grundligare sin mor
och gick med utan ett ord.

Arthur foljde honom med 6gonen, stum af be-
undran.

“Maria,” sade han och satte sig i soffan bred-
vid henne, “Maria, det ar tvad foremél pd jorden,
som jag icke kan mista. Det ena &r du, det andra
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Evald. Om var formogenhet forskingrades, skulle
jag ej sorja, blott jag hade Er tvd gvar.”

Maria smekte hans hand.

“0, Maria, hvilken gvinna du &r!  All verldens
guld och perlor kunna ej uppvéaga dig.”

“Tyst, Arthur, gor mig ej full af blygsel!"

“Jag menar det, Maria, jagmenar det. Det
later som en betagen alskares ord, men det ar en
uppriktig &lskares. Ack, Maria,” sade han, och
rorelsen qvafde hans stdmma, “detta &r min forsta
uppriktiga kérleksforklaring. Den jag gjorde dig
en gang for mer 4n 5&r sedan...den var ... var
falsk. Jag ar ej varddin karlek. Kan du forlata
mig det forflutna, Maria?“

“Forlata dig?“ sade hon och rodnade djupt.
“Du har ju alltid gjort mig sd lycklig.

Han slot henne intill sig och borjade é&ter
grata som den der dagen han fick héra om guld-
broderierna.



Lilla Stina.

NJet var ovanligt tyst i Ola Anderssons stuga i

dag. Gardinen till “kammaren‘ var nedslappt,
husets enda dotter, lilla Stina, var bortséand till
grannmor, och far sjelf var ute pa arbete pa den
lilla akerlappen, som tillnérde det sextondels mantal
han egde.

Det var tyst i “kammaren® ocksa: en nykommen
verldsborgare sof i vaggan, och den sjuka modern
hade nyss fatt ett Ggonblicks ro. “Frun“ som
varit henne behjelplig, satt pd en lag stol framfor
kakelugnen och stickade p& en strumpa, och det
lilla dalkarlsuret pickade pd vaggen, sd att det
kunde horas &anda ut pa garden, der en hona och
nagra kycklingar guppade omkring i solskenet.

“Frun“ sdg da och da oroligt pa den sofvande
gvinnan. Nu borjade hon qvida och jemra sig.
Frun gick ut i forstugan, 6ppnade koksdorren och
sade till den gamla pigan, som stod vid spiseln:

“Hor, Klara, mor har inne kommer sig aldrig,
ni maste genast skicka efter doktorn, for jag for-
stdr mig visst inte pd det har,“
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“Men kara hjertanes, histen & ju langt bort at
skobOjden efter ahadammivé, vet ja. Vi ha inte
n&’'t te skjussa doktoern med."

“D& far ni lega en hast, for jag tar inte det
har p& mitt ansvar langre. Kommer far hem
snart?*

“Ja, nu kommer han allt i rappet, for de &
middag, & da plar han inte tofva. — Men hva 4
de der for en skjuts, som &ker i flygande flanget
hit opp?*

Klara sprang till fonstret, lade armbégarne pa
fonsterbradet och stréckte ut halsen.

“Den skjutsen géller sékert mig,” sade frun
lugnt och ség ut. “Ja, jag kunde tro det — mor i
Mellangédrden trodde, att hon skulle behtfva mig i
dag. Kom nu ihog, hvad jag sager henne, Klara!
Sa fort far kommer hem, s& sig at honom att ge-
nast skicka efter doktorn, for annars kan det hénda,
att han mister hustru sin. Hon &r ej som hon
borde vara pd tredje dygnet. Jag kan inte vara
har igen forr & i morgon qvéll allra forst. Ajo
me sej, Klaral”

Och frun for i dammande fart derifran.

En liten stund derefter kom Ola Andersson
hem fran gardet med plogen och oxarne.

Han gick in i koket och drack. Sedan kom
han in i “lilla kammaren“, der Klara satt vid
sdngen hos den sjuka hustrun, som jadmrade sig
mera an forut.

“Hur ar det med dig i dag, kérring?“ sporde
han straft.

“l da & de illa me’'a,” sade Klara. “Ho jamrar
sej sa ovrakligt. — De & fardigt i koket, om kara
far vill ata.”
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Han gick ut. Klara gaf den sjuka vatten och
lade hennes kuddar till ratta. Sedan smdg hon sig
ut i koket.

“Frun ha helsa kéra lar, att han &ndtligen
strax skulle ha bud efter doktoern, for k&ra mor &
falit illa sjuk, sa ho, & ho kan do annars, sa ho.

“Nej, ja har ju hésten borta, inte kan ja skicka
efter doktoern inte.”

“Ja qvistar opp te korka pa en half timme
leger Per Jonssons hést..

“Du gor sd men & inte heller. Han tar fyra
kronor for sin hast te stan, & om en ocksa far den
der doktoren fritt, s3 kan en val inte kasta ut fyra
kronor heller.*

“Ja, men ho 4 sd sjuker sa.“

Ola Andersson sade intet mer. Han satt och
at flask och potatis.

Klara gick in till den sjuka. Om en half
timme sdg hon kara far gd ut genom den laga

forstudorren. Den gamla pigan sprang efter honom
ut pa garden.

“Far jag springa te Per Jonsson . .. ?“

“Auej, det far val va s lange,“ sade Ola och
fortsatte sin vag.

Tio dagar hérefter stod en enkel svart Kista
utaufor kyrkporten och vantade pa presten och
klockarn. En liten folkhop hade radat upp sig
langs ringmuren bredvid.

“Hvem ar det, som skall begrafvas?*“ fragade
en ung dam, som gick forbi.
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“Det &r Ola Andersmora,” svarade en gammal
gumma, som holl en fyradrig flicka vid handen.
“Den hér lilla flickan har ingen mamma mer, det
ar Olas flicka.”

Den unga damen sdg pa& den lilla med ndgot
sd sorgset i blicken, att gumman férvanad tittade

pa henne.
“Hon forstdr lyckligtvis ej, hvad det vill saga

att ingen mamma ha,* sade hon till gumman néstan
haftigt. “Annars kastade hon sig kanske efter
henne i den djupa grafven. Stackars harn!“

Hon fortsatte sin vdg och forsvann snart hland
kyrkogardens lindar.

Stina sdg efter henne. Hvad hade hon menat?
Var d& Stina sd olycklig? Tyckte alla menniskor,
att det var synd om henne? Skulle hon kasta sig
i den djupa grafven? En kénsla af dfvergifvenhet
trangde sig pad henne: hon hade ju ingen mamma
mer. Och hon tog ett hardare tag om gummans
hand.

Nu kom presten — der var klockarn. Nu
satte sig liktdget i gang. Der var Ola Anderssons
magra ansigte i hog svart hatt. Nu bdrjade kloc-
karn “sjunga upp liket*. Klockorna ringde.

Lilla Stina gick efter vid gummans hand och
horde och sdg pa allt detta alldeles forvanad: den
sjungande klockarn, de langa, svarta linorna, den
djupa grafven med granris omkring och allt folket,
som strdmmade med. Hon hade aldrig forr sett
eller hort talas om ndgot dylikt, och det gjorde
ett outplanligt intryck pa henne.

Skulle hon kasta sig i den djupa grafven? Nej,
det ville hon icke. Om néagon kastade dit henne,
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sd skulle hon storskrika. Hon tittade sig forskrackt
omkring efter den fina froken — tdnk om hon
skulle komma och kasta ned henne!

Nu var det slut. Folket skingrade sig. Gamla
grannmor gick fram till grafven med Stina, som
stretade emot. Snart stod hon dock lugn vid graf-
vens rand.

“Kommer mamma aldrig upp igen, aldrig,
aldrig?*

“Jo, pa den yttersta dagen,“ sade gumman.

“D& ar jag inte s& ledsen,” sade Stina, “blir
den snart?"

“Det vet ingen, men den han komma snart,
nér som helst,” sade gumman.

“Jag undrar, om det blir pd en séndag som
i dag,” ténkte Stina.

Tre ar hafva forgatt. Ola Andersson ar om-
gift med den dugtiga Tilda i Brogérden, som hade
ett fjerndels hemman efter sina foréldrar; han har
salt sin sextondel och flyttat till Brogarden. Hans
gosse i forsta giftet &r dod, men han har en gosse
och en flicka i det andra.

Tilda var en rask menniska, som &lskade ar-
bete, sparsamhet och herravilde. Men nagot annat
&lskade hon just icke.

Nu stod lilla Stina framfor henne med sin
som. Han var illa sydd, och nu fick sig Stina ett
par dugtiga orfilar, s& att hon tumlade ett stycke
hort.

“Ga och stall dig i skamvran!“ ljod det.
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Hon gick. Der stod hon och tankte pA manga
saker. Yar det e for att hon hade styfmor, som
hon for allt hvad hon gjorde blef s illa omtyckt
och sd hardt agad? Deras piga Anna — Klara
hade for lange sedan flyttat — hade blifvit inlard
att sdga, att det der talet om styfmddrar var bara
dumheter, tagna ur sagbocker och romanbdcker,
men i verkligheten var en styfmor alldeles det-
samma som en egen mor. Stina undrade, om detta
var sant. Hon kunde ju inte veta, hur det var att
ha en egen mor.

Ibland brukade hon gé till kyrkogarden och
satta sig pa sin moders graf. DA kom hon ihog,
hur hon forr ibland brukat fa sitta i ett mjukt kna
och hora visor. Nu tog henne aldrig négon i knéaet.
Ingen stoppade tacket omkring henne, da hon lagt
sig om qvéllarne. Hon knéppte tyst sina hénder
och l&ste en vers ur psalmboken —- en vers, som
hon tyckte var alldeles for henne:

“Kunde an en moder kar
Barnet sitt forgata har,

Skall dook Gud evinnerlig
Ej, min sjal, forgata dig.”

Far tyckte hon allt mycket om, men han hade
aldrig tid med henne. Forr hade hon fatt ga bort
med honom. Det var en rolig tid. Nu tog han
med sig lille Oskar, och hon fick stanna hemma
och vagga Selma.

I skolan hade hon roligt, och det gick bra for
henne. En gang hade hon skrifvit en ovanligt
vacker sida. Da fick hon berom af lararen. Han
ville, att hon skulle ta hem skrifboken och visa
sina foraldrar. Hon gjorde det.
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Fadern tyckte det var bra, men modern fann
det “sa petigt®.

Allt som hon blef storre, larde hon spola och
sticka och baka och stryka. Men aldrig var det
bra som hon gjorde, aldrig var det som det skulle
vara. Vid bakningen fick hon knuffar; vid stryk-
ningen refvos de nystrukna kladerna upp och ka-
stades i ansigtet p& henne; stickningen fick hon
repa upp, och med spolningen, som hon holl pa med
allra mest, kunde hon aldrig réatt forlika sig.

En gang hittade mor Tilda en borttrasslad
spole bakom skapet. Stina maste bekinna. Hon
hade ej vagat visa den: derfér hade hon stoppat
den bakom skdpet. Nu skulle hon ha stryk. Fadern
maste sld. 0, hvad det gjorde ondt!

“Jag dor, jag dor!* jemrade hon sig under
rottingens slag.

En annan gang hade hon ritat p& bordet och
skrapat bort det med en knif. D& modern fick se
det, blef hon s& ond, att Stina icke vagade be-
kdnna — det var Oskar som gjort det, sade hon.
Nu maste hon ha mycket stryk, dels for forseelsen,
dels for lognen.

Ater maéste rottingen fram, ater méste fadern
sla. Det var forfarligt. Hon kunde knappt g3,
sedan det var slut. Hon kastade sig pa sin sing
och grat sig till somns.

Sa ofta hon kunde smdg hon sig bort och ned
till sjon, till en grotta, som hon upptdckt. Der
inne hade hon b&ddat med mossa, och hon brukade
kasta sig framstupa pd mossbadden och grata och
skrika, sa att det gaf genljud i grottan.
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Hon bief skygg och sluten till sinnes. Hon
var ytterligt radd for att forgd sig ocli vagade
knappast tala. Aldrig, aldrig mer ville hon ha
stryk, det gjorde s forskrackligt ondt. Hon skulle
falla pd knd och bedja om forlatelse, harnast hon
gjorde néagot ondt, eller hon skulle rymma och
aldrig aterkomma, men stryk ville hon aldrig ha
mera, aldrig.

En dag — hon var nu 13 a&r — blef hon
skickad till staden att sédlja ett tjog 4gg. Hon
skulle ha en krona for dem, ty &nnu var det ondt
om é&gg.

Hon lyckades, fick sin krona, knét in den i
nésduken och gick hem.

P& troskeln stod mor Tilda.

“N4, hur gick det?* fragade hon

“Bra,“ sade Stina, “jag har kronan i fickan.*

D& hon kom in och skulle dra upp sin nasduk,
fann hon, att fickan var tom, att ndsduken var
borta.

Hon 14t armarne sjunka och stirrade pa modern
med ett s vansinnigt uttryck i Ggonen, att denna
genast anade orad.

“Hvar har du kronan, din slampa?*

Stina svarade ej, hon bara stirrade.

Modern vinde ut och in pa fickan: nej! den
var tom.

“Hvar &r kronan?* rot hon ursinnig.

“Tappad .. .“ stammade Stina alldeles blek.

Nu rusade mor Tilda p& barnet och gaf henne
en mangd orfilar under skéllsord och foérbannelser.

“Yanta du, tills far kommer hem! Du skall
fa se pd annat, du! Han skall ge dig s& mycket
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stryk, att hela din kropp skall bli fladd som en
kokt &l och svida som om jag kastat dig i elden.
Nu skall du fa kidnna p& hvad du aldrig kant, din
sate — och jag skall stdnga in dig i kéllaren bland
alla rattorna. Jag skall tala om for dig, att der
spokar ibland ocks&“ — tillade den ursinniga gvinnan,
alldeles rodbld i ansigtet af raseri.

Stina sjonk ned pa en stol: musklerna i hennes
ansigte borjade arbeta pd ett egendomligt sétt.
Sedan forslappades de, hufvudet sjonk ned pa brostet,
dgonen slotos.

Fadern kom hem pé& aftonen, men han slog
henne ej.

Ungefar tre ar harefter gjorde jag med en
van ett besok pad Akademiska Sjukhuset vid Upsala.

Den langa korridoren gor ett behagligt intryck
med sina glasfonster intill salame. Han slutar
med en grupp af lefvande véxter, bland hvilka en
liten vattenkonst spelar.

Vi gingo in i en af salame. Nastan hvarje
siang hade en lidande innevanare, och det myckna
gvidandet och suckandet stdmde mig mycket ve-
modigt. Denna suckan gar igenom hela verlden
som en grundton, ténkte jag, denna lilla punkt
rymmer ¢j en milliondel af lidandet pa jorden.

P4 en stol satt en ung flicka med ljusa flator
hdngande pa axlarne. Hennes Ggon voro slutna:
hon satt stilla som en staty.

“Hur gammal ar hon,*“ fragade jag skoterskan.

“Sexton ar.“
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“Hvad ar det at henne?“

“Det ar en slags forlamning,” sade hon. ““Hon
har varit s har i 3 &r. Hon kan inte tala. Hon
kan inte se heller, och armarne dro orérliga och
kénslolosa.*

Jag kastade en blick pa handerna: de ségo ut
som hénderna pa en dod.

“Se,” sade hon och lyfte upp den ena: hon
foll viljelos ned i flickans knd.

“Kan hon ga?"

“Ja, ibland, d& vi stédja henne pa béada sidor.*

Jag sdg uppmarksamt pd henne. Négot
midt emellan lif och dod hade jag aldrig sett.
Stel som en marmorstaty satt hon der, men pa
uttrycket i hennes ansigte sdg man, att hon lefde
och kénde.

“Vet man, hur hon blifvit sddan?“ frdgade jag.

“Ja, hennes foraldrar skramde henne sd for-
farligt en gang — ja, det var hennes styfmor
réttare sagdt, Flickan hade slarfvat bort en krona,
och dd hade modern brutit ut i nagra forfarliga
hotelser. Samma dag blef hon s& har underlig-
I borjan trodde man, att det bara var forstallning.
Men nu har hon varit har i tre &r, och nu vet
professorn, att hon inte gor sej pa det. Det ar
allt riktigt. P& de har aren har hon inte blifvit
battre alls. Men vi tycka, att hon &r mycket lug-
nare och gladare.”

“Men kan hon d& visa det?

“Ja, man ser pd minen, att hon hor, dd man
talar med henne och laser for henne. En géang var
fadern har, och da grat hon: tararne kommo fram-
sipprande under de slutna dgonlocken.™
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“Det ar upprorande att se detta tysta lidande,”
sade jag till min vdn och vénde mig bort.

“Ja, de flesta, som komma hit, grata nar de
se henne,“ sade skoterskan, “och ett fruntimmer,
som var har i forgdr, svimmade. Och dnda sitter
flickan sd tyst och stilla.”

Jag gick med min vén.

“Har du hort,“ sade han, da vi voro nere pa
garden, “huru mycket skéterskorna fast sig vid denna
hjelplésa varelse? En pastor i hennes fars socken
har erbjudit sig att inackordera flickan pa ett en-
skildt stélle, men sjukhuspersonalen har bénfallit
att fd behélla henne.”

P& detta satt hade da till sist lilla Stina
vunnit hjertan.



Ett resultat.

HAIj)et vav afton. | ett formak pa ett vackert

landtstalle satt en medeldlders fru vid ett
litet bord och sydde linnesom. Hon var blek, och
ett uttryck af vemod bvilade o6fver det tilltalande,
uttrycksfulla ansigtet.

Midt emot henne, pd andra sidan om det lilla
bordet, satt en ung flicka, mycket ung, mycket
vacker, mycket mork, med stora nattsvarta dgon,
krusigt har och den skaraste hy man ville se.
Hon sdg vantande upp i sin matmoders ansigte.
Den sorgsna frun var namligen flickans matmoder,
ty denna var husmamsell pad Boklunda.

“Karaste Gerda,” sade den bleka frun, “det &ar
nu bestimdt. Du har fatt platsen. Men vet du,
jag ar ledsen och icke glad derdt. Jag har alltid
sagt till min man, att en sddan plats icke vore
till ditt bésta; men han ville icke hora talas derom;
han sade du skulle fortjena sd mycket pa ett kon-
ditori.”

Flickan s&g glad ut.
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“Da jag maste skiljas harifran,“ sade hon, “s&
behdfver jag allt en plats, som inbringar nagot:
jag har ju inte ett 6re i hela verlden, och stackars
mamma kan inte hjelpa mig. Tank frun sé roligt,
att det &r i samma stad som mamma!*

“Ja, kara barn, det ar nog roligt,”“ sade hon
tvekande.

Gerdas mor var en tvatterska i en af vara
universitetsstdder, och fru Mosser tankte for sig
sjelf:  “Inte kan just en sddan mor vara nagot
moraliskt stdd for den unga flickan.*

“Nu vill jag tala riktigt allvarsamt med min
lilla Gerda,* sade hon. “Det ar kanske sista gangen.
Tror du, att jag héller af dig?“

Gerda borjade snyfta och slog sina armar om
halsen pad frun. Det var en ovanlig fortrolighet
mellan en patronessa och hennes husmamsell, kunde
man tycka.

“Frun! frun! — fraga inte sa!*

“Ja, Gerda, jag haller af dig som ett barn
nastan; jag har ju ocksd sett dig, sedan du var
liten, s& att det &r inte att undra pd. — Det led-
sammaste vid var cession ar det, att vi maste kasta
ut dig i verlden. Ack, du kénner den ej! Men
nu skall jag sdga dig litet om, hurudan den ér.

“Du kommer nu pé& en svar plats i en stor
stad. Dina flesta kunder blifva unga mén af olika
karaktérer och wvanor. Du vet, att det finnes ut-
markta unga mén, som till exempel unga fideikom-
missarien pd Ramhult, som vi alla halla af. Men
vet du, det fins ocksd daliga unga mén, mycket
daliga. P& ett sddant der stille kommer der fullt
af alla slag. De daliga kdnnas bland annat igen
derpd, att de prata dumheter med unga flickor
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sddana som du, de vilja kyssa dem och omfamna
dem. Lofva mig att aldrig tillata sddant!“

“Nej frun, det skola de e f, det lofvar jag
— ténk det vore ju riktigt otéckt, riktigt gement!”

“Jag kénner en ung flicka, vet du Gerda, en
flicka, som kom i en cigarrbutik. Inom ett ar var
hon forfoérd och sitter nu 6fvergifven med ett barn
pa fattigstugan i X. Och vet du, detta lif pa
fattigstugan, s elandigt det &n ar, ar visst icke
det samsta, som kan bli slutet af en sadan bdérjan.
Nar en qvinna borjar lata kurtisera sig af allmén-
heten, bdrjar hon sjunka och sjunka, ratt ofta hander
det, att hon slutar med att blifva en usel, en fallen
qvinna, sddana du nog har hort, att det fins i stora
stader.”

“Hu, frun! Det ar sa forskrackligt att tanka pa! 1

“Ja, kéra Gerda! Lofva mig derfor i dag att
i allt, s& i kladsel som annat: handlingar, miner
och atborder, vara en anstandig flicka! Tank alltid,
att du star infor mina ogon, eller annu hellre:
tank pd det Ogat, som ser dnda in i ditt hjerta.
Vill du gifva mig din hand harpa.”

Gerda rackte sin hand.

“Ja, kara frun.”

De sutto l&nge tillsammans. Det blef morkt.
Till slut tog Gerda godnatt med manga tarar och
fick en kyss pa sin hvita panna.

“Kom si titta vi in har och ta oss en kopp
choklad med tartor,“ sager en ung man i student-
mossa till en annan i svart hatt. Denne andre &r
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lang och val véxt, axelbred och har genomtrin-
gande blad 6gon. Han har arevordiga mustascher
och nagot otvunget i hela sitt vasen.

“Har? Ja, men jag tankte ga till lilla Emilie?"

“Men hér ar en ny flicka, och det en utmarkt
vacker till pd kopet.”

“S3? Jasd? Da ga vi hit.“

De intrédde.

Innanfor den under lackerheter dignande disken
stod Gerda. En mork kladning omslét hennes
langa, smarta figur. Hon rodnade, nar herrn med
svarta hatten &t en frdck och mdnstrande blick

glida ofver hela hennes person.
“Fa& vi be om tva koppar choklad?“ sade han

i den mest bonfallande ton, under det hans blixt-
rande morkbla ogon uttryckte en tydlig beundran.

“Genast,” sade Gerda — hofligt, men mycket
allvarsamt.

De bada nykomne gingo in i ett sidorum.

Om tio minuter kom Gerda med brickan. Hon
satte den pd bordet, utan att se upp.

“Inte en blick en gang!“ hviskade herrn i
svarta hatten halfhogt.

Gerda svarade ej ett ord, utan gick ut.

“Hon ar alldeles utmérkt, alldeles af forsta
klassen!  Tack, fortrafflige Peterson, som férde
mig hit!*

“Men jag tror inte, hon ar sa latt pd traden,
som de vanliga,”“ svarade Peterson. “Till och med
du, allbeherskaren, kommer ej att besegra henne i
forsta draget.”

“Det hedrar henne och hojer priset i mina
6gon, fast jag inte precis tror, att du kommer att
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fa ratt,“ skrattade den erkande storkurtisoren, sedan
flere r ett samtalsiémne i hviskande qvinliga eller
hdgrostade manliga kretsar, der skandalhistorier
gingo frdn mun till mun.

“Jag angrar mig nastan,“ sade herr Peterson,
“att jag forde dig hit. Hon ar for god for dig.
Jag skulle nastan vilja gifta mig med henne.”

“S& fort du presenterar henne som din fastmo,
skall jag upphéra med mina forsok,” forsékrade
den andre.

De gingo ater ut i stora rummet. D& herrn
i svarta hatten skulle betala, lutade han sig o6fver
disken och forsokte kyssa Gerda pa handen.

Hon blef morkrod.

“Hvad slags menniska anser ni mig for?* sade
hon andfadd och drog sig tillbaka.

Hennes hjerta slog nastan hérbart, och tararne
trdngde till hennes mérka 6gon.

“Ack, froken, forlat mig, jag ar sd olycklig,
sd rent trostlos oOfver att hafva gjort er ledsen.
Men ni kan e ana, hvilken kraft en sadan skonhet
som ni utofvar pd mig. Vill ni ¢ forlata mig?“

“Jag forstar, att ni &r en dalig menniska,* sade
Gerda allvarsamt, “men afven sadana bér man
forlata. Men gor ¢j om det!“

Hon var sa radd, nar hon sade detta. Hennes
rost darrade. Hon hade uppkallat allt sitt mod.

“Tack!* sade herrn med 6gonen, “tack! Ni
ar bestamdt lika god som ni ar vacker!*

Hon rodnade ater. Hon s&g sd skramd, sa for-
virrad ut. Och detta blott for en utsliten fras!
Det gjorde herr Peterson ondt att se. Han drog
den andre i rocken,



EM RESULTAT, 117

De gingo ut pa gatan.

“Du ar dum, Falkeklo, du sag ju, att flickan
var ledsen, att hou inte var af den sorten.”

“Det der kan vara bara koketteri,” sade herrn
med dgonen.

“Nej, det kan man vél se,” menade Peterson.
“Det ar synd om sadana der flickor. Jag tanker
alltid pd min kusin, stackars lilla Agda, som var
sd val uppfostrad och s& vacker, men s& barnslig
och enfaldig och s& kom i ett sddant der hal.“

“Farval med dig,” sade herrn i svarta hatten
och gick in i cigarrbutiken midt emot. Der satt
han en timme och pratade med “lilla Josefin“.

Samma afton stod han ater framfor Gerdas disk.

Han forsokte all slags kurtis, men hon brydde
sig ej om honom, sedan hon en gang snast honom.
Han ville emellertid ¢j gd, utan hangde ofver di-
sken och betraktade henne med glénsande &gon.
D& gick Gerda in till sockerbagarfrun och bad
henne st der ute en stund, ty der var en s& nasvis
herre. Och Gerda kom gj igen, sd lange han var

qvar.
Nasta dag kom han éter.

S4 fort Gerda fick se honom, gick hon efter frun.

Denna var sd forarglig mot Falkeklo, att han
hade svart hélla stind. Han gick derfor snart.

Emellertid tréttnade han ej att besoka kondi-
toriet. Om han bara en enda gang kundo fi Gerda
att stanna inne! Han forsokte forgafves i 14 dagar.
Den femtonde var Gerda ensam i hela hushallet.
Han visste det val ej, men han fann henne emeller-
tid inne. Och hon staunade qvar. Han sade gj
ett ord at henne, drack, betalte och gick.
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Sedan gick hon ej mera bort, dd han kom. Han
holl ut i &tta dar utan att siga ett ord. Den
nionde sade han med smekande, vemodigt tonfall:
“tack froken Gerda!*

De nésta 14 dagarue sade han heller ingenting,
men han stod ofta och s&g pad henne med brinnande
blickar. Hon vagade ¢j méta dem.

En gang sedan han gatt, gick hon och stilde
sig framfor trymden och beskadade sin bild.

“Ar jag da verkligen s& fortjusande vacker?"
sade hon till sig sjelf. “Det har aldrig ndgon sagt

mig. Ja, jag tror verkligen“ — hon gjorde ett
par stora Ggon i spegeln — “att jag inte ser s
illa ut.”

En sondagseftermiddag kom han in, lugn och
allvarlig, och fragade, om froken Gerda skulle vilja
gora en utflykt i det gréna med honom, nagra
andra herrar och fyra damer.

Gerda sade, att hon icke kunde svara forr &n
om en timme. Hon gick in och bad om goda rad
af sockerbagarfrun. Denna visste ej ratt, hvad hon
skulle tdnka. “Det &r kanske bast att sdga nej,
ingen kan veta, hvad det der ar for slags damer,"
sade hon slutligen.

Han kom igen redan om tre qvart.

“Fa vi aran af frokens sallskap?“ frdgade han.

“Nej, jag tackar, jag &r upptagen,” svarade
Gerda.

Frdn denna dag var herrn i svarta hatten en
helt annan menniska. Han talade med Gerda som
man brukar tala med en forndm och aktad gvinna.
Han kunde sitta hela timmen derinne och réson-
nera med henne i allehanda dmnen, pa det finaste,
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det mest bildade, det mest underhdllande satt.
Gerda hade aldrig hort ndgon menniska tala si va
och med sa uttrycksfulla blickar bekrafta, att hvad
han sade kom ifrdn hjertats djup.

D& han var der med kamrater, var han alltid
allvarsam, hur mycket &n de andre stojade. Och
han lyftade pa hatten for Gerda lika aktningsfullt,
som da han var ensam.

Aldrig hade Gerda sett en s& manlig och statlig
varelse som kandidat Falkeklo, ty nu visste hon,
hvad han hette.

Nar han kom in pd konditoriet, slog hennes
hjerta fortare.

Nu hade Gerda varit i staden ett helt ar.
En vérafton satt hon framfor disken och virkade.
Klockan var half 9.

Falkeklo kom in, begéarde ett glas vin och
drack det.

“Farval, froken Gerda,” sade han med darrande
rost.  “Farvil, jag reser harifrdn pa tre manader.”
Och han borrade de blda, glansande Ggonen djupt
in i hennes morka.

Hon rodnade.

“Farval, herr kandidat, sade hon med ndgot
oséker rost. Han tog hennes hand. Han riktade
annu en gang de blixtrande blda ljuskloten pa
henne — han suckade — han sléppte hennes hand
haftigt med ett litet rop.

“Glém mig ej, Gerda!* sade han och rusade ut.
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Och hon glémde honom icke. De ldnga som-
mardagarne syntes henne ndastan for korta for att
hinna tanka pé& honom, s& mycket som hon velat.
Tank, om det kunde vara mojligt, att han verk-
ligen &lskade henne, &dlskade henne som en god man
alskar for lifvet. En sadan man! Tank om. Men
det var ju darskap, det var ju fafanga att tro.
Och dock... hade han ej gatt till henne nastan
hvarannan dag, ja hvarje dag, under en lang féljd
af manader? — Forst hade hon visserligen trott,
att han var dalig, men hur kunde en dalig men-
niska tala som han talade? Tank, om hon skulle
blifva fru till en sddan man! En bildad herre, en
adelsman! Tank, om dessa himmelskt skdna dgon
skulle bli hennes lifs strélande ledstjernor? Tank
om! Ville hon det. O, ja, jal.... Tank om hon
skulle slutas till detta breda brost af dessa tvdnne
starka armar! Hon blef yr i hufvudet, nir hon
tankte derpa.

Sa satt hon och drémde hela sommaren.

Det var host nu igen. Han skulle komma ater.

Och han kom, kom glad och strdlande med
ett frdgetecken i hvartdera af de morkbla djupen.

Han sé&g snart, huru det stod till i liten Gerdas
unga hjerta.

En vacker sondagseftermiddag bjéd han henne
ater pd en utflykt pd enahanda vilkor som forra
gdngen — nu snart ett helt ar sedan.

Och hon bad e ens sin fru om lof, hon smdg
sig ut klockan atta till hans mote, der han sjelf
bestamt. Hon hade satt p& sig sina allra basta
klader och var stralande vacker: ¢gonen lyste och
en liflig rodnad betéckte kinderna.
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Hon hade tyckt, att hon var ganska fin, da
hon gick hemifrdn. Men hvad var vil det emot
de damer, i hvilkas sallskap hon nu kom! Idel
siden och sammet! Hon var verkligen litet blyg:
hon kinde sig sd tarflig och obetydlig. Men s&
mycket oblygare voro de andra. Hvad kunde det
vara for damer? Det hlef ingen presentation af.

Nu for man ut i hyrvagn till skogen. Der
promenerade man snart, par om par.

Falkeklo gick vid Gerdas sida. Han talte om
ungdom och lefnadsfréjd, och Gerdas hjerta slog af
glada fdrhoppningar.

Nu bjods det forfriskningar. Det var bland
annat mycket starkt vin. Gerda tyckte, att det
sved sd i halsen, att hon e ville dricka det, hur
mycket man &n sokte Ofvertala henne att tdmma
ett glas i botten.

Ater spred man sig i skogen. Gerda och han
voro ensamma. De satte sig i den grona mossan
under ett trdd. Har gjorde Falkeklo en stormande
kérleksforklaring. Han slét henne i sin famn, han
kysste hennes ldppar gdng pé gang, hans Kkyssar
haglade ofver hennes panna och kinder. Hon ne-
kade honom ;.

Hon grat sagta och talade sddana besynnerliga
ord om Guds vélsignelse, att den unge mannen
miste sin fattning.

Man maste atervanda.

P4 hemvigen voro de eleganta damerna sa
uppsluppna, sd rent af anstotligt fria, att Gerda
férundrade sig. Men hon hade fa tankar annat an

for honom.
Grane, Stroftay. t;
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Annu ett helt &r finna vi henne p& konditoriet,
och han kommer dit hvarje dag. Ofta smyger hon
sig ut till hans mote, och de gora l&nga prome-
nader tillsammans. Hon hér ingen ring. Det skall
vara en hemlighet, tills han fatt nagot att lefva af,
har han sagt, och hon tycker alltid som han.

Annu ett &r har forgatt. 1 en liten 1&g och
ruskig boning i hufvudstaden star eu aldre qvinna
och stryker fina hvita spetsar pa ett brade. Midt
pd golfvet i det morka rummet star en vagga.
Pa en lag stol sitter Gerda, blek och halogd. Hon
vaggar e¢j nu: hon har stodt armbagarne pé bada
sina knén och sénkt hufvudet djupt i h&nderna.
Det ldnga svarta haret ar upplost och faller ned
ofver pannan och nedanfér midjan.

“Mamma, mamma, att han skulle ofvergifva
mig!“ séger hon och borrar ansigtet annu djupare
in i sina hander. “Och jag, som kunde ha gétt i
doden for honom, jag som trodde pa honom som
pd Gud!“

“Ja, sddan ar verlden,* sdger gumman. “Han,
Mosser, som var far at dig, hvad brydde han sig
om mig? Den som ar fattig och simpel blir alltid
fortrampad. Men man kan &ndd vara glad, att du
fick hjelp till barnet. N& nir gar du upp pa
barnhuset med det?*

“l morgon, mamma. | Ofvermorgon flyttar
jag till X. konditori. Hé&r i Stockholm kan vél
ingen kanna igen mig. Ack, mamma, jag har gjort
sd illa, s& rysligt illa, jag har forderfvat hela mitt
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lif for mig. Téank om min fru, fru Mosser, visste
detta! Hon skall aldrig, aldrig mer hélla af mig!“

Det var ndgot sd forkrossadt trostlost i dessa
ord, denna ton, att det kunnat rdra en sten.

“Frun har skrifvit, vet mamma, ack min snélla,
dlskade fru, hon har skrifvit flere ganger pa det
har aret, men jag skall aldrig svara, aldrig. Hon
skall ej hora om detta eldande. Den sorgen skall
jag Aatminstone spara henne. Hon skall aldrig se
dig, lilla barn.*

“Stackars liten,” snyftade Gerda och bojde sig
ned ofver den lille i vaggan, bojde sig allt djupare
ned — “stackars liten!*

Tio ar hafva forflutit.

Det &ar sent en hostafton i Sveriges vackra
hufvudstad. Gasen brinner: de ordkneliga lagorna
spegla sig i vikarnes vatten, som blinkar fram
ofver allt. Innanfor morka fonster sofva tusen och
ater tusen trotta menniskobarn. Hundra och ater
hundra spada lockhufvuden hvila sig p& dunkuddar
med hvita ¢rongétt. De sma vackra handerna &ro
&nnu knéppta efter aftonbdnen, och den réda mun-
nen ler. Hundra och &ter hundra hvila pd halm
och trasor innanfor andra morka fonster. Hundra
och ater hundra arbeta &nnu vid nagon dunkel natt-
lampa. Det ar tyst och folktomt pé gatorna.

I hornet mellan en grand och en moérk gata
skymtar en hoég qvinnogestalt fram.

Hon gar till narmaste gaslykta, drar en liten
spegel ur fickan och betraktar sina drag.
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Nu marker hon, att ndgon kommer. Hon rycker
till, gémmer spegeln och bérjar ater vandra.

Den kommande upphinner henne, stannar och
séger:

“A, se det ar Gerda, god afton! Lange sedan
vi traffades nu!*

“Kors &r det du, din gamla skrabba!* séger
den tilltalade, hon som kallades Gerda, och blickar
foraktligt pd den nykomna. Denna ser gammal
och tard ut; bar dock roda kinder och korpsvarta
ogonbryn. Hennes 6gon glimma till pa ett fruk-
tansvardt satt, da hon blir kallad “gamla skrabba‘“
Det ser ut, som ville hon bita den andra.

Gerda bar en besynnerlig dragt. Spetsarne
kring hennes kappa &dro betdckta med perlor, som
glimma i gasskenet; men kladningen &r smutsig
och trasig, och hatten besatt med smutsiga, ljus-
roda plymer. Kinderna &o mdorkréda och dgonens
glans trolsk — néastan demonisk.

“Skrabba kan du vara sjelf, jag tycker minsann
inte du ar for fin!*

“Tig din breduosiga flundra! Tror du inte,
jag har fullt upp? Guldarmband, som du aldrig
sett maken till, och en brosch af &kta perlor och
en ljus sidenkladning,” sade Gerda.

“Liksom inte jag hade haft sddant me'd och
a&nnu mycket béattre! Du kanske aldrig haft tre.
stora guldmedaljonger p& en gang du?“

“Jag jo —! Och du skall veta, atti gar...“

“Tyst, der kommer en polis! Lat oss vika
af har!“ De slunko in i en annan mork grénd.
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Afee hafva tio ar forflutit.

Doktor Falkeklo, lakare i en liten landsortsstad,
sitter ensam vid sitt arbetsbord i sitt studerrum
och laser ifrigt pa en medicinsk afhandling. Lampan
skiner pad den bara flacken i hans nacke och de
hvita bladen i boken.

Det knackar pa dorren.

“Stig in!“ séger doktorn i retad ton.

Dorren Oppnas och en medelalders man med
resvaska ofver axeln och regnrock intrader.

“A, se pad Edvard Tralling!* ropar doktorn
glad, hans ansigte ljusnar upp, och de morkbla
dgonen blixtra. “Na det var da roligt, det var da
for roligt! Hvarifran kommer du, kara bror?“

“Fran Stockholm, kara du. Jag hade andra
arenden hit till staden, och det tyckte jag sérdeles
bra om, ty det kunde bli en liten anledning att
helsa pd dig, gamla hedersprisse. Men kan du ta
emot en sddan har genomvat best?*

“Ja, visst, hedersbror! Hustru min skall
koka the &t dig att varma upp dig med, och vi
skola ha en riktigt treflig afton och sprdka om nytt
och gammalt.”

En stund harefter finna vi de bada herrarne
sitta i doktorns soffa med tdmda thekoppar och
fulla toddyglas pa ett litet bord framfor sig.

De sprdka sd som endast de kunna spraka,
hvilka haft mycket gemensamt och varit lange
skilda &t. Slutligen ser gasten pa klockan.

“Dumt nog &r jag bjuden till Lundberg till
gvallen, och som det just &r honom affaren géller,
sd far jag val lof att g& nu. — Men det var sant,
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pd tal om Stockholm, s& har jag en belsning att
framfora till dig — réatt egendomlig.

“Jag gick som sagdt var ofta upp till de
obotligt sjuka, du vet, tre trappor upp. Der var
en gvinua, som var bland det allra vdrsta jag sett.
En konstapel hade hittat henne halfdéd pa en
sophdg. Jag observerade sjukdomen nagra dagar.
En morgon kom jag — ja, hon var ndra att kola
af, det sdg jag, och hon gjorde det sen pd qvallen
ocksa.

“Jag hade aldrig talat med henne forr, men
den géngen tycktes hon samla hela sin kraft for
att tala. Och s& frdgade hon mig, “om jag kénde
doktor Falkeklo i N.* Ja, svarade jag, det gor jag.

“Om ni traftar honom, sa helsa honom fran
Gerda TJ.“ sade hon, “han har varit min vélgorare
som ingen annan®“, sa' hon.

“Hm* ... sade doktor Falkeklo.

“Du kénde henne?*

“Aja — men sadant ar ingenting att tala om.
— Vill du inte g& in och helsa pd min fru, innan
du gar, Edvard?*

“Nej, tack, omojligt! Du kommer val pd min
middag i morgon?“

“Ja, tack skall du ha, det gor jag nog.”

Han lyste honom ut i tamburen.

Nar han koin in igen, satte han lampan borta
pa en hyrd och kastade sig sjelf i soffan.

Der satt han i fem minuter och s3g rakt i
vaggen.

Hans fru kom in med ett ljus i handen. “Hvad?
Ar du hemma? Ar du e pé& klubben i afton?*
utropade hon forvanad.
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“Nej, jag blir hemma i afton.”

“Ar du sjuk?"

“Aja — &nej — &jo. Jag har bradt. G&, si
ar du snall.”

Hon s3g pd honom en stund, sedan gick hon.

Dagen derpd for doktorn pd middag.

Han kom hem klockan elfva pa aftonen och
hade druckit mycket. — Men det var ej s& ovan-
ligt, och hans fru fastade sig ej dervid.
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Jjf koket hos patron Helmers pa Simminge ar ovan-

ligt stokigt i dag. Golfvet &r fullt af spenat-
stjelkar och sparrisskrap, bakbordet &r framsatt,
och en deg nyss uppslagen pa detsamma; jernspisen
ar full med kastruller; i ett horn sitter koksan
och plockar kycklingar, sa att fjadern flyger rundt
omkring; kokets tre andra qvinliga innevanare
springa om hvarandra.

“Ja si, de skulle ja allri kunne ha trott, att
borgméstarns Ebba skulle ha vurtit gifter,” sdger
huspigan och rullar en smdérkula mellan tva kru-
siga spadar.

“Borgmastarns Ebba, — &r det fru Harper
det?“ sporjer hushéllerskan, som star vid bakbordet
och sk&r degen i lagom stora bitar till kaffe-
kringlor.|

“Ja visst,” svarar husan, “jag tjente ju hos
borgmastarns, innan de’ va fragan om, att ho
skulle gifta sej. Ho a deras enda barn och s for-
tvifladt bortskdmd, s en kan rent ynke sej, atet.
For alla de evelie ganger ho har kastat sina ny-
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strukna klader pad golfvet for mina fotter och trum-
fat me' mej, att jag skulle géra om’et! Si for-
aldrera hennases & svaga, forstds, och ho & van te
a fa allt hva ho pekar pd. Ja vet ni, vi va alla
rent oppgifna p&a; — & mamsell Larsson — hus-
hallsmamsellen va de’ — ho sa jemt: 'Gu na

den, som fa&r henne te fru,” sa’ ho."

“De’ va da riktigt synn om den beskedlige
patron Harper, menade utpigan och ref af ett
stort spenatblad pd midten — “for de’ & da vall
te karl, for honom har jag tjent hos, och han séger
aldrig ett ondt ord till ndgon menniska.”

“Kanske han kan uppfostra na,” mente hus-
hallerskan.

“Nej, si jungfrun, de' & da rent omdjligt, for
ho horja, ndr ho va lita,” sdger huspigan. “Mi
moster tjente der da, och ho siger jemt, att ilackare
unge har ho allri sitt: ho slog foréldrera midt i
syna och grala pd dom och gjorde me dom liva ho
ville.”

“Om ho 4 sd illbaliger, sd har han la tajit a
for penga da,“ menade utpigan.

“Ja, de kan en veta de! Di kallade na i
stan for lilla gulltunna, for si lita och ljusharig
ha ho alltid vatt och tjock som e tunna och sa
riker te. “Surmoset” kallade di na me. Men
vacker & ho, de’ kan ingen neka.“

“Ja gar da & tittar i dorrspringa’, nar di satter
sej te bords, for si ja 4 da rakt tvungen te si na,”
forsakrade hushéllerskan.

“A de for henne och honom den hér bjudningen
ska va?" fragade utpigan.
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“Ja visst,“ svarade hushallerskan, di 4 nygifta
och ska firas och tas opp i herskapets umgéange.”

En stund hérefter stod hon i dorrspringan och
tittade. Nu intridde den unga fru Harper sma-
leende. Hon anade ej hon, att hon redan var tem-
ligen bekant for husets folk.

Pem ar harefter finna vi annu herskapet Har-
pers qvar pa sitt stille Elfvanis. Fyra nya med-
lemmar hafva pd dessa fem &r gjort sitt intrade i
deras familj, och frun, som redan har aning om en
femte, sitter trumpen vid koksbordet och skalar
applen.

Herr Harper, en reslig man med ljust har och
bld 6gon samt nagot saktmodigt i sitt vasen —
kommer in i koket med en ost.

““Se har, Ebba, skall du fa en praktig julost!®
sager han.

“Hva ska de tjena till att kdpa julost i Okto-
ber? Det hade varit battre vi fatt en hvardagsost.“

“Det skall jag skaffa dig i morgon, men den
har kunde jag e lata bli att ta, ty jag kom ofver
den sd lyckligt, och den ar fet och rar. Lofva
mig nu, sota Ebba, att du gémmer den till jul.”

Hon svarade ej, utan skalade med fart.

“Kom ihog, att det & min bestdmda Onskan,
att du gémmer den,” sade han och gick.

Hon tittade efter honom, jasd, han gick ut at
gérdena.

Hon tog osten och synade den.
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“Tdank s dumt att lata den har ligga,” sade
hon till koksan, “ja, se Yerner har da alltid sa
dumma ideer. Och har gd de arma ungarne och
be om smorgas och skrika efter ost, och s& ska de
aldrig f4 nagon! Nehej, det sker inte, att jag
gommer den till jul' Har jag inte gatt och kéxat
om ost en hel manad, och s& kommer han stickande
med den har. Men har vi fatt den, s ska vi da
ha honom i 0ss.”

Harmed reste hon sig, gick efter sin storsta
ostknif och skar en stor klyfta ur osten. Hon
smakade den och gaf koksan ett stycke med ett
triumferande leende pé sitt ansigte.

Om en timme sdg hon Verner komma pa
garden. Hon oOppnade fonstret, holl ut ostklyftan
och ropade:

“Titta, Verner, titta, nu har jag skurit osten,
den &r bral“

Ett drag af forargelse spred sig ofver hela
hans ansigte.

“Och jag bad dig ju gdmma den!*

“Ja, ser du, just for att du bad mig, tyckte
jag det var roligt att icke gémma den.” Ett skratt,
sd forsmadligt, att det kunnat reta en sten, kryd-
dade dessa vanliga ord.

Han véande ryggen at henne och gick bort.

“Frun!“ skrek barnpigan, som kom insprin-
gande, “Edvard har satt en smorgds pa sina nya
klader! Lilla Fanny skriker och vill kasta sig ur
vaggan, sa att jag kan inte skrapa af honom. Vill
frun komma?“

“De gemene ungarne!* utropade frun, “jag
Onskar dem dit pepparn véxer! Ska inte jag rappa
Edvard ?*
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Hon rusade in, tog den tredrige Edvard i haret,
drog honom &fver golfvet till hordet, tog en penn-
knif ur ladan och skrapade af smoret, under det
hon “bredde pa&“ ett dussin skallsord och hotelser.

“Kallarbusen kommer och tar dig, om du
smetar smor pa dina nya klader!” sade hon och
rystade barnet. Nu smalde orfil pa orfil, och Ed-
vard skrek “som en gast*.

Den fyradriga Anna, som satt pd en stol med
sin docka i knaet, sléppte i forskrackelse denna i
golfvet. Dess porslinshufvud gick sonder.

Anna skrek af full hals.

Modern rusade nu pa& Anna och gaf henne en
sittopp, sd att hon tumlade af den ldga stol, hon
satt pd och stotte i fallet till ett fullt vattenglas,
som stod pa stolen bredvid, si att det smattrande
foll till golfvet, och vattnet rann ut pa fru Ebbas
kladning.

“Om jag hade mej ett ris, sd skulle du allt
fd du. Tycker du, att du skall sld sonder din
basta docka, som mamma sytt tvd kladningar at,
och s& vattenglaset till?*

Hon tog flickan i axlarna och rystade henne.
Anna skrek dubbelt sa vildt.

“Tig, din vélsignade unge!* r6t den O6mma
modern och stampade i golfvet, rod i ansigtet.

Nu rusade koksan in.

“Frun, dom & har med tva svin, som patron
har sagt, att han kanske skulle kdépa, men patron
& inte hemma. Han har sagt, att han ville se pa
dom, och dom & otdliga och sajer, att dom har
bradt.”
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Ingen gaf i hastigheten akt pa det orimliga i
att svinen talade.

“Hvar 4 han da?“ ropade frun. “Aldrig kan
han dd vara hemma heller, den valsignade menni-
skan!  Nu har han val rant hort till svarmor igen!
Gift dig aldrig, Hanna, det fins inte varre an att
ha en man! Spring nu bort till Lilla Lugnet och
sdg &t honom att genast komma hem, om han
ar der.”

“Det ar en vandringsman i koket, frun.”

“Ja, hva bryr jag mig om det? Jag é&r tvun-
gen att tysta barnen. — Hvar &r Otto, Lotta?" fré-
gade hon barnpigan, da hon sett, att kdksan sprungit.

“Ja — han sprang ut.”

“Ack, d& sprang han val tier till sjon igen!
Att du aldrig kan se efter barnen! Du ar da ett
krak 1

Lotta vinde ryggen till och muttlade nagot
mellan tanderna och bdrjade rifva i vaggan, samt
gaf dervid den &tta manader gamla Fanny en omild
klam mot vaggans kant. Fanny skrek.

“Tysta pd ungen, Lotta, och std inte och streta
som en tjur. Jag far lof att springa till sjon och
se efter, om Otto plumsat i.“

Edvard, Anna och Fanny riktigt gastade, da
modern gick. Hon vénde sig om i ddrren.

“Tig, ungar, annars kommer busen eller ocksa
— pappal!”

Frun gick ner till sjon. Der satt den tvaarige
Otto och rorde med en pinne i den vata sanden
nere vid sjobrddden. Hon tog pojken i armen,
drog honom med sig och gick s& fort hon kunde.
Han strackte sin lilla arm, sa mycket han for-
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madde och stretade for att folja med, men han
méktade det ej, han tumlade omkull och skrapade
af skinnet pa nasan mot den grofkorniga sanden.
Han skrek, som om hela ndsan strukit med.

“Tig, din skrikhals,” r6t modern och slangde
in honom i barnkammaren. “Se s3, Lotta, nu skall
du roa barnen, sd att de fa trefligt; men du hittar
aldrig pa ndgot, de kunna da inte goéra annat an
skrika. Om jag ndnsin sett en sddan farskalle!"

Med dessa inspirerande ord aterviande hon till
koket och sina &pplen.

Nar patrou kom hem, gick hon ut for att se
pa svinen. Nu uppstod en riktig trata mellan de
bdda makarne. Hon ville e ha svinen, emedan
de voro for sma; han sade, att det var en utmarkt
race och att de snart skulle vaxa till.

Men frun sade hestdmdt nej.

Patron grymtade. Saljarne grymtade. Svinen
grymtade.

Till slut blef patron férargad och gick. Frun
korde da af med de bada torparne, som svuro som
— borstbindare.

Koksan stod i koksfonstret som askadare och
ahorare. Hon holl bada handerna fér munnen och
skrattade det mesta hon férmadde.

Frun slog sig ater ned vid sin dpplekorg. Nu
kom huspigan in.

“Jag kan aldrig begripa, hvart alla silfver-
gafflar och skedar tagit vagen,” sade hon.

“Dom lag ju har, nar jag sprang till Lilla
Lugnet, vet jag,“ sager koksan.

Nu blef det ett sokande. Men forgafves. Allt
hvardagssilfret var borta.
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Nar frun blifvit 6fvertygad hdrom, var hon
fruktansvard att skada. Det var ju Klart, att den
vandrande gesallen hade stulit silfret. Hon rusade
in till sin man, som vid sitt arbetsbord gick igenom
nagra rakenskaper.

“Verner,” skrek hon, “Verner! Allt silfret ar
stulet! Och hvems fel ar det om inte ditt? Hvad
har du att rdnna bort jemt for? Hade du inte
sprungit till Lilla Lugnet, s& hade jag inte behoft
att skicka Hanna ur koket, der gesdllen stod. Men
du ranner jemt ifran hustru och barn! Hvad bryr
du dig om oss? Kanske du frdgar mer efter oss
an efter ett par gamla skor? Nu sta vi der vackert!
Du fragar inte en smula efter, huru det gar med
huset, inte en smul!®

“Du borde blygas, Ebba, att komma och 6fver-
falla mig pad det har viset. Kanske det &r jag,
som skall se efter silfret, eller kanske jag skickat
karlen att stjdla det? Och dessutom — det blir
nog jag, som far betala det.”

“Ja, med mina pengar, ja! Hvad hade du,
din stackare, innan du fick mej? Allt i lifvet kan
du tacka mig foér. Men hvad far jag for en tack?
Jo, amma smabarn hvart enda ar och s& hora af
sin man, att man inte skams, och std och ta emot
otidigheter infor frammande torpare! Hvad skulle
jag med en gris, som inte var storre dn katten?*

“Och hvad skulle jag med en hustru, som inte
har mer forstdnd an katten och dubbelt sd mycket
ilska som han?*“ sporde Verner med ndgot darrande
rost. Detta hénde honom séallan, men svinaffaren
hade retat honom.
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“Ja, du kan ju resa ifrdn mig, om du sa tycker!*
hvaste Ebba mellan tdnderna. “Gor det! Bes du,
och lemna mig barnen och hela subbet. Gor det!
Det hade du hjerta till - _ slutade hon och bor-
jade grata.

“Se sa, Ebba lilla, lugna dig nu, jag skall nog
gora min pligt, s& lange det ar mig mojligt. Men
tag nu for en gdng reson och erkann, att jag inte
radde for, att silfret blef stulet!“

“Nej, det erkanner jag aldrig. Aldrig i verl-
den, om det sd vore mitt sista ord! Det ar ditt
fel, bara ditt fel! —*

Han reste sig upp, tog sin mdssa, gick till
Lilla Lugnet och kom ej hem forr &n klockan 11
pa aftonen.

D& kom han munter, nastan upprymd. Hans
mor och syster hade haft fraimmande, och han hade
druckit nagra glas punsch och ett par toddar.

Sju ar harefter finna vi Ebba pd ett par da-
gars besok hos en moster. Hon &r litet magrare
&n forr och har tio barn. Ett par dro tvillingar.
Det missndjda uttrycket i hennes ansigte &r star-
kare an nagonsin.

“Moster har alltid varit snall vid mig,” sager
Ebba och lagger ned sin strumpa samt gémmer
ansigtet i en blomstervas pd det runda divans-
bordet, der henne till ara en bricka med tartor och
sylt ar framsatt — “moster har alltid varit snall
vid mig liksom vid alla andra menniskor. Ack,
den som kunnat lefva sitt lif fram som moster!”
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Ebbas tarar borjade sakta smyga utfor hennes
kinder, nu droppade de stilla, en och en.

Den grahariga gamla frun med de morka ve-
modiga Ggonen skakade p& hufvndet.

“Sag inte s, kidra barn. Jag ville si inner-
ligt gerna kunna lefva om det, om jag bara kunde
gora det litet battre. Men sdg mig nu uppriktigt:
ar du olycklig, é&lskade barn?“

“Ack, moster,” sade Ebba och bérjade snyfta,
“jag ar s& olycklig som ndgon menniska kan vara,
Verner bryr sig aldrig om mig. Ja, jag kan séga,
att han bara &r hemma morgnar och nétter. Barnen
&ro forskrackligt elaka och mycket besvarliga.
Pigorna #&ro &ndd det allra varsta. Ack, nar jag
tanker pa mosters barn — hvilka monster det blifvit
af dem allal Men nog har dd olyckan forfoljt
mig, allt sedan jag gifte mig. Det ar s& — som-
liga mennniskor profvar Gud sé hardt.”

Och Ebba grat valdsamt.

“Men Ebba,” sade mostern lugnt, “har du aldrig
tankt pa, om inte du sjelf kan vara skuld till din
olycka, atminstone till en del?”

Ebba sdg forvanad pd sin moster, som om hon
talat hebreiska.

“Hva’ tror moster om mig da?* fragade hon.
“Har fortalet kanske varit framme?*

“Nej, mitt barn. Men vi ha alla fel. Lyckan
i ett hus beror mycket af husmodern. Har du
sjelf frid? Det ar sd: man finner ingen frid i det
yttre, forr &n man slutit frid inom sig sjelf.”

Ebba visste i borjan icke, huru hon skulle
komma ifrdn denna trékiga predikan. Hon fann
dock snart en ofvergéng till sin egen pinohistoria,
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och nu bérjade hon afhandla denna i dess alla plag-
samma detaljer.

Den gamla frun hérde pd med deltagande.
Men da de skildes, sokte hon annu en gang tala
till Ebbas samvete och bad henne for all del vara
noga med sig sjelf.

Ebba for hem. Redan forsta aftonen blef hon
alldeles ursinnig pd Verner, som képt en ko, medan
hon var borta. Dagen derpd gaf hon barnpigan
afsked, for det denna varit haftig, och tredje dagen
gick hon till sin svdrmor och anklagade henne, for
att hon dragit Verners hjerta frdn hans maka och
fortalat henne ute i verlden.

Det bief en stormande scen, som slutade med
en brytning mellan svdrmor och sonhustru, och de
atersdgo ej hvarandra pd tva ar.

S4 mycket oftare traffades Verner och inne-
vanarne i Lilla Lugnet. Snart sokte honom oftast
hans vanner der och icke hemma.

Hela trakten beklagade patron Harper; “Harpan®
var ju det otrefligaste man kunde tdnka sig. Det
hade héndt, att hon rent ut sagt till grannarne,
att de kommo olégligt och icke voro vélkomna.
Umgéanget glesnade hérefter markbart.

En mulen augustiafton, &tta &r harefter, var
det ovanligt fint och stadadt pd Elfvanis. Garden
var krattad, blomstergrupperna rensade och vatt-
nade, och framfor den ena flygelbyggnaden var
det lagdt liksom en bred matta af 16f och blommor.
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Ingen syntes pa garden. Allt var tyst och
stilla — tyst som p& en sabbatsafton, men i dag
var det icke sabbat — i dag var det fredag.

Nu kom patron Harper ut ur stora bygningen.
Han var alldeles svartkladd och hade hvit halsduk.
Hans har var graspraugdt och gestalten nagot béjd.
Ett uttryck af trott undergifvenhet hade liksom
stelnat pd hans ansigte.

Han gick o6fver garden, betradde den gréna
I6fmattan och skred ljudlést in i flygelns venstra
kammare.

Der stod en svart, 6ppen kista pd en stillning
midt pa golfvet.

Har 1dg Ebba under hvita spetslakan. Det
ljusa héret var annu lika vackert, det lag i tva
langa ljusa flator pd den hvita tréjan. Ogonen
voro slutna, och ett uttryck af dystert svarmod
hade satt sin pregel pa det annu ungdomliga an-
sigtet.

Verner gick fram och sdg pa denna bild. Han
tankte pd, huru lange de lefvat tillsammans —
20 ar. Och nu var hon borta — borta for alltid.
Det hade blifvit sd forunderligt tyst i hela huset.
Den skarpa rosten, som med alldeles oemotstandlig
makt drifvit honom att soka skydd annorstades —
den hade han nu icke hort pd fjorton dagar. Ingen
skulle mera klandra allt hvad han gjorde: han
skulle bli herre i sitt hus. Kanske — och han
blef varm, ndr han tankte derpd — kanske skulle
hans barn lara att halla litet af honom, dd han

icke mera hade nagon, som motarbetade honom
hos dem,
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Han sidg pa de ljusa flatorna och den hvita
pannan. Ack, hade han ej en gang for lange, lange
sedan trott, att lifvet skulle hlifva s3 ljuft vid
denna blonda gvinnas sida. Men — huru olycklig
hade han ej varit!

Stackars Ebba — hon hade dock varit dnnu
olyckligare &n han. Stackars lilla Ebba! En dalig,
en i grund forfelad uppfostran hade gjort henne
till hvad hon varit — och hér 1ag hon nu — hon
hade aldrig fylt sin jordiska bestimmelse — skulle
aldrig gora det. Huru ensam, huru trostlés hade
hon e kiant sig manga stunder — det var hans
fel — ja, hans fel. Hvarfor holl han icke ut hos
henne? Om han andd kunde vacka henne till lif
igen! Han skulle bedja henne om forlatelse, ja,
han skulle kyssa hennes hédnder och bedja henne
om frid och forsoning. 0, han ville forlata henne
allt, om han bara, bara kunde hoppas, att ocksa
hon forlatit honom, att hon dott med forsonligt
hjerta.

Han tog den ena af de lil jefdrgade handerna
pa det hvita tacket och forde den till sina lappar.
En tar foll ned bland vecken pa den fina garne-
ringen kring Kistan.

Nu kommo alla barnen in, den ena efter den
andra, alla de tio moderldsa, i sina svarta kléader.
De skulle se mamma, innan locket sattes pd, hade
faster sagt.

Verner kande sig héaftigt uppskakad vid deras
asyn. “Moderlésa®“ sade han tonlost for sig sjelf.

Men i nésta dgonblick kom en af dessa tankar,
som man blyges for sig sjelf ofver, som man vore
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fardig att hata sig sjelf till doéds for, och som man
anda icke kan forhindra.

“Det ar langt battre for dem att vara moder-
l6sa,” ténkte han.

I koket hos patron Helmers pd Simminge,
der var berattelse borjade, ség allting ut som det
gjort for tjugu &r sedan, utom att hushallerskan
blifvit graharig och att alla pigorna voro af en
annan generation. Icke heller gjorde man i afton
tillredelse till nagot kalas. Koket var ovanligt
stadadt.

Nu kom frun ut i koket med en tallrik i handen.
Nagra konfektbitar och smabrod lago derpa.

“Jag kan helsa frdn begrafningen, kara Inga,“
sade hon till hushallerskan och rickte fram tall-
riken, “var s& god och smaka litet p& konfekten.*

“Tackar allra mjukast! Kors tank att “Harpan”
ar borta nu! Nu later hon aldrig illa mer da.
A, jag mins, som om det varit i gar, nar vi hade
vélkomstkalaset for dem, och jag stod och gluttade
i dorrspringan. Tank hvad patron Harper gatt
igenom sen dess — det ar da vil, att den arma
karlen fatt litet ro andtligen. Jag tanker han sorjer
val inte sa hardt.“

“Jo, vet du, han sig ratt sorgsen ut; tink det
var ju andd hans hustru!*

“Ja, ma vara; men sadana hustrur far man be
Gud bevara sig ifrdn. Mina séager, att det var som
det vérsta helvete der i hvardagslag.”



14-2 HEMLIF.

“Kara Inga, lat oss inte tala illa pd menni-
skans ddda mull! Ténk vi skola alla goéra réken-
skap en gadng — det &r vél just inte méanga, som
fa nagon s& vacker orlofssedel da.”

“Nej, det kan visst vara sant, frun; men sir
frun, ndr en menniska regerat fasligt har i verlden,
sd kan man inte hjelpa, att man inte rosar rege-
mentet. Jag mins hvad far min alltid brukade
séga, att han last i en mycket gammal bok: “Det
fins en ting, som aldrig dor, och det & domen
ofver den dode.”
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