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1.

ill Sibyllegatans prydnader kunde man 
alls inte räkna det Grehnska femvå
ningshuset. Bland de många ståtliga 
bygnaderna i holländsk renaissans eller 
»modern barockstil» med torn och bal
konger stack det bjert af genom sin 
gammaldags tarflighet.

Det var så rätt och slätt som ett hus gerna 
kan vara. En stor- odekorerad inkörsport låg längst 
till venster, hvarifrån de ganska breda men likaledes 
odekorerade trappuppgångarne förde upp i huset. 
Utvändigt var det icke rappadt på långliga tider, 
så att färgen hade fått en mängd skiftande nyanser. 
Gården var mycket stor, utan någon plantering och 
lagd med kullersten.

Men trots allt detta var det något distingueradt 
i det der huset. Porten såg alltid ut att vara tvät
tad, låset blankpoleradt, taket nystruket, fönstren 
rengjorda, gård och gata ytterst snygga, och hvar- 
ken körande eller gående kommo in utan att ringa 
på hos portvakten.
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Man sparade på genomgripande reparationer 
och försköningar, men i det lilla underhölls der- 
emot allting på det mest noggranna sätt.

»Den som inte är noga i det lilla får aldrig 
det stora,» brukade egaren sjelf säga.

Grosshandlar Grehn hade i all sin tid lefvat 
efter detta valspråk och med så stor framgång att 
han nu påstods ega kapitaler och egendomar, som 
i ränta gåfvo honom en femton, tjugo tusen om 
året. Och fastän han således nu tycktes ega »det 
stora » höll han sig likväl fortfarande till sin lilla nyt
tiga princip, antingen derför att den af vana blifvit 
honom kär, eller som folk sade, derför att han 
ännu icke ansåg sig ha fått nog af »det stora».

Första våningen af sitt hus upptog han emel
lertid sjelf, ty på vissa personliga bekvämligheter 
sparade han icke. Och dessutom var det tryggast 
att bo så långt ned i händelse af eldsvåda. Här 
hade han lefvat tillsammans med sin hustru i nära 
hälften af deras trettioåriga, lyckliga ehuru barnlösa 
äktenskap. Och inom dessa rum hade den lilla 
ordentliga fru Grehn utvecklat en lika stor om
vårdnad i skötseln af hushåll och hem, som hennes 
man ådagalade i skötseln af egendomar och affärer. 
Hon var nästan ständigt i rörelse från åtta på 
morgonen till åtta på kvällen och egde en sådan 
outtömlig förmåga i att hitta på nya göromål, saker 
som skulle putsas, linne som skulle stoppas och 
ärenden som skulle uträttas, att hon lyckades hålla 
sina två jungfrur i nästan lika stor verksamhet som 
sig sjelf.



Men en dag, det var kort före jul, voro rull
gardinerna i sängkammaren icke uppdragna i vanlig 
tid. De drogos heller icke upp på hela dagen och 
icke ens den nästa. Under hela fjorton, dagar fortforo 
de att vara nere, och först den femtonde drogs den 
ena upp, hvarpå också fönstret stäldes på vid gafvel.

Från tidigt på morgonen låg det en egendom
lig stämning öfver huset. Portvakten tittade sig 
oupphörligt omkring under det han sopade trottoa
ren, och kom det några af gårdsfolket, som skulle 
ut eller in, stannade de och pratade med honom. 
Vid niotiden höll läkardroskan utanför. Men mot 
vanligheten under dessa fjorton dagar, dröjde den 
endast en helt kort stund. I trapporna hviskade 
jungfrurna. En kom just ut från Grehns kök, och 
en annan var ännu kvar der inne.

Fru Grehn hade dött i natt, det visste hela 
huset, och hvar och en var angelägen att få höra 
något om hur det varit på »slutet,» ty bröllop, 
födelser och dödsfall äro saker som intressera hvem 
som helst, man må stå utom eller inom familjen.

Sofi, köksan , kastade ned en mängd medikaments
flaskor i sopämbaret, under det hon berättade. Hon 
torkade sig i ögonen då hon slutat. Det hade ändå 
varit hjerta på frun. Aldrig skulle hon glömma 
så många gånger hon tagit henne i försvar, då 
herrn grälade. Och gifmild och hederlig var hon 
också . . .

»Mari!»
Dörren från skänkrummet hade öppnats och 

fröken Grehn, grosshandlarns syster stod på tröskeln.



6 —

Hon kastade en temligen skarp blick på köksiräm- 
mandet och ropade för andra gången på Mari.

,Är Mari färdig?»
Husjungfrun kom ut från kökskammaren. Hon 

höll just på att knäppa kappan och knyta halsduken.
»Hör nu, Mari», sade fröken Grehn half högt 

och vinkade den tilltalade att komma närmare, ty 
hvad hon hade att säga angick ju inte Sofis främ
mande, »nu går Mari först hem till mig och lemnar 
det här brefvet till fröken Nanna. Hon skall komma 
hit, så fort hon kan. Här är nyckeln till min gar
derob, och den här går till byrån. Hon vet hvad 
hon skall ha. Men Mari kan säga åt henne att 
sprätta bort den röda fjädern i hatten, för det 
kommer hon kanske inte att tänka på. Och så 
kan hon också gerna taga med sig mina svarta 
silkesvantar, som ligga i öfversta lådan.»

»Ja, ja,» sade Mari.
Fröken Grehn gaf henne ytterligare några ären

den att uträtta, kastade så ännu en blick på köks- 
främmandet och gick in.

I salen började hon att städa och ordna litet 
smått för att sedan kunna säga ett go dt ord åt 
»fröken Sofi».

Alltsedan faderns död, då fröken Grehn lemnat 
deras jemförelsevis stora våning, hade hon bott 
ensam i sina två små rum, städat dem sjelf, lagat 
maten på fotogénkök och funnit det vara en väl
signelse att slippa jungfrur. Och när hon såg dem 
hos andra så här som nu, så lyckönskade hon sig 
ännu mera att kunna undvara dem,
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Men som hon gick der, glömde hon snart bort 
Sofi. Nattens minnen och dödens närhet uppfylde 
henne med andra tankar. Svägerskan hade varit 
hennes verkliga vän, och för att få tårar i ögonen 
behöfde hon endast komma in i förmaket och hitta 
en liten sidenhalsduk, som den döda nyttjat. En 
tunn, mycket begagnad liten röd halsduk, som gjort 
tjenst dag ut och dag in ända till det sista! Nu 
hade den blifvit glömd här på en stol af jungfrurna, 
som burit ut en massa plagg, sedan de flyttat den 
aflidna från den varma sängen.

Hon tog den lilla duken, lade ihop den och 
strök smekande öfver den med handen. Derefter 
lade hon den sakta ifrån sig, gick genom korridoren 
ut i tamburen och stälde sig att lyssna vid dörren 
till sin brors rum. Icke ett ljud hördes derinifrån.

Medan hon stod der, knarrade emellertid en 
annan dörr längre in i våningen, och hon gick 
tillbaka för att se hvem som kom.

I salen möttes hon af ett svartklädt fruntimmer, 
som släppts in från köket af Sofi. Den främmande 
kom ljudlöst öfver golfvet, i det hon drog upp sitt 
lilla svarta halfflor och visade ett blekt ansigte med 
fma drag, hvilka dock icke buro den egentliga ung
domens prägel.

Utan ett ord omfamnade hon fröken Grehn, 
och under fortfarande tystnad gingo de och satte 
sig vid fönstret.

»Att jag inte var har i natt!»
»Kära Vendla lilla,» sade fröken Grehn, »du 

skall väl inte vaka hvar natt, så klen som du är ! »
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Mon strök henne öfver handen och började i 
Iiviskande och afbrutna ord berätta orn nattens 
tilldragelse.

»Och farbror,» sade Vend la, »hur är det med 
honom?»

»Ilan är alldeles förbi. Tänk, jag minnes mig 
knapt ha sett honom rörd förr, och nu gråter han 
som ett barn. Jag liade honom att lägga sig en 
stund, men jag tror nog att han är vaken.»

Fröken Grehn reste sig, tog Vendla vid handen 
och gick samma väg som nyss förut genom korri
doren och tamburen till broderns rum. På hennes 
svaga knackning vid dörren följde genast svar af 
en röst, som frågade hvem det var.

»Det är bara jag och Vendla Strand.»
»Kom in!»
De öppnade och stego in i skrifrummet. Han 

satt i soffan med lmfvudet i händerna och tog icke 
bort dem förrän de voro helt nära. Då reste han 
sig. Si nav nxen och spenslig som han var, syntes 
han i dag ännu mindre, ty han gick hopsjunken, 
liksom böjd under sorgen. Han liade lagt. bort 
glasögonen, och de bruna, annars något skarpa 
ögonen glimmade tårfylda under de tjocka ögon
brynen. Det ryckte i det svartmuskiga ansigtet 
kring kinder och läppar. Han tryckte Vendlas hand 
mycket härd t. omfamnade henne derpå helt plöts
ligt och brast ut i snyftningar.

»Herren gaf och herren tog. »
Hösten kvaldes, men efter en stund fortsatte han :
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»Trettio år med en sådan kvinna, en sådan 
maka oeli sedan ensam, ensam...»

Vendla hade satt sig bredvid honom i soffan, 
dit han åter sjunkit ned. Hon klappade honom på 
axeln, höll hans hand i sin, och så ofta han såg 
upp, mötte han hennes uttrycksfulla, dunkelblå ögon, 
som vemodigt och innerligt blickade in i hans.

»Gud pröfvar, » sade hon.
»Ja, ja, han pröfvar. Han tar det bästa 

vi ega, för att vi ska’ se att det jordiska inte 
är något att fästa sig vid, att vi inte höra till 
härnere. »

De sutto länge tysta. En suck, ett ord af med
lidande, en smekning fick tala.

Plötsligt slog han armarna om Vendla och 
kysste henne.

»Glöm inte bort mig,» utbrast han.
Och så vände han sig till systern på sam ma sätt
»Glöm inte bort mig!»
Det låg ångest i hans ansigte. Han tryckte sig 

intill dem som ett barn, förskräckt att bli lemnadt 
ensamt. I trettio år hade han lefvat uteslutande 
för sin hustru och sig sjelf. Han hade inga barn, 
och några djupare vänskapsband hade aldrig fästat 
honom hvarken vid syskon eller omgifning. »Man 
skall icke ha mer än en vän, och det är ens hustru,» 
brukade han säga. Och det hade han heller inte 
haft. Han hade rätt. Han saknade ingen, behöfde 
ingen annan än henne. Men nu, då hon var borta 
och han såg sig omkring, märkte han medens öds
ligheten omkring sig. Det blef honom hemskt till
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mods, och som en spÖkrädd kastade han sig emot 
den första bästa, som kom i hans väg.

»Glöm inte bort mig! Hör ni, lofva det, glöm 
inte bort mig!»

Nej, de skulle inte göra det. De lofvade det 
med tårar i ögonen och handtryckningar.

Efter en stund blef han lugnare, steg slutligen 
upp och började lyfta på papperen, som lågo strödda 
öfver skrifbordet.

»Jag har skrifvit till din styfbror, » sade han, 
seende på Vendla med en nästan affärsmessig upp
syn. »Som Mathildas kusin och enda slägtinge . . . 
Ja, det är besynnerligt, enda slägtinge. . .!»

Han fick reda på brefvet och drog det ur 
kuvertet.

»Men något arf blir det inte af, det vet ni ju,» 
tilläde han i en temligen skarp ton. »Det är in
bördes testamente, och efter min död kommer allt
sammans att gå till Idiothemmet, så när som på 
några räntor.»

Vendla böjde på hufvudet. Ja, hon kände till 
det der.

»Farbror behöfver inte skicka af brefvet, - sade 
hon. »Pappa fick underrättelse i går om att Lars 
kommer hem som i dag eller i morgon. Han har 
något ärende för brukspatrons. »

»Så, så... »
Grosshandlarn fortsatte att rifva bland papperen.
På en gång stördes tystnaden af en häftig ring

ning. Det var ett ovant ljud och fröken Grehn 
spratt ordentligt till, hvarefter hon gick ut att
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öppna. Vid en blick på ringklockan, såg hon att 
papperet var nerfallet, något som hon fann högst 
besynnerligt efter som hon sjelf virat det kring 
kläppen. Men somligt folk har också ett så märk
värdigt sätt att draga i en klocksträng.

Det var nästan ett Iarnansigte som syntes i 
den öppnade dörren. Ett par glada, blå ögon, med 
smala, rörliga ögonbryn, en liten fyllig mun, hvars 
mungipor sjönko djupt in i kinderna, runda, kanske 
litet för runda drag och ett kortklippt, mörkt hår 
hvars ostyriga testar sköto fram här och der under 
hatten.

Den knapt medelhöga figuren tydde likväl på 
en ung flicka. Den var till och med ganska ut
vecklad för att tillhöra en tjuguåring. Hon hade 
ett paket i muffen, hvilket hon brådskande drog 
fram och räckte åt fröken Grehn.

»Se här ä’ sakerna som tant ville ha, men 
vantarna kunde jag rakt inte få reda på.»

»Hssj!» Fröken Grehn lyfte upp handen, »du 
behöfver inte skrika så högt, liksom du inte be- 
höfde ringa så der förskräckligt.»

Den unga flickan såg litet förlägen ut. När 
hon fick se sin tant hade hon blifvit ifrig att lemna 
ifrån sig sitt uppdrag, och hon förstod att denna 
ifver räknades som känslolöshet. Men det var inte 
så. Fastän hon inte känt sin aflidna tant, fru Grehn, 
längre än några veckor, hade hon verkligen tänkt 
mycket på den sorgliga tilldragelsen och tyckt så 
synd om farbror Grehn.

»Kanske jag borde gått köksvägen , » sade hon sakta.
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»Ja, ja, lilla barn, nu ä’ det som det ä\ Korn 
in bara.»

De gin go in i skrifrummet, och Grehn, som 
ännu stod vid bordet, vände sig tvärt emot den 
unga flickan i det han öfverfölls af samma för- 
tviflan, som då Vendla kom.

»Ja, Nanna, din stackars tant, hon . . . hon . . .»
Han föll henne om halsen och kysste henne. 

Nanna stod först litet stel af öfverraskning. Hon 
kände inte igen honom. Aldrig förr hade han gifvit 
henne några ömhetsbetygelser, och hon hade icke 
trott att han brydde sig om henne. Slutligen, just 
då hon skulle våga en smekning, släppte han henne, 
gick utan vidare ifrån dem och in i kabinettet 
bredvid.

Fröken Grehn reste sig för att gå efter honom, 
men satte sig strax igen. Det vore kanske bäst 
att lemna honom i ro och inte tränga sig på för 
mycket. I stället drog hon till sig den unga flickan, 
som blifvit stående midt på golfvet och bad henne 
sätta sig.

»Lilla Nanna Bergström,» sade hon i hviskande 
ton till fröken Strand, »vår lilla slägtinge från 
Hern ö sand. »

»Ja, jag vet, vi ha träffats här en gång förut,» 
sade Vendla och nickade vänligt. Hon hade bättre 
minne än fröken Grelin, och kom till och med 
mycket väl ihåg en annan eftermiddag något förut 
hos Grelins, då de fingo förfrågningsbrefvet från 
Nannas far. Vendla hade just kommit på visit och 
fann herr och fru och fröken Grehn i full dispyt.
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Herr Bergström frågade i sitt bref om de visste 
någon billig inackordering för hans Nanna. Hon 
måste komma till Stockholm och lära sig något, 
antingen gå igenom folkskoleseminarium eller en 
kurs i bokhålleri. Han hade så många barn hemma 
och så smått om brödstyckena, att någon måste 
flyga ur boet. Nu begrepo både herr och fru och 
fröken Grehn att detta var en vacker omskrifning 
för bönen att taga hans Nanna och föda, kläda 
och uppfostra henne för en tid. Fru Grehn hade 
också nästan genast kommit till den åsigten att de 
borde göra det, men grosshandlarn jemrade sig 
alldeles förskräckligt. »Att alltid bli öfverlupen på 
detta sätt! Hvarför skulle just han stå till tjenst 
för alla menniskor? Det var ett särdeles bekvämt 
sätt att bara skaffa sig barn och sedan låta andra 
föda dem.» Men vid detta yttrande hade fröken 
Grehn rest sig. »Nå, så tar jag flickan till mig!» 
Fru Grehn protesterade. »Men kära Constance, du 
har ju inte engång någon jungfru!» — »Åh, det 
får väl gå,» sade fröken Grehn, »du vet väl att 
ska’ en fattig få hjelp, så ska’ det vara af en annan 
fattig. » Och dervid blef det. Nanna hade nu varit 
nära två månader hos fröken Grehn och redan 
börjat på bokhållerikursen.

Men under det Vendla helt flyktigt påminde sig 
allt detta, sysselsatte hon å sin sida Nannas tankar, 
dessa tankar som hade så svårt att hålla sig stilla 
vid ett ämne. Fröken Strand var god vän i famil
jen, det visste hon, och i synnerhet till fru Grehn, 
oaktadt skilnaden i ålder var mycket stor. Vendla
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hade också skött henne troget under sjukdomen 
och varit så godt som oumbärlig för den sjuka. 
Hon såg vänlig och snäll ut, fröken Strand. Och 
det gjorde hennes far också. Det var nu öfjger en 
månad sedan Nanna träffade dem här en q väll. 
Gubben skulle vara boktryckare men såg ut som 
en gammal skeppare. Och så hade han en son 
också, som var borta någonstans på landet. Skulle 
han komma till begrafningen ? Det skulle ändå bli 
trefligt att få se så mycket folk, som då måste 
samlas . . .

De sutto tysta alla tre, fröken Grehn lyssnande 
efter broderns steg. De närmade sig slutligen dörren, 
och han stod på tröskeln.

»Ni vill väl se henne,» sade han torrt.
Han väntade icke på svar utan vände sig om 

och gick förut. De följde honom genom kabinettet 
och in i sängkammaren. Derinne var kallt men 
fönstret stängdt och båda gardinerna åter ned
dragna, så att endast en blåaktig halfdager sipp
rade igenom.

Framför den stora sängen, som ännu icke blif- 
vit hopdragen och uppbäddad stod en sängställning 
af trä öfvertäckt med hvita lakan, under hvilka af- 
tecknade sig konturerna af en mensldig kropp lagd 
på sjelfva sängbottnen utan annat underrede än 
lakanet.

Grehn böjde sig ned och blottade varligt den 
dödas hufvud, hvarefter han omsorgsfullt vek ner 
lakanet, så långt att äfven hennes skuldror och 
bröst lågo fria.
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» Hon solver så lugnt. »
Han började ordna hennes hår, som något 

oredigt stack fram under mössan och klibbade fast 
vid tinningarna, och så smekte han det vaxgula 
ansigtet.

»Så der ja, Tirre lilla, så ja , . .!»
Här, framför sin hustrus stela kropp, var han 

märkvärdigt lugn. Ingen öfvergifvenhet. Inga tårar. 
Han talade till henne, som om hon ännu kunde höra 
honom, slätade hennes tröja och lade armen till rätta. 
Medan han höll på med dessa små bestyr, fick han 
känna att hon ännu var helt varm omkring lifvet.

»Hvad vill det här säga!»
Han stack händerna under lakanet och bör

jade undersöka. Saken var lätt förklarad. Medan 
hon var sjuk hade man bundit om henne en sjal 
närmast kroppen, och den satt ännu qvar. Den 
var hårdt tilldragen, och han hade svårt att få 
upp knuten.

»Vänta, nu går det,» sade han, »vänta min 
pulla lilla ... Så ja, så ja . . .» !

Han fick slutligen bort själen, lade allting till 
rätta igen och slätade ut alla skrynklor. Nätt och 
fint och ordentligt skulle det vara, så som hon 
alltid velat ha det.

Fröken Grehn stod och grät. Vendla torkade 
då och då bort en tår. Men Nanna hade gått 
undan i ett hörn, som om hon velat betrakta små
sakerna på !!ernennen. Verkliga förhållandet var 
emellertid att hon snyftade. Det tycktes henne 
som om hon först nu hade kommit under fund
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med hur förskräckligt sorgligt det var, hur förfär
ligt, hur oändligt olycklig han måste vara, den 
stackars gamla farbror Grehn, som nu stod så en
sam och öfvergifven ! Aldrig, aldrig skulle han väl 
kunna få något roligt mera!

Hon smög sig fram till honom, stack sin arm 
under hans och kramade den häftigt.

»Kära, kära farbror,» hviskade hon.
Han såg på henne och klappade henne på 

handen, men endast helt lätt. För tillfället var han 
icke i en sådan öfverretad sinnesstämning som hon. 
De små omsorger han haft inverkade på hans tanke
gång.

»Jag skall låta balsamera henne redan i efter: 
middag, » sade han, i det han åter täckte öfver den 
dödas ansigte. »Det är bäst, ju förr ju hellre.»

Han jemkade på lakanet, som kommit för 
mycket öfver åt ena sidan. Då han rätade ut sig 
igen, såg han stel och högtidlig ut.

»Vill ni lofva mig en sak,» sade han, »du Con
stance och Vendla5 och du också, Nanna. Om ni 
öfverlefver mig, så ska’ ni se till eller ställa om att 
jag också blir balsamerad, Lofva mig det!»

Nanna undrade om han var rädd att bli sken
död. Ja, det kunde naturligtvis icke vara något 
annat.

Han tog dem i hand den ena efter den andra 
och lät dem lofva. Derefter brast han plötsligt i 
gråt och återvände in till sig.

De andra gingo ut i salen och dröjde der en 
stund, tills Vendla tog afsked. Hon hade likväl
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knappast kommit utom dörren förr än nya be
sökare infunno sig. Fröken Grehn, som ville skona 
sin bror, försökte först att icke släppa in dem till 
honom, men han gick sjelf ut, då han hörde 
rösterna, tog emot hvar och en som kom och blef 
lika upprörd för hvarje ny visit.

Der kommo slägtingar, som han förut icke 
brytt sig om, och nu helsade han dem med tårar 
och kyssar.

Der kommo gamla sällskaps vän ner, gråhåriga 
gubbar, som han icke haft annan beröring med 
än att de spelat åtskilliga partier vira eller ätit 
några goda middagar tillsammans. Men nu voro 
de allesammans hans verkliga, tillgifna, deltagande 
vänner, och han kastade sig snyftande i deras armar.

»Glöm inte bort mig, glöm inte bort mig!»
Nanna kände sig en smula besviken, då hon 

såg all denna rörelse bryta ut för hvem som än 
kom. Då han så hjertligt hade tagit emot henne, 
hade hon trott det vara af en särskild sympati, 
och det hade värmt henne. Men nu fick hon Iof 
att skrifva det endast och allenast på hans stora 
sorg, för hvilken han förtviflad sökte lindring, fast 
han visste att ingen sådan stod att få. Först var 
hon böjd att draga sig tillbaka ifrån honom, men 
efter en stund hade hon kommit öfverens med sig 
sjelf, att om han också inte brydde sig om henne det 
minsta, så skulle hon i alla fall hålla af honom 
så mvcket hon nånsin kunde bara för hans stora, 
stora sorg.
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Hela eftermiddagen hade Nanna suttit och 
veckat sorgkrås åt sig och sin tant. Klockan åtta 
sattes det in the, och sedan skulle hon gå hem. 
Fröken Grehn måste stanna hos sin bror öfver 
natten och ligga i kabinettet bredvid hans rum. 
Det vore ju oförsvarligt att lemna honom nu under 
hans upprörda tillstånd.

Således var Nanna tvungen att gå hem en
sam den långa vägen. Det var inte så utan att 
hon var ängslig. Hon hade varit så kort tid i 
Stockholm och alltid haft sällskap, om hon varit 
ute efter mörkrets inbrott. At den trakten der 
fröken Grehn bodde mötte man också så många 
arbetare, och ett par utskänkningsställen funnos i 
närheten. Det hade varit slagsmål utanför porten 
några dagar förut.

Allt det der tänkte hon på medan hon sam
lade ihop sina sysaker.

»Du är väl inte rädd,» frågade tanten.
»Nej bevars!»
Nanna stod med ansigtet nedlutadt och gräfde 

i sin sykorg. Hon ville inte visa sig sjåpig.
»Det är ju inte alls sent. Om du bara går 

raskt och hvarken ser till höger eller venster, så 
bryr sig ingen om dig. Skynda dig att ta godnatt 
af farbror. »

Grehn hade inte velat vara med vid bordet 
utan fått in till sig en smörgås och ett glas vin. 
Då Nanna var på väg till honom ringde det i tam
buren. Hon ville se hvem det var och stannade 
i salsdörren, medan Mari öppnade.
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»Tant, det är en herre ...» hviskade hon inåt 
rummet.

Fröken Ctrehn kom ut, vexlade uttryck då hon 
fick se hvem det var och gick hj ertligt emot ho
nom.

»Kära Lars!»
Han tryckte hennes hand och behöll den ett 

ögonblick. Det såg ut som om han ämnade säga 
något om hvad de båda tänkte på. Men antingen 
han inte fann på något, eller fann det han tänkt 
på meningslöst, så teg han, tog sedan tvärt af sig 
ytterrocken och bad om ursäkt för att han kom i 
kavaj. Han hade icke varit beredd på att gå bort 
någonstans, hade sprungit i ärenden hela dagen 
och skulle resa igen tidigt nästa morgon.

Efter ytterligare ett par ord gick han in till 
Grehn.

»Var det fröken Strands bror,» frågade Nanna.
Gissningen var riktig. Det var verkligen han.
Nanna jemförde de båda syskonen i minnet. 

Vendla så ljus, med milda drag, så lugn och be
haglig ! Han kantig, mager och bredaxlad. De 
grå ögonen hade en skarp blick. Hyn var grof 
och något rödflammig. Man kunde icke säga att 
han såg bra ut.

»De äro inte alls lika hvarann,» sade hon.
»De äro också bara styfsyskon.»
»Är han landtbrukare?»
»Landtbruksbokhållare, » rättade fröken Grehn 

och gick in i salen igen, dit Nanna följde henne,
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ty hon måste vänta för att få säga godnatt åt far
bror Grehn.

Tanten gick efter en thekopp och ställde litet 
i ordning på bordet.

»Det är allt synd om Lars,» sade hon efter en 
stund. »Nog tänkte han bli något annat än landt- 
bruksbokhållare, Han låg i Upsala under here år 
och läste på filosofie kandidaten.»

»Ja men hvarför slutade han egentligen med 
studierna,» frågade Nanna då fröken Grehn afrundade 
meningen med en suck och tycktes vilja fördjupa 
sig i tysta betraktelser i stället för att fortsätta 
historien om Lars.

»Jo, gubben Strand hade för en tio år sedan 
genom byte eller något trassel lagt ner sina pengar 
i en landtegendom. Men som gubben i alla sina 
dar varit köpman och inte förstår sig på landt- 
bruket mer än jag, så gick det på tok, när han 
skulle envisas att sköta det sjelf. Och när Lars 
kom hem en sommar fick han ögonen öppnade. 
Och så gick han och skref in sig vid Ultima, fastän 
han aldrig just haft någon lust att bli landtbrukare. 
Han hade föresatt sig att ta hand om allting der 
hemma. Men det går inte som man tänker. Han 
hade knapt varit vid landtbruksskolan ett år när 
modern dog. Det blef bouppteckning. Och då fick 
man se, att det var så galet stäldt att egendomen 
måste säljas. Det biet inte mycket öfver för gubben 
att börja på nytt med. Grosshandelsaffärerna hade 
han alldeles kommit ifrån, och hur det var beslöt 
han sig för att öfvertaga ett litet tryckeri, som han
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har nu. Men det är minsann inte rigtigt hans eget 
och inte går det just så bra heller, det jag tror. 
Lars hade också skulder, som föllo öfver honom, 
och så blef det slut med studierna. Oskar skaffade 
honom den här platsen, som nog är hårdsliten, må 
tro, och han ville knappast taga emot den, men 
nu har han ändå varit der i två år.»

Nanna satt och bet på en trådända medan 
hon tänkte på hvad tanten berättat. Det måste 
vara bittert att gå baklänges så der! Kanske var 
det derför han hade någonting så kantigt i hela 
sitt utseende.

Efter en stund gick dörren från skrifrummet 
upp, och de båda herrarne kommo strax derpå in 
i salen.

Nanna presenterades flyktigt mellan en upp
maning till herr Strand att sitta ned och en för
frågan om han ville dricka en kopp the. Han het
sade på henne, men förklarade nästan på samma 
gång och vänd till värden att han genast måste 
gå. ty han hade lofvat att äta kväll hemma.

»Nå, då får du sällskap, Nanna,» sade fröken 
Grehn. Och klappande Strand på axeln fortsatte 
hon förtroligt:

»Jag tror visst hon är rädd, stackars liten. 
Det har blifvit något sent, och hon är inte van att 
reda sig på egen hand. Eftersom ni ändå ha samma 
väg ända till Östermalms torg, så vore du bra snäll 
om du ville följa henne hem.»

»Nej tack, det behöfs inte. Jag är inte alls 
rädd,» försäkrade Nanna, sprang ut i tamburen
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och började kläda på sig utan att komma ihog att 
först taga godnatt. Hon tyckte inte om att bli 
påtrugad någon, och dessutom såg han verkligen 
trött ut. Han hade ju sprungit i affärer hela dagen 
och var troligtvis mindre tacksam för tantens för
slag.

Emellertid slapp hon inte ifrån honom. An
tingen det nu var sant eller ej måste Strand natur
ligtvis förklara, att han inte kände sig det ringaste 
trött, att de inte väntade honom hemma på ännu 
en god stund och att han var mycket villig att 
åtaga sig uppdraget.

De sade icke många ord, då de kommit ner 
och gingo bredvid hvarandra framåt gatan. Han 
framställde den vanliga frågan om hon trifdes i 
Stockholm, och hon svarade jakande.

»En liten landsortstös, det både hörs och syns,» 
tänkte Strand smått mönstrande henne vid de första 
gaslyktorna.

Den raka kappan satt något lunsigt, klädningen 
var för lång, och man hade intet skäl att misstänka 
tillvaron af den minsta lilla toaletthemlighet. Huf- 
vudbonaden var en svart baretthatt af temligen 
blekt filt prydd med några skrynkliga, svarta band.

Så småningom upphörde han att vidare an
stränga sig med konversationen. Dödsfallet och 
den stämning, det måste antagas föra med sig, ur
säktade honom fullkomligt, och han gick en god 
stund i sina egna tankar. Men så föll det honom 
in att höra hur Grehns behandlat den lilla fattiga
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slägtingen. Han fick ett småleende öfver läpparna 
och förhöret började.

Hade hon varit ofta hos grosshandlarens?
Nej, bara två gånger, en till middag och en 

till kväll.
Hade hon roat sig något då? Grehn hade väl 

bjudit henne på teatern?
Nanna såg upp med glänsande ögon.
»Nej, inte farbror, men tant bjöd mig en gång. 

Vi sågo Friskytten. Och tant lofvade att jag skulle 
få se Romeo och Julia också, så fort den gafs. Vi 
tittade efter i tidningen för hvarenda dag. Och så...»

Hon snurrade run dt med muffen.
»Och så?»
»Jo, den gafs i förrgår.»
Hon talade inte om i hvilken spänning hon 

gått hela den dagen sedan hon läst i morgontid
ningen att pjesen skulle gifvas på kvällen och hur 
hon väntat att tanten skulle nämna något om det, 
ty fru Grehn tycktes vara bättre. Åtminstone var 
Nanna öfvertygad att det inte var något farligt 
med henne. Hon talade heller inte om att nöjet 
verkligen -bief instäldt. Men det behöfdes inte. 
Hela hennes ansigte uttryckte en sådan oförbe
hållsam bedröfvelse, att man icke kunde misstaga 
sig om den saken.

»Den ges nog en gång till i vinter,» tröstade 
Strand fortfarande småleende.

»Det är det samma om den ges eller inte,» 
sade Nanna och satte muffen i gång på nytt. »Tant 
och jag ska flytta till farbror. »
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»Ska’ ni det!»
Nå, då knnde hon verkligen ha rätt i att be

trakta nöjet som instäldt. Stackars liten! Hon 
hade naturligtvis kommit till Stockholm i de mest 
lysande förhoppningar om herrligheter att se och 
vara med om. Och så stängas in i ett sorgehus! 
Det kunde man kalla otur.

De gingo nu öfver Östermalms torg och Strand 
kastade ovilkorligt en blick åt Humlegårdsgatan, hvil- 
ken han skulle vika af för att komma hem till 
sig. Det var i alla fall en dryg omväg att följa 
landsortstösen till Grefgatan.

Med detsamma stannade Nanna och räckte 
fram handen.

»Godnatt! Tack för sällskapet!»
Han tvärstannade också helt förvånad och 

började en protest men blef lakoniskt af bruten af 
ett nytt god natt. Då han inte ville taga hennes 
hand gjorde hon en böjning med hufvudet eller 
snarare nick, och borta var hon. Hon sprang helt 
ogeneradt gatan framåt utan att fråga efter att alla 
menniskor vände sig om och tittade. Den långa 
klädningen slängde omkring henne, och armbågarna 
fäktade fram och tillbaka.

I häpenheten var hans första tanke att följa 
efter henne, och han tog verkligen några steg men 
stannade strax. Det tjenade ju ingenting till. Hon 
hade fått försprång och såg ut att vara en dugtig 
snabblöperska. Dessutom unnade han inte åskå
darna någon tillökning i nöjet. En ung välklädd 
man, som springande förföljde en ung flicka klockan
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nio på kvällen, det hade just varit ett underhållande 
spektakel! Han vände om och gick hemåt.

En lustig flicka i alla fall! Så inmarig ! Gå 
så lugnt och bära på den der planen hela tiden, 
och så bara sätta i väg! Att hon hade så bra 
reda på hvilken gata han skulle vika af! Men de 
hade visst nämnt det i förbigående uppe hos Grehns, 
och hon hade protesterat der med. Ville inte bli 
påtrugad någon.

Hvad hon hade för en rolig min när hon nic
kade och sprang! Men vänlig och söt såg hon ut, 
då hon sade sitt muntra godnatt. Det var ett 
vackert uttryck i de der klara ögonen.

Underliga vägar, 2
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agai n a gingo åter sin urverksgång hos 
rosshandlar Grelins. Att fröken Grehn 

bodde i sängkammaren i stället för frn 
Grehn, att grosshandlarn vistades i sitt 
skrifrum under natten lika väl som om 
dagen och att Nanna Bergström blifvit 
medlem af familjen var nu någonting 

faststäldt, och de nya elementen hade måst passa 
in sig i husets gamla former.

I hushållet gick allting som under fruns tid. 
Fröken Grehn fick finna sig i att antingen bli till
rättavisad af sin bror eller rådföra sig med de 
hemmastadda jungfrurna. Efter sina egna begrepp 
fick hon inte styra. Men som reglementet gick i 
den pedantiska stilen och hon sjelf var ytterst or
dentlig, så sammanstämde hennes åsigter för det 
mesta dermed, och det var egentligen bara i fråga 
om småsaker hon måste böja sig, hvilket likväl 
ofta kränkte henne så, att hon måste beklaga sig 
för Nanna. Det var liksom en upprättelse för 
hennes värdighet, om hon fick tala ut. Oskar för-
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stod henne inte. Han satte aldrig värde på hvad 
man gjorde för hans trefnad, och för resten var 
hon aldrig van vid någon tack. Men man måste 
ursäkta honom. Han var ju så olycklig och lefde 
bara i sin sorg.

Nanna höll med henne. Man fick inte räkna 
så noga med stackars farbror.

Det behöfdes också verkligen litet tålamod för 
att icke bli trött på honom, isynnerhet när han 
kom in i sin gamla vana att gräla och gnata öfver 
allting. Var det en fläck på hans rock, så fick 
husjungfrun och föröfrigt hela familjen höra talas 
om det i ett par dagar efteråt. Var en lampa en 
smula för lågt eller för högt uppskrufvad, så fans 
det icke något slarfvigare hus i Stockholm än gross- 
handlar Oskar Grehns. Och var den han ville tala 
med icke till hands i det ögonblick han sökte 
henne, så trodde han icke, att det kunde finnas 
några menniskor som rantade så mycket på gatorna 
som Nanna och fröken Grehn.

En middag var soppan för salt. Han sköt 
tallriken ifrån sig.

»Har jag inte sagt att maten inte får saltas 
i köket!»

Detta hade han nu visserligen sagt för ett par 
veckor sedan, då någonting likaledes fått för myc
ket af nämnda krydda. Men det hade icke upp
fattats som något absolut förbud, enär det fins 
rätter, som det skulle falla sig svårt att salta vid 
bordet, och han icke utfärdat någon förteckning 
på hvad som skulle saltas der eller ej. Icke heller



28

hade han varit på minsta vis missnöjd nar han 
gången derpå åt den klandrade rätten saltad som förut 
i köket. Men i dag kom han ihog hvad han sagt och 
på samma gång att andra icke kommit ihog det.

Och så var middagsfriden störd. Han frågade 
om det var för mycket begärt att han ville ha 
mat som kunde ätas, och inte sluka i sig hvad 
som helst, som rördes ihop.

Men det var förbi med all omtanka och or
dentlighet i huset. Om Mathilda lefvat. . .

Han brast i gråt och gick in till sig. »Ma
thilda .. .», det var det vanliga slutet på alla stridig
heter. Bara det gick honom något emot, och hvarje 
förargelse var en sorg för honom, så hänförde han 
det till olyckan att ha mistat sin hustru. Om hon 
lefvat, skulle allting varit annorlunda. Och han 
glömde hur många gånger han grälat med eller 
rättare sagdt på henne, men det var också på ett 
helt annat sätt. Då kunde han bäst det var af- 
bryta sitt dåliga humör med en lustig historia. 
Eller också var det hon som gjorde det, der hon 
satt så lugn och trygg och bad honom låta bli 
att prata så mycket tok. Och han hörde på henne. 
»Sa du det, Tirre lilla! Ja den der frun, hon vet 
då allting bättre än andra. Är jag en tok, så är 
duklok, Pirrenitt !» Och så sträckte han ut fingret 
och pillade henne på armen.

Men nu hade han ingen att leka bort tråkig
heterna med.

På söndagen gingo de allesammans i kyrkan, 
och efter predikan följdes Grehn och Nanna åt till
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Nya kyrkogården. Det var veckans enda utflykt. 
Vägen från Norr tull och ut till grafvarna var det 
enda af Stockholms omgifningar Nanna fick lära 
känna. Om hvardagarna satt hon antingen hemma 
eller på kursen. Aldrig en promenad eller något 
som i minsta grad kunde få namn af nöje. Och 
det kunde ju inte vara annorlunda. Hon försökte 
att vara nöjd, fastän det ibland kom öfver henne 
en sådan tungsinthet. Sjelfva luften inne i rummen 
kändes tryckande. Om någon gång hennes natur
liga glädtighet bröt fram trots allt, och hon hittade 
på någon lustighet eller slog till ett äkta hem- 
bygdsskratt, såg man på henne så besynnerligt 
att hon blef beklämd. Hon skulle vara med att 
sörja, fastän hon knapt känt den man sörjde. 
Hon måste trycka ner sina nitton års lefnadslust 
och IifLighet för att passa in sig i en sjuttioårings 
Iif och vanor.

# &
*

»Hvar kan flickan hålla hus?»
Grosshandlar Grehn gick rundt omkring det 

dukade salsbordet, medan han oupphörligt såg på 
klockan.

»Hon är väl ute och ränner kring gatorna 
igen,» fortsatte han. »Vi få väl äta middag fyra 
i stället för tre hädanefter, så att hon hinner göra 
sina promenader. »

»Kära Oskar, tag dig en smörgås om du är 
hungrig,» sade fröken Grehn. »Klockan är ju inte 
tre än.»



30 —

I detsamma hördes Nannas röst i tamburen, 
och strax derpå kom hon in röd och andfådd.

»Hvar har du varit så länge?»
»Jag följde en af flickorna hem.»
»Till Horns tull?»
»Nej, hon bor på Tegnérgatan. »
»Jaså, det var väl, att hon bodde så nära, 

annars hade vi kanske fått äta middag i kväll, 
och lexorna hade väl fått vara till i morgon bittida.»

Nanna mumlade något om att hon inte trott 
klockan vara så mycket, och satt sedan och såg 
ned i sopptallriken medan hon kämpade med tårarna, 
som ville fram under ögonlocken. Att hon till och 
med skulle missunnas det lilla nöjet att följa med 
en kamrat för att få prata litet! Man ville att hon 
skulle plugga hela dagen från morgon till kväll. 
Men hon stod inte ut! Nästa gång skulle hon 
narras, säga att hon suttit kvar på kursen eller 
något sådant.

När de slutat äta, gick hon som vanligt in i 
sitt rum och satte sig att läsa och räkna. Hon 
hade icke svårt för att fatta, och det brukade gå 
temligen raskt för henne att lära sig lexorna och 
räkna ut de bestämda uppgifterna. I början af 
kursen hade hon varit färdig redan vid sextiden 
på aftnarna, hvarefter hon kröp upp i en länstol 
och pratade med tant Grehn eller sökte sig en 
rolig bok. Men när några dagar gått på detta 
vis, kom farbror Grehn regelbundet och frågade 
henne om kursen hvar gång han såg henne med 
tomma händer. Trodde hon att hon skulle hinna,
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den på tre månader? Det gick väl inte. Man skulle 
få se att hon behöfde minst ett halfår till. Och 
fröken Grehn undrade om det icke vore skäl 
att hon läste något engelska för sig sjelf. Eller 
också satte tanten i gång något handarbete åt henne. 
Man fick inte vara sysslolös i det Grehnska huset. 
De båda syskonen hade nämligen en åsigt gemen
sam, den att menniskans första pligt är att arbeta, 
och att i synnerhet ungdomen skall göra det. I 
deras ungdom hade de hållits dertill i ganska hög 
grad, och äfven nu, sedan den ena nått bergning 
och den andre rikedom, voro de verksamma.

Fröken Grehn hade hushållet att styra om, 
var med i åtskilliga skydds- och tillklippningsförenin- 
gar, meh dessutom hade hon alltid ett handarbete, 
klädningar och hattar åt fattiga barn till reds för 
lediga stunder.

Grehn var hyresvärd, och när man som han 
har intresse för hvarenda nyckel, hvarenda källar
glugg och hvartenda trappsteg i hela huset, kan 
det vara en ansträngande syssla. Hvar morgon 
gick han upp ända till vinden för att se efter om 
trapporna voro ordentligt sopade och ledstängerna 
dammade. Gud nåde den jungfru som knäckte ben 
på spiselstenen. Det hörde han, om han så låg i 
sin djupaste middagssömn. Och olycklig den, som 
skakade en matta på gården före åtta om kvällen. 
— Så var han ledamot i styrelsen för idiothemmet, 
dit han testamenterat sin förmögenhet, och denna 
inrättning, som skulle bära hans namn till efter- 
verlden och njuta frukterna af hans Iifsverksamhet,



— 32

egnade han naturligtvis de största omsorger. Slut
ligen kostade han också en god del tid på sin helsas 
vårdande, hvilket han äfven räknade som arbete 
åtminstone hvad honom sjelf beträffade, ty har man 
råd att offra möda på något annat än det dagliga 
brödets anskaffande, så ansåg han, att pligterna 
mot ens kropp voro bland menniskans förnämsta 
skyldigheter. Ja, han glömde derför icke dem mot 
sin själ. Han gick i kyrkan hvarje söndag, läste 
sina afton- och morgonböner och dessutom åtskil
liga andaktsböcker. Men det kan icke nekas att 
pligterna mot kroppen drogo mest tid. Om morg
narna gymnastiserade han först hemma på en träbalk 
mellan dörrarna och sedan borta i en gymnastik
lokal. Om förmiddagarna läste han läkarböcker för 
sin mage, som var litet orolig då och då, hvarför 
han också bytte om diet tätt och ofta, drack malt
kaffe somliga tider och lät ibland all mat kokas 
i stället för att stekas. Om eftermiddagarna var 
han ute på långa promenader, »ty rörelse är ett 
vilkor för lifvet», den satsen framhöll han alltid. 
Och fans det något han var stolt öfver, så var det 
öfver sitt ungdomliga utseende och sin friska kropp. 
Det var hans belöning för arbete och sedlighet.

Men när nu herr och fröken Grehn arbetade 
och sträfvade så, var det ju alldeles sjeffklart att 
Nanna måste göra så med, helst som hon var både 
ung och rask och dessutom behöfde det af ekono
miska skäl. Hemifrån betalades icke ett öre för 
henne, så det var ju den enklaste tacksamhets- 
känsla, som borde drifva henne att skynda sig så
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mycket som möjligt med lärokursen, så att hon icke 
skulle behöfva vara länge till kostnad och besvär.

Allt detta visste Nanna, der hon satt vid bordet 
och stirrade i kontorsböckerna. Hon borde visa 
sig tacksam. Om det också inte var nödvändigt, 
så borde hon lika fullt plugga både dag och natt, 
bara för att lugna sina slägtingar, efter som de 
annars icke kunde låta bli att vara oroliga för att 
få behålla henne. Hon borde icke taga en enda 
stund för sig sjelf. Ja, hon borde icke gått med 
den der flickan i middags. Hon borde i stället, gått 
hem och satt sig att läsa på multiplikationstabellen, 
som hon kunnat alltsedan hon var åtta år. Men 
det var ju detsamma hvad man läste, bara man 
läste.

Hon blef bittrare ju mera hon tänkte på Grehns 
hårda ord vid middagsbordet, och den tacksamhet 
hon kände för honom, kunde icke mildra henne.

Sedan hon räknat ut sina uppgifter, tog hon 
fram löst papper och började försöka på egen hand 
göra ett bokslut efter »kontoristen», ehuru hon 
visste att hon icke skulle gå i land med det. Hon 
räknade och räknade, tills blyertspennan blef trub
big. Då måste hon formera den, och drog upp 
bordslådan för att taga fram pennknifven. Men 
derinne i lådan fans också en bok, och en sådan som 
alls icke hade utseende af lärobok. De sista dagarna 
hade hon hittat på något rigtigt bra. Hon brukade 
sitta med kontorsböckerna framför sig och så den 
der andra boken eller någon af samma slag i knät. 
Orn hon då lutade ner hufvudet och drog fram
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lampan, kunde hon läsa ganska bra under bordet. 
Och rörde sig någon i rummet bredvid, så gick 
det så fort att flytta upp både hufvud och arm
bågar.

Skulle hon se litet i den. Nej. Men att titta 
efter hur nästa kapitel började, gick då på ett ögon
blick. Först läste hon ett par sidor i boken, som 
den låg i lådan, men när hon hörde fröken Grehn 
gå inne i sitt rum kröp luntan ner i knät.

Det var emellertid just ingen rolig bok. Hon 
had$ fått låna den af en af flickorna på kursen 
med vilkor att snart lemna igen den, och det var 
egentligen derför hon varit så ifrig. Men när hon 
för tredje gången i kväll kom till en af dess lång
randiga* naturbeskrifningar, så kände hon, att det 
gjorde ondt i ögonen, lutade pannan mot kontors- 
boken och slöt ögonlocken.

Med ens kommo de bittra tankarna igen. Hur 
kunde farbror Grehn nännas att säga sådana elaka 
ord till henne. Han var visserligen så olycklig, att 
man måste ursäkta honom något för hans retlighet, 
men att ändå kunna säga så. . . Aldrig skulle hen
nes far kunnat säga så åt någon .. .! Nej, hennes 
kära, älskade pappa, han var så god, han!

Och nu kommo tankarna på hemmet, de som 
plågade henne mest af allting. Åh, hvad hon läng
tade till sitt kära, glada hem, der man visserligen 
icke fick sätta sig vid ett så rikt bord eller hade 
så stora, eleganta rum som här, men der man all
tid hade något att skratta åt, der man visserligen 
kunde gräla, så att man var färdig att slåss, men
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der man hade en mamma som smekte en, der man 
ofta kunde bli ond på hvarann, kifvas och ha be
kymmer men icke gick och tyngdes ner som här.

Åh, hon ville bort, hon ville bort, hon ville 
bort! Och så grät hon, så att bokstäfverna blefvo 
suddiga i kontorsboken, och hon måste taga fram 
läskpapper, torka och radera.

»Har du slutat snart,» sade fröken Grehn, som 
stod i dörren.

»Ja, strax,» svarade Nanna utan att se upp. 
Hon var icke rigtigt säker på sina ögon.

»Då kan du komma in till mig med din virk
ning. Det var längesedan du gjorde något på den.»

Nanna gick in i sängkammaren och satte sig 
att arbeta bredvid fröken Grehn i soffan. Så myc
ket hade de icke att säga hvarann. Ingendera var 
ute i verlden och visste hvad der skedde, och inte 
heller läste de tidningarna. Dessutom voro de ju 
så olika till ålder, lynne och tänkesätt. Tant Con
stance talade mest om sina fattiga och hur man 
skulle hjelpa dem. Men bäst hon satt der och 
pratade, fick hon se att Nanna virkade på ett så 
besynnerligt bakvändt sätt.

»Får jag se,» sade hon och tog arbetet ifrån 
henne. Så skulle hon göra, och så skulle hon 
inte göra.

Men plötsligt tappade fröken Grehn maskan 
och virknålen med. Ett par armar hade slingrat 
sig om hennes hals, och Nanna satt uppkrupen i 
hennes knä, tryckte sig intill henne och kysste 
henne häftigt.
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»Kära, rara lilla tant!»
Och så borrade hon ned hufvndet vid hen

nes axel.
Tanten blef helt öfverraskad. Hon var ovan 

vid dessa ömhetsbetygelser, men tyckte icke illa 
om dem.

»Lilla kelgris, » sade hon och klappade Nanna 
på kinden, »du är då en rigtig liten smekmåns.»

En stund efteråt satt Nanna lika tyst som 
förut, ja, snarare tystare. Hon visste inte sjelf hvad 
som kommit åt henne, hvarför det brännt i henne 
en sådan lust att krama och smeka sin tant. Höll 
hon då verkligen så mycket af henne? Ja, visst 
gjorde hon det. Tanten var ju så god och snäll, 
och så var ju hon den första, som velat taga sig 
af henne.

Men när Nanna kommit i säng om kvällen, 
vände hon ansigtet mot kudden, och om dess hvita 
var bestått af papper fullskrifvet med räkneexempel, 
hade hon nog fått taga fram läskpapper och rader- 
knif igen. Hon kände sig utkastad i den vida verl- 
den, ensam och öfvergifven. Hon afskydde det fina 
huset, der hon bodde, och hon hade alldeles glömt 
att der fans någon enda, som hon höll af.

*

En eftermiddag gläntade Mari i dörren. 
»Fröken,» sade hon, »det är främmande, herr 

och fröken Strand, och jag törs inte väcka herr
skapet. »
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Nanna slog ihop böckerna och gick ut, undrande 
om det var den unga eller gamla herr Strand, som 
Mari talat om. Då Yendla gjorde sina visiter ibland 
om eftermiddagarna, var fadern aldrig med, utan 
brukade komma någon gång om förmiddagarna efter 
hvad man sagt.

De främmande hade redan blifvit invisade i 
salen och sutto vid midtelfönstret smått samsprå
kande. Det var gubben Strand och inte sonen.

»Jag hör af Mari att både tant Constance och 
farbror äro klena,» sade Vendia, i det hon reste sig 
och helsade.

»Ja, de äro inte rigtigt raska.»
Nanna började förklara de olika sjukdomarna, 

men gjorde det inte fullt tillfredsställande för gubben 
Strand, som ansatte henne med frågor om symp- 
tomerna och de läkemedel, som begagnades. När 
allt kom omkring, visste Nanna inte stort annat 
än att de haft hafresoppa till middag tre dar å rad 
och att man måste gå mycket tyst i rummen. Nu 
var det emellertid bättre, åtminstone med farbror 
Grehn, ty han hade tagit sig en snaps till smör
gåsbordet och sjelf varit uppe på vinden med snic
karen, som skulle sätta spjelor för vindsfönstien, 
så att grannkattorna inte skulle kunna kila igenom.

Redogörelsen var inte slutad då fröken Grehn 
kom in. Hon gick något släpigt, var ombunden 
kring halsen, och blicken hade möda att tränga sig 
fram under de matta, ögonlocken.

Herr och fröken Strand upprepade sina för
frågningar.
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»Åhjo, tack,» svarade hon långsamt och höll 
Vendlas hand i sin, »det är nog inte så farligt med 
mig... Ingen kan ju för resten se på mig, att jag 
är klen,» fortsatte hon med ett litet trött leende, 
»och då är det väl ingenting.»

»Jag tycker tant ser rigtigt dålig ut,» sade 
Vendla bekymrad.

»Åhnej, kära du, Oskar säger att det är bara 
en vanlig influensa. Och det vore godt det, för 
det duger inte att två äro sjuka i samma hus, 
fastän jag gör gudskelof inte något besvär om jag 
är aldrig så dålig. Oskar har magkatarr, han. 
Han lade sig genast till sängs, men när doktorn 
kom, fick han gå upp igen. Vi hoppas han är 
bättre nu, fastän han sjelf säger förstås att han 
blir sämre och sämre och törs ännu inte äta annat 
än fisk och hafresoppa.»

Ett par glappande tofflor hördes närma sig 
öfver förmaket och Grehn syntes i dörren.

»Hur står det till med helsan,» frågade Strand, 
steg upp och tog honom i hand. »Jag tror det 
är si och så.»

»Skralt! »
Han gick bort till kakelugnen, harklade, ska

kade på hufvudet och helsade på Vendla.
»Mycket skralt! Man vet inte hur många dar 

man går kvar härnere. Häromdagen frågade jag 
nMg sjelf om det skulle bli i dag eller i morgon 
jag skulle bort. Och jag, en sådan kropp, som 
jag haft! Jag hade kunnat äta småsten och sprungit 
lika lätt för det. Men nu är det annat. Ja, det
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måste ta . , . det måste ta . . . Och hvad är det 
också man lefver för . . . »

Han vände sig bort. Det lät som om han 
snyftade, då han tog upp näsduken och gick ett 
par slag längst bort i rummet. De andra sutto 
tysta. De visste ju allesammans hvad han grubb
lade öfver.

»Har du sagt till om kamomilldekokten, Con
stance,« frågade han och stoppade ner näsduken. 
»Jag får allt Iof att ha litet om en stund. Sofi har 
väl glömt bort det. Det är ingen menniska, som 
tänker här i huset, utan man får vara efter dem 
med klockan i hand.»

Fröken Grehn svarade inte. Hon reste sig 
endast; svepte själen bättre omkring sig, gjorde 
en min af hemligt förstånd åt Vendla och gick ut.

Då hon kommit sin väg, tycktes grosshandlarn 
bli lugnare. Han gick fram till de främmande, 
frågade i sin tur hur det stod till med dem och 
om Vendla inte ville lossa på kappan.

»Gör det du, Vendla,» sade gubben Strand. 
»Se,» fortsatte han vänd till Grehn under det hans 
lilla frodiga ansigte lyste upp, »det är en affär jag 
ville tala om. Jag tänkte höra din mening an
gående en viss sak.»

»Jaså, nå då gå vi in till mig.»
De båda herrarne försvunno snart och läto 

Nanna hjelpa Vendla med ytterkläderna.
Då fröken Grehn kom in igen och fick åskåda 

afpelsningen, blef hon helt förnöjd. De kunde gerna 
stanna och dricka the klockan åtta. Det var den
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vanliga supétiden, ty grosshandlarn ville vara i säng 
omkring nio. På hela tiden sedan begrafningen 
hade ingen varit kvar en hel kväll. De kunde 
gern a stanna.

»Men ni äro ju inte raska,» sade Vendla tvekande.
»Tyst, tyst...» Fröken Grehn lade fingret på 

munnen och smålog. »Jag försäkrar, det gör Oskar 
så godt att få litet förströelse. Då glömmer han 
bort hälften af sina krämpor. Och hvad mig be
träffar så... ja, att du är här lilla Vendla, kan 
ju inte heller annat än göra mig godt. »

De hade en liten angenäm stund inne i förmaket. 
Nanna fick bestyr med att laga äggtoddy åt dem 
alla tre. Och när hon sedan satt med glaset i 
hand, sög dess innehåll i små skedblad och hörde 
på hur Vendla pratade om så mycket nytt och 
roligt, då njöt hon. Det var den trefligaste kväll 
hon haft på mycket länge. Och när Vendla frå
gade henne om hon inte ville följa med tant Con
stance och helsa på, då slog hon upp ögonen så 
glädjestrålande och sade sitt tack så IifLigt att frö
ken Strand blef förvånad. Hon hade trott att Nanna 
var sluten och skygg, eftersom hon merendels satt 
så tyst. Men nu började hon undra om hon inte 
misstagit sig i den saken.

Under tiden hördes herrarnes röster som ett 
jemnt mummel inifrån skrifrummet.

Då de kommit in, hade Strand slagit sig ned 
på en stol och lagt händerna på knäna.

»Jo, jag skulle vilja fråga dig om du vet hvad 
fabrikör Tungren är för en fisk.»
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» Timgren ! På Söder ? »
»Ja, »
»Jag känner honom inte personligen. Det enda 

jag vet är att han är taxerad till tjugotusen i årlig 
inkomst.»

»Det är bra, det är bra. En guldfisk således, 
som man sagt mig. Men äkta? Han kan väl inte 
vara annat än äkta?»

Grehn bredde ut fingrarna.
»Hvad är äkta? Hvad är det som inte kan 

förfalskas nu för tiden? Man ser ju dagligen att 
ställning, anseende och förmögenhet endast är sken.»

»Det vore förargligt det, i det här fallet. Jag 
skulle verkligen så gerna vilja fjälla honom en 
smula.»

»Hur skulle det gå till då?»
»Ja ser du...»
Strand gnuggade händerna med ett så lyckligt 

utseende som om han verkligen metat upp en pund
gädda, och Grehns pessimistiska verldsåskådning 
tycktes inte verka det minsta störande på hans 
humör.

»... ser du, det är fråga om att en tidning, 
ett slags börstidning skall sättas upp i vår, första 
april. Och den skulle tryckas hos mig.»

Det var kläm på de sista orden och han gjorde 
paus för att njuta af verkningarna. Hans värd såg 
också intresserad ut, men strök sig bara om hakan 
med ett afbidande: »såå».

»En god vän, grosshandlar Ljunggren, har före
slagit mitt tryckeri,» fortsatte Strand. »Det blir en
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briljant affär, särdeles briljant. Men se, jag får Iof 
att köpa en stor press. Jag kan ju få ett par små
blad dessutom. Rörelsen skall utvidgas, förstår 
du. Ï och för pressköpet får jag emellertid 
Iof att veta om han är säker, den der Tungren, 
för det är han som är förläggaren. Och om du 
kunde ta reda på det åt mig »

»Så, så,» sade Grehn betänksamt. »Men jag 
får säga dig : akta dig att kasta dig i spekulationer. 
Det är farliga saker, mycket farliga saker.»

»Spekulationer! Snick snack! Det är ju så 
godt som att ha fogel i hand, bara nu Tungren är
att lita på. Han skall vara mycket intresserad i 
saken...»

Det kom en detaljerad förklaring öfver den 
bhfvande tidningens nytta och betydelse. Samhället 
behöfde den. Men plötsligt afbröt han redogörelsen 
och gnuggade händerna.

»Vänta bara tills jag far litet vind i seglen! 
Du ska’ se ... ! »

Han steg upp och började gå på golfvet med 
sänkt hufvud som om han tänkte öfver något.

»Stilar behöfver jag också. Men det är väl 
mte hela verlden att skaffa sig det. Den saken 
jemkar sig nog. Om inte annat, så tror jag jag 
kan få några tusen skålpund temligen osliten från 
Granström, som ska’ sluta, du vet. Det blir då 
billigt. Åhja, det är nog åtskilligt man behöfver 
forstås. Apropos det, skulle jag ha Iust att köpa
en af dina gamla dragkärror om den släpps för 
skapligt pris.»
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Grehn lade ifrån sig knifven, hvarmed han 
skurit upp en månadsskrift.

»Jo, det skulle väl gå an. Det fins ett par, 
som äro riktigt präktiga. Jag satte på nya jern 
sista året jag hade magasinet kvar. Kom hit i 
morgon bittida, så ska’ vi se på dem.»

Gubben Strand svarade inte. Han hade inte 
hört på, hade helt och hållet glömt bort den lilla 
hvardagsangelägenheten, som fallit honom in midt 
ibland de andra funderingarna. Med händerna i 
fickorna gick han omkring och sträckte på sin korta 
hals, tittande uppåt gardinerna och spetsande mun
nen som till en hvissling, medan hela ansigtet strå
lade af en innerlig förnöjelse.

»Ser du, Grehn,» sade han och stannade, »jag 
tänker på pojken. Om nu allting går efter uträk
ning, som man har skäl att tro, så tar jag hem 
honom, för då behöfs det nog två på tryckeriet. 
Han skall inte gå längre och släpa ut sig på de 
förbannade dyngåkrarna derborta. Du kan tro, det 
gjort mig ondt in i själen! Min'stackars Lasse, 
min präktiga pojke, som kunnat bli... Ja, vi ska’ 
inte tala om’et. Men gå derborta, som den uslaste 
dräng. Jag kan inte bättre säga . . . Det är en 
fähund, den der brukspatron Bjurman i all ära...»

» Jaså, är han det nu. » Grehn hade suttit och 
skrufvat sig fram och tillbaka. »Jag tycker du 
borde tacka gud, att pojken kan sköta sig sjelf.»

»Ja, men han ska’ väl få lefva som menniska. 
Sånt arbete och sån ynkedom till lön. Vet du 
till exempel hvad Lars hade i dagtraktamente, när
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han var här sist? 1,50 du, 1,50 på min heder, 
och så skulle han resa på tredje klass och så lands
vägen med mjölksurran. Ä’ det inte som att skicka 
en piga? Fy tusan! Men det är mitt fel alltihop, 
som inte förstod att ta vara på det lilla vi hade. 
Otur hade jag, och dum var jag, förbannadt dum 
och lättsinnig, och ... Ja1 jag blygs inte att erkänna 
det. Och nu är det som det är ! Men en dag vill 
jag ha något att ge honom i ersättning, min kära 
gosse, om än aldrig så litet! Ett ordentligt lefve- 
bröd ville jag åtminstone ha att ge honom, och det 
ska’ han få. Med Guds hjelp, det ska’ han få... »

Rösten hade blifvit oklar. Han mumlade ännu 
något, medan han vände om, långsamt gick bort 
mot dörren och så tillbaka igen.

»Ser du,» sade han och klappade vännen på 
axeln, »jag är så glad, jag är verkligen så glad ...»

Grehn tog honom i hand.
»Ja, vi ska’ hoppas. Yi ska’ hoppas det bästa,» 

sade han, strök sig om hakan och undersökte ka- 
momilltheet, som kommit in. »Men jag säger bara 
det. Spekulationer äro farliga. Ja, vi få väl se. 
Jag skall emellertid närmare ta reda på den der 
Tungren. Nå, ska’ du se på kärran i morgon?»

Jo, Strand skulle se pa kärran. Han fick vis
serligen inte fullt klart för sig alla dess förträffliga 
egenskaper, som noga framhöllos af egaren, ty han 
hörde inte stort på, satt till och med och smålog 
helt omotiveradt för sig sjelf. Men ju längre han 
hörde Grehn tala, ju mera öfvertygad blef han, att
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han stod i begrepp att göra en god affär och be
stämde slutligen timmen för afsyningen.

Grehn å sin sida kände sig helt upplifvad ge
nom denna lilla eftersmak af den forna affärsverk
samheten och såg rigtigt munter och frisk ut, då 
han kom in i salen för att äta kväll.

»Ser du det,» sade hans syster till Vendla, 
medan hon hällde upp the, »det gjorde Oskar så 
godt. När man inte är värre sjuk, är det en bra 
kur att få litet sällskap.»

Och så suckade hon och jemkade på hals
duken. Det fans nog de, som voro värre sjuka 
än så.

Från denna afton var umgänget öppnadt på 
nytt. Gubben Strand kom dagen derefter för att 
se på kärran, och Vendla dröjde icke länge med 
att höra efter hur tant Constance och farbror Grehn 
mådde. Sedan måste Nanna och fröken Grehn 
hålla sitt löfte att göra återvisit, och resultatet af 
närmandet blef, att ingen vecka gick om utan att 
de båda familjerna träffades en eller flere gånger. 
Nanna kunde till och med stjäla sig att springa 
ensam till Vendla på en stund, när hon hade något 
ärende ut. Hon hade redan börjat hålla af henne. 
Det var så många småsaker, som Nanna längtade 
att tala om, minnen från hemmet, småskvaller från 
kursen, framtidsplaner, allt saker som hon inte kunde 
språka om med tanten. Denna skulle bara betraktat 
det som barnsligheter, förmanat henne att vara för
ståndig och förundrat sig öfver att unga flickor 
kunde uppföra sig så illa som de gjorde på den



— 46 —

der kursen. Allting togs så förskräckligt allvarligt 
och högtidligt i det Grehnska huset. Men Vendla 
förstod henne bättre. Hon kunde skratta tillsam
mans med henne, till och med ge små historier i 
gengäld, och ibland när Nanna berättat om sitt 
saknade hem, kunde hon smeka henne så ömt med 
sin lena hand, att Nanna tog henne om halsen, 
kramade och kysste henne med tårar i ögonen.

Hvad grosshandlar 1Grehns visiter beträffade, 
så gjordes de icke tillsammans med de andra, utan 
på förmiddagarna, ty han ville aldrig utsätta sig 
för risken att andas in den sena kvällsluften. För 
öfrigt gick han sällan upp i våningen, utan tittade 
i stället in till Strand på tryckeriet. Det intresse
rade honom att se hur det gick med affärerna, och 
om han hade mycket accidenstryck.

I slutet af februari lyckades gubben Strand 
négociera upp så mycket pengar, att han kunde 
köpa en utmärkt press på en konkursauktion, hvar- 
efter han, för att ordna sina affärer, skaffade sig 
ett reverslån, hvars säkerhet utgjordes af en lag
faren inteckning i denna samma press. Då den sattes 
upp, var Grehn närvarande nästan hela dagarna 
och gaf råd om allt möjligt. Han hade knappast 
i sitt Iif sett en tryckpress, men hans sunda för
stånd sade honom i alla fall hur man skulle styra 
och ställa.

Så småningom blef han emellertid allt mindre 
hjertligt mottagen af Strand, som antingen tyckte 
att han kunde reda sig sjelf eller fann det tråkigt 
att på de ständigt återkommande frågorna, om när
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det skulle bli afgjordt med tidningen, alltid behöfva 
säga »nästa vecka eller om några dar».

Grehn inskränkte också sina besök, men hvar 
gång han kom derifrån, hade han alltid mycket att 
tala om hemma vid middagsbordet. Verlden var 
bå besynnerlig nu för tiden. Det var som om men- 
niskorna förlorat sans och förstånd. Alla skulle 
de rusa i väg efter pengar och pengar och pengar 
utan att tråga efter om de stjelpte omkull både sig 
och andra.
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eftermiddag i medio af april kom unga 
Strand till staden.

Hans far hade skrifvit och bedt 
honom resa hem, så vida det var nå
gon möjlighet, ty han hade vigtiga an
gelägenheter att tala om. Och som det 

hände sig så lyckligt att brukspatronen vid samma 
tillfälle hade några ärenden att uträttas i Stockholm, 
så for Lars.

Då han steg in derhemma i tamburen, tog 
gubben emot honom med öppna armar, men hans 
helsning ljöd icke rigtigt klar, och han såg icke på 
honom, medan han klappade honom på axeln och 
upprepade sitt »kom in, kom in ! »

Inne i skrifrummet sutto de en god timme och 
språkades vid. Det var verkligen angelägna ämnen 
Strand hade att resonera om. Men allt efter som 
gubben talade och förklarade, förlorade han allt 
mer och mer herraväldet öfver sin tunna, andfådda 
stämma. Den slog öfver i underliga strupljud, och 
ibland gjorde han långa pauser.
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»Jag rår inte för det! Ta mig fan, om jag 
gör det! Hvad säger du Lars, är det inte förban- 
nadt, att det skall röra ihop sig så der?»

Lars satt med armarna i kors öfver bordet 
och stirrade framför sig. Han såg bekymrad ut, 
men resignerad, som om han drabbats af en vän
tad olycka. Vid faderns direkta tilltal såg han upp 
på honom med en fast blick nr sina klargrå ögon 
som fått en mörk infattning till följd af de fram
skjutande kindbenen. Han dröjde litet med svaret, 
och det lät som om han tänkte på annat, då han 
afgaf det.

»Jo, det kan gå motigt.»
»Här står jag nu komplett i ordning och bara 

väntar,» fortsatte gubben. »Och så kommer ingen 
tidning förr än till hösten. Och så slår allting ner 
öfver mig, både nytt och gammalt. . . Och jag... 
Hvad skall jag göra? Jag kan ju inte gå och ta 
dem i nacken heller och säga åt dem att de få 
börja tvärt, för annars är jag lurad. Ähå ja ja ... ! 
Om jag bara visste hur jag skulle draga mig fram 
öfver sommaren ! »

Lars började göra frågor, och Strand svarade 
dels muntligen dels genom att visa sina böcker. 
Alltefter som sonen granskade de senare, föränd
rades emellertid hans uttryck. Det misstrogna, re
signerade draget vek, och till slut stod han der med 
båda händerna stödda mot kladden och betraktade 
fadern.

»Men pappa, det är ju inte så farligt.» Det 
lät trohjertadt, nästan som om han ville ge upp-

Underliga vägar. 3
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rättelse för en outtalad misstanke. »Vi måste hitta 
på något sätt att rangera saken. Det skall väl inte 
vara omöjligt, när den inte står värre.»

De satte sig att rådslå, men ingenting dugde 
af livad Lars proponerade. Alla utvägar till hjelp 
tycktes stängda för gubben Strand. Han hade re
dan förgäfves vändt sig till de bekanta som kunnat 
göra något. Öfver allt låg hans forntid honom i 
vägen. Derför att han icke dugde till landtbrukare, 
dugde han icke heller till boktryckare. Det var 
klart och tydligt, allrahelst som den började affären 
icke visade såg gå efter uträkning. Då han talade 
om tidningen, som skulle rycka upp tryckeriet, bara 
han kunde draga sig fram till hösten, så skrattade 
man. Det var en fantasi.

När Vendla kom in med middagsbudet, hade 
de ännu icke hunnit till något resultat. Man åt 
i tysthet. Vendla såg ängslig ut och hade röda 
ögon. Gubben slukade i sig maten det fortaste han 
kunde och tittade knappast upp en gång. Men när 
han och Lars kommit in i skrifrummet igen, stan
nade han sonen strax vid dörren genom att lägga 
handen på hans arm.

»Hör du Lars, om jag skulle rådgöra med 
Grehn ?»

Frågan kom mycket försigtigt och liksom tve
kande. LIan hade haft den i tankarna och på 
tungan hela tiden sedan Lars kom, medan han ut
vecklade ställningen och medan han förkastade alla 
sonens förslag. Men han hade icke kunnat besluta 
sig att uttala den förr än nu, ty saken var den,
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att han var rädd för att synäs en smula inkonse- 
kvent. För två år sedan hade han uttalat sig ganska 
skarpt om Grelins hållning vis à vis landtegendoms- 
katastrofen, påstått, att han burit sig lumpet åt an
gående vissa auktionsköp, och förklarat, att han 
skulle hellre stå ut med hvad som helst än vända 
sig till sin kärälskelige slägtinge i något bekymmer.

»Det är visserligen ogerna jag gör det,» fort
satte han med en orolig blick på Lars, »men två 
år äro ändå en tid, och mycket har händt och för
ändrats på de åren. Hvarför skulle då inte men- 
niskorna också kunna förändra sig?»

»Jo, kanske det,» sade Lars och tittade upp 
med ett småleende. »Han lär ju ha blifvit mycket 
religiös.»

»Ja bevars, han går i kyrkan hvarenda sön
dag.» Gubben klarnade upp vid det snabba med
hållet. »Och härom dagen hörde jag att han gifvit 
tjugo kronor åt en gammal jungfru som de haft 
förut. När det sätter åt honom, kan han vara 
hygglig nog ibland.»

Lars trummade på rutan.
»Nåja, det der om jungfrun var ju alltid något 

att bygga på.»
Emellertid blef detta ett nytt uppslag till re

sonemang, och efter en stund steg Lars upp och 
gick ut att taga på sig ytterrocken. Han hade 
samtyckt till faderns bön, att han skulle uppsöka 
Grehn, tala vid honom och försöka få honom med 
sig hem.

Gubben följde honom ut.
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»Säg honom inte att jag vill låna någonting 
af honom, för då kommer han nog inte.»

»Hvad ska’ jag säga honom då?»
»Ja, säg hvad du vill, min kära gosse, säg 

hvad du vill. Du vet nog bäst,» sade han, klap
pande honom på axeln.

Han vandrade fram och åter kring golfvet med 
händerna på ryggen och upprördt ansigte. Då han 
stod i begrepp att taga något afgörande steg, blef 
han alltid rörd.

Sedan han ännu en gång nickat åt Lars i 
trappan och stängt dörren efter honom, fortsatte 
han åter sin oroliga promenad, men nu i salen, ty 
der gick Vendla ordnande med blomkrukorna, och 
han behöfde någon att tala vid då hans känslor 
öfverväldigade honom. Nu var det hon, som skulle 
råda honom, säga honom hvad hon trodde om be
söket hos Grehn, om han skulle komma eller inte, 
om han skulle hjelpa eller ej.

Slutligen stannade han framför skänken och 
öppnade dörren.

»Fins det någon punsch hemma?»
»Ja, det tror jag visst.»
»Vi ska’ sätta fram litet, tills han kommer.»
»Kära pappa, farbror Grehn dricker ju inte 

punsch. »
»Det är sant. Då få vi ta vin.»
»Men det ha vi inte. »
Han tittade på hyllorna liksom för att öfver- 

tyga sig om att det verkligen inte fans något.
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»Skicka efter en butelj portvin då,» sade han, 
»men inte för dåligt. Lägg ut, så är du snäll. Jag 
har inte för tillfället, men du ska’ få igen i morgon. »

Han gick in till sig, och Vendla hörde hur han 
drog med möblerna der inne, skrynklade ihop pap
per och stoppade i papperskorgen, lade ihop böcker 
och städade så ordentligt som möjligt. Det gälde 
att göra ett godt intryck på Grehn.

Men i salen gick Vendla fortfarande och tog 
håglöst bort de vissna bladen från växterna.

Hon tänkte på framtiden. Hur skulle det gå 
för dem? Åh, det visste hon nog. Det skulle na
turligtvis gå som förra gången, då fadern måste 
lemna hus och hem. Det stod ingen hjelp att få.

Och hur skulle det gå sedan? Hvad skulle 
de lefva på?

Ja, det visste hon också. På hennes lilla Iif- 
ränta och sparade kapital. Efter sin mor, Strands 
första hustru, hade hon erhållit en lifränta på några 
hundra kronor, som årligen utbetalades efter hennes 
tjugofemte år. Det räckte till hennes toalett och 
nöjen, och som hon var ganska sparsam och hade 
sitt uppehälle hos föräldrarna, blef det också åt
skilligt öfver, hvilket hon noga satte in i sin spar
banksbok. De sista åren hade hon dessutom ökat 
sina inkomster genom att utföra och sälja åtskilliga 
handarbeten, hvilkas arvoden hon till största delen 
behöll för sig sjelf. Hon ansåg sig nämligen göra 
rätt för sitt uppehälle hos fadern genom att ensam 
sköta hushållet och betala den tillfälliga hjelp de 
behöfde, Som hon var sjuklig, visste hon icke
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hvilken stund hon skulle bli urståndsatt att arbeta 
och ville derför skaffa sig en liten nödhjelp. Men 
nu skulle den naturligtvis gå sin kos. Det var un
derligt, att fadern icke redan bedt henne om hjelp 
till att komma ur sina svårigheter. Men han hade 
gudskelof ingen aning om att hon egde så mycket 
som hon gjorde. Det hade hon visligen inte an
förtrott någon. Emellertid skulle det nog gå åt i 
alla fall. Inte kunde de lefva på hennes lilla Iif1 
ränta. Hon såg ju redan hvart det bar. Under 
de senaste * veckorna hade hon ju knappast fått 
några hushållspengar, och det hette alltid: »Lägg ut 
så är du snäll, lägg ut så är du snäll!» Och hon 
lade ut, fastän med den bittra tanken: »Han kunde 
så gern a ärligt tigga mig om det, ty jag får min
sann ingenting igen.»

Hon var hård och bitter ibland, Vendla, fastän 
hennes milda drag sade motsatsen. Men så hade 
lifvet heller icke alltid lett så ljust emot henne.

Hon och styfmodern hade icke kommit rigtigt 
väl öfver ens. Yendla längtade alltid bort från 
hemmet, men fadern höll henne kvar, dels för att 
han icke ville mista henne, dels för att han tyckte 
det var »dumheter» af en ung flicka att ge sig ut 
i verlden, när hon inte behöfde det. En tid, en 
lycklig tid, drömde hon om ett eget hem. Hon 
hade varit förlofvad under en fem, sex år, ehuru 
icke eklat. Men under det hennes fästman sökte 
skaffa sig en ställning nog inkomstbringande att de 
kunde gifta sig, blef hon sjuklig och åldrades. SJi 
tröttnade han på henne och sitt fruktlösa sträf-tröttnade han på henne och sitt fruktlösa sträf-
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vande, lefde öfver sina tillgångar och gjorde skulder. 
Och så måste han betala skulderna, hvilket också 
skedde på det enklaste sättet — genom en för
mögen fru.

Efter denna förändring i Vendlas Iif och fram
tidshopp tilltog hennes sjuklighet. Hon tänkte icke 
mer på någon lycka med en annan. Hvem skulle 
vilja erbjuda henne en sådan nu, då hennes ung
dom försvunnit? Det enda som återstod henne var 
att försöka göra sitt Iif så bekymmerfritt som möj
ligt, och hon hade hoppats att kunna lyckas.

Men nu...? Nej, nu såg hon hvart det bar.
Hennes smala, hvita fingrar ryckte nervöst 

bland kvistarna. Utan att märka det, plockade 
hon bort friska blad med de torra.

O

Ah, att man icke kunde få lefva sitt Iif i lugn ! 
Det var ju det enda hon begärde.

Vid sextiden hördes Lars välkända ringning. 
Vendla skulle just skynda sig att öppna, då hennes 
far kom ut och gick om henne.

Var Grehn med? Ja, der hördes flera röster. 
Och så kommo de in. Grehn gick först, allvarlig 
och högtidlig. Han drog inte ens på munnen, då 
han tog Vendla i hand.

»Glöm inte vinet,» hviskade fadern, i det han 
gick förbi henne och höll dörren öppen ett ögon
blick innan han stängde den, »du kan komma in 
med det om en stund. »

De talade icke mycket derinne, och rösterna 
läto låga och nedstämda, men snart hördes ljuden 
af vända pappersblad mellan de få ord som yttra-
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des. Man såg igenom kontorsböckerna, och det 
skramlade i det styfva, tjocka papperet.

Då Vendla en stund suttit och hört på detta 
enformiga ljud, steg hon upp och gick bort till ett 
litet hörnskåp, till hvilket hon hade egen nyckel, öpp
nade det och tog fram en butelj portvin, som hon 
hade kvar sedan hösten, då hon en tid varit sär
deles klen och dagligen måst dricka vin för att 
stärka sig. Hon ställde den tillsammans med fyra 
glas på en bricka, tog fram korkskrufven, men drog 
icke upp buteljen. Ännu kunde hon vänta litet. 
Ifall ingen skulle vilja dricka, så var det ju onödigt.

Framför skrifbordet inne hos Strand satt Grehn, 
granskande kontorsböckerna blad för blad. Han 
skulle ha reda på allting till punkt och pricka för 
att kunna bedöma ställningen.

Ibland pekade han på en post och rankade 
på hufvudet, medan han frågande fixerade Strand.

»Men hvad är det här för hushållning?»
»Och kredit till sådana menniskor som den 

der Löfving!»
Strand svarade helt saktmodigt på allt klandret. 

De der utgifterna och den der krediten voro helt 
enkelt betingelser för affärens gång. Men hans för
klaringar upptogos blott med en ny hufvudskakning 
och granskaren gick tyst vidare.

Sedan han hunnit igenom alla böckerna, drog 
han ännu en gång till sig hufvudboken och genom
såg den på nytt. Då han kommit till sista sidan 
lade han ihop den, så att permarna gåfvo till en 
svag smäll, och reste sig derpå från stolen med



57 -

sammantryckta läppar och handen instucken mellan 
knapparna i rocken.

»Gör cession,» sade han.
Strand spratt upp med ett förvirradt uttryck, 

som om han alls icke varit beredd på en sådan 
utgång. Det kom också väl brutalt.

»Och det... och det säger du mig,» stam
made han.

»Jag kan inte se, att du har något annat 
att göra. »

»Fastän du vet, att jag endast behöfver ett par 
tusen för att hålla mig ryggen fri, fastän du vet, 
att bara jag kommer öfver sommaren, så är jag 
på det torra igen.» Han knackade häftigt med 
pekfingerändan på den uppslagna kopieboken, som 
om bevisen på hans ord stodo just der.

»Ja, kan du skaffa dig pengar, så...»
Strand flyttade handen längre inåt bordet och 

stödjande sig på den, böjde han sig något framåt 
mot sin gäst.

»Du vill inte hjelpa mig?»
»Jag kan inte. Mins du hvad jag sade dig: 

spekulationer äro farliga. Men nu för tiden frågar 
man aldrig efter råd...»

Lars hade hittills suttit temligen passiv. Nu 
reste han sig också.

»Om farbror vill vara rättvis,» sade han, »så 
måste farbror i alla fall erkänna, att det alls icke 
är någon förtviflad ställning...»

»Skulder äro alltid förtviflade, när man icke 
kan betala dem. »



58 —

»Bah, det behöfs ju endast en smula förlags- 
kapital för att drifva upp tryckeriet. Jag kunde 
verkligen inte tro, att det bar sig så bra som det 
gör. Och pressen vore ju en ypperlig affär, om 
bara tidningen inte blifvit uppskjuten.»

»Ja, ja, ja, ja, så bör ni väl kunna intressera 
någon för saken då. Jag kan inte göra någonting. 
Som ni vet, står jag i moraliskt ansvar för min 
förmögenhet, eftersom jag testamenterat bort den 
till en välgörenhetsinrättning. »

»Så,» sade Lars rynkande ögonbrynen, »idioter 
äro mera menniskor än vi!»

Men denna anmärkning gick opåaktad förbi, 
ty gubben Strand trängde sig mellan stolarna och 
rätt inpå Grehn.

»Oskar,» sade han med sitt osäkra tonfall, 
»vi ha känt hvarandra under goda och dåliga år. 
Vänder du dig verkligen ifrån mig nu?»

»Jag har varnat dig en gång. Ja, jag har var
nat dig förut, medan du hade landtbruket för din 
evinnerliga spekulationsmani. Men det tjenar in
genting till, och jag har ingen rätt att på sådan 
galenskap kasta bort pengar, som skola tillkomma 
andra. »

Strand såg honom fortfarande in i ansigtet.
»Hör du Oskar, du har inga barn, men jag 

har. Du vet hvad det gäller. Hjelp mig för Lars’ 
skull ! »

»För min skull... ! Du behöfver alls inte be 
för min skull, pappa!»

»För Lars’ skull,» fortsatte gubben.
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Grehn lade armarna i kors, sköt nt bröstet 
och magen, så att kroppen stod som en båge.

»Oeh hvarför skall det alltid vara jag,» sade 
han, »och alltid jag,» han knyckte sig framåt så 
att bågen gick åt andra hållet, »som skall hjelpa. 
Man varnar och försöker hålla tillbaka, men de 
springer bara och gör som det behagar dem ändå. 
Och så, när det går galet, kommer de tillbaka och 
skriker: ’Söta, hjelp mig!’ Men jag säger nej. 
Jag vill inte vara med på ett sådant lättsinne. Gå 
till era liktänkande, och bed dem hjelpa er. Jag 
kan inte. Jag står inte till svars för det. Jag har 
varnat er, och det är nog.»

Han drog i rockuppslagen och knäppte bättre 
igen knapparna. Men då han tog ett steg mot 
dörren, ställde Strand sig i vägen för honom. Det 
lyste till i gubbens små vattniga, grå ögon, och plöts
ligt knöt han näfven midt för den andres svart- 
muskiga ansigte.

»Hör du... ! Hvarför kom du hit och fiskade 
i mina böcker?»

»Kom hit... ! Kom jag hit af mig sjelf kanske?» 
Grehn hade ryggat tillbaka, med ögonen fästade 
på den hotande handen, men utan att komma sig 
för med att bemöta denna förolämpning eller till
målet med ett ord, ehuru hans drag förvredos af 
sinnesrörelse. »Var det kanske inte din herr son 
der, som tiggde mig.. . anmodade mig att komma 
hit för att rådgöra om dina angelägenheter?»

»Jaså, du trodde att jag bad dig komma hit, 
du trodde att jag invigde dig i mitt förtroende, för
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att du skulle göra mig den tj ensten att säga mig 
’gör cession’!»

»Jag hoppades att ställningen var sådan, att 
jag kunde ge dig ett godt råd,» sade Grehn med 
djupt allvar.

»Nej bevars, min kära vän, det gjorde du inte, 
du! Du kom för att snoka i mina böcker, du! Det 
gjorde du! Du smög dig på mig, för att sedan få 
himla dig öfver mig, du, din rättfärdiga farisé!»

»Pappa... ! »
Lars gick framför honom och höll honom i 

axlarna, men han knöt nu bägge näfvarna i stället 
för en.

»Nog har jag alltid vetat hvad du varit för en 
skenhelig räf, men att du var en sådan en rackare, 
det visste jag inte förr än i dag ...»

Dörren gick upp, och Yendla kom in alldeles 
förskräckt. Hon hade hört bullret af stolarna och 
de höga rösterna.

»Hvad är det. . . ? Men pappa ... ! »
Hon lade handen på hans arm och såg honom 

in i det röda, blodfylda ansigtet.
»Du kom för att håna mig, håna mig i mitt 

ärliga arbete,» fortsatte han utan att bry sig om 
hvarken den ena eller den andra. »Jag ville försöka 
skaffa mig ett ordentligt lefvebröd. Det var risk 
förstås, ty nu för tiden går ingenting utan risk. 
Men i stället för att hjelpa mig med ett tinger, 
kommer du hit och hånar mig. Kors, du hade ju 
sagt mig att spekulationer äro farliga! Så nu kan 
du två dina händer. Ja, se, man skall förstås ar-
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beta på ditt sätt för att komma någonstans. Man 
skall laga så att någon dör och ger en ett arf, och 
se Ji skall man gnida och klå folk, gnida och klå 
och suga ut sina arbetare, som du gjorde när du 
hade lampfabriken. Jo, jag känner dig, jag! Och 
i morgon går du och tutar ut hvad du sett i mina 
böcker och oj ar dig öfver folk, som inte förstår att 
sköta sig. Ett kräk är du ... !»

Vendla stod och höll armarna omkring honom. 
Hon bad honom enträget än att vara tyst, än att 
vara lugn. Men det hjelpte inte. Han fortsatte i 
samma anda.

»Hör inte på honom, farbror,» sade hon vänd 
till Grehn. »Han vet inte hvad han säger.»

Grehn rätade på sig och ryckte oupphörligt i 
rockkragen. Han hade here gånger försökt tala, 
men blifvit nedtystad, ty han hade icke tillräcklig 
energi att göra sig hörd.

»Det är tacken, » sade han slutligen och försökte 
komma fram, »jo, jo, det är tacken...»

Ett hånfullt skratt från Strand af bröt honom.
»Tacken... !»
Men nu höll grosshandlarn på att kväfvas. 

Han hostade och rätade ut sig.
»Ja, adjö då! Det är bäst att jag går, ser 

jag. Adjö med er!»
Han nickade med samlad fattning och värdig

het åt de båda herrarna, trängde sig förbi Strand, 
vände sig om i dörren, som om han ville yttra 
något, men gick tyst ut följd af Vendla, som fort
farande bad honom ursäkta faderns häftighet. På
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allt hvad hon sade, svarade han likväl ingenting 
annat än: »Jo, det är tacken det, jo, det är tacken 
det...»

Hvad han menade med detta, förklarade han 
emellertid inte heller nu, och kanske han inte ens 
rigtigt visste det sjelf. Men någonting måste han 
ju säga. Han kunde väl inte bara gå och ta emot 
och låta behandla sig på ett så oförskämdt sätt. 
Det var verkligen oerhördt. Han som var van vid 
höflighet !

Ute i tamburen hade han tårar i ögonen, då 
han tog adjö af Vendla.

»Jag tackar verkligen Gud för en sak,» sade 
han högtidligt. »Gud vare Iof och pris, för att 
Mathilda inte kan få veta något af det här. Öfver- 
fallen med tillmälen i detta hus ... i cletta hus ... ! 
Det skulle ha gripit henne djupt...»

»Snälla farbror,» inföll Vendla smekande, »far
bror får inte räkna så noga...»

»Hon sa alltid till mig: ’Oskar’, sa hon, ’lägg 
dig aldrig i andras affärer,’ sa hon, ’det får du 
bara tråkigt af. Och det hade hon så rätt i. Hon 
hade alltid rätt, alltid.. . Man skall aldrig lägga 
sig i andras angelägenheter...»

Han snyftade, som han alltid gjorde, när han 
talade om sin hustru, tryckte Vendlas hand, tog 
upp näsduken, borstade bort några fjun från rock
armen och begaf sig af, torkande ögonen under det 
han gick utför trappan.

Då Vendla kom in, var fadern ännu i farten 
med sina utgjutelser öfver Grehn. Han fick icke
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mycket medhåll hvarken från Lars eller dottern, 
men det behöfdes heller ieke, ty han eggades 
af sin egen röst. »Den der kanaljen vore värd 
både att hängas och dränkas, ty han var ingen 
menniska, utan en gammal procentarsjäl.»

Men plötsligt stannade han bredvid Lars och 
lade sin breda hand ofvanpå dennes, som låg på 
bordet. Hans uttryck förändrades från hetsighet 
till lugn, men ett lugn, som dock icke var känslo- 
löst. Och de små vattniga ögonen sökte sonens blick.

»Min stackars gosse...» sade han. Det kom 
mycket tyst och långsamt.

Lars, som suttit och stirrat ned i golfvet, reste 
sig liksom generad. Hans och faderns tankar hade 
mötts. Det var icke så utan att han delat gubben 
Strands hopp om det der lefvebrödet, som nu vek 
ifrån dem. Men han hade aldrig förut velat er
känna det för fadern, och ännu mindre ville han 
göra det nu.

Han stoppade händerna i byxfickorna och bör
jade småhvissla.

»Se så,» sade han, »nu få vi Iof att fundera 
på något annat. Går inte det ena, så går väl det 
andra. »

De satte sig att återupptaga sin rådplägning 
vid den punkt dit de hunnit på förmiddagen, då 
middagsbudet kom. Och ute i salen gick Vendla 
småstökande och grubblande.

Hon suckade när hon satte in vinglasen, men 
då hon öppnade det lilla hörnskåpet och åter ställde 
den orörda portvinsbuteljen på dess plats, blan-
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dade sig en liten känsla af förnöjelse i hennes 
grämelse.

Det var ändå bra, att hon inte drog upp den.

* *
*

Under hela tiden Grehn var borta, satt Nanna 
och kände sig orolig. Fastän hon hade böckerna 
framför sig och försökte göra nytta, ville det inte 
lyckas henne att hålla tankarna tillsammans. Hon 
hade märkt att det var något å färde. Lars var 
så besynnerlig och fåordig, då han kom, och ville 
inte en gång gå in och helsa på tant Constance. 
Farbror Grehn såg dyster ut, som om det hän dt 
en olycka, och så gingo de bort tillsammans utan 
att säga hvarthän. Det hade bestämdt inträffat 
något ledsamt.

Då ett par timmar förflutit, och Grehns steg 
ändtligen hördes ute i salen, sprang hon genast ut 
och kom endast ett par ögonblick före sin tant, 
som också varit orolig och nu skyndade till från 
sitt håll.

»Var det något tråkigt hos Strands?»
Grehn torkade sig i pannan och svarade icke 

strax.
Jo, det var visst tråkigt der. Det hade gått 

som han förutsett ända från början, då Strand 
satte upp tryckeriet. Det. var slut med honom. 
Men det kan inte gå på annat sätt med folk, som 
ingenting begripa men ändå rusa åstad och kasta 
bort det lilla de ha för att få mera och mera och
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mera. Det var en svindel, som var omöjlig att 
fatta. Oeh det kändes ledsamt att behöfva säga det, 
men —• det var inte mer än rätt åt honom. När 
man inte tar vara på det lilla man har, så förtjenar 
man inte att det går en annorlunda.

»Var der alls ingenting att göra,» frågade sy
stern. Hon hade ovilkorligt knäppt ihop händerna.

»Att göra,» snäste Grehn i retlig ton. Han 
antog genast att hon liksom de andra lade an på 
hans barmhertighet. »Tror du kanske att jag tänker 
kasta det lilla jag har i ett bottenlöst svalg för att 
försöka fylla det. Nej tack, det är godt att någon 
förstår att hålla sig på benen.»

Fröken Grehn suckade.
»Stackars Vendla,» sade hon. Hon tänkte på 

den som låg henne mest om hjertat.
»Men jag är glad,» sade Grehn3 »att det dröjde 

så pass länge som det gjorde med det här eländet, 
så att inte Mathilda hann få veta det, hon som 
alltid skulle bära sorger för andra. Det hade tagit 
henne djupt. Det hade slagit en spik i hennes 
kista. Nej, man skulle aldrig ha några vänner och 
slägtingar, för de göra en aldrig annat än sorg. 
Och Mathilda, hon som höll så mycket af Lars, 
hennes enda slägtinge... Och så få bara sorg och 
ledsamheter, sorg och aldrig annat... Ja, gudske- 
lof, att hon fick gå bort, gudskelof, gudskelof...»

Under hela hemvägen hade han gått i samma 
stämning, som fått makt med honom i tamburen 
hos Vendla, och den bröt sig nu ut, ehuru han för- 
sigfigtvis måste göra några ändringar i orsakerna
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till sin hustrus tänkta sorg, ty han fann det inte 
lämpligt att i sin helhet relatera uppträdet hos 
Strand. Men hans rörelse var lika stor för det, 
antingen han nu tänkte sig att Mathilda skulle sörjt 
öfver sina slägtingars olycka eller öfver deras upp
förande mot honom. Hufvudsaken var att Mathilda 
hade sörjt, och att grosshandlarns känslor fingo luft.

Nanna stod tyst och vände på blyertspennan 
hon haft med sig ut. Annars då farbrodern greps 
af ett sorgeanfall, brukade hon smyga sig till ho
nom, smeka honom på sitt barnsliga sätt och söka 
lugna honom, ty hon hade ju lofvat sig sjelf att 
hålla af honom för hans stora sorg. Men nu tänkte 
hon inte ens på honom. Han fick gå der för sig 
sjelf kring golfvet och sucka. Alla hennes tankar 
voro hos Strands. Hon tyckte så förfärligt synd 
om dem, både om Vendla och farbror Strand och 
Lars också, fastän hon egentligen inte hade något 
klart begrepp om den olycka, som händt dem. Och 
Lars, som det var så synd om förut!

Hela kvällen tänkte hon bara på detta. Och 
dagen derpå satt hon ouppmärksam under lektio
nerna, grubblande öfver hur hon skulle kunna smyga 
sig ut på eftermiddagen för att i hemlighet gå upp 
till Vendla och få tala med henne om också bara 
ett par ord.

Men hon kunde inte hitta på något svepskäl 
förr än på eftermiddagen, då de sutto vid salsbordet 
och drucko kaffe. Då rann det upp för henne att 
hon ovilkorligen behöfde en raderkautsch.uk. Och
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innan de stego upp, underrättade hon sin tant, att 
hon måste gå ut för att göra uppköpet.

»Då få vi sällskap,» sade Grehn, >jag skall 
också gå ut om en stund.»

Nanna sade sitt »jaså» ganska tyst och sköljde 
ned det i kaffet

»Har du mycket brådtom i eftermiddag,» fort
satte farbrodern.

Ö

» Ahnej. »
Hon kunde naturligtvis inte säga ja, för då 

hade de undrat öfver henne om hon dröjt en stund 
uppe hos Vendla, och hon ville alls inte tala om 
att hon tänkte sig dit, ty då hade kanske tanten 
gått med, och Nanna ville i sin egoistiska vänskap 
helst ha Yendla för sig sjelf.

»Då kan du gerna gå med mig,» sade Grehn. 
»Jag skall göra några fattigbesök i eftermiddag.»

Så, nu var det förstördt! Gå med farbror 
Grehn på fattigbesök, se deras ödmjukhet, nigningar 
och elände i kojorna och höra deras klagovisor, 
medan hon inte kunde tänka på någon annan olycka 
än den som händt Strands. Hvarför skulle man 
gå och göra sig bekymmer, när man inte tycktes 
bry sig om dem, som fans omkring en.

Men nu måste hon i alla fall taga på sig och 
gå med. Det var inte första gången hon åtföljde 
Grehn på dessa besök. För ungefär en månad sedan 
hade hon gjort honom sällskap på ett dylikt, och hon 
fann det alls inte roligt att stå der tyst och titta sig 
omkring, medan han höll sina förmaningstal, hvilka 
voro ungefär de samma på hvarje ställe.
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De blefvo heller icke mycket afvikande den 
här gången.

Sedan de gått den långa vägen till Kungshol
men, der besöken nu skulle göras, och sedan de 
frågat sig fram genom några illa bebygda kvarter, 
kommo de till det första stället.

Det var hos en enka med tre små barn. Hon 
satt vid fönstret och lappade ett par byxor åt äldsta 
pojken, och både mor och barn hade tärda och 
sjukliga utseenden.

Då hon stigit upp och nigit, redogjort för elän
det och bekymmerna, tog Grehn ett steg baklänges 
och makade upp de immiga glasögonen för att 
kunna titta under dem.

»Är det inte hon som fick skyddssöm från för
eningen, men som måste sluta för hon inte gjorde 
det ordentligt?»

Den stackars kvinnan böjde ned hufvudet och 
såg olycklig ut.

»Jo, go’a patron . . . Men nog gjorde jag det 
ordentligt alltid, fastän...»

»Fastän? Något fusk var det.»
Hon strök oupphörligt med handen utåt kjols

vecken från rynkorna och nedåt.
»Jag sydde bara efterstyngen på maskin,» sade 

hon tyst. Men så såg hon upp igen. »Man får 
ju inte mer än 50 öre skjortan, och så har man 
göra med den i nära två dar, när man skall sy 
allting för hand. Det är så att man inte vet hvad 
man ska ta sig till, när allting hänger efter en,
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barnen och maten och... Och så tyckte jag, när 
jag kunde få låna maskin här bredvid, så... »

Nanna såg närmare på enkan. Nu kände hon 
igen henne. Det var icke så länge sedan hon kom 
upp till fröken Grehn för att hemta nytt arbete, 
men fick det svaret att hon missbrukat förtroendet. 
Man kunde inte lemna sömnad till några andra än 
de som sydde för hand, ty ändamålet var att hjelpa 
de fattigaste till arbetsförtjenst. Fröken Grehn hade 
emellertid tyckt synd om den stackars menniskan, 
gifvit henne litet smått i mat- och klädväg, men 
kunde för öfrigt ingenting göra åt saken.

»Ja,_så der är det,» sade grosshandlarn, »när 
man söker krokvägar och genvägar. Då går man 
miste om alltihop. Hon visste ju, att det skulle sys 
för hand. Ja, nu står hon der och har ingen för- 
tjenst. För tvätt och rengöring kan hon väl inte 
få hvar dag?»

Nej då, det kunde hon gunås visst inte.
Efter en stund, sedan grosshandlarn gifvit henne 

ytterligare förmaningar, tog han upp plånboken och 
räckte henne en sedel.

Hon neg och utgjöt sig i en ström af välsig
nelser, medan ögonen lyste. Det var en hel tia 
hon hade fått.

Nanna såg förvånad på Grehn. Så mycket 
hade hon aldrig förr sett honom ge åt någon fattig. 
Han var ändå snäll och ömhjertad, om han också 
gnatade ibland. I botten var han god och vek. 
Hon försonade sig nästan med att gå der bland 
kojorna, fastän hon längtade annorstädes.
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Nästa ställe var hos en familj, der mannen 
hade den knappa daglönen af 1,25 och hustrun låg 
sjuk. Grehn sköt upp dörren för att gå in, men 
då han fick se sjukbädden, drog han sig tillbaka 
och frågade i dörröppningen om det var difteri.

Nej, det var lunginflammation.
De gingo in och dröjde der ungefär en half- 

timme, hvarunder Grehn bevisade husfolket, att de 
inte kunde vara annat än sjuka, när de aldrig 
vädrade. Gumman i sängen försökte visserligen 
först påstå, att hennes onda just kommit sig från 
ett sådant tillfälle, men sedan grosshandlarn gifvit 
henne 10 kronor till ved och annat smått, gick hon 
in på alla hans påståenden, till och med det, att 
den rena och kalla luften var bra mycket angenä
mare än den instängda och varma. Grehn såg be
låten ut, klappade yngsta flickan på hufvudet och 
gick med löftet att skaffa fria medikamenter åt 
hustrun.

Han hade fått ett helt förändradt utseende under 
denna promenad. I stället för det vanliga draget 
af missbelåtenhet, som karakteriserade honom, hade 
han nu ett uttryck af att vara helt lätt till sinnes.

Då de gått ett stycke, stannade han och drog 
andan, medan han beundrade den krusade, glitt
rande sjön och solnedgången.

»Det fins ändå det som är vackert här i 
verlden!»

Nanna måste se på det röda skimret öfver de 
södra bergen och fönsterrutorna, som lyste liksom
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en ljuskrona varit tänd innanför hvart och ett af 
dem. Var det inte herrligt!

Jo, Nanna höll med och upptäckte sjelf mycket 
annat som också var vackert. Hon stack handen 
under hans arm och bad honom se hur röken från 
en fabriksskorsten ringlade sig upp i luften, först i 
gråa, tunga massor och sedan blef så lätt och skär 
i solstrålarne.

Det var så ovanligt att gå och njuta så der 
tillsammans med farbror Grehn och utgjuta sina 
känslor öfver något som man tyckte om. Det när
made dem till hvarandra, och det var under ganska 
godt humör och lifligt samspråk de gingo till de 
följande besöken.

Ett af dem gälde en skomakarfamilj, som bodde 
i en liten underjordisk skrubb, half källare, half 
vedbod.

Då de trädde in, möttes de emellertid af en 
ganska god kaffelukt, och vid det omålade träbor
det nedanför fönstergluggen satt familjefadern och 
fyra barn doppande stora sockrade bröd i kaffe
muggarna. Frun stod i ett hörn af rummet vid 
ett gammalt rostigt fotogénkök och hällde upp på
tåren åt sig sjelf och en kvinlig god vän.

När de främmande kommo in, blef man natur
ligtvis mycket generad. Skomakaren sväljde på en 
gång hvad han hade i munnen, torkade sig om den 
med afvigsidan af handen och sköt kaffemuggen 
bakom en blomkruka på bordet,

Fruarna hade åtskilligt smussel borta i sin vrå, 
och barnen sprungo upp utom en femårig pojke,
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i sin kopp, under det han med förvånade ögon 
blickade på Grehn och Nanna.

Grosshandlarn stod midt ibland dem och ryn
kade ögonbrynen. Här väntade han att finna den 
största nöden, ty familjen hade nyligen blifvit vräkt, 
emedan den icke kunnat betala hyran, och skoma
karen skulle ha pantsatt sina verktyg. Men så 
kommer man in midt i ett kafferep. Godt kaffe 
och rikligt med fint saffransbröd. Det tycktes min
sann inte vara någon nöd!

Eftersom han nu var der, började han emel
lertid att tala om deras angelägenheter, och när 
han fick höra att verktygen verkligen blifvit pant
satta, tog han upp plånboken. Men den gången 
kom der inte fram mer än en femma och sedan 
ett par enkronor, som han plockade upp ur port
monnäen. Det var jemnt för att lösa ut verktygen.

»Se, sådana ä’ de,» sade han till Nanna, då 
de kommo ut. »Elände upp öfver öronen, men 
ändå ska’ det bjudas främmande och kalasas, så 
fort de få en slant. De hade nog fått tio kronor 
de med, ja, till och med femton hade jag tänkt, 
men nu sa jag till mig sjelf: nej, stopp vackert, 
vi ska’ veta hvem vi ge åt.»

Nanna sade ingenting, men hon kände sig helt 
beklämd. Hon hade sett två små blåsippsbuketter 
och ett grant namnsdagskort på bordet. Kanske der 
firades en familjefest. Kanske sjelfva kaffet och 
brödet voro en present. Kanske de stackarne inte 
smakat något så godt på mycket länge, på många
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veckor ! Den lilla pojken höll så stolt och glad om 
sin mugg. Och i alla fall, skulle man hysa mindre 
medkänsla för dem derför, att de skaffat sig en
stunds glädje i sitt elände och af den orsaken un 
dandraga dem hälften af hvad man tänkt ge? 
Nej, det var bestämdt orätt!

Hon sade litet blygt till farbrodern att hon 
tyckte så synd om dem och hoppades få honom 
att vända om. Men han hörde inte på det örat. 
Det fans andra fattiga, som behöfde hjelp till mat, 
och då skall man inte kasta bort sina pengar åt 
dem, som bara behöfva hjelp till kaffe och socker
bröd.

De sista besöken gälde en gammal gubbe och 
en gammal gumma, som Grehn skulle försöka skaffa 
in på fattighuset. Hos dem dröjde de inte länge, 
och vandrade sedan hemåt igen.

Men grosshandlarn hade fått tankar i hufvudet 
af alla dessa fattiginspektioner. Han gick och re
sonerade med Nanna om fattigdomens orsaker och 
starka ökning, och slutligen framkastade han ett 
förslag till dess botande, som han länge tänkt på. 
Det gälde nu att börja med fattigvårdens befriande 
från alla orkeslösa gummor och gubbar, ty som en 
mångårig medlem af fattigvårdsstyrelsen, var det 
ju hans pligt att först och främst tänka på dess 
bästa.

Han hade tänkt, att när ett barn föddes, skulle 
lagen tvinga dess föräldrar att genast sätta in en 
liten summa för det, några kronor eller så, i en 
ränte- och kapitalförsäkringsanstalt och sedan öka

Underliga vägar, 4
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insättningen efter hand. Hade de leranat föräl
drarna, skulle målsmännen eller husbönderna göra 
det, tills de blefvo myndiga. Då skulle de göra 
det sjelfva. Och detta skulle fortgå tills de blefvo 
en femtiofem, sextio år. Då men inte förr skulle 
de få röra pengarna, och det naturligtvis endast 
som ränta.

»Men om deras föräldrar äro så fattiga att de 
inte kunna sätta in något för dem,» sade Nanna.

»Ja, då får väl fattigvården göra det. Den 
slipper dem ju sedan. Jag har för öfrigt inte rig- 
tigt utredt den der saken, men den ska’ nog gå.»

»Och om de äro mycket fattiga när de bli 
stora också, hur ska' man då kunna tvinga dem 
att sätta in åt sig sjelfva?»

»Det går in i skatten. De få spara, ser du. 
Alltid kan man spara ihop några kronor om året, 
om man är aldrig så fattig. Låt dem bara för
saka några supar i veckan till exempel. Ser du, 
det är just konsten att lära folk att spara. Då 
blir det rikt, lyckligt och förnöj dt. »

Nanna gick och tänkte på saken. Det var allt 
en storslagen idé, det der af farbror Grehn, fastän 
hon inte rigtigt begrep den. Men nog skulle det 
vara mycket bra, om alla menniskor vid femtio, 
sextio år hade en liten ränta att lefva på. Det 
hade han då rätt uti.

Då de hunnit till Hamngatsbacken, och Nanna 
halft i tankarna gick och stirrade på menniskorna, 
blef hon med ens återförd till den yttre verlden 
genom ett bekant ansigte.
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Kakt emot dem kom Lars Strand. Han var 
ensam, rökte cigarr, och såg dem rätt i ögonen.

Hon drog farbrodern i armen och saktade sin 
gang. Det var ju klart att de skulle stanna och 
tala med honom. Grehn gjorde emellertid ingen 
rörelse af öfverraskning. Han hade redan sett hvem 
som kom. Men då Lars närmade sig dem, tycktes 
han alls icke märka grosshandlarn, och när han 
var inpå dem, tog han af sig hatten för Nanna 
utan en blick på hennes följeslagare och utan ett 
ord eller en min af att stanna.

Nanna märkte mycket väl denna påfallande 
ohöflighet och blef helt förskräckt. Således hade 
det varit något mellan Strands och farbrodern, som 
gjoide dem till rigtiga ovänner! Hon såg upp på 
Grehn, men denne latsade om ingenting och gick 
bara på under tystnad. Och ändå var det en för
ödmjukelse för honom, ty han hade tagit åt hatten 
för att helsa, men icke fått något svar.

Då han emellertid icke ville säga något, gick 
också Nanna tyst.

»Ja,» började han slutligen, »det här var en dyr 
dag för mig. Nära femtio kronor gick åt. Men 
man måste ju göra hvad man kan för sin fattiga 
nästa. Och nu vet jag då med mig sjelf att jag 
hjelpt den sanna nöden och inte kastat bort mina 
pengar till ingen nytta.»

De der orden hade ett besynnerligt skärande 
ljud i Nannas öron. I går hade han sagt att han 
icke ville hjelpa Strands, emedan det vore det
samma som att kasta sina pengar i ett bottenlöst
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svalg. Och nu gick han der så belåten och nöjd 
med sig sjelf för att han lajelpt den verkliga nöden.

En tanke föll henne in : Kanske han ångrade 
sig att han varit så hård i går och nu ville freda 
sitt samvete genom den här fattighjelpen, som inte 
föll sig så dyr som den andra?

Kunde det verkligen vara möjligt att han gått 
så der och prutat med sitt samvete?

Hon tittade ännu en gång upp på Grehn. Men 
då hon betraktade hans allvarliga, svartmuskiga 
ansigte med det vördnadsbjudande skägget och glas
ögonen, försvann den der tanken. Hon trodde nog, 
att han önskade göra det bästa, och det var väl en' 
tillfällighet, att han gick på fattigbesöken just i dag.

Nanna var ingen grubblande natur. Hon ville 
tycka om. farbror Grehn1 ty han hade ju gjort henne 
så mycket godt, och så var han ju olycklig, och 
derför ville hon alls inte tro något ofördelaktigt om 
honom eller kritisera honom. För resten ha vi ju 
alla fel, och dem man är tacksam emot, skall man 
väl inte räkna så noga med — tyckte Nanna.

Hon kunde emellertid inte glömma Lars’ be
synnerliga helsning. Han måtte vara bra styfsin- 
nad! Och hvad hade kunnat passera mellan Strands 
och farbror Grehn ?

Dagen derpå gingo Nanna och fröken Grehn 
tillsammans upp till Strands, och träffade Vendla 
ensam hemma. Hon grät när hon berättade om 
faderns olycka. Det var nu bestämdt, att det skulle 
bli cession. Lars hade rest, och fadern gick der 
ensam med sina bekymmer.
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Först ville hon undvika att tala om uppträdet 
mellan Grehn och gubben Strand, men fröken Con
stance, som anade att det varit något rigtigt tråkigt, 
släppte henne inte förr än hon fått veta nära nog 
hela sanningen. Den nedstämde dem alla tre. De 
insågo att umgänget de båda familjerna emellan 
var rubbadt. Men som de naturligtvis icke ville 
erkänna detta högt, omfamnade de hvarandra, och 
Vendla måste lofva att hon icke skulle låta den 
ledsamma händelsen inverka på sig, utan fortfarande 
som hittills besöka sina vänner.

Det gjorde hon också en eller annan gång, 
men umgänget blef helt naturligt icke så Migt som 
förr. Gubben Strand gick och såg surmulen ut när 
fröken Grehn och Vendla kommo på besök och 
gjorde Vendla förebråelser, då hon gick till Grehns. 
Slutligen kunde det gå flera veckor om innan de 
sågo hvarandra.

Sista dagarna af april slutade Nanna sin kurs 
oaktadt herr och fröken Grehns olycksbådande spå
domar, och var nu färdig att söka sig en plats.

Hvad detta sistnämda bestyr beträffar, så hade 
hon icke tänkt särdeles mycket på det. Hon var 
så van att andra ställde för henne. Förslaget att 
hon skulle till Stockholm och lära sig bokhålleri 
kom från hennes föräldrar. Det var fadern som 
drifvit det derhän att hon fick vistas hos Grehns, 
och i alla bref hade föräldrarna uttalat den för-
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hoppningen, att hon efter slutad kurs skulle få någon 
anställning hemma hos dem i Hernösand. Denna 
förhoppning hade också vuxit fast hos Nanna, och 
med sin vanliga tillit till andra, var hon alldeles 
öfvertygad om att fadern skulle kunna skaffa henne 
plats der uppe. Då kursen slutade, kände hon sig der- 
för öfverlycklig. Hon skulle ju nu få resa härifrån 
till sitt gamla, kära hem, dit hon längtade alla 
stunder på dagen.

Men så kom ett nedslående bref från fadern. 
Alla hans förhoppningar hade gått om intet. Der- 
uppe i Hernösand fäns ingen plats för henne att 
få för närvarande. Fadern bad henne visserligen 
vara innerligt välkommen hem i alla fall, men bref- 
vet lät i det hela sorgset, och så frågade han om 
det var ondt om kontorsplatser i Stockholm.

Den der frågan var som ett slag för Nanna. 
Hon hade aldrig tänkt på att skaffa sig någon plats 
här, och nu kom framställningen derom från dem 
derhemma. Med ens förstod hon att hon inte kunde 
fara hem.

Grehn nickade, då han läst igenom brefvet, 
som Nanna lemnat honom.

Ja, ja, det kunde han väl tro. Han hade ju 
sagt henne förut, att hon borde höra sig om efter 
plats här också.

Nu fick hon läsa tidningarna för hvar dag och 
svara på annonser om kontorsplatser. Hon kämpade 
tappert med sin blyghet och gick sjelf för att söka 
annonsörerna, ty farbror Grehn fann detta vara 
säkraste sättet. Men det hjelpte inte. Alltid fans
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det någon annan, som var bättre rekommenderad 
genom betyg eller relationer. Slutligen satte hon 
sjelf in en annons. Men på den kom intet svar.

En eftermiddag satt Nanna i salen och såg 
missmodig ut genom fönstret. Hon var icke hågad 
att taga sig till med någonting. Allting föreföll 
henne så dystert och mörkt. Och till på köpet in
billade hon sig att farbror Grehn ville bli af med 
henne, eftersom han var så angelägen, att hon 
skulle höra efter annonserna. Att inte kunna slippa 
härifrån! Och till främmande menniskor ville hon 
heller inte, förstås.

»Hvad gör du der?» frågade Grehn, som kom
mit in i rummet efter en tidning.

»Ingenting.»
»Ingenting! Är det fasoner, att en stor flicka 

sitter och gör ingenting?»
»När jag ingenting kan få att göra så... » 

sade Nanna gråtfärdig utan att se på honom, satte 
upp armbågen i fönstret och hakan i handen. Det 
var ju detsamma med allting, och derför brydde 
hon sig icke en gång om att ursäkta sig för att 
hon slog dank ifrån handarbetet och engelskan och 
tyskan, som hon skulle öfva sig i. Bannorna satte 
hon sig också öfver.

»Alltid kan man ta sig för med något,» bör
jade Grehn.

Hon satt och mumlade något med munnen 
nedborrad i handen.

»Hvad säger du?»
»Ja, alltid kan man hoppa i sjön.»
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Hon brukade ofta draga till med starka ut
tryck i förargelsen. Men detta sades med en sådan 
blandning af butterhet och förtviflan, att sjelfva 
grosshandlar Grehn inte kunde hålla sig allvarsam. 
Han gick fram till henne och tog henne skrattande 
i örsnibben.

»Hvad pratar du för något, flickunge! Det 
får du väl ändå vänta med till i sommar, då du 
kommer i badsumpen. Hva’!»

Nanna sneglade åt sidan. Hon visste knappast 
om hon sett farbror Grehn skratta förr. Men hen
nes nedslagenhet var alltför djup att skingras så 
der i första taget. Hon drog sig ifrån honom och 
gömde ansigtet ännu bättre än förut.

»Hvad nu . . . ! Är det någonting som trillar? 
Får jag se!»

Han försökte komma åt att ta bort hennes 
händer från ansigtet, men Nanna, som hållit sig 
ända till nu, fick just tårar i ögonen då han ut
talade misstanken derom och makade sig bort ifrån 
honom.

»Är det en liten grinsibba, hva’!»
Han stack henne med fingret på halsen och 

började kela med henne litet smått, alldeles som 
han förr i tiden gjort med sin hustru, när han var 
vid godt humör. Det våta i Nannas ögon torkade 
hastigt, och hon var på väg att titta upp, då han 
reste sig, drog en suck som om han åter påminde 
sig lifvets allvar och satte sig på stolen bredvid 
henne.
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»Seså, var nu förståndig,» sade han, »så skall 
jag säga dig något. Vill du följa med oss till landet? »

»Till landet... ?»
Nanna satt helt rak och såg på honom.
»Jag kom att tänka på det i förmiddags när 

jag träffade guvernanten, som varit hos brukspatron 
Bjurmans på Lindesbo, der Lars är. Hon skall 
flytta, emedan flickorna börja skolan i höst. Men 
nu vet hon inte om hon. skall göra det i vår eller 
då. Sjelf vill hon göra det nu, derför att hon är 
bjuden till en god vän öfver sommaren, men bruks
patronens Adll inte gerna att flickorna ska’ gå sysslo
lösa hela tiden. Om du kunde få läsa med dem? 
Vi bo inte långt ifrån Bjurmans. »

»Ah, farbror. . .!» Hennes ögon lyste.
» Bjimman kommer till stan om några dagar, 

och då skall jag tala med honom. Och för öf- 
rigt...» Grehn steg upp, »så kan du ju följa med 
oss ändå, om också det der inte blir af. Du kan 
behöfva läsa på engelskan och tyskan i ro, medan 
du väntar på plats.»

Nanna sprang upp och föll honom häftigt om 
halsen. Hon smekte honom. Hon tackade honom. 
Han var så rar och god. . . .

Midt under allt detta fick hans ansigte plötsligt 
ett egendomligt uttryck, och han sköt henne litet 
ifrån sig.

»Håller du af mig en smula, Nanna?»
Hon slog på nytt armarna kring hans hals.
»Ja, visst gör jag det.» Hans ovanliga hjert- 

lighet kom. sem en ström af värme emot henne,



Under denna långa tid hon varit skild från hemmet, 
hade hon alltför mycket törstat och trånat efter 
ömhet för att inte hennes hjerta skulle öppna sig 
för hvarje gran deraf, som bjöds henne. »Det vet 
du väl, farbror!»

Han kysste henne. Det var ett par mjuka 
läppar han hade, och de höllo sig fast vid hennes 
mer än ett ögonblick.

Derefter vände han sig bort och gick ifrån 
henne. Men Nanna flög öfver golfvet utan att bry 
sig om att man här i huset inte gillade detta sätt 
att röra upp dammet ur mattorna. Hon skulle in 
till sin tant och genast tala om hvad som beslu
tats. Hon kände sig så lycklig och lätt till mods. 
Hon ville göra allt hvad man fordrade af henne. 
Att läsa med barn föreföll henne till och med alls 
inte tråkigt, ehuru det annars var hennes fasa. De 
sista veckorna hade varit en svår tid. Hon hade 
känt sig så hjelplös och utstött. Hem kunde hon 
inte komma, här tycktes man vilja bli af med henne 
och sjelf visste hon ingen råd. Hon var inte van vid 
att reda sig på egen hand och kände motvilja för 
att komma ut bland främmande menniskor. Far
broderns vänliga anbud var derför som en öppnad 
famn för henne. Hon kände sig åter trygg. Det 
förskräckliga att behöfva ge sig ut och förtjena sitt 
bröd vek ju bort för en lång, lång tid.

Fröken Grelin blef också glad. Hon höll sin 
lilla slägting ganska kär, fastän hon var af för kall 
natur att ofta visa det.
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Da brodern kom in, gick hon bort och klappade 
honom på armen.

»Det var snällt af dig, Oskar,» sade hon och 
tilläde melankoliskt efter några ögonblick: »och så 
blii du inte så ensam heller, för jag kan ju inte 
vara nog för dig.»

»Ensam...» upprepade han bittert.
»Nej, farbror, det är du inte,» sade Nanna och 

hängde^ sig fast vid honom. »Både tant och jag 
hålla vi så mycket, så mycket, så mycket af dig...»

Han kysste henne ännu en gång och lika länge
som förra gången, men sade ingenting, suckade och 
gick ut.

Nanna stod och såg efter honom.
»Stackars, stackars farbror,» sade hon, »hvad 

han sörjer tant. »



sagsœss lHSis
rail

ÏW<
IMM

4.

jörkängen var egentligen bara ett fiskar
torp, långt ut i skärgården, och för 
en tio år sedan utgjordes dess enda 
boställe af en grå och murken två- 
rumsstuga nere vid sjökanten. Men 
det låg friskt och vackert i sin björk

dunge med den stora, ösådda sjön framför och 
skyddades mot norr för kalla vindar af skogbevuxna 
bergshöjder, som intill vattnet bildade en klippig, 
pittoresk strand.

En vacker sommardag hade gäster från Stock
holm inkräktat den lilla murkna stugan för hela 
den vackra årstiden, under det fiskarfolket bodde i 
sjöboden. När så september kom, for främmandet 
visserligen sin väg, men nästa juni voro de der 
igen och släppte inte längre stället om somrarna. 
Kom inte den ena familjen, så kom den andra. 
Slutligen tröttnade egaren på att bo i sjöboden och 
bygde en ny stuga uppe i backen åt hyresgästerna. 
Och den hade både veranda och öfvervåning, ehuru

WwM
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rummen icke voro många, och rödmålad var den, 
så det lyste lång väg.

Här hade Grehns bott i två somrar. En del 
möbler och husgeråd stod till och med kvar öfver 
vintern, och då grosshandlarn nu det tredje året 
kom ut, hade han snart styrt och ordnat som han 
ville ha det och kände sig andra dagen fullkomligt 
hemmastadd. Den följande for han redan ut på 
fiske med sin värd, en gammal hederlig gubbe på 
sjuttio år, som gick och klef litet styfbent, hade 
förlorat alla tänderna i sin bredt uppskurna mun, 
men som för öfrigt var rask och kry och med sina 
små rödkantade ögon såg att sätta masken på kro
ken lilca bra som trots någon annan.

Fröken Grehn hade litet svårare att komma 
i ordning, men när hon gjort det, satte hon genast 
i gång sitt stora sommararbete, ett knutet och trädt 
sängtäcke, som skulle lottas bort åt de fattiga till 
jul. Det var ett rigtigt klosterarbete, och hon sade 
jemt och ständigt att hon var öfvertygad om att 
hon inte skulle hinna det. Ofta steg hon upp tidigt 
om morgnarne bara för att sätta sig vid bågen och 
arbetade med en ifver, som om det gält att förtjena 
brödet för dagen.

Fastän hon alltid litet smått beklagade sig öfver 
sin upptagna tid, kunde hon inte trifvas utan att 
ha brådtom, och hade hon inte haft täcket att 
sträfva med, så skulle hon alldeles säkert skaffat 
sig något annat arbete, som varit lika mödosamt 
och lika angeläget. Hushållet på landet var mera
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lättskött än hushållet i staden, och hon måste derför 
se sig om efter extra sysselsättning.

Ibland när hon satt der så träget vid sitt täcke 
och snabbt trädde nålen ut och in, kom Nanna och 
ställde sig att se på henne för att slutligen utbrista :

»Åh, tant, ett sådant arbete!»
»Ja,» sade hon, »nog är det många stygn, 

men när de bytts ut mot julbröd och julgröt, så 
bli de lätt räknade och lätt svälj da, och se’n är 
det som om de aldrig varit.»

»Tant borde ge dem pengar i stället,» föreslog 
Nanna.

»Kära du, min tid är ju inte mycket värd.»
Och så sydde hon med ökad fart, som om 

knytningen varit beställd och skulle göras färdig 
till en viss dag. Hon var inte snål och kunde nog 
äfven ge pengar åt de fattiga, men det betydde 
inte detsamma. Det skulle inte ha tillfredsställt 
henne sjelf.

Emellertid blef det alltför enformigt och tryc
kande att länge sitta hos tant Constance på ve
randan. Nanna tog sina böcker och dref i väg 
utåt skogsstigarna tills hon hittade en bra plats, 
ty nu var hon åtminstone fri att gå ut hvart och 
när hon ville.

Än slog hon sig ner i en bergskrefva, der af- 
satserna bildade både stol och pall, och der hon 
satt skyddad mot blåsten och solskenet. Framför 
sig hade hon den öppna, stora sjön med öarna och 
de bugtande vikarna. Och då och då kom en frisk
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flägt hafsliift förande med sig en saltaktig lukt af 
tång och sjöskum.

An gick hon inåt skogen och lade sig i en 
halfskuggig backsluttning under någon björk eller 
ek, slog upp boken och försökte läsa. Men det 
blef icke många ord i följd. Ett vackert grässtrå, 
en blomma eller en myra distraherade henne. Hon 
kimde lägga ansigtet mot marken och begärligt supa 
in den starka doften af mossa, multnande rötter, 
gräsbrodd och fuktig jord. Hon petade bland stråen 
och de små spirande plantorna för att se på det 
myllrande insektslifvet inunder. Maskar och larfver 
och myror och allehanda små mångbenta smådjur 
kröpo om hvar andra. Det var lustigt att se hur 
beskäftiga de voro allesammans. Hon vågade inte 
lägga sig ner igen af fruktan att göra illa dem. Så 
kom hon likväl att tänka på något annat, som alls 
inte rörde dem, glömde bort dem, sträckte ut sig 
på marken med armarna under hufvudet och tittade 
rakt upp i himmelen, hvaraf hon icke kunde se 
mer än en liten bar fläck mellan löfverket. Men 
det var oändligt högt detta klara, blåa hvalf, som 
hon såg så litet af, och de fina björkkvistarna med 
sina dallrande löf sträckte sig emot det som i an- 
daktsfull tillbedjan. Nu när hon låg dernere tycktes 
det henne att det inte fans något mer i rymden 
deruppe än detta sakta susande löfverk och denna 
högtidliga, omätliga blå himmel, som skymtade mel
lan hvart blad och der midt i löfkransen visade 
sig i hela sitt klara djup. Var det den som fått 
trädet att växa så högt, som drog det upp emot
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sig, som lockat fram kvistarna och bladen och 
knopparna... ?

Det var en förmiddag hon just låg och stirrade 
så der upp i luften. Hon tänkte på tusen ting 
mellan himmel och jord, och under tiden stack hon 
handen i fickan, tog upp ett stycke hårdt spisbröd 
och började äta med god aptit utan att derför af- 
bryta sin tankes flygt. Man åt frukost klockan nio 
hos Grehns och fick då kaffe med smörgås och 
hvar sitt ägg, men så skulle man lefva på det ända 
till klockan tre, då middagen åts, en alltför lång 
väntan för Nanna. Hvarje förmiddag hon gick ut 
för att läsa, gjorde hon först en visit i köket. Hon 
skulle ha bröd åt fåren i skogen. Men fastän hon 
mycket sällan träffade några får, gick det alltid 
at anda.

När man ligger och tittar upp i luften, tänker 
på allt och intet, och till på köpet knaprar på hårdt 
bröd, så händer det emellertid att man inte hör så 
väl som eljest. Bäst det var spratt Nanna till vid 
ljudet af steg tätt bredvid sig.

Hon drog hastigt klädningen om fotterna och 
visste inte om hon i tid hunnit gömma brödstycket 
bakom ryggen, då vandraren stod framför henne, 
och hon öfverraskad kände igen Lars Strand.

Hvarenda dag hade hon undrat om de inte 
skulle mötas, och gått just åt Lindesbo egor för 
att möjligtvis träffa honom, ty hon längtade att få 
tala om tvisten mellan Grehn och hans far, hade 
till och med gjort upp en hel försoningsplan. Och 
så kommer han öfver henne så der oväntadt___
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Hon reste sig till hälften för att helsa på ho
nom, men han bad med detsamma om tillåtelse 
att få slå sig ned, och utan att afvakta den, satte 
han sig bredvid henne.

De började språka om hvad som var mest natur
ligt att tala om, hur Strands mådde, hur Nanna 
trifdes på landet, hur det stod till med fröken Grehn 
och om Vendla skref ofta.

Nanna hade mer än ett tillfälle att börja för
beredelserna till sin försoningsplan, men hon kom 
sig inte för. Det var egentligen han, som ställde 
frågor till henne, så att hon var upptagen af att 
besvara dem, och så tyckte hon att han var sig så 
olik, att hon glömde bort allt annat för att mönstra 
honom. Han såg inte längre så tungsint ut som i 
staden. Men hyn hade blifvit gröfre och brunstekt 
i solen. Och så hade han en sådan rolig mössa 
af smårutigt kläde med läderskärm, som gjorde an- 
sigtet både rundt och bredt. Byxorna voro instuckna 
i höga, grofva kalfskinnsstöflar, och den åtsittande 
kavajen såg skäligen dammig ut. Men han låg der 
så ogenerad med armarna i kors och sträckte ut 
benen, som om han alls inte brydde sig om hvad 
hon tänkte om honom.

Hon hade ändå inte trott att han var en så 
genuin landtbrukare.

»Nå, när kommer ni till Lindesbo ? Ni ska’ 
ju läsa med plantorna,» sade han, tilläggande att 
han hört det af brukspatronen häromdagen.

Nanna tittade bort, Hon kände sig olustig vid 
tanken på den der läsningen.



Jo, farbror Grehn och hon skulle gå dit i 
morgon. Hon hade blifvit presenterad för bruks
patronen i staden, men nu återstod frun och den 
öfriga familjen.

»Kommer ni på för- eller eftermiddagen?» frå
gade Lars.

»Hvarför vill ni veta det?»
»För att kunna rätta mina sysslor derefter. »
Det for ett nästan omärkligt leende öfver Larsi 

slätrakade ansigte. En liten dragning vid mun
vinklarna. Det var alltsammans. Nanna såg på 
honom något misstroget.

»Yi komma väl på eftermiddagen, kan jag tro. 
Är ni ledig då?»

»Jag är aldrig ledig annat än om söndagarna.»
»Äh, » sade Nanna plirande med ögonen. Hon 

var öfvertygad om att han »svängde sig», i synner
het som han bara skrattade åt henne utan att säga 
någonting vidare.

»Men ni är väl åtminstone hemma då,» fort
satte hon.

»Det är inte så godt att säga. Kanhända, 
kanhända inte. Nej,» afbröt han sig och reste sig 
upp, »nu får jag Iof att gå. Jag har folket en bit 
härifrån. »

Just nu hade hon tänkt rycka fram med sin 
försoningsplan, och så går han sin väg. Hon höll 
på att hejda honom, men han såg på en gång så 
allvarsam ut och bockade sig så artigt att hon inte 
kunde göra annat än helsa, i samma stil och låta 
honom gå.
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Eftermiddagen derpå gingo verkligen Nanna 
och grosshandlar Grehn till Lindesbo. Brukspatro
nen sjelf tog emot dem på trappanx var ytterst 
artig och vänlig, Irågade en förbiskyndande jungfru 
om »hennes nåd» var i salongen, och förde dem 
in i ett stort, elegant möbleradt rum, som gjordes 
vinteraktigt varmt af de tunga shagg-gardinerna 
och den mörka, storblommiga mattan. På en hvil- 
stol framför de uppslagna verandadörrarna satt ett 
medelålders fruntimmer med förnämt utseende och 
läste. Vid de främmandes inträde reste hon sig, 
lade bort boken och gick emot dem med en älsk
värd välkomsthelsning.

Nanna var tyst och blyg, men efter en stund, 
då hon fann sig sittande i verandasoffan vid sidan 
af värdinnan och framför en bricka med förfrisk- 
ningar, kring hvilken för öfrigt svärmade tre oroliga 
och oupphörligt pratande barn, kände hon sig min
dre skygg.

Oaktadt en något nedlåtande ton var fru Bj ur
man mycket vänlig och uppmuntrande, talade om 
det vackra Norrland, der hon varit för ett par år 
sedan och framställde en förhoppning om att Nanna 
skulle tillbringa en behaglig sommar härnere.

Det kunde betraktas som ett ganska smick
rande mottagande för en liten guvernant. Men det 
var också skilnad att komma som Nanna gjorde, 
tillsammans med sin farbror, den rike grosshandlar 
Grehn, god vän till familjen, och hos hvilken hon 
fortfarande skulle bo kvar, emot om hon kommit
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ensam och blifvit införlifvad i huset som bröd- 
tagare. i

Herrarna hade också fått sin bricka, denna i
med punsch och konjak, som tycktes smaka dem (
ganska bra. Då de druckit ett par glas kom bruks- ]
patronen att tänka på sin bokhållare. Af artighet (
mot den ärade gästen måste man äfven visa upp- 1
märksamhet mot hans slägtinge, och han ropade «
till sig sin son, en gosse på sju år. =

»Spring ner till herr Strand på kontoret och (
bed honom komma upp och dricka ett glas punsch.» j

Gossen sprang men kom strax tillbaka med £
underrättelsen att herr Strand hade gått till ång- j
båten för att taga emot några trädgårdsmöbler, som ,
skulle komma på kvällen.

»Kors, så dumt,» sade brukspatronen, »han 
kunde ju ha skickat Andersson. Nå, han kommer 
väl snart igen.»

Men Lars kom inte snart tillbaka. Man gick 
en lång promenadtur genom trädgården och parken, 
men vid återkomsten fans ännu ingen herr Strand.
Så åt man kväll, och gästerna aflägsnade sig utan 
att ha fått träffa sin slägtinge.

Följande dag hade Nanna sin första lektion.
Hon var ganska orolig på ditvägen, ty hon egde 
en sorglig erfarenhet af dylika experiment med sina 
yngre syskon. Det hade varit en ogörlig sak att 
få någon respekt hos dem, och det var ingen säker
het för att barnen på Lindesbo skulle bli snällare.

Då hon klockan tio satt vid det lilla, runda 
bordet i lusthuset och hade framför sig sina tre
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små elever, som plockade fram böcker och griffel- 
taflor, så kände hon sig som om hon sjelf skulle 
upp i examen. Men det gick bättre än hon hoppats, 
emedan eleverna lyckligtvis voro lika blyga för 
henne som hon för dem. Och eftersom hon var 
den första, som hemtade sig ur förlägenheten, så 
behöll hon ett visst öfvertag och en viss respekt, 
som hon aldrig förr lyckats skaffa sig hvarken hos 
syskonen eller någon annan. Hon tog allt mer 
och mer mod till sig, och det var med en känsla 
af sin egen värdighet och i medvetandet att ha 
gått i land med ett lyckligt företag, som hon klockan 
tolf lade ihop böckerna och’ steg upp. Lektionen 
var slut för den dagen.

Ute i trädgården träffade hon »hennes nåd», 
som frågade om -hon ville följa henne upp och 
dricka en kopp chokolad.

Ett ögonblick frestades Nanna att säga den 
grofva osanningen, att hon alls inte var hungrig, 
ty en tête à tête med den distinguerade frun skrämde 
henne. Hon kände sig öfverväldigad af hennes 
förnämhet och elegans. Det röda fodret i hennes 
ljusa spetsklädning ansåg Nanna vara siden, ehuru 
det endast var percal. Juvelringarna på hennes 
hvita fingrar blixtrade rigtigt vördnadsbjudande, 
och hennes lediga salongskonversation gjorde den 
unga flickan helt försagd. Det föreföll henne, som 
om allt hvad hon sade och tog sig till vore under- 
kastadt kritik.
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Men så öfvervann hon sig sjelf, till en del der- 
för att hon var rädd att vara oartig om hon sade 
nej, och de gingo tillsammans upp i bygningen.

Då de kommo in i salen, var der framdukadt 
frukost på ett hörn af stora bordet. Smör, skum
ost, en assiett sill, bröd och mjölk.

Framför brickan stod inspektor Lindström, 
mejeriföreståndaren, en stor, rödbrusig karl och 
bredde sig en smörgås. Nanna helsade på honom, 
ty hon kände honom sedan gårdagen, då han varit 
med vid kvällsvarden. Men i detsamma fick hon 
se en annan person, som höll sig längst bort i 
salen vid hörnfönstret med ett mjölkglas i ena och 
en smörgås i andra handen. Han stod med ryggen 
åt dem, men vände sig för att se på de inträdande. 
Det var Lars Strand.

Hennes nåd lutade sig ned till barnen, som 
följde henne i hälarna, klappade äldsta flickan på 
axeln och gossen på kinden.

»Seså, stanna nu här och ät.»
Derefter helsade hon småleende, men helt flyg- 

tigt på de båda herrarna, gick hastigt öfver golfvet 
och gjorde ett tecken åt Nanna att följa henne.

Då Nanna gick förbi Lars stannade hon och 
helsade. Hon väntade att han skulle räcka henne 
handen och säga nagot, Men det blef ingenting 
af. Tvärtom stod han der invid fönsterposten och 
bockade sig så afmätt och främmande som möjligt.
Det sag ut som om han inte ville kännas vid 
henne.
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Fra Bjurman höll under tiden dörren öppen, 
uppmanande henne på nytt att stiga in, och ka
stande en undrande och förebrående blick på Lars 
måste Nanna hörsamma kallelsen.

På den gardinprydda verandan utanför salon
gen stod chokoladbrickan och väntade. Men det 
fans också andra rätter på bordet än chokolad. 
Två öfvertäckta karotter utsände en aptitlig doft, 
och kring smörassietten stod en hummerburk, rökt 
tunga och annat kallskuret af aptitligt utseende.

»Kanske det får Iof att vara en smörgås,» 
frågade värdinnan förbindligt, men likväl så, att 
Nanna förstod att det egentligen var chokoladen, 
som var för damerna.

Sedan Nanna afböjt anbudet, klämde de in sig 
i soffan åt den sidan, der kopparna stodo. Men 
de hade knappast börjat hälla i åt sig, förr än 
någon hördes gå genom salongen, och brukspatro
nen kom ut till dem. Han helsade artigt och gladt, 
började skämtande tala om Nannas »dagsverke» 
och drog en stol till andra sidan af bordet, stop
pade ett hörn af serveten under hakan och tog 
med van hand locken af karotterna. Frukosten 
var således för honom.

Efter ett par minuter slogs salongsdörren upp 
på nytt, denna gång med mera buller, och barnen 
kommo in. De hade gjort sin pligt och represen
terat herrskapet derute. Men nu skulle de till be
löning ha chokolad ofvanpå smörgåsarna. Det 
blef ett spring efter koppar, och i en handvänd-
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ning var korgen länsad på bröd, skorpor och the- 
bröd.

Nanna blef dock omsorgsfullt och i tid försedd 
af värdinnan, men det smakade henne inte rigtigt 
bra, hur godt det än var, det hon åt. Hon kunde 
inte låta bli att tänka på Lars, der han stod ute 
i salen och drack sin mjölk, under det man här
inne satt omkring läckerheterna, Det skulle nog 
göra honom ondt att veta det, ty det måste kännas 
nedsättande att uteslutas så der, i synnerhet i främ
mandes närvaro, och det var säkert derför han 
sett så stel ut.

Men brukspatronen talade till henne, och hon 
bemödade sig att svara så frimodigt som möjligt. 
Hon ville inte synas tafatt inför sina elever, och 
hur det var besegrade hon sin blyghet ganska bra.

Efter att ha stannat nära en timme på veran
dan steg hon emellertid upp och tog afsked, ganska 
belåten med sig sjelf och sitt uppförande, ty hon 
ansåg sig ha gjort succés, men ändå mera belåten 
med att slippa derifrån, ty det var i alla fall ett 
tråkigt tvång att sitta så der och ge akt på hvart- 
enda ord bland menniskor, hvilkas öfverlägsenhet 
i umgängessätt hon kände hvarje ögonblick.

Hunnen från allén till landsvägen såg hon en 
person, som mycket liknade Lars Strand, komma 
öfver ängen från stallet. Han tog ett hopp öfver 
det stora diket och upp på vägen, men var ett 
ganska långt stycke framför henne. Då hon sett 
på honom en stund blef hon alldeles öfvertygad 
om att det var Lars och tog sig så till att springa
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för att hinna upp honom. Hon var glad att ha 
kommit sin väg från Bjurmans och just i lynne 
att prata med någon hygglig men niska.

Lars vände sig om då han hörde henne bakom 
sig, men såg alls inte ut att vara gladt öfverraskad. 
Han hade ett frånstötande och tungsint drag, unge
fär som Nanna mindes honom från staden.

Hon var helt andfådd då hon hann fram till 
honom.

»De hade in mig att dricka chokolade. Sitta 
der uppspetad ... ! Det var så fånigt så ... » sade 
hon liksom ursäktande sig sjelf. Hon kände ett 
begär att förringa den ära, som vederfarits henne.

»Tyckte ni inte det var trefligt? Hennes nåd 
är annars ansedd för att vara ett mycket behagligt 
och distingueradt fruntimmer.»

»Det förstår jag mig inte på,» sade Nanna 
kort. Hon märkte af hans något ironiska min, att 
han inte uteslutande betraktade sin matmoder från 
den sidan. Hon tänkte på den tarfliga frukosten i 
salen, som fru brukspatronessan och hennes man 
försmått att dela, på den nedlåtande helsningen, 
och på att Lars ändå var dem öfverlägsen i både 
bildning och förstånd, för så såg han ut. Och på 
en gång tyckte hon också, att hon visste hur de 
behandlade honom, förödmjukade honom dagligdags 
och läto honom känna att han bara var en tjenare, 
som de ville ha så liten beröring med som möjligt. 
Förut hade hon inte reflekterat öfver det, men nu 
kom hon tydligt ihåg att fru Bjurman hade ett par 
elaka ögon.

Underliga vägar. 5

#
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»Jag tycker inte hon ser snäll ut,» sade hon 
hastigt, glömsk af den tacksamhet hon för sin egen 
del hyst för henne, dels i anledning af chokolade- 
bjudningen, dels för hennes uppmuntrande vänlig
het i öfrigt. »Jag skulle inte vilja vara hos dem.»

Det låg hemligt förstånd i de der orden, och 
det tycktes nästan som om de ville mana till ömse
sidigt förtroende.

Lars kastade en snabb blick på Nanna, och 
deras ögon möttes. Så smålog han och svängde 
käppen rundt hvarf på hvarf. Hans ansigte hade 
i alla fall ljusnat.

O

»Ah,» sade han, »de äro visst inga elaka 
menniskor hvarken hon eller han, det ska’ ni inte 
tro. Långt derifrån.»

»Ja men ni skulle hellre vilja vara i stan än 
här,» sade hon envist.

»Nej, hvarför det? Hvarför ska’ alla men
niskor packa ihop sig i städerna. Om somrarna, 
när man är ute hela dagarna och har fullt upp 
att göra är här ingenting att klaga på.»

»Nej, för då behöfver man åtminstone inte 
sitta inom las och bom och känna på tråkigheterna 
inomhus,» tänkte Nanna. Hon hade en smula er
farenhet af det der sen vintern, hon också. Plöts
ligt kom hon ihåg sin försoningsplan.

»Ni brydde er inte om att vara hemma i går i »
»Jag hade inte tid. »
»Derför att ni inte ville träffa farbror Grehn. ja!»
»Tror ni det?»
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Han såg ganska retsam ut, der han gick och 
makade på möss-skärmen med en min, som om han 
föresatt sig att aldrig svara hvarken ja eller nej 
på någonting.

»Jo, det var derför,» sade Nanna ifrigt. »Det 
kan ni inte neka till.»

»Åhjo, om jag vill. Det var ganska angeläget 
att jag kom ner till ångbåten.»

Nanna hade börjat gå långsammare tills hon 
slutligen stannade.

»Herr Strand,» sade hon.
»Ja. » •
Lars vände sig om, eftersom han kommit ett 

par steg framför henne. Hon stödde parasollen 
mot axeln, och genom det ljusgula, rödmuschiga 
bomullstyget föll en varm men dämpad dager öfver 
hennes lilla fylliga byst och det barnsligt rundade 
och rosiga ansigtet. Hennes mörka, något krusiga 
hår var icke längre kortklippt, utan låg tillkammadt 
och hade snurrats upp i någon liten, osynlig knut 
i nacken under halmhatten. Men ännu skilde sig 
här och der några krusiga strån från de öfriga och 
föllo skuggande ned öfver örat och den hvita 
halsen.

Hon fästade en stadig blick på Lars.
»Vet ni,» sade hon allvarsamt, »de tär mycket 

fult att vara långsint.»
»Är det,» sade han, road af hennes högtidliga 

min och inom sig fullföljande en betraktelse öfver 
hennes utseende. Den lilla landsortstösen hade 
betydligt »stilat till» sig. Bomullsklädningen satt



ganska väl, så enkel den var och tycktes inte för 
lång. Man kunde nu se, att hon hade ett par rätt 
nätta fotter.

Det var inte så utan att Lars var en smula 
estetiker,

»I synnerhet mot gamla personer,» fortsatte
hon.

»Är det fulare mot gamla än mot unga?»
»Naturligtvis. »
»Hvarför det?»
»Derför att, derför...» Nanna började gå 

framåt vägen igen. »Och så är det sådan synd 
om farbror Grehn, » återtog hon ifrigt, lemnande 
obesvaradt det filosofiska spörsmålet om ålderdo
mens företrädesrätt till undseende. Det drog ju 
bara samtalet på sned. »Han sörjer så och är 
mycket olycklig, så ni skulle inte räkna noga med 
honom. »

»Jag räknar inte alls med honom,» sade Lars 
kärft. »Mig har han inte gjort något ondt. Jag 
har ingenting att göra med honom och vill inte 
ha det heller.»

Det var en ordentlig snäsning och lät ungefär 
som: »se så, nu kan det vara nog med närgången
heten, min unga dam. Den här saken har ni alls 
inte med att göra!»

Nanna teg halft ond på honom och halft rädd 
att ha burit sig dumt åt. Då de gått temligen tysta 
en liten bit förklarade han, att han måste lemna 
vägen för att komma bort till folket på andra 
sidan gärdet. Det var nu slut med middagstimmen.
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Nanna räckte honom handen, och de skildes 
mycket höfligt och for melt.

Följande dag, då Nanna slutat sin lektion på 
Lindesbo och strax efter tolf gick ut i trädgården, 
såg hon sig förgäfves om efter fru Bjurman. Hen
nes nåd fans icke dernere. Barnen sprungo emel
lertid upp till sin frukost, och som ingen tog någon 
notis om Nanna, gick hon sin väg utan att träffa 
en Hiinniska hvarken på gården, i allén eller på 
landsvägen.

Hon undrade, der hon gick, om Lars skulle 
komma liksom i går. Troligtvis hade han alltid 
sin frukosttimme mellan tolf och ett, medan folket 
åt middag. Men ännu kunde han inte ha slutat 
att äta, och det var ju inte heller sagdt, att han 
skulle hitåt eller att han alls hade något utegöra 
i dag.

Bäst hon sakta gick der och funderade och 
bland annat grämde sig öfver att hon inte tagit 
med sig något bröd åt fåren, fick hon se att det 
växte förgätmigej nere i det fuktiga, djupa diket. 
Gräsvallen ditned sluttade brant, och hon måste 
vara försigtig för att inte glida ned till botten, der 
det nog kunde finnas tillräckligt med vatten för att 
väta ner både klädning och skor. Men hur hon 
bar sig åt, skaffade hon sig ett riktigt bra fotfäste 
mot en sten och behöfde bara bocka sig ner för 
att plocka de allra vackraste stora förgätmigej. 
Hon gjorde sig inte brådtom, valde blommorna med 
omsorg, tog här och der ett vackert grässtrå och
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reste sig för att titta uppåt landsvägen, så snart 
något buller hördes derifrån.

På en gång kröp hon ihop intill vallen och 
satt så en stund emellanåt kikande upp igenom 
det temligen höga gräset, som växte utmed dikes
kanten.

Deruppe kom Lars gående fort och raskt med 
mössan nerdragen i pannan. Plötsligt slog en sten 
ner framför fotterna på honom, hoppade upp och 
kom ner igen, så att dammet yrde ikring. Han 
tvärstannade. Det fans ingen menniska på ängarna. 
Men slutligen hördes ett halfkväfdt skratt. Han 
såg åt sidan och fick sigte på Nanna, som stod 
nere i diket, röd och varm och skrattande, med 
hatten i nacken, klädningen uppfästad och förgät
migejerna i handen.

»Blef ni rädd?» frågade hon.
»Ja, förskräckligt.»
Hon skrattade fortfarande, i det hon försäkrade 

att när stenen kom, såg han ut som om han tänkte 
slå ihjäl någon.

»I dag fick jag ingen chokolade,» återtog hon 
allvarsammare, medan hon slätade klädningen, satte 
sig ner på vallen och började peta i blommorna.

Lars beklagade sorgen på det hjertligaste.
Åh, det var ingen orsak. Det var mycket 

roligare att sitta der nere i diket.
»Tänker ni stanna här för någon längre tid?» 

frågade Lars,
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»Ja, jag har inte alls brådtom hem. Farbror 
har farit på långfiske, så han kan inte gräla på 
mig, oeh tant, hon är så snäll, så. »

Hon kände med handen på gräset och flyttade 
sig till en annan bekvämare plats, lade ifrån sig 
parasollen oeh bredde ut förgätmigejen i knäet. 
Lars smålog när han såg huru hemmastadd hon 
gjorde sig der nere i diket utan att bry sig om att 
fråga honom om han ville slå sig ner. I går hade 
hon ändå sprungit för att hinna upp honom. Han 
undrade om hon visste af att hon såg söt ut der 
hon satt och ville se om han stannade utan upp
maning.

»Jag kan vänta på er en stund,» sade han. 
Det hörde visserligen inte till hans vanor att upp
muntra inbilskheten hos unga damer, men här på 
landet voro verkligen tillfällen till umgänge inom 
hans egen klass så sällsynta, att han inte så lätt 
kunde försaka dem.

»Tack, men jag vet inte om jag får min bukett 
färdig så snart,» svarade hon, vred litet på hufvudet 
och tittade upp till honom med minen hos en 
strängt sysselsatt person.

»Jag skall hjelpa er.»
Han slängde sig med ett tag ner i diket bred

vid henne. Och nu fick hon god handräckning. 
Han inte allenast plockade blommorna åt henne 
utan räckte henne dem en och en i sender. Ibland 
fick han sitta rätt länge och hålla i en förgätmigej, 
under det hon med lillfmgret i vädret och tung
spetsen mellan tänderna satt och valde stället, der

MEl



- 104

hon skulle passa in den föregående. Men han kla
gade inte. Det var så lustigt att se på de der 
böjliga fingrarna och de grimacer hon gjorde när 
någonting inte dugde.

»Var det inte roligt förra sommaren, när Vendla 
var på Björkängen?» frågade hon tvärt.

giok väl an,» sade han reserveradt.
Nanna suckade.
»Men i år kan hon förstås inte komma ut, 

då det är sådana här tråkiga förhållanden. Tant 
Constance är så ledsen så... »

Lars sträckte pa sig, medan det drog i hans 
mungipor. Han kunde väl tro det. Det fins inga 
så ihärdiga varelser, som de der fruntimren. Motar 
man dem på ett håll, så äro de strax framme på 
ett annat. Nu tyckte hon, att hon hade honom 
så bra här i diket, förstås!

Plötsligt släppte Nanna händerna i knäet och 
såg på honom.

»Men hvarför,» sade hon, >d;ivarför skall det 
vara°så tråkigt? Jag är säker på att alltsammans 
är något missförstånd. Och om ni bara ville, så... 
så skulle ni nog kunna ställa allting till rätta igen. »

»Jag försäkrar er,» sade Lars allvarsamt, men 
utan gårdagens snäsiga ton, »jag kan inte göra 
något åt den saken. Om pappa och farbror Grehn 
ha något emellan sig, sa fa de göra upp det sjelfva.»

Hon funderade i tysthet en stund.
»Ja men er far håller ju så mycket af er,» 

återtog hon, »Han gör nog hvad ni vill, om ni
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bara sätter er in i saken och förklarar honom 
att... »

Lars reste sig upp.
»Ska’ ni ha er bukett större. Jag får Iof att 

gå nu.»
Hon svarade ingenting, steg upp och skakade 

klädningen fri från strån och stjelkar, tog derefter 
hans hand till hjelp att komma upp, och så gingo 
de bredvid hvarandra framåt vägen igen. Lars 
började tala om skörden och landtbruket, och ingen
dera låtsade om det afbrutna samtalet tills de skulle 
skiljas.

Men sedan de tagit afsked, stod Nanna helt 
stilla kvar på landsvägen. Han märkte det och 
vände sig om.

»Herr Strand,» sade hon.
»Ja. »
»Lofva mig en sak!»
»Neej. »
Han storskrattade och gick icke ett steg när

mare till henne, der hon stod vid vägkanten med 
ett så sorgset bedjande uttryck. Nog kände han 
envisa menniskor, men hon var verkligen ovanligt 
halsstarrig.

»Då säger jag det ändå.»
»Var så god. »
»Helsa på farbror Grehn nästa gång ni träffar 

honom.»
»Ska’ det vara nödvändigt?»
»Ja. »
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»Nå,» sade han, fortfarande skrattande, »då 
får jag väl Iof att göra det.»

Och dermed viftade han med hatten, ander 
det hon gjorde detsamma med parasollen.

Nanna kände sig helt lätt till sinnes under 
hemvägen. Hon gnolade små visstumpar än tyst 
än högt. Det var inte utan att hennes hjerta 
svällde af en smula segerstolthet. När hon fått 
det der löftet af honom att helsa på farbror Grehn 
skulle hon nog få honom ännu längre. Vänta 
bara!

Det hade^kommit Öfver henne en viss säkerhet 
och trygghet. Första gångerna hade hon varit 
litet blyg i hans sällskap. Hon kände sig ju tafatt 
och skygg i allmänhet. Men nu var det inte så. 
Hon visste att han inte tyckte illa om att gå med 
henne...

Åhnej, det visste hon inte! Det var bara 
dumheter, fånigt! — Men i alla fall, hon skulle 
nog tå honom att ställa till försoning mellan far
bror Grehn och farbror Strand. Och Vendla skulle 
komma ut, och de skulle få så trefligt. . .



^s;S®iJ*'®ii5>3^?®^Si?j<l!‘a}aSafe®^iS®i^SaSa®i®el®^afs]'§j(?j^Sga'ei'4«je3§|j

w&a

5.

mMm

nnan man flyttat ut till Björkängen, bru
kade fröken Grehn ofta skaka på hufvudet 
och säga : »Ja, jag undrar just hur Oskar 
skall trifvas derute. Ingen sysselsättning 
som skingrar, och så minnena se’n som
maren förut!»

Första tiden var också svår. När han inte 
var ute och fiskade, gick han suckande omkring 
husknutarna. Och både systern och Nanna träffade 
honom ofta i melankoliskt lynne under en stor 
lind, som varit hans hustrus favoritplats. Han ville 
inte låta förströ sig, och man måste Iemna honom 
i fred med sina tårar och en liten andaktsbok, 
som tillhört fru Grehn, och hvilken han alltid bar 
på sig.

»Om jag inte hade religionens tröst och hoppet 
om ett återseende,» brukade han säga, »så vet jag 
inte hur det skulle gå.»
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Men så småningom skaffade han sig mera 
sysselsättning. Tillsammans med Nilsson, värden, 
började han att göra trägna experiment för att 
hindra skorstenen i den lilla grå stugan att röka 
in. Han hittade på flera utmärkta sätt att torka 
fiskredskap. Och så for han på upptäcktsresor 
kring öarna och holmarna.

En dag hade han upptäckt en källa på en 
temligen aflägsen holme, och hädanefter skulle allt 
dricksvatten hemtas derifrån. Det var ett guda- 
vatten med mineralsmak, ett rigtigt helsovatten! 
Fröken Grehn tyckte visserligen att det smakade 
unket, Nanna att det smakade saltvatten och jung
frurna att det smakade ruttna ägg. Men som ingen 
af dessa meningar betydde något, så förlorade helso- 
källan ingenting af sitt renommé och gaf anledning
till en mängd batrodder både för herrskap och 
tjenare.

Grehn hade så småningom börjat finna nöje i 
att taga Nanna med sig på sjön. Hvarje efter
middag foro de ut antingen till den der källan eller 
för att lägga ut långrefven. Han gnatade inte så 
mycket nu öfver arbete och läsning, ty sommarnöje 
var en helsosak, och när man en gång bestått sig 
och andi a med den saken, sa skulle man taga 
valuta för pengarne och genom rörelse och frisk 
luft skaffa sig så stort helsokapital som möjligt. 
Och Nanna njöt. Hennes naturliga munterhet, som 
kväfts under vinterns instängda, glädjelösa Iif1 fick 
nu luft. Hon blef friare, mindre främmande för
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farbror Grelin, och det var omöjligt att få tid till 
att sitta och sörja när hon var i båten.

Om farbror Grehn såg aldrig så dyster ut, eller 
om han puttrade aldrig så mycket öfver att hon 
rodde för långsamt eller för fort för långrefven, så 
kunde hon ändå inte låta bli att halfsjunga, att 
kasta upp vatten med årorna, så att ett perlregn 
for öfver sjön, att prata tok och att skratta med 
full hals, då Grehn råkade vicka på båten, så han 
sjelf blef rädd.

Ibland var hon rigtigt näbbig.
Då han frågade henne om hon kunde hålla 

sig stilla ett ögonblick, svarade hon :
»Ja vars! Men titta på då!»
Och så satt hon alldeles orörlig, slöt ögonen 

riktigt efterIryckligt så att de svarta ögonhåren 
lågo på kinden, slog upp dem igen och skrat
tade till.

»Ser farbror att jag kunde det!»
Han snäste till henne, men skrattade strax 

derpå.
En vacker dag hade grosshandlaren återigen 

gjort en upptäckt. Det var ett utmärkt badställe, 
mycket bättre än badsumpen derhemma och be
läget på en stor, skogig ö en kvarts timmes rodd 
från Björkängen. Stranden och bottnen voro be
strödda med fin, lös hafssand, som man kände 
under fotterna till och med sedan man kommit flera 
alnar ut i vattnet.

Dessutom hade stället ett ytterligare behag. 
Det vette åt ett stort och öppet gatt, fritt från alla
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holmar och öar, och längst bort i öster var hori- 
zontens skogsrand afbruten på en kort sträcka, der 
himmel och vatten möttes.

Det var frisk, spelande luft på den der stran
den, och Grehn försäkrade att det var bara helsa 
man andades in. Han och Nilsson foro dit hvar 
enda dag under en hel vecka, höggo björkar och 
ris, hvaraf de satte upp ett rigtigt litet afklädnings- 
rum och en löfklädd gång, rätt långt ner i det 
grunda vattnet.

Här skulle nu badas. Klockan ett om dagarna 
måste Grehn vara derute, ty det var hans vanliga 
badtimme, och han gick aldrig ifrån sin dagsord- 
ning. Men som fröken Grehn inte tog kalla bad, 
var det bara Nanna, som for med. Hon skulle 
sitta i båten medan han badade, och han satt i 
båten medan hon badade, ty när man badar i 
öppna sjön måste det alltid vara någon till hands, 
i fall man skulle få kramp eller bli trött, sedan 
man simmat ut. Grosshandlaren var alltid för- 
sigtig.

Nanna hade en simdrägt af hvitt och rödran- 
digt bomullstyg, som lyste när hon låg och flöt på 
vattnet. Men Grehn visste aldrig rigtigt hvar han 
hade henne. Hon dök ned oupphörligt, och bäst 
det var kunde någon taga fatt i åran eller skaka 
till båten. Ett svart liufvud flöt upp, ett par hvita, 
runda armar skymtade under vattnet. Ett skratt, 
och så var hon borta igen.

En gång högg hon plötsligt tag i båtkanten 
och kastade upp en mängd grön, slammig tång,



- Ill —

som hon dykt ner efter, och som slingrade sina 
långa, snärjande stjelkar omkring hennes rödran
diga axlar, ehuru hon kraftigt bemödade sig att få 
upp hela slingan i båten.

»Fy,» skrek Grehn. Men då han kastade ut 
den hala grönsmörjan kom han att röra vid hennes 
upplyftadi arm. Den var sval och len. Ett små
leende flög öfver honom och han grep tag i den, 
klappade den och strök den uppåt armbågen.

Hon släppte med ens, blef borta ett ögonblick 
och flöt sedan upp en bra bit derifrån. Sedan 
den gången kom hon aldrig mer fram till båten.

Men på sjön tröttnade hon inte. Hon tyckte 
om det der badstället. Det var så skönt att ligga 
der och tumla i det fria vattnet, att sträcka ut 
armarna och i sin öppna famn taga emot dynin
garna, som nästan alltid gin go der, det måtte vara 
aldrig så lugnt, att känna dem slå öfver hufvudet, 
att kippa efter andan, och så med lika godt mod 
taga emot de nästa. Hon höll af de der friska, 
svala vågorna.

Men hvad hon inte tyckte om var badtimmen. 
Farbror Grehn käxade på henne för hvarenda dag 
att hon skulle skynda sig från Bjurmanst så att 
de i tid skulle hinna ut och bada. Men det var 
alls inte roligt att skynda sig. Hon ville gå och 
dra utåt landsvägen, plocka blommor och se sig 
omkring.

Och så skulle hon ju tala med Lars om den 
der försoningsplanen. Men det blef alls ingenting 
af. Han kom ju aldrig från frukosten före half
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ett, och då måste hon ju nära på vara hemma. 
Sedan den der dumma badhistorien började, hade 
hon bara sett honom en gång, och då hade hon 
så brådtom att hon knappast fick tid att helsa.

Det var retsamt! Just som hon kommit på 
så god väg att ställa allting till rätta och öfver- 
raska tant Constance med försoningen. Men så 
der skall det alltid gå när man vill göra väl!

#

Den sista juni måste grosshandlaren in till 
staden för att taga upp sina hyror dagen derpå.

Klockan sju på morgonen skulle ångbåten gå, 
och klockan sex lade roddbåten ut från Björkängens 
brygga, fastän man inte hade mer än tjugo minu
ters väg att ro. Men grosshandlaren ville alltid 
vara säker på att komma i tid när det gälde ång
båtar och bantåg. Dessutom hade han med sig 
en kappsäck, en bärrem med innehåll, en stor 
förgätmigejkrans till sin hustrus graf, och två kor
gar med buteljerade krusbär att taga vara på och 
placera i trygghet, hvilket alltid drar tid.

Fiuntimmerna voro med och Nilsson rodde 
När de kommo fram, fingo de naturligtvis stå der 
och hänga på bryggan längre än en halftimme. 
Ja, det vill säga Nanna och fröken Grehn, ty gross
handlaren hade nog full sysselsättning. Han skulle 
ner till restauratrisen för att låna en tallrik till sin 
förgätmigejkrans. Han flyttade sina saker från däcket 
till salongen och fran salongen på däck igen. Och
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så skalle han tala viel kaptenen om vädret. Var 
det utsigt till att få blåst när de kommo ut, så 
var det så godt att taga pläden ur bärremmen med 
detsamma.

Nanna stod lutad mot träräcket och slog upp 
och igen sin engelska grammatika. Hon hade tagit 
den med sig för att sätta sig i skogen och läsa, 
tills det blef tid att gå till Bjurmans. Då de rott 
hit öfver viken, var hon alltid ett* godt stycke på 
väg och tyckte inte det lönade sig att fara tillbaka 
för den korta mellantiden.

Så småningom kom det folk, några bönder, 
som skulle in till staden med kött och smör, fiskare 
med sina trummor. Och så slahirades det med 
mjölkflaskor i oändlighet.

Bäst det var fick hon se Lars Strand uppe i 
backen. Han slängde käppen i vädret för hvart 
steg, som alltid då han gick fort.

Från att ha stått och frusit blef hon hastigt 
varm.

Nu skulle man få se om han höll sitt löfte 
och verkligen helsade på farbror Grehn.

Det var hennes första tanke.
Der kom just farbror på landgången från båten, 

och Lars var redan på bron.
När unga Strand fick se damerna, gick han 

till dem, helsade och talade några ord med fröken 
Grehn. Han tycktes inte märka grosshandlaren 
förr än denne var tätt in på honom. Men då tog 
han helt lugnt och artigt af sin grå mössa, sade
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»god morgon» och gick förbi honom bort till kap 
tenen för att uträtta sitt ärende.

Nanna stod och såg efter honom, der han 
sprang upp på den svigtande landgången och utan 
en rörelse med armarna smidigt trängde sig emellan 
de mötande.

Hon fyldes af stolthet och segerglädje, ty det 
var ju för hennes skuld, bara för hennes skuld, 
som den der styfsinte Lars hade helsat på farbror 
Grehn. Han hade gjort hvad hon bedt honom 
om . ..

Med en liten pennknif, som hon tanklöst tagit 
upp ur fickan, stod hon och gjorde skåror i trä
räcket på bryggan.

Men kanhända han hade helsat på honom 
ändå, efter som tant Constance var med... för 
dennas skuld? Eller för att inte ge anledning 
till prat?

Med ens blef hon öfvertygad om att den der 
helsningen inte hade den ringaste betydelse. Tro
ligtvis hade han gjort den i alla händelser.

Hon högg ner knifven så hårdt i det murkna 
träet, att hon måste rycka till ett dugtigt tag för 
att få ut den igen.

Nej, det var nog inte för hennes skuld!
Då hon såg upp, fick hon se tant Constance 

stå och le och vinka. Det var åt Lars, som kom 
tillbaka igen. Han blef fångad i rockärmen just 
som han kom fram, och det börjades ett samtal 
om Vendla och gubben Strand och bref m. m. 
Fröken Grehn var högst förtjust att ha råkat på
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Lars, och hon beklagade sig öfver att aldrig se till 
honom.

»Få vi kanske sällskap till staden?»
Det var grosshandlaren, som föll in helt à pro

pos. Han hade stått strax bredvid och gifvit några 
order åt Nilsson nere i båten men var nu ledig. 
En af hans goda sidor bestod i att icke hysa groll 
till någon, sedan grälet blifvit nattgammal!, så vida 
det inte gälde penningtrassel hvarpå han blifvit 
lidande. I ett så allvarsamt fall kunde man icke 
bygga mycket på snar försonlighet. Men då tvisten 
som nu mellan honom och Strand endast bestått 
i utslungandet af några mindre väl valda fraser, 
var ju det hela betydelselöst, och han skulle långt 
för detta visat sitt vänskapliga sinnelag, om tillfälle 
erbjudit sig.

Knapt hade han afvaktat det nekande svaret 
från Lars, förr än han började tala om landtbruket 
och höbergningen.

Hans ansigte klarnade upp till en gillande min, 
då han hörde att brådskan var så stor, att man 
fick hålla i från bittida till sent.

»Ja, ja,» sade han, »det gör godt att få lära 
sig arbeta, medan man är ung. Arbete och guds
fruktan, det är två saker som hjelpa en menniska 
framåt. »

Derefter förklarade han, att sedan Lars kommit 
till Bjurmans hade han sagt till alla sina bekanta 
att det skulle bli något präktigt af honom. Nå, 
nå, han ville inte smickra, men det är roligt att 
se en menniska kunna ta dugligt itu med ett arbete.
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Öfver Lars’ ansigte spelade detta nästan omärk
ligt ironiska leende, som man knappast visste livar 
del hade sin plats, i ögonen, i mungiporna eller 
kring de slätrakade kinderna.

o

»Ahja, » sade han, »man får väl göra rätt för 
tödan. Annars skulle man väl skämmas, när man 
ser hästen för plogen och oxen i tröskverket.»

»Naturligtvis,» medgaf Grehn, »det måste man 
ju göra. Hör du, » återtog han och klappade ho
nom på axeln, »om söndagarna är du emellertid 
ledig ? »

»Ja, i det närmaste.»
»Kom då en söndag och helsa på oss.»
Lars bugade sig men svarade ingenting. I det

samma ljöd ångbåtspipan för andra gången, hvilket 
satte fart i Grehn. Han klappade Nanna på kinden, 
tog systern och Lars i hand, nickade åt Nilsson, 
ropande åt honom att se efter så långrefven blef 
ordentligt torr och skyndade sedan öfver land
gången.

Ett par minuter senare hade båten lagt ut, 
och man viftade med näsdukarna tills den för
svunnit bakom udden. Då vände fröken Grehn sig 
om och räckte handen åt Lars med ett strålande 
uttryck.

»Gudskelof,» sade hon. »Det var en god bör
jan. Men så har jag också arbetat med honom.»

»Med hvem?» frågade Lars.
»Med Oskar förstås. Jag har sagt honom och 

föreställt honom nästan hvar dag hur illa det var, 
att ni och vi, som äro sa gamla goda vänner och
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slag t och allting, skulle gå så här oeh bli främ
mande för hvarandra. Och om det varit något 
ondt ord, ska’ man väl i alla dar kunna glömma
det, »

»Ja men, tant lilla, det är ju inte farbror, som 
varit ond, » sade Nanna, slagen med häpnad öfver 
denna nya uppfattning af saken.

»Jaså. Ja det kan väl hända. Men jag un
drar just hur han skulle varit, om jag inte gått 
och lirkat med honom.»

Hon samlade ihop sina kjolar och steg ned i 
roddbåten med en förorättad min.

Så, nu var det tant Constance som agerade 
Margareta Fridkulla. Och Nanna som tänkt sig 
sjelf i den rollen. Nej det blef för löjligt! Hon 
vände ryggen åt sin tant och svarade helt nonchalant 
någonting in i munnen, då denna förmanade henne 
att inte sitta på marken när hon skulle läsa, ty 
det hade regnat under natten.

»Välkommen om söndag, Lars,» sade fröken 
Grehn med en vänlig nick, då båten lade ut. »Kom 
till middagen ! »

Nanna och Lars gingo tillsammans upp för 
backen. Nanna nämde inte ett ord om försoningen. 
Hon var trött på den. Tänk att tant också skulle 
lägga sig i och taga äran åt sig ! Lars skrattade 
ju åt henne i smyg. Det hade Nanna sett mycket 
väl. Men kanske han skrattade åt henne sjelf 
med, hon som bedt så enträget att han skulle helsa 
på farbror Grehn. Liksom det betydde något!

Åh, hon blef led åt allt ihop!
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När tant Grehn tog åt sig äran ville hon inte 
alls strida med henne om den.

Då de följt landsvägen en bit veko de af gen
vägen öfver skogen och fortsatte temligen sakta 
framåt, småpratande om hvarjehanda. Nanna gick 
och öfvade en gammal ovana att smälla upp och 
igen sin bok, och som i synnerhet kom på henne 
när hon var tankspridd eller retlig.

»Hvad är det der för lektyr?» frågade Lars.
»En gammal engelsk grammatika.»
»Tar ni lektioner i engelska?»
»För mig sjelf, ja. Man är ju tvungen att 

kunna sådant der för att komma på kontor. »
»Det är sant, » sade Lars med en höjning på 

ögonbrynen, »ni ska’ ju bli nutidskvinna. »
»Nutidskvinna,» upprepade Nanna och såg på 

honom. Hon förstod inte hvad han menade, men 
mycket väl att det låg någonting spetsigt i tonen.

»Ett sådant der aktningsvärdt fruntimmer med 
sjelfständighet och oberoende,» förklarade han.

»Ja, det är just hvad jag tänker bli.»
Hon satte upp hakan i vädret med en mycket 

bestämd min.
Så, tänkte Lars, också hon. Han kände åt

skilliga emanciperade damer, som svärmade för 
obegränsad frihet, sjelfständighet och likställighet, 
och denna vurm tilltalade honom icke synnerligt.

»Och inte gifta er,» fortsatte han.
»Hvarför skulle jag inte gifta mig?»
Hennes klara ögon stodo uppspärrade, som 

om han sagt något alldeles ofattligt.
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Ha förlorar ni ju er sjelfst&ndighet igen.»
»Inte! »
Hon bollade med boken.
»Den ska’ jag nog taga vara på,» sade hon. 

»Man ska’ väl hålla af livar ann, och då så. ..»
Lars smålog. Hon var således inte rigtigt hemma 

i saken ännu.
»Och ert oberoende,» fortsatte han.
»Åh, » sade hon, »när man är gift, så kan 

man ju inte vara oberoende, det vet ni väl. Då 
beror man ju af hvarann, naturligtvis. Men till 
dess, så vill jag vara det, och i fall jag inte blir 
gift också. Om jag bara kunde få någon plats! 
Men det är så rysligt ondt om dem.»

»Åh, inte för fruntimmer. De tränga sig fram 
öfverallt med sina låga arbetspriser. Värre är det 
för oss, stackars karlar, som de älskvärda damerna 
peta undan från den ena sysslan efter den andra.»

»Nå, så kan väl ni också sätta ner edra arbets
priser, » sade Nanna raskt.

»Jaså, tycker ni det, fröken!»
Det kom en plötslig hårdhet öfver Lars’ an- 

sigte, och han gaf ett hvinande käpprapp åt en 
buske, som stod i vägen.

»Gå och säg det åt en familjefar, som sitter 
med hustru och barn omkring sig. Gå och säg 
honom, att han skall arbeta lika billigt som en ung 
dam, hvilken har ett godt hem och bara behöfver 
pengar till sin toalett och sina nöjen. »

»Ja, men...» började Nanna, men hon fick 
inte fortsätta.
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»Eller gå och säg det åt hvilken man som 
helst, som sträfvar för att skaffa sig en ställning 
och höja sig ur ett dagträlarlif för blotta födan. 
Eller säg det åt en, som är kär och vill gifta sig. 
Gå och säg honom att ni vill ha rättvisa, att han 
inte behöfver mera betalt än en ung dam, som inte 
har någon annan att tänka på än sig sj elf, som 
blir omhuldad och skyddad i familjerna, och som i 
fall af behof alltid har slägtingar och vänner, som 
ta hand om henne. Ty en ung dam, hon tages all
tid i beskydd. Men en karl, han jagas på porten. 
Han skall ut. Han skall alltid kunna förtjena sitt 
bröd, hvar han än ska’ ta det ifrån.»

Nanna gick och såg ner i marken och tänkte 
på Lars. För henne lät allt hvad han sade som 
en klagan från honom sjelf, och det föll henne inte 
in att taga sitt kön i försvar. Skulle hon sagt nå
got, så skulle det blifvit ett försök att inge honom 
mod och hopp. Men hur skulle hon kunna våga det!

»Och ni talar om att gifta er,» fortsatte Lars 
småleende och utan att fråga efter en liten protest 
frun Nanna. »Ja, för er blir det kanske inte så 
svårt. Ni kanske hör till undantagen och har den 
turen att träffa på en rik man. Men tänk på alla 
andra unga flickor, som antagligen skulle gifta sig 
med helt vanliga män, som arbeta för födan. Hur 
tror ni det går för dem, när de flesta arbetets män 
icke kunna gifta sig, när hvar och en, både man 
och kvinna satt ner sin arbetslön för konkurren
sens skull, så att de nätt och jemt kunna lifnära 
sig hvar och en för sig sjelf?»
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»När hvar och en kan försörja sig sjelf, kunna 
de väl gifta sig ändå.»

Hon hade nu blifvit mera intresserad för sjelfva 
saken.

»Nå, men barnen då? Hvem skall försörja 
dem ? »

»Barnen ... ! »
Ja, det visste hon inte. Det var nu också så 

förargligt med de der barnen, som alltid skulle vara 
med. Och inte var det trefligt att tala om dem 
heller. Hon visste inte ens om det var passande 
eller ej i det här fallet. Emellertid försökte hon 
ändå att hitta på något svar. Men när det inte 
ville lyckas, böjde hon sig ned och ref af ett gräs
strå, som hon lindade i mångdubbla hvarf om pek
fingret.

Lars sade heller ingenting på en stund. »Nej,» 
återtog han slutligen och rappade till en ny buske 
med käppen, »de skulle motas!»

» Hvilka ?»
»Jo, ni kvinnor. Man skulle sätta en dam för 

öfversvämningen, det vill säga konkurrensen.» •
»Och vi skulle inte få arbeta?»
Detta var likväl för rakt på sak. Nu reste sig 

hennes sjelfkänsla.
»Jo, i hemmet naturligtvis, först hos föräld

rarna och sedan i eget. Ju flere som kunna gifta 
sig, ju flere hem blir det.»

»Ja, men om ens pappa och mamma äro så 
fattiga, att man inte kan få vara hemma då?»

Underliga vägar, 6
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Hennes ögon fyldes hastigt med tårar, men det 
såg han inte, ty hon höll hufvudet nedböjdt.

»Det fins ju också åtskilliga sysselsättningar 
för kvinnor. »

»Att bli guvernanter ja! Men alla, som ha fat
tiga föräldrar, kunna väl inte bli guvernanter heller, 
för då skulle det bli nästan lika många guvernanter 
som barn.»

»Nå så få slägtingarne ta hand om dem. 
Fruntimmer ha alltid skydd.»

»Och lefva på nåder!»
Det for någonting brusande igenom henne, nå

gonting som kom blodet att svälla och spänna i 
ådrorna. Hon länkte på den tiden i våras, då hon 
icke visste hvad som skulle blifva af henne, då hon 
fick klart för sig att hon icke kunde komma hem 
och inte heller stanna der hon var, och då hon i 
hvarje otåligt ord såg en längtan att bli af med 
henne. Och så ville han att hon i all sin tid kan
ske skulle lefva så der som ett påhäng, som en ut
kastad . . . som en, som man önskar bort... !

»Nej, det får ni mig inte till, om jag så skulle . . . 
Nej., aldrig, aldrig... ! »

Hon gick fortfarande med hufvudet nedlutadt, 
men en glödande rodnad steg öfver kinderna ända 
in under de små hårkrusorna vid örat. Halft ned
tryckta i underläppens mjuka kött skymtade ett 
par hvita tänder, och hon gick på utan att se sig 
omkring.

Lars blef förvånad öfver den verkan hans ord 
gjorde. Det händer ju så sällan att menniskor taga



sig personligen af hvad man resonerar om. Man 
kastar fram sina åsigter från allmängiltig synpunkt, 
och de besvaras på samma sätt, hur lifligt egen 
erfarenhet än inverkar på omdömet och förestafvar 
åsigterna, och hvar och en låtsar som om de inte 
närmare rörde honom sjelf.

»Vi tala ju i allmänhet, fröken,» började han. 
»Det fins naturligtvis undantag och särskilda fall...»

Han afbröt sig. Det föll sig svårt att veta 
hvad han skulle säga, ty han hade verkligen menat 
allvar med sina yttranden, och det var inte godt 
att så här på rak arm ge skäl för att hennes ställ
ning utgjorde en undantagsställning, helst som han 
inte hade detta rigtigt klart för sig, och han icke 
ville vara partisk. Men han oroades af hennes tyst
nad och bortvända ansigte, och han frågade sig 
om han icke uppträdt brutalt. Hon var ju ingen 
fullrustad nutidskvinna, mot hvilken man kunde 
rigta ärliga hugg. Hon stod der vapenlös och tog 
emot allting i sitt eget bröst, som om det verkligen 
varit ämnadt åt henne. Men det var inte henne 
han ville åt.

Emellertid måste det sägas något, och Iem- 
nande alla särskilda fall, tog han sig för med 
att på nytt förklara sina tankar om det när
varande sociala eländet och dess orsaker, ehuru det 
anade honom att hon hvarken förstod eller hörde 
på. Men det var ändå att komma på neutralt om
råde igen.

Plötsligt stannade Nanna, kastade boken på 
marken mellan enbuskarna och sig sjelf efter den.
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»Nej, nu skall jag läsa, » sade hon. »Jag har 
inte varit flitig den här tiden. Men nu skall jag 
bli det, för jag måste... jag måste...»

»Vi få inte sällskap längre då,» sade Lars, 
men han stod kvar der han stod.

Då hon slog sig ned, hade hon icke rigtigt väl 
beräknat af ståndet. Hon måste krypa på knä och 
sedan sträcka sig för att nå boken. Den ungdom
liga, späda kroppen rätades under den ljusa bomulls- 
klädningen. Bysten och midjans veka linie blef 
käck, då hon sträckte ut armen. Men så kröp hon 
ihop igen,.mjuk och smidig och rundformad. Till 
och med de korta, solbrända fingrarna som rafsade 
i boken voro så mjuka, att de böjde sig bakåt för 
hvart blad hon vände. Det var just det, som var 
så behagligt hos henne, att hon var mjuk i hvar 
rörelse, hvar lem. Sjelfva klädningsvecken föllo 
smekande.

Hon drog boken längre under sig och lutade 
sig-mot armbågen men böjde ned hufvudet, så att 
det försvann under halmhatten, som endast lemnade 
synlig en del af halsen och det mörka krusiga håret 
i nacken. Hon låg alldeles stilla. I den ställningen 
kunde hon omöjligt inte läsa.

Lars kastade sig ned bredvid henne. Han för
sökte få se en skymt af hennes ansigte, men hon 
höll det väl gömdt och svarade inte då han talade 
till henne.

Några ögonblick låg han och stred med sig 
sjelf, under det han höll blicken fästad på den hvita 
kragen, som smög sig om hennes hals och försvann
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i mörkret under hakan. Men så grep han hastigt 
tag om hennes båda händer och drog undan dem.

Det var som han trott. Ett par tårfylda ögon 
sågo upp mot honom ur hennes heta ansigte.

Först tycktes hon förskräckt, men så vred hon 
sig ifrån honom och borrade ned hufvudet på nytt.

Hvad tänkte hon om honom? Nu förstod han 
inte sjelf hur han vågat göra det. Men det hade 
helt enkelt varit omöjligt att låta bli.

»Gråter ni,» sade han långsamt.
Hon svarade inte.
»Åh, ni vet inte...»
Det var Nanna som till sist mumlade något 

dernere i mossan. Så småningom lyfte hon också 
upp hufvudet men höll det fortfarande bortvändt.

»Ni skulle ha fått ett sådant bref hemifrån, 
som jag fick...» Hon höll upp litet. »Ni vet inte 
hvad det vill säga, det! Jag längtade så, och var 
så säker på att få komma hem. Och så frågar 
pappa om jag inte kan få någon plats här. Jag 
får nog aldrig, aldrig mera komma hem, och . . . 
och ibland är det så förskräckligt att tänka på 
det. .. ! Alla ä’ de så rädda att jag skall ligga dem 
till last, alla, alla . .. Men jag skall det inte, jag 
skall det inte...»

Hon drog åter häftigt till sig boken och började 
bläddra i den, under det hon torkade ögonen med 
den hopskrynklade näsduken och fortsatte att mumla. 
Hon skulle nog läsa. De skulle slippa henne alle
sammans. De hehöfde inte vara rädda... inte 
alls . . .
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Under en god stund talades de inte vid.
Ändtligen fick Nanna fatt på den rätta sidan i 

boken och for med ögonen öfver raderna. Men 
hon läste den samma regeln om och om igen.

Lars låg och ryckte upp grässtrån, som han 
plockade sönder i småbitar, medan han stirrade 
mot en öppning i skogen, der solen sken ned på 
en liten ängslik gräsmatta.

»Fröken Nanna,» sade han slutligen.
Hon vände sig emot honom.
»Är ni förargad på mig?»
Det var en dum, meningslös fråga. Han visste 

det sjelf, och det var också något helt annat han 
velat säga. Men det kom inte fram. Det var allt
för oklart att få ord. Det var ett obestämdt ve
mod, som grep honom, när han såg på den der 
lilla bruna handen, som höll näsduksbollen på samma 
gång som boken. Han skulle velat taga den i sin, 
smeka den, be den om förlåtelse för något, han 
visste inte hvad. Det var en liten rar hand, en 
stackars liten rar hand.

Nanna såg på honom. Hans ansigte hade ett 
underligt uttryck. Det var som om han ville se in 
i henne rigtigt djupt, och kring hans känsliga mun 
låg ett vekt, innerligt drag.

Hon drog ovilkorligen bort sin blick.
»Hvarför skulle jag vara förargad på er,* sade 

hon tyst.
»Nej, det får ni inte vara.»
Han räckte henne handen, och hon gaf honom 

sin. Ett par ögonblick kramade han de mjuka
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fingrarna hårdt och fast. Sedan släppte han dem, 
reste sig upp och gick sin väg med ett helt vanligt 
uttryckslöst »adjö».

Gångstigen slingrade sig, och småskogen var 
tät, så att han snart kom ur sigte, men Nanna satt 
länge och lyssnade efter hans steg.

Han var bra underlig!
Slutligen försökte hon taga ihop med boken 

igen, men kom ingen väg. Ögonen följde bokstäf- 
verna, men tankarna gingo sin egen gång.

Då hon steg upp för att gå till sin lektion, 
visste hon knapt Iwad hon läst, och ändå hade 
hon föresatt sig att vara så flitig.
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,nne på kontoret var det hett och kvaft 
fastän man redan hunnit till half sju på 
kvällen, och Lars satt i skjortärmarna och
pustade.

IfPr Han hade ställt upp båda fönstren 
framför hvilka pulpeten stod, men det 

verkade ingen förbättring i temperaturen, ty solen 
sken in, och de brunrandiga bomullsgardinerna 
måste vara nere. Det blef inte en gång verklig 
skugga, ty det der ljusa tyget släppte igenom en 
klar, gulaktig dager, som gjorde ondt i ögonen. 
Hela rummet var stekvarmt och soligt, flugorna 
knäppte mot papptaket, och sjelfva träet i pulpeten 
brände under handen.

Skulle det hjelpa något att knäppa upp kragen?
Han gjorde det, steg upp, sträckte på sig och 

gick bort till ett litet gulmåladt skåp bredvid dörren, 
ofvanpå hvilket vattenbrickan hade sin plats. Men 
da han hällt glaset fullt och fört det till munnen, 
ställde han det häftigt ifrån sig igen. Det var jol-
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migt och varmt, och karafinen lyste grön af brist 
på rengöring.

Från gården hördes skratt och spring. Han 
lyfte på gardinen och såg ut. Det var brukspatron 
Bjurmans med sitt förnäma främmande, som skulle 
ned till trädgården. Fru Bjurman höll en ung löjt
nant, adelsman för resten, under armen. Hon skrat
tade och småsprang som en ung flicka. Efter henne 
kommo tre unga damer likaledes med kavaljerer 
och sist brukspatronen konvojerande ett gammalt 
ståtligt fruntimmer i mörkblå sidenklädning.

Han släppte ned gardinen.
I dag skulle det minsann inte falla herr bruks

patronen in att skicka efter honom för att dricka 
ett glas punsch. Det var först vid supén han skulle 
få råka de fina gästerna, det vill säga, stå och se 
på dem från ett hörn af salen, beundra deras toa
letter och tina, lediga manér, höra på deras kvick
heter och leende bocka sig om någon skulle råka 
se åt honom och händelsevis känna igen honom. 
Händelsevis, ty det var icke alltid han och Lind
ström, mejeriföreståndaren, blefvo presenterade, och 
om de presenterades, var detta den enda gång de 
tilltalades under kvällens lopp, och det gjordes 
heller ingen anmärkning om de försvunno innan 
gästerna stigit upp.

Under första tiden af sin vistelse på Lindesbo, 
hade detta bemötande sårat Lars på det ömtåligaste. 
Han hade under sin studenttid lyckats bli en af 
de få utvalda deruppe i universitetsstaden, hvilka 
hade verkligt tint umgänge, och nu ansågs han inte 
god nog att byta fraser med dem, som sutto kring
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samma bord som han. Inom den familj, hvari han 
skulle vistas, lät man honom känna sig som en 
främling. Han var landtbruksbokhållare, tillhörde 
således en annan klass, och fick derför söka sitt 
umgänge utomhus hos de kringboende småarren- 
datorerna och inspektörerna, och ville han sällskapa 
inomhus, så fick han hålla sig till guvernanten, då 
hon fans, hushållerskan och mejeriföreståndaren. 
Flera månader gick han som en enstöring, talade 
knapt vid någon, och hade han en stunds ledig
het, stängde han in sig på sitt rum med en bok 
eller gick ut att gå alldeles ensam. I längden kunde 
han likväl inte uthärda med detta lif, utan närmade 
sig till Lindström, mejeriföreståndaren, en obildad 
karl, bondpojke från början men rättfram och mun
ter. De voro ute och seglade om söndagarna, ja
gade änder, och någon gång drog Lindström honom 
med sig på en tillställning hos någon arrendator 
ellei rättare, der man dansade och lekte lekar med 
flickorna till tu, tre om nätterna. Det var inga 
upplyftande nöjen, men de dödade tiden, och så 
hade han sitt friska arbete, som han trifdes godt 
med, när det inte blef alltför trälsamt. För öfrigt 
tänkte han ju inte stanna här för alltid. Bara ett 
tillfälle yppades till annan anställning, antingen ge
nom att fadern kom upp sig eller på annat vis, 
skulle han ge det fina herrskapet Bjurmans en god 
dag och det utan att betänka sig.

Men denna sommar ville det inte gå så lätt 
att döda tiden. Han var led åt sina vanliga sön
dagsnöjen och söndagssällskap. På dansnöjena gick
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han aldrig mer. Och han retade sig åt allting om
kring sig. Hvad var det för Iif han förde! Lefva 
bland menniskor, som ringaktade honom, inte der- 
för att han stod under dem i bildning, utan derför 
att han arbetade. Det var arbetet som förnedrade 
honom. Ju tyngre arbete man har, ju mer ring
aktad blir man. Hade han haft ett lättare arbete 
som inspektor eller bruksförvaltare, hade han blifvit 
mera ansedd, och ändå fordrade en sådan plats 
icke mera kunskaper än han egde. Här gick han 
och släpade från tidigt på morgonen till sent på 
kvällen utan annan behållning än den dagliga mat
biten, utan minsta hopp att förbättra sin framtid 
och rycka upp sin ställning. Nu kunde han heller 
icke längre räkna på faderns hjelp. Hur föga han 
än trott på den, hade den lösa förhoppningen derom 
likväl omedvetet hållit honom uppe, och när den 
gick i kvaf blef han först varse den fulla tröstlös
heten i det Iif han förde.

Alltsedan den morgonen, då Nanna låg bland 
enbuskarna och grät öfver sin fars bref och öfver 
att alla, alla voro rädda att hon skulle komma 
dem till last, hade han varit ännu mera under
kastad dessa tankar. Han kände ett behof af att 
anstränga sina krafter för att uträtta nagot till egen 
och andras fördel, men han kände på samma gång 
sin maktlöshet. Hvart skulle han ga för att hinna 
längre fram till den brödkaka, om hvilken alla 
slogos, och som några få höllo fast uti? Han hade 
ju försökt förut men måst nöja sig med denna vrå, 
der man matade honom med några smulor, sa
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mycket att han icke svalt ihjäl. Lemnade han 
den, fick han kanske ingenting.

Mellan siffrorna han skref smögo sig dessa 
tankar. De irriterade honom. Han retade sig åt 
dammet i bläcket, åt flugornas knäppande, åt sol
skenet och hettan, åt skrattet från trädgården. Det 
kändes så kväfvande derinne, och han slet i kragen, 
så att skjortlinningen gick sönder.

Vid sjutiden knackade det på dörren, som också 
öppnades utan tillåtelse. Det var postbudet.

»Ett bref till bokhållaren!»
Han tog det, nickande åt karlen, som gick 

sin väg.
Farsgubbens välkända stil! Det var länge 

sedan han hörde något från honom. Ett tjockt 
href! Vid öppnandet visade sig utom sjelfva skrif- 
velsen äfven ett par brandförsäkringsprospekt.

Lars satte sig på stolen och vek ut brefvet på 
pulpeten framför sig. Faderns stil var litet svårläst.

»Min kära gosse!
Tack för ditt bref af sistlidne 16 juni. Roligt 

att höra du mår bra. Om oss är inte mycket att 
säga. Vendla har haft ett anfall af sin strupkatarr, 
men det håller på att ge sig nu. Med mig knallar 
det och går, och det vore godt om man kunde 
säga detsamma om affärerna också. Men det är 
inte så väl heller. Agenturer äro vanskliga saker, 
helst så här i början. Emellertid råkade jag härom 
dagen en märklig person. I söndags, bäst som jag 
står i snobbrännan för att afbida tiden, tills por
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tama skulle låtas upp för kyrkfolket att komma ut 
och iör oss saltabitslukare att komma in, så är det 
någon, som drar mig i armen. Hvem, tror du? 
Jo just han med det kristliga sinnet, och som ska’ 
bäras till efter ver Idcn af idioterna. Han sade ’god 
dag. Hur star det till,’ och kände efter om psalm
boken låg kvar i fickan, ty det var en ganska för
svarlig trängsel, och han tror ficktjufvar om allting 
till och med om att vara gudfruktiga. Det är märk
värdigt hvad den der karlen har för ett beundrans- 
värdt dåligt minne. Nu hade han totalt glömt alla 
smeknamn jag gaf honom sist vi träffades, och stod 
der och höll mig sa beskedligt och troget om armen, 
fastän jag en lång stund låtsade som om den sof, ty 
jag hade andra platsen i köen. Först tänkte jag låta 
honom tro, att jag var döf och blind också, men 
så tog jag då för skams skuld åt hattbrättena. 
Vackert väder,’ sa jag, för det kunde jag då kosta 

på att säga. ’Kom,’ sa han, ’jag har något att tala 
med dig om.’ Jag tittade mig omkring. Det är då 
inte så mycket folk, som ska’ ha salta biten om 
sommaren, så jag kunde nog få plats när jag kom 
igen. Och så gick jag då med honom, för det kan 
vara lustigt nog ibland att ta den der salamandern 
i skärskådande. Det första han sa var naturligtvis 
det gamla vanliga, som jag kunde gifvit mig den 
och den på att han skulle fram med, ty han vet 
ingen IefVande hut, den der herrn! ’Nå,’ sa han, 
jag har hört att du börjat en agenturaffär. Går 
det något?’ Jag höll på att be honom få låna 
några hundralappar eller dra åt skogen, li vilket var
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Iiktydigt, för nog kan man bli arg på en sådan der, 
som luktar i alla skorstenar! Men så sa jag då: 
’Åhjo, det artar sig skapligt nog.’ Det gladde ho
nom naturligtvis ofantligt, och så började han tala 
om en fiskaregubbe, som han bor hos, och som 
skulle ha inte så obetydligt med fast egendom. Den 
gubbstackarn hade han legat åt, för han kan ju 
inte låta bli att sticka in näsan öfverallt, och före- 
hållit honom att det var ett okristligt lättsinne att 
inte brandförsäkra. Och nu kunde jag liksåväl som 
någon annan få den der brandförsäkringen. Nådigt, 
hvad! Storartadt, hvad! Har du sett på hundar 
som ha stubbad svans, Lasse? Det syns på dem 
att de veta hvad de skulle gjort med en, om de haft 
någon. På det viset är det också med somliga men- 
niskor. Det märks att de veta hvad de skulle gjort 
med ett samvete om de haft något. Det var i stället 
för lånet till tryckeriet, det der, förstår du. Jag 
skulle velat ta honom i kragen och ruska honom, 
men det gick ju inte för sig på öppen gata, och 
derför sa jag: ’Nå, det kan väl gå an. Jagkanju 
skicka ut några prospekt.’ Jag tänkte så tusan 
heller skicka honom några prospekt och gjorde 
också konversationen så kort som möjligt. Men 
vid närmare eftersinnande insåg jag, att små smu
lor ändå äro bröd, och man behöfver väl inte för
akta dem, derför att man inte är kär i handen, 
som räcker dem. Han må tro mig sitta der med 
ett hjerta fullt af tacksamhet. Det kvittar mig lika. 
I affärer har man bara en regel: din broder må 
du icke bedraga. Men han är gudskelof inte mera
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min bror än jag är bror med den hästbente. Ville 
dn derför gå bort till fiskargubbstackarn och kla- 
Iera den här affären, sa vore jag dig tacksam. 
Vidare meddelanden, när jag fått ditt svar.

Med vänliga helsningar din far 
J. V. Strand. »

Lars läste brefvet två gånger. Första gången 
tyckte han det lät litet konstigt med det der sam
manträffandet och den der affären, men andra gån
gen tänkte han inte så mycket på det konstiga 
utan mera på att han nu ändå skulle bort till 
Grelins, ty gick han till fiskarns, så kom han na
turligtvis också in i huset på backen. Och han, 
som icke velat gå dit i söndags, fastän Grehn då 
var borta! Han hade ansett sig i så fall förplig- 
tad att fortsätta umgänget, och tyckt det vara 
ett förräderi mot fadern att umgås med en person, 
som var dennes ovän, och hvars beteende mot 
Strand han icke heller kunde finna annat än lum
pet. Men nu skickades han dit af fadern sj elf !

Han steg upp och tände sin pipa, som han 
gerna rökte i brist på cigarrer, men inte haft lust 
till förut i hettan och kvalmet.

Grehn var tillbaka igen, det visste han, ty 
Nanna hade varit osynlig några dar, ett säkert 
tecken till att badturerna börjat.

Det skulle då bli om söndag, ty förr kunde 
han inte komma ifrån. Och i dag var det fredag. 
Således i öfvermorgon.
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Efter att ha satt sig vid pulpeten igen, blåste 
han ut några väldiga rökmoln medan han stirrade 
på den fläckiga tapeten midtemot. Sedan makade 
han sig bättre till rätta, doppade pennan och tog 

' på nytt itu med arbetet. Det gick med mera fart 
än förut.

Grinden stod öppen till Långängsgården, och 
det hördes röster derinifrån under träden. Det 
lät ovanligt lifligt för att vara i grosshandlar Grehns 
tysta boning, och Lars blef ännu mera förvånad 
då han fick se två damer i ljusa halmhattar sitta 
på gungbrädet. Den ena var naturligtvis Nanna. 
Men den andra? Fröken Grehn kunde det inte 
vara. I det samma såg han ju hvem det var. 
Yendla! Vendla här!

På samma gång blef också han igenkänd. 
Vendla skyndade emot honom, tog honom om ar
men och klappade honom med en äldre systers 
förtrolighet på kinden.

Nå, det var något oväntadt! Hur kom det 
sig till att hon var här!

Jo, det var snart berättadt, helst som Nanna 
kom fram och hjelpte till. Farbror Grehn hade 
eftermiddagen innan han rest hem kommit upp och 
yrkat på att Vendla skulle följa med honom ut. 
Men som hon hade litet stök för sig, hade hon 
icke kunnat fara förr än i går. Och nu var 
hon här.



De hade satt sig på gungbrädet igen och pratade. 
Y endla hade ännu icke dragit sin arm ur broderns 
och klappade den allt emellanåt, Hon höll af sin 
lilla bror och hade alltid kelat med honom när 
han var barn och ännu hemma hos föräldrarna. 
Som skolgosse, då han var inackorderad i staden, 
hade hon ganska ofta skickat honom åtskilliga små 
kassaförstärkningar till snask och nöjen. Och nu 
var hon den enda som tänkte på hans garderob. 
Än skickade hon till honom strumpor, än tröjor, 
än skjortor, som hon sjelf sytt. Hur sparsam hon 
än var, hade hon likväl då och då något litet öfver 
åt Lasse,

»Du har bestämdt vuxit,» sade Vendla, mä
tande honom från topp till tå. Fastän han redan 
var fylda tjugofem år, kunde hon aldrig upphöra 
att förvåna sig öfver att den der lilla pojken blifvit 
stor. »Han ser ju ut som en rigtig gammal karl, 
eller hur? Se, hvad han är axelbred!»

Och så hviskade hon till Nanna:
»Men han är söt ändå. Har han inte en bra 

rar mun, när han skrattar?»
De lutade hufvudena ihop och hade så roligt, 

att han måste fråga hvad det var för historier de 
satte ihop om honom.

»Jo, vi säger att du har sådana små, söta 
händer,» sade Vendla blinkande.

Men det skulle hon inte ha sagt, ty han tog 
henne i sidan, så hon hoppade upp.

»Det är i alla fall sådana som duga att ta tag 
med,» sade han, hållande kvar handen bakom hen-
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nes rygg, och klappade henne sedan sakta och för
stulet.

Var han verkligen glad, att hon kommit ut? 
Hon såg ömt på honom. Det var högst sällan han 
gaf henne en smekning igen för alla hennes, och 
det begärde hon heller inte, ty det tillhör nu en 
gång inte bröders manliga naturer att vara smek
samma mot sina systrar.

Men hvad kom det åt honom i dag?
Hon började tala om hur de längtat efter ho

nom, fadern och hon. Skulle han inte snart komma 
till staden?

Kanhända, men det Msste han inte bestämdt.
Det vore bra roligt om han gjorde det. Hon 

hade så fint hemma nu, rena gardiner och fönster
posterna hade hon sjelf målat.. .

De blefvo afbrutna genom att Grehn kom ut 
på trappan och gick ner till dem med uppklarnadt 
ansigte.

»Nej se Lars! Det var snällt att du kom.»
Lars förklarade att han egentligen hade ärende 

till fiskar Nilsson, men det ville ingen tro, allraminst 
fröken Constance, som också kommit ut. Hon hade 
väntat honom förra söndagen med kyckling och 
brulépudding, och nu skulle han väl inte vilja narra 
henne för andra gången. Affärerna med Nilsson 
skulle nog bli skötta ändå, men här måste han 
stanna ända till kvällen.

Och så stannade han. Dagen led under prat 
och promenader, och vid middagen lät Grehn sätta
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fram både sherry och portvin för sina gästers 
skull.

När han drack med Lars sade han sig hoppas 
Lars visste att detta hus stod honom öppet både 
söndagar och hvardagar. Och om det också var 
ett dystert hus — han höll upp något och fort
satte med tårar i ögonen — och om det också 
var ett dystert hus och glädjen icke så stor, så 
kunde han likväl vara öfvertygad om att välmenin
gen och hjertligheten voro lika stora för det.

Sedan de stigit upp klappade han Lars på 
axeln och bjöd honom på en cigarr.

»Det är af min allra bästa sort,» sade han 
småleende, »för det lär väl inte vara värdt att 
bjuda dig några andra.»

Lars tackade och tog emot. Han kunde vara 
älskvärd nog ibland, farbror Grehn. Och så var 
det ett försonande drag att han sörjde sin hustru 
så djupt. Hans stora kärlek till henne visade ändå 
att det fans något godt hos honom.

Under det Lars satt på verandan blossande 
på sin fina cigarr, drickande tant Constances ut
märkta kaffe, och då och då inläggande ett ord i 
konversationen, som efter middagen gick något lamt, 
funderade han på mångt och mycket. Och om nu 
den goda middagen, vinet, kaffet, cigarren och det 
vänliga mottagandet gjorde sitt till är ovisst, men 
det låg en stämning af belåtenhet öfver dessa fun
deringar. Han kände sig böjd att i allmänhet tro 
menniskor om godt. De voro hyggliga. De ville 
hvarandra väl i själ och hjerta, bara de inte stöttes



för hufvudet. Och så hade de sina åsigter som nu 
farbror Grehn. Han var en principmenniska med 
sitt eviga tal om arbete och tro på att allting gick 
genom det och gudsfruktan etc. Det var den blin
des omdöme om färgen. Det var dumt, kortsynt, 
men i alla fall, han behöfde ju inte vara någon 
elak menniska för det.

Lars kände på sig, att han hädanefter skulle 
komma att gå hit rätt ofta i sommar. Ja, det 
skulle han.

Sedan de suttit en stund reste sig Grehn för 
att gå till hängmattan, och fröken Constance måste 
in till några hushållsbestyr. Men som de andra tre 
ännu icke druckit ur sitt kaffe och icke heller be
slutat sig för hvad de skulle taga sig till, så sutto 
de kvar tills vidare.

»Nå, hvad ska’ vi göra?» frågade Vendla, slä
tande på sitt ljusa hår, som låg så ordentligt, att 
det var en öfverflödig misstanke att tro de milda 
fläktarna skulle rå på det.

»Det får ni bestämma, fröken,» sade Lars till 
Nanna, som satt nersjunken i stora korgstolen och 
verkligen var den som gjort upp de flesta förslagen.

»Säger ni herre och fröken till h varan dra,» 
utbrast Vendla. »Det var besynnerligt!»

»Ja nog är det besynnerligt,» tyckte Lars med 
en blick åt korgstolen.

»Slägt och allting!»
»Till och med bra mycket närmare än genom 

Adam och Eva.»
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Nanna sade ingenting. Hon satt bara små
leende oeh lekte med vinranksbladen, tittade från 
dem på Lars och från Lars på dem igen.

»Om vi skulle dricka brorskål,» sade han.
»Ja, skål!»
Hon makade sig upp ur stolen, tog sin kaffe

kopp och sträckte den mot Lars, som inte dröjde 
att möta med sin.

»Skål, Nanna!»
»Skål, Lars!»
Det var nästan med en viss högtidlighet de 

tömde sina koppar i botten utan att fästa sig vid 
att de hade porslin i stället för glas och kallt kaffe 
i stället för vin. Derefter togo de hvar andra i hand 
och under några ögonblick kom ingen sig för med 
att yttra något. Lars satt och fingrade på sin 
kopp.

»Vi skulle haft champagne till den här skålen,» 
sade han slutligen.

»Ah,» sade Nanna, »nog minns vi hvad vi 
heta lika bra för det. Kom nu så far vi ut 
och ror! »

Hon steg upp, ryckte åt sig sin hatt, kastade 
åt Lars hans och sprang om dem neråt backen 
för att hemta årorna och styret ur sjöboden.

Medan Vendla var kvar på Långängen rådde 
der ganska mycket Hf. Man företog små utflygter 
till öarna och grannställena, ty herr och fröken
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Grehn ville göra det så angenämt som möjligt för 
sin gäst. Om söndagarna var Lars med, antingen 
de voro hemma eller borta, och de träffade honom 
äfven om hvardagarna, ty Vendla tog reda på hvar 
han hade sina utarbeten, så att Nanna och hon 
kunde gå till honom på ängarna. Nanna åkte i 
höskrindorna och hjelpte till att räfsa, och det 
hände ofta att de fingo leta efter henne på en äng 
långt bort, dit hon åkt med något lass. Ibland 
kunde Grehn också följa med, men då stannade 
de inte så länge, ty han var alltid orolig af 
sig. Han tyckte mera om att gå än att sitta stilla 
och tog ofta Vendla med sig på långa promenader. 
Det roade honom att prata med henne. »Hon 
hade så förståndiga åsigter om allting,» brukade 
han säga åt de andra. »Hon var en sann kristen, 
en sann menniska och en rigtigt behaglig liten 
kvinna. »

Men efter att hafva varit ute något mer än 
tre veckor måste Vendla slutligen taga afsked och 
fara hem igen för att se om fadern och hushållet. 
Och en klar och vacker morgon stodo herr och 
fröken Grehn, Nanna och Lars på ångbåtsbryggan 
för att vifta henne farväl.

Lars och Nanna höllo sig längst ut Add stocken, 
der ångbåten varit fastgjord. De Adlle synas så 
länge som möjligt, och näsdukarna voro i god fart.

»Ser Lars henne ännu?» frågade Nanna.
Ja, han såg henne mycket väl.
»Får jag låna Lars’ käpp. Jag skall binda 

näsduken på den, så syns den mycket bättre.»
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»Får jag låna din käpp,» rättade Lars och 
höll den undan för henne. »FJvarför kan du aldrig 
säga du, när vi äro det. Det låter så trefligt.»

»För jag kan inte.»
»Åhjo, försök! Säg så här: Vill du låna 

mig käppen ?’ »
»Det går inte. Det låter så galet.»
»Vill du . . . vill du ... » upprepade han envist 

och höll fast henne i armen, ty hon nappade så 
ifrigt och oförsigtigt efter käppen, att det icke fela
des mycket förr än hon legat i sjön.

Med ens lugnade hon sig och såg upp på 
honom med sina glada, öppna ögon och ett friskt 
leende.

»Vill du. . .» sade hon dröjande och utan att 
fortsätta meningen.

»Det var snällt.» Han gaf henne genast käp
pen men tog icke ögonen ifrån henne.

»Om du visste hvad det låter vackert när du 
säger det. . . Får jag näsduken skall jag binda.» 
Han tog den ifrån henne och började göra knutar. 
»Det är ett bra ord det der ’du’, en rigtig liten 
trollformel. Det ställer en på en naturlig och obe
svärad fot. Ja, det kanske inte är rigtigt så sant 
det, men i alla fall kan man ju tro det. Se der!»

Flaggstången var färdig och han räckte henne 
den, men då de sågo upp var ångbåten försvunnen. 
Den hade redan svängt om udden.

»Nej, hvart tog den vägen i ett tag,» utbrast 
Nanna och såg sig om på de andra.

Tant Constance stod och smålog åt henne.
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»När man är blind, så ser man ingenting,» 
sade hon.

Hvad hon hade för en inmarig min! Nanna 
vände sig bort, ref näsduken från käppen och gaf 
igen den åt egaren.

Emellertid satt grosshandlaren redan i båten 
och ropade på fruntimmerna. Fröken Grehn sam
lade också ihop sina kjolar och steg i. Men Nanna 
höll boken i vädret och förklarade att hon skulle 
sätta sig i skogen och läsa, tills hon gick till 
Bj urmans.

Nå, så fick hon göra det. Lars och hon gingo 
tillsammans upp för backen, och grosshandlaren 
gaf sin syster en åra, hvarefter de rodde hemåt i 
jemn och långsam takt.

»Oskar,» sade fröken Grehn och vände sig 
om mot brodern, som satt bakom, »har du gifvit 
akt på de der barnen?»

Hon smålog, men han rynkade sina gråsprängda, 
buskiga ögonbryn och makade på glasögonen.

»Gifvit akt på! Hvad skulle jag gifvit akt på?»
»Ah, det kan du väl begripa. De äro ju unga 

båda två, och träffas ju så ofta.»
»Prat,» sade Grehn, »du inbillar dig alltid så 

mycket dumheter.»
»Ja, det förstås! Om jag säger att två och 

två är fyra, så är det också bara inbillningar och 
dumheter. Jag begriper ingenting förstås. Men vi 
få väl se!»

Hon svepte själen bättre omkring sig och rodde 
på igen. Hon var minsann inte den som var efter-
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hängsen med sina meddelanden ! Men efter en 
stund var det Grehn, som hvilade på åran.

»Det vore ju ren galenskap,» sade han, »om 
han skulle gå och prata något för flickan, när han 
inte har en smula att gifta sig på. Så vanvettig 
kan han väl inte vara heller!»

Fröken Grehn fick med ens en bekymrad min 
och stannade farten. Det kunde nog vara sant 
att det är galet, när man inte har något att gifta 
sig på. Det var ett hinder, som hon förstod.

»Men han kan väl få,» sade hon.
»Få ja! Men det kan dröja många år till 

dess, och så kan det komma annat emellan. Du 
vet väl hur det gick för Vendla.»

Ja minsann, det visste hon alltför väl. Hon 
rodde på utan att säga något mer. Den upptäckt 
hon trodde sig ha gjort, och som roade henne 
så i första ögonblicket, började nu göra henne stora 
bekymmer. Stackare båda två, Nanna och Lars, 
om så vore! Det är ändå ett spektakel att två 
fattiga skola gå och bli kära i hvarandra!

Men kanske det alls inte förhöll sig så. Nu 
Mlle hon inte tro det.

Nästa söndag blef det strålande vackert väder 
efter ett hällregn, som räckt hela lördagen och halfva 
söndagsnatten. Lars hade varit uppe sedan tidigt 
på morgonen för att styra om höets utbredning,

Underliga vägar. 7
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och en gång hade han kommit ganska nära Lång
ängen. Skulle han gå dit på förmiddagen eller ej ?

Han gick och stred med frestelsen, men slut
ligen öfvervann han den och gaf sig inte af förr 
än på eftermiddagen. Nu, när systern rest, gick 
det väl inte an att låta bjuda sig till middagen 
hvarenda söndag.

Då han steg in på gården hade man just burit 
ner kaffebrickan i bersån, och Nanna kom sprin
gande med brödfatet, ty det var inte middagskaffe. 
Man hade redan sofvit på maten och väntat på 
honom ända tills nu — klockan var half sex — 
ty man trodde säkert att han skulle komma.

Han välkomnades och slog sig ned bredvid 
tant Constance, som gjorde plats åt honom, innan 
hon började servera.

»Jag kan helsa från Vendla. Vi ha haft 
bref från henne,» sade Grehn efter en stund.

Lars tackade och hoppades hon mådde bra 
men uppfattade inte svaret, ty tant Constance lade 
två af sina nybakade petitchoux på hans kaffefat, 
och han måste försvara sig så godt han kunde 
mot välmeningen.

»Nanna ! »
Grosshandlaren satt och vinkade, medan han 

sköt koppen ifrån sig med andra handen.
»Du kan gerna gå ner till Nilsson och bjuda 

honom på en kopp kaffe. Jag såg att madamen 
gick bort, så han sitter visst ensam dernere. »

»Ska jag be honom komma hit?»
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»Nej, ta upp honom i köket. Se till att han 
far ordentligt och ge honom påtår om han vill ha. »

Nanna gick, och Grehn började tala om Nils
son. Det var en präktig gubbe det der, kry som 
ett vinter ny oaktadt sina sjuttio år. Men det var 
sjöluften, som gjorde det. Det var bara helsa i den 
luften. Man borde minsann bo här året om, och 
det skulle nog bli af också, om man inte vore så 
bunden som man var vid staden. Pligter och an
svar på alla håll! Emellertid fick man vara tack
sam så länge man kunde få vistas här, och så kort 
tid än Vendla stannat härute, hade det nog gjort 
henne godt.

Grehn suckade och strök sig öfver håret. 
»Stackars flicka,» sade han, »hon är allt bra klen!»

O

Ahja, men Lars tyckte ändå att hon blifvit 
bättre på sista tiden.

»Undrar det! Det är i alla fall rysligt att tänka 
på hur lätt en menniskas timliga välfärd kan brytas.»

»Hur så?» sade Lars. Han tyckte detta sma
kade litet för mycket af deklamation.

»Jo, det är nog en sorglig sanning. Se’n den 
der olyckliga förlofningen blef uppslagen, har hon 
ju knappast haft en frisk dag.»

»Vill du inte ha litet mera kaffe, Lars?» frå
gade tant Constance och fattade i kannan. Hon 
trugade honom, men då han alls inte ville ha, 
satte hon sig ner igen, lade handen på hans knä 
och klappade honom. Hon var så ovanligt mild 
och vänlig i dag, tant Constance, och. såg på honom
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som om hon ville draga hela hans uppmärksamhet 
åt sig ensam.

Grehn satt och slog sakta med theskeden mot 
fatet. Så makade han på glasögonen, rynkade 
ögonbrynen och tittade upp.

»Det är ett otyg med långa förlofningar, » 
sade han.

»Otyg eller oting,» genmälde Lars. »Nog vill 
man förstås hellre gifta sig strax. »

»Naturligtvis. Förlofningen bör icke räcka 
längre än på sin höjd ett halfår. Kan man icke gifta 
sig efter den tiden, så har man begått en skänd
lighet. »

»Ah, Oskar, du skall inte öfverdrifva så der,» 
sade fröken Grehn oroligt.

»Skändlighet...» utbrast Lars, men tilläde i 
lägre ton, som om han erinrade sig hvad det egent
ligen var fråga om. »Åhja, nog var hans upp
förande en skändlighet. Men han är ju inte värd 
att kosta många ord på.» Systerns förlofning var 
en ömtålig sak, och han begrep inte att Grehn 
ville röra vid den.

»Jag menar nu i allmänhet,» sade Grehn. 
»Man bör aldrig tala om kärlek med en flicka 
förr än man kan gifta sig. Har man inte hem 
och uppehälle att bjuda en kvinna, som man begär 
till hustru, så bedrar man henne. »

»Nej, Oskar...!»
»Om man också klargör sin ställning och betar 

henne alla illusioner,» frågade Lars.
»Ändå. »



149

»Och om man vet att hon älskar en och 
vill vänta på en hellre än att taga en annan?»

»Sådant vet man aldrig.»
Det uppstod ett ögonblicks paus. Fröken 

Grehn klappade Lars på knäet igen, vänligt och 
ömt, men det irriterade honom.

»Vet man inte,» sade han. »Och man skulle 
inte få skaffa sig visshet om det, få veta om man 
har något att hoppas eller ej, utan gå och bygga 
sitt Iif på en dröm bara derför, att man inte genast 
kan läsa upp dörren till en våning på tre, fyra 
ram och kök!»

»Härvidlag får man inte tänka på sig sjelf, » 
sade Grehn och lutade sig tillbaka i stolen. »Unga 
flickor veta sällan sjelfva hvad de vill, och man 
kan få dem att loiva hvad de sedan ångra med 
tårar och grämelse. En kvinna bör ha sin ungdom 
i fred, tills hon blir gift. Det är en skändlighet 
att röfva ifrån henne den och på samma gång alla 
möjligheter att bestämma öfver sitt öde, för att 
sedan kanske en vacker dag säga adjö åt henne 
i alla fall.»

»Alla äro inte skurkar,» mumlade Lars.
»Nej bevars, bevars, det är inte sagdt. De 

kunna helt enkelt tröttna på hvarandra båda två, 
eller bli osams eller hvem vet hur det kan gå för 
honom. Han kanske aldrig kan få ihop så mycket 
att det räcker till bröd åt två eller flera.»

Lars lyfte på hatten och torkade sig i pannan. 
FJan tyckte luften hade blifvit brännande het. Då 
han vände sig åt sidan, satt tant Constance och



såg på honom med ett underligt frågande och till
lika ömt uttryck i sina stora, ljusblå ögon, och 
midt emot plirade Grehn öfver glasögonen. Det 
var någonting vidrigt och tyngande i hela omgif- 
Iiing(iI), den lilla, låga, trånga bersån med sitt täta, 
mörka löfverk, som knappast släppte in en solstråle, 
den nedsölade servisen på bordet, de fyra ögonen, 
som iakttogo honom. Tystnaden, som uppstått, låg 
också och tryckte som en outtalad fråga, hvarpå 
man visste icke fans något svar.

På en gång undrade han hvarför Nanna skic
kades bort? Och hvarför var tant Constance så 
orolig och vänlig och satt der och klappade honom 
på knäet?

Nu förstod han alltsammans. Det gälde honom 
allt det här, allt hvad som sagts! Man trodde sig 
hafva lurat ut honom!

Blodet steg honom åt hufvudet. Han satt och 
stirrade på Grehn. En lust grep honom att springa 
upp och slå näfven i bordet eller hellre i bröstet 
på honom midt emot och säga honom . . .

Ja hvad skulle han säga honom? Ingen per
sonlig förolämpning hade uttalats. Och för öfrigt 
hade han kanske rätt! Hvem vet, om han inte 
hade rätt?

Uppbrusningen lade sig, men en dof oro gnagde 
inom honom. Han skulle velat komma ut för att 
få luft och svalka, men tvingades kvar som af en 
osynlig makt, satt der och spelade med fingrarna 
på käppen, som han lagt öfver knäna, och svarade 
då och då ett ord på hvad Grehn sade, liksom han
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Iortfarande vore med i samtalet om ett allmän 
spörsmål.

Grosshandlaren hade nu börjat belysa sin sats 
med exempel till folks efterdöme, och han tog det 
som låg närmast till hands, nämligen sig sjelf och 
sin al lidna hustru.

»Kom inte och tala till mig om kärleken,» 
sade han. »Ett äktenskap skall vara bygdt på 
någonting mera, nämligen aktningen. Jag aktade 
Mathilda för mycket för att vilja binda henne, innan 
jag hade rättighet till det. Och det fastän jag var 
kär i henne i sju år, innan min far dog och jag 
fick det så, att jag kunde gifta mig.»

»Tänk, om hon skänkt bort sitt hjerta åt nå
gon annan då, när inte farbror visade sig mera 
angelägen,» sade Lars med en sarkastisk dragning 
på läpparna.

»Då hade jag sagt: ske Guds vilja! Han styr 
allting till det bästa. »

Glasögonen blefvo fuktiga. Han sköt upp dem 
i pannan och kände i bakfickan efter näsduken. 
Ännu kunde han inte tala om sin hustru utan att 
gråta. Men han talade mer om henne än förr. 
Det var som en lisa för honom, och han kom nu 
osökt in på detta sitt favoritämne om hustrun, om 
hvad hon gjort och sagt i lifstideti och om sitt 
förhållande till henne.

»Så skall ett äktenskap vara,» sade han, 
»bygdt på aktning och förtroende och inte bara på 
den omskrikna kärleken, som rusar blindt åstad, 
och som flyger ut genom fönstret när nöden flyger
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in genom dörren. Om jag hade sagt åt henne: 
’kom Mathilda lilla, så ska vi klifva upp till må
nen,’ så hade hon inte sagt: ’ja, min gubbe lilla, 
det ska vi försöka.’ Hon tänkte alltid på det 
förståndigaste och bästa. Och hon gaf mig rätt, 
när jag förklarade för henne hvarför jag inte förr 
bedt henne bli min hustru. Se, det skall vara för
stånd och eftertanke i allting. Men jag vet inte 
hur menniskorna äro nu för tiden. De bara rusa 
åstad efter sina tycken och nycker utan att tänka 
på någonting.»

Der utanför hördes hastiga steg, och Nanna 
kom igen, i ett andedrag förklarande hur förtjust 
Nilsson hade blifvit, hur mycket han hade doppat, 
och hvad han hade sagt.

Hennes berättelse väckte likväl ringa uppmärk
samhet, och Grehn reste sig snart frågande om de 
ville göra en liten promenad. Luften hade nu 
blifvit tillräckligt sval.

De följde honom ut, och efter någon väntan 
på tant Constance gingo de landsvägen framåt 
utan mål och utan att just hafva någonting att 
tala om. Grehn och Lars gingo först, Nanna och 
tanten bakom dem. Det var en tråkig timma de 
sträfvade igenom, tittande der och hvar på rågtälten 
och undrande om axen voro "matade. Och kvällen 
blef inte bättre. Lars hade försökt att gå sin väg 
när promenaden var slut, men tant Constance tillät 
det på inga vilkor. Han måste stanna kvar och 
dryfta tullfrågan med Grehn och äta stekt ål till 
kvällen. Det kunde icke hjelpas.
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Men ieke en gäng måltiden lyckades lyfta stäm
ningen, och han tog afsked så fort som möjligt. 
Fruntimren gingo efter sina sjalar och följde honom 
öfver gården.

Då grinden smällt igen bakom honom ropades 
han tillbaka.

Det var Nanna som vändt om. Hon stod och 
hängde vid grinden med armarna Öfver spjelorna.

»Är du ledsen för någonting, Lars?» frågade
hon.

»Nej, hur kan du tro det,» svarade han sträft 
utan att gå fram till henne.

»För du är inte rigtigt glad i kväll.»
»Jo visst är jag glad. » Han skrattade. »Hvad 

skulle jag vara sorgsen för? God natt, sofgodt!»
Han gjorde honnör med käppen och gick. Men 

Nanna stod kvar vid grinden i samma ställning 
som förut. Hon lutade hakan mot en af de uddiga 
spjelorna och stirrade utåt landsvägen, hade alldeles 
glömt tant Constance som väntade på gården, och 
denna kom slutligen tillbaka för att se hvad det 
blifvit af henne.

»Hvad ville du Lars?»
Nanna tog ner armarna och gick derifrån.
»Jag tänkte bara be honom komma igen nästa 

söndag,» sade hon hastigt.
1 nästa ögonblick ångrade hon likväl sin nöd

lögn. Det hade burit henne emot att säga tanten 
hvad hon frågat honom om. Men det var väl inte 
något farligt i den frågan. Hon var dum som inte 
sade det.

i



Emellertid låg hon länge vaken innan hon 
somnade och tänkte på hur det kunde komma sig 
att Lars varit så besynnerlig i kväll.

* * 
t-

Sedan den dagen sågs Lars sällan på Lång
ängen. Det hände ett par gånger att han kom 
med papper till Nilsson från sin far, och då måste 
han naturligtvis också stiga in till Grehns. Men 
annars såg Nanna honom nästan aldrig. På vä
garna kunde de träffas någon gång. men då sade 
han icke många ord utom helsningen. Han var 
som förändrad, otillgänglig, nästan skygg och skyllde 
alltid på göromål.

Under de två sista veckorna i augusti hade 
han icke varit synlig en enda gång, och Nanna 
undrade om de måste resa utan att få taga afsked 
af honom. Dagen för inflyttningen var redan be
stämd till den åttonde september. Fröken Grehn 
stökade med sin lingonsyltning, och Nanna hjelpte 
henne, ty hon hade slutat lektionerna hos Bjur- 
mans, emedan hela familjen rest till Stockholm. 
Barnen skulle börja skolan och herrskapet sjelft 
hade bestämt sig för att bo i staden under vintern, 
ehuru brukspatronen naturligtvis skulle få resa ut 
och in rätt ofta.

Ibland tog hon sig likväl ledigt från hushålls
bestyren, stack engelska grammatikan som skylt um 
der armen och ströfvade omkring i trakten. Hon 
ville taga afsked af alla ställen hon höll kära, berg-
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skrefvorna vid öppna sjön, ängsbackarna, björkarna, 
tufVorna. Och så ville hon en sak till. Hon ville 
träffa Lars1 innan hon reste.

Men att möta honom lyckades henne inte, och 
bland arbetsfolket ville hon inte söka honom.

Slutligen var man inne i september, och den 
sista söndagen gick utan att tant Constance, Grehn 
och Nanna, lndlka alla trodde att han skulle komma 
den dagen, fingo rätt i sin tro. Lars var fortfarande 
osynlig. Men dagen derpå träffade Nanna honom 
oförmodadt på ångbåtsbryggan.

Hon kom ner vid sjutiden på kvällen för att 
hemta posten, ty farbror Grehn, som annars rodde 
efter den sjelf, hade tagit båten och farit ut med 
Nilsson på ett längre afskedsfiske. Det var en 
ganska lång väg att gå i stället för att ro, och 
hon kom fram varm, andfådd och ängslig öfver 
att ångbåten kunde hafva gått. Lyckligtvis låg den 
ännu kvar. Lars skaffade henne brefven och tid
ningarna, och de gingo tillsammans derifrån, ty 
deras vägar sammanföllo en kort bit.

Först visade sig Nanna temligen stel och på 
sin kant. Han behöfde ju inte tro att hon gått 
och längtat efter honom och nu hade något vidare 
nöje af att de råkats. Fastän hon hela tiden hade på 
tungan att fråga honom hvarför han inte kommit 
till dem, afstod hon derifrån och fortsatte att tala 
om vädret och ångbåten och inflyttningen och Bjur- 
mans stockholmsresa, som om hon alls inte tänkte 
på annat eller hade reflekterat öfver att det inte 
var i går utan för flere veckor sedan de träffades.

t
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Der vägen delades stannade de för att taga 
af sked.

Lars stod och höll hennes hand litet längre än 
brukligt är för ett vanligt »ajö».

»Få se om vi råkas någon gång mer,» sade
han.

Rösten lät sträf och anletsdragen voro stela 
utom ögonen. Det var någonting oroligt i dem.

»Kan vi inte sätta oss här litet,» sade Nanna, 
hoppade utan vidare rådplägning öfver diket och 
slog sig ned på den sluttande, steniga vägkanten, 
som var bevuxen med små tallar och enar, rym
mare från skogen, hvilken började ett par alnar 
ofvanför, inhägnad af gärdesgården.

»Jag har inte tid. »
Men då han sagt det, hoppade han också öfver 

diket och satte sig bredvid henne. Sedan de väl 
sutto der, tycktes de likväl icke längre hafva något 
att säga hvarandra. Nanna teg och Lars vände 
sig på armbågen, drog af ett grässtrå och sög 
på det.

»Säg Lars,» sade Nanna slutligen, »är du ond 
på farbror igen?»

»Neej,» svarade han, skakande på hufvudet 
och med strået mellan tänderna.

»På mig då?»
»Neej. »
»Men det är någonting du är ledsen för?»
»Åhnej . . . Åhja. Det är mycket och ingen

ting. »
»Säg mig hvad det är, Lars!»

s
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»Hvarför skulle jag säga dig det?»
Han lade tonvigt på dig. Nanna petade en 

stund bland grässtråen på en liten tufva emellan 
dem.

»Derför att. . . Vi reser nu, Lars, och det är 
så tråkigt att tänka på att du ska gå härute och 
ha det odrägligt och vara ledsen öfver någonting 
som . . . som jag inte vet. »

Hon sträckte ut sig och låg der på armbågen 
med hufvudet i handen helt nära honom, och det 
var märkvärdigt hvad det kom för en glans i de 
der uppslagna, klara ögonen.

»Gör dig inga bekymmer för min skull,» sade 
han och försökte vända sig bort. Men så tyckte 
han att hon smög sig närmare intill honom och 
att han kände hennes andedrägt.

Det var inbillning. Hon låg som förut. Men 
han kunde inte hålla blicken ifrån henne. Den 
gled öfver den lilla mjuka gestalten, det mörka 
hufvudet med sin fina form, ansigtet litet för rundt 
kanske, men så friskt och liffullt och med hakan 
nerborrad i handen. Och så de forskande, blå 
ögonen Î

»Och om det också vore något,» tilläde han 
med låg röst, men fortsatte med höjd, »så kan 
jag inte säga det. Det är just fördömelsen det, 
att jag inte kan säga det!»

»Åh, för mig!»
»Allra minst för dig.»
Det kom som en kyla emellan dem. Lars låg 

och stirrade rätt framför sig med ett hårdt uttryck.
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Nanna satte sig upp igen och knäppte hän
derna om sina knän. »Allra minst för henne!» 
Allra minst. .. Hur kunde han säga så? De hade 
ju ändå varit vänner. . . Men tankarna vexladé. 
Hvarför, hvarför... ? Och hvad var det han icke 
kunde säga henne? Plötsligt blef hon så glödande 
varm. Det brände på kinderna och hon vände 
sig bort.

Med detsamma kände hon hans händer om 
sina. Han drog dem likväl icke till sig utan lutade 
sina armar mot hennes knä.

»Och ändå får du inte vara ond på mig,» 
sade han med ansigtet nära intill hennes.

Det ryckte vid hans mun och han kramade 
hennes händer så att en ilning for igenom henne. 
Hon såg halft förskräckt på honom, men måste 
slå ner ögonen för hans fasta blick, som inne
höll någonting fordrande och någonting bön-

O

fallande, Ådrorna i hans panna och partierna 
under ögonen tycktes svälla. Pulsen vid halsen 
arbetade hårdt. Det var ett skiftande Iif i hans 
ansigle, ett uttryck af brusande, kämpande kraft.

Hon kände hans armar tynga i sitt knä, men 
hon rörde sig icke. Hon mötte hans ögon igen 
men svarade icke. Det fans ingenting att svara. 
Hon hade inga tankar, utan satt der underkastad 
en förvirrande känsla af ängslan och väntan, som 
kom henne att darra och blodet att rusa.

Med ens släppte han hennes händer, låg några 
ögonblick med ansigtet mot marken och reste sig
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sedan, under det han såg på klockan och förmo
dade att den var mycket.

Nanna hade bIifvit helt blek. Hon steg också 
upp och lät honom hjelpa sig öfver diket. Hon 
visste knappt hur det gått till när hon stod der på 
landsvägen igen.

; God natt,» sade Lars, »tack för i sommar.»
Det lät kallt och likgiltigt, nästan slött.
»Tack,» svarade hon. »Kommer du ner till 

ångbåtsbryggan när vi far?»
»Jag tror inte jag får tid.»
De vexlade ännu ett ajö och togo af åt hvar 

sitt håll. Nanna gick långsamt hemåt. Med venstra 
handen repade hon löf af buskarna och lät dem 
sedan falla på marken. Det mörknade utan att 
hon märkte det. Vägen var ju också ganska lång.

Men när hon plötsligt såg månen lysa ofvanför 
toppen af en stor björk, blef hon häpen öfver att 
hon varit så länge ute. Månskenet och det för
svinnande dagsljuset blandade sig på ett sällsamt 
sätt. Mellan träden lågo så underliga skuggor, och 
ängen hon skulle gå öfver såg ödslig och hemsk ut 
i den stigande dimman.

Det var som om hon hastigt vaknat upp. En
samheten skrämde henne, och hon sprang den bit 
hon hade kvar.



pet var i slutet af september. Dagen 
hade varit vacker och varm som ett 

Pp sista afsked af sommaren, och ännu 
57 vid sjutiden, då det började skymma, 

var luften rätt ljum. Man såg många 
uppknäppta sommarrockar på gatorna 
och spårvagnarna till Djurgården fyldes 

ögonblickligen så fort de stannat.
I kväll var det sista gången, som Nanna varit 

och läst hos Bjurmans. Sedan Grehns flyttat till 
staden igen, hade hon gått och hjelpt barnen med 
lexorna, men nu var det slut med den sysselsätt
ningen, ty i morgon skulle hon börja hos gross- 
handlar Stenborg, firma E. J. Stenborg$ komp., 
som hade kontor vid Nybrohamnen och handlade 
med sydfrukter och delikatesser.

Grehn, som hade fått spaning på platsen 
genom en bekant, tog Nanna med sig en vacker
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morgon och gick upp till grosshandlaren. Det var nu 
inte den allra bästa plats man kanske kunde önska 
sig. 1 lön gals endast 700 om året och arbets
tiden var från 9 på morgonen till 9 på kvällen med 
en och en half timmes middagsrast.

Tant Constance blef mycket ledsen, när hon 
fick höra hur lång arbetstiden var. Att sitta stilla 
i tio och en half timme om dagen kunde inte vara 
nyttigt, och hon ville Imapt att Nanna skulle antaga 
platsen. Men Grehn ansåg det aldrig skada ungt 
folk att arbeta, och så blef det beslutadt att hon 
skulle göra det. Nanna sjelf ängslade sig likväl. 
Hon var rädd för att hon inte skulle förstå sitt 
arbete. Hon var rädd för att sitta uppflugen som 
en staty framför den stora pulpeten i det stela, 
nakna kontorsrummet, der hon skulle bli det enda 
fruntimret bland tre, fyra manliga biträden. Hon 
var också rädd för den långa arbetstiden och de 
enahanda göromålen, ty hon hade alltid haft svårt 
för att hålla sig sjelf och sina tankar stilla. Emel
lertid gick hon och intalade sig mod. När andra 
kunde stå ut med det, skulle hon väl också kunna 
göra det. Och hon måste det. Hon kunde ju 
inte alltid ligga farbror Grehn till last.

Då hon tog afsked af barnen och kysste dem 
hvar och en flere gånger, hade hon likväl svårt 
att återhålla ett par snyftningar. Hon hade fäst 
sig vid dem, och skulle tusen gånger hellre gått 
och läst med dem både för- och eftermiddagarna 
än spärra in sig på detta mörka, stela, ohyggliga 
kontor. Om hon mindes rätt, och det trodde hon
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nästan säkert, så fans det till och med galler för 
fönstern a.

Hennes nåd gaf henne ett öppet kuvert, sade 
något om sin man och att det skulle bli litet mera 
sedan, tackade henne och följde med till salsdörren, 
under det barnen följde henne ända ut i tamburen 
och hjelpte henne med kläderna, Med gråten i 
halsen sprang hon ned för trappan och inte förr 
än i porten kom hon sig för att titta i kuvertet. 
Der låg femtio kronor. Hon undrade hur de räk
nade, om detta var betalningen för sommaren och 
om hon sedan skulle få något för lexläsningen. 
Det var kanske bra litet för hela sommaren. Men 
det var detsamma. Det var i alla fall en stor 
sedel, mångdubbelt större än någon hon ännu rådt 
om. Och afskedets bitterhet och morgondagens 
bekymmer krympte ihop. Hon lade sedeln i port
monnäen, stack denna i fickan och höll handen 
kvar om den. När hon kom ut på gatan, gick 
hon icke uppåt Regeringsgatan, som var genaste 
vägen hem, utan nedåt och tittade i alla bod
fönstren.

Hon brukade för öfrigt alltid gå den vägen 
och vika af åt Hamngatan för att få höra musiken 
hos Blanch och se på alla promenerande. I dag 
gick hon likväl icke som vanligt på högra sidan 
närmast Kungsträdgården och musiken, utan höll 
sig på den venstra, der det fortfarande fans butiker, 
hattbutiker och pelsbutiker med flera, och de in
tresserade henne för tillfället långt mera än alla 
valser från Blanch och alla ansigtena der borta.
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Det var väl tjugo saker hon spekulerade på att 
köpa, men hon skulle ändå vänta litet.

Slutligen kom hon ner till Norrmalmstorg, och 
som hon sneddade öfver det till Biblioteksgatan, 
fans det inga flera fönster att betrakta, hvarför 
hon gick litet fortare.

En god bit framför henne promenerade ett par 
herrar, af hvilka den ene höll i handen en nattsäck, 
som han svängde fram och tillbaka. Det låg någonting 
bekant i den der rörelsen. Nanna blef uppmärk
sam. Hans hållning, de breda axlarna, sättet att 
vända hufvudet åt sidan väckte en gissning hos 
henne. Men skymningen hade tilltagit, så hon 
hade svårt att se.

Hon började halfspringa, väntade, tills spår
vagnen kört förbi, antog en rask gång och gick 
om dem.

Jo, det var Lars!
Lars i stan! Hade han sett henne? Hon 

tog upp handen ur fickan. Det kunde se löjligt 
ut att gå så der!

Med detsamma hörde hon att de talade lifligt 
bakom. Så tog någon ett par hastiga steg och 
Lars gick bredvid henne.

Han hade ett strålande gladt ansigte och ska
kade hennes hand, när hon räckte honom den. Det 
hade kommit något käckt och säkert i hållningen 
och sättet.

Han började med att fråga, om hon inte såg 
honom, då hon gick förbi.

Hon erkände bara till hälften.
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»Jaså, du tänkte verkligen smyga dig undan, 
utan att helsa på mig.»

»Du hade ju sällskap.»
»Som jag slängde för din skull, ja. En gam

mal, god vän från Upsala för resten. Men hvad 
gör du för min skull ? Kilar undan som en råtta. 
Jo, det är skön vänskap!»

Han skulle bli några dar i staden. Far och 
Vendla visste ännu inte af att de skulle få se ho
nom så snart. Men nu ville han ha reda på allt 
som passerat under den här välsignadt långa sep
tembermånaden. Och Nanna berättade. Farbror 
Grehn hade kommit in i sina stadsvanor igen, börjat 
gymnastiken och förarga sig åt hyresgästerna. Tant 
och hon hade varit ett par gånger hos Vendla. 
Och så var det den der kontorshistorien.

Nanna trodde att han skulle beklaga henne 
liksom hade tant Constance och Vendla gjorde. 
Men Lars var inte vid lynne att taga någonting 
högtidligt i kväll. När han fick höra att firman 
handlade med sydfrukter och delikatesser, satte 
han upp två fingrar i vädret och smackade.

Nå, nu visste man då hvarför hon tog den 
platsen.

»Pytt. » sade Nanna med en kastning på huf- 
vudet, »tror du det är magasin på kontoret.»

»I pulpetlådan, » sade Lars.
»Då skulle jag allt få köpa af honom hvad 

jag ville ha, för han ska vara så snål den der 
grosshandlarn, och dyr också.»
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»Det var dumt. Då kommer du nog inte att 
stanna länge der. »

»Så du pratar,» sade Nanna.
»Jag slår vad att du inte kommer att stanna 

länge der i alla fall U
» - Vli ...»
Hon slog till honom med parasollet, då han 

försökte taga henne i hand för att bekräfta vadet,
»En helbutelj champagne på den saken!»
»Nej, men Lars, hvad är det åt dig,» utbrast 

Nanna, spärrande upp båda ögonen.
»Ingenting just,» svarade han leende och teg 

ett ögonblick, men återtog strax derpå: »Ja, det 
ska jag kanske säga dig sedan. Jag kan ju komma 
och hem ta dig en dag. När börjar middags
rasten ? »

Nanna betänkte sig ett ögonblick. Hon un
drade om det var rigtigt passande att han gick 
och hemtade henne, men slutligen sade hon att 
det var klockan tre.

» Godt ! »
»Men,» sade hon och drog litet på det, »det 

är kanske inte värdt att du står i porten.»
»Nej då. Det fins väl någon gränd. »
»Ja, det fins det visst,» sade hon ifrigt. »Till 

venster. Jag tror visst att det är genast för mig 
att gå upp den.»

Han skrattade och hon skrattade. De voro 
redan framme vid Grehnska huset och Lars tog 
afsked. sedan han ännu en gång gått igenom lokal-



— 166 —

förhållandena kring kontoret vid Nybrohamnen. 
Man fick inte göra några misstag.

Då Nanna ringt och hon redan var inne, höll 
hon upp porten på nytt och tittade efter Lars. 
Han hade hunnit en bit nedåt gatan, men vände 
sig också om i detsamma.

Nanna gjorde en grimas och knäppte med fing- 
rarne som en äkta skolflicka, då hon blir öfver- 
raskad, skrattade för sig sjelf och sprang med fart 
öfver gården och uppför trappan.

Hvarför var Lars så glad i kväll? Hon hade 
aldrig sett honom sådan, så frisk och säker och 
munter. Det måste ha händt honom någonting 
roligt. Och Nanna tyckte med detsamma att det 
händt henne sjelf någonting alldeles öfverväldigande 
roligt. Om det var för pengarne eller något annat, 
hade hon inte klart för sig. Hon visste bara att 
hon var glad, mycket glad och att hon höll af 
alla menniskor.

Då hon kom in i tamburen, stod salsdörren 
på glänt, och hon såg att det lyste derinne. Utan 
att ge sig ro att taga af kappan, sprang hon in 
och fram till tant Constance, som stod vid det 
dukade bordet, sysselsatt med att skära bröd till 
kvällsvarden.

»God afton, lilla tant!»
Hon tog henne om halsen och kysste henne. 

Tant Constance helsade vänligt igen och undrade 
hvarför hon var så röd. Hade hon gått fort?

»God afton,» sade en annan röst från dörren. 
Det var Grehn, som kom in.
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»God afton, farbror lilla!»
Och medan hon knäppte upp kappan och 

handskarna började hon prata. Det var ett sådant 
förtjusande väder. Alldeles som om det vore vår i 
stället för höst, så varmt och herrligt. Hon skulle 
velat vara ute ändå längre.

»Nå,» sade Grehn1 »fick du några pengar?»
»Ja visst...»
Hon körde hastigt ned handen i fickan, plöts

ligt ängslig, ty det var länge sedan hon tänkte på 
portmonnäen. Jo, den låg kvar. Den vackra gröna 
riksbankssedeln kom ut. Hon vek upp den och 
höll den högt i vädret.

»Ser ni, en hel femtia! Och jag ska få mer, 
när brukspatronen kommer hem. Är det inte 
märkvärdigt att jag förtjent den, jag, som aldrig 
gjort någon nytta förr? Vet tant, när jag ser på 
den, tycker jag rigtigt att det växer någonting 
i mig.»

»Bara det inte är fåfängan,» sade tant Con
stance småleende.

»Nej, nej, det är som om det vore någon
ting förändradt...»

»Hvad då?»
»Ja, det vet jag inte. »
Hon tystnade och drog af sig kappan, som 

hon gick ut med och hängde upp i tamburen.
»Men kanske det ändå är fåfängan, tant,» 

fortsatte hon, när hon kom tillbaka, »för jag 
känner mig verkligen så stolt öfver mig sjelf. 
Älskade lilla tant ! Lilla rara tant... ! »
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Hon kysste henne på nytt och så häftigt, att 
tanten höll på att förlora andan.

»Hvad du är glad i dag,» sade fröken Grehn. 
»Är det så roligt?»

»Säg, hvad vill du ha, tant! Det der brun
ni uschiga klädningstyget, som du tyckte så myc
ket om?»

»Seså, är det så dags nu,» sade Grehn, som 
varit inne i sitt rum, men kommit ut igen. »Ska 
du redan plottra bort pengarna? Ge mig dem, så 
ska jag sätta in dem på banken åt dig.»

Nanna höll händerna bakom ryggen.
»Nej, tack, hvad hade jag då för glädje af 

dem. Det är inga vanliga pengar det här, ser du 
farbror ! De äro inte gjorda för att ligga instängda 
i någon bank, de inte! Det är en fri, lefnadsglad, 
gammal femtia!»

Hon viftade med den och dansade rundt midt 
framför farbrodern.

»Med lätta vingar, tycks det,» sade Grehn, 
rynkande ögonbrynen.

»Ja, just det, precis som en rigtig sedel ska
ha. Och det här är den första rigtiga jag någon
sin haft, för de jag fått af pappa, som han haft
så svårt att spara ihop, måste man ju tänka så
mycket på att de inte gick fortare än de kommit. 
Men den här behöfver jag inte tänka på alls. Flyg, 
flyg, lilla vän!»

Hon kastade upp sedeln i luften och tog fast 
den igen. Det tycktes som hade hon glömt bort 
att det var den stränga, förståndiga farbror
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Grelin, hon stod och talade med, och att hon be- 
iann sig i ett hus, der hon i många månader gått 
omkring med tysta steg och talat med låg röst.

»Tant, nu ska du ha det der tyget!»
Fröken Grehn höll henne litet ifrån sig, me

dan hon klappade henne på kinden.
»Nej, men kära Nanna, om du bara tänker 

på mig, hvad har du då sjelf för glädje af dina 
pengar ! »

»Jo, ser du, det är ändå jag, som låter dem 
flyga. Och det är just det, som är det roligaste.»

Grehn skrattade till från sin stol vid bordet, 
der han slagit sig ned och börjat breda sig smör
gåsar. Han hade suttit och betraktat Nanna som 
ett litet underdjur och ryckt på axlarna, färdig att 
när som helst börja en skarpare föreställning mot 
detta sällsamma uppträdande, som stred mot allt 
hvad hon fått lära här i huset och hvad hon 
borde fått lära i sitt torftiga föräldrahem. Men 
Nanna pratade vidare i en sådan fart och bekym- 
merslöshet, att hon kunnat förbrylla hvem som 
helst, och slutligen förmådde han inte motstå ver
kan af hennes barnsliga glädje och lefnadsfriskhet. 
Hon var söt, när hon låg med sin röda kind mot 
tantens axel, i ena ögonblicket skrattande, i det 
andra allvarsamt hotande för att få henne att gå 
in på sina förslag. Och hon såg lustig ut, när 
hon gestikulerade med sin sedellapp, som hon så 
gerna ville släppa lös att flyga. Till slut kunde 
han inte ta allt det der för annat än ett godt 
skämt och skrattade.

Underliga vägar. 8
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»Jag tror flickungen är spritt galen!»
»Ja, vet du, Nanna,» sade tant Constance, 

»du talar så lättsinnigt, att om jag inte visste, 
du vore en förståndig flicka, så skulle jag bli 
rädd. »

»Nej, tant lilla, jag är alls ingen förståndig 
flicka, inte alls, inte alls...»

Och hon fortsatte med sitt tokprat, smekte 
tant Constance på halsen och hälde upp mjölk 
med kannan i vädret, så att strålen bubblade upp 
i glaset. Hon kände sig så glad och lätt om hjer- 
tat, utan att precis veta hvarför, och ändå tänkte 
hon ibland på morgondagen, då hon måste börja 
på det hemska kontoret. Det föreföll henne inte 
längre så svårt. Det skulle nog gå. Och så kanske 
Lars kom redan på middagen och heratade henne. 
Hvad det skulle bli lustigt att se honom stå der i 
gränden ! Och så skulle han berätta hvarför han 
var så glad. Ett tag tänkte hon tala om att han 
var i stan, men så kom hon sig inte för.

Farbror Grehn hade till och med börjat skämta 
med henne, som han gjorde någon gång på sista 
tiden. Och sedan de slutat äta och tant Constance 
fått ett ärende ut i köket, satt han ännu kvar vid 
bordet och frågade Nanna hvad hon skulle ge sina 
syskon för presenter. Nog räckte väl pengarna 
till en gunghäst åt lilla bror och en pariserdocka, 
som kunde säga pappa och mamma, åt lilla syster.

Hon skulle räkna efter.
»Nå, men jag då,» sade Grehn, »hvad får jag? 

En ny öfverrock eller en hatt åtminstone?»
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Så stor, sade Nanna och mätte på tum
nageln. Men på en gång blef hon allvarsam. Hon 
kom att tänka på allt hvad hon hade att tacka 
farbror Grehn för, hur länge hon fått bo här, hur 
han tog sig af henne i våras, då hon trodde sig 
så öfvergifven, och hur mycket han kostat på 
henne, böcker och undervisning och till och med 
en sommarklädni ng. Ja, det var inte längre än 
några dar sedan han gaf henne ett paraply, vis
serligen ett som han haft hemma förut, men det 
var ju vänligt ändå. Och på honom, den stackars, 
gamla olyckliga farbror Grehn, som mistat allt 
hvad han haft kärt i verlden och som varit så 
god mot henne, på honom tänkte hon sist af alla.

Hon hade lätt att få tårarna i ögonen, och 
de kommo nu helt hastigt. Flyttande sig öfver 
på en stol bredvid honom, stack hon handen i 
fickan, drog upp den igen och smög den mycket 
handterade sedeln under hans tallrik.

»Du skall ha den hel och hållen, farbror,» 
sade hon.

»Hvad nu då?»
Grehn såg förvånad på henne.
»Jo, när jag kan, så ska jag väl göra något. . . 

Jag har ju ändå så mycket att tacka dig för. ..»
Han drog henne intill sig helt rörd. Hans 

ögon blefvo fuktiga liksom hennes, och samma 
fråga, som han gjort henne en gång förut, kom 
sakta öfver hans läppar.

»Håller du litet af mig, Nanna?»
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Men uttrycket i hans ansigte förändrades. 
Under det rynkiga, brunaktiga skinnet började de 
mörka ögongloberna att tindra. Hans blick sökte 
inte längre hennes. Den for öfver hennes ansigte 
liksom sugande sig fäst vid hvarje drag. Öfver 
hans mun gled ett tilltagande leende, och han upp
repade sin fråga i det han hastigt kysste henne 
på pannan.

I stället för svar gjorde Nanna ett ovilkorligt 
försök att draga sig ifrån honom. Hon greps af 
samma vämjelse som i somras, då hon simmade 
fram till båten och han strök hennes nakna arm. 
Hans ansigte förekom henne afskräckande visset 
och fult i sin ålderdomsskröplighet, som hon annars 
aldrig lade märke till. Hon uthärdade inte att 
vara honom så nära och vred sig bort. Men han 
höll fast henne, utan att bry sig om det motstånd 
hon gjorde, och frågan kom igen som förut.

»Håller du inte litet af mig, Nanna?»
»Ja, visst gör jag det, » svarade hon och såg ho

nom fast i ögonen, kämpande med sig sjelf och sin 
motvilja för att inte visa sig ovänlig. Det var ju dumt. 
Hvarför skulle hon inte tycka lika mycket om när 
farbror Grehn smekte henne, som när tant Constance 
gjorde det? Hon kunde väl inte stöta ifrån sig 
hans hjertlighet, och den förtjenade väl ett svar.

Men hon hade svårt att lyfta sin hand till en 
smekning, och då fröken Grehn i detsamma kom 
in, bärande på en bricka full med tvättade toalett
saker, rusade hon upp för att stänga dörren etter 
henne.
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Det kändes som en befrielse att komma ifrån 
den der stolen vid bordet, och hon följde med sin 
tant in i hennes rum för att hjelpa till med att 
sätta upp sakerna på ateniennen. Hon ville inte 
sitta ensam igen med farbror Grehn.

Medan hon gick derinne ovanligt tyst mot 
förut, anklagade hon sig sjelf för att ha varit 
ovänlig och sårande. Men när hon tänkte på 
Grelins underliga sätt, kunde hon inte låta bli att 
känna motvilja på nytt. Han var obehaglig på 
det der viset. Hon rådde inte för att hon tyckte 
det. Och när han kom in och sade godnatt, blef 
hennes svar så flyktigt som möjligt, ehuru hon 
ansträngde sig att göra det hjertligt.

Hon kunde inte hjelpa det.

*

Då Lars skildes från Nanna, gick han direkt 
hem. Framkommen såg han uppåt våningen, för 
att öfvertyga sig om att någon var hemma.

Jo1 det lyste både i salen och i faderns rum, 
och han kunde till och med se dennes böjda rygg 
afteckna sin rörliga silhouett mot rullgardinen. 
Han tycktes syssla med några papper, ty ibland 
lyfte han armen med något skuggande, som togs 
upp eller lades bort.

Lars stannade några ögonblick dernere be
traktande gubben i hans arbete. Han kände så 
väl igen de der ifriga tagen och hufvudet, som låg 
så nära öfver bordet och så kvickt vände sig vid

*
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slutet af raderna, Han hade en märkvärdig för
måga att »hänga i», farsgubben, antingen det gick 
honom illa eller väl. Om han misslyckades gång 
på gång genom yttre motigheter eller egna miss
tag, så gick han oförtrutet på ändå och tog sig 
an med det som först kom honom i händerna, 
utan någon egentlig plan för sitt arbete, men med 
hopp och godt mod. Det var det som höll honom 
uppe, stackars farsgubben. Satt han nu der uppe 
och sträfvade för någon verklig valuta eller blott för 
detta sköna, men luftiga hopp, hvilket kräfde så 
stora ansträngningar och så sällan lemnade något 
materielt godt?

Lars höll på att bli vemodigt stämd, men por
tens knarrande efter någon utgående ryckte honom 
ur tankarne, och han sprang raskt uppför trapporna.

Det bief en glädje, när han kom. Gubben Strands 
runda, rödletta ansigte sken, Yendla skyndade från 
sin stickning och tog brodern i famn, och frågor 
och utrop omvexlade, så att det var omöjligt att 
ge svar på dem alla.

»Hur länge blir du i stan?»
»Ett par dar.»
»Så länge,» utbrast gubben. »Det var märk

värdigt att nådig patron ger så storartad per
mission. »'

»Tycker du det är länge,» sade Lars små
leende.

> Lnte för oss åtminstone,» inföll Vendla. »Jag 
tycker verkligen att du kunde få stanna här en 
liten tid, när det är som minst brådtom derate.
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I jiü åtminstone. Men att du inte skref, Lars! 
Nu har jag ju inga sängkläder neçe. »

Han försäkrade att han mycket väl kunde 
ligga på salssoffan för en natt, men hon nickade 
och sade att hon nog skulle göra så godt hon 
kunde ändå, begaf sig genast ut i linneskåpet efter 
lakan och sysslade med dem framför kakelugnen 
för att få dem varma. Då hon gick förbi Lars, 
strök hon hans hår och kallade honom för »den 
stora, gamla, rara Lassepojken». Och rätt som 
det var fick man höra spiselringars slammer ute i 
köket. Yendla var försvunnen för en god stund, 
och då hon sedan öppnade salsdörren, förnams 
ett inbjudande fräsande derutifrån, och en doft af 
smält smör stack i näsan.

Gubben Strand gjorde en lustig grimas åt 
Lars och pekade med tummen åt dörren.

»Den gödda kalfven! Om jag kom hem med 
sjelfva erkebispen, så stälde hon sig minsann inte 
i spiseln på kvällen. Men för din skull går det 
för sig. Hon är något glad i dig, ska jag säga.»

Lars skrattade och förklarade sina tvifvelsmål. 
Men det var roligt att bli omhuldad och undtäjjnad, 
och glädjen steg inom de tre små rummen, som 
till hans ära upplystes med så många lampor, som 
funnos till hands, och kvällsvarden, som snart 
blef i ordning, var munter och treflig. Man hade 
så mycket att prata om, att det knäpt gjordes till
räcklig rättvisa åt Vendlas »gödda kalf», förrän 
hon sjelf började framhålla dess goda egenskaper. 
Men då gick den också jcrnnt åt,
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När man ändtligen stigit upp, tog gubben 
med sig Lars in i sitt rum, under det Yendla du
kade af och stälde i ordning.

Sedan hon fått klädesduken på bordet igen, 
började hon rusta till natten åt Lars. Ur sin egen 
säng tog hon kuddar och täcke. Sjelf kunde hon 
godt hjelpa sig med ett par sjalar och en dyna. 
Och hur det var, fick hon ihop en rigtigt inbju
dande bädd på salssoffan med nattduksbord vid 
hufvudgärden och hennes egen sängmatta på golf- 
vet nedanför.

Hon klappade med en belåten min på den 
hvita örngottskudden och strök täcket jemnt. Hon 
hoppades han skulle ligga skönt, lilla bror. Och 
så gick hon in till de båda herrarna för att sitta 
och prata en stund till, innan man lade sig.

Fadern satt i gungstolen, vaggande sig fram 
och tillbaka, Lars i soffhörnet med en tänd cigarr.

Hon tog plats bredvid brodern, makade en 
soffkudde under hans hufvud, en annan under sitt 
eget och satte sig till ro att höra på hvad de 
pratade om.

Det var naturligtvis om affärer, gubbens agen
tur, och han talade om den med en viss tillför- 
sigt. Den tedde sig visserligen inte så lysande 
just nu, men han hoppades med säkerhet att den 
skulle repa sig. Det var åtskilliga personer, som 
han väntade hem från resor, och när de kommo 
till stan skulle det bli nytt vatten på kvarnen.

Då gubben höll upp och vände sig åt sidan 
för att tända sin slocknade pipa, råkade Lars att
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Yiidet med en sorgsen min. Det lät bättre än det 
var, det der. Men med detsamma gjorde hon ett 
tecken till tystnad. Hon ville inte säga något i 
faderns närvaro.

>Det var dumt, Lars, » sade hon, »att du inte 
kom några dar senare, så hade du kanske kunnat 
stanna öfver farbror Grehns födelsedag. Han sätter 
värde pä när man kommer ihåg honom.»

»Tror du det! På h vilken dag infaller 
festen då?»

»Om lördag.»
»Det kan ju hända att jag är kvar då,» 

sade han.
Vendla såg förvånad på honom.
»Men det är bara måndag i dag. Får du 

stanna inne så länge?»
Gubben Strand vände sig också om och tittade 

på Lars, som satt och virade bättre fast ett Ioss- 
nadt cigarrblad.

»Det var konstbesynnerligt. Du måtte ha vig
tiga ärenden för dig, du ! »

Lars teg fortfarande, och de andras nyfikenhet 
stegrades, under det de betraktade hans oförändrade 
ansigte. Han tog icke ögonen från cigarren.

>Har det händt något?» frågade Vendla tve
kande.

Ändtligen såg han upp.
»Jag har lemnat min plats, » sade han lugnt.
Det hördes inte något utrop, med det lade sig 

.som en kyla i luften. Öfver Vendlas bleka ansigte



lägrade sig ett drag af djupt bekymmer, och gub
ben satt dubbelviken i gungstolen och såg ömsevis 
på Lars och sina stöfvelspetsar.

»Hm . .. Jaså ...» sade han.
Man väntade.
»Jag tycker det kan vara nog med att jag 

redan gått och dragit bort två år af mitt Iif utan 
ett spår till nytta för framtiden,» började Lars, 
rätande sig. »Jag kan väl inte i hela min tid gå 
som träl heller!»

»Men, kära Lars,» utbrast Vendla, »du kunde 
väl väntat, tills du fått en annan plats.»

»Tror du man kommer till mig med platserna 
på presenterbricka ? »

»Nej, nej, det är nog sant,» sade gubben och 
körde fingrarna genom sitt tjocka, gråsprängda 
hår, som merendels låg betänkligt ovårdadt. »Inte 
kommer det något i händerna för det man sitter 
och tittar i dem.»

Men han sjönk ihop igen med fingrarna mel
lan knäen och stirrade i golfvet, som om han ännu 
inte rigtigt visste hur han skulle bedöma saken. 
Strax derpå lyfte han likväl upp hufvudet och 
klappade Lars ett kraftigt tag på axeln.

»Välkommen hem då, Lasse! Vi ska väl 
hjelpas åt.»

Lars famlade efter hans hand, fick inte tag i 
den, men deras ögon möttes.

»Tack, pappa,» sade han.
Vendla satt tyst och snodde kuddtofsen om 

fingret, Hon såg fortfarande bekymrad ut.



Under några ögonblick var det ingen, som ytt
rade sig.
Imder några ögonblick var det ingen, som ytt-

mi! m

»För öfrigt,» återtog Lars, »hoppas jag att 
inte behöfva stanna här så länge.»

»Har du något på förslag?» frågade Vendla, 
åter uppmärksam.

Han dröjde litet, såg på fadern och började 
berätta.

Ja, det var verkligen något. För en tid sedan 
hade han fått höra att en liten egendom, Morasjö 
i Trosatrakten, genom dödsfall var ledig till ar
rende. Den hade blifvit mycket dåligt brukad på 
sista tiden, men det sades allmänt att den skulle 
ha god jord, och som han sjelf varit der förra året, 
så visste han något så när hur den var. Hundra 
tjugo tunnland odlad jord och mer än dubbelt så 
mycket obrukad. Den skulle kunna drifvas upp 
ofantligt. Men nu gälde det förstås kapitalerna. 
Han hade skrifvit till ig aren och hört sig för. For
dringarna voro tre tusen kontant för det första 
årets arrende och sex tusen i borgen för de två 
följande. Dessutom behöfde han en rund summa 
till inköp af redskap och annat.

»Kapitalerna ja,» suckade gubben Strand, 
kastande sig baklänges i gungstolen, »det är inte 
hvar dag man har fiskelycka, sa han, som hitta 
Htisktiirninwn i ärterna »

■mm
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hans medhjelpare i att »göra pengar», och det 
vore nu meningen att fortsätta rörelsen. Kamraten 
väntade med det snaraste ett större arf efter en 
gammal sjuklig farbror, så att hans namn gick 
mycket bra. Borgen var således klar. Och hvad 
kapitalet beträffade, egde vännen sjelf en liten för
mögenhet i några ångbåtsaktier, hvilken han i alla 
fall tänkt göra åtkomlig för eget behof. Kunde 
man bara få belåna dem i någon bank, skulle den 
undfångna summan delas broderligen och allting 
reda sig förträffligt.

Lars hade talat sig varm, och gubben Strand 
satt och slog på gungstolsskalmarna, under det 
han knep ihop läpparna och då och då utpressade 
ett uppmuntrande »nåja!» Slutligen föll han Iif- 
Iigt in och började ge råd. Det behöfde ju inte 
vara något så tokigt projekt det der!

»Och i alla händelser, vet du, Lasse,» sade 
han, »så gjorde du förbannadt rätt i att du gaf 
tusan i den der hålan. Man kan väl inte gå och 
slita upp sig in på bara benen heller!»

»Ja,» sade Lars, »i alla händelser hade jag 
gjort det, om jag haft något på förslag eller ej. 
För nu ska jag fram eller också ...»

Han af bröt sig och drog ett långt bloss på 
cigarren.

»Eller också?»
»Till botten,» sade han skrattande och blåste 

ut röken.
»Åh prat!»
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Man satt ännu en stund och diskuterade, men 
slutligen reste sig Vendla och sade god natt. Hon 
var trött. Och trött såg hon ut, när hon slätade 
håret vid tinningarna och stod och nickade litet 
matt i dörren.

Då hon gick genom salen stannade hon och 
kastade en blick på Lars’ nattduksbord, gick så 
fram och tog bort staken med det obrända ljuset 
för att byta ut den mot en annan, i hvilken bara 
satt en stump.

När han ändå skulle stanna för oviss, kanske 
lång tid, så var det inte värdt att göra så stor 
affär af honom i början.

444
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||et var märkvärdigt hvad tiderna Iiade 
förändrat sig. Förr var det ingen 
trollkonst att »göra pengar», men nn 
tycktes det ha blifVit det.

Och ändå voro de så billiga. Ban
kerna voro fullproppade, räntan lägre 
än man någonsin hört talas om, öfriga 

vilkor också förmånliga. Det fans bara ett enda 
hinder i vägen. Man var så ängsligt rädd att 
släppa ut dem.

Lars och hans vän kandidat Liindstedt hade 
sprungit i flere dar för att få den senares ång- 
båtsaktier belånade. De hade varit uppe i de flesta 
bankerna, men förgäfves, ständigt förgäfves. Än 
svarades ett bestämdt och obevekligt nej, än måste 
man komma och hemta det dagen derpå, sedan 
direktionen gifvit sitt utlåtande. Och ändå voro
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de utbjudna papperen meiiskligt att döma icke 
dåliga, ty de stodo endast obetydligt under pari.

Vännen tröttnade till slut. Han behöfde vis
serligen pengarna ganska väl i och för en utländsk 
resa, men lian var icke absolut utan andra till
gångar, och när saken var förenad med så många 
svårigheter, började han visa benägenhet för att 
låta den falla. Men för Lars gälde det mera. Han 
tog papperen och fortsatte ensam sina försök hos 
de återstående bankerna, till och med hos enskilda 
bankirer och privatmän, ofta med fara att synas 
närgången. Det såg likväl inte ut att lyckas bättre, 
och de förhoppningar, med hvilka han kommit till 
staden, började allt mer och mer sjunka. Hade 
han en utslgt den ena dagen, så sveks den den 
nästa.

Under sina promenader kom han ibland nära 
Nybrohamnen och kunde då aldrig af hålla sig 
från att taga vägen förbi grosshandlar Stenborgs 
kontor och titta upp till fönstren i första våningen. 
Om han stod långt ut på gatan, kunde han öfver 
den nedersta, mattslipade rutan se skymten af ett 
flickhufvud med mörkt, yfvigt hår och hvit. panna. 
Det höll sig likväl alltid stilla nedlutadt öfver böc
kerna, och hur många minuter han än vandrade 
derutanför, höjde det sig icke för att kasta en blick 
ditned.

En gång hade han varit utanför porten en 
stund innan klockan tre, men gått sin väg förr än 
hon slog. Han hade både håg och inte håg att 
träffa henne. Ännu hade han ingenting att säga
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henne, som han tänkt att han skalle få och som 
han antydt för henne i ett ögonblick af uppsluppen 
glädje, hvilken alstrat en öfverdådig sjelftillit. Men 
ändå drefs han att planlöst irra kring den der 
porten.

Nästa dag var han der igen vid samma tid, 
men likväl icke utanför porten och inte heller i 
den omtalade gränden, utan några hus bakom, 
der han promenerade af och an utmed väggen. 
Han ville bara se henne, och skulle hon också få 
se honom, så kunde det då inte hjelpas.

Han tittade än på sin klocka, än på tornuret, 
och slutligen slog detta de tre slagen. Fem minu
ter efteråt öppnades porten som af en osynlig 
hand. En liten dam sprang utför de två trapp
stegen. Det var Nanna. Men efter henne kom 
en ung herre i elegant höstrock. Han såg icke 
illa ut, hade en ledig hållning och intog sin plats 
bredvid henne så obesväradt, som om han tänkte 
bjuda henne armen.

Lars gick efter dem med ena handen i fickan 
och käppen under armen. Den der herrns tillvaro 
retade honom. Bara hans sätt att se på Nanna 
föreföll honom oförskämdt. Och hon? Ja, hon 
såg på honom igen och smålog till och med utan 
att tänka på att se sig omkring. Och ändå visste 
hon, att Lars kunde komma och hemta henne 
hvilken dag som helst,

Han spejade på henne då de gin go förbi gränden.
Verkligen! Hon kastade en blick ditin. Men 

den tycktes honom väl flyktig, nästan generad, och
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derpå vände hon sig till sin följeslagare med ett 
vänligt svar på någon fråga.

Lars fortsatte att gå efter dem. Nu ville han 
att hon skulle se honom.

Men just som han tänkte stryka förbi, tog 
hon afsked af sitt sällskap med några ord och en 
böjning på hufvudet, vek af uppåt Nybrogatan och 
skyndade på sin gång.

Han lät henne gå och begaf sig sjelf hemåt, 
ehuru i sakta mak och med irriterande tankar. 
Allting bidrog i dag att rubba hans lugn, det re
sultatlösa springet efter pengar, sökandet efter en 
del personer omöjliga att träffa, grubblerierna öfver 
framtiden och så nu sist Nannas kavaljer.

Hon stod plötsligt för honom i ett nytt ljus, 
sedan han sett henne tillsammans med den der 
herrn. Hittills hade hon varit den okonstlade små- 
stadsflickan, så skygg och tillbakadragen inför främ
mande förhållanden och personer, att det narrade 
en tro, att hon nästan undgått all uppmärksamhet. 
Och nu går hon der och konverserar så obesväradt 
med en alldeles ny bekantskap, en snobb, en per
son. som kanske inte var värd att taga henne 
i hand.

Åldrig hade han förut trott att hon var kokett, 
men nu föreföll honom hennes uppträdande miss
tänkt. Han granskade i minnet alla hennes miner 
och rörelser, så mycket han kunnat se af dem, 
der han gick bakom. Det der manéret att svänga 
på parasollen och stödja den mot gatan då och 
då kände han inte igen, och det låg någonting
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behagsjukt i hennes böjning på hufvudet, då hön 
tog afsked. Han skulle velat se hur hon sett ut 
om han stått i gränden! Troligtvis hade hon inte 
känts vid honom i sitt förnäma sällskap, gått förbi 
utan att låtsas se. Ja, naturligtvis ... !

Han retade upp sig, så han blef nästan ursin
nig. Och då han märkte att han var nära hemma, 
vände han tvärt om. Han var inte i lynne att gå 
upp och höra deras kält vid middagsbordet, de 
eviga frågorna om hur det gått för honom och se 
på Vendlas gudsnådliga miner. Ute hade man åt
minstone fred.

Utan något mål gick han gata upp och gata 
ner. En gång var han uppe vid Roslagstorg och 
kom sedan så småningom nedåt staden igen. I 
Kungsträdgården träffade han en bekant, som skulle 
in på operakällaren och äta middag, ville ha säll
skap och lockade honom med. Sedan blef det kaffe 
och punsch med tillstötande vänner, och laget löstes 
icke upp förrän framåt sju. Några ville ha honom 
med att spela billard, men han var trött och gick 
hem för att slöa på en soffa. Han hade kvällen 
förut varit ute med forna kamrater till sent på 
natten.

Då han stod uppe i förstugan och ringde, 
tycktes ingen vilja komma för att öppna. Han 
tryckte ännu ett hårdt tag och väntade. Ingen 
kom. Slutligen påminde han sig att han hade 
faderns tamburnyckel kvar i rockfickan sedan går- 
dagsnalten, letade fram den och kom in,
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Våningen var tom. Men på salsbordet låg ett 
halft postpappersark med något skrifvet på. Det 
var Vendlas stil och innehöll endast de få orden:

»Du kommer väl efter till Grelins!»
Det var sant. Det var ju lördag i dag, far

bror Grehns födelsedag.
Han tog en tidning, kastade sig på soffan och 

beslöt att stanna der tills vidare. Det vär rätt 
skönt att ingen var hemma.

Men sedan han läst några sidor utan att bli 
sömnig, steg han upp igen, tog ren skjorta, kam
made sig och gick ut. Han kunde ju gerna gå till 
Grehns. Det var lilva så godt tidsfördrif det som 
något annat.

På vägen undrade han om Vendla gått ensam 
eller om gubben far var med. Att denne en gång 
varit uppe hos Grehn i och för den Nilssonska 
brandförsäkringshistorien, det visste han, men om 
han annars gick dit, hade han inte reda på, Det 
var i alla fall inte längre än sedan i går han högg 
på honom och påstod att han var utan själ och 
hjerta.

När Lars steg in i tamburen hörde han emel
lertid brädspelsslammer från Grehns rum. och när 
han tagit af sig och gick in, var den förste han 
fick syn på gubben Strand, som satt midt emot 
»mannen utan själ och hjerta» och slog tärningarna 
med kraft i bordet, under det han ropade »sexor 
all» och triumferande satte upp sitt lilla runda, 
belåtna inånansigte.
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Grehn reste sig och helsade Lars välkommen. 
Det var roligt att se honom i staden. Hur länge 
skulle han stanna?

Fadern och Vendla hade således ingenting sagt. 
Nå, det var ju inte så underligt att man drog sig 
för att tala om den ledsamma nyheten. Och bäst 
var det också för tillfället. Mottagandet blir alltid 
hjertligare mot den, man vet vara inrangerad på 
en bestämd plats i samhället, än mot den, som står 
utan en sådan. Det senare smakar alltid af lös- 
drifvare.

Lars svarade undvikande. Han ville inte nu 
inlåta sig på några förklaringar, tog en stol och 
satte sig att se på spelet.

Efter en stund kommo here främmande. Bräd
spelsbordet flyttades bort, och man satt och pratade, 
ty Grehn rörde inte kort sedan hustruns död. Han 
hade plötsligt fått upp ögonen för detta nöjes tids
ödande, omoraliska och innehållslösa beskaffenhet. 
Och han var inte rädd för att säga dem, som han 
visste vara ifriga viraspelare, midt i ansigtet, att 
kortspel var ett tidsfördrif för odågor och dum- 
hufvuden. Det var bättre att kasta blicken om
kring sig och besinna vår ställning, de tryckta 
tiderna och deras orsaker, menniskornas tilltagande 
böjelser för öfverflöd, lättsinne och lättja.

Emellertid blef det något långtrådigt. Lars 
gick från herrarna in till damerna, men tiden ville 
inte gå mycket fortare för det. Sluthgen slog kloc
kan nio, och. efter det slaget höll han väl reda på 
minuterna. Han väntade för hvarje ögonblick få
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höra en ungdomlig röst utifrån salen, och han lyss
nade lörströdd till damernas kallprat. På en kvart 
eller högst tjugo minuter borde Nanna hinna från 
kontoret och hem, det hade han räknat ut, och 
lian längtade efter henne. Han ville ge akt på
henne och se om hon verkligen var förändrad 
eller ej.

Men klockan blef half tio utan att hon kom. 
Då kunde han inte längre af hålla sigfrån att fråga 
tant Constance, om hon alltid brukade dröja så
länge.

Fröken Grehn suckade.
»Ja, för det mesta. Häromdagen, när det var 

mycket att göra, kom hon inte hem förr än öfver 
tio. Oskar hade gått och lagt sig för längesedan. 
Han låter förstås inte störa sig af någonting, äter 
sin kväll som vanligt klockan åtta och somnar så 
godt med detsamma han lägger sig ner. Men jag 
kan inte få någon ro, förrän hon är hemma igen, 
stackars barn! Och så vill jag inte hon skall sitta 
ensam och äta. Det är inte sagdt att hon bryr sig 
så mycket om mitt sällskap, men i alla fall...»

En jungfru kom i dörren för att tala med 
fröken Grehn, och strax derpå anmäldes supén 
serverad.

Det var inte förr än man ätit en god stund, 
som salsdörren öppnades för Nannas lilla smärta, 
mörkklädda figur. Hon gjorde inte något buller af 
sig, gick tyst fram och helsade på dem hon kände 
närmare och kysste tant Constance. Hennes an- 
sigte hade ett trött utseende, oaktadt färgen blifvit
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hög och klar af den raska gången. Men då hon 
fick se Lars strålade det upp i ett ögonblick.

Han hade stått och sett på henne från det hon 
kom In utan att taga ett steg till närmande. Hon 
skulle komma till honom om hon ville. Men när 
han såg förändringen och den oförbehållsamma 
glädjen i hennes ansigte, var det liksom någonting 
lösts upp inom honom. Det dåliga lynnet, misstron, 
grubblet försvann. Han kom inte längre ihåg hur 
han tänkt behandla henne, och det var inte hon, 
som behöfde gå fram till honom.

De möttes i den djupa fönstersmygen, der 
blommorna stodo, och Nanna började genast gräla.

Hvarför hade han inte kommit, som han Iof- 
vade?

»Jo, jag kom,» sade han betydelsefullt. Han 
måste ändå pröfva henne.

»Det narras du, Lars,» utbrast hon ifrigt. »Jag 
har sett så väl efter hvarenda dag.»

»Utom i dag.»
Hon rodnade, medan hon tyst betraktade ho

nom och frågade slutligen:
»Hvad menar du med det?»
På Lars gjorde hennes sinnesrörelse inte något 

godt intryck. Han drog sig tillbaka mot väggen, 
fingrade på gardinfransen, och blicken blef skarp.

»Det är lätt att förstå,» sade han. »När man 
har angenämt sällskap, längtar man inte efter tredje 
man. »

Nanna stod och såg ner. Hon var förargad 
på sig sjelf. Hon kände att hon rodnat derför att
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hon förstått att han sett henne på förmiddagen, 
Oeh derför att hon fatt en föreställning om hvilka 
gissningar han kunde ha. Och nu tydde han 
hennes färgvexling på ett sådant sätt! Åh, att 
hon skulle ha så lätt för att rodna! Hvad det var 
dumt, och hvad han var dum !

»Fy Lars, så du kan prata,» sade hon hastigt 
med lysande ögon, »om du var der, såg du nog 
att jag tittade efter dig, fastän jag inte precis kunde 
säga till herr Venndorf att jag skulle gå och leta 
efter någon. Inte kan jag hjelpa att han gick på 
samma gång som jag.»

»Hvem är den der herr Venndorf?» frågade
Lars.

»En af bokhållarne. Han började dagen efter 
mig och går der egentligen bara för att praktisera, 
för han skall visst sätta upp en likadan affär i Gefle1 
der hans far är bosatt.»

»Är han förmögen?»
»Ja, jag tror det.»
Lars tittade ett ögonblick utåt salen och bör

jade sedan fråga om hur Nanna trifdes på kontoret, 
om hon var mycket ansträngd och så vidare. Han 
talade inte mera om att han varit der för att möta 
henne, och Nanna ville inte fråga om det af fruk
tan att få höra något obehagligt igen. Hans min 
var icke tillfredsställande. Han såg ut att nästa 
gång kunna höra sig för om hur gammal den der 
herr Venndorf var, och om han hade några små 
syskon eller någonting i den stilen, och då kände 
hon att hon skulle blifvit ond.
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Men hvad som i stället låg henne på hjertat 
att få veta, var det han lofvat att tala om, när han 
skulle komma och hemta henne. Hon hade gått 
och undrat öfver det hvar dag, och nu, när de 
ändtligen träffades, så teg han bara.

Då man började taga afsked på alla håll, 
kunde hon inte styra sig längre.

»Lars,» sade hon, »du skulle ju säga mig 
någonting. »

»Hvad då?»
Det lät så likgiltigt, nästan fiendtligt
»Den kvällen du kom, sade du att du kanske 

skulle tala om någonting för mig...»
Han fick ett sällsamt uttryck, och ett svagt 

leende låg öfver läpparna medan han fixerade 
henne.

»Vill du veta det?»
Hon blef röd igen och vände hastigt bort huf- 

vudet. Det var någonting i hans blick, som för
bryllade henne, och plötsligt öfverfölls hon af en 
aning om att den sak hon frågat om rörde henne 
på något vis. En underlig oro grep henne. Kin
derna brände häftigt under det ögonblick hon 
stod tyst.

Men så vände hon sig åter emot honom ehuru 
med en smula ansträngning. Hon måste till hvad 
pris som helst försöka visa sig obesvärad och sva
rade så ett ja, som skulle låta gladt men egent
ligen ljöd osäkert.

Lars’ ansigte hade emellertid fått ett drag af 
köld, och han iakttog henne icke längre.
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»En annan gång,» sade han lngnt som om 
han talat om den alldagligaste sak i verlden och 
steg ut nr fönstersmygen.

Vendla fick med detsamma se honom, vin
kade och kom emot honom. Det var tid att gå.

De flesta gästerna voro redan borta, och efter 
en liten stund stod våningen tom på allt främmande. 
Det hade i alla fall blifvit rätt sent för att vara i 
det Grehnska huset.

Men Nanna kände sig het och varm. Hur 
trött hon än var, somnade hon inte förrän andra 
dagen grytt.

* * 
*

Söndagen gick in regnig och mörk, och på 
gatan var det ovanligt tyst. Slamret och rasslet 
från grundläggararbetet nere i hörnet hade tystnat, 
inga arbetsåkdon ruskade förbi, och för de finare 
åkdonen var tiden ännu inte inne.

Lars vaknade efter en orolig natt med känslan 
att ha försofvit sig. Det var en slags fortsättning 
af den stämning hvari han kommit hem på kvällen. 
Han hade haft feber i blodet, en åtrå att företaga 
något, en föreställning om att någonting halkade 
ifrån honom. Och detta något, det var just tiden, 
den dyrbara., oersättliga tiden, som man rundt om
kring honom högg så ifrigt fast i, och som han 
måste låta gå sig ur händerna utan att kunna af- 
vinna någonting.

Underliga vägar. 9
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Sedan han blifvit fullt vaken, kom han in i 
denna tanketrall igen fastän med variationer.

Nej, han hade icke försofvit sig. Tvärtom, 
fullständigare än i dag kunde han inte vara bragt 
till sysslolöshet. Han kunde inte ens företaga sig 
något, som hade sken af nytta. På söndagen kunde 
man inte springa i banker och till affärsmän, och 
han måste gå och drifva hela dagen utan aflopp 
för dessa jägtande, hetsande tankar, som manade 
honom framåt och framåt till ansträngningar för 
att kämpa sig till ett Iif, icke oxens under oket 
utan en menniskas, ett som kunde tillfredsställa de 
behof han fått som menniska. Och midt i allt 
detta hetsande stack då och då fram en tanke, 
hvass som en syl. För sent! — Det var när han 
tänkte på det efterfikade arrendet, som hvilken dag 
som helst kunde lernnas bort åt någon annan, eller 
då han erinrade sig gårdagens Nybrohamnspro- 
menad, då han sett Nanna vid sidan af den der 
eleganta herrn. Han blef ond när han kom till 
den sista punkten, ty han gjorde sig löjlig i sina 
egna ögon. Men han var ju i alla fall förmögen, 
den der herrn, såg bra ut, och om han också inte 
funnits till, så fans det ju så många andra, som 
voro förmögna och sågo bra ut. Och om hennes 
känslor visste han ju ingenting. Han tyckte, han 
trodde, han såg, men han visste rakt ingenting. 
Och tiden, den gled och gled och förändrade saker 
och ting och menniskohjertan. Det var bara han 
som stod stilla, fastkedjad på samma fläck!
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Om det vore i morgon! Ja, hvad skulle då 
bli uträttadt? Ingenting liksom i går och de andra 
dagarna. För att vara upprigtig, så hade han bör
jat misströsta, inte nu, utan redan i förrgår eller 
dagen derförut.

Ibland kom det som en ljusglimt för honom: 
gå upp till Grehn! Det kanske vore en möjlighet!

Han slog likväl bort den fantasien, ty han 
kände sin kära slägtinge, och det tjenade ju ingen
ting till att utsätta sig för en onödig förödmjukelse.

Men den der tanken kom igen. Under för
middagens långa promenad utom tullarna, och när 
han sedan satt i soffhörnet med en bok, som han 
gjorde fruktlösa bemödanden att läsa, sköt den jemnt 
och ständigt fram. Om han uppbjöd hela sin för
måga, skulle han inte då kanske kunna hitta på en 
känslig punkt hos den der rike mannen, hur mycket 
gubben far än påstod att någon sådan inte fans? 
Hans framtid var väl ändå värd ett dylikt försök.

På måndagsförmiddagen begaf han sig åter ut 
och besökte affärslokalerna, men till samma ringa 
båtnad som förut. Vid middagen visade han sig 
kort och tvär, och innan Strand vaknat från sin 
middagslur tog han sin rock och gick ut igen.

Nu hade han kommit till ett beslut. Han ville 
försöka äfven den sista, omöjligaste utvägen för att 
icke ha någonting att förebrå sig. Han ville gå 
till Grehn.

På dit vägen öfverlade han med sig sjelf hvad 
han skulle säga, föreställde sig Grehns svar och 
sina egna motskäl. Han skulle vara lugn, ty han
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hoppades ju knappast någonting, men han skulle 
uppbjuda alla sina krafter för att anslå de men- 
niskokärlekens strängar, som ändå måste slumra 
på botten hos hvarje menniska.

Jr -Jr
*

Grehn satt vid skrifhordet och ordnade sina 
papper under de olika brefpressarna. De skulle 
ligga i en bestämd rektangulär form och alla med 
den vikta sidan åt samma håll. Och böckerna i 
bokhållaren måste stå kant i kant med bordet och 
framifrån bilda en jemnt afskuren, sned linie från 
de största till de minsta. En bok, som sköt öfver 
de andra hvar den än placerades tog han bort, 
ehuru den innehöll ett ofta behöfligt protokoll öfver 
förhandlingar rörande en sjukhemskomité, hvari 
han satt som medlem.

Då Lars kom in, tittade Grehn upp öfver glas
ögonen med en störd min, och bad honom ursäkta 
att han slutade hvad han hade för händer, ty 
man bör aldrig gå ifrån halfgjordt arbete.

Lars slog sig ner vid fönstret bredvid, tackade 
för sist och språkade om hvarjebanda tills Grehn 
ändtligen var färdig, tog ett tag i byxorna och 
sträckte ut benen för att få tyget slätt, kammade 
sig framför spegeln och kom och satte sig i soff
hörnet bredvid sin gäst.

»Nå, hur står det till med dig nu för tiden?» 
sade han, synande sina naglar. »Är det något 
särskildt du vill?»
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Gissade han redan? Lars trodde ändå att 
han hade beherrskat sig. Han makade något oro
ligt på papperSknifven1 som ursprungligen legat i 
grad med liniaien på skrifbordet, lemnade den med 
ens beslutsamt och antog en frimodig, nästan litet 
skämtsam uppsyn.

Jo1 han hade verkligen något på hjertat.
»Låt höra då!»
Lars flyttade litet på sig.
»Jag har lagt märke till en sak i den afskrift 

jag läst af farbrors och Mathildas testamente,» bör
jade han raskt. Det var bäst att bara gå på. 
»Förmögenheten skall i sin helhet tillfalla Idiot
hemmet, men deremot komma några lifräntor att 
utdelas. Hemmet skulle sålunda en gång i tiden 
ha att utbetala till mig en årlig ränta bestående 
af fyra procent på ett kapital, högt tjugotusen. 
Eller hur?»

»Jo,» sade Grehn, som blifvit synbart rak och 
satt och strök sig om hakan. Lars log, fastän 
kanske något ansträngt.

»Nu tänkte jag fråga farbror om inte farbror 
å Idiothemmets vägnar ville göra en liten affär, en 
ganska liten förmånlig och god affär. »

»Så-å, » sade Grehn långdraget och rynkade 
misstänksamt ögonbrynen. Han kunde inte ens 
så mycket vara med om skämtet att han drog på 
läpparna, ty han vädrade alltför starkt brändt.

»Fyra procent på tjugotusen, det gör åtta
hundra om året,» fortsatte Lars. »Du är sextiosju 
år, jag tjugosex, således fyrtioett år yngre än du,

♦



Men som du har en ovanligt frisk och kraftig 
kroppskonstitution, så antag, att jag inte öfverlefver 
dig mer än tjugo år. Det skulle då i ett så lindrigt 
fäll vara en liten nätt summa af sextontusen, som’ 
hemmet under tidernas lopp måste afhända sig för
min skuld. Derför ville jag fråga om du inte skulle 
anse det förmånligt att komma ifrån saken på en 
gång med en rund summa kontant, ja, inte ens 
helt och hållet kontant...»

Grehn hade suttit och stirrat på honom med 
allt mer och mer uppspärrade ögon. Plötsligt slog 
han ifrån sig med händerna och sprang upp.

»Se så, se så ... ! »
Han slog fortfarande med händerna.
I första ögonblicket tappade Lars tråden, men 

sedan reste han sig också upp, lutade sig mot bords
kanten och fortsatte vändande sig efter Grehn allt 
efter som han var i ena eller andra ändan af rummet.

»Du kan väl åtminstone höra på mig. Jag 
försäkrar att om arfvet redan hade öfvergått till 
Idiothemmet, och jag kom till styrelsen med mitt 
förslag, så skulle de ta emot mig både höfligt och 
artigt. Om jag nu skriftligen förbinder mig att afstå 
från alla anspråk, skulle du då inte vilja för
skottera ...»

Grehn stannade tvärt med händerna i kavaj
fickorna.

»FIvad är det här för ett oförskämdt gyckel?»
Han betraktade honom så skarpt som om han 

ville få honom att slå ner ögonen. Det var också 
en ömtålig sak man gifvit sig in på. Komma till
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testator sjelf med anspråk på att redan få dela 
arfvet.

Men Lars slog icke ned ögonen. Han vidgade 
dem snarare, och hans drag blefvo med ens all
varliga.

»Gyckel,» upprepade han dröjande vid ordet. 
»För mig är det inte något gyckel, farbror! För 
mig gäller det Iif eller död eller åtminstone väl 
eller ve.»

»Du tycks vilja plocka mig lefvande, » sade 
Grehn med ursinnet sprutande ur ögonen. »Annars 
brukas det att vänta tills egaren ligger i grafven. »

»Jag hvarken kan eller vill plocka dig.» Lars 
var lugn, fastän han började misstänka att han 
slagit in på orätt väg och ångrade den halft skämt
samma inledningen, som han valt för att undvika 
tiggeriets vanliga ödmjukhet. Grehn var icke en 
person, som alltid förstod skämt i synnerhet inte 
i affärer. Han borde ha tänkt på det. »Jag kom
mer bara och ber dig om hjelp, när jag bäst be- 
höfver den, och det är nu, medan jag är ung och 
skall bryta mig fram. Kommer hjelpen inte förrän 
om en tjugo år eller så, har jag antingen en väl- 
bergad ställning och då är den onödig, eller är jag 
nedböjd i kampen, och då är det för sent. Jag 
tycker att du hellre skulle vilja se en menniska 
skapa sig en lycklig framtid genom din hjelp än gå 
och misstänka, att han önskar dig ur lifvet hvar 
gång han trycker din hand.»

Det var återigen ett olyckligt ord. Lars hade 
tänkt sig hur han skulle ha kännt i Grehns ställe,
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och hvilka misstankar han då skulle ha haft, men 
han tänkte inte på hvilken tydning dessa ord kunde 
ges angående honom sjelf.

Grehn såg på honom med en hätsk blick. Det 
var den bestulnes hat mot röfvaren, ty denne pojke 
skulle en gång röfva honom på hvad han nu egde, 
det han samlat och sträfvat ihop under många år. 
och röfva det, icke med list eller våld utan med 
ungdomens blotta lifskraft. Hvad han nu höll i 
sina händer skulle en gång utan något slags be
rättigande glida öfver i dennes senfulla fingrar, och 
då hans slappnade skulle dessa gripa tag. Då hans 
ögon mattades skulle ett par andra skimra. Då 
plågorna nedtyngde honom, skulle han der lifvas 
af lefnadsmod och glädje.

»Du önskar således lifvet ur mig ! »
Lars mötte hans blick helt kallt.
»Så usel är jag inte,» sade han, »jag skulle 

vämjas vid mig sjelf, om jag dröjde vid en sådan 
önskan. Men du kan väl sjelf tänka dig att den 
svultne måste få aptit utanför bagarfönstret. Jag 
säger bara hvad jag tycker. Det måste vara nå
gonting vedervärdigt att låta ärfva sig, ty det fins 
inte en menniska så ren eller som stod mig så 
nära, att jag inte skulle misstänka henne att någon 
gång smutsa sig med att fästa en egoistisk tanke 
vid min död. Nej, hellre då försäkra mig om en 
sorgfri tillvaro genom en lifstidsränta och ge bort 
allt det andra med varm hand.»

Grehn gaf honom en ny hvass blick, men den 
hade tillika en anstrykning af förakt. Han fort-
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satte sin promenad. Detta var någonting som icke 
ens var värdt att resonera om,

De tego en stund båda två. Lars stödde sig 
mot sin bordskant som förut och fäste blicken stelt 
på taklisten. Han grämde sig. Samtalet hade icke 
fått det lugn han tänkt sig. Han märkte att han 
kommit i en skef ställning, och att Grehn hvarken 
kunde eller ville förstå honom. Han hade ingen
ting annat att göra än taga sin hatt och gå. Men 
så kom det för honom hur man skulle öfverfalla 
honom när han gått, hur han skulle bli utmålad, 
och hur Nannas stora, klara ögon skulle blicka 
förvånade, tills de kanske fylldes med tårar. Och 
det var ju ändå för hennes skuld han kommit hit, 
för henne, som han tänkte på dag och natt med 
tysta tankar, som ville spränga bröstet för att få 
luft. Det var för hennes skuld han kastat sig ut i 
den ovissa kampen och till och med kommit hit 
för att underkasta sig tiggeriets förödmjukelse. Men 
hade han också förödmjukat sig? Nej, stolt och 
stursk hade han velat taga det så legert som 
möjligt för att skona sin egenkärlek. Han hade 
talat till Grehn som om han resonerat med 
en jembördig kamrat, i stånd att abstahera all 
personlig känslighet. Men om man ville tränga 
in till menniskor, måste man väl försöka ställa 
sig på deras ståndpunkt. Ja, han hade burit sig 
dumt åt. Och det fastän han kommit med så, 
goda föresatser!

»Farbror,» sade han med något dämpad röst, 
»du missförstår mig. »
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Grehn tittade upp.
»Jaså. Det var roligt att höra.» ,
»Du får inte tro att jag kommit hit med några 

pockande pretentioner. Jag försäkrar dig att jag 
anser det vara en oförtjent godhet af dig och Mat
hilda att tänka på mig i ert testamente. Men efter 
som ni gjort det, ville jag bara säga dig att er 
välvilja kunde göras mångdubbelt fruktbringande 
om den kom som hjelp i rätt tid. Jag har hopp 
om en god framtid om jag hade medel...»

»Ja, så låter det alltid...» började Grehn, 
men blef af bruten af Lars.

Nu måste han höra på honom. Han fick till 
Iifs hela Lars’ historia, hans ställning, hans afskeds- 
tagande från platsen, hans planer, allt berättadt 
ifrigt men klart. Om han gått derute och slitit år 
efter år, hade han det oaktadt icke kommit ett steg 
längre fram för att nå egen botten, skaffa sig ett 
eget hem och lefva ett lif, som vore lönt att lefvas. 
Grosshandlarn fick knappast fram ett ord. Han 
måste höra honom till slut.

När Lars tystnade, hade Grehn satt sig ner i 
soffan igen.

»Ja der ser man,» sade han och slog handen 
på knäet, »hur det går när man inte sköter sig 
från början. Du skulle ha läst ordentligt i Upsala, 
så hade du inte stått der du nu står.

Det hugget kom inte oväntadt. Lars hade fått 
det förut från samma håll.

»Jag hade legat der tre år, när jag måste 
sluta,» sade Lars, »och kanske jag icke var så
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det, hade jag ändå haft åtskilliga år kvar att ligga 
der för att bli färdig att förtjena mitt bröd på den 
vägen. Och hvem hade hjelpt mig till det?»

Grehn teg. Der kom han inte längre.
»Jo det här var en skön historia,» utbrast han 

slutligen, öfvergifvande orsakerna och vändande sig 
till sjelfva fakta. »Du kastar ifrån dig ett säkert 
bröd för att på vinst och förlust gå och leta efter 
ett annat, som du tror ska smaka bättre. Men 
jag ska säga dig en sak. Med oförnöjsamhet kom
mer man inte långt. Den som inte är nöjd med 
det lilla, får aldrig det stora.»

»Det tror jag inte, farbror. De som nöja sig 
med det lilla, få allt stanna vid det. Det måtte 
väl vara genom begär och sträfvan efter det större, 
som man når .det. Om du varit fullt belåten med 
det lilla, hur har du då kunnat samla förmögenhet?»

»Jo, min vän, jag var nöjd med det lilla, men 
gud hjelpte mig.»

»Och ditt eget arbete,» sade Lars småleende.
Grehn sträckte på sig.
»Ja, gud och mitt eget arbete.»
»Jag ville också att gud och mitt eget arbete 

skulle hjelpa mig. Men jag behöfver en sak till 
som du också hade, nämligen verktyg.»

»Verktyg ? »
»Ja, det vill säga kapital. Du hade ett litet 

kapital att börja med, och det är nutidens verktyg. 
Utan det kommer minsann ingen någonstans. Det 
enda man kan göra utan reda kapital eller kapital
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nedlagdt i uppfostran är ju antingen att sälja sin 
arbetskraft åt en mellanhand, hvilket i de flesta fall är 
detsamma som slafveri, eller att icke göra det och 
släpa fram sitt Iif så godt man kan med hjelp af andras 
barmhertighet. Man blir slaf eller odåga, ty man kom
mer ingenstans. Verktygen äro inlåsta. — Men nog 
kan man bli upprörd öfver en sådan samhällsord
ning, som hushållar med arbetskraften så som nu 
sker och tvingar en del folk att träla, inte blott för 
sig sjelfva och mensklighetens drönare, som sitta 
med den gyllene trollstafven, utan också för en 
annan del, som skulle vilja arbeta för sitt uppehälle 
om de endast finge. »

Lars talade med värme i hvarje ord. Han 
kom ju direkt från sina fruktlösa besök i ban
kerna. Han hade sprungit dag ut och dag in 
för att söka lösa ut de verktyg han behöfde. 
Men han nekades det nödvändiga. Derför att 
man riskerade att en del af dessa verktyg skulle 
gå förlorade, måste tusentals arbetskrafter slösas 
bort och tusentals fält ligga ouppodlade.

»Ta, ta, ta,» sade Grehn, »fraser kan man ju 
alltid komma med. Vill du slå dig på national
ekonomi, är det bäst att du vetenskapligt studerar 
den saken, så du inte kommer och pratar i vädret. 
Men, ser du, med mina kapitaler gör jag livad 
Mathilda och jag ansett bäst och nyttigast, nämli
gen att bispringa dessa de olyckligaste af alla varel
ser, de, som icke äro utrustade med fulla själsför- 
mögenheter som vi andra och derför först och 
främst tränga till vår hjelp. Vi ha förmåga att
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arbeta och sörja för oss sjelfva. Men dem måste 
andra taga hand om, och kunna vi i deras för
mörkade förstånd insläppa en smula upplysning om 
de högsta tingen och en smula lärdomens ljus, så 
tror jag att det är ett gudi behagligt verk. Och 
det är endast efter hans välbehag jag fikar.»

Lars hade tanklöst stått och tummat på ett 
korkpennskaft tills det plötsligt gick sönder. Han 
kastade bitarna ifrån sig.

»Jaså,» sade han uppbrusande, »du har så
ledes gjort större nytta för menskligheten när du 
bidragit till att en idiot kan räkna på fingrarna 
till tolf och lärt sig utantill att gud är treenig, än 
om du hjelpt en tänkande och kännande menniska 
ur elände!»

»Seså, seså, om vi ska resonera, ska vi vara 
lugna, » sade Grehn och höjde händerna mot Lars. 
Ställningen hade förändrats. Medan Lars retade 
upp sig, återfick Grehn alltmer jemvigten och hade 
nu så stort öfvertag att han kunde uppträda med 
en förmanares värdighet. »Jag trodde att du åt
minstone hade något bättre lynne än din far, och 
jag vill inte vara med om ett sådant spektakel som 
i våras hemma hos er. Jag vill dig allt väl, men 
derför att jag icke anser mig berättigad att för din 
skuld rubba uppfyllandet af mitt och Mathildas 
syftemål, behöfva vi ju icke vara ovänner för det.»

Lars svarade inte.
»Ty hvem säger mig att ditt arrende skulle 

bära sig. Tvärtom, det är det allra troligaste att 
det inte gör det, ty ingenting bär sig nu för tiden,
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eget verk.»

»Som du mins, talade jag om afsägelse.»
»Prat! Testamentet är skrifvet medan Mat

hilda lefde. Det kan inte göras om, och något 
krångel vill jag inte veta af.»

»Således är det ditt sista ord att du inte vill 
hjelpa mig?»

»Jag kan inte. »
Lars höll sina ögon fästade på honom. De 

voro temligen små och af obestämd färg. Men de 
hade mörka skuggor inunder och vid näsroten, och 
ofta kunde de få ett underligt uttryck, som gene
rade den som blef fixerad. Lars hade mer än väl 
reda på att Grehn under sin lifstid bestämde öfver 
räntorna på hela förmögenheten, och hvilken dag 
som helst kunde göra om testamentet hvad hans 
hälft beträffade.

»Men vi kunna ju vara vänner ändå,» sade 
Grehn.

»Ja visst.»
»Och om jag kan hjelpa dig med rekommen

dationer, så vet du att jag gör det. Har du tänkt 
på att gå in i någon bank? Sådana platser bruka 
vara rätt förmånliga. »

»Om de bara stodo till att få.»
Grehn trodde inte det skulle vara så svårt om 

man var anspråkslös i början. Han skulle höra. 
efter med bekanta och vänner. Man skulle inte 
fälla modet. Man skulle vara förnöjsam, sparsam, 
arbetsam och gudfruktig, så gick det en nog val.
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Han öt ver vägde och betänkte, berättade exempel 
och historier, varnade och uppmuntrade. Kunde 
han tjena menniskor med sin erfarenhet, var han 
aldrig den, som drog sig undan.

Lars såg sig om efter sina handskar, som han 
kastat i fönstret, ett par ljusa, fina derbyhandskar, 
som han lagt sig till med andra dagen han var i 
staden för att imponera på tjenstemännen i ban
kerna och äfvenledes på de forna kamraterna, som 
döko upp rätt talrikt. Man behöfde ju inte precis 
se att han gått i grofarbete i två år. Och det 
skulle ju vara slut på det nu.

Han tog dem i handen och bockade sig, tac
kade för Grehns löften och lofvade på hans anhållan 
att inte glömma bort hans hus.

Grosshandlarn följde honom ut i tamburen, 
bjöd honom en cigarr och klappade honom väl
villigt på axeln.

Det var en märklig skilnad på hans sätt nu, 
och då Lars först framställde sin begäran. Då var 
han upprörd och ursinnig, Nu var han lugn, vän
lig och förnöjd, alldeles som om någon fara vore
öfver.
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nära nog halfva dygnet sitta upp- 
spetad på en hög kontorsstol utan 
ryggstöd, att luta bröstkorgen mot 
pulpetkanten oeh föra böcker, skrifva 
affärsbref, fraktsedlar och faktura hör 

inte till det helsosammaste arbete en menniska 
kan ha.

Lyckligtvis hade Nanna kommit från landet 
med helsan i blodet så väl som på kinderna. Men 
hon var icke ovanligt stark, och det trägna, stilla
sittande arbetet gjorde henne trött och ansträngd.

Om morgnarna när hon gick förbi salutorget 
och såg månglerskorna vid sina tältade stånd, af- 
undades hon dem, som fingo vara derate i den 
friska luften och lefva med i det rörliga Iifvet. Hon 
afundades också sina manliga kamrater på kontoret. 
De gingo oupphörligt ut i ärenden, blefvo ibland 
borta flere timmar, och om principalen var utgån-
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gen när de kommo tillbaka, kunde de ogeneradt 
tala om att de varit på en källare och ätit frukost 
eller halfva förmiddagen suttit i operakafféet med 
någon bekant. Nanna deremot, vågade knap
past stiga ner af stolen och gå några slag öfver 
gollvet. 1 fall grosshandlarn kommit in, skulle hon 
skämts förfärligt. En lång tid gick hon och frös 
i sin tunna sommarkappa, bara derför att hon inte 
hade tid att köpa sig något vinterplagg. På sin 
korta middagsrast hann hon inte göra det. Kvällar 
och morgnar voro butikerna stängda. Och då 
hon slutligen bad sin principal om att få gå ut en 
förmiddag gjorde hon det med stor ängslan och 
förlägenhet.

Hon var ett litet sjåp, brukade herr Venndorf 
säga, och det blef till en del hennes eget fel om 
hon öfveransträngde sig. Hvarför kunde hon till 
exempel inte komma litet senare om morgnarna? 
Grosshandlarn sjelf kom aldrig förr än vid elfva- 
tiden, och det hände sällan att någon af herrarna 
infann sig förrän närmare tio. Men Nanna ruskade 
på hufvudet åt förslaget. Hon var och förblef ett 
litet sjåp.

Sådana små sjåp kunna likväl vara bra att 
ha i en affär. Och skälet hvarför grosshandlare 
Stenborg antog Nanna till kassörska var dels det, 
att han kunde bjuda henne betydligt mindre lön 
än en kassör, dels det att han visste att fruntimmer 
i allmänhet voro samvetsgrannare i affärer än 
herrar. Han hade haft en särdeles otur på sista 
tiden mpd sina biträden och ville försöka hvad ett

/
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ombyte kunde göra. Halfva personalen bestod nu 
af nykomlingar, det vill säga Nanna och herr Venn- 
dorf, under det två herrar återstodo från den gamla 
regimen. Dessa gingo och sågo en smula snedt på 
sina nya kamrater, hvilka grosshandlarn visade en 
påfallande vänlighet, och Nanna lyckades icke på 
rätt länge komma på fullt vänskaplig fot med dem.

I stället närmade sig hon och herr Venndorf 
hvarann. De sutto också på ömse sidor om 
samma pulpet, och efter endast några dagars sam
arbete voro de rigtigt goda vänner.

Hade hon hufvudvärk, kunde han ibland taga 
böckerna med tillbehör ifrån henne och förmå 
henne att sitta stilla en stund med hufvudet i hän
derna eller stiga upp och gå några hvarf kring 
rummet. Han tog ansvaret på sig och gjorde narr 
af hennes rädsla för principalen. Denne var en 
god vän till hans far, och i följd af gammal be
kantskap var hans sätt emot honom bra mycket 
friare än en vanlig underordnads.

Ibland berättade han historier och skämtade, 
så att Nanna måste storskratta och fick mycket 
brådtom med sina papper, om någon kom in. Han 
kunde tala om teater, så hon satte hakan i handen 
och lyssnade med längtansfullt strålande ögon. Och 
ibland hittade han på dumheter, för hvilka Nanna 
måste ge honom förargelse. Detta brukade ske emellan 
fem och sex om eftermiddagarne, då grosshandlarn 
aldrig var på kontoret, och de två andra herrarne 
af denna eller någon annan orsak icke heller syn
tes mycket till. Vid denna tid kunde det hända,
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att en liten kafépojke i hvitt förkläde kom in med 
en kaffebricka serverad för två och gick sin väg 
efter erhållen order att hemta om en kvart. Och 
så måste Nanna komma ner från pulpeten och in 
i den af stängda vrån, der herr Venndorf redan satt 
fram stolarne. Hon påminde honom om att han 
förra gången lofvade att aldrig göra så mer, och 
hon brände sig på kaffet, för att hon skulle dricka 
det sa fort, ty hon vore »olycklig» om hon inte 
hann ut innan nagon kom. Herr Venndorf skrat
tade hela tiden. Han tyckte det var ett bra på
hitt. Och till sist skrattade hon med.

De kunde ha rätt muntert ibland, de der två. 
Herr Venndorf var liflig och glad, och Nanna blott 
alltför benägen att vara med om hvad roligt 
som helst.

Söndagarne, då hon slapp ifrån kontoret, voro 
i alla fall de bästa af alla dagar. Då njöt hon i 
fulla drag af sin frihet, läste aldrig en bok, som 
hon tyckt så mycket om förr, försummade att 
skrifva till sitt hem, men begagnade hvarenda stund 
hon kunde till att komma ut. Mest drogs hon upp 
till Vendla, och gick ut och gick med henne och 
Lars, som hon merendels råkade hemma.

Hon visste nu att Lars spekulerat på ett ar
rende. men misslyckats och gick och hörde efter 
plats i Stockholm. Farbror Grehn försökte också 
att hjelpa honom dermed och talade om det för 
hvar dag. Det var just inte så roligt och hopp
fullt för honom, stackars Lars, det kunde man nog 
se på hans ansigte. Men Nanna var glad att han
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skulle starma i staden och trodde så säkert, att 
han skulle få en bra plats. När hon, som var så 
okunnig och oerfaren, hade erhållit anställning, så 
skulle det väl också lyckas för honom. Det oroade 
hon sig inte för.

Men hvad hon oroade sig för var att behöfva 
gå i kyrkan med farbror Grehn och tant Con
stance och sedan följa med farbrodern ut till 
grafven.

Första söndagen sedan hon börjat på kon
toret hade hon inte sluppit undan. Men hon blef 
så sömnig att hon inte kunde följa med predikan, 
hörde knappast ett ord, och tappade psalmboken 
i golfvet. Och promenaden till kyrkogården var 
odräglig. Grehn skulle nödvändigt ha henne med, 
fastän hon bad att få gå hem. Hon var inte 
skygg för honom som strax efter den kvällen, då 
han kysste henne och ville höra att hon höll af 
honom. Intrycket från den stunden bleknade snart 
bort, ty han hade alltsedan dess bara varit den gamla, 
vanliga farbror Grehn. Men det plågade henne 
att gå och höra på hans jeremiader öfver den för
sämrade menskligheten, öfver oförstånd och lätt
sinne med mera. Hon längtade åt ett annat håll 
än till grafvarna, och hon kunde inte som förr tål
modigt gå med och svara ja och nej, der det 
passade in. Förr, då hon gick i farbroderns hus 
utan att göra någon egentlig nytta och blott tog 
emot allting af hans godhet, då knotade hon inte 
och fann det vara sin skyldighet att foga sig i alla 
hans önskningar. Men nu var hon upprörd öfver
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att hon skulle gå der och ha tråkigt under hälften 
af sin dyrbara fritid.

b astän hon naturligtvis stod i stor tacksam
hetsskuld till farbrodern, så behöfde hon väl inte 
nu, när det var öfverenskommet att hon skulle be
tala för sig, vara så bunden. Hon ville ha roligt 
och vara med dem, som voro glada! Hon hade 
ju så kort tid till det. Hon ville inte gå der och 
ha tråkigt! Då kunde hon så gerna gå på kon
toret om söndagarna också. Och hon var rigtigt 
uppretad, när hon på eftermiddagen lättade sitt 
hjerta och kom och beklagade sig för tant Con
stance.

Tant Constance tyckte visserligen att hon var 
en smula sjelfvisk och otacksam i det här fallet, 
men hade också en gång för alla fått för sig att 
det var synd om det stackars barnet. Och när 
man sitter i fängelse sex dagar i veckan, är det väl 
inte mer än rätt att man får vara fri den sjunde. 
Påföljande söndagar räddade hon derför Nanna 
både från kyrka och promenad genom att säga att 
hon såg så klen ut att det var bäst hon var hemma 
och hvilade sig, en hvila, som hon likväl visste 
bestå i att den unga damen sprang bort till Strands, 
så fort farbrodern och hon voro ur sigte.

Men alla söndagar kunde inte Nanna vara 
klen, och dessutom ville hon inte vänta ända till 
half elfva för att komma ut.

En söndagsmorgon passade hon på medan far
brodern var inne i sitt mm, tog på sig ytterkläderna, 
gick in till tant Constance och kysste henne.
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»Nu springer jag, tant!»
Och innan tanten hann säga något var hon 

utom dörren. Det var ett enkelt och bra sätt.
Men det var ännu väl tidigt att komma till 

Strands, så att Nanna i stället gick uppåt esplana- 
den för att sedan göra en tur genom Humlegården.

Oktober nalkades sitt slut, och löfven hade 
nästan alldeles fallit af. I stället voro träden hvita 
af rimfrost. Alla de små, fina kvistarna hade 
blifvit dubbelt och mångdubbelt så tjocka som förut 
och gnistrade i solskenet af de taggiga iskristallerna. 
Telefontrådarna hängde som rigtiga rep och tycktes 
kommit längre ned. Marken var fast och hård, 
och de små vattenpussarna sedan sista regnet hade 
frusit till en isskorpa, som blåsig och tunn ibland 
knakade sönder under fotterna, men ibland låg 
jemn, glansig och temligen tjock, så att den dugde 
till kana åt småpojkarna.

Medan hon gick och njöt af den friska, litet 
kyliga luften och tittade på allt glittret omkring, 
öppnades dörren från boulevardkafféet, och en 
herre i elegant, grå ytterrock kom ut. Han tog 
sig om sina ljusa, temligen långa mustacher och 
rättade på cigaretten. Så fick han se Nanna och 
skyndade på sina steg.

»Fröken Bergström!»
Hon vände sig om med en glad min. Det 

sällskap ödet erbjöd henne blef icke ovälkommet, 
ty det var herr Venndorf. Han hade icke synts 
till på kontoret under hela föregående dagen, och 
Nanna hade åtskilligt att berätta, skvaller om de
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andra två biträdena och om göromålen. De pro
menerade hela esplanaden i ända, vände sedan och 
gingo ned i Humlegården.

Den tycktes ganska öde och folktom. Bän
karna stodo ännu ute, men ingen satt på dem.

Och ändå var det så vackert derinne med rim- 
ti osten öfver gräsmattorna och de höga, knotiga 
lindarna. Gubben Linné såg rigtigt majestätisk ut 
i sin hvitbrämade kappa. Och Florakullen ! Hvad 
den var luftig och fm med sina halfvuxna, späd- 
kvistade träd klädda i den hvita, gnistrande drägten, 
under det sluttningen låg som öfverspunnen med 
siIfvertråd. Om elfvorna brukade dansa så långt 
in på hösten, måste de ha varit här i natt.

Nanna och hennes kavaljer, njöto af den friska 
stämningen, hur ifrigt de än underhöllo sig med 
skämt och småskvaller, och de gingo hvarf på 
hvarf genom alléerna, hon svängande sin muff, så 
tofsarna beskrefvo halfcirklar, han rökande sina 
cigaretter.

Då han för fjerde eller femte gången tog upp 
asken för att taga en ny, tappade han en på 
marken.

Nanna böjde sig pilsnabbt ned och tog upp 
den, tummade den mellan fingrarna och luktade 
på den som ett nyfiket barn.

»Försök den,» sade Venndorf, »eller tag hellre 
den här, som inte legat på marken.»

FJan ville byta med henne, men hon svängde 
ögonblickligen rundt och höll cigaretten mot näsan. 
Den luktade verkligen godt, rigtigt frestande. En
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någonting stickande fränt.

»Här är eld,» sade han och strök en tänd
sticka mot plånet.

Men hon vände sig bara bort.
»Jag törs inte.»
»Hvarför det? Det är inte farligt.»
»Jag har aldrig gjort det förr, och nog är det 

förskräckligt, när flickor röker ! »
»Visst inte. Jag tycker det ser rigtigt tref-

Iigt ut.»
»Gör ni! Har ni sett det?»
»Ja många gånger, både flickor och fruar.»
»Men inte på gatorna?»
»Nej inte der,» sade Venndorf skrattande, 

»men det här är väl ingen gata heller.»
»Jo det är gata,» sade Nanna tvärsäkert och 

såg sig omkring. Det kom en gammal gubbe ner
ifrån biblioteket.

»Ni som är ett sjelfständigt fruntimmer,» åter
tog Venndorf, »måtte väl kunna sätta er öfver 
gamla, dumma fördommar, när det gäller någonting 
så oskyldigt som att röka en liten cigarett. — Och 
så godt som det är!»

Nanna säg på cigaretten och på Venndorf och 
på cigaretten igen. Och så luktade hon på den.

»Vi gå hitåt, » sade hon och begaf sig framåt 
alleen mot norra delen af Humlegården, der det 
brukade finnas minst folk. Mellan några lindar, 
hvilkas löfverk om sommaren bildade ett tätt, berså- 
Iikt tak stodo ett par soffor. På en af dem slog
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hon sig ned, och Vemidorf satte sig bredvid henne, 
båda två tittade sig mycket noga omkring, men 
ingen menniska syntes till i närheten.

»Skynda er nu,» sade han och tog upp tänd
sticksasken.

Nanna satte cigaretten mellan läpparna. Det 
var inte utan att hon såg litet blyg och förlägen 
ut, men så skrattade hon. Lågan från den brin
nande tändstickan fladdrade framför henne, och 
medan hon sög in den i cigaretten, satte hon ut 
läpparna, drog sig så mycket som möjligt tillbaka 
och rynkade ögonbrynen, som vore hon rädd att 
bli bränd. Det gick så ovant och tafatt.

»Usch, så otäckt,» sade hon och blåste ut 
röken, som stack henne i halsen, så hon måste 
hosta och grina. »Tänk, att ni kan tycka det är 
godt! Det är verkligen bra märkvärdigt!»

Och så satte hon cigaretten i munnen igen.
»Men hvarför fortsätter ni då?» frågade Venn- 

dorf skrattande.
»För det är lustigt,» sade hon och plirade till 

med ögonen. »Det är alldeles som när vi dricker 
kaffe på kontoret. »

Men Nanna bar sig mycket oskickligt åt. Hon 
kunde inte hålla eld på cigaretten mer än två eller 
tre bloss, förr än den slocknade. För öfrigt kommo 
ett par förbigående, och hon måste gömma handen 
bakom ryggen tills de aflägsnat sig. rHmdsticks- 
asken togs oupphörligt fram, och slutligen lånade 
hon herr Venndorfs cigarett, för att se om den 
hade bättre lycka med sig. Han höll i den, men

Underliga vägar, 10
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hon måste också ha ett par finger med för att 
rigta den. Det ville inte gå bra. Hon knep ihop 
ögonen och arbetade ihärdigt för att få eld.

Herr Venndorf satt leende och betraktade 
henne. Det fans ändå en viss stil på den der flickan, 
som ibland visade sig som ett litet sjåp, men ibland 
inte! För resten var hon näpen i sin korta, pels- 
brämade kappa, som slöt sig tätt till hennes smi
diga figur. Och skinnbaretten med sina två stora, 
kulörta ullgarnsbollar hade något pojkaktigt med sig, 
som stämde väl öfverens med det yfviga håret, de 
skiftande ögonen och den barnsligt nyfikna och be
gärliga min, hvarmed hon satt der framåtlutad och 
sög på sin cigarett.

Plötsligt hördes steg bredvid dem. På en lång 
stund hade de inte tänkt på att se sig omkring, 
och Nanna for upp.

Ett utrop, häftigt men halfkväfdt, kom öfver 
hennes läppar.

»Lars!»
Det var verkligen Lars. Han gick hastigt förbi 

dem, såg knappast åt Nanna, då hon rusade upp, 
utan lyfte på hatten helt främmande och fortsatte 
sin väg.

Hon tog några steg efter honom, men besin
nade sig och gick tillbaka. Hon kunde ju inte 
rusa genom staden efter en person, som hvarken 
var hennes far eller bror.

Herr Venndorf försökte skratta och frågade 
henne om hon nu trodije sig förlorad för verlden. 
Men i sjelfva verket tyckte han inte heller om att
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de falifvit sedda och var rädd att Nanna skulle få 
obehag om det blef vidare bekant.

Nanna svarade just ingenting på hans anmärk
ningar. Men det var slut med nöjet, och hon 
kastade bort cigaretten.

»Föröfrigt hade han ju ett hederligt ansigte,» 
sade Venndorf. »Det är nog ingen skvallerbytta. »

»Nej,» sade hon, »det är han inte.»
Hon var orolig och nervös och kunde inte 

lägga band på sig. Hennes följeslagare fick taga 
det som ängslan öfver konvenansbrottet eller något 
annat, men hon kunde inte sitta der lugnt och 
prata, medan hon hela tiden såg framför sig Lars’ 
stela, afvisande drag och funderade öfver allt hvad 
han skulle tänka. Efter ett par minuter steg hon 
upp, sade att hon måste gå för att träffa en be
kant och tog ett så hastigt afsked, att herr Venn- 
dorf icke hann fråga om de kunde få sällskap 
någon bit.

Hon gick framåt med ett obestämdt hopp att 
träffa Lars. Han fick inte gå och tro något illa 
om henne. Den tanken blef olidlig. Om hon bara 
kunde få tala med honom!

Spejande omkring sig åt alla håll begaf hon 
sig bort till Strands. Men så föll det henne in att 
han troligtvis inte gått hem. EIan brukade vara 
mycket ute och gå, och hon visste genom Vendla, 
att han i synnerhet gjorde långa, planlösa pro
menader, när han blef förargad öfver någonting. 
Om han skulle vara det nu...? Ja1 hon kände 
med sig att han måste vara det,
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Hod vände om. Det var inte heller roligt att 
gå upp och träffa Vendla. Nannas håg att prata 
och skaffa sig en treflig stund hade alldeles för
svunnit. Hon visste inte hvad hon ville och gick 
håglös af och an på gatorna. Slutligen såg hon 
på klockan. Den hade Mifvit mycket, redan öfver 
half elfva.

Om en stund kom hon att tänka på att hon 
ändå borde gå upp till Vendla, så kunde Lars åt
minstone få veta att hon inte suttit hela dagen i 
Humlegården, och att hon inte var rädd för att 
träffa hvarken honom eller andra.

I detta beslut gick hon tillbaka igen och upp 
till Strands.

Sedan hon ringt, dröjde det ett par ögonblick 
innan någon kom. Men så hördes en dörr slås 
upp rätt hårdt, och fasta steg närmade sig. Hon 
lyssnade med klappande hjerta.

Tamburdörren öppnades. Der stod Lars. Han 
såg om möjligt ännu mera stel och frånstötande 
ut än nyss.

»Är Vendla hemma?» frågade Nanna, något 
osäker på rösten.

»Jag vet verkligen inte. Jag har min egen 
nyckel och kom nyss hem. Du kan ju gå in och 
se efter.»

Han stängde efter henne, öppnade salsdörren 
och lät henne stiga på, hvarefter han lemnade 
henne åt sig sjelf och gick in i faderns rum.

Nanna såg obeslutsam efter honom, skyndade 
så öfver golfvet och tittade in i Vendlas lilla kam-
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maie, men det fans ingen der. Hon ropade hennes 
namn, för säkerhets skull, och då hon icke fick något 
svar, drog hon sig tillbaka med en viss lättnad. 
Sedan begat hon sig ut i köket. Nej, ingen der 
heller !

Hon återvände in i salen, och som dörren till 
Strands rum stod på glänt, sköt hon upp den. 
Lars satt och skref bref.

»Hon fins ingenstans,» sade Nanna.
»Jaså, då har hon väl gått i kyrkan.»
Han satt kvar vid Arifbordet utan att ens 

besvära sig med den höfligheten att vända sig 
emot henne.

Nanna stod stilla vid dörrposten.
»Ajö,» sade hon efter att ha stått der en 

stund.
»Ajö ! »
Nu reste han sig ändtligen och följde henne 

ut i salen.
Då Nanna hunnit halfvägs genom rummet 

stannade hon, vände sig halft emot honom, stödde 
fingerspetsarna mot salsbordet och såg ned på dem. 
De darrade, men det märkte hon inte.

»Lars,» sade hon sakta och skyggt, »du får 
inte tänka något illa om mig ...»

»Det kan väl inte heller komma ifråga,» sade 
han k är ft.

»Jo, du tycker jag är slamsig. Säg, det gör 
du! Det såg jag på dig!»
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Lars mötte hennes oroliga blick med samma 
kalla och likgiltiga uttryck, hvarmed den nyss 
sväfvat genom rummet.

»Nej, hvarför skulle jag tycka det?»
Hon teg ett ögonblick och stod och spjernade 

med fingrarna mot bordet. Hans retsamma envis
het att inte vilja förstå, gjorde henne ännu mera 
orolig.

»Jo, för nog kunde det se dumt ut,» återtog 
hon. »Och menniskor kan tro .. . Alla säga de 
att jag är så tanklös, och det är jag nog också ...»

Det lät som en ursäkt, men öfver Lars’ läppar 
kom ett osympatiskt leende.

' »När man är uppsluppen och glad kan man 
väl inte tänka på allting. Du kunde ju inte ana 
att någon bekant skulle gå förbi.»

»Nej, och...»
Hon tystnade och såg tvekande på honom.
»Och ibland är det så lätt att glömma hela 

verlden för en enda.»
»Lars! »
En häftig rodnad göt sig öfver hennes ansigte.
»Det händer nog hvar och en åtminstone en 

eller annan gång i ens lif. »
»Hur kan du våga säga så, » utbrast hon med 

glänsande ögon.
»Ja ursäkta mig. Jag medger att det inte är 

rigtigt passande att bry folk.»
»Bry mig! Du kan inte bry mig. Men nog 

ser jag hur prat och förtal och elakheter kommer
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upp. alltid! Man Iar inte röra sig. Man får inte 
tala. Man får inte ta ett steg, förr än... »

Hon kramade och skrynklade ett hörn af bord
duken och ögonlocken började darra.

»Så-å. » sade Lars och ställde sig tätt bredvid 
henne. »Jag tror i alla fall att hvem som helst 
skulle ha gjort sina uträkningar, om man sett dig 
och din riddare på sätet.»

»Min riddare!»
»Ja, hvad skulle han annars vara? Så be

tagen som han såg ut, der han satt och betraktade 
dig, och så ömt och beskyddande som han lade 
sin arm bakom din rygg, medan...»

»Äh ... ! »
»Medan han höll fram sin aromatiskt doftande 

cigarett, till hvilken du närmade din, under det 
att...»

»Ja visst, ja visst, ja visst...»
Men hon lyckades inte öfverrösta honom.
»Under det du förtroligt lade din hand ofvanpå 

hans, för att. . . »
»Tyst!» skrek Nanna stampande med foten i 

golfvet. Hon var utom sig.
»Är det inte sant?»
Det var just det förargliga att det låg en viss 

sanning i hvad han sagt. Hon såg på honom och 
öppnade läpparna. Hon kramade borddukshörnet 
och såg på honom igen. De tego begge två.

»Jag bryr mig inte om hvad du säger,» ut
brast hon slutligen. »Jag vet bara att det skall 
utläggas och pratas ‘om allt hvad man gör, att
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aldrig, aldrig kan få vara glad! Ajö . . .!»

Hon vände sig tvärt om och gick mot dörren. 
Hon kunde ju omöjligen få honom att ändra tanke 
om sig, och i sin sårade stolthet och vanmäktiga 
förargelse ville hon bara komma ifrån alltihop. 
Elfter som han nödvändigt ville tro illa om henne, 
så fick han väl göra det. Hon brydde sig inte om 
någonting.

Men på dörrtröskeln hejdades hon. Lars hade 
ropat hennes namn och stod bredvid henne.

»Säg mig en sak, Nanna ...»
Han afbröt sig tvärt, liksom en inre maning 

bjudit honom tiga. Med sammantryckta läppar 
stod han der och betraktade henne oafvändt. Han 
hade sträckt armen framför henne och höll i dörren. 
Plötsligt bröt det fram.

»Älskar du honom?»
Hon förstod knappast frågan, ty det var nå

gonting i hans blick och tonfall som gjorde henne 
förvirrad. Men så svarade hon ett Mart, fastän 
sakta nej. Det kom helt allvarligt under det hon 
såg på honom först skyggt men sedan vekt och 
innerligt. Och rodnaden steg på hennes kinder.

Hur det gick till, det visste de icke, men i 
nästa ögonblick låg hon vid hans bröst och deras 
läppar möttes — — — — — —-----------------

Hvad hade det hjelpt att Lars haft så stränga 
föresatser ! Han hade öfvertygat sig sjelf om att 
han icke egde rättighet att tala till henne om sin
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kärlek, förr än han fått visshet om att snart kunna 
bjuda henne ett hem. Hvilka kval han än sjelf 
måste lida, fick han inte binda henne genom ett 
löfte, som hon kanske skulle få god tid att ångra. 
Hon skulle vara fri att råda öfver sin framtid, tills 
han kunde visa henne den ljus och betryggad, 
och till dess måste han kväfva hvarje oförsigtigt 
ord, som ville springa öfver läpparna.

Men deras kärlek måste fram. Den bröt sig 
sj elf sin väg, då man ville stänga in den. Och 
nu kunde den icke tvingas tillbaka igen.

De sutto i sotfan med armarna omkring hvar- 
ann. Han talade om sin kamp mot sig sjelf, om 
hur han hoppats och blifvit besviken, om hur han 
lidit och tviflat på henne.

»Vet du hvad jag gjorde när du kom?»
»Nej. »
»Jag skref bref för att skaffa mig medel att 

komma bort. Jag ville långt härifrån, till en annan 
verldsdel, »

Men nu hade han fått ny kraft och nytt mod 
af blotta vissheten om hennes kärlek. Han måste 
lyckas att kämpa sig fram till bröd och hem och 
lycka åt dem begge. Han tyckte sig ha jätte
krafter. Och medan han hänryckt betraktade hennes 
glädjestrålande, förskönade ansigte, hviskade han.

»Bara ett par år, Nanna! Kanske bara ett!»
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å slaget åtta slutade morgongymna
stiken i centralinstitutet.

Grosshandlar Grehn gick först 
ett par långsamma hvarf kring sa
len för att återfå sin normala kropps
temperatur, begaf sig derefter ut i 

klädrummet, der han hade sitt särskildta hörn, höt 
om rock, bredde silkesduken kring halsen, tog på 
sig pelsen och trädde fotterna i sina enkom be- 
stälda, tjockt yllefodrade lädergaloscher, hvarefter 
han med godt samvete steg ned för trapporna och 
ut på gatan.

Han gick med hufvudet litet nedsjunket, som 
om han funderade på någonting. Men inkommen 
på Mästersamuelsgatan började han att titta sig 
omkring, och då han vid hörnet af Norrlandsgatan 
fick sigte på ett fruntimmer i brun, åtsittande 
shaggkappa och sammetshatt med lång, mjuk,
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äkta plym, bief hans utseende ganska vaket. Hon 
gick på motsatta trottoaren, men Grehn gjorde en 
gest med käppen, för att väcka hennes uppmärk
samhet, begaf sig tvärt öfver gatan och tog henne 
i hand pied ett rätt älskvärdt leende.

Det såg nästan ut som ett öfverenskommet 
möte.

Fruntimret var emellertid Vendla Strand, som 
gått ut på sin brunnsdrickningspromenad. Hon 
drack Karlsbadervatten om morgnarna, och det 
var i dag tredje gången å rad, som hon råkade 
Grehn.

De följdes åt nedåt Grefturegatan, men Vendla 
gick inte hem, utan följde grosshandlarn ett stycke 
på väg, ty hon hade ännu icke tagit sig tillräck
ligt lång promenad ofvanpå vattnet. Grehn yrkade 
till och med på att hon skulle gå med ända till 
hans port, inte derför att han ville visa sitt väl
behag öfver sällskapet — sådant smicker låg inte 
för hans naturel — utan derför att det var hans 
bestämda åsigt, att en så pass lång spatsertur var 
nödvändig, när man dricker Karlsbader.

För öfrigt tyckte han inte heller illa om att 
träffa henne. Hon var »en sådan liten förståndig 
kvinna», som han uttryckte sig, en sådan som 
man kan ha nytta af att tala med. Deresonnerade 
om religion och menniskors pligter mot gud, nästan 
och sig sjelfva och om andra allvarliga ämnen. 
Och fastän Vendla var mildare i sina omdömen 
än Grehn och nästan alltid tog folk i försvar, så 
jemkade deras åsigter ganska bra ihop sig, ty
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hon förstod att alltid ge honom rätt, åtminstone 
delvis.

I dag var det lördag, och bäst de gingo der, 
kom Grehn fram med förslaget, att de skulle gå i 
kyrkan tillsammans dagen derpå.

Vendlas svar var litet tvekande. Hon hade 
lofvat Nanna att gå med henne ut och gå på för
middagen.

»Så, det var vigtigare!» Grehn tyckte för 
sin del att Nanna gerna kunde gå i kyrkan, hon 
med, och inte hvarenda söndag offra gud för sina 
nöjen.

»Förra söndagen var hon visst der. Och hon 
är ju så klen och hehöfver friska upp sig litet i 
fria luften, stackars liten,» sade Vendla med sitt 
milda tonfall och plockade på muffen, som om hon 
öfverlade något för sig sjelf. »Men pappa kan ju 
gå med dem,» tilläde hon.

»Dem! Lars och hon?»
»Ja.»
Grehn stannade ett ögonblick, medan han såg 

på Vendla med en bister uppsyn, men så fortsatte 
han vägen igen. Vendla såg litet generad ut, som 
om hon försagt sig.

»Sanna mina ord,» sade han, »det der går 
aldrig väl. Ja, ja, jag lägger mig aldrig i andras 
affärer. Mathilda sa alltid: ’Oskar lilla,’ sa hon, 
’vi ska låta folk sköta sig sjelfva, annars få vi 
bara förargelse af det,’ sa hon. Och jag säger 
bara: Som man bäddar får man ligga, och fåfäng 
gå lärer mycket ondt.»
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Vendla såg ned i marken och gick tyst. Hvad 
han menade törstod hon nog, fastän ordspråken, i 
synnerhet det sista, icke voro så synnerligt lämp
ligt valda, och hon kände sig stött å Lars’ vägnar. 
Det var nära att hon tagit honom i försvar. Men 
hennes egna bekymmer öfver hans öde trängde 
sig med detsamma på henne, och hon visste inte 
hvad hon skulle säga. Slutligen förde hon sam
talet på ett annat ämne, öfverenskom om kyrko
gången och tog snart afsked.

Men under hemvägen återvände hennes tankar 
till Lars. Nu hade han gått här i öfver två må
nader utan att få någon plats eller ens utsigt till 
någon. Det var ett sorgligt ämne att grubbla 
öfver. Hvad skulle det bli af? Inte kunde hon 
och fadern försörja honom för framtiden. Och så 
till råga på allt hade detta kommit, detta mellan 
honom och Nanna!

Det hade gått med Lars’ och Nannas förlof- 
ning, som det går med alla andra hemliga förlof- 
ningar. De två, som hålla af hvarann, anse att 
ingen har någonting att göra med deras känslor 
och tro att ingen märkt något. Men så har ändå 
några gamla tanter och andra goda vänner varit 
med på ett hörn och vetat af alltsammans från 
första början. Det är godt om de inte vetat af 
det långt förut.

Mycket länge dröjde det heller inte förr än 
man började få sina aningar inom de båda 
familjerna Strand och Grehn.



Tant Constance märkte att Nanna alltsom- 
oftast i sin kappa hade små friska knapphåls- 
buketter, som hon försökte gömma undan, men 
som vid städningar kunde hittas under sängen 
pressade i en bok med klumpdynan ofvanpå.

Gubben Strand dref spektakel med Lars vid 
alla möjliga tillfällen och hade börjat taga sig fri
heten att nypa Nanna i kinderna.

Men den, som gjorde de flesta iakttagelserna, 
var Vendla, hvilket för öfrigt föll sig helt natur
ligt, eftersom hon mest såg dem tillsammans. Hon 
hade fullkomligt klart för sig hur sakerna stodo, 
men deremot hvarken skämtade hon med dem 
eller låtsade om någonting.

Hon kände sig inte alls nöjd med den ny
knutna förbindelsen. Hon var trettiosex år, egde 
icke den gladaste lifserfarenhet och hade derigenom 
blifvit luttrad från illusioner, så att hon kunde 
döma lugnt öfver saker och ting. Om kärleken 
hyste hon en hög tanke, det vill säga den till gud, 
den mellan föräldrar och barn, mellan makar och 
mellan syskon. Sådan kärlek trotsar allt och tager 
de främsta platserna i ett menniskohjerta. Men 
mot känslor, som växa vildt utan stängsel och 
uppsigt, fick man icke vara så efterlåten. De 
kunde vara misstag, och före dem gick pligten att 
försörja sig sjelf.

Både Nanna och Lars hade den pligten att 
tänka på, särskildt Lars, som för närvarande icke 
hade det ringaste ordnadt för sin framtid. Och 
Vendla betraktade den uppmärksamhet hon såg



honom egna åt sin kärlek som en stöld från 
den omtanke han borde egna åt förvärfvandet 
af sitt uppehälle. Det förargade henne till och 
med, när hon märkte att hans lynne förändrat sig, 
att han blifvit hoppfullare och gladare. Hon tyckte 
att han ständigt borde känna sig nedslagen, så 
länge han ännu inte hade någon plats. När hon 
såg honom gå och vara lycklig, under det han 
utan betänkande åt sin fattiga fars och systers 
bröd, föreföll det henne nästan som om han lät 
nöjet gå före nyttan, och det grämde henne mer 
och mer för hvar dag.

Mot Nanna blef hennes sätt kyligare, ehuru 
hon höll af henne och under andra förhållanden 
gerna skulle ha tagit emot henne som broderns 
fästmö. Och mellan Vendla och Lars försvann den 
forna förtroligheten och efterträddes af en likgiltig
het. som icke kunde annat än såra brodern.

Då hon nu gick derhemma hela förmiddagen 
och rufvade öfver sina egna tankar och hvad far
bror Grehn sade på morgonen och hur allt detta 
skulle sluta, blef hon bittrare och bittrare. Och 
när Lars inte kom hem till den vanliga middags
timmen, utan fadern och hon slutligen måste sätta 
sig ensamma, steg hennes förargelse till sin höjd.

Hon visste nog hvar han var, ty det hände 
nästan dagligen på sista tiden att han kom en 
halftimme för sent. Han var bra nonchalant, herr 
Lars! Låta dem till och med vänta och få kall 
mat hvar och h varan nan dag, derför att han skulle



sköta sina kärleksangelägenheter och följa sin ut- 
korade från kontoret och hem.

Lars dröjde till närmare fyra. Medan han tog 
af sig rocken kom Yendla ut, sade ett mycket 
otydligt »god middag» och gick ut i köket, der 
hon tände på fotogénköket.

Han gick in i salen. Bordet var afdukadt så 
när som på smörgåsmaten och hans kuvert. Gub
ben far hade redan gått in för att sofva middag.

Lars satte sig ned och tog en smörgås, men 
när han ätit upp den, lade han serveten ifrån sig 
och gick ut i köket. Der stod Vendla röd i an- 
sigtet och värmde något i en panna.

»Är det åt mig?»
Hon mumlade någonting lika otydligt som 

helsningen i tamburen.
»Du ska inte göra dig besvär för min skull. »

O

»Ah, du ska väl ändå ha mat.»
Hennes ton var temligen skarp och med en 

sådan anstrykning af ovänlighet, att han inte sade 
någonting vidare, helst som hjelphustrun stod der- 
ute och sysslade med diskarna, utan låste dörren 
och gick.

Om en stund kom Vendla in med ett par 
karotter på en bricka, gick långsamt och trött 
öfver golfvet och höll brickan så slappt, som om 
hon hvilket ögonblick som helst kunnat tappa den, 
satte maten ifrån sig på bordet och tog vägen in 
till sig utan ett ord och utan att förändra en min 
i sitt ansigte.



Lars yttrade heller ingenting, åt utan synner
lig aptit, bar sedan sjelf ut kvarlefvor och porslin 
och tog sig derefter för att sätta in och lägga 
ihop duktyget. Iian ville göra så litet besvär som 
möjligt.

Men hur det var så lyckades han inte full
borda företaget utan ett visst skrammel och tap
pande i golfvet, och Vendla kom ut med rynkade 
ögonbryn och hastigare steg än hon gått in.

Hon tog ifrån honom duken, bredde ut den 
på bordet igen, strök ut vecken och rullade hårdt 
ihop den.

Om han ville låta bli att försöka hjelpa till. 
Det biel' bara dubbelt göra för henne.

Lars stod der som en tillrättavisad skolpojke. 
Han hade föresatt sig att inte bry sig om henne, 
utan tåia hennes knarrigheter under den här tiden 
han måste taga hennes och faderns godhet i an
språk. Det skulle väl inte dröja så länge innan 
han fick en sysselsättning, åtminstone så pass lö
nande att han kunde betala för sig hemma. Men 
ibland gick det honom för djupt till sinnes för att 
han skulle kunna tiga.

»Jag trodde jag skulle göra väl, jag,» sade 
han saktmodigt.

»Inte gör du det på det här sättet.»
»Vet du, Vendia, » återtog han, »jag skulle 

helst se att du inte gjorde dig något omak alls för 
min skull. Om jag kommer sent hem, så sätt 
bara in maten i ugnen och duka af. Jag kan äta 
hvad som helst och hur som helst.»



»Hvarför kan du inte passa på tiden då?»
Vendla visste mycket väl hvarför han inte 

kunde det, och Lars förstod å sin sida mycket väl 
att hon endast ville låta honom veta att detta 
skäl icke gälde för henne.

»Derför att jag inte kan,» sade han otåligt.
»Jag tycker att du inte har något annat att 

göra. »
Dessa ogrannlaga ord träffade hårdare än äm- 

nadt var. De sårade Lars på det ömtåligaste. 
Derför att han icke för tillfället var i stånd att 
förtjena sitt bröd, skulle han hånas af sina när
maste, som ändå bäst borde veta, hur gerna han 
ville arbeta och hur han led af att gå i denna på
tvingade sysslolöshet.

Han kramade ihop tidningen, som han tagit 
från hörnbordet.

»Nej,» sade han, »det är sant. Jag har in
genting annat att göra än passa på matbitarna, 
som kastas åt mig. Men ni ska slippa mig. Jag 
är gudskelof frisk och stark...»

»Seså, nu tar du vid dig igen för att man 
säger ett ord,» sade Vendla, som låg på knä fram
för skänken och inte såg på honom. Men hon 
tittade upp, när hon hörde honom gå öfver golfvet.
»Hvart går du?»

»För att söka mig arbete. Om inte annat 
kan jag bli sjåare vid Skeppsbron. Det är väl till 
det ni vill ha mig. Var lugn, ni ska få ro för
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Han kastade den hopskrynklade tidningen och 
gick mot dörren. Vendla blef plötsligt ängslig och 
sprang upp från sin nedhukade ställning.

»Lars, nej Lars .. .!»
»Och är inte jorden stor nog för att ha rum 

åt mig, så vet jag hvad jag har att göra.»
»Du får inte gå, Lars! Nej, nej, gå inte! Du 

kan väl förstå att jag inte menade...»
Och hon stälde sig framför honom hvar han 

ville komma fram.
o

»Ah, Lars, att du ska ta allting så der!»
»Låt mig komma ut!»
Han tog henne i armen för att skjuta undan 

henne, men hon höll sig fast i dörrposten.
»Nej, du får inte gå. Du kan väl åtminstone 

höra på mig.»
»Hvad skall jag höra?»
Han hade lugnat sig något och stod stilla med 

handen på låset. Vendla såg på honom och strök 
sig nervöst öfver pannan. Hon måste tänka efter 
hvad hon skulle säga.

»Om du visste, Lars, om du visste. . .»
Hon strök sig åter med handen öfver pannan, 

gick trött de få stegen till soffan, tog emot sig 
vid karmen och sjönk ner i hörnet, brytande ut i 
en ström af tårar.

Lars tyckte inte om tårar och dröjde en stund, 
men kände sig slutligen förpligtad att gå fram 
och sätta sig bredvid henne.

»Hvad är det, Vendla?»
Hon snyftade häftigt.
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»Jag är så elak och stygg. Jag vet det. Jag 
vet det. Jag borde vara mycket snällare både mot 
pappa och dig. Ibland tycker jag att jag är den 
elakaste menniska, som kan finnas på jorden. Ja, 
det är sanning, det är rigtigt sanning ...»

Hon tog upp näsduken, höll den för ansigtet 
och lutade sig mot kudden.

»Gråt inte, Vendla,» sade Lars, »gråt inte.»
Men då grät hon ändå värre.
Plötsligt lyfte hon upp hufvudet och drog Lars 

intill sig.
»Säg, Lars,» sade hon, betraktande honom 

genom tårarna, »tror du inte jag håller af 
dig? Tror du inte jag håller af min egen, kära 
lilla bror?»

»Jo, jo.»
Han klappade henne på axeln. Man måste ju 

försöka lugna henne.
»Nej, det gör du inte,» utbrast hon och ka

stade sig tillbaka på kudden igen. Hon trodde 
inte att någon kunde hålla af henne, ty hon var 
för elak och stygg. »Men man blir bitter af det 
här lifvet. Det är så rysligt, så rysligt ...»

»Så rysligt?»
Lars frågade hvad hon menade, men hon snyf

tade bara. Slutligen satte hon sig upp igen och 
lät handen med näsduken falla i knäet.

»Lars, kan du säga hvart det här ska ta 
vägen! »

Och så bröt det lös. Hur skulle det gå för 
dem? Hur skulle deras framtid bli? Hvad skulle
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de IeiVa af? Fadern förIjenade ju knappast nå
gonting, och hur långt räckte hennes lifränta på 
trehundra kronor? Hon stod inte ut med det här 
lifvet. Det lilla hon hade fick naturligtvis gå. Men 
det hjelpte ändå inte och inte heller att man ar
betade och sparade. Hon visste inte hur länge 
sedan det var hon köpte sig en ny klädning eller 
något annat nvtt.

»Du ser hur jag går!»
FIon sträckte upp armen och visade honom 

en lapp på ärmen.
»Och se! »
Under klädningsfållen kom fram en fot, hvars 

sko hade en spricka på ofvanlädret.
Lars såg hvad han blef ombedd att se. Men 

sprickan på skon kunde han inte upptäcka utan 
att luta sig ner, och han kom ovilkorligt att 
tänka på den rymliga garderoben inne hos Vendia, 
som hon alltid klagade öfver var för liten. När 
han tänkte efter, kunde han verkligen inte minnas 
att han sett systern annat än nätt och fin.

»Men det gör detsamma,» fortsatte Vendla 
med resignationens lugn, »om jag bara såg någon 
dager. Men det fins inte. En del af hvad jag 
sparat på banken har redan gått, och resten går 
naturligtvis snart efter. Och hvad ska det sedan 
bli af oss? Tänk när hyran kommer på nyåret!»

Hvartenda ord stack honom, ty han var ju 
en af orsakerna till de ökade bekymren. Han 
föresatte sig att redan i morgon gå och höra efter 
renskri thing, för att kunna hjelpa till. Men han



sade ingenting om sig sjelf. Det skulle bara hetsa 
upp honom, och det var bättre att tala om Vendla. 
Han bad henne att inte ängsla sig. Hon hade ju 
alltid sin lifränta, och om det gick alldeles på tok 
för dem kunde hon väl få någon plats, som gaf 
henne mat och husrum.

»Hvem skulle vilja ha mig, som är så sjuklig,» 
sade Vendla bittert. »Något annat än hushållerska 
kan jag inte bli, och det är för ansträngande för 
mig. Pappa ville ju aldrig släppa ut mig och lära 
något, fastän jag så gerna ville komma hemifrån. 
Och derför är det som det är.»

De sutto tysta en stund, hvar och en med 
sina tankar. Så började Vendla att stryka hans 
hand.

»Om det åtminstone kunde gå bra för dig, 
Lasse,» sade hon smekande. »Jag ber till gud för 
hvar dag att du ska få en plats. »

»Det vore väl om det hjelpte.»
»Kan du inte få någonting att göra, någonting 

hvad som helst att börja med? Jag tyckte att 
pappa talade om att grosshandlar Ågren behöfde 
en magasinsbokhållare. »

Lars drog undan sin hand.
»Vet du hvad en magasinsbokhållare är?» frå

gade han.
»Ja, det är väl . . . »
»En dräng.»

o

»Ah — nej ... »
»Inte mycket mer åtminstone. Åtta hundra, 

högst tusen i lön om året. Och blir jag det, går
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jag der dammig och snuskig på gatorna och skäms 
som en hund för folk, hur länge tror du det dröjer 
innan jag kommer upp mig från en sådan plats?»

Lars drog i sina manchetter, som om han ge
nast ville se till att han icke gick och såg miss
tänkt ut. Han hade alltid haft en viss svaghet för 
hvad folk skulle tänka.

»Kanske aldrig,» fortsatte han. »Det var förr 
i verlden man kom upp sig från ingenting och blef 
millionär. Nu stiger man inte. Nu trycks man 
ner, och kan man inte hålla emot, så går det ända 
ner till botten. Men litet till skulle jag vilja kämpa 
och försöka, fastän det grämer mig, ja, vet du 
Yendla, det grämer mig mer än du tror, att be- 
höfva tynga på er. Men tynger jag för hårdt, så 
kan det inte hjelpas. Då måste jag bort, hur det än 
må gå. Då måste jag...»

Han fick inte tala ut, ty Vendla lutade sig 
intill honom och smekte hans hår. Hon hade 
tårarne i ögonen.

»Lasse, Lasse, inte får du tala så! Du får 
inte gå ifrån oss, så länge du inte har någon bra 
plats, det vet du väl. Tror du inte jag håller af 
dig? Jo, Lasse, jag skulle vilja göra allt hvad jag 
kan för dig, och jag ber till gud ...»

Hon började snyfta igen. All hennes gamla 
kärlek till brodern väcktes upp, då hon tänkte sig 
honom utan huld och skydd. Så fick han inte gå 
ifrån dem. Den tanken kunde hon inte lida.

Lars lade armen omkring henne. Han var 
känslig för hennes ömhet, och det kom öfver ho-
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nom ett oemotståndligt begär att lätta sitt hjerta. 
Hon trodde kanske att han gick der helt sorglös, 
och det försökte han ju att inbilla menniskor, ty 
klagan skulle ha gjort honom ynklig i hans egna ögon. 
Men om han inte ville tala om bekymmerna, så 
gnagde de ändå, och när han satt der och kände 
Vendlas lena, varma hand åter och åter glida öfver 
sin nacke blef han underlig till mods och tyckte 
det kunde vara godt om någon visste hvad han 
bar på.

Och det kom fram först i afbrutna meningar, 
men sedan i fullständiga. Det ena ordet ledde det 
andra, och Vendlas blick blef varm och fuktig. 
Hon förstod att hon misskändt honom. Han talade 
oförbehållsamt om Nanna och sin kärlek, men den 
hade icke kommit honom att försumma något, utan 
om möjligt, tvärt om. Man kunde inte gerna ha 
sprungit mera i trappor än han eller väntat flere 
timmar i mottagningsrum och tamburer för att 
sedan få nej, alltid nej. I verken och posten, der 
han skrifvit in sig redan för två år sedan, hade 
han också sökt plats. Men der var fullt öfverallt 
och fruntimmer öfverallt. De och embetsmännens 
slägtingar och vänner hade lagt beslag på alla 
nuvarande och tillkommande platser på den banan.
I bankerna eller på kontoren likaså. Man ska vara 
fruntimmer eller ha relationer! Men han fortsatte 
ändå. Han sökte upp gamla bekanta för att få 
rekommendationer. Han satte in annonser. Han 
skulle gerna tagit en underordnad, ansträngande 
plats, om det blott funnits hopp om, att han inom
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några år kunde avancera till skäliga inkomster. 
Hvilket arbete som helst skulle varit en välsignelse 
för honom mot att gå i denna odrägliga sysslolöshet 
och ovisshet. På ett par håll hade man emellertid 
sagt att det skulle bli förändringar till nyåret. Och 
det var ju alltid ett hopp, fastän obestämdt. Men 
om, om han bara . . .

Lars kastade sig bakåt i soffan och lutade 
hufvudet mot karmen.

Men om han i stället kunde skaffa sig medel 
till något arrende, bara ett helt anspråkslöst. Han 
behöfde kanske inte mer än ett par, tre tusen 
kronor. Det skulle nog räcka till en början. Landt- 
bruket, det var ändå hans dröm. Det lekte för 
hans håg. Och det kanske skulle yppa sig någon 
möjlighet, om han bara fick tid på sig. . .

»Men nog vore det ändå bättre, om du kunde 
få en plats med säkra inkomster,» sade Vendla.

Hon tyckte det var bra riskabelt att börja sin 
bana med lån, och så hjelpte hon honom tänka 
och fundera, under det hon lutade hufvudet mot 
hans axel.

Eftermiddagssolen hade börjat skina in i rummet, 
till stor del dämpad af de röda perkalgardinerna, 
och det låg en varm och hemtreflig stämning öfver 
den lilla salen med de gammalmodiga möblerna, den 
broderade klädesduken, lampettspeglarna på kort- 
väggarne och krukväxterna i fönstren. Vendla 
hade blifvit lugnare till mods. Det kändes som om 
de kommit närmare hvarann, brodern och hon, 
sedan de talat ut hvad som tyngt på dem, och

Underliga vägar. 11



kommit in i hvarandras förtroenden. Och det 
föreföll henne som om allting skulle komma att bli 
godt och bra igen, om de nu rådgjorde tillsammans 
och alltid hade tillit till hvarann. Det var så tryggt 
och skönt att veta att de höllo af hvarann. Det 
lyste upp allting omkring dem.

Och de fortsatte att prata och rådslå, tills de 
stördes af en ringning. Vendla låg så bra upp
krupen i soffan, att hon var för lat att gå och 
öppna, hvarför Lars gick. Men då han kom till
baka med besked, måste hon ändå upp, ty det var 
madamen, som skulle hemta tvätt.

Vendla fick bestyr. Hon hade visserligen klä
derna nära nog i ordning, men som hon inte väntat 
hemtningen så snart, var endast den ena tvättnotan 
färdigskrifven.

»Lars,» sade hon vänligt och vinkade åt ho
nom i salsdörren, »skulle du vilja göra mig en 
tjenst?»

Ja, naturligtvis ville han det.
»Skrif af den här notan, medan jag ger gum

man litet kaffe.»
Han tog emot lappen och satte sig vid skrif- 

bordet i Vendlas rum, letade fram papperet och 
började pränta. Men underlaget låg ojemnt. Det 
måste finnas något obehörigt under plumppapperet, 
och han lyfte på det för att se efter. Mycket rig- 
tigt! Der fans verkligen någonting. Instucken 
mellan papperen låg en liten tunn bok med blågrå 
permar, hvilkas framsida pryddes af en hvit num
merlapp.
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Vendlas sparbanksbok !
Han biel förvånad. Emellertid tänkte han först 

lata den ligga, ty han visste hur rädd hon var om 
dem och det var tydligt att hon begått en stor 
glömska genom att lemna den der. För en tid 
sedan hade hon frågat fadern om några ränteför- 
hållanden angående sparbanken, men då denne 
ville se boken för att kunna döma rigtigt, förkla
rade hon att det var detsamma med alltihop.

Lars höll tvekande boken i handen. Men så 
kunde han inte motstå frestelsen utan lät bladen skilja 
sig. Det var den sist skrifna sidan, som föll upp.

En viss sinnesrörelse grep honom, då hans 
blick föll på summan under strecket.

7,328,56.

Han satt och stirrade på siffrorna.
Öfver sju tusen kronor! Det hade han inte 

anat. En sådan förmögenhet fans i huset, och 
här hade nyss spelats nästan en förtviflans scen!

Det var som om en äcklig lukt stigit upp ur 
den der boken. Egarinnan, det var hon, som off
rade allting för sin far och bror, så att hon till 
och med måste gå tarfligt klädd. Det var hon, 
som redan tagit ut en del af sin lilla sparade 
summa, hvaraf resten snart skulle gå efter!

Kanske hon inte ens tagit ut ett öre? Han 
letade i boken. Jo. Vendla talade alltid sanning, åt
minstone efter bokstafven. I förra månaden hade hon 
verkligen tagit ut tjugofem kronor. Hon hade lyftat 
ungefär en tiondel af årsräntan, hvilken annars sam
vetsgrann! blifvit lagd till kapitalet. Detta var hela



den förskingrade delen af den lilla summan, och 
den börjande ruinen.

Det jäste inom honom, och han dömde, som 
han skulle dömt en bror och jemlike. Han tänkte 
inte på att Vendla genom sjuklighet och brist på 
uppfostran icke var normalt arbetsduglig, och att 
hon derför med fördubblad energi måste hålla fast 
vid sin enda säkra hjelp. Han tänkte bara på att 
hon nyss så varmt hade deltagit i hans bekymmer 
och sagt att hon ville göra allt hvad hon kunde 
för honom.

Hälften af den der summan skulle vara hans 
räddning !

Och dessa pengar voro ändå hopsparade så 
godt som på faderns bekostnad. Medan han för
sörjde henne alla dessa år, hade hon lagt af sin 
lifränta nästan orubbad. Och nu såg man henne 
surmulen, då fadern icke alltid kunde fylla deras 
lifsvilkor på samma sätt som förr. Och det var 
hon som uppoffrade sig! Hon!

Han stack in boken under papperen igen. Han 
ville inte se den. Men under det han mekaniskt 
kopierade tvättnotan, stodo Vendlas milda, tårfylda 
ögon så IifIigt för honom.

Om bara inte denna skenhelighet varit med! 
Pengarna hade hon ju rätt att råda öfver, men 
smussleriet och jemmern. . . Det var otäckt!

Och nyss, som han talat så öppet och förtroligt 
med henne, så som han knappast gjort med någon 
annan menniska! Nu grämde det honom. Hon 
hade blifvit som en främmande för honom.
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En dörr slogs upp, och ute i salen hördes 
steg. Vendla kom in.

»Har du slutat snart?»
» Strax. »
Hon ställde sig vid bordet och lade handen 

på hans axel, medan han skref den sista posten. 
Då det var gjordt, klappade hon honom på kinderna.

Men plötsligt kom ett oroligt uttryck i hennes 
ansigte. Hon såg hastigt på Lars.

Han märkte det, och med ett slags skade
glädje sköt han till papperen, så att ett hörn af 
den blå boken blef synligt.

Vendla tittade åter på honom, men sade ingen
ting. Och Lars sade heller ingenting.
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IJ eftermiddag, då gubben Strand kom 
hem, såg han mycket besynnerlig ut. 
Rocken var högt uppknäppt. Någon- 
ting putade ut under den, och han 
smålog redan i salsdörren.

»Hvad har du der,» frågade Lars, 
som lemnade tidningen, kom bort till honom och 
slog honom på bröstet.

Gubben knäppte upp ett par knappar och 
visade hälften af en pappersrulle. Men då Lars 
fick syn på den, var han inte sen att draga ut den 
med ett ryck och företaga undersökning.

»Hvad är det der för ett sätt?»
Fadern rynkade pannan men drog i detsamma 

på mungiporna.
»Tag hit rullen igen,» fortsatte han. »Det är 

renskrifning, som jag fått af häradshöfding Berg- 
qvist åt min fattiga kusin, Jag mins nu inte
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hvad han heter. Men han har tolf barn, sex 
hundar och två kattor att försörja.»

Och gubben brast ut i ett så godt skratt, att 
Vendla måste instämma.

»Tack ska du ha, pappa,» sade Lars med en 
nick. Och utan att släppa rullen ifrån sig, gick 
han in i faderns rum, bredde ut den på bordet 
och satte sig att gå igenom alla arken.

»Har du skrifpapper hemma?»
»Åhja. »
Det var ändå något arbete han hade fått, 

men fadern hade minsann måst hålla på ganska 
länge, innan han kunnat skaffa det. Han hade lik
som Lars sin lilla högfärd och ville inte gerna 
tigga för sin son. Ett så simpelt arbete som ren- 
skrifning måste sökas i annans namn, och man 
fick inte visa sig alltför angelägen. Skenet måste 
framför allt bevaras.

Lars var emellertid glad. Han hade arbete 
för en liten tid, skulle kanske framdeles erhålla 
mera, såvida han icke fått det annorlunda ordnat 
för sig, och fastän det var en intresselös och i 
längden ohelsosam sysselsättning, friskade den upp 
honom både till själ och kropp.

Den temligen långa morgonsömnen och drif- 
vandet kring gatorna var det slut med. Redan 
klockan åtta om morgnarne hade han kastat en 
gammal rock på sig och satt vid skrifbordet. Han 
fann en rigtig njutning i att komma in i sina gamla 
arbetstag igen, om också arbetet inte var detsamma 
eller lika kärt. Promenaderna till kontoret för att
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hemta Nanna inskränktes också betydligt, men då 
de träffades hade de roligare än annars, ty hans 
lynne var jemnare och mera hoppfullt än på länge. 
Han skulle gerna varit renskrifvare i all sin tid om 
han bara fått tillräcklig betalning.

Men hur liten denna än var, hade den likväl 
för närvarande sin stora betydelse, och Lars kände 
en verklig sinnesfrid., då han de följande veckorna 
kunde lemna Yendla bidrag till hushållet. Hon 
klagade också mera sällan öfver utgifter och ökade 
göromål än hon gjort förut..

Julen gick in lugn och angenäm, isynnerhet 
som Strand också haft tur för egen del, och den 
första januari icke längre var någon fruktad dag. 
Under helgen voro de ganska mycket tillsammans 
med Grehns, och på annandagen timade den till
dragelsen att grosshandlar Grehn, som aldrig varit 
borta på bjudning sedan sin älskade hustrus död. 
åt middag hos Strands.

Detta hans första försök att åter träda ut i 
verlden aflopp ganska godt, ehuru det icke saknades 
anledning till känslostämningar, helst som det var 
helg, och en sådan alltid är egnad att väcka håg
komster.

Grehn hade till julklapp gifvit sin syster, Nanna 
och Vendla, minnen af sin aflidna hustru, och de 
buro dem alla tre på annandagen. Tant Constance 
hade fått en briljantring, Nanna en urkedja och 
Vendla ett armband med amethister.

Då Vendla på eftermiddagen stod lutad öfver 
ett bord och visade Grehn några vyer i ett album,
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sköt hennes armband halfvägs öfver handen, och 
ett litet vidhängande kors, emaljeradt med en grön 
bladranka, släpade på fotografien.

Han suckade plötsligt och vände sig bort. Och 
då Vendla med sin mjuka röst hviskade ett litet 
sakta men uttrycksfullt »farbror», var han nära 
att brista ut i gråt.

Han tog hennes hand, som hon lagt på hans 
arm och betraktade smycket med rörelse.

»Mathildas armband...» sade han. »Jag tyckte 
det var hennes hand med. Ja, det förstås, när hon 
var ung och blomstrande. Men den handen, den 
sofver. den sofver...»

Grosshandlarn stod och drömde sig in i sina 
minnen, men för den handen, som sof, släppte han 
inte den, som varm och Pmformad låg i hans. 
Han betraktade den oafvändt, tills Vendla långsamt 
och lent drog den undan.

Dagarna före och efter nyåret började Lars 
att höra efter platser med ny fart. Man hade gifvit 
honom vissa sväfvande förhoppningar på åtskilliga 
ställen. Men hvar han kom, fick han samma svar 
som förut. Det fäns ingenting för honom. An
tingen hade de omtalade förändringarna icke blifvit 
af, eller hade man arrangerat så, att man icke be- 
höfde honom.

Tillgången till renskrifning hade också till 
största delen sinat ut. Han kunde få arbete för 
en dag eller några timmar, och sedan gick det 
veckor om innan det blef något nytt,
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Vendla började se mulen ut igen ochjemrade 
sig öfver ett och annat. Hon kunde icke hjelpa 
det, ehuru hon ibland tydligen bemödade sig att 
vara vänlig och glad mot de sina. Det kunde 
inte bli annorlunda. Var det någonting i oord
ning med hushållsangelägenheterna, så sjönk baro
metern mycket hastigt, och antingen hon var 
mulen eller vänlig, försökte prata eller satt tyst, 
sväfvade det alltid en viss fläkt af melankoli 
omkring henne.

Lars delade då och då med sig en obetydlig
het, men slutligen ingenting. Han hade en mängd 
utgifter för sin personliga del, och alltefter som han 
hörde systerns fortsatta förmaningar och klago
visor, blef han alltmera döf för hennes » kält » som 
han kallade det.

Förut hade han försökt att hjelpa till, icke 
derför att han tog hänsyn till hennes bekymmer — 
de föreföllo honom temligen overkliga — utan der
för, att han då kände sig mera som fri menniska. 
Men då hans förmåga att prestera denna hjelp allt
mer minskades, stålsatte han sig mot sin egen stolt
het och mot ledsamheterna i hemmet, som han 
undvek så mycket som möjligt.

Det grep honom icke längre så djupt, då Vendla 
kom fram med något stickord eller gick surmulen. 
Inte ens rörde det honom mycket, då fadern såg 
trött och nedböjd ut. Han visste ju för öfrigt att 
det fans pengar i huset, och att någon absolut nöd 
icke för den närmaste tiden var att frukta. Man 
fick taga dagen, som den kom, när alla för-
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sök att förbättra ställningen tjenade till intet. Och 
medvetet eller omedvetet drefs han in på de arbets- 
och egendomslöses tankegång: jag har ingenting 
att lefva af, der för att jag inte arbetar. Jag arbetar 
inte. derför att jag inte får arbeta. Men som jag 
ändå kommit, hit för att lefva, måste jag således 
göra det hur jag kan och så godt kan, på andras 
bekostnad eller andras barmhertighet. Det är lik
giltigt hvilket, ty det blir i alla händelser icke 
mitt fel.

Om någon varit ordentlig i affärer, så var 
det Lars. Sina räkningar hade han betalat på dagen 
och hade ingenting beställt utan att veta sig säker 
om att kunna göra upp saken i god tid. Men nu
mera var det inte så noga. Till och med små 
ficklån af vänner och bekanta hade han börjat att 
dröja med, ehuru han sällan glömde bort dem, ty 
detta hörde till hedersskulderna.

Det hade kommit en viss slöhet öfver honom, 
hur lifligt han än skulle ha förnekat ett sådant 
påstående både inför sig sjelf och andra. Han 
hade afsmak för sådana personer, som icke kunde 
hålla sig uppe, utan »slöade och sluskade till». 
Och denna motvilja var så mycket större, kanske 
just derför att han innerst kände, att han var på 
samma väg som de. Mötte han på gatan en för 
detta kamrat med misstänkt utseende, undvek han 
att helsa på honom, och på kaféerna slöt han sig 
alltid till respektabla sällskaper. Det hände till 
och med ett par gånger, då en sådan herre med 
ett förolyckadt yttre kom och ville slå sig ned i
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hans kotteri, att han gick sin väg på ett ganska 
ostentativt sätt.

Dessutom voro dessa personer nästan omöjliga 
att tala med, blefvo rörda af ett par glas punsch, 
sentimentala och hjertnupna.

Och i det afseendet var Lars ännu icke slägt 
med dem.

Han tyckte om att sitta på de stora, festligt 
upplysta lokalerna och prata om. allt möjligt, poli
tik, riksdagsfrågor, anekdoter för dagen, teater och 
litteratur. Det var som att få frisk luft, då han 
kastade sig in i de der allmänna samtalen, och för 
en stund kom ifrån sina bekymmer och sina egna 
små trånga förhållanden. För omvexlings skull 
kunde det vara rätt angenämt att sitta der lugnt 
och diskutera om nationers väl, sedan han kanske 
förut hela dagen bråkat sin hjerna med hur han 
skulle skaffa sig mynt för att lösa ut sin tvätt.

Det var endast någon gång han kunde bli 
retlig, nämligen när en liten fm filosofie kandidat 
började på med att draga fram sina ultra radikala 
åsigter, under det han oupphörligt sköt upp hatten 
i pannan för att man skulle få tillfälle att se hans 
stora solitär på lillfmgret. Han förordade alla möj
liga frisinnade reformer men mest kvinnofrigörelsen 
och nykterhetssträfvandena, ty i de sakerna var 
man mest efter.

Då kunde Lars få en egendomlig glans i sina 
ögon, och han sade ut sin mening med en röst 
och ett tonfall, som tvingade de andra att höra på.
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Att vilja lösa de der omtuggade frågorna och 
t n hel mängd andra af lika underordnad betydelse 
var en löjlighet och en oförsynthet innan man löst 
en annan fråga, hvaraf millioners välfärd i främsta 
rummet berodde: Hur skall man skaffa bröd och 
arbete åt dem som svälta? När ett land kan föda 
sin folkmängd och mer der till, om dess ressurser 
tagas till vara; när det behöfs arbete och begärs 
arbete, hur skall man sfälla till, för att de som 
vilja arbeta skola få det, och inte en del gå sysslo
lösa och svälta, medan den andra delen tryckes 
ner under det tyngsta och omåttligaste arbete?

Man sade honom från höger och venster att 
de frågor han ringaktade voro ett steg i just den 
åsyftade riktningen, eller att de skulle lösas i sam
manhang med den stora brödfrågan, som natur
ligtvis berodde på en mängd komplicerade spörj smål. 
Han protesterade först, men gick sedan in på det. 
Sjelf kunde han ju inte visa vägen. Och så blef 
han tystlåten eller hängaf sig åt andra samtalsämnen.

Men när han gick och hemtade Nanna från 
kontoret, hände det ofta att den der stora frågan, 
universalfrågan, som någon kallat den, spökade i 
hans hufvud, och det blef nu hon och han, som 
resonnerade om den.

Af sig sjelf var Nanna just inte fallen för att 
tänka och fundera mycket öfver saker och ting, 
men sedan hon kom att vara nästan dagligen till
sammans med Lars, väcktes hennes reflexionsför- 
måga till större lif, och hon började fråga sig sj elf
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om en del omständigheter, hvaråt hon förr icke 
egnade en tanke.

Hur kom det sig till att den ena menniskan 
skulle släpa och arbeta så förfärligt, medan den 
andra icke kunde få något arbete alls ? Hon kände 
att hennes helsa led af stillasittandet på kontoret. 
Hufvud och rygg värkte, och ibland kom det öfver 
henne en nervös retlighet, så att hon bara ville 
brista i gråt utan att sjelf veta hvarför. Sedan 
hon en dag måst svara på herr Venndorfs frågor 
om hvem det var, som så ofta kom och hemtade 
henne, hade det också blifvit mera ansträngande 
för henne, ty efter den dagen satt han mera sällan 
på kontoret, och det var slut med alla hans små 
vänliga omsorger.

Men hvarför skulle hon gå och lida af för 
mycket arbete, medan Lars led till kropp och själ 
af att inte ha något alls?

Var det för mycket folk i landet?
Nej, Lars påstod, att om man odlade upp jorden 

förståndigt och tog vara på alla inkomstkällor, kunde 
det föda dubbelt så mycket folk.

Men då fans det ju arbete?
Ja visst fans det arbete. Jorden behöfde 

brukas mycket mer än man gör, en mängd men- 
niskor behöfde mera och bättre kläder, föda och 
bostäder, så nog fins det arbete, om man bara 
fick göra det.

Men hvarför får man inte det?
Ja, det är just det, som är det underliga.

# *
*
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Vädret, var herrligt. Inte mer än fem grader 
kallt, således lagom friskt. Solen lyste klart från 
den molnfria, mattblå februarihimlen, och gatorna 
hvimlade al menniskor, till största delen snyggt 
klädt arbetsfolk, ty det var söndag, och den dagen 
håller sig fint folk mera inne och fattigt folk mera 
ute än eljes.

Då Nanna, Lars och hans far kommo till Brunns
viken vid elfvatiden på förmiddagen, var der redan 
fullt med skridskoåkande, och de hade svårt för 
att få någon plats, der Nanna kunde sitta, medan 
Lars spände på henne skridskorna. De tycktes ha 
roligt alla dessa menniskor, som foro omkring der 
nere. Och isen såg lockande ut. Så långt man 
kunde se, låg viken alldeles spegelblänk. Ingen 
snö! Inga utstakade gränser! Ingabankarlar, som 
lurfviga och kutryggiga ströko omkring för att samla 
upp banslantar. Banan hade sopats och putsats 
af osynliga händer bra mycket bättre än om Stock
holms alla bankarlar slagit sig ihop och sopat den 
hela natten.

Till och med Strand tyckte det var rätt trefligt 
dernere, gick och tittade och smålog helt godmo
digt, fastän han just inte varit så belåten med att 
bli utsläpad som förkläde så här bortom all ära 
och redlighet och utan stora utsigter för att hinna 
till staden i rätt tid och få sin salta bit på opera
källaren. Vendla hade ovilkorligen velat gå i kyrkan , 
och således fans det ingen annan råd än att han 
fick misskunda sig och gå med, ty Nanna såg så
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förtvifladt bekymrad ut, när det blef tal om att 
uppskjuta åkningen till en annan dag.

Både Nanna och Lars tyckte emellertid det 
var synd att han skulle gå der för sig sjelf, medan 
de åkte. Lars föreslog att han skulle åka med, 
ty det fans skridskor att hyra, och han hade förr 
varit en rask skridskogångare. Men det ville han 
inte. Han skulle gå der och titta en stund, och 
när han blef trött skulle han trafva upp till Stall- 
mästargården och sätta sig att läsa Stockholms 
Dagblads söndagsupplaga, som han för säkerhets 
skuld tagit med sig.

Lars lade sig på knä och spände skridskorna 
på Nanna. Han drog och drog i remmarna, och 
hon stampade och vred på foten för att känna om 
skridskon satt stadigt. Slutligen var hon färdig, 
steg upp och åkte några tag medan Lars gjorde 
sig i ordning.

Då han kom emot henne, stannade hon der 
hon var, med muffen i luften till skydd mot solen. 
Blåsten tog i hennes korta, mörka kjol och förde 
ut den. Håret stod som en sky från skinnbaretten, 
och redan upplifvad af rörelsen och nöjet hade 
hon fått en varm färg och strålande ögon. Hon 
böjde sig än framåt, än åt sidorna, och gjorde några 
små, smidiga svängar, otålig att rigtigt få löpa ut.

Så frisk och söt hade han inte sett henne på 
länge.

Med ett par långa tag var han framme, sträckte 
ut sin hand, som hon fattade i flykten, och de 
gledo ut tillsammans bortåt det blanka isfältet, full-
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komligt glömska af Strand, som stod vid bryggan 
och väntade få se dem visa sin konst för honom.

Fort gick det, och blåsten sköt på. Det var 
en ganska stark, fastän sydlig vind. Om de stått 
stilla sknlle den fört dem framåt utan någon an
strängning å deras sida. Men nu gick det så mycket 
fortare. De voro redan förbi ett par uddar och 
fortfarande låg isen klar och jemn. Knapt någon 
enda af de andra åkande syntes till.

Lars vände sig slutligen om och såg på det 
vackra landskapet, villorna i skogen, bergsknallarna 
med sin snö och de många utskjutande landtungorna 
kantade med videbuskar och vass, som stucko upp 
ur isen likt torra risknippor.

Nanna hade släppt hans hand, och när han 
tittade efter henne var hon långt borta. Det blef 
en vild kapplöpning. Men hennes skratt klingade 
allt närmare, och slutligen hann han henne viden 
liten murken båtbrygga, i hvars ena stolpe hon tog 
fast och svängde randt af farten.

Straffet hon fick var en kyss, som kom henne 
att vackla till på skridskorna och sedan noga se 
sig om till höger och venster.

»Lars då, tänk om någon såg. . .!»
Men det fans ingen i närheten, och hon fick 

en till, och en till, och en till.
Efter att ha suttit uppkrupna några ögonblick 

på bryggan, åkte de ut igen, hand i hand som förut. 
Den ena udden efter den andra lemnade de bakom sig.

Nanna såg sig omkring. Nu visste hon inte 
alls hvar hon var.
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Han visste det knappast heller, men de åkte 
på ändå. Det var behagligt att glida fram så här 
tillsammans, ensamma, bekymmerslösa, utan att 
veta hvart det bar. Under den hastiga, lätta fär
den, då vinden till en del hjelpte dem fram, för
lorade de minnet af alla hinder, som annars ställde 
sig i deras väg och emellan dem. De rådde om 
hvarann, voro ensamma och tillsammans.

Han såg på henne och kramade hennes hand. 
Tillsammans, hur ljöd det för henne?

De klarblå ögonen mötte hans, så kärleksfulla 
och strålande. De svarade tillräckligt.

»Stå stilla Nanna,» sade han, »så skall jag 
skjuta dig.»

Han tog med båda händerna om hennes runda, 
mjuka Iif och. sköt henne framför sig. Det gick 
fort, och Nanna skrattade. Hon hade litet svårt 
att hålla sig rigtigt styf, vacklade till ibland, och 
bad Lars upprepade gånger att stanna. Men han 
ville inte. Slutligen slant hennes ena fot på sned. 
Hon kunde inte hålla sig upprätt. Lars tog emot 
henne i sina armar, och ett ögonblick låg hon med 
hufvudet mot hans axel.

Det var midt på isen, midt i solskenet, och 
folk kunde vara i närheten, men ändå höll han 
henne kvar, och öfver hans läppar kom darrande 
den gamla aldrig utnötta frågan:

»Håller du af mig?»
»Nej Lars,» sade hon. »Jag älskar dig. Jag 

älskar dig, jag älskar dig... »
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De foro framåt igen. De skydde att vända 
om till den egentliga banan och blanda sig med 
menniskorna, der de icke längre tillhörde hvar
andra. Det var så sällan de fingo vara ostörda 
tillsammans. Vendla och tant Constance hade ta
git anstöt af Lars’ promenader till kontoret, så att 
han hade nära nog måst upphöra dermed.

Men slutligen kommo de likväl att tänka på 
middagstimman och Strand, som väntade der borta. 
De bekvämade sig att vända om, men det var 
längre tillbaka än de trott, och då den sista udden 
åkts om, och sällskaperna längst in i viken blefvo 
synliga, anade de att klockan var mycket.

Deras tur hade också räckt i öfver en timme. 
Strand fans inte längre vid bryggan, och Lars 
gick upp till Stallmästargården för att söka honom.

Han anträffade fadern i förstugan med hän
derna i rockfickorna, cigarr i mun och pratande med 
en af värdshusfröknarna, som han höll på att öf- 
vertyga om hennes skyldighet att skaffa honom 
konjak och vatten. Han påstod att klockan redan 
var ett.

Flickan försäkrade att hon ännu felade tio 
minuter, men det ville han inte gå in på. Det var 
bara kunglig jernvägsstyrelsen, som för några år 
sedan varit och petat på alla svenska klockor, så 
de gingo galet. Men solen och vetenskapsmännen 
skulle man väl ändå rätta sig efter i det fallet.

Fröken fnissade, men ruskade på hufvudet, 
och hur mycket han än pariamenterade, stego
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hvarken solen, vetenskapsmännen eller han sj elf 
ett spår i hennes förtroende.

Lars drog honom in i ett hörn.
»Hör du, pappa, ska vi inte äta en liten fru

kost i stället?»
Strand tittade upp.
»Jag tror knapt att Nanna varit på någon 

sådan här lokal förr,» fortsatte Lars.
»Ja, visst, ja visst,» sade fadern nickande,, 

»det kan vi ju göra.»
Han vinkade till sig uppasserskan igen och 

ändrade sin beställning, hvarefter han gick in på 
verandan, och Lars begaf sig ned till isen för att 
hemta Nanna.

Hon åkte ännu outtröttlig omkring, och ville 
att Lars skulle taga på sig skridskorna igen. Det 
hade han likväl inte lust till, men fick ändå vänta 
på henne en god kvart, innan hon kunde besluta 
sig till att gå upp.

Då de slutligen stego in på verandan, satt 
gubben Strand derinne, nöjd och belåten bakom 
ett bord, hvarpå redan kommit duk, serveter, 
borduppsats och bröd. Han gjorde inbjudande 
tecken åt dem, och Nanna såg på Lars.

»Kom nu,» sade han.
Hon stack sakta sin hand inom hans arm.
»Ska vi äta?»
»Det kan hända. »
Han smålog åt henne, ty hon såg så barnsligt 

förtjust ut. Ännu tvekade hon likväl, och då hon 
skulle fram mellan stolarna, gick det helt blygt
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och försigtigt. Hon tindrade hvad tant Constance 
och Vendla skulle säga, när de fingo veta om det 
här. Emellertid tröstade hon sig snart. Farbror 
Strand var ju med. Det var han, som stält till 
det, och då behöfde hon ju inte vara ängslig.

Då hon satt på stolen bredvid Lars, kände 
hon att hon var trött. En stickande, krypande 
domnad bemäktigade sig hennes leder, och hon 
tyckte att hon inte skulle kunnat resa sig upp eller 
ens röra fotterna. Det var allt bra skönt att fä 
sitta här i det varma rummet och hvila sig.

De började prata rätt muntert. Strand be
rättade historier och satt och jemrade sig öfver 
sin salta bit, som Nanna hade beröfvat honom. 
Om man nu inte fick någon hygglig mat, skulle 
han aldrig förlåta henne.

Slutligen kom deras bricka, som innehöll ett 
ganska godt smörgåsbord, bestående af både kall- 
skuret och varmt.

Lars lade för Nanna af allt möjligt. Han 
visste hvad som var godt och hvad som var bäst. 
Det rökta gåsbröstet var delikat, och hummerlådan 
måste hon smaka på.

Bland annat på bordet fans det också en ka
rott rykande, oskalad potates, oeh Lars brände 
sig på den, när han skulle försöka skala.

»Vänta,» sade Nanna, »skall jag hjelpa dig.»
Hon lade serveten högre upp i knäet, drog 

till sig potateskarotten och började frigöra den ena 
potatesen efter den andra från det brungrå skalet.
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Lars satt lutad öfver hennes stol och iakttog 
intresserad det vigtiga arbetet. Knifven raspade 
på mycket fort, och gaffeln vände sig snabbt, me
dan hon behändigt höll venstra lillfingret i luften. 
Och så torkade hon ibland fingrarna på serveten 
med en van och kvick rörelse.

Det såg så husligt och behagligt ut, att Lars 
började drömma. Så skulle hon sitta hemma hos 
dem om middagarna och skala åt honom, lägga 
för honom och pyssla om honom. Men då skulle 
han kyssa de der små flinka händerna.

»Vill du skala åt mig, när vi bli gifta med,» 
hviskade han.

Och hur det var, fick han sin arm bakom 
hennes stol, så att han höll henne om lifvet.

»Lars, Lars, för all del låt bli,» hviskade hon 
tillbaka.

De sutto visserligen längst bort i rummet med 
ryggarna åt väggen, men det kunde kanske ändå 
synas hvad han gjorde.

»Om du bara sitter stilla, är det ingen som 
ser det.»

Sitta stilla, ja ! Hon satt som på nålar, rädd 
att någon skulle observera dem eller att farbror 
Strand skulle få se det. Inte vågade hon röra sig 
och inte vågade hon gräla på Lars. Hon bara 
skalade och skalade.

Till slut dristade hon sig att kasta en blick 
på farbror Strand, men spärrade med detsamma 
upp ögonen.

»Nej, farbror ...»
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Det kom mycket långdraget.
FIvarenda potates var försvunnen från Lars’ 

tallrik, men på farbror Strands låg ett helt litet 
upplag af skalade rotfrukter.

»En sådan bof,» sade Lars. »Han harannam- 
mat hvarenda en.»

»Har jag,» utbrast Strand helt oskyldigt. 
»Nej då! ^Det här är mina egna. Men jag tyckte 
det var några, som rullade under bordet.»

Nanna var litet osäker på sig sjelf. Lars hade 
ju suttit och distraherat henne med sina dumheter. 
Hon lyfte på bordduken och tittade ner. Men då 
bröt gubben Strand ut i ett godt klingande skratt.

»Nej, de ligga visst i mjölktillbringaren, » 
sade han.

Den gången lät Nanna likväl icke narra sig. 
Då hon med uppburradt hår kom fram under 
bordduken, skrattade hon med.

»Ja,» sade Strand, »så går det, när man reser 
till Kina.»

»Kina! Jag har aldrig varit i Kina!»
»Jaså, då var det väl bara Lars, som var 

der. Eller hur, du!»
»Ja, det var bara jag,» sade Lars skrattande. 

»I det himmelska riket,» hviskade han till Nanna. 
Men medan hon rodnade alldeles förskräckligt, tog 
han fadern i armen.

»Hör du, pappa, du har också varit någonstans, 
ska jag säga. Och det syns då åtminstone hvar. »

Lars vred på rockärmen, så att Nanna skulle 
kunna se, men blinkade litet på samma gång.
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»Det var rysligt, en sådan stor fläck,» sade 
hon. »Är det mjöl?»

»Du har varit i köket och inspekterat. Jo, 
du är god ...»

»Nej, min själ, har jag så . . .»
Strand försökte att se efter och sträckte och 

vred sig så att underläppen sköt långt ut af an
strängningen.

Men med detsamma brusto de andra två i 
skratt, och när gubben, ledd af sin aning, tittade 
på sin assiett, hade den kringvandrande po- 
tatesen åter lemnat den för att söka en ny 
marknad.

»Det ska ni få beta ...»
Meningen blef inte fullbordad. Han hade kom

mit att fästa ögonen längst bort i rummet, och 
Lars, som följde hans blick, blef också genast tyst. 
Nanna förstod inte hvad som kom åt dem, men då 
hon frågade Lars, stötte han henne litet i sidan. 
Hon såg åt samma håll som han.

Nyss inkomna stodo en herre och en dam vid 
dörren talande med uppasserskan, herrn i pels och 
hög hatt, som räckte honom så långt ner i nacken 
att den stötte i kragen, fruntimret i shaggkappa 
och sammetshatt med flor.

Det var grosshandlar Grehn och Vendla.
Då Grehn slutat tala med flickan, sågo de sig 

omkring efter plats, och i nästa ögonblick kom 
igenkänningsscenen. De hade upptäckt sina bekanta 
längst borta vid kortväggen.



Ett slags stel förvåning lästes i Vendlas drag, 
oeh Grelm spärrade upp ögonen, som om han inte 
sett rätt,

Emellertid hade Strand rest sig och vinkade 
åt dem. Det fans ett bord ledigt strax bredvid, 
och det gick väl inte an att så nära slägtingar och 
vänner inte låtsade om h var ann på samma käl
larlokal.

De helsade med ett något trögt småleende, 
kommo fram till dem och satte sig ned. Vendla 
berättade att hon träffat Grehn i kyrkan, sedan 
följt med honom till hans hustrus graf på Nya 
kyrkogården, och nu skulle de in och hvila och 
värma upp sig htet.

Kring bordet vid kortväggen hade det plötsligt 
blifvit tyst och förstämdt. Den enda, som pratade 
något, var Strand, hvilken talade om vädret och vä
garna med Grehn. Lars lät maten tysta munnen 
och åt med en fart, som om han föresatt sig att 
göra rent hus på bordet. Men Nanna satt och 
petade i sin tallrik. Hon hade ingen aptit mera. 
Det var alldeles som om hon skämdes, fastän hon 
inte visste för hvad. Men hvarför skulle de också 
komma och störa dem just nu, när de hade så 
trefligt och gladt ? Hon kunde inte begripa farbror 
Grehn. Tant Constance och hon hade ju så många, 
många gånger varit med honom till grafven, och 
aldrig någonsin hade han kommit att tänka på att 
de kunde behöfva värma och hvila sig. Men nu, 
med Vendla . ..

Underliga vägar. 12
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Värdshusfröken kom fram och satte två glas 
och en bringare med någonting rykande varmt 
framför de nykomna.

Sedan Grehn betalat, tog han bringaren och 
hälde upp innehållet i glasen. Nanna, som trott 
det vara någon slags glögg, blef helt förvånad, då 
hon såg en hvit, ångande stråle.

Det var varm mjölk.
»Varm mjölk är det bästa man kan få, i fall 

man nödvändigt ska förtära något på förmiddagen, 
någonting som i allmänhet är ett oskick,» sade 
Grelin, i det han sköt glaset till Vendla. »Jag har 
aldrig haft hvarken råd eller lust att gynna några 
värdshuslokaler, och så länge man har sin ordent
liga middag hemma, så kan man också vara nöjd 
dem förutan.»

»Hm...» sade Strand.
För honom liksom för Nanna och Lars lät 

det ungefär som så: »Se hit! Här sitter jag, gross- 
handlar Oskar Grehn, nästan halfmillionär, och som 
skulle kunna köpa allt hvad här finnes, här sitter 
jag helt enkelt och anspråkslöst och dricker ett 
glas varm mjölk, medan ni, som knappast veta 
om ni har en torr brödkant till i morgon, smörja 
er med läckra rätter. Der ser man den beryktade 
svenska bekymmerslösheten och det stockholmska 
lättsinnet i sino prydno! Men om det bär ikull, 
så vet man åtminstone hvari felet ligger.»

»Ja, varm mjölk är ingenting att förakta,» 
fortsatte gubben Strand. Någonting måste man ju 
svara, och han hade ännu inte kommit sig för att
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bli rigtigt förargad, ehuru misstämningen kändes 
tydligt nog.

Någon vidare utlåtelse i ämnet blef för öfrigt 
af klippt genom att en uppasserska kom med kaffe
brickan till kortväggsbordet, röjde af smörgåsmaten 
och satte omkring kopparna.

Nanna satt ihopkrupen i sitt hörn. Skulle 
man nu ha kaffe också! Åh, om hon hade kun
nat komma sin väg från alltsammans ! Det var så 
Qfrefligt !

Men Lars var mycket intresserad af anord
ningarna. Han hjelpte fröken med att skjuta till 
henne karotterna, lät henne torka theskedarna, som 
sågo dunkla ut, och då hon redan gått, knackade 
han henne tillbaka.

»Vi ska ha likör. Chartreuse och marasquino ! »
»Jag vill ingen ha,» utbrast Nanna hastigt.
»Du ska,» sade han bestämdt men med låg 

röst. »Vi ska ta mig fan visa dem...»
Både tonen och svordomen, som annars sällan 

förekom i hans tal, åtminstone till Nanna, gjorde 
henne uppmärksam. Att han var så förargad hade 
hon inte märkt förr än nu.

Likören kom. Lars slog i glasen och höjde 
sitt mot Grehn.

»Skål, farbror!»
Till svar tog Grehn i sitt mjölkglas, nickade 

nästan omärkligt och utan att se på Lars, drog 
ihop ögonbrynen och drack ur. Derpå reste han sig.
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Han måste gå nu. Men Vendla ville val följa 

med fadern och Lars hem?
Nej, Vendla hade inte tid. Hon måste i alla 

fall skynda sig hem för att få middagen i ordning, 
och det blef för långt att vänta på fadern och 
Lars. De hade ju knapt smakat på kaffet ännu.

Sällskapen togo således af sked, och man 
skildes åt delade på samma sätt, som när man 
råkades.

Då dörren lästs till efter Grehn och Vendla, 
tittade de kvarblifna på hvarann.

»Vendla tyckte visst det var besynnerligt att 
vi sitter här,» sade Nanna ängsligt.

Strand kastade sig bakut i stolen och brast ut 
i skratt.

»Det gjorde honom allt litet ondt i ögonen det 
här, herr grosshandlar Oskar Grehn ! Han har 
inte råd att dricka annat än mjölk, han. Åhå, 
ja ja!»

Men derpå lade han sig tvärs öfver bordet 
och fortsatte hviskande, ehuru med tonvigt på hvarje 
ord.

»Men jag ska säga er en sak. Han tål inte 
se menniskor glada och nöjda och njuta, af lifvet, 
ty han har en osalig ande. Han hafver icke kär
leken.» ------- - --------

Derute på den frusna vägen vandrade Grehn 
och Vendla. De måste skynda sig för att hinna 
fram till landsvägen och komma med spårvagnen. 
Grehn gick några steg förut med käppen i vädret,
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och vagnen stannade verkligen i god tid. De stego 
in och satte sig ner.

Sedan Grehn lagt tioöringarna i konduktörens 
bössa och stoppat ner portmonnäen, tittade han 
på Vendla1 medan han knäppte pelsen.

»Nå,» sade han, »det var ju ett ganska ovän- 
tadt möte!»

Vendla såg ned på muffen.
»Ja,» svarade hon.
»Man roar sig,» anmärkte Grehn på nytt.
Så gerna Vendla än ville kunde hon inte hitta 

på något att anföra till de sinas försvar. Derför 
teg hon. Men hennes bröst höjde sig under en 
suck.

»Ja, det är olika med olika menniskor, » sade 
Grehn. »Somliga fråga sig när de stiga upp om 
morgonen : hur skall jag nu nyttigast använda min 
dag (han tänkte på sin gymnastik, sina vatten- 
öfversköljningar och promenader), och tjena mina 
medmenniskor (han tänkte på sina fattigvårds- och 
sj uk vår d sko mit éer. ) Andra deremot fråga sig så 
fort de sätta foten utom sängen : hvad ska jag roa 
mig med i dag? Hvad ska jag kunna skaffa mig 
för trefligt i dag?»

»Åhja, men det är då inte så ofta, de roa sig 
så der,» sade Vendla mildt, som om hon bönföll 
honom om att inte döma för strängt.

»Tacka för det, att det inte räcker till för 
hvar dag. Man skulle väl vara bottenrik för att 
det inte någon, gång skulle ta slut. Men det der
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har jag för öfrigt inte med att göra. Ställningen 
kanske är bättre än man tror. Låt oss hoppas 
det. »

De sutto tysta nästan hela vägen, sågo på 
medpassagerarna eller ut genom fönstret. Men då 
vagnen stannade på Tegnérgatan, och de stigit ur, 
suckade Yendla igen.

Hon led af en beklämning, som ville ha luft, 
och den person, som nu gick vid hennes sida skulle 
förstå henne, det visste hon. Under hennes vatten
promenader om morgnarna råkade hon honom nä
stan alltid, och de talades vid om många vigtiga 
saker, utbytte tankar, och allt som oftast hade de 
kommit att röra vid förhållandena i hennes hem. 
Det var skönt att få öppna sitt hjerta.

»Om bara Lars kunde komma härifrån,» ut
brast hon slutligen. »Om han kunde få någon 
plats, hurudan som helst till att börja med. Jag 
är så rädd att han går här och blir rent af för
störd och kommer ur arbetslusten. Ofta kan jag 
ligga och gråta öfver honom om nätterna. Jag 
tycker att han blifvit rigtigt förändrad, och jag vet 
inte en gång om han längre bryr sig om att söka 
sig arbete.»

»Ja, jag tror de äro galna, menniskorna, » 
sade Grehn. »Hvarför gick han nu ifrån sin goda 
plats? De vilja lefva bekvämt och präktigt på alla 
vis utan att lägga två strån i kors. Men det står 
skrifvet: den der icke vill arbeta, han skall icke 
heller äta.»
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Derpå gaf lian likväl Vendla det deltagande, 
som hon så väl behöfde. Han förstod hvad hon 
skulle lida af att dagligen se detta elände och inte 
veta hur det skulle sluta, att vara vittne till så 
mycket lättsinne, och ingenting kunna göra för att 
hejda det.

Han följde henne ända hem till porten, stod 
till och med i portgången och höll hennes hand, 
medan han tog afsked.

Hon skulle inte förtvifla. Detta var en prof
iling. som var henne pålagd. Men den, som har 
gudsfruktan i hjertat och bär sitt kors med tåla
mod, honom går det väl till sist, Och allt hvad 
han kunde göra för henne, det skulle han göra. 
Man måste se till hvad som kunde uträttas.

»Tack, farbror . . . tack ...» sade Vendla med 
fuktiga ögon.

»Tack,» svarade Grehn rörd. »Efter Mathildas 
bortgång har jag ju ingenting annat att lefva för 
än att göra det lilla jag kan för mina medmenni- 
skor. Vid min ålder får man ju inte vänta sig 
mera af lifvet för egen del. Jag är en gammal 
man, en ensam man ...»

Vendla sade inte ett ord till tröst. Hon blic
kade endast upp till honom med sina stora, tår- 
glänsande ögon, som fått ett uttryck af djup inner
lighet, hvilket de för öfrigt rätt ofta kunde få.

Sakta klappande hennes hand, som han ännu 
höll i sin, stod Grehn tyst några ögonblick. Derpå 
sade han ett matt adjö, drog i sin tur en suck 
och gick.
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Vendla dröjde kvar i portgången under det 
hon långsamt och med en grubblande min drog af 
sig handsken på den hand han hållit i. Så stop
pade hon den hastigt i fickan och gick upp för 
trapporna.
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Ieckorna skredo, och allt eftersom de 
skredo började luften kännas mer och 
mer tung. Man möttes om morgnarna 

,, Ja, med mulna och bekymrade ansigten 
och sade merendels godnatt om kval- 

^ lama utan att vara gladare.
Den som sett den ömhet och det 

goda förhållande, som förr i tiden rådt mellan 
Vendla och Lars1 skulle blifvit förvånad öfverhvil- 
ken förändring det undergått på de sista måna
derna. De talades icke längre vid så förtroligt 
som förut, och om Vendla försökte röra vid Lars 
angelägenheter, klippte han tvärt af samtalstråden.

Då hon frågade om han förlorat allt hopp om 
att få arbete, svarade han, att hoppas kan man 
göra på en våt sten rnidt i öppna hafvet.
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Och när hon frågade om han tänkte på fram
tiden, svarade han, att han undrade om det skulle 
bli vackert vä&er i morgon.

Tant Constance hade alltid ett medlidsamt an- 
sigte, då hon träffade Lars. Hon betraktade ho
nom så, som man ser på en mycket sjuk person, 
som man gerna skulle vilja hjelpa, men inte kan 
göra något för, och med hvilken man derför helst 
undviker att tala om hans lidande.

En dag berättade Nanna, då hon träffade Lars, 
att farbror Grehn nyligen kallat in henne i sitt 
rum och hållit en lång föreläsning om äktenskapets 
vigt och betydelse.

»Det var ingen lek,» hade han sagt, »och der
för skulle det byggas på en allvarlig och ordentlig 
grund. Man pratar och pratar om kärleken. Men 
jag frågar: hvad är nu kärleken? Är det pjoller 
och joller eller smek och tisseltassel? Jag säger 
att det är aktning och förtroende. Det är det man 
skall bygga på. Annars är det intet rätt äktenskap 
för gud och menniskor. »

Lars skrattade åt Nannas referat. Han hade 
börjat fm na att allt hvad Grehn sade och gjorde 
nu för tiden hade en smak af löjlighet.

»Nå, hvart ville han komma med det der?»
Nanna tvekade litet.
»Jo, » sade hon, »han talade om att han visste, 

att vi gifvit hvarann några slags löften, och så 
ville han visst att jag skulle sätta dig på prof.»

»Jaså, jag förstår, du skulle säga: gå, och 
gör dig värdig min aktning och mitt förtroende,
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som vi ska bygga våft"husTaf. Eller med andra 
ord, skaffa dig en årlig inkomst af en fyra, lem 
tusen, så skall jag sedan se till hur det kan bli.»

»Ja, det var visst någonting i den stilen,» 
sade Nanna skrattande. »Han är så dum så!»

Hon gjorde en föraktlig dragning på under
läppen, men inom Lars jäste det, och han talade 
om för henne hur han varit uppe och tiggt honom 
om hjelp för att komma fram till arbete och Iifs- 
lycka och hvad svar han fick.

Ett tidstecken, märkligare än de andra, in
träffade emellertid en dag fram i mars.

Lars kommer en förmiddag promenerande på 
Malmtorgsgptan, då han på motsatta trottoaren får 
se sin far och Grehn gå nedför backen sida vid 
sida och inbegripna i ett IiHigt samtal. Det vill 
säga, det var egentligen Grehn som talade. Strand 
nickade, tittade i gatan och sade endast då och 
då några ord. Slutligen stannade de vid gathörnet, 
men Grehn höll sig fast vid en knapp i den andres 
rock. Det såg ut som om han försökte öfvertyga 
honom om något, och Strand tycktes verkligen taga 
skäl fastän motvilligt, ty han såg betryckt ut, när 
han böjde på hufvudet och att döma efter läppar
nas rörelse svarade »ja, ja».

Sedan Grehn aflägsnat sig, tog Lars några ha
stiga steg, hann upp fadern, och hans första fråga
var naturligtvis hvad grosshandlarn ville.

Det var inte utan att Strand såg litet öfver- 
rumplad ut, ehuru han helt nonchalant svarade:
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»Äh, han pratar så mycket slarf. Det var 
det gamla vanliga traglandet om tullarna.»

Lars hade kunnat svära på att det inte var 
sant. Först och främst hade fadern ett helt an
nat utseende, när han talade i tullpolitik. Då gick 
han minsann inte och hängde hufvudet så besked
ligt som nyss. Och för öfrigt såg han misstänkt 
generad ut.

Det var en sak hos fadern, som retade Lars. 
Gubben kunde vara upptänd af harm öfver orätt
visor. Han kunde dundra öfver personer, som han 
tyckte handlade simpelt och ovärdigt. Grep det 
honom rigtigt djupt, kunde han till och med säga 
dem sanningen midt i ansigtet och i osminkade 
ord. Men i alla fall var han underkastad dessa 
samma personers inflytande, såvida han kom i be
röring med dem igen, och de på något vis hade 
en maktställning, antingen genom rikedom, sam
hällsställning eller personliga egenskaper. Det var 
en svaghet, som han alltjemt återföll i, och som 
tycktes anfäkta honom mot bättre vetande, ty han 
var alltid färdig till ifriga förklaringar och öfver- 
skylanden, så fort man förvånade sig öfver hans 
inkonsekvens.

Lars misstänkte att samtalet rört sig kring 
honom, men han frågade ingenting vidare.

I mediet af mars började Vendla springa och 
se på rum. De skulle flytta och hade sagt upp 
våningen för länge sedan. Man måste söka. sig 
bostad i någon annan stadsdel, som icke låg så 
centralt och följaktligen icke betingade så stora
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hyror. Geh hvacl utrymmet beträffade, var det 
också nödvändigt att inskränka sig så mycket som 
möjligt.

En middag då Lars kom hem, sutto Vendla 
och fadern vid salsfönstret. Det såg ut som om 
de pratat, men tvärtystnat när han kom in.

Sedan de ätit begaf sig fadern icke som vanligt 
in i sitt rum, utan promenerade af och an i salen 
och satte sig slutligen i soffan. Vendla gick och 
ställde i ordning efter middagen, men då hon var 
färdig kom hon och satte sig bredvid honom med 
sitt broderi. Lars stod vid fönstret och rökte en 
cigarr.

»Jag har varit och sett på en liten, ganska 
treflig våning i dag,» började Vendla. »Den ligger 
i Vasastaden, tre trappor upp. Två glada rum åt 
Observatoriegatan och köket åt gården. Det är 
bara synd att det yttre rummet, som pappa skulle 
ha, är så litet. Jag vet aldrig hur det ska bli 
med sängplatser, om Lars är hemma.»

»Åh, alltid blir det någon råd med den saken,» 
menade Strand.

Men Lars kände sig förargad öfver Vendlas ton.
»Ni vill bli af med mig, kan jag förstå,» sade 

han hastigt.
»Fy Lars, nu kommer du med sådana misstankar 

igen. Det vet du väl att hvarken pappa eller jag 
menar. Men du kan väl inse, att vi måste in
skränka oss. Pappas inkomster äro ju i ite så, att 
vi kunna ha någon stor våning, och dusjelfharju 
inte kunnat bidraga något på en he] månad.»
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»En månad! Jag skulle tro det är åtskilligt 
mer,» sade Lars med ett kort skratt. »Du ska 
inte pruta så der ädelmodigt.»

Han visste mycket väl att Vendla kunde räkna.
»Det var jemt fyra veckor i går, sedan du lät 

pappa lemna mig det sista. Det mins du väl!»
Lars körde händerna i kavajfickorna och såg 

på henne. Men Strand, som suttit oroligt och vaggat 
af och an på kroppen, viftade med handen emot 
dem.

»Seså, seså, hvad är nu det der att résonnera 
om?»

»Som jag lemnat pappa. ..» upprepade Lars. 
Men med detsamma fick han klart för sig hur saken 
förhöll sig. Han kom ihåg att Vendla varit ganska 
älskvärd ett par veckor i förra månaden, att de 
fått ovanlig god mat o. s. v. Således hade fadern 
för att skaffa honom lugn och fred begått det der 
lilla bedrägeriet, när han så kunde, utan att fordra 
tack eller ens säga något till honom, godhjärtad 
och nobel som han var.

I sjelfva verket var det ju ingen större upp
offring som fadern hade gjort, men Lars kände det 
som om en varm hjertlighet strömmat emot honom. 
Denna finkänslighet, som i tysthet ville jemna vägen 
för honom, medan han öfverallt annars möttes af 
hugg och vedervärdigheter, gjorde honom rörd och 
innerligt tacksam, mera tacksam än för allt annat 
han mottagit af fadern under denna tid. Han 
gjorde sig inte fullt reda för hvarför det gick honom 
så djupt till sinnes, men om inte Vendla suttit der,
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skulle han sprungit fram och kramat den kära, 
gamla farsgubbens hand.

Nu stod han likväl stilla, der han stod.
»Jaså, du betalade för mig,» sade han helt 

lugnt. Man skulle trott att det var honom ganska 
likgiltigt

»Nåja. det var väl detsamma om det var i 
ditt eller i mitt namn, » sade Strand likaledes som i 
förbigående. »Men hör du Lars, jag har en sak 
att säga dig.»

Han tog upp näsduken och putsade sig lång
samt och väl.

»Det vill säga, om du inte tycker det är värdt 
så . . . Ja, jag menar bara, att du ska förstå mig 
rätt, begriper du. Men tycker du inte, det vore 
skäl i att ta dig en sysselsättning, medan du går 
och väntar, bara tills du får något annat, förstås.»

»Jo, det vet du väl att jag tycker,» sade Lars.
Han höll ögonen skarpt och uppmärksamt på 

fadern, medan denne återigen synnerligen väl putsade 
sin näsa. Det var tydligt, att det skulle komma 
ett förslag.

»Jag träffade Grehn häromdagen, och vi talade 
litet om ställningar och förhållanden. Han tyckte 
det var bra tråkigt att du inte fått någon bestämd 
sysselsättning ännu. »

Lars smålog. »Jaså, detta var således kärnan 
i det der tullsamtalet på Malmtorgsgatan. »

»Han talade om att han hört brukspatron 
Bjurman skulle vara missnöjd med bokhållarn, 
som kom efter dig, och att han måste flytta i vår.
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Och så frågade han mig om jag ville han skulle 
höra sig för hos Bjurman, om han var hågad ta 
emot dig igen, ifall du sjelf ville, förstås.»

Strand tittade på Lars för att se hvad verkan 
hans ord gjorde.

»Och du svarade ja,» sade Lars.
»Ähja, jag tyckte han kunde gerna springa 

litet. Det gör så godt i hans gamla ben. Han 
var der i går och slog fram det apropos. Och om 
du vill, så möter det inte något hinder att komma 
dit bort igen. Du kan ju gå din väg, när det 
yppar sig något annat. Ja, ja, det är alldeles, som 
du sjelf tycker, förstår du, Lasse. Om du tror 
det lönar sig att stanna här och ligga i och höra 
efter platser, så gör du det naturligtvis.»

Lars teg och rökte.
Fastän fadern framfört förslaget så vänligt, 

fastän han icke kunde misstänkas handla af egoistiska 
skäl, utan endast af välvilja för sonen och möjligt
vis under inflytande af en annans föreställningar, 
tycktes det likväl Lars, som om han hörde Yendlas 
ord omigen : Hur skulle det ställas med säng
platserna? Det fans inte rum för honom, om 
han stannade kvar. Det var som om man trängdes 
omkring honom och ville skuffa in honom igen 
inom den afbalkning, hvarur han sluppit lös. Man 
ville smida honom igen i samma jern, hvarifrån 
han sedan kanske aldrig mer skulle blifva fri.

»Du hade andra tankar för ett par månader 
sedan, pappa,» sade han slutligen. »Då ville du
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att jag till hvad pris som helst skulle komma ifrån 
det der hålet.»

Strand slog nattrocken bättre om benen.
»Ja, man hoppas förstås. Man tror ju alltid 

att ett ombyte ska bli bättre, och att man ska 
lyckas, om man försöker. Men det är inte alla, 
som har tur. Den ena har fyra, fem platser på 
en gång, kan vara hofrättsråd, riksdagsman, revisor 
och allt möjligt, medan en annan inte lyckas kapa 
åt sig så mycket som litet renskrifning en gång. 
Den ena har millioner, och den andre inte en sill- 
stjert. Det tycks verkligen som om vår herre hus
hållat en smula konstigt med oss. Men kanske 
han blefve lika förvånad om han tittade hit ned, 
som prostinnan blef, när hon fick se att pann- 
kaksfatet var tomt, då det kom till magistern. 
Hvad för något,’ sade hon, ’räcker inte pann
kakorna till?’ Magistern, han vände på sig. ’Jo, 
fru prostinnan, det är allt rätt räknadt, men se 
den der fähund,’ sa han och pekade på adjunkten, 
han har tagit två, han!’ Och så går det här i 

lifvet. Somliga tar två och derför blir andra utan. 
Men då är det ingenting annat att göra, efter livad, 
jag kan se, än att ta reda på smulorna man kan 
få och passa på tills man sjelf kan få ta för sig 
ordentligt. »

Vendla såg upp från sitt arbete.
»Jag tycker verkligen det skulle vara skönt 

för dig att komma ifrån det här ovissa lifvet och 
få något bestämdt. igen, om det också inte med
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detsamma blir så fördelaktigt som du tänkt dig,» 
sade hon.

Lars nickade och blåste röken uppåt taket.
»Ja, mycket skönt!»
Mycket skönt, upprepade han för sig sjelf. Det 

for en hätsk känsla igenom honom, när han be
traktade Vendlas lilla prydliga gestalt uppkrupen i 
soffan. Hon satt der så nätt och fin med sitt 
broderi i handen. Hon lefde lugnt, hade alltid lefvat 
lugnt, oberörd af lifvets stora brödbekymmer. Och 
hon satt nu der i sitt ombonade soffhörn och tyckte 
det var skönt för honom att han skulle ut i ett 
hårdt trällif för brödfödan. Hon tyckte det var 
skönt, att han skulle nödgas lemna den han höll 
kärast på jorden för att gå bort och lefva skild 
från henne i ett glädjelöst släp och slit, hvilket 
icke till ersättning förde honom ett steg närmare 
den framtid han drömt sig, och som höll honom 
aflägsnad från alla möjligheter att förbättra sin 
ställning. Ett slafveri för att uppehålla ett värde
löst Iif! Ja, det var mycket skönt!

Han hade alltid känt sig uppretad, när han 
tänkte på kvinnans inträngande i arbetsmarknaden, 
från början för konkurrensens skull, sedermera 
också derför att han såg hur Nannas helsa led 
och var öfvertygad att det skadade dem. Men det 
fans intet ondt utan något godt. Den ekonomiska 
krisen, som satte ned föräldrarnes inkomster och 
obevekligt tvingade dem att släppa ut sina döttrar 
för att sjelfva förtjena sitt bröd, skulle köra bort mer 
än en sådan som Vendla ur soffhörnet. Den skulle
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lära dem livad kampen för Iifvet. vill säga. Och 
de behöfde lära sig den lexan. Han unnade dem 
det. De skulle få se om de tyckte det var 
»mycket skönt!»

Vendla och fadern pratade derborta, men orden 
gingo obeaktade förbi honom. Han hade ingen 
föreställning om hvad de sagt eller om de talat 
till honom. Först då de tystnade, återkom han 
från sina tankar och märkte att man såg på honom.

Han gick bort till hörnbordet och lade ifrån 
sig cigarrstumpen på en kopp.

»Ajö, jag går ut på en stund.»
Fadern vände sig efter honom.
»Nå, hvad ska jag säga Grehn,» frågade han.
»Säg, hvad du vill.»
»Går du upp till Bjurman, eller ska du fun

dera på saken?»
Det kom intet svar.

. »Säg!»
Fortfarande tystnad.
Strand steg upp och gick ut i tamburen. Det 

fans ingen der. Lars hade redan hunnit taga 
hatt och rock och gå sin väg.

Kvällsbordet stod dukadt och orördt under 
mer än en timma den kvällen. Man väntade på 
Lars. Men han dröjde mot vanligheten.

Vendla gick och längtade efter honom. Hon 
var litet orolig för hvad han kunde tänka angående

l
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framställningen om platsen. Han fick inte tro att 
hon önskade bli af med honom. Tanken på att 
han skulle tro det gjorde henne ondt. Nog visste 
han väl hur mycket hon höll af honom. Om han 
bara kom hem snart, så de fingo talas vid! Han 
kunde väl ändå förstå, att om hon ville att han 
skulle bort, så var det endast för hans eget väl, 
och derför att de för närvarande befunno sig i så 
sorgliga omständigheter.

Men Lars dröjde. Klockan tio hade han ännu 
inte kommit, och då började Strand bli otålig öfver 
den långa väntan. Han var hungrig och slog sig 
ner och åt. Man kunde väl inte sitta uppe hela 
natten heller!

Yendla höll ut ännu en stund men måste slut- 
ligenl också äta och gå och lägga sig. Till långt 
efter elfva låg hon emellertid vaken och lyssnade 
till portens öppnande och stängande.

Att han skulle dröja så länge just i kväll! 
Kunde han vara ond? Del trodde hon knappast. 
Han tog ju förslaget så lugnt, nästan med samma 
likgiltighet och oberörda utseende, hvarmed han på 
sista tiden upptog frågor om sina framti dsutsigter. 
Visserligen såg han underlig ut, när han gick så 
der tvärt. Men inte kunde han vara ond och der
för bli borta....

Det troligaste var väl att han träffat några 
kamrater.

På morgonen, då Vendla klädde sig, lyssnade 
hon vid dörren. Det var så ovanligt tyst derate.
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hem. Hon tittade ut försigtigt.

Bädden var tom och orörd. Lars hade icke 
varit hemma öfver natten.

Vendla fann det märkvärdigt, men då han 
heller icke syntes till på förmiddagen, blef hon orolig. 
Till middagen dukade hon för dem alla tre, men 
han kom icke. Eftermiddagen gick likaledes utan 
att han hördes af, och Strand började slutligen 
också bli ängslig, fastän han påstod att det endast 
kunde vara något infall af Lars att besöka en be
kant, och att det var oförsvarligt af honom att 
inte skicka dem underrättelse.

Emellertid jagade Vendlas oro upp hans, och 
han började vid åttatiden på kvällen tänka på att 
gå ut i staden och höra efter hos en god vän till 
Lars, om han inte sett till honom.

Han stod och knäppte sin bonjour för att 
sedan taga på sig öfverrocken, då han hejdade sig 
vid ljudet af en nyckel, som utifrån sattes i tam
burdörren.

Den gick upp, och Lars steg in. Han såg 
trött och allvarsam ut.

Strands och Vendlas frågor kommo på en
gång.

»Hvar har du varit?»
»Jag har varit och sökt personer, uträttat litet

smått. »
Han tog af sig och följde dem in. Der bör

jade frågorna och förebråelserna på nytt. Hvar
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han åtminstone inte ett bud?

Lars svarade något undvikande. Han hade 
träffat en gammal god vän, och de hade varit till
sammans så länge in på natten att han tyckte det 
kunde vara så godt att kinesa på dennes soffa. 
Medan han stod der och pratade, knäppte han upp 
rocken och stack handen i bröstfickan för att taga 
fram något.

»Har du glömt din klocka?» frågade Vendla5 
som genast saknade urkedjan.

»Den är såld.»
»Såld!»
Utan att vidare svara på hennes utrop och 

frågor tog han fram en annotationsbok och ur den 
ett dubbelviket papper. Han höll på temligen länge 
med att vika ut det, och räckte det sedan åt fadern. 
Vendla lutade sig öfver dennes axel och läste. 
Det var ett kvitto.

I första ögonblicket förstodo de icke rigtigt 
hvad det gälde. Men så lät gubben handen sjunka 
och såg på Lars. Vendla gaf till ett rop.

»Lars, nej Lars ... !»
Hon såg åter på papperet. Det var icke något 

misstag. Der stod det fullkomligt tydligt. Han 
hade köpt emigrantbiljett till Amerika. Afresan 
skulle ske den sjette april.

Fadern sade icke ett ord. Han promenerade 
ett par hvarf kring golfvet, gick derpå in till sig 
och stängde dörren. Vendla satte sig på en 
stol och grät. Det hade kommit så häftigt öfver dem.
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»Åh Lars,» sade hon snyftande, »vore det inte 
bättre att stanna här. Derborta vet du ju inte 
alls, hur du får det.»

»Men jag vet hur jag får det här», sade han. 
»Jag vill inte bli någon lifsslaf.»

»Och Nanna,» frågade Vendla.
Hans ansigte hårdnade.
»Hon får vänta på mig, om hon vill.»

En liten stund sutto de tysta bredvid hvar
andra. Men så steg Lars upp och gick in till 
fadern. Denne satt vid skrifbordet med ansigtet i 
händerna och rörde sig icke vid ljudet af dörren.

Lars gick fram och ställde sig bredvid honom, 
tog en bit papper och vek den tankspridt i here 
delar. Han visste inte hvad han skulle säga honom. 
Slutligen lutade han sig framåt och stödde båda 
händerna mot bordet.

»Tycker du inte jag gjorde rätt, pappa?»
Gubben tog fingrarna ur sitt tjocka hår och 

såg upp.
»Jo, Lars,» sade han, »jag tror det. Men det 

är hårdt...»
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Nanna gäspande vaknade på morgo
nen, påminde hon sig genast att det 
var söndag. Hon kunde godt ligga 
en half timma till. Och sträckande 
på sig, vände hon sig åt andra sidan, 
låg halfslumrande ända till kloekan 

slagit åtta och klädde sig sedan ganska långsamt.
Det var ingen brådska. Hon kunde ändå inte 

komma ut och gå, ty i dag måste hon följa med 
i kyrkan. Ett par söndagar hade förflutit sedan 
hon var der, och farbror Grehn hade gifvit henne 
stränga förmaningar.

Medan hon stod och kammade sig, knackade 
det på dörren, och husjungfrun kom in med ett bref.

Det hade Vendlas stil. Nanna öppnade det 
och läste de få raderna i ett ögonblick. Det var 
en förfrågan om hon ville äta middag hos Strands, 
och sedan stanna der hela eftermiddagen.
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Hon höll på att glädjestrålande springa in till 
tant Constance och visa brefvet. Det var så ujfp- 
lifvande och oväntadt roligt att få vara tillsammans 
med Lars nästan en hel dag. Men så kom lion 
ihåg, att hvarken herr eller fröken Grehn voro 
bjudna. Det var besynnerligt att man åtminstone 
inte bad dem kon]ma på eftermiddagen. Tant 
Constance skulle nog bli litet stött, ty hon var 
ganska noga i fråga om uppmärksamheter.

I alla fall måste Nanna ändå tala om det, 
och hon gick in till tanten, utan att först fullborda 
sin toalett.

»Tant, jag är bjuden till Strands till middagen. 
Vendla skref till mig. »

Hon räckte fram brefvet. Fröken Grehn läste 
det och såg upp utan det ringaste tecken till att 
vara stött. Tvärtom låg det någonting mildt i 
hennes annars litet sträfva drag, och hon klappade 
Nanna på kinden.

»Ja, lilla barn, då ska du väl gå ! »
Nanna återvände belåten in till sig. Hon 

började genast tänka på sin toalett, ty hon skulle 
gå direkt från kyrkan till Strands, t dag skulle hon 
taga sin nya klädning, som hon fått hem från 
sömmerskan för ett par dagar sedan och ännu 
inte begagnat. Den var af ett grått mjukt tyg med 
bruna ränder och liacie brun sammetsbesättning. 
Hur enkel den än var, så klädde den henne ut
märkt, det visste hon, och hon räknade på en 
ytterligare effekt genom en liten brun och röd

Underliga vägar. 13
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sammetsrosett, som hon sjelf gjort och satte fast 
tätt intill kragen på venstra sidan.

Hon undrade om Lars skulle tycka om den der 
drägten. Men han hade blifvit så besynnerlig på sista 
tiden. Han hade inte visat något intresse, då hon talade 
om att hon fått hem den. En tre, fyra dagar efter 
hvarann hade han kommit och hemtat henne från 
kontoret, men hade alls inte varit treflig och vid 
godt humör. Hon hade pratat som vanligt och 
försökt att lifva upp honom, men det ville inte gå. 
Först trodde hon att han var nedstämd genom 
någon motgång. Men han knotade inte som annars 
vid sådana tillfällen öfver sin förlorade tid, och att 
den som vill ha arbete inte kan få något. Han 
gick der bara tyst och såg på henne då och 
då, som om han ville säga henne något men inte 
kom sig för. Och frågade hon honom om han 
var ledsen eller om det händt något, svarade han 
nej. Ibland kunde det komma på henne en häftig 
ängslan öfver att det kanske skett någonting tråkigt, 
som han inte ville tala om, eller att han funderade 
på att taga sig plats någonstans långt bort på 
landet, så att de inte kunde träffas på mycket länge. 
Det skulle vara förfärligt ! Hon visste inte hur hon 
skulle kunna lefva skild ifrån honom. Nej, det 
vore omöjligt. Hon skulle längta sig sjuk.

Nanna hade alltid hoppats att han skulle få 
någon plats i Stockholm, så att de kunde träffas 
nästan hvar dag. Något annat ville hon inte tänka 
sig. Och om de också inte kunde gifta sig på
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oin de sâgo livarann så ofta. Ja, han fick inte 
taga sig någon plats långt bort,!

Emellertid kunde hon inte låta bli att glädja 
big åt middagen och hela eftermiddagen de skulle 
få vara tillsammans. Hon skulle nog muntra upp 
honom, om det var något vanligt misshumör han 
gick i, ty . det visste hon att hon hade makt till, 
om hon ville. Och om det var någonting han 
grubblade öfver, sa skulle hon leta ur honom det. 
Han skulle inte slippa undan!

Hon tråcklade sitt vackraste kråspå klädningen. 
Hon ville vara rigtigt fin.

Fröken Grehn gick också med i kyrkan, och 
Nanna litade på att tanten efteråt skulle följa far
bror Grehn till Nya kyrkogården, så att hon sjelf 
skulle slippa. Men då gudstjensten var slut, sade 
Grehn inte ett ord om grafven. I sjelfva verket 
hade han börjat försumma den en eller annan 
söndag på sista tiden.

De följdes åt hemåt så långt de hade samma 
väg, och sedan nickade Nanna ajö för att gå åt 
sitt håll.

Klockan var bara en kvart öfver ett, då hon 
kom upp till Strands, och innan Nanna hunnit taga 
af sig, blef det fråga om en liten promenad före 
middagen. Vendla hade inte sjelf tid, men hon 
tyckte att Nanna och Lars gerna kunde gå ensamma 
för en gång.

Detta förslag var egnadt att väcka en smula 
förvåning, ty Vendla brukade just vara den, som
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i alla fåll god, och det dröjde inte länge förrän 
Nanna åter befann sig på gatan åtföljd af Lars.

De hade en rätt treflig promenad. Fastän 
Lars inte var så glad som han kunde vara, föreföll 
han likväl inte så dyster som de sista dagarna. 
De gingo utåt Skeppsholmen, och när de på hem
vägen passerade öfver Karl den trettondes torg 
mötte de Strand, som nyss slutat sin salta bit. 
Han blef glad att få se dem, och de vandrade 
tillsammans af och an i alléerna, tills det blef tid 
att gå hem ti]l middagen.

Då Nanna stod deruppe i tamburen igen och 
lät Lars hjelpa sig af med kappan, väntade hon 
att han skulle bli förvånad öfver hennes nya toalett. 
Det brukade ju vara ett rigtigt litet evenement, när 
hon kom med någonting nytt.

Men han sade alls ingenting.
Gubben Strand gick in till sig, och Vendla 

var i köket, så att de kommo ensamma in i salen. 
Då kunde Nanna inte vänta längre.

»Hör du Lasse, är du då alldeles sfen blind 
i dag?»

Hon ställde sig framför honom med hängande 
armar och ett utmanande litet småleende.

Kanhända han verkligen haft ögon förut, 
fastän Nanna inte trodde det och han ingenting 
sagt, ty han tycktes inte bli så märkvärdigt öfver- 
raskad. Men hon mönstrades ändå pligtskyldigast 
från hufvud till fot. Till sist såg han likväl inte
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mera på kläd ningen utan stannade vid hennes 
ansigte.

»Ja, du är söt,» sade han med en dröjande 
blick. »Du är den sötaste, raraste, vackraste flicka, 
som fins i den här verlden. »

Han tog henne om lifvet och drog henne med 
sig ned på en stol.

»Och den mest älskade...» tilläde han.
Det var någonting så innerligt i hans röst, att 

Nanna slog båda armarna om hans hals. Men 
han kysste henne inte utan satt tyst och betraktade 
henne, medan han fortfarande höll armen om 
hennes lif.

Man gick i dörren från köket, och han släppte 
henne utan att ens i sista ögonblicket försöka röfva 
sig en smekning. Han var verkligen bra olik sig.

Middagen gick under en ganska liflig stämning, 
ty Strand förstod alltid att hålla målron uppe. Om 
intet annat hjelpte, så berättade han historier. 
Han hade ingen rigtig aptit, om det var tyst vid 
bordet.

Deremot satte han värde på att få ro efter 
maten och gick in till sig nästan omedelbart sedan 
de stigit upp. Lars och Nanna satte sig i soffan 
väntande på Vendia, som ännu hade sysselsättning. 
Men då allting var i ordning, och de ropade på 
henne, ville inte heller hon hålla dem sällskap. 
Hon påstod att hon var litet trött och måste hvila 
sig en stund inne i sitt rum.

»Bara en halftimma eller så,» sade hon i 
dörren, men kom igen liksom drifven af en oemot-

' ;
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ståndlig lust och kysste Nanna så ömt, att denna 
helt förvånad satt och såg efter henne, då hon 
hastigt gick sin väg igen. Det var någonting 
underligt i hennes sätt.

»Så snäll hon är,» sade Nanna, då dörren 
slutit sig, »hon ville visst bara att vi skulle få 
vara ensamma. »

Lars svarade ingenting. Han satt tyst och 
stirrade på ett par solfläckar, som lyste upp golfvet 
mellan bordsfötterna.

»Hvad tänker du på?» frågade hon, satte sig 
bekvämt upp i soffan och kröp intill honom. »Du 
ser så grubblande ut.»

»Jag tänker på . .. » Han afbröt sig utan att 
tyckas ha lust att säga mera och stirrade utåt 
golfvet som förut.

Nanna väntade.
»På hvad?» frågade hon.
»Jag tänker på.. . » Han tog bort blicken 

från solfläckarna, och den for orolig omkring i 
rummet, men utan att vända sig till henne. »Jag 
tänker på att det varit bäst, om du aldrig hållit 
af mig.»

»Hvarför det? Håller du då inte längre af 
mig ? »

Hon lade smekande sin arm omkring honom, 
van vid dessa slags uttryck af missmod och alldeles 
säker på hans svar. Men det kom intet.

»Vill du kanske bli af med mig? Säg bara 
ifrån! Men det är inte sagd t att du slipper mig 
för det. »
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Nej, han ville inte leka. Då började hon draga 
fram alla sina tröstegrunder, som hon brukade 
använda, när han var vid nedstämdt lynne. Hon 
hade nog sett att han varit ledsen i flera dar. 
Men det var dumt af honom att gå och grubbla 
så der. Inte var det värre för honom än för många 
andra. Tvärtom, mycket bättre. Han kunde väl inte 
begära att det skulle gå så fort för honom. Men 
nog skulle det gå. Både farbror Grehn och andra 
hade ju lofvat att hjelpa honom. Och så hade de 
ju hvarann. Var han inte lycklig att ha henne? 
Hon hade då aldrig varit så lycklig som nu! Nej, 
aldrig någonsin! Och hon skulle aldrig kunna bli 
förtviflad nu, när hon hade honom.

Lars svarade knappast någonting. Han satt 
stel och tankspridd och tycktes icke taga något 
intryck af hennes föreställningar. Plötsligt vände 
han sig likväl emot henne.

»Nanna, skulle du ...»
Men han kunde icke fortsätta utan steg i stället 

hastigt upp och gick tvärs öfver rummet. Ett 
ögonblick blef han stående vid fönstret, men vände 
derpå om med ett uttryck, som kom Nanna att 
resa sig från soffan. Hon förstod att det var nå
gonting å färde.

En isande ängslan betog henne. Hade det 
hän dt något? Gick han verkligen och bar på nå
gonting? Hon ville fråga honom, men hejdade sig 
af en vidskeplig förskräckelse för att frammana 
b vad hon fruktade.
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Han hade kommit igen, satte sig ned oeh drog 
henne intill sig.

»Nanna, skulle du aldrig kunna glömma mig?»
»Nej, aldrig,» sade hon sakta.
»Om du inte såg mig på länge?»
Hon betraktade honom tyst.
»Om du inte såg mig på flera år?»
»På flera år!» Hennes ögon vidgades och 

hyn fick hetsiga röda fläckar. »Är det sant...?»
Och innan han kunde svara, kom en ström 

af ord öfver hennes läppar.
»Menar du att du skall resa ifrån mig? 

Långt bort. . .? Nej, nej, det får du inte, det får 
du inte! Säg Lars, det tänker du väl inte?»

Hon kastade sig om hans hals, och tryckte 
sig fast intill honom.

Han försökte lugna henne, bad henne vara 
förståndig, så att han fick tala med henne. Men 
hon tog honom med båda händerna kring ansigtet. 
och fastän hon log, skälfde det vid hennes haka 
och mun.

»Säg Lars, inte vill du fara ifrån mig?»
Han undvek hennes blick och började smeka 

hennes hår. Men då hon icke fick det svar hon 
ville, kastade hon sig ner i soffan med ansigtet i 
händerna. Hon ville ingenting höra, inga föreställ
ningar, inga böner. Hon ville ingenting veta, inte 
hvart han skulle resa, ingenting! Det bekymrade 
henne inte. Men från de sammanpressade händerna 
kommo snyftningar och afbrutna ord, som skuro 
Lars i hjertat.



Hon kunde inte stå ut med att lefva skild 
ifrån honom. Hon skulle pinas ihjäl derborta på 
kontoret, om han reste ifrån henne. Några år! 
Hon kunde icke tänka sig ett slut på dem. Gå 
och släpa fram sitt Iif under träl och en brinnande 
längtan ! Arbeta om hvardagarna, så att man 
kände krafterna svika, och om söndagarna gå i 
kyrkan och promenera till grafven och höra på 
farbror Grehns missnöje och gnat öfver alla ska
pade ting. Det var hennes framtid. Och inte en 
glimt af sol! Hon var ung och lefnadsglad. Hon 
ville njuta af lifvet. Hon ville vara hos den hon 
älskade. Och så skulle man gräfva ner henne, 
stänga in henne, låta henne tyna bort i ensamhet 
och längtan. Nej, hon kunde inte försona sig med 
det! Han fick inte resa ifrån henne. Hon ville 
ha kvar det enda hon egde i verlden, honom, hen
nes älskade, hennes innerligt älskade . . .

Men under det hon låg der och kände Lars’ 
arm omkring sig och hörde hans sorgsna röst, som 
då och då nämnde hennes namn, eller bad henne 
vara lugn, började hon öfverväldigas af en för
nimmelse om sin maktlöshet. Hon förstod att det 
öde, mot hvilket hon stred, och hvaremot hennes 
innersta känslor uppreste sig, var oundvikligt.

Ett slags förlamning smög sig öfver henne. 
Snyftningarna upphörde, och till sist satte hon sig 
upp igen med ett konstladt lugn öfver sitt ansigte.

Lars trodde att hon försökte beherska sig för 
hans skull. Han tog henne om lifvet och ville 
smeka henne. Men hon förde bort hans hand.
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»Hvart skall du resa?» frågade hon utan att 
se på honom.

Han var rädd att svaret skulle framkalla en 
ny paroxysm och dröjde med det.

»Till Amerika,» sade han slutligen.
Men hon förändrade icke en min. Hon hade 

redan anat det, ty hon visste ju att han en gång 
förut haft sina tankar dit.

»När far du?»
»Den sjette april.»
»Har du redan köpt biljett?»
»Ja. »
Frågorna slutade. Nu visste hon alltsammans. 

Hon satt der stilla med händerna i knäet och räk
nade de smala, bruna ränderna på sin klädning. 
Hvar hon började och hvar hon slutade, det visste 
hon inte. Men det var en hel massa. Nog var 
det flera tusen ränder, om man skulle räkna dem 
alla på hela klädningen.

Lars försökte åter draga henne intill sig, och 
hon gjorde inte längre något motstånd. Hennes 
hufvud sjönk ned mot hans axel. Hon låg der 
blek och tyst, och endast någon gång for en darr- 
ning igenom henne.

Han kunde nu tala, och han försökte göra 
det så skonsamt som möjligt och ställa framtiden 
i den bästa dager.

Först förklarade han hur omöjligt det var för 
honom att stanna hemma. Han kunde inte längre 
tynga på sin far, och denne hade sjelf, fastän i 
största välmening, föreslagit honom att antaga
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Grehns bemedling för att återfå sin gamla plats. 
Mep om han farit dit, skulle de knappast blifvit 
mindre skilda åt än de nu skulle bli. De hade 
fått se hvarann så sällan, kanske bara under några 
timmar, tre, fyra gånger om året. Och det skulle 
endast varit en skilsmessa utan gagn, en förspild 
tid. Der skulle han aldrig kunnat arbeta för deras 
gemensamma framtid. Han skulle aldrig kunnat 
tänka på att gifta sig som landtbiuksbokhållare, och 
det ena året hade gått efter det andra utan att de 
fått större hopp om att komma tillsammans. Men 
i Amerika, der hade man åtminstone ntsigter. Der 
hade den menskliga arbetskraften högre värde än 
här. Der behöfde man icke skämmas för att taga 
i med sina händer, ty man blef icke sämre för 
det. Der var rörelse och driftighet. Han var säker 
på att han skulle få arbete, ty han var stark, och 
om det gälde, kunde han till att börja med rulla 
sandkärror eller bära kolsäckar. Det gjorde ingen
ting. Och der skulle han spara, ty der kunde man 
få någonting att spara af. Och när han samlat 
ihop litet, skulle han försöka få köpa eller arrendera 
en farm. Kanske han också slog sig på något 
alldeles nytt yrke. I Amerika kunde man taga sig 
till med hvad som helst, och man såg ju att rig- 
tiga oduglingar slogo sig bra ut derborta.

Han hade icke velat meddela henne sin plan 
innan allting var ordnadt, ty han var rädd för att 
hon skulle komma honom att vackla i sitt beslut, 
oaktadt han visste att det var det enda han hade 
att göra. Men nu måste hon vara modig. Det
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skulle nog inte dröja så länge, förr än han kom 
hem igen eller kunde skicka efter henne. Kanske 
baia nagra manader. Somliga hade genast tur. 
Men på nagra ar skulle han i alla händelser kunna 
aibeta sig upp, det var han säker på, ty der borta 
fans ändå framtid, och han skulle ju arbeta för 
hennes och sin egen lycka.

Nanna låg fortfarande med slutna ögon lutad 
mot hans axel.

»Några år,» mumlade hon tyst. Det var det 
enda, som fastnat i hennes minne. Dessa kom
mande ar stodo för henne som en afgrund. Hon 
såg inte något slut på dem.

»De gå nog snart, » sade Lars förhoppnings
fullt. »Vi äro ju unga båda två. »

Plötsligt slog Nanna upp ögonen. De lyste 
så stora och klarblå, men blicken sväfvade bort. 
Hon tycktes inte se det föremål den fäste sig vid.

»Lars,» sade hon, »tror du att man kan lefva 
utan glädje?»

Ett stygn for igenom honom. Han betraktade 
hennes lilla späda gestalt och det bleka ansigtet 
biedvid honom. Han mindes henne sedan somma- 
ien sa fyllig och frisk, sa blomstrande, hurtig och 
lefnadsglad. Det omåttliga arbetet hade redan tärt 
på henne. Och nu under slagets tyngd låg hon 
der som bruten. Tårarna hade tecknat ringar 
kring hennes ögon. Den friska färgen hade flytt 
hån kinder och läppar, och hela hennes uttryck 
var förändradt. Det låg ett drag af trötthet och 
aftyning öfver hennes ansigte.
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En ångestkänsla intog lionom.
Om det skulle vara så att hon nödvändigt be- 

hötde glädje för att lefva ? Om arbetet skulle öf- 
verväldiga henne! Om hon skulle tyna bort i läng
tan och ensamhet. . .

Han tryckte henne hårdt intill sig.
Nej, hon måste vänta på honom. Hon måste 

lefva och vänta på honom!
Han ville säga henne det. Men orden kommo 

icke fram, och han kysste henne i stället med dar
rande läppar.
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sjette april var öfver. Afskedsscenen, 
skakningarna och den häftiga gråten 
voro förbi. Till oeh med den första 
stora känsligheten för hvarje minne 
efter den saknade hade lagt sig.

Nanna kunde redan utan att få 
tårarna i ögonen gå förbi det gathörn, der Lars 
brukade vänta henne, när hon kom ifrån kontoret. 
Hon kunde se och begagna de små presenter han 
gifvit henne, utan att hvarje gång kyssa dem och 
stå försjunken i tankar. Hvardagslifvet hade åter 
dragit in henne i sitt urverk, men tomheten var 
kvar.

Som vanligt satt hon på kontoret och skötte 
sina göromål till principalens belåtenhet. Men det 
gick helt mekaniskt. Hon räknade aldrig timmarne 
med otålighet som förut. Hon lifvades aldrig upp
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al tanken, att när middagstimman slagit eller arbets
dagen var slut, väntade henne några lyckliga ögon
blick, da hon skulle få njuta af lifvet, träffa den 
hon höll af, prata dumheter och allvar med honom, 
få en handtryckning i muffen, en smekning, när 
det var som mörkast mellan gaslyktorna, och en 
kyss derhemma i porten.

Aldrig längtade hon till söndagarna för att få 
springa upp till Strands, sitta der och prata, gå ut 
med dem och promenera eller åka skridsko.

Om hon längtade till dagens slut, så var det 
lör att fä sofva och glömma bort sina tankar. Och 
längtade hon till söndagen, så var det för att få 
hvila sig. Det var henne detsamma hur hon 
tillbragte den dagen. Ville man att hon skulle gå 
med i kyrkan, så gjorde hon det utan att gräma 
sig, men på eftermiddagen satt hon helst inne 
hos tant Constance.

Med henne kunde hon bäst tala om Lars, ty 
hon visste att fröken Grehn höll af och saknade 
honom. Och Nanna kunde sitta hela timmar hos 
henne utan något annat samtalsämne.

Men då farbror Grehn började yttra sig om 
honom, ville hon helst slippa höra på. Han gillade 
icke Lars’ amerikaresa. Den öfverensstämde inte 
med hans principer om fosterlandskärleken. Lars 
hade kunnat få arbete, som andra hade skaffat 
honom, utan att han behöfde lägga två strån i kors, 
och han reste ändå. Men om man är sant foster
ländsk, så öfverger man inte sitt fädernesland, så

■
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länge det erbjuder en uppehälle, och Lars hade ju 
en plats att tillgå här hemma. Derute stod min
sann ingen att taga på hyllan.

Han slutade inte snart, när han kom in på 
detta ämne, och ibland kunde Nanna stiga upp 
och gå sin väg med tårar i ögonen. Att sôkæ 
försvara Lars visste hon vara lönlöst, och hon 
kunde inte stå ut med att höra honom klandras.

Med Vendla kunde hon heller inte tala obe- 
hindradt om Lars. Denna tycktes henne på sista 
tiden ha blifvit förändrad till sätt och åsigter.

I mediet af april kom Nanna en dag upp till 
Strands, och öfvergifven, som hon kände sig, hade 
hon börjat utgjuta sitt hjerta och skylla alla veder
värdigheter på andra.

Lars hade aldrig rest, om han fått ordentligt 
arbete här hemma, och hon tyckte verkligen att 
farbror Grehn kunde ha hjelpt honom till det. Han, 
som var så rik och inte hade någon annan att 
tänka på än de der idioterna, som visst förstå 
att känna sig lyckligare, om de få lära sig abcd, 
än om de inte få det (det hördes att hon var in
spirerad af Lars), han kunde väl ändå ha gjort så 
mycket för honom, att han skaffat honom ett 
arrende. Eller tyckte inte Vendla det också?

Men Vendla såg betänksam ut.
»Nej vet du, Nanna lilla», sade hon, »man 

får inte döma så der hårdt. Farbror Grehn har 
ju inte fria händer. Han måste hålla sig till det 
testamente, som han och Mathilda gemensamt upp
rättat, och dessutom har han kanske gjort mera
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god t än någon tror. Och han kan väl inte räcka 
till öfverallt. »

»Ja, men ...»
»Jag skall säga dig en sak,» fortsatte Vendla, 

»som jag inte skulle tala om för någon annan, 
men jag vill att du skall få en rätt uppfattning af 
farbror Grehn. När vi skulle flytta hit den första 
april så var det mycket svårt för stackars pappa, 
som det minsann är ännu, och jag vet sannerligen 
inte hur det skulle gått, om inte farbror Grehn 
hjelpt oss. Han skaffade pappa medel till första 
kvartalet. »

Nanna stod helt förvånad. Hon hade aldrig 
förr hört att han lånat ut pengar.

»Och jag tycker verkligen,» återtog Vendla 
på nytt, »att Lars borde vara tacksam för hvad 
han gjort för pappa och inte bara pocka på att
sjelf bli hjelpt i första rummet, utan att tänka på
att farbror Grehn kan ha skäl för sitt handlings
sätt. Man ska alltid försöka vara rättvis, och
stackars farbror står så ensam i verlden, så att 
man borde i stället för att ha fordringar på honom, 
söka förstå och omhulda honom.»

Nanna hade kommit med fullt hjerta och i sin 
saknad och tröstlöshet klagat öfver sitt och Lars’ 
öde. Till svar får hon ett beklagande öfver far
bror Grehn. Det var visserligen sant, att hon 
sjelf brukade tycka synd om farbror Grehn för 
hans ensamhet och stora förlust. Men det tycktes 
som om Vendla tog sig närmare af honom än af
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sin egen bror, af Lars, för hvilken hon väl ändå 
först och främst bort ömma.

För Nanna lät det så besynnerligt och hjert- 
löst det der talet om farbror Grehns hjelpsamhet, 
för hvilken Lars borde vara tacksam. Hon fattades 
af ett instinktlikt misstroende till Vendia, och då 
denna nästa gång kom till henne för att full af 
saknad och oro tala om Lars, ville hon inte rigtigt 
lita på hennes ömhet.

Hädanefter var det till tant Constance, som 
Nanna gick med sin sorg och sina förtroenden.

Ungefär en månad sedan Lars rest fick Nanna 
bref ifrån honom. Det innehöll inga andra under
rättelser än att han var lyckligt och väl framkommen 
och naturligtvis beskrifningar öfver resan. Så fort 
han fick något arbete, lofvade han att skrifva igen.

Nanna erhöll brefvet då hon kom hem på 
kvällen, och hon läste det om och om igen, innan 
hon somnade. Morgonen derpå steg hon tidigare 
upp än vanligt. Hon ville skynda sig upp till 
Strands, innan hon gick till kontoret, låta dem få 
del af nyheterna och höra om de inte möjligtvis 
också fått någonting med samma post.

Då hon var nära framme, blef hon öfverraskad 
af att få se farbror Grehn och Vendla stå vid 
porten hållande hvarann i handen. Vendla hade 
ena foten på trappsteget och tittade ner i gatan, 
medan Grehn betraktade henne, som om han 
väntade på något svar. Efter att ha skakat på 
hufvudet ett par gånger, såg hon slutligen upp med 
en mild, uttrycksfull blick, som talade om att vilja 
men inte kunna.



De hade ingen aning om Nannas närvaro, förr 
än hon plötsligt sade goddag.

Vendla drog hastigt tillbaka sin hand, och 
farbror Grehn uttalade sin förvåning öfver att 
Nanna var sa tidigt ute och sprang om morgnarna. 
Strax derpå tog han afsked och gick, hvarefter de 
båda damerna följdes åt uppför trapporna.

Hos Strands hade de också fått bref, och 
Nanna blef så glad och ifrig att få läsa dem att 
hon glömde bort scenen i porten, som likväl väckt 
hennes synnerliga förundran.

Hon satt som fastnitad på sin stol och läste 
brefven gång på gång och endast med en svag för
nimmelse af hur otålig och nervös Vendla var 
denna morgon, hur hon ref af sig kappa och hatt, 
i största hast gjorde i ordning det försenade frukost
bordet och temligen retligt svarade sin far, då 
denne helt vänligt frågade efter kaffet.

Slutligen felades klockan bara en kvart i nio, 
och Nanna måste rusa upp och kasta ifrån sig 
papperen för att hinna i rätt tid till kontoret.

I mediet af maj började rustningarna till lands- 
flyttningen. Grosshandlaren skulle bo på samma 
sommarnöje som i fjol, och hans syster skulle följa 
med. Men Nanna måste naturligtvis stanna i staden 
för sin sysselsättnings skull. Hon skulle fortfarande 
stanna i sitt lilla rum, och sina måltider fick hon 
intaga på en fruntimmersrestaurant.
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Det var just inga glada utsigter för sommaren. 
Hon skulle om möjligt komma att känna sig ännu 
mera öfvergifven än förut, då hon inte längre hade 
tant Constance att hylla sig till. Men det tick väl 
gå. »Man är inte här i lifvet för att roa sig», 
som farbror Grehn sade. Dessutom tyckte hon att 
det nästan gjorde henne detsamma nu, hur händel
serna gestaltade sig omkring henne. Hon tyckte 
att hon törlorat förmågan att njuta och glädja sig, 
att hon redan blifvit gammal, och att det enda 
hon hade att göra var att låta tiden rinna och 
rinna och rinna, tills timglaset var slut, eller — 
hon plötsligt skulle lefva upp igen, bli ung och 
glad på nytt, ty hon kände att hon kunde bli det, 
om . . . han kom! Men det fick inte dröja allt för 
länge.

En kväll hade hon ovanligt nog sluppit ifrån 
kontoret en kvart före nio, och sedan hon ätit 
kväll, satt hon en stund inne hos tant Constance 
för att prata litet i skymningen, innan de gingo 
till sängs.

Farbror Grehn var deremot till begges för
våning inte hemma. Annars brukade han lägga sig 
före nio, och nu blef klockan half tio utan att han 
hördes af. Slutligen började tant Constance på 
allvar bli en smula orolig och ville sätta sig vid 
fönstret för att se efter, om han inte syntes till. 
Men med detsamma hörde de honom komma in i 
tamburen, torka sig om fotterna, som han alltid 
gjorde mycket väl, och sedan gå in i sitt rum.
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Några minuter derefter knackade det på dörren, 
och han frågade om systern redan låg.

Fröken Grehn ropade »stig på» och han kom 
in. Då han fick se Nanna sitta på schäslongen 
bredvid tant Constance, blef han något öfverraskad.

»Sitter dn här?»
»Ja,» sade fröken Grehn, »vi ha suttit här och 

undrat hvarför du inte kom hem. Hvar har du 
varit ? »

»Jag har gått och promenerat några slag.»
Sedan han vikit upp rockskörten, satte han sig 

på en stol några alnar ifrån dem utan att säga något.
»Har du ätit, eller vill du ha en smörgås?»
»Sedan, sedan ...»
Han slog ifrån sig med handen, som för att 

antyda, att det der var ett ämne, hvilket icke pas
sade för hans sinnesstämning. En viss högtidlighet 
låg utbredd öfver hans väsen. Med inåtvänd blick 
satt han och såg rätt framför sig, och helt lång
samt och varligt lade han armarna i kors.

»Hvad är det åt honom,» hviskade Nanna, 
lutande sig fram mot tant Constance, och de vex- 
Iade ett frågande ögonkast i skydd af halfmörkret.

»Det sker underliga ting,» mumlade Grehn 
som för sig sjelf.

»FIvad då?»
»Constance,» återtog han, »jag har någonting 

att underrätta dig om. En sak som . . . som . . . 
Ja, herrans vägar äro underliga, och hans nåd är 
stor. . . Jag skall meddela er en sak». Han höll 
upp. »Jag är förlofvad.»
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»Förlofvad, » utbrast Nanna.
Fröken Grehn stödde armbågen mot bordet.
»Är du förlofvad,» upprepade hon med tonvigt.
»Ja, jag är förlofvad.»
Det bief en stunds tystnad. Två par uppspär

rade ögon stirrade oaflåtligt på Grehn.
Förlofvad! Kunde man tro det, fastän man 

hört det med egna öron, fastän man visste att 
Grehn icke var fallen för skämt, och fastän han 
verkligen satt der så högtidlig som en brudgum på 
sjelfva bröllopsdagen! Kunde man fatta det? Det 
var icke mycket mera än ett år sedan hans första 
hustru dog, och han hade gått der, en sjuttio
årig, bruten gubbe och gråtit Öfver henne i ensam
het och i sällskap, inomhus och ute. Man hade 
ömkat honom och haft öfverseende med hans svag
heter, ty han var ju en otröstlig, stackars enstöring, 
som öfverlefvat sin lycka och icke mera kunde se 
något solsken i lifvet.

Och nu var han förlofvad!
Allt detta kom för dem fastän dunkelt. Hvad 

de egentligen tänkte, hade de icke klart för sig. 
Det var någonting så oväntadt och otroligt i ny
heten, att det föreföll som en dröm att han talat 
om den.

»Med hvem,» frågade tant Constance ändtligen.
»Med en liten snäll och rar kvinna,» sade 

Grehn, »en liten förståndig och präktig kvinna, som 
gud i sin nåd lät mig finna på min väg. Ni känner 
henne.»

»Känner vi henne?
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De kunde inte gissa. Tankarna stodo alldeles 
stilla. Någon, som de kände? Oeh de hade inte 
märkt.. .

»Vi känna henne allesammans och hålla af 
och värdera henne sedan länge,» fortsatte han. 
»Hennes namn är Vendla Strand.»

» Vendla ! »
Det kom från två par läppar på en gång.
Fröken Grehn böjde sig ned och tog upp ett garn

nystan, som fallit på golfvet. Derefter rättade hon 
på bordduken, lade nycklarna i nyckelkorgen och 
gick bort till fönstret för att känna efter om azalean 
behöfde vatten, ehuru den fått det. för en halftimma 
sedan. Hon kunde inte vara stilla. Detkom öfver 
henne så märkvärdiga känslor. Hon visste inte 
hvad hon skulle tänka och säga, men det var 
någonting för mycket i det här, någonting som svor 
mot alla hennes begrepp. Oskar och Vendla ! 
Vendla och Oskar! För hvarje gång de der 
namnen runno upp i hennes tankar blef hon upp
rörd på nytt. Oskar och Vendla !

På schäslongen satt Nanna och stirrade på 
Grehn. Hon kunde heller icke få någonting klart 
för sig. Farbror Grehn skulle gifta sig med Vendla. 
Men han kunde ju godt vara hennes far! Nanna 
hade alltid betraktat henne som nästan jemnårig 
med sig sjelf. De hade kommit väl öfverens, gifvit 
hvarann sina förtroenden och varit som ett par 
rigtigt goda vänner. Och nu skulle hon gifta sig 
med farbror Grehn. Det var då inte underligt 
att hon tog honom i försvar den der gången och
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Ömmade mera för honom än för Lars. Hon älskade
ju honom, älskade honom som hon, Nanna, älskade 
Lars.

En rysning gick igenom henne, då hon mätte 
den der lilla skrumpna gubben från hufvud till fot. 
Var det möjligt? Kunde Vendla verkligen älska 
honom, älska honom som hon, Nanna, älskade Lars ? 
Nej, nej, det kunde icke vara sant! Det upp- 
fylde henne med vedervilja bara att tänka på det. 
Hon vände bort hufvudet och bet sig i läppen.

»Ja,» sade Grehn och knäppte ihop händerna, 
»man vet inte den ena dagen livad som skall ske 
den andra. Guds radslut äro visa och underliga, 
och jag tackar honom för hans nad. Hon är en 
liten söt kvinna, en liten älsklig kvinna ! »

Han log för sig sjelf i sin lycka.
»Och Mathilda då,» sade fröken Grehn, som 

ännu stod kvar vid fönstret, sysslande med blom
morna.

»Mathilda,» upprepade Grehn, utan att för
ändra ställning, men med ett förklaradt och hög- 
stämdt utseende. »Hon skall en gång deruppe taga 
emot oss begge två med öppna armar. . . Jag har 
känt hennes närvaro under nattens tysta timmar.
Och det är hennes verk. Det är hon, som velat 
det så.»

»Har du haft någon uppenbarelse,» frågade 
systern. Rösten lät icke fri från en viss hånfullhet.

Han såg på henne.
»Det der förstår du inte,» sade han kort.
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Nagtu ögonblick förflöto under en viss generad 
U slnad. Iant Gonstanœ gick och satte sig igen.

»bör ölrigt vet jag mer än väl,» återtog Grehn1 
»att det ärtlera, som inte kunna förstå det. Vendla, 
som är en sådan liten klok och rättänkande kvinna, 
insåg först af oss hvad man skulle ha att säga och 
prata. Och det var minsann inte lätt att få ja af 
henne. Hon ville inte tränga sig in i familjen och 
uppväcka missförstånd och hade en hel mängd 
sådana der skrupler. Men slutligen måste de vika, 
t\ när man håller af hvarann, då . . . då försvinner 
allting annat.»

Han höll upp och strök sig om hakan. Det 
var ingen som sade något, men Nanna tänkte på 
hvad han yttrat om hennes och Lars’ kärlek. För 
den försvann icke allting annat.

»Och jag,» fortsatte han, »har nu alltid varit 
så, att jag inte velat lägga mig i andras affärer. 
Jag sköter mitt och låter andra sköta sitt. Det 
har alltid varit min sträfvan att slippa veta och 
höra talas om hvad annat folk gör, och derför 
angår det heller ingen annan hvad jag gör. Vi ska 
lefva för hvarann, min lilla hustru och jag. Och 
jag tänker inte fråga någon om råd. Man ska inte- 
ha mer än en vän, och det är ens hustru.»

»Bara en om sender, menar du,» sade fröken 
Grehn. »Ja, jag mins du brukade säga så åt 
Mathilda.»

Grosshandlaren tittade på henne, men teg. 
Han hade ett godt sätt att svälja små gaddar, utan 
att låtsas känna dem. Det var bättre att lemna

Underliga vägar. 14



dem åt tystnadens förakt. Dessutom hade han ju 
en gång för alla förklarat, att han inte brydde sig 
om menniskor och deras omdömen.

Han steg upp och gick till fönstret för att se 
om det blåste ännu.

»Ja, godnatt med er,» sade han, vändande sig 
om och begaf sig mot dörren. »Jag bryr mig inte 
om någon mat i kväll.»

»Jaså. Godnatt!»
Man lät honom gå utan någon slags gratulation 

eller välönskning. Det var ingen som tänkte på det.
Sedan tant Constance och Nanna blifvit en

samma, sutto de först som förstummade på schäslon
gen. De hade ännu inte hämtat sig från sin för
våning. Men slutligen började fröken Grehn att 
yttra sig. »Hon förstod ingenting. Hur hade det 
gått till? Hvad skulle det bli af?»

»Herre gud, om han nu tyckte om henne, 
kunde han väl ha adopterat henne och tagit henne 
till sig. Men att gå och gifta sig, gamla gubben, 
nära sjuttio år! Hvad är det för galenskaper!»

Och Vendla? Henne förstod hon ännu mindre.
Hon skakade på hufvudet och funderade. 

Kanske hon tog det som en mission och uppoff
rade sig för Oskar?

»Nå, nu slipper hon åtminstone gå och ängsla 
sig, att hon inte kan sköta faderns hushåll, så det 
går ihop. Så den jemmern är det slut på!»

Hon tystnade. Nanna, som förut gjort sina 
anmärkningar, teg också. Det var som om ingen-
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dera ville våga sig längre in på ämnet. De behöllo 
sina meningar för sig sjelfva.

»Ja, det är väl inte värdt att vi sitter här hela 
natten,» sade tant Constance efter en stund. »Du 
ser trött ut. Vi ska väl försöka sofva.»

Nanna tog godnatt och gick in till sig. Men 
sotva kunde hon inte på länge. Tankarna dansade 
omkring, antingen hon höll ögonlocken slutna eller 
uppe.

Hvarför tyckte hon egentligen att den der 
historien var så otäck? Låg det någonting så för
skräckligt i att folk gifte om sig? Ja, inte kunde 
hon tänka sig det för egen del. Men ändå, inte 
var det någonting upprörande just i det. Farbror 
Strand, till exempel, hade ju varit gift två gånger. 
Aldrig hade hon tyckt att han var sämre för det. 
Och för öfrigt visste hon flera bekanta i sin hem
ort, som hade gift om sig, och inte hade hon tyckt 
det vara någonting förskräckligt. Men i det här 
fallet tyckte hon det. Var det då så underligt att 
farbror Grehn ville trösta sig och ännu njuta af 
lifvet? Nej, kanske inte. Hvarför var det då så 
motbjudande? Derför att Vendla var så ung emot 
honom9 Ja, förr det. Hon ville inte tänka på 
Vendla. Hon ångrade alla vänskapliga känslor 
hon hyst för henne. Hon tyckte att hon borde 
skämmas, skämmas förskräckligt!



I tidningarna hade det stått annons om förlof- 
ningen, och dessutom hade visitkort med Oskar 
Grehn och Vendia Eufemia Strand på gammalt 
hederligt vis cirkulerat bland släktingar och be
kanta. Men ännu hade de nyförlofvade icke gjort 
någon visit, och fästmön hade icke ens varit i fäst
mannens hem. De lefde för sig sjelfva och inte 
för verlden.

På lördagen kom emellertid grosshandlaren och 
underrättade sin syster att han väntade sin fästmö 
och hennes far till söndagen.

Det skickades efter två sorters vin, rödvin och 
champagne, ty förlofningsmiddagen skulle bli enkel 
men fin, och tant Constance fick brådtom i köket. 
Hon måtte tänka aldrig det, men ännu så länge 
var hon värdinna i huset, och om hon också inte 
ansträngde sig att göra sitt bästa för tillfällets skull, 
så gjorde hon det, emedan hon ansåg det vara sin 
skyldighet att representera så, att man åtminstone 
inte hvad det yttre beträffade skulle ha något att 
anmärka på henne.

Redan klockan half tre dagen derpå var bordet 
dukadt med en krokan i midten, och på ömse sidor 
om den, de silfverbeslagna vinkarafferna, Det som 
ännu fattades var serveterna. Nanna gick och 
bröt dem till påfvemössor och stack brödskifvor i 
topparna.

Men under det hennes fingrar, vana och flinka, 
vände och vek på det glänsande linnet, sysselsatte 
sig hennes tankar med Vendla. Hur skulle hon



ül' I1;ir ^on kom in? livad skulle hon säga? 
Skulle hon inte vilja sjunka genom golfvet?

Så fort en vagn hördes rulla på gatan, ka
stade Nanna serveten och sprang till fönstret. Far- 
bioi Grehn hade skickat efter en hyrvagn för att 
hemta dem. Det skulle vara rigtigt högtidligt, och 
han sjelf vankade af och an derinne i sitt rum 
klädd i hvit halsduk, fastän ingen menniska var 
bjuden utom Strands.

Oturn är emellertid alltid framme. Medan 
Nanna var i köket, utskickad i ett ärende af tant 
Constance, anlände det rätta ekipaget, och då hon 
kom in igen, hörde hon de främmandes röster i 
tamburen.

Serveterna stodo helt ståtliga på tallrikarna. 
Allting var i ordning. Hon gick in i salongen och 
slog sig väntande ned på en stol vid fönstret. 
Personligen hade ju Vendla ingenting brutit emot 
henne. Men hon kände ändå ett visst agg till 
henne och ett begär att kallt och nyfiket betrakta 
henne under det kritiska ögonblick som stundade. 
Skulle hon skämmas? Åtminstone måtte hon väl 
se temligen förlägen ut.

Dörren öppnades. Det hördes ett frasande, 
och Vendla steg in. Hon var klädd i en ljust 
chokoladefärgad krepklädning, rikt garnerad med 
siden i samma färg och en spetsjahot, samman
hållen vid halsen med en liten bukett af rosor 
och hvita syrener. Drägten klädde henne och 
stämde väl emot hennes ljusa hy. Nanna tyckte 
sig aldrig ha sett henne se så ung och bra ut.
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Hon tog tvekande några steg men vände sig 
derefter om mot de båda herrarna, som kommo 
efter henne. Det fäns ingen i rummet mer än 
Nanna, som satt gömd bakom den uppslagna sals- 
dörren utan att göra min af att resa sig.

Med detsamma kom likväl fröken Grehn från 
sitt rum.

Vendla gick hastigt emot henne med öppna 
armar och kastade sig om hennes hals, der hon 
låg kvar under några ögonblick.

»Tant Constance ...» Hon såg upp från hen
nes axel, »vill du hålla af mig lika mycket som 
förut?»

Tant Constance klappade henne, kanske inte 
fullt så hjertligt som hon brukade, men ändå myc
ket vänligare än Nanna trott hon skulle göra.

»Ja, ja,» sade hon. »Jag önskar dig allt godt. »
Ännu en omfamning, och sedan såg Vendla 

sig om efter Nanna, som rest sig upp och stod 
temligen stel i sin vrå.

Äfven mot henne kom hon med öppna armar, 
men med en frågande min, och Nanna lät henne 
kyssa sig. Hennes styfhet försvann inför denna 
säkerhet och detta oförändradt vänliga sätt, som 
tiggde om vänlighet tillbaka. Hon hade trott att 
Vendla skulle känna sig skamsen. Men det blef i 
stället hon sjelf, som kände sig så, hon visste inte 
hvarför. Halft mot sin vilja följande tant Con
stances exempel, återgaf hon smekningen fastän 
litet matt ocb framhviskade likaledes någon slags 
gratulation.
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»Tack, tack,» svarade Vendla med innerlighet 
och tryckte hennes hand så varmt, som om hon 
varit last öfvertygad om att dessa lyckönskningar 
kommo från fullaste hjerta.

Nanna stod der helt förvirrad. Hon började 
undra om inte alltsammans kanske ändå var gan
ska naturligt. Farbror Grehn pratade och skrat
tade och klappade sin fästmö på handen. Vendla 
var sig lik och tog leende hans arm för att låta 
föra sig till bordet. På tant Constance märktes 
heller ingenting ovanligt. Hon svarade och talade 
till Vendla precis som annars och var en artig 
värdinna.

Den enda, som tycktes en smula derangerad, 
var Strand. Han deltog nog i samtalet vid bordet, 
men såg ändå tankspridd ut, var inte skämtsam 
och glad som vanligt, åt inte med någon egentlig 
aptit, tittade sig vid efterrätten om efter sherryn 
innan han återvände till sitt champagneglas och 
glömde alldeles bort sin skyldighet att hålla tal.

Denna hans försumlighet betydde dock ingen
ting. Den reparerades af Grehn, som sjelf höjde 
sitt glas och utbragte sin egen och sin fästmös 
skål i följande ordalag:

»Mina vänner!»
»Han är inte gift än.» hviskade Nannahastigt 

till tant Constance, »så derför kan han bestå 
sig med mer än en vän. »

»Mina vänner,» upprepade Grehn, sedan han 
bättre torkat sig om läpparna, »jag vill tacka gud 
för hans nåd. Han skickar oss pröfningar, men
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han låter också solen skina. Vi voro tvä skepps
brutna (han lade handen ofvanpå Vendias, som låg 
på bordet), vi ha båda gjort stora, smärtsamma 
förluster i lifvet. Men herrans vägar äro underliga. 
Han förde oss tillsammans till ömsesidig tröst. Vi 
skola stödja hvarandra, vi skola hjelpa hvarandra, 
och vi skola tillsammans vörda och bevara minnet 
af henne, den kära bortgångna, hon, som lemnat 
oss, men ändå är här närvarande, hon som gillar 
hvad vi göra i denna stund, ty det vet jag ... »

Han tog upp näsduken och torkade ännu en 
gång bort några tårar öfver sin sent glömda, aflidna 
hustrus minne. Sedan stoppade han ner den igen.

»... det vet jag,» fortsatte han. »Och vi ska 
tänka på henne tillsammans, ty vi ska dela Ijuft 
och Iedt och minnen och hopp. — Och nu klingar 
jag med min lilla fästmö, som snart ska bli-min 
lilla hustru. Skål!»

Han log och stötte sitt glas mot Vendias, som 
hon också hade höjt. Derefter började man klinga 
allesammans. Det bjöds mera krokan och mera 
champagne. Men några ytterligare skålar hördes 
inte af utom en, som Strand litet tafatt utbragte 
för värden och värdinnan.

Slutligen steg man upp, stod några sekunder 
tyst bakom sin stol, ty så brukades det alltid här 
i huset, tackade för mat och gick in i salongen.

Tant Constance tog fatt i Nanna just som de 
stodo i salsdörren.

»Nå, jag har väl aldrig hört maken,» sade 
hon, »nu ska de sörja Mathilda tillsammans. Två
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skeppsbrutna! Det var märkvärdigt, att de inte 
också ska sörja Vendlas förlupne fästman tillsam
mans ! »

De gingo in i salongen efter de andra. Sam- 
kvämet såg lugnt och hvardagligt ut, och en främ
mande, som kommit in, skulle kunnat tro sig införd 
i en helt vanlig liten familjekrets, der man kommit 
tillsammans för att i all sköns småtreflighet fördrifva 
söndagseftermiddagen.

Men Nanna hade fått en fix idé. Hon ville 
träffa Vendla ensam och tala med henne, och hon 
spejade på hvarje tillfälle att få henne för sig sjelf. 
På en god stund såg det emellertid inte ut att vilja 
lyckas. Grehn satt envist i salongssoffan bredvid 
sin fästmö, och denna gjorde heller ingen min af 
att vilja ändra plats.

Men efter kaffet tog grosshandlarn Strand med 
sig till sitt rum för att röka çn cigarr, och fröken 
Grehn hade innan dess redan gått ut för att styra 
om förfriskningar.

Nanna väntade icke ett ögonblick. Så fort 
herrarna voro utom dörren, steg hon upp och gick 
fram till Vendla, men satte sig icke bredvid henne.

»Vendla, » sade hon hastigt utan alla förbe
redelser, »säg mig en sak. Tycker du rigtigt om 
farbror Grehn?»

Vendla tittade på henne, såg ned igen och 
bläddrade i en bok.

»Det var en besynnerlig fråga!»
»Gör du det?»



»Ja, det kan du väl förstå, efter som jag ämnar 
gifta mig med honom,» sade hon och blickade 
upp med en min, som om hon öfvertänkt saken. 
»Jag kan nog tro att det förefaller dig underligt, 
Nanna. Du är ung och har så ensidiga begrepp. 
Naturligtvis älska vi hvarann inte så som du och 
Lars älska hvarann. Det är klart. Men han är 
god och snäll, och jag håller mycket af honom. 
Dessutom vet jag att jag gör en menniska lycklig, 
som annars inte skulle ha någonting att lefva för. 
Du vet inte hur skönt det är att göra någon lycklig, 
Nanna! Det är som att sjelf få någonting att lefva 
för. Och jag är ju så ensam. Naturligtvis har 
jag pappa, men ... Ja, Nanna, det der förstår du 
kanske inte. Men jag ville så gerna, att du inte 
skulle misskänna mig, ty jag håller af dig så 
mycket...»

Hon försökte draga henne till sig.
»Det skulle göra mig så ondt om vi skulle bli 

främmande för hvarann, derför att. . . att du inte 
kan begripa... Du är så ung, Nanna, och så 
barnslig, och för dig leker lifvet. Du vill ha allt 
eller intet. Du förstår inte lyckan att göra andra 
lyckliga, men en dag ska du kanske göra det. »

Vendla böjde sig åter ned öfver bordet och 
bläddrade i böckerna, ty hon fick intet svar. Nanna 
satt bredvid henne och lekte med tofsarna på soff- 
ryggen. En mängd tankar sysselsatte henne.

Skulle hon tro på Vendla ? Det låg någonting 
så mildt öfvertygande i hennes ord. Hon trodde 
nog sjelf att hon gjorde rätt. Kanske det också
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var ett slags kärlek det der att lefva för andras 
lycka? Kanske det ieke var någonting så besyn
nerligt med alltsammans, som hon först före
ställde sig!?

Iant Constance kom in igen och strax derpå 
herrarna. Man satt och pratade kring förfrisknings- 
brickorna, och tiden gick temligen långsamt som 
alltid, då folk med olika smak och sympatier måste 
tillbringa en hel eftermiddag tillsammans utan något 
spel eller sammanhållande sysselsättning.

Nanna var glad, då hon ibland kunde komma 
ifrån och uträtta ett ärende åt tant Constance.

En gång, då hon var på väg till skänkrummet, 
skulle hon också se efter om lampan i tamburen 
var för högt uppskrufvad. Hon stod och sysslade 
med den en god stund, då hon tyckte sig se något 
ljust skymta mellan den halföppna dörren till Grelins 
rum. Det lät som någon var derinne och hon 
tittade in.

Midt på golfvet stodo Grehn och Vendla.
Han höll sin ena arm om hennes Iif och den 

andra om hennes hals under försök att taga en 
kyss, som hon inte tycktes vara hågad att gifva 
honom.

Nanna öfverfölls af en rysning efterträdd af 
en obeskriflig känsla af vämjelse.

Hon återsåg hans ansigte så, som hon sett det 
ett par gånger förr, den gången, då han smekte 
hennes bara arm i vattnet och den i höstas, då 
han kysste henne på pannan och frågade om hon 
höll af honom.
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Med samma otäcka leende sökte de der smala, 
infallna läpparna Vendlas mun, liksom de förut 
sökt hennes. De der svarta ögongloberna sögo sig 
fäst vid Vendla drag efter drag. Nanna mindes då 
hon haft så der nära sig det der grinande ansigtet, 
hvars skrumpna, torra hud icke kunde dölja kraniets 
konturer. Man såg ju dödskallen !

»Hvad nu, ska jag inte få en enda liten kyss,» 
sade han lekande.

Han pressade läpparna mot Vendlas ljushyade 
ansigte, som lyste med en svag rodnad mot det 
skrynkliga pergamentskinnet och det stubbiga, grå- 
sprängda skägget.

De älskade hvarann ! Man kunde då älska en 
dödskalle !

Nanna glömde sitt ärende och sprang in till 
sig, der hon kastade sig ned vid bordet med huf- 
vudet i händerna.

Det var någonting ohyggligt i hvad hon sett, 
och hon öfverfölls ännu af rysningar.

Hu, en sådan kyss skulle hon inte velat taga 
emot för allt i verlden ! Och det der var kärlek ! 
En flyttbar, underlig kärlek! Nej, hu, den var 
otäck !

Det var någonting visset och öfverlefvadt och 
onaturligt i den. Nu visste hon hvarför hon från 
första början funnit den der historien så mot
bjudande.

Luften i rummet föreföll henne kvaf. Hon 
gick bort och låste upp fönstret, lade sig med 
armarna mot fönsterposten och såg ut.
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Hvad det var skönt Î Det blåste en frisk vind. 
Den svalkade hennes kinder och lekte med hennes 
yfviga hår, så att det stod rätt upp i vädret.

For den mot hafvet, den der vinden? Hvad 
det skalle vara herrligt att följa med !

Hon tänkte på Lars. Hvad gjorde han nu? 
Var han frisk och vid godt mod? Skulle hon nå
gonsin mer få se honom? Skulle hon någonsin 
mer få krama honom, få kyssa hans ögonlock, 
hans bruna kinder, hans hvita panna, hans vackra, 
vackra mun, så känslig och fin, och som mellan 
kyssarna kunde hviska så ömma ord till henne. 
Skulle hon åter få känna sig i hans famn så trygg 
och bekymmerslös för allting omkring sig och så 
lycklig, så svindlande lycklig?

Eller skulle hon aldrig få se honom mer? 
Skulle hon tyna bort här i ett oupphörligt släp, 
eller han duka under derborta, sedan de kanske 
lefvat fram långa, glädjelösa år skilda från hvar
andra.

Guds vägar voro underliga, som farbror Grehn
sade.

Hvad som var ungt och friskt måste förtvina, 
och hvad som var gammalt och visset skulle om
huldas. På idioter kostades uppfostran, medan 
arbetskraftigt folk måste svälta och tigga. Och den 
som kunde älska af hela sitt hjerta och njuta af 
Hfvet med ungdomens fulla krafter, han skulle motas 
undan från allt hvad han längtade efter, medan 
ålderdom och skröplighet satt inne med nycklarna 
till all lifvets glädje, som de icke kunde förstå.

Underliga vägar. 14*
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Fröken Grehn gick och letade i hela våningen 
efter Nanna. Slutligen fann hon henne inne i 
hennes rum uppkrupen på en stol vid fönstret och 
med an sig te t i händerna. Då hon drog dem undan 
henne, såg hon att de voro fuktiga af tårar.

Plötsligt kastade sig Nanna om hennes hals.
»Åh, tant Constance, jag vill bort till Lars! 

Jag vill lefva, jag vill ha roligt... Jag vill, jao’ 
vill, jag vill...»

Hon slutade i en snyftning.



Nya originalarbeten,
utkomna på Albert Bonniers förlag.

Saotou J l a Ifin

Gustaf af Geijerstam.
Roman

af

3: 50.

S m i h fr
Berättelse

Ernst Lundquist.
af

(Utkommer inom kort.)

Sij ùu pp aiffer.
Två berättelser: 

éfzamyåncjs. ~ Sten
af

Georg Nordensvan.
o kronor.

cn ° p o ♦é a ncien oc4i ivi
5 p pe t£> ( o mman. — OtMi ä c 4 Ii g t.

Trenne berättelser

Hilma Lindhé.
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»— Händelserna äro berättade med obestridlig talang på ett 
språk som är tilltalande genom enkelhet och natur.» ^y DagJ3J j

»Friskhet i uppfattning som formgifning utgör berättelsens mest 
kännetecknande egenskap. — — Man bar den angenäma känslan af 
att i denna berättelse Öfverallt ha fast mark under fotterna, Karak- 
täriseringen af figurerna blir derigenom skarp och markerad och 
flödar af präktigt funna smådrag.» (G-öteborgs Hand. o. Sjöfartstidning.)

Hos Grannas.
S k i z z e r.

1: 75.

»— Anna Wablenbergs skizzer röja ofta god iakttagelseförmåga. 
flärdfrihet ocb oförvillad blick på Ufvet; bon dåras ej af tomma an
språk, rycker gerna masken undan inbilskheten, men glömmer ej 
heller för lifvets skuggor ocb moln att det »fins solsken bara man 
ville se efter». - » (C. D. W. i Vårt Land.)

»En säk, som fördelaktigt utmärker detta arbete, är den fond 
af godt lynne, ja verklig humor, som flera af berättelserna visa, till 
expl. »Sqvallerhistorier» men först ocb främst den genom-roliga skil
dringen af hur det går till »När Ola skulle döpas» ocb »Ett lik som 
tittar.» (Svenska Dagbladet).

»Bjuder en angenäm och underhållande lektyr, med sanning och 
god smak uti.» (Ny Svensk Tidskrift).

Teckningar i Sanden,
(S. Plodins förlag.) 
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