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För kapitalister, särskildt fruntimmer, har det länge varit 
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Kvinnans århundrade.
Reflexioner vid sekelslutet.

Det århundrade, som berömmer sig af att ha upptäckt kvin
nan, lutar mot sitt slut. Annu några korta månader och vi äro inne 
på det nya sekel, som skall göra andra lika genialiska upptäckter, 
kanske den att kvinnan, när allt kommer omkring, var med från 
människosläktets barndom och att hennes identitet ej kan bort- 
resonneras ur historien och kulturen, så länge species homo existe
rar på denna åt föränderligheten och förgängelsen hemfallna jord.

Egentligen förefaller det som en blodig ironi att kalla det 19:de 
århundradet kvinnans. Hon har dragits fram ur »det stora okända», 
det är sannt, hon har ställts på en piedestal och det har brännts
rökoffer till hennes ära, hon har förklarats ha en själ, t. o. m. för
nuft, ja ibland intelligens; hvad sedan? Ännu den dag som i dag 
är tvista de lärda om innebörden af kvinnans väsen, ännu är den
ställning hon intar till samhället och utvecklingen långt ifrån klar,
ännu anses hon i viss mån som en inkräktare, hvilken väl tolereras 
i humanitetens namn, men som samhället, liksom drifvet af en slags 
själfbevarelsedrift, med all gewalt måste hålla stången. Och ändå 
skulle 1800-talet vara kvinnans tidehvarf?

Låt oss emellertid gå in på att ha blifvit »upptäckta», låt oss 
tänka oss att vi ha det nu tilländalupna seklet att tacka för att vi 
äro till, med desto större rätt kunna vi då till detta ställa den frågan:

' »‘Hur har du tillgodogjort dig din upptäckt?» Och frågan tar for
men af en uppgörelse, en sådan af fruktansvärdt allvar, där bok
slutets vinst och förlust räknas i människovärden och där balans
kontot inbegriper våra djupaste lifsintressen.

❖ *
*

•
Hvad har det således gifvit oss detta vårt århundrade? Det 

svarar: »Jag har uppväckt er till tänkande, reflekterande, kännande 
varelser, jag har gjort er medvetna om hvad som är er rätt och er
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plikt, jag har lärt er hvad ni böra fordra, hvad ni sakna, hvad ni 
vilja. Finnes det en period i människosläktets historia, som kan 
uppvisa en härligare, skönare vinst för er kvinnor?»

Med tacksamhet erkänna vi sanningen af seklets vitnesbörd. 
Det att vi upptäckt oss själfva länder den tid, som gått, till ovansk
lig ära och utplånar tusenfaldt dess många missgrepp och missräk
ningar. Hvad mer om vi dyrt köpt monopolet till denna upptäckt 
med förlusten af den omedvetnas ro och den oreflekterandes stilla 
lycka? Vi ha lärt oss att skatta vårt nyvunna lif, äfven då det 
bräkt oss plåga, högre än det tillstånd, som varit kvinnans före den 
stora upptäckten, ett tillstånd, som af somliga prisas som lycksalig
hetens, men dit ingen nutidsmänniska, hur tungt hon än tryckes af 
tillvarons börda, längtar tillbaka. Vi ha lärt oss lefva, och däii 
ligger ju en vinning.

Men om således kvinnans medansvarighet i århundradets stora 
slutuppgörelse är ett erkändt faktum, sa är det föist genom att 
granska blad för blad, kolumn efter kolumn i den hufvudbok, som 
bär orden historien och människolifvet i guldskrift inristade på pär
marna, som man kan döma om slutresultatet. Och vältaliga siffror 
möta oss på hvarje sida, hvarje konto utmärker ett nytt, viktigt 
skede på kvinnans utvecklingsväg. Det finnes ej ett land i den 
civiliserade världen, som ej här är medintressent. Kvinnorörelsen 
är om någon en internationell skapelse. Den är en brand, som gatt 
renande, luttrande fram öfver länderna utan att hejdas af nagia
gränser, ehuru den för visso flammat med mer och mindre intensiv
låga allt efter som brännmaterialet den mött på sin väg varit lätt- 
antändligt och väl förberedt.

Hvar började först den tändande gnistan, och hvem väckte den 
till Hf? De anglosachsiska folken berömma sig af att ha skapat den 
moderna kvinnorörelsen, och en Spencer, en Stuart Mill nämnas som 
de impulsgifvande andarna, liksom det alltid varit tankens, icke hand
lingens män, som satt de stora kulturböljorna i gång. Men hvarje 
land har haft sina heroer inom tankens värld, som gått i elden för
tron på kvinnans rättvisa sak, och alltid har tidens ädlaste andar
räknats bland dem. Så såg Deijer hos oss med snillets fjärrblick 
hän mot den tid, då enligt historiens gång kulturen skulle räkna 
med andra värden än styrkans och traditionens, och så blef vårt 
lands största tänkare en förkämpe för kvinnosaken, långt innan det 
så illa anskrifna ordet vunnit burskap i svenska språket.
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I stort sedt har det dock varit kvinnorna själfva, som då det 

gällt handling tagit sin egen sak i sin hand. Och med stolthet 
kan hvarje land visa hän på sin kvinnoemancipations pionierer, 
på namn som för alla tider skola stå inristade på kulturhistoriens 
Wad. Hvilken lysande rad har ej Amerika att uppvisa, från Lu- 
cretia Mott, den modiga banbryterskan, som vid Seneca Falls, platsen 
för det första kvinnomötet, öppnade det korståg, som Stuart Mill 
predikat; och Harriet Beecher-Stowe, hvars svaga kvinnohand ut
slungat den brandfackla som tände den strid, som slutade med 
negerslafveriets upphäfvande, den skönaste seger som någonsin vun
nits för mänsklighetens sak; till Frances Willard, den stora nyk- 
terhetskämpen, som gaf världen exemplet på hur en stor idé, om
satt i en fast organiserad form, kan blifva en världsmakt, där mo
ralen, icke våldet, dikterar lagen.

Och moderlandet England, där personlighetens rätt erkännes 
och vördas mer än annorstädes, hur många härliga kvinnonamn 
bilda ej där epok i folkets utvecklingshistoria; namn, hvilkas bärare 
i Iif som handling utgjort en den mäktigaste faktor för undanrö
jandet af de sekelgamla fördomar, som omgärdat kvinnans värld. 
Där se vi vid sidan af seklets största män namn sådana som 
Florence Nightingales och Josephine Butlers, och få manliga sam- 
hällsförbättrare torde ha uträttat större ting för sin samtid än dessa 
svaga kvinnor.

Och för tanken och minnet stiger bild på bild af upphöjda 
kvinnogestalter, vi finna dem i alla land, verkande på skilda om
råden, än höjande sig i intelligens eller moralisk öfverlägsenhet 
märkbart öfver sina medsystrar, än utgörande den tysta kraft, som 
ligger i hvarje trogen pliktuppfyllelse, hvarje ärlig sträfvan att göra 
det bästa möjliga af det anförtrodda pundet. Vi finna mången 
tänkare, mången rikt utrustad ande bland I9:de seklets kvinnor, 
men framför allt många arbetare. Det har ej varit ett kontempla- 
tionens släkte detta århundradets, utan ett handlingens, och kvinnan 
har varit ett barn af sin tid.

Sa omsatte, för att taga ett exempel, det för oss dyrbaraste 
och närmast liggande, Fredrika Bremer de idéer, som vuxit sig 
starka inom henne, i förverkligandets fasta form och blef skaparen 
af vår kvinnorörelse, en företeelse i vårt folks kulturlif, som på en 
gång ställer idealerna högt och vet att framvisa så många ojäf- 
aktiga praktiska resultat. Fredrika Bremer var i sanning ett barn 
af detta århundrade, hon föddes i dess barndom och hennes lefnad
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räckte något bortom dess midt eller till den tid, som inledde de 
stora reformernas skede, hvilket hon genom sitt oförtrutna arbete i 
idéernas tjänst så väl förberedt. Och en ädlare, kvinligare, upp- 
höjdare emancipationsifrare har intet land ägt, ännu bär den svenska 
kvinnorörelsen den stämpel som Fredrika Bremer och hennes när
maste efterträderska Sophie Adlersparres personlighet satt därpå, 
det adelsmärke, som, hur än opinionerna växla, ingen kan beröfva den,

# *
*

Afven af de få, men vältaliga exempel, som vi på dessa kortå 
rader kunnat anföra, skulle det väl synas som om kvinnan redan 
eröfrat världen, som om från den beroendes, undangömdas, ringakta
des ståndpunkt hon vunnit en ställning med nästan obegränsad makt 
och inflytande. I statens och finansvärldens tjänst har hon fått en 
plats; hon kan tillgodogöra sig alla vetandets skatter, ej blott dem 
som bjudas hvar och en i den stilla studerkammaren, utan i hög
skolornas och akademiernas salar ; i kommunernas angelägenheter har 
hon en röst och inom konsten och litteraturen en erkänd plats; hen
nes ord har auktoritet i etiska, estetiska och samhälleliga frågor, 
ja, öfver sin person och sin egendom äger hon i viss mån rätt att 
förfoga, skulle ej inför dessa odisputabla sanningar hvarje tvekan 
rörande vår och århundradets samhörighet försvinna ?

Och dock, trots de oskattbara vinster som redan omsatts i 
förverkligandets klingande mynt och höra till de kapital, som äro 
räntebärande för alla tider, stå vi vid sekelslutet inför frågan, och 
i frågan ligger ett tvifvel : har det förflutna hållit hvad det lofvat? 
har det i allt infriat sina förbindelser? Den glada frimodighet som 
vid seklets midt och ett par årtionden efteråt kännetecknade vår 
väg, den lyftning som kändes i sinnena, det förhoppningsfulla blickan
det in i framtiden, arbetsglädjen och verksamhetsifvern, hvarför ha 
de efterföljts af missräkningens missmod? Ar det därför att vi 
kommit att ställa våra fordringar för högt som målet synes så fjärran, 
är det emedan lederna betänkligt börja glesna af dem man varit van 
se gå i spetsen för vår arbetsskara? Orsakerna kunna helt visst sökas 
här och på många andra håll, visst är att vid slutuppgörelsen med 
seklet mången vinst motväges af en förlust, som utan att förringa 
värdet af de förra låter vinst- och förlustkontot tämligen jämt 
balansera.

Du har mycket på ditt samvete, o tid! du har varit de stora 
löftenas och de stora missräkningarnas. Du har gifvit med ena
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handen och tagit ifrån med den andra. Och inom alla områden, där 
kvinnan tillerkänts en plats, påträffar man samma företeelse. Det 
samhälle, som ställde sina ämbetsverk och affärsinrättningar till den 
kvinliga arbetskraftens förfogande, håller kvinnan kvar i en under- 
Qrdnads blygsamma ställning, och för ett lika drygt mått af arbete 
som den manliga kamratens bjudes henne en dubbelt knapp lön och 
föga utsikt till en sorgfri ålderdom. På den lärda banan, där mer 
än en kvinna i vår tid förvärfvat lagrar, ej blott de påtagliga som 
vinnas med höga akademiska lärdomsgrader, utan sådana som endast 
ett djupare inträngande i vetenskapen förlänar, ställes, äfven då full 
jämbördighet med mannen i lärdom och intelligens erkännes, för 
henne ett obevekligt: hit skall du gå och icke vidare!

Som samhällsmedlem, äfven på de områden där lagen skänkt 
henne en afgörande röst, är ännu hennes inflytande begränsadt, och 
då det gäller stiftandet af lagar, som angå hennes eget kön och dess 
viktigaste intressen, får aldrig hennes stämma göra sig hörd. Ännu 
den dag som i dag är, i detta kvinnornas århundrade, bedömas 
äfven högt stående konstverk, som utförts af kvinnohand mer efter 
könssynpunkt, än efter det konstnärliga värdet; och för att öfvergå 
till de etiska lifsfrågorna, till den stora sedlighetskampen, i hvilken 
så många kvinnor andligen förblödt eller fysiskt gått under, här 
sätter samhället alltjämt en hårdnackad fördom eller en slö likgiltig
het som motvärn mot kvinnans sträfvanden.

Samma förhållanden möta hos alla nationer. I det fria Ame
rika, kvinnornas förlofvade land, hvars döttrar sedan en lång följd 
af år uppfostrats till socialt och politiskt vederhäftiga personer, är 
den politiska jämlikheten med mannen ännu blott som undantags
fall tillerkänd några få amerikanska medborgarinnor ; ja, i själfva 
England, där kvinnan under åratal utfört ett socialt arbete, hvars 
värde icke i siffror kan uppmätas, nekas t. o. m. en Florence 
Nightingale, efter hvad en engelsk tidning nyligen med bitterhet 
framhållit, den kvinna hvars snille och själfuppoffring räddat tusen
tals och åter tusentals människolif, säte och stämma i de administra
tioner, hvilka hafva beslutanderätt i frågor, som ligga särskildt inom 
den kvinliga erfarenhetens och intelligensens område.

Vi behöfva ej gå längre än till vårt eget land, hvilket på de 
kvinnovänliga reformernas väg gått längre än de flesta europeiska 
nationer, och hvars lagstiftare med en berömvärd frikostighet haft 
de kvinliga intressena för ögonen, för att framvisa exemplet på 
hur staten själf prutar ner den fattiga summa, som några i dess
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tjänst utslitna arbeterskor begära för att kunna gå en någorlunda 
sorgfri ålderdom till mötes, för att nu ej tala om det förnedrande 
omyndighétstillstånd, hvari lagen ännu håller den svenska makan 
och modern bunden!

Är det för mycket sagdt, med dessa fakta för ögonen, att det 
är en ironi att kalla detta århundrade vårt århundrade?

Men äfven om vi kunna påvisa, att här eller där ligger skul
den, själfva tyngdpunkten i de missförhållanden och orättvisor, som 
trycka tiden, så har den ena hälften af människosläktet ej rätt att 
uppträda som den andras anklagare. Grundmotivet till de bakslag, 
som hvarje mäktig kulturrörelse momentant underkastas, ligger vis
serligen djupare än att det kan sökas vare sig hos den ena indivi
dens tyranni och afundsjuka eller den andras oförnöjsamhet och 
obefogade frihetsbegär. Här står man inför den obevekliga lag, 
som behärskar kulturböljornas gång, inför ett följdriktigt höjande 
och sänkande, som människan, äfven om hon ej viljelöst låter sig 
ryckas med af strömmen, icke kan hejda.

Så har äfven kvinnorörelsen under detta sekels sista årtionde 
fått vidkännas det för alla stora omdaningar af samhälls- och tids
andan gemensamma ödet, att ett reaktionens skede följt på refor
mernas. Inför detta faktum kunna vi, för hvilka häri våra vikti
gaste lifsintressen ligga inbegripna, ej blunda. Men äfven om det 
framkallar ett tillfälligt missmod, ha alla de som tro på vår saks 
ovanskliga sanning intet skäl att misströstande blicka den kom
mande tiden tillmötes.

Det förflutna århundradet har varit en väckelsens tid. Det har 
väckt frihetsbegäret, själfständighetslusten, handlingskraften till Iif 
inom oss, men mäktigast af allt ansvarskänslan. Det är denna som 
besjäl t vår tids mest dugande kvinnor, och det är på tron att denna 
känsla i en framtid skall växa sig stark hos hela det kvinliga 
släktet, att den skall verka uppfostrande och höjande, vi bygga hop
pet om en lycklig lösning af kvinnofrågan.

* *
*

Det är alltid med vemod man blickar tillbaka på det oåter
kalleligt förflutna.

Hur ofta höll väl aftonen fullt hvad morgonen lofvat? Inne
bär ej människolifvet, vare sig det är ditt och mitt personliga Iif 
eller en hel generations jordiska tillvaro, först en morgonrodnad med 
hopp och löften i sin klara strimma, så en middagshöjd med kamp
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och. täflan i solglöd och hetta och till sist en aftonrodnad med det 
förgångnas vemodiga återsken af morgonens gäckade hopp och mid
dagens fåfänga äflan?

Men den här framställda bilden, den gamla, evigt nya bilden, 
ger en annan, den af en ny dag, som oföränderligt följer på hvarje 
afton. Det är mot en sådan dag vi förhoppningsfullt blicka vid 
seklets slut, mot en framtid som i rikt mått skall infria det gångna 
århundradets ännu ouppfyllda löften.

L. D—».

Bröderna.
Det kan nog hända, att det är ett misstag, men det har före

fallit mig som om en otrolig massa människor skulle dö just i år. 
Jag tycker, att jag ej kan sätta foten på gatan utan att möta lik
vagnen. Det är omöjligt att låta bli att tänka på alla dessa, som 
draga ut till kyrkogårdarna.

Jag har alltid en känsla af att det är synd om de döda, som 
skola bli begrafna i städerna. Jag kan höra dem huru de klaga 
nere i sina kistor. Somliga jämra sig öfver att de ej hafva fått 
panascherna på likvagnen. Somliga räkna öfver kransarna och äro 
ej nöjda. Och så är det några, som följas af bara en två, tre vag
nar och känna sig sårade däröfver.

Sådant borde aldrig de döda behöfva känna och erfara. Men 
människorna i städerna förstå alls icke huru de böra hedra dem, 
som skola inträda i den eviga hvilan.

När jag riktigt tänker efter, så vet jag ej något ställe, där 
man förstår det bättre än hemma i Svartsjö.

Om ni dör i Svartsjö socken, så vet ni, att ni skall få en kista 
lika med dem, som bestås alla andra, en ärlig, svart kista, som är 
lika med de kistor, hvari häradsdomaren och länsmannen begrofvos 
häromåret. Ty samma snickare gör alla kistor, och han har bara 
en modell, ingen blir bättre eller sämre än den andra. Och ni vet 
också, ty ni har ju sett det så många gånger, att ni skall bli körd 
till kyrkan på en arbetsvagn, som man strukit svart för tillfället. 
Ni behöfver alls icke tänka på några panascher. Och ni vet, att 
hela byalaget skall fara med er till kyrkan och att man skall köra 
lika långsamt och högtidligt för er som för en hemmansägare.
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Men ni skall alls ej behöfva förarga er öfver att ni 'ej får 

nog många kransar, ty det lägges icke en enda blomma på kistan, 
den skall stå svart och glänsande, och ingenting skall skymma bort 
den. Och ni behöfver ej tänka på att ni ej skall 'hafva nog stort 
följe, ty de, som bo i er by, de skola, nog följa er allesamman. Och 
icke häller skall ni tvingas att ligga och höra efter om det är gråt 
eller klagan kring er bår! Det gråtes aldrig öfver de döda, då de 
stå på kyrkbacken utanför Svartsjö kyrka.

Nej, det gråtes lika litet öfver en ung, blomstrande karl, som 
fallit för döden, just då han kunde börja sörja för sina fattiga gamla 
föräldrar, som det kommer att gråtas öfver er. Ni skall bli ställd 
på ett par svarta bockar utanför sockenstugudörren och en hel hop 
folk skall så småningom samlas omkring er, och alla kvinnorna skola 
hafva näsdukar i händerna. Men ingen skall gråta, alla näsdukarna 
skola hållas hårdt hoprullade, ingen skall sättas för ögonen. Ni be
höfver ej tänka på att människorna skola ge er lika många tårar, 
som andra döda. De skulle gråta om det passade sig, men det 
passar sig ej.

' Ni kan ju förstå att om det vore mycken sorg vid en graf, 
skulle det se illa ut för den, som ingen sörjde. De veta hvad de 
göra i Svartsjö. De bära sig åt så, som det varit sed och skick 
därstädes nu i många hundra år.

Men medan ni står där på kyrkbacken, är ni en mäktig och 
stor varelse, fastän ni hvarken får blommor eller tårar. Ingen kom
mer till kyrkan utan att fråga hvem ni är. Och så gå de tyst upp 
till er och ställa sig och betrakta er. Och det faller ingen in att 
såra den döde med att beklaga honom. Ingen fäller något annat 
yttrande än att det är godt för den, som fått sluta.

Det är alls inte som i en stad, där ni skulle bli begrafven på 
hvilken dag som hälst. I Svartsjö skall ni bli begrafven på en 
söndag, så att ni kan ha hela socknen omkring er. Där skall 
ni ha bredvid er kista både den flickan, som ni dansade med på 
sista midsommarsvakan, och den mannen, som ni bytte hästar med 
på sista marknaden. Ni skall ha skolläraren, som vårdade sig 
om er, då ni var liten pojke, och som glömt er, fast ni så väl kom 
ihåg honom, och ni skall ha den gamle riksdagsmannen, som aldrig 
förr gitte hälsa på er. Detta är ej som i en stad, där skulle män
niskor knappast se efter er, då ni fördes förbi.

Då man kommer med de långa bärklädena och lägger dem 
under kistan, så är det ingen, som ej följer med i handlingen.
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Ni kan ej tro hvilkeh kyrkvaktare det finnes hemma i Svart
sjö. Han är en gammal soldat och han ser ut som en fältmarskalk. 
Han har kortklippt, hvitt hår och vridna mustascher och spetsigt 
hakskägg, han är smärt och hög och går rak med en lätt och säker 
gång. Om söndagarna bär han en nyborstad bonjour af fint kläde. 
Han ser verkligen ut som den finaste gamla herre man kan råka 
på. Och det är han, som går först i spetsen för processionen. Efter 
honom kommer prestafven.

Det är ej sagdt, att prestafven tar sig något ut i jämförelse 
med kyrkvaktaren. Det kan hända, att hans kyrkhatt är för stor 
eller gammalmodig. Han är nog generad också, men när är ej en 
prestaf generad-?

Så kommer ni själf i er kista med de sex bärarna och så kom
mer prästen och klockaren och byalaget och hela socknen. Allt 
kyrkfolket följer er in på kyrkogården, det kan ni vara viss på.

Men jag skall säga er något. De se så små och fattiga ut 
de som följa er. Det är ju inga ståtliga stadsbor, det är bara enkelt 
tarfligt Svartsjöfolk. Det är som funnes där bara en, som är stor 
och vördnadsvärd, och det är ni i er kista, ni som är död.

De andra, de skola nästa dag stå upp till tungt och groft ar
bete, de skola sitta i gamla, fattiga stugor och bära gamla, lappade 
rockar. De andra de skola alltjämt pinas och plågas och förtryckas 
och förödmjukas af fattigdomen.

Den, som går med er fram till er graf, blir långt mera vemo
dig vid att se de människor, som lefva, än vid tanken på er, som 
är död. Ni behöfver aldrig mer syna sammetskragen på rocken för 
att se om den börjar blekna i kanterna, ni behöfver ej göra ett sär- 
skildt veck på silkeduken för att dölja, att den håller på att brista. 
Ni skall aldrig mer behöfva be landthandlaren att få varor på kredit, 
ni skall ej känna hur arbetskraften flyr, ni skall ej gå och vänta 
på den dag, då ni faller socknen till last.

Medan de följa er till grafven, går hvar och en och tänker, att 
det är bäst att vara död, bättre att sväfva upp till himmelen buren på 
förmiddagens hvita moln än att alltjämt pröfva det mångvidriga lifvet.

Då man kommit bort till kyrkogårdsmuren, där grafven är upp
kastad, blifva bärklädena utbytta mot starka rep, och folk stiga upp 
på de lösa jordhögarna och sänka ned er.

Och då detta är gjordt, kommer klockaren fram till grafranden 
och börjar sjunga: »Jag går niot döden».

Han sjunger psalmen alldeles ensam, inte prästen och ingen
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af församlingen hjälper honom. Men klockaren måste sjunga, och 
hur hård nordanvind och hur skarp sol, som ligger honom i ansiktet, 
så sjunger han.

Klockaren är för‘rasten ganska gammal, och han har ej myc
ken sångröst kvar. Han vet nog, att det ej låter så vackert nu 
som förr, då han sjunger folk i grafven, men han gör det ändå, 
eftersom det bör till hans ämbete.

Ty den dag, förstår ni, då rösten alldeles sviker, så att han 
icke kan sjunga mer, då måste han taga afsked från sitt ämbete, 
och detta blir detsamma som att sjunka ned till riktig fattigdom.

Därför står hela församlingen i ängslan, medan gamle klockaren 
sjunger, och undrar om rösten skall hålla hela versen igenom. Men 
ingen sjunger med, ingen enda, ty det går ej för sig, det brukar 
man inte. Man sjunger aldrig vid grafven i Svartsjö. Man sjunger 
inte i kyrkan heller mer än den första psalmen i julottan.

Dock om någon hörde efter riktigt noga, skulle han märka att 
klockaren ej sjunger ensam. Det är verkligen en röst som följer 
med, men den ljuder så precis lika, att de två rösterna blanda sig, 
som om de vore en enda.

Den där andre, som sjunger med, är en liten gubbe i lång, 
grå vadmalsrock. Han är ännu äldre än klockarn, men han sätter 
till allt hvad röst han har för att hjälpa honom.

Och rösten är som sagdt af alldeles samma slag som klockarns, 
de äro så lika att man ej kan låta bli att förvåna sig.

Men ser man närmare efter, så är också den lilla grå gubben 
alldeles lik klockarn, det är samma näsa och haka och mun, endast 
något äldre och likasom värre farna i lifvet. Och så förstår man, 
att den lille fattige är klockarns bror. Och så vet man ju också 
hvarför han hjälper honom.

Ty se, det har aldrig gått bra för honom här i världen, och 
. han har ständigt haft otur och en gång gjorde han konkurs och 
drog då klockarn med sig i olyckan. Han vet att det är hans 
fel, att brodern alltid måst ha det svårt.

Och klockarn har ju försökt hjälpa honom på fötter igen, men 
det har ej lyckats, ty han har ej varit sådan, att man kunnat hjälpa 
honom. Han har jämt haft olycka med sig, och så har det ej varit 
den rätta kraften i honom.

Utan klockarn har varit det skinande ljuset i släkten, och 
det har varit att taga emot och taga emot för den andre, och alls 
ingenting har han haft att ge igen.
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Herre Gud, bara tala om att ge igen! Han som är så fattig. 

Ni skulle se skogstorpet, där han bor.
Han vet, att han alltid varit tung och sorgsen och bara till

en plåga, bara till en plåga för sin bror och för andra människor.
Men se nu på sista tiden har han blifvit en mäktig man, nu 

står han och ger igen. Det gör han. Nu hjälper han sin bror 
klockarn, som varit ljuset och lifvet och glädjen för honom i alla 
hans dar. Nn hjälper han honom att sj'unga, så att han skall få 
behålla sitt ämbete.

Han går ej i kyrkan, ty han tycker, att alla stirra på honom, 
som ej har svarta söndagskläder. Men hvar je söndag går han npp 
till kyrkan för att se om det står någon kista på de. svarta bockarna 
utanför sockenstugan. Och om där står någon, då följer han med
till grafven och då ger han sig själf till spillo i sin gamla grå rock
och hjälper brodern med den där eländiga rösten sin.

Den lilla gubben hör mycket väl hur illa han sjunger, han 
ställer sig bakom de andra och tränger sig ej fram till grafven. 
Men sjunger gör han, det vore ej så farligt om klockarns röst skulle 
svika på en eller annan ton. Hans bror är där och stöder honom.

På kyrkogården skrattar ingen åt sången, men då folk kom
mit hem och fått skaka af sig andakten, så tala de om hur det varit 
vid kyrkan, och då skratta de åt klockarns sång, skratta både åt 
hans och åt hans brors. Klockarn bryr sig ej om sådant, han är 
ej af det lynnet, men brodern lider af det och tänker på det. Han 
ryser för söndagen hela veckan, men han kommer ändå punktligt 
dit upp på kyrkogården och gör sin plikt.

Men ni därnere i er kista, ni tycker ej så illa om sången. Ni 
tycker att det är god musik. Är det ej sannt att man skulle vilja 
bli begrafven i Svartsjö bara för den sångens skull?

Det står i psalmen, att allting är en vandring mot döden, och 
då de två gubbarna sjunga det, de två, som lidit för hvarandra 
hela lifvet, då känner man så som aldrig förr hur besvärligt det 
är att lefva och man blir så alldeles nöjd att vara död.

Och så slutar sången, och prästen häller mull på kistan och 
läser öfver er.

Därpå sjunga de två gamla rösterna: »Jag går mot himlen»_, 
Och de sjunga ej denna versen bättre än den förra. Deras röster 
bli svagare och mera gnällande ju längre de sjunga.

Men för er utbreder sig då en stor vid rymd, och ni sväfvar upp 
där med ängslande lycka, och allt det jordiska försvinner och förbleknar.
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Men det sista, som ni hör af det jordiska, är dock något af 
trohet och kärlek. Och midt under er bäfvande flykt skall den 
arma sången väcka minnet af allt sådant, som mött er härnere, och 
detta skall hära er uppåt. Det skall genomstråla er som en ljus
glans och göra er skön som en ängel.

Selma Lagerlöf.

Paul Lange och Tora Parsberg.
Några synpunkter.

I detta nådens år 1898 har ett decennium förflutit sedan ryktet 
nådde oss om en lika god som sympatisk norrmans död. Bakom 
det pistolskott, som gjorde slut på Ole Bichters öde, låg en tid af 
kamp och brytningar — en tid, under hvilken den liberala oppo
sitionen i Norge växte upp till en makt, som gick med seger ur 
striden. I denna oppositions leder, som partiets förare och mär
kesmän, stodo Johan Sverdrup, en kraftig politiker, slug och envis, 
men icke alltid nogräknad om medlen, och den. fine, hänsynsfulle, 
ädle och dock äfven han så storslagne Richter, skriftställare, sedan 
borgmästare och, när den första liberala regeringen bildades, excellens 
och statsminister i Stockholm. Som det anstår en dylik från parti
hat och fanatism i grunden så fjärran natur ville han ena de skilda 
elementen, sammanjämka fraktionerna, aftrubba alla stötande kan
tigheter och göra Norges folk till ett folk med gemensamma intres
sen och karaktärsdrag.

Detta var väl knappast de öfrige statsrådens mening. Excel
lensen blef oense med. Sverdrup, de båda chefernas olikartade lynne 
och uppfattning rörande mål och verktyg framkallade en och annan 
skarp konflikt, där Sverdrups roll gent emot Richter var lika tve
tydig som hans ställning till ärligare partivänner. Icke desto min
dre är det Richter, som den 2 februari 1888 — man trodde på 
konungens begäran — i stortinget värnar sin oärlige kollega, bland 
annat yttrande, att så länge Johan Sverdrup stode i spetsen för 
regeringen, behöfde ingen frukta vare sig reaktion eller splittring, 
ty han samlade och enade folket och hans afgång skulle göra obot
lig skada.
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Kort efter denna å ena sidan tadlade, å andra sidan beundrade 

bragd skärptes situationens allvar. Spänningen mellan Sverdrup 
och Richter tillspetsades därhän, att Richter, som äfven under stor- 
tingsdebatten hade sin afskedsansökan färdig, plötsligt trädde ut ur 
ministären, dels på grund af nya tvetydigheter, som Sverdrup lät 
komma sig till last, dels därför att Richters vän, Björnstjerne 
Björnson, tämligen indiskret yppat och utkolporterat vissa oriktigt 
gjorda eller åtminstone vanställande citat ur förtroliga meddelanden 
om de båda statsmännens inbördes ställning.

Bet var ett hårdt slag för den noble, ömtålige, af alla dessa 
upprifvande konflikter och kabaler nervöst öfverretade politikern. 
Hans sjuka sinne gjorde honom så känslig, att han med ett trodde 
sitt Iif ödelagdt. Hans hopp om en ny framtid grusades; minister
posten i London, hvilken han önskat sig, gick förlorad, och pressen 
kastade sig öfver bytet med det kannibaltjut, som är betecknande 
för plebejen, när han ser en själs aristokrat blottad på försvarsvapen 
och reducerad till en plats, dit äfven dylika intelligensens blodhun
dar kunna sträcka sina hvassa tänder. Man förtäljer, att en kvinna 
spelat med i tragedien; man förtäljer åtskilligt, som ökar den poesi, 
hvilken omstrålar Richters person. Och slutet kom, dramats upp
lösning, den kula som ändade hans Iif.------------

* *
*

Tio år efter dessa händelser publicerar Richters vän, den i 
hans öde komprometterade Björnson, ett drama, som till punkt och 
pricka återger dessa händelser. Redan detta — att ämnet så att 
säga tillhör Norges moderna historia — borde försäkra Paul Lange 
och Tora Parsberg en stor och ovanlig succès. Men det vore orätt, 
om man ur fabelns beskaffenhet ville härleda grunden till en litterär 
skapelses värde. Sadant kan hända — och händer; ämnet gör tyvärr 
ofta allt, bara ingredienserna behandlas med en viss rutinerad kok
konst, men det far ej, det bör ej vara så. Hade Björnsons drama 
intet annat värde än att i dikt omgestalta Richters saga, skulle det 
vara glömdt och värdelöst, när tiden sopat igen spåren efter dessa 
händelser och ett nytt Norge betraktar det gamla med ett kyligt 
kulturhistoriskt intresse. Blott i så fall, att dikten kan förstås och 
värderas ur sig själf, på grund af sina egenskaper som dikt, som 
ioman, som drama, har den konstvärde — oafsedt de betingelser, 
ur hvilka den i öfrigt framgått. Och detta är fallet med Björn
sons verk.

*
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Paul Lange och Tora Parsberg kräfver ingalunda en så sensa

tionell, en nyfikenheten, skandalhungern och de politiska lidelserna 
så eggande förhistoria, som den ofvan relaterade verklighetsbilden. 
Det är ett väl bygdt skådespel, särdeles första och tredje akterna. 
Det lefver ändå, man fattar och njuter af det äfven utan dess reela 
atmosfär, och det växer under Björnsons hand till ett drama, hvars 
luft är så äkta norsk, hvars karaktärer äro så typiska, att vi i det
samma kunna studera ett godt stycke af det moderna unga Norges 
psykologi.

Måste vi betrakta dikten som ett slags restauration af .en död 
mans minne eller som ett själfförsvar, blir den nog mindre tillfreds
ställande. Paul Lange — Richters porträtt — hjälper oss visser
ligen att förklara mycket, att förstå eller åtminstone att ana det 
invecklade spelet i den nervöse excellensens psykologiska maskineri, 
men det förefaller nästan, som ville Björnson väl starkt betona, hur 
Richters död vore en offerdöd, hur det sätt, hvarpå han afklippte 
sin lifstråd, vore en af situationen framtvingad nödvändighet, en 
försoningsgärd åt det folk, han tillhörde, och ett medel för detta 
att bygga vidare på sin framtid. Björnson vill betona, att ännu så 
länge måste de goda, de finare gå under. De äro skapade till mar
tyrer _ vi ha icke kommit dit ännu, att de duga till chefer — 
åtminstone ej i Norge. Om därför en man som Lange uppträder 
på de politiska cirkusspelens arena, behöfver han icke göra fiasko 
— men han är dömd att falla, han är redan från ungdomen in
snärjd i en sådan väfnad af hänsyn — ja, af illusioner — så skrämd 
rent ut för att lefva hänsynslöst uppriktigt, som Björnson t. ex., 
att han vid hvarje steg fruktar att såra eller skada eller endast 
att göra andra förtret. Denna aristokratiska finhet binder hans 
handlingskraft. Han är i grund och botten en poet, som drömmer 
om ljus och frihet för andra, om sol och lycka för sig och den 
älskade. Musiken och belysningen i Tora Parsbergs eleganta villa 
under festens larm och kärlekens rus äro nog för att göra den 
obotlige illusionisten till en vek yngling, som glömmer allt, men 
hvilken är så ytterligt lättsöfd, att den ringaste påminnelse om 
verkligheten drifver upp blodet i hans hjärna, drifver ut Adam ur 
eden och kommer honom att i gästerna se idel glupska rofdjur. 
» Vilddyröjne, katteöjne, ormeöjne, alle spillet de i grusom lyst mod 
os to». Och han vågar icke ens kungöra sin förlofning med Tora 
Parsberg.

Lange är alltså försonaren, det offer som lider och korsfästes,
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men öfver tvärs minne de andra bygga vidare. Det är en väl 
tänkt och ganska väl utförd tanke. Men det gör ett obehagligt 
intryck, det kommer oss att för starkt erinras om den, trots allt, i 
praktiken så hänsynslöse skalden-agitatorn, när dennes andra jag, 
Arne Kraft, Langes ungdomsvän, som han lofvat att icke försvara 
statsministern, på Toras fest uppträder bland det ohyfsade politiska
hundkopplet och med stora gester -— och lika bålstora fraser __
till att börja med håller ett loftal, där Lange prisas som en man 
utan like, storsinnad, ädel, hänsynsfull, en man utom partierna, en 
man, hvars i kampen lidna oförrätter blott gjort honom kärare för 
nationen, och hvars seger eller nederlag är detsamma som hela fol
kets triumf eller nesa — det verkar, säger jag, störande, när skal
den efter detta loftal öfver en kär och beundrad vän afkunnar hans 
moraliska dödsdom — »det gjör mig ondt, men det er ikke länger 
til å hjælpe.»

A andra sidan försvagas detta obehagliga intryck af den analys 
Tora Parsberg underkastar en så fin adelsnatur som Langes. Tora 
söker häfda, att det just är dylika känslans och intelligensens aristo
krater, som danas till förare och märkesmän. Den starkaste är 
icke den, som segrar, men den, »som står i pagt med framtiden», 
den alltså, ur hvars sådd de nya skördarna skola växa, den som i 
lära och lefverne blir ett exempel, värdt att efterlikna, den, hvars 
personliga storhet, hvars ädla afsikter, hvars nobla själ går öfver i 
folkets samvete — och fortplantas genom kvinnorna, genom dem, 
hos hvilka »rasens instinkt är starkast». Det är just svagheten, 
som bildar Langes storhet och kommer Tora att älska honom. De 
svaga kärilen, de ömhudade och samvetsömma utväljas till att bära 
fram idéerna och gifva släktet hvad det kräfver — läkedom. Åt 
dem betros initiativerna —, åt dem, »som av egen lidelse lærte 
respekt for ulykken».

Öfver hufvud är Tora Parsberg en sällsynt vacker företeelse. 
Hon bIii en norsk Portia, en kvinna af samma anläggning som 
John Gabriel Borkmans svägerska, medan Paul Lange har drag, 
hvilka närma honom till Posmer. Tora är en norsk Portia. Och i 
hvad? Hon är de stora ordens hjältinna. Det låter kanske eget 
att just i detta se ett specielt norskt drag. Men det kan inte 
hjälpas. Det förefaller, som hade norrmännen stirrat sig blinda på 
Ibsens storslagna människor och lärt sig deras tvärhuggna fraser. 
Antingen är detta fallet, eller ock står det verkligen en kompakt 
majoritet bakom Ibsen, en miljö, ur hvilken de i hans verk for-
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made perioderna med deras säregna terminologi så att säga kommit 
till honom i form af ett slags obearbetadt råmaterial. Det är Brand 
och hans efterföljares sannings- och personlighetskraf, tillämpadt 
öfverallt, i dikten och lifvet, på alla förhållanden och i alla fall.

Allt detta är på sin plats hos Tora Parsberg, ty hos henne stål
en personlighet bakom orden, en människa, som lean hvad hon vill 
— det förefaller åtminstone så — en kvinna, som dessa prydnader 
försköna. Huru äkta norska äro ej fraser som denna: »Dn ved, 
jeg har altid sværmet for det umulige», eller denna: »Skal de beste 
bö'je sig, ja, hvordan skal det så gå?» Och hvar skulle det egent
ligen förekomma, i hvilket land eller hos hvilket folk, att en af 
societetens ledande stjärnor, kanske den mest lysande bland firma- 
mentets alla lysande stjärnbilder, såsom grundprincipen i sitt Iif, 
villkoret för möjligheten af den ställning, hon intager, predikar »a 
Ygere oprigtig»? Hennes Iifsluft är ärligheten, den fria, öppna, hän
synslösa ärligheten - i allt och öfverallt, sanningskrafvet. med andra 
ord. Hon afskyr »halvdunkel moral og halvdunkel intelligens», hon 
vill tränga ända ned till botten i ärligt, bländande solljus, och hon 
fattar ej, vill icke fatta, behöfver det kanske icke heller så länge 
hon stannar i Norge, att all sällskaplig tillvaro, all civilisation i 
umgängeslif och med andra ytterst hvilar på ett visserligen mycket 
städadt, ofta alldeles oskyldigt och omedvetet, men stadse nödvän
digt bedrägeri, i hvars frimurareluft sanningskämpen skulle göra 
samma tråkiga effekt som Alceste, misantropen, i världsdamen 
Celimènes salong. Det kan nu inte hjälpas, men det är sa. Han
syn och hänsyn i oändlighet, det ena mer klafbindande än det andra 
— hänsyn, hvilka en Brand eller en Tora eller en Arne Kraft helt 
enkelt skulle stämpla som moraliska lögner.

Men, som sagdt, hos Tora förhöja dessa norsk-norska fraser 
det individuella behag, som gör hennes väsen mer än tilldragande. 
Ingen kan, som hon, sägay. »Ti stille: jeg elsker dig! Jeg er den 
lykkeligste i gamle Norge I »

Hvad som hos Tora verkar förskönande blir rent af motbju
dande hos dramats öfriga figurer. Vi råka här midt upp i det po
litiserande Norges kretsar — och hvilka politisera icke i Norge: 
Vi instämma fullt och helt i repliken: »Det dejligste land på jor
den! — Bare her ikke var så megen politik!» Men det är en na- 
tionaldygd -— eller rättare : en nationell landsplaga.

Och dock — äfven politiken får sitt norska särmärke genom 
Ibsens terminologi. Hvar i all världen skulle det hända, att man
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hölle sådana politiska diskussioner, som dem hvilka förekomma i 
Björnsons drama — livar annorstädes än i Norge? Ocli hvar skulle 
en minister falla på sådana grunder, som dem hvilka störta Paul 
Lange? I politiken förhandlas väl närmast och oftast om mycket 
reela frågor, om järnvägar, tullar, skatter m. m. En politiker rör 
sig med fakta, med siffror, förordningar, lagparagrafer, med handels- 
och näringsstatistik, med anslag till pansarbåtar och kaserner, någon 
gång med humanitära och filantropiska spörsmål. Icke så i den 
krets Björnson tecknar. Hvad det här gäller är sanning skr af vet — 
först och sist och uteslutande. Lange har förrådt nationen, då han 
i stortinget försvarade den man, som han visste vara oärlig och 
ovärdig. Lange har försämrat nationen, han kompromissar med san
ningen, han gör sig skyldig till en moralisk lögn — han sänker 
den moraliska nivå, dit folket sträfvat och sträfvar — Hfor os gjel-’ 
der ingen erobringsmoral, ingen krigslove. Vi kan intet ved magt. 
Skal pi vinde respekt, må det være ved det eksempel, et sundt folk gir.»

Stora ord och granna ord — men, ack, så innehållstomma! 
Förverkliga dem i politiken, i det offentliga och enskilda lifvet, på 
alla de områden, där de — om människorna vore en idealisk ätt —- 
skulle kunna förverkligas. Men i himlens namn bruka dem icke 
alls — ellgr åtminstone med försiktig sparsamhet — om de icke be
tyda mer än de göra hos dramats norrmän — och hos verklighe
tens! Ty trots Ibsen lära dessa vårt broderlands hjältar knappast 
ändå vara bättre än vi andra syndiga nutidsbarn — varelser, som 
vilja ett och kunna ett annat, svaga känslo- och stämningsmänniskor 
eller hänsynslöst egoistiska yankee-typer.

Det verkar onekligen drastiskt, när Björnson, utan att tänka 
på den själfkritik han omedvetet underkastar sig och sin alter ego, 
Arne Kraft, blottar tomheten i de bålstora sanningsfraserna. En af 
de uppträdande säger, att tidningarna fara med lögn, att de be- 
ljuga Lange. Svar: »Hvad faen gjör det, når det virker!» En 
annan tror, att ögonblickets seger hamnar sig på den enskilde, går 
»slemt ud over den enkelte», om man hyllar satsen, att alla medel 
äro goda. Svar: »Den enkelte? Hvad faen er den enkelte, når 
han er i vejen? Selv om han er den störste!»!'

Detta är resonemanger, som äga motstycken i verkligheten — 
vi måste erkänna det. Björnson har en förkänsla af, att icke allt 
måtte sta så rätt till, när det gäller det där personlighets- och san- 
ningskrafvet. Ty hur definierar han den politik, som realiter be- 
drifves? Snm ett evigt slagsmål om mat och makt, folk och par-
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tier emellan. De politiska storheterna äro sådana, att om det funnes 
en kvast, nog stark att sopa bort dem från jorden, så —■ — ja, 
allt nog, för dem betyda orden icke detsamma som för oss. De äro 
schackbrickor; ärlighet, frihet, fosterland äro pjesér, hvilka flyttas 
fram och åter när de behöfvas — när de duga till att vinna med. 
»Ellers ligger de rolig i skuffen. » Utan att vara Brands styfbarn 
kunna vi säga: »Politiken uppdrager inga änglar».

Björnson tyckes dela Ibsens tanke, att den strid, som utkäm
pas, gör människorna onda. »Her maa fred og glaede og forsoning 
ind i sindene». Och han kommer med en figur som Paul Lange, 
med den ideale, nervöse, ömtålige, för allt vibrerande själsaristokra- 
ten, hvilken stupar emedan han är oärlig — Björnson vill ju ha det 
så — men hvars bild verkar som ett stort och stärkande exempel, 
emedan han ägde nog finhet, nog delikatess, nog hänsynsfullhet att 
icke tala sanning — att icke offra åt Ibsens kraf.

Det ligger en motsägelse i detta — likasom i mycket både i 
dramat och i verkligheten — men just denna kontrast är det kanske, 
som gör dikten så intresseväckande och höjer den upp i en idealare 
rymd — om vi nämligen våga säga, att ideal icke är fraser. Paul 
Lange härdar ej ut i den politiska atmosfär, han måste andas i sin 
tids moderna Norge. Han förkroppsligar ett element, som där ännu, 
likasom i alla nya samhällen, endast långsamt arbetar sig fram. Men 
det är tyvärr så, att när detta element en gång kommer till sin rätt, 
har visserligen folket stigit, plebejen vuxit bort och aristokraten 
format sig i blodet, men samtidigt är kraften bruten, den unga, 
spänstiga, jublande kraften, det stolta, alla hinder öfverspringande, 
alla murar krossande, alla fjäll bestigande ungdomsmodet och yng- 
lingatrotset. Det är om icke glömdt, åtminstone försvagadt och re- 
duceradt till något à la Paul Lange. »De hele mennesker, de er 
foran, de stormer på, de erobrer for slaegten», säger Storm i Björn
sons drama. »Men disse, usselryggene, sentimentalisterne, de årker 
ikke. — — Deres tanker er sygestuens tanker, og deres program: 
når kommer kröblingernes tid?»

Så växer svagheten fram ur styrkan, medan sinnet odlas och 
horisonten vidgas. Det är lifvets oändliga tragedi, en logik, mera 
järnhård än skaldernas. Och dock — huru sjöng \iktor Rydberg? 

Ur känslor varma och ur tankar rene 
Skall, som ur marmorn Anadyomene,
Det mäjslas ut en bättre mänskostam.

Nils Erdmann.

-K-H-
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cTva visor om saknaden.
i.

» When we two parted 
in silence and tears, 
half brokenhearted, 
to sever for years'» — —

T)å var dagen lång 
och lyckan låg på vägen,
Hfvet var en sång 
och döden var en sägen.

J)å var världen vid
och allting stod i glans där,
och de två i frid
ägde allt som fanns där.

j)et är skymningskallt 
och armodstrångt och mulet, 
en gaf bort sitt allt, 
den andres allt b/ef stulet.

J)e ha skilts i hast 
skyggt som rymda trålar, 
men den länk är fast, 
som kedjar deras själar.

II.
nIf I should meet thee 

after long years, 
how should I greet thee? — 

With silence and tears.»

Vanans ormar, lurande och lömska, 
skola kväfva i sin hala famn 
deras lyckas minne och med glömska 
täcka deras namn.
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Bsgge sko/a bära då inom s/g 
som en vanskött och förvildad graf.
JYlen må ingen fråga hur det kom sig — 

det vet ingen af.

jYär de mötas, ska tl en aning vakna 
om förflutna och förgätna dar, 
och de undra hvad det är de sakna, 
finna intet svar.

V\.lara Johanson.

Elisabeth Keyser f.

Den svenska konsten liar genom Elisabeth Keysers bortgång 
förlorat en af sina mest framstående kvinliga representanter, och 
dödsbudet har inom den stora krets af vänner, hon så väl genom 
sitt konstnärskap som genom sina personliga egenskaper vunnit, 
framkallat bestörtning och en djupt känd sorg.

Hilda Elisabeth Keyser, dotter af grosshandlaren Gustaf Theo
dor Keyser och hans maka i andra giftet, Hilda Almstedt, var född 
i Stockholm den 22 januari 1851. Redan vid två och ett halft års 
ålder förlorade hon sin far, och hennes första uppfostran leddes af 
modern, den genom sina historiskt romantiska skildringar från 
unionstiden kända författarinnan. Elisabeths barndom förflöt under 
mycket lyckliga förhållanden, och hemmet var en samlingsplats för 
Stockholms litterära förmågor, bland hvilka äfven mer än en gång 
syntes vårt finska broderlands frejdade skald, J. L. Runeberg.

Till hennes gladaste barndoms- och ungdomsminnen hörde 
äfven besöken i det Munktellska hemmet, där vänskapsbandet med 
den sedermera såsom begåfvad målarinna erkända Emma Sparre, f. 
Munktell, knöts allt fastare.

Redan tidigt röjde Elisabeth Keyser utpräglade konstnärliga 
anlag, hvilka hon efter slutad skolgång fick tillfälle att odla. Sin 
första undervisning i målning erhöll hon af professor Malmström i 
Stockholm och professor Roed i Köpenhamn. Aren 1874—78 idkade 
hon studier vid konstakademien i Stockholm.
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År 1878 begaf hon sig till Paris, där hon med korta af brott 
vistades till år 1889 och där hon studerade under ledning af Cour
tois och Bonnat. Den senare i synnerhet intresserade sig i hög 
grad för sin begåfvade elev, hvilkens färgsinne han prisade såsom 
något alldeles ovanligt, och han förespådde henne en lysande 
framgång. Hon exponerade flitigt på Salongen och var blandade mest 
bemärkta utställarne på 1’Exposition des femmes artistes.

Bland hennes under dessa år utförda och af kritiken med 
varmt erkännande mottagna arbeten må särskildt nämnas: Kristus- 
hufvud, La première communiante, En violinspelerska (fröken Prida 
Schytte). Hon målade äfven åtskilliga porträtt. Många af dessa 
alster af hennes flitiga pensel inköptes af amerikanska konstvänner 
och hafva således aldrig varit exponerade i Sverige.

Vid den stora världsexpositionen 1889 utställde hon ett por
trätt af sin mor, hvilket tilldrog sig mycken uppmärksamhet och 
belönades med medalj. Detta porträtt, som utmärker sig genom en 
särdeles fin komposition och ett kärleksfullt utförande, bär tydliga 
spår af den innerliga sympati, som rådde mellan målare och modell. 
Särskildt äro de fina färgöfvergångarna beundransvärda. Det är 
ett fullödigt konstverk, som bör utgöra en prydnad för Göteborgs 
museum, med hvars samlingar det sedan ett år är införlifvadt.

Under sin mångåriga vistelse i Paris gjorde hon närmare be
kantskap med de flesta af våra framstående svenska konstnärer, 
hvilka ofta samlades i salongen hos Madame Tissier, i hvars af 
skandinaver mycket besökta pension Elisabeth Keyser var själen 
och allas stora favorit. I sin atelier samlade hon allt emellanåt de 
för olika slag af studier till världsstaden lockade skandinaver, med 
hvilka hon kommit i intimare beröring. De, som gästat henne där, 
minnas gärna dessa glada samkväm och den älskvärda värdinnan 
med de friska, rosiga kinderna, det vackra leendet och den präk
tiga hårflätan på ryggen. Ungdomsfriskhet i lynne och utseende 
bibehöll hon i det sista.

* *
*

Under det senaste decenniet efter återkomsten till hemlandet 
arbetade Elisabeth under vintrarna i Stockholm, där hon hade en 
mycket anlitad målarskola.

Hon kom nu mer och mér att ägna sig åt porträttgenren, för 
hvilken hon också hade de bästa förutsättningar: en stor lätthet att 
träffa likhet och öppen blick för det vackra och tilltalande i ett an-
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sikte samt ej minst förmåga att genom en älskvärd konversation 
lifva modellen, så att seanoerna, som äljes bruka motses med fasa, 
ofta i hennes sällskap blefvo efterlängtade stunder och kära minnen. 
Till det goda resultatet — särskildt när det gällde eleganta dam
porträtt — bidrog i ej ringa mån hennes utvecklade skönhetssinne 
och goda smak vid valet af accessoarer.

Bland de mera bemärkta af de under Stockholmsperioden ut
förda porträtten märkas det af kapten O. E. Casparsson, beställdt 
för landstingssalen i Upsala, samt ett duktigt måladt porträtt af 
rådman Hård af Segerstad m. fl.

Under sommarmånaderna vistades hon år efter år i det henne 
så kärt vordna lilla, obeskrifligt pittoreskt belägna Arilds läge, där 
Skeldervikens vatten på ett underbart sätt återspeglar himmelens blå, 
i färger så djupa, som man äljes blott återfinner dem vid Medel- 
hafvets kuster. Elisabeth älskade att i det klara vattnet vid Kulla
bergets fot se reflexerna af den högt öfver henne sig hvälfvande 
himlen och låta tankarna föras hän bortom tid och rum till urbil
den för allt, som här blott blir en spegelbild.

Här njöt hon i fulla drag af naturens skönhet och poesi, här 
arbetade hon träget, målade själf och invigde andra i sin konsts 
hemligheter, här vederkvicktes hon af det angenämaste kamratlif, 
och många äro de glada upptåg hon kunde minnas från dessa som
marbesök. »Mor Cillas» bok — den som blott framtages på sär
skild begäran — bär i sin mån vittne därom.

Första året var hon ensam lärarinna, de följande tre åren hade 
hon målarskola tillsammans med Ingeborg Westfel-t, och efter dennas 
giftermål var Mina Bredberg i tvenne år hennes hjälp vid hand- 
ledandet af de ganska talrika eleverna. De sista somrarna var 
Elisabeth Keyser där egentligen för att hvila efter ansträngande 
vinterarbete och meddelade därför ej vidare någon undervisning.

I Arild liksom öfverallt förvärfvade hon sig vänner bland höga 
och låga, och visst är, att hennes bortgång måst kännas som ett 
hårdt slag för nästan hvar enda en af det lilla »lejets» invånare. 
De voro så vana> att för hvarje år återse henne — »vår fröken», 
»vår Keyser», »Mäster», som hon kallades under målarskolans 
dagar — alltid lika vänlig och god, alltid lika intresserad för folket, 
men i synnerhet för sina forna modeller, som i sin tur visade henne 
en med vördnad blandad tillgifvenhet. Så möttes hon af barnen 
med blombuketter, då hon återkom för att bland dem tillbringa sin 
andra sommar.
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Både Elisabeth Keyser och hennes mor — hvilka voro nästan 
oskiljaktiga — hade en sällsynt förmåga att skapa hemtrefnad, hvar 
de än uppehöllo sig. Så var förhållandet äfven i Arild: man fick 
vid besök hos dem intryck af ett behagligt hem, som bar prägeln 
af deras egen personlighet, ej af en för tillfället förhyrd bostad. 
Och många voro de, som drogos till det hemmet! Den, som haft 
den glädjen att se det på nära håll, kan knappt tänka sig, hur 
Arild skall .vara utan dem, så tomt, så ödsligt !

Under sommarvistelsen i Skåne utförde hon många porträtt
beställningar: Professor Odenius i Lund, friherrinnan Gyllenstierna 
på Krapperup och hennes barn, den unga grefvinnan Wachtmeister 
på Kulla-Gunnarstorp m. fl.

Så mycken flit skulle få sin lön: våren 1895 kunde hon ändt- 
ligen få styra kosan till konstens förlofvade land, målet för hennes 
längtan och hennes drömmar. Denna resa till Italien räknade hon 
som ett af sina skönaste minnen.

Vintern 1897—98 var hon i Helsingfors och i Petersburg, 
där hon målade väl lyckade porträtt af framstående personer, af 
hvilka må nämnas prinsessan af Oldenburg och den lilla prinsessan 
af Leuchtenberg. Äfven af dessa furstliga personer och deras hofstat 
omfattades hon med den största välvilja och vänskap, särskildt 
bevisad nu vid hennes frånfälle genom telegram och kransar.

I Petersburg deltog hon i de af Akademien och la Cercle de 
dames artistes anordnade utställningarna och vann äfven'där erkän
nande.

*

Sällan får man se någon så harmoniskt utvecklad som Elisa
beth Keyser, hvilken med en fin konstnärlig begåfning förenade de 
bästa personliga egenskaper, adlade genom en hög och ren Iifs- 
åskådning. Hon hade en varm religiös tro utan att vara det ringaste 
trångbröstad. Äfven hon fick nog mången gång erfara, att »lifvet 
är en strid», den omvända satsen »strid är Iif» vann däremot hos 
henne ingen genklang. Också stod hon främmande för partistriderna 
inom konstens värld, om hon också genom omständigheternas makt 
kom att under olika perioder tillhöra olika läger.

Hon lät sig aldrig nedböjas af de svårigheter, som mötte : hon 
visste, att bakom molnen skiner solen ständigt lika klart ; hvad hon 
själf kunde göra för att drifva undan de skymmande molnen, det 
gjorde hon, och så hoppades hon på ljusare tider.
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Hennes varma hjärta och deltagande sinne kom henne att 
ömma för andras bekymmer och räcka en hjälpsam hand, så långt 
den knnde nå, och hon blef ett stöd för många. Lngn och prak
tiskt anlagd bief hon i allmänhet den styrande, detta till allas be
låtenhet och utan att man hos henne själf kunde spåra det ringaste 
anlag för despotism. Aldrig var hon utan planer för egen eller 
andras räkning, det var ett funderande och ett kombinerande, hvilket 
nästan alltid ledde till ett lyckligt resultat.

Med hennes glada lynne och hjärtevinnande sätt var det natur
ligt, att hon skulle få många vänner och goda vänner : man kunde 
ej komma henne nära utan att hålla af henne. Också hade hon en 
vänkrets som få och en förunderlig förmåga att räcka till för alla.

% #
*

I oktober 1898 återvände Elisabeth Keyser till Stockholm, där 
hon ämnade anordna en utställning af äldre och nyare taflor — de 
senare porträtt af general B. och af hennes nära vän, generalskan 
V. — men för öfrigt hvila sig för att nästa sommar taga i tu med 
nya beställningar.

Ett par dagar blott hade hon varit i sitt hem, då hon sjuknade 
i blindtarmsinflammation, blef efter någon tid bättre, så att hon till 
och med var ute, men fick snart recidiv, hvarför operation ansågs 
nödvändig. Man skulle blott vänta, till dess hon fått mera krafter, 
men dessa ville ej återkomma, och så måste man så fort som möj
ligt skrida till verket. Dagarna före affärden till sjukhuset tog hon 
afsked af sina vänner både när och fjärran, ordnade om allt, tänkte 
på allt och alla; hon kände sig så förunderligt lugn, sade hon, så 
nöjd med att gå bort, om hon skulle befinnas mogen.

Söndagen den 11 december, en härlig, solig vinterdag, fördes 
hon i bår till Serafimerlasarettet, där operationen följande dag före
togs. Men njurlidande stötte till, krafterna aftogo mer och mer, och 
fredagen den 16 i den tidiga morgonstunden somnade hon bort för 
att öfvergå till det lif, för hvilket hon — mänskligt att döma — 
var så väl beredd.

Misabeth Carlson.

—--------
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Litteratur.
Reseboken. Noveller af Per Hallström.

Publiken mötte Per Hallström en dag i en trädgård med 
blommande lindar. Han gjorde solen så gul och himlen så blå och 
satte små strömoln precis där det passade, och inte nog med det, 
han förde fram en hojj älskvärdt folk, som han hade kostymerat 
både utvändigt och invändigt, så att de på ett hår när liknade 1820- 
talsmänniskor, och lät dem uppföra mytologiska festspel och små 
nätta älskogstragedier. Publiken blef ifrån sig af förtjusning —, 
man kunde nästan med ett starkt och arkaistiskt uttryck benämna 
det entusiasm -—, den applåderade och stampade och ropade »da 
•capo». Den tryckte Per Hallströms händer, lade bort titlarna med 
honom och hoppades att allt framgent få vara tillsammans med en 
så treflig karl.

Hvad man kan ta fel på folk ibland! Hvarför kunna de inte 
hålla på med att vara som de ha brukat, när det är så omtyckt? 
Det där sättet att förändra sig och utveckla sig och gå vidare, som 
en del människor ha, är verkligen irriterande. Utom att det är så 
hänsynslöst. Men det är godt att veta, att sådant aldrig blir ostraf- 
fadt häller. Nu hälsar publiken litet stelt, litet generadt på Per 
Hallström, kommer mycket väl ihåg, att de ha råkats förr, men 
har en. smula brådtom och ropar på sin höjd i förbifarten: »Ge oss 
en ny gammal historia!» Se det är nu så, att Per Hallström inte 
just är så upplagd för att roa folk, och det var kanske mest en 
träff, att han lyckades så bra med det en gång. Jag har ofta undrat 
hvad han gör för min, när han betraktar sina lagrar från den tiden.

Det har blifvit mod att plocka i sär Per Hallström och fram
lägga kostnadsförslag öfver de särskilda ingredienserna i hans diktar
naturs komposition. Men det är nog säkrast att uppfatta Hall
ström icke som en kitslig rebus eller en sinnrik charad med många 
lösningar utan som poet, hur ytlig denna synpunkt än må förefalla 
tidningspsykologer och spaltmetafysici. Jag skulle' ogärna vilja 
vara den läsare, till hvilken han adresserat sitt korta och uddiga 
företal framför novellerna i;- »Reseboken» och ßom han högdraget 
medlidsamt varnar för att komma med några gissningar och ana
lyser, i synnerhet i tryck.

»Reseboken» är en Baedeker för dem, som vilja färdas i fanta
siens rike, en Baedeker, där stjärnorna äro nyckfullt placerade, all
tid på de ställen, där inte dit skulle ha satt dem. Den sorgligaste 
historien heter »Humor», den lifsvarmaste handlar om en antik mar
morurna och en vissnande ros. Och ingenting i hela boken har så 
fasta och påtagliga former som drömmen om Delphicus, fast den dröm
men verkligen är drömd och inte diktad. En äkta dröm känner 
man igen på det, att den pointerar, ibland nästan karrikerar verklig
hetens manér att ställa tillsammans saker på ett sätt, som verkar 
i första taget själfklart och nödvändigt, sedan kapriciöst och obe-
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fogadt, men som vi i hvarje fall aldrig kunnat hitta på själfva. 
När en skald har lyckats att vid dagens vakna ljus återse sömnens 
syner, kan han visa oss förunderliga ting, som drömmens oberäkne
liga genius har ordnat skickligare än hvad verkligheten plägar vara 
arrangerad.

Det är underligt men faktiskt, att det Per Hallstöm skrifver, 
hur tungsint ironiskt, hur förstelnadt sorgmodigt det än ibland kan 
vara, aldrig verkar svart och hopplöst, ännu mindre grått och hopp
lösare, utan ungt och strålande och solgult. Det är det intrycket, 
som dröjer kvar hos mig, sedan alla detaljerna i hans böcker flutit 
ihop i minnet till en helhet. -g- j

* *
*

Fridolins visor och andra dikter af Erik Axel Karlfeldt.
Detta är en ny visbok af vildmarkens och kärlekens allvarligt 

skämtsamme bard, han som kan locka versraderna att dansa som 
ungt och lustigt bondfolk på ett knaggligt loggolf och kan lura rim
men att skratta åt hvarandra. Men som också ibland kan blåsa 
längtansfagra melodier på en videpipa, skuren »i den ljusa safnings- 
tiden», och ibland kan få versfötterna att stampa en tung, trygg 
takt till värdiga dalmasars resoluta gång. Sådan lärde vi känna 
Karlfeldt i hans första dikthäfte för tre år sedan, och sådan ter han 
sig i denna dag, med tillägg af den' utveckling, som några ung
domsår — och ungdomsår äro längre än andra -— kunna åstadkomma 
hos en diktare.

Nu är det mycket troligt, att om någon hvem som helst bläddrar 
i boken och på måfå slår upp en visa, så skall han förarga sig i 
sitt sinne och tänka, att han fått tag i en ny liten Fröding. Det 
är nämligen så, att svenska folket beslutit hålla sig med tre lyrici- 
och kommit öfverens om att hvad som går därutöfver lätt kan bort- 
resonneras. Således, om någon diktar sångbara saker i friska 
rytmer och med otadlig form, så heter det, att Fröding har fått 
en epigon. Skrifver han hedniskt och rapsodiskt och syntaktiskt 
nonchalant, är det Heidenstams fana han följer, och formar han trån
sjuka strofer med kulturellt katolsk färgläggning och påfallande tal
rika stockholmsrim, då är det Levertin, som tagit honom till fånga.

Ett någorlunda uppmärksamt studium visar emellertid, att Karl
feldt icke är Fröding mera skyldig än hvad naturnödvändigt en 
yngre diktare är skyldig, en äldre, hvilken i den grad som vår öfverste 
lyriker har vidgat den poetiska horisonten och skapat om de poetiska 
uttrycksmedlen. Man kan dock inte begära, att hvarje senföddare 
poet skall strypa sin musa, därför att hon råkar vara i någon mån 
släkt med Frödings. Karlfeldt är alltigenom en starkt utpräglad 
och sympatisk diktarindividualitet, som förstår att med en sällsynt 
takt och behärskning handskas med det burleska så i form som 
innehåll och göra poesi af det, som förefaller minst poetiskt gifvande 
af allt, nämligen halfkulturen.
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Jag afstâr från det meningslösa värfvet att klistra namnlappar 
på alla de olika strängarna af hans lyra och vill bara till slut fästa 
uppmärksamheten på det fagraste och mest melodiösa af alltsammans, 
en liten bit, som heter »Intet är som väntanstider». Där är en höl
jande klang och ett snärjande välljud, och den lilla dikten i sin 
helhet präglas af denna naturgifna afrundning och koncentrerade 
knapphet, som är den äkta centrallyrikens märke. Hela samlingen 
står högt, men intet är som den visan om »väntanstider, vårflods- 
veckor, knoppningstider» .....

k. j:

F öreningsmeddelanden.
Ett studiestipendium å 120 kr. har af Fredrika-Bremer-Förbundet 

tilldelats fil. stud. i Uppsala Elida Andersson, värml.
*

I stället för blommor till fru Ankarsvärds begrafning har fru 
Thérèse Anderson, f. Svanberg, skänkt 100 kr. till Fredrika-Bremer-Förbun- 
det och 100 kr. till dess sjukvårdskomité för befrämjandet af sjukvård på 
landsbygden.

•är

Fredrika-Bremer-Förbundets bokkomité har som vanligt till 
julen genomgått och bedömt den för barn och ungdom afsedda litteratur, 
som utkommit under loppet af år 1898. De granskade böckerna tillika, 
med tryckta kritiker öfver desamma hafva dagarna före jul varit tillgäng
liga för allmänheten å Förbundets byrå.

*

På F. V. O. Centralbyrå samlades på aftonen den 5 dec. leda
möterna i Föreningens olika afdelningar och komitéer jämte skyddskomi- 
téernas ordförande samt en del andra inbjudna, för att diskutera livad som 
lämpligen bör göras för att underlätta själfhjälps-sträfvandena hos arbets
klassen samt för att befordra sparsamhet inom densamma.

Man ansåg sig glädjande nog kunna konstatera, att under de senare 
åren en allt klarare uppfattning af sjukkassornas vikt och betydelse före- 
fanns hos dem, som vände sig till F. Y. O., och att antalet af dem som 
ingingo i sjukkassor med hvarje år ökades. En naturlig följd häraf är 
emellertid att en mängd sjukkassor bildas, af hvilka ej alla äro fotade på 
säker grund. Myndigheterna hafva visserligen sökt motverka detta genom 
att utlofva förvaltningsbidrag åt de sjukkassor, som låta registrera sig och 
således underkasta sig granskning, och enligt den nya förordningen härom 
har nu bidraget satts så högt, att det verkligen bör utgöra en lockelse, 
men ännu kan ej gärna någon verkan förspörjas. Många, som ej förstå 
att bedöma grunderna för en kassa, gå in som medlemmar i en mindre 
säker sådan, antingen därför att afgiften synes ringa eller därför att man 
kan vinna inträde utan läkarebetyg. Det ligger i öppen dag hvilken ned-
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slående ooli förlamande verkan det skall utöfva på själfhjälps-sträfvandena, 
då en sådan kassa förr eller senare visar sig insolvent. Det framhölls 
hvilken oerhörd vinst det skulle vara om alla dessa små kassor kunde 
sammansmälta till några större eller ännu hellre till en stor, men några 
åtgärder till befrämjande af detta önskemål ansågos ej kunna vidtagas. 
Man enades därför om att utse en komité, som skulle utgallra och till 
centralbyrån lämna en förteckning på sådana sjukkassor, som kunde anses 
säkra och i livilka man således kunde tillstyrka inträde.

Rörande frågan om eggande till sparsamhet redogjordes för några 
af de åtgärder, som i detta afseende med stor framgång vidtagits i Eng
land och som man skulle kunna uttrycka så, att då folket ej går till spar
banken, så går sparbanken till folket. Att försöka något liknande här i 
Stockholm förordades af flere talare och ansågs tidpunkten att börja nu 
lämplig, då arbete finnes i riklig mängd och aflöningarna äro jämförelse
vis höga. En närmare utveckling af själfva idén och arbetsplanen, för 
hvilkas förverkligande man är beroende af att frivilliga arbetskrafter er
bjuda sig, skall sedermera inflyta i Dagny.

För öfrigt framhölls betydelsen af konsumtionsföreningar och olika 
talare meddelade hvad i detta afseende redan är gjordt. I sammanhang 
därmed påpekades att en välvillig hyresvärd i ett större-arbetarehus skulle 
kunna göra mycket för att skaffa sina hyresgäster en del nödvändighets
varor billigare och af bättre slag, om han ville göra sig mödan att mot
taga deras penningebidrag och för deras gemensamma räkning uppköpa 
t. ex. en skuta ved eller ett större parti potatis. Om ett sådant förslag 
delgåfves arbetarna på våren, kunde de under sommaren, då inkomsten 
vanligen är större, afsätta medel för ändamålet till hösten, då inköpet 
skulle ske.

Intresset för mindre diskussionsmöten af detta slag syntes vara Iif- 
Iigt och Centralbyrån ämnar därför under vintern söka anordna flere dylika,

*

Till F. V. O. Centralbyrå har till julen rikliga bidrag influtit och 
efter gifvarnas önskan utdelats. Ehuru denna vinter på det hela taget är 
god för arbetsklassen — utom hvad bostäder beträffar — så är dock i 
många hem nöd i alla fall rådande, till följd af sjukdom och arbetsoför
måga, och därför hjälp behöflig, ehuru någon verklig förbättring af ställ
ningen i många fall knappast är möjlig.

Handarbetets Vänners arbeterskepris för året utdelades vid 
' styrelsesammanträdet den 15 dec. till fröken Maria Ignell såsom erkän

nande af förtjänstfullt arbete alltifrån föreningens begynnelse.

I Handarbetets Vänners lotteri ägde dragning rum den 20 dec. 
Vinsternas antal voro 50 till ett sammanlagdt värde af 1,600 kr. De tvenne 
högsta vinsterna utgjordes af portiérer värda 100 och 165 kronor, de öfriga 
af en vacker samling olikartade textilföremål, såsom borddukar, mattor, 
skjutgardin, hängkläden i allmogemönster, kuddar i gobelinväfnad etc.
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Spis*= och K.nä.cfeebröd
i många olika sorter, oöfverträffliga i välsmak.

HEOERSPHiS ocli GULDMEDALJ
Dresden 1894. Braunschweig- 1895.

GULDMEDALJ
Stockholm 1897.
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till betydligt lägre pris än de utländska.

C. W. SCHUMACHER Stockholm
Kong]. HofleverantSr. 17 Norrlandsgatan 17.
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bör vara en välkom
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B, Ä, Hjorfii & C:q,
Klara Norra Kyrkog, 5.

Stockholm.
A. T.: JR.-T. :

Tvont. 185. 44 Oö,
La gr .98 94. 1419.

Fredrika-Bremer-Forbundets
Jurist

lämnar åt kvinnor råd och upplysningar i 
juridiska och ekonomiska angelägenheter.

Träffas å förbundets byrå
54 Drottninggatan, 1 tr.

Onsdagar hl. T 11—11 f. in.
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Dagnyf som 1898 börjat en ny följd, skall, då den betyd
ligt utvidgade form, i Jmlken tidskriften framträdt, med uppmun
trande välvilja mottagits af allmänheten, år 1899 Utgifms efter 
samma plan, som föregående år. Dagny; som utgifves af och är
organ för Fredrika-B remer-Förbund et skal! fortfarande ha till sin 
hufvuduppgift att verka för en sund och lugn utveckling af arbetet 
För kvinnans höjande i sedligt och intellektuelt, såväl som i socialt 
och ekonomiskt hänseende.

Därjämte är Dagny såsom organ äfven för Föreningen för 
Välgörenhetens Ordnande och Föreningen Handarbetets Vänner i till
fälle att med sakkännedom följa de områden af Imnlig verksam
het, livilka representeras af dessa föreningar.

Åt sjuksköterskornas intressen och andra viktiga spörsmål, 
som beröra kvinnan, skall synnerlig uppmärksamhet ägnas; dess
utom åt litteraturens företeelser i hem- och utlandet, framför allt 
sådana litterära alster, som behandla kvinnorörelsen cch därmed sam
manhängande frågor. Öfversikter och notiser, kortare berättelser, 
minnesteckningar, resebref, biografiska och historiska utkast, kåse
rier ni. in. skola alltjämt Hlcligt i tidskriften inflyta.

Dagny redigeras af fröken Lotten Dahlgren, till hvilken, 
under Förbundets adress, alla bidrag till och meddelanden rörande 
tidskriften böra ställas.

Dagny utkommer 1899 med 20 häften, utgörande minst 28
tryckark.

Priset för hel årgång:
För medlemmar af Fredrika-Dremer-Forbundet ... kr. 3,50.
För icke medlemmar af Fredrika-Dremer-Förbundet » 5,00-

Förbundsmeälennnar prenumerera å Fmlriku-1>remer-Förbun
dets byrå, 54 Drottninggatan, personligen eller medelst postanvisning. 
Icke förbundsmedlemmar kunna prenumerera dels vid alla postan
stalter i riket, dels på förbundsbyrån, dels äfven hos hrr bokhandlare.

Lösnummer kunna erhållas å Fredrika-Bremer-Förbundets byrå 
till ett pris af 30 öre för enkelhäfte.

Adresser:
Fredrika-Bremer-Forbundet: Drottninggatan 54.

Eikstelefon 27 62. Förbundets byrå öppen 11—4. Allm. tel. 48 10.

F. V. 0. Centralbyrå: Stora Nygatan 36
Eikstelefon 15 46 — Allm. telefon 2715 

är under vintern öppen alla helgfria dagar, utom lördagar, kl. 10—4.
För hjälpsökande kl. VsIO-Il.

Föreningen Handarbetets Vänner: Brunkebergstorg 18.
Öppet 10—4.

Stockholm, Aftonbladets tryckeri, 1899.




