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slag i saken, skulle otvifvelaktigt kommit forr eller se-
nare; nu hade den kommit i form af nagot, som af
somliga kallades for religionsgrubbel, men som i sjelf-
va verket icke var annat & — fruktan for att det
mojligen finnes en Gud och ett lif efter detta.

Angels mor hade slappt ned rullgardinen; asses-
sorns syster hade pa satt och vis dragit upp den —
for Angel.



»Det varas!»

0 ftralarne i h6jden Inade lange hviskat till drifvorna pé

\ jorden: forsradlten, forsmalten, eder tid arforbi'—Och
drifvorna hade tagit det sig sa nar, att de mjuknat

dervid och borjat smalta, och under det de smélte, sléto

de sig allt hardare tillsammans, liksom menniskolijertan,
nar de drabbats af en gemensam sorg, och tryckte sig
allt fastare mot jorden, vid hvars barm de legat s&
lange, att de nastan trott sig hora dit for evigt. De
hade glomt, att de voro smé himlabarn allesamman, som
kommit till jorden for att gagna henne och som skulle
smalta for att uppstd igen.

Ja, drifvorna smalte; det var ett riktigt jattearbete,
och dock skedde det s& tyst, s& ldngsamt och tarande,
att ingen just lade marke dertill, forr &n de voro borta.
Endast solstrdlarne sjelfva, som tvungit dem att smilta,
spruugo in genom alla fonster pd solsidorna i bade slott
och kojor och liviskade tyst: det varas, det varas!

Nu voro langese’'n drifvorna borta, men det véras,
det varas, liviskade &nd& solstrdlarne till en adertons
ars flicka, som lag sjuk i stugan derborta i skogsbry-
net. Hennes ursprungligen ganska vackra ansigte var
mycket aftardt, roda flammor kommo och gingo pa de
bleka kinderna, och de ljusa, bl 6gonen hade en feber-
aktig glans.

Hon forsokte med mycken anstrangning att resa

Utan namn. 12
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sig upp i soffan, der hon l&g, for att se ut genom
fonstret, ut pd naturen, som hon, allt sedan sina spada
ar, innerligt dlskade. Hon lyckades, hon foll p& kna
i badden och lade armarne i fonsterkarmen. Hon var
for tillfallet ensam inne i stugan.

Det var en hérlig morgon. Det var som om hela
angssluttningen utanfér fonstret med tusen tungor 1o
pat: det varas, det varas! Lag den icke full af kalf-
lekor och sotblomster redan, och alla hade de vaknat
— sedan hon senast stod sd der och tittade ut  hon
hade varit samre, an vanligt, ndgra dagar — de hade
vaknat vid strélarnes liviskning 6fver mullen: det varas
det varas, och nu ropade de ju sjelfva detsamma till
menniskohjertat, tyckte den sjuka.

Ack, om hon and& kunnat komma ut, blotten en-
da gang till, om icke mer, ut pa kallartaket! Griannaie
gronska, an der, kunde val icke finnas pa jorden, tankte
hon. For alla de ganger hon foérr om somrarne bru-
kat lagga sig der, da hon hade en stunds ledighet och
var ensam! Det gjorde sd godt att trycka brdst och
panna mot det rena, svala, mjuka gréset, helst i qvall-
ningen, nar man kommit frdn dagsverket vid herrgar-
den. Granarne susade sd vackert ofver kallartaket;
det var alldeles som om de hafttankar i de stora morka
grenarne. ..

»0 Gud, nar din jord ar sa skon, huru harlig
maste ej din himmel vara», tankte flickan, men i detsam-
ma sjonk hon ater ned i badden. Krafterna voro sa
medtagna . . .

Stugan, der hon lag, var gemensam for hela fa-
miljen: fordldrarne och fyra syskon, utom den sjuka.
Nu voro de tvad aldste ute pa arbete, de tvd yngste i
skolan. Endast modern var hemma vid. »Nagon skulle
ju se till Hanna.»

P& en tradesdker langt fran stugan gick torparen
Hans Persson, Hannas fader, och pldjde.

Det doftade sd ljufLigrt fran skogen, der bjoérkarne
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stodo i sin ljusaste drégt, hvitsipporna skiftade i violett
— och gullvifvorna héllo pa att morna sig.

»S4 god den varluften var! det kans ju, som om
det vore fullt af ’oértaqvastar’ i den», tdnkte Hans,
»men ’soker’, det gor den andd, mer &n stugluften der-
hemma ...» Han mindes ingen var, da den friska var-
luften »sokt» honom s&, som nu ... Kanske var det
den langa sjukdomen, han haft i vinter, som annu hang-
de efter. ..

Kosthéllet derhemma lemnade atskilligt ofrigt att
onska, men Hans livarken sade eller tinkte ndgot sa-
dant for sin egen del. Han hade ju sitt dagliga brod
— mer hade icke sjelfva grefven pd herrgarden. Det
sade prosten pad senaste husférhoret, der Hanna svara-
de sd bra.

Néar prosten lade ut G-uds ord, fragade han icke
efter hvem det traffade — dessutom hade han w»icke
fatt pastoratet af grefven», som gardsforvaltarai bru-
kade séga, nar han tyckte, att prosten var allt for
sjelfstandig.

»HOr nu, min kara Hanna», hade prosten fragat,
»hvarfor bedja vi: gif ossidag vart dagliga brod? Kun-
de vi icke hellre be, att Herren gafve oss fodan liela
aret om?»

»Yi f& icke sorja for morgondagen», svarade
Hanna.

»Mycket ratt; men vi bedja: gif oss vart dagliga
brod, afven derfér, att ingen, hur mycket han an har,
kan sagas hafva mer, &n sitt dagliga bréd. Mer har
inte ’sjelfva grefven’, min kdra Hanna. Kanske du nu
ocksd kan siaga mig, livad som menas med vart dagli-
ga brod, vart?»

»Det Gud oss i vart arbete gifver.»

»Alldeles, ja. Det bréd, som Gud oss i vart ar-
bete gifver — det ar vart brod. Yi aro alla skyldiga
att arbeta, en pa ett, en pd ett annat saitt, sd lange
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vi kunna det. Tack skall du ha! Du svarade galant,
min kara Hanna.»

Nu, nar Hannas fader gick der och pléjde som
héast, kom han, till folje af luftens starka sokning, att
tanka pad prostens utlaggning af fjerde bonen.

Solen lyste sd grant pa herrgarden, med dess glan-
sande spira pa ena tornet och dess flagga pé andra. Der
flaggades, dagen till &ra; det var det grefliga herrska-
pets silfverbrollopsdag, och deras aldste son skulle fira
sin forlofning. Der skulle blifva en stor fest »deruppe».
Det var till herrgérden alla de granna vagnarne, med
spann, livrékladda kuskar och betjenter, foro.. .. Tor-
paren hade &ppen utsigt at stora landsvagen, pa hvil-
ken de kommo.

Hans var icke missndjd med sin lott, han gick
bara och tankte pd, att fastan ingen har mer, an sitt
dagliga brod, det brodet anda kan vara fasligt olika. . . .
Han tankte pd Hanna, som lag derhemma, och han un-
drade, om brukslakaren skulle titta in till henne mer
och ordinera fler »micklamenter». ... Han o6nskade,
att ndgon liten smula af den »manga rara fodan» der-
uppe skulle genom ndgon forsynens skickelse tillfalla
henne, pd nagot annat satt kunde det icke ske. .. . Ett
vackert smaleende for dervid 6fver hans magra, knoti-
ga ansigte; han erinrade sig, att doktorn en géng, da
han kom fran en sadan der storfest pa herrgarden, gif-

vit henne — ett apple, »s& gult som det grannaste
guld». S& saftigt det var, och sé& den saften vederqvick-
te henne I... Det var en apelsin.

Dagen led. Det blef middagstimme for torparen
och hans gelikar, men borta pé herrgarden bérjade fem-
ton betjenter — ty de frammandes hjelpte ocksa till
— att duka frukostbordet.

En af torparens gossar kom till honom med »mid-
dagsmat» — ett stycke biandbrod, litet salt i ett pap-
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per, nagra potatis ocli en half Imtelj kernmjolk —
kopt i mejeriet pd herrgarden . . .

N4, samre middag kan man fa! Torparen aftog
sin hatt, medan han forrattade sin hordsbon, och at se-
dan, med battre matlust an grefven, som varit tre ar
& rad i Karlsbhad — for magkatarr.

Hans Persson holl pa att falla i bekymmersamma
tankar, der han satt vid sitt matknyte. Bekymmer
for det dagliga brodet tyngde honom icke, men potatis
och »utpiskad» mejerikernmjolk &r ingen »starkande»
foda — och sddan skulle hon ha, hade ju doktorn sagt,
och hvarken torparen eller hans hustru hade vagat sig
pad att frdga honom, hvarifrdn hon skulle fa den. ..

Det véras, det varas, hviskade alla blommor i
skogsbrynet — d. v. s.. de doftade s&, att det riktigt
gjorde godt att kdnna det. Hans tyckte om dem, han
ocksd; och Hannas stora karlek till gronska och stra-
lar och till allt sddant der, det hade hon d& efter ho-
nom, tyckte lian.... »Stackars barn!»

Plotsligt hordes en séng inifran skogen, ljudet kom
allt narmare, och snart bief en 1dng, smart yngling,
med livit mossa, synlig pd skogsstigen, som gick for-
bi ljungbacken, der Hans hade sin »matsal».

En sadan frisk och vacker sing det var! Det
var visst en varsang, ty det varas, det varas, kom
om och om igen, det hérde Hans tydligt.

Né&r den sjungande kommit helt ndra, tystnade han.
Han stannade, helsade vénligt och gaf sig i tal med
forparen.

»Hvad ar ert namn, farbror?»

»Hans Persson. Jag ar torpare under herrgarden
derborta.» Han visade mot skogen midt emot.

»Jasd. Jag heter Per Hansson. Det ena arbra
likt det andra.»

Hans blef nastan forvanad. Han sag upp mot
ynglingens fina, sjalfulla ansigte, som om han velat fraga:
icke annat?
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»Gar det inte an», frdgade den okande, som for-
stod den tysta meningen.

»Jo, men... Da ar han hvarken grefve eller ba-
ron, fast lian ser ut som han vore en sadan ...»

»Jag ar student och ’lite till’ Man kan heta
Per Hansson och vara adelsman, och man kan ha ett
grefve- eller friherrenamn och vara en riktigt simpel
karl andd — sa mycket vill jag saga er, Hans Persson.»

Hans tyckte, att det var ganska frimodigt sagdt,
fast han icke riktigt begrep meningen. Studenten slog
sig emellertid ned pa ljungen bredvid honom, aftog mos-
san och torkade svetten frdn pannan.

»Han skall val dit, han med, hvad han &n kallar
sig», frdgade Hans Persson. »l gar var lialfva godset
uppbudadt till att géra areportar och kla' dem med I6f
och blommor och sadant.»

»Jag? Jag kanner ingen der, utombrukslékaren,
och honom skall jag helsa pa; det ar derfor jag tagit den
har lilla omvagen. Jasd, der &r storkalas fram pa herr-
gérden?»

»Ja, fasligt stort. Der har inte varit sadant i
mannaminne. Det ar grefvens silfverbréllopsdag, och
s& skall unga grefven forlofva sig med — ja, jag skall
lata vara osagdt, livad hon heter, men adel i sig sjelf
ar hon inte, ha de sagt, utan det ar pengarne, som
gora't.»

»Jag beklagar kontrahenterna pad det hjertligaste.
Hon matte vara ett nét, den der flickan, om hon later
ta sig for en titels skull.»

»Det ar unga grefven med, sd i den delen ha de
ingenting att 'diflas om; men sitt dagliga bréd be-
liofva de inte svettas for», mente Hans.

»Hvem vet», invande studenten. »Man kan ledsna
vid champinjon och tryffel ocksd, och svettas af bara
leda vid vialmaga. Jag kande en rik man, som tog lif-
vet af sig, bara for det han inte orkade &ta mer —
och nog hade han svettats for det dagliga brodet.»
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Hans tdémde den sista kernmjolksklunken. »Han
kade val tagit upp sitt dagliga brdd i forskott, den gref-
ven», sade kan oek suckade.

»Ja, det var just det, kan kade; grefve var kan
dd inte, men det kommer pd ett ut, i synnerket se'n
kan tagit lifvet af sig. Han tog for sig alldeles for
mycket af detta lifvets goda, ock det &r bestamdt skad-
ligare, &an att taga for lite' ... N& kur manga dags-
verken gor ni om aret for ert torp, min kdre Hans
Persson?»

»Jag kar gjort liundra de andra aren, men i ar
gor jag hundra ock tjugo.»

»Pd egen kost?»—studenten kastade en blick
pd gvarlefvorna af »kosten».

»Ja, pd egen kost. Jag l&g sjuk tre veckor i
vinter, da fick jag restdagsverken, och Hanna ligger
bestandigt derhemma, kon, fast kon &r bara aderton ar,
stackars barn! Herrskapet ar sd goda och skickar
bruksdoktorn till henne ibland, ock kan ordinerar for
inte, men »micklamenterna», dem far jag betala ja,
ja, inte med pengar, forstds; jag »gar» for en krona
om dagen, tills jag gjort ratt for dem, ock derfor har
jag nu tjugo dagsverken mer i &r, an i fjor.»

Studenten ryckte till, som om kan blifvit stungen
af en orm. Han trodde icke sina egna 6ron, kan spar-
rade upp ogonen. »Hur var det», fragade han. »gor
ni dagsverken for medikamenterna till er sjuka dotter?»

»Ja, for »micklamenterna», men herrskapet skickar
doktor for inte.»

Per Hansson slog sig med begge hdnderna tor pan-
nan. — »Jasd», sade han, »jasé». Derpd upptog kan
ur fickan en portmonnd och Oppnade den; den innehdll
blott ett enda mynt, men det var ett guldmynt.

»Se kéar», sade han, i det kan rackte det at den
ofver géafvan forvanade Hans Persson, »kop for detta
ndgot stirkande &t er sjuka dotter! Fattig ar jag,
men det oaktadt ar jag omatligt rik, i jemforelse med
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mangen annan. Jag kan pregla mynt af solstrélarne,
om jag vill, och strd det ut i verlden — d. v. s.:jag
kan sjunga en visa om dem, som betalar sig. Hvad
stormen brusar, hvad gréset och blommorna hviska,
det forstar jag. Den svillande knoppen och det fallan-
de lofvet beradtta mig sin saga. Fast jag icke har mer,
an jag gar i, bor jag dock, nar jag vill, i palatser af
&delstenar och guld, dem ingen dodligs hand kan for-
tara. Hur obetydlig jag ma synas i mammonstralens
6gon, kan jag dock med makten af mitt ord bdja hans
nacke, nar jag vill — och aldrig kaénner jag mig ri-
kare, an nar jag erfar, att de rike aro de allra fatti-
gaste. Jag ar adelsman med guds nade, den vardigbe-
heten haller jag pd. Farval, Hans Persson! Helsa
Hanna fran mig!»

Hans stammade nagra ord till tack — han hann
dock icke hamta sig fran sin forvaning, saval ofver
den stora gafvan som ofver gifvarens ord — forr an

Per Hansson var borta.
Snart klingade hans séng, liksom nar han kom.
Det var visst samma visa. »Det varas, det véras!»

Till minne af den storartade festen pd herrgéarden
gjorde grefvarne, »far och son», en gemensam disposition
for det allménna bésta: de skénkte tjugo tusen kronor
till ett sjosanknings-aktie-bolag. Den saken blef kand,
den kom i tidningarna.

Men nar fanfarerna pd herrgarden ljodo som bast,
ldg Hanna helt stilla och tyst i sin soffa under fon-
stret.

Hvad Gud var god! Hade icke solstralarne tit-
tat vanligt in till henne hela férmiddagen och hviskat:
det varas, det varas, och nu — ack, hvarifran kom
den skona sdngen, hon horde, der hvarje vers slutade
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just med de orden: det varas, det varas? Sa klara
toner hade lion forr aldrig hdért — nu somnade hon
vid dem, somnade i Jesu namn, djupt som aldrig forr,

under det sjalen lyfte vingar och jublade med: det va-
ras, det varas!



Fangpredikantens medhjelpare.

ilpiet var en loérdags eftermiddag.

Féngpredikanten lag sjuk pa sitt rum, bekym-

rad oOfver att icke, trots alla forsok, liafva er-
hallit ndgon predikohjelp for sondagen. 1 staden
funnos atskilliga graduerade »skolmagistrar», och nog
skulle ndgon af dem kunnat »lasa upp» en predikan;
men den ene urséktade sig med att han »icke ville
afraka sina mustascher», den andre med att »religionen
icke tillhorde hans fack», en i sanning naiv bekannel-
se, — och alltsd stod ingen hjelp att finna.

»Om det icke sége ut som en ofvertradelse af for-
budet for qvinnan att 'tala i férsamlingen’, skulle jag
lasa upp en predikan for fangarne», sade fAngpredikan-
tens hustru. »Jag kan icke tro, att Gud skulle haf-
va nagonting deremot.»

»Det tror inte jag heller», sade mannen, »men
seden &r nit en gdng den, att sadant icke gar an. Nu
har jag dock gjort livad i min férméga stod, for att
erhdlla prest; och da jag ingen kunnat fa, maste det
blifva opredikadt.»

»Om icke foredraget skall racka alltfér lange,
skulle jag kanske kunna &taga 1llij att predika i
cellerna», sade en klar solstrale, som i detsamma sprang
in genom fonstret och stod tvart igenom rummet.

»Du?» sade presten.
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»Kanske du borde tala vid solstrdlen der», sade
hans hustru. »Han &ar en af de storste predikanter,
jag vet.»

Solstralen var fullkomligt likgiltig for berémmet,
han fick; han rorde sig icke ur flacken, han vantade
pa svar.

»Nog tror jag», svarade presten, »att han pre-
dikar ganska kraftigt for sddana, som forstd honom;
men for den, som icke &r fodd med férmagan att upp-
fatta hans stumma sprak, talar han dock forgafves;
dessutom talar han endast om allmaktens Gud.»

Stralen flyttade sig en linea — han tog anmark-
ningen illa vid sig. »Jasd, du tror, att jag helt sim-
pelt ar panteist, kan jag forstd. Yet du da icke, att
allmaktens och nddens Gud &r en och samme, och att
menniskan mangen gdng genom att fa ogat Gppnadt
for hans under i naturen bdrjar, om &n dunkelt, skym-
ta hans karlek och ndd. Har du glomt, att solen mi-
ste sitt sken, da Jesus Kristus led déden — och jag
skulle vara panteist?»

»Forlatl» sade presten. »Vid narmare eftersin-
nande har jag till afventyrs oratt. Predika ville jag
just icke be dig; men du kunde titta in i cellerna och
tala med fangarne enskildt; sidant gor stundom mer
an predikan.»

»N&, som du vill», svarade strdlen och férsvann,
men kom Ogonblickligen ater. »Ar det ndgon sérskild
fange, du vill att jag skall besoka», frdgade han.

»Ja, du kunde titta in pd nr 10; der sitter en
yngling, anklagad fér mord och rén; han sitter pa be-
kannelse. Jag har forgafves sokt verka pa hans har-
da samvete.»

»Du har kanske 6gonblickligt lagt till med lagens
hammare, men jag gar till viga pd ett mildare satt»,
sade stralen.

»Du talar formodligen alltid ex tempore, da du
predikar», fragade presten.
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»Ja, jag tror, att det tar battre, &tminstone pa
fangar. Det &r icke sagdt, att jag derfor talar utan
att hafva satt mig in i &mnet; sadant vore lidg-
modigt och ofdrsynt. Som du vet, ar jag linge pa
vagen hemifran och hit, och som den ar mycket ddslig
och tyst, har jag godt tillfalle att betdnka texten un-
der resan.»

Och sé& gick strdlen pa allvar.

»Hvarfor strdla dina 6gon sa klara», sade fang-
predikanten till sin hustru, da strdlen gatt sin vag.

»Jag har redan hort, hvad han kommer att sédga
till mordaren i morgon», sade hon.

Det var paféljande dag kl. 11.

Presten hade skickat bud till haktet, attpredikan
for dagen instéldes till foljd af sjukdomsfall.

Stralen kom emellertid pa slaget, fastan han in-
gen klocka egt i hela sin lifstid. Genom gallret gick
han in i den for rdn och mord anklagades cell.

»Guds fridl» sade han.

Fangen ryste till. — »Guds frid», nej, det var
ndgot, som han icke talde vid. Han reste sig och bor-
jade vandra fram och ater i cellen.

»Guds frid!» upprepade ater stralen, och hlef
storre och klarare &n forut.

»Nej, nej, icke har, icke har», sade fangen och
tryckte handen mot sitt hjerta.

» Guds frid!» sade strdlen &ter, och s& visade han
rakt pd bibeln, som 1&g pa bordet.

»Nej!'» upprepade fangen, i det han tryckte pan-
nan mot muren. »lcke frid, ingen Guds frid! Har
jag egt den, s matte det vara mycket langesedan. —
Drag dig tillbaka, du klara strale, jag kan icke li-
da dig!»

Strélen pekade oafvandt pad bibeln. Slutligen, for
att doda tiden, slog fangen upp denna bok; och hans
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dgon follo pa orden: »Farer icke ville; hvarken bola-
re eller afgudadyrkare — — eller tjufvar eller roj-
vare skola arfva Guds rike. Ock detta voren 1 som-
liga; men 1 &ren aftvagne, I &ren helgade, 1 &ren
rattfardigade genom Herrens Jesu namn och genom var
Guds anda» (1 Kor. 9: 10, 11).

»Och detta voren 1 somliga», upprepade fangen;
»det finnes saledes menniskor, som varit sddana, som
jag, och som anda blifvit raddade! Jal om raddning
stode till, om jag kunde f& syndernas forlatelse och frid
med Gud, dd@ — da gjorde det mig ingenting, om jag
an skulle tilloringa mitt aterstdende Iif pd en fastning,
bland s&dana grofva brottslingar, som jag sjelf! — Nej,
hade jag frid for de bittra anklagelserna i min sjal,
da skulle det hardaste lif blifva ett himmelrike, jem-
fordt med det tillstdnd, hvari jag nu ar. — 1 aren
helgade, | aren rattfardigade genom ... ! Ja, sd star
har. Ack, du store Gud, du barmhertige Gud, om jag
kunde, om jag finge ...»

»Guds frid!» sade strdlen och lyste s& klar ofver
den uppslagna boken, att fangen knappt kunde se i den.
Men stralen sig ett skimmer i maérdarens 6ga och, néjd
med detta bevis pd kraften af sitt tal, drog han sig
undan och tittade in i en annan cell. Fangpredikanten
Bagg icke bedt honom derom, men han gjorde det oom-
edd.

Derinne satt en kvinna, nagra och tjugo &r gam-
mal, domd till tvanne &rs fangelse for att hon »lagt
foster & I6n». NAagot varre hade icke kunnat bevisas;
men det verkliga, det visste Gud, hon sjelf ochen till,
som fatt reda derpd af sina aldre syskon, hvilka mel-
lan skogens nylofvade grenar 3sago tilldragelsen, —
det var stralen.

»Jag kan helsa dig fran tufvan», sade han, i
detsamma han tittade in till den brottsliga kvinnan.
»Hon &r full med vacker Linnza nu och doftar sa
skont.... Jag vet stallet pa pricken, der du lade'.



Mina . syskon sago mellan bjérkkvistarna, hur du tog
bandet, lade det om det oskyldiga offrets hals och drog
till. — S& korttankta menniskorna dro! De tro icke,
att afven solstrdlar hafva ogon, att afven stjernorna se,
hvad som tilldrager sig nere pajorden. ... Stralarne,
mina syskon, sago alltsammans ... livad tjenar det till
att neka?»

»Tva &r ga vil, sedan kommer jag ut igen,
svarade kvinnan; »ingenting kan bevisas».

»Jag gick ocksd forbi ditt barndomshem», sade
stralen; »din moder satt vid fonstret och grat ofver dig;
hon har blifvit s& gammal, att du knappt skulle kunna
kdnna igen henne. Ser du, hon anar, hvad jag ve*.. .
den aningen skall lagga henne i grafven.»

Kvinnan k&nde ett styng i hjertat vid helsningen
frdn hemmet — detta hem, der hon en gang varit lyck-
lig, men som sakert aldrig mer skulle upplatas for hen-
ne. Oaktadt sin forhardelse, dlskade hon &nd& denna
moder, hvars alla rdd och férmaningar hon trampat
under fotterna. Moderns t&rar brunno som glod pa
hennes lijerta. »G& bort, ga bort ifran mig», sade hon
till stralen.

»Hon skall snart hafva gratit ut», tillade en rost
i den brottsligas inre, »men hennes tarar skola bran-
na dig i evighet, om du icke bekanner oppet och &r-
ligt och soker forlatelse, forsoning och frid med Gud.
Du hade icke behoft gifva vika for frestelserna; hade
du allvarligt velat std dem emot, skulle du med Guds
bistdnd gatt segrande igenom. Ingen kan bega upp-
sétlig synd, som sjelf icke gifver bifall dertill. » Det
var hennes samvete, som sa talade.

»Sist gick jag forbi kyrkan, der du en gang laste
dig fram», sade stralen. »Jag och mina syskon slogo
oss samfaldt kring korset pé altaret; det strdlade sa
vackert, det strdlar annu.»

»Ack, jag armal!» utropade kvinnan.

»Jag vet, jag vet alltsammans», sade strélen. »In-
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for Honom, som liar 6gon sdsom eldslagor, kan du icke
gémma dig. Han tar ibland solstralarne till vitne, der
inga menniskodgon finnas; ja, ett prasslande 16f kan
Han taga till vitne, om Han vill. Linnean doftar pa
tufvan, livarunder du ladet,. . din mor grater ...
Icorset i hyrlcan strélar som den dag, da du infor det-
samma ingick forbund med Gud...» ocli s& forsvann
stralen.

I samma 6gonblick var han hos fangpredikanten.

»N&, hur fann du den anvisade fangen?» fragade
denne.

»Radd for Gud», svarade strdlen. »Jag hanvi-
sade honom till Hans ord; och det ar i sidana fall
nastan det enda, en fangpredikant har att géra. Men
jag tittade ocksd in till en kvinna, som satt i cellen
bredvid; hon &r hardare &n den andre.-------- Né&r du
ingen annan utvag har, s& tank pa mig; jag har inga
mustascher att raka af, och religionen ingar alltid i mitt
faek», sade stralen och forsvann.

Négra dagar derefter var fangpredikanten ater frisk
och begaf sig till fangelset, der han icke varit pa en
hel vecka. Den forsta han besokte var den fér mord
och r&n misstankte mannen. Huru forvanades han icke,
dd denne vid pastorns intrade i cellen under tarar af-
lade bekédnnelsen om det brott, hvarfér han var an-
klagad.

»Hvad har bevekt dig till bekdnnelse, du, som sé
lange varit odtkomlig?» fragade presten.

»Ack, herr pastor», svarade fangen, »bast jag i
sondags satt och tankte pd min lefnad, tittade en sol-
strale s& vanligt in till mig, onskade mig 'Guds frid
gang pa gang, fastan jag afvisade honom; och si lik-
som pekade han pa bibeln och tvang mig att sl& upp
den» — och fangen beréttade vidare om det sprék, som
fallit honom i &gonen och sedan i hjertat. »Det var
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s& besynnerligt», sade lian; »forskjuten af hela verlden,
foraktad, usel och elandig som jag é&r, sander Gud mig
dock budskap om sin ndd ocli fralsning. Nu forstar
jag, att Gud ar karleken, annars hade han aldrig kun-
nat varda sig om en sadan som mig. Nu vill jag &f-
ven infor menniskor tillstd allt, ja — gerna lida do-
den, om jag dommes dertill; ty jag har fatt I6fte om,
att jag ingen skada skall hafva af den andra déden.»

Fran mordaren gick presten in till den unga kvin-
nan, som han fann i ett upprordt och nastan fortvifladt
tillstand.

»Tvd &r gd ju snart», sade han trostande, »maétte
detta straff blott blifva till gagn for din sjall»

»Ack, det ar icke pa de tvd aren, jag tanker;
nej — men, nar jag .... nar jag ’'lade't’ under tufvan,
sken solen sd vackert mellan de nyl6fvade bjorkarne,
ser pastorn, och hvarenda strale liksom afradde mig

frén .... frAn .... och nu i soéndags, som jag satt har
och tankte pé det, tittade en solstrdle in .... och pa-
minde mig om, att de sett det.... o, den stralen! ...
De ségo det allesammans .... de sdgo att.... jagtog
ett band ur barmen och ....»

»Jasd, jasd! Det var, som jag anade. ... Stac-

kars barn!» sade pastorn. »Emellertid har en solstréle
i ett dgonblick utrattat mer an jag pa hela aret!»

Det ar en god sak, nar fangpredikanten far en
solstrale till medhjelpare.



»Min moder och jag.»

TJtan namn.






Till den Ididangangna

30 Juui 1880.

Det ar en s& valsignadt vacker dag —

Ack, jag kan knappast tro, att du ej ser den!
Jag andas sommarluft i djupa drag,

Och angen — for min syn i blommor ler den.
1 dungen melankoliskt goken slér,

Jag hor, hur lien ofver slatten gar.

Invid naturens brost jag grater dig,
Men ej i tarar mer — i toner blida.
Ack, s&, som du, har ingen alskat mig!
O, lage jag i mullen vid din sida!

Men nej, ack nej! Jag far ej onska sa,
Du skulle blicka missnojd p& mig da.

Min forsta karlek var din Kklara blick,

Ack, varmare jag mott pa jorden ingen!
Den forsta sdng, som fr&n mitt hjerta gick,
Af dina melodier fick han vingen.

Hur mangen diktens blomma pa min stig
Har icke se'n fatt form och farg af dig!
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Hur &del var du! Maéangen hogre stild,
Far vid jemforelsen bli 1angt tillbaka,

Och af sitt samvete blef mangen fald,

D4 dig han sdg, som moder och som maka.
Forsakelsens och pligtens var ditt lif,

Och arbete och bén ditt *tidsfordrif-> . . .

Hur tacksam var du icke for din lott,

Hur 6dmjukt tog du allt, hvad Fadren sande!
Dn for det skéna Oppet sinne fatt,

Men gomde tyst for verlden hvad du kande.
Du tskreft ej, du, men ofta rérd jag sag,
Hur stum lyrik i 6gats ljusverld 1ag. . .

Med Gud du lefde, derfor kraft du fick
Att bara korset, nastan utan klagan,

Och blott mot nattens tysta stjerna gick
En suck, nar hjertat sved vid fadersagan,
Nar langtande du strackte sorgfull sjal
Mot dina kdra — som dig sagt farval.

Nar gryningen i oster flammor sar,
Nar molnet somnar in i aftongloden,
Af langtan efter dig mitt hjerta slar. . .
O den, som redan vore bortom ddden
Och finge sl& sin famn omkring dig der,
1 héarlighet — der Gud sjelf solen ar!



Min moder oeh jag.

En minnesteckning.

»0 ma mere, recevez mes amours,
Toujoursh

allvarligt milda ansigtet ocli den solvarma klicken.
Det var kvdll, kon satt ensam vid lampan. Alla
andra i kuset kade redan gatt till kvila. Hon sydde
pa ett litet barnlinne. Ingen fick se kenne lagga kand
vid det arbetet, kon tog fram det blott, nar hon var
ensam. Hon visste icke riktigt, livarfor kon sa gjorde;
kanslan sade kenne blott, att det borde s& vara.

Sa& flitigt kon sydde! Tiden led emot midnatt.
Det var alldeles tyst omkring kenne. Endast det sto-
ra slagurets knédppningar ljodo genom stilllieten. Om-
sider lutade kon pannan mot kanden ock tankte pa den,
kon véntade. Hon kom s& in i tankarne, att kon for
eii stund glémde arbetet, och sd suckade hon: »forbar-
ma dig Ofver mitt barn, o, Herre Gud! Lat icke verl-
den draga det ifran dig! Om &n det forvillas, sa rad-
da det dock omsider for ditt himmelska rike!»

Hon satt ett dgonblick med kanden &fver dgonen,
liksom om lampskenet varit for starkt; dervid atertog

Sé val jag ser kenne, den vdua kvinnan, med det
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hon sémnaden. Det lilla linnet bief fardigt. Hon 1&-
ste omsorgsfullt in det, kastade en blick mot den stjern-
strodda omatligheten och gick till hvila. Hennes man,
trott af dagens arbete, lag redan i djup somn. Blott
Gud och oandligheten hade sett hennes arbete och hort
hennes hjertas bon.

2

Nagra dagar derefter kom den véantade, den, som
forbonen gélde och &t hvilken det forsta linnet sytts.
i sddan hemlighet — och det var jag.

Grat var min forsta lifsyttring, liksom den &r alla
andras; men vid ljudet af min rost genombéfvades min
moders sjal af tacksamhet mot Gnd och af en kansla,
sddan qvinnan kan erfara den blott en gang i sitt lif,
mannen deremot val aldrig — jag var mina foréldrars
forstfédde. — Min moder upprepade derefter i sitt lijer-
ta ungeférligen samma bon, som fére min fodelse —
den der kvillen, dd hon satt ensam vid lampan.

Sedan jag blifvit ikladd min forsta dragt, bars
jag till henne och fick hennes forsta kyss. Jag hade
vél ingen fornimmelse af den, men det forefaller mig,,
som om den &ndd varit helig, varit liksom en invig-
ning till lifvet.

S& snart hennes krafter det medgafvo, kanske dess-
forinnan, tog hon véard om mig. Hon narde mig ur
sin egen barm och skulle ansett syndigt att icke goéra
det, d& naturen forldnat henne krafter dertill. Hon
skulle velat gifva mig sitt lijertblod, om det behofts.
Lika vaksam pa sig sjelf, som hon varit flere manader
fore min fodelse, var hon &fven nu, bade i andligt och
lekamligt hanseende, pd det jag icke genom hennes
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forvallande skulle »insupa ndgot ondt med modersmijol-
ken» .

Mitt forsta leende gjorde henne outsagligt glad.
Det var som om min spada sjal i detsamma strackt
sig emot henne till omfamning. Hon larde sig liksom
Ofverséatta mitt joller, det ingen annan, icke ens min
fader, formadde tyda. Hon foljde min andes utveckling
frdn den stund, den forsta gryende tanken afspeglade
sig i min blick.

Samtidigt med mitt forstdnds uppvaknande bérjade
min sedliga uppfostran. Jag fick lara mig att vénta
och vara tdlig. Min moder gaf mig icke foda hvarje
gang jag gret, och jag fick icke allt, livarefter den
naturliga instinkten bjéd mig att strdcka hé&nderna,
men val lardes jag, i den man begreppet klarnade, att
det gifs mycket, livarefter man aldrig bor stracka dem.
— Jag vandes vid renlighet och ordning, sa att dessa
blefvo foér mig ett oafvisligt behof: en ren sjal trifves
icke i en oren kropp.

Min religionsundervisning, om jag s& far kalla
det, borjade sd godt som i vaggan. Innan min tunga
lart sig att rent uttala den Eviges namn, visade nam-
ligen min moder mot hans klara sol eller hans tindi an-
de stjernor och sade, »deruppe bor han, hogt, hogt»,
for att salunda genom hans verk gifva mig en aning
om honom. D& hon larde mig bedja min forsta bon
i Jesu namn, k&nde jag redan i mitt lijerta en helig
vordnad for detsamma, ty min moder hade ofta, da
hon var ensam med mig, knafallit vid min vagga och
i det namnet talat med Gud, och afdet fridfulla uttryc-
ket i liennes ansigte hade jag dunkelt forstatt, att han
liksom svarat henne.
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D& min kropp var sa pass férsigkommen, att jag
ntan men for hans helsa och utveckling anségs kunna
borja lara mig l&sa, meddelade min moder mig den
forsta undervisningen. Hon hade sin larometod mer i
hjertat, an i hufvudet, och den var ganska lattfattlig.
Den ofvades nastan som pa lek, men det var alltid
allvar i leken. Liksom solstralen om varen framlockar
blomma vid blomma i dngens skote, sd lockade strélen
ur min moders 6ga det ena begreppet efter det andra
fram i min sjal. Min fader hade knappt aning om,
att jag begynt lasa, forran han en dag lielt plotsligt
till sin forvaning och gladje upptackte, att jag kunde
det.

De forsta religionsbegreppen — aningen om Guds
allmakt och storhet — inplantades, som jag namt, ti-
digt i min sjal, och den kristendomsundervisning, jag
sedermera fick, var blott en fortsattning af min moders
forarbete, blott en utveckling och ett hdgnande af de
ljusets fron, hon redan utsatt i mitt hjerta.

Den Gud, som talade till Moses ur den brinnande
busken och hvars bud till Abraham lydde: »jag &r Gud
allsmaktig, vandra for mig och var fullkomlig», var
ju samma ljusets fader, mot hvars klara sol och tind-
rande stjernor hon lart mig stracka mina spada hander
och om hvilken hela naturen talade och bar vitnesbérd.
Han &lskade mig och oss alla, sade min moder; men-
niskan var slagt med honom, skapad af lionom till evig
lycksalighet och hérlighet. Syndafallet, om hvilket jag
fick lasa i bibliska historien, hade icke upphéft menni-
skans ursprungliga bestammelse, ty, »sd dlskade Gud
verlden att han utgaf sin ende son, pa det att hvar
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och en, som tror pa honom, skall icke forgés, utan fa
evinnerligt lif».

Hufvudsumman af den kristendomskunskap, min
moder meddelade mig, skulle kunna sammanfattas i apo-
stelens ord: »Grud &r karleken», men hon glémde icke
heller framhélla, att Gud &r &fven rattfardigheten.
»Hvad menniskan sar, det skall hon ock uppskara.»

Tidigt vandes jag vid &fven det kroppsliga arbetet
och fick derigenom hag och lust for detsamma. Som
allt ensidigt arbete stér jemnvigten mellan kropp och
sjal, tillats jag icke att utbilda nagon af dessa pé den
andras bekostnad.  Sysselsattningen vid boken var en
livila for kroppen, ocli kroppsarbetet en livila for sja-
len; genom en dylik omvexling bistodo de hvarandra.
Huru upplifvande kindes det icke, att, dd man suttit
stilla ndgra timmar, om sommaren skyffla gangar i trad-
garden eller vianda ho pd angen och om vintern siga
ved — eller hellre skotta snd, sd det yrde kring knu-
tarne!

Nér jag sedermera i verldsliistorien laste om, huru
foréldrarne till livarje judisk gosse, hur hoég lefnads-
stallning de an iunehade, af rabbinerna voro alagda att
lata sin son lara ett handtverk, kande jag en stark
sympati for »rabbinerna» och en stor tacksamhet mot
mina foraldrar, som, oaktadt jag icke var en gosse,
uppfostrat mig s&, att jag i en framtid, derest omstin-
digheterna sadant krafde, kunde med mina hénders ar-
bete forsdrja mig sjelf.

D& min moder under min uppvéaxt beliofde tillratta-
visa mig for mina fel och nadgon géng &fven bestraffa
dem, skedde sadant alltid mellan fyra G6gon. Hennes
naturliga finkanslighet sade henne, att ingen blir battre
genom att utskimmas infér meuniskor; mangen har kan-
ske just derigenom tagit obotlig skada. D4 hon straf-
fade, var hon vél icke lika mild, som d& hon smekte,
men jag &r viss om, att hon var lika Kkarleksfull, ty
hennes handlingar bestdmdes icke af dgonblickets ingif-
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velser, utan af Ofvertygelsen om det ratta. Likt den
grekiske talaren Perikles, hvars lifliga foredrag aldrig
rubbade ens ett enda veck i hans mantel, behdll hennes
sjal alltid den aktningsbjndande jemnvigten.

Tidigt sorjde hon ocksd for, att icke behagsjuka
och koketteri skulle fa insmyga sig i mitt vasen. Jag
mins, hur hon en gang visade mig en blomma, som slog
ut i solljuset. »Se», sade hon, »det ar for solen, hon
oppnar sig; for morkret skall hon &ter draga bladen
tillsamman. Det stode béattre till héar i verlden, om alla
menniskor gjorde pad samma vis.» Derigenom att min
moder sjelf lefde i sanningen, larde hon mig att be-
vara min sjals Oppenhet. »Ar ditt 6ga ljust, s& &r
hela din kropp ljus.» En oklar blick, ett grumligt 6ga
liknar ett upprordt vatten, man ser icke dess botten
och man misstanker, att den icke ar ren.

4

Jag maste nu tala nagot om mina barndomsfrojder,
hvilka till en stor del ocksd forblifvit min ungdoms.

De koptes hvarken i leksaks-, konfekts- eller grann-
latsbodarne; de kostade egentligen ingenting, utom kar-
lek, kanske derfor voro de sa rena och ljufliga. Det
var min moder, stundom ocksd min fader, som beredde
mig dem, liksom till beléning efter flitigt arbete. De
voro standigt desamma och blefvo dock aldrig enfor-
miga, ty de férnyades hvarje ar, alldeles som jordens
anlete. Jag fick folja med p& vandringar ut i det
fria. Hjertat klappar hogt af froéjd annu, nér jag-
tanker pd vara sommarndjen, man skulle nastan kun-
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nat kalla dem studier, ty min moder forstod att lara
mig naturens bildsprak efter samma hjertemetod, som
hon lart mig modersmélet. Hon lekte med mig, som
om hon varit ett barn, &fven hon, och det var hon
ocksd, ty hennes vasen hade bibehallit sin ursprungliga
friskhet. Nagon hade sagt mig, att det var syndigt
att leka. Min moder sade mig, att det berodde pd —
huru man lekte. Visheten (Gud sjelf) »lekte pa jor-
dens krets», star det i bibeln, och hela skapelsen kan,
i samma mening, sdgas vara en lek till skaparens &ra —
och bast vi s& voro midt i var lek, var det som om
hon tagit fram en nyckel och l&st upp porten till na-
turens stora bildkammare. Hon tankte med psalmisten:
»stora dro Herrans verk, och den, som uppd dem ak-
tar, han liafver sin lust deraf» Hon gjorde mig upp-
marksam pa, att afven det minsta i skapelsen var na-
got stort, som fortjente betraktas och beundras. Dagg-
droppen, som skimrade pa graset, afspeglade, trots sin
litenhet, béde jord och himmel; i sig sjelfen kall, farg-
I6s tar, forvandlades han genom stralarne fran ofvan
till en harligt skiftande perla. Masken, som kralade
pd nasselbladet, gémde inom sig, s& ful han &an var,
begynnelsen till den nya varelse, som en dag skulle
lyfta sig bland blommorna pd skara, guldstrédda vin-
gar. Spindeln, som gjorde sina fina, skimrande solar
i buskar och trad, var en konstndr, som funnit upp
spanad och vafnad, innan menniskor funnes till. Biet
sjong, om det &n bar pa en borda aldrig sa tung, kan-
ske blef den lattare dd! Myrorna strafvade allesam-
man for hvarandra, det gick, sd det var en lust at.
Solstrélen kastade sig in bland skuggorna, afven de
morkaste, sadan var hans uppgift; men han forlorade
derfor aldrig sin renhet. Béacken gick icke 6fver liolmarne;
han gick omkring dem, och p& det sattet nidde han
fram; han liangtade till floden, floden till hafvet. S&
hade ocksd menniskan behof af att ansluta sig till na-
got storre an hon sjelf-------------
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Afven under den oblidare &rstiden forgick sallan
ndgon dag, som vi icke voro ute. Den hostliga stor-
men brusade en gripande sang om fdérgédngelsen, och de
fallande guldrdda bladen hviskade allesamman en som-
marsaga, lik menniskohjertats.

Huru stdmningsgifvande var icke naturen &fven
om vintern! Den &dsliga heden héljdes i silfverskir,
sa stor han var, och minsta buske fick gémma sin na-
kenhet i en skrud, livitare &n den, i hvilken jag dop-
tes. De rimfrostbefransade trdden stodo forsénkta i
drommar om den tillkommande véren; det kunde man
forstd deraf, att knopparne pd de allra flesta redan
funnos till. Naturen sof liksom p& en forhoppning un-
der sitt livita tacke, och hvarje solglimt, som lyste fram
derofver, innebar ett uppsténdelselofte.

Nar vaderleken var sadan, att vi icke kunde an-
stilla vara naturbetraktelser utom hus, behéfde vi ju
knappt ga langre an till en fonsterruta for att fa for-
stroelse.  Isblomman pé& glaset var ett konstverk, Vil
vérdt en stunds uppmarksamhet. Trots sin stora obe-
tydlighet, bildades hon efter lika bestdmda och orubb-
liga lagar som cedern pa Libanon, och jattetradet i Ame-
rikas urskogar — och sndéflingan, hon var icke blott
en stelnad droppe, nej hon var en stjerna, en sol, en
stelnad verld for sig; och nar allt kom omkring, sa
voro verldarne i Guds oédndliga verld kanske talrikare
an snoflingorna och i forhallande till det hela icke ens
sd stora, som de.

Min moder gjorde mig uppmirksam pd, att ord-
ningens lag gick igenom hela naturen och att det var
en anvisning for menniskan att lefva efter den lag,
som skrefs allra forst i hennes samvete.
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S.

Jag ar langesedan fullvaxt, ocli mina flesta ung-
domsar ligga bakom mig. Mina foraldrar liafva giivit
mig den basta uppfostran, hvartill de varit i stand.
De hafva vant mig vid lydnad, ordning, arbete och
gudsfruktan, — liufvudgrunderna for saval furstesonens
uppfostran som dagakarlsbarnets.

Jag har fatt odla mitt forstdnd, inliemta kunska-
per ocli utveckla mina sjalsférmdgenheter.  Min under-
visning har pd visst satt alltid statt under min moders
uppsigt, afven nar jag varit langt ifrdn lienne och un-
dervisats af fraimmande; hennes klara blick har, s& att
sdga, alltid varit oppen o6fver mina handlingar, d. v. s.:
den har statt s& lefvande for mitt minne, att jag icke
kunnat foretaga mig néagot, hvarpa jag kunnat tanka
mig, att den skulle fallit ogillande.

Jag har néagon tid varit ute i verlden och sokt
gagna med de pund, Gud mig forlanat, och med de
insigter, jag forvarfvat. Bade medgang och motgéng
hafva fallit pA min lott; men min moder larde mig ge-
nom sitt exempel att saktmodigt bara bdda. Otta har
jag vunnit berdm af de personer, bland livilka jag vi-
stats och verkat; intet liar gladt mig sd mycket, som
nar jag hort ndgon siaga: hon har sakert haft en for-
trafflig mor; ty det berémmet, som ju icke tillféll mig,
har varit fullt rattvist.

Sedan ett ar ar jag forlofvad med en man, livars
personlighet, redan vid vart forsta sammantraffande,
gjorde pd mig ett intryck, sadant ingen annan gjort,
och kom mig att tanka pa Platos vackraidé om tva stjer-
nehélfter, som sOka hvarandra. Kan det vara blott.
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min fantasi, som, missledd af ett par strdlande 6gon,
bedragit mig? Sadant liander ju alla dagar bland men-
niskorna i verlden — men, nej, det &r nagot i mitt
hjerta, som hviskar, att det icke handt mig. Han ar
adel och god, stdr i kunskaper sd hogt ofver mig, att
han alltid kan vara min larare, och omfattar med in-
nerlighet den tro, i hvilken jag vill lefva och do. Sa
snart han med ord yppat sin kérlek till mig, meddela-
de jag det &t min moder; han talade derefter med begge
mina foraldrar.

»Vill du folja med denne mannen», fragade de>
liksom en gang Eebeckas foraldrar fragat henne, och
jag svarade som hon: »Ja, jag vill med honom»; men
till min moder liviskade jag: »han skall dock icke taga
mitt hjerta frdn dig, o moder! Han och jag hafva
dlskat hvarandra blott sedan vi rdkades, men du har
alskat mig, innan du sdg mitt ansigte.» Jag upprepa-
de for honom, hvad jag sagt till min moder, och jag
tror icke han skulle tyckt om, ifall jag tankt annor-
lunda, viss som han &r och kén vara om, attjag, trots
min varma karlek till henne, vill alska honom i nod
och lust. Min moder ar nastan saker om, attjag skall
blifva lycklig &fven i de nya forhallanden, ihvilkajag
intrdder.  »Foréldrarnes valsignelse bygger barnen bo»,
och mitt val ofverensstdammer med deras dnskningar.
Dessutom har min moder lart mig att fortrosta pa en
kérlek, som é&r hojd ofver alla vexlingar, och att be-
trakta bade lifvet och ddden i stralarne af hans eviga
ljus.

S& snart en prest satt kyrkans insegel pa vart
forbund, resa vi till den ort, der min man sdsom em-
betsman har sin verksamhet. Minnet af min moder
skall, sdsom en ljus uppenbarelse, félja mig pa min fard
genom lifvet, hon skall vara mycket i mina tankar och
hon skall f& mina innerligaste bref.

Men det blir langt mellan mitt foraldrahem och
mitt eget. Kanske skall jag aldrig mer &terse min mo-
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der. Jag kau knappt forestdlla mig, liuru det skulle
kannas att vara pad jorden, da hon icke langre vore dei,
ty fastan vi de senare &ren lefvat langt ifran livaran-
dra, liafva vi dock lefvat i ett standigt tankeumgange,

Séllan har jag helsat en ny dag, utan att tanka
pd min flitiga moder, som oftast var uppe med solen
ock bevisade, att »morgonstund har guld i mun»; och
nar kvallens stjerna tindrat emot mig, och min sjal ut-
talat sig i sang eller bon, har jag kant, att min modeis
tanke och min métts pa végen till den Oandlige, hvars
kérlek forst blickade mig till métes ur min moders dgon.
Hon har redan bérjat &ldras, kanske skall jag komma
hem en géng for att iordningstilla hennes sista dragt. . .
eller, hvem vet, doden réknar icke aren. Kanskeskall
hon komma till mitt hem och sy min. Kanske! ...

Sa val jag kan forestalla mig, huru hon da, om
kvéllen, sedan alla andra, &fven min man, gatt till
livila, skall lagga hand vid mitt sista, hvita linne, lik-
som hon en gang lade hand vid mitt férsta. Hon
skall forsjunka i tankar, liksom da; hon skall komma
ihdg, nar hon sdg den forsta gryende tanken afspegla
sig i mitt 6ga, nar hon larde mig min forstabdn. Hon
skall komma ihdg min barndoms och min ungdoms froj-
der, som hon delat med mig, och det skall vara bade
hvitt och grént i hennes minne, och stralarne af hen-
nes kérlek och af en &nnu hogre skola gjuta sig otvei
alltsammans. Hennes kinder skola kanske vara insjunkna
och pannan féarad, men 6gat, ur hvilket den odédliga
anden talar, skall vara lika klart, som det var, innan
hennes blick forsta gangen métte min i verlden. Hon
skall luta hufvudet mot handen och hviska; »Herre,
jag tackar dig att du hort min bén, att du forbarmat
dig ofver mitt barn och fralsat det for ditt himmelska
rike I»

Och sd skall hon kanske gd in i ett annat rum,
der det ar hvitt o6fverallt, bara hvitt, trycka sina varma
lappar mot min kalla panna och tinka: »det var jag,
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som é&lskade dig forst, du kan icke liafva glémt mig.» —
Ocli allt skall vara sa tyst, sd evigketstyst.

Och for hennes sista kyss skall jag vara om mgj-
ligt annu likgiltigare an jag var for den forsta; men
det gor ocksd detsamma. Hon lyfter pd lakanet, som
hénger for fonstret, hon blickar mot o&ndligheten, och
derifran tycker hon sig fornimma en rost, som séiger:
»Jag ar nu den vantande, och du den, som véntas.
Herren beléne dig for all din kéarlek, o moderi»
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