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När du ser boken med denna underliga titel utlagd i 
boklådsfönstret till en frestelse och du känner på dig, att 
du inte kem stå emot begäret att gå in och köpa den, så 
förtärnas du kanske på mig i ditt stilla sinne och ägnar 
mig denna bittra Hagosuck :

»Purre, Purre, hvi gjorde du mig detta?»

Jag skulle därför gärna vilja ge dig en förklaring och 
en ursäkt.

Förklaringen är lätt gifven, Denna lilla bok utgöres 
af en samling kåserier, som tidigare stått att läsa i Blekinge 
Lans Tidning, där förf. hvarje lördag gör de allvarligaste 
bemödanden att vara rolig på cirka två spalter.

Ursäkten är däremot svårare att hitta på.
»litt långe kändt behof» brukar vara en ganska bra 

ui-säkt, men den lär du väl svårligen vilja acceptera i det 
har fallet, och det förtänker jag dig inte. Hvad man än 
må säga om den här boken, inte kan man rättvisligen be
skylla den för att fylla något behof.

Och lika Ute kan den sägas fylla »en lucka i Sveriges 
litteratur».

Den fyller inte ens sin författares plånbok, hvilket ju 
cljes i dessa bistra tider vore en åtminstone något sä när 
antaglig ursäkt.

Jag hade tänkt skylla pä ärelystnadens dämon och 
förtalja, huruledes clenne frestare i en syn visat mig allmän
heten stående i kö utanför boklådorna för att köpa detta



märkliga arbete. Men jag fruktar för, att du aldrig skulle 
kunna tro mig vara dum nog att nappa på en sä grof krok.

Jag har tänkt hit och dit, men har inte kunnat hitta 
någon ursäkt, som synts mig möjlig att slä i en intelligent 
allmänhet.

Och sä har jag bestulit att ta Gud i hågen och öppet
och ärligt säga-, som det är:

Den här boken är utgifven af rent okynne.
Ja, nu är det sagdt, och öppet erkändt är ju halft 

förlåtet. Jag hoppas därför, att du skall förlåta mig för 
den här gängens skull, fastän jag inte riktigt säkert kan 
lofva att aldrig göra så mer.

Karlskrona i november 1895.

tYaten.
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På visit.

Monolog.

Scen: Elegant salong, person: Han.
Dörren till tamburen öppnas. Pigeschröst: »Var sä god och stig in 

och vänta ett ögonblick!»
Han (träder in):

Vänta — jag begär inte bättre. Jag väntar med största 
nöje hur länge som helst, till i morgon, till nästa vecka, till 
om hundra år. Jag skulle vänta ända till domedagen och se 
glad ut ändå, men jag är rädd för, att det inte går för sig.

Vet ni, hur jag känner mig? Jo, som en stackars fånge, 
som står och väntar på rättens utslag. Frikänd eller dömd 
till lifstids straffarbete — det är frågan. Situationen är visser
ligen inte gjord för skämt, men är det någon, som vill vara 
med om ett litet vad, så kör till! Jag håller på lifstids straff
arbete. Jag skulle bli förtjust, om jag förlorade, men jag 
känner vällofliga rådsturätten, och hon skulle vara mer än 
människa, om hon inte hade till domareregel: hellre fälla än fria.

Hon •— sa’ jag hon? Nå, det må vara sagdt, och då är 
det kanske så godt, att jag talar om hela historien med en gång.

Jo, ser ni, saken var den, att jag var på bal i går kväll
— ja, det vill säga, jag gick dit i går kväll, men när jag 
kom hem, vill jag låta vara osagdt. Munter tillställning för 
resten — där dansades och pokulerades, så att det stod här
liga till, och fram på småtimmarne var gasken tämligen hög
— i all ärbarhet förstås.

Jag vill inte påstå, att jag dansar som en ängel, för det 
gör jag kanske inte, men champagne dricker jag som en ärke
ängel, det skall ni få ge mig tillfälle att bevisa, när ni be-
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hagar. Det är kanske ett fel, om ni så vill, men öppet er- 
kändt och följaktligen halft förlåtet — inte sant?

Nå, jag drack med hela världen, och hur det nu var, så 
slutade det med att jag blef sned.

“Ahå“, säger ni kanske, “var det inte värre än så? Det 
är väl inte så farligt!“

Inte det? Jo, det kan min själ bli farligt nog; det beror 
på, hvad man råkar ut för. Vänta bara, så ska’ ni få höra.

Det är naturligtvis ingen af herrskapet, som har varit 
sned någon gång? Nej, det kunde jag väl tänka mig. Jo, 
ser ni, då säger man en hel del, som man inte menar, och 
gör en hel del, som man efteråt tycker är mycket dumt. Sär- 
skildt har man en olycksalig benägenhet att bli kär och — 
hvad som värre är — att tolka sina känslor. Och råkar man 
då på en ung dam, som inte förstår sig på skämt, då står 
man där så vackert. Hur många olyckliga äktenskap tror ni 
inte ha ett par glas vin för mycket på en bal att tacka för 
sin tillkomst!

Jag var, som sagdt, lite sned —- ja, jag tror, att jag kom
mer sanningen närmare, om jag säger mycket sned — åtmin
stone måtte det ha varit ganska betänkligt, att döma af hvad 
som hände.

“Och det var —?“ frågar ni. Ja, se, det är just det, som 
jag inte är riktigt på det klara med. Men jag kan tala om, 
hvad jag vet.

Ni känner fröken Alter? Söt flicka — hva’? Fager och 
fraiche som en nyutslagen ros, bestänkt af morgondaggen — 
hva’ sa ni? Nåja, det här är egentligen ingenting att skämta 
med, men man har ju alltid liksom en liten släng af galg- 
humor dagen efter. Oss emellan sagdt, så går det kalla 
kårar utefter ryggen på mig, bara jag tänker på henne.

I allmänhet har jag en faslig respekt för halfgamla, giftas- 
galna mamseller och beundrar dem helst på afstånd. Men 
den här gången ingaf mig hin onde, att jag skulle gå och 
bjuda opp lilla Alter till en vals. Jag var, som sagdt, lite 
sned och klämde henne kanske litet hårdare, än konvenansen 
strängt taget tillåter. Men hon tog inte illa opp — tvärtom ! 
Hon svarade per omgående med att trycka min hand så ömt 
— ack, så ömt !
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Nu blåste ja g väl till reträtt ögonblickligen, tror ni! Gud 
gifve, att jag hade varit så klok! Nej, jag började finna 
situationen pikant, och när dansen var slut — o, SanktaMaria 
och alla helgon, hvad jag var dum! — så förde jag flickan 
in i ett af smårummen för att prata en liten stund, förstår ni.

Så långt har jag allting klart för mig, men hvad som 
sedan hände, det minns jag mycket otydligt. Jag minns, att 
jag slog armen om lifvet på tösen, men hvad det skulle vara 
bra för, det begriper jag inte alls. Jag minns, att jag pra
tade en hel del gallimatias, men jag kommer sannerligen inte 
ihåg ett ord.

Jag minns, att flickan svepte armarne om halsen på mig 
och kysste mig, så att det small som ett pistolskott, men hur 
hon kunde komma på den idén, det har jag inte ens en dunkel 
anmg om. Och så minns jag, att när vi skildes åt, så tryckte 
hon min hand så ömt — åh, så ömt!

Det där ser ju lita mystiskt ut, inte sant? I går ikväll 
tyckte jag nog, att det var all right, men när jag vaknade 
i morse, började jag reflektera öfver saken, och då slog det 
mig som en blixt, att jag måtte ha friat till flickan.

Förlofvad! — jag for opp, som om man hade stuckit mig 
med en syl. Förlofvad med en mogen skönhet på trettiotre 
somrar utan ett kronans kopparöre! Nej, det var för komiskt; 
det'var mig omöjligt att låta bli att gapskratta.

“Isabella, jag älskar dig! Vill du bli min?“ Hahaha —
Men när jag tänkte närmare på saken, så slog det mig, 

att det mycket väl kunde vara på det viset. Hvarför inte? 
Jag var minsann alldeles tillräckligt sned för både det och 
lite till. Och flickan hade väl inte suttit och kysst mig för 
roskull heller!

Ja, jag resonerade hit och dit utan att komma till någon 
klarhet, tills jag kom att tänka på, att det kanske vore klo
kast att gå och intervjua tösen helt enkelt. Och när jag hade 
legat på sträckbänken länge nog, så tog jag Gud i hågen 
och här står jag nu.

Förlofvad eller inte — det är frågan. Det skall väl inte 
bli så fasligt svårt att komma underfund med det, gissar jag. 
Det kommer nog att märkas ögonblickligen.
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Är jag inte förlofvad, ja, då kommer hon in heit Iugn 
och hälsar så här:

“Nej, se hr Peterman! Det var verkligen mycket ange
nämt. Hur står det till? Var så god och sitt!“

Det låter banalt, det där, tycker ni — inte sant? Ack, 
för mig skulle det låta som sferernas musik. Jag tror jag 
blefve så glad, att jag toge flickan i famn. För då vore jag 
ännu en fri ungkarl, det vore då tvärsäkert.

Men — det är sant! — då komme en annan fråga: hvad 
hade jag då här att göra? Flickan skulle naturligtvis undra, 
hvad jag ville för något, och hvad i alla gudars namn skulle 
jag hitta på att säga?

Om jag skulle fråga, hur hon mådde efter balen i går? 
Men då kunde hon kanske komma att tänka på den där kyssen, 
och — . Nej, jag tror, att vi passa oss — det är inte värdt 
att väcka björn, som sofver!

Om jag skulle säga, att jag har hittat en guldbrosch med 
hennes initialer, och fråga, om den händelsevis kunde vara 
hennes. Nej, för tusan! Då sa’ hon naturligtvis ögonblick
ligen ja, och hvar i all världen skulle jag ta den broschen ifrån?

Nej, om jag skulle fråga, om här finns möblerade 
rum att hyra? Eller om jag skulle erbjuda henne en olycks
fallsförsäkring? Eller om jag skulle be henne om en skärf 
till missionen i Kina? Ja, hvad ska’ man hitta på? Det är 
minsann inte så lätt !

Men jag blefve för resten så själaglad, att jag nog hit
tade på något, som dugde. Bara jag inte började slå kuller
byttor i förtjusningen! Man måste behärska sig!

Ja, så ha vi det andra alternativet. Tänk, om jag verk
ligen har varit ett sådant tvefaldt ultramarinblått nöt, att jag 
har friat till flickan! Då blir det en annan vals!

Då kommer hon naturligtvis inrusande som en komet 
och jublar:

“Kalle, älskade lille Kalle! Äh, så roligt att du kom! 
Förlåt, att jag har låtit dig vänta! Kyss mig — så — så — 
åh, Kalle lille!“

Och så nystar hon armarne om halsen på mig och kysser 
mig, så att det svartnar för ögonen.

Trefligt perspektiv, det där — hva? Är det någon, som
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vill byta mecl mig, sa säg bara ifrån! Jag ger gärna en half 
årslön emellan.

Tänk, om det verkligen skulle vara så — tänk bara! 
Hvad i Herrans namn skall jag då ta mig till? Är det någon, 
som kan säga det?

Finna mig i mitt öde, sa ni? Nej, vet ni, förr dränker 
jag mig eller rymmer till Amerika.

Nej, jag får naturligtvis Iof att hitta på ett sätt att komma 
ifrån saken, men hvilket, det är frågan.

Vänta lite —jag har det! Jag ställer mig alldeles förbluf
fad och tittar på henne, som om jag trodde, att hon vore vansinnig,

“Ursäkta mig, min fröken“, säger jag lite tveksamt, “men 
jag förstår inte riktigt —“

Vore det då en liten 17-åring, så skulle hon släppa taget, 
ställa sig midt framför mig, mäta mig med en halft sorgsen, 
halft föraktfull blick, böja på hufvudet och försvinna. Men 
en ungmö på trettitalet — det är etwas anders!

Hon kommer att ge mig en liten förebrående blick och 
säga någonting i den här stilen:

“Du stygge gosse! Har du glömt vår tête-à-tête i går? 
Jo, du är fin, du!“

Och så ryker hon på mig igen. Men jag låtsar om in
genting och bedyrar än en gång, att jag inte begriper ett 
dyft af alltihop. Då talar hon naturligtvis om, hvad det var 
för rappakalja jag pratade i går kväll, och frågar mig, hvad 
jag menade med det.

Då kommer min tur.
“Min fröken“, säger jag i den mest vördnadsfulla ton 

jag kan åstadkomma, “det anade mig, att jag på något sätt 
hade felat i vördnad mot er i går afton, men att det gick 
ända därhän, det kunde jag inte föreställa mig. Jag har emel
lertid kommit hit för att ge er en förklaring och anhålla om 
er förlåtelse —“

Ja, se’n är det frågan, om jag skall skylla på champag
nen eller på en tillfällig sinnesförvirring. Det sista blir kanske 
bäst; det är både fint och modernt. På det viset tycker jag, 
att jag bör komma ifrån det med heder, eller hur?

Tyst —jag hör steg — nu kommer hon—kurage nu, Kalle!
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Den lille hjulmannen
eller

En modern Askepot.
(En folksaga fin de siècle.)

Det var en gång en fattig enka, som hade tre söner, 
alla pojkar.

Den förste hade fått både uppfostran och bildning och 
gjorde sina talanger fruktbärande som extraordinaire i kungl. 
varietédepartementets afdelning för negerkomik.

Den andre i ordningen hade fått födgeni och gjorde bril
janta affärer i teaterobligationer och elektriska hälsokors.

Den tredje hade fått en afgjord begåfning för att åka 
velociped. En dag hade han olofvandes smugit sig hemifrån 
med sin mammas spinnrock och varit borta och tagit tre pris 
på en kapplöpning. Däri såg gumman en fingervisning från 
höjden och köpte Kalle en första klassens safety med luft- 
ringar.

Inom ett par år drack själfva kanariefågeln där i huset 
ur en silfverpokal, och när Kalle hade alla sina medaljer på 
sig, så blänkte han i solen som en guldfisk.

Så gick gumman till Gud, och så blef där bouppteck
ning och arfskifte. Den äldste af bröderna tog tre fjärdedelar 
af ägodelarne, för han var ju tvungen att representera, och 
sådant kostar pengar. Den andre tog en fjärdedel, för han 
var alldeles tvungen att ha pengar, så att han kunde lösa 
ut obligationerna från assistansen, ifall man skulle komma 
och fråga efter dem. Resten fick Kalle.

Men Kalle var inte ledsen, han. Han stoppade sina tro
féer i kappsäcken, tog Gud i hågen och cyklade ut i den 
stora, vida världen med en fart, så man att inte såg mer 
än en liten strimma efter honom.

Och åren gingo, och Kalle bief en namnkunnig man, och 
en vacker dag satt han tillsammans med sina bröder och fi
rade återseendets glädje på en guldkrog i den sta’n, där
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kungen bodde. Dâ råkade han af misstag att kasta en blick 
i den officiella tidningen, som af vårdslöshet blifvit kvarläm- 
nad på bordet i strid mot giftstadgans föreskrifter om sömn
medels förvaring och tillhandahållande.

Och hans bröder blefvo utom sig af bestörtning och ro
pade med en mun:

“Du tänker väl i Guds namn inte ta lifvet af dig, Kalle?“
Men Kalle såg underbart uppiggad ut och utropade i en 

ton midt emellan tvifvel och hänryckning:
“De’ va’ själfva tusan!“
“Hva’ ä’ de’ då?“
“Har ni inte läst det?“
“Ä du spritt galen? Man ä’ väl ingen själfmördare 

hell er! “
“Nå, så vänta, så ska’ ni få höra!“
Och Kalle läste upp följande märkliga kungörelse:
“Sedan min dotter Amalia på obekant sätt förkommit och 

skäl finnas för det antagandet, att hon skall ha blifvit bort
stulen af en s. k. jätte, som lär bo här i närheten, får jag 
härmed såsom belöning åt den, som tillrättaskaffar bemälda 
Amalia, utlofva högst densammas hand samt halfva mitt ägande 
konungarike.

Högaktningsfull t 
Kabl August 

Kung. “
“Och de’ här har ingen människa haft en aning om!“ 

utropade bröderna öfverraskade. “De’ låter ju som en affär!“
“Om man skulle ta och göra ett bondförsök!“ sa Kalle 

fundersamt.
“Nej, hör du, gå hem och lägg dig!“ sa extraordinarien 

öfverlägset. “För att kunna handskas med en jätte fordras 
det allt en viss vana vid att umgås med högdjur!“

“För att inte tala om en viss vana vid att bli utsparkad“, 
tilläde han, som reste i elektriska hälsokors.

“Jag tror, att jag kilar ut ett slag i morgon och hämtar 
tösen“, sade extraordinarien med en kallblodighet, som nästan 
imponerade och som gjorde slag i saken.

Dagen därpå tog han den gentilaste hyrvagn han kunde 
komma öfver och susade ut ur sta’n, och då bröderna gjorde
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visit på kvällen för att gratulera, låg han i sin säng, em
ballerad i kalla omslag, och yttracle några tänkvärda ord om 
jättens karäkter, i hvilken han tycktes ha upptäckt åtskilliga 
brister.

“Jag hade ju flickan i vagnen“, berättade han, “och 
körde i väg så att gnistorna rök. När jag hade kört några 
timmar, så vänder jag mig om, och hvem tror ni jag får se 
komma gnoende efter mig i ett par s. k. sjumilastöflar, om 
inte jättelurken. Jag piskade på hästarne, så de låg som 
blyertsstreck utefter marken.

Men det var aldrig värdt. Han nöp oss ändå. Hvad 
som se’n hände, det hör egentligen inte hit, men den som 
beskyller honom för att vara en gentleman, han gör honom 
orätt, så mycket är då säkert“, slutade han med eftertryck.

“Jag anade, att det skulle gå på det viset“, sa affärs
mannen och försökte låta bli att se skadeglad ut. “Men i 
morgon ska’ jag visa er, hur man tar rätt på förkomna prin
sessor.“

Men kvällen därpå, då extraordinarien och Kalle kommo 
dit för att gratulera, låg affärsmannen också till sängs i kalla 
omslag och berättade som följer:

“■Jag tog med mig en decauvillesk järnväg, upprullad 
på en slangkärra, och fullständiga delar till ett kolibrilokomo
tiv i fickorna. Under vägen nystade jag af järnvägen, så 
när jag kom fram, så låg den klar raka vägen till sta’n. 
Se’n satte jag ihop lokomotivet och gick sta’ och bekantade 
mig med prinsessan. Yi passade på, när jätte-lymmeln sof 
middag, och kilade vår väg.

Det gick som en olja. Sessan eldade, och jag skötte 
maskinen. Vi hade väl kört en fem, sex timmar med en fart 
som ett försenadt kurirtåg, då jag vänder mig om och ser 
mig tillbaka. Och där kom, ta mig tusan, jättegubben dej- 
sande, så det hven efter’et. Vi fyrade på förstås och dref 
upp trycket, så långt maskinen tålde, men det tjänade ingen
ting till. Om en liten stund hade han oss.

Hvad som försiggick mellan honom och mig, kommer att 
förbli en hemlighet, men sedan den saken var undanstökad, 
klef han opp på maskinen, slog back och kilade tillbaka igen 
med Amalia. Treflig karl, den där, hvasa?“
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Kalle sa ingenting han, men dagen därpå var det han 
som tog sin maskin och gnodde ut till stället. Där satt en 
plåt på dörren: “ Goliat Lunkentus, Jattetli. Kalle ringde på 
och blef insläppt.

“Ar det herr jätten Lunkentus själf, som jag har äran 
tala med?“ frågade Kalle artigt och bockade sig för odjuret.

“Jo, det stämmer“, svarade jätten argt, “hva’ ä’ de om?“
“Jo, jag skulle bara vilja fråga jätten, om här händelse

vis bor en prinsessa, som heter Amalia“, sa Kalle oförfäradt.
“Hva’ vill du då?“ frågade jätten hånfullt.
‘‘Jo, jag skulle bara be att få se på henne ett tag till 

att börja med.“
Han ville se, om det var något, som var värdt att göra. 

sig besvär för.
“Det går an“, svarade Lunkentus, på hvilken Kalles fräck

het synbarligen gjorde ett djupt intryck. “Se och höra, men 
inte röra!“

Prinsessan Amalia var förtrollande skön. Hon hade tagit 
första priset vid fem skönhetstäflingar, och, enligt statistiska 
centralbyråns uppgifter, gjort 575 män i ålder från 15 till 
80 år vansinniga och drifvit 350 till själfmord. I medeltal 
plockade man opp två i veckan, som skjutit sig utanför 
hennes fönster.

“Stiligt fruntimmer, hva’?“ sa jätten.
“Åhja!“ sa Kalle. “Går väl an!“
Kalles fräckhet började imponera på Lunkentus, och jätten 

började nästan känna sig enkel och fann sig föranlåten att 
fråga, om Kalle inte ville stanna kvar och äta en enkel hvar- 
dagsmiddag. Något kristet jungfrukött hade han inte hemma, 
för de ohängda frimurarne hade slarfvat med leveransen, men 
Kalle sa, att en sådan småsak fäste han sig inte vid.

När middagen var expedierad, så gick man ut i träd
gården för att dricka kaffe, och här fick jätten syn på Kalles 
bicykel.

“Ursäkta, att jag frågar, är det en slipsten, det där?“ 
frågade jätten nyfiken.

“Ahnej, det är det just inte“, svarade Kalle, “det är mera 
en velociped.“

“Jaså“, sa jätten, “är det det? Hva’ har du den till?
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Spela musik på?“ frågade han, i det han försiktigt fingrade 
på ekrarne i den tron, att han hade en ny sorts strängaspel 
framför sig.

“Inte!“ svarade Kalle. “Aka på.“
På jättens anhållan att få se, hur det giek till, satte Kalle 

sig i sadeln och gjorde några lofvar i trädgården. Och i 
det han sakta körde förbi prinsessan, som stod på ett litet 
af stånd från Lunkentus, hviskade han till henne att hoppa 
opp där bak. Hon gjorde så ögonblickligen, och innan den 
öfverraskade jätten hann röra en lem, var Kalle ett par kilo
meter därifrån och gnodde åstad, så att benen gingo som 
trumpinnar.

I en handvändning var jätten inne och fick på sig sju- 
milastöflarne och satte efter de flyende. Kalle hade saktat 
farten, och om en liten stund fick prinsessan, som såg sig 
tillbaka, syn på Goliat Lunkentus, som dök upp vid horisonten.

“Nu kommer han, Kalle!“ skrek hon i full förtviflan.
“Håll i dig du bara, Amalia, och var inte rädd!“ sa' 

Kalle helt trankilt. “Vi ska’ leka med den göken. Varsko 
mig, när han kommer för nära!“

Och hvar gång den stackars jätten kom så nära, så han 
redan tyckte sig ha flyktingarne i sina klor, gjorde Kalle en 
liten spurt, som genast ökade afståndet med ett par kilometer. 
Efter sex timmars jakt låg jätten död på landsvägen. Kalle 
hoppade af, drog af honom sjumilastöflarne, makade ner honom 
i diket, för att han inte skulle hindra trafiken, och körde hem 
med prinsessan.

Det blef ett grant bröllop, hvartill det förhållandet väsent
ligen bidrog, att brudgummen hade på sig alla sina medaljer.

Se’n var jag inte med längre.
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De bedröfliga skjortknapparne.

Utom de stora sorger och bedröfvelser, med hvilka lifvet 
dr så rikligen späckadt, såsom magsyra, tvillingar och för
fallna växlar, har det en hel del småförargelser att bjuda på, 
som icke mindre kraftigt bidraga till att hos pessimistiskt 
anlagda naturer nedsätta tillvarons anseende.

En af de mera framstående orsakerna till sådana för
argelser ha vi i de knappar, som sammanhålla vår klädnad 
och som vi antagligen liksom klädnaden själf fått för våra 
synders skull, ehuru historien icke förmäler, huruvida det fanns 
knappar i våra första föräldrars fikonalöfshabiter. Kanske ha 
pa grund af mänsklighetens framhärdande i synden knapparne 
tillkommit senare som en skärpning i straffet.

Af de bortåt femtio knappar, som äro nödvändiga för 
uppriggningen af vår yttre människa, finnas inga så retsamma 
som de bedröfliga skjortknapparne. Så små och ynkliga de 
än äro, måste de dock räknas bland de allra värsta af öfver- 
civilisationens förbannelser.

Ett af de viktigaste momenten i en mans toalett är lös
kragens fastknäppande i nacken. Denna procedur kan försiggå 
så ledigt och behändigt som helst, men den kan också vara 
och är ofta nog en profiling, ur hvilken intet tålamod afgår 
med seger. Jobs tålamod har blifvit ett ordspråk, och det 
var ju också högst betydligt, men hade det kommit i kolli
sion med denna fruktansvärda pröfning, så hade Jobs be
römmelse tvifvelsutan gått med Davids höns under isen. Det 
var allt flax för gamle Job, att han inte gick klädd i löskrage.

En man vet sällan själf, hvad han är för en framstående 
förmåga i akrobatfacket, förrän han tillbragt en halftimme 
under fåfänga ansträngningar att knäppa fast kragen. De 
krumelurer, i hvilka han under denna procedur lyckas vrida 
sin lekamen, skulle synas den mest framstående ormmänniska 
underbara och otroliga. Och kommer han under proceduren 
händelsevis att kasta en blick i speg’eln, så rycker han till
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och ser sig om för att se, om där är någon annan i rummet, 
eller om det verkligen är han själf, som intar den obegripliga 
ställningen, han ser i spegeln.

Äfven i sina anletsdrag upptäcker han en rörlighet, hvar- 
om han förut inte haft en aning. Aldrig har han vetat, att 
han kan dra ner hårfästet ända till näsroten, lägga det högra 
örat framåt kinden och dra vänstra mungipan upp till ögon
vrån.

Om han summerar dessa talanger, så finner han, att om 
det skulle hända en gång till som i sagan, att en bekymrad 
o-ammal kung utlofvar sin dotter och halfva riket åt den, som 
kan få prinsessan att skratta, så blir det han, den kragknäp- 
pande ynglingen, och inte någon Askepot, som kommer att 
inkassera äran och härligheten. Ty han behöfver bara upp
träda inför kungadottern i sina underbara produktioner på 
kragknapp, för att den lilla stackarn ska grina som en solvarg.

Men det är inte reflexioner af denna angenäma art, som 
fylla den pröfvade ynglingens hjärna. Det är öfverhufvud 
taget inga reflexioner alls, det är bara känslor, men en hel 
serie sådana, gradvis tilltagande i spänning, tills de hota att 
spränga den arme mannen i — hvad en socialistyngling från 
kejsar Wilhelms land en gång lofvade att reducera samhället 
till — “kolossale schmåschmuler“.

Under de första sekunderna är han kall som en gurka 
och hvisslar med välbehag någon af sina favoritmelodier, men 
ett, tu, tre inställer han musiken, och i hans drag läses en 
lätt förvåning. Han tar fram kragen och tittar på den. Den 
är som den skall vara. Han trefvar efter knappen, och den 
finns också på sin plats. Så gör han ett nytt försök, hvar- 
under en allt häftigare otålighet förmärkes i hans åthäfvor. 
Härifrån öfvergår han till att bli förargad, och så arbetar han 
upp sig till ett raseri, som är riktigt storståtligt. Det är här
under han gör de roliga grimaserna och utför den oefterhärm
liga parterrgymnastiken.

Komme man händelsevis in, medan han dansade sin vilda 
krigsdans, röd i synen som en kräfta, svärjande, rytande och 
utdelande fruktansvärda sparkar åt stolar och bord och andra 
i vägen varande lösören, så vore det nog bäst att inte säga 
någonting, utan obemärkt smyga sig ut och stänga dörren



DE BEDRÖFLIGA SKJORTKNAPPARNE. 13

väl efter sig. Ty i det tillståndet behöfdes det inte mer än 
ett ord, för att han skulle rusa på sin bäste vän och slå 
honom sönder oeh samman.

När han rasat en stund, sjunker han utmattad ner på en 
stol, där han blir sittande en stund som en bild af den mest 
kolsvarta förtviflan. När han inte kan få bukt med den usla 
knappen, så har lifvet inte längre något värde för honom. 
Han är totalt likgiltig för allting. Man skulle kunna säga 
honom, att elden vore lös i våningen inunder eller att stadens 
rikaste flicka .stode ute i tamburen och ville tala med honom, 
och han skulle, om han ens vårdade sig om att svara, på 
sin höjd morra ett svagt: “Det ger jag tusan!“

Först sedan han suttit och slöat så där en god stund och 
föraktat ett samhälle, som tvingar en man att klä’ sig i skjorta, 
när han ska på bal, och rätt hjärtligt önskat sig vara en fattig 
hednayngling i det mörkaste Afrika, där detta skamliga tvång 
ännu inte är infördt, vaknar åter hans energi, och snart kan 
man i hans drag läsa ett järnhårdt beslut att, kosta hvad det 
vill, göra sig till herre öfver situationen.

Nu griper han ånyo den arma kragen, fattar sin penn- 
knif och ristar upp knapphålet till en vidd, som bekvämt till
låter en tvåriksdaler att passera. Och nu går det som en 
dans att knäppa fast den, och den segerrike ynglingen går 
omkring med ett leende af triumf, som lyser upp hela rummet. 
Hur pass säkert den sitter, det blir en annan sak.

En annan, kanske ännu mera pröfvande situation uppstår, 
när denna usla knapp plötsligt lossnar, under det man står 
och sjunger konsert, sitter och äter festmiddag, dansar française 
eller eljes är förhindrad att smita undan. Man känner, hur 
kragen sakta kryper uppåt, och man motser med fasa det 
ögonblick, då den ska ha hunnit upp öfver frackkanten.

Det konventionella grinet försvinner från ens ansikte, 
kallsvetten pärlar fram på pannan, man rodnar och bleknar 
om hvartannat, och ens vänner börja bli ängsliga och tro, att 
män är sjuk, medan ens fiender fröjdas i den tron, att man 
är full. De minuter, som förflyta, innan omständigheterna till
låta en att retirera, komma att för evigt stanna i ens minne 
såsom en af de pinsammaste stunderna i ens Hf. Och hur 
Ijuf är inte den känsla af öfverståndna kval, som man erfar,
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när man varit ute och fått en god vän att med en knappnål pro
visoriskt reparera skadan! Det är alldeles som när man efter 
en längre tids tandvärk har varit och fått tanden utdragen.

När man har gått igenom en sådan pers, då kan man 
förstå, hvilka sinnesrörelser, som under en balaftons lopp ska 
anfäkta en stackars flicka, hvars komplicerade skrud till minst 
tre fjärdedelar hänger på knappnålar, af hvilka än en, än en 
annan kännes ge vika.

Nästan lika sorgligt som att plötsligt känna knappen 
lossna är det att, då man skall knäppa fast kragen, känna, 
att där ingen knapp finns. En gift karl har det i ett sådant 
fall bra mycket bättre än en ungkarl. Visserligen är det hårdt 
att se sig så försummad af en kvinna, för hvilken man ligger 
på knä i sitt hjärta, visserligen är det upprörande, att skåda 
ett så tydligt symptom på slocknad kärlek, det medger jag 
gärna. Har man då, såsom icke sällan lär vara fallet, gått 
och gift sig endast och allenast för att få sina knappar ordent
ligt isydda, så är det verkligen ett tungt slag.

Men dels har denne lycklige karl sin kärlekslösa hustru 
att gräla på, hvilket är en stor lisa. Kanske har han en hel 
vecka fåfängt gått och sökt efter en rimlig anledning att vara 
förarglig mot henne. Och då kommer ju den där felande 
knappen som sänd ifrån skyn. Jag vågar påstå, att ingen 
man i kristenheten, ja, muhammedanismen också för resten, 
kan på sin guldbröllopsdag säga, att han aldrig någon gång 
grälat på sin hustru, för att det fattats en knapp i hans skjorta. 
Fritjof och Ingeborg hade säkert inte varit gifta i sex måna
der, förrän hon en söndagsmorgon, då han var vid dåligt 
humör, fick sig en uppsträckning för en felande knapp.

Sådana där små gräl göra emellertid ingen skada, tvärt
om. Han blir kvitt sitt dåliga humör, och hon blir om möj
ligt ännu uppmärksammare mot honom än förut.

Dels får den lycklige karlen knappen isydd, innan han 
vet ordet af. Och det är ju i alla fall hufvudsaken.

Men en stackars ungkarl, hvem ska han gräla på? Tvätter - 
skan? Hon finns inte på lokalen. Uppasserskan ? Det finns 
ingenting otacksammare på jorden än att gräla på sin upp- 
passerska. Han får gå där och bära på sin förargelse.

Och så får han sy i knappen. Det finns ynglingar, som
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kunna sy i en knapp, det vill jag- inte bestrida. Jag- kan 
själf. Men ungkarlen i allmänhet går dock vid detta makt- 
påliggande arbete tillväga på ett sätt, som gör proceduren 
till en syn för gudar.

Först dröjer det en stund, innan han lyckas hitta en knapp, 
en nål och en trådända, och så börjar pantomimen med på
trädandet af nålen. Om en kamel har så förfärligt svårt för 
att komma genom ett nålsöga som den lilla hvita trådänden 
i ynglingens hand, så ä’ sannerligen Vanderbilts chancer att 
komma in i Guds rike inte mycket värda.

Efter tio minuter har han emellertid nålen påträdd. Så 
sticker han opp nålen, där knappen skall sitta, träder på 
knappen och drar till med den effekt, att hela tråden går 
igenom. Först ser han lite snopen ut, men så kommer han 
ihåg, att där bör vara en knut på tråden, och så slår han en 
sådan, ungefär så stor som en liten hasselnöt. Så börjar han 
igen och arbetar med en hastighet af tre styng i minuten. 
Att få in nålen på den sidan, där knappen sitter, det går galant, 
men när han ska ha in den från andra sidan, då tar det emot. 
Hur han anstränger sig och försöker titta med ett öga på 
hvar sida om linningen, sticker han fel minst fem gånger, 
innan han får nålen rätt; tre gånger af dessa sticker han sig' 
själf i fingrarne.

Sedan går det än trögare; han får inte igenom nålen, 
den glider mellan fingrarne, han hugger i med tänderna, men 
får inte något tag, och försöker på tusen sätt, tills han slut
ligen kommer på den lyckliga tanken att ta en brefpress och 
banka igenom den. Så fortsätter han, tills han tycker, att 
det är nog.

Det har tagit tid och möda, det är sant, men en tillfreds
ställelse har han dock, nämligen att knappen sitter fast lika 
säkert, som om den vore fastspikad vid en vägg. Det enda 
sättet att få bort den vore att använda en såg.

Det finns en utväg att undgå en del af dessa obehag, 
och det är att använda en lös knapp. Men en sådan har å 
andra sidan den oundvikliga egenskapen, att den alltid tappas 
bort. Just då man skall använda den, är den spårlöst för
svunnen.

Och därmed erbjuder den ett annat nöje, som föga står
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efter de ofvan beskrifna, nämligen att gå omkring och leta. 
Den har en öfvernaturlig förmåga att gömma sig. Om den 
också inte har mer än fyra kvadratmeters golfyta till sm dis
position, så döljer den sig icke desto mindre så fullständigt, 
att det skulle väcka ens förvåning, om det inte i stället väckte 
ens ilska.

Först letar man på alla bord och stolar och andra möbler 
i rummet, så går man cirka tjugo minuter krokryggig omkring 
och spanar på golfvet, och slutligen kastar man sig raklång 
på mattan och kryper omkring i hvarenda vrå, naturligtvis 
utan att se en skymt af den gemene knappen. När man slut
ligen har gifvit upp allt hopp och börjat sy i en fast knapp 
i den rymdes ställe, så får man plötsligt se denna ligga midt 
på golfvet och hånle så infernaliskt som det är möjligt för 
ett så litet dödt ting. De känslor, som därvid fylla ens stackars 
hjärta, kunna, som det brukar heta, lättare tänkas än beskrifvas.

Det är då visst och sannt, att mänskligheten skulle vara 
sjufaldt lyckligare än den nu är, om inte de bedröfliga skjort- 
knapparne funnes.

Dolce far niente.

Herr Lennstrand må säga om bibeln, hvad han behagar, 
men det finns ändå rätt många sköna sanningar i den gamla 
boken, som ha trängt alltför djupt in i mänsklighetens med
vetande, för att de någonsin skulle kunna ryckas upp, och 
bland dessa sätter jag främst läran, att arbetet är ett synda
straff.

Människan är, som vår gamla bibliska lär oss, egentligen 
skapad till dagdrifvare, och jag har aldrig någonstädes sett, 
att Vår herre, då han sedermera ändrade sig och lade arbets
oket på våra skuldror, på samma gång gjorde några föränd
ringar i den mänskliga naturen. Vi ha i fullaste mått blifvit 
utrustade med de egenskaper, som kräfvas för att göra ingen-
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ting-, framför allt med en brinnande Mg för denna verksam
het. Det finns nog, gudbevars, folk, som idkar flit alldeles 
förtvifladt, men hvad är väl i själfva verket fliten annat än 
ett af afsky för arbetet framkalladt våldsamt begär att få slut 
på det så fort som möjligt? De flitigaste äro de allra lataste.

Meningarne kunna vara delade om lämpligheten af en 
normalarbetsdag på åtta timmar, men hvar och en af oss skulle 
väl känna sig tilltalad af en normalhvilodag på tjugufyra.

Hela vår diktan och traktan här på jorden går ut på att 
få göra ingenting. Det är för att ostördt kunna hängifva sig åt 
denna angenäma sysselsättning, som vi arbeta oss fördärfvade. 
Mänskligheten gör allting för att få göra ingenting.

I moraliskt afseende står denna verksamhet höjd öfver 
hvarje annan. En känsla häraf lefver hos den minsta barn
unge. Om din lille pojke håller på med något fuffens och 
du frågar honom :

“Hvad har du för dig, din lymmel?“ 
så svarar han ofelbart:

“Ingenting.“
Från ekonomisk synpunkt sedt finns det ingen verksam

het, som är förbunden med mindre omkostnader. Du kan 
inte slå en spik i väggen utan att det kostar pengar, men 
göra ingenting kan du utan ett öre på fickan och utan den 
ringaste kredit.

Ser man saken med estetikerns blick, så får man väl 
medge, att liksom rörelsen och behaget höra ihop, detta äfven 
är fallet med skönheten och hvilan. Spinnrocken passar inte 
för liljorna på marken. Särdeles skönt har denna tanke sym
boliserats af den okände skaparen af den inilesiska Venus, 
därigenom att han slagit armarne af fruntimret.

I politiskt afseende finnes intet bättre medel för världs
fredens bevarande än att göra ingenting. Det är helt enkelt 
osvikligt. Om hvarje makt beflitar sig om att göra ingenting, 
så är kriget otänkbart.

Det finnes, kort sagdt, inte något afseende, i hvilket icke 
denna verksamhet är att rekommendera. Och dock idkas den 
i själfva verket förvånande litet.

Den stora allmänheten har nämligen en högst kuriös upp
fattning af, hvad det vill säga att göra ingenting. Det finns

2



DOLCE FAE NIENTE.

inte en på tusen, som verkligen förstår sig på den saken. 
Dolce far niente, ljufva intetgöra, du är kaviar för bönder!

Att roa sig, som den stora massan säger, att slå ihjäl 
tiden, som de mera blaserade uttrycka sig, det är hvad man 
kallar att göra ingenting. Man kan knappast tänka sig ett 
gröfre misstag.

Hvad menar man då i allmänhet med att roa sig? Låt 
oss något närmare granska dessa s. k. nöjen, hvilkas dyrkande 
man är nog okunnig att förblanda med att göra ingenting. 
Det är precis detsamma med hvilket vi börja; det ena är 
inte för två styfver bättre än det andra.

Att supa är ju en mycket populär sysselsättning på, lediga 
stunder. Men den, som söker hvila i att supa, har säkert 
aldrig gjort klart för sig, att det är ett ganska strängt arbete. 
Eller hvad skall man kalla den mödosamma korkuppdrag
ningen, den ansträngande påfjdlningen af glasen, den påkost
ande krökningen af armen och den besvärliga sväljningen? 
Är det inte arbete, så undrar jag, hvad som är det.

Kortspel är ett annat af dessa tvetydiga nöjen. Det är 
minsann lika ansträngande som att såga ved. Det skall 
blandas och kuperas och gifvas, man skall ordna sina kort 
och trumfa dem i bordet, så det smäller, man skall ta hem 
spel och slunga marker hit och dit, det är ett arbete och ett 
slit, så Gud sig förbarme. Det enda som skiljer det från van
ligt arbete är, att då man får betaldt för det senare, får man 
vanligen själf betala för det här.

Att dansa och att göra ingenting, det är två begrepp, 
som inte kunna nämnas på samma dag. För österländingen 
kan dansen vara ett nöje, ty han dansar inte själf, utan ligger 
bara och tittar på, men vi västerländingar, vi få känna på 
annat !

Det vittnar om en häpnadsväckande brist på logik, när 
man hos en ung dam anför som ett bevis på en böjelse för 
lättja, att hon inte vill göra annat än dansa. Låt en af de 
äldre, sedliga, tänkande kvinnor, som prata dylik persilja, 
dansa sjuttiofem hvarf omkring en något så när rymlig balsal 
i 30 graders värme, så få vi se, om hon sedan betraktar dansen 
som ett latmansgöra.

Och att ett sådant uttryck som att dansa på rosor skall



DOLCE FAR NIENTE. 19

vara liktydigt med att föra en särdeles angenäm tillvaro, det 
är mer än jag kan förstå. Om det hette ligga på rosor, kunde 
det vara någon reson i det, men dansa — Gud bevare oss!

Sporten ska’ vi bara inte tala om. Mot det arbete en 
något så när ifrig sportsman frivilligt ålägger sig, är arbetet 
i de sibiriska grufvorna bara skämt, och ändå tror karlen, att 
han hvilar sig.

“I morgon ska’ man ta sig en hvilodag“, säger han, och 
när denna hvilodag gått in, så klifver han opp på en velociped 
och sparkar åstad fem, sex mil på en backig landsväg i brän
nande solhetta och kommer hem igen på aftonkulan, uttröttad 
som en dagsverkare. Det är en skön hvila!

Till och med rökning, en förströelse som väl för den 
oinvigde förefaller att vara ganska bekväm, är mödosam nog, 
om den skall skötas ordentligt. Det är inte så lätt, som det 
ser ut, att hålla eld på cigarren, och skall man tända den 
på nytt hvar minut, så skall man ha en Jobs tålamod.

Det finns inte ett af i dagligt tal s. k. nöjen, som inte 
i grund och botten är ett slafgöra, och att roa sig i den mening, 
som uttrycket i allmänhet har, är i det närmaste liktydigt 
med att bära ryggen af sig.

Nej, att göra ingenting, det är något helt annat, det. 
Intetgörat är, för att uttrycka sig filosofiskt, det rena varat. 
När jag gör absolut ingenting, då är jag helt enkelt.

Man har tvistat åtskilligt om människans uppgift här i 
världen, och Gud vet, hur många teorier som kommit fram 
i det ämnet. Hvad alla dessa teorier ha gemensamt, måste 
vara sant, och det är, att människan kommit hit för att vara. 
När jag är, helt enkelt är, utan vidare, d. v. s. gör absolut 
ingenting, förverkligar jag alltså tillvarons idé, och det bör 
väl vara en vacker och upphöjd tanke.

De som, så långt det för mänsklig ofullkomlighet är möj- 
ligt, realisera denna idé, äro de små barnen. Lär af dem! 
Det är ju sant, att de äta emellanåt; det beror väl på arf- 
synden, kan jag tro, så det kan nog inte hjälpas. Men hvad 
göra de för resten? Inte ett grand! Se på dem, och lär af dem!

Och när sommaren kommer med sol och semester, så 
begif dig ut i naturen, sätt opp din hängmatta i den svala 
skuggan af ett par gamla träd. Sparka af dig skorna, tag
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af löskragen och knäpp opp västen. Lägg dig på ryggen 
med munstycket till en diflaska med isvatten mellan läpparne, 
och glöm hela världen och dig själf med. Ligg så några 
timmar, och kom sedan och säg, om du har erfarit en högre 
njutning än denna.

Det har du aldrig, ty en högre finns inte här på jorden. 
Du känner det, som om där endast vore ett tunt silkepapper 
mellan dig och paradiset och du endast behöfde räcka ut Iill- 
fingret för att rifva itu förlåten och träda in. Men du' vill 
inte, du har det bättre som du har det, du kan inte föreställa 
dig, att paradiset skall kunna göra din tillvaro Ijufvare, än 
den är, och du ligger kvar som du ligger och bara mår och 
tänker på intet.

Dolee far niente, ljufva intetgöra, låt mig sjunka i din 
famn och somna!

Poesi och prosa.

Brisen hade mojnat ut, vi hade gigat upp seglet, och 
förd af lätta årtag gled båten sakta fram öfver den blanka 
fjärden, däri solnedgångshimlen speglade sina varma färger. 
Då och då hördes en näktergals drill från snåren på stran
den, och en och annan lätt fläkt förde ut till oss en svag 
doft af nyslaget hö. Det var en sådan där kväll ni vet, då 
man tycker, att man skulle trifvas godt på tumis med en 
vacker flicka.

Gripna af stämningen, sutto vi tysta en lång stund och 
blickade drömmande ut öfver fjärdens vatten. Då jag hän
delsevis kom att kasta en blick på min väns ansikte, läste 
jag däri uttrycket af en saknad, en trånande längtan, ett lidelse
fullt begär, såg jag, att han behärskades af samma känslor, 
som fyllde min själ. Och det gladde mig, ty han var eljes 
just inte den, som brukade ha några känslor.

“Karl August“, sade jag sakta, “jag förstår dig så väl. 
Mitt brodershjärta slår i samma takt som ditt, och jag känner 
din vemodiga längtans föremål.“
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“Du talar som en bok, min gosse“, svarade han med ett 
uttryck af lätt förvåning. “Du behöfver inte ta det så kolos
salt högtidligt, men det skulle smaka rasande skönt, det kan 
inte nekas.“

“Ja“, fortfor jag i svärmisk ton, “det skulle vara out
sägligt ljuft att sitta där på stranden med en älskad varelse 
vid sin sida. Hvad ljufvare, skönare lott kunde du väl 
önska dig!“

Han såg på mig med en' uppsyn, däri jag saknade hvarje 
spår af förståelse.

“En sup och smörgås, din arma anka!“ svarade han ret- 
ligt. ttHvem tusan tror du sitter och tänker på kvinns! Om 
du ville hugga i litet bättre i stället för att sitta och prata 
persilja, så hunne vi hem lite förr.“

Sådana där prosaiska naturer träffar man på öfverallt här 
i världen. De kunna vara mycket duktiga och bra människor 
för resten, men de ha inte en skymt af sinne för lifvets poesi.

Yisa dem ett af dessa underbart fagra landskap, som 
göra mig och dig, ärade läsare, alldeles betagna af förtjusning, 
och de skola endast se några famnar bokved, ett stycke natur
lig äng eller en granit, som skulle vara ett ypperligt material 
till grafvårdar.

Visa dem Stockholms slott, och de skola uppbygga dig 
med en hastig öfverslagsberäkning af hvad det stolta palatset 
skulle ge i hyror, om det inreddes till lägenheter på två rum 
och kök.

Ställ dem inför Niagara, och de skola fara ut i hårda 
ord öfver, att man låter så många hästkrafter gå förlorade.

Det är ledsamt, när en karl är konstruerad på det viset. 
Har han inga obehag af det förr, så får han, när han blir 
förlofvad. Flickan är nämligen ofta lyriskt anlagd under den 
perioden, och kan han då inte följa henne på hennes flykt i 
de högre rymderna, så blir hon ledsen. Det kan hända, att 
hon inte slår upp förlofningen, men den lilla beundran, hon 
möjligen hyst för honom, får en svår törn, och så går hon 
och blir stursk öfver, att hon är oförstådd. Och oförstådda 
fruntimmer ä’ näst intill det värsta, som finns. Det är sådana, 
som skrifva vanvettiga romaner och predika evangeliet om
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kvinnans frigörelse. Jag slår vad om, att fröknarne Marie 
Corelli och Adèle Wetterlind ä’ betydligt oförstådda.

Det var en gång ett par unga dårar, som sutto ute i 
det fria en augustikväll och svärmade, såsom förälskade för 
sed hafva. Det vill säga, att det var egentligen hon som 
svärmade, men han var en praktisk karl och höll god min, 
för ungen var rasande söt.

Hon sa de mest förtjusande dumheter, och han var nog 
klok att inte inlåta sig på någon diskussion, utan nöjde sig 
med att, då det gick för långt, täppa till den lilla svärmer- 
skans mun på ett lika praktiskt som angenämt sätt.

Men till slut blef hon alldeles vild och började trotsa 
själfva naturlagarne, och då kunde han omöjligen låta bli att 
tillrättavisa henne.

“Ack, Gustaf“, sade hon drömmande, “om vi finge sitta 
på det lilla hvita molnet däruppe och sväfva fram genom 
rymden som öfveringeniör Andrée!“

“Det är alldeles otänkbart, min ängel“, svarade han i 
undervisande ton. “Det där lilla molnet är endast ett stycke 
dimma, och du skulle lika lite kunna sitta på det som på 
röken af en cigarr.“

Hon teg en stund och tycktes fundera. Så öfvergick hon 
till ett annat ämne.

“Titta, Gustaf“, sa hon, “så vackert månen lyser! Tror 
du, att man kan se de små människorna däruppe med en 
teaterkikare ?“

“Nej, det tror jag inte, min lilla unge“, svarade han 
öfverlägset. “Du skulle inte ens kunna se dem genom det 
starkaste teleskop, för där finns inga. Månen är en kall och 
stelnad himlakropp, på hvilken allt organiskt lif, som möjligt
vis funnits där, för längesedan är utdödt.“

Hon tittade på honom ett tag, halft beundrande, halft 
spefullt, och så passerade en stund, hvarunder ingenting pas
serade. Men så greps lillan af ett anfall af ömhet och sa 
med armen om halsen på sin vän:

“Ser du den lilla stjärnan däroppe, Gustaf? Den skulle 
jag vilja ta ner och ge dig till kråsnål.“

“Hm“, sa han, “då finge du skaffa dig en arm, som vore 
femtifem billioner mil lång, och om du sträckte ut handen



POESI OCH PROSA, 23

efter den där lilla stjärnan i dag, skulle du nå ditdendjan. 
7,893. Eftersom den där lilla stjärnan är en glödande gas
massa, så skulle du bränna fingrarne, men du skulle inte 
känna det förrän i början på september 8,124. Då skulle du 
naturligtvis finna, att en sådan pjes vore mindre passande 
till kråsnål och dra ner handen igen, för kvilken lilla rörelse 
du inte skulle behöfva mer än 5,122 år. När du så skulle 
lägga armen om halsen på mig och be mig om ursäkt för. 
att du lofvat mer än du kunde hålla, skulle du till din öfver- 
raskning finna, att jag hade gått hem och lagt mig för länge- 
se’n. Nej, Aurora, ge dig inte ut på några expeditioner i 
världsrymden, för sådant är ofantligt tidsödande.“

Hon makade sig ifrån honom ett stycke och sa, att hon 
ville gå hem. Och inte gick hon ut och svärmade i månskenet 
med honom flere gånger.

Det är, som sagdt, mycket ledsamt, när en karl inte har 
sinne för poesi, men det är sju resor bedröfligare, när en af 
dessa fina, eteriska varelser, som kallas unga flickor, är be
kajad med denna svåra brist. Du må vara så kär i en flicka 
som helst, men om ett vackert poem, som du själf har för
fattat, lämnar henne alldeles oberörd eller om hon, då du en 
månljus sommarnatt står och tenorsjunger serenad utanför 
hennes fönster, lutar sig ut och skriker: “Schas, kattrackare!“ 
— då misstänker jag, att dina känslor bli betydligt afkylda.

Jag minns, när jag själf en gång stod på stranden till
sammans med ett vackert flickebarn och blickade utåt hafvet, 
som för mig är ett stort poem.

“Ack, Gunhild“, sa jag entusiastiskt, “hafvet är ändå 
bra skönt! Hur mycket poesi skulle vi inte sakna, om vi 
inte hade hafvet!

“Ja“, sa hon, “och krabbor se’n, som ä min förtjusning!“
Sådant verkar alltid på mig som en skopa kallt vatten. 

Men det är sådana ungmor, som bli de duktigaste fruarna. 
När man går och söker efter en följeslagarinna genom lifvet, 
så håller man styft på, att man skall ha en ängel, men när 
man har varit gift med ängeln i sex veckor, så ångrar man 
bittert, att man inte i stället tog en köksa.

Äktenskapet är som en fjäril: det skimrande stoftet på 
vingarne faller af, så fort man fått den i händerna.
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Men om folk utan sinne för poesi är tråkigt, så är folk 
med poesidille inte mycket roligare. Det finns nämligen folk, 
som ser poesi öfverallt, som finner en soplår utomordentligt 
poetisk oeh ser ett helt poem i en guanosäck.

Jag kände en gång en yngling af den sorten, och den 
var dyrbar med besked. Han kunde försjunka i hänryckning 
vid åsynen af ett potatisland och falla i extas inför ett gam
malt plank.

Yi gingo ute på landsvägen och promenerade en da^. 
Där låg en spräckt träsko och hindrade trafiken, hvadan jag 
sparkade ner den i diket. Min unge vän såg på mig med 
en nästan fuktig, förebrående blick.

ilHur kunde du behandla den gamla träskon så förakt
fullt?" frågade han. “För dig, som ju gubevars är en s. k. 
praktisk karl, är det naturligtvis bara en gammal träsko och 
ingenting annat. Men för mig är den ett poem. Den har 
kanske tillhört en fager ungmö, som med den på sin lilla 
vackra fot trådt dansen kring midsommarstången med sin 
hjärtanskär eller i nattens tysta timma gått att möta honom 
i den doftande kaprifoliebersån i trädgården. Ah, den lilla 
träskon skulle kunna berätta underbara saker, om den kunde 
tala om allt, hvad den har sett!“

Jag kände en liten flicka också, som var oerhördt poetiskt 
anlagd. Hon var svår, så att det förslog. En dag fann jag 
henne stå försjunken i beundran framför en gammal vedbod. 
Jag ställde mig också och glodde för sällskaps skull.

ttHvad tänker ni på, när ni ser en sådan här liten bygg
nad?“ frågade hon svärmiskt.

“När jag ser på den här“, svarade jag lugnt, “så tänker 
jag, att en öfverstrykning med rödfärg skulle klä’ den betydligt.“ 

“Mig“, svarade hon nästan sårad, “kommer den alltid att 
tänka på en koja och ett hjärta!“

En annan gång sutto vi ute i stadens praktfulla plante
ring och pratade så pass mycket förstånd man kan prata med 
en dylik liten krabat. 1 den arma soffan var naturligtvis hela 
alfabetet inristadt, och det gaf mig anledning att säga några 
hårda ord om vandaler, som borde randas med en hasselkäpp. 
tills lusten att använda allmän egendom som material för 
öfning i träskärning gått ur dem.
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■ Jag“, svarade hon, “finner det vara riktigt vackert att. 
föreviga minnet af en lycklig stund genom att rista in sitt och 
sin älskades namn i en så’n här soffa. Här står t. ex. H. 
B. och Y. A. jämte datum den 20 juni 1892, alltsamman om- 
gifvet af ett hjärta. Det är för mig en liten kärlekssaga. 
Här ha H. B. och Y. A. suttit den kvällen, tätt slutna intill 
hvarandra, här ha de växlat heta kyssar och heliga löften. 
Denna gamla soffa har kanske varit vittne vid ingåendet af 
ett förbund, som först döden kommer att upplösa.“

Jo, då hade di allt hunnit med att sitta och skära sön
der soffan!

De hyperpoetiske ynglingarne ä obehagliga, men de små 
flickorna, som ä så konstruerade, kunna vara riktigt under
hållande.

Lifvet är ju en vårdslöst hoprörd blandning af poesi och 
prosa, det är sant. Man kan krama poesi ur en ankarstock, 
liksom man kan destillera parfym ur stenkolstjära. Och man 
kan upptäcka prosa i det allra sublimaste, liksom man kan se 
fläckar i solen. Men det går inte an. Folk vill inte veta 
af det. Det, som man nu en gång har kommit öfverens om 
ska vara poesi, det ska också vara poesi, och tvärtom.

Alla stora händelser och personnager i historien ha prosa
fläckar på sig, men det låtsas man inte om.

Nog är Karl XII i de allra flestas ögon omgifven af ett 
poetiskt skimmer. Men tänk er karlen sittande i sitt tält utan
för Pultava och gnagande på en möglig brödkant, som ju 
enligt Odhner var hans favoriträtt på den tiden !

Tänk er den heliga Birgitta stående i köket och läxande 
opp pigan för en sönderslagen tallriks skull, som hon nog 
gjorde mer än en gång, för pigorna voro nog lika goda på 
den tiden som nu, och Birgitta var ett ordentligt fruntimmer, 
som inte tålde något slarf.

Men sådana saker ska inte ses på den sidan.
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Stinas skål I

eller

220 ord i svenska språket.

Tal, som skulle kunna ha hållits på Svenska akademiens högtidsdag 
1893 vid öfverlämnandet till fröken Stina Bengtson af akademiens större guld
medalj såsom ett erkännande för hennes värdefulla inlägg i arbetet »uppå 
svenska språkets renhet, styrka och höghet». Samtliga kursiverade ord äro 
hämtade ur fröken Stinas vid »Iduns» berömda »tosterlandstäflan» prisbelönta 
ordlista.

Min fröken! I enlighet med den festrol, som blifvit mig 
tilldelad, anhåller jag om festlof att till Eder få rikta några 
hjärtslitande festord.

Det skall måhända visa sig vara en feltro af mig, om 
jag i min storenfald hoppas, att i den långa festrad af fans
ord, som jag här kommer att festro fram med, hvarenda ord
sate kommer att vara fri från ordfel.

Men, min fröken, Ni är lika litet som jag någon ordslnf., 
och jag är viss om, att, äfven om ett eller annat satfcl skulle 
insmyga sig i detta mitt ordtal, Ni dock icke satler åt Eder 
hängifnaste beundrare, utan vänligt öfverser med hvarje felton 
i den tonrad jag här, min rolsate trogen, uppstämmer till 
Edert lof.

Äfven gamla Sverige har haft en period af storlefnad. 
Historien visar oss, huruledes mer än en storande från vårt 
fattiga frostland ställde till storeld i Europa.

På sin trogna stofan och med sin storlans under armen 
stormade den svenske soldaten, i hvars lexikon ordet restât 
icke förekom, fram på sin iIr o fedans genom länderna, upp
sökande fienden på hans egen lefnadsort och med sina fruktans
värda satdon görande ett hastigt slut på hans lefnadsro.

Hvem minnes ej, huru han, då tsared bröts, gjorde en 
tsarlof uppåt Newas stordelta, sprängande öfver hvarje hin-
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drande flodsate i sin väg, och visade, att det svenska stålet 
icke var behäftadt med rostfel?

Och nutidens ridderskaps gamla festanor, som, hvilka 
storfel de än hade, dock ägde en satnerf, den mången nu
tida lordfan kunde afundas dem, nöjde sig ej med att utkräfva 
en foderslant af den besegrade fienden, utan hemförde som 
adelsrof en betydande alsterfond, af hvilken ännu en och annan 
fondrest finnes kvar.

Men den lefnadstro, som besjälade våra förfäder i deras 
irosenfald, att på den vägen kunna göra Sverige till ett stor
land, visade sig vara af en betänklig felsort, och snart åter
stod oss endast en i Riddarholmskyrkans trofesal samlad tras- 
fond af gamla trofeas, hvilka trasdon i varnande faderston 
säga sitt allvarliga talord till nutidens eldson, i hvars sonlater 
dock något sådant arfondt knappast kan förmärkas, som skulle 
kunna ge anledning till farhågor för nytt ofrcdstal.

Under konkurrensens eggande feridans ha vi nu på den 
lilla restfond, som stod oss åter, byggt upp ett tempel åt fred
lig id, där fredslof sjunges på klingande fredston och där 
flitens storfe utan ett ornatfel i sin öfversteprästerliga skrud 
ombesörjer nödig eldans af flammande frosteld på kulturens 
altare.

Med kraftig arm för bonden och hans duktiga sonrad 
orfsaten på fältet eller ser han till, att det läckra dalfoder, 
som han bergat åt sitt präktiga aflesto och sin lilla landtso. 
får sin behöriga foderans, och inne i stugan står hans vän
liga landife och sköter bestyret med ostfan, så att det inte 
blir någon felost utaf till den odalfest, som hon skall festordna.

Mellan våta, slippriga flodstenar lägger fiskaren ut sina 
sarfdon för att fånga detta naturens flodalster, sedan han först 
länsat sitt norsfat och ätit sig mätt af fetnors ända till norsleda.

Utan ett traclfel går skeppet öfver hafven från Nilens 
forndelta eller något annat resland hit till oss med en liten 
nätt fondsate af lastdon ombord.

Vår berömde tenorfan, den gudomlige Arvid, hvars afton
sed att ta tonas, som kännas ner i åhörarens stornafle, satt 
honom på kvinnokärlekens alftron, strålar som en fansol på 
vår konsts himmel.

Och på mystisk elfdansort, där yrande flordans går fram
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och där Hon en mild edsafton svor honom sin aftoned, som 
snart tyvärr visade sig vara en blott edfras, står den unge 
skalden och lyssnar drömmande till bruset af skummande 
dalfors eller till någon andesorts trolska tonsate, medan ångorna 
från doftlen asterfond slå emot bonom tvärsöfver lugnt fram
flytande starelf.

Min fröken! På senaste tiden har äfven kvinnan satt 
sin andefot inom detta kulturarbetes område, oeh bon har 
därvid ieke visat sig vara någon latso eller en skröplig Ier- 
stod, hvars lernos endast gifvit en och annan tonfras ifrån 
sig, nej, bon har tvärtom visat sig som en riktig storfan, som 
utan ringaste rastdel, ja, ofta utan att ens ge sig talro, ehuru 
hon ju eljes ej brukar vara ordsen, arbetat på återuppväckan
det af den gamla adelstron på kvinnans högre fondart.

Hon har börjat känna storleda vid sin långa tid af tros- 
lefnad, då hon enligt gammal arfsed uteslutande var hänvisad 
till att i kvaft rofos syssla med sina saftclon och sitt terafs, 
sin fet-and- och sin dalost, att sköta om sitt sontals nosfel och 
att vid ångande teflod öppna sin talfond till kritik öfver sin 
medlem af den slaforden, som kallas pigor; och då hennes 
enda nöje var att som dansfe vid någon dalfest en kort afton
del sväfva fram i böljande clansled för att betaga någon be
skedlig dalson hans andero och förmå honom att på någon 
enkel odeart besjunga henne som sin tornfe.

Hon har blifvit trött på att granska tvätterskans notafel 
och se till att icke sotaren felsotar, trött på tedon och andos, 
trött på att med daltorf underhålla rykande aftoneld på den 
husliga härden, trött på att spela rolfan af trasfe åt enkelt 
tenoras. Hon har funnit, att hennes lifsskepp blifvit felrodt 
på seklets aftonled, och vid ljudet af väckande ledton vändt 
sin resfot mot de stora målens festland, i hvars rosdal hon 
vid slutet af sin resafton skall njuta ljuflig landtro vid foten 
af Lyckans asetron.

Till dessa kvinnor, som brutit med gammal ansed och 
kommit åldrig daltro på skam, hör Ni, min fröken. Eder 
själs feart har krupit ur sitt tefodral likt fjäriln ur puppan 
för att bryta en felans med ledfras, som i hånfull farston, och 
dalfrost, som med iskalla tesord vill göra slut på kvinnans 
andelof.
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Det är i vetenskapens festorden, som Ni med tornfast 
adelsfot trädt in, och om det arbete Ni där utvecklat, vittnar 
Eder häpnadsväckande lista på öfver 15,000 ordas, bland hvilka 
icke ett felord står att upptäcka.

Om Eder djupgående forskning vittnar Eder kännedom 
om alsenor och lafrot, om alnerf, lostmierf, dostanerf och andra 
nerfas, om ras-te och enlarf, om sotarf och starfel,, om ratelnos 
och mången annan nosart.

Om vaken iakttagelseförmåga vittnar Eder intressanta upp
täckt af hvad Ni kallar stared, hvarmed Ni, efter hvad jag 
kan förstå, menar den edsort, som staren använder i förargel
sen öfver att man söker fånga honom med starnot; af det 
icke mindre intressanta djur, som Ni betecknat med namnet 
rensto och som ställer äfven Er egen dalso i skuggan; samt 
af denna naflerot, som är en så stor anatomisk raritet.

Om medicinska studier vittna vidare Eder bekantskap 
med asdoft och sondfat och med detta rofte, som skall vara 
så “nyttigt för snufva“, och att Ni är hemmastadd äfven på 
det militära området, visar Eder kännedom om dal-rote och 
forteld, om faneld och edsart.

Det är ett litet vackert fondas af kunskaper, som Eder 
ädelt formade hjärnskåls dosfan innesluter, och att Ni ej fel
ordna,t dem, därom vittnar oförtydbart den notreda, som ut
märker hvarje satdel af Edert underbara verk.

Men, hvad mera är, Ni har ej velat ställa Edert eldfat 
under ett skymmande stenfodral, utan låta Eder sateld lysa 
ut öfver landet, så att en hvar må få sin rofandel af andestor 
eldsort.

Det är med anledning däraf som akademien, sin forned, 
trogen, velat i andanom med sin nosdel beröra Edra förtjusande 
fotas och som ett bevis på sin djupa beundran af Edert and
foster öfverlämna till Eder 'den gyllene arfsdel, som bör vara 
en den sanna förtjänstens ornatdel.

Min fröken! Detta strålande fond-S. som likt en solfan 
i forneld lyser på salens alfond, är ett satode, som talar sitt 
ordenslal om storartade landrof i vetenskapens obegränsade 
feland och som likt en om ock senrotad rofsate skall växa in 
i vårt minne och ständigt föra vår tanke på Eder lika älsk
värda som snillrika person.
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I specialisternas tidehvarf.

I den gamla goda tiden, då hela världens lärdom fick 
rum på en mindre bokhylla, då industrien inte stod högre, än 
att samme man kunde vara både segelsömmare, dragkistpole- 
rare och metodistpredikant, och då konsten inte var mera ut
vecklad, än att en karl med ett positiv, en gammal häst och 
en dresserad gris kunde göra ett helt cirkusprogram, då funnos 
inga specialister.

Då kunde samma inedicinman behandla både tandvärk 
och knip i magen med samma framgång, då kunde en timmer
man bygga en hel hundkoja på egen hand och en samlare 
lägga sig på både gammalt porslin, bastrummor och vikinga
skepp på en gång.

Men allt efter som utvecklingen gått framåt, har det blifvit 
omöjligt för en man att behärska större partier af vetenskap, 
litteratur eller konst. Man måste gå för djupt i detalj, för 
att man skulle kunna hinna med så mycket, och så ha specia
listerna uppstått. Man måste vara specialist, om man skall 
komma någonstans här i världen.

Att ha hela världshistorien med alla kungar, bataljer och 
årtal på sina fem fingrar, det är en absolut omöjlighet, men 
tar man för sig en liten portion, så kan man bli grundligt 
hemmastadd i den. Om du vill skaffa dig namn som lärd 
historiker, så bör du därför slå dig på t. ex. Amonhotep IY:s 
af Egypten inrikespolitik under senare hälften af hans rege
ring och skrifva en afhandling på några hundra sidor om hans 
åsikter i tullfrågan.

Du bör öfver hufvud taget välja en specialitet, som ingen 
annan har kommit att tänka på förut, så underlättas ditt arbete 
ganska betydligt därigenom, att du kan ta din fantasi till hjälp, 
utan att du behöfver vara rädd för, att någon annan vetenskaps
man skall stiga fram och slå dig på fingrarne.

En läkare nu för tiden måste ägna sig åt det minsta möj
liga parti af människokroppen för att folk ska ha förtroende
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till honom. Därför finna vi också, då vi läsa genom annon
serna i de stora tidningarna, sådana tillkännagifvanden som 
t. ex.. D:r H. Lancet, specialist i sjukdomar i vänstra näs
borren , D:r O. Jöntzon, specialitet : reumatism i högra stor
tån“, “D:r Fr. Möller, specialist i hårsjukdomar hos rödhåriga"
0. S. V.

Skall du slå dig på teologien, så vet jag en bra specia
litet för dig, nämligen de båda mystiska kamraterna Gog och 
Magog. Kan du afslöja de där båda herrarne och reda ut 
deras förhållande till det stora vilddjuret och tusenåriga riket, 
så kan du anse dig ha en professorsstol i västfickan.

Politiken har också sina specialister. Hos oss ha vi så
lunda patron Tamm, som är specialist i sedlighet, och redaktör 
Eklund, som är specialist i nykterhet, herr Ljungman, som 
är specialist i grundlagen, och Fridtjuv Berg, som har 8- 
timmarsdagen till specialitet, o. s. v.

Norge vimlar af specialister i unionsfrågan. Amerika har 
uppsjö på strejkspecialister, och i Frankrike och Italien finns 
det flere specialister i anarki och presidentmord än som är 
nyttigt för den allmänna säkerheten.

Utforskarne af naturens hemligheter hitta vanligen på 
mycket fina specialiteter. Man gripes ovillkorligen af djup 
vördnad, då man förnimmer, att ett nytt arbete utkommit af 
professor G. Scherz, “den berömde specialisten i myrornas 
arkitektur“, eller att den ryktbare professor Hampelmann i 
Berlin, som gjort studiet af gräshoppans bakben till sin spe
cialitet, fastslagit antalet muskeltrådar i lårets sträckmuskel 
till 5,943.

Hvilka tankar besjäla dig, när du får höra, att den kände 
ornitologen professor Ente utgifvit en samling af 225 näktergals- 
melodier, upptecknade efter naturen och arrangerade för pic- 
cola ? Och blir du inte stolt, då du läser i bladen, att din 
landsman, d:r Svensson, i Sudan ujiptäckt en ny maskrosart, 
som är så betydligt lik den vanligen förekommande, att ingen 
människa kan se skillnaden?

Alla upptäckare ha sina specialiteter. Kolumbus höll sig’ 
till Amerika, och det hade aldrig ens varit lönt att be honom 
försöka sig på nordostpassagen. Och Nansen är specialist på 
nordpolen liksom salig kapten Hatteras.
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Pa samma sätt är det med uppfinnarne. Edison har sm 
fonograf, d:r de Laval sin separator och skräddare Dowe sitt 
skottfria pansar. Det finns ingenting universellt här i världen 
mer än Nordisk familjebok, voltakorset och det allmänna miss
nöjet.

Språkforskningens specialister gå så långt tillbaka i forn
tiden med sina undersökningar, att ingen människa kan följa 
med.

Specialisten i de språk, som förekomma i l:a Mosebok, 
kan säga dig, hvad det var för ett tungomål, som ormen i 
paradiset talade, och hvilka lefvande språk Kains obekanta 
hustru hade betyg i. Och specialisten i fornkinesiskan visar, 
att flere ord i den moderna skånskan ha sin rot i detta språk, 
jivaraf han drar den berättigade slutsatsen, att en liflig handels
förbindelse en gång ägde rum mellan Falsterbo och Peking.

Jag läste för en tid sedan om en arkeolog, som var styf 
specialist på gamla metkrokar. Han behöfde bara se en af 
dessa gamla rostiga järnkrokar, som för lekmannen äro lika 
intetsägande som en vanlig tretumsspik, för att han genast 
skulle kunna hålla ett litet föredrag i den här stilen:

“Den här lilla kroken synes vara gjord i närheten af 
Uddevalla 983 eller 984, det är svårt att säga hvilket. Den 
kostade i vårt mynt omkring 6 och 75 med 25 proc. rabatt 
vid köp af ett helt dussin. Kroken är af den sort, som Olof 
Skötkonung begagnade vid laxfiske i Ätran. Det gjordes 
aldrig mer än tre dussin af den modellen, och alla köparne 
ä kända.

Den här kroken synes ha tillhört öfverhofjägmästaren 
Gunnar Bråkstake från Norge, som fick ett halft dussin i 
födelsedagspresent af sin kunglige herre, och synes, att döma 
af att den är obegagnad, ha varit en af de tre, som Gunnar 
år 1000 pantsatte hos en procentare i Sigtuna för att få pengar 
till ett par hvita handskar, då han skulle bevista kungens 
döpelseakt.“

Industrien och handtverket ha också sina specialister. 
Förr i världen kunde en man sy en hel kostym alldeles en
sam. Det går inte med nutidens fordringar. Den skulle aldrig 
få den fulländning i detalj, som den får därigenom, att den 
tillverkas af flere stycken specialister. Den ene skräddare-



I SPECIALISTERNAS TIDEHVARF, 33

gesällen är t. ex. specialist på vänstra byxbenet, den andre 
på högra västfickan, en har kavajkragen till specialitet, en 
.annan knapphålen i västen.

I de stora svinslakterierna i Amerika får en stackars nasse 
undergå behandling af ett helt dussin specialister, innan han 
blir inpackad för export. En sticker honom och en rakar 
honom; en klipper af svansen på honom och en drar ut tän
derna; en skär hufvudet af honom och en framfötterna, en 
saltar in vänstra bogen och en högra skinkan o. s. v. Denna 
arbetsfördelning måste naturligtvis leda till en högt uppdrifven 
skicklighet och göra slaktningsprocessen till ett sant nöje för 
djuren.

Ska man etablera en fabrik nu för tiden, så duger det 
inte att. slå sig på komplicerade artiklar som dragspel, järn
spisar och karuseller, utan man väljer en detalj som specialitet. 
Man tillverkar t. ex. galoschbokstäfver, likkistfötter eller hand
tag till emaljerade kastruller, och framgången är gifven.

Tror du t. ex., att en så invecklad pjes som ett piano 
görs på ett och samma ställe från början till slut? Långt där
ifrån! Tangenterna tillverkas vid en fabrik och pedalerna vid 
en annan, en levererar strängarne och en ljushållarne etc. 
Så tar pianofabrikören hela rasket och stoppar in det i en 
låda, som det passar sig, och så är pianot färdigt. Det är 
många händer redan om en synål, innan den är klar att skickas 
ut i marknaden.

På samma sätt är det med handeln. Det är bara dessa 
på varuutbytets lägsta trappsteg stående individer, som kallas 
landthandlande, som ha allting, från hästräfsor och champagne 
till tenorbasuner och Guatemalakaffe. Alla högre stående 
handlande äro specialister.

En säljer uteslutande ansjovis, och en för ingenting annat 
än tandborstar, en är specialist i bröstkarameller, och en har 
näsduksbranchen till specialitet. Skall man köpa ingefära, får 
man gå i en bod, och skall man ha kardnubb, får man göra 
visit i en annan. Men det gör också, att man kan få sina 
vansinnigaste drömmar i fråga om t. ex. kardnubb uppfyllda.

Vända vi oss till litteraturen, så finna vi,'att hvarje för
fattare har sin specialitet, som han excellerar i. Den ene 
skrifver teaterpjeser och den andre beväringsvisor, den ene

3
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diktar historiska romaner och den andre hufvudstadsbref till 
landsortspressen.

Hvad det skulle ha blifvit af Shakspeare, om han slagit 
sig på att skrifva kupletter för varietéerna, eller hur Tegnér 
skulle ha lyckats som författare af en adresskalender för Vexiö,. 
det är och förblir en olöst gåta.

De riktiga specialisterna inom litteraturen ha dock ett 
ännu mera begränsadt område. En gör t. ex. kärleksscener 
för komedier, och • en levererar karaktersskildringar för franska 
sederomaner från 1840-talet, en gör intriger till engelska- 
farser, och en skildrar mordscener för kolportage-romaner 
med gratispremier.

Författaren skaffar nödiga ingredienser från de olika le
verantörerna, rör ihop det hela och skrifver ett förord. Sedam 
har han ingenting annat att göra än kassera in pengar. Def 
är detta, som förklarar de moderna romanförfattarnes märk
värdiga produktivitet.

På en teater i Chicago gafs nyligen en tragedi, vid hvars 
författande sjutton specialistpennor hade bidragit. Hjälten var 
gjord på ett håll och bofven på ett annat, kärleksscenerna 
voro författade i Boston, och en särdeles anslående serenad 
var skrifven och komponerad i Filadelfia, en blodig duell på 
revolver förskref sig från Kalifornien, och sluttablån med ben
galisk belysning var arrangerad i Newyork.

Hvad konsten beträffar, så har det ju funnits en och 
annan, som varit både målare, bildhuggare och arkitekt på 
en gång, men nu för tiden får man allt nöja sig med att vara 
endera delen. På konstens område har fördelningen blifvit 
särdeles långt drifven och blir väl mera, hvad det lider, på 
grund af de alltmera Stegradev krafven på naturtrohet.

Det är t. ex. absolut omöjligt för en djurmålare.att känna 
till alla nötkreatursraser, och skulle nu en sådan där stackars 
karl exponera en “Interiör från en ladugård i Uroxa “ med 
ett par kossor af en ras, som på grund af hushållningssäll
skapets beslut vore alldeles oduglig, så skulle ortens riksdags
man betrakta detta som ett försök att nedsätta landtbruket 
inom länet, och artisten finge allt dra vefven för att bli in
köpt till nationalmuseum.

Därför måste en slå sig på ayrshirekor och en annan på
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S:t Bernhardshundar, en måste ägna sig åt italienska fiskar
flickor och en åt slaget vid Leipzig, en får måla skärgårds- 
motiv från Bleking och en annan David och Batseba. Det 
är alldeles på samma sätt med skulpturen, musiken och den 
sceniska konsten.

Men det ges väl knappast något område, där specialist
väsendet nått en sådan grad af utveckling som på varietén. 
En modern varietérecension, som man nyligen skulle kunna 
ha läst i någon konstentusiastisk samtida, lyder ungefär så här:

“Universal-varieténs nya program är verkligen det under
baraste vi hittills skådat och gör denna' konstanstalt till en 
af de förnämsta i sitt slag.

Föreställningen inledes genom uppträdande af den be
römde mexikanske jonglören Monte Zuma, som uteslutande 
arbetar med lefvande djur. Han börjar med en igelkott, en 
höna och en tordyfvel, hvilka ovanliga kastkroppar han be
handlar med en säkerhet och en elegans, som ovillkorligen 
väcka åskådarens beundran. Han utför därpå ett halft dussin 
nummer, däribland vi särskildt anteckna ett med tio skor
pioner, och slutar med att, stående på hufvudet, med fotterna 
jonglera med tre små såpade grisar.

Härpå uppträder den ryktbare engelske komikern Jack 
Marvel, som väckt ett utomordentligt uppseende i hela den 
vetenskapliga världen genom sin förmåga att låta den ena 
hälften af kroppen handla oberoende af den andra. Medan 
den vänstra halfvan af kroppen sjunger en glad visa, gör de 
roligaste gubbar och de mest komiska gester, står den högra 
halfvan kall och oberörd och tittar på publiken liksom för
vånad öfver, att den finner något roligt i det där. Men små
ningom blir äfven halfvan till höger intresserad, slår takt med 
handen och gnolar med i refrängen, tills hon slutligen stäm
mer i med full hals, då den vänstra plötsligt tystnar och låter 
den högra fortsätta ensam. Mr Marvel har afslagit de mest 
lysande anbud af engelska vetenskapsmän, som velat betala 
snart sagdt hvad som helst för att få undersöka hans hjärna.

Nästa nummer, miss Nobody från Kamerun med sin dres
serade giraff Bianca, lämnar allt, hvad vi hittills sett af dressyr, 
långt bakom sig. Det kloka djurets hopp genom brinnande 
tunnband och dess mjuka och graciösa vals efter tonerna af
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’After the ball’ är något af det underbaraste mänskligt öga 
har skådat.

Vidare ha vi spyflugeimitatören hr Fritz Sauerkraut, 
siamesiska romanssångerskan miss Tjo-Hei och ’De små älf- 
vorna’, tio unga danskor i knappt nämnvärda kostymer, m. fl., 
som vi här ej ens hinna ägna ett flyktigt omnämnande.“

Den lille penntorkaren.

(Jaså, ni säger det, min fröken? Jag kan inte skritva något vackert 
och rörande, något som förmår sätta ert hjärtas strängar i dallring och loeka 
fram tårar i era vackra ögon?

Nåväl, jag skall bevisa er motsatsen. Vid granskning af den skön
litterära afdelningen i åtskilliga speciellt för damerna afsedda såväl in- som 
utländska tidningar har jag funnit, att af tio novelletter sju äro skrifna i 
samma genre, hvadan man väl får antaga, att denna genre bäst öfverenstäm- 
mer med damernas smak. Det är en liten profbit i den stilen, som jag här 
ber att få framlägga, och om inte den går er till hjärtat, ja, då har ni inte 
mer hjärta än det, som aldrig var.)

Hon låg framstupa på chäslongen med ansiktet doldt i 
den parfymerade spetsnäsduken oeh grät som en stackars 
liten katta, hvars ungar man tagit och dränkt.

Hennes späda gestalt i den hvita morgondräkten gick i 
vågor som ett upprördt haf, och det ryckte häftigt i de små 
fotterna med de något snedgångna getskinnsskorna.

Då hon gjorde ett uppehåll för att byta om näsduk och 
i stället för den af hennes tårar genomdränkta ta en ny ur 
den hög, som kammarjungfrun förtänksamt lagt på det lilla 
bordet bredvid chäslongen, såg man ett förtjusande ansikte, 
vått och blekt som ett galvaniseradt plåttak i ösregn.

Endast hennes snyftningar störde den djupa tystnaden i 
rummet, om man undantar, att åskan gick och att köksan 
satt och öfvade sig på pianot i den bredvidliggande salongen.

“0, Ptolemeus“, hviskade den lilla gråterskan mellan
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snyftningarna, “hur bara kunde du! Och du svor ändå i går, 
att du älskade mig, så att du kunde äta opp mig ! Hade jag 
kunnat tänka mig, att du skulle vara sådan, så hade jag väl 
aldrig — — o, Ptolemeus, du har krossat mitt hjärta ! “------- -

De hade varit gifta i sex veckor, och tiden hade flutit 
lika jämnt som sirap ur en kran. Deras lyckas sol hade 
blomstrat som den fagraste ros, och icke ens den minsta 
fnurra på tråden hade grumlat dess klara våg.

Men i dag hade det första molnet stigit upp som ett 
Damokles-svärd på deras unga äktenskapshimmel och slagit 
ner som en bomb, kastad af onda makter.

De hade grälat för första gången. Om hvad? Ja det 
visste hon knappt. Det hade börjat med, att han funnit frukost
kaffet onjutbart och sagt: “Fy, tusan!“ — ja, just det hade 
han sagt.

Hon hade helt vänligt svarat, att kaffet var likadant i 
dag som alla föregående morgnar, och att han alltid förut tyckt, 
att det smakat alldeles utmärkt.

Då hade han undrat, hvad han då hade haft i munnen, 
och då hade hon svarat: “Kärleken, Ptolemeus!“

Det tyckte hon var spirituellt sagdt.
Men det hade inte han tyckt, för han hade sagt, att hon 

var dum, och det hade hon inte tålt sig med, utan hon hade 
svarat, att det kunde han vara själf och att den enda gång 
hon varit dum var, när hon gifte sig med honom.

Och så hade det gått på en stund, och han hade varit 
rysligt elak, men hon hade gifvit honom lika godt igen, och 
till slut hade han tagit sin hatt och gått sin väg utan att 
säga adjö och smällt igen dörren efter sig, och hon hade lagt 
sig att gråta, och det hade hon hållit på med sedan dess och 
hade ännu inte slutat på en god stund.

A, hvad hon hade älskat denne man! Hon hade legat 
på knä för honom i sitt hjärta, och hon skulie ha gått i döden 
för honom, ja, till och med gått klädd i en kappa från förra 
säsongen, om han hade begärt det. Hon mindes så väl, hur, 
då han hade friat, hennes mamma hade frågat henne:

“Är du riktigt säker på dig själf, Zenobia ? Kom ihåg, 
att det är ett viktigt steg du står i begrepp att ta, och tänk 
noga på saken, innan du fattar ditt beslut!“



38 DEN LILLE PENNTOBKABEN.

Ooh hon hade svarat, som hon hade känt det dâ, att 
utan Ptolemeus skulle hennes Iif inte vara värdt så mycket 
som en afbruten synål.

Aok, hvarför hade hon inte följt sin gamla erfarna mam
mas råd och betänkt sig bättre ! Hvarför hade hon inte upp
märksamt studerat den mans karakter, som begärde att få 
bli hennes ledsagare genom lifvet! Hade hon det gjort, så 
skulle hon helt säkert snart nog ha upptäckt, hvad han gick 
för, och tagit sig i akt.

Hon erinrade sig nu Here yttranden af honom, som hon, 
då de fällts, tagit för skämt och skrattat åt, men som, sedda 
i belysning af det ljus, som morgonens uppträde kastat öfver 
hans karakter, vittnade om den mest upprörande hjärtlöshet.

Hon kom t. ex. ihåg, huru han, då hennes mamma i 
någon missionstidning läst en notis om, att det någonstans 
därute i hednavärlden bara fanns en missionär för tiotusen 
människoätare, hade sagt sig hoppas, att antingen missionären 
måtte vara en stor, tjock och fet karl eller att de stackars 
människoätarne inte måtte vara så värst hungriga.

Då hade hon tyckt det var roligt, men nu såg hon den 
förfärliga cynism, som låg i detta skämt.

Ja, nu såg hon honom sådan han verkligen var, hjärtlös, 
cynisk och brutal, med ett ord mannen sådan hennes gamla 
vördnadsvärda tant skildrat detta usla kön för henne, och 
hon skämdes nu, för att hon skrattat åt hans elakheter om 
denna gamla ädla mamsell.

Och denne man, detta vilddjur i människoskepnad, som 
sagt: “Fy, tusan!“ om frukostkaffet och slagit igen tambur
dörren, så att hela huset kunnat ramla ner, honom hade hon 
älskat, honom hade hon dyrkat som en afgud!

Men nu var afguden störtad, hennes kärlek var all, och 
hennes hjärta var så tomt som ett urblåst ägg.

Hon reste *sig upp och stirrade rakt framför sig med 
parallella ögonaxlar, som om hon ville kasta en blick in i 
den dunkla framtiden. Hur skulle hennes öde gestalta sig 
efter detta?

Skulle hon för hela lifvet vara fjättrad vid en man, som 
hon afskydde och hatade? Skulle hon utan försköning vara
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dömd till ett lifslångt, outsägligt lidande som straff för att 
hon en gång skänkt sin kärlek åt en ovärdig?

I dag hade han sagt “Fy, tusan!“ om kaffet. I morgon 
skulle han kanske säga detsamma om middagen, kasta ut 
tallriken genom fönstret, gå ut och äta på någon restaurant 
och komma hem rusig sent på natten.

De dåliga vanor, han säkert hade under sin ungkarlstid, 
skulle komma tillbaka i sjufaldt värre grad, han skulle till
bringa sin tid vid spelbordet, i dryckeslag, i sällskap med 
andra kvinnor och låta henne sitta ensam hemma, han skulle 
sköfla deras hem och låta henne lida nöd, ja, kanske slå 
henne.

Ja, han skulle slå henne gul och blå, och slutligen skulle 
han i ett anfall af vansinne stöta en knif i hjärtat på henne 
eller skjuta henne och sedan sätta eld på huset. Det var för
färligt att tänka sig, men af honom kunde man vänta sig 
hvad som helst.

Skulle hon utsätta sig för detta? Hon flög upp med ett 
energiskt uttryck i det unga ansiktet och stampade häftigt i 
golfvet med den lilla snedgångnä skon. Nej, och tusen gånger 
nej! Så finge icke hennes Iif offras.

Hon måste bryta bojorna, som bundo henne vid den ovär
dige, hon måste söka återvinna den frihet, som hon i passionens 
yra besinningslöst kastat bort, hon måste söka skilsmässa 
och det med första möjliga.

Hvem kunde veta, om han inte redan i morgon dag 
komme att kasta salongslampan i hufvudet på henne! Hon 
skulle genast skrifva till sin mamma.

Hon gick beslutsamt in i hans rum, slog sig ner vid 
skrifbordet och lade ett ark papper framför sig.

Pennan hade han som vanligt lämnat kvar i bläckhornet, 
i livilket beteende hon såg ett nytt uttryck för det cyniska 
förakt för ordning och trefnad och därmed för hemmet och 
henne, som hon nu funnit utgöra ett grunddrag i hans karakter.

Hon tog upp pennan och fann att den måse torkas af, 
och då hon såg sig om efter någonting att torka den på, fick 
hon syn på hans penntorkare, som låg där så snygg och fin, 
att man tydligt såg, att den aldrig blifvit begagnad.

Naturligtvis inte! Den var en present af henne, och det
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hon hade att bjuda, det dugde ju inte, det! Det såg man på 
kaffet i morse — -—

Den lille penntorkaren! Hvarför skulle hon få tag i den 
just nu, då hennes hjärta var så fullt af bitterhet, som om. 
det varit fyIldt med dubbla malörtsdroppar!

Den var ett minne från deras lyckas solskensdagar, från 
den tid, då hon älskade och var älskad, den tid, som gått och 
aldrig, aldrig skulle komma tillbaka.

Hon hade själf gjort den och skänkt honom på hans 
namnsdag. Det var den sötaste lilla tingest, man kunde få 
se; af hvit sammet med broderi i guld.

Ja, det var den tiden, det! Då svor han inte öfver kaffet 
om morgnarne!

Hon kunde inte låta bli att tänka tillbaka på det förflutna,, 
och hon visste inte, hur det kom sig, men plötsligt stod han 
inför henne sådan hon sett honom då, vacker och ståtlig som 
få och älskvärd som ingen.

Ty det hade han verkligen varit på den tiden, det kunde- 
inte förnekas. Hon kom ihåg, hur rolig och underhållande 
han var, hur artig och förekommande han alltid visat sig, 
och hon erinrade sig, hur han med hvar dag som gick blef 
henne alltmera kär.

Hon kom ihåg, när han friade, och gick i tankarne igenom 
deras lilla kärlekssaga — ja, det var en lycklig tid, men den 
var nu förbi, förbi!

Vacker och ståtlig var han visserligen fortfarande, men 
med älskvärdheten var det ohjälpligt slut. En älskvärd äkta 
man säger inte: “Fy, tusan!“ om hvad som serveras på- 
frukostbordet.

Det hade visserligen inte händt mer än en gång, men 
det var lika illa för det, och det visade, hvad som låg inom
bords och hvad han var i stånd till.

Det var ju möjligt, att hon hade öfverdrifvit en smula 
nyss och att han kanske inte kunde tänkas komma att slå 
ihjäl henne, ja, kanske inte slå henne alls, och inte trodde 
hon precis, att han skulle kunna förfalla till dryckenskap och 
andra svåra synder och laster. Men ett svårt lynne hade 
han i alla fall, det var då obestridligt.

Hon torkade tankspridt af pennan på penntorkaren och
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blef frapperad af, hvilken ful fläck bläcket gjorde på det hvita, 
guldstickade tyget.

Hon kom plötsligt att tänka på, att om han inte hade 
begagnat den, så var det därför, att han var rädd om den, 
och var han det, så var det för hennes skull. . .

Dumheter ! Om han ännu hyste den ringaste gnista af 
kärlek för henne, så hade han väl inte blifvit så ursinnig i 
morse. Ja, i någon mån kunde det förstås vara hennes eget 
fel, för hon hade inte behöft svara så, som hon gjorde, och 
när det kom till kritan, så hade hon då sagt lika många hårda 
ord som han.

Att han hade sagt: “Fy, tusan!“ om kaffet, det var ju på 
det hela taget inte så farligt; dels kunde han ha sagt något 
mycket värre, dels hade kaffet verkligen varit dåligt, det måste 
hon medge för sig själf.

Nu hade han gått i vredesmod och hon hade legat och 
gråtit hela förmiddagen, och det för ingenting! Hon undrade, 
hvad han skulle säga, när han kom hem, stackars Ptolemeus !

Det skulle snart bli klart, ty i samma ögonblick klef han 
in i rummet. Hon steg upp, och ögonblicket därpå lågo de 
i hvarandras armar och bådo hvarandra ömsesidigt om för
låtelse och svuro att aldrig göra så mer, och när hon med 
hufvudet vid hans bröst biktat allt för honom, sade han all
varligt :

“Dyra Zenobia, den lille penntorkaren ska’ vi sätta under 
en glaskupa, och hvar gång vreden hotar att taga öfverhand 
med någon af oss, så går vi bort och tittar på den lille söte 
tingesten, som ska vara oss en borgen för, att vår första strid 
också ska bli den sista.“

Månne den blef det?
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Utile dulci.

Begärelsen att skrifva skönlitteratur är en allmänmänsklig svaghet, som 
det utan tvifvel skulle vara en ytterst otacksam uppgift att försöka utrota. 
Men liksom denna naturkraft nu, meningslöst riktad blott på att alstra för 
alstrandets egen skull, är till mera förargelse än gagn, så skulle den helt 
säkert, satt i upplysningens tjänst, kunna bli till storartad välsignelse.

Frukten på kunskapens träd förefaller oss i allmänhet tämligen sur att 
bita i, men serveras den insyltad med skönlitteraturens socker, äta vi den med 
god smak. Om ni med er författareverksamhet vill främja upplysningens sak, 
bör ni därför i hvart och ett af era alster inlägga en portion vetenskap, hvar- 
igenom ni på samma gång gör besagda alster vida värderikare, än de eljes 
skulle vara. För att visa er, hur jag tänkt mig saken, ber jag att få fram
lägga följande lilla prof på en så beskaffad litteratur.

Det var en klar augustikväll i Karlskrona, 1680 af Karl XI 
anlagd stapelstad i Blekinge län, belägen på en ö och några 
smärre holmar i skärgården invid Blekings södra kust, residens 
för landshöfdingen i länet och station för örlogsflottan, något 
öfver 22,000 invånare.

Från ett afstånd af 384,000 km. kastade månen ett sken 
af 1,000 normalljus öfver en liten vaeker trädgård och lät 
sina klara strålar spela in genom det glesa grenverket öfver 
en liten berså af kaprifolium (Lonicera oaprifolium, L.)

På en soffa därinne sutto en ung man och en ung kvinna 
och blickade tankfullt ner mot jorden, som drog dem till sig 
med en kraft af resp. 74 och 52 kg. Utan att höja blicken 
satte den unga kvinnan sina ljudband i dallring och fram
kallade en serie luftvågor, som verkade på hans öra som den 
ljufvaste musik.

“Men, Alfred“, sade hon ömt, “jag har ju sagt dig, att 
jag älskar dig. Jag älskar själfva den luft du andas, denna 
blandning af syre, kväfve och argon med en ringa procent- 
halt af kolsyra och salpetersyra, som sträcker sig till en höjd 
af sex mil öfver jordytan och utöfvar ett tryck, lika med trycket 
af en 760 mm. hög kvicksilfverpelare. Du tror det ju, du 
vet det, inte sant?“
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“Jo, Maria“, svarade han dystert, “jag tror det. Ooh 
äfven jag älskar dig. Min kärlek är högre än Mont-blanc, 
hvilket, som du vet, höjer sig 14,000 fot öfver hafvet. Men 
det är omöjligt, Maria, absolut omöjligt!“

“Och hvarför?“ frågade hon ifrigt. “Hvarför skulle vår 
lycka offras likt ett af dessa späda barn, som de gamle feni- 
cierna kastade i sin afgud Moloks koppararmar, medan musiken 
energiskt spelade tararabomdeay, för att offerns jämmerskri 
icke skulle höras?“

“Din liknelse är lärorik, men icke träffande“, svarade han 
sorgset. “Säg hellre: som ett af dessa späda barn, som fattiga 
kinesiska mödrar kasta i Yanktsekiang, emedan de icke ha 
råd att lifnära dem.“

“Jag förstår dig inte“, sade hon med en lätt darrning 
på rösten. “Hvad menar du?“

“Du vet“, fortfor han, “att vi för att underhålla den stän
digt fortgående förbränningen inom organismen behöfva vissa 
kvantiteter ägghvita, fett och kolhydrater om dagen.“

“Resp. 118, 56 och 500 gr.“, hviskade hon.
“För mig, ja. Och för dig resp. 94, 49 och 400 gr. 

Hvilket gör för oss båda resp. 212, 105 och 900 gr. Kan 
du garantera denna lifsmedelskvantitet? Kan du, med andra 
ord, försörja en man?“

Hon svarade endast med en djup suck. Han återtog:
“Du kan det inte, det vet du, du är fattig, min stackars 

Maria. Och därför, ser du —“

“Måste vi skiljas?“ flämtade hon.
“Ja“, svarade han doft.
“Men“, sade hon efter en paus, “om jag hade massor af 

detta guld, denna endast i rent tillstånd i naturen förekom
mande ädla metall, hvars specifika vikt är 19,4 och som 
endast löses i kungsvatten, om jag med andra ord vore rik, 
då Alfred —“

“När du det blir, Maria“, svarade han ifrigt, “så kom 
igen! Till dess —- farväl!“

Och de båda olyckliga ungdomarne utbytte ett famntag 
och en kyss, såsom man på hvardagsspråk kallar juxtaposi- 
tionen af två orbicularis-oris-muskler i kontraktion, hvarefter
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de skildes med döden i hjärtat, en ihålig muskel som auto
matiskt pumpar omkring blodet i människokroppen.

Maria gick upp på sitt rum och utpressade ur de öfver 
ögongloberna belägna tårekörtlarne en ansenlig kvantitet ,af 
denna svaga lösning af hufvudsakligen klornatrium eller kok
salt, som man kallar tårar. Medan Alfred däremot i förbifar
ten tittade in till en god vän, som hade ett litet nachspiel 
hemma, och tömde åtskilliga med utspädd whisky fyllda bä
gare af glas, ett dubbelsalt af kiselsyradt kali och kiselsyrad kalk.

Då Maria vaknade följande morgon, fattade hon ett beslut, 
och jorden hade ännu icke vändt sig ett halft hvarf omkring 
sin axel, förrän hon satte detta beslut i verkställighet.

Kl. 7 e. m. efter Sveriges allmänna borgerliga tid, hvil- 
ken beräknas efter den meridian, som går 12 tidsminuter 
väster om Stockholm, samlades i den lilla trädgården, som 
varit vittne till det nyss skildrade dystra afskedet, en liten 
skara vänner till Marias gästfria familj. Bland dessa befann 
sig vice konsuln för Paraguay — en i Sydamerika belägen 
liten republik, sträckande sig från 20 till 27 gr. sydlig bredd 
och från 294 till 304 gr. östlig längd, från Paris räknadt — 
riddaren Teodor Alderman, en gammal herre, hvars förmögen
het räknades i millioner och som med synbar möda bar sina 
87 år.

Denne gamle gentleman hade sedan en tid tillbaka haft 
sina blickar riktade på den 18-åriga Maria, hvars fägring och 
behag hos honom framkallat beslutet att öfvergifva ungkarls
ståndet och böja sin nacke under Hymens rosenkransade ok. 
Hittills hade hon dock mött sin åldrige beundrare med absolut 
köld eller — 273 gr. C., den temperatur, vid hvilken luftens 
volym reduceras till noll.

I afton tycktes hon däremot intaga en välvilligare håll
ning och kretsade ofta omkring konsuln, liksom jorden kretsar 
kring solen, för hvilken färd vår planet behöfver 365 dagar 
6 timmar 48 min. och 48 sek. Teodor blef angenämt berörd 
af denna förändring och föresatte sig att smida, medan järnet 
var varmt.

“Fröken Maria“, hviskade han, “vill ni skänka mig fem 
minuters samtal i bersån därborta?“

“Med nöje, herr konsul!“ svarade flickan med ett leende,
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som blottade två rader tänder, hvita som perlor, livilka bestå 
af kalkafsöndringar i pärlmusslan, framkallade genom retning 
af inom skalet inkomna främmande ämnen såsom sandkorn o. d.

Om en kort stund därefter var den lilla kaprifoliebersån 
åter skådeplatsen för en seen ur kärlekens stora drama.

“Fröken Maria“, började den gamle konsuln, med af rö
relse darrande stämma, “jag är icke något ungt lejon“ — 
ett rofdjur af kattsläktet, hvars vetenskapliga namn är Felis 
Ieo och som i poesien kallas djurens konung; det förekommer 
i Afrika “jag är en gammal man, öfver hvars hufvud åren 
strött sitt silfver“ — en metall,, hvars värde på grund af den in
diska silfvermyntningens upphörande och. upphäfvandet af 
den amerikanska Shermanbillen sjunkit så djupt, att ett en- 
kronstycke nu endast är värdt 45 öre. “Men jag äger cirka 
8 millioner kr., och jag älskar er! Vill ni bli min?“

Flickans kinder betäcktes af en varm rodnad, hvilket 
beror på att blodet stiger upp och fyller hudens kapillärer, 
och döljande sitt ansikte vid den gamles bröst, hviskade hon 
ett blygt “ja“.

Utom sig af hänryckning tryckte den lycklige fästmannen 
en varm kyss på flickans läppar, som glödde likt purpur, ett 
af de gamle högt skattadt färgämne, som vanns ur en snäcka, 
purpursnäckan.

“För din skull, Alfred !“ tänkte den kloka flickan och lät 
saken ha sin gång.

Marias föräldrar gåfvo med nöje sitt samtycke till kon
sulns frieri, och det beslöts, att man så fort som möjligt skulle 
fira bröllop, ett ord som språkforskarne vilja härleda af brud
lopp, hvilket skulle förklaras så, att ungersvennen förr i värl
den röfvade sin brud och måste med henne på sadelknappen 
begifva sig åstad med en viss hastighet för att inte bli fast
tagen af släktingarne.

Bröllopet firades också inom kort, och paret anträdde 
en bröllopsresa till Italien, en halfö i Medelhafvet mellan 
Tyrrheniska hafvet i väster och Adriatiska hafvet i öster, 
med en areal af 296,323 kv.-km. och ett innevånareantal af 
cirka 30 mill.

Då den unga konsulinnan kom hem igen, erfor hon till 
sin glädje, att Alfred ännu icke hade beröfvat sig sitt för
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henne så dyrbara Hf. Det var henne visserligen en liten 
missräkning, att han inte ens angripits af melankoli, utan 
fortfarande var vid bon courage och sökte förljufva sin till
varo medels spritdrycker, hvilka såsom störande hjärtverksam
heten och framkallande andra svåra rubbningar i organismen 
böra brukas ytterst sparsamt, och kort, hvilka en tid troddes 
hafva blifvit uppfunna för att roa den svagsinte konung Karl 
VI af Frankrike (1380—1422), men hvilka, efter hvad som 
sedermera har visats, sedan urminnes tider varit bekanta i Kina.

Men hon såg i dessa små förvillelser ett ifrigt begär att 
döfva den smärta, som hennes giftermål måste ha förorsakat 
honom, en smärta, som visade, att han ännu höll henne kär.

“Stackars älskade, dumme gosse!“ hviskade hon för sig 
själf, i det hon ömt kysste hans fotografi, en bild som åstad
kommes genom solljusets sönderdelande inverkan på silfver- 
salter.

Omkring ett år efter bröllopet började den gamle kon
sulns icke förut synnerligen starka hälsa ytterligare försvagas, 
och efter ett par veckors sjukdom, därunder han troget vår
dades af sin unga hustru, afled han efter att ha upprättat sitt 
testamente, däri han, då inga bröstarfvingar funnos och då 
ej heller det fall förelåg, som i 5 kap. 2 § ärfdabalken om- 
förmäles, med stöd af k. förordn. den 21 dec. 1857 § 1, läm
nade hela sin oerhörda förmögenhet åt Maria.

Sedan makens stoft nedsatts i ett ståtligt grafkapell af 
hvit marmor, en af kolsyrad kalk bestående bergart, som 
förekommer renast och vackrast i Italien, men af hvilken en 
grågrön, ådrig sort äfven finnes i Sverige, ägnade den unga 
änkan ett år åt sin sorg.

Då detta år förgått, satte hon sig åter i förbindelse med 
Alfred, och en vacker junikväll ett par år efter vår berättel
ses början finna vi åter det unga paret tillsammans i den lilla 
kaprifoliebersån, från hvars blommor nu en härlig doft ut
strömmade, beroende på i blommorna alstrade eteriska oljor, 
som äro ytterst flyktiga.

“Du minns vårt farväl, Alfred?“ sade hon ömt. “Om du 
blir rik, Maria, så lydde dina ord, så kom igen! Nåväl, jag 
är rik, jag äger bortåt 9 mill, kr., och här är jag igen. Säg: 
älskar du mig ännu?“
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“Store Gud!“ flämtade Alfred. “Nio millioner! Omjag1 
älskar dig1?!“

Och han sjönk, betagen af sällhet, till hennes fotter, som 
omslötos af ett par små skor af siden, en väfnad som till
verkas af det hölje, silkesfjärilens larv spinner omkring sig 
för sin förpuppning.

Något om Tiden.

Vi filosofer ä inte riktigt öfverens om, huruvida Tiden 
finns till eller inte, men jag för min del lutar åt den förra 
uppfattningen. Åisserligen hör man i våra dagar af nervös 
oro alla människor förklara, att de “inte ha tid“, men — för 
att begagna det bekanta kvicka varieténumrets logik — hade 
vi ingen Tid, hade vi inga klockor; hade vi inga klockor, 
hade vi inga kyrktorn; hade vi inga kyrktorn, hade vi inga 
kajor; men nu ha vi kajor, alltså måste vi också ha tid, 
hvilket skulle bevisas.

Tiden är visserligen bara en, men han ter sig i en mång
fald af uppenbarelseformer, hvilket gör att vi tala om åtskil
liga lider. Den äldsta kända Tiden är ur-Tiden, om hvilken 
endast de gamla granitbergen möjligen ha sig något bekant, 
men som det ännu inte lyckats att lura ur dem hemligheten, 
så inskränker sig vår kännedom om ur-Tiden till det faktum, 
att han har existerat.

Närmast i ålder kommer forn-Tiden, som vi på grund 
af hans efterlämnade papper ha lite bättre besked om och 
som tydligen var en glad själ i sin ungdom. Nu är han emel
lertid död för flera hundra år sedan och lår inte förväxlas med 
den gamla goda Tiden, som aldrig dör, utan som var, är och 
i evighet förblir, den tid, då farmödrarna voro unga i världen.

”Vidare ha vi vikinga-Tiden, som var en riktig vildbasare, 
medel-liden som antagligen kallas så, därför att han hade medel, 
sam-Tiden, som lefver och regerar för närvarande, och slutligen 
fram-Tiden eller, om du så vill, fram-Tiderna, om hvilka skal
den profeterar och säger: “än komma gyllene Tider“.
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Här i Sverige ha vi den allmänna borgerliga Tiden. 
Allmänna äro dessutom års-Tiderna oeh hög-Tiderna, hvar- 
emot mål-Tiderna gunås ännu inte kommit därhän. Vidare 
ha vi en hel del special-Tider för olika faek, såsom nåda-Tiden 
för teologerna, fridlysnings-Tiden för jägarne och stängnings- 
Tiden för källarmästare, för att inte tala om den af arkitek
terna använda karya-Tiden. Om jag slutligen nämner gref- 
vens Tid, så tror jag inte, att jag behöfver räkna opp flera.

Hos Tiden, sådan vi känna honom från poemböckerna, 
märka vi först och främst hans timglas. Denna uråldriga 
apparat består, som du kanske vet, af ett par små hopsur
rade flaskor med lite sand i, som rinner ur den ena och 
i den andra, så fort den hinner. Den användes, som du 
kanske inte vet, tillsammans med ett par andra underliga 
maskiner för att utforska den hastighet, med hvilken en skuta 
kilar fram på oceanen. Det har många gånger Iedt till den 
falska föreställningen, att Tiden varit kofferdikapten i sin ung
dom och sedan gått och släpat med sig det här gamla glaset 
som ett minne från sin glada sjömanstid. Sanna förhållandet 
är emellertid, att han använder instrumentet som fickur, fastän 
jag då inte kan begripa, hur han däraf kan finna, hvad klockan 
är slagen. Jag tycker verkligen, att man kunde kosta på 
gubben ett snyggt herrgulddubbelboettremontoirbalfkrono- 
meterur, som i våra dagar kan fås nästan hvar som helst för 
fattiga femton kronor.

Så komma vi till Tidens lie. Jag håller inte för otroligt, 
att när han en gång lade sig till med det här instrumentet, 
så var det för att ge landtbruket ett handtag, när det behöf- 
des. Det kunde han ha fortsatt med, den gamle latmasken, 
men det kostade naturligtvis på för mycket. I stället hittade 
han på att använda lien till att slå ihjäl folk med, för det var 
naturligtvis roligare.

Men om han nu nödvändigtvis ska gå omkring och leka 
mordängel, så synes mig humaniteten fordra, att han använ
der ett mindre barbariskt redskap än den där gamla slöa lien. 
Jag föreslår, att man sätter en revolver i handen på karlen 
eller i värsta fall en mindre kulspruta. Det skulle ovillkor
ligen göra proceduren mindre afskräckande att genomgå.

Liksom han använder lien för att misshandla mänsklig-
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heten, använder han sin tand för att göra ohägn på dess 
egendom. Ingenting får vara i fred för honom, från den stolta 
pyramiden i Egypten till den lilla halmtäckta ladugården oppe 
i Småland, allting skall han gnaga och gnaga på, tills det 
faller i ruiner.

Du är en stor man, och ditt rykte är ute öfver all värl
den. Så kommer Tiden och sveper till med sin lie, så att 
du ramlar af skaftet, och så hugger han tanden i ditt stora 
namn och gnager på det, tills det är totalt förbi, och om ett 
par hundra år hör ingen dödlig det nämnas.

Du är en ung skönhet af första klassen, och din blotta 
åsyn sätter de beskedliga karlarne i extas, så att de börja 
tala med tungomål och höja dina behag till skyarne. Så 
kommer Tiden, den gamle kanaljen, och hugger sin otäcka 
tand i din fägring; han gnager på ögats glans, på kindens 
ros, på ditt klingande skratt och din spänstiga gång, och 
innan du vet ordet af, är din skönhet som bortblåst, och man 
kommer knappast längre ihåg de triumfer, du en gång firade.

Du är en dåraktig yngling, som har vunnit ett hjärta, 
du är förälskad upp öfver öronen, den lilla damen är lika illa 
däran, och både du och hon svära vid allt, hvad heligt är, 
att den kärleken skall bli något noch nie dagewesenes i håll
barhet. Så kommer Tiden med ett hånlöje kring sin gamla 
skrumpna mun och hugger sin tand i er unga älskog, och 
sex veckor ha inte väl gått till ända, förrän hon är förlofvad 
med en af dina fiender och du hyser allvarliga afsikter på 
en rik bryggareänka.

Ja, det är då för innerligt väl, att den elaka tiden inte 
har mer än en tand. Tänk om han hade trettiotvå, som andra 
människor lära ha! Då vore det snart kaputt med vår gamla 
jord med allt hvad däruppå är.

Hvar och en, som sett ett pålitligt porträtt af Tiden, vet, 
att gubben har vingar på ryggen. Det gör, att Tiden sällan 
nöjer sig med att gå, utan merendels flyger. Det skulle du 
också göra, om du hade vingar. Ledsamt nog afpassar han 
dock alltid hastigheten af sin flykt så, att den kommer att 
stå i rak strid mot våra önskningar.

När vi befinna oss i ett trefligt sällskap, och det är Iif 
och löje i och omkring oss, då skjuter han i väg som en för-

4
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senad brefdufva, och. vi veta inte ordet af, förrän det är slut 
med fröjden. Men om vi däremot någon gång sitta och ha 
dödande tråkigt, då gör han sig ingen brådska, och ju argare 
vi bli öfver sölet, desto långsammare släpar han sig fram.

Vidare har du på hvarje hyggligt porträtt af gubben sett, 
att han har en lång, spetsig lugg i pannan, fastän han eljes 
just,inte är så värst hårfager. Den där IuggenkallasTidens 
flygande lock, och vill man bromsa den gamle fjanten, när 
han har alltför brådtom, så hugger man ett säkert tag i den.

Anbelangande karakter, så hör man just aldrig någon, 
som har något godt att säga om Tiden. Teologerna påstå 
enstämmigt, att Tiden är ond, och det håller jag inte för otro
ligt. Hvarför han är ond och hvem han egentligen är ond 
på, det har, för så vidt jag vet, ännu inte blifvit riktigt ut- 
redt, men hvad som är säkert, det är att hans vrede går ut 
öfver oss allesammans, både rättfärdiga och orättfärdiga. Den 
ene pinar han på det sättet och den andre på det. Ingen 
får vara i fred för honom.

Näringsidkarne, speciellt idkarne af vår modernäring, för
klara också enstämmigt, att Tiden är dålig. Det tycker jag 
med, men då jag ännu inte sett något sätt angifvet att på 
allvar tillintetgöra honom och ersätta honom med en annan, 
så få vi väl tillsvidare finna oss i hans dålighet.

Jag såg nyligen en bok, hvars författare redan i titeln
skrek ut den sensationella nyheten: En ny tid är nära! Men
för det första saknades hvarje garanti för uppgiftens riktig
het, och för det andra, äfven om den skulle vara sann, så
hvem garanterar oss, att den där nya Tiden blir bättre än
den vi ha? Den blir kanske i stället mycket sämre, och 
tills vi få något verkligt öfverlägset i stället, behålla vi nog 
vår gamla Tid med all dess skröplighet.

Att folk hittar på allt upptänkligt för att tillfälligt för- 
drifva Tiden, är både förklarligt och förlåtligt och skulle vara 
detta senare i än högre grad, om folk inte hittade på sådana 
monumentala dumheter. Alla påhitt i denna riktning kallas 
tidsfördrif, och det finnes väl få rubriker, som innefatta en 
sådan samling af likt och olikt. Hit höra dans och kurtis, 
punsch och vira, sport och slagsmål och Herren vete allt.

Hvad Tidens egentliga uppgift är här i världen, det är
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nog svårt att fundera ut, men själf annonserar han sedan lång 
tid tillbaka: Tiden läker alla sår. Någon legitimation som 
läkare har han då inte. Jag tror inte ens, att han har aflagt 
godkänd fältskärsexamen, och han måste därför ovillkorligen 
betecknas som en gammal kvacksalfvare.

1 mån som upplysningen stiger, börjar gubben också allt
mer förlora förtroendet, och om du t. ex. skär dig i fingret 
och du inte finner såret värre, än att du kan öfverlämna det 
åt Tidens behandling, så stryker du allt ändå för säkerhetens 
skull på lite aseptin.

Ett slags sår ges det dock, som gubben verkligen kure- 
rar med glans, och det är hjärtesår. Skulle du händelsevis 
ha fått ondt i ditt lilla hjärta, så kan du med fullt förtroende 
öfverlämna det åt den gamle. Han har en underbar balsam 
lör sådana sår, och här behöfver du inte hjälpa honom genom 
att stryka på aseptin.

Det händer inte så sällan, att Tiden själf är sjuk, fastän 
inte i hjärtat, för något sådant har han inte. Bland Tidens 
sjukdomar vill jag endast erinra om anarkismen, som på de 
senare åren svårt anfäktat gubbstackaren. En gång för länge
sedan råkade han bli ur led och vände sig då till en dansk 
prins, som hette Hamlet, med anhållan, att hans kungl. hög
het skulle vrida honom rätt igen. Det tycktes inte konvenera 
prinsynglingen, att döma däraf, att han alltid vid tanken på 
detta uppdrag ängsligt skrek: “Ve mig!“ m. fl. uttryck af 
misstämning. Huruvida Tiden verkligen blef vriden rätt sedan, 
det vet jag inte, men det tycks knappt så.

I någon poembok — jag undrar, om det inte var Sv. 
Ps. — har jag läst någonting om Tidens haf, men jag har 
förgäfves ransakat tjogtals ansedda kartböcker för att få be
sked om, hvar det ligger. Sedermera har jag funderat ut, 
att författaren låtit lura sig af det s. k. tidvattnet och trott, 
att det fanns ett särskildt haf för dess förvaring.

Jämte sin kvacksalfvareverksainhet synes tiden också 
drifva bankirrörelse, att döma af den gamla satsen: Tid är 
pengar. Eller, som den lyder i en annan version : Kommer 
Tid, kommer råd.

Hvad satsen i dess första form beträffar, så behöfs det 
inte mycket skarpsinne för att inse, att den inte håller streck.
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Ty vore den sann, så skulle lösdrifvaren, som kar mera tid 
än någon annan dödlig, vara en förmögen man i jämförelse 
med den flitige arbetaren, som inte har ledigt en minut.

Och hvad beträffar den andra versionen, så vet nog lite 
hvar af egen sorglig erfarenhet, att den besitter samma halt 
af sanning som den förstnämnda. Jag har t. ex. länge önskat, 
att jag skulle få råd att skaffa mig en större ånglustjakt och 
en snygg villa vid Rivièran, och nog har en vårdslös hop 
med tid både kommit och gått, men sannerligen jag har mera 
råd för det, snarare mindre.

Och om jag skulle ställa ut revers på bara en sådan 
bagatellsumma som hundratusen kronor och gå upp i Kristian- 
stad-banken och uppge Tiden som borgen, så är jag alldeles 
säker på, att direktionen envist skulle vägra att betala ut 
femtio öre på detta fina papper.

Tiden är än ute, än inne. Det kan ungefär betyda all
deles detsamma. När t. ex. tiden för dina växlar är ute, så 
är tiden inne att betala dem.

För många är det en kritisk situation, när Tiden är inne, 
t. ex. för den som skall betala en skuld, gifta sig eller hän
gas. För andra är situationen tvärtom mycket behaglig, t. ex. 
för den, som skall lyfta ett arf eller gå bort på kalas eller 
rendez-vous.

Från olika synpunkter.

En af människans många roliga egenheter är, att hon 
alltid mäter sina egna förtjänster och fel med helt andra mått 
än sin nästas. Hvilket gör, att samma sak får ett helt annat 
namn, om den förekommer hos oss själfva, än om vi konsta
tera dess befintlighet hos andra. Och kontrasten mellan dessa 
benämningar är en rik källa till nöje för den uppmärksamme 
iakttagaren. Se här några exempel!

Om du uppträder i en utstyrsel, som om du vore utklippt 
ur en illustrerad modejournal, då är du helt enkelt välklädd
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eller på sin höjd elegant, och det måtte du väl ha Iof till, 
tycker du. Men om en annan syndare uppträder så där fin 
och emaljerad, då är han naturligtvis en riktig grilljanne, som 
förtjänar allt förståndigt folks åtlöje. Och går du klädd i 
flottig hatt, rock med trasiga knapphål och byxor, som hänga 
i fransar nedtill, då är du på sin höjd något likgiltig för ditt 
yttre, men en annan yngling, som uppträder i en sådan habit, 
han är en förfärlig slusk.

Består du dig med en våning på tio rum med alla nu
tida bekvämligheter, då bur du komfortabelt. Men om någon 
annan bor så där gentilt, så vräker han sig. Och måste du 
nöja dig med ett rum med del i fotogenkök, så lefver du in
draget, medan en annan, som är reducerad till samma nöd
vändighet, lefver som en gris.

Om du äter, som om du inte hade någon botten, och 
håller till godo med hvad som helst, så har du en strykande 
aptit, men om någon annan sätter i sig lika väldiga portioner, 
så är han så glupsk, att det är riktigt obehagligt. Om du 
kinkar på maten, så är du förstås finsmakare, men om någon 
annan gör sig skyldig till samma sak, så är han helt enkelt 
grätten.

Du tycker kanske om att ta dig en och annan bägare 
och tillbringar -med förkärlek dina kvällar på krogen i ett 
gladt lag. Då är du en glad garçon, som inte spottar i glaset. 
En annan yngling, som har samma smak, är däremot en 
obotlig fyllhund. Och har du fått lite för mycket innanför 
västen, så att du ser dubbelt och gör romerska tior med 
benen, när du skall gå hem, då är du bara en smula upp
rymd, medan en annan, som ter sig i samma författning, är 
full som en kaja.

Dricker du återigen ingenting annat än vatten och sitter 
beskedligt hemma om kvällarne, så är du en hygglig ung 
man, men om någon annan för en dylik diet, så är han en 
tungus.

Om du ser gudsnådlig ut, springer på konventiklar och 
sjunger frälsningsvisor till guitarr hemma på ditt lokus, då 
är du en troende kristen, men en annan, som bär sig åt på 
det viset, han är läsare. Och om du talar illa om biskop 
Billing, beundrar Lennstrand och skryter med att du aldrig
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går i kyrkan, då är du en upplyst och fördomsfri man. Men 
om någon annan gör på samma sätt, så är han en guds- 
förnekare.

Ar du rik, så har du naturligtvis samlat din förmögenhet 
genom flit och sparsamhet, och är du fattig som en kyrk
råtta, så beror det på vidriga omständigheter, som det inte 
stått i din makt att ändra. Men är din nästa i besittning af 
några millioner, så har hon vunnit dem på lotteri eller skojat 
sig till dem, och har hon ingenting, så beror det inte på 
annat än slarf och lättja.

Om du strör ut pengar till höger och vänster, så är du 
frikostig, men om din nästa låter fyrkarne springa, så är 
hon en slösare. Och om du håller på styfrarne, så är det 
en förtjänst, som kallas sparsamhet, men om någon annan 
hushållar med sina slantar, så är det ett fel. som kallas 
girighet.

Du åker kanske velociped, och då är det en uppfriskande 
och stärkande motion. Men om någon annan understår sig 
att motionera sig på en dylik apparat, så är det sportfåneri.

Du spelar gärna kort, och det är då ett angenämt och 
oskyldigt tidsfördrif. Men om en annan drar sin lilla spader 
emellanåt, då är det en last. Om du vinner, så beror det 
bara på skicklighet, men om någon af de andra vinner, så 
är det en fördömd bondflax. Och förlorar du, så är xlet en 
grym otur, men förlorar någon af dina motspelare, så är det 
därför, att han sköter sina kort så hjälplöst illa.

Du går ute och sliter trottoarer Here timmar om dagen; 
då är du ute och hämtar lite frisk luft. En annan syndare 
går ut och promenerar ett par timmar; då är han en dag- 
drifvare.

Det är riksdagsmannaval. Om ditt parti arbetar med 
händer och fötter för att få sin kandidat igenom, så är det 
bara politisk lifaktighet, men om motpartiet gör några an
strängningar för att få fram sin kandidat, så är det hänsyns
lös agitation.

Om du kurtiserar alla både möjliga och omöjliga kvinns, 
så är du en fruntimmerskarl, inte sant? Men om en annan 
yngling idkar kurtis i större skala, så är han en sannskyldig 
Don Juan utan både heder och moral. Trifs du däremot inte
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i fruntimmerssällskap, så är det därför att du är så rysligt 
blyg. Men är det någon annan, som inte gärna umgås med 
kvinns, så är han en fanatisk fruntimmershatare.

Om du gifter dig, så är det bara af kärlek, om flickan 
också är rik som ett troll och ful som stryk. Men om någon 
annan tar det ödesdigra steget, så är det bara för pengarnes 
skull, om föremålet än är skönt som en ängel och inte äger 
mer än sjuttifem riksdaler i postsparbanken. Gifter du dig 
inte, så är det för att bevara ditt oberoende, men om en annan 
förblir gammal ungkarl, så är det därför att han är en in
biten egoist.

Är du författare och du får beröm för en bok och den 
går bra, så är det af det enkla skälet, att den är öfverlägset 
talangfullt skrifven. Misslyckas du återigen, så beror det för
stås på, att både kritiken och publiken äro för dumma för att 
förstå dig.

Men om en medbroder har den lyckan att vinna bifall, 
så är det därför, att han är god vän och bror med recensen
terna och är nog tarflig att skatta åt den rådande smaken. 
Och skulle han misslyckas, så kan du inte finna annat än att 
det beror på, att boken är ett litterärt missfoster och karlen 
en komplett idiot.

Är dit tjänsteman och vinner råsk befordran, så är det 
naturligtvis på grund af din framstående duglighet, men om 
en annan stackare avancerar med större hastighet, så beror 
det bara på mannamån. Och blir du tillbakasatt, så är det 
en skriande orättvisa, men om en annan inte kommer någon 
vart, så är det därför, att han inte duger någonting till.

Om du är borta och råkar slå omkull ett glas, trampa 
hunden på svansen eller spilla sås på din dams klädning, så 
är det ett litet missöde, som ju kan hända hvem som helst. 
Men om det skulle hända någon annan i sällskapet, så är 
det ett i högsta grad drumligt beteende, och karlen kan inte 
has i möblerade rum.

Har du en liten fästmö eller fru, som ser bra ut, så är 
hon gifvetvis på samma gång ett högst intelligent fruntimmer, 
men en annans vif, som fått lite fägring på sin lott, är all
deles afgjordt en liten gås. Ser din tillbedda mindre be
dårande ut, så har hon i stället ett hjärta af guld, men om
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ett annat kvinns är mindre däjeligt att skåda, så är hon en 
ragata, det synes på henne, inte sant?

Om ditt ideal gör sina små konster för andra unga män 
så är det bara ett utslag af hennes lifliga temperament. Men 
Gud nåde andra små kvinns, som åbäka sig på samma sätt; 
de ä naturligtvis koketta stycken. Skrattar Hon gärna, så 
har hon ett gladt humör; men skrattar en annan ynglings 
dam i mera betydlig grad, så har hon löständer.

Rodnar din älskling, om hon får se en skjorta på ett 
klädstreck, så är det bara oskuld, men om en annan liten 
flicka sjåpar sig på samma sätt, så är det pryderi.

Om din utvalda vän spelar piano, så kallar du låten musik, 
om den också skrämmer förbilunkande beskedliga bondhästar 
i sken. Men om ett annat stackars femininum sitter och klinkar, 
så kallar du det ett fördömdt oljud, om det också läte som 
änglaharpor. 0. s. v.

Alldeles på samma sätt är det med din lilla dotter, om 
du har någon, i motsats till andra pappors döttrar. Nog kan 
du lugga henne ett tag emellanåt, men du går aldrig ifrån, 
att hon är sammanfattningen af alla de högsta fullkomligheter, 
medan du betraktar annat folks flickor, som kanske äro af 
samma valör, som högst misslyckade barn.

Och har du en pojke, så är det likadant med den. Går 
det bra för honom i skolan, så har han ett ovanligt godt 
hufvud; han släktas förstås på dig. Och går det illa, så be
ror det på lärarnes orättvisa. Men om någon af ynglingens 
kamrater får goda betyg, så är det därför, att han har med
håll; och får han tvärtom dåliga, så är det därför att han är 
så ovanligt dum.

Sitter din son med näsan öfver boken dagen i ända, så 
är han en flitig pojke; och läser han inte ett dyft, så är det 
därför att han inte behöfver anstränga sig; han har så lätt 
för det. Men en annan pojke, som sitter och idkar flit på 
det viset, han är en plugghäst, och den, som inte sköter sina 
lexor, han är en odåga, som skulle ha ett kok stryk.

Klättrar dm son öfver främmande plank och stjäl äpplen, 
så är han en djärf och tilltagsen pojke och kommer att sluta 
som bankdirektör. Men om en annan pys snattar ett par 
sockerbitar från sin mamma, så förråder det brottsliga instink-
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ter och visar mer än tydligt, att han förr eller senare kommer 
att hamna på Långholmen.

Så är det med allting annat, som du kallar ditt, ditt hus, 
dina hästar, din båt, din hund, din katt, ja, till och med din 
piga. Är hon lika dum, som Gud är vis, så är hon en oför- 
därfvad natur, men är din grannes tjänsteande lika obetydligt 
slug, så är hon rätt och slätt en idiot.

Dessa allvarliga sanningar, som här utvecklats, finna vi 
för resten formulerade i ett par af dessa gamla ordspråk, som 
innesluta så obegripligt mycket lefnadsvishet. Det ena lyder 
så här: När jag dricker, är det rätt. Och det andra så här: 
Hvar och en skryter med sin vattenvälling.

Recept till en basar.

Först och främst måste ni tillsätta en kommitté; det är 
alldeles nödvändigt. 1 detta land kan man nu för tiden inte 
dra opp en halfbutelj öl eller slå en spik i väggen utan att 
förut ha tillsatt en kommitté för att bereda ärendet; annars ser 
det för vårdslöst ut.

För det andra måste ni skaffa er ett ändamål. Det gör 
detsamma hvad det är, bara det är välgörande. Det kan vara 
religiöst, t. ex. inköpande af revolvrar åt de svenska missio
närerna i Kina eller åstadkommande af ett pris åt den, som 
gör hädareynglingen till frälsningssoldat. Det kan vara foster
ländskt, t. ex. anskaffande af en-tout-cas åt beväringen för 
skydd mot regn och sol under exercisen.

När ni har deciderat er för ett bra ändamål, så skickar 
ni opp ett par af de vackraste och vältaligaste medlemmarne 
af kommittén till tidningsredaktionerna för att anhålla om 
deras mäktiga bistånd. Det är inte värdt att vara alltför blyg
sam i sina anspråk mot sådana herrar, utan tag till så att 
det förslår.

Ni begär först plats för ett litet upprop på en half spalt
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att införas i texten t. ex. tio gånger; vidare en liten gratis- 
annons på eirka hundra raders höjd öfver fem spalter att in
föras i tio à tolf nummer, och slutligen en välvillig reklam 
på en à två spalter i hvarje nummer till och med den dag, 
då basaren skall gå af stapeln.

Hos den beskedligaste af herrarne anhåller ni dessutom 
om gratistryckning af fem à sextusen affischer och lite hjälp 
med diverse andra småsaker, som kunna komma i fråga. Allt 
det här kan ni redan i förväg anse er ha på hand, för det 
är, som ni kanske vet, tidningarnes moraliska skyldighet att 
räcka välgörenheten handen till dylika småtjänster.

Så skrifver ni en rörande vädjan till den beskedliga allmän
heten, framhåller det behjärtansvärda — det är ett mycket 
bra ord! — i syftet och tillkännager, att frikostiga gåfvor af 
frukt, blommor, gåslefverpastej, vichyvatten etc. mottagas af 
kommitterade med all den tacksamhet, som vid sådana till
fällen är bruklig.

Sedan gäller det att skaffa medverkande, och det är lite 
svårare. Men det säger jag ingenting om. Herre Gud, det 
kan ju inte precis vara något nöje för en ung dam att stå en 
hel kväll i fantasikostym och exponera sin fägring för några 
hundra vildt främmande människor! Men hur det nu är, så 
lyckas det till slut att få personalen fullständig. Ack, människo
kärleken tar alltid ut sin rätt!

Vidare måste ni ha en passande lokal, och det får ni som 
ingenting. Den första ni kastar era blickar på, står gratis 
till ert förfogande, ty det förlänar alltid innehafvaren ett visst 
anseende för att vara en ädel man.

När den saken är klar, sammanträder kommittén, dricker 
choklad och äter bakelser och diskuterar detaljanordningarne.

För det första måste ni ha en tombola — hvad vore det 
annars för en basar! Visserligen måste ni då först be k. 
bfhde om tillstånd, men det är k. bfhde aldrig knusslig med, 
när det är fråga om välgörenhet. Vinsterna utgöras af alle
handa värdefulla saker till pris af fem öre och därunder, så
som ringar, broscher, munharmonikor, barntrumpeter m. m., 
och lotternas pris bestämmes till 25 öre. Hvarje lott utfaller 
med vinst.

Vill ni dessutom ha ett lotteri med dyrare lotter och högre
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vinster, där de på hasardspel mera blaserade få pigga upp 
sina gamla nerver, så går det också för sig. Men se bara 
till, att vinstchancerna inte bli för stora, för då är hela idén 
förfelad.

En annan form af lotteri, som är obligatorisk på en bättre 
basar, är den berömda fiskdammen. Ehuru ett af lefvande 
växter omgifvet badkar, i hvilket ett par dussin torskar och 
simpor kilade omkring, utan tvifvel skulle göra större effekt, 
består nämda inrättning gemenligen af en större klädkorg, 
fylld af en samling snygga paketer, innehållande diverse värde
föremål. På ena sidan står en ung dam, som föreställer fiskar
flicka, hvilket markeras af ett litet silkesnät i håret, och vis- 
à-vis sitter en liten tös, af hvars kostym åtminstone en med 
något så när liflig fantasi begåfvad åskådare bör kunna för
stå, att hon skall föreställa sjöjungfru. För en tjugofemöring 
kastar den sköna fiskarflickan ut sin krok bland härligheterna, 
den lilla sjöjungfrun hakar på ett paket, och tjugofemöringens 
f. d. innehafvare finner sig’ i besittning’ af en tarflig, men snygg’ 
kråsnål.

Naturligtvis skall ni ha ett frukt- och blomsterstånd, där 
äpplen, vindrufvor och knapphålsbuketter säljas till billiga, 
men obestämda priser. Här placeras lämpligen en ung dam 
med vackra tänder, som genom att bita ett tag i äpplena kan 
ge dem högre värde i dåraktiga ynglingars ögon.

Blomsterförsäljningen bedrifves äfven ambulatoriskt af 
med härför erforderliga egenskaper begåfvade unga damer. 
För denna verksamhet torde tillstånd till gårdfarihandel icke 
behöfva sökas.

Har ni någon ung man bland era bekanta, som kan sjunga 
visan om flickan, som trampade på brödet, och ackompanjera 
sig själf på positiv, så får han Iof att vara med. Till följe- 
slagarinna får den unge positivhalaren en flicka med vackra, 
bedjande ögon, som går omkring och säljer “lyckans stjärna“ 
och tar opp kollekt i en sparbössa.

ttLyckans stjärna“ kan ni tillverka själf. Ni skrifver unge
fär så här:

ttNi föddes helt ung, men har blifvit äldre med åren. Det 
fanns en tid, då ni inte hade några tänder. Er karakter är 
ren och ädel och ert samvete så godt som obegagnadt. Ni
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skulle inte ha någonting emot att bli millionär. Antingem 
kommer ni att gifta er eller att gå ensam genom lifvet. Ni 
kommer att lefva, tills döden gör ett slut på er jordevandring.“-

Med lite broderier kan ni få ett halft dussin olika lycko- 
bref af det här, och så låter ni trycka ett par hundra af hvar 
sort. Det är en vara, som är mycket begärlig.

Ett stånd, där det serveras kaffe och pepparkakor, bör 
lämpligen öfverantvardas åt ett par unga fruar med vana vid 
servering. Att kredensa kaffet kan ibland vara en affär, men 
det bör göras med urskillning, då det ju finns folk, som före
drar en ren kopp.

Vidare bör ni ha en skjutbana med väl skottställda luft
bössor och en vacker flicka innanför skranket. Skottaflan före
ställer ett skönt fruntimmer, och pricken är hjärtat. Det 
framkallar ofelbart en ädel täflan mellan de unga männen, 
som häri se en djup symbolik.

I sammanhang härmed anordnas en ringkastning, som 
man förtjänar kopiöst på, om man sköter den förståndigt. Om 
nämligen någon händelsevis skulle kasta rätt för en gångs 
skull och vinna en silfversked af britanniametall eller någon 
annan dyrbarhet, så öfvertalar man honom att ta några ringar 
i stället för vinsten för att komma åt någon af hufvudvinsterna, 
och så kastar han bom hvarenda gång.

För de materiella krafvens tillgodoseende måste ni ha en 
bra restauration, där man kan få öl och smörgåsar och andra 
läskdrycker. Serveringen förestås lämpligast af ett par unga 
flickor med fördelaktigt utseende och godt sätt att bemöta 
kunder.

Skulle deras erfarenhet i dylika saker vara tvifvelaktig, 
skadar det inte att i förväg låta dem genomgå en kurs under 
ledning af en kunnig schweizerimamsell, så att man inte be- 
höfver riskera, att de låta sodavattenskorkarne flyga i ansiktet 
på gästerna eller servera kanel till rökt lax.

Att ni måste ha post-, telegraf- och telefonstation, faller 
af sig själf. Till hallå-flicka utses en ung, vacker dam med 
särskildt vacker röst.

Vidare får ni Iof att ha ett zigenareiäger. Det är inte 
så kinkigt att åstadkomma. Af några stakar och ett par 
snygga hästtäcken redes ett tält, i hvars midt ett mindre fotogen-
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kok representerar den öppna elden. Medlemmarne af bandet 
lägga sig till med en sydländskt brun hy och draga brokota 
kläder uppå. En af damerna fungerar som spåkäring, och 
det andra herrskapet gör skäl för sig genom att tigga allmosor.

Skulle ni få aptit på en lappkåta, så arrangeras den på 
samma sätt, bara med en liten förändring i kostymering’en. 
Skulle svårighet uppstå att anskaffa renar, så kunna de med 
fördel tänkas vara ute på bete.

Last, not least måste ni ha en serie fina tablåer, helst 
föreställande mera bekanta tilldragelser och situationer.

Ur bibliska historien lämpa sig t. ex. det egyptiska mörk
ret, David, slående sin harpa, eller Daniel i lejonkulan, om 
det finnes ett menageri i staden, så att ni kan få låna ett par 
lejon.

Svenska historien ger oss t. ex. Erik XIV, ätande ärter, 
Karl XI i skorstenspipan, Gustaf IlI hos mamsell Arvidsson 
in. fl. Och världshistorien har ett outtömligt förråd att bjuda 
på: Marius på Karthagos ruiner, Wallensteins läger, general 
Boulangers död o. s. v.
. Det är ingen konst att hitta på motiv, och hvad fram
ställningen beträffar, så är den en småsak. Det kan visser
ligen hända, att folk inte af själfva tablån ser, hvad den skall 
föreställa, men det hjälper man lätt därigenom, att man låter 
en ung man stå bredvid och tala om det.

Jag tror inte, att det skall behöfvas mer, för att ni skall 
få ihop en basar, som står i mantal.

På kalas.

De motiv, som drifva folk att ställa till kalas, kunna vara 
tämligen komplicerade, men hufvudfaktorn i dem alla är en 
varm önskan att bereda ett antal medmänniskor några oblan- 
dadt angenäma timmar af bildande umgänge och god mat.
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Därmecl kunna ju andra lofvärda sträfvanden vara för
enade, t. ex. att lura tanklöst folk att skrifva på växlar eller 
att till försörjning1 mottaga en och annan giftasvuxen dotter.

Om någon är nog dum att bjuda dig på kalas, så be- 
höfver du dock inte bry dig om motivet, men anledningen 
bör du däremot gärna känna till, så att du, om det nu t. ex. 
är en födelsedag, inte försummar att framföra en hjärtlig lyck
önskan eller, om det råkar vara en begrafning, inte under
låter att beklaga sorgen.

Om, som sagdt, någon är dum nog att bjuda dig, så stå 
inte och krusa och vänta, att han skall be dig två gånger, 
för det gör han kanske inte, utan tacka ögonblickligen på 
det förbindligaste och lofva heligt, att du skall komma, om 
du så skall krypa dit på alla fyra.

Det inger honom ett högt begrepp om det värde du sätter 
på hans umgänge, och höjer dig ansenligt i hans aktning.

Att äta middag den dagen man är bjuden på kalas, må 
synas öfverflödigt, men kan aldrig skada. Man vet aldrig, 
hvad som kan hända. Det kan bli dynamitattentat, eldsvåda 
eller jordbäfning i huset, så att spektaklet blir inställdt.

Det är därför bäst att ta lite till Iifs i förväg, dock inte 
så mycket, att det hindrar en att göra heder åt de fina an
rättningar, som man kommer att bli bjuden på.

Och när tiden är inne, drager du din fagraste skrud 
uppå, tar med dig en ren näsduk och godt humör och mar
scherar åstad, så att du hvarken kommer för tidigt, precis på 
slaget eller för sent.

Efter att i tamburen ha befriat dig från hatt och rock, 
tagit ett ömt farväl af dina galoscher, för den händelse att 
du inte skulle få återse dem, och framför spegeln anlagt det 
konventionella salongsgrinet, träder du in i salongen med en 
våldsam, men i nio fall af tio fullkomligt fruktlös ansträng
ning att se obesvärad ut.

Så tar ditt hyggliga värdfolk hand om dig och presen
terar dig för till äfventyrs närvarande obekantingar, och kan 
du genomgå den processen och hålla dig för skratt, då äger 
du en själfbehärskning, som hör till de ovanliga.

“Hr Svensson — fröken Andersson“. Och där. står du 
så hjälplös som ett nyfödt barn och har en känsla af, att du
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bör säga någonting, men vet inte för ditt lif, hvad du skall 
hitta på.

Och efter ett par pinsamma sekunder smyger du dig 
bort i en vrå, där du upptäcker en stallbroder, och anknyter 
med honom en halfhög, något besvärad konversation om, hur
dant det var på varietén kvällen förut.

När kaffet serveras, så hör dig för, om värdinnan har 
bakat småbröden själf. Har hon det, så krafsa åt dig en 
lindrigt uppseendeväckande mängd, och du vinner hennes 
hjärta.

När du sedan kommer bort med rofvet i din stilla vrå, 
så kan du, om du inte är amatör på kaffebröd, gärna stoppa 
en del i fickan, så att ingen ser det. Duger det inte till 
annat, så duger det alltid till bete i en råttfälla.

Om man ber dig dricka en kopp till, så säg inte nej. 
Denna din beredvillighet i förening med en i ett väl valdt 
ögonblick framkastad försäkran, att du inte har druckit så 
godt kaffe på länge, bibringar åtminstone värdinnan den öfver- 
tygelsen, att du har ett särdeles fint jugementsomdöme i fråga 
om kaffe.

Finner du, att någon annan därvid betraktar dig med 
en min, som ger till känna, antingen att du inte förstår dig’ 
på kaffe mer än ett murmeldjur, eller att du är en ovanligt 
oblyg lögnare, så begagnar du första tillfälle att närma dig 
karlen och enskildt anförtro honom, att du i smyg vattnat 
värdinnans ståtliga ficus med mixturen.

Ett eventuellt erbjudande af en tredje kopp bör du tack
samt afböja. Dricker du den också, så tror folk, att det 
är skoj.

Efter kaffet kommer en mellanakt, egnad åt intellektuella 
förströelser. Damerna samlas omkring förmaksbordet för att 
utbyta tankar, och herrarne tåga till en annan del af våningen 
för att spela kort.

När värden lägger sin hand på din axel för att med 
mildt våld föra dig till spelbordet, så skadar det inte, om du 
låter undfalla dig ett yttrande om, att du helst skulle vilja 
stanna hos damerna, och låtsar, som om du gjorde ett svagt 
försök till motstånd.

Du behöfver inte vara rädd för att få denna önskan re-
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spekterad, ty lika gärna som du vill ha dig ett parti vira, 
lika gärna vilja damerna bli af med dig på en stund och 
vara för sig själfva. Men den höjer alltid dina aktier hos 
könet.

Om det är möjligt, så bör du laga så, att du får spela 
med ett par kroppar, som spela sämre än du själf. Dels kan 
du ju vinna ett par riksdaler, och pengar ä alltid bra att ha, 
om det också inte är mer än två och femti, dels får du kanske 
flere tillfällen att påvisa fel, som dina medspelare begått, och 
det är alltid förenadt med en känsla af öfverlägsenhet, som 
styrker din aktning för dig själf.

Då det föreslås en poäng, den må vara hur låg som 
helst, så bör du i något tveksam ton förklara, att du visser
ligen inte är van att spela så högt, men att du kan vara 
med om det för en gångs skull. Det ger dig anseende för 
att äga mycket sunda ekonomiska principer, och du har godt 
af det, om du behöfver gå och låna pengar någon gång.

Se arg, men behärskad ut, när du går bet, och grina 
diskret, när samma öde drabbar någon af dina medspelare. 
Visar du dig alldeles likgiltig, så tro de andra, att du inte 
följer med spelet.

Under det spelet pågår, serveras åtskilliga brända och 
destillerade spirituösa drycker, såsom punsch, konjak och 
vichy vatten.

Då hvar och en af de andra herrarne sannolikt ber att 
få dricka med dig ett par gånger, inte för att bevisa dig någon 
uppmärksamhet, utan för att ha en anledning att ta en klunk 
ur bägaren, hvilket, om det sker utan dylik anledning, anses 
vittna om ett både opassande och sorgligt dryckenskapsbegär, 
och artigheten fordrar, att du svarar på samma sätt, så kan 
det ju hända, att du blir lindrigt sned med tiden.

När du märker, att detta gått så långt, att du inte kan 
skilja kungarne från knektarne, bör du söka förmå någon 
annan att öfvertaga dina kort.

Då känner du på dig, att du har erforderligt kurage för 
att spela en roll i salongen och beger dig alltså ut till damerna, 
som hålla på att äta konfekt och dricka vin och ta emot dig 
med en viss hänförelse.

Nu måste du uppbjuda hela din förmåga att vara under-
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hållande. Att berätta den senaste skandalen skall du inte bry 
dig om, ty den känna damerna till mycket bättre än du.

Utan om du väljer att göra konversation, så tag till ämne 
t. ex. den senast utkomna boken, som sannolikt hvarken du 
eller dina åhörarinnor ha läst, lista ut, hvad de, som det gäller 
att stå väl hos, tycka om författaren, och fördöm den eller 
beröm den, allteftersom dess upphofsman är afskydd eller 
beundrad.

Har du någon liten sångröst, så kommer man med all 
säkerhet att be dig sjunga en bit.

Att genast efterkomma en dylik uppmaning anses vittna 
om en uppskattning af eget värde, som inte kläder en ung 
man, och ådrar dig en särdeles skarp kritik. Om du däremot 
icke utan en viss svårighet kan förmås att uppträda, så tror 
folk, att du är en blygsam yngling, och har vänligt öfver- 
seende med oljudet.

Välj helst en bit, som ingen människa begriper, så tror 
folk, att du är en riktig öfverkaktus, och törs inte säga annat 
än, att det är särdeles fint, för att inte visa, att de inte förstå 
sig på det.

Finns det någon af damerna, som har något litet namn 
om sig att kunna skrika, så smickra henne med att be att 
få höra henne föredraga ett stycke.

Artigheten bjuder de andra att instämma, flickungen slipper 
inte med mindre än, att hon tar en aria, och sedan har du 
ett ypperligt tillfälle att tjusa hennes kära väninnor och deras 
mammor genom att säga dem diverse elakheter om hennes 
sång.

Vidare kan du göra några finare kortkonster, om du be
härskar några sådana, men inlåt dig inte på att eskamotera 
bort enkronor och plocka ut dem ur näsan och dylika konst
stycken, ty visar du någon mera framstående färdighet här- 
utinnan, så kommer din värdinna sannolikt att vid supén egna 
dig en uppmärksamhet, som alltför tydligt ådagalägger en 
ängslig fruktan, för att du skall låta silfvergafflarne försvinna 
i stöfvelskaften.

Vhd det här laget ha de andre herrarne också hunnit 
tröttna på spelet och småningom förenat sig med damerna, 
och öfver hela sällskapet hvilar en stämning af glad förväntan.

5
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Konversationen, som till en början är liflig och glad,, 
domnar småningom af, och slutligen blir det nästan alldeles; 
tyst, under det att allas tankar dansa kring de rykande faten, 
därute i matsalen, därifrån slamret af de sista förberedel
serna till supén tränger in som. en bedårande musik.

Ändtligen ljuder den stereotypa signalen, som kallar till
intagandet af “en enkel smörgås“, och man tågar in i mat
salen, fullt och fast besluten att göra sin plikt till det yttersta..

Nu bjuder god ton, att damerna, som också ska lefva,. 
få gå fram först till smörgåsbordet och ta för sig af håfvorna,, 
men det är också god ton, att de raska på och efter att ha, 
i nervös hast lagt för sig en liten portion, som kun.de vara, 
lagom åt en kanariefågel, skyndsamt draga sig undan i någon 
vrå och låta herrarne komma fram.

Nu blir det trångt om platsen, men om du är en praktisk 
karl, så tar du dig fram utan svårighet. Du behöfver bara 
trampa de framförstående på tårna, så vända herrarne sig artigt 
om, be dig om ursäkt och släppa fram dig, och när du väl 
har kommit fram, så står du där som salig Mårten Luther, 
med den lilla skillnaden, att du kan mycket annat.

Nu gäller det nämligen att visa, att du förstår att sätta 
värde på god mat, och vill du fullständigt eröfra din värdinna, 
så speka omkring på alla assietterna och hugg för dig lite 
af hvarje.

Gå gärna med på helan och halfvan, men om någon skulle 
proponera, att du skulle vara med om en liten ters, så neka 
på det allra bestämdaste. Det är ingenting som hindrar, att 
du tar den sedan i tysthet.

När den riktiga maten kommer, så håller du dig så fjärran 
från damerna som möjligt. Annars får du Iof att servera dem, 
hvilket högst betydligt stör den matro, som du måste ha för 
att kunna fullt och helt njuta af det goda, som bestås.

Efteråt, sedan du först försiktigt förvissat dig om, att de 
ha sina tallrikar fyllda, kan du stiga fram och dricka med 
dem, därvid du inte bör underlåta att beklaga, att du inte 
varit i tillfälle att stå dem till tjänst.

Vid desserten kommer ofelbart någon hygglig karl att 
uppoffra sig och hålla tal. Då bör du hålla dig allvarsam 
och på sin höjd hviska en och annan kritisk anmärkning i det
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förtjusande örat på någon liten dam, som har sinne för skämt 
och som då tycker, att du är kvick.

Efter supén kommer en mindre intressant stund, då folk 
inte är vidare upplagdt för ansträngningar af hvad slag 
det vara må, och så kommer allmänt afskedstagande och af- 
troppning.

Då håller du dig undan, så att du slipper att få någon 
dam att följa hem, och så kilar du på Stadt och dricker kaffe.

•4Ä*

Råd till söndagsseglare.

Det grämer mig, när jag ser tidningarne bete sig skänd- 
Iigt mot sportälskande kryddbonesare, som de vilja förmena 
rätten att segla på sjön om söndagarne utan att ha aflagt 
kaptens- eller åtminstone styrmans-examen.

Driften att fara ut och kafva i en segelbåt ligger ju i 
blodet hos oss, vikingarnes afkomlingar; och hvarför skulle 
inte en hygglig skomakareyngling få tillfredsställa denna 
fäderneärfda drift likaväl som hvem som helst annan?

Jo, säger man, därför att statistiken visar, att af tio unga 
näringsidkare, som ge sig ut att söndagsförmiddagssegla, åter
komma två till terra firma med lifhanken i behåll. De andra 
måste hämtas med en dragg. Och fosterlandet har inte råd 
att undvara sina unga söner.

Men man kan naturligtvis inte förbjuda folk att fara ut 
och utmana ödet, och äfven om man det kunde, så skulle 
det nog bli svårt att kontrollera förbudets efterlefvande.

Man kunde visserligen tänka sig saken ordnad så, att 
hälsovårdsnämden posterade härtill kompetente poliskonstaplar 
vid stadens stränder för att anhålla och examinera alla miss
tänkta ungherrar, som stode i begrepp att ge sig ut att for
mera bekantskap med den falska Ran.

Hvarvid alla sådana, som hade för sig, att masten skulle 
placeras oppochnervänd i båten eller att rodret skulle sitta i
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fören, eller vore bekajade med andra villomeningar af sammai 
ödesdigra sort, med tjänliga medel skulle förmås att stannat 
kvar på landbacken.

Men det går nog inte! Och ungherrarne få nog fram
gent som hittills fresta Vår herres tålamod.

För att dock i någon mån söka motverka den förlust, 
som söndagsseglingar förorsaka handel och näringar, vill jag 
här ge ifrågavarande ungherrar några goda råd, som för resten 
äfven kunna läsas och begrundas af annat folk. Jag hoppas, 
att olycksfallsförsäkringsbolagen hålla mig räkning för be
sväret.

När du skall ge dig ut på segeltur, o yngling, så be- 
höfver du först och främst en båt, som är något så när tät. 
Farkoster med större hål i botten, än att de kunna täppas 
igen med en vanlig kavaj, böra undvikas, enär erfarenheten 
visat, att man i dem lätt blir våt om fotterna.

Vidare behöfver du ett segel, ett roder, ett par åror och 
ett bra öskar. Det kan förstås hända, att du inte absolut be
höfver det senare, men det är i alla fall säkrast att ha det 
med — det är liksom en sorts garanti, ser du, för att du 
skall lyckas att hålla vattnet på dess rätta plats, som är utan
för båten.

Om du inte förut försökt att simma och således icke är 
fullt säker på, huruvida du kan det eller inte, så lägg dig 
på magen på en stol och repetera simtagen en stund, tills du 
känner på dig, att du är kapabel att ta dig fram åtminstone 
en engelsk mil. Längre brukar det sällan vara till land, om 
du håller dig inomskärs.

Du bör vidare anskaffa en tillräcklig mängd Stimulantia 
och bör därvid se till, att du får flaskor med så stora korkar 
som möjligt. Då flaskorna under resan blifvit skyndsamligen 
tömda, stoppar du korkarne i västfickorna, hvilket alltid under
lättar dina ansträngningar att ta dig fram på egen hand, om 
båten skulle skiljas ifrån dig.

Om du skall ha damer med, så bör du företrädesvis välja 
sådana, som ge hals, då båten kränger till eller “välter“, som 
en af mina sjövanare vänner kallar det.

Om du nämligen själf är duktig nog att inte skrika, så 
erfar du vid dessa små förtjusande tjut en angenäm känsla
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af öfverlägsenhet och väcker de unga skönheternas beundran 
i en grad, som kanske inte vore tänkbar på landbacken.

Bland dina manliga bekanta bör du endast ta med dig 
sådana, som äro lika mycket eller kanske hellre något mindre 
durchdrifna i segelsporten än du själf, hvarigenom du undgår 
obehaget att dina små misstag bli framdragna i ljuset och 
hånfullt kritiserade, något som alltid sätter ner humöret.

Skall du ha mat med dig, så vill jag särskildt fästa upp
märksamheten på fördelen af att ha ett par lådor sardiner 
ombord, inte så mycket för fiskarnes egen skull som för oljans, 
som är alldeles förträfflig att vid eventuellt uppkommande 
storm lugna de upprörda vågorna.

Hvad beträffar riggandet af båten vill jag endast nämna, 
att det lilla trekantiga seglet bör placeras åt den spetsiga ändan 
af båten med ett af hörnen uppåt och det stora, fyrkantiga 
seglet åt andra ändan, som kallas aktern i motsats till den 
förstnämda, som kallas fören.

I aktern bör du placera rodret och vid detta dig själf, 
d. v. s. rodret bör helst vara utanför och du själf innanför 
kanten eller relingen, som den heter på den obegripliga sjömans- 
jargonen. De öfriga deltagarne i färden kunna plåceras hur 
som helst, dock gärna fördelade på båda sidor; är det endast 
en, sättes han (eller hon) midt i båten.

Vidkommande manövreringen tillåter mig utrymmet endast 
några korta antydningar. Då vinden kommer in från aktern, 
halar du an skoten utaf tusan hakar; kommer den däremot 
från sidan eller för-ifrån, så släpper du ut på dem så mycket 
du kan. I båda fallen bör du surra fast dem ordentligt, så 
att du har händerna fria och kan ta dig en liter knaber, då 
sjön suger för svårt.

Bry dig aldrig om att se upp för andra segelbåtar eller 
för ångbåtar. Törna ni så ihop, så är det deras sak. Du är 
alldeles oskyldig och kan två dina händer, hvartill du sanno
likt också får det lämpligaste tillfälle du kan önska dig, om 
det inte är alltför ondt om vatten i sjön.

För kajer, duc-d’alber, holmar och dessa förargliga grå
stenar, som ligga på botten dolda för världens öga och lömskt 
söka lura svenska medborgare i fördärfvet och hvilka veder
börande vårdslöst nog ännu inte gjort någonting för att undan-
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rödja, ehuru dynamiten är särdeles billig, bör du dock söka 
gå ur vägen, om det är möjligt.

Skulle du, trots alla goda föresatser, åka upp på en af 
de sistnämda förargelseklipporna, så kunna två fall inträffa: 
antingen kantrar du, eller också kantrar du inte.

Under den först nämda eventualiteten torde du efter all 
sannolikhet ramla i sjön, då du tillgodogör dig färdigheten i 
den ädla simkonsten och paddlar i land. Det är klokast att 
låta bli att rädda de andra passagerarne. Om de få vara i 
fred, reda de sig vanligen bäst.

Skulle du däremot inte kantra, så bör du jämte de öfriga 
springa omkring i båten som en fluga på en fönsterruta och 
skrika, som om du skulle telefonera till Stockholm utan tele
fon. Ju ömkligare du skriker, desto förr kommer en gammal 
sjöman kafvande i en båt och hjälper dig ur knipan. Det 
slår aldrig fel.

Om han därunder “afsides“, som det heter på teatern, 
fäller några mindre smickrande anmärkningar om din sjömans- 
duglighet, så var snäll och håll munnen. Det är den enda 
lön han tar för besväret.

Om du skall lägga till någonstans och kommer med en 
fart, som du misstänker kan ha ett menligt inflytande på kajen 
eller strandstenarne, så bed en af kamraterna hala duktigt i 
fånglinan. Det minskar alltid hastigheten ganska betydligt.

Då du klifver i land någonstans i det gröna för att vattna 
och fodra din faders kamel och de andra inbyggarne i arken, 
så glöm för allt i världen inte att strö omkring flottigt papper 
och trasiga äggskal på så stor yta, som tillgången medger.

Det ser alltid så pittoreskt och trefligt ut och visar ögon
blickligen för den förtjuste ägaren af marken, att han haft 
äran att få besök af stadbor.

För att sätta kropan på verket bör du knacka sönder 
några buteljer och placera skärfvorna här och hvar i gräset. 
Det verkar så uppiggande på boskapen, att du endast kan få 
en föreställning om det, om du tar af dig skorna och larfvar 
fram öfver skärfvorna ett par slag.

Kommer du hem med lifvet och skall berätta dina äfven- 
tyr för vänner och bekanta, så ljug så mycket du orkar. Man 
tror dig inte i alla fall.
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Hvad som alltid händer.

Yid flyttningar nämligen. Själf har jag inte flyttat vidare, 
så det är inte af personlig erfarenhet jag talar, utan det lilla 
jag vet om dessa betydelsefulla tilldragelser i människans lif, 
har jag läst i böcker. Jag kan därför inte ikläda mig garanti 
för, att det går till på det viset i verkligheten, men i flytt- 
ningshumoreskerna går det åtminstone alltid till som följer.

Allting i hela våningen är oppochnervändt. Ljuskronan 
ligger på golfvet, och pianot hänger i taket. Grungstolen står 
i kakelugnsnischen, och på divanbordet sitter familjens yngsta 
telning i en klädkorg och leker ångbåt.

Shakspeare och professor Nordensköld stå på hufvudet i 
en soppterrin, och buffeten prydes af en rotborste, en gam
mal kortlek, ett par söndriga galoscher och en kopparkastrull.

Pigor och madamer stå uppklättrade på stolar, sågbockar 
och trappstegar här och där i våningen eller gå omkring och 
rifva ner småsaker och trampa katten på svansen.

En katt är ett oundgängligt inventarium i en flyttnings- 
humoresk. Han har till uppgift dels att alltid gå i vägen 
och bli trampad på svansen eller hvar det bär sig, dels att 
slå ner vaser, blomsterkrukor och fotogenlampor och dricka 
ut konjaken för herrn i huset. En flitig katt hinner med 
mycket vid en flyttning.

Allting, som man behöfver, är naturligtvis putz weg. 
Antingen är det redan nerpackadt, vanligtvis på botten af en 
stor koffert, till hvilken man inte hittar nyckeln, eller ock 
har man gått och lagt det på något underligt ställe, som man 
sedan har glömt bort.

Man får tömma tre byrålådor och en större balja, innan 
man kommer underfund med, att herrns snusdosa står i stek
ugnen i jernspisen, och när man skall tvätta sig om fingrarne 
och söker efter tvålbiten, som man vill minnas att man pla
cerade i symaskinslådan, så finner man till sin öfverraskning, 
att den ligger i en burk hallonsylt, som står på piphyllan.
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Den trollkonstnär har ännu aldrig trollat fram en kanarie
fågel ur ett damrem ontoarguldur, som kan göra maken till 
de häpnadsväckande eskamoteringar, man här får bevittna. 
Du sticker skrufmejseln bakom örat det ena ögonblicket, och 
då du skall ta den igen ögonblicket därpå, så ligger den ner- 
packad tillsammans med en antimakass och ett halft franskt 
bröd i en med segelgarn omnystad cigarrlåda ute på köks
bordet. Hur det har gått till, blir för all framtid en olöslig gåta.

Vid hvarje flyttning bli tre fjärdedelar af bohaget en 
skonslös förstörelses rof. Trymån blir ofelbart krossad, vare 
sig af en något beslöjad biträdande karlsperson, som kastar 
pendylen tvärs igenom den i den tron, att det är en öppen 
dörr, utanför hvilken en kamrat står och tar emot möbeln, 
eller af någon af husets unga söner, som med ett strykjärn 
skall sända en på glaset kringpromenerande fluga till ett 
bättre lif.

Denna trymåkrossning sker i en sådan skala, att det 
inte skulle behöfvas mer än en per mille af alla de trymåer, 
som skördas af en höstflyttning, för att på en gång afspegla 
allt hvad Sverige har af kvinnlig fägring; och därtill fordra
des, som hvar man vet, åtskilliga hektar spegelglas.

Lampor ha en fruktansvärd benägenhet för att gå i bitar 
och passa alltid på att utgjuta sitt innehåll af astralolja öfver 
en sockersaltad skinka eller Anna Maria Lenngrens samlade 
skrifter. Blomsterkrukor välja alltid att gå sönder, då de 
kunna höja effekten genom att strö våt jord öfver en finare 
matta, och tyngre vaser falla med förkärlek ner i korgarne, 
där vinglasen förvaras.

Med hälften af de tallrikar, som en höstflyttning krossar, 
skulle man kunna belägga Karlskronas gator med porslins- 
mosaik, och i de glas, som dela samma öde, skulle man kunna 
slå upp hela Östersjön. Jag begriper bara inte, hur landet 
står ut med alla dessa flyttningar.

Pigorna, som på flyttningsdagarne äro herrar på täppan, 
gå omkring i våningen och se åtskilligt morska ut, dricka 
kaffe med madamerna hvar halftimme och kommendera de 
manliga assistenterna värre än den värste korporal på Bred- 
åkra. Frun behandlas med en viss tolerans, barnen med obe
veklig stränghet och herrn med öfverlägset förakt.
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Barnimgarne njuta. Visserligen gå de liksom katten all
tid i vägen ock bli knuffade af pigor och madamer, men de 
ta saken gemytligt.

När de inte få klättra i spjällsnöret eller gå omkring mat
bordet med den stora kinesiska parasollen öfver sig, medan 
en af dem låter det regna ur en trädgårdskanna, så slå de 
kullerbyttor i förmakssoffan eller leka boll med en vatten- 
karaffin. Och när det sätts p för det nöjet, så hitta de snart 
på ett annat; de ha roligt af så litet, de kära små.

Värst är det dock, när deras goda hjärta inger dem, att 
de skola hjälpa till att flytta. Då ställa de till värre oreda, 
än tänkas kan, och komma flyttningskarlarne att säga mycket 
fula saker.

Det är ledsamt att behöfva konstatera det, men frun i 
huset tar sig inte riktigt ut till sin fördel på en flyttnings
dag. Toaletten lämnar vanligtvis åtskilligt öfrigt att önska, 
och om hennes manstackare skall till att kyssa henne i en 
hastig vändning, så ångrar han sedan bittert, att han inte 
först gick ut och öfvade sig på en igelkott, ty gemålen har 
alltid munnen full af knappnålar.

Hon är till ytterlighet nervös och tankspridd och svarar 
i öster, när man frågar i väster. Hon flyger omkring som 
en skrämd kanariefågel och riktar sitt intresse än på sylt- 
burkarne i skafferiet, än på gardinerna i salongen och än på 
bordsilfret.

Det arbetar i hennes hjärna som på en syatelier, hennes 
hjärta bultar som när hon var kär en gång i världen, och 
det skjuter ibland liksom en glimt af lindrigt vansinne ur 
hennes ögon. Hvar är den skald, som förmått tolka en sådan 
stackars kvinnas känslor?

Men herrn i huset har dock den tyngsta lotten. Han 
kommer hem matdags på middagen för att få sig lite till lifs. 
I sitt rum finner han allting huller om buller. På hans skrif- 
bord står en kryddsillskutting och en strykugn, och i soffan 
finner han en råttfälla, en vattenså och en knäckebrödssmör- 
gås med smörsidan vänd nedåt, för att det inte skall komma 
dam i smöret.

Han går in i de andra rummen. Där finner han allting 
som ofvan beskrifvits. Vid hvartannat steg snafvar han
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öfver en madam eller sticker foten i en skurbalja. Men af 
mat ser han inte en skymt. Och till på köpet titta pigorna 
på honom som på en villatjuf och antyda så oförbehållsamt 
som möjligt, att de skulle tycka bättre om honom på en kilo
meters afstånd.

Hvad gör då en stackars karl, när han dessutom ser, att 
han inte har att påräkna för två styfver deltagande från sin 
hulda makas sida? Jo, han tar sin hatt och sin rock och 
går ut och ser på sta’n. Han äter en liten festmiddag på 
hotellet tillsammans med ett par olycksbroder, och eftersom 
dagen i alla fall är skämd, dricker han kaffe och punsch efteråt.

Vid 3-tiden på morgonkröken känner han sig mogen för 
hemgång. Till en början styr han kosan till sitt gamla lokus, 
men när han kommer in och finner våningen tom, kommer 
han ihåg, att han har flyttat någonstans, fastän han inte rik
tigt minns, hvart det var.

Han tar emellertid Gud i hågen och kryssar åstad till 
den trakt af sta’n, där han misstänker att han bor. Sedan 
han synat ett halft dussin hus, kommer han till det resultatet, 
att det är honom absolut omöjligt att ta reda på, hvar det är 
han har sina penater. Hvadan han traskar tillbaka till sin 
öfvergifna våning och lägger sig att sofva på en gammal 
kvarglömd trasmatta, där han väckes på morgonkulan af folket, 
som skall flytta dit det nya bohaget, och blir betraktad som 
lösdrifvare.

Så är det ett elände, innan man hinner försona sig med 
den nya våningens brister. Sådana upptäckas ofelbart i dussin
vis under de första åtta dagarne, och det ges väl inte många, 
som inte först de ha flyttat in i en ny våning, djupt ångra 
att de någonsin lämnade den de hade.

Det ryker in ur kakelugnarne, och fönsterna äro otäta: 
det fuktar i källaren och regnar in på vinden. Tapeterna 
äro under all kritik usla, och taken se ut som gamla pres- 
senningar. Man kommer underfund med en sak i sänder, ocli 
man ger sig den och den på, att man skall tala med värden 
och låta honom veta, hur det står till.

Men värden är ett väsen, för hvilket alla stackars hyres
gäster ha större respekt än för Vår herre själf, och det
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dröjer inte länge, förrän man finner sig och låter udda vara 
jämnt.

Så går det alltid till i de muntra flyttningshumoresker, 
af hvilka vår litteratur har en så aktningsvärd gröda att upp
visa. . Är det inte på det viset, så kan jag inte rå för det.

Handel med idéer.

En företagsam karl i London har öppnat en affär med 
idéer, dit folk kan gå för att komma ur hvarje bryderi och 
få anvisning på utmärkta sätt att göra sina talang’er frukt
bärande. Ja1 går det, så gärna för mig, men grosshandlaren 
får ursäkta, att jag tvifiar.

Jag startade själf en gång för inte så längesedan en 
liten affär i den branschen. Som min anspråkslöshet förbjöd 
mig att annonsera, fann jag på utvägen att tala om saken i 
förtroende för ett par fruntimmersbekanta. Det är vida billi
gare och fullt ut lika effektivt. Jag fick order från alla håll 
och kanter och hade god afsättning, men all den vinst jag 
skördade, var den svartaste otacksamhet. Som belysande 
exempel må några af mina erfarenheter anföras.

Det hände alltsomoftast, att folk kom och begärde för
slag till namn på nyfödda barnungar. En dag fick jag visit 
af en man, som såg särdeles tankfull ut.

“Jag har fått en son“, började han.
“Beklagar sorgen“, svarade jag deltagande.
Han tryckte tacksamt min hand och fortfor:
“Det har naturligtvis uppstått oenighet inom familjen om, 

hvad pojken ska heta, och nu har jag kommit till er för att 
få en sammanjämkningsidé.“

ttDa har ni vändt er till rätte mannen“, svarade jag med 
öfvertygelse. “Får jag kanske be er utveckla saken litet 
närmare? Hur vill ni själf ha pojken kristnad?“

ttHvad jag vill!“ utropade han förvånad. “Jag har visst 
glömt att tala om, att jag är gift, men jag trodde, att det 
framgick af sammanhanget. Jag har ingen vilja, ser ni. Men
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jag är ifrig vegetarian, och funnes det någon möjlighet att 
manifestera det i namnet på pojken, så skulle det glädja mig 
obeskrifligt. Min svärmor är däremot metodist, och hon håller 
styft på, att pojken ska ha ett bibliskt namn, medan min 
hustru säger, att vi få kalla honom hvad som helst, bara 
det är något ovanligt. Min svägerska vill tvärtom, att poj
ken ska heta något mycket vanligt, så att han slipper att 
lida smälek för sitt namns skull, och syster min, som har 
starka rojalistiska sympatier, vill, att han skall heta något 
kungligt. Kan ni nu hitta på ett namn, som förenar alla 
dessa stridiga önskningar, så betalar jag med nöje sjutti
fem öre.“

“Det är den simplaste sak i världen“, svarade jag lugnt. 
“Kalla pojken Nebukadnesar! Det är ett bibliskt namn, det 
är namnet på den förste kände vegetarianen, det är åtmin
stone nu för tiden tämligen ovanligt, och det är kungligare 
än de flesta. Och för att göra er svägerska till viljes kan ni 
ju i hvardagslag förkorta det till.Kalle.“

Han kastade en vemodig blick på mig och tog suckande 
sin hatt och gick utan att betala. Jag har sedermera sport, 
att pojken blef kristnad till Paulus.

En dag kom en ung man, som brukade leverera nyheter 
från landet till tidningarne, och bad om anvisning på några 
nya motiv till sommarnotiser. Han sa, att både det stora 
arfvet från Australien, den fyrbente kycklingen och den efter 
femtio år återfunna vigselringen hade åkt i papperskorgen 
den här gången.

“Ni saknar fantasi, unge man“, svarade jag. “Försök 
med en piga, som, då hon tittar på månen, faller i hypnotisk 
sömn och förutsäger tillkommande ting. Tala om, huruledes 
en gammal skollärare genom räget arbete lärt en liten gris 
att läsa innantill. Förtälj om en tioårig bondpojke, som på 
egen hand byggt ett tröskverk och en lokomobil om fem häst
krafter. Beskrif en underbar hägring, därvid man sett en 
emigrantångare, en kinesisk trupprevy och det lutande tornet 
i Pisa. Intervjua en 127-årig gumma angående hennes känslor 
vid underrättelsen om Gustaf den tredjes mord. Tag en af- 
liden nämdeman och skrif om ett dussin historier ur någon 
mindre känd anekdotsamling, så att de passa in på honom.
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Det finns tusen ämnen att välja på, och det gäller bara att 
välja med smak.“

“Men", invände ynglingen betänksamt, “om det så kom
mer någon annan och dementerar notiserna?“

Jag kväfdeminförvåningöfver hans inskränkthet och svarade:
“Det bör ni naturligtvis göra själf, om ni finner den all

männa opinionen så kräfva. Ni har t. ex. berättat, att en 
ilsken tjur stångat ihjäl tre människor och en piga. Till nästa 
nummer skrifver ni, att offren inte voro Here än två, och till 
numret därpå, att det inte var en tjur, utan en något lekfull 
kviga, och att det bara var en tolf års pojke, som blef lindrigt 
kantstött. Därmed torde det allmänna rättsmedvetandet känna 
sig tillfredsställd!.“

När jag ett par dagar senare tittade i tidningen efter 
notiser från den socknen, så fann jag de gamla vanliga histo
rierna om sädesstrået med de nio axen och kattan, som tagit 
upp kaninungen som fosterbarn. Nå, jag hade verkligen inte 
väntat mig någon högre flykt hos min klient.

Då hyste jag större hopp om en liten flicka på några 
och trettio vårar, som önskade skrifva en roman och kom 
till mig för att få en idé.

“Naturligtvis måste det vara en kärlekshistoria“, sa hon, 
“och naturligtvis måste de båda älskande få hvarandra, annars 
är det ingen förståndig ägarinna af ett lånbibliotek, som köper 
boken. Men handlingen ska vara någonting alldeles nytt och 
originellt, ser ni. Han ska vara en ovanlig karl och hon ett 
ovanligt fruntimmer, de ska göra hvarandras bekantskap under 
ovanliga förhållanden och få hvarandra på ett ovanligt sätt.“

“Nåväl, min fröken“, svarade jag, “hvad säger ni om 
den här idén? Han är biträde i en charkuteributik och 
far på lediga stunder i luftballong. Han har svarta mustascher 
och rödt hår och ett blått och ett brunt öga. Hans far var 
trumslagare och föll i slaget vid Solferino två och ett halft 
år innan sonen föddes. Hon är djurtämjerska och verkar vid 
sidan däraf som talarinna för kvinnans rösträtt och absolut 
nykterhet. Hon har trettiotvå egna tänder och går inte klädd 
i snörlif. Hon är af en cirkusdirektör från Berlin nöddöpt i 
Johannisberger af 1842 och har två äkta Kongonegrer till 
faddrar. “
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“Det är mycket bra“, sa den unga författarinnan gillande. 
Jag bugade mig, lindrigt smickrad, och fortfor:

“I en styrbar luftballong, uppfunnen af en repslagare i 
Karlstad, befinner han sig på en lusttur från Malmö via Peters
burg och Kristiania till Berlin, då han helt oväntadt får henne 
i sällskap. Hon är för tillfället anställd vid en cirkus i Visby 
och håller på att lära en albatross att spela fiol. En vacker 
dag känner fågeln sig manad att göra en liten utflykt, och 
för att det inte ska bli något afbrott i lektionerna, tar han sin 
lärarinna med sig, hållande henne i nacken med näbben. Han 
möter ballongen och gapar af förvåning, så att han tappar 
flickan, som faller rätt ner i gondolen.“

Författarinnan lyfte blyertspennan från papperet och gaf 
mig en blick af oförställd beundran.

“Sedan kan ni ju“, fortfor jag, “sätta in några mera hvar
dagliga händelser, medan läsaren får hämta sig, och så skiljer 
ni de båda älskande åt, just som de stå på vippen att få hvar
andra på det gamla vanliga sättet. Då de återses, är hon 
hushållerska hos en höfding bland comancheindianerna och 
han, på väg från Kalifornien med ett par centner guld, till
fångatagen af ett par af stammens krigare och förd inför höf- 
dingen för att dömas. Höfdingen dömer honom att gifta sig 
med hushållerskan och låter honom behålla guldet, som den 
gamle uppdrager åt den unga frun att göra af med, hvilket 
uppdrag hon samvetsgrant fyller. De sluta som innehafvare 
af en mindre krog i närheten af London docks.“

“Hvad är jag skyldig?“ frågade hon nervöst.
“Fem procent af nettoinkomsten brukar vara mitt van

liga pris, men för frökens skull ska det få gå för åtta.“
Hon gick. Jag har inte hört af henne sedan, om jag 

undantar, att hon några dagar efter besöket frågade en af 
mina släktingar, om jag brukade vara våldsam.

Kort därefter hade jag visit af en man, som sade sig 
vara uppfinnare, Han hade uppfunnit en ny anordning vid 
syltburkars tillslutning och en ytterst sinnrik råttfälla, men 
nu ville han utföra något stort, som skulle göra honom till 
en ryktbar och förmögen man, och han kom till mig för att 
få en idé.

“Jag skulle bara vilja ha anvisning på någonting att
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uppfinna“, sa han med en viss vräkighet i tonen. “De flesta 
stora uppfinningar ä tyvärr redan gjorda. Både ångmaskinen, 
kri-kri och den fjärde dimensionen ä uppfunna för längese’n. 
Men det finns nog en del rätt aktningsvärda uppfinningar, 
som inte ä gjorda ännu, tror ni inte det?“

“Det finns många, min herre“, svarade jag allvarligt. 
“Vi ha t. ex. den outslitliga skjortknappen, det själfvändande 
notbladet och den rökfria cigarren, som af alla ägarinnor till 
snöhvita gardiner skulle hälsas med jublande hänförelse. Vi 
ha konsten att göra ankarstockar af tegelstenar, att bränna 
vatten i fotogenlampor och att fånga kometer lefvande, hvilket 
skulle vara en stor vinst för den astronomiska forskningen. 
Uppfinn en mekanisk amma, en automatisk kypare och ett 
paraply, som, om det kommer bort, inom tjugofyra timmar 
återvänder till sin ägare. Konstruera en apparat för tillgodo
görande af röken från lokomotiv, för flickebarns pianoklinks 
förvandlande till musik eller för barns agande medels elektri
citet. Försök att — men det är kanske nog med de små 
vinkar jag redan lämnat, eller hur?“

Han sa, att tanken att fånga kometer lefvande särskildt 
hade tilltalat honom, och lofvade att betala mig två och femti, 
när han fångat den första. Han måtte inte ha fått tag i någon 
ännu, ty hittills har jag inte hört af någon betalning.

Minst en gång om dagen kom en man upp och ville ha 
besked om, hur han skulle bära sig åt för att bli gift med 
en rik flicka. Jag kommer särskildt ihåg en, som var mycket 
ifrig. Han hade redan utsett sitt offer, hvilket vanligtvis inte 
var fallet med de öfriga.

“Konsten är bara“, sa han med en viss förlägenhet, “att 
få flickan och gubben att gå in på affären, och jag har trott, 
att ni skulle kunna ge mig en liten fingervisning. “

“Ja“, svarade jag, “det finns åtskilliga sätt att välja på, 
men jag förmodar, att ni vill ha något alldeles nytt. Nåväl, 
passa på någon gång, när både ni och flickan befinna er i 
en större folksamling, och kasta oförmärkt en större ansjovis
burk, så att den faller i närheten af den plats, där hon står. 
’En bomb!’ skriker ni, och i samma ögonblick rusar ni fram, 
tar flickan i famnen och bär henne i fyrsprång hem till hennes 
pappa. Hon ska vara ett ovanligt lite romantiskt fruntimmer
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och han en ovanligt mycket granithjärtad procentare, för att 
det inte ska bli parti af. Att det inte fanns annat än såg
spån i ansjovisburken, det kommer man aldrig att upptäcka, 
ty man törs sannolikt inte öppna den, utan låter ett par Iifs- 
tidsfångar ta den i en båt och ro ut den tre mil till sjös och 
sänka den i hafsens djup. Och skulle man upptäcka det, så 
gör det er ingenting, ty ni kunde naturligtvis inte tro annat 
än, att den var full af nitroglycerin och gevärskulor, och ert 
mod var ståtligt i alla fall.“

“Tackar så mycket“, sa han och tilläde tveksamt: “Skulle 
ni vilja säga mig, hur jag skall bära mig åt för att få tag i 
en tom ansjovisburk?“

Karlen var tydligtvis ohjälplig, och det sa jag honom 
också, men han svarade, att han hade kommit för att få ett 
godt råd och inte för att bli nerskälld. Och därmed gick han.

Sent en afton kom en elegant ung man till mitt i ett 
ärende, som, sa han, fordrade den strängaste diskretion å min 
sida. Han hade en sak i görningen, för hvilken han behöfde 
mitt råd.

“Hvad är ert fack?“ frågade jag.
“Växelförfalskning“, svarade han stolt, “och jag smickrar 

mig med att ha hittat på en fullkomligt säker metod. Jag 
skrifver bara någon utaf de där amerikanske mångmillionä- 
rerna som acceptant. Deras namnteckningar ä inte så noga 
kända här i landet, och växlarne gå briljant. Och när de 
presenteras t. ex. Vanderbilt till inlösen, så har han antingen 
inte tid att granska papperet, eller också tycker han inte att 
det tjänar någonting till att bråka för några hundra kronor, 
så han betalar alltid. Men nu har visst den där silfverkrisen 
gjort gubbarne därute lite medtagna, och jag skulle vilja ha 
en liten uppgift på, hvilka som ännu ä så pass solida, att 
man kan använda dem.“

Jag svarade, att Vanderbilt ännu kunde anses vederhäftig 
för några hundratusen rix, men varnade för de andra herrarne 
såsom mindre pålitliga. Han tackade och bad att få likvidera 
med en växel, hvilket anbud jag dock vänligt afböjde.
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Folksången funnen.

Ja, nu har man ju kommit underfund med, att den stor
slagna hymnen “Ur svenska hjärtans djup“ inte duger till 
folksång längre, utan är mogen för att läggas till de stora 
minnena.

Ooh när man så i en hastig vändning skulle söka rätt på 
■en annan visstump, som passade bättre, så fastnade man i 
brådskan för “Du gamla, du friska“, åt hvilket val själfva 
majestätet helt obetänksamt skänkte sitt höga gillande. När 
man närmare skärskådar denna lilla vackra visa, finner man 
emellertid lätt nog, att det är som det kan med dess lämplig
het för ändamålet.

Hvad för det första texten beträffar, så kan nämligen 
hvartenda ord i den lilla stumpen lika väl tillämpas på våra 
bröder baggarnes stolta hemvist som på gamla Sverige. Oeh 
med den kända ömtåligheten i dessa våra kära bröders poli
tiska liktornar kunde det mycket väl hitta på att hända, att 
man bakom antagandet af en dylik allmänt skandinavisk visa 
till folksång såge en storsvensk plan att eröfra hela Norge 
■en gång till och inkorporera detta ärorika land med vårt eget.

Hvad för det andra beträffar melodien, så har den det 
synnerligen ledsamma felet, att man inte kan marschera efter 
den, utom möjligen i en likprocession, om den sjunges någor
lunda raskt.

Och ha vi nu kostat på oss en bättre krigshär, så få vi 
väl också Iof att se till, att den får någon bra visa att sjunga, 
när den skall gånga sig ut i krig och andra tältmanövrer. 
Ty visorna i den nya fältandaktsboken torde knappast med 
fördel kunna användas.

En riktig folksång skall innehålla mycket den. Den skall 
säga några högfärdiga ord om våra stora minnen, om slaget 
på Bråvalla hed och kalabaliken i Bender, och ge några 
allmännyttiga vinkar för framtiden, såsom om svärdens för
vandlande till plogbillar.

C
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Där skall stå någonting vackert om, hvad landet är däj- 
ligt, pojkarne duktiga och flickorna söta och älskvärda, och 
där skall stå något fruktansvärdt om, att om vi inte älska, 
detta landet, så må tusan ta oss.

Den skall sätta Iif i spelet, när vi trampa krigsstigen 
eller traska bakom plogen, när vi sporttäfla eller springa änk- 
leken i det gröna. Hvar ska vi få tag i en sådan visa?

Ingenting är enklare. Yi ha den redan. Vi sjöngo den,, 
när vi gingo i skolan i världen, och kunna den antagligen 
utantill allesamman. Den börjar så här: “Mandom, mod ochu 
— nå, var det inte det jag sa’, att vi kunde den? Där ha 
vi folksången, sådan den ska vara. Låt oss titta lite närmare 
på den och se, hvad den går för!

Först komma de stora minnena marscherande : “Mandom,, 
mod och morske män“ — jag skulle tro, att det är kläm i 
det där; låter som en trumhvirfvel, inte sant? Och för tanken 
hän till kung Karl den unge hjälte och hans tappra karoliner, 
som minsann inte gingo klädda i glacéhandskar eller snöto 
sig i näsduk som en förvekligad nutids ynkryggar till barn.

Gå, o yngling, så säga de enkla orden, och blif som en 
af dem, så få vi se, om herrarne i Norge ska ha lust att vara 
lika näsvisa allt framgent, som de nu af vår onödigt nobla 
långmodighet uppmuntrats till att vara!

Redan nästa rad innebär emellertid en viss garanti mot 
en dylik fortsättning, en tröst för dem, som tvifla på vår äro
rika framtid, och ett stilla varningsrop till dem, som vilja sätta 
sig på näsan på oss: finns i gamla Sverige än!“

Jo, var lugn för det! Yi ha visserligen slungat den gamla 
blågula karolinska skruden och bytt ut den stora pampen mot 
8-mm.-gevär med rökfritt krut, men vårt fosterländska hjärta 
är lika blågult för det, och våra skjutbössor nå längre än de 
gamla pamparne.

Och än ha vi, som det i följande rad heter som en när
mare utveckling af det förut sagda: “Kraft i arm och mod i 
barm“ — hvilka båda egenskaper jämte pengar och några 
andra småsaker äro det viktigaste man behöfver, då man skall 
ut och kriga eller fria eller ge sig i andra förtviflade äfventyr.

Och att det inte är med gubbens kalla beräkning, som 
väger chancerna på förståndets betsman, som vi ge oss i leken,.
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när knifkastningen börjar, utan med den till lägerplatsen in
ryckande, af bränvin och fosterländska känslor lätt berusade 
första klassens beväringsynglingens vilda, oreflekterade hän
förelse, hvilken, efter hvad historien visar, alltid går hem med 
spel, därom vittnar den nästföljande, klangfulla raden: “Ung
domsvarm i bardalarm ! “

Nu kommer komplimangen till kvinnan i Norden. “Ögon 
blå“ — det draget måste ingå i signalementet på hvarje nor
disk kvinna, som vill göra anspråk på den benämningen, åt
minstone förr i världen. Nu har naturligtvis den flacka kos- 
mopolitismen vunnit insteg äfven på detta område, och de, 
som ännu bära den nordiska kvinnans mest karakteristiska 
prydnader, ögon blå och gula lockar, äro lätt räknade. Det 
låtsa vi emellertid inte om, utan antaga fortfarande, att 'hon 
bär de gamla nationaldragen.

Alltså: “Ögon blå då och då le i blomsterängar där“. 
Märk väl, “då och då“! Det är fint! Med dessa tre ord ha 
vi framhållit och bockat oss för den huslighet, som alltid ut
märkt nordens kvinna. Därmed ha vi tydligt sagt ifrån, att 
hon inte är någon dagdrifverska, som inte gör annat hela 
Q-uds långa dagen än 1er i blomsterängar, men inte heller 
någon tungus, som bara går omkring och ger oss sura miner. 
Nej, hon 1er “då och då“, Gud signe henne så visst.

Och så summera vi ihop allt, hvad vi ha sagt förut, i 
två af hjärtat gående utropssatser, den ena riktad till fädernes
landet, den andra indirekt till vår blåögda väninna.

“Nord, du jordens jättelem!“ — om icke en fosterlands
kärlek, som i trots af både geografien, statistiken och den 
politiska situationen vågar utslunga ett dylikt påstående, om 
inte den är en fosterlandskärlek med tre stjärnor, då finnes 
det ingen sådan. Det var den första.

Så kommer den andra: “Nord, du trogna hjärtans hem !“ 
— där ha vi den berömda troheten i norden — sjömannens 
flicka, ni vet, och allt det där.

Ja, det var den första strofen det. Den var ju ganska 
innehållsrik, inte sant? Men då den är ägnad åt kärleken och 
politiken, är den andra ägnad åt den högre kulturen, före
trädesvis åt konsten och litteraturen, som få ta emot kompli
mangerna å egna och öfriga kulturelements vägnar.
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“Toner än från forna dar“ — det är hela vår litteratur, 
som frammanas för tanken med alla sina stora namn, och 
tidsbestämningen “forna“ säger tydligt nog, att det inte var 
i går vi började, utan att vi redan tidigt vore ute och spor- 
tade på pegasen.

Och fortsättningen täljer, att vi ännu gå på lika oförtrutet 
som förr: •—“ljuda där i skog och dal.“

Det är med dessa små versrader som med Liebigs kött
extrakt. Af en enda tesked få vi en hel tallrik buljong, om 
det löses upp. På ett mindre koncentreradt språk betyder 
den sist anförda raden, att vi fortfarande dikta och sjunga 
och spela piano lika styft som i fäderns dagar, och att denna 
diktning och denna konst trängt ut bland folket, “i skog och 
dal“, så att det nu inte bara är det lilla fåtal, som kan de 
där konsterna, som ägnar sig åt dem, utan att det skrifs poesi 
på hvarenda skomakareverkstad och spelas piano hos hvarje 
anständig familj med två rum och kök.

Så indelas de där tonerna i två klasser efter sitt olika 
skaplynne. Den ena sorten, “vilda som en storm på haf“, 
omfattar naturligtvis den gamla kraftiga poesien af Geijers 
och Lings märke samt den våldsamt vansinniga af vaktmästare 
Bäckmans och skalde-ynglingen Kronvalls, då med den andra 
sorten däremot, “milda som en suck vid graf“, tydligen menas 
Davidsharpans veka toner.

Slutligen kommer det finaste af alltsamman, de vackra 
rader, genom hvilka den gamla sångens fortlefvande skall be
tryggas, det testamente, hvarigenom den ena generationen 
öfverlämnar den i arf till den följande.

“Lyssnen då, vänner, på hemländsk, hundraårig sång“, 
heter det, “lyssnen, älsken, lären den; sjungen, sjungen själfve 
se’n!“ Det är väl en vädjan, som är svår att motstå, och om 
inte en sång, som innehåller en dylik maning, vinner utbred
ning, så är det bra besynnerligt.

Ja, här ha vi folksången, sådan den ska vara, och det 
till på köpet en, som låter någonting. Om vi skulle ta och 
spela den härnäst vi fira nationaldag eller annan märklig hög
tidlighet!
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Kvinnoidealen.

Klaga inte, att det är slut med idealen, ädle yngling, ty 
då klagar du dumt! Tro mig, det finns inte ett människobarn 
i hela vida världen, som inte i någon af sin själs lönlådor 
förvarar ett välsorteradt lager af ideal i alla branscher. Det 
kan ju hända, att man inte längre gör sig några illusioner 
om möjligheten af dessa ideals förverkligande. Men det hin
drar inte, att man då och då tar fram dem och tittar på dem 
och med dem jämför motsvarande företeelser i verkligheten. 
Därvid man, allefter olika skaplynne, 1er ett humoristiskt löje 
eller pressar fram en tung suck ur sitt kvalda bröst. Om 
vi för ro skull skulle ta fram och titta på våra kvinnoideal?

Det är sant, att dessa kunna växla högst betydligt. Den 
ene föredrar blå ögon, den andre bruna, en älskar en ljus, 
klingande sopran, en annan älskar en djup, varm altröst, jag 
svärmar kanske för gula lockar, medan du måhända drömmer 
om svarta flätors prakt. Men i det väsentliga ha dock våra 
ideal mycket gemensamt. Låt oss t. ex. titta på familjeidealen.

För att börja med ideal-mamman, så är hon framför allt 
obegripligt snäll. Hon ger oss aldrig ris, när vi ha varit på 
odygd, och om vår stränga pappa någon gång skulle känna 
sig manad att damma våra små byxor, där de på grund af 
skolbänkarnes spartanska hårdhet gemenligen slitas värst, så 
lägger hon sig ut för oss och söker öfvertala honom att afstå 
från nöjet. Och om det inte lyckas, så ger hon oss efter 
exekutionen någonting godt till tröst i bedröfvelsen.

Ha vi varit i batalj med andra pojkar och fått smörj, så 
klår hon kärleksfullt opp segraren åt oss, men om främmande, 
af oss misshandlade pojkars mammor komma och vilja, göra 
sammaledes med oss, så tar hon oss i försvar.

Hon har alltid god mat åt oss, då vi komma från skolan, 
och då och då en slant till välbehöflig ökning af våra magra 
fickpengar. Hon lagar våra sönderrifna kläder utan att säga 
ett ord, och om vi ha aldrig så lite ondt i hufvudet, så yrkar
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hon bestämdt, att vi ska stanna hemma från skolan. Hon 
hyser mycket-höga tankar om våra kunskaper och håller med 
oss, när vi klaga öfver våra lärares orättvisor.

Och när vi flugit ut ur boet och skaffat oss ett eget 
med en liten oerfaren fru som härskarinna, så kan hon aldrig 
nog eftertryckligt lägga denna unga dam på hjärtat, att hon 
skall pyssla väl om oss, och aldrig ge henne tillräckligt nog
granna anvisningar rörande tillagningen af våra favoriträtter.

Ideal-systern är äfvenledes mycket snäll. Hon syr i 
knappar åt oss, om vi be henne vackert, och hjälper oss med 
våra franska stilar, om hon kan. Hon för vår talan hos våra 
flammor, Som merendels ä hennes goda vänner, och hon hjälper 
mamma att intervenera, när det har kommit någon fnurra på 
tråden mellan oss och vår stränga pappa.

Dessutom är hon vacker som en ängel, hvilket förskaffar 
henne en hel skara af beundrare bland våra kamrater och oss 
lika många varmt hängifna vänner. När hon vuxit upp, gifter 
hon sig med en förmögen och beskedlig karl, som med stor
artad beredvillighet skrifver på våra växlar och hjälper oss 
med ficklån emellanåt utan några alltför häftiga anspråk på 
återbetalning.

Idealet för en tant äger en kolossal förmögenhet, som 
hon testamenterar åt oss. När hon det har gjort, skyndar 
hon sig att kola af, efter att ha på det bestämdaste undan- 
bedt sig den dyrbara lyxen af kransar och blommor.

Idealet för en fästmö varierar högst betydligt hos olika 
individer, hvad beträffar utseende, ålder, stånd, bildning, karak
ter o. d. Men det har dock en konstant egenskap: det har 
diamanter och pärlor. Den unge man är ännu inte född, som 
inte, om det gällde att välja mellan en fager prinsessa utan 
ett kronans öre i hemgift och en rödhårig och koppärrig natt- 
mansdotter med ett amerikanskt arf på femton millioner dollars, 
utan betänkande skulle låta prinsessan fara och lägga sitt 
hjärta för arftagerskans fötter.

Idealfästmön har vidare inga alltför stora anspråk på upp
märksamhet, lika litet som hon har anlag för svartsjuka, utan 
med jämnmod finner sig i, att man sköter lite bikurtis på 
lediga stunder.

Ofvergå vi härifrån till idealet för en fru, så finna vi,
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att det är tämligen konstant. Idealkustrun ägnar hvarje ögon
blick af sitt Iif åt att göra sin man så lycklig, som han för
tjänar att bli för sin godhet att gifta sig med henne. Hon 
tillber honom och skulle inte kunna så mycket som titta på 
en annan karl utan att känna bittra samvetsförebråelser efter
åt. Hon läser hvarje hans önskan i hans ögon och skyndar 
.att uppfylla den, innan han själf är fullt medveten om den.

Hon äger. en utomordentlig förmåga att hushålla med 
litet och håller ett godt bord med en måttlig hushållspenning. 
Hon lagar sin mans favoriträtter med en skicklighet, som 
gränsar till fulländning, och det skulle aldrig kunna falla 
henne in att bjuda på uppvärmd stek till middagen. Hon 
håller sitt hem fint och pyntadt som ett dockskåp, men det 
kan aldrig hända, att han kommer hem och får se möblerna 
oppochnervända och golfven fulla af skurmadamer, och hans 
skrifbord är henne heligare än nådastolen i arken för de 
judiska prästerna.

Hon är alltid nätt och trefligt klädd hemma och elegant 
borta, men hennes toaletter kosta så godt som ingenting och 
räcka i evighet utan att bli omoderna. Hon uppfostrar sina 
barn till små änglar, utan att han behöfver offra något af 
sin dyrbara tid för att biträda, och hon blandar aldrig in 
honom i sina tvister med pigorna.

Hon har det mest förtjusande lynne, är glad som en 
lärka, när han är vid godt humör, och öm och deltagande, 
då han lider af växlar, tandvärk eller andra af lifvets många
handa vedermödor. Hon blir aldrig ond, inte ens om han 
dröjer ute till kl. 4 på morgonen och då blir hemburen af 
två poliskonstaplar.

Hon är, kort sagdt, sammanfattningen af alla de högsta 
fullkomligheter, och om hon saknar en fullständig motsvarig
het i denna bristfälliga värld, så är det verkligen förlåtligt.

Så ha vi idealet för en svärmor. Jag var häromdagen 
inne i en leksaksbutik. Där träffade jag på en ny form för 
dessa]Iinfernaliska skrikblåsor, med hvilka det unga Karls
krona sträfflöst brukar gå omkring på gatorna och skrämma 
beskedliga bondhästar och irritera medborgare och medborgar- 
innor med ömtåliga nerver. När man blåste upp apparaten, 
såg den ut som en klumpig snögubbe till formen. På den
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öfversta lilla klunsen var måladt ett anskrämligt anlete med 
bindmössa och glasögon och på den nedersta lästes inom en 
hvit ram, som enligt uppgift skulle föreställa ett förkläde, de 
sensationella orden: “Den bästa svärmor“.

Men när man tog det fagert anilinfärgade munstycket 
från läpparne, så sa apparaten aldrig ett smack, utan luften 
gick ut lika tyst och stilla som en kyrkobesökande, som inte 
lägger ens en byxknapp i kollektlådan.

“Hvarför“, frågade jag den vackra fröken i butiken, “kallar 
di den här den bästa svärmor?“

“Förmodligen därför, att hon inte säger någonting“, sva
rade denna unga dam helt fyndigt.

Det är just den utmärkande egenskapen för svärmors- 
idealet. Hon låter sin svärson vara i fred och lägger sig 
inte i inrikespolitiken.

Idealet för en dotter är en riktig liten sötunge. Hon är 
lika söt, som hon är snäll och lydig, och är lika duktig i 
skolan, som hon är, då det gäller att hjälpa mamma. Hon 
går inte och slår rika farbröder och tanter i synen med deras 
ömtåligaste egenheter och upprepar inte för dem de mer eller 
mindre elaka uttryck, som hennes föräldrar råkat fälla om, 
dessa vördnadsvärda åldringar.

Hon har inte någon gymnasistkurtis för sig och gör, då 
hon blifvit vuxen, det parti, som enligt hennes pappas upp
fattning bäst främjar familjens ekonomiska intressen.

Gå vi så till idealet för flickan, som går frun tillhanda, 
så finna vi i annonserna i Idun mycket noggranna uppgifter. 
Denna unga kvinna skall vara ett sannskyldigt underbarn. 
Hon skall göra allting för ingenting. Hon skall läsa med de 
äldre barnen och pyssla om de små, hon skall vara sällskaps
dam åt frun och slafuppsyningskvinna öfver pigorna. Hon 
skall stoppa strumpor och borsta skor, laga efterrätter och 
sjunga romanser, ge frun massage och läsa högt om kvällarne.

Det finns ingenting inom den ganska vida sferen af ett 
hushåll, som inte hon skall känna till i grund och botten 
och uträtta med förekommande älskvärdhet. Och i ersättning 
härför skall hon inte blott vara nöjd med, utan öfversvallande 
tacksam för fritt vivre och ett någorlunda vänligt bemötande.

Ideal-pigan skiljer sig från den föregående unga damen
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därigenom, att den förra inte behöfver spela piano, sjunga 
romanser och läsa högt. I stället har hon en lön af cirka 
hundra kronor om året och tyst medgifven rättighet att ut- 
fodra sin mer eller mindre tillfällige fästman med hvad 
huset förmår.

Idealpigan förfar aktsamt med det bräckliga husgerådet 
och låter frun ha ganska mycket att säga i köket. Hon är 
inte näsvis mot herrn, ifall han någon gång i ett anfall af 
tankspriddhet skulle kurtisera henne en liten smula, och hon 
går inte och sladdrar för frun, om så skulle vara.

Hon flyttar inte hvar sjette månad, utan tjänar opp sig 
till trotjänarinna och får Patriotiska sällskapets medalj i guld.

Så ha vi idealet för en telefonfröken. Hon sitter inte 
och dricker kaffe om eftermiddagarne och låter en vänta i 
fem minuter, efter att man har ringt på, utan svarar ögon
blickligen. Och det inte i en ton, så att det skräller i appa
raten, och man frestas att tro, att åskan slagit ner i lednin
gen, utan mildt, vänligt, musikaliskt som en sjuksköterska.

Och hon sitter inte och retar folk genom att onödigtvis 
bryta af samtalet, så fort hon hinner, och fråga, om det är 
slut, utan hon väntar snällt och beskedligt, tills slutsignalen 
kommer, och då stänger hon ögonblickligen af, så att man 
inte, ifall man omedelbart vill ha ett nytt samtal med en 
annan medborgare, i stället ringer upp den förre en gång till 
och nödgas be om ursäkt för någonting, som man inte rår för.

Idealet för en frälsningsflicka utmärker sig särskildt för 
en ytterst älskvärd egenskap : hon kommer inte på gatan och 
sticker hyggligt folk i näsan med Stridsropet. Dessutom ser 
hon så bra ut, att inte ens den anskrämliga hatten föcmår 
vanställa hennes ansikte till den grad, att man mår illa af 
att se på henne.

Idealet för en värdshusflicka är mera underligt. Hon 
skall se bra ut och gentemot dig vara ytterst förekommande 
och vänlig och på samma, gång höggradigt tolerant med af- 
seende på handgriplig och annan kurtis från din sida, då 
hon däremot visar sig kall som en istapp och afvisande som 
en igelkott gentemot alla närmanden af andra ynglingar.

Varietémamsellsidealet skall likaledes se bra ut. Hon 
skall ha vackra ben och visa så mycket som möjligt af sin
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fagra lekamen. Hon har vaeker röst och glada visor på 
repertoaren och glömmer aldrig att under uppträdandet kasta 
en menande blick på dig, så att dina stallbröder få se, hvad 
du är för en kvinnotjusare.

Hon är liksom den föregående idealmamsellen högst kall
sinnig mot alla andra, men ytterst tillmötesgående mot dig 
och är villig att när som helst vara med på ett vetsera-drama.

Idealet för en butikfröken är också ofantligt älskvärd. 
När du kommer in, står hon snart sagdt på hufvudet i för
tjusningen öfver att få se dig och vänder med det mest tju
sande leende på läpparne ut och in och opp och ner på hela 
butiken, för att den unga dam, som du tilläfventyrs har i 
sällskap, må få tillfälle att välja ut en bit atlas, som passar 
till garnityr på hennes nya klädning.

Och hittar ditt fagra sällskap ingenting, som passar, så 
visar idealet inte ett spår af humör, utan beklagar med upp
riktigt deltagande, att affären inte kan stå till tjänst, och för
klarar på den tilltänkta kundens halft förlägna ursäkt för be
sväret med en blick på dig, att det har varit ett sant nöje 
att rifva ner hela lagret.

Vi skulle kunna gå vidare och plocka fram idealen för 
en symamsell, som alltid har din frus klädningar färdiga på 
dagen och aldrig kinkar med betalningen, en författarinna, 
som inte sysslar med indignationsliteratur, en städerska, soin 
är som en mor för dig och öfverskyler dina små svaghets
synder, så att de inte sticka en klandersjuk värld i ögonen, 
o. s, v., m. m., etc.

Men det behöfs inte. Jag tror mig redan med det nu 
anförda ha visat dig, ädle yngling och värderade trätobroder, 
att idealen fortfarande lefva inom oss, om de också växla 
med tider, omständigheter och förhållanden.
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När man är omusikalisk,

Yi talade, som ni kanske minns, min fröken, för en tid 
sedan om musik, och ni klagade bittert öfver, att ni var så 
rysligt omusikalisk. Jag sade er då, att detta visst inte vore 
någon brist att sörja öfver, utan tvärtom en förmån, som tu- 
senden skulle afundas er, om de besinnade dess innebörd.

Ni svarade med ett litet vemodigt leende, som tycktes 
säga: Det är mycket snällt af er, att ni försöker trösta mig, 
men ni vet lika väl som jag, att den där tröstegrunden är 
en paradox. Jag lofvade då, att jag en annan gång skulle 
närmare utveckla min sats och visa er, att den vore fullt riktig, 
och det är just hvad jag ämnar göra nu.

Vårt moderna lif, speciellt stadslifvet, är, som ni nog har 
märkt, uppfylldt af ett fruktansvärdt larm. Hvart vi ta vägen, 
träffas vårt öra af en oafbruten konsert af tusentals ljud af 
växlande beskaffenhet. Gå vi på gatan, så ha vi rasslet af 
vagnar och klatschandet af piskor, pojkar, som hvissla, och 
ångslupar, som ringa, krogmusik och slammer från fabriker, 
klangen af kyrkklockor och dånet af kanoner, allt ackompan- 
jeradt af det jämna sorlet af samtal och fotsteg. Och befinna 
vi oss inomhus, så ha vi barnskrik och pianoklink, vagg
visor och slammer från köket, telefonringningar och spring i 
trapporna, och Gud vet allt.

En liten bråkdel af allt detta larm gör anspråk på att 
vara musik, och en mycket liten bråkdel af denna bråkdel 
är musik.

Att vara musikalisk är gifvetvis liktydigt med att ha ett 
mycket känsligt öra. Hvarje missljud träffar den, som drab
bats af olyckan att bli musikalisk, som ett piskslag, och han 
rusar genom lifvets fruktansvärda larm, som om han sprunge 
gatlopp. Han blir hastigt till ytterlighet nervös, och om han 
inte slutar med att bli vansinnig, så beror det på, att han 
har ett särdeles starkt hufvud. De flesta musikaliska männi
skor bli förr eller senare vansinniga, mer eller mindre.
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Den som är omusikalisk, går däremot genom lifvet full
komligt oberörd af dess larm. Det stör honom inte det rin
gaste och gör inte det minsta intryck på hans nerver.

Men, invänder ni, så har han heller ingen njutning af 
musik. Jo bevars, det har han visst. Han förstår sig inte 
på symfonier och oratorier och dylika högre ting, det är sant, 
men ge honom “Dubbelörnen“, eller “Efter balen“, så njuter 
han lika mycket som den mest genommusikaliske och lite 
till, var lugn för det. Eller tror ni inte, att er jungfru njuter 
minst lika mycket af en tallrik bruna bönor som ni själf af 
den allra härligaste kronärtskocka?

Ponera, att en man med ett positiv kommer in på går
den och stämmer upp den nyaste beväringsvisan med en röst 
och ett ackompanjemang, som erinra om musiken från en 
cirkelsåg.

Den musikaliske far, så fort de första tonerna tränga in 
genom fönstret, upp som stungen af en orm och kör pekfing- 
rarne i öronen med en fart så, att det är en Guds lycka, att 
de inte gå tvärs igenom hufvudet. Då det inte hjälper, rusar 
han bort till fönstret och signalerar åt musikanten att för
svinna, en signal som denne låtsar sig inte förstå. Hvarpå 
den olycklige kastar sig framstupa i soffan, drar alla i hast 
åtkomliga borddukar, kuddar och antimakasser öfver hufvu
det, sparkar vildt med benen och jämrar sig som om han 
låge på pinbänken.

Men positivets toner tränga igenom både dukar och anti
makasser, och ögonblicket därpå rusar han upp igen, sliter 
upp portmonnän, tar sin sista enkrona och slungar ut den ge
nom fönstret med en varm bön till konstnären att genast 
packa sig dädan. Men vid åsynen af denna frikostiga gåfva 
genomströmmas positivspelaren af en tacksamhet, åt hvilken 
han anser sig böra gé uttryck genom att låta den ädle mäce- 
naten höra ytterligare ett par stycken.

Och först sedan han exekverat dessa, hvarunder vår 
olycklige vän däruppe med båda händerna för öronen utför 
en ursinnig krigsdans omkring rummet, tar han sitt instru
ment på ryggen och går att konsertera på granngården.

Den omusikaliske däremot är inte det ringaste generad 
af musiken. Först bryr han sig inte om den alls, så börjar
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han sakta livissla melodien, och så går han bort till fönstret 
för att titta på pojkarne och se, om där är någon apa på 
positivet. Konstnären kastar en blick uppåt och lyfter på 
hatten, men ynglingen i fönstret bara kallgrinar.

“Nej du“, säger han för sig själf, “försök inte med mig! 
Jag är inte af den sorten. Ska du stå där och vefva, tills 
jag kastar ner en slant åt dig, så kommer du att bli gammal 
i gården.“

Och så återtar han helt lugn sin sysselsättning och låter 
musikanten stå där och vefva, så länge han har lust.

Ponera, att vi sitta på varietén och betrakta en liten 
mamsell med fägring och behag och köttfärgade trikåer. Den 
omusikaliske ynglingen beundrar hennes pikanta kostym och 
låter blicken med välbehag glida längs konturerna af hennes 
tjusande former. Hur hon sjunger, är honom alldeles egalt; 
han fäster sig mera vid den frikostighet, med hvilken hon 
lyfter på kjolen och kastar slängkyssar, och den abandon, 
med hvilken hon dansar.

Men den musikaliske ynglingen hinner inte väl beundra 
hennes fägring, förrän hon börjar sjunga, och då är det förbi 
med hans nöje. Då har han ingen förnimmelse hvarken af 
den pikanta dräkten eller de vackra formerna, han hör bara 
hennes röst och gör de allra gräsligaste grimaser, som flickan 
till slut tror vara någon sorts signaler, som hon anser sig 
böra besvara med ett huldt leende, hvilket retar den musi
kaliske unge mannen ändå mera.

“Kilig unge, den där!“ säger den omusikaliske ynglingen.
“Fy sjutton!“ svarar hans musikaliske stallbroder. “Hon 

sjunger ju som en groda!“
Och där sitter han och pinas, medan den andre ynglin

gen har riktigt roligt för sina pengar.
Eller antag, att vi befinna oss på en konsert. Är ni 

musikalisk, så plågas ni af minsta lilla falska ton, och hela 
ert nöje är skämdt, medan ni däremot, om ni är omusikalisk, 
njuter af det lilla ni begriper, utan att märka, om något litet 
missljud smyger sig in någonstans.

Denna härliga okänslighet för missljud, som är den omusi
kaliskes arfvedel, är honom inte blott till direkt fördel, i det 
den besparar honom en massa lidanden, som den musikaliske
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är underkastad, utan kan äfven indirekt bli honom till rik 
välsignelse.

Jag kände en gång en ung man, som i ovanligt hög 
grad besatt förmånen att ieke vara musikalisk. Han greps 
helt plötsligt af kärlek till en ung, vaeker och förmögen flick
unge, som heller inte kunde klaga öfver att ha varit med, 
då musiksinnet delades ut. Men den unga damen hade ett 
fel, ett stort fel: hon spelade piano. Och hvar gång den unge 
mannen gjorde visit på lokalen, så satte sig hans tillbedda 
i all välmening vid instrumentet och trakterade honom med 
det ena numret efter det andra, så att de små musikaliske 
änglarne månde gråta.

Som nu inte saken hade framskridit så långt, att han 
kunde ta henne om lifvet och dra bort henne i någon vrå 
på lämpligt afstånd från pinoredskapet, så fick han låta kon
serten ha sin gång, göra en dygd af nödvändigheten och 
låtsa sig njuta af musiken.

Hade nu den unge mannen varit begåfväd med detta 
musiksinne, som aldrig är till annat än förargelse för sin 
innehafvare, så hade hans visiter för honom blifvit timmar af 
gräsliga marter, hans kärlek hade småningom söndersmulats 
under dessa små flinka fingrars hamrande på tangenterna, han 
hade snart inte stått ut längre, utan upphäft belägringen och 
lämnat åt en man med mindre ömtåliga öron att eröfra den 
lilla och hennes fyrahundratusen.

Men den här ynglingen var, som jag redan nämnt, en af 
de lyckliga omusikaliska, och musiken generade honom inte 
det allra ringaste. Han satt och hörde på så snällt och såg 
nästan ut att riktigt njuta af prestationerna. Han kunde till 
och med, utan att hans samvete hade något att invända, 
komplimentera den lilla för det förträffliga sätt, på hvilket hon 
misshandlade diverse oskyldiga kompositörer. På så sätt vann 
han snart nog hennes unga hjärta, och inom kort var han 
äfven i lycklig besittning af hennes hand med tillbehör.

Antag, att ni vore en stackars liten obemedlad och oför- 
lofvad flicka och att en ung man med goda inkomster började 
slå sig ut för er. Antag vidare, att han en stilla aftonstund 
med några stallbröders välvilliga hjälp hölle en liten serenad
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för er, och att de beskedliga ynglingarnes sång lämnade lite 
öfrigt att önska med afseende på välljud.

Vore ni då musikalisk, så fruktar jag för*, att ni för
störde era utsikter totalt. Ni droge täcket öfver hufvudet och 
försökte somna, och om inte det lyckades, så stege ni upp, 
toge reda på er handkanna och slungade i full förtviflan en 
störtsjö öfver sångarne. Och när er tillbedjare komme på 
visit därnäst, så lät ni honom veta, att ni sofvit så förskräck
ligt illa den natten, därför att några otäcka kattor varit inne 
på gården och fört oväsen.

Men vore ni däremot omusikalisk, så ginge det galant. 
Då tände ni ljus i ert fönster och läte så där af en tillfällig
het er skugga falla på gardinen för att visa, att ni vore uppe 
och lyssnade på sången. Och när sångarne hade slutat, så 
gläntade ni en smula på fönstret och kastade ner en ros till 
den artige arrangören. Tackade ni honom sedan vackert vid 
nästa sammanträffande och sade några smickrande ord om 
den utmärkta sången, så kunde ni vara tämligen säker på 
att ha ynglingen på kroken.

Jag skulle kunna anföra hundratals fall, då det är en 
utomordentlig fördel att inte vara musikalisk, men jag hoppas, 
att redan de anförda skola vara tillräckliga för att öfverbevisa 
er om riktigheten af mitt påstående och komma er att inse, 
hur bra ni har det, som inte blifvit besvärad med musi
kaliskt öra.

En nykterhetens martyr.

Nykterheten har också sina martyrer, och det märkvär
diga med dem är, att de otrogne inte ha någon del i deras 
lidanden. För de otrogne få nykterhetsmänniskorna nog vara 
i fred. De skämta kanske lite med dem, när de bli för svåra
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i sina pretentioner, men öfverhufvud taget sätta de värde på 
dem och uppmuntra dem.

Det är öfvernykteristernas stränga påbud och ännu strän
gare tolkningar af desamma, som skapa martyrer. Ett sådant 
påbud är förbudet för nykterhetsman att lägga hand vid rus- 
dryckskandtering, och en sådan martyr är Kalle Rundkvist. 
Han var en duktig arbetare med god förtjänst, innan han 
blef nykterist; nu är han dömd till ett års tvångsarbete för 
lösdrifveri.

När Kalle gick in i nykterheten, hvilket han gjorde i 
.den lefvande öfvertygelsen, att det var nyttigt för honom, och 
med det fasta uppsåtet att obrottsligt hålla sitt löfte, arbetade 
han vid ett bränneri. Han hade inte väl blifvit intagen i 
logen nr 1,056 Vattumannen, förrän han måste lämna denna 
sysselsättning, som ju var uppenbar rusdryckshandtering.

Han offrade platsen och lyckades få anställning vid ett 
sockerbruk, där han fick det ganska bra. Men där blef han 
inte gammal. Vid sockertillverkningen får man som bipro
dukt någonting, som kallas melass, och den bränner man bränn
vin af. När öfvernykteristerna fingo kännedom om detta 
ruskiga förhållande, utfärdade de genast en sträng ukas, däri 
nykterhetsfolket absolut förbjöds att arbeta vid sockerbruk, 
enär sockertillverkningen endast vore en maskerad rusdrycks
handtering. Kalle hade att välja mellan sin anställning och 
nykterheten, och som en varm nykterhetsvän valde han den 
senare.

Han fick emellertid snart nog en bra plats på en bond
gård i närheten och framhärdade i flit och nykterhet. En 
dag gick han och tog npp potatis ett litet stycke ifrån lands
vägen, då en öfvernykterist kom åkande, fick se honom och 
stannade.

“Hej, Kalle“, ropade han, “hvad gör du där?“
“Jag tar opp potatis, hejr vördig templar“, svarade Kalle 

ödmjukt och tog af sig mössan.
“Hvad säger du, karl! Är du galen? Vet du inte, att 

du inte får syssla med rusdryckshandtering?“
“Jo, herr vördig templar, men —
“Potatisplockning är väl inte rusdryckshandtering, menar 

du. Hvad användes potatisen till?“
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“Att äta, förstås!“ svarade Kalle lite förvånad.
“Inte! Den användes till att bränna brännvin af, det vet 

du mycket väl. Akta dig1, Kalle!“
Och därmed for öfvernykteristen sin väg, och Kalle läm

nade lydigt sin tjänst och sökte sig annat arbete. Han fick 
plats hos en tunnbindare och stod sig snart ganska godt igen. 
Men en vacker dag slog man ner på honom i logen.

“Broder Rundkvist“, sa styrande mästaren i sträng ton, 
“det är ledsamma saker man får höra om dig. Det påstås, 
att du arbetar hos en tunnbindare. Är det sant?“

“Ja“, svarade Kalle helt oskyldigt, och styrande mästaren 
tittade på honom och riste sitt nyktra hufvud.

“Vet du inte, att du inte får befatta dig med rusdrycks- 
handtering?“

“Jo, visst vet jag det, men —
“Och ändå gör du det! Det är verkligen mycket sorg

ligt. Vet du, hvad tunnor användas till? Tror du, att man 
har dem till att förvara kaffe, sockerdricka eller limonad på? 
Nej, broder! De användas till förvaring af rusdrycksgiftet! 
Tunnbindaren går hand i hand med brännvinsbrännaren och 
krögaren. Akta dig, broder!“

Kalle bad om förlåtelse och lofvade bot och bättring. 
Dagen därpå lämnade han sin plats, och tunnbindaren, som 
tyckte bra om Kalle, skaffade honom anställning på en 
vattenfabrik.

Här kände han sig i sitt oförstånd tämligen säker. Vatten
fabrikation, tänkte han för sig själf, kan väl åtminstone inte 
hänföras till rusdryckshandtering. Men han blef snart tagen 
ur sin villfarelse. En vacker dag råkade han ånyo ut för en 
öfvernykterist, som tog honom i förhör.

“Hvar arbetar du nu nà’nstans, Kalle?“
“På en vattenfabrik.“
“Hvad tänker du på! Vet du inte, att —.“
“Jo bevars“, afbröt Kalle, som visste, hvad som skulle 

följa. “Men vichy vatten är väl ingen rusdryck?“
“Det är det visserligen inte. Men det befordrar rus- 

drycksförtäringen. Var viss om, broder, att det inte skulle 
drickas hälften så mycket punsch som nu, om inte vichy- 
vattnet funnes. Vattenfabrikationen står i rusdrycksintressets

7
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tjänst, och ingen nykterhetsman får ta befattning med denna 
industri.“

Då Kalle sålunda fått sina ögon öppnade, lämnade han 
fabriken, och kort därefter lyckades han få anställning vid 
ett glasbruk. Han hade dock inte varit där mer än ett par 
veckor, förrän hans olyckliga öde åter förde honom tillsam
mans med en af nykterhetens högt uppsatte.

“Hvad i all världen är det jag hör om dig, Kalle!“ ut
ropade denne i förebrående ton. “Du, som förut var en af 
våra trognaste och ståndaktigaste kämpar, du hjälper nu till 
att sprida rusdrycksgift bland dina medmänniskor!“

“Jag!“ utbrast Kalle häpen.
“Ja, just du!“ svarade den högtuppsatte. “Hvad gör 

man vid glasbruk? Buteljer, Kalle!“
“Visserligen“, invände Kalle, “men man gör mycket annat 

också.“
“Tyst! Det begriper du inte. Man gör buteljer, säger 

jag. Och hvad användas buteljerna till? Jo, till att tappa 
rusdrycker på. Glastillverkningen måste ovillkorligen stämplas 
som rusdryckshandtering, och vill du höra oss till, så får du 
ta din hand ifrån det geschäftet.“

Lydig som alltid, lämnade Kalle sin anställning och sökte 
och fann arbete vid ett järnmanufakturetablissement. Han var 
visserligen trött på detta evinnerliga jäktande, men han var 
en karaktersfast man och ville inte svika sitt nyktershetslöfte. 
Det dröjde emellertid inte länge, förrän han återigen råkade 
ut för en af sina förmän i nykterheten.

“Jaså, min käre Kalle“, sade han sorgset, “du har alltså 
lämnat nykterhetsfolket. Det hade jag då verkligen inte väntat 
af dig.“

“Det har jag visst inte gjort“, protesterade Kalle. “Jag 
tillhör för närvarande logen n:r 2,409 Hälsobrunnen.“

“Hvad för något!“ utropade förmannen. “Det är inte 
möjligt! Tror du, att man kan tillhöra ett nykterhetssamfund 
och arbeta på ett sådant ställe som det, där du är anställd?“ 

“Hvarför inte det?“
“Hvarför inte! Hvad tillverkar det där etablissementet? 

Korkskrufvar, inte sant?“
“Jo, men en hel del andra saker också.“
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“Det hör inte hit. Korkskrufvar alltså. Det vill med 
andra ord säga, att i affärens program ingår förmedlande af 
rusdrycksförtäringen. Handen på hjärtat, Kalle! Säger inte 
dig ditt samvete, att du är en handtlangare åt krögaren?“

Kalle fann, att han inte hade annat att göra än att än 
en gång byta om yrke, och efter att ha funderat länge och 
väl gaf han sig till murare.

En vacker dag, när han stod och murade på sin ställ
ning, blef han anropad nerifrån gatan. Han tittade ner, kände 
igen en öfvernykterist och undrade, hvad i all världen han 
nu hade gjort för ondt.

“Hvad i Guds namn tar du dig till, Kalle?“ frågade 
mannen där nere.

“Jag murar, förstås“, svarade Kalle förvånad.
“Vet du, hvad det är för ett hus, som du håller på att 

bygga upp?“
“Nej.“
“Det är en krog, olycklige! Är du en nykterhetsman, du, 

som står och murar på ett backitempel? Ett yrke, som inne
bär sådana möjligheter, det är inte för nykterhetsfolket, det 
inser du väl.“

Kalle öfvergaf följaktligen murareyrket och sökte sig ett 
annat bröd. Han fick anställning på ett tryckeri, men som 
från sådana inrättningar utgifvas tidningar och tidningar i 
allmänhet innehålla rusdrycksannonser, så blef han snart ålagd 
att lämna denna sysselsättning.

Han försökte sig som målare och bokbindare, som sko
makare och kopparslagare, som snickare och trädgårdsmästare, 
men hvad han än tog sig för, så befanns det från öfver- 
nykteristernas synpunkt vara en mer eller mindre förtäckt 
rusdryckshan dtering.

Och när han inte fick sätta sin hand till någonting och 
inte ville svika sitt nykterhetslöfte, så blef han lösdrifvare.
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Tidningspo rtr ätte n.

uDet är för rasande lustigt! Nej, 
skall detta vara mitt konterfej Vi

utbrister den glade skalden von Braun, då han får se sina 
drag förevigade på papperet. Jag undrar just, hvad den gamle 
skämtaren skulle ha sagt, om han fått se sitt porträtt i en af 
våra dagliga tidningar. Det hade säkerligen varit för mycket 
till och med för honom.

Hvad skall då en annan stackars syndare säga, som 
inte är humoristiskt anlagd? Liten smula fåfänga ha vi väl 
ändå allesammans, det tjänar ingenting till att förneka, och 
hur liten den än är, kan den inte gärna undgå att få sig en 
stadig knuff, om vi få se oss afritade i vår egen prenumere
rade tidning i det moderna snabbteckningsmaneret.

Det har ju alltid af enkelt folk ansetts som en olycka 
att komma i tidningarne, men så länge man blef smädad med 
ord, gick det väl an. Nu, när man börjar smäda folk i bild 
också, må folk gärna be Glud förbarma sig.

När du har varit hos en fotograf och låtit rita af dig, 
blir du vanligen högeligen smickrad vid åsynen af profkortet, 
där du ser ut som en liten Adonis, äfven om en kitslig natur 
gjort dig mera lik en orangutang i synen. Men om du också 
vore skönare än Apollo, skulle du på det porträtt af dig, som 
möjligen komme att stå i tidningen, se ut som en pristagare 
i en fulhetstäflan.

Till en början var det bara mera notabla personer, som 
gjordes till föremål för smädelsen, men nu behöfver man bara 
göra upp ritning till en kägelbana, gifta sig eller dö genom 
en linnes afrifvande, för att man genast skall vara dömd att 
gå land och rike omkring som ett spektakel för Gud och allt 
folket. Värst utsatta äro dock fortfarande högtstående personer.

Redaktören af Lillköpings Dagblad sitter och studerar 
posten, då han råkar på följande märkliga notis:
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Krig synes vara pâ väg att utbryta mellan kung Gummigutta i Morian- 
landet i mellersta Afrika och hans granne kung Guttaperka i Mementomori. 
Gummigutta har gifvit order om allmän mobilisering och sändt ett ultimatum 
till grannmonarken.

“Vi måste ha Gummiguttas porträtt i morgon“, säger 
redaktören för sig själf och ringer in en pojke.

“Hör du August, hur är det med drottningen af Holland?“
“Hon är färdig, herr redaktör. Hon ska bara ha en liten 

afputsning.“
“Godt! Det får vara så länge. Nu får du Iof att ta itu 

med kung Gummigutta i Morian-landet. Han ska in i morgon. “
“Hur sir han ut?“ frågar August med berättigad ny

fikenhet.
“Angår det dig, din lille drummel?“ ryter redaktören argt. 

“Knoga på du bara!“
Hvarpå August går ut i vedboden, sågar af ett passande 

stycke af ett vedträ, hugger till en stock, ritar en gubbe på 
den och skär den med sin pennknif efter bästa förstånd. August 
är en rapp pojke, och inom en timme är kung Gummigutta 
färdig. Då tar konstnären in hans majestät på tryckeriet, tar 
ett afdrag af honom på en bit af en korrekturremsa och 
går in med det till redaktören.

“Hvad är det om?“ frågar redaktören barskt.
“Jag skulle bara fråga, om det är bra så här“, svarar 

August med en viss stolthet och räcker fram afdraget, som 
redaktören ägnar en flyktig granskning.

“Jo, det är mycket bra. I morgon får du göra kung 
Guttaperka också.“

“Ursäkta, herr redaktör, kunde inte den här duga till det 
också, om vi ändrade honom lite?“ frågar den knepige August.

“Jo bevars, det går också an“, svarar redaktören.
Och så bringar Dagbladet i sina följande nummer port

rätten af de båda mot hvarandra fientligt sinnade kungarne, 
“tecknade efter fotografier, tagna af en ung missionär och 
amatörfotograf, som förlidet år gjorde en resa genom de båda 
länderna, och af hans anhöriga godhetsfullt ställda till redak
tionens förfogande“.

Jag vill inte påstå, att det alltid går till på det viset. 
Det ges undantag. Det finns samvetsgranna tidningsmän,
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som ge pojken ett gammalt porträtt ur sitt familjealbum att 
se efter. Jag vet t. ex. en mycket hygglig redaktör, som lät 
sin unge tecknare och xylograf yxa till kejsarinnans af Kina 
beläte efter ett porträtt af redaktörens aflidna moster, och jag 
vet ett fall, då en för längre tid sedan till Kongo emigrerad 
kusin till en samvetsgrann redaktör fick skyldra i bladet som 
den mindre pålitlige presidenten Balmaceda.

Men att de snygga porträtten äro den yngste och dum
maste tryckeripojkens händers verk, det bär alltför tydligt 
syn för sägen. Nu ha ju inte alla pojkar samma föreställning 
om t. ex. schahen af Persien, och porträtten af redaktörernas 
kusiner kunna vara betydligt olika, hvilket gör, att samma 
olyckliga offer tager sig helt olika ut i de skilda avisorna. 
Sådant kan stundom ge anledning till ledsamheter.

I ett sällskap, där jag var närvarande häromdagen, föll 
talet på den stackars Li-Hung-Chang med den gula ridjackan 
och den treögda påfågelsfjädern.

“Jag såg ett porträtt af honom i en tidning i går“, sade 
en af sällskapet, “och jag har då aldrig sett maken till karl 
att se bofaktig ut. Man kunde nästan bli rädd för att sofva 
i samma rum som porträttet.“

“Jag“, svarade en annan förvånad, “tycker däremot, att 
karlen ser så snäll ut som en söndagsskollärarinna. Det ligger 
något så oändligt godt i hans blick. Men inte ser han någon
ting ut för världen, det medger jag gärna.“

“Inte det?“ utbrast en liten fröken i harmsen ton. “Ja, 
då måtte du ha ovanligt höga anspråk på manlig skönhet. 
Jag tycker rent af, att han är vacker. Med sitt ovala ansikte, 
sin höga panna, sina stora ögon, sin raka näsa och sin lilla 
välbildade mun är han en så vacker karl, som man gärna kan 
få se. Men nog kunde han alltid behöfva en mustaschformare.“ 

“Hvad i alla gudars namn skulle han ha den till!“ ut
ropade nummer fyra. “Jag kunde då inte upptäcka ett spår 
af mustascher på karlen. Men klippa sig borde han göra med 
det första, för polkahår är inte modernt längre.“

“Polkahår! —“
Ja, så fortsattes dispyten en god stund, tills en förståndig 

karl hittade på att fråga parterna, hvar de skådat den arme
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vice-konungens konterfej, hvarvid det befanns, att allesammans 
sett honom afritad i olika tidningar.

Jag satt nyligen på en lokal, där det var mycket folk, 
och där låg en tidning med ett porträtt, som skulle föreställa 
en person, hvars drag äro så där tämligen bekanta från Ystad 
till Haparanda. Tidningen var viken så, att namnet under 
porträttet inte syntes.

Den ene efter den andre kom och tittade på porträttet 
och yttrade en stilla anmärkning.

“Jaså, här har vi då professor Sacharin“, sa nummer ett, 
“han ser ju ganska städad ut!“

“Drottning Victoria“, sa nummer två. “Aja, det är inte 
så illa.“

“Nej, men se på gamle Tippu Tip“, sa nummer tre, “hvad 
har den nu gjort för ondt igen, efter di ska rita af honom?“

“Jaha“, sa nummer fyra, “du gamle Bismarck, du har 
spelat ut din roll nu!“

“Bianca! Åh, tusan!“ utbrast nummer fem. “Bra träffadt. 
Det är en söt unge, det där!“

Och så gick det på en god stund. En tog det för kej
saren af Japan, en annan för Teresina Tua. En afgjorde tvärt, 
att det var madame Blavatsky, en annan att det var general 
Rappe.

Vet ni, hvem det skulle föreställa? Professor Nordensköld.
Är det att undra på, att folk inte är vidare trakteradt af 

att bli presenteradt för en kritisk allmänhet i en sådan skep
nad? Presidenten Cleveland i Förenta Staterna, som är en 
god far, sade för en tid sedan upp abonnementet på några 
tidningar, som ritat af hans stackars små oskyldiga barn och 
antagligen gett dem ett utseende, som om de varit mogna för 
att intagas på en korrektionsanstalt.

Det berättas, att den stenhjärtade Caserio, hos hvilken 
nästan ingenting förmådde framkalla ett uttryck af rörelse, 
när hans fångvaktare för att glädja honom berättat, att hans 
porträtt varit synligt i åtskilliga tidningar, utropat: “O, dessa 
bourgeois! De beskärma sig öfver vår grymhet, men hvad är 
väl den emot deras!“ Hvarpå han brast ut i våldsam gråt.

Och det påstås, att en stor bof, som fångades här i landet 
för en tid sedan och inte ville bekänna, slutligen blef hotad
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med, att, om han inte erkände, så skulle han bli afritad i 
Stockholms-Tidningen. Hvarvid den stackars karlen blef blek 
som ett lik och besvor den stränge häradshöfdingen att söka 
förhindra det, så skulle han gärna tala om alltihop.

Londonpolisen tror, att det hufvudsakligen är fruktan för 
att bli afritad i tidningarne, som gör, att Jack the Ripper är 
så rädd för att bli tagen.

Jag träffade nyligen en dårhusläkare, som berättade mig 
en rörande historia. Det var en ung ingeniör, som såg mycket 
bra ut och som kanske också var en smula svag för sitt yttre. 
Han hade en längre tid lefvat i obemärkthet, relativ fattigdom, 
kvinnokärlek och annan stilla lycka, då hans vreda norna 
ville, att han skulle få i uppdrag att göra upp ritning till ett 
andelsmejeri. Han gjorde sin sak som en hel karl och fick 
både många och ampla loford för det fina mejeriet. Och för 
att hans förtjänst skulle bli ordentligt belönad, lagade veder
börande så, att hans porträtt kom in i en af ortens tidningaiv

Han hade inte väl vikit upp tidningen och kastat en blick 
på den hiskliga karrikatyr med hans namn inunder, som där 
grinade emot honom, förrän han fick ett slaganfall och stör
tade till golfvet. Då han kom till sans igen, var han van
sinnig. Han vårdas nu på hospital och lider af den fixa idén, 
att han är en gorilla. Det finns föga hopp om hans veder
fående.

Det lär för öfrigt inträffa ganska ofta, att folk, som blir 
afritadt i tidningar, får svårare eller lindrigare anfall af van
sinne.

Så länge man höll sig till kejsaren af Japan, amiral Ya- 
magata och dylika aflägsna herrar, kunde dessa smädelser 
inte gärna tänkas få någon påföljd. Men på det yttersta i 
dessa dagar lär denna porträtteringsdille ha gifvit anledning 
till diplomatiska förvecklingar mellan Sverige och Ryssland, 
hvilka dock till slut blifvit lyckligt lösta.

Ryska sändebudet i Stockholm ansåg sig nämligen ej 
kunna underlåta att till kejsar Nikolaus öfversända några 
exemplar af svenska tidningar, däri den aflidne czarens bild 
förekom pa det skändligaste karrikerad. Det hade nu ingen
ting gjort, om inte hans namn stått inunder, ty då hade ingen 
dödlig kunnat gissa sig till, hvem det skulle föreställa, men
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nu stod namnet utsatt, och sändebudet förklarade i sin rapport, 
att han på det lifligaste måste tillstyrka att upprättelse kräfdes.

Kejsar Nikolaus kunde ej annat än gilla sändebudets åsikt,, 
att det var nedrigt af en vänskapligt sinnad nation att bete 
sig på det viset mot en afliden monark, som stått på bästa 
fot med dess egen, men män ville dock ej göra mål af saken. 
Men ett par dagar därefter kom från sändebudet en ny sam
ling tidningar, däri den unge kejsarens brud, den älskliga 
“prinsessan Solsken“, befanns ha fått sitt namn under ett be- 
läte, mot hvilket en äldre eskimåkvinnas bild skulle ha varit 
fager, och nu tog det slut med kejsarens tålamod. Det blef 
en häftig skriftväxling, som slutade med att kungen person
ligen vände sig till kejsaren i ett bref, däri han lyckades 
blidka den förtörnade monarken.

Gud vet, om det är sant, men det förefaller åtminstone 
inte otroligt.

Snöklockan.

Vi hade varit och skådat “Niobe“ på kvällen, hvarefter 
vi hastigt och lustigt gjort slut på en monumental supé, som 
kräfde ett par halfvor punsch till sällskap, för att den inte 
skulle vantrifvas. Samtalet, som var betydligt animeradt, rörde 
sig om den fagra statyns märkliga förvandling.

“För min del“, anmärkte en af sällskapet, “tycker jag, 
att pjesen är misslyckad. Hvad har alla di främmande kvinsen 
där att göra? Det skulle allt ha blifvit en annan parfym på 
historien, om författaren hade haft smak att låta metamor
fosen passera hemma hos en bättre ungkarl.“

Nu är att säga, huru talaren, d:r Axel Brag, är en gammal 
förhärdad ungkarl, som under normala förhållanden knappt 
tål att höra talas om fruntimmer utan att påstå sig må illa.
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Och en liten dam, som gjorde visit hos honom i annan afsikt 
än att få bot för någon krämpa, kunde göra sig beredd på 
ett trefligt mottagande.

“Hahaha“, skrattade den lille pigge Nylin, “tänk er, gossar, 
om det komme en så’n där marmormamsell hem till Bragen 
och nystade armarne om halsen på honom och ville gifta sig1 
med honom? Det skulle allt vara en syn för gudar!“

Sällskapet brast i skratt, men gamle Brag såg oberörd ut.
“Tror du det skulle genera mig, hva’?“ frågade han öfver- 

lägset. “Nej, det skulle mamsellen inte ha gjort för inte, det 
kan du lita på.“

“Det vill säga, att du skulle gifta dig med henne?“
“Ahja, om inte precis det, så — det angår dig för resten 

inte, din lille byting! Men skål i alla fall!“
Och sedan den angifna situationen skärskådats från åt

skilliga sidor, gled samtalet in på andra ämnen.
Följande förmiddag mötte jag Bragen ute på gatan. Det 

låg ett uttryck af balans på sömn öfver hans jovialiska drag, 
och han flyttade sina nittifem kilo utefter trottoaren med en 
knappt nämnvärd hastighet.

“Hur är det med dig, gamle vän?“ frågade jag med allt 
det medlidande, som en dagen-efter-patient förmår att inge mig.

“Skralt“, svarade han i ynklig ton, “mycket skralt! Gå 
med och drick lite porter, så ska jag tala om för dig någon
ting underbart.“

Jag följde uppmaningen, och sedan han nödtorftigt restau
rerat sig med en kaviarsmörgås och en halfva Carnegies, be
rättade han följande trovärdiga historia:

“Vi skildes åt vid 3-tiden i natt, som du minns, och jag 
var ju lite lurfvig, ja, kör för ursned, om du tycker, att det 
kommer sanningen närmare.

Jag trädde alltså in i min praktfulla dublett, ritade eld 
på en tändsticka, tände lampan och satte mig i gungstolen 
att hvila en stund, innan jag öfvergick till befrielsen från 
skruden.

Som jag satt där, kom jag att tänka på det där, som vi 
pratade om i går kväll, apropos ’Niobe’, du minns. Jag drog 
upp för mig själf den där situationen, som lille Nylin tyckte
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skulle vara så härlig, och skrattade rätt godt åt tanken på 
mig själf i cirkulation med t. ex. Venus från Milo.

Jag har, som du vet, en liten reproduktion i terracotta 
af Hasselbergs ’Snöklockan’, som står på en piedestal och 
sträcker på sig. Jag kom händelsevis att titta på den och 
tänkte för mig själf:

’Jo, du gamle Brag, det skulle allt bli en snygg historia, 
om det blefve Iif i den där lille afguden!’

Hur länge jag satt och stirrade på flickan, vet jag inte, 
men till sist började hon undergå en märklig förändring. Hon 
växte, ser du, och blef allt större och större, ända tills hon 
fått naturlig storlek. På samma gång blef hon ljusare till 
färgen, och det gick då och då liksom en sprittning genom 
hela figuren.

Jag trodde först, att det var en synvilla och gnuggade 
mig stadigt i ögonen, men när jag såg upp igen, stod hon 
där likadan. Jag nöp mig i armen i tanke, att jag möjligen 
satt och sof, men det verkade heller inte någon förändring i 
situationen. Då började det kännas lite kusligt.

Det var alldeles tydligt: jag hade suttit och stirrat på 
flickan, tills jag hade hypnotiserat Iif i henne! Tillsvidare höll 
hon sig lugn, men jag ryste vid tanken på, att hon skulle 
ställa till något spektakel. Det lät emellertid inte vänta på 
sig. Du kan föreställa dig mina känslor, när jag hörde henne 
upphäfva sin röst och tala:

’Ska vi inte sluta nu, herr Hasselberg? Jag orkar inte 
stå så här längre.’

Hvad i alla gudars namn skulle jag svara på det! Jag 
kunde inte hitta på något svar alls, och därför teg jag som 
ett godt barn.

Då slog hon upp ögonen, och vid det hon fick syn på 
mig, gaf hon till ett illskrik, som om jag hade varit en ben
galisk tiger, hoppade ned från piedestalen och kröp bakom ett 
dörrdraperi. Den där omotiverade förskräckelsen retade mig. 
Jag hade ju inte så mycket som pekat åt flickan.

’A, kom ni fram, och stå inte där och slit ner draperiet’, 
sa jag i en ton så torr, att hon borde ha förstått, att hon 
inte hade någon kurtisör att göra med. ’Jag ska min själ 
inte bita er!’
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’Herre Gud, hvar är jag då?’ frågade hon ängsligt.
’Ni ä hos mig’, svarade jag mera sanningsenligt än egent

ligen upplysande.
’Och hvem ä ni?’
’Doktor Axel Brag, till er tjänst. Specialitet: kronisk 

magkatarr. Skulle ni vilja vara god och säga mig, hvarföir 
ni står där bakom och fånar?’

’Ack, jag har ju inte en tråd på kroppen!’ klagade hon. 
’För Guds skull ge mig lite kläder!’

’Om ni lugnar er. Några fruntimmerskläder har jag inte 
på lager för tillfället, men om ni inte har någonting emot att 
låna en af mina skrudar, så går det för sig.’

’Tack, tag hit hvad som helst!’ ropade hon. ’Men fort, 
så ä ni snäll!’

Jag plockade fram en fullständig beklädnad och räckte 
henne det ena plagget efter det andra bakom draperiet. Om 
några minuter var hon färdig, och när hon kom fram, var 
det pengar värdt att se henne. Tänk dig en spensligt byggd 
flicka af medelstorlek i mina kläder! Hon senterade också 
det komiska i situationen, och när hon såg sig i spegeln, gaf 
hon till ett klingande skratt.

’Nu kanske jag får be om min nådigas namn?’ hemställde 
jag i någorlunda artig ton.

’Jag heter Fredrika Lundström och ä från Karlskrona. 
Vill ni nu vara snäll och säga mig, hvar jag ä och hur jag 
kommit hit?’

’Det är snart sagdt. Ni är i er fädernestad, jag har fått 
er i julklapp af er farbror, och på något outransakligt sätt 
har jag suttit och hypnotiserat Iif i er. Det ä hela historien.’

’Det ä då för underbart !’ sa hon med en lätt skakning 
på hufvudet. ’Jag bor i Paris —’

’Förlåt, att jag af bryter!’ inföll jag. ’Vill ni inte sitta 
ned och dricka ett glas portvin?’

Hon tackade, jag tog fram en butelj vin och slog upp 
ett par glas, hon smuttade på vinet och fortfor:

’Jag bor, som sagdt, i Paris och förtjänar mitt bröd med 
att stå modell. Jag gör bekantskap med Hasselberg, som 
intresserar sig för mig, därför att jag är blekingsflicka. Jag 
står modell åt honom en dag, och så minns jag ingenting



SNÖKLOCKAN. 109

vidare, förrän jag vaknar upp hos en främmande herre i min 
egen fädernestad. Ä de inte besynnerligt?’

’Jo, mycket besynnerligt’, instämde jag. ’Men hvad ska 
ni nu ta er till? Här kan ni naturligtvis inte stanna’.

’Jag har släktingar här i sta’n, som ska ta mot mig med 
öppna armar’, svarade hon. ’Men klockan ä 4, ser jag, så 
det ä kanske väl tidigt på morgonen att komma dit. Ni till
låter väl, att jag stannar här några timmar?’

Jag kunde naturligtvis inte köra ut henne på gatan midt 
i natten, så det var ingenting annat att göra än att låta henne 
stanna kvar.

’Naturligtvis får ni det’, svarade jag, ’men ni får ursäkta, 
att jag inte kan hålla er sällskap, för jag måste lägga mig 
och sofva, om jag ska vara människa i morgon.’

’Genera er inte’, sa hon. ’Gå ni in i er sängkammare, 
stäng dörren och lägg er. Jag kan ju ta mig en liten blund 
här på soffan för att fördrifva tiden.’

Jag började tycka, att flickan var riktigt hygglig, och 
skulle just säga godnatt, då det knackade på fönstret.

’Nu ä fan lös!’ tänkte jag för mig själf. Och mycket 
riktigt, när jag tittade ut, fick jag syn på Nylin och Anders
son, som stodo utanför och sågo obehagligt gladlynta ut. Jag 
öppnade fönstret och frågade halfhögt i förtretad ton:

’Hvad tusan vill ni?’
’Inte så häftigt, lille bror!’ svarade Andersson. ’Vi skulle 

bara fråga, om du hade någon grogg på dig.’
’Dra åt Helsingland!’ nästan röt jag och stängde fönstret. 

Men det dröjde inte mer än ett par sekunder, förrän dörren 
öppnades — jag hade glömt att ta ur nyckeln! — och in 
kom di här båda sakramenskade slynglarne.

’Inte skall du bli arg, Brag’ — började lille Nylin, innan 
han väl hade kommit genom dörren, men afbröt sig tvärt, 
då han fick syn på flickan, slet af sig hatten och bockade 
sig med tillgjorcl artighet.

’Ah, tusan!’ utropade han. ’Vi trodde naturligtvis, att 
du var ensam. Hm !’

’Ja’, instämde Andersson, ’inte kunde vi tro, att du hade 
damsällskap! Under så fatta omständigheter, så adjö med 
dig, gamle roué!’
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Inte för att det egentligen skulle ha generat mig, om 
det varit så, som di där bofvarne trodde, men att bli oskyl
digt misstänkt, det hade jag inte lust till, och med friskt 
minne af alla de obehag, som den där arme mannen i pjesen 
ådrager sig, därför att han inte talar om, hur saken hänger 
ihop, beslöt jag att förtälja hela historien.

’Nej, vänta lite, gossar’, sa jag, ’så ska ni få höra, hur 
det här kommer till. Det är inte, som ni tror, det försäkrar 
jag er. Det är mycket märkvärdigt!’

’Ja, det kan vi så lifligt föreställa oss’, svarade Anders
son. ’Fröken har naturligtvis kommit hit för att få en tand 
utdragen. Eller för att få ett bra recept mot kolerin. Gå 
på du, vi ä idel öra.’

’Och strupe, ja’, tilläde Nylin och serverade helt ogene- 
radt sig och stallbrodern ett glas vin.

Flickan kastade en vädjande blick på mig, och jag be
rättade sanningsenligt hela historien. Men tror du, att de 
trodde mig. Inte! Di lät mig knappt tala till punkt, förrän 
di slog till ett gapskratt så att fönsterrutorna skallrade. Di 
skrattade, så jag trodde di skulle gå åt. Tårarna rann ner
för kinderna på dom, och di kunde inte få fram ett ord.

Innan di hann hämta sig, kom katastrofen. Dörren öpp
nades för andra gången och in trädde min värdinna, endast 
nödtorftigt klädd och med ett ljus i handen samt formligen 
fräsande af ilska.

’Hva ä detta för ett Herrens lefverne !’ skrek gumman i 
rasande ton. ’Hur kan doktorn understå sig att dra in all 
världens patrask midt i natten och föra ett väsen, så det hörs 
öfver hela kvarteret! Jag ska säga doktorn, att mitt hus ä 
ett bönehus, men doktorn har gjort det till en röfvarekula. 
Men det ska bli slut, så mycket doktorn vet det!’

’Bästa fru Palmkvist’, svarade jag helt lugnt, men gum
man afbröt mig:

’Hvarför säger doktorn inte till dom, att di går ! Gå hem 
och lägg er, och sitt inte här och förstör hederligt folks nattro!’

’Ursäkta, fru Palmkvist, men flickan ä resande och ska 
bo hos mig i natt’, sa jag beskedligt.

’Ska hon! Nej, si det ska då bli en evig lögn, kom 
ihåg det! Utan herrarne får allt ta mamsellen med sig!’
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Det var ingenting annat att göra, om vi skulle undvika 
skandal, det insåg vi allihop. Andersson lofvade att ta hand 
om flickan och skaffa henne tak öfver hufvudet för natten, vi 
tog farväl af hvarandra, ooh mina gäster tågade af under 
bevakning af min tappra värdinna, som följde dem ända till 
porten för att se, att di kom ut ordentligt.

Såfort jag blef ensam, tog jag in nyckeln och låste dörren, 
hvarpå jag än en gång slog mig ner i gungstolen för att 
hämta mig efter de här sinnesrörelserna, och där måste jag 
ha somnat.

Jag vaknade klockan 10 i dag vid, att min värdinna 
trädde in. När jag hann att göra mig reda för situationen, 
satt jag i gungstolen fullt påklädd, i öfverrock och galoscher. 
Hatten hade ramlat af mig och rullat fram till foten af piede
stalen, där Snöklockan fortfarande stod och sträckte på sig.

’Ah, herre Jösses, har doktorn suttit och sofvit i stolen!’ 
utbrast den beskedliga gumman häpen.

’Ja, det tycks så’, svarade jag lite konfys.“

Sommarens behag.

Ingen uppskattar väl sommarens behag så fullt och helt 
som den subtila öfverkulturprodukt, som kallas stadbo.

Den verkar på oss berusande som champagne, och vi 
behöfva knappt läppja på glaset för att komma i full 10- 
kronors-stämning. Yi röna intryck redan af de lätta antyd
ningar, som, silade mellan husraderna, tränga in öfver rå
märkena af våra rännstenar, svaga som den aning om par
fym, som slår emot dig ur rocken från gårdagskvällens 
rendez-vous.

Vi stiga upp med solen kl. 8 på morgonen med de få 
sybaritiskt vekliga undantag, som makligt sträcka sig på lät- 
jans läger ända till bortåt kl. half 9 på förmiddagen. Vi gå ut 
att inandas den friska, härliga morgonluften, nyss inkommen 
från landet, och vi ställa våra steg upp till torget för att njuta
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■af åsynen af de smulor ur sommarens ymnighetshorn, som 
om morgnarne breda den skäraste poesi öfver denna fagra 
plats.

Liksom den sjöfarande i ostindiska arkipelagen med hän
förelse inandas de berusande ångor, som den ljumma vinden 
för till honom från kryddöarnes plantager, så insupa äfven 
vi med begärlighet de väldiga vågor af vällukt, som slå emot 
oss från trädgårdsmästarnes och grönsaksmånglarnes vagnar. 
Det är en bedårande doft, som trolskt smeker vårt luktsinne 
och sänder vår fantasi ut på vidsträckta färder i gastrono- 
miens underbara land.

Vi vandra fram mellan bundtar af den läckraste sparris 
och knippor af späda morötter, mellan salladshufvuden och 
svällande blomkål, mellan ärtskidor och spenat, gurkor och 
rabarber, dessa sommarens älskliga, anspråkslösa barn, som 
i skaldens gunst alltid få stå tillbaka för sina praktfulla systrar 
blommorna, men som dock, när allt kommer omkring, äro 
de som hålla hela poesiaffären i gång. Ty utan mat skulle 
den finaste skald på jorden snart vara ett tämligen tarfligt 
lik, som den utsvultnaste schakal i Sahara skulle rynka på 
näsan åt.

Vi göra ett slag ned till hamnen för att betrakta de 
glänsande läckerheter, som hafvets väderbitna döttrar hämtat 
upp ur dess gifmilda sköte, tjocka, präktiga flundror och 
stora, feta gäddor, som skulle kunna fresta ett helgon till 
synd, fagra sjöjungfrur, som lockat mer än en tapper riddare 
ut ur hans måttlighetsprincipers förskansningar och fört honom 
i fördärfvet. Ty fisken vill simma, heter det, och är den 
anrättad, ' nöjer den sig icke med sjövatten.

Vi maka oss ner i parken och sätta oss på en soffa i 
skuggan och smälta våra intryck. Och sommaren förefaller 
oss som en stor, vacker, duktig flicka, som lagar god mat 
åt oss och kysser oss på lediga stunder. Det är idealet, som 
tar gestalt och väcker hos oss en ren, opersonlig, men lidelse
full kärlek, i känslan af hvilken vi tycka oss vilja ta hela 
världen i famn och gå hem och äta frukost.

Och till och med under de tunga arbetstimmarne, då vi 
kasta en blick genom fönstret på den solbelysta grönskan 
därutanför, sväfvar tanken hän till den stora, vackra flickan,
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och skramlet af mödans fjättrar erinrar oss om den melodiska 
klangen från middagsklockan, som kallar oss till det rikt 
dukade bordet.

Men aftonen, då det börjar bli svalka i luften, är dock 
kanske den tid på dagen, då sommarens behag framträder 
mest intensivt. Då krypa vi ur det isskåp, i hvilket vi till
bringa vår eftermiddag, och sätta oss i skuggig, doftfylld 
syrénberså, omkring ett rymligt bord med en punschbutelj i 
en ishink, omgifven af svettiga apollinarisflaskor.

Och näktergalen slår sina härliga drillar, och musiken 
spelar Lindemans odödliga melodi, det klunkar i flaskan, och 
glasen klinga, och öfver det hela hvilar en stämning af stilla 
frid och lugn belåtenhet, sådan icke ens de vildaste utopister 
vågat drömma om.

Vi vandra sakta “på munter klöf“, som en af mina vänner 
uttrycker sig, hem i nattens tystnad genom svala, halfskumma 
gator, gå till kojs med en känsla af oändligt välbehag och 
drömma ljufva drömmar om vår stora, vackra sommarflicka.

Då vi med sådan hänryckning njuta af de smulor, som 
falla från den rike mannens bord, är det gifvet, att vår njut
ning skall vara gränslös, då vi få sitta med vid bordet, då 
vi komma ut till landet, ut till fåglarne. Där njuta vi så, 
som endast den kan, som har öppet sinne för naturens skön
het i dess underbart växlande mångfald af uppenbarelseformer.

Där ha vi skogen med sin skuggiga svalka och sitt 
hemlighetsfulla sus, med sin saftiga grönska, som är så bra 
för ögonen, och sina balsamiska ångor, som äro så välgörande 
för bröstet, skogen med sina läckra orrar och tjädrar, harar 
och morkullor, som under de gröna hvalfven af naturens 
härliga tempel sjunga sina hymner och lägga på hullet i 
förbidan på jägaren, som skall hämta dem att fylla sin be
stämmelse.

Där ha vi den melodiskt porlande, silfverklara bäcken, 
under hvars stenar de smakliga kräftorna ligga och vänta 
på att få sorgens färg utbytt mot kärlekens och socialismens.

Där ha vi den lugna, spegelblanka insjön, i hvars kri
stallklara vatten de vackra abborrarne gå omkring och längta 
efter att bli uppmetade, och sin vassbeklädda strand, där 
anden pysslar om sina ungar, så att de skola bli riktigt feta

8
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och duktiga till den stora dagen i juli, då de skola lämna 
jordelifvet och bli oss en läcker spis.

Där ha vi den vackra, leende hagen, där de förträffliga 
korna gå och producera den välsmakande vätska, som ut
spädd med en lika stor volym vatten säljes i staden under- 
benämningen mjölk.

Där ha vi trädgården med dess lummiga bersåer och 
dess jordgubbsängar, dess fågelsång och dess körsbärsträd,, 
dess prägel af flit och ordning och dess angenäma löften om 
augustipäron och gula plommon.

En blick ut öfver de gröna potatisfälten för vår tanke 
på den lilla middagssupens stora behag, åsynen af det böl
jande hvetet kommer oss att tänka på mjukt, hvitt franskt 
bröd, och hönsens kackel på bakgården framtrollar för vår 
inre syn en af dessa stekta kycklingar, som komma hjärtat 
att slå med snabbare slag.

Då solen badar nejden i brännande solsken, och luften 
skälfver af hetta, då sväfva våra blickar hän till trädgårdens 
melonsängar, där de läckra frukterna må väl af den sköna 
värmen.

Och då tunga moln stiga upp vid horisonten, åskan 
börjar mullra i fjärran, himlen blir mörk som bly, blixtarne 
korsa hvarandra, och regnet faller ned i strömmar, då för
sjunka vi i beundran inför det majestätiska skådespelet och 
tänka på, hvilken präktig filbunke vi ska få till middag da
gen därpå.

Det är, som om hela naturen ropade till oss med skalden: 
Ack, livad lifvet dock är skönt!

Landbon, som sitter i sommar upp öfver öronen, han 
uppfattar ej dess tjusande behag; han ser inte skogen för 
bara träd.

Men för oss, som få sommarens fröjder liksom utvägda 
på apoteksvåg, för oss har den en tjuskraft, som aldrig 
förminskas.

Vi älska alltjämt lika lidelsefullt vår stora, vackra, duktiga 
flicka, som lagar god mat åt oss och kysser oss på lediga 
stunder.



NÅGOT OM METNING. 115

Något om metning.

Hvad beträffar metning, så delar jag obetingadt de små 
abborrarnes åsikt, att det är en sämre sport, och om du sätter 
dig in i den lilla abborrens situation, så skall du utan tvifvel 
göra detsamma.

Där hänger då en den allra som läckraste daggmask som 
en nyrökt medvurst i ett charkuterifönster. Så kommer den 
lille hungrige abborren kilande och får syn på delikatessen. 
Och maskkanaljen börjar .ögonblickligen vifta på svansen och 
kokett vrida sig i tusen krumbukter för att se så bedårande 
ut som möjligt.

Men den lille abborren 1er ett cyniskt leende och säger 
som så: “Hör du, du, du! Du har visst råkat att svälja en 
metkrok för mycket, min gosse. Om du vill vara så inner
ligt snäll och spotta ut den, så ska vi talas vid sedan!“

Och så blänger den lille abborren på den store sports
mannen däruppe i båten och säger för sig själf: “Jo, du tycker 
nog, att du är rysligt knepig, där du sitter, men mig lurar 
du inte. Jag genomskådar dig, din nedrige bof. Ih, du!“

Men att suga en liten smula på den aptitliga masken, 
det tycker den lille abborren, att han kan kosta på sig, om han 
bär sig försiktigt åt, och så tar han sig en afsmakare på den 
yttersta svansspetsen, tycker att det smakar byssigt, tar tvek
samt en liten bit till, dragés så småningom in i passionens 
hvirfvel, och så ligger han snart på andra sidan båtrelingen 
och mediterar öfver förgängligheten af all jordisk fröjd.

Det första jag har emot metsporten är, att man för att 
kunna med någon utsikt till framgång idka densamma måste 
stiga upp, innan man hunnit gå och lägga sig, ja, till och 
med ännu tidigare. Antagligen är det väl lättare att lura 
abborrstackarne, om man träffar på dem, innan de riktigt hunnit 
gnugga sömnen ur ögonen. Men jag anser det från moralisk 
synpunkt sedt afgjordt fördömligt att stiga upp tidigare, än



116 NÅGOT OM METNIKG.

man är piskad till, och stöder mig därvid på den gamla satsen: 
den, som sofver, syndar icke.

Så fordrar denna i och för sig ytterst enkla sport en 
ofantligt stor apparat, om den skall bedrifvas fullt vetenskap
ligt. Utom ett par metspön och en ansjovislåda full med feta 
daggmaskar behöfver man sju à åtta smörgåsar, två löskokta 
ägg, två halfva öl, tre stora supar och en sjettedels liter fin 
champagnekonjak per man, och har man så dessutom ett 
halft dussin pannkakor, lite varm potatis och ett par matjes- 
sillar, så är det så mycket bättre. Det är inte mer än mänsk
ligt, att man alltid glömmer en del af rekvisitan, och det må 
nu vara det allra oväsentligaste, så väcker det alltid miss- 
stämning och fördärfvar hela nöjet.

Yi voro en gång tre män i en båt och på väg ut att 
anställa, förödelse bland abborrarne. Under resan föll det oss 
in, att vi möjligen kunde ha glömt något hemma, hvarför in
ventering anställdes med ledning af en förut uppgjord för
teckning öfver, hvad som skulle tagas med.

Och snart började våra farhågor att skingras, ty allt fanns 
på sin plats, hela listan igenom. Smörgåsarne? — ja; ölet? 
— ja; spriten? — ja; glas? •— ja; tallrikar? — ja; o. s. v. 
ända tills vi kommo till: metspöna?

Då var det täfift. Yi sökte igenom hela båten och vände 
ut och in på alla fickor utan att kunna hitta dem, och hade 
vi inte haft allt det öfriga med oss, så hade vi sannerligen 
farit hem utan att meta. Som det nu var, tröstade vi oss 
snart öfver vår glömska.

När man så väl har kommit ut på en passande plats och 
fått båten säkert förankrad, så har man ett trefligt jobb med 
maskkanaljen, som “grannas“ värre än en bondgumma på 
ett kafferep, fast han kröker sig af välbehag, när man kittlar 
honom med kroken på insidan.

Så har man endast att spotta tre gånger på kreaturet 
och mumla någon trollformel, som jåg nu inte kommer så 
noga ihåg, men som liksom den förstnämda proceduren är 
afsedd att göra läckerbiten mera aptitretande.

Och så slungar man ut hela apparaten i sjön och sätter 
sig och stormstirrar på den lille hoppande korkbiten, som om 
ens timliga och eviga väl berodde af dess guppningar.
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Det skulle vara roligt att veta, om det i denna ofull
komlighetens värld finns någonting, som är mera ägnadt att 
utveckla tålamodets sköna dygd. Det finns knappast mer än 
ett enda sätt, på hvilket man under tiden får ge uttryck åt 
sina känslor, och det är att rulla med ögonen.

Inte får man tala, för det skrämmer fisken; att hvissla 
är förbjudet af samma anledning; att svära på sjön är ju 
så godt som att själfmörda sig, och att stampa i båtbotten 
kan ha ett personligt besök nere hos masken till följd.

När man så har suttit och fånstirrat på den lille korken 
en stund, så börjar man känna en sig med hvarje ögonblick 
ökande begärelse efter en liten morgonjamare, och så anam
mas frukosten med hänförelse, gudsgåfvorna sköljas ner med 
någon passande vätska, cigarrerna tändas, och en stilla frid 
breder sig öfver tillvaron som grädden öfver en filbunke.

Sedan far man hem. Efter att dock först ha gjort en 
påhälsning vid Fisktorget eller lagt ombord med någon sig 
på väg dit befinnande fiskareka och köpt en fiskknippa, som 
hvarken får vara så liten, att man kan beskyllas för att ha 
kastat bort sin tid, då man kommer hem, eller så stor, att 
den kan ge anledning till misstankar rörande sättet för åtkomsten.

Att få opp någon fisk med ett metspö är nämligen, efter 
hvad erfarenheten visat, lika komplett omöjligt som att koka 
risgrynsgröt af kardnubb, och metade abborrar äro utan vidare 
att hänföra till mytens område. Hur man lyckas få denna 
illmariga fisk på det torra, vet jag inte, men att det inte är 
lönt att försöka med ett metspö, det är då säkert, och hör 
du någon samvetslös person påstå, att han dragit opp tre
hundratjugofyra abborrar på tio minuter, så kan du tryggt hän
föra honom till den sortens människor, som endast älska san
ningen på mycket långt afstånd.

Med alla sina skuggsidor har dock äfven denna sport 
sin ljusa sida, och det är den poesi, som hvilar öfver den
samma och företrädesvis ligger i de märkliga öden och 
äfventyr, som hända den sanne metaren. på hans väg genom 
lifvet. Den gamle sjömannen kan berätta underliga ting, och 
en gammal inrökad jägare är alldeles smäckfull af historietter 
om underbara upplefvelser, men äfven en idkare af den ädla 
metsporten kan åstadkomma aktningsvärda saker i den vägen.
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Som ett par exempel ur högen skall jag här återgifva 
två små historier, berättade af en gammal metare, som varit 
med om åtskilligt i sina dar.

Jag hade •— så berättade han — suttit ute i tre timmar 
utan att få så mycket som en fena, oaktadt jag befann mig 
på ett mycket bra metställe. Allt som oftast hade det varit 
någon framme och nosat på betet, men ingen hade kommit 
sig för att nappa.

Men just som jag tänkte ge hela nöjet på båten och kafva 
hem, får jag ett napp, som håller på att rycka spöet öfver 
bord. Sakta och försiktigt drar jag upp och med åtskilligt 
besvär lyckas det mig att få en kolossal gädda öfver relingen. 
Jag tycker, att djuret ser märkvärdigt svullet ut på midten, 
och tar genast opp min pennknif för att dissekera det. Då 
jag’ skär opp fisken, finner jag i dess inre icke mindre än 
trettiosex större abborrar, af hvilka ingen vägde under ett 
halft kilo.

Nu var hemligheten af det klena resultatet löst. Gäddan 
hade naturligtvis stått på lur i närheten af betet och kastat 
sig öfver och slukat hvarenda fisk, som kommit dit för att 
nappa. Sista gången hade hon dock inte varit nog kvick i 
vändningarne, utan abborren hade hunnit att få kroken i sig, 
och då var hennes öde besegladt.

En annan gång hade vi två spön ute på hvar sida om 
den lilla båten. Plötsligt nappade det på alla fyra på en 
gång. För att inte möjligen gå miste om den ene af fiskarne 
fattar jag samtidigt båda mina spön, ett i hvar hand, och 
drar opp. Min kamrat på andra sidan gör på samma sätt. 
Det känns ovanligt tungt, spöna kröka sig, så att de hålla 
på att brista, men längre än till en viss punkt är det omöj
ligt att lyfta dem. Af refvarnes riktning finner jag, att båda 
fiskarne befinna sig under eller på andra sidan om båten. 
Min kamrat gör samma iakttagelse.

Efter att ha hvilat ett ögonblick ta vi åter i med för
nyade krafter. Det lyckas oss inte att lyfta spöna en milli
meter högre än förut, men i stället lyfter sig — båten. Ref- 
varne ha synbarligen blifvit hoptrasslade inunder densamma. 
Yi hugga i allt hvad tygen hålla, och nästa sekund sväfva
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vi ungefär tre och en half meter öfver vattenytan. Den ljumma 
brisen för oss sakta framåt, och efter tjugo minuters segling 
äro vi hemma vid vår båtbrygga...

På lediga stunder.

Den bekanta signaturen X skrifver till mig som följer:
Jag har ledigt under 20 timmar af dygnet. Af dessa tillbringar jag 8 

pä krogen och 6 i sängen. Ge mig anvisning på någon lätt sysselsättning, 
«om under de öfriga kunde ge mig en välbehöflig biförtjänst!

Det skall vara mig ett sant nöje, unge man. Jag skulle 
kunna anvisa er tusen sätt att förtjäna pengar på lediga stunder, 
men jag skall nöja mig med att antyda några stycken.

Gå omkring och såga ved! Det är inte det ringaste an
strängande, fastän det ser så ut. Man har ingenting annat 
att göra än att dra sågen fram och tillbaka. Resten går af 
sig själf. Det är precis som att spela på basfiol. Och ni vet 
inte ordet af, förrän ni har sågat ett par, tre famnar björkved 
och förtjänat er en femma så bekvämt, som ni gärna kan 
•önska er.

I de stora världsstäderna kan man bereda sig god för
tjänst genom att medels en hullingsförsedd spets å käppen 
på gatorna samla upp bortkastade cigarrstumpar, som sedan 
förarbetas till snus och andra goda saker. Hos oss är nu 
inte utsikt till någon större inkomst af en dylik handtering, 
men man kan ju alltid ta, hvad som erbjuder sig, och det 
skadar inte att ha en hvass spik i ändan på käppen, när man 
går ut och promenerar.

Har ni tänkt på att hyra ut ryggsidan af er eleganta, 
ljusa kavaj för annonsering? Dela in den i åtta, tio rutor och 
tag exempelvis en riksdaler per dag och ruta, så har ni där 
en liten, ganska nätt inkomst. Har ni en mage, som är något 
så när presentabel, så kan ni ju låta annonsera på den också.
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Den skull e passa förträffligt för en matvar ahandlande, som 
därigenom skulle kunna åskådligt visa allmänheten, hur präk
tigt hull man får af hans föda.

Köp er en amatörkamera och gå omkring och fotografera, 
stadens vackra flickor, hvarpå ni till julen kan ge ut ett 
“Galleri af sköna kvinnohufvuden“, ett planschverk, som nog 
skulle få en strykande afsättning.

Sätt upp en atelier för punschfläckars uttagande ur herr
kläder. Det uttvättade sockret tillvaratages, tillsättes med en 
passande kvantitet krita och säljes som synnerligen lämpligt 
vid syltkokning.

Skrif växlar! Men kom ihåg, att artigheten att bespara, 
acceptanten besvär -genom att själf skrifva hans namn ofta 
blir missförstådd.

Tag er ett bra nom de guerre och uppträd på en varieté- 
om kvällarne som vissångare. Kan ni inte sjunga, så är det. 
så mycket bättre. Ser ni något så när människolik ut, så. 
ägna er åt “O, Charlotta“-genren och lägg an på damerna, 
och er framgång är gifven. I motsatt fall behöfver ni bara 
göra gubbar och dra till med en lindrig kötted emellanåt, så 
har ni publiken för era fotter.

Ge lektioner i moderna kortspel! Det tillhör ju en vårdad 
uppfostran att kunna spela åtminstone vira något så när skap
ligt, och helt säkert skulle skaror af unga män, hvilkas upp
fostran i detta afseende blifvit försummad, med hänförelse- 
kasta sig öfver tillfället att förvärfva denna vackra talang. 
Ett par kronor i timmen, fri punsch och rättighet till all upp
kommande vinst, på hvems sida den än må uppstå, kan ej 
betraktas som för dryg ersättning, då man tänker på ämnets 
betydelse.

I sammanhang härmed vill jag påpeka ett länge kändt 
behof, som ni skulle kunna förtjäna en och annan hacka på 
att fylla. Hur ofta händer det inte, att man sitter tillsammans 
på tumis och lågar af begärelse efter en liten vira, men omöj
ligen kan få tag i tredje man.

Gack därför snarliga och annonsera så här: “Som tredje 
eller fjärde man till kortpartier rekommenderar sig“ etc., och 
om ni inte går alltför långt i era anspråk, skall ni ha en an-
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ständig inkomst och betraktas som en mänsklighetens väl
görare.

Apropos annonser, så skulle ni med en ringa stilistisk 
förmåga och någon kalligrafisk färdighet kunna bereda er en 
icke obetydlig inkomst som litterärt biträde åt annonsörer. Det 
skick, i hvilket annonser inlämnas till tidningarne, är näm
ligen icke alltid fullt idealiskt. För en tid sedan kom en ung 
man på landet in med en annons till det förträffliga annons
organ, hvars redaktion jag har äran tillhöra, och mottagaren 
fick genast klart för sig, att det var en dödsannons, och taxe
rade den därefter. Sättaren kunde dock inte se annat, än 
att annonsen handlade om en auktion på skånska grisar, hvilket. 
i hög grad förvånade korrekturläsaren, som fick det till att 
vara ett tillkännagifvande om ett missionsföredrag. Den sist- 
nänida åsikten blef den gällande, och dagen därpå kom annon
sören opp och skummade af ilska öfver, att hans annons om 
en frisk och duktig amma inte hade kommit in.

Flugorna äro, som hvar man vet, till ett oerhördt besvär, 
särskildt i butiker, där man har matvaror till salu. Det är 
min öfvertygelse, att om ni erbjöde er att mot billigt arfvode 
stå i en sådan där bod ett par timmar om dagen och hålla 
flugorna från maten, ni skulle få flere anbud, än ni kunde ta 
emot.

Skaffa er agenturen för ett bra lifförsäkringsbolag och se 
till, att ett par af de försäkrade dö fjorton dar efter inbetal
ningen af första premien, så att familjen får ut pengarne, och 
laga, att det blir ordentligt bekant i staden. Ge er sedan ut 
och ta opp försäkringar, och ni skall göra en god affär. Hvar 
och en vill naturligtvis försäkra sig i ett bolag, där man dör. 
Hvad är det annars för idé med försäkringen!

Fråga er skräddare, om ni inte kan få stå i hans fönster 
som modell till en fin karl. Det vore den bästa skylt, han 
kunde få, och har han det ringaste affärssinne, så engagerar 
han er mot ett drygt honorar.

Håll populära föreläsningar mot billig inträdesafgift om 
något, som ni inte har en aning om. Kan man antaga, att 
ni känner till ämnet en smula, så har man lite anspråk på 
er, men inleder ni blygsamt föredraget med att förklara, att
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ni ingenting vet eller begriper, så gör det ett godt intryck, 
och man har öfverseende med bristerna.

Hur många damer ges det inte, unga, vackra, rika damer, 
som förgäfves sucka efter en herre till sällskap! Hvarför annon
serar ni inte, att ni är villig att mot ersättning tjänstgöra som 
sällskapsherre hos någon ung dam med godt utseende och 
sätt samt någon förmögenhet? Jag är säker om, att svaren 
skulle hagla öfver er.

Ett väl inrökadt cigarrmunstycke är en juvel, som det 
kostar både pengar och arbete att förskaffa sig. Hvad säger 
ni om att ta emot sjöskumsmunstycken till inrökning mot 
billigt arfvode samt fria cigarrer?

Ett par gånger om året uppvaktas vi lite hvar af lockande 
prospekt från Hamburg-lotteriet. Vi inse nog allesamman, 
att vi svårligen kunna använda våra pengar sämre än på 
tyska lottsedlar, men köttet är svagt, och vi spela. Här yppar 
sig ett godt tillfälle till förtjänst för en ung man med nàg'on 
talgåfva. Annonsera så här: “Ofvertalning att undvika lotteri
spel verkställes säkert och billigt“ etc., och hundratals kunder 
skola, när febern gått öfver, vara er tacksamma för att de 
mot den ringa uppoffringen af ett par kronor räddats från att 
kasta flere hundra i halsen på tyskarne. Detta är en ädel 
uppgift, som jag särskildt vill rekommendera.

Ja, detta är nu, som sagdt, endast en liten bråkdel af 
de utvägar, som stå en ung man till buds, om han på allvar 
vill skaffa sig lite tillfälliga inkomster, men jag hoppas, att 
det bland de här angifna metoderna åtminstone skall finnas 
någon, som faller er på läppen. Och när ni, som jag hoppas, 
tar itu med att förtjäna pengar på något af dessa bekväma 
sätt och ni sitter och skär guld med täljknifvar, så tänk ibland 
med tacksamhet på er hygglige rådgifvare.
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Hvad vet du om landet?

Ehuru deras blygsamhet förbjuder dem att erkänna det, äga stadborna 
i allmänhet en rik fond af okunnighet om förhållandena på landet. Jag har 
därför tänkt, att en uppslagsbok för på landet vistande stadbor skulle fylla 
en lucka i vår litteratur oeh torde i en framtid komma att ge ut en sådan 
med ofvanstående titel. För att bereda mina läsare tillfälle att bilda sig en 
föreställning om arbetets tendens oeh innehåll, ber jag att här få lämna några 
små utdrag, som kanske på samma gång skola vara af praktisk nytta för 
sommargäster.

Abborre. Fisk bestående af 25 proc. kött och 75 proc. 
ben, som alltid fastna i halsen på den ätande. Fångstsätt 
obekant. En gammal myt berättar, att den fordom ficks på 
mete.

And. Fågel, som skjutes vid helt späd ålder den 11 juli. 
(Undantag: skördeanden.) Exempel på satsen: de goda dö 
unga. (Se vidare jakt!)

Arg. (Se tjur!)
Ax. Den öfre, tjocka ändan på sädesstråna.
Bad. Tages minst en gång i månaden, antingen man 

behöfver det eller ej.
Badhus. I allmänhet belägna vid stranden. Igenkännas 

på de hårresande skrik, som utgå från desamma, då ett par 
flickor plaska därinne. Man bör helst undvika att bryta sig 
in för att rädda de förmenta nödställda, ty man kommer nästan 
alltid olägligt.

Berså. Skuggigt och svalt krypin, afsedt för kurtis och 
förlofningar. Bör finnas på hvarje sommarnöje och vara så 
belägen, att mamma kan inskrida i rätta ögonblicket.

Besök. Unga män från staden mottagas väl och undfägnas 
rikligt, i synnerhet om man har giftasvuxna döttrar. (Se berså!)

Bonde. Karl, som bor på landet och är högtidsklädd om 
söndagarne. (Undantag: ankbonde.)

Brunn. Stenklädd grop, innehållande en dryck för barn 
och tjänstefolk.



124 HVAD VET DU OM LANDET?

Butelj. Häraf bör alltid finnas ett rikt och välsorteradt 
lager.

Cigarr. En god ekonom har två sorter, en som han röker 
själf, och en, som han bjuder andra på. Den förra är stundom 
bäst. Utmärkt medel mot mygg. (Se detta ord!)

Damm. Ett fint, grått pulver, som växer på landsvägarne. 
Särdeles olämpligt till inandning.

Dans. Anställes på nattsidan af infödingarne här och 
där i naturen. (Se detta ord!) Vid midsommartiden före
kommer den oftast omkring majstänger. Är ofta förenad med 
slagsmål.

Dike. Mindre vattendrag utefter landsväg. Oftast ut- 
torkadt. Stundom fylldt med lindrigt nyktra, sofvande lös- 
drifvare.

Dragspel. Det näst pianot mest missbrukade musikinstru
ment. Kallas äfven “bälgaspel“ och “piglock“. Utöfvar en 
dämonisk tjuskraft på däkor (Se detta ord!) och föranleder 
till dans och annan osedlighet. Förbjudet i åtskilliga kommuner.

Dcika. Yngre fruntimmer på landet. Alltid frisk och 
hurtig, i Bleking dessutom betydligt fager. Har lika litet 
som stadsflickorna någonting emot en stilla kurtis på kväll
kvisten. Ofta mindre. Finnes speciell landtlig beundrare, gör 
man klokt, om man undviker att såra hans känslor. Mot
satsen kan lätt leda till misshandel och andra förvecklingar.

Ensam. Obeskrifligt ljuft att vara på någon undangömd 
plats med ung älskande person af motsatt kön. I berså, där 
öfverraskning kan befaras, och i mindre båt ute på sjön, där 
kantring och räddning af människolif kan förekomma, bör 
yngling iakttaga en viss försiktighet, därest förlofning vill 
undvikas.

Eröfring. Göres af de unga damerna vida lättare på 
landet än i staden, om alla gynnsamma förutsättningar, som 
det förra erbjuder, med förstånd tillgodogöras.

Etikett. Behöfver ej så noga hållas på.
Far. Tilltalsord för äldre man på landet.
Filbunke. Sur mjölk i en glasskål. Ätes med' socker 

och ingefära. Kan äfven ätas med sked. Urdelikatess: fil
bunke tjockt beströdd med rifven kronoankarstock.

Flöjt. Låter bra på sjön en stilla kväll. Griper sentimen-
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tait anlagda mamseller. I brist på flöjt kan ocarina med för
del användas.

Fura. Ståtligt träd, af hvilket man får pitprops. Före
kommer vanligen i större samlingar som kallas skogar. (Se 
detta ord!) En släkting till furan är julgranen.

Fyrk. En sorts mindre bevillningskrona, som användes 
på landet.

Får. Ett slags grådaskiga husdjur, som förekomma i 
hjordar. Anträffas äfven i inhägnader, som kallas fårfållor. 
Lämna ull och salt fårkött. Tämligen ofarliga.

Föl. Ett ungt hästbarn. Får det lefva länge, så blir det 
likt far sin.

Oenväg. Smal stig, som går öfver stock och sten och 
på hvilken man behöfver en half gång till så lång tid att 
komma fram på som på den riktiga vägen. Bör därför und
vikas, då man har brådtom.

Geting. En liten fågel med en knappnål i stjärten. Sticks 
hänsynslöst. Man kan gå ur vägen för den och vara en modig 
man ändå. Det finns flere slags getingar såsom bin, spyflugor, 
och mygg. (Se detta ord!)

Granne. Hvar och en, som bor inom en mils afstånd 
från er egen boning.

Grind. Ett stycke gärdsgård, som hänger på gångjärn 
och går tvärs öfver vägen. Bör helst lämnas öppen till efter
kommandes bekvämlighet.

Gris. En sorts får med borst i st. f. ull. Lämnar fläsk- 
korf och sylta.

Grymtning. Grisens sång.
Gärdsgård. Långt plank af stakar eller gråsten. Lätt 

att klättra öfver, hvilket är en stor fördel om en tjur (se detta 
ord!) vill påtruga en sitt sällskap.

Gök. Sångfågel, dels lefvande, dels af bränd lera. Den 
förra lägger sina ägg i andra fåglars bon. Det gör inte den 
senare. Kan också vara en blandning af kaffe och brännvin, 
som ska vara mycket bra för reumatism.

Hage. Vistelseort för arga tjurar.
Hund. Farligt djur, som kan behandlas på två sätt. 

Dels med mildhet: man klappar sig själf på knäna och säger: 
“Såja, pojken!“ eller något dylikt. Dels med stränghet: man
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drar honom öfver ryggen med en käpp. Den senare metoden 
är den tillförlitligaste.

Hy. Får man alltid förstörd på landet, om man inte 
iakttager vissa försiktighetsmått. (Se: solbränd!)

Hängmatta. Ett groft nät, sträckt mellan ett par träd. 
Ypperlig plats för middagslur.

Hölass. Trelligt åkdon för barn. Om det välter, bör 
man laga så, att man själf kommer öfverst.

Idyll. Ett stycke natur med kärlek eller betande boskap.
Jakt. Oskyldigt nöje för de vilda djuren. Med hänsyn 

till egen och event, jaktkamraters hälsa bör man handtera 
skjutvapen försiktigt.

Jordbäfning. Sällsynt fenomen. Om sådant inträffar, bör 
man lägga sig på ryggen ute på fria fältet och afvakta hän
delsernas utveckling.

Kalf. Spädt nötkreatur. Kallas efter döden gödkalf.
Ko. Kalfvens mamma. Lämnar dessutom mjölk. (Se 

detta ord!)
Krocket. Landtligt spel, som kräfver säker hand och 

säkert öga. Ger barn utmärkta tillfällen att komma i gräl 
och unga män utmärkta tillfällen att spela kavaljer.

Kyckling. En sorts mindre fjäderfä, som framställes af 
hönsägg. Särdeles välsmakande.

Ladugård. Kons bostad.
Lejon. Förekommer sällan i fritt tillstånd i våra trakter. 

Skulle man möta ett, behöfver man endast spänna ögonen i 
det för att få vara i fred. Man kan också klättra upp i ett träd.

Löfsal. Se berså!
Löjebet. Egentligen: lögebeta. Stor smörgås, som små 

gossar böra intaga efter badet.
Majstång. Löfklädd stake, som kallas så därför att den 

aldrig förekommer i maj. Användes att dansa omkring.
Meta. Att försöka dra opp abborrar medels en krok med 

en mask på. Lyckas aldrig.
Mjölk. Tjock, gulhvit dryck, af mild, sötaktig smak. Fås 

af kon. Den vätska, som i staden säljes under detta namn, 
fås till största delen af den ko, som kallas brunn. (Se detta ord!)

Mygg. En liten blodtörstig geting, som lämnar kulor 
och klåda efter sig. Dansar vid förkänning af vackert väder,
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hvilket af de lärde anses vara ett uttryck för djurets inne
boende glädje öfver, att det då kommer så många finhyIta 
damer ut i naturen.

Natur. Främmande benämning på, hvad vi kalla bondlandet.
Orm. En sorts ål, som går på land och bits.
Oskuld. Lär stundom anträffas hos små landtflickor.
Oxe. Kalfvens farbror.
Portör. Blecklåda för förvaring af smörgåsar åt botani

serande pojkar.
Potatis. Bör helst skakas ner tidigt och ätas färsk. Får 

den ligga några månader, förlorar den sin smak.
Pegn. Alltid bra för säden, tills den blir aftagen. Då 

bör det upphöra.
Rädisa. En sorts mindre kålrot af röd färg och pikant 

smak. Bör ej serveras kokt utan tvingande nödvändighet.
Skog. En större samling träd af olika slag, i hvilken 

man utan svårighet kan gå vilse. Gör man det, så är man 
narrad af skogssnufvan och bör då skyndsamt vända rocken, 
så brytes förtrollningen.

Skoskaf. Uppkommer som följd af fotvandringar, i all
mänhet på fotterna. Ett säkert preventiv är att gå barfota.

Sol. Att stiga upp med solen ska vara mycket bra för 
hälsan. Det är emellertid ganska påkostande om sommaren.

Solbränd. Brun i hyn som en indian blir man, om man 
för mycket utsätter sig för sommarsolen. Det klär somliga; 
de böra sitta i solen från morgon till kväll. Men inte andra; 
de böra aldrig gå ut utan minst en parasoll.

Smultron. Doftande och smakliga’ bär, som plockas i 
skogsbackarne. Kunna också plockas under snön.

Stenkast. Landtlig afståndsbeteckning, utmärkande cirka 
tre fjärdingsväg.

Säd. En sorts gräs, hvars frön användas till mjöl. Det 
finnes flere slags säd såsom råg, timotej och potatis. (Se 
detta ord!).

Tjur. Kalfvens pappa. Argt husdjur, som påträffas öfver- 
allt, där det inte borde vara. Stångar ihjäl hvem han får tag 
i utan hänsyn till samhällsklass, ålder eller kön. Säkraste 
sättet att inte bli stångad är att inte gå dit, hvarest kreaturet 
finns. (Se vidare hage och lejon!)
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Tryffel. Växer ej på träd i Sverige, hvarför allt sökande 
efter denna rotfrukt är fåfängt.

Utsildsberg. Finnes i närheten af hvarje sommarställe. 
Lämnar utsikt öfver stora kvantiteter grönsaker och sjövatten, 
som kallas landskap. Hit motioneras alla besökande från 
staden.

Veranda. Rum af bara fönster och dörrar. Behaglig 
uppehållsort i solsken och regnväder.

Vilddjur. Se lejon!
Åantippa. Kringvandrande varningstafla mot giftermål. 

Bör hållas på afstånd från unga män med eventuella afsikter, 
på det att inga obehagliga idéassociationer må komma emellan.

Yrväder. Förekommer sådant i juli, så är det ett feno
men, och telegrafisk underrättelse bör genast sändas till den 
tidning man vill gynna.

Zenit. Härtill användes samma punkt som i staden, näm
ligen den som man har midt öfver hufvudet. Hvad den är 
bra för, är svårt att säga.

Åker. Större jordyta med råg eller potatis på.
Ång. Dito méd timotej.
Ölost. Oskyldig aftondryck, som beredes af öl och ost.

Bref från Amerika.
(Från Lillebo-Postens specielle korrespondent.)

Chicago den 5 okt. 1894.

För att bli ordentligt serverad i en amerikansk restau
rant är det oundgängligt att ha en revolver liggande bredvid 
sig på bordet. Genom att lekfullt kittla den svarte kyparen 
under hakan med en dylik liten tingest får man honom att 
röra sig med en snabbhet, som gränsar till det underbara. 
Äter man en längre tid på samma ställe brukar man i all
mänhet skjuta en eller två niggrer i veckan, för att de öfriga 
svarta gentlemännen skola se, att man menar allvar.
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Som ett exempel på den oförsynthet, med hvilken främ
lingar uppskörtas på de amerikanska hotellen, kan anföras, 
att en engelsman, som på ett hotell härstädes under veckans 
lopp skjutit tre niggrer, på lördagen fick dem uppsatta på 
räkningen: tre kypare 30 dollars, begrafningskostnader för 
dito 150 dollars.

Engelsmannen var emellertid som en praktisk karl situa
tionen vuxen. Han satte sig genast ner och skref en mot- 
räkning: skjutit tre kypare 300 dollars. Värden ville natur
ligtvis pruta och sade, att han för det priset kunde få tjugo
fem negrer skjutna.

“Det är möjligt“, svarade engelsmannen kallt, “men inte 
•af mig. Jag skjuter inte en under 100 dollars.“

Värden hade ingenting annat att göra än att betala, och 
det är att hoppas, att händelsen blef honom en allvarsam 
varning för framtiden.

Om den snabbhet, med hvilken amerikanerna exploitera 
■en god idé, vittnar följande lilla historia. Några dagar efter 
det engelsmannens äfventyr blifvit bekant, bief en man vid 
namn Pitprop öfverkörd och dödad af en ångspårvagn på en 
gata i Chicago. Innan änkan hann stämma bolaget med yr
kande om skadeersättning, presenterade detta en räkning af 
följande lydelse: skurit af mr Pitprop på två ställen 500 dol
lars, tidspillan 500 dollars, rengöring af hjulen 5 dollars, öf- 
riga omkostnader 495 dollars, summa 1,500 dollars.

Krafvet blef emellertid ogilladt af vederbörande domstol 
på grund däraf, att i den paragraf af bolagets reglemente, 
som handlade om dess ändamål, ingenting fanns nämndt om, 
att dess verksamhet skulle omfatta sönderstyckning af lefvande 
människor, och bolaget sålunda ej varit berättigadt till att ut- 
öfva dylik verksamhet. Vid nästa bolagsstämma lär förslag 
komma att väckas om tidsenliga förändringar i bolagsordningen.

Ett annat exempel på amerikanernas förmåga att tillgodo
göra sig allting är en jättefabrik, som i dagarne uppförts i 
Chicago och där en nyligen uppfunnen ytterst sinnrik maskin 
för första gången kommit till användning. Genom en öpp
ning i maskinens ena ända drifves en oafbruten ström af all 
möjlig boskap, från elefanter och f. d. menageritigrar till 
råttor och kackerlackor, in i densamma och försvinner för
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åskådaren. Yid motsatta ändan utkommer genom särskilda 
öppningar rökt medvurst, hornknappar, superfosfat, stöflar, nöt- 
hårsmattor, snickarelim och vagnssmörja. Icke ett gram af 
kreaturen går förloradt. Statistiken visar, att på de sex 
veckor fabriken varit i gång, antalet katter i Chicago nedgått 
med 25 procent.

Den amerikanska företagsamheten har inga gränser. I 
den mycket riktiga beräkningen, att många af de främlingar,, 
som komma till Chicago, ej ha tillfälle att resa och bese Nia
gara, men ändå skulle vilja få ett intryck af den väldiga, 
katarakten med sig hem, har en företagsam man öppnat en 
lokal, där man mot den billiga afgiften af 6 dollars får per 
telefon höra det mäktiga fallets brus. Ehuru lokalen dagligen 
är besökt af tusentals personer, lär dock intet aftagande i kata- 
raktens dån kunna förmärkas. Man kan däraf göra sig ett 
svagt begrepp om fallets jättelika dimensioner.

Ett ytterligare exempel på denna underbara företagsam
het är en annons, som nyligen stod att läsa i en af Chicagos 
mest spridda tidningar: “Barnungar snytas här. Äfven går 
jag bort och snyter. James Smart.“

En tidningsman, som tre veckor senare intervjuade mr 
Smart, fann, att det originella företaget på denna korta tid 
uppblomstrat till en omfattande affär, som sysselsatte 125 
personer.

“Det oförsvarliga sätt“, yttrade mr Smart, “på hvilket 
små barn i allmänhet snytas af slarfviga och okunniga pigor 
eller oerfarna mödrar, har större inverkan på deras fysiska, 
och psykiska utveckling, än folk föreställer sig. Dels hop- 
tränges 'den naturliga andningskanalen genom näsan, hvar- 
igenom barnen tvingas att andas genom munnen, hvilket ofel
bart medför förkylningar och ofta svåra bröstsjukdomar. Dels 
uppstå lätt, därigenom att näsans renhållning ej är rationellt 
ordnad, missbildningar inuti näsan, hvilka verka förslöande 
på intelligensen. Mina små kunder, som på fullt vetenskap
lig metod snytas af mig eller mina medicinskt bildade biträ
den, komma att utgöra blomman af stadens intelligens.“

I uppfinnarnes hjärnor arbetar det som i en skräddare
verkstad strax före pingst. Rak- och friser-automaten, som 
på trettio sekunder klippte, champonerade, tvålade in ocli
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rakade en, endast man satte sig i en bekväm stol och lade 
5 cents i en springa, följdes af ångtandpetaren, som samtidigt 
petar tänderna på hundra personer och funnit en vidsträckt 
användning på hotell och i militära etablissement.

En professor vid universitetet i Boston har i Chicago ut
ställt en maskin för kondensering af solsken. Det konden
serade solskenet, som förvaras på ogenomskinliga flaskor, 
torde komma att göra revolution på belysningsämnenas om
råde. Det uppgifves, att ett konsortium af oljekompanier 
ämnar inköpa uppfinningen för att hindra, att den blir känd. 
Detta skulle nämligen göra de stora petroleumkällorna värdelösa.

Samma öde torde en genialisk uppfinning af en ung artilleri
löjtnant komma att röna. Som bekant, använda australneg- 
rerna ett slags kastvapen, som kallas bumeranger och som 
ha den egenheten, att de vända om till utgångspunkten, om 
de icke träffa sitt mål. Denna princip har den unge upp
finnaren lyckats tillämpa inom det moderna artilleriet. Han 
har nämligen konstruerat en projektil, som, om den icke 
träffar det afsedda målet, vänder om och går in på sin plats 
i kanonen igen. Då man besinnar, hvilken minskning i pro- 
jektilbehofvet denna uppfinning skulle medföra, kan man knap
past förvåna sig öfver, att de stora järnverken icke se den 
med blida ögon.

Gifvetvis röner äfven sporten inflytande af detta uppfin- 
ningsraseri. En tid var det modernt att åka på enbjuling på 
en klädlina öfver Niagara, men det är redan gammalt. Att 
hoppa kråka från Newyork till San Francisco var också för 
en tid sedan en mycket omtyckt sport, men den har likaledes 
kommit ur modet. Ett försök att intressera publiken för kapp
löpningar mellan grisar rönte ingen vidare uppmuntran, och 
konstsupningen, som gjorde väsen af sig ett par veckor, brag- 
tes om lifvet af godtemplarne.

Nu är det modernt med distansmarscher på telegraftrå- 
darne, målspottning om större eller mindre belopp, kapprök
ning, ormtjusning och takhoppning. Den senare sporten börjar 
särskildt blifva populär. Man tränar sig genom att hoppa 
ner från gradvis större höjder, till en början från ett bord, 
så från en trappstege, ett lagom högt vedbodtak o. s. v. 
Sedan öfvergår man till svårare uppgifter. Rekordet är för
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närvarande 10 våningar, men i en stad, där det finns hus 
på öfver 30, är det gifvet, att detta rekord snart kommer att 
bli slaget.

Hvilken ofantlig nytta denna sport medför, icke blott vid 
eldsvådor, utan när som helst, inses lätt,'då man tänker på, 
hvilken tid som går förlorad genom spring i trappor. En 
tränad takhoppare tar alltid vägen ut genom fönstret rätt ner 
på trottoaren.

Hjälp dig själf!

När en tänkande yngling läser om den färdighet, hvarmed 
Robinson Kruse på egen hand tillverkade alla artiklar, som 
han behöfde för sitt hushåll, så gör han sig kanske den frå
gan: Hvarför skulle inte vi också kunna förfärdiga våra hus- 
gerådsartiklar själfva?

Ja, hvarför inte? Vi ha betydligt större förutsättningar 
än stackars Robinson. Vi ha alltid åtminstone en liten hum 
om sättet att föra filen, hyfveln och sågen. Vi ha alltid åt
minstone en aning om, huru saker och ting, som vi använda 
till dagligt bruk, äro konstruerade. Och vi ha rik tillgång 
på materiel, om vi bara veta att begagna oss af, hvad som 
finns till hands.

De summor, som skulle kunna inbesparas genom en dylik 
utsträckt hemslöjd, äro oberäkneliga. Och äfven i ett annat 
afseende skulle den blifva till stor välsignelse. Man tänke 
sig blott, att alla unga män använde all den tid, som nu 
ägnas åt kortspel, dryckenskap och kurtis, på att tillverka 
trymåer och oljefärgstaflor, matsalsmöbler och pianon. Och 
att alla unga flickor snällt sutte och väfde duktyg, gardiner 
och brysselmattor om dagarne. När då två unga hjärtan 
funne hvarandra, så hade besagda hjärtans ägare ett litet 
nätt bo tillsammans och kunde, om eljes inga hinder mötte, 
ofördröjligen starta ett lyckligt äktenskap.

Tanken härpå, såväl som på sakens stora nationalekono-
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miska betydelse manar mig att göra något för den vackra 
idéns realiserande, och till den ändan har jag tänkt utgifva 
en liten samling kortfattade praktiska råd och anvisningar, 
huru man på egen hand skall kunna af lätt tillgänglig mate
riel förfärdiga diverse artiklar, som behöfvas för lifvets uppe
hälle och nödtorft. Jag lämnar här några dylika anvisningar 
som prof och skulle bli mycket rörd, om jag förnumme, att 
någon med denna ledning lyckats tillverka någon af nedan
stående effekter. Alltså :

Ett bra durkslag kan man förfärdiga af en gammal pud
dingform. Man hänger upp formen på vedbodväggen, tar en 
fågelbössa, som sprider styft, ställer sig på inte alltför nära 
håll och sätter ett eller två hagelskott i botten på formen.

Ett skjutgevär tillverkas lätteligen af ett vedträ och ett 
gasledningsrör af cirka två meters längd. Af vedträet till
yxas stocken, hvars form torde vara en och hvar bekant. 
Den putsas sedan med en hyfvel, slipas med sandpapper och 
fernissas. Gasröret skäres midt itu, och de båda halfvorna 
läggas bredvid och tätt intill hvarandra på stockens främre 
öfre sida och fastsättas väl. Hanarne göras af ett par grofva 
femtumsspikar, och vapnet är färdigt.

En skicklig jägare kan med en sådan bössa nedlägga 
tillräckligt med villebråd för familjens behof och t. o. m. få 
en del öfver till afsalu.

Oljefärgstaflor äro synnerligen vackra väggprydnader. De 
äro dock i handeln alltför dyra, för att den måttligt bemed
lade skulle ha råd att köpa sig så många, som han kanske 
skulle vilja ha. Det finns taflor, som kosta ända upp till 
femtio kronor, och sådana af de gamla mästarne får man inte 
ens för en half gång till så mycket. Billigast är däriör att 
själf måla sina taflor, hvilket går till på det här viset:

Öfver en fyrkantig träram spännes en gammal servett 
och fästes med nubb i kanterna på baksidan. Man tar därpå 
ett kol och tecknar i flyktiga drag konturerna till ett land
skap, ett sjöslag, några kor eller hvad man tycker på. Man 
tar därpå lite färgstofter och linolja och rör till olika färger 
i några kaffekoppar, för så vidt man inte föredrager att köpa 
färgerna tillagade.

Härpå tar man några penslar och målar duken efter
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smak, hvarvid man blott har att lägga märke till, att träd i 
allmänhet äro gröna, vattendrag blåa och kor bruna. Man 
kan alltid måla träden blåa och korna gredelina, men det 
leder vanligtvis bara till missförstånd.

Bekväma motiv för amatörer äro: det egyptiska mörkret, 
London i dimma, sandöken i fågelperspektiv m. fl.

En separator är en mycket nyttig artikel i ett hushåll 
på landet. En sådan kan hvar och en utan svårighet förfär
diga på följande sätt:

Man tar en mindre kopparkastrull och tar bort skaftet. 
Midt i bottens undersida och vinkelrätt mot densamma fast- 
nitas en bit af en eldgaffel af cirka tre kvarts meters längd. 
Den fria ändan spetsas och härdas, och en liten bit från 
spetsen fastsättes en liten trissa med en ränna i. Apparaten 
placeras i en stark fotställning, så att den kan snurra fritt 
på spetsen, som lämpligast hvilar på en liten stålskifva.

Midt i kastrullen eller kulan, som den tekniska termen 
lyder, nedstickas två rör, det ena, genom hvilket mjölken 
skall tillföras, nästan ner till botten, det andra, genom hvilket 
gräddan skall stiga upp, blott ett kort stycke nedom kanten. 
Utomkring kulan apteras ett uppsamlingskärl för skummjölken, 
som rinner -ner öfver kanten.

Apparaten kan drifvas antingen genom en väderkvarn 
på taket eller, när det inte blåser, med handkraft. Från 
drifhjulet lägges blott en rem om den lilla trissan vid foten, 
lagret däruppe smörjes väl, och det hela sättes i gång.

Med en dylik separator kan man, om lyckan är god, 
skumma flere liter mjölk om dagen.

En barometer är äfvenledes en pjes, som man kan ha 
både nytta och nöje af. En ganska god sådan förfärdigas 
sålunda:

Man tar en liten tom bleckask, suger ut luften fullstän
digt och löder ihop asken lufttätt. Asken placeras därpå i 
botten på en större ask af trä eller bleck, och öfver den
samma fästes en liten visare, förbunden med den lilla asken 
på så sätt, att den rör sig, när denna sammantryckes eller 
utvidgas. Konstruktionen därvid är alltför enkel för att be- 
höfva beskrifvas för en intelligent läsare.

Man sätter så in i den stora asken en pappersremsa,
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ofver hvilken visaren rör sig, och skrifver på denna remsa 
upp alla möjliga väderlekar från jordbäfning till “mycket 
torrt“. Så täcker man apparaten med en glasskifva, och det 
hela är klart.

Denna barometer är mycket tillförlitlig. Allt väder, som 
den förespår, inträffar förr eller senare någonstans.

Ett goclt fickur förfärdigas på följande sätt: Man tager 
en matsked af fint silfver. Det bästa och billigaste sättet att 
komma öfver en sådan är att låta bjuda sig på middag i ett 
bättre hus. Innan man stoppar skeden i fickan, bör man 
dock se efter, att den är kontrollstämplad, så att man inte 
kommer hem med en tarflig nysilfversked. Äfven en sådan 
kan dock i yttersta nödfall användas, men uret blir då mindre 
förmånligt att pantsätta.

Skaftet aftages invid bladet, i yttre ändan afklippes ett 
litet stycke på ett par centimeter, och återstoden böjes ihop 
till en ring, som hoplödes. Af det afklippta stycket formas 
en liten kula med en smal ring af halfannan centimeters 
diameter igenom. Kulan fastlödes på den stora ringens ytter
sida, och urets stomme är färdig.

Af en gammal krinolinfjäder klippes en smal remsa, som 
rullas ihop i en spiral, och af en kakelugnslucka af mässing 
klippes ett antal små kugghjul, som jämte fjädern insättas i 
ramen, uppträdda på små bitar af grof ståltråd. Har man 
händelsevis några rubiner, sätter man in dem, där det passar 
sig; i nödfall kunna dock äfven smärre glaspärlor användas.

Af en bit af en gammal porslinstallrik hackar man till 
en urtafla, som förses med ett hål i midten och inpassas i 
ramen öfver verket. På andra sidan inpassas en äfvenledes 
med ett hål i midten försedd rund plåt, som klippes af kakel
ugnsluckan. Härpå sticker man ett groft stift tvärsigenom 
verket och fäster på dess i urtaflan uppskjutande ända ett 
par små visare af mässing. Vill man ha en sekundvisare 
också, så finns det inte något hinder för det.

Slutligen sättes ett glas öfver urtaflan, och af skedbladet 
formas ett rundt lock, som med ett litet gångjärn fästes vid 
ramen på andra sidan. På lockets insida graverar man med 
en spik: “50 rubis“, och så är det lilla uret färdigt.

Med ett sådant ur på fickan behöfver man aldrig komma
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för sent till sitt arbete eller sitt rendez-vous, om man går 
hemifrån i god tid.

En luftballong kan man med lätthet förfärdiga på egen 
hand, om man går tillväga på följande sätt:

Man tar några stycken oblekt domestik — vanligtvis an
vändes siden, men domestik är fullt så bra och betydligt billi
gare ■— och syr en stor, kulformig säck med mycket liten 
öppning. Säcken indränkes med kokt linolja och får torka. 
Af några gamla klädlinor knyter man ett glest nät, som lägges 
öfver säckens slutna ända, och från detta nät låter man ett 
antal ändar hänga ner.

Härpå tar man en lång gummislang och smyger sig i 
nattens mörker ut till närmaste gatlykta, skrufvar af brännaren 
och sticker slangen på rörmynningen. Den fria ändan af 
slangen stickes in i ballongen, som nu småningom fylles med 
gas. Är det godt tryck i ledningen, så är ballongen fylld på 
morgonen. Finns det gasledning i gården, så kan man ju 
fylla ballongen därifrån, men det blir betydligt dyrare.

När ballongen är fylld, slutes öppningen så gastätt som 
möjligt. Till gondol användes en mindre båt, hvarigenom 
man är såverad, om ballongen skulle slå ner ute på hafvet. 
Då släpper man bara ut gasen, sveper ihop ballongen och ror 
hem. Båten upphänges i de från nätet nedhängande ändarne, 
och i densamma instufvas ett antal små sandpåsar, en gammal 
dragg med lina, ett par åror, en stor paraply att användas 
som fallskärm, om man skulle ramla ur gondolen, samt en 
duktig matsäck med plunta.

Om man vill ha ballongen styrbar, så förser man båten 
med ett stort roder och en väldig propeller samt apterar inuti 
den en liten, men kraftig fotogenmotor. Sedan kan man fara 
och upptäcka nordpolen, när man vill.

Att bygga ett stenhus torde vid ett hastigt påseende före
falla svårt nog, men är i själfva verket en mycket enkel sak. 
Det går till på det här viset:

Till en början tar man ett ark papper, en linjal och ett 
dragstift och ritar upp huset så, som man har tänkt sig det, 
hvarpå man skickar in ritningen till byggnadsnämden med 
anhållan om fastställelse. Troligtvis blir den inte fastställd, 
men det gör ingenting, ty då bygger man ändå, och sedan
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pliktar man ett par hundra kronor, som man efteråt tar igen 
på hyrorna.

Härpå tar man en tomt af lämplig storlek, gräfver ut den- 
till ett par meters djup och lägger tjocka gråstensmurar ut
efter kanterna och för resten kors och tvärs, som det faller 
sig. Öfverst lägges en eller två rader stora, släthuggna stenar 
med gluggar här och där. Ofvanpå dessa lägger man ett 
hvarf tjocka balkar, hvarpå man af tegel och murbruk, som 
man rör ihop af kalk, sand och vatten, murar upp väggarne 
till önskad höjd med inpassande af största möjliga antal fönster
ramar, som lätt slås ihop af några plankstumpar. Ju större 
fönsteryta man har, desto mindre tegel går det åt, och desto 
billigare blir huset.

Så lägger man ytterligare ett hvarf balkar, hvarpå man 
murar upp en ny våning, och så fortsätter man, tills huset 
blir lagom högt. Då slutar man med en enkel ställning af 
balkar, på hvilken man spikar först bräder och sedan järn
plåt utanpå dessa. Därpå bygger man lite trappor, sätter in 
fönster och dörrar, lägger in golf och sätter upp kakelugnar, 
stuprännor och åskledare. För prydlighetens skull kan man 
dessutom klena lite murbruk på väggarne eller, som det heter, 
revetera dem.

Nu är huset färdigt, och nu har man bara att brand- 
försäkra det högt, inteckna det upp till skorstenarne och annon
sera våningarne till uthyrning.

at
Lite om drömmar.

Apropos syner och varsel, som vetenskapen nu börjar ta 
itu med, så tycker jag, att drömmar ä minst lika märkvärdig’a. 
Några syner har jag aldrig sett — jaja, med undantag af 
brandsyn, förstås, som alltid var mig en stor ögonfägnad i 
mina mycket unga år — och inte har jag haft några varsel 
heller, om jag undantar, att en och annan katt sprungit tvärs
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förbi fotterna på mig, hvilket dock aldrig haft några ledsamma 
följder. Men drömmar har jag haft i legio och har fortfarande 
under de få timmar, som ett träget arbete i upplysningens 
tjänst tillåter mig att ägna åt hvilan.

Det finns drömmar, som man drömmer alldeles klarvaken, 
vid hyfvelbänken som vid skrif bordet, vid bägaren som i den 
yrande valsens ringar. Yi kalla dem framtidsdrömmar, och 
de äro alltid af oblandadt angenäm beskaffenhet.

Gossen drömmer om den hvita mössan, ynglingen om 
ett eget bo och en hälft så öm, mannen om vasatrissan och 
högsta vinsten på Hamburglotteriet. Den unga flickan dröm
mer om en stilig fästman med långa mustascher och stora 
inkomster, och lilla frnn drömmer om en ny sidenklädning 
och en större våning.

Men den sortens drömmar lägger forskningen sig inte 
ombord med. Den sysselsätter sig bara med sådana, som 
sömnen skänker oss, och di ä visst inte alltid oblandadt ange
näma. Det ges särskildt några typer, som du nog känner 
till och som ä högst obehagliga.

Du är t. ex., liksom skräddaregesjälen i den allbekanta 
visan ute och “ränner krisko“, du har mycket brådtom och 
gnor åstad med hela den fart, dina ben förmå utveckla, och 
så, innan du vet ordet af, brister isen under dig, och'du plumsar 
liksom skräddaren ett, tu, tre ner i det iskalla vattnet — och 
vaknar, först med en rysning, sedan med en känsla af be
låtenhet öfver, att det bara var en dröm. Den stackars skräddare
gesjälen vaknade inte, han.

Sammaledes går det dig, när du med svett och möda 
klättrat upp i ett träd eller en fartygsmast eller balanserat 
ett stycke på en smal spång öfver ett bråddjup. Bäst det är, 
så drumlar du ner och vaknar. Det skulle vara roligt för 
en gångs skull att se, hur det skulle gå, om man inte vaknade.

Eller är du stadd på flykt för en ursinnig fiende, t. ex. 
en sioux-indian eller en arg tjur. Du försöker springa, men 
du kan inte, benen vilja inte bära dig, du ramlar omkull och 
kraflar åstad på alla fyra, uppfylld af en förfärande känsla 
af, att din förföljare i nästa ögonblick skall lägga klorna på 
dig, hjärtat sitter oppe i halsgropen, och kallsvetten pärlar 
fram på pannan.
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Men i samma ögonblick, som du, trots alla ansträngningar, 
blir upphunnen och faran når sin höjdpunkt, så vaknar du 
för att finna, att du ligger i din säng tusen mil ifrån den 
amerikanska prärie, där du nyss höll på att få sätta lifvet till.

Du är bjuden på festmiddag hos någon millionär af dina 
bekanta, och du kommer dit med stora, men välgrundade för
hoppningar. Du idkar konversation med de främmande her- 
rarne, man går till bords, och du njuter af att se, hur festligt 
blommorna, silfret, vinkaraffinerna och de slipade glasen ta 
sig ut på den hvita duken, du studerar matsedeln och det 
vattnas redan i munnen på dig. Så kommer då maten in, 
men knappt ha de ljufva ångorna hunnit kittla ditt luktorgan 
förrän du — vaknar. Då blir du ursinnig, och det kan ingen 
förtänka dig. Hvarför kan man inte för en gångs skull få 
drömma en så’n där bättre middag till slut!

Jag hörde här om dagen en historia om en stackars yng
ling, som drömde något i den stilen. Han drömde, att han 
kom hem till en af sina vänner, som artigt frågade, om han 
inte finge bjuda på lite whisky, hvartill ynglingen svarade, 
att det finge han så ofantligt gärna.

“Föredrar du toddy eller grogg?“ frågade den ädle vännen. 
Ynglingen svarade, att han föredroge toddy, hvadan vännen 
tuttade på sitt spritkök för att värma lite vatten. Det går 
emellertid, som hvar man vet, inte i en handvändning, och 
medan vattnet värmdes, så — vaknade ynglingen.

Hvarvid han blef så tändande ilsken, att han dängde knyt- 
näfven i pannan och komplimenterade sig själf, sägande:

“Ditt sakramenskade nöt, som inte tog groggen!“
Om man får tro en gammal saga, så är det den lille John 

Blund, som vi ha att tacka för våra drömmar. Den lille skäl
men sitter på sängkanten och håller öfver oss sin paraply, 
på hvars undersida drömbilderna äro målade.

För snälla barn har han ädla sjöröfvare, tappra indianer, 
blodtörstiga krokodiler och andra intressanta och underhållande 
bilder, men för de stygga har han bara rottingbeväpnade skol- 
magistrar, eldsprutande drakar och dylika hemska saker. För 
norrmännen har han en paraply med bataljstycken, där svenska 
regementen ge de nosiga bröderna på huden, och för lektor
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Waldenström har han en specialparaply, dekorerad med kopior 
af väggmålningarne i operakällarens matsal.

Men du tror kanske inte på sagor, och i det fallet gör 
du, som du vill. I alla händelser tror du väl på din egen 
erfarenhet, och den har, tänker jag, nogsamt visat dig, att 
drömmarnes beskaffenhet bero af supéns. Har din kvällsmat 
bestått af en liten portion hafregröt eller annan lättsmält föda, 
så drömmer du så ljuft och roligt, som om du hade ett godt 
samvete till hufvudkudde, hvilket du sannolikt inte har.

Då ser du dig vandra fram på en grön äng hand i hand 
med en liten vacker flicka, medan solen skiner, blommorna 
dofta, och fåglarne sjunga sina vackra visor; då sitter du i 
en praktfull gondol på Canale grande och sjunger till mando- 
linens veka toner en öm serenad för din hjärtanskär; då 
kommer du, efter att ha varit och upptäckt nordpolen, hem 
till Stockholm i din stolta ballong och mottages högtidligen 
af k. m:t, som hänger Serafimerordens blåa band om din hals, 
och ett tacksamt folk, som hurrar allt hvad tygen hålla.

Men har du stoppat i dig ett större kvantum hummer, 
inkokt gris och stekta kroppkakor, så må du bereda dig på 
att få upplefva hemska saker i drömmen. Då tycker du dig 
vara liten Karin, som i spiktunnan rullar nerför Sulitelma; 
då ligger du på ryggen på Pampas, medan tiotusen vilda 
hästar i galopp rusa fram öfver din lekamen; då har brand
fogden i Neapel gjort fast dig i ändan af en lång lina af 
tvifvelaktig styrka och använder dig som viska vid sotning 
af Vesuvius. Ah, du kan drömma mycket vildare än så! En 
ung man, som varit borta på en bättre supé häromkvällen, 
berättade mig morgonen därpå, att han drömt, att han var en 
af de tre männen i den brinnande ugnen.

Vidare har kanske din erfarenhet lärt dig, att yttre in
tryck, som du emottar under sömnen, inverka på dina dröm
mar. Drömmer du, att du ligger på anatomisalen i Upsala 
och att en ung medikus borrar dig i ryggen med en nafvare, 
så beror det troligtvis på, att där har kommit ett sandkorn i 
sängen, hvilket retar ditt ömtåliga skinn. Tycker du dig sitta 
spritt naken på en kal klippa ute i hafvet, genomisad af en 
fräsande nordanstorm, så är anledningen troligtvis den, att 
täcket har glidit upp en smula någonstans och att det är
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något kyligt i rummet. Ooh drömmer du, liksom förf. härom
natten, att en rysk pansarflotta ligger en bit ute till sjös och 
bombarderar staden, så skall du antagligen, liksom förf., vid 
eftertanke finna, att det var pendylen, som slog tolf.

Hvad drömmarnes betydelse angår, så äro meningarne 
mycket delade. Somliga hålla på det gamla ordspråket, som 
säger, att “drömmar fara som strömmar“. Andra tro däremot, 
att hvarenda dröm har sin betydelse, bara man förstår att 
tolka den. Det tror jag också, men man bör inte göra sig 
någon brådska med tolkningen, ty då kan man begå fatala 
misstag, utan se tiden an och afvakta händelsernas utveckling.

Du drömmer kanske, att det kommer en ängel från himlen 
och ger dig ett bref, däri du läser talet 4,711, utan någon 
vidare förklaring. Då tror du kanske, att det är meningen, 
att du skall spela på lotteri och vinna högsta vinsten på det 
numret, och så går du och ruinerar dig på en hellott och 
vinner inte tio öre. I stället är kanske, som du sedermera 
kommer under fund med, meningen den, att om du inte ser 
upp, så kommer du, härnäst du spelar knack, att förlora 11 
kr. 75 öre, hvilken siffra du kommer ganska nära, om du 
vänder om. det gifna talet.

Efteråt finner man så lätt, hvad drömmarne betyda. Jag 
drömde för en tid sedan, att jag hörde talas om, att en främ
mande karl blifvit ihjälslagen af en herre, som jag inte kände. 
Och det dröjde sannerligen inte mer än tre månader, förrän 
virkeshandlaren Johansson fick sin bane. Jojo, tänkte jag för 
mig själf, där har jag min dröm. Så, om man antecknar sina 
drömmar, skall man nog finna, att de slå in någon gång.

Att tolka drömmar i förväg, d. v. s. förrän den af dröm
men bebådade händelsen inträffar, är en mycket svår konst, 
men som man kan bli rik på, om man förstår den i grund 
och botten. Man minnes, hur den sluge Josef kom sig upp 
i Egypten genom sin listiga tolkning af Faraos berömda dröm 
om de sju magra och de sju feta nöten. Han ställde det så 
finurligt, att man först om sju år kunde se, om han spått 
rätt, och inte ens då fullständigt för resten.

Under tiden köpte han spannmål för stora summor, hvar- 
igenom han höll priset uppe och förskaffade sig mäktiga vänner 
i de egyptiska agrarerna. Hade det nu inte blifvit någon
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missväxt, så hade han ju åtminstone haft rätt till hälften, och 
ingen skada hade varit skedd, men nu blef det verkligen, och 
det var ju flax för honom.

För dem, som ämna försöka sig på konsten, vill jag på
peka, att det beror rasande mycket på, hur en tolkning formu
leras, och som ett exempel berätta en liten österländsk saga. 
Du har troligtvis hört den förut, men det gör ingenting.

Det var alltså en gång där borta i Orienten en mäktig 
kung, som drömde, att han förlorade alla sina tänder. Och 
för att få reda på, hvad det månde betyda, kallade han till 
sig sina drömtydare och föreläde dem fallet.

“Store konung“, sa den först tillsporde af gubbarne, “din 
dröm betyder, att alla dina vänner skola dö ifrån dig.“

Kungen rynkade ögonbrynen, vinkade åt öfverste mäster
mannen, och den dumme drömtydaren fördes ut i det fria och. 
hissades upp i ett träd.

“Höge konung“, sade nummer två af de visa, “din dröm 
betyder, att du skall öfverlefva alla dina vänner.“

Hvarpå kungen i förtjusningen föll den kloke drömtyda
ren om halsen och gaf honom fem sekiner att gå ut och roa 
sig på.

I våra dagar är det för resten ingen idé att ge sig till 
drömtydare; man skulle ofelbart svälta ihjäl på affären. Nu 
kan man ju i hvilken boklåda som helst för tjugofem öre 
köpa en fullt tillförlitlig drömbok, där alla i drömmar före
kommande artiklar stå upptagna jämte deras betydelse.

Jag tittade i en dylik uppslagsbok för en tid sedan. 
Den var underbar. Jag vet inte, hvad det skulle vara för 
drömmar, som den inte kunde ge besked om. Där fanns allt, 
från tallriksharfvar till byxknappar. Jag kommer dock inte 
ihåg mer än en artikels betydelse. Det var följande:

“Dadlar, äta dadlar — dig vänta ljufva fröjder i din 
älskades famn.“

Drömmer du nånsin om att äta dadlar, ärade läsare?
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I läroverksfrågan.

Frän min unge vän Ville Blomberg, som räknar 10 värar och går i 
andra klassen i stadens högre allmänna läroverk, har jag med anledning af 
det senaste läroverksförslaget fått mottaga följande värdefulla artikel, som 
torde vara ett tämligen exakt uttryck för den spädare ungdomens tankar i 
denna segslitna fråga:

Det där förslaget tycker jag är dumt, och det tycker 
di andre pojkarne också. Alla sådana förslag är dumma, där
för att man inte alls frågar pojkarna, hvad di tycker, och di 
vet väl bäst själf, hur di vill ha det.

Pappa säger, att han tycker, att jag och di andre pojkarna 
gärna kunde ta och börja på och regera hela landet med en 
gång, och det kunde vi nog, för det är väl ingen konst, men 
då fick man ingen tid till att åka skridsko och leka boll och 
sådant, och det är mycket roligare.

Nog är det bra korkadt att di vill att man ska stå i 
skamvrån, när man inte kan och det gör oss inte ett dyft 
hvar vi står, för det bryr vi oss inte om. Pappa tycker, att 
di skulle klå oss i stället, men han är en barbar, det har 
mamma sagt, och då är han nog det, fast jag vet inte hvad 
det är för något, men jag tror att det är en sorts bengalisk 
tiger.

Syster min säger, att om några år så får flicker också 
gå i stadsskolan, men det är inte värdt att di försöker för då 
slutar vi allihop, det har vi kommit öfverens om, för flicker 
ä så vådligt tjabbiga så. En dag så tog hon och en annan 
flicka en skoborste och gnodde sig om munnen med för att 
di skulle få känna hur det känns att kyssa en karl. Liksom 
en karl ville kyssa såna där, inte om di gaf mig femti öre. 
Di är rädda för en spindel och skriker som di hade knifven 
i magen bara di får se en liten råtta. Mamma säger att det 
är därför att di har nerver, men hvad di ska ha dom till, det 
begriper inte jag, jag har aldrig haft några nerver och jag 
mår lika bra för det och inte pappa heller.
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Om vi fick bestämma, hur det skulle vara, så skulle det 
bli mycket roligare att gå i skolan än nu, för då skulle där 
inte vara några lexor och sådant och betyg, som ändå alltid 
är orättvisa, för Kalle Svensson, som inte kan hälften så bra 
som jag, han får alltid bättre betyg, bara för han har med
håll, men jag slår honom som ett nix, så han törs inte vara 
nosig.

Fem timmar om dan är för mycket, tre är alldeles nog, 
•och när det är vackert väder, så skulle det bara vara två. 
Pappa säger, att han önskar, att vi skulle få gå i skolan 
tretti timmar om dan, det hörs hur mycket han kan, när bara 
jag vet, att där inte är mer än tjuge. Gammalt folk vet ingen
ting, mamma tror, att där bor folk i månen, som där inte gör, 
för jag har tittat på den med hennes teaterkikare och där 
fanns inte så mycket som en katt.

Och så skulle vi ha längre Iof än nu, jullofvet skulle vara 
tre månar och sommarlofvet sex, och så skulle vi ha lof en 
måne vid påsk och en vid pingst och så lite då och då för 
resten. Pappa tycker, att vi inte skulle ha något Iof alls; 
men hvad var det då för roligt att gå i skolan, lofvet är det 
allra roligaste.

Katekes är vådligt dumt, jag vet inte, hvad man ska läsa 
det för, mamma säger, att det är för att man skall bli en 
bättre människa, jo vackert blir man. Kalle Svensson, som 
kan katekesen så rent som ett vatten, han sladdrade ändå på 
mig, när jag klådde honom häromdagen, så jag fick förargelse, 
inte är han någon bättre människa inte! Då är bibliska mycket 
roligare, för där står såna lifvade historier om David och 
Goliat och sådant. Goliat var nog rysligt stark, jag undrar 
om han kunde hänga på krokig arm, det kan jag nära på.

Historia är svårt, för där är så många årtal, dom kommer 
jag nog ihåg förstås, men jag kan aldrig komma ihåg hvad 
som hände på dom, utom att trettiåriga kriget började 1546 
och slutade 1645 och att Gustaf Adolf stupade i slaget vid 
Nördlingen 1648, det är det enda som jag kommer ihåg riktigt 
säkert, för det frågar han alltid mig om.

Geografi kan ingen människa lära sig, där är såna under
liga namn som man inte kan säga som Dnjäpper och Nitchi 
Novogrod och Uragaj, hvem kan komma ihåg det! Om di så
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vill slå ihjäl mig, så kan jag inte komma ihåg, att Kanada 
ligger i Brasilien och att Agafnistan faller ut i Svarta hafvet, 
oeh det gör för resten detsamma, om man kan sånt där eller 
inte, för om man ska fara till Amerika, så råkar nog ångbåts- 
kaptenerna vägen, så man behöfver inte visa dom. Och så 
har di såna dumma karter, där det inte står några namn, utan 
bara runda prickar, som ska vara städer, och di är likadana 
■allihop, så det är stört omöjligt att se skillnad på dom.

Räkning är roligt, när man får räkna om någonting som 
Axel och Frans hade åtta äpplen och så åt di opp fem och 
på det där viset, men när där bara är en hoper med siffrer, 
då blir man bara förvirrad.

Geometri är nog roligt, men jag vet inte hvad det skall 
tjäna till att man ska lära sig alla di där fåniga bevisen, om 
AB inte är parallell med CD, så låt EF vara parallell med 
CD och så vidare, det kan väl vara nog att adjunkten säger 
att det är så, för jag tror honom på hans ord, och om jag 
sen talar om det för någon annan pojk och han inte tror det, 
så slår jag honom på käften helt simpelt.

Naturlära är vådligt roligt, för då får man läsa om lejon 
och tigrar och elefanter och andra besynnerliga djur, men 
hur man ser ut inuti, det kan vara detsamma om man vet 
det eller inte, när man inte ska bli doktor, och jag ska bli 
professor, det har pappa sagt. Jag såg en elefant i menageriet 
i fjor, och han spelade på positiv, men det står inte i natur
läran, att di gör, jag undrar hvarför di inte har satt dit det, 
kanske han, som har skrifvit naturläran, aldrig har sett en 
elefant. Jag gaf honom tre fyrastjdversbullar och han åt opp 
dom som ett nix, mamma säger att jag äter mycket värre, 
men det skojar hon nog bara.

Välskrifning är så tråkigt så man kan dö, fast det är jag 
vådligt styf i, jag hade c sista terminen, men det var förstås 
bara orättvisa, för pappa säger, att det finns inte en käft som 
har en sådan stil som jag.

Ritning skulle nog vara roligt, om man bara fick rita 
hvad man ville som gubbar och glad gris och ledsen gris 
och sådant, men nu får man bara rita fåniga streck, som ingen
ting föreställer. Annars så kan jag rita, en gång så ritade 
jag opp vår klassföreståndare på taflan, och det var vådligt

10
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likt och han kom in och fick se det och han tyckte nog det 
var bra, för jag fick inte ett dugg ovett. Di andre pojkarne 
sa att det var för att ingen människa kunde se, hvad det 
skulle föreställa, men det var förstås bara afundsjuka. En 
gång så ritade jag en katt åt syster min, som hon skulle 
brodera, och hennes lärarinna sa ändå, att det var den under
ligaste katt hon hade sett i hela sitt lif, och hon förstår sig- 
nog på katter för hon är en gammal mamsell. Men när man 
inte får rita sådant som man har anlag för, så kunde man 
lika gärna låta bli.

Gymnastik är nog lifvadt förstås, men man får aldrig 
göra som man vill, för om vi vill äntra i linerna, så vill kap
tenen att vi ska gå i stegarne, och hvad är det då för roligt. 
Jag är vådligt styf i gymnastik, om jag tycker det är tråkigt 
att vara professor, så skall jag bli akrobat på cirkus, det är 
nog roligare.

Sjunga kan jag nog, men jag får inte, för di säger, att. 
jag har hvarken röst eller öra, men det har jag, två stycken 
ändå och en röst som kan väcka opp di döde, säger mamma,, 
och hon begriper nog det, för hon kan sjunga själf. Alla. 
pojkar, som ville, skulle få sjunga.

Nu har jag talat om för herr redaktionen, hvad jag tycker 
om skolan, om di ville tänka på det här, när det ska bli en 
ny ordning, så skulle alla pojkarna bli vådligt glada.

Ville.

P. S. Jag har läst Willes bref och jag hoppas att Herr 
redaktionen är så snäll och inte tror, hvad han säger, för han 
bara ljuger, när han säger, att det var en skoborste, för det 
var ingen skoborste, utan en damborste, för skoborstar är 
mycket för hårda.

Anna.
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Cigarrens upptäckt.

Man må bestrida gamle Kolumbus äran af att ha upp
täckt Amerika, men det finns en annan upptäckt, som är mera 
att sätta värde på och som man inte kan frånkänna honom 
äran af, och det är upptäckten af cigarren.

Enligt de allra nyaste källorna lär det just ha varit en 
obestämd aning om den öfversvinneliga njutningen af en cigarr 
till eftermiddagskaffet, som dref honom att våga sitt unga Iif 
och slunga sig ut i det stora obekanta.

En dag hade han nämligen ute på oceanen hittat en tom 
ölbutelj, innehållande ett stort plakat, på hvilket man läste 
följande rader, som satte kapten Kolumbus många myror i 
hufvudet :

“’En försmak af paradisets fröjder!’ Jaså, det är fräls- 
ningsarmén, som är ute på sjömanöver“, tänkte Kristoffer för 
sig själf. “’Himmelsk manna i jordlifvets öken!’ — Ja, var 
det inte det jag trodde! ’Vill Ni lefva lycklig och dö nöjd, 
så rök Smith & C:os cigarrer!’“

Ja, där stod stackars Kolumbus som en kabyl inför en 
separator, och i hans sinne grodde redan fröet till ett brin
nande begär efter den okända njutningen. Att buteljen hade 
kommit från hinsidan den stora ankdammen, det var ingen 
konst att fundera ut, ty den europeiska annonseringskonsten 
utmärkte sig på den tiden inte just för någon högre grad af 
raffinemang.

Ett kraftigt bevis på annonsens förunderliga makt är, att 
Kolumbus inte kunde få frid med sig själf, förrän han beslöt 
sig för att kafva ditöfver och söka rätt på “la vuelta abajo“.

Men som han inte hade någon båt att tillgå, och Oskar 
Dickson inte var med och regerade på den tiden, så tog han 
sig friheten att vända sig till landets ädla kungapar, som just 
då hade gjort en hel hop af sina fiender till små änglar och 
därför var vid särdeles godt humör.
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Och mot löfte om en låda fina 6-örescigarrer, då han 
kom tillbaka, fick kapten Kolumbus tre gamla tyska fi.sk- 
kvassar, som k. m:t hade lagt embargo på.

För där nere tålde man inte, att tyskarne foro och stude
rade landets naturliga försvar, dess gamla hederliga submarina 
gråstenar, utan så fort herrarne togo en afstickare från den 
tillåtna farleden, så anammade man ögonblickligen både sku
torna och ålen.

Och k. m:t anordnade ett stort farvälmöte på kajen, när 
Kolumbus skulle ge sig åstad. Kungen höll ett hjärtligt af- 
skedstal, som visserligen inte var långt, men som i stället 
var så mycket kortare, och sa :

“Ajöss, herr kapten!“
Och Kolumbus svarade, under det hans tårar plaskade 

på däcket, så' att styrmannen blef orolig och trodde, att tappen 
hade gått ur ett af romfaten:

“Ajöss, herr kung!“
Hvarpå kungen och drottningen och allt folket viftade 

med näsdukarne, så att Kolumbus fick Iof att berga focken 
och ta in ett ref i storseglet för att inte skutan skulle råka 
i sken.

Hur han “crossade“ Atlanten och såg den store sjöormen 
och hvad han hade för ett rysligt bråk med sina matroser, 
som började längta hem till sina flickor och voro absolut 
okänsliga för äran af att ha satt ett världsrekord, det be- 
höfver jag inte tala om, för det står att läsa i Folkskolans 
läsebok.

I tidens fullbordan lade kapten Kolumbus till vid Ameri
kas brygga och gick i land med sina gossar och satte opp 
ett Koldinu-kors, hvarpå de gingo ut att spana efter ett dan- 
cing-house eller dylikt förlustelseetablissemang.

Då mötte de en nakot gentleman af en nyslagen fyra- 
styfvers kulör och som blåste ut stora blå rökmoln i atmos- 
feren. Det blef naturligtvis genast ett lifligt meningsutbyte 
bland matroserna om förklaringen till detta öfverraskande 
fenomen.

uDe1 ä’ Leviathan, gossar, de’ kan ni ta gift på“, sa’ en 
af dem, som hade bott på sjömanshemmet några veckor och 
var skriftlärd. “Se Jobs bok, 41 kap. 10, 11 och 12 v.“
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“Leviathan kan du va’ själf“, sade en annan af gossarne, 
som var fritänkare och humoristiskt anlagd. “Karlen har ett 
fotogenkök i magen, som han kokar sin mat på, de’ ä’ alltihop.“

“Oeh så har han fått skorstenseld i halsen, för han inte 
har sotat ordentligt“, tilläde nummer tre.

“Nej, saken ä’ den, att karlen går me’ ånga som en 
lokomobil“, förklarade nummer fyra.

“Eller kanhända han ä’ af vulkanisk natur“, framkastade 
näste man, “oeh har heta källor inombords. Då vore de’ så 
godt att ta honom me’ hem, så kunde vi sälja honom till en 
varmbadinrättning. “

Slutligen framlades det förslaget, att mannen genast skulle 
obduceras i vetenskapens intresse, hvilket dock Kolumbus 
fann mindre lämpligt af fruktan för släktingarnes ogillande. 
Han beslöt i stället att välja den mera humana utvägen att 
intervjua främlingen och fick genast veta, att förklaringen 
till den märkliga företeelsen var, att karlen rökte cigarr.

Den glädje, som vid denna underrättelse uppfyllde Kristoffers 
själ, måtte ha varit alldeles obeskriflig, eftersom ingen historie- 
skrifvare har trott sig om att beskrifva den. Han bekantade 
sig ögonblickligen med hedningen och tog opp sin “lomma- 
flaska“ och drack brorskål, hvarpå han med sin nye vän som 
ciceron tågade till närmaste cigarrbutik för att göra bekant
skap med den gudomliga örten.

“Hur dyr får det Iof att vara?“ frågade den lilla indian
mamsellen.

“Det gör detsamma, bara den ä’ ljus och lätt som ni själf", 
svarade den artige Kolumbus.

Och sedan han af infödingen nödtorftigt undervisats i 
konsten att njuta af rökverket, marscherade han ombord för 
att ha en högtidsstund på tumis med sig själf.

Stackars lille Kolumbus! Han hade inte dragit många 
bloss på cigarren, förrän han tyckte, att skutan rullade på 
ett mycket misstänkt sätt, fastän det var kaf lugnt på oceanen, 
och när han hade rökat den till hälften, var han lifligt öfver- 
tygad om, att han dansade rundt omkring som en nystvinda. 
För hvad som sedan hände, är det kanske bäst att draga 
tystnadens slöja.

Men det dröjde inte länge, förrän Kolumbus och hans
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gossar hade kämpat sig igenom de första svårigheterna och 
lärt sig att rätt uppskatta nikotinens värde.

Och när han hade sett sig om i landet och lastat skutorna 
med guldklimpar och cigarrer, dejsade han hem för att samla 
medaljer och ordenspladaskor, äta festmiddagar och ge ut en 
resebeskrifning. När han kom in till konungen med cig’arr- 
lådan, som han hade lofvat honom, hade han sin cigarr i 
mungipan som vanligt.

“Det var tusan, hvad kapten måtte ha gjort sig brådt- 
om!“ sa kungen. “Kapten har ju gått varm invärtes ; det ryker 
ur munnen på kapten!“

Men Kolumbus log ett öfverlägset leende, och snart sutto 
han och kungen och bolmade på hvar sin sida om en toddy- 
bricka, och just som kungen höjde sin bägare och talade och 
sade: “Skål, Kristoffer!“ fick han en vattenstråle om 600 
liter i minuten rätt i det kungliga anletet, och in genom 
fönstret klättrade brandkårens bergningsafdelning i sina vackra 
rödhvita band och hyfvade ut både kungen och Kolumbus 
och den icke väggfasta lösegendomen. En patrullerande polis
konstapel, som lurpassat utanför, hade sett rök tränga ut 
genom en fönsterspringa och genast alarmerat ett brandskåp.

Kolumbus startade sedermera en cigarrimportaffär och 
blef k. hofleverantör, men synes på sistone ha kommit i dispyt 
med kungen om en liten räkning, hvilken tvist löstes på så 
sätt, att Kolumbus sattes i sinkabirium.

W

Vädret och humöret.

Hvad det beror på, det må de andra vetenskapsmännen 
söka fundera ut; jag nöjer mig med att konstatera faktum: 
vädret och humöret stå till hvarandra i förhållandet af orsak 
och verkan.

Vädret är ett nyckfullt flickebarn, som spelar på vårt
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nervsystem som på ett fortepiano och hvars lätta fingrar fram
kalla än klingande durackord, än skärande dissonnanser.

Väderlekens inflytande på vår sinnesstämning är dels 
medelbart, dels omedelbart.

Det är en söndag i april, och vädret är ostadigt som en 
ungmös tycke. Du trycker din splitter nya, skinande cylin
der på dina lockar och går ut att skänka flickorna fägnad. 
Men du hinner inte längre än till nästa gathörn, förrän det 
kommer en liten retsam skur, som spolierar hela elegansen 
och kommer dig att föra ett språk, som skulle låta minst 
sagdt besynnerligt från en predikstol.

Du har varit ute på en liten segeltur och befinner dig 
på hemvägen. Båten dansar fram som en premierdansös, och 
du sitter med handen lätt hvilande på rorkulten och har det bra. 
Men brisen mojnar ut, sjön ligger blank som en bricka, och 
du får ta till granseglen för att komma fram. Då kan du 
hålla dig för skratt.

Brist på torkväder till tvätten kan fördärfva en husmors 
humör för fjorton da’r, och en vårsöndag med hällregn kan 
göra en liten flicka med en ännu icke exponerad vårtoalett 
till ett offer för själsmarter, som lättare kunna tänkas än be- 
skrifvas.

Tanken på ett i utsikt ställdt slädpartis fröjder kan i för
bindelse med envist uteblifvande slädföre göra en ungmö 
ledsen vid lifvet, och om jul inte vill braska till med skrid
skois, när en liten gosse har fått nya skridskor till julklapp, 
så är den lille sportsmannen illa däran.

Mest intressanta äro dock vädrets omedelbara verkningar 
på humöret.

När himlen är blå som hennes öga, solen grinar som en 
eirkusclown, och termometern visar plus 18 i skuggan, då 
kan man se på folk, hvilka som lida af växlar, tandvärk, 
olycklig kärlek eller för trånga skor. Ty alla andra se så 
glada och trefliga ut, som om världen vore en lustgård, där 
det växte kaviarsmörgåsar och stekta fasaner på träden, och 
chambertin skvalade i bäckarne.

Då leker hela lifvet för oss, vi nicka gemytligt åt vår 
värste ovän och skulle vilja ta hvarenda människa i famn, 
särskildt yngre fruntimmer med fördelaktigt utseende. Då
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äro de allra morskaste af oss som ett vax, och en liten barn
unge skulle kunna linda oss om fingret.

Skall du gå ut och vigga pengar, skaffa ett namn på. 
en växel eller lura folk att teckna aktier i en ny järnväg, så 
välj en dag med vackert väder. Då har folk inte hjärta att 
säga nej, och då får du allt hvad du önskar och lite till.

Tänker du fria och du inte är riktigt säker på tösen, så 
tala vid henne en dag, då solen skiner. Får du henne inte 
då, så får du henne aldrig, och fortsatt kurtis är förspilld 
möda.

Profryttare försäkra med bestämdhet, att de sälja dubbelt 
så mycket på soliga och vackra dagar, som då det är ruskigt 
väder. Och erfarenheten visar, att missgärningsmän, som ha 
den turen att bli dömda en solskensdag, i allmänhet få en 
relativt beskedlig näpst.

En sådan dag vill det mycket till, för att du skall bli 
förargad. Du kan hitta ett gyllene hårstrå i din soppa, utan 
att det bekommer dig det ringaste; du kan läsa en ledare i 
Vårt Land med orubbadt sinneslugn; och du kan se en fem 
års pys på gatan med en Duke-cigâfrett i munnen, utan att 
du mår illa.

På soliga och vackra dagar föröfvas i allmänhet inga 
större bofstreck. Då känner sig äfven den mest förhärdade 
anarkist alltför människovänlig för att gå och kasta bomber 
på folk, och lifvet i det fria ter sig alltför skönt, för att icke 
utsikten att få krypa i kurran skulle verka afskräckande på 
hvar och en, som har det minsta sinne för naturens skönhet.

Aldrig har man hört talas om, att folk går och själf- 
mördar sig, när det är vackert väder; det skulle inte kunna 
falla någon människa in.

En skiftande väderlek är alldeles nödvändig för att göra 
en balkonversation omväxlande och animerad. “Ett char
mant väder i dag, min nådiga Iu — “Ja, tänk, inte skulle 
man ha kunnat tro det i går!“ — “Nej, men i förgår var 
det ju riktigt vackert.“ O. s. v. Har det varit mulet och 
regnigt fjorton da’r i rad, så vill det konst till' att variera 
temat, och brister det därvidlag, så blir alltid stämningen 
tryckt.

En vacker sommarkväll gör oss alltid lite sentimentalt
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stämda, och den som kan sitta på sjöastrand på tumis med 
sig själf och se ut öfver den blanka fjärden med dess åter
spegling af aftonrodnadens glöd utan att önska sig ett vif vid 
sin sida, han har inte mera erotik i kroppen än Lots hustru 
efter förvandlingen.

Yackert vinterväder höjer både kuraget och färgén på 
kinderna. Det gör pojkarne duktigare och flickorna vackrare 
än eljes.

I solsken och vackert väder är du en helt annan män
niska, än då himlen är mulen och luften disig, blåsten tjuter 
och regnet slår mot rutan eller snögloppet piskar dig i an
siktet.

I ruskigt väder är den snällaste människa på jorden 
otreflig att umgås med. Då är ingenting till lags, och du 
kan bli ursinnig öfver den minsta småsak.

Då ser du hela lifvet i svart, och du önskar bara, att 
du låge tre alnar under jorden med en bra sten öfver dig för 
att hindra dig att stiga upp igen, om du möjligen skulle bli 
dum nog att önska det.

Då tål du inte ens dina bästa vänner, och dina ovänner 
skulle du helst vilja, ha hängande på klädhängaren i tambu
ren, så att du kunde gå ut och friska opp humöret med att 
titta på dem ibland.

Då är det inte ens lönt, att en liten pys kommer till dig 
på gatan och ber om ett öre, för då har du inte mer barm
härtighet än en siouxindian på krigsstråt.

Gud nåde den arme yngling, som kommer hem till dig 
med en räkning, när det är ruskigt väder. Han får veta, 
hvem han stungit hafver.

Ar det fult väder, när du skall ta itu med ditt arbete, 
vill du ingenting göra, och regnar det, när du tar din afton-' 
promenad, så hamnar du med en sannolikhet, som gränsar 
till visshet, vid en bricka med toddyvirke.

Du upptäcker aldrig så många fel hos din nästa, som när 
vädret är ruskigt, och den som då blir offrad på ett kaffe
reps altare, han skall vara ett sannskyldigt helgon för att få 
så mycket heder i behåll, som behöfs för att bli brännvins- 
advokat.

Gå och försök att sälja ett par teaterobligationer eller ta opp
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en olycksfallsförsäkring, när det är ruskigt väder, och du 
skall vara en mycket älskvärd karl, för att inte ditt tilltänkta 
offer skall göra slut på visiten på ett sätt, som inte frestar 
dig att göra om den i brådbrasket.

Uppträd aldrig som kandidat på ett valmöte en oväders- 
dag! Folk är aldrig så granntyckt som då, och äfven om 
du eljes skulle vara ganska presentabel, skulle det Iula vädrets 
inflytande på dina fiender vålla dig mera smälek, än hela nöjet 
vore värdt.

Ar det ruskigt väder, när du vaknar på morgonen, så 
vill du helst sofva hela dagen, och får du inte det, så börjar 
du förakta samhället och kastar dig kanske i armarne på 
socialismen.

Men lagen om vädrets inflytande på humöret gäller inte 
bara för individer, utan äfven för större menigheter, ja, för 
hela folk.

Hvad tror ni det var som tillförsäkrade svenskarne segern 
i slaget vid Lützen? Det var helt enkelt den täta dimma, 
som enligt historien låg utbredd öfver slagfältet. Tjockan 
satte svenskarne i dåligt humör, och då ä’ de inte goda att 
råka ut för.

Och hvad var det, som gjorde susen i det berömda slaget 
vid Narva? Jo, det var snögloppet. Hade det varit solsken 
och vackert väder, så hade svenskarne aldrig haft hjärta i 
sig att gå så illa åt den beskedlige czar Peter. Men snö
gloppet gjorde dem ursinniga, och så gick deras vrede ut 
öfver den stackars moskoviten.

En negerkomikers breda grin, som kommer mungiporna 
att mötas i nacken, hvad är det annat än ett återsken från 
tropikernas strålande sol? Och hela den oftedalska läseriled- 
samheten på vårt broderlands västkant, hvarpå tror ni den 
beror, om intet på det eviga regnandet?
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Människans försvinnande.

Människan håller på att försvinna från jorden, att af- 
dunsta som daggdroppen från rosens blad, att återgå till det 
intet, hvaraf hon är kommen. I själfva verket började detta 
försvinnande, så fort människan kom till, ty det första hon 
gjorde var den olycksaliga dumheten att lägga grundstenen 
till civilisationen. Och civilisationen är mänsklighetens lång
samt fortgående själfmord.

Helt nyligen har ett nytt symptom af människans för
svinnande påpekats af en man, hvars öga fångat en glimt af 
den fruktansvärda sanningen. Mannen, som för resten är 
professor någonstans, påpekar nämligen, att människans ben 
hålla på att gå sin kos, och uttalar som sin öfvertygelse, att 
om ett par tusen år mänskligheten inte har några ben att 
gå med.

Yi veta ju, att en kroppsdel, som icke eller endast i 
ringa mån användes, generation efter generation försvagas, 
förkrymper och slutligen alldeles försvinner. Så har det gått 
med svansen, som otvifvelaktigt en gång prydde våra ur
fäders baksida. Då människan blef för lat att klättra upp 
i träden och plocka de apelsiner, kokosnötter och dylika 
vegetabilier, som utgjorde hennes enkla kost, och föredrog 
att slå ned gudsgåfvorna med en stake, kom svansen, som 
spelat en viktig roll vid klättrandet, småningom ur bruk, och 
därmed var dess öde besegladt. Det kunde då ha varit det
samma, ty svansen hade varit bra att ha i dessa bistra tider, 
då kampen för tillvaron blir allt hårdare med hvar dag, 
som går.

På samma sätt kommer det, enligt hvad professorn visar, 
nu att gå med benen. De komma alltmera ur bruk. Om 
någon af våra urfäder hade något att uträtta i Kalkutta eller 
Timbuktu, så lagade han till en bra matsäck, lät halfsula sina 
stöflar och gaf sig i väg på apostlahästarne. Hur färdas man
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nu? Jo, på bantåg eller ångbåt, till häst eller i ballong. Om 
man också inte skall längre än till nästa gathörn, så låter 
man sätta för sitt ekipage och vräker sig på de sidenklädda 
dynorna. Mänskligheten är för lat och för stursk att gå. 
Följden häraf kommer inte att utebli, våra ben komma att 
försvinna.

Se vi nu på de förut iakttagna symptomen, så finna vi 
till en början, att håret håller på att gå all världens väg. 
Af tio medelålders herrar ha nio en försvarlig måne, och den 
tionde ser ut, som om han brukade kamma sig med en rak- 
knif. Hur kommer det sig?

Förklaringen är mycket enkel. Hårets uppgift är att 
hålla hufvudet varmt. Redan i civilisationens morgon fordrade 
god ton, att man skulle vara snyggt och ordentligt kammad. 
En yngling-, som var för lat att kamma sig, uppfann då hatten 
för att bespara sig det besväret. Modet vann efterföljd, och 
hatten blef småningom en integrerande del af en fin karls 
toalett.

Nu ha hatten och mössan öfvertagit hårets uppgift att 
skydda hufvudet för köld, håret har blifvit obehöfligt, och det 
kommer nog inte att dröja så länge, förrän det är försvunnet.

Så ha vi tänderna. Förr i världen hade en fullvuxen 
människa trettiotvå tänder. I naturläran uppgifves visserligen, 
att hon fortfarande har det antalet, men det är falskt. Nu 
har hon på sin höjd tjugo, af hvilka toif löständer. Tän
derna äro som bekant afsedda att tugga mat med, och under 
kokkonstens tidigare skeden behöfdes de också för det ända
målet.

Den mat, som serveras nu för tiden, behöfver däremot 
knappast underkastas den processen, och om ytterligare några 
år torde all tuggning såsom totalt öfverflödig ha upphört, 
naturligtvis utom omtuggningen af norska frågan, som kommer 
att fortgå ända till domedagen. På det viset bli tänderna 
utan sysselsättning, de bli skralare generation efter genera
tion, och till slut gå de samma väg som svansen.

Att våra ögon bli allt svagare och svagare, är en gammal 
klagan, som ständigt förnyas. Då vi voro vildar i världen, 
lefde i skog och mark, sköto harar med båge och metade 
abborrar på benkrokar och hade tigrar, krokodiler, våra släk-
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tingar och hundratals andra fiender att försvara vårt Iif och 
vår skalp emot, då måste vi kunna räkna tänderna i munnen 
på en gäspande mygga, som satt i en trädtopp på sex fjär- 
dingsvägs afstånd.

Nu ha vi egentligen inte behof af att se på så långa 
håll, och om det kniper någon gång, t. ex. om vi sitta på 
teatern och se en frisk operett och i sedlighetens intresse 
vilja förvissa oss om, huruvida primadonnan har någonting 
på sig, så ha vi utmärkta instrument till vårt förfogande. 
Det gör, att ögonen användas i allt mindre utsträckning, för
svagas och försvinna till slut, äfven de.

Med ögonen komma äfven öron och näsa att gå ur tiden. 
Näsans uppgift är som bekant att bära pince-nezen, men då 
efter ögonens försvinnande detta instrument såsom obehöfligt 
blifvit bortlagdt, kommer näsan så småningom att bli allt 
mindre och mindre, tills den slutligen är alldeles försvunnen.

Öronen ha ju till uppgift att hindra hatten att falla ner 
öfver ögonen, men då dessa försvunnit och hatten saklöst kan 
sitta hur som helst, förlora öronen sin betydelse och komma 
att dela ögonens och näsans öde.

Munnen användes hufvudsakligen att skrika med. Små 
flickor och mycket unga män använda den stundom äfven 
till något annat, hvilket dock, fullkomligt meningslöst och 
absolut stridande mot vår praktiska tids anda, snart torde 
komma att bli bortlagdt.

Ni har naturligtvis hört talas om telepati? Omjageller 
ni högtärade, sitter här hemma i Sverige och vill tala. om 
t. ex. för kejsaren i Japan, att det är vackert väder, så tänka 
vi bara så skarpt på kejsaren och vädret, att han får en för
nimmelse af att solen skiner borta i det gamla vänliga land, 
som var nog hyggligt att ställa sig neutralt i striden mellan 
honom och hans och månens kusin. Yi öfvarföca meddelan
det helt enkelt genom en viljeyttring. -

Det är telepati. Konsten är ännu ganska späd, men kom
mer naturligtvis att utvecklas med tiden och småningom göra 
allt skrik och prat onödigt. Människan kommer att upphöra 
att tala, munnen, som då inte längre har någon uppgift, går 
samma väg som öronen, och lungorna bli betydligt försvagade.

Hjärnan användes förr i världen att tänka med. Men
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sedan folk upphört med den rörelsen, såsom voltakorsets, 
frälsningsarméns ooh korporal Bloms framgångar med sorg
lig tydlighet visa, så har äfven den börjat komma på dekis. 
Den torkar ihop alltmera, och efter några generationer finns 
inte ett spår af den. Då sålunda hela hufvudet saknar ända
mål, kommer det så småningom att jämnas med axlarne.

Nerverna bli svagare med hvar dag. Den tid är inte så 
långt borta, då vi utan att falla i konvulsioner kunde höra 
en liten flicka spela “Jungfruns bön“ på ett ostämdt piano. 
Nu tål folk inte ens att höra skriket af en katt, som blir 
trampad på svansen, eller gnisslandet af en spik mot en 
fönsterruta.

Detta visar, att äfven nerverna äro på väg att försvinna, 
och det vore en sann välgärning, om det kunde ske med allra 
första. Ty dem har man då i vår tid ingenting annat än 
obehag af.

Af armarne gjorde man förr i världen ett mångfaldigt 
bruk. Hufvudsakligen användes de att arbeta med, men denna 
användning har genom maskinernas alltjämt fortgående full
komnande blifvit så inskränkt, att föga af den återstår.

Nästan allting göres nu för tiden med maskin, och allt 
hvad människan har att göra för frambringandet af löskragar, 
råttfällor, kammarorglar och andra lifsförnödenheter, blir snart 
bara att trycka på en knapp emellanåt. Slutligen kommer 
naturligtvis det också att göras med maskin.

Vidare användes armarne att kriga med. Det gick förr 
i världen så till, att man tog en sabel i handen och högg 
ihjäl fienden med. Nu krigar man också med maskin. Man 
ställer sig på ett par mils afstånd och skjuter på hvarandra 
med kanoner, som gå af sig själfva, när man väl har satt 
dem i gång.

Dessutom användes armarne att göra kvinnliga hand
arbeten, laga mat och skrifva vers med, men äfven dessa 
uppgifter utföras nu för tiden med tillhjälp af maskiner. Under 
sådana förhållanden är det lätt att förutse, att armarne inte 
ha lång tid kvar.

I mån som tiderna bli dyrare, får mänskligheten allt 
mindre råd att äta och vänjer sig så småningom af med denna 
dyrbara ovana. Men med den går också magen sin kos, vi
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må hoppas, att det inte må dröja länge, förrän denne vår 
tyrann endast tillhör historien. Magen är nämligen aldrig 
till annat än obehag.

På så sätt försvinner så småningom hela gudsbelätet. 
Inte så att den ena delen faller bort efter den andra, utan så 
att alla delar samtidigt aftaga oeh krympa ihop, tills slutligen 
ingenting återstår.

Men på det viset skulle, säger ni, våra efterkommande 
inte finnas till?

Det hörs, att ni inte är vidare hemmastadd i er teosofi. 
Människan består, enligt madame Blavatsky — oeh det visste 
hon nog lika bra som både ni och jag — af sju principer, 
af hvilka kroppen är en af de allra tarfligaste. Det spelar 
alls ingen roll, att den försvinner, det återstår ju i alla fall 
sex stycken, och det räcker godt, det tror jag mig kunna för
säkra er.

Men — ja, ni skall naturligtvis göra en invändning till! 
— under sådana förhållanden skulle ju människan bli en 
okroppslig varelse?

Visst inte! Hon har ju astralkroppen kvar, och efter hvad 
jag inhämtat om den, torde den kunna fylla äfven ganska 
högt ställda anspråk. Det är en fin kropp, mycket fin, men 
jag vet inte närmare, hur den är konstruerad. Den syns näm
ligen inte. Men den finns där ändå.

Sanitas eller Vägen till rikedom.

När Vicke Slantman var liten och oförståndig, sökte hans 
ömma föräldrar icke utan en viss framgång pudra i honom 
den för barn och tjänstefolk uppfunna satsen, att sparsamhet 
är vägen till rikedom.

Och Vicke gjorde upp kontraktet med sin mamma om
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afståendet af socker till morgonkaffet mot en ersättning af 2 
öre i veckan, hvilka medel han samvetsgrant deponerade i en 
sparbössa tillika med de tio- och tjugofemöringar, som väl
villiga farbröder gåfvo honom att köpa karameller och ryska 
smällare för.

Och när han vid årets slut räknade öfver sin kassa, fann 
han sig i besittning af ett kapital på 4 kr. 23 öre. Detta 
resultat, som så föga motsvarade de bittra försakelserna under 
tolf månaders tid, började göra lille Vicke fundersam.

Och allt eftersom han växte till i ålder, aritmetik och 
annan visdom, började läsa tidningar och lära känna världen, 
rubbades alltmer hans tro på den fädernelärda sparsamhets- 
teorien, tills han slutligen klart insåg dess absoluta ohåll- 
barhet.

Omöjligheten at att under en normal lifslängd ensamt 
genom redbart arbete och sparsamhet förvärfva ens en futtig 
million var alltför lätt att med siffror ådagalägga, för att Vicke 
länge skulle kunna bibehållas i den ännu märkligt nog täm
ligen utbredda villfarelsen, att de moderna jätteförmögenheterna 
skapats genom dessa svaga medel.

I stället för att inlåta sig på det fåvitska försöket att nå 
millionen på denna smala, mödosamma stig, som ändå aldrig 
leder till målet, beslöt alltså Vicke att, följande lysande före
dömen, beträda reklamens breda, bekväma väg, som med 
osviklig säkerhet för en dit, förrän man vet ordet af.

Till den ändan satte han sig att fundera på en teknisk 
uppfinning, som skulle fylla ett länge kändt behof, och frukten 
af dessa funderingar blef Sanitas.

Hvad var Sanitas? Det var ett absolut osvikligt medel 
att bota och förekomma alla både kända och okända magsjuk
domar.

Det kurerade med samma lätthet magsyra och magkatarr, 
diarré, rödsot och kolera. Det höjde aptiten, underlättade mat
smältningen, reglerade afföringen och gjorde magen alldeles 
oemottaglig för skadliga inflytelser af hvad art det vara månde. 
Det skapade godt humör, stärkte krafterna, höjde arbetslusten 
och framkallade efter en längre tids regelbundet begagnande 
en permanent känsla af lycksalighet, som kom människan att 
betrakta denna bristfälliga jord som ett paradis.
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Det innebar lösningen af det stora samhällsproblemet och 
var, kort sagdt, detta obestämda något, efter hvilket mänsk
ligheten förgäfves gått och längtat i årtusenden.

När Vioke hade funderat ut detta, skref han en kort notis 
till ortens tidning, i hvars nästa nummer en med häpnad slagen 
allmänhet läste följande:

ilEn epokgörande uppfinning har i dagarne gjorts af ingeniör Viktor 
Slantman härstädes, som efter omfattande studier och mångåriga experiment 
lyckats framställa ett universalmedel mot magens sjukdomar. Den gröda af 
utländska humbugsmedel, som på senare åren utbjudits inom vårt land, har 
helt naturligt gjort allmänheten skeptisk gentemot alla nyheter på detta om
råde, men att här ingen humbug föreligger, därför utgör ing. Slantmans aktade 
namn en säker borgen.

Med det nya medlet, hvars sammansättning är uppfinnarens hemlighet, 
har denne senast å ett antal grisar, hvilkas raagkonstruktion som bekant är 
alldeles densamma som hos människan, anställt en serie försök, hvilkas rent af 
öfverraskande resultat synas innebära ett löfte om, att medlet skall blifva för 
mänskligheten i hög grad välsignelsebringande. Det nya medlet, hvars namn 
är Sanitas, torde inom kort bli tillgängligt i marknaden.“

Fabrikationen af Sanitas tog härpå sin anspråkslösa början. 
Efter att för ett icke utan möda uppnegocieradt rörelsekapital 
af femti riksdaler ha anskaffat nödiga materialier, ett antal 
små glasburkar och högst praktfulla etiketter, grep Vicke 
verket an.

Tillverkningen, som inte var förenad med några tekniska 
svårigheter, bestod däri, att i en större bryggkittel hoprördes 
sirap, brännvin, dubbla malörtsdroppar, peppar, salt och bitter
vatten, hvarpå blandningen fick koka opp, lämnades att svalna, 
silades genom en handduk och fylldes på burka.rne, som där
på försågos med de praktfulla etiketterna.

När Vicke räknade efter, fann han, att hvar burk kostade 
honom 10 öre och att redan ett pris af 1 kr. stycket skulle 
lämna en blygsam vinst. Men när han tänkte närmare på 
saken, började han frukta för, att folk skulle tycka medlet 
vara alltför billigt för att kunna vara någonting bevändt med 
och sålunda inte få något förtroende till detsamma, hvarför 
han bestämde priset till 2 och 50.

När Vicke hade kommit så långt, satte han in följande 
annons i de mest spridda hufvudstadstidningarne:

Agenter sökas! För ett nytt, lättsåldt fabrikat sökas driftiga oeb respek
tabla agenter på alla platser inom landet. Obs. ! Hög provision. Svar etc.

11
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1 dessa bistra tider låter ingen gärna ett tillfälle att för
tjäna pengar gå sig ur händerna, och som Yioke frikostigt 
beviljade en provision af 20 proc., hade han snart en agent 
i hvar vrå.

Härpå började Yicke annonsera om sitt nya universal
medel. Men inte på det torra, tråkiga sätt, som jag miss
tänker, att du, ärade läsare, fåvitskt skulle ha användt och 
som skulle ha gjort, att din annons försvunnit bland mängden. 
Du hade förstås helt beskedligt annonserat så här t. ex.:

Sanitas, utmärkt botemedel och preventiv mot magåkommor. General
agent för Amål med omnejd

Anders Jönsson & C:i.

Men Vicke gick mera tidsenligt tillväga. Han hyrde i 
landets mest spridda tidningar en liten ruta i öfre hörnet till 
höger på andra sidan för en längre följd af nummer.

På denna plats lästes i hvartenda nummer under fjorton 
dagars tid den mystiska frågan: ttHur mår du?“ Och under 
de närmaste fjorton dagarne därefter det dystra svaret: “Du 
är sjuk“, under senare veckan skärpt genom tillägget: “sjukare 
än du vet“. Så kom under en vecka det glädjande bud
skapet: “Sanitas är medlet!“ och under den därpå följande 
den undrande frågan: “Hvad är Sanitas?“ Hvarpå sedermera 
lämnades det fullständiga svar, som här ofvan blifvit anfördt.

När marken sålunda var beredd, och medlet började få 
en tveksam åtgång, slog Vicke in på en ny annonserings- 
metod. Det var alldeles omöjligt att titta i en tidning utan 
att träffa på en af Vickes annonser, och det var lika omöj
ligt att låta bli att läsa dem som att undgå att se dem. Som 
prof på dessa genialiska annonser må följande anföras:

Fettersson är död! PIvilken Pettersson? Naturligtvis den, som icke be
gagnade det underbara hälsomedlet Sanitas1 som säljes endast hos underteck
nad, fabrikens agent på platsen. För efterapningar varnas!

Två gånger två är jyra. Det vet du. Men inte, att Sanitas är ett abso
lut osvikligt medel mot det mänsklighetens plågoris, som kallas magsyra. 
Säljes etc.

Driclc inte punsch! Den törstör magen. Det är en varning, som man 
alltsomoftast får höra och tanken på hvilken ofta dryper malört i den gula, 
välsmakande drycken. Vi säga: Drick, hvad du vill! Men använd på samma 
gång Sanitas ! Det motverkar alla skadliga inflytanden. Säljes o. s. v. Iakt
tag fabriksmärket!

100 år kunde du ha fyllt i år, om du i tid börjat använda det Iifs-
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förlängande Sanitas. En burk kostar 2 och 50 och betyder ett år till på ditt 
lif. Till salu etc.

Det tusenåriga riket är en vacker drötn. Men den lycksalighet, som ett 
regelbundet användande af Sanitas skänker, är en verklighet. Vill du, att 
ditt lif skall bli en dans på rosor, så använd Sanitas. Säljes o. s. v. Endast 
äkta med ing. V. Slantmans namnteckning å etiketten.

Koleran står för dörren! Se bär det hemska budskap, som i dessa 
dagar slagit hela Europa med skräck! Den som använder Sanitas till dag
ligt bruk, kan skratta åt det gula spöket. Säljes etc.

Den sista skandalen har du kanske hört. Men du har aldrig hört, att 
någon, som lidit af kronisk magkatarr och användt Sanitas, icke blifvit full
ständigt återställd inom en månad. Till salu o. s. v.

1,000,000 människor, som nu lida af svåra magåkommor, skulle för sin 
hälsas återvinnande ha att tacka det undergörande Sanitas, om de begagnat 
detta enastående medel. Säljes o. s. v. Öbs. ! Ingen humbug !

Det skulle vara att misskänna världen, om man icke 
lätt nog insåge, att afsättningen af det berömda medlet med 
en sådan annonsering skulle bli fenomenal, och det dröjde 
inte länge, förrän Vicke såg sig nödsakad att uppföra en större 
fabrik för mixturens tillverkning.

Men för att inte den hemlighetsfullhet, som rådde beträf
fande dess sammansättning, skulle gå förlorad, skulle chefen 
själf nattetid, ensam i fabriken och för låsta dörrar och igen
bommade fönster, sätta till de hemliga beståndsdelarne, hvar- 
till utsågos malörtsdropparne och bittervattnet.

Jämte annonserna utsände Vicke allt emellanåt till de tid
ningar, i hvilka dessa infördes, små reklamer, som i enlighet 
med god svensk tidningsmannased mycket ordentligt intogos, 
och se så där vid pass en gång i veckan fann man i sin 
tidning en liten notis i den här stilen:

Sanitas, ing. V. Slantmans berömda medel mot magsjukdomar, har med 
framgång börjat användas af läkare i Wien, dit i dagarne en större sändning 
afgått.

En fest för sina arbetare gaf i förgår ing. V. Slantman med anledning 
däraf, att denna dag den 800,000:e burken af det världsberömda magmedlet 
Sanitas utsändts i marknaden. I det tal, hvarmed verkmästaren O. Anders
son å arbetarnes vägnar tackade för den skål, ing. S. utbragte för sin arbets
personal, lyckönskade tal. ing. S. till att ha gjort mänskligheten en af de 
största välgärningar, som kommit den till del sedan årtusenden tillbaka. Ing. 
S. tackade rörd för detta vackra erkännande.

En svensk flagga har ing. V. Slantman skänkt till hvar och en af stadens 
folkskolor, närmast med anledning af att det i lördags var femte årsdagen af 
den dag, då hans förträffliga magmedel Sanitas först utsläpptes i marknaden. 
Ing. S. skänkte därjämte en burk af det berömda medlet till hvarje barn.
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I sommarvärmen, då magsjukdomar förekomma oftare äu eljes, är ett 
regelbundet användande af ing. Y. Slantmans utmärkta preventiv mot dylika, 
Sanitas, att rekommendera.

En vacker dag skickade Vicke några burkar af det under
bara medlet till professor Koch i Berlin med vördsam anhål
lan, att han måtte afgifva ett utlåtande om detsamma. Profes
sorn skref också mycket riktigt ett bref, däri han yttrade sig 
sålunda:

Jag har undersökt Edert s. k. magmedel Sanitas och kan ej annat än 
uttrycka min stora förvåning ötver den djärfhet, med hvilken Ni talar om dess 
läkande kraft. Det hela är ju ieke annat än den gröfsta humbug utan en 
skymt af reel innebörd, och det vill onekligen en betydlig fräckhet till för 
att begära en aktad läkares yttrande om en dylik vara.

Högaktningsfullt 
R. Koch.

Några dagar efter ankomsten af detta svar, som skulle 
ha satt ner humöret på en vanlig människa högst betydligt, 
lästes i åtskilliga tidningar följande dunderpuff:

Om Sanitas, ing. Y. Slantmans världsberömda magmedel, har den be
kante professor Koch i Berlin i bref till uppfinnaren afgifvit ett utlåtande, 
som vi med några uteslutningar återgifva: »Jag har undersökt — — Sanitas
och kan ej annat än uttrycka min stora förvåning öfver ------------dess läkande
kraft. Det — — är — — icke------- humbug, utan---------reell---------vara.»

Om de underverk, som Sanitas åstadkommit, kunde Vicke 
förete tusentals intyg, af hvilka han för säkerhetens skull 
hade skrifvit de flesta själf. Det var vanligen sådana olyck
liga, som af läkare förklarats obotliga, som tagit sin tillflykt 
till och återvunnit sin hälsa genom det underbara medlet. 
Af dessa intyg var en utvald samling tryckt och medföljde 
hvarje burk, hvarjämte ett och annat i annonserna kom till 
allmänhetens kännedom.

Det kunde naturligtvis inte dröja länge, förrän Vicke af 
universitetet i Smarttown, 111., U. S. A., utnämdes till medi
cine hedersdoktor, hvarpå d:r Slantman fick mottaga den ena 
kallelsen efter den andra till ledamot i brasilianska, kinesiska, 
australiska och andra utländska lärda samfund.

Att en sådan man icke skulle blifvit märkt med Vasen, 
hade varit en skymf mot dessa aktade samfund, och sedan 
Vicke till yttermera visso skänkt 10,000 kr. till en minbåt, 
kom honom också det gröna bandet till del.
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Doktorn ook riddaren Slantman är nu en af sitt lands 
rikaste ock mest aktade män ook prisar kvarje dag sin goda 
idé att göra världen till viljes därutinnan, att den vill bedragas.

Jorden rundt på 20 minuter.

Helt säkert finns det väl inte någon af mina läsare, som 
inte med en viss tjusning i själen skulle gripa första sig er
bjudande tillfälle att göra en liten tur jorden rundt.

Men att resa på vanligt sätt är förenadt med åtskilliga 
vanskligheter. Dels tar det tid, och i våra dagar duger det 
inte, att man är alltför länge osynlig på sin mantalsskrifnings- 
ort. Det kan så lätt kända, att man, då man kommer till
baka, finner en obekant familj i sin våning, en främmande 
karl i sin fästmös armar och en annons i Posttidningen, där 
ens borgenärer kallas till sammanträde i ens urarfvakonkurs.

Dels kostar det penningar, ock sådana växa inte på träd 
i dessa bistra tider, och dels är det slutligen förenadt med 
en viss risk för Iif och lemmar. Bantåg kunna urspåra, ång
båtar flyga i luften och balonger ramla ner från 10,000 meters 
höjd med en alldeles otrolig nonchalans.

Knuten är alltså att finna ett snabbt, billigt och säkert 
kommunikationsmedel, och ett sådant, det snabbaste, billi
gaste och säkraste i världen, bär du inom dig själf. Det 
heter tankens vingar.

Om vi skulle ta oss en liten paus i kampen för tillvaron 
och på bemälda vingar göra en tripp omkring vår gamla 
hedersplanet, hvad säger du om det? Det kostar dig ingen
ting, och äfven om vi råka ut för en hel del faror och äfven- 
tyr under vägen, så skall du vara hemma igen om tjugo mi
nuter i samma ypperliga kondition, hvari du nu befinner dig. 
Du far ju med? — ja, naturligtvis gör du det.

Du sänder alltså i tankarne en kyss till den du håller 
kär — är vederbörande inom kysshåll, så är det ingenting 
som hindrar, att det sker muntligen — och så bege vi oss 
af på vår långa färd. Det bär af genom vårt vackra Bleking,
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in i det feta Skåne, öfver Sundet och till Kjöbenhavn, dit vi 
anlända utan några äfventyr.

Där råka vi emellertid på en middag hos kronprinsessan 
en liten förtjusande dotter till en af stadens rikaste grosshand
lare. Den lilla blir vansinnigt kär i en af oss — jag säger 
inte hvem —• öppnar sitt hjärta för honom och ber honom så 
vänligt ta emot detta jämte hennes hand och ett större gods 
i närheten af Roeskilde. Då hon får höra, att han ska resa 
jorden rundt och vara hemma igen om tjugo minuter och 
omöjligen har tid att stanna så länge, att det kan bli något 
vidare bröllop af, blir hon förtviflad och går hem och äter 
opp tre kilo cyankalium, h varefter hon läser en kort bön och dör.

Djupt rörda, ila vi ifrån skådeplatsen lör detta sorgliga 
drama och skynda till Berlin, där vi för att dränka minnet 
af detsamma förtära åtskilliga konsekutiva sejdlar af ett här
ligt öl, som gör oss glada i hågen och kommer oss att inom 
hörhåll för en okänd gentleman yttra några humoristiska an
märkningar om kejsar Vilhelm hin stränge. Den obekante 
afslöjar sig plötsligt som detektiv, och innan vi veta ordet 
af, sitta vi inspärrade i en fängelsehåla åtskilliga meter under 
jorden. Till vår fasa finna vi snart, att vi blifvit häktade 
som franska spioner, och inom kort finna vi oss dömda till 
lifstids straffarbete.

Som tidens knapphet inte tillåter oss att uträtta något 
vidare straffarbete för tillfället, skynda vi i stället till Paris 
och kasta oss där in i nöjenas hvirfvel. Det smärtar mig att 
säga, att det just inte är de allra ädlaste nöjena, som vi ägna 
oss åt, men vi ha roligt, och det är hufvudsaken, och det 
angår ingen människa, hvad vi ta oss för.

Efter en föreställning på Folies Bergères bjuda vi ett 
par af de snyggaste mamsellerna på supé. En af oss —jag 
säger inte hvem — blir erotiskt stämd under inflytande af 
champagnen och den ena lilla damens blonda skönhet och 
friar till henne på skämt. Hon tar emellertid saken på all
var, och då han vill slingra sig undan, stämmer hon honom 
för brutet äktenskapslöfte med yrkande om en skadeersättning 
af fem millioner francs, som han af den artiga domstolen blir 
dömd att betala.

Utan att afvakta utmätningen lämna vi den franska huf-
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vudstaden , ock begifva oss till Monte Carlo, där vi för ro 
skull våga ett par guldmynt på det gröna bordet med det 
oväntade resultat, att vi vinna den ena gången efter den 
andra. Inom kortare tid, än vi eljes skulle ha behöft för att 
förtjäna fem ti öre, se vi oss som ägare af en anspråkslös för
mögenhet på trettiofyra millioner francs.

Med en glädje, som endast obetydligt grumlas af notis 
om, att nitton andra spelare af skilda nationaliteter i förtvif- 
Ian öfver sin ruin hängt sig i de härliga monegaskiska orange- 
lundarne, ila vi ned till det sköna Italien, där vi röna det 
hjärtligaste mottagande af bl. a. Sixtinska madonnan och där 
en vacker eruption af Vesuvius anordnas till vår ära.

Under en utflykt i bergen bli vi tillfångatagna af ett 
band mycket ädla röfvare, med hvilka vi efter någon tvekan 
dela vår förmögenhet för att sätta dem i stånd att börja ett 
bättre lif. Vi skiljas från de ädla banditerna med ömsesidig 
glädje och begifva oss till Konstantinopel, där vår första åt
gärd blir att till skydd mot de blodtörstiga hundarne fodra 
våra fina parisiska benkläder med tunn pansarplåt.

På ett ströftåg genom staden få vi aptit på en cigarr 
och marschera helt omisstänksamt in i ett hus, där vi inte 
hålla det för otroligt, att de ha sådana att sälja. Vi se en 
skymt af några himmelskt sköna odalisker, som försvinna 
med en viss hastighet, och förrän vi veta ordet af, ligga vi 
på golfvet, bundna till händer och fotter och bevakade af 
sex jättestora negrer, beväpnade med fruktansvärda krok- 
sablar. Vi ha råkat klifva in i ett bättre harem.

Den turkiska rättvisan sölar inte, och det dröjer ingen 
tid alls, förrän vi finna oss instoppade i hvar sin ordentligt 
tillknutna och med högsta domstolens sigill försedda säck i 
sällskap med fem, sex kanonkulor samt kastade i Bosporens 
dunkla djup.

Sårade af en dylik behandling, skudda vi det europeiska 
stoftet af våra fotter och begifva oss till det gamla Egypten, 
där vi företaga en färd uppför Nilen, hvarunder dock inga 
andra äfventyr hända oss, än att vi ett par tre gånger ramla 
öfverbord och bli uppätna af krokodiler. För omväxlings 
skull företaga vi därefter en kamelridt genom Steniga Arabien, 
där vår obenägenhet att dricka vatten kommer oss särdeles
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väl till pass, samt diverse andra länder, som jag inte har så 
noga reda på, tills vi omsider hamna i Persieris hufvudstad.

Schahen blir så stormförtjust öfver att få besök af ett par 
landsmän till hans liftandläkare och Sven Hedin, att han blir 
halft förtviflad öfver vår inte så illa spelade blyga tvekan 
att mottaga kommendörspladaskan af Sol- och lejonorden, 
hvarför vi till slut för att ställa honom tillfreds måste finna 
oss i att ta emot ett par exemplar hvardera af detta lysande 
utmärkelsetecken.

Öfverhopade med guld, ädla stenar, vackra slafvinnor 
och fallblodskameler, begifva vi oss härifrån till det gamla 
sagolandet Indien. Här se våra förvånade ögon de visa faki- 
rerna utföra dessa obegripliga trollkonster, som satt den väster
ländska vetenskapen så många myror i hufvudet. Vi se den 
gamle trollkarlen svälja en fem cm. tjock järnstång af tolf 
meters längd, ta fram ett par oxar ur ett cigarrettetui och 
kasta en afgudabild om 750 kilograms vikt upp i luften, där 
den stiger allt högre, tills den slutligen försvinner. Och vi 
kasta ett pennystycke (omkr. 7\ öre) på den åldrige veten
skapsmannens enkla silfvertallrik och gå därifrån helt tank
fulla.

Efter detta är det helt naturligt, att den ockulta läran 
med underbar makt lockar vår håg, och vi begifva oss med 
ett ståtligt dödsförakt in i detta hemlighetsfulla Tibet, därifrån 
ännu ingen forskningsresande återkommit med lifvet. Vi göra 
bekantskap med de mystiska mahatmerna, salig madame Bla- 
vatskys gamla vänner, som mottaga oss med en viss för- 
behållsamhet. Då det blir dem klart, att vi kommit dit för 
att spionera ut deras hemligheter, gripas de af en beundran 
för vår företagsamhet, för hvilken de behöfva lite tid på sig 
för att fundera ut ett tillräckligt starkt uttryck. Under tiden 
inlogeras vi med mildt våld i en med tre meter tjocka murar 
försedd cell i ett gammalt kloster.

Ingen kan förtänka oss, att vi skyndsamt begifva oss 
ifrån detta underliga land, och efter att ha klättrat öfver den 
stora kinesiska muren, befinna vi osé i det himmelska riket, 
där just nu européer äro föremål för en smickrande upp
märksamhet. Då det blir bekant, att vi äro i besittning af 
ovanliga militära insikter, kallas vi inför kejsaren, som ut-
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nämner oss till generaler i armén och förlänar oss hvar sin 
praktfulla gula jacka samt ett mindre parti treögda påfågels- 
fjädrar.

Vi hinna emellertid ej mottaga utmärkelsen, förrän en 
japansk spion å sin kejsares vägnar erbjuder oss amiralsbefatt- 
ningar i japanska flottan, hvilket förslag mera tilltalar oss, 
hvadan vi utan att väcka uppseende lämna det kinesiska terri
toriet och inträda i Japans marin. Efter att ha vunnit fem, 
sex större sjöslag och betryggat Japans herravälde på sjön 
begifva vi oss ned till det idylliska Tahiti för att hvila ut efter 
alla de sinnesrörelser, som på senare tiden skakat vårt nerv
system.

Vi välja oss hvar sin lilla förtjusande maoriflicka, bygga 
ett par enkla hyddor vid stranden af en klar bäck och gifta 
oss enligt landets sed på en kort tid, därunder vi njuta en 
tropisk lycka, som icke grumlas af något moln.

Därifrån begifva vi oss med stärkta krafter. Vid an
komsten till Chile finna vi, att presidenten alldeles nyss träf
fats i hufvudet af en liten blybit, som tvungit honom att 
nedlägga regeringen. Det råder en hemsk villervalla i lan
det, och med djärf beslutsamhet sätta vi oss i spetsen för 
de missnöjda, störta den svaga regeringen, proklamera kejsar
dömet och utropa t. ex. mig till kejsare under namnet Purre 
I. Du blir naturligtvis rikskansler och enväldig liksom jag, 
men tusan tar dig, om du inte lyder, när jag kommenderar.

Då de missnöjda bli nöjda, bli emellertid de nöjda miss
nöjda, och det dröjer inte länge, förrän det blir revolution 
igen. Retade af detta ständiga kink, dra vi oss tillbaka, innan 
man hinner skjuta oss, och begifva oss till Panama, där vi 
i en hastig vändning starta ett nytt kanalgräfningsbolag. 
Allting går bra, om man undantar, att folk envist vägrar 
att teckna pengar, och sårade af detta misstroende till vår 
redbarhet, begifva vi oss härifrån till Kalifornien.

Medan vi sitta på en bättre restaurant i San Francisco, 
inträder en välklädd främling af godmodigt utseende och 
skjuter helt oförmodadt ned oss med revolver. Då han därpå 
ser lite närmare på oss. finner han, att han har begått ett 
misstag, och ursäktar sig artigt med, att han i oss tyckte sig 
känna igen ett par af sina fiender Vi bli snart bekanta, han
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fattar tillgifvenhet för oss och skänker oss, då Ti skiljas från 
honom, åtta större silfvergrufvor i Nevada.

Från San Francisco anträda vi färden öfver kontinenten 
på den stora Pacific-banan, där förhållandena nu synas ha 
blifvit ordnade på ett relativt tillfredsställande sätt. Urspår- 
ning förekommer nämligen under hela färden endast fem gån
ger, sammanstötning tre och öfverfall af röfvare två gånger. 
De passagerare, som med lifvet anlända till Newyork, för
klara sig aldrig ha varit med om en så stillsam tur på en 
amerikansk järnväg.

I Newyork embarkera vi på en ståtlig oceanångare, som 
möjligen §kulle ha fört oss till Liverpool, om den inte under 
vägen hade blifvit krossad af ett väldigt isberg. Vi rädda 
oss på isberget och tillbringa där några angenäma stunder, 
tills vi bli upplockade af ett engelskt pansarfartyg, som för 
oss till Plymouth, därifrån vi begifva oss till London.

Här möter oss det sista äfventyret under vår färd, i det 
vi, jämte ett större första klassens hotell, bli sprängda i luften 
af en vildsint anarkist. Nedkomna, skynda vi att lämna Eng
land bakom oss, och snart befinna vi oss åter i den trefliga 
gungstol i kakelugnsvrån, därifrån vi startade på vår intres
santa och angenäma färd.

Så går det till att resa jorden rundt på 20 minuter.

Frågor och svar.

“Har ni aldrig tänkt er“, frågade mig häromdagen en 
bland de älskvärdaste af mina läsarinnor, “att i er tidning 
inrätta en afdelning’ för frågor och svar? Det skulle många 
gånger vara så bra att veta, hvart man med full tillförsikt och 
fullt förtroende kunde vända sig för att få besked om en sak.“ 

“Nej, min nådiga“, svarade jag, “Blekinge Läns Tidning 
är inte någon skämttidning. Och det kunde ju så lätt hända,
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att den mindre kritiske läsaren vid studerandet af den ifråga
varande afdelningen kunde få en alldeles falsk uppfattning af 
tidningens karakter, och det skulle vi högst ogärna seÄ

För att visa er, hur en sådan afdelning skulle komma att 
ta sig ut, har jag, efter att ha studerat flera in- och utländska 
tidningar, som infört den här anordningen, gjort upp följande 
sannolikhetsprof, som vi kunna antaga vara klippt ur ett god
tyckligt valdt nummer ett par månader efter anordningens 
införande :

Frågor:

5192. För ett recept till god mjölgröt vore ingen tack
sammare än Gourmet.

5193. Kan någon matematiker upplysa mig om, huru
vida två gånger två alltid är fyra, eller om det under några 
förhållanden är något annat, och i så fall under hvilka och
hur mycket? Vetgirig.

5194. Är det belagdt med straff att biträda vid ett själf-
mord? August.

5195. Kan man lära en katt att tala, och i motsatt fall
hvarför icke ? Intresserad.

5196. Hvad är kärlek? Alma, 15 år.
5197. Hur kan man använda gamla utslitna galoscher?

Sparsam husmor.
5198. Kan någon upplysa mig om, huruvida den be

römde upptäcktsresanden Cook begagnade j äger skjortor?
Traveller.

5199. Hvem har komponerat melodien till den vackra 
sången: “Uti Kalmare stad där finns ingen kvast“?

Sångare.
5200. Är ölsupa att räkna bland rusdryckerna?

Absolutist.
5201. Är icke tillverkning af korkskrufvar att betrakta

som rusdryckshandtering? Absolutist.
5202. I Kina lära daggmaskar ätas som en läckerhet. 

Kan någon upplysa mig om, huru de anrättas? Menu.
5203. Hvad förstås med ett klyfvarbomstampdäfvertskir- 

skänklingskirtaljelöparesbeläggningskrysshult ? Sailor.
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5204. Hvad heter världens yngsta barn? Toto.
5205. Kan någon skicklig läkare säga mig, hur jag mår?

Orolig.
5206. Är det verkligen sannt, att frimurarne slakta sina

barn ? Benjamin.
5207. Finns det något ställe på jorden, där solen går

opp om kvällarne? Vera.
5208. Är man släkt till sin far? Napoleon.
5209. Hvarför ha inte fåglarne tänder? Pica.
5210. Hur mycket väger 1 kg.? Duke.
5211. Kan man gaska på två knektar? Vingel.
5212. Kan någon upplysa mig om, hvem som har upp-

funnit pianot och hvilket slut han fick? Blef han hängd?
Nemesis.

5213. Äro kanariefåglarne mottagliga för kikhosta?
Djurvän.

5214. Gifta sig männen i större antal än kvinnorna?
Fröken.

5215. Hur mycket kostade den 15 maj 1892 ett kilo-
gram fläsk i Valparaiso? Nemo.

5216. Är det längre från Karlskrona till Stockholm än
från Stockholm till Karlskrona? Axel.

5217. I hvilket väderstreck bör sill vid insaltning läggas, 
för att den skall bli bäst? Månne i öster och väster?

Nygift.
5218. Hvarifrån härleder sig seden att spotta tre gånger,

då en katt springer framför fotterna? Amanda.
5219. Vill någon ge mig en beskrifning på goda kropp

kakor? Ida.
5220. Hur spelas dundrapart? Figqe.
5221. Hvar skall jag få köpa en begagnad, men i godt

stånd varande bastrumma? Finns den vackra valsen “Efter 
balen“ arrangerad för detta instrument? Amatör.

5222. Anhålles om uppgift på den senast utkomna bref-
ställaren för älskande. Darling.

5223. Hur skall en familj på man, hustru och fem barn
kunna lefva godt på 300 kr. om året? Baby.

5224. Kan någon ge mig adressen på någon bra gifter-
målsbyrå ? Otålig.
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5225. Kan man själf förfärdiga sina tandpetare, och, i
sä fall, hur går det till? Praktisk.

5226. Finns något land, där principen om allas likhet
inför lagen tillämpas? Petras.

5227. Hvilket är billigaste priset på en bra minbåt?

5228.
Försvarsvän.

Är afgudadyrkan tillåten i Sverige?
Frikyrklig.

5229. Kunna löständer tagas i mät för skuld?
Tandlös.

5230. Hur skall jag fortast kunna bli millionär?
Fattig yngling.

5231. Hur skall man undvika att gå snedt på klackarne?
Marie.

5232. Hvar kan jag få köpa af Dowes pansar till ett
par byxor åt min pojke? Mamma.

5233. Vill någon ge mig en förteckning på de osedliga 
böcker, som en anständig ung flicka inte bör läsa?

Virginie.
5234. Hvart skall man vända sig för att få anställning 

vid frälsningsarmén? Hur stor lön har en generallöjtnant?
Volontär.

5235.
5236.

Hvad menas med en bättre flicka? May.
Kan en troende anarkist vinna inträde i K. F. U. M. ?

Ravachol.
5237. Hvarför kallas småpojkar, som äro anställda i

affärer o. d., springpojkar? Finns det någon naturlig för
klaring?

5238. 
förväg?

5239.

Tomas.
Kan man få erlägga böterna för en förseelse i

Måns.
Är det farligt att åka skridsko, när åskan går?

Axelina.
5240. Kan man bli kär i sin man? Karolina.

2349.

Svar :

3 sk. bco har jag inte, men ett ostämpladt 10
öres märke kan ni få för 12 öre. Samlare.

2350. Gustaf II Adolf dog 1632. Historiens.
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2351. Ni har rätt : mastodonten var ingen fågel. Karl.
2353. Denatureradt bränvin smakar allt annat än godt.

Erfaren.
2357. Ni gör bäst i att gå till sängs, lägga ett senaps- 

plåster på magen och en kryddpåse i nacken och dricka ett 
par koppar kamomillté med ricinolja och maltos-cannabis. 
Hjälper icke det, så vänd er till läkare. Tant.

2361. En handfull russin kokas i tre liter vatten. Tre 
matskedar sirap, en finskuren rödlök och en knifsudd cayenne- 
peppar tillsättas. Billig och välsmakande supaninat. Greta.

2378. Amalia bör söka bekämpa sin sorg och i det längsta 
undvika att gå och dränka sig. Det finns fler karlar i världen 
än Bartolomeus. Josefine.

2401. Brasilien ligger i Sydamerika. Rio är icke ett 
eldsprutande berg, utan en stad. Kunnig.

2423. Kejsaren af Tyskland heter Vilhelm.
Kunnig.

2452. Ni behöfver visst inte nödvändigt vara förälskad 
för det. Hjärtklappning framkallas också af kaffe, nikotin och 
alkohol. Ungkarl.

2530. Ja, i nödfall kan ni fria själf. Charlotte.
2532. Trikiner kunna ätas, men böra helst undvikas och 

under inga omständigheter förtäras lefvande. En vän.
> 2533. Kräftor behöfva ej målas. De bli röda af sig själfva,

då de kokas. Maja.
2540. Gamla ansjovisburkar kunna användas till att sätta

krukväxter i. Anna.
2565. Ja, man kan knäcka nötter med en ånghammare. 

Men en nötknäppare är både billigare och lätthandterligare.
Ingeniör.

2566. Torrsopning är inte förbjuden i Mose lag, därför
att Moses inte kunde tro folk om att kunna begå ett så afsky- 
värdt brott. Teolog.

2580. Ett litet nätt bord förfärdigas sålunda: Man tar 
ett groft vedträd och sågar det plant i båda ändarne. På 
ena ändan spikar man en gammal fjärdingsbotten. Foten för- 
gylles, och skifvan klädes med plysch och förses med tofsar 
utefter kanten. Händig.
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2591. Ett välsmakande gift, som verkar ganska lång
samt, är punsch. Jean.

2630. Ja, ni får smörja upp karlen, om ni orkar, men 
ni måste göra det så, att ingen ser det. Jurist.

2635. För att kunna ta studentexamen måste ni kunna 
multiplikationstabellen. Studiosus.

2640. Om ni vill ha bra betaldt för skräpet, så sälj det 
på auktion. Då ska ni ha en grym otur, om ni inte får dub
belt så mycket för det, som det är värdt. Ekonom.

2666. Ja, det är möjligt, att talet 666 betecknar Storsjö- 
odjuret, men det får inte tagas för gifvet. Abraham.

3720. Att ha en starkt utvecklad obenägenhet för att 
göra nytta är inte tillräckligt för att bli landshöfding.

Svensson.
2793. “Fritjofs saga“ är icke författad af Bellman, utan 

af Tegnér. Literat.
2800. Recept till god blanksmörja: 15 delar kimrök, 6 

sirap, 2 terpentin, 2 linolja, 1 ägghvita, 1 fotogén, 2 tjära, 
1 lim, 10 svinister, 2 eau de cologne, 1 torsklefvertran och 
3 hallonsaft. Kokas tillsammans i tre timmar under ständig 
omröring. Ger vacker svart glans och gör lädret mjukt.

Tekniker.
2892. Då man har tandvärk, lägger man en bit smör 

af en valnöts storlek i munnen, så är den försvunnen om några 
minuter. Probatum est.

2903. Kameleonten är icke en liten kamel, utan en ödla.
Katinka.

2937. Ja, fjorton dagars vatten och bröd är att föredraga 
framför lifstids straffarbete i Sibirien. Gök.

2950. Jo, Kille drar sämsta kortet med sig.
Gammal spelare.

2998. Ni har förlorat. Det var på S:t Helena Napoleon 
satt fången och icke på Tahiti. Akta er för lättsinniga vad!

Mickel.
3250. Det händer ibland, att fartyg försöka gå på land, 

men de komma aldrig synnerligt långt. Sjöman.
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Hur man blir ryktbar,

Hvad är ärans prål? frågar svenska psalmboken, af konun
gen gillad och stadfästad 1819. Ooh den svarar själf med 
ett förakt, däri man dock tycker sig spåra ett visst vemod, 
att det är “gift i gyllne skål“ och “resekost, som icke räcker 
fram till resans mål“.

Hvarmed besagda psalmbok, efter hvad jag kan förstå, 
menar, att den s. k. äran inte är någonting att stå efter, och 
det håller jag verkligen med psalmboken om. I teorien för
stås. I praktiken har jag däremot ganska god aptit både på 
literis och en plats i svenska akademien.

Ja, sådana ä vi allihop. Fåfängans svåra synd är så 
djupt ingrodd i oss lite hvar, att vi egentligen ingenting högre 
önska, näst pengar, förstås, än att få sitta på ärans tinnar 
och sola oss i medvetandet, att folk ska gå och skryta med 
eller skälla på oss många hundra år efter vår begrafning.

Och så arbeta vi allihop det värsta vi orka på att för- 
värfva oss en plats i ryktets tempel.

En af de märkvärdigaste bland de många villfarelser, 
som förmörka människans själ, är föreställningen, att man 
måste utföra stordåd för att vinna ryktbarhet. Den ene skrif- 
ver osedliga böcker, och den andre uppfinner rysliga mord
vapen. En ger sig till socialistagitator och en annan till 
nykterhetspredikant. Den ene gör i bakterier och den andre 
i teosofi.

Och hvar och en väljer sorgfälligt sitt fack och ordnar 
sin verksamhet så, att han bereder mänskligheten så mycket 
obehag som möjligt. Så komma de förr eller senare i tid
ningarna och gå sedan omkring och äro omåttligt sturska öfver 
sin namnkunnighet.

Du dåre, läs historien och gif akt på hvad den lär i detta 
stycket! Du skall då först och främst finna, att deras namn, 
som utfört de största handlingar häfden känner, äro dolda i 
det svartaste mörker.
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Vi veta, hvem som har upptäckt Amerika, Island och 
Tahiti och andra obebodda och kannibaluppfyllda öar i världs- 
hafvet, och vi kunna svära, ja, t. o. m. hålla sjuttifem öre på, 
att den, som en gång upptäcker nordpolen, blir en ovanligt 
berömd man, ehuru den upptäckten strängt taget inte är värd 
en pris snus.

Ty hvarenda skolpojke vet ju på pricken, hvar nordpolen 
ligger, och allt hvad man har att göra, är att ta en gammal 
mastspira i fickan och gå genaste vägen dit och hissa den 
gamla blågula flaggan däroppe.

Men hvem vet, hvem som har upptäckt Europa, den 
yppersta af alla både försvunna, nuvarande och blifvande 
världsdelar? Det vet ingen. Hans namn har sjunkit i glöm
skans natt och ingen skall någonsin draga fram det och skrifva 
in det på historiens blad.

Ingen skall någonsin sätta sig i spetsen för en insamling 
till en bronsstaty öfver denne man, som gjort den största upp
täckt som kan göras på detta arma klot.

Vi veta, hvem som uppfunnit fonografen, hästräfsan, lugg
tången och dylikt krafs, men vi sväfva i den djupaste okunnig
het om, hvem som gjort världens största mekaniska uppfin
ning: hjulet.

Det var kanske en stackars egyptisk åsnedrifvare, som 
offrade sin förmögenhet på att göra sin uppfinning erkänd 
och fruktbärande, förgäfves sökte intressera Farao för saken, 
då kungl. hoftrollkarlarne läste i stjärnorna, att den nya appa
raten skulle komma att användas till positiv, tombolor och 
helvetesmaskiner, med möda undgick att för olagligt trolleri 
bli kastad för den blodtörstiga sfinxen och slutligen afled på 
fattighuset år 10,000 före Kristi födelse. Hvem vet?

Hvem vet, hvem som har uppfunnit krutet? Sagan skyller 
på en gammal munk, som hette någonting, som inte inverkar 
på saken. Och det är ju inte omöjligt, att han också skulle 
kunna ha gjort det, om det inte redan hade varit gjordt förut.

Men nu veta vi, att man i Peking sköt ut det gamla året 
6,742 före Kristus, och i Pekings officiella tidning för den 
18 juni 5,988 f. K. finna vi en så lydande notis: “H. m:t 
kejsar Lun-Ken-Tus födelsedag firades här i går på öfligt sätt 
med salut och flaggning.“

12
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Krutets okände uppfinnare var kanske en kejserlig kine
sisk öfverhoffyrverkare och mandarin af stora zinkknoppen. 
Hvem vet?

Hvem vet, hvem som uppfunnit kläderna, hvem först kom 
på den tanken att klifva opp och sätta sig på en häst eller 
hvem som först, kanske genom att ställa sig opp i båten 
och hålla ut kavajen, gaf uppslaget till seglets uppfinning? 
Det vet ingen människa. Jag skulle kunna anföra tusentals 
dylika exempel, som visa, att det icke är stordåden, som 
skapa ryktbarhet, men jag hoppas, att de redan anförda skola 
vara nog.

Men hvad är det då, frågar du, som får folks namn att 
gå till eftervärlden? Jo, det är, efter hvad historien visar, 
hufvudsakligen fyra olika slags handlingar, som folk sällan 
tänker på att utföra, hvadan det endast är en slump, om man 
blir en ryktbar man eller dör i obemärkthet som en liten 
fågel i skogen.

Först ha vi då sådana handlingar, som äro uttryckligen 
förbjudna i tio Guds bud, strafflagen och samvetet, om du 
består dig med denna i vår tid sällsynta lyxartikel.

För att göra dig till en ryktbar person måste du dock ut
föra dem i stor skala. Du kommer inte i historien, därför att 
du klättrar öfver ett plank och stjäl en liter päron eller där
för att du stryker kvicksilfver på en fyrastyfver och söker 
utprångla den som en femtiöring.

Se på kejsar Nero ! Han skaffade sig ett berömdt namn 
genom att slå ihjäl hela sin familj, antagligen för att för
enkla någon arfsprocess. Sedan tillämpade han samma metod 
på dissenterfrågan, i det han använde friförsamlingarnes med
lemmar som föda åt djuren i sitt menageri. Men på den 
frågan blef gamle Nero bet.

Så ha vi Henrik YIII af England. Han hade den egen
domliga vanan att gifta sig med ett nytt fruntimmer hvar 
sjette månad och blef bekant för sin metod att skilja sig från 
sina gamla fruar.

Det gick till på det viset, att han lät hugga hufvudet 
af dem. Metoden måtte ha varit bra, för man hörde aldrig, 
att någon af f. d. drottningarna kom med några klagomål 
efteråt.
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Här hemma ha vi Kristian Tyrann. Hade han varit 
samme gemytlige gamle bourgeois som hans nuvarande efter
trädare på den lilla danska tronen, så hade vi väl knappast 
hört talas om karlen. Nu är han oss allom en bekant per
sonlighet, och hvarför? Jo, därför att han begick ett mass- 
justitiemord bland de högre rangklasserna.

Den gamle greken, som tuttade på domkyrkan i Efesus 
för att bli en ryktbarhet, visste nog, hvad han gjorde. De, 
som följt den metoden, skulle inte bli lurade, om de en vacker 
dag komme hit igen för att höra sina namn på folkets 
läppar. i

Huru många duktiga karlar ha inte förgäfves försökt att 
med uppbjudande af alla sina krafter på ärligt och beskedligt 
sätt nå ens hälften af den ryktbarhet, som kommit t. ex. Judas 
Iskariot, Lassemaja och Caserio till del!

Så ha vi sådana handlingar, som af samtiden betraktas 
som bagateller och som ingen människa egentligen fäster 
någon vikt vid.

Det var en gång i det gamla Atén en riksdagsman, som 
hette Alcibiades. Yet du, hvad han gjorde för att hans namn 
skulle gå till eftervärlden? Jo, han högg svansen af sin hund. 
Och det ges i det här landet inte en pojke, som gått igenom 
fyra klasser af allmänt läroverk, utan att han har hört talas 
om Alcibiades’ berömda operation.

Newton bief bekant, för att han satt och tittade på ett 
äppelträd, Franklin, för att han lekte med en pappersdrake, 
och Gfallilei, därför att han gjorde sig skyldig till oskickligt 
uppförande inför rätta. Kolumbus bief en ryktbar man för 
sin metod att ställa hårdkokta ägg på ena spetsen, Gustaf IV 
Adolf, därför att han drog på sig Karl XILs stöflar, och Kleo
patra, därför att hon begagnade så vräkigt stora synålar.

Du har kanske inte så noga reda på Alexander den 
stores fälttåg, men att han högg af den gordiska knuten, det 
vet du.

Du är kanske inte så helt invigd i en voltastapels hem
lighet, men att dess uppfinnare en dag hängde ett par grodor 
på ett järnstaket, det har du reda på.

Du har kanske endast helt sväfvande begrepp om Georg 
Washingtons person och verk, men du har dig bekant att
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han en gång1 i sin barndom gångade sig ut i trädgården med 
en liten yxa och misshandlade sin pappas päronträd.

Hvad är det väl, som gjort Sokrates namn kändt öfver 
hela den civiliserade världen? Inte hans filosofi, ty den har 
då inte en på tusen den blekaste aning om. Men det enkla 
och alls inte ovanliga förhållandet, att karlen var olyckligt gift.

Hvad är det, som gjort gamle Bisses drag kända från 
Nova Semlas fjäll till Ceylons brända dalar ? Inte hans politik, 
utan hans tre hårstrån.

Och hvad är det som gjort gamle Gladstone vida mera 
bekant än hans homerule-förslag, om inte hans vana att gå 
omkring och hugga ner träd?

Hvad hade vår morske Akerhielm varit, om han inte 
“talat svenska“ så malplaceradt, och hvad hade det varit med 
allas vår bekante Andrée, om han inte blifvit vinddrifven till 
Finland i sällskap med en halfbuteli öl och ett par franska 
bröd?

Vidare ha vi för det tredje sådana handlingar, som man 
inte utför, och de äro inte de minst viktiga. Simson bief vida 
berömd för att han inte lät klippa sig, Karl XILs ryktbarhet 
beror hufvudsakligen på att han inte kurtiserade den vackra 
Aurora Königsmark, och det förnämsta Tegnér visste om hans 
gamla karoliner var, att “de sofvo ej i säng“.

Gamle Luther har för sin namnkunnighet att tacka det 
förhållandet, att han stod där och inte kunde annat, och lektor 
Waldenström är mest bekant för att han inte idkar rusdrycks- 
handtering.

Den som inte vet något annat om gubben Noak, vet åt- 
minste, att gubben inte spottade i glaset, och den som inte 
känner mera om sedermera finansministern Josef Jakobsson, 
har åtminstone reda på, att han inte var någon fruntimmerskarl.

Hvilket är det mest bekanta draget hos Karl IX? Att 
han inte benade strömmingen. Hos kung Albrecht? Att han 
“inte kunde hjälpa’t“. Hos Pettersson i Boestad? Att han 
inte var med, då krutet fanns upp.

En tenor, som vill bli ryktbar, behöfver inte nödvändigt 
ha så öfverdådigt vacker röst. Låter han bara bli att vara 
indisponerad, så blir han snart den ryktbaraste i sin genre 
på hela jorden.



HUR MAN BLIR RYKTBAR. 181

En skomakare behöfver bara låta bli att ljuga för att få 
ett namn, som går ut öfver alla landsändar, och en frälsnings- 
flicka behöfver bara låta bli att försöka pracka på folk Strids
ropet, för att hennes ryktbarhet skall vara betryggad.

Det ligger ofta en mycket stor förtjänst i att inte göra 
någonting, den är visserligen af negativ art, men den behöfver 
inte vara sämre för det.

Slutligen ha vi såsom väg till ryktbarhet sådana hand
lingar, som andra ha utfört. Här finnas tusen exempel.

Elvira Madigan blef ryktbar, därigenom att löjtnant Sparre 
sköt ihjäl henne, och landtbrukaren Johansson, därigenom att 
riksdagsman Bexell tog ut honom från Tufvan.

Kung David är mest bekant, därför att en af kortkungarne 
blifvit uppkallad efter honom — tämligen omotiveradt för 
resten, då David aldrig spelade kort — och Stanley har-blifvit 
ryktbar, därigenom att en beskedlig hattmakare kallat upp en 
hatt efter honom.

Bland de ryktbaraste af alla regenter äro de, som blifvit 
kaputtade af sina trogna undersåtar. Med hvad fog skulle 
den beskedlige Ludvig XVI kunnat göra anspråk på att få 
upptaga Here sidor i historien, om han inte fått hufvudet 
amputeradt? Och nog har Carnot hufvudsakligen anarkistens 
dolk att tacka för, att hans minne kommer att lefva genom 
seklerna.

Häradshöfding Ekenmann vann ryktbarhet genom sitt 
åtal, och L. 0. Smiths namnkunnighet växte med hundra 
procent, då spanjorerna knyckte de fem millionerna från honom. 
Fru Hartman blef namnkunnig, därigenom att en dåraktig 
löjtnant tog henne med sig utrikes.

Att bli namnkunnig som oskyldigt offer kan visserligen 
vara kittlande för fåfängan, då man tänker på, hur bra ens 
namn skall ta sig ut i historien, men i allmänhet är detta 
den sista utväg folk väljer för att komma till ära och rykte, 
ty det svider allt lite, medan offringen pågår.

Härtill skulle vi till sist kunna lägga sådana handlingar, 
som andra inte ha gjort. Som ett par belysande exempel i 
detta afseende ber jag få anföra den arme profeten K. R., 
som blef ryktbar, därför att kronprinsen inte talat om att pro-
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menera till Norge, och den namnkunnige Jack the ripper, 
som är ryktbar, därför att London-polisen inte kan få tag i 
honom.

I en trevånings speldosa.

ttDet är en gammal historia 
och händer alla år“, 

och om också inte
“ett troget hjärta brister 
hvar gång det försiggår“,

så händer det åtminstone, att det så omtöcknar ett och annat 
förstånds klart skinande ljus, att det lyser som en karlskro- 
nitisk gaslykta.

Hvilket ? Jo, vänta, så ska ni få höra.
Det kom en man in på den utomordentliga tidningsredak- 

tionsbyrå, där författaren af dessa rader tillbringar största 
delen af sin dag.

“Gro’mor’n!“ sa han.
Med den utsökta artighet, med hvilken alla besökande 

mottagas på denna fina lokal, till och med annonstiggande 
välgörenhetsfruar och reklamviggande cirkusdirektörer, sva
rade jag:

“ Gro’mor’n !“
Hvarpå jag bad honom sitta ner och utan onödig tids- 

utdräkt, i få ord, klart och koncist, utan broderier framlägga 
de fakta, på hvilka han baserade sina anspråk på min upp
märksamhet.

ttHar ni sett en vansinnig?“ frågade han dystert.
“Ja, det har jag.“
“Vill ni se en till?“
“Ja, jag tackar."
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“Titta då på mig!“
Jag gjorde det, men kunde inte finna, att han såg mera 

vansinnig ut, än folket är mest, bvarför jag fann mig föran
låten att höfligt låta honom förstå, att han var en humbug.

“Ja ja“, svarade han tankfullt, “det kan ju hända, att 
jag inte är riktigt vansinnig ännu. Men så mycket är då 
säkert, att jag är på god väg. Får jag berätta er min pino- 
historia? Tack, det ska bereda mig en lättnad i mitt lidande 
att få förtälja den för en förstående och sympatiserande med
människa. Tillåt mig då först fråga, om ni är musikalisk?“

“Ingalunda“, svarade jag vemodigt. “Kan inte skilja 
mellan Gubben Noak och Björneborgarnes marsch, om man 
så vill bita näsan af mig.“

“■Gratulerar“, återtog han i en ton af mild afund. “Ni 
har det bra, ni! Jag är däremot musikalisk till en grad, så 
att det är riktigt ängsligt. Jag ryser, när jag går förbi en 
liten skoltös med en musikportfölj på armen, och blir allvar
samt illamående vid åsynen af ett positiv. Nå, af en anled
ning, som inte hör hit, måste vi flytta i höstas och fastnade 
för en våning om fem rum för en stilla familj, helst utan 
barn, tjänstefolk och annat umgänge, som det hette i annon
sen. Vi hade ju visserligen inte alla de fordrade kvalifika
tionerna, men husägare ä, som bekant, beskedligt folk, som 
låter pruta med sig, och jag fick lokalen.

Men det dröjde inte en vecka, förrän jag upptäckte, att 
det inte var en människoboning, som jag hade flyttat in i, 
utan en speldosa, ja, min herre, en speldosa i tre våningar 
och som till råga på eländet alltid är uppdragen och går från 
morgon till kväll.

I våningen midt öfver oss residerar. värden själf med 
familj, räknande ett halft dussin själar, af hvilka en dotter 
om sjutton spelar piano, en pojke om fem slår på trumma, 
och en s. k. jungfru sjunger varietévisor.

På ena sidan om oss bor en bokhållare, som blåser flöjt 
och som lär åtnjuta rabatt på hyran, för att han håller huset 
fritt från råttor. Råttorna ä, som ni vet, mycket musikaliska djur.

På andra sidan bor en herre, som blåser tenorhorn i en 
mässingssextett och öfvar sig på alla opassande tider af dygnet 
med ett sublimt förakt för världens dom.
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Och inunder oss bor en skollärarinna, som af en tanklös 
försyn blifvit begåfvad med ett orgelharmonium och förljufvar 
sina lediga stunder med att spela koraler, hvarjämte hon allt 
emellanåt har en kontingent af K. F. U. K. hemma hos sia- 
på tekalas och Sankeys sånger.

Nu känner ni mekaniken, och nu ska ni få höra, hur den 
arbetar. Vi kan ju t. ex. ta en söndag.

Operan börjas klockan sex.på morgonen, och den s. k. 
jungfrun ofvanpå utför uvertyren. Hon förfogar öfver en 
ganska omfattande repertoar, men, såvidt jag har kunnat för
nimma, inte mer än en melodi. På den sjunger hon både 
’Kalle Peterkvisf och Tarara-bom-de-aj^ och hvad som helst. 
Det låter ungefär, som när man ritar med en spik på en 
glasruta.

Om det nu ska vara en demonstration emot mig, därför 
att jag ett par gånger försökt afbryta musiken genom att slå 
i taket med en eldgaffel, eller det bara är en tillfällighet, det 
vet jag inte, men hon inleder numera alltid konserten med 
’Opp, Amaryllis, vakna, min lilla’. Det skulle vara mer än 
nog för att väcka en mumie. Att söka skydda sig genom 
att stoppa bomull i öronen skulle vara detsamma som att 
söka mota en revolverkula med en bit silkespapper.

Så slungar hon sig in på ett nytt nummer: ltJag är en 
mycket vacker Aickatt, hvarifrån hon öfvergår till den sorg
liga visan om den lilla kråkan — ttUti ett träd en kråka, 
singla dusla basla dusla dej4t -— och fortsätter med ttJeg boer 
paa nummer Syttent4. På det viset håller hon på hela morgo
nen, medan jag vrider mig i namnlösa marter som en mask 
på en metkrok.

Klockan sju spädes musiken upp med det infernaliska 
larmet af ett väckarur, som sätter Iif i min granne Aöjtisten.

Det är en karl, som förstår att ta vara på tiden. Han 
måtte bestämdt ha Aöjten hos sig i sängen, för klockan hinner 
inte ringa ut, förrän han låter det gå löst. Hans repertoar är 
hufvudsakligen af elegisk natur och inte synnerligen vidlyftig, 
men jag trotsar hvem det vara må att kunna få en sådan 
samling olikartade ljud ur ett instrument.

Än låter det som en polispipa, än som det hesa morran
det af en liten råtthund. Det ena ögonblicket gnisslar det
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som en osmord skottkärra, och ögonblicket därpå fräser det, 
som när man spottar på ett varmt strykjärn. Ibland tycks 
han imitera en tuppkyckling, som håller på att lära sig gala, 
ibland låter det, som om han sågade ved, och ibland, som om 
han gurglade sig i halsen.

Jag ligger där med håret på ända och lider, så att hvar- 
enda nerv i min kropp rullar ihop sig som en trikin.

Vid åtta-tiden har pojken ofvanpå hunnit komma ur 
sängen och få fatt i trumman, och den trio, med hvilken kon
serten nu fortsättes, trotsar all beskrifning. Den s. k. jung
frun föredrar “Flickan vid fjorton år“, flöjtisten bidrar med 
en serenad ur “Symamsellen“, och pojken låter trumpinnarne 
gå som lärkvingar.

Jag far upp som en raket, gör toalett med en fart, som 
en brandsoldat skulle afundas mig, och störtar på dörren. 
Efter en timmes promenad är jag människa igen och åter
vänder hem för att äta frukost.

Matsalen ligger vägg i vägg med basunablåsarens lokus, 
och vi ha inte väl satt oss till bords, förrän det skräller till 
därinne, så att jag far halfvägs mot taket.

Det är “Dubbelörnen“, som går af stapeln, exekverad af 
hela sextetten, som kommit tillsammans för att öfva sig. Jag 
har hört åtskilliga hårresande saker i mitt lif, men maken till 
oljud har jag aldrig hört. Efter att ha undfägnats med sådan 
musik i tio minuter, skulle man känna en riktig lisa, om man 
komme in på en mekanisk verkstad.

“Dubbelörnen“ följes af ett Sigge-Wulff-potpourri, och 
så kommer naturligtvis “La Paloma“. Det svartnar för ögo
nen på mig emellanåt, men jag håller tappert ut, tills jag fått 
i mig maten, och rusar därpå in i mitt arbetsrum, dit jag 
förföljes af spridda toner ur “Donau-wellen“.

De ljuda dock tämligen dämpadt, och jag njuter en half- 
timmes relativt lugn, tills fröken däroppe hunnit frukostera. 
Så fort det är expedieradt, kastar hon sig nämligen öfver 
pianot med en ilska, som om det stackars instrumentet hade 
gjort henne något ondt, och misshandlar det med en kallblodig- 
het och en ihärdighet, som jag inte kan låta bli att beundra.

Hvad hon spelar för något, det vet jag verkligen inte , 
och jag tror inte heller, att någon annan vet det, utom möjligt-
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vis hon själf, lör hon besitter en rent af vidunderlig förmåga 
att göra melodier oigenkänliga.

Hon spelade en gång ett nummer, som jag ville ha till 
fingervalsen, medan min hustru tog det för “Napoleons marsch 
öfver Alperna“. Pigan upplyste sedermera, att det skulle 
vara “Djupt i hafvet“.

Efter att ha marterats i tjugo kvalfulla minuter, som jag- 
måste tillbringa hemma för att skrifva ett bref, beger jag mig 
ut igen, promenerar ett par timmar, tittar in till en god 
vän och får mig en stor grogg och kommer hem till middagen 
vid briljant humör.

I trappan mötes jag af den s. k. jungfrun, som med full 
hals skriker : “Sådan är Karl August“, och när jag träder in, 
hälsas jag däruppifrån af en duett för trumma och piano, hvar- 
jämte ett och annat läte, hvars konstiga beskaffenhet angifver 
grannen-bokhållarens flöjt som källa, förkunnar, att han fort
farande har ångan oppe.

Jag försöker stålsätta mig och lyckas också få i mig min 
middag, under det att sextetten, som tydligen skall bort på 
begrafning, exekverar en sorgmarsch, som skulle kunna locka 
tårar ur en pantlånare.

Eftermiddagens program utfylles af pianot och trumman, 
som äro herrar på täppan till kl. 6, då skollärarinnan kommer 
från aftonsången.

Då blir det ljud i orgeln, och en röst, tunn som ett knif- 
blad, tränger upp genom golfspringorna. Det är ju möjligt, 
att det i allmänhet är en Gudi behaglig gärning att sjunga 
frälsningssånger med orgelackompanjemang, men det måste 
betraktas som en grof hädelse, om man tror, att Vår herre 
finner behag i den musiken, som min ärade granne uppvaktar 
honom med.

Sedan jag en kväll fick konvulsioner och måste skicka 
efter läkare efter att ha undergått femton minuters tortyr, 
kastar jag nu alltid på mig rock och hatt och tar till flykten, 
så fort vespern börjar. Jag törs inte gå hem förrän kl. tolf 
på natten.

Nu är jag, som sagdt, på väg att bli galen, och om jag 
inte flyttar inom ett halfår, så blir jag det. Därför skulle jag 
vilja ha in den här annonsen:
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ljlAstundas hyra. En våning om fem rum och kök i so
licit stenhus med tjocka mellanväggar och bastanta trossbott
nar, beläget på minst en kilometers afstånd från pianon, små
barn, #>asunablåsare, kammarorglar och annat oljud. Svar i 
biljett, märkt tlOlyckligtt, torde inlämnas å denna tidnings 
kontor.“

“Hva’ kostar den?“
“En krona!“

Lutfisk,
En julaftonsbetraktelse.

Lutfisk utan jul, det låter ju tänka sig. I denna tid af 
ondska finns det nog gunås mer än en husmor, som är nog 
äreförgäten att äfven vid andra tillfällen bjuda sin värnlösa 
familj på denna parodi på föda —

Ja, det är kanske så godt,' att jag först som sist talar 
om, att jag inte tål lutfisk. Jag vet inte, om ni är som jag, 
men jag tål den inte för mitt lif. Jag tål inte att se den, 
ännu mindre att känna doften af den, och det enda sättet 
att få mig att äta den är att binda mig till händer och fötter 
och använda en korfstoppningsmaskin.

Jag vet nog, att alla äldre, sedliga, tänkande damer ska 
anse detta vara att häda Gud, och jag tycker mig höra någon 
gammal olyeksprofetissa muttra något om, att det kan komma 
en tid, då jag vore glad, om jag hade en bit lutfisk att stoppa 
i munnen. Men för det första så har, som jag längre ner ska 
ha äran att visa, Vår herre inte skapat lutfisken, och för det 
andra: äfven medgifvet, att jag en gång kan bli tvungen att 
äta en portion af den läckra spisen, så är det dock absolut 
omöjligt, att jag skulle bli glad för det.

Af denna uppriktiga bekännelse inser ni lätt, att den här 
framställningen kommer att bli särdeles opartisk.

Lutfisk utan jul, det låter ju som sagdt tänka sig, men 
jul utan lutfisk, det är något otänkbart i detta arma land.
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Julgranen kan vara borta, det kan vara si och så med jul- 
klapparne, och julbrännvinet kan vara utsupet redan da’n före 
doppareda’n, men det kan vara jul ändå, trots allt.

Men om risgrynsgröten och lutfisken fattas, då är inte 
jul längre. Man tycks tänka sig julens ängel som en vacker 
köksa med ett fat risgrynsgröt i ena handen och ett fat lut
fisk i den andra. Risgrynsgröten har jag alls ingenting emot, 
tvärtom ; den är som frukten i paradiset både skön att se på 
och god att äta af. Men lutfisken!

Jag nämde nyss, att Vår herre inte hade något med lut
fiskens tillkomst att skaffa, hvilket man för öfrigt lätt förstår 
däraf, att han fann allt, hvad han skapat, vara “ganska godt“. 
Om lutfiskens skapelse skulle en gammal legend kunna för
tälja som följer:

Vår herre höll på med att skapa maten och hade gjort 
ostron, kaviar, sköldpaddssoppa, rökt lax, sparris, stekta rapp
höns och en hel del andra goda saker, då Gammel-Erik kom för 
att se, hur det gick med arbetet. Gammel-Erik blef genast 
intresserad och bad så vackert, att han skulle få hjälpa till 
att göra lite, han med, så Vår herre hade inte hjärta att säga 
nej. Och så skapade Gammel-Erik ölsupa, köttbullar och 
lutfisk.

Lutfisken har det gemensamt med vår för resten utmärkta 
ansjovis, att den inte upphämtas ur naturens moderliga sköte, 
utan liksom ansjovisen hämtas upp ur en bleckburk, så hämtas 
lutfisken upp ur en gammal tvättbalja. Och att det skall vara 
fisk, det skall man sannerligen ha den rätta barnatron för att 
få i sig. Skulle man döma af utseendet, kunde det lika gärna 
vara gelatin, gammal kautschuk, kinesiska svalbon eller hvad 
som helst.

Råvaran, af hvilken denna fina produkt framställes, kallas 
storsej, medelsej, gråsej, rotskär, zartfisk och Gud vet allt. 
Man kan stundom få se ett eller annat exemplar hänga utan
för någon mera anspråkslös speceributik, och det är, äfven 
om man inte vet, att det är afsedt till människoföda, näst- 
intill det gräsligaste man kan skåda.

Jag kan finna skönhet i en varietévisa; jag har funnit 
skönhet i en frälsningsbonnet, flera skönheter till och med, 
fast bara en i hvarje; och fru Tenow må säga, hvad hon vill
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om stekt spädgris, så ligger det dock en hel del skönhet 
äfven i ett sådant “litet brunstekt lik“.

Men den, som kan finna någon skönhet i ett stycke 
medelsej, hans skönhetsbegrepp ska fru Tenow gärna för mig 
få kalla förvända. Tänk er en bit rotskär i ett stilleben !

Detta aptitliga material till en lika aptitlig kost utgöres 
af torsklik från Norge. Om våra bröder där oppe ha så 
mycket torsk, att de inte orka äta opp den, så hvarför inte 
göra fiskguano och Syndetikon af den i stället för att soltorka 
den och skicka hit den, oss till en förargelse! Där ser man, 
hvad vi ha för glädje af unionen!

Det finns ju mycket, som är konstigt på matlagningens 
område, men något konstigare än lutfiskberedningen lär väl 
knappast stå att uppleta.

Om en vanlig människa ger sig till att supa lut — jaja, 
hvad hon super för resten — så blir hon betänkligt dålig, 
men lutfisken måste insupa lut för att bli “god“. Man lägger 
den i en så och slår öfver den några halfbuteljer Floralut. 
Detta måste ske redan strax efter midsommar, om läckerheten 
skall kunna bli färdig.

Sån placeras på något väl skyddadt ställe, så att inte 
barnen eller katten komma åt att af nyfikenhet, okynne eller 
njutningslystnad dricka ur luten. P^ör i så fall blir det ingen 
välsignelse med fisken, ja, inte med barnen eller katten heller 
för resten.

Då den läckra spisen efter många och långa processer 
är klar att serveras, sprider den en parfym, som kan göra 
en man vansinnig. Emot den är doften af dyfvelsträck en 
hänförande vällukt och doften af gammal ost en njutning, som 
inte kan betalas med pengar.

Subtila naturer, som af ett oblidt öde fått den abnormi
teten att anse lutfisk som en läckerhet,' bruka, när den ser
veras, sätta sig till bords med ett klädknäppe om näsan. 
Hvilket dock gör bordskonversationen en smula besynnerlig.

Hur läckerheten ser ut, ska vi bara inte tala om. Hemsk 
var den, innan den hade genomgått tillredelsen, men ännu 
hemskare är den nu. Man skall vara förblindad af passion 
för lutfisk för att kunna äta den utan att blunda.

Men till all lycka för dem, som inte kunna undgå att
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tära denna ljufva kost, har naturen tagit med ena handen 
lika mycket som hon gifvit med den andra.

Stode smaken hos lutfisken i direkt förhållande till ut
seendet och doften, så skulle man inte få en gris att äta 
eländet, men lyckligtvis har bemälda s. k. fisk den negativa 
förtjänsten att inte ha någon smak alls.

Det gör, att den i nödfall kan ätas, äfven af människor 
med mera utveckladt smaksinne, och förklarar, hvarför inte 
en stigande odling har totalt gjort slut på hela lutfiskkom
mersen.

I estetiskt och gastronomiskt afseende har sålunda lut
fisken endast betydelse såsom representant för det absolut 
fula och osmakliga. Från andra synpunkter sedt har den 
dock en mera positiv betydelse.

I politiskt afseende måste den betecknas såsom särdeles 
farlig för unionen. Genom den inkomst den bereder våra 
bröder, gör den dessa betydligt morska och vida mera sväl
lande af honnett ambition, än om inte våra för vanvettigt Iut- 
fiskförvärf utgifna pengar skramlade i deras fickor.

Och å andra sidan måste en nation, som icke aktar för 
rof att handla med dylikt elände, gifvetvis i den estetiskt och 
gastronomiskt bildade svenskens ögon alltid synas omöjlig att 
has i rum.

Lutfiskens moraliska betydelse är tväggehanda. Utgår 
man från den synpunkten, att “människan är, hvad hon äter“, 
så inser man lätt, att lutfisken är i moraliskt afseende en 
vederstygglighet, som det borde väckas en sedlighetsmotion 
emot.

Med den citerade satsen för ögonen och inför det fak
tum, att otroliga kvantiteter lutfisk förtäras inom Sveriges 
landamären, gripes fosterlandsvännen af bäfvan för vårt folks 
framtid. Hvad skall det bli af en nation, som äter lutfisk 
som högtidskost?

Ser man saken från en annan synpunkt, kommer man 
till en alldeles motsatt uppfattning. Julen är, som vi veta, 
vällefnadens tid. Då rullar sig mänskligheten besinningslöst 
i lukulliska njutningar och tänker inte mer på kristlig för
sakelse än på det, som aldrig var.

Men då fordras det också något, som påminner folket om
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lifvets allvar och vedermödor, det fordras lite malört i botten 
på glädjebägaren, och detta något, denna lilla malörtsdroppe 
— åhja, den är förstås inte så liten — det är just lutfisken. 
Från denna synpunkt sedt är alltså lutfisken ett salighets- 
medel, som inte är att förakta.

Man skall kanske komma och säga, att lutfisken har en 
viss social betydelse, såsom — då den ju skall ätas öfverallt, 
i palats som i koja — utjämnande, om också endast för till
fället, klyftan emellan samhällsklasserna och ingjutande en 
känsla af solidaritet hos folket.

Men skall då inte, då lutfisken är uppäten, denna klyfta 
synas ännu större än förut, skall icke missnöjet då höja sitt 
hufvud ännu mera pockande än någonsin förr? Jo, säkert! 
Lutfisken snarare söndrar än enar och lämpar sig utmärkt 
som ämne för ett socialistiskt föredrag.

Från nykterhetsvänlig ståndpunkt måste man på det Iif- 
ligaste beklaga, att lutfiskätandet skall vara så djupt rotadt 
hos vårt folk. Det kan visserligen tyckas, att den gamla 
satsen: “fisken vill simma“, knappast kan ha tillämpning’ 
på lutfisken, som väl kan anses ha fått sitt lystmäte på sim
ning, både i vatten och'i starkare vätskor.

Men icke desto mindre är det nu en gång så, att fisk
supen anses vida oundgängligare på den än på någon annan 
föda i hela universum, och den, som äter sin lutfisk utan att 
ge den en liten peliknarkare i respälsen, anses som en män
niska utan lefnadsvett.

Man torde få förvänta, att någon pålitlig karl vid nästa 
riksmöte väcker en motion om styf tull på lutfisk.
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Pd JOS. SELIGMANNS förlag har förut ut
kommit:

En fivaij sin egen gentleman
Oumbärlig handbok i fara och frid

af

Falstaff, Fakir
Pris : I: 50.

»Författaren har med sin nya publikation beredt älskare af 
unik, skrattretande humor en stor glädje, och ytterligare liäfdat sitt 
rykte som oförliknelig i den af honom inslagna genren».

( Göteborgs-Ponten.)
»En besatt bok, full af galenskaper och tokerier, men utom

ordentligt rolig.» ( Vesternorrl. Allehanda)

*

jMordmannaskämt
Efter medeltida källor

af

A. U. Bååth
Pris: 2: 25.

En samling prof pâ de gamla skandinavernas sinne för skämt 
oeh humor.

»Dessa ur en gängen tids Iif hemtade smådrag fängsla med 
en oemotståndlig makt läsaren.» ( Vesternorrl. Alleh.)

»Smakbitar i urval .... Om det därmed varit hans lofliga af- 
sigt att väcka lust efter mer, så tro vi för visso, att han skall 
lyckas.» (Aftonbladet.)

*

Jägaren
Nordisk Årsskrift

utgifven at

Hugo Samzelius
Pris: 3: 25.

Med porträtt och bilder.

«Förtjänar att upplefva många årgångar och få många vänner.»
(Småland.)

»Med verkligt nöje kunna vi konstatera, att han med »Jägaren» 
riktat vår idrottslitteratur med ett nytt, synnerligen förtjänstfullt 
•verk .... » (Stockh. Dagblad.)


