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Den rätte.

Unom de öppna kyrkdörrarna hördes från 
orgelläktaren de sista tonerna af utgångs- 

marschen; folket strömmade brådskande ut ur 
templet, och snart var den lilla landtkyrkan tom. 
Därutanför hälsade man på hvarandra, bildade 
grupper och språkade vid hvarandra. Slutligen, 
då de viktigaste händelserna från den förflutna 
veckan blifvit diskuterade, började man bryta upp; 
grupperna skingrades, och de kyrkbesökande af- 
lägsnade sig åkande eller gående längs de olika 
vägar, som förde till deras hem.

De som sjövägen färdats till kyrkan vandrade 
utefter stora landsvägen, som leder från Otterstad 
kyrka till Klefvesbergen, där båtarna lågo förtöjda. 
De gingo i större och mindre flockar, allt efter 
de olika båtlagen, raskare eller långsammare, allt 
efter som ålder, hälsa och krafter medgåfvo det.

Sist af alla kom ett par, en man och en 
kvinna; de voro båda unga, och helt visst var det 
ej åren, som tyngde deras gång; den höga färgen 
på kinderna talade om hälsa och lefnadsfriskhet, 
och dock gingo de tysta och allvarliga vid hvar-
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2 DEN RÄTTE.

andras sida, under det afståndet mellan dem och 
det öfriga kyrkfolket växte allt mer och mer. Slut
ligen afbröt den unge mannen tystnaden.

»Har du tänkt öfver, hvad vi taltes vid härom 
sistes, Anna,» sade han.

»Jag vet inte, hvad du menar,» sade hon 
undvikande.

»Å, nog vet du det, om du bara vill,» an
märkte han och såg förläget på sanden vid sina 
fotter.

Det uppstod en stunds pinsam tystnad. Anna 
vände på hufvudet och såg bort mot den lilla 
hvita kyrkan, liksom väntade hon, att ännu någon 
skulle komma där bort ifrån.

»Nog minns du,» började åter Johan, »nog 
minns du, att jag då frågade dig, om du ville, att 
vi båda skulle bli ett par, och att du lofvade att 
tänka på saken och ge mig svar.»

»Jag trodde inte, att du menade allvar, Johan.»
»Plär jag då skämta så mycket?»
»Nej, de’ ska’ alla veta; du skämtar tvärt om 

alldeles för litet.»
»Nå, har du tänkt öfver det där ännu?»
»Det är väl ingenting, som brådskar heller, 

Johan?»
»Jo, ser du Anna, det är just hvad det gör, 

för se, om du inte är af samma tankar som jag, 
så ger jag mig ut till sjös igen. Jag tänker inte 
gå här längre och se på, hur Nils Elfson gör sig 
till för dig.»

»Nils gör sig inte till för någon, » sade hon 
och såg sig åter om. »Han är lika glad och treflig 
med alla.»
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»Men han har ett godt öga till dig, liksom 
visst du till honom, och det kan jag inte lida 
längre, därför måste du nu välja mellan honom 
och mig. »

»Du blir väl inte ond på mig, Johan?»
»Om du väljer honom, menar du?»
»Nej, inte precis det, men om jag inte gifter 

mig med dig. Ser du, Johan, vi båda, du och 
jag, vi känna ju hvarandra sedan så lång tid till
baka, vi ä’ uppvuxna tillsammans och ha’ ju varit 
både skol- och läskamrater, så vi båda ä’ nästan 
som syskon tillsammans, och därför vill jag inte, 
att vi nu ska’ skiljas som ovänner.»

»Det beror bara på dig, Anna, att vi båda 
aldrig skiljas. Jag har blifvit erbjuden att öfverta’ 
Qvitorp, och vill du, så gifter vi oss i höst och 
tar öfver torpet till våren, men är du af andra 
tankar, så tar jag hyra och ger mig ut till sjös 
igen.»

»Är det inte bra ensamt på sjön,» sade Anna, 
som ville undvika att gifva ett bestämdt svar.

»När man ingen vän har, är man mera en
sam på land,» sade Johan, och ett uttryck af djupt 
allvar lade sig öfver hans drag.

Samtalet afstannade, och de gingo åter tysta 
vid hvarandras sida.

De hade kommit till början af skogen. På 
ena sidan om vägen resa sig Klefvesbergen, be
skuggade af väldiga barr- och löfträd, hvilka, upp
vuxna som de äro i bergskrefvor och remnor, 
tyckas liksom framtrollade ur bergen; på andra 
sidan vägen däremot störtar marken nästan lodrätt
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ned i sjön, men äfven från denna sidan resa sig 
höga, yppigt grönskande träd, hvilka jämte själfva 
landsvägen tyckas hvarje minut färdiga att störta 
ned i djupet. Och där nedanför ligger en vik af 
Venern med sitt -klara, blå vatten lugnt och frid
fullt eller upprördt och vredgadt, men alltid impo
nerande och skönt.

Plötsligen trängde till de vandrandes öron en 
muntert hvisslad melodi.

»Det är Nils Elfson,» sade Anna, i det hon 
stannade och lyssnade, stödd mot det skyddande 
räcket, som skiljer landsvägen från djupet.

Lätta och raska steg hördes bakom dem.
»Du väntade honom då,» sade Johan med 

rynkad panna, »du visste då, att han var kvar 
där borta?»

»Jag visste, att han skulle gå till handels
boden, men inte var det något ondt i det,» sade 
Anna nästan urskuldande.

»Nej bevars, inte ä’ de’ något ondt i det, och 
inte tror jag, det är ondt i något annat du gör 
heller, men det är bara en sak jag ber dig om, 
och det är, att du svarar mig genast och upprik
tigt, om du vill bli min eller inte, så jag får rätta 
mig därefter och ta’ Qvitorp eller fara till sjös.»

Den hvisslande, som närmat sig allt mer och 
mer, var nu alldeles bredvid dem.

»Hvad står ni där och öfverlägger om,» frå
gade den unge mannen.

»Det är Johan här, som tänker ge sig ut till 
sjös igen,» sade Anna med ett allvarligt drag öfver 
munnen, under det ögonen strålade med en egen
domlig glans, då hon såg på den nykomne.
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Det var mellan de båda männen en stor 
skillnad så väl i utseende som klädsel. Johan bar 
en grof kavaj och en enkel svart mössa; han var 
liten och kraftigt byggd och hade den tunga gång 
och det trygga, lugna utseende, som utmärker sjö
mannen. Nils Elfson däremot var lång och smärt; 
i hela hans väsen fanns detta något, som utmärker 
en damernas gunstling, en balhjälte, det må nu 
vara i stadens salonger eller i torparstugan och på 
logen. Dessutom förrådde hans klädsel ett visst, 
anspråk på elegans; han hade svart filthatt och 
käpp, och oaktadt värmen var kväfvande, var han 
klädd i sommarytterrock och galoscher.

»Tänker Johan ge sig ut till sjös,» sade Nils 
förvånad, »och jagsom hört, att han skulle öfverta’ 
Qvitorp ; blir de’ då inte af?»

»Nej,» sade Johan, »det blir inte af.»
»Hvem ska’ ta’ de’ då?»
»Det vet jag inte, det kanske du kunde göra?»
»De’ har du min själ rätt uti, Johan; du är 

inte så dum, som du ser ut. Jag har minsann 
lust att fundera på saken.»

»Ja, gör det, Nils,» sade Anna ifrigt; »det 
vore något för dig; Qvitorp, som är ett så trefligt 
ställe och som ligger så vackert strax invid Kinne- 
viken.»

»Tycker du det, Anna, ja, då kanske jag tar 
det. Jag skulle för resten funderat på det för 
länge sen, om jag ej varit rädd att gå i vägen 
för Johan.»

»Du kommer inte längre att gå i vägen för 
mig hvarken med Qvitorp eller något annat, » sade 
Johan.
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»Jag vill väl hoppas det, efter som du ämnar 
dig till sjös igen, och jag inte har lust att bli en 
töcken där sjöbuss som du. »

»Nej, det skulle du nog inte passa till heller.»
»Jag vill hoppas det; för i dag är jag emel

lertid sjöman, ty jag har rott till kyrkan, under 
det du lär kommit gående, som jag sport, men 
vill du ro med, så fmns det nog plats i båten för 
tre. »

»För tre, säger du, hvilka menar du?»
»Kors, jag och Anna och du, vet jag.»
»Har Anna lofvat att ro med dig?»
»Ja, det har hon.»
»Nå, då skall jag inte vara i vägen, jag kan 

godt gå.»
»Se så, inga dumheter, kom du bara med i 

båten. »
»Tack, jag går hellre.»
Anna, som hittills stått tyst, blandade sig nu 

i samtalet.
»Johan kanske tycker, att han får nog af sjön 

sedan,» sade hon.
»Ja, i så fall, så ajös med oss,» sade Nils 

och vek af från landsvägen samt sprang lätt och 
ledigt utför den branta gångstigen, som leder ned 
till sjön.

»Efter som du inte vill följa med, så adjö då, 
Johan,» sade Anna gladt och nickade.

»Adjö, Anna,» sade Johan allvarligt, i det han 
gick fram till henne och räckte henne handen.

Hon lade sin hand i hans, och han tryckte 
den hårdt.
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»Gud signe dig, Anna,» sade han hviskande, 
och hans vanligen fasta röst lät vek och darrande. 
»Måtte du bli lycklig och ha’ valt den rätte.»

»Kommer du då inte, Anna,» ropade Nils 
otåligt.

»Jo, jag kommer nu,» sade hon, och drog 
med halft våld tillbaka sin hand, som Johan ännu 
höll kvar i sin. »Jag kommer allt hvad jag hin
ner,» sade hon, i det hon trippade utför den branta 
gångstigen ned till båten, som låg inbäddad djupt 
i vassen.

Johan stannade kvar där uppe på landsvägen 
och ställde sig, stödd mot räcket, på en plats, där 
han kunde se utåt hela viken. Nils sysslade med 
båten där nere. I detta ögonblick kom Anna ned 
och steg i båten, hvarefter Nils sköt den från land, 
hoppade själf däri och började sedan med åran 
staka ut båten genom vassen. Johan, som ännu 
stod kvar där uppe, trodde sig se, att han härunder 
kastade kärleksfulla blickar på Anna, och han var 
nära att ropa åt dem, att han ville följa med 
dem i båten, men stoltheten höll honom tillbaka.

I detta ögonblick varseblef Nils honom.
»När reser du, Johan,» frågade han.
»Jag reser i morgon, » svarade Johan.
»Redan,» sade Anna och blef helt allvarlig, 

ty det kändes plötsligen som om en kraftig hand 
hade gripit tag omkring hennes hjärta och samman
pressat det hårdt, nästan hårdare än hvad Johan 
nyss tryckt hennes hand.

»Nå, lycka till på färden då,» sade Nils och 
började därefter ro af alla krafter.
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Snart doldes båten af den höga, täta vassen, 
men allt jämt stod Johan kvar där uppe. Slutli
gen gled båten ut ur vassen, och Johan tyckte sig 
åter se, hur Nils såg kärligt på Anna, och han 
hörde tydligt hennes välkända, låga, melodiska 
skratt; det skar honom i hjärtat och han ville 
skynda bort, men någonting kvarhöll honom och 
han kunde inte gå därifrån, utan stod ännu länge 
kvar på samma plats.

När den lilla båten hade kommit midt ut på 
viken, hvilade roddaren på årorna och lutade sig 
framåt, och åter hörde Johan Annas skratt, som 
vågorna förde till honom. Länge låg båten stilla 
där ute på sjön, och allt jämt stod Johan och 
lyssnade i andlös spänning, men han hörde intet; 
Anna skrattade ej mer; det var allvar, hvad som 
afhandlades där ute i den lilla båten, under det 
roddaren glömde bort årorna och Anna ej tycktes 
ihågkomma, att de på land hade en åskådare, som 
ej ett ögonblick förlorade dem ur sikte.

Slutligen långt om sider började Nils åter ro, 
och snart gled båten in i sundet och försvann ur 
Johans åsyn.

I detta ögonblick skymdes Johans blick och 
tvänne klara pärlor rullade utför hans kinder. 
Lyckligtvis märkte han det icke själf, ty en man 
och särskildt en sjöbuss måste ju finna det skam
ligt att gråta.

Då Johan kom hem, flyttade han ned sin 
gamla sjömanskista från vinden och började packa 
sina tillhörigheter.
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»Hvad tänker du ta’ dig för, Johan,» frågade 
modern med detta egendomliga lugn, som vid alla 
tillfällen utmärker folkets barn.

»Jag tänker ge mig ut te’ sjös, mor.»
»Jag kan förstå det, men du har ju hvarken 

papper eller nâ’t. »
»I får skicka dom efter te’ Göteborg.»
»Ä’ de’ töcken brådska?»
»Ja, mor, det ä’ det.»
Modern frågade inte mer, men med kvinnans 

vanliga instinkt anade hon, att det var för Annas 
skull, som Johan nu åter lämnade hemmet.

»Jag vill aldrig återse henne,» tänkte Johan, 
under det han sysslade med förberedelserna till 
resan. »Jag vill aldrig återse henne. »

Men när det blef afton och det började skymma, 
smög sig Johan bort från hemmet. Han måste 
återse henne ännu en gång, blott en enda.

Då han kom i närheten af Annas hem, hörde 
han musik, han stannade och lyssnade; där inne 
spelade man en känd vals på ett handklaver. Johan 
gick allt närmare och närmare. Man dansade 
tydligen i stugan. Han smög sig fram till fönstret 
och såg in. Flera par svängde gladt om med 
hvarandra, men Johan såg blott ett enda, det var 
Anna och Nils, som dansade med hvarandra. Han 
höll henne helt nära tryckt intill sig, under det de 
dansade sågo de in i hvarandras ögon, så som 
blott de se på hvarandra, hvilka tro sig hafva 
funnit hvarandra för lifvet.

Slutligen tystnade musiken, dansen afstannade 
och Johan smög sig oförmärkt bort. Tydligare än 
Annas öppna bekännelse skulle kunnat säga honom
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det, visste han nu, att hon för alltid var förlorad 
för honom.

Med denna visshet lämnade Johan hembygden 
och fäderneslandet.

Det är en egendomlig förmåga vågorna hafva 
att vagga till ro äfven den bittraste sorg. Åsynen 
af den omätliga rymden framkallar tanken på vår 
egen obetydlighet, och i samma mån vi finna oss 
själfva små och ringa, förminskas våra sorger 
och kval.

Om Johans lugn någonsin varit rubbadt, hade 
han nu återvunnit det och tycktes sorglöst sköta 
sitt kall. De gamla hjärtesåren voro tydligen helade, 
det förflutna var glömdt. Endast emellanåt, då 
han stod sysslolös, stödd mot masten och stir
rade ut på det lugna hafvet, framställde sig för 
hans syn en tafia, som han allt för väl igenkände. 
Längs där borta på vågen tyckte han sig se en 
liten båt; roddaren lät årorna livila, lutade sig 
framåt mot en kvinna, som satt framför honom, 
och Johan tyckte sig höra ett välkändt, lågt, me
lodiskt skratt; det skar honom i öronen och han 
lyssnade åter, men allt var åter tyst, synen var 
försvunnen; den hade blott varit en hägring från 
forna dar. Ibland åter, då vinden tjöt i tackel 
och tåg, och hafvet vräkte högt, tyckte han sig i 
de upprörda vågornas brus förnimma tonerna af 
en känd vals, den, vid hvars toner han sett Anna 
svänga om, sluten i Nils Elfsons famn. Det låg 
någonting pinsamt däri; han måste lyssna, och 
dock skar det honom i hjärtat.

Det fartyg, på hvilket Johan tagit hyra, var 
ute på långtur; Johan erhöll blott sällan bref
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från hemmet, och underrättelserna om hvad som 
tilldrog sig där hemma voro ytterst knapphändiga. 
I ett af de första bref han erhöll från modern erfor 
han dock, att Nils Elfson öfvertagit Qvitorp och 
gift sig med Anna.

Johan läste brefvet med lugn; han hade ju 
redan gjort sin uppoffring, men det kände han, 
att han aldrig ville återse Anna som Nils Elfsons 
hustru.

År efter år förflöt, och för Johan gick allt sin 
gilla gång. Han var på hafvet, och endast sällan, 
då han kom till en hamn, som han på förhand 
kunnat uppgifva till föräldrarna såsom adressort, 
träffade honom ett ofta flera månader gammalt 
bref från hemmet, och så erfor han efter hvart 
annat, att Anna blifvit mor, att Nils slagit sig på 
att dricka och försummade hustrun och arbetet, 
därefter att Nils sålt hästen och kon, och slutligen 
att han rest till Amerika och lämnat hustru och 
barn ensamma med torpet.

Först hade Anna sörjt mycket, men så hade 
hon börjat taga sitt förnuft till fånga. Johans 
mor hade själf talat vid henne om saken, och hon 
hade ej klagat på Nils, utan sagt, att allt sammans 
var hennes eget fel, och att så går det, när man 
ej väljer den rätte, men hvad Anna menade med 
de orden, det kunde Johans mor ej förstå.

Johan visste ej, hvad han skulle kunna göra 
till eller från Annas öde, men ett kände han, 
att han måste återse henne, och tiden föreföll 
honom lång och outhärdlig, till dess han slutligen 
fick afmönstra och begifva sig på hemvägen.
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Det var sent på hösten, då Johan återkom 
till fäderneslandet. När han ankom till Göteborg, 
greps han af en sådan längtan att komma hem, 
att han for med första nattåg till Lidköping. Som 
han ej underrättat någon om sin hemkomst, mötte 
honom ingen i staden. Först ämnade han taga 
skjuts för sig och sin kista, men så tyckte han, att 
det nästan skulle gå för fort att åkande färdas 
den en och en half mil långa vägen till hemmet. 
Han hade visserligen så oändligt många gånger på 
sjön tänkt sig in i allt, och nu tyckte han sig lik
väl ännu en gång behöfva besinna sig och tänka 
öfver innan han kom hem, och så beslöt han 
sig för att lämna sin kista kvar i Lidköping och 
färdas hem till fots.

Han gick långsamt och tankfullt, med den 
något vaggande gång, som är egendomlig för sjö
män. Hur väl kände han inte vägen, och hur 
var inte allt sig likt sedan forna dagar! Sedan 
han sist vandrade här, hade han sett mycket af 
världen, men huru olika allt annat voro icke i hans 
ögon dessa välkända trakter: Stadsskogen, Villa, 
till och med den gamla kala, fula Jönslundavägen 
föreföllo honom som gamla kära vänner, dem han 
kände och som kände honom. Snart skulle han 
åter vara hemma, men månne han skulle komma 
att slå sig ned där? LIvartill skulle det tjäna att 
åter begifva sig ut i världen? Hvad skulle han 
väl söka där? Lyckan? Men den fanns ju ej för 
honom där ute, och inte heller i denna undan
skymda vrå af världen ; men sak samma, när man 
är frisk och arbetsför, har man ju intet att klaga 
öfver, och Johan klagade icke ens för sig själf.



Hvad mor och far där hemma skulle bli glada, 
då de fingo återse honom. Hvad skulle Anna 
säga? Stackars Anna! Det var hon, som var be 
klagansvärd, så ung och redan öfvergifven. Den 
Nils Elfson ! Tjusa kvinnfolk och gå med filthatt 
och sommarytterrock, det kunde han, men hafva 
hjärta för hustru och barn, det hade han inte. Och 
Johan satt mössan ännu mer på nacken än förut 
och stoppade sedan sina båda knutna händer i 
fickorna på den korta kavajen.

Snart lade sig dock hans vrede. Tanken på 
Nils Elfson förjagades af en annan, ljusare bild. 
Han såg Anna så som han sett henne i deras 
barndoms och ungdoms dagar, och i tankarna 
genomgick han alla händelser i deras lif, först de 
viktigare, sedan de mindre viktiga och slutligen 
de allra obetydligaste små tilldragelser från forna 
tider, och tankarna återgåfvo honom hans barn- 
domsfrid och sorglöshet, och det var med det sol
brända ansiktet strålande af glädje, som han in
trädde i den stuga, där hans vagga stått.

»God middag, mor,» hälsade han lika ogene- 
radt som om han lämnat hemmet dagen förut.

»Herre jestanes, ä’ de’ inte Johan,» utbrast 
modern, som sysslade med kaffekitteln i spisen.

»Jo men, så ä’ de’ allt,» sade Johan och gick 
fram och räckte henne handen. »Och mor väntar 
mig med kaffekitteln på, kan jag se.»

»Nock för ja’ kan bjude på kaffe, men inte 
vänta’ vi dek, för vi ha’ inte ha’t bref frå dek sen 
i pingstas. Tänk hva’ far ska’ göre stora öga, 
når han i kväll kommer frå skogen. Men så sätt
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dek, Johan, och låt mek höre hur väla lefver me’ 
dek. »

»Å jo, mor, de’ ä’ nog ’all right’.»
»Hvad för nå’t?»
»De’ Sl engelska och betyder, att jag mår 

bra. »
»Kan du tale engelske nu me’, Johan,» frågade 

modern med stolthet.
»Å, det är allt så där pö om pö som frans

mannen säger.»
Den gamla såg beundrande på sonen.
»Och alla ä’ friska och raska här på hembyg

den,» frågade Johan, som plötsligen blef helt all
varsam.

»Ja, Gud ske lof, vi sträfvar me’ hälsan.»
»Nå, Anna, hur har hon det nu?»
»Jo, det är så illa det gärna kan vara. Ser 

du,» fortsatte modern och slog sig ned bredvid 
honom på soffbrädet för att bättre kunna språka. 
»Då Nils for, låt mek si, de’ var i våras ett år 
sen, så behöll Anna torpet och tänkte kunna sköta 
det med en dräng, men det kunne förstås inte gå, 
för de’ sa’ far henne på förhand, för se så stort 
ä’ inte torpet, att de’ kan bäre sek, och inte kan 
kvinnfolk tas me’ drängar. Nu har drängen flött 
och i vår lämnar Anna torpet, men till dess sitter 
hon där nu ensam med pojken.»

»Nå, sörjer hon mycket?»
»Ja, de’ förstås, och så ä’ de ju också 

skamma. »
»Hvilken skam?»
»Att man hennes öfvergifvit henne och rest 

sin väg med en annan kvinna.»

DEN RÄTTE.
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»Med en annan, säger I mor; hade Nils någon 
i sällskap?»

»Jo men, hade han så. Emma i Skattemåssen 
reste me' honom, skref vi inte de’? Ja, si de’ ä’ 
då betydligt lättare te å språka om saker än te’ 
skrifva om dom. Jo, dom la’ allt å te’ Amerika, 
bägge två. »

»Nå, har de’ varit bref ifrån dem?»
»Jo, Anna lär haft två bref, men hvad dom 

handlat om, de’ kan ingen sige, men nog pratar 
folk om, att ho’ sulle vara betänkt på te resa etter 
honom te Amerika. »

»Det är väl ändå inte möjligt.»
»Ja, hva’ ska’ ho’ göra, stackare, när ho’ 

lämnar torpet?»
»Har någon annan fått löfte på torpet?»
»Nej, inte ännu, och nog feck ho’ ha’ de’ 

kvar, om baresta ho’ kunde få nå’n, som skötte 
de’ åt henne.»

Johan reste sig upp och tog sin mössa, som 
han lagt ifrån sig.

»Jestanes, pojken min, tänker du te gå ut så 
tvärt?»

»Ja, mor.»
»Men du sulle ju dricka en kaffetår, vet ja.»
»Det får vare så länge.»
»Är det då så brådt, Johan?»
»Ja, mor, de’ ä’ de’,» sade han och gick utan 

vidare förklaring.
På en udde vid Kinnevikens norra strand 

ligger Qvitorp, på ena sidan omgifvet af det mest 
leende landskap, små täcka öar, skog och odlade 
fält omväxlande med hvarandra; på andra sidan
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Venern så långt ögat når, utom där borta i öster, 
midt öfver viken, där Kinnekulle reser sig, stun
dom ljus och leende, stundom mörk och hotande, 
allt efter den olika belysning, i hvilken den fram
träder. Den där höstaftonen var luften hög och 
klar, och med sina nedgående strålar förgyllde solen 
allt, liksom ville hon söka återgifva värme och Iif 
åt den döende naturen.

Johan såg ej den vackra taflan, han gick där 
framåt som det tycktes kall och okänslig för allt 
det sköna, som omgaf honom. När han kommit 
till stugans dörr, knackade han sakta på.

»Stig in,» ljöd det där inifrån.
Det var Annas röst, han kände den, han. 

Han öppnade dörren och steg in. Anna satt framme 
vid fönstret och sydde, under det hennes lille gosse 
låg på soffan och sof.

»God afton,» sade Johan med sin vanliga 
lugna röst.

»Johan,» sade Anna, utan att förefalla öfver- 
raskad; det var som om hon väntat honom. »Såå, 
du är hemma nu.»

»Jag har kommit för att tala med dig.»
Annas bleka kinder öfvergötos af en liflig 

rodnad.
»Är du ond på mig än, Johan?»
»Hvarför skulle jag vara ond på dig?»
»För, för, för — gammalt,» tilläde hon syn

bart förlägen.
»Låt oss inte tänka på det längre, Anna; det 

har händt mycket, sedan vi sist träffades.
. »Ja men, har det så,» sade hon med en suck 

och blef åter blek.

I 6
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»Och nu tänker du resa efter honom, har jag 
sport. »

»Skulle jag resa efter dem! Kan du tro det?»
»Nej, jag trodde de’ inte, men hvad tänker 

du ta’ dig till här?»
»Det vet jag inte.»
»Kan du inte få behålla torpet?»
»Jo, det fick jag nog, bara jag kunde få en 

duktig karl att sköta det.»
»Tror du jag skulle duga till det,» frågade 

Johan och såg förlägen ut.
»Du skulle verkligen vilja?»
»Ja, hvarför inte?»
»Nej, det är omöjligt.»
»Hvarför är det omöjligt, att du tar mig till 

dräng, Anna?»
Hon såg på honom länge utan att svara, och 

han slog ned ögonen och tummade på mössan, 
liksom skämdes han för det anbud han gjorde 
henne.

»Du är dig lik sen gammalt, kan jag se, Jo
han,» sade hon.

»Ja, Anna, det är starkare än jag; jag rår 
inte på det. Och ser du, därför, när jag hörde 
mor berätta, hur du hade det, och att du inte 
visste, hvad du skulle ta’ dig till med torpet, så 
blef jag nästan glad och tänkte: Nu kan jag få 
arbeta för henne.»

»Jag kan inte ta' emot det, Johan.»
»Kan du inte låta mig få den glädjen åtmin

stone,» sade han förebrående.
»Det går inte, Johan.»

I?
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»Jo, nog går det te reda sig med torpet, bara 
man arbetar och sträfvar. »

»Jag menar inte så.»
»Hvad menar du då?»
»Jag menar, att vi två inte kan bo så här 

ensamma. »
»Du kan väl inte tro så illa om mig, Anna, 

att du är rädd för mig?»
»Nej, det är jag inte heller.»
»Jag lofvar dig, att aldrig fordra någon lön af 

hvad slag det vara månde, får jag blott arbeta 
för dig, så är jag nog lönad. »

»Jag kan inte låta dig arbeta och sträfva för 
intet för mig.»

»Så låt mig arbeta för din lilla gosse där, 
det har du ändå inte rättighet att vägra. Hvad 
skall det väl bli af gossen ensam och öfvergifven 
som han är? Du kan inte vägra mig att få bli i 
fars ställe för honom.»

Anna såg på honom och skakade på hufvudet.
»Ser du, Johan, medan du var borta har jag 

lärt känna dig och andra också, till och med mig 
själf, och därför, när du talar så, är jag rädd, 
men det är inte för dig jag är rädd, utan för mig 
själf, och därför kan du och jag ej arbeta och 
sträfva tillsammans för pojken, utan att allt är 
klart oss emellan. Ser du, det är nog, att gossen 
ska’ ha’ att skämmas för en af sina föräldrar, och 
därför är det bäst Nils får sin vilja fram.»

»Det är då sant, att Nils vill ha’ dig ut till
sig?»

»Nej, det är inte det han vill; han vill, att jag 
skall låta lysa efter honom, så han kan få gifta sig. »
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»Men då skulle du ju också bli fri, har du 
tänkt på det?»

»Ja, jag har till och med talat med prästen 
om det.»

»Och hvad säger han?»
»Han säger, att ’hvad Gud förenat skall ej 

människor åtskilja’.»
»Nå, hvad tänker du själf, Anna?»
»Jag tänker, att det ej var Gud, som förde 

Nils och mig samman ; vårt äktenskap var ej bygdt 
på den grunden, och därför kan det gärna upp
lösas. Jag tänker, Johan,» fortsatte hon med höjd 
röst, »att min lille gosse tidt och ofta frågat efter 
far sin, och jag då gråtit öfver, att jag ej gifvit 
honom en bättre far. Stackars liten,» tilläde hon, 
i det hon sänkte rösten; »jag talade för högt, nu 
vaknar han.»

Gossen satte sig upp, gnuggade sig i ögonen 
och såg förvånad på den främmande; därefter 
smög han sig helt nära intill modern.

»Mor,» sade han hviskande och såg undrande 
på henne, »är det far?»

»Ja, lillen, det är den rätte, förra gången var 
det ett misstag af både dig och mig.»



När Josef skulle in på Gymnasium.

^Pjosef var prästson, och hvem annan än en präst 

skulle väl vågat kalla sin son Josef. Hvem 
kan veta traditionens makt, och vi lefva minsann 
icke i sådana tider, att kloka föräldrar kunna önska, 
att deras gossar skola lämna mantlarna kvar litet 
här och hvar; det blefve för dyrbart för pappa 
och allt för stor förtjänst för herrar skräddare, och 
därför låter en far sällan döpa sitt barn till Josef, 
men som sagdt, prästen hade gjort det.

Och barnet växte till och förkofrade sig; och 
så blef det tid att sörja för hans framtid. Josef 
skulle bli präst, förstås; hvad annat kan man bli, 
då man heter Josef? Och studera grundligt måste 
han, ty visserligen hade far själf blifvit välbeställd 
kyrkoherde med ringa kunskaper och »dimmen» 
tagen på skrufvar, men det hade varit i den gamla 
goda tiden och icke nu, och därför skulle Josef 
börja i tid. #

Men prästgården låg långt ifrån staden; skicka 
bort Josef, som var enda sonen, det kunde man 
ju rakt icke, hemma skulle han vistas, tills han 
blef mogen att på egen hand komma ut i världen, 
d. v. s. till den stora staden Skara.
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Läsa och skrifva hade han lärt med systrarna 
för mor, och räkna kunde han också, och så klipsk 
var han, att han ofta slog mor på fingrarna, när 
det gällde metersystemet, som hon aldrig rätt 
kunde få i sitt hufvud, och då kunde det ju ej gå 
an längre.

»Om far skulle öfverta’ räkningen själf, » före
slog mor.

Kyrkoherden ref sig bakom örat; där sökte 
han alltid sin hjälp i nöden.

»Räkning har just aldrig varit min starka 
sida, mor lilla,» sade gubben och skakade betänk
ligt på det kala hufvudet. »Men vill du, att jag 
ska’ öfverta’ katekesen och bibliskan, så ska’ jag 
göra det.»

»Ja, hvart kommer han med katekesen och 
bibliskan,» sade den bekymrade modern.

»Mamma, mamma,» sade kyrkoherden straf
fande och knäppte hop händerna öfver magen.

»Ja, käre du, inte vill jag säga något ondt 
med det, men jag menar blott, att det ej är nog 
för Josefs framtid. Ja, när jag tänker rätt på 
saken, så säger jag ifrån mig pojken, och vill inte 
du läsa med honom, så får det ställas på annat 
sätt. »

»Men, kära gumman, du vet ju, hur mycket 
jag har om mig med att skrifva predikningar, för
rätta dop och begrafningar och hålla husförhör, 
och så nu till på köpet biskopsvisitation och jag 
vet icke allt för dumheter — hm, hm. » Han fick 
plötsligen ett anfall af hosta. »Allt försöker de 
plåga mig med. Nej du, jag åtar mig rakt inte 
Josefs uppfostran. »
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»Nå, då få vi väl ta’ en informator.»
»En informator, hvad tänker du på, mamma, 

och våra döttrar? Nej du, här kommer ingen in
formator i huset. Jag känner karlarne af egen er
farenhet, och det sker inte, säger jag.»

»Nå, hvad säger du om att ta en guvernant 
i huset, då kunde hon läsa med flickorna på samma 
gång, och det kan du väl ej ha’ något emot?»

»Å nej, å nej, nej bevars,» sade gubben, som 
ej såg någon fara i detta förslaget.

Och så engagerades en guvernant, som åtog 
sig att läsa och spela med flickorna och att för
bereda Josef till inträde vid Skara läroverk.

Det var en fågel Phœnix till guvernant, som 
kyrkoherdens fått fatt uti.

»Parlez-vous français? — Comment vous portez- 
vous? — How do you do? — Sprechen Sie deutsch? 
— Ganz gut» — etc, det gick som en dans, och 
den gamla prestfrun var helt förvånad öfver alla 
dessa bevis på lärdom. Ja, guvernanten kunde till 
och med latin och frågade genast Josef, om han 
kunde amo, amas, amat.

Josef stod helt förlägen och drog mamma i 
kjorteln, nej, amo hade ingen lärt honom, men 
pappa hade talat om att mensa betydde bord; det 
var allt hvad som återstod kyrkoherden af hans 
latinska studier, amo hade han förmodligen glömt, 
så vida han ej haft några andra orsaker att ej 
tala därom med sin förhoppningsfulle Josef.

Och så började studierna på allvar. Redan 
första dagen frågade kyrkoherden, hvad den nya 
lärarinnan tyckte om sonens begåfning.

»Han är ett snille,» blef svaret.
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»Jo, jo, pojken brås på mig,» tänkte kyrko
herden.

Mamma var öfverlycklig att slippa läsa med 
barnen; hon hade minsann annat att göra, men 
att det gick bra för Josef, det hörde hon, och det 
var ju också det viktigaste, ty flickorna skulle 
blott läsa med, för att guvernanten skulle ha fullt 
upp att göra, och det kunde ju aldrig skada, att 
de lärde sig litet af hvarje, i synnerhet som det 
ej kostade något, ty guvernanten måste de ju än
dock tillsvidare ha för Josefs skull.

Och tiden förgick, och med sin vishet och 
sina kunskaper förvånade Josef allt jämt världen 
och sin lärda guvernant. Han var étt snille, det 
hade hon ju sagt redan första dagen, och aldrig 
hade hon behöft pruta af en hårsmån på hvad 
hon då förklarat.

År efter år hade man funderat på att sända 
honom till Skara, men allt jämt hade guvernan
ten förklarat, att hon trodde sig om att läsa med 
honom ännu ett år, och pappa och mamma voro 
glada att än en tid få behålla sin son hos sig, 
men nu var det absolut sista året. Josef var 
fjorton år, och för ett snille var det just lagom tid 
att komma upp på gymnasium, ty så envisades 
den gamle kyrkoherden att kalla de tvenne högsta 
klasserna vid de allmänna läroverken, ehuru namnet 
gymnasium länge varit utstruket ur rangrullan.

Josef skulle alltså bli student vid aderton års 
ålder, ty guvernanten hade på det bestämdaste 
förklarat, att han var fullt mogen för inträde i 
nedre sjette klassen.



24 NAR JOSEF SKtîLLË JN PA GYMNASIUM.

Det där ordet »nedre» sårade allt litet moderns 
stolthet, men far förklarade saken, och så blef till 
och med hon nöjd, och en mor, som är nöjd med 
den klass, i hvilken hennes son skall sättas, det 
är en ovanlig företeelse.

Nu skulle då färden anträdas; far skulle själf 
följa med; han kunde ju passa på tillfället och 
uppvakta biskopen på samma gång, och det kunde 
då aldrig skada. Mor önskade också följa med 
för att se hur hennes gosse skulle få det, och så 
blef resan besluten.

Naturligtvis måste man göra afskedsvisiter, 
först hos grefven och brukspatronen och så hos 
alla de öfriga grannarna.

Härvid träffade Josef brukspatronens brorson, 
just en blifvande skolkamrat. Då de båda ynglin
garna blifvit presenterade för hvarandra, slog bruks
patronens unge släkting sig helt bekvämt ned i en 
länstol, lade det ena benet i kors öfver det andra 
och betraktade nyfiket den blifvande skolkamraten, 
som satt sig ytterst på en stol och med nedslagna 
ögon tummade och tummade på mössan.

»Det är bäst gossarna gå ned i trädgården 
och göra bekantskap med hvarandra och med äppel- 
karten,» sade efter en stund brukspatronen.

»Ja, kom, så gå vi ut i trädgården, » sade 
brorsonen och tog Josef under armen.

Då de hunnit ut ur rummet, började han:
Jaså, vi två ska’ bli kamrater i Skara. Hva' 

heter du?»
»Josef.»
»Josef, de’ va’ mig ett kostefikt namn ; jag 

skulle aldrig förlåtit pappa och mamma, om de
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kallat mig Josef. Jag heter Allan, jag,» tilläde 
han helt stolt. »Nå, i hvilken klass ska’ du?»

»På gymnasium.»
»Det finns inte något gymnasium, menar du 

nedre sjette?»
»Ja! »
»Då måtte du vara bra styf.»
» Styf ? » upprepade Josef förundrad.
»Ja, skicklig, menar jag. Jag skulle också 

ha’ kommit upp i nedre sjelte, men lärarna ä’ så 
förbaskadt kitsliga, och så kugga’ de mig. Ä’ du 
hemma i latinet?»

»Nej, jag ä’ hemma i prästgården. »
»Kan du mycket latin?»
»Ja, min guvernant säger, att jag kan bra.»
»Din guvernant, nej, gå du hem och lägg dig, 

har du läst för en guvernant?»
»Ja, ä’ inte de’ bra?»
»Hi, hi, hi, jo visst ä’ de’ bra, hi, hi, hi, att 

heta Josef och läsa för en guvernant. Men hör 
du, jag ska’ ge’' dig ett godt råd, tala inte om det 
för de andra gossarna.»

»Hvarför inte det då?»
»Jo, ser du, de skulle bara skoja med dig, 

begriper du väl. Och inte är det värdt heller, att 
du försöker till sjette, därtill är du bestämdt allt 
för grön.»

»Allt för grön,» upprepade Josef, »är jag 
grön?»

»Ja, dum, förstår du väl, sök dig du in i 
femte, så bli vi klasskamrater; det är mycket bättre 
att vara styf i femte än svag i sjette, och därför

Inez Wigerl. 2
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sitter jag kvar, fast jag nog kunnat komma upp, 
om jag velat.»

Nu voro de båda förhoppningsfulla ynglingarna 
nere vid äppelträden, och samtalet fick en annan 
vändning.

På hemvägen förklarade Josef för sina föräl
drar, att han mycket hellre ville vara den förste 
i femte än den siste i nedre sjette, och vid när
mare betänkande tyckte föräldrarna också, att det 
var bättre, i synnerhet modern, som aldrig kunnat 
riktigt förlika sig med det där nedre, som skulle 
ställas framför sjette.

När de kommo hem, meddelade de guvernan
ten, att man beslutat sätta Josef i femte klassen, 
hvilket misshagade henne på det högsta.

»Det skall fördröja Josefs studentexamen ett 
helt år,» sade hon med en smäktande blick på 
den förhoppningsfulle ynglingen.

Nästa visit gällde grefven, som tillbragt som
maren på landet, men som nu stod i begrepp att åter 
styra kosan till Stockholm. Här blef det natur
ligtvis också tal om Josefs blifvande färd till Skara.

»Jaså, kyrkoherden sänder sin son till Skara 
och till skolan,» sade grefven med minen hos en 
djupsinnig diplomat; »ja, ja, hvar och en har sina 
åsikter, men hade jag en son, hvilket ty värr ej 
blifvit mig förunnadt,» grefven drog en suck, som 
tydligen lät förstå, hvilken skatt han och världen 
gått miste om, »så skulle jag aldrig satt honom i 
skola; han skulle ha’ läst privat som mina flickor 
göra. »

»Men hvad har då egentligen herr grefven 
emot våra skolor?» frågade kyrkoherden.
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»Ingenting, visst ingenting, hvad skulle jag ha’ 
emot statens skolor, nej, jag menar endast, alt 
de egentligen äro beräknade för medelklassen; ja, 
och så hämmas barnens individuella själsutveck
ling genom det myckna studerandet; dessutom 
skulle jag också för min son frukta öfveransträng- 
ning. Vissa finare naturer gå ofta under i sko
lorna. »

»Herr grefven är allt för vänlig, som intres
serar sig så mycket för vår son,» sade kyrko
herden.

»Ja,» inföll prästfrun, »Josef är verkligen en 
så där fin natur, som herr grefven talar om, men 
hvad skall man göra, han skall bli präst och måste 
studera. »

»Ja, ja, det är naturligt,» sade grefven; »jag 
tror dock ej, att Josef behöfver ta’ skada af skolan, 
om blott han ej öfveranstränges.»

»a, det vore förfärligt, pappa du, tänk om 
vår Josef skulle öfveransträngas, tänk om vår ende 
son, som vi sända bort med rosiga, runda kinder, 
skulle komma tillbaka till oss blek och mager och 
eländig. »

Den stackars prästfrun torkade bort en tår.
»Var lugn, mamma,» sade hennes man, »jag 

skall nog se till, att allt blir till det bästa.»
»I hvilken klass ämnar kyrkoherden sätta 

honom,» frågade grefven, som afskydde tårar och 
scener.

»I femte klassen.»
»I femte?» upprepade grefven och skakade på 

hufvudet som om särskildt den klassen hade för
verkat hans ynnest. »Det lär vara en mycket svår
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klass, kanske den svåraste i hela skolan, och där 
öfveransträgning mest förekommer, det är en all
mänt känd sak. »

»Käre gubbe,» började prästfrun, »och vi som 
inte hade någon aning därom och som tänkte sätta 
vår gosse just i den klassen; hur väl var det ej, 
att vi kom att tala härom med herr grefven; men 
hvad ska’ vi nu göra, pappa lilla?»

»Josef skall in i fjärde klassen,» förklarade 
kyrkoherden så bestämdt, som hade han fruktat, 
att alla de närvarande skulle söka sätta sig upp 
mot hans vilja.

Ett ögonblicks tystnad följde, och sedan bör
jade grefven tala om Stockholm, om riksdagen och 
diplomatiska corpsen, m. m.

Så blef det bestämdt, att Josef skulle sättas i 
fjärde klassen för att undvika öfveransträngning.

Josef tog detta beslut mycket lugnt, men icke 
så guvernanten, som tycktes anse det för en full
komligt personlig olycka, att Josefs studentexamen 
skulle fördröjas ännu ett år, men sedan hon med 
tårfyllda ögon bedt Josef lofva att ej glömma bort 
henne, när han blef student, och han lofvat detta 
och gifvit henne handen därpå, så blef hon, om 
icke nöjd, så åtminstone resignerad.

Och så, efter ett rörande farväl från hemmet 
och guvernanten, bar det af till Skara. Biskopen 
uppvaktades naturligtvis först och fick höra orsaken 
till kyrkoherdens Skarabesök.

»Ja, de barnen, de barnen,» sade biskopen 
med denna milda, veka röst, som det är så svårt 
att arbeta sig till, då man ej fått den af naturen. 
»De växa upp så fort, och så måste de ut i världen.
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Jaså, han skall i skolan och har fått ett godt hem ; 
nå, då har jag blott ett godt råd att ge kära bror, 
sätt inte gossen i för hög klass; grunden är det 
viktigaste, det böra vi väl komma ihåg, grunden 
är det allra viktigaste, och därför är det bäst, att 
grunden lägges långsamt och väl, — framför allt 
långsamt — och väl.»

Kyrkoherden lämnade honom helt bekymrad; 
det var tydligt och klart, att biskopens ord måste 
gälla som en befallning för honom, och att han 
måste sätta Josef endast i tredje klassen.

Förgäfves prutade mamma emot, inte kunde 
kyrkoherden just nu vid den förestående biskops- 
visitationen opponera sig mot sin förman, det var 
ju ej möjligt.

Och så tog kyrkoherden sin son med sig och 
gick till rektorn att anmäla Josef till tredje klassen. 
Naturligtvis utvecklade kyrkoherden i några väl 
valda ordalag för rektorn sakens ställning; med 
värdig stolthet, men med den anspråkslöshet, som 
i sådana fall anstår en far, talade han om Josefs 
utomordentliga begåfning, hans solida kunskaper, 
ja, han lät till och med rektorn på ett fint sätt 
tydligen och klart förstå, att Josef var ett snille.

Märkvärdigt nog förblef likväl rektorn lugn; 
man skulle nästan kunnat tro, att han satt och 
hörde på den naturligaste sak i världen, och att han 
var van att höra alla föräldrar tala om sina barns 
utomordentliga begåfning och stora kunskaper, 
att det i Skara var öfverflöd på snillen; men detta 
kunde naturligtvis ej vara förhållandet, rektorn 
var en klentrogen Thomas, det var hela saken, 
tänkte kyrkoherden.



30 NÄR JOSEF SKULLE IN PÅ GYMNASIUM.

Slutligen vände rektorn sig till Josef själf och 
frågade honom, hvilka läroböcker han läst, och 
hur långt han kommit i de olika ämnena samt 
förklarade därefter, att Josef visserligen kunde vara 
före i ett eller annat ämne, men däremot efter i 
andra, och att han därför ej ansåg det värdt att 
försöka i högre klass än tvåan.

Och så tenterade Josef för inträde i andra 
klassen, blef kuggad och måste börja i första.

Från det ögonblick han upphörde med sina 
studier för guvernanten, hade han allt jämt gått 
tillbaka, troppat utför fem klasser, men han tog 
världen lugnt; det var hans specialitet att taga 
världen lugnt.

Första morgonen, när läsningen skulle börja, 
stod Josef villrådig utanför skolan, då Allan jämte 
några andra kamrater kommo gående.

»Hva’ står du där och gapar efter,» sade 
Allan, »ska’ du inte up.p i skolan?»

»Jo,» svarade Josef, »men jag hittar inte till 
mitt rum. »

»Ditt rum, du menar klassrummet. Nå, kom 
du in i nedre sjette?»

»Nähä ! »
»I hvilken klass ska’ du då?»
»I första.»
»Nej, hör på, gossar, ska’ ni få höra pâ nâ’t 

riktigt klassiskt. Den här pojken ville in i nedre 
sjette och så kom han bara in i första. »

Alla gossarna skrattade högljudt.
»Ja, det var kostefikt,» fortfor Allan, »men 

så heter han också Josef och har läst för en gu
vernant, hi, hi!»
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»Å, da bara skojar.»
»Nej, ta mig — »
»Tyst, magistern kommer.»
»Nå, fråga honom själf då, får ni höra.»
»Är det sant, hvad Allan säger, att du heter 

Josef och har läst för en guvernant?
» Jo, nog är det sant alltid, men Allan sa’, att 

jag inte skulle tala om’et, för då skulle di skoja 
me’ mig i skolan, sa’ han, och nu går han själf 
och skvallrar.»

»De’ kallas inte att skvallra, när man inte är 
klasskamrater. »

»Ajös me’ dig, Josef, hälsa din guvernant,» 
ropade Allan, när klockan ringde, och han skyn
dade sig in i sin klass åtföljd af kamraterna, som 
ropade: »Ajös, Josef, hälsa Potimor.»

Med tårar i ögonen gick Josef in i sin klass 
och för första gången började han fundera på, att 
det kanske ej var så trefligt för honom, långa 
pojken, att sitta där i första klassen med små- 
pysarna, men hvems var felet?»

Han knöt handen i byxfickan och mumlade 
något, som alldeles icke lät som en välsignelse 
öfver guvernanten.

Åren förgingo, men allt jämt blef Josef före
mål för skämt å kamraternas sida. För att blifva 
syndabock inom skolan behöfves ofta mindre än 
att heta Josef och liafva läst för en guvernant.

Han har nu ändtligen blifvit student, och frågar 
man honom, hur det kommer sig, att han ej tagit 
sin examen långt förr, svarar han nu mera själf 
skämtande:

»Det är min guvernants fel.»
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Han hade lofvat att ej glömma bort henne, 
och hade gifvit henne handen därpå. Han har 
hållit sitt löfte, dock icke så som hon hoppats och 
tänkt sig, och bästa beviset är, att ingen förlofnings- 
annons varit synlig i våra stora dagliga tidningar, 
men den som har god tid att söka bland annon
serna finner följande:

»En skicklig lärarinna önskar plats i någon 
ansedd familj på landet. Hon äger vana att för
bereda ynglingar till inträde i de högre klasserna 
vid statens läroverk. Vidare meddelas å annons
kontoret».



Förtrollad.

IGrçÆxôgtidsklâdda skaror tågade gladt skämtande 
genom den lilla byns enda gata, förbi bruks

patronens stora, hvita byggnad, öfver bruksgården, 
där dagen till ära allt var tyst och stilla, bort 
till en afsides liggande lada, hvarest midsommar
dansen enligt gammal sed skulle äga rum.

Många bland brukets och traktens manliga 
ungdom hade redan samlats där utanför och stodo 
flockvis, somliga i högtidlig väntan, andra upptagna 
af muntert glam och prat.

Nu närmade sig en brokig skara, det var 
flickorna, som kommo radvis fyra och fem i sän
der; de stannade ett stycke från ladan, liksom om 
de ej ämnat sig ända fram, men när musiken 
fortgått en stund, logo några af de djärfvaste gos
sarna mod till sig, gingo fram och bugade sig för 
hvar sin flicka, lade utan vidare förberedelser armen 
kring hennes lif, förde henne in i balsalongen och 
började valsen; de mindre modiga följde deras 
exempel, och snart var midsommardansen i full gång.

f detta ögonblick syntes på bruksgården ett 
unat par, som med lätta och brådskande steg skyn
dade till den löfklädda ladan. En af de vid dör-
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ren stående hade observerat dem och sneglade nu 
som bäst på de kommande.

»Hvad står du där och gapar efter, Anders? 
Ser du inte, att det bara är Ingrid och Sven.»

»Å’ de’ ingen ann’ än de båda? Och jag, 
som tänkte vi skulle få bröllop på bruket.»

»Det lär du nog få vänta på. »
Det var verkligen bara Ingrid och Sven, och 

det var ingenting nytt att se dem tillsammans. Så 
hade man alltid sett dem, först hand i hand och 
sedan sida vid sida.

Ingrid var ett bygdens barn ; så som de unga 
sett henne uppväxa och utveckla sig, så hade de 
gamla fordom sett hennes far och mor i deras 
barndom och ungdom.

Sven däremot var en »utböling»; ingen visste 
något om honom, ej ens från hvilken trakt han 
egentligen härstammade eller hvad hans föräldrar 
voro för folk.

Hvad man däremot väl kände till var, att 
Ingrids föräldrar gift sig tidigt och att de under 
de första två åren blott haft mannens arbete att 
Iefva af, men så hade Ingrid kommit till världen, 
och hon måste fört välsignelse med sig, ty det 
var från denna tid, som ett visst välstånd började 
råda i det förut så fattiga hemmet. Kort efter 
Ingrids födelse gjorde fader Bengt en lustresa till 
själfva hufvudstaden, hvarifrån han medförde en 
liten sjuårig gosse. Det var ett fosterbarn, som 
Bengt antagit, och det kunde då ingen undra på, 
ty nog behöfde hans hustru någon, som kunde 
hjälpa henne att se efter den lilla, eljes skulle hon 
ju hafva blifvit allt för strängt bunden. Men nog
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fanns det tillräckligt med fattigmans barn vid bruket, 
utan att man behöft hämta från Stockholm någon 
att se efter lilla Ingrid.

Kort därefter öfvertog fader Bengt ett af de 
större torpen under bruket, köpte kreatur och in
ventarier, och då började man tala om, att han 
vunnit på lotteri, men en af bruksbokhållarna, som 
tillika tjänstgjorde som postmästare, förklarade 
med bestämdhet, att han i så fall skulle vetat 
om det.

Då hviskades om funna skatter, men det kunde 
ingen bevisa, och så tystnade äfven det talet, sedan 
det likt ett mångdubbladt eko gått från mun till mun.

Slutligen uppstod ett nytt rykte, att den lille 
sjuårige gossen var ett förklädt rikemansbarn, som 
fader Bengt mot en större summa penningar åtagit 
sig. När detta rykte nådde Bengts öron, blef han 
så ond, att han lofvade slå armar och ben af den, 
som först kommit upp med sådana dumheter, men 
det var ej så lätt att få reda på, hvarifrån ett så 
dåraktigt tal kommit. Det är med ryktet som 
med stormen, man vet hvar den far fram, men 
hvar den först börjat, det vet ingen.

Och ej heller var det väl någon sanning i 
detta rykte, ty Sven gick där lika enkelt klädd som 
de andra arbetarnas barn, och när man sökte fråga 
ut honom, svarade han endast, att far och mor 
voro döda, och att han vistats hos en elak »moster», 
och till henne ville han aldrig mer komma, det 
hade han då klart för sig.

Och så hade man vant sig vid att se gossen. 
Först vårdade han den lilla Ingrid så som en äldre 
bror eller snarare en äldre syster skulle hafva gjort
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det; sedan, när de båda barnen vuxit upp, hade 
de blifvit riktigt goda vänner, hade lekt tillsammans, 
hade läst tillsammans, hade arbetat på åkern till
sammans. Allt jämt hade Sven haft ett vaksamt 
öga på Ingrid, och om under leken en eller 
annan bland kamraterna vågade göra den lilla 
något för när, så var Sven genast framme, och då 
blixtrade det till i de stora, mörka ögonen, och en 
hotfull åtbörd från den starke gossen var nog att 
ingifva kamraterna respekt.

Så hade de vuxit upp, och nu var Sven en 
man, och Ingrid en sjutton års fager tärna; 
hvilken flicka är ej vacker vid sjutton år! Men 
ännu gingo de som förr vid hvarandras sida likt 
syskon, och aldrig hade de kommit att tänka på, 
att de kunde blifva för hvarandra annat än bror 
och syster. Och i den lilla byn, där det beställ- 
samma ryktet eljes gärna var till hands att hviska 
om bröllop, så snart en man talade vid en ung 
flicka, hette det alltid om dem båda så som nu, 
när de kommo till dansen: »Det är bara Ingrid 
och Sven.»

De i dörren stående åskådarne lämnade dem 
plats, och liksom om det varit den naturligaste sak 
i världen, att de båda skulle dansa tillsammans, 
lade Sven armen omkring Ingrids lif, och så svängde 
de om af hjärtans Iust i dansen.

Dragharmonikan flåsade, fiolen gnällde, musi
kanterna fäktade med armarna och stampade med 
fotterna för att så mycket säkrare hålla takten. 
Oossarna torkade svetten ur pannan, flickorna fläm
tade småskrattande och viftade med näsdukarna,
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men lätt och ledigt sväfvade Ingrid vid fosterbro
derns arm rundt omkring salen.

Vid dörren blef det plötsligen ett tisslande och 
tasslande, och allas blickar riktades utåt.

»Herrskaperna komma,» hviskade någon vid 
dörren, och orden upprepades rundt omkring i salen. 
Musikanterna lifvades, men de dansande stannade, 
alla utom Ingrid och Sven, som fortforo att svänga 
om, som om ingenting inträffat.

Där ute närmade sig verkligen den nye bruks
patronen, en ung man om några och tjugu år, 
som efter sin farbror, i hvars hus han uppfostrats, 
ärft hela bruket, och som nu, efter en treårig 
vistelse utomlands, återkommit för att själf öfver- 
taga brukets ledning. Vid hans sida gick den 
gamle kronofogden och läkaren, hvilka båda varit 
hans farbroders vänner; bakom dem ingeniören, 
kronofogdens fru och doktorns dotter;

De båda äldre herrarna stannade vid dörren, 
under det de yngre skyndade in för att deltaga i 
dansen, som snart åter var i full gång.

Ändtligen gjordes ett uppehåll, och den unge 
brukspatronen, som dansat med kronofogdens fru, 
lämnade denna för att gå fram till sin vän ingeniören, 
som han tog afsides med en allvarlig min, liksom 
hade han något högst viktigt att meddela honom.

»Hvem är den där blonda flickan med de 
stora ögonen?» frågade brukspatronen.

»Känner du inte igen Ingrid i Skogstorpet?»
»Nej, minsann jag det gjorde; hon har ju 

vuxit upp till en riktigt stilig flicka. Är det hennes 
fästman den där långe svartögde mannen, som står 
bredvid henne?»
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»Nej, del är bara Sven, den där föräldralöse 
gossen, du minns —»

»Som var så morsk som barn, å jo, nog minns 
jag honom. Han var ständigt bråkig förr i världen, 
och kunde aldrig begripa, att han inte kunde få 
bestämma lekarna, när jag var med.»

»Ja, han är allt morsk ännu,»
»Nå, än flickan, hurudan är hon?»
»Å jo, hon är ju rätt täck. »
»Täck! Du måtte minsann ej förstå dig på 

flickor. Hon är en riktig skönhet, och jag skall 
göra henne den äran att dansa med henne, sä 
skall du få se, hur glad hon blir.»

»Ingrid är alltid glad,» invände ingeniören.
Musiken spelade upp, och brukspatronen gick 

fram och bjöd upp Ingrid, som, ehuru hon blott 
var dotter fill en af hans underhafvande, ej tycktes 
rätt uppfatta den ära, som vederfors henne, utan 
dansade ut med honom lika lugnt och ogeneradt 
som förut med fosterbrodern.

Sven dansade icke, men med blicken följde 
han oupphörligt Ingrid i dansen. Hennes kavaljer 
förde henne ej tillbaka till den förra platsen, utan 
stannade med henne på motsatta sidan af salen. 
Han talade mycket och ifrigt med sin dam, och Sven 
undrade, hvad han kunde hafva att säga henne. 
Slutligen dansade de åter ut, men denna gången 
stannade de helt nära intill den plats, där Sven stod.

»Hör du, Sven,» sade Ingrid och lade sin hand 
på hans arm, »vill inte du spela en dans för oss? 
Det skulle roa brukspatron och mig också, » tilläde 
hon, då hon såg, att Svens panna mulnade.
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»Om da önskar det, kan jag väl spela en 
stund,» sade Sven och gick fram till musikanterna. 
»Om ni ä’ trötta och Kalle vill låna mig sin fiol, 
så skall jag spela en dans. »

Det var vanligt, att Sven vid dansgillena aflöste 
de ordinarie musikanterna, och som han aldrig 
gjorde anspråk på att dela spelmännens arvode, 
så hade dessa ej något däremot, och de dansande 
erkände alla, att så som Sven spelade kunde ingen 
annan spela.

Dragharmonikan tystnade och Sven tog fiolen. 
Nu ljödo tonerna helt annorlunda, ömsom vemo
digt klagande och liksom nära att dö bort, ömsom 
så sprittande lifliga, att äfven de mest motsträfvige 
måste upp i dansen.

Ingrid dansade allt fortfarande med sin fina 
kavaljer. Så hade hon aldrig förr dansat. Hon 
tyckte sig liksom bortförd af en hvirfvelvind. Hon 
hvilade på sin kavaljers arm, helt nära intill hans 
bröst, hon kände hans heta andedräkt på sin panna; 
blodet steg henne till hufvudet, det svindlade för 
hennes ögon, och hon fruktade, att hon skulle falla 
ned sanslös, om hon dansade längre, men hon 
kunde dock ej stanna, det var outsägligt ljuft, be
rusande, att dansa så.

Musiken, som de sista minuterna varit nästan 
vild och skärande, tystnade nu plötsligt. Sven hade 
med ögonen följt Ingrid, hade sett den förändring 
som försiggått med henne, och han ansåg det 
klokast att göra ett hastigt slut på dansen. Han 
återlämnade fiolen och med några språng var han 
ögonblicket därefter framme bredvid fostersystern,



40 FÖRTROLLAD.

som slutat dansa, men som ännu stödde sig mot 
den unge brukspatronens arm.

».Kom ut i fria luften, Ingrid, » sade Sven, i 
det han lade armen omkring hennes Iif och med 
mildt våld förde henne ut ur danslokalen.

Ingrid lät sig ledas, liksom hon ej vetat, hvad 
som tilldrog sig omkring henne.

>Du har dansat för mycket,» sade Sven, »kom, 
så gå vi hem.»

»Redan,» hviskade Ingrid och kastade en 
drömmande blick mot den löfklädda ladan, »är 
det ej för tidigt?»

»Gifve Gud, att det ej vore för sent, » svarade 
Sven allvarligt, nästan högtidligt.

De gingo länge vid hvarandras sida utan att 
yttra ett ord, slutligen af bröt Sven en tystnad, 
som kändes dem båda pinsam.

»Hvad var det allt han kunde hafva att säga 
dig,» frågade Sven.

»Å, just ingenting,» sade Ingrid undvikande. 
»Jag minns inte, hur hans ord föllo.»

»Vill du, att jag skall hjälpa dig att minnas 
del,» fortfor Sven med rynkad panna. »Han sade, 
att du var vacker, och att han aldrig sett en vack
rare flicka än du.»

»Hur vet du det? Ja, han sade någonting i 
den vägen, fastän med andra, grannare ord.»

»Det var alltså de orden, Ingrid, som förtrol
lade dig. »

»Förtrollade?»
»Ja, just så sa’ jag, ty har du väl någonsin 

förr brytt dig om, när man sagt dig, att du var 
vacker? Då har du bara skrattat åt dem, som
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varit nog dumma att säga dig sådana saker rakt 
i ansiktet.»

»Men det är väl skillnad på bruksgossarna 
och —»

»Brukspatron, menar du; när de säga dum
heter, nej, då är det ingen skillnad dem emellan. 
Nå, livad sa’ han mer?»

»Å, just ingenting.»
»Hans ord äro dig då så kära, att du ej vill 

upprepa dem ens för mig,» sade Sven mildt före
brående, »men jag säger dig blott ett, Ingrid, akta 
dig, herr Harald är ingen karl att lita på.»

»Hur vågar du tala så om din husbonde?»
»Min husbonde, säger du. Jag har ingen hus

bonde, jag hör icke under bruket, hör icke under 
någon, förstår du? Jag arbetar på din fars gård, 
utan annan ersättning än rättigheten att jaga 
i skogen och fiska i sjön; jag har alltså ingen 
annan husbonde än mig själf. »

Den unge mannens mörka ögon sköto blixtar; 
så hade Ingrid aldrig sett honom förr. Hon vågade 
ej göra någon vidare invändning, utan gick tyst 
vid hans sida, nöjd att själf få lämna sina tankar 
fritt lopp.

Ändtligen voro de framme vid skogstorpet. 
Det var ännu ganska tidigt, men Ingrid sade sig 
vara trött och gick därför genast upp på sin lilla 
kammare på vinden.

Sven däremot tycktes ej hafva håg att gå till 
hvila. Ännu sent i den ljusa sommarnatten gick 
han rundt omkring den lilla byggnaden, liksom 
hade han vaktat en fånge där inne, och i den
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tysta natten kundé man urskilja några sakta ut
talade ord:

»I morgon skall jag tala vid henne, i morgon 
skall jag få rättighet att försvara henne.»

Det var blott en sakta hviskning, men den 
tycktes hafva väckt upp nattskäran där ute på 
åkern, ty denna började ropa sitt: Tid! Tid! Tid!

Den unge mannen stannade ett ögonblick på 
tröskeln och lyssnade och gick därefter in till sig, 
men där utanför hördes allt jämt nattskärans: Tid! 
Tid! Tid!

»Ja,» sade Sven och knäppte omedvetet sam
man händerna, »Gud gifve, det ännu vore ’tid’.»

Följande morgon var man tidigt uppe i Skogs
torpet. Fader Bengt och Sven hade arbete ute 
på åkern, och Ingrid och hennes mor voro nere 
vid sjön och tvättade kläder.

Sven hade ej haft tillfälle att tala vid Ingrid 
på morgonen, men i dag måste det ske; han skulle 
därför passa på vid middagsrasten, under det mor 
Inga var hemma och lagade maten, och Ingrid 
som vanligt skulle stanna kvar nere vid sjön.

Klockan hade länge sedan slagit elfva, men 
det föreföll Sven, som om den aldrig velat blifva 
tolf. Gång efter annan såg han på sitt ur, men 
det tycktes ej vilja hjälpa; tiden gick lika långsamt 
och obevekligt sin väg framåt.

Ändtligen ringde det där borta vid bruksgår
den, men den gamla klockan, som vanligen föreföll
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Sven ljuda så gladt, ljöd i dag för hans öron lik
som en själaringning.

Hvad var det, som var förändradt? Ingenting 
mer än han själf, han var feg, det var hela saken, 
feg nu, då han skulle tala vid Ingrid, då han 
ämnade bedja henne bli hans brud, hans för hela 
lifvet.

»Nu ska’ midda’n smaka,» sade fader Bengt, 
då klockan ringde.

»Tack, inte för mig,» svarade Sven.
»Jag trodde du var hungrig, du har ej gjort 

annat än sett på klockan hela sista timmen.»
»Jag skulle träffa någon under middagsrasten, » 

sade Sven urskuldande.
»Nå, men midda’n?»
»Tack, det får vara med den så länge. »
Sven tog som vanligt sin bössa på axeln, 

följde landsvägen, liksom om han ämnat sig IiII 
bruket, men när han kom till krökningen af vägen, 
och ingen från torpet längre kunde se honom, vek 
han af åt höger in i skogen.

Han kände väl till vägarna och gick raskt 
framåt. Redan på långt afstånd hörde han, hur 
Ingrid klappade kläder, men snart tystnade ekot 
af slagen. Sven stannade och lyssnade.

»Skulle Ingrid redan hafva slutat och begifvit 
sig på hemvägen?»

Sven började åter gå; han påskyndade sina 
steg, men aldrig hade vägen ned till sjön förefallit 
honom så lång.

Nu började han dock närma sig stranden. 
Här och där skymtade vattnet fram genom träden ;
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han var blott ett par stenkast från den stora insjön, 
och nu varseblef han Ingrid.

Han var nära att uppgifva ett glädjerop, men 
detta förstummades plötsligen, då han vid Ingrids 
sida varseblef en högrest gestalt, som han allt för 
väl igenkände; det var den unge brukspatronen, 
som, lockad af slagen från Ingrids klappträ, hade 
rott in i den lilla viken och nu stod på land vid 
hennes sida.

Ingrid stod där i sin korta, mörka kjortel 
med uppvikna tröjärmar och hufvudduken knuten 
i nacken för värmens skull.

Hon drog ned sina ärmar, synbart generad 
öfver att i denna dräkt visa sig för sin fine dansör 
från föregående dag. Denne däremot tycktes väl 
kunna uppfatta det sköna i alla former, och Ingrid 
var verkligen ovanligt vacker, där hon stod fram
för honom. Han tog hennes ena hand i sin och 
sköt själf åter upp den nedfallna tröjärmen.

Därefter lade han armen omkring hennes lif, 
liksom han gjort det föregående dagen i dansen. 
Ingrid sökte frigöra sig, men han lugnade henne 
med den förklaringen, att det ju ej var annat än 
hvad han gjort dagen förut midt för allas ögon.

Ingrid tyckte, att han hade rätt; inte var det 
väl mera ondt i, att han höll henne om lifvet nu, 
än hvad det varit föregående dagen, och så gjorde 
hon ej vidare några försök att befria sig.

Den unge brukspatronen såg på Ingrid med 
eldig blick, under det han talade ljufva ord, som 
endast hon kunde höra, och tjusad stod hon där 
med nedslagna ögon och lyssnade till det fagra
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talet, under det hon kände sig liksom värmas af 
hans blick.

Medveten om att Ingrid nu var tillräckligt 
tjusad för att han skulle våga taga ännu ett steg 
framåt på det eröfringståg, hvartill han utstakat 
planen, slog den unge brukspatronen äfven den 
andra armen omkring Ingrids lif, drog henne helt 
nära intill sig och tryckte en kyss på hennes 
läppar.

I detla ögonblick small ett skott (ätt bakom 
dem; den unge mannen släppte Ingrid och vände 
sig hastigt om. På tjugu stegs afstånd därifrån 
såg han Sven med bössan i handen.

»Hvad jagar du för vildt?» frågade brukspatro
nen barskt.

»En dufhök, herr Harald, » svarade Sven trot
sigt, »men bössan var blott laddad med småhagel, 
och därför fick han denna gången gå fri, men 
nästa gång slipper han ej undan så lätt, ty då 
skall jag ha’ laddat med kula. »

»Sven,» sade Ingrid bedjande.
»Gå du till ditt arbete, Ingrid,» befallde foster- 

brodern strängt; »med dig skall jag tala, så snart 
jag hjälpt herr Harald här ut med båten.»

Han sköt ut den lilla båten, som var uppdragen 
mellan två klippor, därefter vände han sig åter Iill 
brukspatronen.

»Nu är det klart,» sade han till den unge 
herremannen, som skyndsamt hoppade i båten, 
»men kom ihåg,» tilläde Sven, »att vägen till 
Ingrid går öfver prästgården, och att den, som 
söker andra vägar, skall finna en genväg till kyrko
gården, det lofvar jag.»
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Han spände hanen pä sin bössa, lade den 
till axeln, siktade på den unge mannen i båten 
samt tryckte af.

Hanen smällde igen, bössan var icke laddad, 
men icke desto mindre kände den unge brukspa
tronen en rysning genomila sina leder. Han kände 
Sven sedan barndomen och visste, att hans ord ej 
voro att leka med.

Hvad skulle ban nu göra? Ingrid måste dock 
bli bans till bvad pris som helst.

Med denna föresats rodde han ut och försvann 
bakom udden.

Länge och väl talade Sven med Ingrid, men 
ej så som han tänkt och hoppats få tala vid 
henne. Hvartill skulle det nu också hafva tjänat, 
nu var det för sent.

Han talade med henne som en far talar till 
sitt stackars förvillade barn, och aldrig har en far 
på ett mera ömt och kärleksfullt sätt talat milda 
och allvarliga ord med ett barn, som begått ett 
felsteg.

Ingrid var sorgsen och grät, men kunde ej 
inse, att det var farligare, att den unge brukspatro
nen hållit henne om lifvet i skogen, då ingen såg 
det, än att han gjort det i danssalongen, då alla 
sett det ; och hvad kyssen beträffar, hade han tagit 
den, och det var ju ej hennes fel. Slutligen Iof- 
vade hon dock att undvika brukspatronen och att 
ej lämna hemmet utom i sällskap med sina föräl
drar eller Sven.

»Men säg mig,» sade slutligen Sven, och hans 
röst lät darrande, »säg mig, hvad du skulle svara,

46
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om herr Harald skulle mena allvarligt med dig oeb 
tänka på alt göra dig till sin hustru?»

Vid denna fråga blef Ingrid lika röd som Sven 
var blek.

»Hvad jag skulle svara? Jag skulle naturligt
vis svara ja!»

»Såå, du skulle svara ja?»
»Det kan du väl begripa, om en flicka som 

jag skulle kunna få till man en så’n karl som bruks
patronen. »

Sven tycktes fullkomligt väl begripa det, ty 
han gjorde ej vidare några frågor, utan satte sig 
tyst vid stranden och blickade utåt sjön.

Ingrid återgick till sitt arbete.
Åndtligen kom mor Inga ned till tvättstället.
»Men, kära barn,» sade hon till sin dotter, 

»har du ej klappat mera kläder än så? Jaså, jag 
förstår, det är Sven, som är skulden därtill. Det 
hade varit bättre, att du stannat vid gården och 
ätit din middag ordentligt, i stället för att gå hit 
ned och hindra Ingrid i hvad hon har för hän
der. »

»Ingrid kan nog snart ta’ skadan igen, om 
hon vill,» sade Sven, och i hans röst låg en bitter
het, som aldrig förut funnits däri.

Han reste sig upp och aflägsnade sig.
»Har Sven friat till dig?» frågade mor Inga, 

då hon blifvit ensam med dottern.
»Nej, visst inte,» svarade Ingrid; »hvad skulle 

också det tjäna till?»
»Hvad det skulle tjäna till? Jo, att ni två 

skulle bli ett par och ta’ vid och sköta torpet, när 
vi bli för gamla.»
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»Nej, kära mor, Sven är nog snäll, men aldrig 
bli vi båda ett par, det kan jag försäkra.»

»Det var ledsamt för din skull, ty bättre man 
lär du aldrig kunna få.»

»I så fall kan jag vara utan,» svarade Ingrid 
med en stolt knyck på nacken.

»Ni ha’ grälat, kan jag förstå, men det går 
väl öfver, » sade mor Inga och började klappa 
kläder så vattnet yrde omkring henne.

Några dagar därefter träffade mor Inga bruks
patronens hushållerska. Denna var ute för att 
höra efter någon passande husjungfru, ty hennes 
herre hade nu ändtligen insett, att det var för 
mycket för henne att ensam sköta om hela hans 
hem och städa hans stora våning. Hundra kronor 
skulle den nya jungfrun få i lön och dessutom 
kunde man alltid beräkna rikliga drickspengar, ty 
man kunde vänta, att det nu mera skulle bli mycket 
främmande på bruksgården.

»Det vore något för vår Ingrid,» sade mor 
Inga liksom för sig själf.

»Det har ni minsann rätt uti. Tänk öfver 
saken och lämna mig svar i eftermiddag, så hör 
jag ej efter någon annan under tiden.»

Mor Inga kom hem och omtalade, hvilket för
delaktigt anbud, som gjorts henne. Det var rena 
sjuttio kronors förtjänst, ty för trettio kronor kunde 
hon få en flicka, som kunde hjälpa henne med 
sysslorna, och så fick Ingrid alltid lära mer än 
hemma.
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Fader Bengt var icke för saken, han tyckte, 
att hans dotter var för god att tjäna, men Ingrid 
omfattade förslaget med sådan ifver, att fadern 
slutligen måste gifva vika, och det beslöts, att 
Ingrid själf skulle gå och tala vid hushållerskan 
och komma öfverens med henne.

Det var under middagen, som detta samtal 
ägde rum; Sven satt tyst och stilla och hörde på, 
under det hans stora, mörka ögon hvilade på 
Ingrid, som dock ej tycktes varseblifva det; slutligen 
gick hon upp på sitt rum för att göra sig i ord
ning till besöket.

Fiter en stund kom hon ned fin och pyntad 
som då hon om söndagen plägade gå till kyrkan, 
och så trippade hon åstad längs vägen, som leder 
till bruket.

Vid en krökning af vägen varseblef hon en 
man, som gick framför henne. Hennes hjärta 
började häftigt klappa och hon kände, att hon 
rodnade. Redan på långt håll trodde hon sig 
igenkänna honom. Det var han, och de hade 
icke återsett .hvarandra sedan den där dagen nere 
vid sjön.

Mannen som gick framför henne stannade och 
vände sig om. Ingrid hade misstagit sig, det var 
endast Sven.

För första gången i sitt Iif kände hon sig rik
tigt ond på fosterbrodern. Hvad hade han också 
att göra här just nu? Det föreföll henne, som om 
han ställt sig mellan henne och hennes lycka.

Han inväntade henne, och först då hon var 
helt nära intill honom, tilltalade han henne.

Inez Wigert. 3
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»Jag ville tala ensam med dig, Ingrid, därför 
väntade jag dig. Sätt dig en stund här vid vägen.»

Ingrid gjorde en rörelse af otålighet, men 
satte sig dock på en sten. Sven slog sig ned på 
dikeskanten strax bredvid henne och började tala 
allvarligt vid henne.

Till en början svarade Ingrid med hög och 
trotsig röst, att hon visste, hvad hon gjorde, och 
att hon ej behöfde hans råd, men så småningom 
blef rösten vekare och slutligen ödmjuk.

Länge och väl sulto de så, men hvad de då 
afhandlade, det hörde ingen utom de båda.

Till sist reste de sig upp och Ingrid tog några 
steg i riktning mot hemmet.

»Nej, Ingrid,» sade Sven, »du måste själf lämna 
dem ditt svar.»

Ingrid vände åter, och sida vid sida gingo de 
längs vägen, som leder till bruksgården, men deras 
steg voro ej så lätta som de varit, då de på mid
sommardagen begifvit sig till dansen.

Då de kommo utanför den stora, hvita herre- 
gårdsbyggnaden, där brukspatronen bodde, stannade 
Sven och tycktes ej ämna gå vidare.

»Du följer mig allt dit upp, Sven,» sade Ingrid 
bedjande.

Sven följde henne uppför den höga trappan, 
som ledde till vestibulen, där de mottogos af bruks
patronens hushållerska.

»Nå, se det var roligt, att Ingrid kom,» sade 
hushållerskan och öppnade dörren. »Stig in, så få 
vi talas vid. »
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»Tack,» sade Ingrid, »men det behöfs ej, jag 
kommer blott för att säga, att jag ej kan antaga 
platsen. »

»Och hvarför det då, kära Ingrid?»
»Därför, därför, ja, just för ingenting, men jag 

skulle bara säga, att jag inte kan komma. »
I detta ögonblick öppnades kontorsdörren, och 

en af bokhållarne tittade ut.
»Brukspatronen där inne ber att få tala vid 

Sven.»
Denne såg på Ingrid, tvekade ett ögonblick, 

men gick sedan in på kontoret och lämnade Ingrid 
och hushållerskan ensamma i förstugan.

»Eftersom Ingrid ändock är här, går det ju 
an att stiga in och se hur trefligt vi ha’ det, så 
kanske hon kan ändra sitt beslut. »

Ingrid följde henne. Det kunde ju aldrig vara 
någon fara att en gång i världen se, hur fint folk 
hade det.

På kontoret visades Sven in i det inre rum
met, där brukspatronen väntade honom.

»Jag såg dig gå förbi fönstret,» började bruks
patronen, »och då föll det mig in, att jag skulle 
fråga dig, om du vill bli skogvaktare vid Bredvik; 
den nuvarande skogvaktaren är gammal och sko
garna där vidsträckta; det behöfves en ung och 
kraftig man.»

»Tackar så mycket för anbudet,» svarade Sven, 
»men jag har nog af att vakta den skog, som hör 
under Skogstorpet.»

»Men du är ju road af jakt, och där kan väl 
ej vara mycket att skjuta, mycket att förtjäna på.»
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»Å jo, bevars, det är nog inte så illa. För 
ögonblicket lurar jag dessutom på en hök, som 
kretsar i närheten ; och kommer han bara så nära, 
att min kula når honom, så lär jag nog få skott
pengar af staten, så det räcker i min tid.»

Sven såg skarpt på den unge brukspatronen.
»Du funderar då inte på saken?»
»På att bli er skogvaktare och nu flytta från 

Skogstorpet, nej, det gör jag ej.»
Sven hälsade och gick ut i förstugan.
Snart därefter kom Ingrid och hushållerskan 

ut från våningen, och sedan den förra ännu en 
gång upprepat, att hon ej kunde antaga platsen, 
följdes hon och Sven åter på hemvägen.

Då de kommo fram, väntade dem mor Inga 
nyfiket på tröskeln.

»Nå, barn, är det bestämdt nu?»
»Att jag ej ska’ dit, ja, det är bestämdt.»
»Men hvarför i allan dar blef det då icke

af?»
»Därför att Sven inte vill det,» sade Ingrid 

och började snyfta.
»Ja, ni båda vet’ väl bäst själfva, hur ni vill 

ha’ det, men kom ihåg, alt hundra kronor ä’ bra 
att ha’, när man skall sätta bo; det hade inte 
Bengt och jag på långt när.»

Ingrid, som ville gråta i fred, gick upp på sin 
kammare. Huru liten, trång och tarflig föreföll 
den henne inte nu! Huru annorlunda var icke 
hans hem där borta vid bruksgården, stort, rym
ligt, fint och så elegant, att hon knappast vågat 
sätta sig på den stol man erbjudit henne! Och 
där skulle hon kunnat få vistas och hafva sitt
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hem, om icke Sven hade varit, den stygge, elake 
Sven, som för att förmå henne att afslå det 
gjorda anbudet, hade hotat att skämma ut henne 
för hela byn genom att tala om, hvad som till
dragit sig nere vid sjön, och det var ju ändock 
inte så farligt, tyckte hon.

5 3

Tvenne veckor förgingo, utan alt Ingrid en 
enda gång aflägsnade sig ensam från hemmet. 
Om mor Inga sände henne ett ärende till handels
boden eller till bruket, så hade Sven genast till 
hands en förevändning att följa henne. Mor Inga 
insåg nog, att han var svartsjuk, men på hvem, 
det kunde hon ej utfundera, ty Ingrid hade, så 
vidt hon visste, aldrig brytt sig om någon.

Ute bland bruksfolket märkte man också, att 
Ingrid och Sven voro mera oskiljaktiga än någon
sin, och så började det hviskas om bröllop, och 
snart talades därom så högt, att ryktet slutligen 
nådde brukspatronens öron. Han, som den sista 
tiden varit vid misshumör och visat sig vresig och 
otålig så väl mot kontorspersonalen som mot sin 
hushållerska, blef allvarligt ond och förklarade, att 
han ej skulle tillåta, att en så ung och oerfaren 
flicka fick gifta sig med en sådan äfventyrare som 
Sven, som icke hade någon bestämd plats eller 
kunde något ordentligt yrke. Följden af en sådan 
förening skulle blott bli den, att han som bruks
ägare inom några år finge draga försorg om hela 
familjen. Nej, han skulle tala vid fäder Bengt,
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och Sven skulle bort, så visst som han hade något 
att bestämma öfver sina underhafvande.

I ett litet samhälle sprider sig ryktet otroligt 
fort; brukspatronens ord upprepades och kommo 
till fader Bengts öron strax innan han erhöll kal
lelse att följande dag infinna sig på kontoret.

Fader Bengt var en stolt man. Då han upp
fyllde sitt kontrakt med bruksägaren, ansåg han, 
att han sedan ägde rätt att själf styra och ställa 
i sitt hus så som han fann för bäst, och han 
hade länge sedan beslutat, att Sven och Ingrid 
skulle bli ett par. Nu berättade man, att bruks
patronen ville ålägga honom att skicka bort Sven. 
Fader Bengt var så ond, att han, som eljes 
var en tystlåten människa, blef helt vältalig, då 
han på aftonen meddelade familjen hvad han ryk
tesvis hört.

»Jag vill visst inte vara er till någon förtret,» 
sade Sven, »och jag kan lämna er hvilken dag 
som helst, men jag tror likväl, att jag varit mera 
behöflig här på sista tiden än någonsin förut.»

Förstulet kastade han en blick på Ingrid, som 
satt och stirrade framför sig i rummet, som om 
hon plötsligen upptäckt någonting, som hon aldrig 
förr sett.

»Om Sven lämnar er, far, »sade hon slutligen, 
»så reser också jag härifrån.»

»Hvad i allan dar går åt dig, barn, och hvart 
skulle du taga vägen?»

»Det är sak samma, jag kan väl alltid få 
någon plats. »

»Ja, vill du det, så står det dig ännu öppet att 
taga platsen hos brukspatronens,» anmärkte modern.
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»Nej, mor, den platsen antar jag ej; jag har 
ej förr än nu förstått, hur rätt Sven hade, då han 
hindrade mig från att komma dit i huset. Tack 
ska’ du ha, Sven, och aldrig skall du behöfva 
ångra, att du varit en bror för mig, och aldrig 
skall du behöfva skämmas för mig.»

Hon gick fram och räckte Sven handen. Han 
tryckte den hårdt utan alt yttra ett ord. Ingrid 
gick därefter fram till fadern, stannade midt fram
för honom, tog upp ena förklädssnibben, rullade 
den tillsammans och såg på den, som om hon varit 
sysselsatt med någon mycket viktig förrättning.

»Efter som brukspatron vill, att far ska’ skicka 
bort Sven, så ska’ jag tala om allt sammans för 
er. Midsommardagen dansade brukspatronen med 
mig, ja, det minns ni nog, och så sa’ han, att jag 
var vacker, och pratade en hop andra dumheter 
med mig, och jag tyckte det var rart, kan tänka, 
bara för det han var brukspatron. Da’n därpå 
tvättade vi vid sjön, mor minns det nog, och då 
kom han.»

»Sven, ja, det minns jag,» anmärkte mor Inga, 
»och han hindrade dig i ditt arbete.»

»Nej, mor, så var det ej. Det var brukspa
tronen, som kom roende, och som steg i land vid 
tvättstället, och så tog han mig om lifvet, och när 
jag ville frigöra mig, så förklarade han, att det ej 
var något ondt i det, då han ju på samma sätt 
tagit mig om lifvet dagen förut i dansen; och så 
tyckte jag, att han hade rätt, bara för det han 
var brukspatron, och så—» Hon hejdade sig och 
vred och vred på förklädssnibben, »ja, så kysste 
han mig och hade nog lyckats bevisa mig, att det

FÖRTROLLAD.



FÖRTROLLAD.

I h

ej heller var något ondt i det, men då kom Sven 
i detsamma, och se’n dess har Sven stått mycket 
mer på mitt bästa än hvad jag själf gjort, och 
därför vill jag inte, att han ska’ bort; och lämnar 
Sven er, så lämnar jag er också, ty det är bara 
elakhet af brukspatronen att vilja ha’ bort Sven. »

»Och vi, som ville, att du skulle flytta till 
honom,» anmärkte mor Inga.

»Ja, det var du, som ville det,» invände fader 
Bengt, »jag var aldrig för den saken. Emellertid 
stannar Sven kvar här, och jag råder minsann 
inte brukspatron att försöka ställa till några led
samheter i mitt hus.»

»Men, käre Bengt,» sade mor Inga förskräckt 
och såg sig om, liksom hon fruktat, att någon 
skulle hafva hört mannens ord. »Akta dig, och 
tänk på, att du inte får stöta dig med brukspatro
nen. Vårt kontrakt är ju slut i vår och skall nu 
i dagarna förnyas.»

»Nå, än sedan, hvad tror du jag bryr mig 
om det, han må gärna ta’ igen sitt torp, om han 
vill. »

Mor Inga torkade ögonen med förklädet.
»Det skulle bara fattas, att vi skulle på gamla 

dar stå på bar backe.»
»Bar backe, » upprepade föraktligt fader Bengt, 

»bar backe, å, nej du, nog kan jag lofva dig, att 
du ej skall komma på bar backe. Tar brukspatron 
igen Skogstorpet, så köper jag Sjövik af kyrko
herden.»

»Köper du Sjövik,» upprepade hustrun för
undrad, »hvarmed skulle du kunna köpa Sjövik?»
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»Med pengar förstås; jag är inte så barskra
pad som du tror.»

»Har du druckit, Bengt,» frågade hustrun all
varligt.

»Nej, Inga, det har jag inte, och inte har jag 
stulit några pengar heller; kyrkoherden har reda 
pä alltsammans, men inte behöfver du vara rädd, 
att det skall gå någon nöd på oss på gamla dagar, 
fast jag ej tänker tåla, att någon befaller öfver 
mig och mitt hus. »

Följande morgon infann sig fader Bengt på 
kontoret. Han gick trygg och lugn, som om han 
alldeles icke fruktat att träffa samman med sin 
stränge herre.

Brukspatronen gick af och an i det inre kon
torsrummet; han var tydligen vid misshumör.

Slutligen öppnades dörren af en af bokhål- 
larne.

»Bengt i Skogstorpet är här,» sade han.
»Låt honom komma in,» befallde brukspatro

nen och gick att sälta sig på sin plats vid skrif- 
bordet.

Fader Bengt inträdde med mössan i handen, 
men det oaktadt låg det icke någonting ödmjukt 
i hans hållning.

»Jag har låtit kalla dig,» började brukspatro
nen, »för att säga, att jag ej längre kan låta en 
person kvarstanna här, som ej har något bestämdt 
arbete, och som förr eller senare kommer att falla 
bruket till last.»

»Jag förstår inte, hvem brukspatron menar,» 
anmärkte Bengt.

»Jag menar Sven, naturligtvis.»
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»Jaså, Sven, jo, nog har han sitt bestämda 
arbete alltid. »

»Är han städslad dräng hos dig då?»
»Nej, dräng är han inte.»
»Nå, i hvad egenskap är han då hos dig?»
»Han är mera som mitt fosterbarn, förstås. »
»Har du adopterat honom lagligen?»
»Nej, det har jag inte gjort.»
»Men om han hvarken är dräng eller foster

son, så är han ju bara hos dig på nåder. »
»Nej, se det är då osanning, han har aldrig 

ätit nådebröd hos mig. »
»Ja, sak samma, det tjänar till intet att vända 

och vrida på orden. Saken är den, att Sven 
måste bort härifrån och det med allra första.»

»Det är meningen, kan jag förstå, att han går 
i vägen för brukspatron,» sade fader Bengt och 
såg den unge mannen rakt in i ögonen.

Denne vände ett ögonblick bort hufvudet, men 
återtog i bestämd ton:

»Jag vill icke, att han stannar kvar längre 
på mina egor.»

»Jag trodde, att det var mina egor, så länge 
jag uppfyller kontraktet,» anmärkte den gamle stolt.

»Men kontraktet är snart slut, och det förnyas 
icke på andra villkor, än att Sven kommer bort 
härifrån.»

Fader Bengt antog plötsligen en ödmjuk ton.
»Är det enda villkoret?»
»Ja, det är det.»
»Då ska’ kanske nog brukspatron bli nöjd 

med som jag tänkt styra till med det, Iy innan
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våren ska’ Sven och Ingrid vara ett par, och då 
ska’ de se sig om efter eget hem, förstås.»

»Är det verkligen sant, hvad ryktet säger, att 
du vill tillåta din dotter att ta’ en sådan karl?»

»Kanske jag borde låta en annan karl ta’ 
henne?»

Fader Bengts drag hade blifvit allvarliga, nä
stan hårda.

»Er dotter är för god att bli en fattig mans 
hustru.»

»Hon är för god att bli något annat, herre.»
Detta ord »herre» lät i fäder Bengts mun 

nästan som ett skymford.
Brukspatronen såg på honom, bet sig i läppen, 

rodnade och bleknade om hvartannat.
»Nå ja,» sade han slutligen, »det är långt till 

våren, du gör naturligtvis som du vill, men Sven 
skall bort härifrån ännu i dag, så vida du vill 
hafva kontraktet förlängdt.»

»Nej tack, brukspatron, jag vill inte ha kon
traktet förlängdt, och Sven stannar kvar hos oss.»

»Såå, jag förstår nu, hur det hänger tillsam
mans. Du är rädd att han, i fall han reser, ej 
skulle komma tillbaka och gifta sig med Ingrid, 
men om du ej vill, att folk ska tala illa om henne, 
så vore det sannerligen bäst, att du genast gick 
till prästen.»

»Jag skall så göra, det lofvar jag, och han 
skall få veta, hur det hänger tillsammans.»

Det låg någonting hotfullt i rösten. Fader 
Bengt satte mössan på hufvudet, öppnade dörren 
och aflägsnade sig med fasta steg och om möjligt
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ännu mindre ödmjuk än då han kommit till kon
toret.

Han vände ej hemåt, utan gick åt motsatt 
håll och följde vägen, som ledde till prästgården.

Den gamle kyrkoherden satt vid skrif bordet i 
sitt ämbetsrum. Då fader Bengt inträdde, bjöd 
han honom vänligt att sitta ned, och så började 
ett samtal, som räckte länge. Slutligen reste sig 
kyrkoherden och gick in i hvardagsrummet, där 
hans hustru satt och arbetade.

Det tycktes vara något mycket viktigt han 
hade att meddela sin hustru, ty denna lade arbetet 
ifrån sig och såg helt förvånad ut.

»Naturligtvis har jag ingenting däremot, om 
du önskar det,» sade slutligen den gamla frun, i 
det hon reste sig upp och följde sin man in på 
ämbetsrummet, där fader Bengt satt och väntade.

Då hon hälsat på honom, sade hon vänligt:
»Min man har omtalat för mig era bekymmer, 

fader Bengt; ni kan sända hit Ingrid redan i afton, 
det skall ingen nöd gå på henne, det lofvar jag er. »

Fader Bengt hade rest sig vid hennes inträde 
och förblef stående.

»Jag kan inte tacka som jag ville.»
»Det behöfs ej heller, Bengt,» anmärkte kyrko

herden, »det är nu bestämdt, och vi vänta henne 
i afton. »

Bengt framstammade ännu några ord om att 
vara till besvär och aflägsnade sig därefter med 
lätta steg.

Då han kom hem, var middagen redan fram
dukad.

6 O
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»Det var fasligt, hvad du varit länge borta,» 
sade mor Inga. > Det är ju längesedan middags
dags, men det är sak samma, nu måste du först 
tala om, hur det gått för dig.»

»Jo, det har gått så, att vi lämna torpet i 
vår, och att Ingrid lämnar hemmet redan i dag.»

»Men hvad säger du? Och hvarför skulle 
Ingrid härifrån?»

»Därför att folk ej ska’ börja prata om henne 
hvarken för den ene eller den andre.»

»Men hvart vill du, att hon ska’ ta’ vägen?»
»Hon ska’ till prästgården och kommer att 

stanna där så länge. »
»Ska’ hon till prästgården?»
»Ja, kyrkoherden och hans fru ha’ lofvat att 

ta’ vara på tösen. Är du inte glad själf, Ingrid? »
»Å nej,» svarade denna, »jag hade det bra 

här, och hade nog också här den, som tog vara 
på mig.»

Hon kastade en blick på Sven.
»Du får det nog mycket bättre i prästgården, 

Ingrid,» sade Sven; »och def lär väl ej bli så lätt 
för brukspatron att köra bort kyrkoherden och 
hans fru.»

»Nej, minsann,» inföll fader Bengt och små- 
skrattade, »det var just hvad jag tänkte; och så 
ligger prästgården ett godt stycke väg från bruket. »

»Men torpet, fader Bengt,» återtog Sven, »är 
det för min skull ni ska’ lämna det?»

»Nej, min gosse, det är för min egen skull. 
Jag har vant mig vid dig, och därför flytta vi i 
vår till Sjövik, det tyckte kyrkoherden också var 
det klokaste vi kunde göra.»

61



62 FÖRTROLLAD.

»Kanhända det dock vore bäst, om jag ej 
flyttade med er till Sjövik,» anmärkte Sven.

»Hur sä? Då kommer ju Ingrid hem igen, 
och allt blir som förr.»

»Nej, fader Bengt,» sade Sven allvarligt, »det 
blir aldrig mer som förr. »

Sven reste sig och gick ut.
Fader Bengt åt sin middag, under det Ingrid 

och hennes mor talade om förberedelserna till af- 
resan.

Ingrid skulle nu blott medtaga, hvad hon för 
de närmaste dagarna behöfde; det öfriga skulle 
mor Inga sända senare. Far själf skulle skjutsa 
henne till prästgården och mor skulle följa med 
för att tala med prästfrun.

Fram på eftermiddagen var allt i ordning. 
Sven hade spänt för och väntade på att få öfver- 
lämna tömmarna i fader Bengts händer. Ingrid 
kom ut, bärande sin lilla nattsäck, som Sven 
hjälpte henne lägga under sätet. Därefter vände 
han sig till henne, räckte henne handen och sade:

»Farväl med dig, Ingrid, hvem vet, om vi 
någonsin mer träffas så här.»

»Hvarför skulle vi inte det. Tiden går fort, 
och så flytta vi alla till Sjövik.» \

»Det beror på dig, Ingrid, om vi flytta dit 
alla. »

»På mig?»
»Ja. Du ska’ inte svara nu, Ingrid, utan i 

lugn tänka öfver saken. Men det säger jag dig, 
att jag flyttar ej med till Sjövik, om ej du följer 
med dit som min hustru. »



FÖRTROLLAD. 63

»Men, Sven, något sådant har du ju aldrig talat 
om förr. »

»Nej, men jag har tänkt därpå så mycket 
mer, och nu vill jag, att du också skall tänka 
efter, hvad du själf vill, men kom ihåg, att det är 
ett allvarligt beslut du skall fatta.»

»Käre Sven,» sade Ingrid urskuldande, »jag 
har aldrig tänkt, att det skulle bli tal om något 
sådant oss emellan.»

»Har du inte, Ingrid? Nå, det beror på dig, 
om det någonsin mer skall komma på tal oss 
emellan.»

De båda gamla kommo nu ut och stego upp 
i trillan och satte sig i framsätet. Ingrid hoppade 
lätt upp bakom dem.

»Lycka till, Ingrid,» sade Sven och räckte 
henne åter handen.

»Sven, du,» sade mor Inga, > du ser väl efter 
huset, medan jag är borta, och så kan du få flytta 
upp på Ingrids rum, när du vill nu. Jag skall 
hjälpa dig att flytta sakerna, när jag kommer 
hem.»

»Tack, kära mor, men de ä’ snart flyttade.»
Fader Bengt smällde med piskan, och så bar 

det af.
Ingrid vände sig om och såg tillbaka på den 

lilla stugan, som hon nu kanske för alltid lämnade. 
Hon var både ledsen och glad, ledsen att lämna 
fosterbrodern, lämna det gamla barndomshemmet 
med alla dess minnen, men glad att komma bort 
från den lilla torftiga stugan, som nu mera föreföll 
henne så trång, bort till den stora prästgården 
med sina rymliga salar och sin stora trädgård med
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de raka gångarna och de brokiga blomsterrabat
terna. Och nu, just nu, då hon skulle få komma 
ut i världen, då hon skulle få lyfta vingarna till 
flykt, nu kom Sven och ville klippa dem, ville 
binda henne för alltid. Hur kunde han begära, 
att hon för all framtid skulle fästa sig vid honom, 
som hon allt ifrån barndomen dagligen sett? Då 
skulle ju lifvet ej hafva något nytt och lockande 
att bjuda henne. Nej, Svens hustru ville hon ej, 
kunde hon ej blifva, och dock — — Stackars 
Sven!

Hon torkade bort en tår just som kärran 
svängde om vid en krökning af vägen och hon för 
sista gången kastade en blick på Sven, som ännu 
stod på tröskeln och såg efter henne. Därefter 
satte hon sig till rätta i åkdonet och blickade 
framför sig.

Snart voro de ur skogen och ute på slätten. 
Solen hade gått ned, men längs bort i väster 
spredo sig klara, röda strimmor på himlen.

»Vi få storm i morgon, » förklarade fader 
Bengt.

>.Det måtte väl aldrig hända oss något ledsamt 
på vägen,» anmärkte mor Inga. »Sådan där eld 
på himlen bådar aldrig godt.»

»Hvad världen ändock måtte vara stor,» tänkte 
Ingrid, och bröstet svällde af välbehag.

Sven stod länge på tröskeln och glömde all
deles, att han lofvat se efter elden; slutligen gick 
han in, tog sin bössa och sin fiol och gick upp 
på Ingrids forna rum, som nu blifvit hans. Det 
lilla fönstret vette åt väster; han öppnade det, tog 
sin fiol, satte sig vid fönstret och började spela
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en djärf, man skulle nästan kunna säga en vild 
dans, men snart saktades takten, och den ystra 
melodien öfvergick till milda, smekande toner. 
Han visste ej själf, hvad han spelade; visste ej, 
hur det gick till, men det var som om en oemot
ståndlig makt drifvit honom; han måste spela.

När mor Inga och hennes man återkommo, 
spelade Sven ännu, spelade sa, att han hvarken 
såg eller hörde, att de återkommo.

»Nej, men se på Sven,» sade mor Inga, »han 
sitter vid öppet fönster sedan solen gått ned, det 
bådar aldrig godt; jag måste säga till honom att 
stänga fönstret. »

»Låt honom vara,» sade fader Bengt, det äi 
ju midt i sommaren, han vet väl för resten själf 
bäst, hur han vill ha’ det. »

Fader Bengt förde in hästen i stallet, och de 
båda gamla gingo in till sig, men långt sedan 
de insomnat, hördes mjuka, smekande toner från 
den lilla vindskammaren; de trängde ända fram 
till stora landsvägen, och tvenne bruksarbetare, 
som åkte förbi på väg från staden, hörde det. Den 
som körde skyndade på hästen, under det han 
hviskade till kamraten:

»Hör du något?»
»Ja visst, jag hör musik.»
»Det kommer från sjösidan, du, och ändock 

finns det folk, som inte tror på Näcken.»

Om Ingrid hade tänkt sig, att hon i präst
gården skulle få föra ett mindre arbetsamt Iif än
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i hemmet, så hade hon misstagit sig. Den gamla 
prästfrun var själf en mycket verksam kvinna, och 
redan dagen efter ankomsten till prestgården hade 
Ingrid sitt bestämda arbete bestående af sömnad 
och sysslor inom hus.

De första dagarna tyckte hon, att det var 
»rart» att gå omkring och putsa och feja i de 
redan förut så putsade och fejade stora rummen, 
att sitta i hvardagsstugan vid prästfruns sida och 
sy linnesöm; men snart föreföllo henne rummen 
mindre stora, hon var van att arbeta ute på åker 
och äng, och hon längtade ut, i synnerhet när 
husets alla kvinnliga tjänare voro ute för att hjälpa 
till alt bärga in säden, och prästfrun behöll Ingrid 
inne för att hjälpa till med sysslorna inom hus. 
Hon längtade ut till det friska, glada lifvet där 
ute på fälten, men hon vågade ingenting säga.

När hon satt där tyst vid sitt arbete, flögo 
tankarna hit och dit, och så kommo de att stanna 
vid Sven och de ord han yttrat till henne sista 
aftonen.

Stackars Sven, han var bra ensam nu, och 
så måste det förblifva, ty inte kunde hon binda 
sig vid honom och de små förhållanden, som han 
kunde erbjuda henne. Hela hennes håg låg ju åt 
det stora, det fina och eleganta. Icke ens präst
gården med sina stora rum tillfredsställde henne, 
och det var ju också icke alls värdt att söka jäm
föra prästgården med ett riktigt elegant hem såsom 
till exempel brukspatronens. I prästgården var 
visserligen allt solidt och reelt, men det var icke 
den där öfverraskande elegansen, som bländar och 
tjusar, blott man träder innanför de tunga dörr-
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draperierna. Tidan bief hann© lang här, man i att 
sådant hem som det hon sett hos brukspatronen, 
måste man känna sig lycklig och nöjd. Hvarför 
var hon icke nu där? Blott därför, att Sven ^sett 
ondt i hvad som ju på det hela taget ej var något 
farligt. Icke var det något ondt i att brukspatron 
tyckte, att hon var vacker och väl växt. Hon 
hade själf funnit detsamma, då hon sett sin bild i 
den stora spegeln i förmaket. Hon var verkligen 
vackrare än alla andra flickor pa trakten, det insåg 
hon allt mer och mer, och i samma mån hon in
såg detta, kände hon sig manad att förlåta, hvad 
den unge brukspatronen brutit, förlåta honom till 
och med, att han velat jaga bort Sven, ty det 
hade ju varit svartsjuka, som drifvit honom till 
denna orättvisa.

Bäst hon satt försjunken i dessa ständigt åter
kommande tankar, körde en vagn upp på gården.

»Det är han,» utropade hon högt.
»Han,» upprepade den gamla prästfrun mildt 

förebrående, i det hon reste sig. »Du kan gå ut 
och hjälpa till med säden och skicka in gamla 
Lina att hjälpa mig med middagen,» fortfor hon.

Ingrid reste sig långsamt och började ordna 
sitt cirt)6t6.

»Jag skall lägga undan arbetet,» sade präst
frun, »skynda dig blott att sända in Lina.»

Ingrid gick mot dörren.
»Nej, inte den vägen, gå andra vägen.»
Det var tydligt, att man ej önskade, att hon 

skulle träffa samman med brukspatronen.
Snart var Ingrid ute på fälten och arbetade i 

det fria, hvilket hon så mycket längtat efter att
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få göra, men ändock var hon ej nöjd, och nu 
längtade hon åter in.

Under den närmaste tiden förnyade brukspa
tronen ofta sitt besök i prästgården, men alllid 
sändes Ingrid bort än i ett ärende, än i ett annat, 
och aldrig träffade hon honom utom i kyrkan, 
där de sutto på hvardera sidan om stora gången.

En söndag, då Ingrid vid utgåendet ur kyrkan 
följde strax efter prästfrun, närmade sig brukspa
tronen, och under det han hälsade på den gamla 
damen, lät han oförmärkt ett papper falla i Ingrids 
parasoll.

Ingrid såg det, tog papperet och stoppade det 
i sin ficka. Huru klappade icke hennes hjärta, 
huru steg icke rodnaden till hennes kinder! Aldrig 
hade vägen till prästgården förefallit henne så lång.

Då de ändlligen voro framme, skyndade hon 
in i sin kammare och läste den lilla breflappen.

»Möt mig klockan tio i afton vid lilla träd
gårdsporten.»

Ingrid läste orden om och om igen. Hvad 
skulle hon göra? Möta honom vid trädgårdsporten. 
Hon insåg, att hon ej borde göra det, och dess
utom frestade det henne ej ett ögonblick. Om han 
däremot erbjudit henne att komma i hans hem på 
samma villkor som förut, så hade hon kanske nu 
antagit anbudet.

Hon stoppade brefvet i fickan, aftog sin kappa 
och gick därefter in i matsalen för att hjälpa till 
att passa upp vid middagen.

Då hon drog korken ur en ölbutelj, kom hon 
alt skära sig i fingret, och då detta började att 
häftigt blöda, drog hon upp sin näsduk, virade
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den om handen och gick ut ur rummet utan att 
märka, att hon med näsduken dragit upp det lilla 
papperet, som blef kvarliggande på golfvet bredvid 
kyrkoherdens stol.

Han tog upp papperet och såg på det.
»Möt mig klockan tio i afton vid lilla träd

gårdsporten. »
Det var brukspatronens stil, han kände den väl.
»Det skall jag visst göra,» mumlade kyrko

herden för sig själf med ett skälmskt småleende 
och lät papperet oförmärkt åler nedfalla bredvid 
stolen.

Snart kom Ingrid åter in.
»Har blödningen stannat,» frågade prästfrun 

ifrigt.
»Inte riktigt,» svarade Ingrid och såg orolig ut.
»Du ser helt förskräckt ut, Ingrid, men det 

är ej farligt, såret var ej djupt.»
Ingrids blickar foro spejande kring golfvet. 

Slutligen närmade hon sig kyrkoherdens stol, stan
nade bredvid honom, hvarefter hon råkade tappa 
sin näsduk; sedan hon upptagit denna och åter 
virat den kring handen, blef hon helt lugn.

På kyrkoherdens läppar spelade åter ett leende, 
men det förbyttes snart till det djupaste allvar.

Det blef afton, och enligt vanan bröt man 
tidigt upp i prästgården. Klockan tre kvart på 
tio hade hvar och en gått in till sig. Till fruns 
stora förvåning tände kyrkoherden i afton sin pipa.

»Skall du röka så här dags?»
»Ja, jag känner mig alls inte sömnig; jag går 

ut ett slag i trädgården, innan jag lägger mig.»
»Du mår bestämdt illa, jag går med dig.»

69
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»Nej, min kära gumma, jag mår visst inte 
illa, och inte vill jag heller, att du skall gå ut så 
här dags.»

»Men hvad har du då ute att göra?»
»Ja, ser du, det är en hemlighet.»
»En hemlighet! Har du hemligheter för mig

nu?»
Prästfrun såg förvånad på sin man; en sådan 

möjlighet tycktes hon aldrig hafva tänkt sig.
»Min kära gumma, det är ej min hemlighet, 

och då vill du väl ej, att jag skall omtala den.»
»Nej, det vill jag visst icke, men hvad jag 

fordrar, är att du tar på dig din tjocka rock och 
ej den där tunna regnkappan. »

Kyrkoherden lydde sin hustrus välmenta råd, 
tog på sig den tjocka rocken och gick därefter ut.

Han drog några drag på sin pipa, under det 
han gick längs de raka alléerna i trädgården. När 
han närmade sig lilla trädgårdsporten, stoppade 
han varligt pipan i fickan och smög sig sedan 
utefter det höga staketet fram till den lilla träd
gårdsporten.

»Ingrid,» hördes en röst därutanför sakta 
hviska.

Intet svar hördes inifrån trädgården.
»Ingrid,» ljöd det ännu en gång, men denna 

gång högre.
Likväl hördes intet svar, men nu aflyftes sakta 

kroken och porten öppnades.
»Ingrid,» ljöd det nu högt och jublande, och 

porten knuffades häftigt upp af den unge, eldige 
brukspatronen, som var nära att i sin famn sluta 
den vördnadsvärde kyrkoherden.
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»Jag behöfver ej fråga, hvem ni söker,» bör
jade kyrkoherden, ni har själf upplyst mig därom. 
Hvad vill ni Ingrid?»

Den unge mannen stod ett ögonblick tyst.
»Jag vill säga henne, att jag älskar henne. »
»Här? Platsen och tiden äro illa valda.»
»Här och hvar som helst annorstädes, nu och 

alllid. »
»I så fall kan ni få säga henne det i morgon 

i min eller min hustrus närvaro, men betänk er 
väl; kom väl ihåg, att om ett äktenskap skall bli 
lyckligt i längden, fordras mer än blott kärlek.»

»Hvad mer än kärlek?»
»Likhet i tankar och åsikter, den aktning och 

sympati, som öfverlefva kärleken. Kom ihåg, alt 
hur snäll Ingrid än är, så är hon dock ej en bil
dad flicka, och när hennes fägring en gång är 
förbi, skall ni kanske hos er hustru sakna de före
träden, som blott bildning skänker, och då skall 
ni kanske ångra er. »

»Jag älskar Ingrid, och det skall bli mig en 
glädje att gifva henne den bildning hon ännu ej 
äger. »

»I så fall, välkommen i morgon.»

Några veckor därefter blef Ingrid brukspatron 
Harald Grundbergs strålande brud, brukspatronessa, 
fru i det hem, där Sven hindrat henne att inträda 
som tjänarinna.

Stackars Sven! Hur hade han tagit hennes 
giftermål?
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De hade ej talats vid sedan den afton hon 
lämnat Skogstorpet; han hade tydligen undvikit 
henne, men på bröllopet i kyrkan hade han varit, 
det visste hon, fast han suttit långt nere vid dör
ren. Senare på bröllopsaftonen, då bruksarbetarne 
dagen till ära voro inbjudna till dans i den gamla 
ladan, hade han spelat för dem, spelat de gladaste, 
ystraste danser, spelat så som ingen förr hört 
honom spela, och bland folket hade gått en hvisk- 
ning, att han lärt dessa danser af Näcken.

Huru gärna hade ej Ingrid velat gå dit bort 
till den gamla ladan och dansa som förr i stället 
för att sitta stel och ral: och höra på, hur de in
bjudna gästerna språkade omkring henne. Men 
det var nog ett fint bröllop, som den dagen firades 
i prästgården. Doktorns, kronofogdens och ingeniö- 
ren voro bjudna på middag, och hennes gamla 
föräldrar också, fast de sågo bra enkla ut bredvid 
henne där hon satt i sin hvita klädning och långa 
slöja. Det hade också tydligen synts på dem, att 
de ej kände sig på sin plats så som hon gjorde det.

Och sedan hade hon flyttat in i sitt nya hem, 
och den lilla stugan å Skogstorpet var ett minne 
blott, ett af dessa minnen, som man helst förvisar 
till en vrå längs in i minnets kammare.

Det hade gått henne som sagans förtrollade 
prinsessor; nu hade hon nått höjden af jordisk 
lycka, hon var afundad af alla.

Den första tiden gingo dagarna fort, men 
sedan, under det hennes man var sysselsatt med 
brukets angelägenheter, blef henne ofta tiden lång, 
och hon kunde ej utfundera, hur hon skulle för- 
drifva timmarna. Hushållet behöfde hon ej befatta
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sig med, ty den gamla hushållerskan var ännu 
kvar i huset, och dessutom hade Ingrids man gifvit 
henne en riktigt fin husjungfru från staden. Ingrid 
satt med en virkning i handen, men snart ledsnade 
hon vid arbetet och lade det ifrån sig. Hennes 
man hade gifvit henne böcker att läsa; hon öpp
nade dem, läste några rader, men det roade henne 
ej, och läsa för att lära behöfde hon ju ej, hon 
var nu fru och ingen skolflicka längre, och därför 
lade hon bort böckerna. Piano hade hon äfven 
och hade börjat taga spellektioner, och så slog 
Ingrid sig ned vid pianot och spelade, men icke 
heller det ville gå, det lät alldeles icke som när 
Sven spelade på sin fiol.

Stackars Sven, ljöd åter en röst inom henne, 
men den tystnade snart. Hur kunde man också 
begära, att hon i sin nuvarande ställning skulle 
tänka på en så obetydlig varelse, en stackars »ut
böling», om hvilken ingen visste, hvarifrån han 
kom eller hvem han var.

Orn hon skulle gå ut på visiter?
Men hon hade redan med sin man varit både 

hos doktorns och kronofogdens.
Om hon skulle gå och hälsa på föräldrarna?
Hon klädde sig och kunde själf ej underlåta 

att anmärka, att hatten med den långa, hvita 
plymen klädde henne förträffligt.

Hon visste, att allas ögon voro riktade på 
henne, då hon gick öfver bruksgården, och hon 
försökte föra sig så som hennes man lärt henne.

Det föreföll henne eget att hon varit så simpel, 
att hon hvarken kunnat gå eller stå som fint folk.

Inez Wigert. 4
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Hemma i det gamla skogstorpet sysslade mor 
Inga som vanligt, och den ena dagen gick för 
henne fortare än den andra. Man hade nu också 
att bereda sig på flyttningen till Sjövik.

»Du har väl också mycket att göra för att 
hålla ett så fint hem i ordning,» sade modern.

»Å nej, jag har alls ingenting att göra.»
»Skicka då bort din ena jungfru, Ingrid, det 

är aldrig nyttigt att ej ha’ fullt upp med arbete.»
»Kära mor, det där förstår ni ej; min man 

skulle aldrig tillåta, att jag fick deltaga i sysslorna. 
Det behöfs minsann ändock lång tid, innan mina 
händer bli lika fina och hvita som doktorns Maries, 
säger Harald. »

»Har din man sagt dig det,» frågade mor 
Inga, som fick brådt och slängde med pannorna i 
spisen, och detta var ju helt naturligt, ty fader 
Bengt kom nu in för att få sin middag.

»God middag, far. Jag måste gå nu,» sade 
Ingrid och reste sig.

Hon ville helst slippa att sammanträffa med 
Sven, som helt säkert snart också skulle komma in.

Ute på gården syntes icke Sven till. Hon 
skyndade sig bort från det gamla hemmet och 
trippade lika lätt som i forna dar; hon glömde 
helt och hållet att i sin gång inlägga den vär
dighet, som det anstod henne i hennes nya ställ
ning. Hvartill tjänade det också nu; här var ju 
ingen, som såg henne.

Hon hade snart hunnit in i skogen och var 
nästan glad, att hon sluppit sammanträffa med 
Sven, ty sedan någon tid kände hon sig liksom 
rädd för honom.
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Just som hon skulle svänga om vid en krök- 

ning af vägen, stannade hon och kastade en blick 
tillbaka på det gamla hemmet, drog en suck af 
lättnad vid tanken att slippa bo där längre, och 
skulle därefter åter fortsätta sin färd, då hon på 
några stegs afstånd varseblef Sven, som kom gående 
i motsatt riktning.

Han lyfte på mössan och ämnade tydligen gå 
förbi henne.

Hon hälsade också stelt och främmande och 
ville fortsätta sin väg, men hon kunde ej.

»Sven,» sade hon nästan hviskande.
Han stannade och såg undrande på henne.
»Känner du inte igen mig, Sven?»
»Knappast. »
»Är jag verkligen redan så förändrad?» frågade 

hon gladt.
»Ja,» svarade han kort.
»Du kan väl komma fram till bruket en gång 

och se hur jag har det.»
»Tack, men jag hinner ej, jag lämnar nu 

trakten.»
»Lämnar du trakten?»
»Ja, jag vill ej längre ligga fader Bengt till

last. »
»Men hvad skall du då taga dig till?»
»Jag vet inte ännu, men jag trifs inte längre 

som jag nu har det.»
»Om du kunde komma dig upp i världen 

som jag, Sven.»
»Är det så lyckligt?»
Han såg forskande på henne.
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»Ja, visst är det lyckligt, det kan du väl 
förstå.»

»Hvari består då lyckan? I att bära granna 
kläder och plymer? Den lyckan förstår jag mig 
inte på.».

»Hur tänker du dig lyckan, Sven?»
»Det är för sent att tala därom nu,» sade han 

och vände bort hufvudet. »Mor Inga väntar mig 
till middagen.»

Han gick, och Ingrid stod ännu länge stilla, 
innan hon fortsatte sin väg till hemmet, till det 
fina, eleganta hem, som hon så mycket drömt 
om, och som nu var hennes.

Huru lycklig borde hon ej känna sig!

Tvenne år hade förgått; mycket var förändradt 
så väl utom som inom bruket. Ingrids föräldrar 
hade flyttat till Sjövik, där de hade Here tjänare, 
men icke desto mindre arbetade de själfva lika 
ifrigt som förr.

Sven var ej längre hos dem. Oaktadt fader 
Bengts alla försök, hade han ej kunnat öfvertalas 
att kvarstanna, utan hade gått till kyrkoherden att 
uttaga sitt prästbetyg.

Hans planer att gifva sig ut i världen och 
söka lycka hade emellertid förändrats, då den 
gamle kyrkoherden underrättat honom om att han, 
från och med den dag han lämnade fader Bengt, 
hade att årligen lyfta en summa af tre hundra 
kronor, utgörande räntan å ett kapital, som för 
hans räkning var insatt i banken, och hvaraf fader
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Bengt hade ägt att lyfta räntan, så länge Sven 
vistades i hans hus.

»Men hvarifrån komma dessa pengar?» frågade 
Sven förvånad.

»Från dina föräldrar.» upplyste kyrkoherden.
Sven såg frågande på honom.
»Du bör anse dem för döda,» fortfor kyrko

herden; »deras namn måste förblifva okända för 
dig liksom för mig. Papperen hafva blifvit mig 
tillsända af en ämbetsbroder i Stockholm, och 
denne är själf bunden genom sitt ord. Du har 
ingen att tacka för dessa pengar, de äro blott en 
ringa afbetalning på den skuld dina föräldrar åsam
kat sig, då de beröfvat dig den skatt vi kalla 
föräldravård och som äfven i det fattigaste hem 
är dyrbarare än alla andra jordiska skatter. »

Sven såg på den gamle kyrkoherden; hans 
första tanke hade varit att vägra mottaga pennin
garna, men han insåg nu, att detta skulle hafva 
varit en falsk stolthet, och så gick han hem till 
fader Bengt.

De blefvo snart öfverens.
Inne i skogen låg en gammal halft förfallen 

koja, söm hörde till Sjövik; denna hyrde Sven 
af fader Bengt jämte rättighet att jaga i skogen 
och fiska i sjön, och så flyttade han till sitt nya 
hem, som han ordnade och pyntade efter sin smak. 
Han hade köpt de möbler, som han på sista tiden 
varit van att se omkring sig, då han bebodde den 
lilla vindskammaren i Skogstorpet, Ingrids förra 
rum. Dessutom hade han sin bössa och sin fiol, 
hvad behöfde han väl mer? Hvartill skulle det 
gagna honom att begifva sig ut i världen och söka
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lycka? Hvad kunde väl världen nu mera bjuda 
honom? Frihet och förnöjsamhet ägde han ju 
äfven här, och är icke detta den högsta sällhet? 
Och så afstod Sven från tanken att söka lycka 
ute i världen och bjöd däremot till att inrätta det 
så trefligt som möjligt åt sig i sin stuga.

Ingrid däremot hade sitt fina, eleganta hem 
finare och elegantare än någonsin. Hon hade rikt 
utgarnerade klädningar i bjärta färger, hattar prydda 
med plymer och granna rosor, men icke desto 
mindre såg hon blek och lidande ut.

Det var förmodligen den lilla flickan där inne 
i vaggan, som tröttade henne så mycket, ty hon 
grät så ofta, stackars liten Ella. Detta var också 
orsaken hvarför fadern nödgats flytta ned på undra 
botten och nu mera blott sällan visade sig uppe i 
våningen annat än vid måltiderna, och då var han 
alltid så allvarlig och missnöjd, att icke ens lilla 
Ella kunde förmå honom att draga på munnen, då 
hon sträckte armarna emot honom och ropade 
sitt: »pap, pap, pap!»

»Skicka bort flickan,» var vanligen hans första 
ord, då han inträdde i salongen, där Ingrid satt 
med sin lilla dotter.

Ingrid lydde, men det rikt möblerade rummet 
föreföll henne plötsligen tomt och öde.

Endast tvenne år hade förgått, sedan Ingrid 
som lycklig brud inträdt i det nya hemmet, som 
då förefallit henne så präktigt och bländande; nu 
tycktes henne redan allt bleknadt och liksom för- 
vissnadt, och hon själf, ehuru knappast tjugu år 
gammal, var blott en ruin af sitt forna jag.
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Det stillasittande, sysslolösa lifvet hade ej varit 
nyttigt för henne, och trots de granna kläderna 
hade sorg och bekymmer trängt sig in i hennes 
hjärta.

Hon var ej älskad längre. Hon visste det, 
ehuru ingen ännu direkt sagt henne det. Hon 
visste det, och hon vågade ej klaga, ty älskade 
väl hon sin man? Hade hon väl ens någonsin 
älskat honom? Var det väl af kärlek hon blifvit 
hans hustru? Ja, det var af kärlek, men af kärlek 
till hans granna hem, hans höga ställning i sam
hället, af kärlek till grannlåt och lyx. Hade hon 
väl nu rättighet att klaga? Och när de så sutto 
tillsammans, hvad skulle de väl då tala om? De 
hade så litet gemensamt, blott ett grant bo och 
ett stackars litet barn, i hvars mun deras namn 
förenades till ett: »mam, mam, pap, pap!»

Med hvarje dag blef förhållandet mellan dem 
allt kallare och kallare och måltiderna allt tystare 
och tystare; det var det lugn, som föregår stor
men.

En dag bröt slutligen ovädret löst. Det blef 
en häftig strid; bittra ord föllo på ömse sidor, ord, 
lättare ätt uttala än att sedan glömma, förebråelser, 
hårda tillvitelser och slutligen tårar.

Var det då hennes skull, att hon var obildad, 
att hennes skönhet förgått, att hon ej längre var 
lika smärt som förr? *

Ja, det var hennes skull, ty hon hade narrat 
honom att gifta sig med henne, med en torpar- 
dotter. Lyckligtvis kunde han dock ännu bli fri 
och hon med, de kunde skiljas.

»Skiljas! »
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Ingrid upprepade ordet mekaniskt och satt 
liksom förstelnad och utan att därefter uppfatta 
ett enda ord af hvad hennes man sedan yttrade, 
innan han slutligen i vredesmod lämnade rummet.

Skiljas! Ja, han hade rätt, efter en dylik skymf 
kunde hon ej längre kvarstanna i detta hem.

Hon reste sig och gick att hämta det enda 
ytterplagg, som det nu föll henne in att begagna, 
en enkel, hemväfd ylleschal, som hon haft med 
sig från hemmet och som låg inne i sängkam
maren.

I korgvagnen sof den lilla flickan. Hennes 
läppar drogo sig till ett leende; kanske förenade 
hon nu som bäst i drömmen de båda, mellan 
hvilkas hjärtan hon bort vara den förenande 
länken.

Ingrid såg ej vaggan, såg ej barnet; hastigt 
svepte hon schalen omkring sig och skyndade ut, 
bort öfver bruksgården, bort mot vägen, som leder 
till Sjövik. Hon såg ingenting, hörde ingenting, 
men ett visste hon, att hon aldrig, aldrig ville 
återvända till det granna hemmet där borta vid 
bruket.

Hon följde landsvägen, men plötsligen, liksom 
hade hon fått en hemlig ingifvelse, vek hon af 
in på en liten gångstig, som ledde åt skogen. 
Spejande såg hon sig omkring med feberaktigt 
glänsande ögon. Längs där borta in i skogen 
upptäckte hon en liten halft förfallen koja; ännu 
några minuters väg och hon var framme, framme 
vid Svens hem.

Sakta knackade hon på dörren. Ett kraftigt: 
»Stig in!» besvarade hennes bultning, men hon
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öppnade dock ej, utan knackade åter. Då hördes 
steg därinne och dörren öppnades.

»Ingrid!» utropade den unge mannen, och 
detta ord lät nästan som ett glädjerop.

»Ja, Sven, nu kommer Ingrid till dig, till dig, 
som hon försmått och föraktat, nu kommer den 
stolta Ingrid till dig, försmådd och föraktad af den 
man, hvars fagra ord förtrollat henne, förjagad 
från det hem, hvars prakt bländat henne.»

»Ingrid, jag förstår ej.»
»Jag kommer till dig, Sven, såsom till min 

ende vän i världen, säg, att jag får stanna hos 
dig, ty till far och mor vågar jag mig ej.»

»Så illa står det nog ej till, Ingrid, att du ej 
skulle kunna se far och mor i ögonen. Sätt dig 
här och omtala för mig hvad som händt.»

Ingrid satte sig på soffan och omtalade, hur 
den flyktiga kärlek, som hennes man fattat för 
henne, hade förgått hastigt, och hur det slutligen 
hade kommit därhän, att de ej längre kunde för
sonas, utan måste skiljas.

»Nå, än barnet, Ingrid, lilla Ella?»
»Ella,» sade Ingrid frågande, liksom visste 

hon ej hvem det var fråga om.
»Har du glömt ditt barn, Ingrid?»
Han kallade henne åter du som i forna dar.
»Mitt barn,» upprepade Ingrid, liksom upp

vaknande ur en dröm. »Ella kan väl ingen taga 
ifrån mig?»

»Nej, Ingrid, ingen skall taga henne ifrån dig, 
ty du själf skall icke öfvergifva henne, skall icke 
lämna det hem, där hon första gången öppnat 
sina ögon, du skall icke öfvergifva den man, som,
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hvad han än kan ha brutit emot dig, dock är 
hennes far.» .

»Han har själf jagat bort mig, aldrig, aldrig 
kan jag återvända till honom.»

»Minns du, att du lofvat älska honom i lust 
och nöd? Nu har nöden kommit, Ingrid, skall 
du därför bryta ditt löfte?»

»Jag kan inte, jag vill inte återvända, jag vill 
stanna hos dig. Huru oändligt mycket lyckligare 
skulle jag inte vara här hos dig!»

Sven reste sig häftigt upp, och med en röst, 
som han förgäfves sökte göra lugn och fast, 
sade han:

»Det är för sent, Ingrid. Du har själf afgjort 
ditt öde; nu får du bära det sådant det är. Du 
måste återvända. »

»Till honom, nej, Sven, det kan jag ej.»
»Så återvänd då till ditt barn och ditt hem, 

sök lefva för dem.»
»Jag kan inte, Sven, jag kan inte.»
»Så skall jag hjälpa dig. Minns du, Ingrid, 

hur du en gång Iofvade mig, att jag aldrig skulle 
behöfva skämmas för dig? Nu fordrar jag, att 
du håller ditt löfte till mig. Se så, res dig upp, 
du bör ej längre stanna här.»

Han räckte henne handen. Hon fattade den 
med sina båda händer, reste sig upp och behöll 
hans hand i sina.

»Jagar du bort mig?»
»Nej, Ingrid, men jag ber dig gå.»
»Du liar aldrig hållit mig kär, Sven. »
Sven log bittert.
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»Om du hållit af mig, skulle du ej nu vara 
så sträng och hård. »

Han såg på henne, och hans stora, mörka 
ögon uttryckte allt utom stränghet och hårdhet.

»Du har då ej förlåtit mig ännu,» fortfor Ing
rid. »Säg åtminstone, att du förlåter mig.»

Hon fattade hans andra hand och höll dem 
nu båda i sina.

»Hvad har jag att förlåta dig?»
Hvad han hade att förlåta henne? Hade hon 

inte brutit mot honom, då hon med hjärtat upp
fylld t af kärlek till honom låtit fåfängan förleda sig 
till att bli en annans hustru, bröt hon inte mot 
honom nu, då hon, en annans hustru, mor till en 
annans barn, erkände för sig själf, att här inför 
henne stod den man, hvars hustru hon bort blifva, 
den man, som bort vara hennes barns far. Och 
nu var hon här i hans hem, stod där inför honom 
för sista gången i lifvet, ty aldrig, det kände hon, 
aldrig skulle hon mera våga beträda hans tröskel, 
aldrig skulle de båda träffas mer såsom nu.

Öfverväldigad af stridande känslor, af länge 
kufvad . kärlek, af sorg öfver förspilld lycka och 
kanske äfven af tacksamhet mot den man, som i 
detta ögonblick ej missbrukade hennes svaghet, 
tryckte Ingrid hårdt hans båda händer.

»Säg mig,» hviskade hon nästan omedvetet, 
»säg mig, att du förlåtit det förflutna.»

»Ja. »
»Och det närvarande, Sven, säg, att du förlåter 

det närvarande.»
»Ja.»
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Ingrid, som ännu höll hans båda händer i 
sina, böjde sig häftigt ned och tryckte sina läppar 
mot hans händer.

»Ingrid,» sade Sven mildt förebrående.
Ingrid vände sig bort och dolde ansiktet i 

händerna.
»Jag går nu,» sade hon efter ett ögonblicks 

besinning. »Farväl, farväl för alltid, Sven. »
»Du får ej gå ensam, Ingrid, jag följer dig 

genom skogen till prästgården; den gamle kyrko
herden skall vara dig en bättre rådgifvare än jag. 
Kom, Ingrid.»

Han tog hennes hand och ledde henne; hon 
följde honom viljelöst, liksom i en dröm.

De gingo tysta vid hvarandras sida. Det var 
som om de varit rädda att tala, som om de fruktat 
sig själfva.

Vid dörren till kyrkoherdens ämbetsrum läm
nade Sven Ingrid.

»Lef väl,» sade han och tryckte hårdt hennes 
hand.

Därefter återvände han genom skogen till sitt
hem.

När han kommit in i sin lilla, låga stuga, 
kastade han sig ned på soffan, där Ingrid nyss 
suttit, och utför hans kinder runno ymniga tårar, 
under det hans stora, starka kropp skakades af 
konvulsiviska snyftningar.

Han hade gjort sin plikt, men han hade för
jagat sin egen jordiska lycka, som med Ingrid hade 
velat slå sig ned i hans hem, och därför grät nu 
den kraftfulle mannen.
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Många år hafva förgått sedan dess.
Ingrid har åter blifvit en verksam kvinna, 

som lefver uteslutande för sitt hem och sitt barn, 
den lilla Ella, som nu är en stor, älsklig flicka, 
men som ännu ej anar den köld, som råder mel
lan föräldrarna, mellan hvilka hon är enda för- 
eningslänken.

Skall den dag väl komma, då hon skall närma 
dessa vidt skilda hjärtan, då hon skall förena dem 
i en känsla ädlare än den, som i ungdomen för
enat dem, kärleken till plikt och själfförsakelse?

Den lilla kojan i skogen är ännu mer förfallen 
än förut, men icke desto mindre hedras den ofta 
med besök af lilla Ella.

Vid dessa tillfällen tjusas hennes ungdomliga 
sinne af sagor om troll och skogsalfer, eller också 
smekes hennes öra af tonerna från Svens fiol, som 
ännu ljuder såsom fordom vid midsommarsdansen 
i den lilla ladan vid bruksgården.

»Hvem har lärt dig att spela så?» frågar Ella 
undrande.

»Folket påstår, att det är Näcken,» svarar 
Sven leende.

»Men då är ju du förtrollad, Sven.»
»Förtrollad,» upprepar Sven och hans vanligen 

så glada ansiktsuttryck fördystras, och de stora, 
svarta ögonen tyckas blicka långt bort i rymden. 
»Nej, Ella, jag har aldrig varit förtrollad, men se 
väl till, att lilla Ella själf ej må bli det.»

När så lilla Ella hemkommer, omtalar hon för 
modern, hvad Sven sagt, hur vackert han spelat, 
och berättar de egendomliga sagor hon hört. Och 
modern lyssnar, under det arbetet hvilar och hon
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blickar framför sig liksom sökte hon något där 
längs bort i rymden. Det är hennes förgångna 
ungdom, som nu hägrar för henne, det är hennes 
förspillda lycka, livaraf en sista solstråle förgyller 
hennes lefnads afton.

Men när lilla Ella ber henne följa med till 
den lilla kojan i skogen, då blir modern plötsligen 
helt allvarsam och ser nästan skyggt på Ella; det 
är som fruktade hon ännu i dag att bli förtrollad.



De gamla ekarna.

' tanför den lilla torparstugan där högst uppe pa 
de kala bergen, som sträcka sig längs nord

västra sidan om Kinneviken, sågs en liten parfvel, 
barhufvad och barfotad, med håret och den tunn- 
slitna jackan fladdrande för vinden, stå och se dit 
ned öfver det leende landskap, som utbreder sig 
väster om Bösshamnsbergen och af dessa skyddas 
mot de olika vindar, som med växande kraft hvina 
öfver Venerns stora yta och svepa kring de ofrukt
bara bergen. Mellan dessa ligga torpets små jord- , 
lyckor inbäddade och bilda liksom gröna fläckar, 
hvilka bjärt afsticka mot de enformigt grå bergen, 
där inga träd gifva skugga för sommarsolen eller 
skydda för höstvindarne, när dessa tjuta i knu- 
tarne och Venerns vågor vräka högt mot stranden.

Nere i dalen är en helt annan natur; där 
utbreda sig Ängens vidsträckta ägor, längs ut
med en vik af Venern, som här frångår sin van
liga storsj ökarakter, skär in i landet och bildar 
otaliga små vikar och sund, i hvilkas lugna vatten 
stränderna med sina många holmar och uddar 
spegla sin frodiga grönska. Och där, på slätten, 
stå fälten i brokig fägring, säden böljar på åkrarne,
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öfver hvilka en eller annan liten lummig kulle 
reser sig, och hvilka omslutas af leende, frodiga 
hagar eller stora mörka skogar.

Timme efter timme kunde den lille torpar- 
gossen stå så där och med längtansfulla blickar 
se ut öfver slätten, dit ner till herregården, dit 
hans far hvarje morgon gick för att först på 
kvällen återkomma.

»Den som fick följa med ändå,» tänkte han.
Fadern var nog lycklig att få tillbringa hela 

dagen där nere i den fredliga, leende dalen, men 
en sådan lycka kan ju blott vara de stora förunnad.

»Vänta bara,» tänkte Carl-Erik, »min tur 
kommer väl också, och då----------»

Ja, livad han då skulle göra, det hade han 
inte riktigt klart för sig ännu, men det skulle han 
nog veta då.

Och tiden gick, och Carl-Erik stod ej längre 
dagen i ända och blickade dit ned åt dalen, han 
traskade den långa vägen till småskolan och gick 
slutligen den ännu längre vägen till folkskolan. 
När han var hemma, hade han läxor alt läsa och 
måste dessemellan leda Hjälma, under det denna 
afbetade gräset i dikena.

AlIt emellanåt glömde han likväl både katekes 
och Hjälma, och stod som förr och såg dit ut 
öfver dalen.

»Men hva’ går åt dek, Carl-Erik,» ropade då 
modern, »du låter ju Hjälma gå å äta midt i hafren, 
mens du står å bliger te väders. Jag tror den 
pojken är rent förhäxader, » mumlade hon för sig 
själf och kastade en skygg blick dit ned åt dalen, 
i det hon sprang för att jaga kon ur hafreåkern.
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Där nere i dalen, midt i Ängens vidsträckta 
ägor, ligger ett stort gärde, som kallas Trollgärdet 
och om hvilket en mängd sägner och berättelser 
äro i omlopp. Där finnas nedgräfda skatter, där 
tändas om nätterna klara ljus, där höja sig ur 
jorden täta dimmor, bland hvilka hvita, mystiska 
skepnader sväfva öfver fältet, hvilket, sedan man 
förgäfves sökt odla det, numer blott användes 
såsom betesmark.

Det var verkligen till Trollgärdet, som Carl- 
Eriks blick drogs, under det han ledde föräldrarnas 
enda ko, då han långsamt gick framåt allt efter 
som kon betade i diket. Hvilket slaflif att vara så 
där fastbunden vid ett djur, och hvilket friskt Iif 
hade icke däremot vallgossen nere på Trollgärdet, 
där han låg under den stora eken, under det 
djuren betade, eller där han fritt sprang omkring 
och motade kreaturen, då dessa stodö i begrepp 
att öfverskrida Trollgärdets gränser.

»Den som ändå fick springa så där fritt om
kring,» tänkte Carl-Erik, då han återsåg sig fjättrad 
samman med Hjälma.

Tiden gick, och snart hade Carl-Erik tagit det 
stora steget, som leder ut i världen ; han hade läst 
sig fram för prästen och skulle bort från hemmet, 
som borde befrias från en onyttig mun, ty Carl- 
Erik kunde ju nu själf förtjäna sitt bröd.

Så kom han till herregården, och det var nu 
hans tur att valla den stora hjorden där nere på 
Trollgärdet, att springa fritt omkring fältet eller 
hvila där borta under den stora eken. Han till- 
bragte hela dagen i den leende dalen, på den 
stora herregården, och blott en eller annan sön-
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dagsafton återvände han dit upp på de kala grå 
bergen och till den lilla låga stugan, som varit 
hans barndomshem.

Först trodde han sig vid alla önskningars mål, 
men snart hägrade detta åter på afstånd. Det 
delvis sysslolösa Iif han förde tillfredsställde honom 
ej; hans lifliga sinne, hans med hvarje dag ökade 
krafter fordrade ett mera verksamt lif, och när 
han inte fick arbeta sig trött, drömde han sig trött, 
där han låg under den stora eken.

Hvad han drömde, ja, det visste han inte rätt, 
men att det var om guld och gröna skogar, om 
land och sjö, det visste han, och antingen han 
drömde med öppna eller slutna ögon, var det allt
jämt samma tafla han såg framför sig, Ängen med 
dess frodiga ägor.

Hur långsamt tiden än tycktes gå för Garl- 
Erik, blef det dock snart slut på enformigheten ; ett 
nytt, friskare lif började för honom, sedan han 
stigit i graderna från vallhjon till dräng och bör
jat deltaga i alla de olika arbeten, som medfölja 
landtbruket. Nu föreföll ej längre tiden lång, tvärt 
om ville dagen aldrig räcka till för Carl-Erik, vare 
sig han gick i arbetet med de andra drängarne 
eller han satt och pratade bort sin söndagsefter
middag hos den gamle skogvaktaren i stället för 
att liksom de öfriga drängarne ligga och sofva i 
drängkammaren eller fördrifva tiden med kortspel.

Den gamle skogvaktaren och han talade om 
hvarjehanda, under det de sutto tillsammans inne 
i stugan, där Anna gick och sysslade med ett 
eller annat för att hjälpa far, då hon på några
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timmar var hemma från herregården, där hon 
hade tjänst.

Carl-Erik tyckte i synnerhet om att höra 
gubben tala om den gamla goda tiden, då han som 
skogvaktare hade något att vakta, då ännu ingen 
yxa gått fram i skogen och då träden i hagarne 
voro högstammiga löfträd och ej som nu ungträd, 
som visserligen kunna vara vackra att se på, men 
som ej ha’ något egentligt värde. Af forna tiders 
stolthet återstod numera blott de gamla ekarna, men 
dem åtminstone skulle han vakta så länge han lefde. 
Nog hviskades det om, att de voro förpantade och 
att deras tid snart skulle vara kommen, men så 
illa ville han inte tro sin husbonde om. Att han 
låtit fälla den andra skogen var en helt annan 
sak, ty därtill hade han varit nödd och tvungen, 
och det hade kostat lika mycket på honom som 
på hans skogvaktare, som aldrig trott sig kunna 
förlåta husbonden, men det var nu så länge 
sedan, och tiden helar allt, försonar allt. Vattnade 
af den gamle skogvaktarens tårar, hade nya skott 
spirat upp mellan stubbarne, unga, hoppfulla tel
ningar hade vuxit upp vid de fallnes fot, och gamle 
Olof hade förlåtit sköflandet, om han än ej kunnat 
glömma det. Men om det nu skulle vara sant, 
att man ämnade fälla ekarna, fälla hans ekar, ty 
de voro hans, det var ju ändock han, som var 
skogvaktare på Ängen, ja det skulle han aldrig 
förlåta, aldrig öfverlefva, och för att rädda ekarna 
gåfve han gärna den sista droppen af sitt hjärte
blod.

Carl-Erik kunde sitta så timme ut och timme 
in och höra den gamle tala, och kärleken till
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Ängen, dess skogar, hagar och ängar, ett frö, som 
allt ifrån barndomen grott och spirat upp i hans 
hjärta, växte och frodades timme för timme, men 
huru denna kärlek en dag skulle kunna göras 
fruktbärande, detta hade han ännu icke klart för sig.

»Hvad säger du, Anna,» sade Carl-Erik en 
söndagsafton, under det de tillsammans återvände 
från det lilla skogvaktartorpet, »hvad skulle du 
säga, om vi två en dag finge gå så här sida vid 
sida och trampa egen mark?»

Anna rodnade. Nog hade det länge varit 
väl emellan Carl-Erik och henne, men så tydligt 
som nu hade han aldrig förr talat med henne om 
deras gemensamma framtid.

»Vi ska’ väl tänka på te’ komma samman 
en gång,» fortfor han.

»Du vet väl, att Sjötorpet blir ledigt nästa år,» 
sade Anna blygt.

»Menar du, att jag skulle tänka på att ta’ 
det,» frågade Carl-Erik.

»Ja, hvarför inte, om du vil), att vi två skola 
komma samman.»

»Och du tror, att jag skulle bli glad vid te 
se dig gå där nere och slita och släpa så som 
jag i alla dessa åren sett mor min släpa och slita 
där uppe hos oss? Nej, du Anna, så illa vill jag 
dig inte, så vill jag inte ha’ det.»

»Hur vill du ha’ det då, Carl-Erik,» frågade 
Anna.

»Hur jag vill ha’ det? Ja, ser du, det vet jag 
inte, men hur jag ville ha’ det, det vet jag. Jag 
ville, alt Änga vore vår, ser du, det ville jag.»
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»Änga,» upprepade Anna och såg på honom 
liksom om han sagt en hädelse, »och patron då, 
hvad ville du de' skulle bli’ af honom?»

»Ja, ser du, patron, han går ju sin egen väg 
rakt fram och alltjämt utför, och vet du, hvart 
den vägen bär, jo, rakt till fattighuset.»

»Du rent af förskräcker mig, Carl-Erik, alt 
tala så om våran husbonde.»

»Nå nå, så farligt är det väl inte; hans 
rika släktingar få väl ta’ hand om honom, när 
han blir nödder te lämna Änga, för ser du, därhän 
går de’ allt te sist, så som patron huserar; eller 
hva’ tror du de’ kostar te gå och göra ingenting 
och hålla vagnshästar och ridhästar och kusk och 
tre drängar på en gård, som jag skulle kunna 
sköta ensammen med torparne, om jag ägde 
gården.»

»Om du ägde gården, hur kan du tala så 
oförståndigt, det är ju stört omöjligt, å inte be- 
höfver en så värst möe heller för te vara lycklig. »

»Ä nej, det kan du nog ha sant i. Egent
ligen så behöfver en då inte mer än en kan famna 
om,» sade han och slöt henne i sin famn där de 
stannat , på gångstigen i den tätbevuxna hagen. 
»Men ser du, Anna, liva’ gagnar de’ te’ ha’ en 
dyrbar ädelsten, om en inte mäktar fatta in den 
så som det passar den, och ser du, för mig är 
Änga det ädlaste guld, och i det skulle jag vilja 
fatta in dig, om jag bara visste någon råd, hur 
jag kunde bli ägare till gården.»

»Du rent af förskräcker mig, Carl-Erik, för 
blefve du ägare till Änga, så fann du mig alltför 
larflig te’ bli din hustru.»
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»Nu förtalar du mig, Anna, och lofvar du 
bara att vänta på mig, så nog lofvar jag te vara 
dig trogen, men inte gifta vi oss, förr än jag får 
det som jag vill.»

»Då lär vi allt få vänta länge,» sade Anna 
misstroget.

»Kanske kortare än du tror,» sade Carl-Erik, 
och hans ansikte antog ett uttryck af beslutsamhet, 
som gjorde dragen hårda och sträfva.

»Hvad ämnar du ta’ dig te’, Carl-Erik, du 
tänker väl inte göra patron nå’t ondt?»

»Å nej, det är nog han själf, som gör sig 
värst ondt, men hvad jag ämnar göra, de’ ä’ te’ 
resa te’ Amerika och söka förtjäna pengar, så att 
jag kan köpa Änga, när patron om några år 
måste sälja alltsammans och gå ifrån gården.»

»Te’ Amerika,» upprepade Anna, som tanken 
på det aflägsna landet förskräckte till den grad, 
all hon ej ens hörde de öfriga orden; »tänker du 
ge’ dig af te’ Amerika? Då går det nog med dig 
som det gick farbror Johan, för han la’ ock å te’ 
Amerika och hördes sedan aldrig mera af.»

»Inte visste jag, att du hade någon farbror i 
Amerika. »

»Å nej, jag har nog ingen heller, för han är 
nog död.»

»Är det länge sedan han gaf sig af?»
»Ja, det var innan jag eller ens du var 

födder. »
»Det är för besynnerligt, att far din, som så 

gärna hålls å talar om gamla tider, aldrig talat 
om honom me’ mig.»
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»Par tycker aldrig om att tala om farbror 
Johan, för båda bröderna hade visst ett godt öga 
te’ mor min, och så var han aldrig för att farbror 
Johan gaf sig af te’ Amerika, för se far tycker 
som så, att en inte ska ge sig ut hvarken te’ 
andra socknar eller te’ andra länder»

»Ja, det tycker jag me’. »
»Och ändå vill du resa te’ Amerika?»
»Baresta för te’ se’n komma tebaks och få 

mig ett hem här ; men får jag väl en gång det 
hemmet, så byter jag inte ut det, vore det så mot 
det största konungarike på jorden.»

»Är det då verkligen ditt allvar te’ resa?»
»Ja, mitt fullaste allvar.»
»Och du funderar inte på Sjötorpet?»
»Hvarken på det eller något annat, men du 

får allt lofva mig, att du väntar på mig.»
»Jag skall vänta på dig intill min sista stund,» 

sade Anna högtidligt.
»Så går jag i morgon till patron och säger 

upp tjänsten,» sade Carl-Erik beslutsamt.
Åren förgingo. Skogvaktarens Anna hade 

allt som oftast bref ifrån Amerika, från Carl- 
Erik, som skref, att han arbetade och slet ganska 
ondt, men ville likväl ej klaga; så mycket 
kunde han dock säga, att inte var det som man 
trodde där hemma, att man i Amerika skär guld 
med tälgknifvar; nog fick man slita och arbeta, 
om man ville ha något, men arbeta kunde nu 
Carl-Erik, och hade drängarne där hemma på 
Ängen hånat honom därför att han arbetade för 
två, så kom det honom nu väl till pass. Några 
stora kapital hade han dock ännu icke lyckats
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förtjäna, och målet, det stora målet, som utgjorde 
hans lefnadsdröm, hägrade ännu på afstånd, dock 
hade han det ständigt för ögonen, liksom man 
där hemma på Ängen ständigt, hvar man än är, 
ser Kinnekulle höja sig än klar och blå, än mörk och 
dyster, insvept i moln och dimma.

Och under det Carl-Erik gick sin mödosamma 
väg där borta på andra sidan Atlanten, gick allting 
där hemma sin gilla gång. Patron åt och drack 
och gjorde sig glada dagar; han skötte sina nöjen, 
drängarne och torparne skötte Ängen, där grödan 
växte och frodades, men samtidigt växte där inne 
i staden växlarnes antal, och en dag befanns det, 
att ej blott ekarna, inventarier och kreatur voro 
»förskrifna», utan hela Ängen var öfverintecknad 
och måste gå under klubban.

Det bief en allmän sorg och bedröfvelse på 
alla godsets underhafvande. Den som tog saken 
jämförelsevis lugnast var patron själf; han, som 
aldrig varit riktigt road af landtbruket, skulle nu 
börja en agentur i Stockholm, och han var fullt 
öfvertygad om, att hufvudstadslifvet skulle passa 
honom mycket bättre än landtlifvet.

Anna skref och berättade alltsammans för 
Carl-Erik, ehuru hon väl visste, att han där 
ute ej förtjänt nog stora summor för att ännu 
kunna se sina ungdomsdrömmar förverkligade, men 
hon försäkrade honom, att hon trodde det de båda 
kunde bli lika lyckliga på ett torp här på hemtrak
ten eller, om han så önskade det, där ute i främ
mande land, dit hon vore färdig att följa honom 
nu, då hon lämnade sin plats.

96
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Carl-Eriks svar kom inom kort. Han tackade 
henne för alla underrättelser. Där hemma hade 
det gått fortare än han beräknat och där ute hade 
det gått långsammare än han beräknat. Allt hade 
svikit honom utom modet och Anna, och de båda 
hoppades han skulle följa honom till grafven. Men 
hade han förr sagt, att han ej ville, att Anna 
skulle släpa och sträfva där hemma som mor, så 
ville han ännu mindre nu, att hon skulle släpa 
och sträfva som han därute, och därför tyckte 
han det var bäst, att hon flyttade hem till sin far 
och skötte om honom på gamla dagar och sökte 
trösta honom, »för jag förstår godt, » skref Carl- 
Erik, »att hugger nu den nye ägaren ned ekarna, 
så blir det för din gamle far som om de satte 
yxan till roten på hans lif. »

Anna lydde sin fästmans råd, och på det 
gamla skogstorpet, där en kvinnas vårdande hand 
nu mera spårades öfver allt, var det särskildt stora 
högtider hvarje gång ett bref med amerikansk post
stämpel anlände, och fastän den gamle skogvak
taren tviflande skakade på hufvudet åt svärsonens 
leende framtidstaflor, så hvilade det dock nu mera 
idel solsken öfver hans brunbrända ansikte, sedan 
ekarna, hans ekar, hade af den nye ägaren fått 
sin friande dom: »De prydde sin plats, och i 
händelse af försäljning ökade de gårdens värde. » 

Tiden gick; tyst och undergifvet, men på 
samma gång full af gladt lefnadsmod och hopp, 
väntade Anna på sin lyckas dag, den dag, då 
Carl-Erik skulle tröttna på sitt sträfsamma lif där
ute, tröttna på sina drömmar att en gång trampa 
egen jord, ty en sådan lycka kan ju blott vara

Inez Wi g er t. 5
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de stora förunnad, och de båda måste nöja sig 
med mindre.

En dag, då fadern var ute i skog och mark, 
lämnade man henne ett bref, som hon leende mot
tog, ty redan vid första ögonkastet hade hon igen
känt, att det bar amerikanska frimärken. Hon 
gick in i stugan för att ostörd få läsa sitt kära 
bref och stod just i begrepp att öppna det, då hon 
märkte, att det ej var adresseradt till henne utan 
till fadern.

Hvarför skref Carl-Erik till hennes far och ej 
till henne? Det hade han aldrig förr gjort, hvad 
hade nu händt?

Helt orolig vände och vred hon på brefvet, 
och då först upptäckte hon, att det ej var skrifvet 
af Carl-Eriks hand. Nu blef hon helt förskräckt 
och stirrade ängsligt på utanskriften.

En olycka hade inträffat, det var tydligt, en 
förfärlig olycka, ty Carl-Erik kände henne, och att 
låta någon annan skrifva utanskriften för sig, det 
skulle han aldrig i lifvet gjort. »Aldrig i lifvet», upp
repade hon och slöt ögonen liksom för att förjaga 
den hemska bild, som visade sig för henne, ty nu 
insåg hon tydligt och klart, att det var ett döds
bud hon höll i sin hand. Hon satt länge och 
stirrade på brefvet liksom förstenad, ur stånd att 
gråta, ur stånd att tänka en enda redig tanke. Så 
småningom började dock den ena tåren efter den 
andra rulla utför hennes kinder, den ena tanken 
efter den andra trängde sig på henne.

Stackars Carl-Erik, det var för hennes skull 
han dukat under, han hade velat bereda henne 
lycka och glädje, och nu hade allt förbytts i sorg.
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Han hade arbetat oeh sträfvat för att en dag trampa 
egen mark, och nu hade han fått sin egen torfva 
i vigd jord, den hon aldrig ens skulle få beträda. 
Ack, hvarför hade han ej velat nöja sig med den 
lott, som var dem båda anvisad i lifvet, de ringes 
lott; hvarför hade han ej nöjt sig med ett torp 
här hemma; när då än hans timme slagit, hade 
de dock tillsammans haft en lycklig tid, och äfven 
den kortaste tid af sällhet kan aldrig uppvägas 
ens af ett helt Iifs bitter saknad, men däremot 
att för alltid vara skild från den man älskar utan 
att ega minnet af en enda dags sällhet, det är 
den bittraste sorg i lifvet, näst den att älska utan 
gensvar; dock detta var ej hennes lott, ty hon 
visste, att han hållit henne kär och denna tanke 
skulle likt en sista solstråle lysa henne intill hennes 
lefnads afton.

Det hade blifvit afton, men ännu satt Anna 
med brefvet framför sig, då fadern hemkom.

»Hur är det fatt, barn, hva’ sitter du och 
bleger på?»

»Det har kommit bref från Amerika,» svarade 
Anna med dof röst.

»Nå?»
»Det är till er, far. »
»Till mig, nå, så tag hit då.»
Han gick fram till den gamla chiffoniern, öpp

nade klaffen och framtog sina glasögon, satte dem 
på näsan och slog sig därefter ned vid bordet, 
tog sin fällknif och öppnade därmed brefvet med 
den långsamhet och försiktighet, som tyder på ovana 
vid en dylik viktig förrättning; därpå började han 
helt långsamt läsa brefvet, under det hans ansikte
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bief allt allvarligare och allvarligare; det var tyd
ligt, att brefvet innehöll en viktig underrättelse.

Anna satt och såg ängsligt på honom med 
tårfylld blick, men han märkte det ej, upptagen 
som han var af sin läsning.

»Far,» sade slutligen Anna, i det hon reste 
sig till hälften, drifven af en oemotståndlig önskan 
att få visshet, »är han död, far?»

»Ja, barn,» sade den gamle och fortfor tyst 
sin läsning.

Anna sjönk åter ned på stolen med ansiktet 
doldt i händerna. Det hade plötsligen blifvit mör 
ker omkring henne, inom henne, och nu först fat
tade hon sanningen, tillintetgjordes af den, ty hvad 
som förut uppehållit henne var det omedvetna 
hoppet, att hennes farhågor ej voro grundade.

När gubben slutat läsningen, vek han samman 
brefvet och lade åter in det i kuvertet, tog där
efter af sig glasögonen, och först då föll hans blick 
på den djupt förkrossade dottern, som satt midt 
emot honom på andra sidan bordet.

»Men hvad går åt dig, Anna, du får väl ge 
dig te freds, barn. »

Anna såg förebrående på honom.
»Ser du,» fortfor fadern, »hans tid var väl 

kommen, och hva’ mig anbelangar, så har jag 
länge sörjt honom för död.»

»Far, far, hur kan I tala så?»
»Därför att jag sörjt honom redan i många, 

många år. »
»För Guds skull, far, säg mig, om hvem 

talar I?»
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»Om Johan, förslås, om bror min, som for 
le Amerika.»

»Menar I, far, att det står om hans död i det 
där brefvet?»

»Ja, så men gör det så.»
»Nå men om Carl-Erik då, hvad står där om 

honom ? »
»Ingenting, hvad vill du det skulle stå, han 

var ju inte ens födder, när Johan gaf sig af.»
»Det står då inte där, att Carl-Erik är — 

är —»
Hon kunde ej afsluta.
»Nej, Anna, nej, det slår det inte; det står 

aldrig ett endaste ord om Carl-Erik. Men läs för 
all del brefvet själf; nu förstår jag, hvad du fruk
tade, oeh du tror mig nog inte med mindre du 
får läsa det själf.»

Anna tog brefvet och genomögnade det. Där
efter lade hon det ifrån sig med en suck af lättnad.

»Har du redan slutat? Du läser fort, du, 
men nu ser du, om jag hade rätt.»

»Ja, Carl-Eriks namn är inte nämndt där.»
»Nå, men hvad säger du om underrättelserna 

för öfrigt?»
»Farbror Johans död, menar I, ja, honom ha’ 

vi ju länge ansett död.»
»Nå, men om den andra underrättelsen då?»
»Hvilken underrättelse?»
»Den, att det gått honom väl därute och att 

han lämnat efter sig en stor förmögenhet.»
»Det såg jag inte, far, jag tänkte bara på 

hvad som kunde röra Carl-Erik.»
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»Nå,, rör det inte Carl-Erik kanske, om du blir 
rik?»

»Jag, far?»
»Ja, såg du inte, att det står i brefvet, att 

hans förmögenhet skall delas mellan mig och mor 
din, eller, för det fall vi skulle vara döda, mellan 
våra arfvingar. Nu är mor din död, och du får 
ärfva hennes lott. »

»Är det mycket, far?»
»Det lär allt vara det. »
»Är det så mycket, att Carl-Erik kan komma 

hem, för nu får jag aldrig en glad dag, förr än 
han är hemma igen, så hvad som sedan händer 
oss, jag ej behöfver upplefva en gång till på allvar, 
hvad jag i dag genomgått i onödan.»

»Jag begriper mig inte på deras dollar, men 
nog låter det på det som om det skulle räcka till 
te döddar. »

»Räcker de’ te köpa Änga me’, far?»
»Te minstingens räcker väl min lott te friköpa 

ekera, som de’ nu sägs ska’ fällas.»
»Nå, men jorden, far, månne min lott och det 

Carl-Erik under dessa år kunnat förtjäna, räcker 
te att köpa jorden?»

»Jag kan inte svara dig på det i afton, men 
i morgon ska’ jag gå in te stan och tala vid en 
sakförare, som förstår sig på sådant, och vill du 
följa med, så får du så mycket förr veta, hvad du 
har te rätta dig efter. »

Anna tillbragte en natt full af ljusa drömmar, 
blandade med mörka bilder. Följande morgon 
vandrade skogvaktaren och hans dotter den långa 
vägen in till staden, medförande det viktiga brefvet.



DE GAMLA EKARNA. IO3

Det var verkligen fråga om ett stort arf, men 
om de trott sig blott hafva att lyfta penningarna 
på banken, så hade de misstagit sig betydligt, upp
lyste dem deras rådgifvare. Dessförinnan var det 
många formaliteter att uppfylla, många afbrännin- 
gar, mycket bråk och besvär, hvilket dock allt 
han lofvade åtaga sig mot en ringa procent af 
arfvet.

Skogvaktaren gick in på allt, skref under allt 
och återvände slutligen helt belåten hem med sin 
dotter, sedan man försäkrat honom om, att, sedan 
alla omkostnader blifvit afräknade, det med all 
säkerhet ändå skulle komma att återstå en ansenlig 
förmögenhet.

Följande dag gick den gamle skogvaktaren 
fram till herregården.

»Jag skulle fråga patron,» började han, »om 
det är sant, att patron funderar på te hugga ned 
ekera. »

»Ja, det kan allt hända, att jag blir tvungen 
därtill. »

»Men patron’ sa en gång, att de prydde sin 
plats och att de i händelse af försäljning ökade 
gårdens värde.»

»Ja, jag minns nog, att jag sade det, men 
det är nu andra tider, ingen vill nu mera för 
några gamla ekars skull öfverbetala en gård; jag 
har förgäfves sökt sälja gården, och då jag. nu 
behöfver pengar, så måste jag sälja ekarna.»

»Hur mycket har patron begärt för gården?»
»Trettio tusen kronor.»
»Är det med ekera?»



104 DE GAMLA EKARNA.

>Ja, men hypotekslånet och sparbankslånet 
kan få kvarstå. »

»Är patron nöjd, om jag inom året skaffar 
köpare till gården?»

»Ja, det vore jag visst.»
»Men det är med det villkor, att ingen under 

tiden får röra ett hufvudhår på mina ekar, ja, och 
inte på den andra skogen heller. »

»Nej, det förstås.»
»Ja, då ska’ jag väl bju’ te.»
När den gamle skogvaktaren kom hem, satte 

han sig att prenta ihop ett href till Carl-Erik. Det 
var ett torrt, men innehållsrikt bref, en förfrågan 
om Carl-Erik ville slå sig tillsammans med Anna 
och honom och köpa Ängen, dock med villkor 
att ekarna skulle skonas. Anna hade redan förut 
sitt bref i ordning, det var mindre torrt, men inte 
mindre innehållsrikt. Hon skref, att hon hoppades, 
att detta var sista brefvet hon behöfde skrifva, och 
att han nu skulle återvända hem och dela ljuft 
och Iedt med sin trogna Anna.

Svaret dröjde ej länge, och en tid därefter in
trädde en afton en reslig ung man i skogvaktarens 
låga stuga.

»Nej, se Carl-Erik,» sade skogvaktaren, där 
han satt vid ena bordsändan och stoppade sin 
pipa, förutan hvilken man nu mera sällan såg 
honom.

Vid Carl-Eriks inträde stod Anna vid spisen, 
hon skyndade ej emot honom, hon hade ej kraft 
därtill, utan måste stödja sig mot muren, så öfver- 
väldigande var lyckan att återse den älskade.
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Carl-Erik hälsade på skogvaktaren, gick där
efter fram till Anna, lade armen kring hennes Iif 
och drog henne tätt intill sig, därefter förde han 
henne med halft våld mot. dörren.

»Se så, Anna,» sade han, då de stego öfver 
tröskeln till stugan, »nu trampa vi båda egen 
mark. »

Den gamle skogvaktaren, som följt efter dem, 
hörde hans ord.

»Hva’ för slag, har du köpt Änga ensammen? 
Men patron hade ju lofvat mig — hur har detta 
tillgått?»

»Det är helt enkelt, far, jag hade kontanter.»
»Nå men ekera, mina eker?»
»Dem säljer jag er, men jag vill ha’ bra be- 

taldt. »
»Hur mycket?»
»Så mycket jag kan famna om,» sade Carl- 

Erik och slöt Anna i sin famn.
Anna dolde hufvudet mot hans axel, ty stora 

tårar rullade utför hennes kinder, och hon skäm
des att gråta nu, när hon ingen orsak hade 
därtill.

»Nå, men hva’ ska’ du sätta upp och bruka 
gården me’,» frågade skogvaktaren buttert.

»Med Annas pengar och mina båda armar, 
och räcker inte det, så hugger vi väl ned ekarna,» 
sade Carl-Erik gladt.

»Du ska’ så tusan heller, pojke,» sade skog
vaktaren, »ekera ä’ mina, ja, och den andra 
skogen me’ för resten. Nå, men när står bröllopet, 
barn?»
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»I mars, på Änga, far.»
På Trollgärdet hafva eldarna slocknat, dim

morna skingrats, och folket hviskar om funna 
skatter.



Olycklig för sin skönhet.
Gt±
JI[ början af 1860-talet räknade Upsala student

kår bland sina yngre medlemmar en ung man, 
som vanligen plägade kallas »Kyrkängeln», delvis 
på grund af det lockiga håret, de stora klar
blå ögonen och den skära och hvita hyn, men 
mest af den anledning, att hans fylliga kinder 
gjorde, att han såg ut som han skulle blåsa i någon 
osynlig basun.

Kort efter sin ankomst till universitetet blef 
han en af de mest kända personligheterna i Up
sala, dock icke på grund af sin skönhet, ty denna 
var af det slag, som i allmänhet ej uppskattas ute 
i världen lika mycket som af mammor och barn
jungfrur, hvilka lätt nog låta sig tjusas. Hvad 
som i Upsala väckte så stort uppseende var, att 
den nykomne studenten, oaktadt sommaren det 
året glömt sig kvar i norden långt in i början 
af terminen, gick klädd i tillknäppt öfverrock, en 
tjock högröd yllehalsduk, uppdragen ända upp 
till öronen, och lädergaloscher, som kippade vid 
hvarje steg han tog, och sådana tog han många 
för sin hälsas skull, som han väl vårdade; bevis: 
yllehalsduken, ytterrocken och galoscherna.
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På en väns rekommendation hade han mot
tagits till inackordering i en familj, där ett halft 
dussin studenter hade sitt hem. Ett lifligt samtal 
fördes vid bordet, och dagens stora och små till
dragelser diskuterades ifrigt af dem alla; endast 
den nykomne förblef stum, stum som en fisk, om 
man undantager, att värdinnan lyckades aflocka 
honom ett: »Ja tack!» »Nej tack!» eller: »Jag 
har redan fått två gånger!»

Hans tystnad började väcka kamraternas in
tresse; man började undra, om man hade för sig 
någon djupsinnig tänkare, någon framtidsman, hvars 
ord voro guld, och som därför vägde dem på 
en guldvåg.

En middag blef det emellertid fråga om olika 
nationers vänskapsbevis, och en af sällskapet kom
mer händelsevis att omnämna ryssarnes slöseri 
med — kyssar.

Då reste sig plötsligen den hittills stumme 
gästen, och med en djup och nästan graflik stämma 
och en teatralisk åtbörd säger han:

»En kyss är tvenne själars förbund!»
Därefter sätter han sig ånyo och återfaller i 

sin förra tystnad, men bland de närvarande höres 
ett undertryckt skratt.

Nu var dock isen bruten, nu hade han blottat 
sin svaga sida, och anfölls af alla ; det var en äflan 
om att få honom att tala. Hvilken erfarenhet hade 
han af kyssar? Hvad visste han om tvenne själars 
förbund? Han var så ung, så oerfaren, icke kände 
väl han till kärleken?

Och med rodnande kinder och med en 
viss illa dold stolthet försäkrar han, att han
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mycket väl känner till kärleken och förklarar slut
ligen orsaken härtill:

»Jag har nämligen varit kär tre gånger, en 
gång innan jag gick och läste och två gånger 
sedan. »

Skallande skrattsalvor mottogo detta oväntade 
öppna förtroende, och sedan den dagen var det 
alltid någon i sällskapet, som så där tillfälligtvis 
kom att nämna ordet kärlek, då den eljes så tyste 
unge mannen genast blef vältalig, men detta var 
också det enda ämne, om hvilket man kunde få 
honom att öppna sin mun, men det var äfven nog 
för att kamraterna skulle finna ett särskildt nöje 
i att höra honom tala.

Snart kände honom alla så godt som utantill. 
Man visste, att han, utom de där gångerna han 
varit kär, en gång innan han gick och läste och 
två gånger efteråt, hade otaliga gånger väckt kärlek 
hos det täcka könet, ehuru hans hjärta ej kunnat 
besvara deras ömma böjelser, ja, snart erfor man, 
att han var formligen olycklig för sin skönhet, 
och att han var fullkomligt öfvertygad, att hvarje 
kvinna, ung eller gammal, med hvilken han gjorde 
bekantskap, suckade af obesvarad kärlek till honom.

Det behöfdes naturligtvis icke mer för att vår 
unge Adonis skulle bli utsatt för en ständig drift 
och de mest bizarra upptåg i världen, och tack
sammare föremål har aldrig kunnat finnas.

Ett äfventyr hade han dock, som fördunklat alla 
andra och som öfver hans Iif sprid t ett vemodigt 
skimmer, vid tanken att, om icke successionslagen i 
Sverige varit så gräsligt »kitslig», om Sverige blott 
haft samma lagar som det närliggande England,
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så skulle nu han varit Sveriges konung eller kanske 
rättare Sveriges drottnings man.

Det var våren 1868, under det landtbruks- 
mötet som bäst pågick i Stockholm. Alla sven
skar, som möjligen kunde komma ifrån hemmet, 
skulle naturligtvis resa upp till hufvudstaden. Vår 
hjälte gjorde upp ressällskap med fyra af sina 
bordskamrater, och så bar det af till Stockholm.

Våra unga studenter togo in på Hotell Ryd
berg, man skulle väl visa stockholmarne, att man 
var gentilt folk; de fingo tvenne rum med utsikt 
åt Gustaf Adolfs torg; visserligen voro rummen 
belägna högst upp i öfversta våningen, men det 
gjorde nu ingenting, ty under rubriken: Anmälde 
resande, står ej, i hvilken våning man bor.

Och så gick man på utställningen.
Vår vän Aron hade i och för resan köpt sig 

en om möjligt mera högröd ytterhalsduk än van
ligt, och oaktadt den kväfvande sommarvärmen 
gick han med tillknäppt ytterrock och de ound
vikliga lädergaloscherna.

»Ser du inte, Aron,» sade slutligen en af 
kamraterna, och knuffade med armbågen helt me
nande till honom, »ser du inte, att damerna se 
mer på dig än på utställningsföremålen?»

»Jo,» svarade Aron med en suck, »tror du 
inte jag länge märkt det?»

Då de unga studenterna lämnade utställnings
lokalen för att äta middag, talade de ifrigt om det 
uppseende Arons skönhet väckt bland Stockholms 
damer.
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Till aftonen hade de skaffat sig operabiljetter, 
törsta raden till höger närmast scenen; gentilt 
skulle det ju vara.

Man uppförde en af publikens favoritoperor, 
våra unga upsalabor följde med intresse, hvad som 
försiggick på scenen, alla utom vår vän Aron, 
som hela tiden hade sina blickar riktade mot den 
kungliga logen.

I denna satt konung Karl XV, men huru om
tyckt den folkkäre konungen än var, får man 
likväl ej föreställa sig, att det var han, som väckt 
vår vän Arons synnerliga intresse; nej, ty bredvid 
kung Karl satt hans unga dotter, kronprinsessan 
Lovisa, då 17 år gammal, och vår vän Aron var 
fruntimmerskarl framför allt.

Den unga prinsessan satt och blickade rakt 
framför sig, och hvem som helst som observerat 
henne, skulle kunnat tro, att hon följde med hvad 
som försiggick på scenen, men vår vän Aron, 
han såg bättre, han ; han märkte tydligt, att det ej 
var på scenen, utan på första logen till hö
ger närmast scenen, som den unga prinsessan 
hade sina blickar oaflåtligt fästade. Ja, flere 
gånger såg han till och med tydligt, att hon tog 
sin kikare och riktade den på honom ; blodet 
steg honom åt kinderna, alltså ännu en eröfring, 
och hvilken eröfring!

Hans hjärta började slå, slå af stolthet, icke 
af fruktan. Hvad skulle kungen säga, om han 
märkte, att prinsessans blickar hvilade på en ung 
obekant? Han var visserligen ej rädd af sig, men 
det kan dock vara mindre angenämt att ådraga 
sig majestätets vrede.
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[Jnder första mellanakten kunde han ej under
låta att anförtro kamraterna den nya eröfring han 
gjort och den oro han erfor; äfven de erkände sig 
hafva sett, hur prinsessan hela tiden suttit och 
blickat rakt framför sjg ut i salongen, och när man 
sitter i kungliga logen till vänster om hans majestät 
konungen, så är det att blicka rakt framför sig ut 
i salongen nästan detsamma som att hafva blicken 
fäst på första logen till höger närmast scenen.

Äfven under andra akten fortfor prinsessan 
att sitta och blicka rakt framför sig, men när denna 
var slut, proponerade en af Arons kamrater, att 
man för att undvika att väcka skandal skulle gå 
ned på operakällaren och dricka ett glas punsch.

När de återvände till sina platser, satt kung 
Karl och talade vid sin dotter, och vare sig nu 
att det var hans ord eller något annat, som kom 
den unga prinsessan att småle just när Aron in
trädde i logen, nog af hon smålog, och Aron 
gömde detta småleende i sitt hjärta. Och så gick 
ridån upp, majestätet tystnade och prinsessan satt 
åter och blickade framför sig, men om det var på 
scenen eller på logen där närmast intill, det vet 
ingen, utom Aron, ty han visste det, han.

Och så gick ridån ned, och prinsessan aflägs- 
nade sig, våra vänner från Upsala stannade i 
»våningen inunder», där biffstekarna smakade för
träffligt och där stämningen var hög.

Endast Aron kunde ej äta, kunde ej dricka; 
han satt drömmande och tänkte, att han kommit 
för sent till världen, några tusen år förut, det hade 
varit något det; och så genomgick han i minnet 
alla sagor han i sin bardom hört om herdar och
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andra dödlige, som vunnit ädla prinsessors hjärta 
och hand. Långt sedan våra upsalavänner kommit 
hem och gått till hvila, och kamraterna snarkade 
rundt omkring honom, låg han vaken och tänkte 
på sin nya eröfring.

Följande morgon anhöll en person om ett en- 
skildt samtal med vår vän Aron.

Hans hjärta klappade häftigt och hans kinder 
purprades, då han bad kamraterna gå in i andra 
rummet. Dessa lydde, och Aron öppnade med 
bäfvande hjärta dörren.

Om han hoppats få se en i täta slöjor insvept 
kvinnogestalt, så misstog han sig, det var endast 
en herre, men en elegant och gentil, frackklädd 
herre, som inträdde.

»Är det med studeranden af X. nation, herr 
Aron Rosenblad, jag har den äran att tala?»

»Ja, det är det.»
»Mitt namn är ***, jag är kammarherre hos 

Hans Majestät, kung Karl XV, som gifvit mig i 
uppdrag att uppsöka er, och efter hvad som i går 
afton händt, torde ni lätt inse mitt ärende.»

»Nej, det gör jag sannerligen ej,» svarade 
vår vän Aron, som ej var nöjd med att veta 
hvilken eröfring han gjort, utan som också ville 
höra det af andra.

»Ni var på operan i går afton.»
>Ja, det var jag.»
»Hennes Kungliga Höghet, prinsessan Lovisa, 

var äfven där.»
»Ja, det såg jag.»
»Hon såg er, min herre, vare detta nog sagdt, 

ni förstår mig väl?»
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»Nej, minsann jag det gör.»
»Nåväl, så mycket bättre, om ni ingenting 

märkt, men Hans Majestät däremot har sett allt, 
allt, förstår ni, och det är därför han sändt mig 
hit för att säga er, att det är hans uttryckliga 
önskan, att ni ej visar er på gatorna i dag eller 
besöker utställningslokalen, då hans majestät med 
sin dotter, Hennes Kungl. Höghet, prinsessan Lovisa, 
ämnar sig dit. Ni torde därför vara god och stanna 
på ert rum i dag. »

Arons vanligen så röda kinder bleknade, det 
var ju en formlig arresteringsorder, och hans lilla 
glada rum på Hotell Rydberg med den fria utsikten 
öfver Gustaf Adolfs torg tycktes honom plötsligen 
förbytt till ett fängelsehvalf.

»Jag skall lyda hans majestäts befallning,» 
framstammade han.

»Och ni får för ingen omtala denna konun
gens order, förstår ni?»

»Jag förstår. »
»Farväl då!»
»Farväl ! »
Den främmande herrn aflägsnade sig, och Aron 

förblef ensam. Han stod en stund orörlig med 
båda armarna hängande utmed sidorna, sedan 
vacklade han och sjönk ned i en länstol.

Men i rummet bredvid började kamraterna 
blifva otåliga, de bultade på dörren.

»Får man då aldrig slippa in?»
»Nå, är det då ändtligen slut med besöket?»
Aron reste sig, öppnade dörren och bad kam

raterna komma in.
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»Men för pocker, bror, har du fått några 
ledsamma underrättelser?»

»Nej. »
»Hvem var den besökande?»
»Det var blott en gammal bekant.»
»Jo, du har fina bekantskaper, du; jag såg 

genom nyckelhålet, det var mig en tusan så fin 
karl; hvad ville han dig?»

»Just ingenting.»
»Men hur är det med dig, du är så hemlig

hetsfull och så blek sedan.»
»Hemlighetsfull, nej visst icke, om jag är blek, 

så är det därför att jag mår illa.»
»Det är bara för det vi dröjt så länge med 

frukosten, tag på dig nu, så gå vi ned och fru
kostera, innan vi gå på utställningen.»

»Jag går ej på utställningen i dag, » förklarade 
Aron; »jag är alltför trött att gå omkring där.»

»Nå, så ta’ vi en vagn och resa omkring och 
bese staden.»

»Nej, jag går ej utom dörren i dag.»
»Så kom då åtminstone ned och frukostera.»
»Jag vet inte, om jag vågar, jag tror jag be

ställer litet kaffe hit upp. »
»Ja, då frukostera vi alla häruppe, och efter 

som du är sjuk, så skola vi väl ej öfvergifva dig, 
utan vi stanna här och spela en priffe med dig; 
vi bli fem, men den som är ifrån kan roa sig med 
att se på folket, som går öfver Norrbro.»

Sagdt och gjordt. Efter frukosten dukades 
preferencebordet; viran hade ännu ej kommit på 
modet, och snart var man i fullt arbete, och färgen
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återvände på vår vän Arons kinder, men så kry, 
att han vågade sig ut, kände han sig ändock ej.

Fram emot tolftiden var det Arons tur att 
vara ifrån spelet. Han satte sig vid fönstret och 
blickade ut.

Där på andra sidan Norrbro reste sig kunga
borgen ; det ståtliga slottet låg där grått och kallt, 
men där innanför visste han, att ett varmt hjärta 
klappade, klappade för honom, den unge studen
ten, och kanske att just nu ett lifligt sjuttonårigt 
flickansikte blickade ut genom de små gröna fön
sterrutorna och sökte honom, honom!

Kamraterna vid spelbordet kastade förstulna 
blickar mot fönstret, löjet lekte på allas mun, men 
ingen vågade skratta. Det skulle ju också hafva 
varit att förstöra ett godt skämt, och därtill voro 
de ej hågade.

Plötsligen uppger Aron ett litet rop, kamraterna 
resa sig.

»Hvad är det?»
»Hvad står på?»
»Mår du illa?»
»Se!»
Detta var allt hvad Aron kunde svara, och de 

sågo ut genom fönstret. Där längst bort till höger 
om slottet sågs en öppen kunglig vagn, och i 
vagnen sutto Karl XV och hans unga dotter.

Nu körde vagnen öfver Norrbro, den närmade 
sig mer och mer.

»Ser ni inte, att hon tittar hitåt?» anmärkte 
en af kamraterna.

»Ja minsann,» utbrast Aron.
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Den unga prinsessan satt och blickade rakt 
framför sig, och när man kommer från slottet och 
far öfver Norrbro, så är det att blicka rakt fram
för sig ungefär liktydigt med att se på Hotell 
Rydberg.

»Nu hälsar hon hit upp,» anmärkte en af 
kamraterna, »besvara då hennes hälsning, ditt nöt! »

Och Aron, som de andre knuffat fram midt 
i fönstret, under det de själfva höllo sig på sidorna 
om detsamma, bugade sig djupt rodnande; och 
prinsessan hälsade och hälsade, och folket där nere 
på Norrbro trodde, att det var på dem hon hälsade, 
men Aron visste bättre, han.

Vagnen rullade snedt öfver torget och försvann 
ur deras åsyn.

»Tror ni, att kungen såg mig?» frågade Aron 
helt förskräckt, då han hunnit sansa sig efter den 
första sinnesrörelsen.

»Nej, visst inte,» lugnade honom kamraterna; 
»kungen är ju så förskräckligt närsynt. »

»Jaså, är han det?»
»Vet du inte det?»
Nu ville kamraterna ovillkorligen på utställ

ningen för att se kungen och prinsessan, som 
tydligen rest dit, men det var omöjligt att öfver- 
tala Aron att följa med dem; slutligen gingo de 
utan honom.

Aron lade sig på soffan och började i sin 
ensamhet reflektera öfver hvad som händt honom. 
Han var ju dock man och skulle söka bära sitt 
öde, men han rördes, när han tänkte på den unga 
prinsessan, i hvars hjärta han ofrivilligt tändt kär
lekens ömma låga; hans ögon fuktades och han
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grät, grät af medlidande med det unga hjärta, 
som en drakonisk lag förbjöd att till make välja 
annat än en furste. Nu skulle prinsessan förblifva 
ogift, ogift för hans skull, hon skulle aldrig erfara 
hvad huslig sällhet är, aldrig vagga på sina knän 
en liten ljuslockig, blåögd kyrkängel med fylliga, 
skära och hvita kinder. — Omedvetet uppgjorde han 
i tanken ett miniatyrporträtt af sig själf. — Den 
arma prinsessan skulle aldrig erfara lyckan af att 
blifva mor, ty aldrig, det kände han, aldrig skulle 
hon trösta sig öfver denna olyckliga kärlek.

Hur länge han legat så där filosoferande visste 
han ej, då han hörde kamraterna återkomma. 
Han torkade varsamt sina blå ögon och reste sig 
upp från soffan.

Kamraterna föreslogo, att man skulle dinera 
på Hasselbacken, men han förklarade, att han för
kylt sig och ej vågade sig ut. Slutligen beslöt 
man att gå ned och äta i matsalen och sedan 
fortsätta det afbrutna priffepartiet.

Följande morgon anhöll åter någon att få 
tala vid Aron. Åter samma rodnad, åter samma 
missräkning; det var icke heller nu en beslöjad 
dam, utan blott samme frackklädde herre som före
gående dag.

»Jag kommer ånyo å Hans Majestäts vägnar. 
Ni har i går begått den oförsiktigheten att visa er 
i fönstret, då Hennes Kungl, Höghet for här förbi. »

»Jag visste ej -—» stammade Aron.
»Lika godt, min herre, jag har i uppdrag att 

säga er, att Hans Majestät önskar, att ni med första 
aflägsnar er från hufvudstaden. »
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»Men äger jag då icke rätt att vistas hvar jag 
vill?» frågade Aron, som tyckte att detta började 
gå hans studentära för när.

»Visserligen.» anmärkte den främmande. »Hans 
Majestät bad mig också blott för er uttrycka sin 
önskan, men jag råder er att ej vänta till dess 
han befaller, ty då är han ej att leka med.»

»Nåväl, jag skall göra Hans Majestät till viljes. »
»Jag får då svara, att ni reser?»
»Ja, och säg äfven, att jag är mycket ledsen 

öfver hvad som händt.»
Kammarherren aflägsnade sig, och Aron, som 

var mycket ordentlig, började packa in sina 
effekter.

»Hvad i all världen tar du dig till?» frågade 
kamraterna, som nu inträdde.

»Jag reser tillbaka med middagsbåten.»
»Men du var ju omöjlig att öfvertala i går 

afton. »
»Ja, men nu har jag ändrat åsikt. »
»Nå, skönt, så få vi då sällskap. Men hvad 

ville din frackklädde besökande?»
»Det är min hemlighet,» svarade Aron.
Och denna historia liksom hela Aron Rosen

blads tillvaro förblef städse en hemlighet för den 
unga prinsessan, som med en sjuttonarings hela 
intresse följt med operaföreställningen på scenen, 
utan att ägna någon synnerlig uppmärksamhet åt 
publiken i salongen och allra minst åt personerna 
i första radens loge till höger närmast scenen.

Det förblef äfven en hemlighet för konung 
Karl XV, som aldrig anade den fara som hotat 
hans dotter, riket och successionsordningen.

I19
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Det förblef också en hemlighet för kammar
herre * " *, att en annan person vågat presentera 
sig under hans namn.

Men det förblef ej en hemlighet för de fyra 
glada studenter, som repartiserat om att betala 
kalaset. Och det förblef ej heller en hemlighet 
för stadsbudet n:o 79, Carlsson, ett ståtligt och ele
gant stadsbud, ett stadsbud, som på ett förträffligt sätt 
kunde utföra de mest kinkiga uppdrag i världen.

Ett år förgick, kronprinsessan Lovisa blef 
danske kronprinsens gemål. Den unga bruden 
strålade af hoppfull lycka, en enda människa trodde 
sig spåra vemodiga tårar i de glansfulla ögonen, 
det var Aron Rosenblad. Han stod där på Norr
bro bland hela den öfriga folkmassan, då bröllops
tåget passerade förbi, och om en brud ej vanligen 
hade så mycket annat att tänka på, att hon ej 
ser mer än en enda person i sin närhet, så skulle 
prinsessan hafva observerat i sommarvärmen bland 
mängden en ung man i galoscher, tillknäppt ytter
rock, studentmössa och den oundvikliga röda hals
duken, det var Aron Rosenblad.

Nära tjugu år hafva förflutit; ytterrocken, ga- 
loscherna och den röda halsduken lefva ännu och 
Aron Rosenblad också, fast med litet lif. Han 
flackar från den ena badorten till den andra för 
att söka en plats, där han i ro kan få sköta sin 
hälsa, men hvart han kommer, tror han sig för
följd af en skara unga damer. Han klagar sin 
nöd för sina vänner, men i grund och botten 
är han lycklig öfver att tro sig olycklig för sin 
skönhet.
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Vid hvarje stjärnfall väntar Aron Rosenblad, 
att någon minsta stjärna skall falla på hans rock, 
och han tycker, alt det är »kitsligt» af höga 
vederbörande att gå hans knapphål förbi, då de ju 
ändock varit så nära att bli släkt.

Inez Wigert.



Ett minne af August Blanche.

(jTg^et var en sommar i medio af 1850-talet.
August Blanche hade lotvat tillbringa åtta 

dagar hos en af sina vänner på dennes landtegen- 
dom i Västergötland. På landet är det. ovanligt 
nog att få taga emot ryktbara personer, och det 
var också med en viss spänning och oro man 
väntade den mest populäre bland Sveriges författare.

Han kom, och få äro de, som lärt känna 
Blanche så väl som de personer, hvilka från mor
gonen till sent på aftonen tillbragte med honom 
dessa åtta dagar. Helt säkert är, att ingen lärt 
känna honom från en ljusare sida. Om det i hans 
själ fanns några mörka skuggor, och sådana finnas 
ju hos hvarje människa, så voro de under denna 
tid förjagade eller förvisade längst bort i dess 
djupaste gömslen.

Han talade mycket, skämt och allvar följde 
på hvarandra, blandade sig med hvarandra, och 
öfver allt hans tal hvilade detta poetiska skimmer, 
som förmildrar såväl skämtet som allvaret.

Blanche tycktes trifvas godt, omgifven som han 
var af en härlig natur och glada, okonstlade män
niskor, som förstodo att uppfatta hans historier,
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hans Ial och hans sång, Iy han sjöng myckel, 
helst svenska tonsättares alster. Själf improviserade 
han dansmusik och komponerade mindre stycken, 
och ännu bevaras i troget minne en liten visa, 
som han komponerat, och som han under dessa 
åtta dagar ofta sjöng.

August Blanche var road af ungdom, och man 
företog därför en landtlig utflykt, i hvilken, utom 
värdens tvenne brorsdöttrar, som vistades på besök 
hos farbrodern, hela traktens ungdom deltog. Bland 
andra lekar, som anordnades, var äfven pantlekar. 
Det var i den gamla goda tiden, då den ädla 
satsen ännu var gällande: »Dem renom är allting 
rent», då, under pantlekens skyddande hägn, en 
kyss gafs och mottogs lika oskyldigt som nu ett 
handslag.

I pantlekar är det ju vanligt, att den skyldige 
ådömes ett straff, och så kom turen till Blanche. 
Godsägaren, som väl kände den ryktbare skrift
ställaren, ansåg sig böra ålägga den gamle ung
karlen ett hårdt straff, och så dömde han August 
Blanche att kyssa alla de unga damerna. Det var 
en hård dom, ty där voro många unga flickor, 
blondiner och brunetter, fula flickor och vackra 
flickor, men bland dem fanns det en, som framför 
alla de öfriga utmärkte sig för sin ovanliga skönhet; 
det var den gamle godsägarens ena brorsdotter. 
Med sitt korpsvarta, glänsande hår och sina mörka, 
svartblå ögon skulle man kunnat taga henne för 
ett söderns barn, förflyttadt hit upp till norden. 
Redan från första ögonblicket hade August Blanche 
ägnat henne en beundran, som, det var tydligt för 
alla, hade vuxit med hvarje dag, med hvarje stund.
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Det oakfadf underkastade sig Blanche domen som 
det anstår en man, och exekutionen började.

De unga damerna tänkte förmodligen redan 
då i sitt hjärta: »Som Gud vill, jag står still!» 
Hvad skulle de väl också ha gjort, det var ju ett 
allmänt antaget bruk att kyssas i pantlekar, och 
när ha väl unga damer mod att opponera sig mot 
ett antaget bruk?

August Blanche hade i det närmaste gått laget 
omkring; hans ansikte klarnade synbarligen, då 
han märkte, att det blott återstod en. Det var 
hans väns unga brorsdotter, den mörkögda söderns 
dotter, som han plägade kalla henne.

Han närmade sig, ej såsom en ångerfull delin 
kvent, som utstår sitt straff, men leende och med 
blixtrande ögon, lik en segrare, som fordrar sin lön.

Vid hans ankomst rodnade ej Mathilda, såsom 
de andra flickorna gjort, hon blef blek, mycket 
blek, och hon, den lifliga, eldiga, sjuttonåriga, stod 
där kall och stel.

»Nej,» sade hon, »kom icke hit.»
»Men det är ju så bruket, alla de andra flic

korna ha’ ju underkastat sig det.»
»Må vara, men icke jag.»
»Är ni obeveklig?»
»Ja, obeveklig.»
»Ni är hård, Mathilda, känslolösare än solen, 

som ni för öfrigt liknar. Liksom hon strålar ni, 
bländar ni, men under det solen hvarje morgon 
med sin kyss förlänar värme och Iif åt den mörka, 
kalla jorden, så vägrar ni att ens för ett ögonblick 
sprida en stråle af ljus öfver en mörk och sorglig 
tillvaro. »
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»Jag kan icke,» sade Mathilda allvarligt, »en 
kyss är helig och hör ej gifvas bort så här; bed 
mig ej längre.»

Han lydde henne, och kanske gillade han 
henne; säkert är, att hans intresse för henne ej 
minskades.

Men de andra flickorna hviskade sins emellan :
»Hon törs ej för sin fästman, han är så svart

sjuk, så gränslöst svartsjuk.»
Mathilda var trolofvad. Hedan innan hon fyllt 

sexton år, hade hon lofvat sin hand och sin tro 
åt en äldre man, som vunnit hennes aktning kanske 
snarare än hennes kärlek, och på den tiden var 
en trolofning heligare och oupplösligare än nu för 
tiden äktenskapet.

August Blanche sökte ej förmå henne att bryta 
sin förbindelse, men flere gånger sade han till 
sin vän :

»Det är skada, att din brorsdotter skall vara 
förlofvad, och skada, att jag skall vara gammal 
och kal i hjässan.»

Aftonen innan August Blanche skulle fara, 
satt man på terrassen utanför stora byggnaden och 
språkade i det klara augustimånskenet.

Någon i sällskapet kom att tala om Mathildas 
rika, mörka hår.

Blanche uttryckte sin önskan att få se det ut
slaget, men Mathilda, som denna afton var tystare 
än vanligt, och som efter scenen med kyssen iakt
tagit en mera reserverad hållning gent emot sin 
farbroders gäst, vägrade. August Blanche var en 
vis och slutligen sade han:
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»Om ni tillåter er syster att lösa upp edra 
flätor, skall jag berätta er en historia, en bild ur 
verkligheten,» tilläde han.

Nu förenade sig alla att söka öfvertala Mathilda, 
en historia af August Blanche, berättad af honom 
själf, det var väl värdt ett litet brott mot konve
nansens drakoniska lagar.

Snart satt Mathilda med upplöst hår, och 
Blanche berättade sin historia, under det han be
undrande såg på Mathilda, öfver hvars vågiga, 
korpsvarta hår månen göt sitt silfverskimmer.

Han började:
»Lyckan är en nyckfull härskarinna, hon har 

sina gunstlingar, ehuru de äro sällsynta, men det 
unga par, hvarotn denna berättelse rör sig, hörde 
till hennes mest gynnade favoriter.

Allt hvad i världen skattas högst, rikedom 
och rang, ungdom och skönhet ägde de; dessutom 
älskade de hvarandra och hade svurit hvarandra 
trohet i döden. Intet hinder fanns för deras för
ening, och så nalkades den efterlängtade dagen.

Bröllopet firades på brudgummens gods, i deras 
nyinredda hem, där de skulle tillbringa smekmå
naden, och först när någon tid förgått, ämnade de 
företaga sin bröllopsresa. Allt var färdigt för bröl
lopet, och till och med för resan var allt ordnadt; 
ända till den stora reskofferten, i hvilken den unga 
fruns eleganta toaletter skulle förvaras, stod där 
uppe i en vrå af vinden; resdräkten var färdig, 
smekmånaden skulle ej störas af resbestyr.

Och så kom ändtligen bröllopsdagen, gästerna 
samlades, prästen anlände, marskalkarne omgåfvo 
brudgummen och tärnorna bruden, som strålade
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af ungdomens hela behag för att ej tala om siden, 
blonder och juveler.

Aldrig har en brud varit gladare, lyckligare; 
inga tårar, icke ens glädjetårar fördunklade hennes 
ögons glans, hon var det glada, skämtsamma bar
net, lyckans förklarade gunstling, som ej fruktar 
olyckan, emedan hon aldrig lärt känna den, aldrig 
pröfvat ens hvad motgång är.

Och så lofvade de hvarandra trohet i lust och 
nöd. Och den skummande champagnen flödade, 
uniformerna glittrade, diamanterna gnistrade, och 
på alla gästernas ansikten syntes ett återsken af 
brudparets lycka.

Brudgummens ansikte förmörkades dock ett 
ögonblick, liksom himlen förmörkas af ett moln.

’Vår lycka,’ sade han till sin unga brud, ’tyckes 
mig så stor, så ofattlig, alt jag ej kan tro, att du 
är min, min för evigt. Jag nästan bäfvar för att 
framtiden ej skall hålla, hvad stunden lofvar.’

’Ja,’ sade den unga bruden skämtande, ’gör 
dig ej för säker. Hvem vet, kanske bäst du tror 
du har mig som säkrast, är jag bortflugen.’

’Skämta icke, Alice!’
’Och när skulle jag skämta och vara glad, 

om ej på min bröllopsdag? Det råder jag dig också 
att göra,’ tilläde hon, ’så framt du ej vill komma 
mig att tro, det du redan nu ångrar dig, och i så 
fall behöfver du blott säga ett ord, och jag skall 
försvinna som genom ett trollslag.’

Hon skrattade själf hjärtligt åt sina ord, hon 
kunde ej vara allvarsam i dag, det var henne 
omöjligt.
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Aftonen förgick, vagnarna rullade fram, och 
gästerna sade farväl.

Den artige brudgummen beredde sig att följa 
sina gäster ut till vagnarna.

’Akta dig,’ sade bruden skalkaktigt, ’när du 
återkommer, är jag försvunnen, och det blir då 
din ensak att söka reda på mig.’

Brudgummen log, han tycktes vara säker på 
sin lycka nu, då gästerna aflägsnade sig och hon 
stannade kvar hos honom.

Den sista vagnen rullade bort och brudgummen 
stod ej kvar länge för att se efter den.

Ändtligen skulle han få vara ensam med henne, 
som nu var hans, hans för hela lifvet.

Han skyndade in i bröllopssalen, in i gemaken, 
in i smårummen, och med bäfvande hjärta och 
varsamma steg trädde han öfver tröskeln till det 
allra heligaste, brudkammaren, men ingenstädes 
fann han sin brud. Leende drog han sig till min
nes hennes ord:

'När du återkommer är jag försvunnen, och 
då blir det din ensak att söka reda på mig.’

Och han sökte och sökte, och allt efter som 
tiden led och han ej fann sin brud, blef han all
varligare och allvarligare, blekare och blekare.

Slutligen underrättade han tjänarne, och äfven 
dessa började söka, men ej det minsta spår efter 
den försvunna kunde upptäckas.

Timme efter timme förgick ; den nyss så glada 
och lifliga bröllopsgården hade blifvit mörk och 
dyster; fram och åter sprungo tjänare, hvilkas 
blekhet belystes af de flämtande ljusen, som de 
buro i sina händer. Bland dem gick brudgummen



ETT MINNE AF AUGUST BLANCHE. 129

i stum förtviflan nu, sedan hans rop förgäfves 
skallat i det öde huset.

Det blef morgon. Den gryende dagen trängde 
in i den ståtliga byggnaden och tycktes, äfven den, 
söka i vinklar och vrår, men förgäfves. Trädgår
den och parken genomsöktes, bud sändes till gran
narna och bröllopsgästerna; ingen hade sett bruden 
sedan de sagt henne farväl i bröllopssalen. En 
olycka måste hafva inträffat; man lät dragga i 
floden, som flyter genom parken. Ett brott måste 
hafva begåtts; man underrättade myndigheterna 
och undersökning verkställdes, men allt var för
gäfves.

Slutligen, efter flera dagars fruktlösa spaningar, 
måste man uppgifva allt hopp om att någonsin 
återfinna den försvunna, och läkarne, som började 
frukta, att sorgen skulle inverka menligt på den 
öfvergifne äkta mannens hälsa, tillrådde honom att 
företaga en längre resa för att söka glömma.

Hans vänner öfvertalade honom att lyda läkar- 
nes råd, men innan han for, ville han på ett säkert 
ställe förvara alla den älskades personliga tillhörig
heter. Där uppe, på en vrå af vinden, stod den 
stora koffert, som en gång var afsedd till att an
vändas vid deras bröllopsresa ; däri skulle nu hen
nes dyrbarheter förvaras. Kofferten var läst, men 
nyckeln hängde i nyckelskåpet, och den öfvergifne 
maken öppnade själf den stora järnbeslagna kistan.

Han Uppgaf ett förtviflans rop, han hade åter
funnit den älskade, men för sent, hon var ej 
längre hans, hon var dödens bleka brud, där hon 
låg strålande ännu i dödens skönhet, för att ej 
tala om siden, blonder och juveler.
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Glad och lekfull, hade hon velat sätta sin 
hotelse i verket, hade velat dölja sig för sin brud
gum för att sedan sä mycket hjärtligare fä skratta 
åt det spratt hon spelat honom.

Men det tunga locket på kistan hade fallit 
ned, låset hade slagit igen, och hon var fången, 
lefvande begrafven.

Hade hennes dödskamp varit lång? Ingenting 
vittnade därom, där hon nu låg blek och allvarlig 
i sin vackra bruddräkt.»

August Blanche tystnade, och i Mathildas ögon 
glittrade tårar.

»Gråt ej öfver Alice,» sade Blanche; »tro mig, 
ingen är lyckligare än den, som får gå ur lifvet, 
innan ännu en enda illusion ramlat. Må ni bli 
lika lycklig som hon; må ni dö, innan ännu en 
enda af edra illusioner ramlat. »

Det var tid att bryta upp; han fattade Ma
thildas hand, tryckte den hårdt mellan sina och 
bad henne lofva, att, om hon någonsin komme till 
Stockholm, de båda skulle träffas.

Hon Iofvade detta, och man skildes åt.
Tidigt följande morgon for August Blanche, 

men innan han reste, tog han ett löfte af sin vän, 
att denne skulle underrätta honom, i fall hans 
brorsdotters förlofning blefve bruten.

Något öfver ett tiotal år hade förgått, det var 
på hösten 1868, minnet af August Blanche kvar
stod ännu IiHigt för Mathildas sinne.
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Hon var gift och flyttade med sin man till 
Stockholm.

Nu skulle hon uppfylla det löfte hon gifvit 
August Blanche; nu skulle de båda träffas.

Genast vid ankomsten till Stockholm hade hon 
velat med sin man uppvakta den frejdade författa
ren, men hennes man var ej lika angelägen som 
hon, det brådskade ju ej.

Kort därefter, då Mathilda vid sin mans arm 
gick ifrån en teaterföreställning, varseblef hon helt 
nära intill sig Blanche, som också trängdes bland 
mängden i teaterförstugan.

»Där är Blanche,» hviskade hon till sin man, 
»får jag nu tala vid honom?»

»Inte nu,» svarade han, »det är ju ingen 
brådska. »

I detta ögonblick varseblef August Blanche 
henne, han såg på henne länge och undrande, lik
som en person, som söker i silt minne. I den 
mognade kvinnan igenkände han ej den sjutton
åriga flickan; den späda knoppen hade utvecklat 
sig till en yppig ros.

Några dagar därefter, det var den 30 novem
ber 1868, samma dag som Karl XIbs bildstod af- 
täcktes, hörde Mathilda, att August Blanche skulle 
hälsa de upsalasångare välkomna, hvilka kommit 
för att medverka vid aftäckningsfesten. Hon på
mindes åter om sitt ouppfyllda löfte, och hon be
slöt nu att ej längre uppskjuta att infria det, i 
morgon skulle det ske, i morgon.

Några timmar därefter flög genom Stockholm, 
från mun till mun ett sorgebudskap, glädjefesten 
förbyttes till sorg. August Blanche var död.
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Mathildas löfte bief aldrig uppfylldt, och kanske 
var det bäst så. Han hade ju önskat, att hon 
skulle få dö, innan en enda af hennes illusioner 
ramlat. Hon hade lärt känna August Blanche som 
den poetiske, den ädle, den varmhjärtade skalden; 
hvem vet, om ej, i fall hon återfunnit honom i 
hufvudstadens vimmel, något af det poetiska skimret 
förbleknat.

Och Mathilda? Har August Blanches önskan 
gått i fullbordan? Har hon fått dö, innan ännu 
någon enda af hennes illusioner ramlat?

Nej, hon lefver ännu, och månen behöfver ej 
gjuta sitt silfverskimmer öfver hennes mörka lockar, 
där finnes silfver nog ändå. Minnet af August 
Blanche är kanske den enda af hennes illusioner 
i lifvet, som ej ramlat.



Bryngel.

Mu rike, som fmner ditt palats för lågt, ditt 
ståtliga hem för trångt och obekvämt, böj 

ditt stolta hufvud! Du gamle, som med bitterhet 
klagar öfver svunna rikedomar och ehuru ännu i 
välmåga knotar öfver ett oblidt öde, böj dig; och 
du, ungdom, som tror att lycka och förnöjsamhet 
endast träda öfver mattbeklädda trösklar, böj dig 
djupt och följ med in i gamle Bryngels stuga!

Du tvekar, ty den lutar vådligt och ser mer 
än tillbörligt bräcklig ut, men frukta dock intet, 
den har nu hållit ihop i så många Herrans år, att 
nog står den väl uppe ännu någon tid, tack vare 
gamle Bryngels moderliga omsorger, som, hvar 
gång han ser en plankstump flyta i land, tar detta 
dyrbara strandfynd och spikar fast det vid sin 
stuga, hvars multnade stockar sålunda ännu hålla 
tillsammans, trots den utomordentliga växtlighet, 
som utvecklat sig på torftaket, där gräs och örter 
frodas och där taklöken antagit gigantiska former; 
den håller tillsammans trots blåst och storm, trots 
alla hittills^kända och okända tyngdlagar.

Böj dig djupt, då du stiger öfver Bryngels 
höga tröskel, ty ett tolf års barn kan knappast stå
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rakt inne i förstugan, där han förvarar sina fisk
redskap. Bryngel är nämligen fiskare och har 
varit det sä långt han själf eller någon annan 
människa minns tillbaka. Böj dig, då du stiger 
in i den enda sal, hvaraf Bryngels palats består, 
ty stugan är blott elfva kvarter hög mellan de 
nedstående stockarna, och dessa senare träffar man 
alltid på, just då man minst anar dem, men Bryngel, 
han känner dem han och de honom, och på hans 
hufvud hafva de aldrig krökt ett hårstrå.

Det stora rummet är jämförelsevis rikt möble- 
radt, och mången granne har afundadts gamle 
Bryngel hans trenne träsotfor, som stå uppradade, 
två på långväggen och en framför fönstret, men 
gamle Bryngel är konservativ af sig; sofforna lik
som de öfriga möblerna och husgeråden äro gamla 
minnen från den tid, då Bryngel var lycklig make 
och far, och därför behåller han dem.

På ömse sidor om den ena soffan står ett 
skåp och en tallrikshylla. På långväggen öfver 
den bäddade soffan hänga två små taflor med 
ramar af pressadt silfverpapper. Öfver hufvudgär- 
den hänger en stor jungfru Mariebild med blå 
mantel och Kristusbarnet på armen; under den
samma en gammaldags silfverrofva, en liten spegel 
och två saxar. I taket öfver de båda sofforna finns 
en lång brödstång, där åtta brödkakor och fyra 
par strumpor äro upphängda i broderlig sämja sida 
vid sida.

I ena fönstret står en gaslampa, en kopp, 
tvenne korkar, ett saltkar, innehållande två byx
knappar, en urnyckel och en knappnål; dessutom 
ligger där en bunt svafvelstickor och två bitar bly.



Vid andra fönstret — ty Bryngels stuga har 
två fönster om fyra miniatyrrutor hvardera, däraf 
dock två spräckta och hopkittade — står ett bord 
med draglåda. På bordet stå framdukade en cigarr
låda med pipa och tobak, tvenne halfva kakor 
uppblötnadt bröd samt en bleckkruka med mjölk. 
Instuckna i taket ofvanför fönstret synas tvenne 
knifvar och tvenne gafflar, en tång, en syl och 
några andra verktyg. Vid sidan af bordet står 
en stol och framför detsamma ytterligare en stol. 
På ena soffan en kaffekittel, ett papper och en 
butelj, som tjänar till kaffekvarn; vid den stora 
låga spiseln en gryta, en eldkäpp, en pall, en kubb 
och en kvast; detta jämte tre hattar och en kavaj 
är gamle Bryngels alla jordiska skatter, frukten af 
hans arbete och slräfvan sedan snart åltio år till
baka.

Nu sitter Bryngel med pipan i mun på pallen 
vid spiseln och har fått potatisgrytan framför sig 
på golfvet, och där stöter han och stöter med 
den stora träslefven sitt potatismos allt hvad kraf
terna förmå, ty Bryngel är gammal, och hel pota
tis kan han inte äta längre. Men språka kan han 
dock än, och vill ni stiga in och slå er i samspråk 
med honom, kan det nog hända, att ni får svar på 
tal, ty Bryngel är ej den, som är svarslös af sig. 
Frågar ni då noga ut honom, skall ni erfara hans 
lefnadssaga, enkel och utan känslopjoller som det 
anstår en folkets son, som är van vid försakelse 
och lidande, en gammal sjöbuss, som hela sitt Iif 
trotsat läror och död.

»Jak ä’ soldatson frå Rackeby,» börjar Bryngel, 
»och har lite å krigsfolket i mek. Når jak va’ tre
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år flotte far min te’ Synnesberg och jak ble’ när’n 
te’ jak va’ på sextonde året, då jak tok Ijänst 
hos en feskare. Sen tjänte jak te’ jak ble’ tjugu 
år, då jak börja feske för egen del. Når jak så 
va’ på andra och tjugonde året gefte jak mek. 
Kvinna mi va’ sju år äldre och hade tongt bryst 
likasom Svanesa. »

Här stannar Bryngel, drar ett drag ur pipan 
liksom för att ägna ännu ett rökoffer på minnets 
altare, sedan fortsätter han å nyo:

»Jak har allt hatt styfva sjukdomar te’ genom
gå. Ena vänna dog två barn i rösjuken, sen ble’ 
de’ rösjuken ena vänna te’, och då sjukna hustrua 
först och låg sjuk menna två barn dog, och så 
sjukna jak, och når jak då börja ble’ bättre, så 
va’ jak ensam me’ flecka och pojken.»

Äter stannar Bryngel och drar ett styrkedrag 
ur pipan.

»Då va’ de’ te’ ta’ styfva tak, för jak va’ en
sammen te’ arbeta för barna och hade inte längre 
Greta te’ hjälpa mek. Då va’ jak karl te’ ge mek 
ensam öfver te’ Dal och ränna öfver refva dit, 
och så hanka jak upp na andre dan, för jak va’ 
nödder te’ söka mer fesk då än nu, för vi va’ 
mere ätare då och så orka jak me’t bättre. Nu 
är jak inte go’ te’ göra så styfva tak mer, och så, 
når de’ blir skumt, blir de’ mörkt för öga mina. 
De’ börja me’ te’ slänga änna som ena stor mygga 
för öga, och nu ä’ jak mest blind på ena ögat.»

Åter drar Bryngel ur sin pipa några väldiga 
rökmoln, dem han ej själf ser. Frågar ni då efter 
barnen, fortsätter han:
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»Jo, Maja, ho’ ble’ gefter ,förstås, å Anders 
han kom ut i varia. Se, han va’ så viosen te’ för
söka sek på allting, och så geck han te’ sjös; sen 
kom han hem och va’ hemma en vinter frå jul- 
afta te’ siste februari, sen reste han te’ Stockholm, 
där lär han ble’t gardist te’ häst, sporde jak då i 
href; sen har jak inte hört af en, men om Anders 
va dö feck jag nok vete de’ me’, för de måtte la 
skrifva te’ prästen i församlinga, där han ä’ födder. »

Bryngel stiger upp, drar ut bordslådan, och 
ur locket till en pappask framtar han ett gulnadt 
papper; det är brefvet från Anders, hvilket den 
gamle fadern med glädje hör föreläsas än en gång, 
ehuru han kan hvarje ord utantill.

Sådan är Bryngels historia berättad af honom 
själf. Men samlar man tillhopa år ifrån år små 
drag ur Bryngels lif, skall man slutligen ha den 
helgjutna bilden af en man, som förtjänte att målas 
af en mästares pensel, att skildras af en Dickens 
penna.

Bryngel är ful, måleriskt ful; det hvita, stripiga 
håret och skägget står som borst kring det väder
bitna ansiktet med sina markerade drag, sina djupa 
fåror, sina små, plirande ögon, hvilka likna kol, 
som glöda ännu under falaskan ; han har hög 
panna, bred näsa, stor mun med ett bredt grin, 
tänk er sedan ansiktet ingnidet med tobakssaft, 
skägget beströdt med snus, ge det hela ett pa 
samma gång barskt och genialiskt, men i synnerhet 
intelligent uttryck, och ni har Bryngels porträtt 
troget aftecknadt; är ni då genremålare kan ni 
använda det till Bacchus, till Faun, till isbjörn, 
till vingskjuten örn eller till gammal okufvad viking.
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Tänk er sedan Bryngel'i fiskarkläder, hela, 
men lika lappade som hans stuga, och BryngeIs 
bild är fullständig, bilden af en kolnad ruin, men 
en ruin, där det ännu glöder under askan.

En gång har dock gamle Bryngel varit ung, 
hur svårt man än har att tänka sig det; och det 
var då han blef bekant med Greta, och än i dag 
hörs Bryngel berätta:

»De’ va’ ena kvinna, som sto’ i mantal; ho’ va’ 
minsann inte smal och spinketer, utan ho’ va’ så 
bålig och grann, så de’ va’ änna te’.»

De blefvo gifta och arbetade och släpade hela 
året om, men humöret var godt, fast det ofta var 
klent med Guds gåfvorna för de många barnens 
skull, men på julekvällen dukade Greta fram den 
hvita gröten på den hvita duken, och det plägade 
Bryngel kalla att »sitta te’ bords». De andra 
dagarna på året, när hvar och en tog sin tallrik 
och slog sig ner hvar helst det bäst passade, tog 
han ej med i räkningen.

Ännu i dag firar Bryngel julen som den största 
högtid på året; då ser man honom så-rentvältad, 
nyrakad och slätkammad, att han svårligen skulle 
kunna känna igen sig själf, men frågar man honom 
dessemellan, om han ej snart tänker tvätta sig, 
svarar han:

»Te’ jula, jo, te’ jula!»
När Gretas plats i båten och i hemmet var 

tom, hängde ej Bryngel på hufvudet, men hans 
saknad gaf sig luft i den enkla klagan:

»De’ ä’ så kållt på sängebräet.»
Och som han ej kunde sköta barnen och 

hushållet själf, tog han sig en hushållerska. Det
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var »Svanesa», hon, som hade »tongt b ryst»- liksom 
Greta.

Sen gick det ingen nöd hvarken på barnen 
eller på Bryngel, och som han bestod både kaffe 
och socker och dopp och rodde själf hem ris att 
elda med, så hade inte Svanesa heller något att 
klaga öfver.

Men det är omöjligt att göra alla människor 
Iill lags här i världen, och därför lät prästen kalla 
till sig Bryngel och förehöll honom, alt han borde 
gifta sig med Svanesa eller också sända henne ur 
huset.

Bryngel satte hufvudet på sned, tänkte på 
Svanenas gamla, urblekta söndagskjortel, plirade 
med sina små ögon och såg först på sina egna 
lappade kläder och så på prästen ; därpå förklarade 
han lugnt, att det var hans ensak.

»Jak vill se den, som kan hindra mek te’ ha 
ena hushållerska.»

Och därvid blef det. Svanesa blef kvar i 
huset långt efter sedan Maja blifvit gift och Anders 
gått till sjös.

Men så, en vacker dag, blef Svanesa sjuk. 
Bryngel ville gå till staden och tala med läkaren, 
men Svanesa sade:

»De’ nöcker te’ inget te’ tale ve doktarn, men 
jak har de’ så tongt för brystet, så jak måtte tale 
ve’ prästen. »

Och Svanesa fick tala med prästen, och det 
hjälpte. »Brystet» blef ej längre så »tongt», och 
med lättadt samvete gick hon att svara för sitt 
brott att utan lön hafva släpat ut sig för en man,
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som ej var hennes man, för barn, som ej varit 
hennes barn.

När Svanesa var nedbäddad i den frusna 
grafven, blef Bryngel alldeles ensam i sin stuga. 
Åter klagade han sin nöd som vid hustruns graf.

Och då var det som Sollesa kom i huset. Men 
hon och Bryngel klagade båda, att de inte kunde 
komma sams, och det gjorde, att Bryngel hvarken 
bjöd på kaffe eller dopp eller förde hem så mycket 
ris som Sollesa tyckte, att det fordrades för att 
hålla stugan varm, och som hon hvarken ville 
svälta eller frysa, lämnade hon Bryngel, som numer 
var för gammal och för »le» för att få någon 
annan hushållerska.

Det evigt kvinnliga representeras nu i Bryngels 
stuga af Malin, katten; sedan sexton år dela hon 
och Bryngel ljuft och ledt, och han klagar ej 
längre att det är »kållt på sängebräet».

»Ho’ ha vart mek trogen,» säger Bryngel, 
»och vi sa hålla ihop te’ dödar; ho’ måtte la hålla 
ut så länge som jak,» menar Bryngel.

Och det ser nästan ut som han skulle få rätt.
Bryngel fyller i år åltio år, och ändock har 

han aldrig ännu legat någon människa till last. 
Stugan där han bor står på allmänningen, där han 
uppodlat tvenne potatislyckor åt sig. Dessutom 
fiskar gamle Bryngel ännu; visserligen ser han ej 
längre, när det nappar, men han känner det. När 
lyckan är god, kan han få sig några abborrar, 
som han säljer till fem skilling marken ; Bryngel 
räknar nämligen ännu skilling och mark; är fiske
lyckan dålig, delar däremot han och Malin broder
ligt. Skulle fisket blifva allt för klent, ger Malin



bryngei..

sig ut på jakt efter fetare stek, men vanligen håller 
hon sig vackert hemma, under det husbonden är 
ute och samlar gods och guld. Bryngel tjänstgör 
nämligen understundom som färgkarl för dem, 
som vilja anförtro sina dyrbara Iif åt en båt, hvars 
egentliga beståndsdelar numera utgöras af bleck
bitar efter anjovisburkar och af tjära.

De slantar han sålunda förtjänar förvaras väl 
tills den onda dagen, d. v. s. vintern, kommer, 
och det har händt, att den skatt han sålunda 
samlat vissa år stigit till hela tio kronor, och för 
den, hvars enda utgifter, förutom snus och tobak, 
är fem öre mjölk hvar annan dag, mjöl till bröd 
och »nykaffe» till högtidsdagar, räcker denna summa 
långt. Ja, den räcker till och med att i nödens 
stund med ett litet handlån hjälpa en fattig granne, 
och eget nog får Bryngel alltid igen, hvad han 
lånar.

»De kan inte me’ te bedra mek,» säger han 
med sitt bredaste grin.

Också, när den onda dagen kommer och gamle 
Bryngels stuga är till hälften begrafven i snön, 
händer det, att någon af dessa grannkvinnor, dem 
Bryngel sålunda hjälpt, eller dem han en eller 
gång, när tillgången varit riklig och afsättningen 
klen, »présentât» med »fesk», lånar fars storstöflar 
och banar sig väg till »gubbastackarn», medförande 
en »mjölkaskvätt» eller en »bakekaka».

Visserligen yr snön ofta in genom väggar och 
tak till Bryngels stuga, men fryser gör han inte, 
tack vare den lifliga riselden, som flammar i den 
öppna spiseln, där Malin steker sitt gråa skinn. 
Ved fattas nämligen aldrig för Bryngel ; sådan ror

141
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han obehindradt hem hela båtlaster från den när
liggande kronoskogen.

En gång hände det dock, att han träffade på 
innehafvaren af kronogodsen, hvilken det tillkom
mer att efterse, att af allt det ris, som bör multna 
på kronans mark, ej en enda kvist värmer fattig
mans stuga.

Bryngel hade just samlat sig en hel hög af 
torrt ris och döda kvistar, hvilka han med ett rep 
knutit tillsammans för att släpa dem ned till båten, 
då han hörde en kraftig stämma bakom sig.

»Hvad tusan gör Bryngel?»
»Jak samlar ve’ te’ vintern, ser han la.»
»Men vet inte Bryngel, att det här är kronans 

skog?»
»Jo, så men vet jak de.»
»Men hur kan Bryngel då ta’ ved här?»
»Jo, se jak tror, att vår Härre låter träna 

växa i skogen för konglig majestät och krona, men 
att han låter kvesta dö för fattigman, och därför 
så tar jak ris här.»

»Men det är ju att stjäla!»
»Om de’ ä’ te’ stjäla,» sade Bryngel och bor

rade sina små hvassa ögon rakt in i den förnäme 
mannens, »om de’ ä’ te’ stjäla, så sa’ jag säga 
härrn, att jak har stölet här i öfver förtio år, och 
jak kommer te’ stjäla te’ min dö. »

Och den gamle rätade på sig, tog lugnt sin 
börda och stultade af ned mot stranden, utan att 
någon sedan sökt hindra hans förehafvande ; och 
än i dag brinner kronris i Bryngels stuga.

Men så i vintras var det några dagar, som 
ingen rök slog upp ur skorstenen till Bryngels



BRYNGEL. 143

stuga; grannarne märkte det och gingo in för att 
höra, hur det var fatt.

Bryngel hade sjuknat och orkade ej upp ur 
sängen. Malin gick fram och åter på golfvet och 
klagade sin och husbondens nöd; men Bryngel 
klagade ej, han låg där tyst och tålig. Grannarne 
börja tala om att »söka läkare».

»De’ nöcker te’ inget,» sade Bryngel; »de' ä’ 
inte möe te’ lefva för, når en ä’ ensam som jak, 
och så ä’ de’ la på tia, jak ä’ gammel nok. »

Men Bryngel var ej gammal nog, och så blef 
det en lång sjukdom, under hvilken grannkvinnorna 
turade om att se till den gamle.

»Om de’ häriga påstår länge,» sade Bryngel, 
»vet jak inte, liva’ jak ska’ ta’ mek te’. Grann
folka ha väl annat te’ göre än te’ ture om och 
gå här och valle mek.»

»Var inte orolig, Bryngel, det skall ingen nöd 
gå på er, vi få väl underrätta fattigvården.»

»Fattigvården,» sade Bryngel och reste sig 
med ansträngning upp på armbågen, »nej, jak har 
pröfvet möe här i verla, jak har pröfvet kärlek 
och hynger och nakenhet, men allt har jak genom
gått; så ock detta. Grafva orkar jak icke och 
tigga blyges jak.»

Och nu inträdde en lång konvalescens, och 
slutligen kryade gubben till sig igen. Litet skröp
ligare än förut är kroppen, litet skummare är 
blicken, men för öfrigt är gamle Bryngel sig lik; 
i ur och skur sitter han där ute vid skäret med 
sitt metspö i handen, och så ifrig är han att för
vandla sin fångst till de skatter, på hvilka hans frihet 
och oberoende beror, att det händer honom att
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ännu sent på aftonen, då han hör någon gå förbi, 
skynda ut och visa sig i dörren med fiskbyttan i 
handen, pipan i munnen och i den lättaste dräkt 
man gärna kan tänka sig, fråga er, om ni vill 
köpa fisk.

»Se jak står teress te’ lägga mek,» säger 
Bryngel till ursäkt för sin bländande hvita skjorta.

Lyckas då Bryngel göra affärer och utbyta 
sin rika fångst mot några kopparslantar, så grinar 
han helt bredt och förnöjdt. Detta är ju de vapen, 
medels hvilka han än en tid kan bevara sin frihet 
mot den allt närmare och närmare anryckande 
fienden, fattigvården, som alltjämt hotande skymtar 
för Bryngels skumma blick, men han klagar ej !

Och du, som klagar öfver din lott i lifvet, 
träder du öfver tröskeln till Bryngels stuga, så böj 
dig djupt!



När folket processar.

sedan man gjort sina fyra dagsverken på 
herregården, på lediga stunder och de två 

återstående arbetsdagarna i veckan sköta torpet, 
är så mödosamt, att ingen kan undra på, om en 
stackars torpare, för att underlätta sina egna och 
hustruns mödor, till hvarje pris söker skaffa sig 
och mor en vän och hjälpare, som arbetar och 
släpar i kapp med dem och som, när det behöfves, 
svälter i kapp med dem ; och så börjar han tänka 
på, hur han skall kunna skaffa sig en häst, och 
för detta ändamål tillgriper han alla medel, tillåtna 
eller otillåtna; och för fattigman är skuldsättning 
ett otillåtligt medel eller borde åtminstone vara det.

Det var detta medel »Backetorparn » använde 
för att skaffa välstånd i hemmet, där hittills enda 
välsignelsen utgjorts af en stor barnskara.

Det där hästköpet gick till en början så lätt 
och ledigt, att »Backetorparn » själf förvånades, att 
han ej skaffat sig häst långt förut.

Lars-Erik i Storebo, en af hans förmögnare 
grannar, en bonde, som låg ute i stora och vid
lyftiga affärer, hvilka, vare sig de uppgjordes i 
godo eller afgjordes vid tinget, alltid slutade till 
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hans förmån, befanns villig och ädelmodig nog 
alt sälja honom en häsf för tre hundra kronor.

Visserligen äro tre hundra kronor mycket pen
gar för en torpare, men då summan fördelas på 
tre år, gör det blott hundra kronor om året, och 
den summan bör det vara lätt att anskaffa, när 
man äger häst och ej behöfver som Backetorparn 
hittills gjort, släpa ut sig på torpet.

Hästen var gammal och skulle nog ej betingat 
på långt när så högt pris, om han ej varit assu- 
rerad för tre hundra kronor, och därför var det 
ju ingen under, att Lars-Erik i Storebo begärde 
denna summa för honom. Visserligen utgick för
säkringen tre år därefter, men tre år äro en lång 
tid, och hästen var skröplig och sjuklig, hvilket 
under sådana assuransförhållanden var ytterligare 
en förmån. Någon risk kunde det dessutom aldrig 
blifva, det hade Lars-Erik bevisat Backetorparn ; 
assuransen skulle utfalla, om hästen dog, innan 
de tre åren voro tilländalupna, och om tre år var 
hästen ju betald. Detta var så enkelt och klart, 
att hvem som helst kunde förstå det, till och med 
Backetorparn, som dock ej var särdeles klyftig 
af sig.

Och så skref Lars-Erik ett »köpebref», och 
det gjorde han som en hel karl, ty sådant förstår 
sig Lars-Erik sig på att göra. Han läste upp det 
för Backetorparn, och denne behöfde endast skrifva 
sitt namn därunder, och detta gjorde han med 
stora tjocka bokstäfver som en hel karl, ty fast 
han inte kunde »läsa skrifvet», så plägade han 
gärna skryta med att han kunde skrifva och läsa
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med, både svenska och latin* Detta jämte kate
kesen hade han lärt i folkskolan, men vikten af att 
teckna sitt namn, det lär man ej i folkskolan, utan 
först i den storskola, som kallas lifvet; och därför 
tecknade han under det där papperet, och därefter 
var hästen hans.

Då han kom hemridande på hästen, blef det 
en uppståndelse och en glädje där borta i Backe
torpet, där hittills kon och grisen utgjort mors 
stolthet och barnens lekkamrater. Mor kunde nu 
knappast tro sina ögon och ville hafva reda på 
alla omständigheterna vid köpet, under det hela 
barnskaran stod häpen och beundrande. Och far 
berättade hela förloppet så godt han förmådde med 
en stolthet som framkallats af det lyckliga köpet, 
hvilket blifvit stadfästadt af en nektar, vid hvilken 
han var ovan.

Nu började ett nytt Iif på det lilla torpet. 
Far behöfde ej längre som förr arbeta i jorden 
ännu sent om kvällarna, sedan han fullgjort dags
verket på herregården. Mor behöfde ej längre som 
förr spänna sig själf för »kroken» och med bar
nens hjälp kupa potatisen. Nu hade man häst 
och behöfde ej längre släpa själf. Potatisen skulle 
nog blifva kupad, trädesåkern plöjd och alla andra 
sysslor uträttade, så snart far fick tid.

Numera hade han dock mer ondt om tid än 
någonsin. Härtill bidrogo naturligtvis de många 
stadsresorna, som alltid äro tidsödande, men när 
man har häst och endast bor en och en half mil

* Härmed menar allmogen de tvänne olika slags tryck
stilarna: antiqua (latin) och fraktur (svensk).
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från staden, måste man ju resa in om torgdagarna 
och själf göra sina små uppköp.

Dessa kunde visserligen snart vara gjorda, men 
har man bara kommit in till staden, så är det ej 
lätt att komma därifrån. Man träffar bekanta och 
vänner, och alltid har man något att prata om 
och något att bjuda på; och har man inte det 
själf, så finns det alltid andra, som hafva det, och 
inte kan man säga nej, när folk vill bjuda; och 
så hände det nog i bland, att Backtorparn blef 
litet oklar i hufvudet och satt och slumrade till 
och nickade och nickade i kärran; och med hem
färden vet ingen, hur det hade gått, om ej Blacken 
känt till vägen så väl som han gjorde.

En lördagskväll hände det emellertid, att Blac
ken kom hem ensam med kärran, och då blef mor 
orolig, men sedan hon förvissat sig om, att häst 
och kärra voro välbehållna, lugnade hon sig i 
tanke, att en af grannarne, som äfven varit i 
staden och ännu ej hemkommit, nog skulle finna 
far på vägen och skjutsa hem honom, ty hon 
kunde förstå, att far ramlat ur vagnen.

Mor hade gissat rätt; far kom mycket riktigt 
hem med grannen, som funnit honom i ett dike, 
där han legat och sofvit helt lugnt och obekym- 
radt liksom om det i denna världen hvarken fun
nits hustrur eller sparlakansläxor, eller som om 
han aldrig i lifvet tecknat under en skuldförbin
delse, som dag för dag, timme för timme växte 
med ränta på ränta.

Där hemma rönte far ett så varmt emotta- 
gande han gärna kunde vänta sig. Under andra 
omständigheter skulle det kanske ha känts hett
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om öronen för honom, men nu bekom det honom 
föga, när mor förehöll honom det obetänksamma 
i hans uppförande.

»I hade så när fördärfvat både häst och kärra 
och er själfver me’ för rexten, fast de’ hade då 
inte var’t nå’n värst skada på er. De’ ä’ både 
synd och skam te komma hem så där söpen. »

»Å djäken,» sade Backetorparn sluddrande på 
målet, under det han kryssade sig fram till sängen, 
»synna ä’ la’ inte så värst stor, och inte skamma 
heller för rexten.»

Ögonblicket därefter slumrade han godt, och 
hustruns fortsatta sparlakansläxor förvandlades för 
honom till Ijuf musik, hvars smekande toner 
nådde honom långt bort i drömmarnas rike.

Från den dagen ansåg emellertid mor det vara 
klokast att själf följa med mannen in till staden. 
Barnen voro nu så pass stora, att de under några 
timmar kunde sköta kon och grisen, och sig själfva 
med naturligtvis. FIvad skulle dessutom kunna 
hända barnen och de hemmavarande djuren, då 
däremot Blacken var utsatt för hvarjehande faror, 
nu sedan far börjat dricka.

Och så började mors stadsresor. Först tyckte 
hon, att de voro besvärliga, men när hon väl 
blifvit van, fann hon det helt naturligt och nöd
vändigt, att hon reste in till staden minst en gång 
i veckan.

Det fanns dock någon, för hvilken dessa stads
resor voro mindre angenäma och för hvilken de 
föreföllo besvärliga nog, och denne någon var 
Blacken. Det är hårdt för en stackars häst att illa 
född och illa skodd gå på den soliga, steniga och
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backiga vägen, som leder från Backetorp in till 
staden, och att en gång väl framkommen stå bun
den på torget med en liten säck dåligt hö framför 
sig, under det han lider Tantali kval vid åsynen 
af det frodiga gräset, som växer på torget.

Blacken var missnöjd, och han gaf allt som 
oftast sitt missnöje till känna på ett för de åkande 
allt annat än angenämt sätt. Yare sig han fann 
kärran för tung eller backarna för branta, alltnog 
Blacken, som började bli gammal och orkeslös, 
visade sin trötthet därigenom, att han midt på lands
vägen kastade sig ned på marken och förblef lig
gande. Med hustruns hjälp spände Backetorparn 
honom då från vagnen, lossade selremmarna, slog 
med piskan och svor af alla krafter; det oaktadt 
gjorde Blacken ej minsta försök att röra sig ur 
stället; till sist tyckes han dock ha hvilat länge 
nog, och då reste han sig plötsligen och fortsatte 
Sedan vägen hem, som om ingenting förekommit.

En dag blef han dock liggande så länge, att 
far måste gå till närmaste stuga och hämta hjälp. 
Först sedan Backetorparn återkommit med fyra 
starka karlar och ett långt rep, tycktes Blacken 
förstå hvarom frågan var, och han, som förut 
legat orörlig och liksom död, gjorde vid åsynen 
af repet och karlarne en våldsam kraftansträng
ning och reste sig upp, men stod därefter skälf- 
vande i hela kroppen.

Efter en längre rådplägning spändes Blacken 
åter för åkdonet, men hvarken Backetorparn eller 
hans hustru ansågo rådligt att stiga upp i kärran, 
utan de fortsatte färden gående bredvid Blacken.
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Nu måste stadsresorna för en tid inställas. 
Blacken var sjuk, och ingen kunde komma under
fund med, hvad som gick åt honom, icke ens 
kloka Malin, som eljes, ' när ett kreatur »kommit 
ut för något», plägade förstå det och bota det, 
men denna gången, oaktadt hennes föreskrifter 
följdes till punkt och pricka, blef Blacken allt 
sämre och sämre.

En dag såg det ut, som om han närmade sig 
slutet af sitt sträfsamma lif.

»Han har nock inte så värst långt kvar,» för
säkrade Backetorparn lugnt.

»Tror I det, » sade mor med ömkelig stämma 
och torkade ögonen med förklädessnibben. »Herre 
Gud,» fortfor hon »en sådan olycka, att de’ just 
var Blacken, som skulle lägga sek te och dö, det 
var la de’ värsta, som kunde hända oss.»

»Töst du, Lotta, och tale inte så oförståndigt. 
Om Blacken dör, får vi tre hundra riksdaler, och 
hvem tror du sulle betala de’ hvasken för nå’n å 
barna eller di ara krittera?»

»Hva’ säger I, far? Får vi tre hundra riks
daler för hästen?» sade mor och tårarne torkade 
liksom genom ett underverk.

Mor Lotta hade aldrig lyckats få de där köp- 
affärerna riktigt klara för sig; hon visste blott, 
att hennes man betalt sextio kronor för hästen, 
och att de haft svårt nog att skrapa ihop de 
pengarna. Och nu skulle Blackens död inbringa 
dem tre hundra kronor! Hon knäppte samman 
händerna och bad en andäktig bön för Blackens 
saliga hädanfärd. Detta hjälpte dock lika litet
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som alla de signerier kloka Malin föreskrifvif. Blac
ken ville tydligen »hvarken lefva eller dö».

Tiden gick och vintern kom, och som Backe- 
torParns stall kanske var något för luftigt och de 
däi köpebrefvet kanske inte var så riktigt klart 
kom Lars-Erik och erbjöd sig att taga hästen hem 
till sig öfver vintern och vårda honom som sitt 
eget barn.

Denna senare hotelse skulle under andra för
hållanden varit nog för att skrämma Backetorparn, 
men nu var Blacken lifförsäkrad och vinterfodret 
på Backetorpet ringa; dessutom hade Lars-Erik 
låtit förstå, att det var osäkert, hur det kunde gå 
att få ut assuransen, om någon skulle kunna vittna, 
att hästen blifvit vanskött af ägaren, och därför 
flyttades Blacken till Lars-Eriks stall och öfvervint- 
rade där.

Ändtligen kom våren och göt nytt lif i hela 
naturen, till och med i gamle Blacken, som tyck
tes helt föryngrad, där han gick och drog plogen 
eller harfven på Lars-Eriks åker.

Men Backetorparn skulle äfven plöja och så, 
och därför tyckte han, att det var tid på, att han 
fick igen sitt förlorade får, och så gick han att 
hämta hem sin häst. Till sin stora öfverraskning 
erfor han nu, att äfven Lars-Erik ansåg Blacken 
vara sin egendom, och så uppstod dem emellan 
en häftig tvist angående hvem som egentligen var 
ägare till hästen.

Lacketorparn sökte bevisa sin rätt genom 
att åberopa det undertecknade köpekontraktet och 
de inbetalade sextio kronorna.
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Lars-Erik talade om ränta, om försummade 
inbetalningar och öfriga bestämmelser vid köpet, 
hvilket han förklarade vara förverkadt, då de trenne 
åren nu snart voro gångna, utan att de stipulerade 
hundra kronorna om året blifvit inbetalda; de sextio 
kronorna voro blott ränta på pengarna, hyra för 
hästen och ersättning för det Lars-Erik vinterfödl 
Blacken.

Allt det där lät så visst och bestämdt i Lars- 
Eriks mun, att Backetorparn af räddsla att förlora 
på en gång sina sextio kronor, hästen och de tre 
hundra kronor, som dennes död skulle inbringa 
honom, lofvade guld och gröna skogar, d. v. s. 
Iofvade att med allra första betala det återstående 
af skulden, och så uppgjordes saken den gången 
i godo.

Och nu började åler Backetorparns stadsresor, 
och tiden gick och gräset växte på ängarna, säden 
på åkrarna och potatisen i kolgården och ogräset 
växte i kapp med dem, men hvad som icke växte, det 
var hoppet om att de tre hundra kronorna, som 
utgjorde Blackens försäkringssumma, skulle utfalla; 
dag efter dag bleknade detta hopp, och så en 
vacker dag var försäkringen förfallen. Hoppet om 
de tre hundra kronorna var dödt, men Blacken 
lefde, och detta tröstade i viss mån Backetorparn, 
som glömt sitt löfte till Lars Erik, glömt det där 
skuldebrefvet, som växte med ränta på ränta.

Lars-Erik däremot tänkte dagligen därpå, och 
då nu assuransen var förfallen, ansåg han sig ha 
mindre god säkerhet, och så fann han det klokast 
att köpet gick tillbaka, och därför sände han sin 
son alt hämta hem hästen.
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Sonen tog Blacken där han stod i Backetor- 
parns stall och förde honom därifrån och till Lars- 
Eriks gård; men nu tyckte Backetorparn, att det 
gick för långt, och så vandrade han in till staden 
för att rådföra sig med en sakkunnig person.

Han vände sig till en sakförare, som nyligen 
kommit till orten och kanske just på grund däraf 
ägde stort anseende bland folket. Denne talade 
om själfpantning och om en mängd andra lärda 
saker, som Backetorparn erkände sig »inte så 
noga förstå», men det begrep han, att sakförar 
Larsson var »en folkets vän, en rättskaffens man, 
som ville, att rätt skulle vara rätt» och att han 
endast behöfde taga ut stämning på Lars-Eriks son 
för att få rätten på sin sida.

Den unge advokaten åtog sig saken och upp
satte alltsammans på ett papper.

Sålunda blef Lars-Eriks son stämd för att ha 
gått in i Backetorparns stall och därur ha tagit 
hästen, ett brott som skulle komma att kosta ho
nom dyrt.

Lars-Erik, som ej beräknat, att Backetorparn 
på gamla dagar skulle börja processa, blef rädd 
och ansåg det vara klokast att göra upp saken i 
godo, och när då vid tinget målet uppropades, så 
voro Backetorparn och Lars-Erik där och förkla
rade, att målet blifvit förlikt.

Backetorparn hade återfått hästen, och Lars- 
Erik hade räddat sin son, och så var den saken 
slut, kunde man förmoda, men det vore ett misstag, 
ty när det blef fråga om rättegångkostnaderna, 
som advokaten lagt ut, vägrade Backetorparn att 
betala, då han vid förlikningen uppställt som villkor
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att ej behöfva vidkännas några vidare utgifter i 
och för hästköpet. Lars-Erik vägrade också att 
betala, då det ej var han, som vidtalat advokaten 
och som börjat processen.

Då nu båda vägrade att betala och advokaten 
ju måste ha betalt för sitt besvär, måste rätten 
afgöra, hvem som skulle betala krigskostnaderna, 
och åter måste Backetorparn och Lars-Erik inställa 
sig vid tinget med advokaten och vittnena, som 
intygade, att Backetorparn visserligen förbehållit 
sig att ej behöfva vidkännas några vidare utgifter 
i och för hästköpet, men att det . ej varit tal om, 
hvem som skulle betala rättegångskostnaderna.

På grund häraf beslöt rätten, att dessa 
skulle kvittas parterna emellan. Lars-Erik betalade 
sin lott, men då Backetorparn ej hade några 
pengar att betala med, gjordes utmätning hos 
honom, och han mistade sin ko. Hästen fick 
han dock behålla, och det hade advokaten för
klarat honom, att den skulle ingen kunna ta’ ifrån 
honom, utan den skulle förblifva hans intill död
dagar.

Men nu kommo vittnena med anspråk på er
sättning för sin inställelse vid tinget. Lars-Erik 
betalade det ena vittnet, det andra skulle Backe- 
torparn ersätta, men som denne vägrade att betala, 
blef han stämd att betala både vittnet och kost
naden för utslaget, och nu hade han inte annat 
att göra än att betala, det sade honom advokaten, 
och så måste grisen säljas.

Men nu var allting klart, till och med ad
vokatens räkning, som innehöll tydligt detaljerad
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redogörelse för hvarje rådplägning, hvarje uppställd 
handling, hvarje tingsresa och hvarje utlägg.

Backetorparn vägrade att betala, det var hans 
specialitet, liksom det var advokatens att förklara 
sig vara en folkets vän, en rättskaffens man, som 
ville, att rätt skulle vara rätt. Han försäkrade nu 
äfven, att han gärna gaf sig till tåls huru länge 
som helst, blott Backetorparn erkände sin skuld 
genom att underteckna ett litet papper, som ad
vokaten uppsatte med en färdighet, som öfver- 
träffade den, hvarmed Lars-Erik uppsatt köpebref- 
vet. Backetorparn fattade åter pennan med sin 
grofva, ovana hand och tecknade åter sitt namn 
med stora, tjocka bokstäfver, ehuru han ej rätt 
insåg, hvartill det tjänade.

Hvartill det tjänade?
Jo, helt enkelt därtill, att advokaten, som så

lunda fick en revers, undertecknad med Backe- 
Jorparns namn, skulle kunna lagsöka honom.

Backetorparn blef åter lagsökt, men han tog 
saken lugnt, ty advokaten försäkrade åter, att han 
var en folkets vän, en rättskaffens man, som ville, 
att rätt skulle vara rätt, och att hela utmätningen 
endast var en formsak; detta törstod också Backe- 
torparn så väl själf, ty sedan kon och grisen vandrat 
all världens väg, återstod honom endast hästen, 
och det hade advokaten så många gånger försäkrat 
honom, att ingen människa i världen skulle kunna 
taga ifrån honom Blacken, och på advokaten trodde 
han som på Vår Herre, så nog hade han skäl att 
vara lugn.

En vacker dag gjordes utmätning hos Backe- 
torparn, och som intet annat fanns att taga i
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mät, så togs hästen, men detta var endast en form
sak, försäkrade advokaten, ty blott Backetorparn 
inlöste sin revers, skulle ingen ta’ ifrån honom 
Blacken, som han så väl behöfde för sitt jordbruk 
och sina stadsresor.

Slutligen såldes Blacken på utmätningsauktion 
till den högstbjudande, men Backetorparn tog det 
lugnt, ty den högstbjudande var advokaten, och 
han var ju en folkets vän, en rättskaffens man, 
som ville, att rätt skulle vara rätt, och Blacken 
skulle ingen människa i världen kunna taga ifrån 
honom.

Men som Backetorparn på det där hästköpet 
förlorat kon och grisen, hyste han groll mot Lars- 
Erik, och så stämde han honom på nytt för den 
där själfpantningen.

Och tiden gick, och Blacken stannade verkli
gen kvar på Backetorpet hela föråret ända tills 
våren kom och det blef godt om bete och krea
turen stodo i högt pris. Då stämde Lars-Erik å 
sin sida Backetorparn för att antingen utfå de å 
hästköpet återstående två hundra fyrtio kronorna 
jämte ränta eller också att återfå sin häst.

Nu ansåg advokaten det vara tid att sälja 
Blacken, men som han var en folkets vän, en 
rättskaffens man, som ville, att rätt skulle vara 
rätt så förklarade han sig ej vilja ha mer af för
säljningssumman än hvad hans fordran var, och 
det öfriga skulle tillfalla Backetorparn.

Det bief en undran och en rådplägning mellan 
far och mor, hvad dessa pengar skulle användas 
till. Mor röstade för att man skulle köpa en ko 
och en gris, far däremot tyckte, att man borde
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skaffa sig en ny häst, men mor var envis och far 
fick gifva med sig, och så skrattade båda vid tan
ken på hur flat Lars-Erik skulle blifva, om han 
vann vid tinget och hästen var borta.

Marknadsdagen kom, och far red in till staden, 
där han träffade advokaten, som bjöd på trak- 
tering, och som upprepade alla sina löften och 
försäkringar, och så öfvergick Blacken i en annan 
ägares händer.

Och köpesumman?
Jav sedan advokaten hopsummerat alla olika 

poster, arvoden och utlägg, m. m., så hamnade 
hundra tjugu kronor i hans ficka; alltså hela köpe
summan med undantag af fem kronor, hvilka 
Backetorparn fick, och så kom han hem till 
hustrun. Ja, att han kom hem den dagen var inte 
hans förtjänst, ty en af grannarna hade funnit 
honom redlös på torget och med vederbörlig 
hjälp lyft honom upp bakpå vagnen och forslat 
honom hem.

Af penningarna återstod honom föga, men af 
ruset hade han godt i Here dagar, likaså af det 
mottagande han rönte af sin trogna maka.

Vid nästa ting afgöras de båda målen mellan 
Lars-Erik och Backetorparn, och hur de utfalla 
vet ingen, men Backetorparn tar saken lugnt, ty 
antingen han vinner eller förlorar, så inverkar det 
föga på hans ekonomiska ställning. Stallet är tomt, 
båset likaså och svinstian äfvenledes, men vid 
tanken på stadsresorna, hvilka numera äro ett 
minne blott, drar han en djup suck, och arbetet 
kännes tyngre än förut.
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Mor har åter spänt sig för kroken och kupar 
nu själf med barnens hjälp potatisen, under det 
hon funderar på, hvad hon hädanefter skall mätta 
barnens hunger med. Förr hade de ju både mjölk 
och fläsk, men nu----------- ?

Ja, så går det, när folket processar.



;

Granrismor.

.or Maja hade nyss blifvit änka. Hennes 
tvenne små barn voro faderlösa och, hvad 

mer var, hemlösa och brödlösa.
Mor Maja och hennes man hade varit så kal- 

Iadt inhysesfolk; de hade fått bo inne i kammaren 
hos ett bondfolk mot att mannen gjorde familjens 
skodon och hustrun hjälpte till vid förefallande 
sysslor, men när nu skomakarhammaren hade 
tystnat för alltid, behöfde bonden själf sin kam
mare, och ingen kunde väl heller begära, att han 
skulle hysa änkan och de tre faderlösa; hvem 
skulle lönat honom för det?

»Hva’ ska’ I ta’ er te’ me' barnkräka, » frågade 
han mor Maja, »de’ ä’ la så godt ja’ hjälper er 
te’ få komma på rota, när I nu inte längre kan 
få bo kvar här. »

Mor Maja visste ännu icke hvad hon skulle 
taga sig till med barnen, men ett visste hon, att 
hon ej ville ha’ dem ut på rota för att som ett 
slags priviligerade tiggare gå från gård till gård 
och stanna en dag här, två à tre dagar där, allt 
efter gårdens storlek.
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»Tack, fader Bengt, men jag vill inte vara 
någon till last; en bra karl hjälper sig själf, heter 
de’, och ja’ vill fresta på, om inte ett kvinnfolk 
kan göra de’ me’.»

»I ä’ högfärdiger, mor Maja.»
»Nej, fader Bengt, de’ ä’ inte högfärd, utan 

jag tänker som så, att barna inte lär sig nå’t godt 
me’ te flacka och fara så där land och rike om
kring, och därför vill jag söka dra’ mig fram efter 
mitt eget hufvu’.»

»Och hva’ ska’ I ta’ er te'?»
> Jo, jag tänkte som så, att om jag ber vac

kert, så låter I mej nog plocka lite’ grönt i eran 
skog mot att jag gör några dagsverken för er, och 
detsamma gör nog de andra grannfolkena ock.»

»De’ kunde väl gå an, men hvart kommer I 
med några riskvistar?»

»Små styfrar ä’ inte te’ förakta, fader Bengt.»
»Men hvar ska’ I bo med barnkräka?»
»Nu ä’ de’ mot sommaren, och då ä’ de’ hus 

i hvar buske.»
»Nå, men te’ vintern då?»
»Kommer dag kommer råd, vet I väl, far.»
Några dagar därefter vandrade mor Maja första 

gången den långa vägen in till staden med en stor 
börda kvastar, vispar och enris. Hon ställde sig 
på torget bredvid hela raden af andra granrisgutn- 
mor, men sålde sina varor ett öre billigare än de 
öfriga; hon hade ju inga kunder och måste därför 
vara mera tillmötesgående. Hennes lilla handel 
gick förträffligt, och sedan hon sålt sitt förråd, 
gjorde hon sina inköp för veckan och återvände 
med lätta steg hemåt. En mil fram çch en mil
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åter, hvad betyder väl det för en människa, som 
haft svåra sorger och pröfningar att genomgå och 
som plötsligen finner, att framtiden ligger ljus och 
hoppfull framför henne.

När hon kommit hem och berättat, hur kom
mersen gått, började fader Bengt undra, om han 
ändock ej fortfarande kunde undvara sin kammare 
mot att mor Maja lämnade honom en liten styfver 
hvar gång hon kom hem från staden, men mor 
Maja svarade, att hon hade andra funderingar, 
och att hon skulle lämna gården, som det var 
bestämdt, till midsommar.

Mor Maja gick in i kammaren, där barnen 
voro. Här packade hon upp sina varor. Hon 
hade köpt litet af hvarje, men när hon ur sin 
rena hvita grannlåtsnäsduk, som naturligtvis aldrig 
användes till sitt ursprungliga ändamål, packade 
upp trenne stora skorpor och trenne »enstyfvers- 
karameller», så blef det en stor fest där inne i 
kammaren, ty så rar traktering hade barnen icke 
fått sedan fars begrafning. Slutligen packade hon 
upp ett paket spik.

»Hva’ ska I me’ spikera, mor?» frågade den 
äldste gossen, som var tolf år gammal.

»Jo, ser du, Carl, jag tänkte som så, att du 
skulle hjälpa mig, och att vi båda kunde bygga 
oss en löfsal, som annat folk plägar te’ midsommar. 
Vi kunde bo där under sommaren, och sen blir 
de’ väl någon råd.»

»Ja, mor, vi ska väl freste på,» svarade Carl.
Redan följande dag valde de ut platsen, där 

de skulle uppföra den löfhydda, som borde tjäna 
dem till bostad under den varma årstiden. Det
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var vid skogsbrynet på allmänningen nedanför ett 
högt berg, hvars branta sluttning skulle tjäna på 
samma gång som stöd och som ena väggen i deras 
byggnad.

Fader Bengt förklarade, att det var dumheter 
allt sammans och att de gärna kunde bo kvar nu, 
när han sett, att mor Maja kunde ta’ sig fram 
med barnen och han således ej skulle få något 
obehag af fattigvården, men när mor Maja förklarat, 
att hon ju kunde bli sjuk och hon och barnen då 
kunde komma att ligga honom till last, så lofvade 
han att sätta upp de pålar, som skulle tjäna som 
stöd för löfverket. I grund och botten var han 
en välvillig människa, men att hysa en familj, som 
han kunde bli tvungen alt dra' försorg om, det 
var mer än man kunde begära af en man, som 
själf hade svårt att reda sig.

Midsommaren kom, och mor Maja och hennes 
barn flyttade in i sin löfhydda.

»Det käns riktigt godt att komma under eget 
tak,» förklarade mor Maja.

Och taket var nog bra, utom när det regnade, 
förstås, ty då var det si och så därmed, och alltid 
var det just precis där sängen och soffan stod, 
som det regnade värst, och sak samma bief det 
hvart än de flyttade dessa deras viktigaste möbler. 
Öfver den lille minste gossen spände de då upp 
fars gamla blå bomullsparaply, och de andra lade 
sig under halmbolstrarna, och så var den saken 
hjälpt. Väggarna voro också bra, utom när det 
blåste, förstås, men det kunde ju ingen hjälpa.

Emellertid arbetades det med ifver så väl inne 
som utanför löfhyddan ; hvar och en hade fått sin
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sysselsättning, och till och med den lille minste 
fyraåringen lärde sig repa enris eller skrapa visp
pinnar.

Hvarje lördag vandrade mor Maja in till staden 
med sin stora börda ris, viskor, vispar och kvastar. 
Under det hon var borta, såg Garl efter sina små 
syskon, och när modern på aftonen kom hem, möttes 
hon alltid af någon öfverraskning; än var den del 
af taket, under hvilken sängen stod, torfbelagd; än 
var den primitiva spiseln förbättrad med några nya, 
lämpliga stenar, än hade barnen hemfört från 
skogen hela högar med ris och kvistar.

Snart hade dock sommaren förgått, och hösten 
med sina svala nätter var kommen. Det blef kallt 
i löfhyddan, och mor Maja började fundera på 
hvart hon skulle taga vägen med barnen.

Kommersen i staden gick nog bra, men så 
hade också barnen bra god matlust, och slita 
kläder kunde de också, så nog gick pengarna åt, 
och hur skulle hon då kunna betala hyra?

»Mor,» sade en dag hennes störste gosse, 
som förstod, hvad det var, som bekymrade modern, 
»sulle vi inte få de’ varmare, om vi gräfde oss ned 
i jorden?»

Hon såg förvånad på sonen.
»Jag har så mycket grunnat på,» fortfor han, 

»om vi kunde skotta undan jorden här på golfvet, 
så vi kom en aln eller så ned i marken, då behöfde 
I icke gå så där krokig längre här inne, och jorden 
kunde vi lägga upp på bägge sidorna om vår stuga 
tillika med en mängd stenar ur stenröset här bred
vid, och så kunde vi lägga torf på hela taket.»
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»De’ ä' alltid bättre vara brödlös än rådlös. 
Det kanske inte var så dumt, Carl, tänk om vi de’ 
kunde göra.»

»Vi få väl fresta på, mor; värst ä’ att en 
borde ha’ både dörr och fönster och riktigt murad 
spis med skorsten på.»

»Nå nå, Carl du, en ska’ aldrig gapa öfver för 
mycket. En får vara nöjd med lite om sänder.»

Nu började för den lilla familjen ett dubbelt 
arbete; affärerna fingo ej afstanna, och dessutom 
hade man ett storverk att utföra där hemma; löf- 
hyddan skulle förvandlas till en vinterbostad, och 
med träget arbete lyckades det också slutligen. 
Deras byggnad var visserligen hvarken vacker 
eller ståtlig, men de voro dock i själ och hjärta 
mycket mera belåtna än mången husägare, som 
anlitat både arkitekt, byggmästare och murare. 
Deras löfhydda hade blifvit förvandlad till en jord
kula, det var mindre poetiskt, men dock betydligt 
mera praktiskt, i synnerhet för vintern, som nu 
närmade sig med stormsteg.

Med lugn och glad förtröstan såg mor Maja 
de första snöflingorna falla; de föllo tungt och tätt, 
och snart var ett tjockt, mjukt snötäcke utbredt 
öfver deras jordkula.

Inne i stugan var en stor riseld upptänd; vid 
skenet af denna arbetade mor och barn, sedan de 
från skogen hemfört nödiga materialer för tillverk
ningen af sina arbeten. Så förgick vecka efter 
vecka, och hvarje lördag i snö som i tö vandrade 
mor Maja in till staden med sin börda. Ofta foro 
bönderna förbi henne på vägen, men det var blott
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sällan de erbjödo henne en plats i deras åkdon, 
och aldrig bad mor Maja att få hänga sig på, och 
det höllo bönderna henne räkning för.

År efter år förgick; i jordkulan hade man just 
ej så noga reda på tidens gång, men att den lilla 
familjen bott där länge, det visade de förbättringar, 
som efter hand blifvit gjorda. Stugan hade fått 
golf och brädfodrade väggar; utanför voro tvenne 
små potatisland och några krusbärsbuskar, och 
alla dessa skatter tillhörde änkan och hennes barn.

Mor Maja var så innerligt nöjd och be
låten med sin värld; »barnkräka» hade vuxit upp, 
och hon hade försökt uppfostra dem till hederliga 
och arbetsamma människor, och det hade lyckats 
henne.

Carl var nu stora karlen, han hade gått 
och läst och var erbjuden drängtjänst hos fader 
Bengt. Äfven de andra barnen hade artat sig väl 
och hade utvecklat sig till nyttiga varelser. Mor 
Maja själf hade blifvit gammal, men hon kände ej, 
att krafterna började svikta. Förgäfves sökte Carl 
få företaga stadsfärderna i hennes ställe, hon ville 
ej släppa sin gosse in till staden, hon hade ofta 
själf varit i tillfälle att se, hur många faror, som 
där hota en oerfaren yngling. Och så fortfor hon 
själf med kommersen.

En vinterdag hade hon som vanligt begifvit 
sig till staden med en mängd viskor, kvastar och 
grönt. Det var ett svårt väder, snön yrde ned 
och dansade omkring i den vildaste fart rundt, 
rundt, så man blef riktigt hufvudyr att blott se 
därpå genom rutan.
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På aftonen dröjde mor Maja längre än vanligt 
och barnen började bli oroliga. Det var nedmörkt; 
man kunde knappast se handen framför sig.

»Jag måste ut och söka rätt på mor,» sade 
slutligen äldste sonen, som förgäfves bedt att få 
följa med till staden.

Han gick, och de två yngre barnen sutto hop
krupna framför riselden vid spisen; stormen tjöt 
och snön piskade mot rutan, och allt emellanåt 
slog elden långt fram ur spisen.

»Hvad mor dröjer,» sade den stora flickan; 
»vill du ej gå och lägga dig, Anders?»

»Nej,» svarade den yngste gossen, »jag vill 
vänta tills mor kommer.»

Den vanliga trakteringen, skorpan och enstyf- 
verskaramellen, hägrade för honom.

»Men du är sömnig, Anders,» sade systern.
»Nej vars, jag ä’ bara lite’ trött, men inte 

sömniger,» svarade gossen, som dock snart öfver- 
väldigades af sömnen, där han satt på stolen fram
för elden.

»Hva’ kan ha’ händt mor,» undrade inom sig 
den vakande systern, då timme efter Hmme förgick. 
»Hvad kan ha’ händt mor och Carl,» undrade 
hon slutligen, i det hon lade ny ved på brasan. 
Det hade blifvit så kallt, så kallt inne i stugan, 
tyckte hon; hvad skulle det då icke vara därute?

Hon lyssnade och lyssnade, men intet ljud af 
röster eller steg hördes.

Slutligen trodde hon sig på långt afstånd ur
skilja klangen af bjällror.

Hon reste sig häftigt och gick ut.
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Det snöade alltjämt ännu, men de hvila flin
gorna svängde ej längre i vild yra sin svindlande 
dans, de tillryggalade lugnt och allvarligt sin väg 
från himmel och till jord och sökte utjämna och 
utplåna de ojämnheter, som bildats af deras ystra 
systrar.

Det var verkligen bjällerklang hon hörde; ljudet 
kom allt närmare och närmare; mor hade förmod
ligen fått löfte att åka hem med någon af gran
narna, därför kom hon så sent.

Snart körde en släde upp framför jordkojan, 
det var fader Bengt, som kom hem från staden, 
och Carl satt vid hans sida.

Hästen stannade, de hoppade ned af skrindan, 
men sade ingenting.

»Har I icke mor med er?» frågade den unga 
flickan oroligt.

De svarade henne icke, men hon såg, att bro
dern strök med handen öfver ögonen.

»Carl,» sade hon och tog honom kraftigt i 
armen, »Carl, hva’ har händt mor?»

»Död,» ljöd broderns svar, och rösten lät så 
märkvärdigt dof och ihålig.

»Död,» upprepade hon, liksom hon ej förstått 
det ordet.

»Hon hade inte varit go’ te’ arbeta sig genom 
drifvorna,» upplyste fader Bengt, »och så fann vi 
henne. »

Det var hela förklaringen, som behöfdes för 
att redogöra för olyckshändelsen; det var också 
allt hvad man kunde veta, ty den kamp, som ut
kämpats, innan mor Maja insomnade och lifsgnistan
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slocknade, den hade ingen lefvande varelse varit 
vittne till.

De lade mor Maja på den enkla sängen, och 
vid skenet från den nästan nedbrunna risbrasan 
såg det ut, som om hon legat inslumrad.

»Hva’ ska’ 1 nu ta’ er te’,» sade fader Bengt, 
som i alla lifvets skiften var en praktisk man.

»Ja’ tar la ve’ efter mor,» sade Carl.
»Mor,» utropade den lille, som nu vaknade, 

»ä’ mor hemma nu?»
»Tyst, tyst,» sade systern och lyfte upp gossen 

i sin famn.
»Sofver mor allt?» frågade den lille.
Ingen svarade, men några varma tårar rullade 

ned från systerns kinder.
Fader Bengt bröt slutligen tystnaden.
»De’ ä’ la så godt I följer me’ mek, här kan 

I ej stanna.»
»Ja’ vill bli när mor,» invände den lille.
»Tag du på dek, så får du åka me’ mek.»
»Mor har me’ sig skorpor och karameller,» 

invände gossen.
»De’ ä’ nock kvar i mors korg därute,» an

märkte fader Bengt.
»Kom med, ska’ du få dem allesammans, » sade 

systern.
Huru kunna motstå ett sådant anbud; han 

följde villigt.
Riselden släcktes, dörren tillslöts, och snart låg 

den lilla jordkojan tyst och allvarlig som det an
står en dödens boning.

Några dagar därefter sågs ett sorgtåg sakta 
skrida framåt på landsvägen; i spetsen för tåget
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gick fader Bengt, som helt långsamt körde sin 
skrinda, på hvilken en enkel kista stod. Det var 
granrismor, som för sista gången färdades på vägen 
som leder till staden och — kyrkogården.

Intet grant liktal hölls öfver henne, och hvad 
skulle man också kunnat säga öfver en så enkel 
och tarflig människa? Hennes Iif hade ju förrun
nit i det stilla; hon hade sträfvat så länge hon 
orkat, ja längre än hon orkat, och nu var hennes 
lifsgärning slutad, dock nej, icke slutad: hon hade 
fostrat sina barn till redbara och arbetsamma 
människor, hon hade utsått ett frö, som då det 
faller i god jord spirar upp, och en dag skall mogna 
till skörd.
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Från det gamla barnhuset.

är ej ofta man i Stockholm får se en dräkt 
sådan som den, hvilken bars af en gammal 

kvinna, som den dagen vandrade uppför Drott
ninggatan. Hon bar en kort, sliten klädnings- 
kjortel, som skiftade mellan brunt och grönt, en 
hatt med bred nackskärm och spetsundermössa, 
en hatt, som sett många vårar, och vintrar med 
för resten. Öfver de magra axlarna bar hon en 
tunnsliten, brokig schal af det slaget, som man 
vanligen pryder med det pretentiösa namnet »äkta», 
men som i själfva verket är lika oäkta som den 
elegans, hvarpå den nu för tiden kan göra an
språk. Sedan många år tillbaka hade dock denna 
schal lämnat alla anspråk bakom sig, och hela 
dräkten var en af dessa, på hvilken en mäktig 
hand tycktes ha skrifvit de välkända orden : Lasdate 
ogni speranza voi ehe entrate.

Den gamla bar i ena handen en stor ridikyl 
med stålbeslag och kedja, en af dessa grant ut
sydda tingestar, prydda med blommor af kulört 
crêpe, blad af sammet och silfvertråd, hvilka till
höra längesedan förgångna tider. Alla färger 
voro nu urblekta och hade antagit den där obe-
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stämda, grådaskiga tonen, som förråder fattigdom 
och nöd; men i ett eller annat veck af crèpen 
syntes ännu en friskare färgskiftning, som talade 
om bättre dagar.

Stödd på sitt gamla paraply stultade den gamla 
framåt, under det hon allt emellanåt trefvade fram
för sig såsom en person, hvars syn är betydligt 
försvagad.

Hon gick långsamt och skulle oftare kommit 
i kollision med de förbigående, om dessa ej sorg
fälligt undvikit det, de fina damerna för att ej 
komma i alltför nära beröring med den brokiga 
schalen och den urblekta klädningen, och herrarne 
för att undvika ett angrepp på kassan; blott en 
eller annan son af det unga Sverige gick modigt 
sin väg framåt; han skulle ju fram i världen, och 
det tillkommer ju allt och alla att vika för ho
nom, och så gaf han den stackars halfblinda gum
man en puff, så att hon var nära att falla i ränn
stenen, men det betydde ju föga, blott vår unge, 
förhoppningsfulle man ostörd fick gå sin bana 
framåt. Och den gamla klagade ej, utan fortsatte 
tyst sin väg; hon var för öfrigt van därvid, hon 
hade fått mer än en knuff i sitt lif, den stackars 
kvinnan.

Hon vandrade långsamt uppför gatan, tills hon 
kom till hörnet, där spårvägen korsar Drottning
gatan ; den gamla stannade undrande, om hon skulle 
våga sig öfver; i samma ögonblick ljöd klockan, 
och strax därefter rullade spårvagnen tätt förbi.

Nu vågade hon sig öfver gatan; men hela 
trottoaren var afspärrad och hon måste gå ned 
på själfva gatan, där hon följde tätt utmed stängslet.
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»Gå öfver åt andra sidan,» röt en barsk stämma, 
»ser ni då ej?»

Nej, hon såg ej, men med brådskande steg 
skulle hon trippa öfver gatan.

»Se upp där,» ropade en man och ryckte 
henne häftigt åt sidan.

J samma ögonblick hörde hon det hvina tätt 
invid sitt öra; någonting föll ned bredvid henne.

»Hvad var det?» frågade den gamla.
»Det var en sten, som höll på att krossa ditt 

hufvud. min gumma lilla.»
»Kastar man då sten på mig?» frågade den 

förskräckta gamla.
»Nej, ingen kastade stenen, den föll ned från 

gamla Barnhuset där.
»Från Barnhuset?»
»Ja, man håller på att rifva det, som ni ser.»
Den gamla såg det ej, men nu hörde hon 

det tydligen. Det var ett huggande och skrapande 
där uppe ; det lät som om en riktig förstörelseanda 
gripit arbetarne, som om de funnit glädje i att 
grusa och tillintetgöra den sekelgamla byggnaden.

Huru väl kände ej den gamla igen detta 
förstörelsebegär? Så hade hon också, gripen af 
förstörelseanda, huggit och skrapat där inne i sitt 
hjärta för att tillintetgöra alla de minnen, alla de 
förhoppningar, som grusats vid dörren till detta 
barnhus.

På motsatta trottoaren hade samlats en liten 
skara nyfikna, som stodo och sågo på, huru arbe
tet skred framåt; den gamla stannade också med 
ansiktet vändt mot Barnhuset; hon hörde, hvad 
som försiggick där uppe, men hon såg intet.
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Dock huru oegentligt att säga : Hon såg intet ; 
ty där den halfblinda gamla stod. såg hon längre, 
mycket längre än de andra.

Hon såg långt tillbaka i tiden, återsåg sin 
barndoms oskyldiga dagar, sin ungdoms glada för
hoppningar, sin kärlek, hon återsåg honom, honom 
för hvilken hon glömt allt, offrat allt, honom, som 
hon trott på som på en gud.

Sedan hade det följt en mörk och orolig tid 
med fruktan för skam och vanära, men med hop
pet om rättfärdigande skimrande på afstånd; så 
kom barnet, hennes barn, och hon fick själf välja 
mellan skam och vanära, eller Barnhuset. Hon 
valde Barnhuset. Sedan hon åter blifvit frisk, upp
steg hon en afton med hans förtrogna i en täck
vagn, som stannade just här, den andra kvinnan 
steg ur vagnen och gick in med barnet; hon själf 
hade ej kraft att följa med in, men hon hade 
dock velat följa med hit för att se, att barnet 
verkligen aflämnades där inne.

Hon hade själf önskat, att man ej underrät
tade henne om det namn och nummer, under 
hvilket barnet blifvit inskrifvet; hon misstrodde sig 
själf och fruktade, att ett ögonblicks svaghet seder
mera skulle kunna förmå henne att återfordra 
barnet, och sålunda draga skam och vanära öfver 
sitt hufvud.

Huru hade hon ej sedan ångrat detta, men 
ej förr än hennes förhoppningar på upprättelse 
ramlat, hennes kraft var bruten, hennes syn för
mörknad af de många tårarna och de sömnlösa 
nätterna.
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Då hade hon ångrat, att hon varit feg, att 
hon svikit sina modersplikter. Om hon i stället 
ägnat sitt återstående Iif åt sin son, om hon ar
betat och släpat för honom, skulle hon i sonen 
funnit en tröst, när han, den andre, öfvergaf 
henne.

Hvad hade det blifvit af sonen? Kanskehan 
mången gång saknat en moders famn, en moders 
kärlek 1 Kanske ock att han i förtviflan förbannat 
den, som skänkt honom lifvet för att sedan låta 
honom hamna på Barnhuset!

Hon stod där stilla och hörde, huru den ena 
stenen efter den andra lossades på den fordom 
så ståtliga byggnaden, hvars öde nu var att 
jämnas med jorden, och på hvars grund en ny 
byggnad snart skulle resa sig, och det föreföll 
henne som om hon hade sett en bild af sig själf. 
Hvad återstod det väl för hennes fordom så ståtliga 
kroppshydda annat än att jämnas med jorden, 
men skulle väl en ny, härligare byggnad uppstå 
ur dess grund?

Denna fråga hade aldrig förr framställt sig 
för henne; hon hade varit så nedtyngd af hjärte- 
sorger och näringsbekymmer, att hon ej haft tid 
att tänka på något därutöfver.

Ännu länge stod den gamla kvar i sina be
traktelser, under det vagnar och fotgängare korsade 
hvarandra på den af stängslet upptagna gatan. 
Plötsligen kommo några åkdon i kollision med 
hvarandra och till följd däraf måste flere vagnar 
stanna.

En äldre man med vördnadsbjudande anletsdrag 
stack ut hufvudet ur dörren på ett elegant ekipage.
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»Hvad tusan är det här för krångel, och hvad 
gapar folket på?»

Den gamla väcktes ur sina drömmar; den 
rösten kände hon synbarligen ; hon såg dit, och 
genom det töcken, som skymde hennes syn, kunde 
hon tydligen urskilja de välkända dragen. Hastigt 
drog hon ned för ansiktet den täta slöjan, som 
dolde hattens skröpligheter; i samma ögonblick 
rullade vagnen hastigt förbi. Just som den kom 
bredvid den gamla for ena hjulet ned i rännstenen 
så häftigt, att vattnet yrde omkring; det stänkte 
högt upp på trottoaren, högt upp på den gamla 
kvinnans nötta klädning och urblekta schal, då hon 
sökte oförmärkt smyga sig bort till den lilla 
torftiga vindskammare, som nu föreföll henne så 
kall och ödslig, men där hon kunnat finna kärlek 
och en tacksam sons omvårdnad, om hon ej svikit 
den heligaste af alla plikter, en moders.



Till Amerika!

Q|opnder en af de större egendomarna på Kål- 
landsö lyder ett torp, som sedan några år 

tillbaka innehafts af ett ungt folk, hvilket där haft 
sin utkomst.

Visserligen har det ibland varit rätt svårt att 
få brödkakorna att räcka till, och »soflet» har all
tid varit knappt nog, men hur det varit, har än
dock det ena året gått efter det andra, utan att 
nöden kommit in i huset. Däremot smög sig en 
annan, lika farlig gäst in i familjen; det var miss
nöjet.

Det var hustrun som först angreps af den far
liga sjukdomen, men så härstammade hon också 
från »bättre folk» ehuru i sned linie; det låg för
modligen i blodet, och så började hon sina anfall 
mot mannen:

> Ett så’nt här arbetande och trälande passar 
då rakt inte för mig, det är jag för go’ te’.»

i jaså, du säger, att . du också arbetar och 
släpar allt head du förmår? Ja, det måtte 
ja’ väl se; men hvad hjälper det, när vi ändå ej 
kunna lägga af något, utan allting går åt till bröd
födan.
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»Hvad du ska’ göra ve’t? Du kunde ju 
resa till Amerika, som bror din gjorde. Nu ä’ 
han herre där ute, och vi ä’ bara gement folk, 
och hans hustru har hatt och silkesklädning och 
skälles för fru, under det jag bara har schalett 
och hemväfda klädningar.

»Du ä’ fäst ve’ hemmet, säger du, ackurat 
som vore du hemmansägare, fast du bara är tor- 
pare. Men bror din, han har både jord och gård 
i Amerika, han.

»Inga respengar, säger du, som om inte vi 
kunde ställa till auktion här och sälja bort krea
turen och bråten och få respengar till både oss 
och barnen.

»Jaså, du ska’ skrifva till bror din om’et? 
Nå, det var då det klokaste du sagt på mången 
god dag, fast jag käxat på dig mest både natt och 
dag. »

Så afsändes bref till brodern med klagan öfver 
de onda tiderna här i Sverige, öfver att man måste 
arbeta och släpa utan att vinna något därmed. 
Och så väntade man och längtade, och stugan 
föreföll lägre i taket, hemmet tycktes trängre och 
brödkakorna mindre än någonsin.

Endast barnen voro lyckliga och nöjda med 
sin värld, men så vill det också bra litet till att 
förnöja barnen. På ett litet berg strax utanför 
stugan hade de två äldsta barnen byggt sig en 
miniatyrladugård af sten och stickor; den var full 
af kreatur, hästar, kor och oxar, får och kalfvar; 
det är aldrig ondt om gran- och tallkottar på lan
det, och därför äro barnens ladugårdar vanligen 
rikligare försedda än föräldrarnes. Denna lilla rikt

178
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försedda ladugård utgjorde en af barnens största 
sornmarfröjder, men icke ens om vintern tänkte 
de på att stugan var trång och deras kläder torf
tiga; de hade icke bättre förstånd än att vara 
nöjda med sin värld, men så visste de också så 
litet om Amerika och sidenklädningar.

Ändtligen kom det svar från Amerika, och i 
brefvet funno föräldrarne såsom hjälp till resan 
två biljetter, och dessutom stod där, att de väl 
själfva kunde försöka på något sätt att få råd för 
att få barnen med sig.

Nu var tärningen kastad, deras öde afgjordt! 
Till Amerika, till Amerika! Så stod det skrifvet i 
ödets bok, och det måste ske snart, på det bil
jetterna ej skulle blifva allt för gamla.

Men nu först framstodo alla svårigheterna. 
Huru skulle man komma ifrån torpet, hinna utlysa 
auktion, lyfta auktionsmedlen och få allt i ord
ning för resan? Jo, man lyckades verkligen att 
få ägaren att återtaga torpet, och så utlystes auk
tion, och nu blef det ett putsande och fejande, så 
att det såg ut som om hustrun rakt glömt bort, 
att hon var för god att arbeta och träla. Snart 
var allt putsadt och fint och auktionsdagen inne.

Grannarne hade redan från tidigt på morgonen 
samlats kring stugan, de sågo på möblerna, vredo 
på spinnrocken, vände på väfskedarna, klappade 
korna och räknade deras på hornen upptecknade 
meritlista, synade grisen, fåren och hönsen, pröf- 
vade lien, yxan och spaden och lyfte i den sista 
väfbunken, som ännu ej hunnit bli sydd.

Agarne gingo omkring och sågo, hur man vär
derade och kritiserade deras tillhörigheter, och
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själfva tyckte de, att det var skräp allt sammans 
mot hvad de skulle få i Amerika.

Nu skulle de inom några timmar vara befriade 
från alla dessa djur och saker, som föreföllo dem 
som lika många band, hvilka höllo dem kvar vid 
deras gamla trällif, under det de, en gång väl 
skilda ifrån dem, skulle vara fria och oberoende, 
fria att uppsöka lyckan, som väntade dem, fria att 
resa till Amerika.

Hustrun var i synnerhet glad och lycklig; huru 
hade hon icke längtat efter denna dag, och nu 
var den inne! Men huru hade hon ej också måst 
käxa på sin man, innan hon fått det därhän! Det 
var hennes verk, det visste hon, och detta med
vetande gjorde henne dubbelt tillfredsställd.

Barnen sågo undrande ut, de hade nu frågat 
och frågat så länge, att de tröttat ut mor och ej 
längre vågade komma fram med sina »hvarför?» 
Men det visste de, att mor skulle få »silkesklädning 
och hatt» ; men ändock kunde de ej förstå, hvarför 
allt skulle säljas.

Nu stodo de två äldsta barnen stumma och 
försagda i en vrå, under det den lilla yngsta flic
kan troget höll mor i kjolen och trippade med, 
hvart hon än gick.

Den gamla klockan i vrån slog två slag, auk- 
tionsförrättaren tog plats i högsätet, slog klubban 
i bordet, och så började försäljningen. Gång 
efter annan ljödo klubbslagen och förkunnade, att 
ett af de gamla banden i detta hem brustit, men 
också att reskassan växt med några kronor eller 
några öre.
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Det gick raskt undan med slagen, ty till följd 
af den svåra torkan hade landtfolket i trakten 
mera ondt om pengar än någonsin, och det var 
därför ej många spekulanter på hvarje sak.

Flere gånger vände sig auktionsförrättaren frå
gande till ägaren för att inhämta hans åsikt, om 
t. ex. verkligen den bästa kon skulle slås bort för 
fyrtio kronor och liggsoffan för tjugufem öre, och 
ägaren vinkade bifallande och sade blott:

»Låt bråten gå!»
Hvad gjorde väl det också honom, om han 

fick några kronor mer eller mindre? I Amerika 
skulle han få igen allt tiodubbelt. Och så fortgick 
auktionen, tills allt, till och med den lilla yngsta 
flickans vagga, gått under klubban.

Enligt på förhand uppgjordt aftal utbetalade 
auktionsförrättaren genast hela den lilla summa, 
auktionen inbragt, sedan man dock afräknat lämplig 
ränteersättning för den förlust han led genom att 
i förskott utbetala auktionsmedlen.

Alla papper ordnades, och så bar det af.
Resan till Lidköping gick förträffligt, en af 

grannarne skjutsade dem och sakerna, och hustrun, 
som plägat färdas denna väg till fots med schalen 
på armen och smörbyttan i handen, tyckte riktigt, 
att de nu blifvit liksom litet bättre folk.

Då de kommo till Lidköping, fick vägmaten 
en riklig tillökning i karameller och pepparkakor. 
Hvartill skulle det väl också ha tjänat att knussla 
på styfrarna? Sådana finns det godt om i Amerika.

Och så steg man ombord på den lilla ång
båten, sade farväl till grannen, som skjutsat, och 
till några bekanta, som stodo på kajen, grät några
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tårar, emedan det ändock kändes litet »könstit» 
att resa så långt, när man aldrig förr i sitt Iif 
varit längre än till Kullen, viftade med näsdukarna, 
snöt sig, torkade ögonen och viftade sedan åter
igen, under det ångbåten lade från land och 
ångade ut på Venern.

Våra amerikafarare inrättade sig så bekvämt 
de kunde på fördäck. Det blåste friskt, och när 
det blåser på Venern, kan en liten resa öfver 
denna insjö tjäna som en lämplig inledning till 
en resa öfver Atlanten.

Snart började båten gunga till barnens stora 
förnöjelse, men glädjen blef ej lång, och inom 
kort blef det jämmer och elände af.

»Så går det, när man skall ha barnungar med 
sig, » sade hustrun och bäddade ned barnen i de 
medförda sängkläderna. »Men så hjälp mig då 
med ungarne, » tilläde hon och kastade en vredgad 
blick på mannen. »Gu hjälpe mig, står du inte 
där och stöttar dig mot kistan, ackurat som du 
vore färdig att göra barna sällskap! Se så där 
ja, var det inte det jag kunde tro, du är då en 
kruka, Anders, så väl till sjös som till lands, det 
har jag då alltid sagt dig!»

Anders plägade just aldrig försvara sig, och 
denna gång hade han laga förfall.

Men hustrun tystnade, hennes stolta mod lade 
sig snart, och inom kort låg hon och kastade sig 
fram och åter vid sidan af de insomnade barnen 
på däcket, under det hon högt klagade sin nöd.

»Det är ditt fel, Anders, att jag skall lida så 
här. Hvad skulle vi också på denna usla båten 
att göra? Det är ditt fel allt i hop, jag vånne de
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ville kasta mig i sjön, så det blefve slut på eländet 
så godt först som sist.»

Allt mer och mer ökades blåsten, och allt 
mer och mer jämrade sig våra amerikafarare på 
fördäck.

Snart bredde sig nattens mörker öfver däcket, 
de flesta bland passagerarne hade tystnat, men 
ännu hördes från ett håll ett ständigt jämrande, 
ur hvilket man då och då kunde urskilja orden :

»Det är din skuld, det är din skuld alltsam
mans. »

Anders hörde det icke, han hade slumrat in 
och drömde nu som bäst om guld och gröna 
skogar.

Natten förgick, och en del af följande dag 
också; ändtligen låg ångbåten i Göteborgs hamn.

Helt blek ännu och med friskt minne af de 
kval hon genomgått, gick hustrun i land. Mannen 
hjälpte barnen öfver landgången och följde dem 
fram till modern.

»Det säger jag dig, Anders, att aldrig, så 
länge jag lefver, kommer min fot på någon ång
båt mer.

»Hur vi ska’ komma te’ Amerika? Ja, 
det kvittar mig lika, Anders, men det vet jag, att 
inte reser jag på ångbåt.

»Finns de’ ingen järnväg te’ resa på? Det 
var skräp till land; då är allt Västergyllen mycket 
likare, för se dit kan man då komma på järnväg.

» HvarJör oi nânsi’n skulle lämna’t? frågar 
du. Ja, det kan du just fråga, du, som alltid har 
käxat på att få komma till Amerika, till dess jag 
slutligen var nödder och tvungen att ge med mig;
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men se den, som vill hindra mig att vända om 
till Öna, den vill jag se.

» Begär du inte båttre än te' få fara te
baks? sa’ du. Nå, se det var då första gången i 
lifvet, som vi båda kommit öfverens, men, ser du, 
på ångbåt blir det då aldrig.»

Sagdt och gjordt. Kaptenen vidtalades att 
sakerna skulle få följa med tillbaka till Lidköping, 
och snart rullade de tilltänkta emigranterna på 
järnvägen fram mot den plats, som de trott sig 
för alltid hafva lämnat.

Då de anlände till Lidköping, uppsökte de 
några bekanta, hos hvilka hustrun och barnen 
fingo bo, under det mannen gick ut till Kållandsö 
för att efterhöra, om det ej var möjligt att få det 
gamla torpet tillbaka.

Följande dag återkom han med grannens häst, 
som han lånat för att hämta ut hustrun och bar
nen; han hade verkligen lyckats få igen torpet 
mot samma villkor som förut, men han klagade, 
att han nu stod där utan något att börja med.

»Vi ha’ ju reskassan,» sade hustrun, > och litet 
snygga möbler ska’ vi väl ha’ till minne af att vi 
varit ute i världen.»

Och så gingo de till möbelhandlaren, köpte 
en soffa, ett bord. några stolar och en chiffonier. 
Detta lättade betydligt på kassan, men också på 
hustruns lynne, ty nu skulle de ju ändock få del 
litet finare än grannarna, och det var ju alltid 
något.

»Du säger, att. vi kanske hade gjort båttre 
i att köpa en ko i stället. Ja, se du är då alltid 
dig lik, men vi ska’ väl ha’ lite’ snyggt inne först.»



Några limmar därefter stannade de resande 
framför sitt forna hem.

Den lilla stugan låg ödslig och tom, redskaps- 
boden var tom, ladugården tom, men till barnens 
stora förtjusning var den lilla ladugården på ber
get där utanför lika rikligt försedd som förut.

Mannen lassade af sakerna och lämnade hästen 
till grannen ; då han därefter stod i begrepp att 
träda öfver tröskeln till sin gamla stuga, spottade 
han i händerna och slog dem kraftigt tillsamman.

Hustrun, som slagit sig ned i den nya, stop
pade soffan, hoppade högt i luften.

»Men hvad länker du på, Anders?»
»Jag bara tänker på, att nu fordras de allt 

te’ spotta i näfven och ta’ bättre tag.»
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Hans första flamma.

å de voro helt små, hade de båda barnen 
^ om sommaren lekt tillsammans i den stora 

trädgården, som skilde de båda hemmen från hvar
andra; de hade gräft i sanden och af sand och 
vatten bakat kakor på alla bord och bänkar i 
trädgården.

Så hade de vuxit upp och tillsammans börjat 
småbarnsskolan, och i den mån de utvecklats i 
skolan, hade också deras lekar antagit en annan 
karakter. I sanden anlades nu trädgårdar, plan
terades blommor och träd, gräfdes sjöar och floder, 
bildades berg och öar, slogos broar och byggdes 
slussar, och vid sidan af alla dessa storverk, reste 
sig en slottslik byggnad; åtminstone ansågo de 
båda barnen, att de åstadkommit ett mästerverk.

Då de om morgonen före affärden till skolan 
gingo att se till sitt bygge, hände det nog, att 
trädgårdsmästaren med sin kratta jämnat slott och 
berg med jorden, och att intet spår af hvad de 
uppbyggt återfanns, men det gjorde dem ingen 
sorg, kanske snarare motsatsen, ty nu återstod 
dem ju nöjet att börja om igen.
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När så snön Iade sig öfverallt i trädgården 
och dolde sanden, hade de ju ett ännu tacksam
mare byggnadsmaterial, och då uppfördes fästnin
gar och höga slott. Att hvad de byggde skulle 
smälta för solen, därpå tänkte ej de båda barnen.

Och tiden gick, och Algot och Bertha måste 
skiljas åt under skoltimmarna, men blott för att så 
mycket säkrare återfinna hvarandra under fri
stunderna i hemmen eller i den stora trädgården.

Med åren undergick dock förhållandet mellan 
dem en förändring ; han blef allt mer och mer den 
beskyddande, hjälparen, stödet. Om hon icke för
stod en läxa, strax var det han, som skulle för
klara. Om skridskorna sutto för hårdt eller lör 
löst, var det åter han, som måste spänna om dem; 
och när de båda sida vid sida på snön gledo på 
skidor utför den stora sluttningen i trädgården 
och därvid gjorde en eller annan kullerbytta i 
drifvorna, då var det åter han, som måste hjälpa 
henne upp och lofva att stöda bättre nästa gång.

Och så kom den tid, då de efterlängtade 
gymnasistbalerna blefvo tillgängliga äfven för dem. 
Det var naturligtvis själfskrifvet, att han skulle in
bjuda henne, och en mera förtjusande dam kunde 
han väl svårligen hafva funnit. Han liknade henne 
vid en rosenknopp, hvars svällande blad, för att 
slå ut, blott vänta på en smekning af västanvinden 
eller en kyss af solen, och huru gärna skulle han 
icke varit denna västanvind, denna solstråle, men 
han var blyg och föga företagsam, och så blef det 
hvarken smekning eller kyss utaf, utan rosenknop
pen fick utveckla sig helt långsamt och naturligt.
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Hur stolt var han icke, då han förde henne 
omkring i dansen; i hans tycke var ingen så 
vacker som hon. Det mörka, vågiga håret var 
helt vårdslöst bortknutet med ett band, från hvars 
tvång dock den ena locken efter den andra fri
gjorde sig och nedföll trotsigt öfver den högt hvälfda 
pannan. De markerade ögonbrynen, de stora svart- 
blå ögonen, öfver hvilka de långfransade ögon
locken tyckes blott med möda sluta sig, den lilla 
fylliga munnen, de skära och hvita kinderna, ända 
till den lilla väl formade näsan, hvars yttersta 
spets dock liksom på trots tycktes sträfva en hårs
mån uppåt, allt bidrog att gifva hennes utseende 
något visst pikant, som gjorde henne själfskrifven 
till skolpojksflamma.

Men så kom den tid, då de måste skiljas, han 
skulle ut i världen bland dess faror och frestelser, 
som de båda visserligen ej kände till så noga, 
men ett visste de dock, att det vid ett dylikt till
fälle är lämpligt att svära hvarandra evig vänskap 
och trohet, och så svuro de, och det föreföll dem 
båda nästan lika intressant som hvad de läst i 
böcker. Att trohetseden ej formligen beseglades 
med en kyss, kom sig helt enkelt däraf, att det ej 
stått taladt därom i de böcker man satt i hän
derna på dem, och att Algot var oförlåtligt oer
faren för att vara en ung man.

Och så korn han ut i världen; åren förgingo, 
barndomsminnena bleknade bort och med dem 
bleknade den rosenkindade barndomsvännen, bil
den förändrades såsom en af dessa gamla daguerro- 
typbilder, som vi alla sett blekna och vanställas, 
till dess vi slutligen tröttnat att se den förvand-
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ling, som den fordom så kära bilden undergått, 
och vi förvisat den upp till skräpkammaren.

Algot hade blifvit artist ; minnet af lilla Bertha 
hade förvisats till skräpkammaren, han hade glömt 
henne för konsten, denna tyranniska härskarinna, 
som ej tål någon medtäflare, men som i sitt följe 
har en hel skara af så förtjusande, förföriska va
relser, att man för dem lätt glömmer ännu heli
gare förbindelser än eder om evig vänskap och 
trohet.

År efter år hade förgått, utan att han så noga 
räknat deras antal; för en man betyda ju också 
åren så föga. Barndomsvännerna hade aldrig 
träffats sedan den dag, då de lofvat hvarandra 
evig vänskap och trohet.

Å sin sida hade Bertha till en början ofta 
tänkt på honom, men så småningom hade det före
fallit henne, som om hon alldeles vuxit ifrån honom 
och som tiden däremot för honom stått still; hon 
var ju en fullvuxen kvinna, då han, som var jämn- 
gammal med henne, blott föreföll henne som en 
pojke. Och så hade tiden gått, hon hade utveck
lats, fått nya, större intressen och tänkte aldrig på 
barndomsvännen annat än då hans allt mer och 
mer växande rykte tid efter annan nådde hennes 
öron.

Algot vistades sedan flera år tillbaka i Paris 
och hade bland fransmännen förvärfvat ett rykte, 
som blott få utländingar lyckas vinna; hela Paris 
talade om hans sista stora tafla, som på Salongen 
tillvunnit sig allas beundran ; hans landsmän voro 
stolta öfver honom, men själf gick han där lika 
enkel och anspråkslös som förut.
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En morgon träffade han en gammal bekant 
från Sverige.

»Kommer du upp på Salongen i dag,» frå
gade denne.

»Det tror jag knappast,» svarade Algot.
»Det var skada, ty jag ska’ dit med en svenska, 

en fröken Strandell.»
»Bertha Strandell,» sade Algot, och det före

föll honom, som om orden uttalats af någon annan 
än han själf.

»Känner du henne?»
»Ja, litet, vi äro båda från X-köping.»
»Då kunde du gärna möta oss på Salongen 

vid ett-tiden.»
»Jag skall försöka, om jag kan få tid,» sade 

Algot.
»Det var riktigt hederligt af dig, ser du, Anna 

Säfström är med henne, och därför ville jag gärna, 
att du skulle ta’ hand om fröken Strandell.»

»Nå ja, så får jag väl lofva det då.»
Algot visste, att det ej var för Fritz Brovalls 

skull han lofvat komma, men han ville ej ens för 
sig själf erkänna, att blotta namnet Bertha Stran
dell hos honom hade uppväckt en mängd gamla 
minnen och känslor.

Han lämnade vännen och gick framåt längs 
de folkrika boulevarderna, men bullret nådde 
honom icke, vimlet såg han icke; framåt, framåt 
skyndade han, under det tankarna ilade tillbaka, 
långt tillbaka, till forna tider, till stunder af lek 
och stunder af allvar, men i leken som i sorgen 
deltog Bertha Strandell, och så stod åter den 
forna lekkamratens bild framför honom, ej längre
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blek och matt som en af forna tiders daguerrotyper, 
nej, lefvande och färgrik som en af hans egna 
taflor, förskönad så som endast en målare kan 
försköna sitt ideal, och allt efter som ungdoms- 
idealet framstod ljusare och klarare, förmörkades 
och fördunklades en mängd andra bilder, som 
intagit ett alltför stort rum i hans själ.

Han greps af ångest, han kände sig så usel, 
så ovärdig nu, då han skulle framträda inför 
henne. O, att han kunnat återköpa flera år af 
sitt förflutna lif, att han kunnat framträda värdig 
sitt första ideal. Men hur förändrad var inte han,
under det att hon —------ Nej, han var ovärdig
att återse henne, och därför beslöt han att icke 
uppsöka henne. Några timmar därefter dref dock 
en oemotståndlig makt honom till — Salongen.

Där var mycket folk, och Algot gick tank
spridd förbi taflorna, han kände ju dem alla, slut
ligen stannade han dock framför ett porträtt af en 
liten mörklockig flicka, det hade han visst icke 
sett förut; han betraktade det länge, och det antog 
allt mer och mer de kända dragen sedan fordom ; 
så, just så var Bertha, då de skildes.

Han väcktes ur sina drömmar af Fritz Bro
vall, som slog honom hjärtligt på axeln.

»Följ med mig bort till din tafla, så får jag 
presentera dig.

Algots hjärta bultade häftigt, under det han 
följde vännen till andra ändan af salen.

Framför Algots tafla stod en grupp människor ; 
han lät blicken fara öfver dem, men kunde ej upp
täcka sin ungdomsflamma, Bertha Strandell. Under

I9I
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det han ännu förgäfves sökte bland de närstående, 
hörde han Fritz’ ord :

»Någon presentation behöfves ju ej, fröken 
Strandell och Algot ä’ ju gamla bekanta.»

»Ja, det ä’ vi visst,» sade en röst till vänster 
om Algot.

Han vände sig om. Framför sig hade han 
en dam, som med ett vänligt småleende räckte 
honom handen.

Med en målares skärpta blick uppfattade han 
ögonblickligen ända till de minsta detaljerna i hen
nes hela person och klädsel. Det var- en korpu
lent dam, iklädd en slät, ogarnerad klädning af 
denna klara blå färg, som målare alltid finna 
afskyvärd. Det illa sydda och löst åtsittande lifvet 
föll i djupa tvärveck fram. Under den bredskyg- 
giga, hvita hatten, beräknad mera för att skydda 
för solen än för att kläda ansiktet, hängde det 
kortklippta håret, hvars nedersta toppar krusade 
sig och därigenom bildade hvad man fordom plä
gade kalla polkahår. De mörkblå, något utstående 
ögonen framträdde inom en ram af guldbågar, och 
de starka glasen gåfvo dem ett visst uttryck af 
skärpa. Näsan hade lyckats i sina uppåtsträfvande 
ansträngningar, och skolflickans hela blyga och 
tafatta sätt hade gifvit vika för en förvånande 
säkerhet.

Var det möjligt, var detta Bertha Strandeil, 
den Bertha, som han känt?

Jo, verkligen, det var hon. Algot stod helt 
förstummad, men icke så hon.

»Vi ä’ så gamla bekanta man gärna kan vara, 
ty vi ha’ lekt som barn och vuxit upp tillsammans.



HANS FORSTA FLAMMA. I93

Ja, hur dumma och enfaldiga voro ej våra barn- 
domslekar, jag riktigt blygs, då jag tänker därpå, 
och jag är säker på, att Algot också gör det.»

Hon stannade och tyckles vänta på svar.
»Jag vet inte,» sade Algot, »det är så länge 

sedan jag tänkte på vår barndom.»
»Så är det äfven med mig, men jag har nu 

också haft så mycket att tänka på, så mycket att 
verka och uträtta i världen. Algot vet väl, att 
jag är en af de ifrigaste kämparne för kvinno
emancipationen; jag har lyckats uträtta mycket i 
kvinnofrågan; dessutom är jag en af de ledande 
styresmännen inom federationen och har såväl i 
Stockholm som i landsorten uppträdt med fram
gång såsom talare angående sedlighetsfrågan.»

Hon hade talat med en viss själfkänsla och 
stannade nu för att låta sina ord göra åstundad 
verkan.

»Sedlighetsfrågan,» upprepade Algot, som i 
artistkretsarna i Paris aldrig hört det ordet uttalas.

»Det är väl inte möjligt, att Algot ej vet, att 
vi svenska kvinnor numera ställa på männen samma 
sedlighetskraf, som de ställa på oss.»

»Jag har inte haft tid att följa med rörelserna 
där hemma,» sade Algot urskuldande.

»Nej, jag förstår nog det; Algot har måst 
arbeta mycket för att komma så pass långt. Den 
här taflan är mycket bra, det är det bästa arbete 
jag sett af Algot, fast jag tycker ämnet är för 
romantiskt och färgerna äro för lifliga. Det är 
för mycket grönt i taflan; den där gröna färgen 
är alldeles utdömd af Handarbetets vänner, som 
jag också tillhör.»

Inez Wigert. 9
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»Ha’ träden och graset där hemma i Sverige 
också underkastat sig Handarbetets vänners dom, » 
frågade Algot. »Men hvar tog Fritz och fröken 
Säfström vägen,» tilläde han, liksom hade han ej 
väntat svar på sin första fråga.

De sågo sig omkring i salen och funno snart 
de borttappade fåren.

De båda unga sutto på en soffa, men midt i 
denna samling af folk och konstskatter tycktes de 
ej se eller höra något annat än hvarandra.

»Det tyckes vara klart dem emellan,» sade 
Algot, då han en stund betraktat dem.

»Omöjligt,» förklarade Bertha StrandelI, »de 
känna ju knappast hvarandra. »

»Kanske just därför,» anmärkte Algot.
De närmade sig, och de båda svärmande 

väcktes ur sina drömmar. Fritz reste sig upp och 
slöt Algot häftigt i famnen.

»Jag är den lyckligaste varelse på jorden,» 
sade han, »Anna är min trolofvade. »

»Nå, lycka till då, Fritz. »
Anna reste sigäfven; hon stod framför Bertha 

helt blyg och med sänkta ögonlock.
»Är det möjligt,» frågade Bertha skarpt, >är 

det möjligt, att du lofvat bli hans hustru?»
»Ja,» hviskade Anna och slog upp ögonen, 

som strålade af en fuktig glans.
»Men vet du, om hans föregående Iif är dig 

värdigt?»
Anna skakade på hufvudet.
»Jag vet, att han älskar mig och att jag 

älskar honom.»
»Nå, men sedlighetskrafvet, Anna?»
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De båda herrarne närmade sig.
»Anna du,» sade Fritz, i det han tog sin 

fästmös hand och tryckte den varmt; här är min 
vän Algot, som vill önska dig lycka, innan han 
går; jag har förgäfves sökt öfvertala honom att 
äta middag med oss i dag, han har inte tid.»

Algot gratulerade sin väns fästmö och sade 
därefter ett hastigt farväl samt aflägsnade sig 
skyndsamt. Det kändes, som om luften där inne 
ville kväfva honom, han måste ut, ut i det fria.

Han steg upp i en vagn och befallde kusken 
att köra omkring ett slag i Boulognerskogen. Han 
behöfde samla sina tankar, komma till klarhet med 
sina känslor. Han var alltså ännu idealist; det 
hade varit nog, att man inför honom uttalat ett 
namn, för att hans fantasi skulle föra honom till
baka till flydda tider; hvad han då känt, det 
hade han åter erfarit; sådan han då funnit Bertha, 
sådan hade han nu hoppats återfinna henne; hur 
dåraktig hade han inte varit. Liksom i sin barn
dom hade han byggt i sanden, och den store träd
gårdsmästaren, verkligheten, hade jämnat hans 
verk med marken ; liksom solen fordom hade smält 
deras snöslott, så hade passionernas glöd och 
lifvets stora intressen förtärt deras ungdomskärlek. 
Han hade återsett sin första flamma, sin första 
kärlek, sitt första ideal, men flamman hade slock
nat, kärleken svalnat, idealet var dödt.

»Mitt ideal, min ungdomsflamma,» sade han 
halfhögt för sig själf, och ett leende spred sig 
öfver hans läppar, ja, öfver hela hans ansikte, då 
för hans minne åter upprullades bilden af Bertha 
Strandell, sådan han nyss förut sett henne Iifs
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Iefvande med den blå klädningen, den hvita hatten 
och de guldbågade glasögonen.

Snart försvann dock bilden, och helt högt ut
talade Algot orden: »Le roi est mort, vive le roi ! » 

Därefter stannade han vagnen och steg ur, 
den unge artisten önskade vara ensam med sin 
sista flamma — naturen.
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