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KAPITEL I.

satt

or» har tidigt blifvit änka 
minderåriga barn att försörja, 

sig på undantag, och det har
strängt för

med tre 
Hon har 
gällt att 
att hållaarbeta hårdt och spara 

nöden från dörren. Hon har ej blifvit född 
med något lätt lynne och smeksamt sinne, och 
Hfvets hårda kamp har gjort henne kärfvare 
med åren. Hon har fordrat mycket arbete af 
de unga armarna och haft ondt om uppmunt­
rande ord att lätta bördan med. Och så snart 
som möjligt har hon sändt barnen ut i Hfvet 
till kamp för egen del, i öfvertygelse om, att 
det var det bästa, som kunde ske dem. Och 
utan en tår i ögat har hon sett dem vaudra
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vägen fram med knytet under armen, döljande 
af vana sin känsla af smärta, hvilken för det 
sista barnet, som gått, svidit starkast, Om 
hon känt skulden för att de sedan knappt låtit 
höra af sig återfalla på henne själf, vet ingen. 
Hon strider som förr, fåordig och med hårdt 
slutna läppar, mot att falla fattigvården till last. 
Men värk har satt sig i armarna, och det be­
liefs ersättning för de yngre, som hittills hjälpt 
henne. Sådan kan man få från barnhuset och 
så en liten pänninghjälp därtill.

På så sätt har Erik vid sju års ålder kom­
mit i hennes hus. Svälta och frysa har han 
redan lärt hos de förra fosterföräldrarne, och 
ta stryk för ingenting också. Hos mor får 
han det i sitt tycke mycket rart. Där svälter 
och fryser man mycket mindre, och stryk får 
man aldrig orättvist. Bara man inte glömmer 
sig; men det händer Erik lätt, ty lian är en 
drömmande natur. Allt efter som han växer 
upp, gäller det att hinna med lexorna förutom 
det stränga hemarbetet. Men läxorna är det 
intet farligt med. Det är det lättaste för Erik; 
dem hinner han på vägen till och från skolan 
eller under sådant arbete, som ej tar bans upp­
märksamhet i anspråk, och under sina mycket 
korta fristunder.
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Så växer han upp lång och smal, sluten 
ocli fåordig, med en blid, drömmande blick 
och ett ansikte, som ofta framkallar ett väl­
villigt leende på kvinnors läppar, om inte på 
mors.

En dag smyger nervfeberepidemien in öfver 
trakten och griper sina rof där minsta mot­
ståndskraften fins.

— Jöss, pojk, ligger du än? Du vet, du 
ska te allmänningen me’ kon, innan du går te 
skol’n.

— Ah, mor, mitt liufve värker, så de kan 
spricke !

—Prat, de går fäll öfver, då du kommer 
ut; opp me dej bare!

Erik stiger mödosamt upp ur pinnsoffan, 
famlar efter kläderna och ligger nästa ögon­
blick framstupa på golfvet.

— Seså, nu liar han fäll fått febern han 
me, just då en skulle börja å ha nytte åf’n! 
brummar mor och hjälper honom i säng igen.

Hon går fram och åter i stugan, och 
klackarna smälla hårdt i golfvet, ty hon är 
misslynt; och hvarje slag käns, som om det 
träffade Erik midt i hjärnan, Han ligger i 
feberyrsel och tycker, att han sitter i skolan 
öfver sin ritning. Den lilla lärarinnan står
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öfver honom och säger: — Bra, Erik, du ritar 
bäst af alla! — Ett ornament växer fram under 
hans hand på papperet. Det höjer sig mot 
taket som ett träd, och fåglar komma och slå 
sig ned på dess spiralböjda grenar. Men mors 
klackar rifva hål i papperet, ornamentet går 
sönder och fåglarne flyga bort, Han tar ett 
nytt papper och börjar om; ornamentet växer 
upp igen, men mors klackspikar rifva nya hål, 
och fåglarne flyga upp, så att det susar om 
öronen på Erik. Han sätter händerna för an­
siktet och börjar gråta. Men lärarinnan börjar 
skratta, och efter som hon skrattar krymper hon 
ihop; men det käns, som om det vore Erik 
själf, som gjorde det; nu är han blott som en 
boll; han tycker, att han vill kväfvas, och vak­
nar. Mor har gått ut för att själf föra kon till all- 
männingen och hårdt smällt igen dörren efter 
sig-

Hans hufvud värker ännu våldsammare, 
solen ligger i ansiktet på honom, och en stor 
fluga surrar kring hans hufvud, utan att han 
orkar jaga bort henne. Tankarne, som för 
några ögonblick äro rediga, plåga honom. 
Om några dagar skall afslutningen ske i 
skolan. Det är den sista han skall vara med 

Lärarinnan har gett honom i uppdrag-om.
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att leda arbetet med skolans utsmyckning. 
Hur blir det nu, då han inte är med? Feber­
fantasierna börja på nytt. Han är med kam­
raterna på de grönskande markerna för att 
plocka blommor och grönt. De rifva af blå­
klint, rödklint, småblomster, geranier och präst­
kragar om livartannat och börja binda längder, 
hvilkas färgsammansättningar plåga honom, 
som falska toner ett fint öra. »Tag löf till läng­
derna och prästkragar att fästa dem med», 
ropar han ifrigt. Men de skratta åt honom, 
rulla omkull honom i gräset och kasta blom­
mor öfver honom, hvilka lägga sig tungt på 
hans bröst, och han sjunker och sjunker, tills 
han är alldeles borta



KAPITEL IL

gii dag slår han upp ögonen igen fullt 

medveten. Han undrar, hur länge han 
solvit, och tror, att det är aftonen af den dag han 
sjliknat in, hvars sol lyser på stugans vägg. 
Han är ensam, men hör på afstånd ett en­
tonigt ljud. Småningom förnimmer lian, att 
det är kvinnoröster, mors och en annans, 
mjukare.

— Jag går in ett tag till och ser på honom,— 
säger denna med ett darrande tonfall.

— Ja gå in och titta på’n! Kanske ä de 
sista gången, svarar mors kärfva stämma.

Eriks ögon stå mot dörren. Hvem kunde 
det vara, som sökte honom? Kanske lärarinnan. 
Dörren öppnas sakta, en skepnad skrider in * 
icke lärarinnans gestalt, men en lång, smal, 
ljuslett kvinna, hvars mörka, ganska nötta
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stadsdräkt förefaller Erik mycket fin. Hon 
närmar sig pâ tå pinnsoffan och lutar sig fram 
öfver honom, som om hon vill utforska hans 
drag i skymningen. Dä möter hon hans öppna, 
undrande blick, och under några sekunder 
stirra två par stora, gråbruna, likformade ögon 
in i livarandra under djup tystnad. Men gossen 
förskräckos plötsligt som för ett spöke och 
ropar till svagt och i ångest:

— Jöss, mor, hva vill hon mej?
Kvinnan ryggar tillbaka, slår händerna för 

ansiktet, brister i gråt och skyndar ut. Erik 
har rest sig på armbågen och stirrar efter 
henne.

— Han blef rädd för mig — hör han en 
stämma med bäfvande och klagande tonfall 
yttra, — Nu går tåget strax. Jag kan inte få 
stanna längre. Ack — sköt om honom — gif ho­
nom ägg. ()m Gud är barmhertig och låter honom 
lefva, kommer jag snart igen. Säg ingenting 
åt honom om mig. — Han hör en klang som 
af pangar; så sjunker han tungt tillbaka på 
kudden, för svag att tänka ut svaret på sin 
fråga: Hvem var det?
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Mor har bestått honom både smör och 
ägg. Han är uppe igen ur sängen och biir 
dagligen starkare i arbetet. Regn har fördröjt 
bergningsarbetet, men solskensdagar ha kom­
mit, och han är med mor på dagsverken. 
Händerna darra ännu, och det ser tafatt ut, 
då han binder kärfvarna, och så är han så 
blyg och tyst och rodnar och ser helt allvar­
sam ut, då råa uttryck komma andra att skratta, 
och hans kläder äro så lustigt vida och korta. 
Landtfolket gäckas med honom, han önskar 

' sig långt borta från dem och har all möjlig 
möda att tränga tillbaka tårarne, som vilja 
fram i hans ögon. Mor går framför honom 
med sin breda rygg, men har icke ett tröstens 
ord för honom. Nu ringer det i vällingsklockan, 
gårdsfolket lämnar fältet för att gå in, och 
mor och Erik sätta sig vid dikeskanten för att 
dela sitt magra mål.

Då kommer en kvinna i stadsdräkt vägen 
fram, seende åt höger och venster, som om 
hon sökte någon. Eriks hjärta börjar häftigt 
klappa, ty han känner genast igen henne. Han 
skall nu få svar på den fråga, som sysselsatt 
honom natt och dag, men som han varit för 
skygg att framställa till mor: Hvem var det? 
Nu får också mor syn på den främmande,
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reser sig tyst och går henne till mötes. De 
båda kvinnorna tala lågmäldt med hvarandra. 
Erik tuggar mekaniskt och sväljer trögt, seende 
envist i marken, men känner, att en blick från 
de samtalande då och då träffar honom. Den 
aning, som vuxit till visshet inom honom, 
kommer honom nu att skälfva. Mor kommer 
tillbaka och sätter sig åter vid sitt mål, som 
hon lugnt återtar; men det ligger ett drag, 
som nästan liknar en mild hänsyn, öfver hennes 
väsen. Erik vet, att kvinnan sitter därborta 
på en sten mellan träden och buskarne i skogs- 
brynet, och han vet, att hon väntar på honom. 
Men han skulle önska, att mor inte kom fram 
med det.

- Erik, säger hon likväl, da nån där- 
borte som vill tale me dej.

Det rycker till inom honom, men han sitter 
orörlig och svarar ej.

- Hör du int’, hva’ ja’ säjer då, pojk!
- Hva’ kan hon villa mej? kommer det 

trumpet.
D’ä din egen mor, Erik.

Han reser sig tyst och går långsamt mot 
skogsstigen, där han sett henne försvinna, och 
hvarifrån han hör en ihålig hosta.
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IIan kommer tillbaka i sista stund, då kloc­
kan åter kallat till arbete. Händerna skälfva 
ännu mera och han tappar litet emellan, hvad 
han har i dem; gäckeriet stiger omkring honom, 
men han tycks icke höra det eller bryr sig ej 
därom. Hans ansiktssuttryck har plötsligt fått 
ett drag af manlighet och själfkänsla. En 
kvinna har böjt sig i stoftet inför honom och 
biktat, och han har tryckts mot ett bröst, fyldt 
af en sent uppvaknande kärleks hela värma 
och häftighet. Han är icke längre ensam. 
Han har en verklig mor. De ha, lutade mot 
hvarandra, begråtit den tid, som förrunnit, då 
de varit skilda åt och intet vetat om hvaran­
dra. När han tänker på sin rika, förnäma 
far, som handlöst kastat ut honom i världen 
och lämnat modern att. en gång sjunken 
genom honom, med oerhörda ansträngningar 
resa sig ur nöden till arbete och heder, drar 
han i halmstråna, så att de brista, och rynkar bi­
stert ögonbrynen åt dem, som göra sig lustiga på 
hans bekostnad. Men så vekna hans drag till 
ett ljusare uttryck, Han skall stanna öfver 
vintern hos mor på landet och gå och läsa 
för socknens prest. Och hans verkliga mor 
skall sända honom bref och pängar. Sedan 
skall han uppsöka henne i staden, och de skola

*
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ha ett hem tillsammans och arbeta tillsammans 
Nu flåsar tåget vid banvallen. Det är långt 
borta; de kunna ej se livarandra, men han 
vet, att hennes ögon söka fältet, och en livit 
näsduk fladdrar vid ett kupéfönster. Han 
springer fram och svänger mössan.

Våren har inträdt. Brefven ha kommit med 
allt längre mellanrum och pänningsändningarna 
ha allt mera smultit samman. Det sista bref- 
vet är skrifvet med darrande hand. Modern 
sönder sonen sin välsignelse och några kronor 
till hans första nattvardsgång. Hon ber ho­
nom med det första uppsöka henne i staden, ty 
hon är klen och orkar ej komma till honom, 
men har något viktigt att säga honom. Han 
skall nu gå den långa vägen till stationen. Med 
knytet under armen och klädd i den dräkt 
barnhuset sändt tyg till, som en sista hand­
tryckning, innan det lielt öfverlämnar honom 
åt sig själf och åt samhället, står han nu på 
förstubron.

— Ja, adjö då, mor, och tack för mej!
— Adjö me dej, å Gud vare me dej!
Det är den afskedshälsning de andra, hen­

nes egna, som gått före honom, fått.
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— Vänta, mor, jag tror jag skall se ett 
tag till in i stugan.

Mor stiger åt sidan, och Erik satter ena 
foten öfver tröskeln och ser in. Solen lyser 
på pinnsoffan, och han tänker pä, hur lugn 
han känt sig under natten där, då stormen 
rasat ute, och då han förestält sig, hur troll 
och skogsrån smugit omkring bland nattens 
skuggor. Elden lyser ännu på härclen, där 
mor för sista gången lagat lians måltid. Och, 
som det ofta händer, då vi stå i begrepp att 
lämna en plats för alltid, ett förklaradt skim­
mer faller öfver detta fattiga, hårda hem, där 
han dock haft skydd, men som han nu lämnar. 
Hvarför vekna mors drag, då hon står och 
ser på honom? Tänker hon kanske på, att 
hennes hand varit hård öfver honom, och att 
han är den bästa af dem, som gått?

— Ja, adjö då, mor.
Mor nickar stum; hon tycker, han sagt nog 

många gånger adjö, men hon torkar med han­
dens yttersida bort en tår; det är mer än hon 
gjort för de andra. Hon har ändå hållit af 
mig en smula, tänker Erik och vandrar ännu 
med småleendet på läpparna vägen fram, som 
skall föra honom till en mor. hvilken icke 
skall bli njugg i sin kärlek. Han känner sig
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så säker på, att hon skall bli frisk igen, nu 
du han kommer och arbetar med och för henne.

Där ligger skolhuset på backen; skall han 
gå in och säga farväl åt lärarinnan? Men det 
var ju så länge sedan han var i skolan, och 
hon skall kanske tycka, att det är påfluget'

fee, där står hon i trädgården och ansar 
sina blommor; det är icke skoldag i dag. Han 
går fram, tar af sig mössan och säger, att 
nu skall han till staden.

- Hvad, Erik, skall du till staden? Hvad 
skall du där att göra?

— Söka upp min mor! — svarar Erik stolt 
och gladt.

■— Ah, har du en mor i staden? Det har 
jag inte vetat af.

Han rodnar, och det är så påkostande att 
behöfva rodna öfvcr hvad som nyss var hans 
stolthet. Han bockar och vill gå.

- Ah, du har inte så brådtom, Erik. Du 
hinner väl till tåget, om du kommer in till 
mig och dricker en kopp kaffe först. Vi träf­
fas nog inte snart igen.

Tonen är allt för hjärtlig för att han skall 
kunna neka. Han förs «in i hennes rum och 
tvingas- att sitta i den lilla soffan med det 
färgrika öfverdraget. Medan hon flyger om-
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kring och dukar, ser lian sig beundrande om­
kring i det vackra rummet med sina blommor, 
sitt piano och sitt nätta skrifbord. På väggarna 
hänga en del färdiga skizzer, som vittna om 
rätt goda anlag. Han reser sig och ser pä en 
liten vy af skolhuset på backen, och hon tar 
ned den och skänker honom den som minne. 
Den ryms i hans ticka, och han stoppar ner 
den der, plägad af att inte finna uttryck för 
sin tacksamhet. Han kommer sig blott för 
med att säga, att han lagt sin ritbok på bott­
nen af sitt knyte. Hon omtalar då för honom, 
att man nu alldeles lagt ned ritlektionerna i 
skolan. Pastorn har funnit det vara ett Iyx- 
ämne, och sedan Erik slutat, är det för resten 
ingen, som rycker klassen med sig. När han 
efter en halftimme stiger upp för att gå, talar 
hon så vänligt och uppmuntrande till afsked, 
att minnet cläraf lyser i kapp med solskenet, 
som ligger öfver hans väg.

Han går och fylls med storhetsdrömmar 
om hur han skall arbeta sig fram till rike­
domar och en dag komma tillbaka i ogen vagn 
och stiga af utanför skolhuset. Där sitter då 
lärarinnan trött och» blek i katedern och un 
drar, hur hennes framtid skall bli. Han skal 
då träda fram inför henne och fråga, om hon
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inte vill bli hans hustru, ty fast hon är gam­
mal, bryr han sig inte om att gifta sig med 
någon annan.

Men nu är han framme vid stationen. Han 
tröttnar icke att se åker och äng, skog och 
sjö, byar och stationer i växlande taflor flyga 
förbi inom vagnsfönstrets ram. Plötsligt reser 
sig en vidsträckt, tät husmassa ur jorden inför 
hans blickar. Det är staden. Och när han 
ser denna främmande värld, kommer en oemot­
ståndlig beklämning öfver honom.
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KAPITEL III.

JlfUl vad som hände Erik under den återstående 
Ci/-, delen af denna dag, påminde han sig så 
som man påminner sig en läng, sorglig dröm. 
Bland ett virrvarr af människor, som han fruktar 
att vid livarje steg stöta emot, och åkdon, som han 
är rädd att Iili öfverkörd af, då han går Ofver 
en gata, skrider han framåt utan att våga till­
tala någon och stirrar på de höga byggnader­
nas många, stora skyltar, halft i hopp att å 
en sådan få läsa ordet »Barnhuset», denna för 
honom gåtfulla skyddsmakt, som inger honom 
en med bäfvan blandad vördnad. Men han 
ser icke något af de höga, prydliga husen 
bära det sökta märket. Slutligen får lian mod 
att med den skrifna adressen i handen för 
fråga sig hos de förbigående. Många skynda
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vidare utan att fästa sig vid hans blygt fram- 
stälda fråga; andra, mera välvilliga, hjälpa 
honom till rätta.

På detta sätt befinner han sig slutligen på 
den gata han söker. Ingenting kan vara mer 
olikt landsbygden, som han nyss leffinat ; och 
då han långsamt går framåt på den trånga 
gatan, livars höga, smala hus från stenfoten 
till takranden äro fyllda med varuskyltar och 
annonser, tilltager hans beklämning, ehuru han 
är så nära sitt mål. När han ser in i de 
mörka tvärgränderna, tvärs öfver hvilka man 
skulle kunna lägga en planka från det ena 
fönstret till det andra, ryser han till vid tan­
ken på att fönstren i hans och hans mors ge­
mensamma hem skulle befinna sig i en sådan 
gränd och dystert blicka in i den rätt emot 
liggande askgrå väggen.

Men begreppet hem lyser plötsligt upp de 
mörka, smala, höga trapporna, som han nu 
beträder. Han mins en åldrig, gul dörr, på 
hvilken stod ordet: »Kappsömmerska». Han 
mins grå, kala rum, fykla med symaskiner, 
mörka tygstycken och bleka kvinnor, hvilka se­
nare stirrade nyfiket, några hånfullt på honom.
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Han tilltalas af en kvinna med skarpa drag 
och skarp röst; hon talar om hans mor som 
om ett värdelöst ting, nu sedan den sistnämda 
Idifvit arbetsoduglig och kommit på sjukhuset. 
Han förstår af hennes tal, att modem hyrt 
ett rum i denna våning, och hans instinkt sä­
ger honom, att hon arbetat ut sig i denna 
kvinnas tjänst mot allt för liten lön. Slut­
ligen får han en skriftlig anvisning på hvar 
sjukhuset finns, och han skyndar ut för att 
uppsöka det. Då händer något, som alltid 
lika klart skall stå för hans minne. I för­
stugan vidrör någon hans arm. Han vänder 
sig om, och en af de yngsta bleka kvinnorna 
står framför honom. »Ack, ni måste vara bra 
trött och hungrig, ni har gått så långt» — 
sade hon. »Jag förstår, att ni nu inte skulle 
vilja uppehålla er med att gå in någonstans 
och skaffa er mat. Men var snäll och ta de
här två bröden och ät dem på vägen. Er
mor var alltid så god mot mig; hon delade 
ofta sitt bröd med mig, då hon tyckte jag-
fått för litet. Och ändå lefde lion mycket
sparsamt, för lion ville spara till er.» Detvar 
ingen vacker Hicka, men hennes obetydliga 
ansikte uttryckte ett så uppriktigt deltagande, 
att Erik, trots sin förlägenhet,räckte fram handen
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och tog emot bröden, sägande ett enkelt »tack!» 
Flickans ansikte lyste upp. »Se inte så led­
sen ut», fortsatte hon. »Er mor blir nog bra 
igen. Jag är också barnlmsbarn, men jag har 
inte alls reda på min far eller mor.» Det 
kändes, som om en vänlig syster plötsligt trädt 
fram för att trösta honom. Deras händer mö1 

tas i en handtryckning, medan deras tårfylda 
ögon blicka in i hvarandra en stund med vän­
skap, hvarefter de skiljas.

Hennes vänlighet hade gett honom mera 
mod, och hennes ord »er mor var så god — 
hon delade ofta sitt bröd med mig — hon ville 
spara till er» ingåfvo honom en söndersli­
tande känsla af blandad sorg och glädje, me­
dan han skyndade gatorna framåt, nu med 
djärf ihärdighet frågande sig fram. Under 
tided sitter flickan åter böjd öfver sitt arbete, 
för första gången i sitt Iif kännande tillfreds­
ställelse vid hungerkänslan. Erik ilar alltjämt 
framåt och föreställer, sig. att han aldrig skall 
nå sitt mål. Slutligen är han dock framme 
och insläppt af en snäsig och motvillig port­
vakt genom bemedling af en tillstädeskom- 
lnande sjuksköterska, som äfven för honom 
upp till salarne.



Han minns ett par stora, feberglänsande 
ögon, som lysa upp af glädje vid hans inträde, 
och han minns ett par armar, som langtans- 
fullt sträckas emot honom. Han sitter på 
sängkanten, sluten i hennes famn. För några 
minuter är allt godt och ljust för dem. De 
två, som i världen blott älskas af hvarandra, 
hvila bröst mot bröst. All Eriks beklämning 
är borta, Han har ändtligen funnit henne, 
och han skall arbeta för henne och rädda 
henne ur all nöd och fara. Och modern kän­
ner sig frisk och lätt, som om vingar vuxit 
ut på henne och hon kunde flyga med honom 
in i lyckans land.

Men plötsligt blir det, som om ett moln 
hängt sig svart kring dem. Han minns en 
blodström, ett likblekt ansikte och en slock­
nande blick. Han står på gatan igen med 
knytet i ena handen och i den andra ett bref, 
som modern med en hviskning: »gå till din 
far», hunnit trycka i handen på honom. Man 
har sagt honom, att om han kommer tillhaka 
dagen därpå, kan han följa henne till gra Iven.

Han längtar och hoppas intet mer. Han 
går framåt som i sömnen med stirrande, tårlös 
blick. Han stöter mot folk och får knuffar 
igen. Han har intet mål, blott en vandrings-



drift utan tankar. Då träffar blicken ur hans 
trötta, brännheta ögon en linie, som verkar 
lockande och välgörande på dem. Det är en 
skogsrand. Han samlar sina sista krafter och 
släpar sig dit bort. Slutligen sitter han på en 
mossig sten under en fura, med ansiktet lutadt 
i händerna. Han brister i gråt och snyftar 
allt hejdlösare, medan soleu tränger fram mel­
lan trädstammarna och kastar ett glödande 
aftonskimmer kring honom, och trasten drillar 
i furan Ofver bans hufvud. Slutligen glider 
han ned i ljungen med hufvudet lutadt bakåt 
mot stenen» och somnar djupt utan drömmar. 
Då han vaknar, har solen Sjunkit och trasten 
tystnat, och matta stjärnor blicka ned på ho­
nom mellan trädens grenar. Han är icke rädd; 
skogen är som hans hem, dit han flyktat från 
staden, och han vet intet om de hemska skep­
nader, som kunna smyga omkring i en skog 
nära en stor stad. Men han fryser och är 
stel i lederna samt känner sig hungrig. Då 
han sticker händerna i fickorna för att värma 
dem, stöta do mot några mjuka föremål — 
flickans gåfva, de två bröden. Han förtär dem 
med begärlighet, och något liknande en trö­
stande känsla smyger sig öfver honom, som 
om hans mor räckt honom det ena brödet och
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en vänlig syster det andra. Han ser sig om, 
upptäcker en gran i lä bakom en kulle, kry­
per in under dess släpande grenar, tar knytet 
till liuivudgärd, sedan han därifrån framdragit 
en kavaj, som han breder öfver sina axlar, och 
somnar på nytt vid det välkända suset i trä­
dens kronor.
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KAPITLET IV.

an vaknar vid att lian tycker mor pä 
landet ropa: »upp me dej, Erik!», reser 

sig häftigt, rifver sig i ansiktet på granen och 
sticker förvånad hufvudet ut genom dess grenar. 
Men hvad är det för smärtsam sveda midt i 
bröstet? Nu minns han allt, sin sorg, sin 
öfvergifvenhet.

Vinden har kastat om, och kavajen glidit 
ned. Det känns Icyligti och han går upp och 
rör på sig. Han tycker att solen är högt uppe, 
gör sig i ordning och vandrar åter in mot 
staden. Men han finner dess gator tysta och 
öde. Här och där går en karl till sitt arbete, 
eller kör en annan sömnigt sin sopkärra förbi 
honom. Luckor äro stängda, gardiner ned- 
fälcla.

Jsmaiil. 2
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Staden sofver. Erik går och funderar på, 
om han skall återvända till skogen, då han hör 
lätta steg bakom sig på den folktomma gatan. 
Han vänder på Irafvudet och ser en välklädd, 
ung och vacker kvinna. Med ett besynnerligt 
småleende, — om det är gäckande eller väl­
villigt kan han ej afgöra, — ser hon på ho­
nom och på hans knyte; sin vana från landet 
trogen tar han åt mössan och hälsar:

•— God morgon!
— Så tidigt ute och går, gosse lilla — sva­

rar den unga kvinnan fortfarande småleende, 
som om hon känner sig böjd för att skämta 
med honom.

Men Erik känner sig icke böjd för att 
skämta, men väl för att meddela sig med 
någon.

— Jag har sofvit i skogen i natt — sade 
han allvarligt. — Jag kom hit från landet i 
går till min mor . . . men hon dog just som vi 
hälsat på hvarandra — han uttalade de sista 
orden långsamt, lågmäldt och med darrande 
röst.

Löjet vek från flickans läppar, och hon gick 
tyst bredvid honom en stund, medan ett något 
vekare uttryck spred sig öfver hennes an­
sikte.

i
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— Min mor dog också från mig en natt 
— sade lion slutligen. Hon talade likväl ej 
med darrande röst som lian, men i en kort, 
afhuggen ton. — Det var bara vi två. Jag var 
ensam med henne och likrftdd och vågadeinte 
knacka på hos grannarna . . . för det var smitt­
samt. Det hade just blifvit morgon, och jag 
gick ut på gatorna, och ingen var vaken. Jag. 
grät och frös och var hungrig ... Då kom en 
lin herre och talade med mig . . . och jag ta­
lade om, hur det var . . . och han tog mig med 
sig hem — och jag var bara femton år. . .

— Ah, det var bra han gjorde det! — 
utbrast Erik.

— Ja, mycket bra — sade flickan, kring' 
hvars läppar ett bittert leende lekte fram. — 
Han gaf mig mat och vin . . : och se’11 pan­
gar . . .

— Det var snällt — inföll Erik igen.
— Var det? — bröt hon ut i en skärande 

ton, medan de fina ögonbrynen rynkades. 
Men så slätades åter dragen ut till det förra, 
gäckande smålöjet.

— Hör du, enfaldige gosse, har du några 
pftngar? — sade hon.

— Ja, jag har några riksdaler, de sista mor 
hann arbeta ihop åt mig — och Eriks ögon
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blefvo fuktiga, och han stannade tvekande 
och såg mot skogen.

— Hvart tänker du gå? — sade flickan.
— Jag tänkte gå tillbaka till skogen igen, 

tills det blir längre fram på dagen. I efter­
middag skall jag följa min mor till grafven!

De nickade åt Iivarandra, men så ropade 
hon honom tillbaka.

— Följ med mig hem, så får du ligga på 
min soffa — sade hon. — Du behöfver sofva 
mer och ligga varmt.

— Tack — sade han — och följde henne 
med långa steg, ty hon gick nu snabbt, spejande 
skyggt åt olika håll af gatan. Men utan att 
möta någon uppnådde de snärt ett oansenligt 
hus, hvars port hon hastigt öppnade och gled 
in igenom, åtföljd af Erik.

— Bullra inte — hviskade hon i förstugan 
— och tala inte högt; jag vill inte att någon 
skall vakna här.

Därpå sprang hon med lätta steg uppför 
en trappa, öppnade en dörr och sköt in Erik. 
Klockan i kyrktornet slog half sex. Flickan 
reglade dörren.

Han såg en soffa med en bädd pâ. I en 
handvändning hade flickan till Eriks öfverrask-
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ning med en knyck vändt om den, så att 
sofflocket kom upp och bädden var helt dold.

— Lägg dig där — sade hon kort och ka­
stade åt honom en kudde. — Tag af rocken 
och kasta den öfver axlarna. Schalen behöfver 
jag själf.

Han lydde och såg henne sätta sig vid 
fönstret med en bok i handen.

— Men nu får du inte sofva— sade Erik.
— Jag är inte sömnig. Sof du, och bry 

dig inte om mig. — Det kändes så godt och 
hvilsamt att ligga där, men Erik låg och und­
rade på den besynnerliga flickan, som' var så 
välvillig, men talade så kärft.

— Hvad gjorde du ute så tidigt i morgse? 
— frågade han.

— Det angår dig inte.
— Jaså, ursäkta — sade han en smula för­

lägen,
— Hur gammal är du? — frågade flickan 

i mildare ton.
— Sexton år.
— Har du aldrig varit i en stad förr?
— Nej, har du aldrig varit på landet?
— Nej. Aro människorna hyggliga där?
— Nej, somliga ä’ otäcka. Hvad arbetar 

du med?
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— Tig och sof, du kom iu.tc.hit för att 
prata — sade lion kort och skarpt.

I själfva verket lockade lugnet-och värmen 
honom till sömns, och hans halfslutna ögon­
lock slöto sig helt. Flickan lyfte sin blick in­
boken och fäste den på hans milda, barnarena 
ansikte. »Jag är icke mycket äldre», tänkte 
hon, satte händerna för ansiktet och började 
Tyst och bittert gråta. Slutligen somnade hon 
med armarne och hufvudet lutade mot bordet, 
och därunder spred sig liksom ett återsken af 
Eriks frid öfver hennes redan härjade, ung­
domliga drag.

Då hon vaknade igen, sof Erik ännu. 
Flickan tog upp en portemonnä Och räknade 
en del silfver, hvarpå hon svepte schalen om 
sig och. smög sig ut, läsande dörren i lås. 
En stund därefter kom hon tillbaka, bärande 
en bricka med kaffe ocli smörgåsar, hvilken 
hon satte på bordet, just som Erik vaknade.

— Nu skall du äta och dricka. Det be- 
höfver du i dag.

— Tack, om jag.får betala—- sade Erik, som 
påminde sig flickans ord: »har du pangar på dig?»
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— Nej, jag vill bjuda. Jag tycker det är 
roligt. Vill du inte hålla till godo, kan du gå 
din väg.

Erik steg upp och drog på sig rocken, tvek­
sam om, hvilket han skulle göra.

— Seså, kom och sätt dig nu och ät, så 
är du snäll — sade hans värdinna vänligt.

— Hvarför talar du så ovänligt ibland, då 
du ändå är så snäll? — frågade han.

— Jag snäser, därför att jag känner mig 
olycklig, men är vänlig, därför att jag tycker 
om dig. Om du hade varit min bror ändå. 
Då hade jag inte varit ensam den där natten.

— Hvarför är du olycklig?
— Det vill jag inte säga.
— Ar du alldeles ensam här?
— Ja, jag är alldeles ensam, fast jag har 

grannar.
— Ar du inte vän med dem?
— Nej, då.
— Kommer aldrig någon och hälsar på 

dig?
— Du är så nytiken. Ät, och prata inte. 

Du skall skynda.
— Om jag vore din bror, finge jag fråga.
— Men du är inte min bror. Har du nå­

gon syster?
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- Nej; men —- och Erik omtalade hän­
delsen med flickan, som gaf honom bröden, 
samt bifogade —: Nu är du liksom min andra 
syster, som jag mött.

— Om vi tre äro syskon, är jag rötägget 
i kullen — sade flickan med sitt bittra leende.

Nej, du är ju så snäll.
— Ja! i dag ja — hon insvepte ett par smör­

gåsar i -ett papper och stoppade i hans ficka. 
— Nu skall jag också leka din syster. Du 
har ett vackert ansikte. Akta dig för kvinn­
folk.

De sista orden öfverröstades af ett raimnel 
som af en i förstugan uppslagen dörr och af 
skratt från gälla kvinnoröster. Flickan sprang 
mot dörren, som hon glömt stänga; men den 
rycktes upp, och in störtade en kvinna med 
rödflammigt ansikte och okammadt hår samt 
en schal kastad öfver kamkoftan. Ansiktet 
var välformadt, men verkade mycket obehag­
ligt genom sitt råä uttryck. Hon höll en 
konjaksbutelj i handen. En annan kvinna, 
som följde henne, var högväxt och blond och 
såg ungdomlig ut, men liennes djärfva min 
stötte.

— .Lilla lamungen här skall ha en konjak på 
morgonen på sin namnsdag. Fridas bästa butelj.



33

— Nâ, så tag och låt mig bjuda då, för 
tusan — sade den andra förargad och sträckte 
sig efter buteljen.

Eriks värdinna hade emellertid hastigt och 
behändigt fått honom bakom den uppslagna 
dörren.

— Gå er väg med er förbaskade konjak — 
röt hon, så att Erik hoppade till. — Jag vill 
inte ha någon.

— Ah, så argsint bara, mår hon inte bra? 
Men hon bjuder ju på kaffe, ser jag — fortsatte 
den första och satte sig ned samt slog i en 
af de begagnade kopparne af kaffet, som var 
öfver.

— Två koppar — sade den yngre hånfullt 
och spejade omkring samt upptäckte Erik bak­
om dörren. — Nej, se en sâ’n vacker gosse! 
En lamunge till!

Den andra hade hastigt vändt sig på stolen. 
I ett ögonblick hade Eriks värdinna fått fatt 
i hans knyte och mössa, stuckit dem i handen 
på honom, ryckt fram honom och skjutit ho­
nom ut i förstugan. Det var hög tid, ty de 
båda kvinnorna hade rusat fram omkring dem, 
och den s. k. lamungen hade knuffats med dem.

— Spring, för Guds skull, de vilja mörda 
dig och ha dina pängar, ropade hon åt Erik.
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Utom sig af skrämsel rusade denne ned 
för trappan och ut pä gatan med klappande 
hjärta, vikande om det ena hörnet efter det 
andra. Slutligen stannade han andfådd och 
kom till besinning. Han hade ju oj tackat 
flickan och sagt henne adjö. Och han hade 
lämnat henne ensam på ett förfärligt ställe, 
där man mördade folk. Han borde vända om 
och få henne med sig. Först skulle de följas 
åt till hans mors begrafning, och sedan kunde 
de ju hand i hand som bror och syster vandra 
landsvägen fram och söka arbete. Det syntes 
honom så enkelt, att han helt glad började 
söka efter huset. Men till sin bedröfvelse fann 
han det alldeles omöjligt att få tag i det på 
nytt. Han hade hvarken fäst sig vid gatan, 
huset eller numret, och efter en timmes letande 
måste han uppge försöket med ett svagt hopp 
om att händelsevis kunna träffa henne igen, 
innan han lämnade staden.



KAPITEL V.
^jj^iden hade skridit långt fram på morgonen, 

och Erik tänkte efter, att han nu kunde 
hinna utföra sin mors uppdrag, innan han 
följde henne till grafven. Han tog fram bref- 
vet och läste för första gången adressen : Kan­
slirådet Ralfsson, Lejongatan 10. Och så bör­
jade han åter en vandring gata upp och gata 
ned, tills han efter ett mödosamt sökande kom­
mit långt bort till en helt annan stadsdel och 
ändtligen läste gatans namn på en hörnplåt. 
Trött och het sjönk han ner på trappan till 
ett hus, som lämnade honom skugga mot den 
brännande förmiddagssolen. Han behöfde hvila 
en smula igen och tänka något på sitt upp­
drag, innan han uppsökte huset och den, bref- 
vet var stäldt till. Hur gärna hade han inte



först velat läsa detta, mendet var försegladt. 
På baksidan upptäckte han en liten blodfläck, 
på Uvilken han en stund stirrade med smärta. 
Därefter stoppade lian åter brefvet på sig och 
satt och såg ned i marken.

Han befann sig i en besynnerlig, förändrad 
sinnesstämning. Den häftiga sorgen hade efter- 
trädts af en lugn känslolöshet; det var som 
hade han lefvat i en dröm och famlat efter 
en verklighet, som gled undan honom. Hans 
mor hade plötsligt kommit in i hans Iif och 
lika plötsligt gått ut därifrån, lämnande upp­
rörda och smärtsamma känslor af sorg hos 
honom, — men intet minne, ty han kände 
henne ju inte. Den unga, bleka sömmerskans 
ord föllo honom i minnet. Hans mor var god. 
och hon hade arbetat för honom. Denna tanke 
sönderslet honom ej som förut, men lämnade 
hos honom en mild, tröstande känsla af, att 
han haft en mor, som var hederlig och värd 
att älskas. Hittills hade han endast haft en 
föreställning om, att han gått denna väg för 
att uträtta ett uppdrag, som hans döende mor 
gifvit honom, och att det på något sätt kunde 
ge henne ro i grafven, om han uppfyllde det, 
Nu framstälde sig för första gången den tan­
ken hos honom, att detta ärende gällde honom
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själf. Det var för sin egen del han skulle 
uppsöka sin rika, förnäma far.

Hans' blickar gledo uppför den tysta, sol­
belysta gatan, som till det mesta bildades af 
oansenliga stenhus i jämförelse med de större 
och grannare han sett i stadens mera folkupp- 
fylda delar. Ett lågt trähus ibland, en Iof- 
krona, som här sträckte sig öfver en stenmur, 
där öfver ett plank, förlänade stället något 
af landtlig prägel. Friden, som härskade här, 
smög in en längtan i hans bröst. Här i ett 
af dessa hus fanns hans far. Fanns här också 
ett hem för honom sjelf? Fanns här ett so­
ligt rum med en bäddad säng och ett dukadt 
bord för den öfvergifne? Satt hans far i sina 
rikedomar innanför och kände sig ensam lik­
som han i sin fattigdom därutanför? Hans 
blickar hade under dessa tankar hängt fast 
vid en liten grön planta, hvilken trängt sig 
fram mellan gatstenarne vid hans fötter; så 
spirade nu hoppet fram i hans hjärta. Han 
visste inte, hvad ett kansliråd var; men en 
rik, mäktig man föreställde han sig ungefär 
som en landtpatron, med byxorna stuckna i 
stöflarna, en lång mörk rock, en tjock käpp 
med silfverknapp, tunga berlocker vid guld­
kedjan och ett brcdt, myndigt, allvarligt an-
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sikte. När han nu kommit in och lämnat 
brefvet, skulle hans far tyst läsa det, därpå 
lägga handen på hans lmfvud och säga: »Väl­
kommen, min son», sätta på hatten, fatta käp­
pen och taga Erik vid handen för att följa 
honom till moderns jordfästning. Sedan skall 
han föra honom till sitt hem, som också blir 
Eriks, och där en faders tanke ordnar hvarje 
dag åt honom till hvila och studier, och en 
faders hand hvarje afton välsignande lägges 
på hans hufvud.

Han reser sig fyld af denna fantasibild och 
uppsöker utan tvekan n:o 10.

Här är det! Ett något långsträckt två- 
våningshus, som utan grannlåter likväl ser 
förnämare ut än alla de öfriga. Rappningen 
utmärker sig för större snygghet än de flesta 
öfriga husens; de höga, smala fönstren lysa 
af renlighet, den höga portalen är prydd af 
ett stenlejon, och den refflade porten bär tunga, 
sirade klappar. Han vidrör låsvredet, men 
porten är stängd. Han ser tveksamt på den 
väl putsade messingssträngen, upptäcker i det 
samma en inkörsport på sidan och går dit. 
Den står på vid gafvel, och han går in under 
dess hvalf. Framför honom utbreder sig en 
stor, med flata stenar belagd gård, i hvars
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iiiidt höjer sig en gammal, med snidade öfver- 
stycken prydd brunn. At ena sidan en träd­
gård med rika buskväxter och lummiga träd. 
Grinden står öppen — därinne måtte han 
finnas. Allt är tyst, utom en fågel, som drillar. 
Han står nu i grinden, som han ljudlöst öppnat. 
»Därborta i bersån sitter han nog med sin 
pipa och sin tidning», tänker Erik, och ehuru 
hans hjärta häftigt klappar, slår han, ännu 
modig, in på en mindre gångstig, som leder 
dit; den mjuka sanden förtar ljudet af hans 
steg. Så inne är han i den bild, han upp­
gjort för sig, att han blir stående lielt förvå­
nad, clå han vändt om bersåns hörn och stan­
nar framför dess öppning.

En rik frukostservis betäcker bersåns mas­
siva hord. Vid dess ena sida sitter en kvinna 
tillbakalutad i en trädgårdsstol. Hennes med 
violett sammet rikt blandade dräkt är dyrbar 
och smakfull samt stämmer väl med hennes 
ytterst förnäma utseende. Denna förnämhet 
ligger ej i ett uttryck af medveten öfverläg- 
senhet, men i något ädelt och förfinadt, som 
rikt tonar fram i hela hennes uppenbarelse, 
hvilken är skön trots det sjukliga utseendet, 
och fastän hon tydligen väl skridit in i me­
delåldern. Hon ser forskande och förvånad
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upp på Erik, hvilkens undrande blick med en 
egendomlig uttrycksfullhet är fäst vid henne. 
Med förvirring och under en djupt plågsam 
känsla tänker han hastigt: »det är min fars 
hustru!» Han hade trä dt in genom grinden 
i känslan af att ega ett rättskraf. Nu har 
han icke längre kvar en gnista, af denna känsla, 
Han står så förödmjukad inför denna kvinna, 
hans fars lagvigda hustru, så skön och för­
näm, så oändligt öfverlägsen hans fattiga, obil­
dade, förförda mor.

I detsamma väcks han upp ur sina plåg­
samma tankar af en ungdomlig röst, som med 
ett skarpt tonfall ropar till:

— Hvad vill du, hvem söker du?
Erik, som samlat hela sin uppmärksamhet 

på damen, blickar liastigt och förskräckt åt 
sidan och upptäcker först nu en gosse, mindre 
och spädare byggd än han själf och på sätt 
och vis af ett yngre utseende, men med ett 
ganska mognadt ansigtsuttryck. I hast liknar 
han modern, men är icke så blond som hon 
och eger intet af det mjuka behag, som röjer 
sig hos henne. Han ser mycket förnäm ut 
som hon, men kall och högdragen. Den korta 
jackan framhåller fördelaktigt hans harmoniska 
växt, den blå sidenmössan med gymnasist-
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märket kläder väl hans fint formade lmfvud. 
Han håller en diger bok i handen och är 
tydligen missnöjd öfver att bli afbruten i sin 
läsning, till på köpet af en dum, gapande 
bondpojke, den enda uppfattning han har 
af Erik.

Denne erfar en sådan blyghet, som kan 
intaga en af de underordnade i samhället, 
hvilken, saknande all yttre glans, tycker sig 
på ett störande sätt ha kommit i vägen för 
personer med rangens alla företräden, när de 
å sin sida missnöjdt rynka sina ögonbryn. 
Han skulle ha vändt om och sprungit sin väg, 
om han icke förlamats af sin förvirring, er­
farit en ifver att förklara, att han icke är någon 
tiggare, och känt sig förbunden att söka upp­
fylla sin mors sista önskan. Han har tagit 
af mössan, blifvit karmosinröd i ansiktet och 
står med nedslagen blick.

Men det är blott ett par ögonbryn, som 
rynkas. Med en dämpad, men likväl klang­
full röst yttrar nästan omedelbart fru Ralfsson.

— Så, så, Frans, inte så skarp och häftig; du 
gör den stackars gossen ledsen. — Ochmedettton- 
fall af Ijuf mildhet ställer hon orden till Erik :

— Hvad vill du, min vän, hvem söker du?
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Erik erfar en litiig tacksamhet mot denna 
kvinna, och på samma gång känner han under 
ökad plåga hennes öfverlägsenhet.

— Jag söker kanslirådet Ralfsson, Lejon­
gatan 10 — han läser adressen på bref vet. — 
Det är ett href till honom.

— Ett tiggarbref, förstås ! — infaller gossen 
vid hennes sida försmädligt. — Pappa ger aldrig 
åt okända.

— Frans! — manar modern åter halfhögt.
— Det är inte något tiggarbref — säger 

Erik halft harmsen, halft förlägen.
Damen har rest sig i upprätt ställning i 

stolen och ser med sina stora, mörka ögon 
mera uppmärksamt på Erik, som om hon sökte 
något i hans drag och som om en aning tän­
des hos henne.

— Där borta kommer kanslirådet. Gå emot 
honom, min vän.

Erik kastar en tacksam blick på henne 
och går i den anvisade riktningen. Borta i 
trädgården står en man med ryggen vänd mot 
Erik och lutande sig öfver en rabatt med 
tulpaner i rika, skiftande färger. Hans väl 
vårdade dräkt sitter stramt som på en militär, 
och på det rika, grå håret bär han en mörk-
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fram till honom, reser han sig och vänder 
ansiktet med sina stora, men mycket välfor- 
made drag, sina glänsande blå ögon och sitt 
lèende mot Erik, som erfar en plötslig bäfvan. 
Det förefaller honom, som om dessa ögon vore 
af metall och dragen med sitt leende huggna 
i sten. Han känner sig sä främmande inför 
denne man, som om de voro från olika pla­
neter. Det leende, som åsynen af och doften 
från den skimrande rabatten framkallat på herr 
Ralfssons läppar, hvilka för öfrigt karakteriseras 
iif ett fint, epikureiskt drag, hvilar kvar, medan 
ögonbrynen rynkas, då den stâlblâ blicken 
träffar den dammiga, till utseendet tölpaktiga 
bondpojken med knytet i handen, hvilken så 
föga passar in i den vackra morgontafla, där 
herr Ralfsson känner sig som hufvudfigur.

— Hvad vill det här säga, hur har du 
kommit in?

Han talar i en mildare ton än sonen, men 
med bred, patriarkalisk högförnämhet, I det 
samma träffar hans blick öfver buskarne den 
vidöppna inkörsporten, och han ropar åt en 
dräng, som just går öfver gården mot den.

— Hör nu, Lundgren, hvad är det för 
slarf nu igen med att låta porten stå vid-
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öppen här, så att hvem som hälst går in och 
man inte är i fred i sin egen trädgård?

Drängen springer fram till staketet och står 
med mössan i hand.

Han hade blott öppnat porten för att draga in 
skottkärran och lät den stå öppen endast under 
den korta stunden, då han stälde den på sin plats.

Ett kaos af känslor mellan harm, förödmju­
kelse och rädsla fyllde Erik, och handen, som 
höll brefvet, darrade:

— Vänta nu att stänga, tills den här gossen 
gått — sade husbonden.— Hvad vill du? — fort­
satte han, vänd till Erik.

O, hälst hade denne sprungit långt bort 
från detta hus, men samma känslor som nyss 
bundo honom nu: önskan att bemanna sig 
och uppfylla den döda moderns uppdrag, — 
ty för sin egen del hade han nu ingen åstun- 
dan kvar, — samt en själfkänsla, som dref 
honom till att förklara sig.

-— Jag har ett bref — stammade lian och 
framräckte detta.

— Ett bref! — Kanslirådets blick föll på 
det nedsudlade papperet, som hans hvita hand 
drog sig för att mottaga. — Kära vän, jag läser 
af princip aldrig tiggarbref, Se här skall du 
få en slant, om du bara ger dig i väg snart.
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Men den bruna arbetshanden sträcktes ej 
fram mot slanten. Harmen tar öfverbanden 
hos den unga, blyga gossen. Han får ett Iif- 
Iigt begär att skaffa denna man ett obehag.

— Det är inte något tiggarbref; det är 
från min mor—säger han i denna något dolska 
ton, hvarmed den redbare, men räddhågade 
kan uttrycka sig, då han söker vara modig.

Rynkan i kanslirådets panna blir djupare, 
och han ser med större uppmärksamhet på 
gossen, ur hvars stora, gråbruna ögon en före­
brående blick träffar honom. En blick, van 
att forska i människoanleten, skulle kanske ha 
upptäckt en skiftad färg i kanslirådets drag.

I det samma märka både han och Erik, 
att fru Ralfsson långsamt närmar sig dem, 
stödd på sonens arm. Otålig och liksom utom 
sig ropar kanslirådet till.

— Se så, du hör, jag inte vill läsa ditt 
smutsiga href. Tag din slant och gå.

Erik bleknar, så att det synes. Han skulle 
vilja höja handen och slå den midt i detta 
stenansikte; han skulle vilja skrika högt: »min 
mors blod ropar till dig!»

Men en underström af känsla afliåller ho­
nom därifrån. En liflig blandning af en grund­
lös fruktan och blygsel inför den hårde man-
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lien framför honom och hänsyn för den 
vackra, milda kvinnan, som nu är helt nära 
för att komma till hans hjälp, hvarur framgår 
en enda, klart känd, oemotståndlig impuls: 
»bort härifrån!» Han vänder sig om och 
springer, som om han vore förföljd, öfver 
gräsmattor ocli rabatter för att inte möta fru 
Rälfson, ut genom grinden, öfver gården, där 
drängen med utropet:1 »ett sån’t fä!» är efter 
honom och i sista stund lyckas ge honom en 
puff ut på gatan, innan han slår igen porten 
efter honom. Han springer åter gata upp och 
gata ned en stund, tills han utmattad sjunker 
ned på trappan till çtt främmande hus och 
brister i snyftningar, ännu mer nedsolkande sitt 
enda arf, moderns alltför sent skrifna bref.

— Lundgren — ropar kanslirådet i godlynt 
ton, ehuru han pekar på djupa gropar i sina 
blomsterrabatter — kom in och gör i ordning 
det här; pojken, stackare, var litet tokig.

Strömolnet, som ett ögonblick förmörkat 
hans angenäma morgonstund, är öfver. En 
sådan dum inbillning han haft ett ögonblick!

— Frans, — ropar modern med en oemotsäg­
ligt befallande röst — spring genast och liemta 
den där gossen, jag vill tala vid honom. 
Spring genast, hör du, och för honom hit.
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Sonen har af fadern fått befallning att 
alltid uppfylla sin mors önskningar oeh är af 
sig själf böjd för en ridderlig uppmärksamhet 
mot henne — han springer.

Med den clairvoyance, personer, som äro 
nära sin död, kunna ega, vänder sig fru Ralfs- 
son till sin man.

— Bernhard, säger hon i en allvarlig ton. 
om han är din son och kommer tillbaka, så 
stöt inte bort honom.

— Min son! Kära barn, du yrar! Är jag­
en sedeslös människa?

Nej, det kan hon inte förebrå honom. Han 
är en verklig gentleman, som på det mönster­
gillaste sätt uppfört sig mot sin hustru. Men 
ändå! Hvar får hon detta från?

-— Han var ett ögonblick så lik dig —- 
mumlar hon.

— Lik mig! —han skrattar till på en gång 
dämpadt och hårdt. Lik honom! Han blir all­
varlig igen och bjuder henne armen med den 
min en man har, då han gillar sig själf för 
sin ridderlighet mot en oförståndig kvinna.

Molnet öfver hans morgontafla ville dock ej 
skingras. Frans kom tillbaka och sade, att han 
ej kunnat träffa gossen. Frukosten åts under 
tystnad, och fru Ralfsson smakade knapt en bit.
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Då den nu var öfver, bad hon sin man 
föra henne upp i våningen. Han gjorde det 
med öm varsamhet, medan Frans tagit igen 
sin afbrutna läsning,

— Jag är så trött, jag skall hvila mig litet 
— och fru Iialfsson sjunker ned på en soffa.

Hennes man breder en schal öfver henne.
-— Är din sjukliga fantasi borta nu? — 

frågar han småleende.
— Ja, förlåt mig, min vän, du är van vid 

mina besynnerliga infall.
Han kysser henne på pannan och går till 

sitt arbetsrum.
Och allt blir tyst kring den ensamma kvin­

nan, hvars finaste själsrörelser den mönster­
gille mannen aldrig förstått, och hvars begåf- 
vade, flitige son hon trots hans tadelfrihet funnit 
ega samma besynnerliga brist på inre mjukhet.

Ett ögonblick sväfvar åter bilden af den 
främmande gossen för henne, med den under­
liga likhet, som blott blodsfrändskap kan fram­
kalla mellan helt olika personer, och som han 
i ett ögonblick egde med hennes man.

— Om han varit det,, skulle jag ha velat 
upptaga honom här — tänkte hon.
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KAPITLET VI.

et var tidigt på eftermiddagen. Erik stod 
på landsvägen. Bakom honom låg ett 

grönt fält med kullar och kors. Där hade han 
nyss sett en kista sänkas ned. Nu stod han 
och tvekade om, hvilken väg han skulle taga. 
En landtkvinnä körde förbi honom med sin 
mjölkkärra. Likt de flesta kvinnor fick hon 
ett blidt uttryck, då hennes blickar föllo på 
hans ansikte, som nu särskildt genom sitt li­
dande uttryck var egnadt att väcka deltagande.

■—• Vill han åka? -—• frågade hon vänligt 
och höll inne hästen.

— Ja, tackl — Erik var trött och tyckte, 
att det kunde göra det samma, hvart det bar.

Kvinnan talade och han svarade, men han 
glömde i följande stund, hvad de talat

•j

Tsmael.

om. 
3
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Inte höll lian heller reda på, hvart de foro, 
förrän de voro inne i staden, dit kvinnan 
hade ett ärende. — Ja, nu skall jag in här — 
sade hon och steg af vid en butik. Erik steg 
också af och tackade för skjutsen.

Medan han nu vandrade framåt en stund, 
funderade han på, hvad han skulle taga sig 
till. Bäst vore ju att söka sig tillbaka till »mor». 
Prästen i församlingen, lärararinnan och mor 
skulle visa honom deltagande och hjälpa honom 
till något arbete. I förbigående kom han att 
kasta ögonen på en gård; där stod en lår på 
kant, och han gick in och satte sig på denna 
och lade ifrån sig knytet för att räkna sina 
pangar. Det var inte nog att räcka till en 
järnvägsbiljett, om han inte skulle komma hem 
utan ett öre. Att komma hem till mor igen 
utan arbete och utan ett öre på fickan, det 
var nog inte så roligt, Hennes egna barn 
hade inte legat henne till last, sedan de en 
gång blifvit fullvuxna. Han tänkte också på 
folket därhemma, som alltid gjorde narr af 
honom. Så gärna som han gick dit hem, kunde 
han gå hvart som hälst åt landsbygden och 
söka arbete. Han hade ju prästbetyg och nå­
got pangar. Han skulle ge sig ut genom första 
tull och sofva öfver natten i första lada. För
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öfrigt bekymrade Ium sig icke mycket om sin 
framtid.

Solen låg rödglänsande öfver en räcka 
fönster, som vette åt gården, där han befann 
sig. Innanför detta rörde sig ett föremål i 
jämn. rytmisk takt fram och åter, och det 
bief en hvila för honom att med blicken följa 
denna rörelse, som fäste hans uppmärksamhet 
utan att väcka några tankar hos honom. Små­
ningom fann han, att föremålet var en hyfvel. 
som fördes fram och åter af en senig hand. 
Slutligen fäste han sig äfven vid hufvudet, som 
lutade sig öfver den. Han såg ett ljust, kort, 
upprättstående hår och profilen af ett blondt, 
skägglöst, kantigt ansikte, som gaf intryck af 
allvar, lugn och redbarhet. Det föreföll Erik. 
som hade den unga gesällen intet att skaffa 
med allt buller och bekymmer i den stora staden, 
som omgaf hans verkstad. Han greps hastigt 
af en lust att gå in, kasta knyte och mössa i 
ett hörn, ställa sig bredvid gesällen, fatta en 
hyfvel och låta den gå fram och åter öfver 
det hvita brädet. Det föreföll honom, som 
skulle han, då han läst verkatadsdörren om 
sig, också uteslutit allt, som vållat eller kunde 
vålla honom sorg och oro. I det tillstånd 
af utmattning, Iivari han befann sig, slumrade
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öfven luuis känsliga blygliet, ocli utan tvekan 
reste han sig och gick mot verkstadsdörren. 
Denna flög i detsamma upp, ocli en rödhårig, 
skelögd pojke kom utfarande på hufvudet, 
pådrifven bakifrån af en hand och en fot, 
samt aflägsnade sig svärjande och gråtande, 
ackompanjerad af sina trätofflors klapprande 
mot stenarne.

Sedan Erik sett honom försvinna genom 
porten, närmade han sig åter verkstadsdörren, 
öppnade den och steg innanför tröskeln. Några 
gesäller stodo lutade öfver sitt arbete och 
kastade blott en flyktig blick på den inträdande 
för att öfvertvga sig om. att den nyss utkastade 
ej haft den djärfheten att komma tillbaka. 
Golf, väggar och tak voro belamrade med verk­
tyg, ofullbordade arbeten och träplankor, hvilkas 
doft angenämt fylde Eriks näsborrar liksom 
liyflarnes gnissel behagligt retade hans hörsel­
organ.

— Hallå, hvad vill du?
Detta anrop kom från en fjärde snickare, 

som stod midt på golfvet med händerna i si­
dorna och något utspärrade ben. Erik antog, 
att det var den som kastat ut lärpojken ocli 
att det var verkstadsägaren. Hans drägt var 
mera välhållen, än « le andras; hans rundlagda
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ansikte med sitt öppna, energiska uttryck och 
den kloka, skarpa blicken hade en viss myndig 
min. Hvilken annan dag som hälst skulle 
Erik knappt stammande vågat svara något, 
men nu stod han liksom åskådare utom sig 
själf, halft nyfiken på, halft likgiltig för hvad 
som skulle hända.

— Jag tänkte fråga, om det fanns något 
arbete åt mig?

— Arbete? Hvad för slags arbete?
— Snickeriarbete,
— Snickeriarbete? Kan du något då?
— Nej.
- Du tänkte bli lärgosse, kanske?

— Ja.
— Jaså. Du tycks ha gått och väntat, 

tills den andra blef utsparkad. Du känner 
honom kanske, hva?

- Nej, inte alls. Jag är från landet?
— Hur kom du hit då?
— Jag satt här inne på en lår och hvilade 

mig.
— Och så såg du den andra komma utdan- 

sandes, och så tänkte du passa på, som om 
det vore att ta på hyll’n.

- Jag var på väg liitin, då han gick ut.
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— Jaså, du liar kanske själf blifvit utspar­
kad på landet? Säg du?

— Nej, jag skulle hit till min mor. Men 
hon... dog. just som jag kom; och sâ blef 
jag ensam.

— Nå, din far då?
— Jag har ingen far.
— Du har ingen far! Än om du ljuger, 

som de flesta pojkslynglar göra?
Erik tvekar om svaret. Är det en lögn, 

att han inte har någon far? Nej — det är 
sant. Han har aldrig haft någon, har ingen 
och vill ingen ha.

— Jag ljuger inte. Jag har aldrig vetat af 
någon far — säger han allvarligt.

— Nå, hvem är din målsman, hvem svarar 
för dig, du?

— Jag vet inte. Ingen, tror jag. Kanske 
Barnhuset?

— Så-å!
Verkstadsägaren ser nu på betyget, som 

Erik räcker fram, och fixerar däremellan gos­
sen. Det är något så underligt och stilla med 
honom, så olikt alla gossar, han hittills sett. 
Så rakt på sak och ändå så blidt. Så enkelt, 
sorgset och lugnt. Ju mer han ser på honom, 
desto mer tycker han om honom,
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— Ja — utbrister hau plötsligt — alltid kan 
jag försöka med dig, under en vecka t. ex. Har 
du något fanstyg för dig, så har du nyss sett, 
hvilket afsked du får. Du äter uppe i köket 
hos mig, och någon vrå få vi väl att lägga 
dig i. I natt ligger du på bänken här i verk­
staden. Yill du ligga mjukt, kan du bädda 
med sågspån. Så har mer än en duktig snic­
kare börjat. Knytet kan du ta till hufvud- 
gärd. Herrarna här få visitera dig, innan de 
gå, att du inte har tändstickor på dig. Då 
skall hin ta dig. Kom nu med mig upp i 
köket, skall du få litet mat.

En stund därefter var han ensam och in­
låst i verkstaden. Han var ej längre hemlös, 
han hade tak öfver hufvudet och en plats. 
Han skulle nog bli man för att få behålla den. 
Allt material, som omgaf honom, syntes honom 
som vänliga väsen, med hvilka han kände sig 
hemmastadd. Verkstadsägaren föreföll honom 
vara en man, som han kunde trygga sig till.

Ännu föll en blek dager in genom fönstret. 
Han gick fram till en af bänkarne, satte fast 
en brädlapp och började liyfla. Det gick ju 
präktigt. Spånorna droppade som hvita blom­
mor till hans fötter. Han stod där halfvaken
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och sâg i syne, hur träet fick färg och vexlande 
former under hans hand.

Därefter förde han hop en del af golfvets 
spânor i en hög, kastade sig ned däri och 
somnade djupt utan drömmar, medan hvilan 
och den trygga känslan af att ha fått tak öf- 
ver hufvudet slätade ut fårorna i hans unga, 
tärda ansikte.



KAPITLET VIL

Svå snickargesäller lämna en morgon sin 
bostad för att gä till arbetet. Denna bo­

stad är ett rum med torftig utstyrsel, hvars 
hufvuddel utgöres af fyra ständigt bäddade 
sängar. Den ene af gesällerna är en medel­
ålders man, Iivars breda, ärliga, af ett yfvigt 
skägg omgifna ansikte präglas af lugn och 
värdighet liksom hans breda, något framåt- 
lutande gestalt. Hans följeslagare är ung, 
smal och gänglig med stora händer och fötter. 
Linierna ega för öfrigt en viss harmoni och 
finhet i daningen; de stora, grå ögonen ha ett 
vekt, drömmande uttryck; draget kring mun­
nen talar om slutenhet och en energi utan 
våldsamhet.

Torget ligger i deras väg, och när de gå 
däröfver, anropas den yngre af en blomsterflicka,



58

vid hvars stånd han stannar, medan kamraten 
går vidare. Då Erik — ty det var han — 
åter upphinner denne, bär han i handen en 
bukett af gula och hvita narcisser, lackvioler 
och fina, dallrande blad. Den äldre småler, 
pekar med tummen på blommorna och säger:

-Jag har vant mig vid att tycka om’et.
— Ja, hvarför skulle man inte det? — 

Eriks fråga åtföljes äfven af ett småleende. — 
Blommor ä’ väl inte skapta bara för kvinnor 
och rikt folk.

— Ja men si, det föreföll mig allt bra 
barnsligt åf dig, Erik, att dra dem med till 
verksta’n.

— Men du hånade mig ändå aldrig för’et, 
Holm.

- Nej, för jag tycker, hvar människa kan 
få ha sin smak för sig; och så var det något 
karlaktigt hos dig, att du gjorde just som du 
tyckte, trots allt hvad dom bråkade och spek- 
taklade och låtsades stjälpa omkull burken. 
Och hur det nu var, så fick du ha dem i fred 
till sist.

— Ja, jag tycker om blommor, å det kunde 
ju inte falla mig in å ställa dem därhem. . . 
däruppe menar jag.

— Nej, visst!
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De gå tysta en stund.
— Nog för man kanske kunde ha litet 

trefligare, förstås — vidtog Holm. — Om till 
exempel du och jag hyrde ett rum ensamma. 
Och om Kalle, det fä’t, inte kastade kläder, 
tomma ölbuteljer, papper, cigarrstumpar och 
allt fanstyg kring hela rummet.

- Ja. Men om vi sknlle köra borfen . . .
- Gick det alldeles utför med det samma 

me’n ja. Och hvad Hällström anbelangar, så 
är det en hygglig gosse, som trifs me’ oss. 
Och för resten så har jag inte just så god råd.

Erik kastar en något förvånad sidoblick 
på Holm.

— Ja, ni tycker nog ofta, att jag är snål. 
Men oss emellan sagdt, fast de’ inte angår nå­
gon ann’, så får jag allt skicka hem till de 
mina, så mycket jag kan.

Ett vackert leende upplyser Eriks ansikte, 
och han lägger för ett ögonblick sin hand på 
kamratens axel. Vore han ej familjelös, skulle 
han nog äfven sända hem af sin aflöning. 
Men till och med mor därhemma på landet 
är död nu. Verkstaden, som de inträda uti, 
och där han i en fast ställning på väggen 
bredvid sin plats sätter sina blommor, är hans 
egentliga hem, och de liksom han i blå lärfts-
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blusar klädda männen, som inkomma, en efter 
en, samt hälsa god morgon och fatta sina 
verktyg, äro hans närmaste.

Inom detta område eger han fast fot, och 
här känner han dagligen vingar växa på sin 
förmåga och yrkesskicklighet.

Principalen, herr West, inträder. Det finns 
i hans yttre ej något kvar af handtverkaren. 
Han har godt hull och är prydlig i sin klädsel. 
En stenprydd ring gnistrar på en af hans 
hvita händer. Glasögonen ha vikit för en 
pince-nez. Det hurtiga och energiska fins dock 
kvar som karaktersuttryck. Sin fäderneärfda 
lilla gård, där hans far skött yrket på gammal­
dags maner, spekulerar han på att inom en ej 
för aflägsen framtid få sälja fördelaktigt och 
på en ny tomt anlägga en verkstad efter vid­
gade planer. Under tiden har han gjort till­
byggnader till den gamla lokalen och äfven 
åt sig inredt ett kontor, där han administrerar 
sin affär.

— Det är väl rätt mycket kvar på den här 
möbeln? — säger han och stannar, sedan han 
gjort en rond kring arbetslaget, hos Holm, hans 
skickligaste träsnidare.

— Ah ja, nog är det så.
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— De lia telefonerat och frågat, om de utom 
salongsmöbeln kunde få ett dussin matsals- 
stolar. Men de ska’ vara prydligt skurna, och 
så ska’ de levereras vid samma tid som det 
andra; annars vända de sig åt annat håll.

Holm stryker betänksamt sitt skägg.
— Kunde icke fabrikörn leverera, men ta 

det från annat håll?
— Nej tack, jag står inte för andras arbete. 

Kunde vi bara få tag i en träsnidare för till­
fället, som vore jämngod med Holm.

— Yi ha nog en själfva. Det vore lättare 
att få en i hans ställe.

— Hva? Hvem är det?
— Erik, därborta!
— Han — det är inte möjligt!
— Jo, si han har stått med mej på fri­

stunder och lärt sig skära, å vet fabrikörn, 
han ä lika styf 'som jag, och ritar bättre. Jag 
har allt de här dagarne varit betänkt på att 
be fabrikörn, att han fick kasta sig in på snide- 
riet med ens.

— Ja, det tror jag det.— West närmar sig 
Erik med en ljus uppsyn. — Det kallar jag en 
nitisk arbetare — han klappar Erik på axeln. 
— Håll ut så, kära Andersson. Nu slutar ni det 
här och hjälper Holm. Och så rycker ni na-
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Holm fortfar han: —Jag kan alltså telefonera 
och antaga beställningen?

— Ja, det kan fabrikörn. Eller hur, Erik?
— Ja, naturligtvis. Det skall bli färdigt.
- Godt, då skall jag skicka in modell till 

stolarne. Det är bäst Andersson tar dem på 
sin lott.

Okad aflöning! Det råder en stund en 
viss förstämdhet kring Erik, och en del blickar 
falla snedt mot hans hörn. Han har åter tagit 
ett stort steg om kamraterna, Ett och annat 
ord faller om gunstlingsskap. Men Erik tycks 
icke höra det eller se de livassa blickarne. Och 
efter några timmar är misstämningen öfvcr. 
Han står där så blid, tyst och ihärdig som 
alltid, utan en skiftning af förhäfvelse i sitt 
väsen. De känna på sig, att han ej äflas med 
dem vare sig om pängar eller ära, men att 
lian går framom dem på grund af en arbets­
kraft och en förmåga, som de ej äga. Han är 
alltid samma blygsamme, hygglige pojke, som 
vill dem alla väl, och hans kassa står dem 
öppen, då de behöfva anlita den.

Tonen faller in i den vanliga. Man skäm­
tar, skrattar,. pratar och svär kring honom vid 
hyflars gnissel och sågars raspningar. Hvar
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för, som de sysselsätta tankar och tungor med.

Hällström, den arbetare, som Erik säg ge­
nom fönstret den första gången han kom dit, 
och som föreföll honom intet bekymmer äga, 
har en tidning, »Arbetarens röst», framför sig. 
Han tänker på brödtullar, arbetslöshet, utsvält- 
ningssystem och strejker. Då och då meddelar 
han Erik, som står honom närmast, sina fun­
deringar. Erik nickar med en allvarlig blick 
och ett välvilligt småleende; men han lyssnar 
i dag blott med halft öra. Till honom når 
blott ett sus af bruset därutanför i världen. 
Han är fördjupad i sitt nya arbete, tecknin­
gens harmoniska former äro öfverflyttade på 
träet, och han griper sig an med utmej slingen



KAPITLET VIII. .
(=S*S->

'DlrH olm och Erik ha stått och arbetat hela 
söndagsförmiddagen, hvarefter de gått 

att äta middag på det tarfliga matställe Holm 
af billighetsskäl besöker, och ha därefter be- 
gifvit sig hem för att hvila. Redan i trappan 
möter dem ljudet af karlröster, som tycks 
komma från deras dörr.

— Seså för böfveln — brummar Holm — nu 
skall du se, att Kalle ställt till spelparti på 
rummet.

— Ja, det är inte så otroligt. Han viggade 
i går af mig till en björn, som han var alldeles 
olycklig för,- efter hvad han påstod. Nu får 
jag väl betala björnen om några dagar.

Det röjer sig alltid i Eriks min en bland­
ning af välvilja och ironi, då han talar om 
Kalle.
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De inträda emellertid. En del mer eller 
mindre skäggiga anleten, lutande öfver ett spel­
bord, dyker fram i de af spritångor kryddade 
tobaksmolnen. Kalles liufvud synes blondt ocli 
lockigt bland de andras, med en liög färg på 
de runda kinderna, Det är från detta kerub- 
liufvud som de flesta svordomarne utgå; det 
är lians runda hand, som slår i bordet, så att 
glas och slantar hoppa; det är till hans runda 
mun drycken oftast föres.

— Tjenis, gubbar — ropar han till de inträ­
dande. — Det var bra du kom, Jerker, langa 
hit me en krischa, ä’ du snäll, så får du igen 
den med ränta, för jag känner på mej, att 
jag kommer att klå pojkarna i dag.

— Tack för anbudet —: svarar Erik — men 
jag föredrar att ha mina pengar oförräntade. Jag- 
bar för resten inga att afstå.

— Jössus, ä’ du me’ pank, gosse! Kom och 
ta dig en styrketår dâ! I dag är det Kalle 
som bjuder. Fan anamma, tar du kungen me’ 
hackor, Pettersson, de’ ä’ majestätsbrott. Men 
här ska’ du se på Bäckströms nia, så god som 
en kung; den strök du flagg för. Skål, Holm, 
se glad ut, du menniskobarn!

Holm vankar förargad fram och åter. Att 
sofva är icke att tänka på. Så slår han sig
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ned vid spelbordet; ty ett parti kort tycker 
han pä det hela ej illa om. Erik däremot 
kastar sig pä sin säng med en bok i handen. 
Han har tagit den pä måfå från bokhyllan 
öfver sängen, där han mest som det fallit sig 
samlat ett litet bibliotek. Några romaner, ett 
par historiska läseböcker, ett arbete om konst- 
stilar, ett par uppsatser i samhällsfrågor, dem 
Hällström skaffat honom, samt en del dikt­
samlingar. Det är bland de senare han in- 
stinktlikt gjort sitt val i känslan af att behöfva 
en motvigt mot rummets grå ton, mot sträfva 
röster och råa eller hvardagliga uttryck; mot 
hela veckans ansträngande verkstadsarbete.

»Men när morgonen randas, på jägaretåg 
Skall du följa mig ut öfver daggiga berg,
Du skall gunga med mig öfver morgnande våg,
Där han hvälfver i gryningens rosiga färg.
Genom skogarnes skymning vi ställa vår gång, 
Genom susande lund, genom hvinande nio,
Där vid granarnes djupa och mystiska sång 
Det förgängliga gripes af evighetsro.»

Som ett afiägset vattenfall hör han bruset 
af manliga stämmor. Versens musik klingar 
för hans öra; idylliska bilder draga vexlande 
förbi hans syn; djupa tankar fylla hans själ; 
han vänder blad efter blad. Men rösterna bli
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för högljudda, och Kalle kftltar på Erik, att 
han skall komma med och spela. Denne ser 
på klockan, stiger upp ocli börjar kläda om sig.

— Skall du gå på bal? — ropar Kalle.
— Nej.
— Nå på andra festligheter, då? Ser ni, 

gossar, han tar pä sej sin allra bästa söndags- 
eftermiddagsgåbortsrock. Anamma, har han 
inte en flamma! Det där var vers det. Ocli 
ser ni, sä han rodnar.

— Jag skall gå på teatern — svarar Erik 
kort.

— Pä teatern, jo, han är allt herrn, den där!
— Du tycker förstås han borde vara 

hemma och vigga åt dej i stället — säger Holm 
ironiskt.

— Ja visst; man ska’ använda sina pengar 
med smak. Om vi skulle sala hybika â gå 
med på teatern, hva’?

Några äro för, andra emot förslaget. Me­
dan de fundera på saken, går Erik ut. Han 
har ej lust för ett bullrande kamratsällskap 
denna kväll.

Det är längesedan Erik lärt att hitta till 
operan. Dekorationerna, de lysande drägterna, 
musiken, den romantiska handlingen bilda ett 
helt, hvars skönhetsintryck han känner ett be-



68

hol' af att fylla sina sinnen med. Det linns 
dessutom något mer. som drager honom dit. 
Operans primadonna är verkligen en »damma»:, 
som Kalle ovetande syftat på, då Erik rodnat 
till. Det är en dyrkan på långt håll, som intet 
begär eller hoppas. Afståndet mellan henne, 
sångerskan nere på scenen, och honom, den 
okände, tarflige arbetaren däruppe på fjärde 
radens andra bänk, vållar honom ingen sorg. 
Från ridåns första uppgång till dess sista fall 
tänker han ej ett ögonblick på sig själf, men 
är icke desto mindre lycklig i sitt hela upp­
gående i allt, som från scenen lockar hans 
hörsel och syn. Han förlorar ej en ton af 
sångerskans uttrycksfulla sång; han hänger 
med blicken fast vid hennes skiftande minspel 
och njuter af gestaltens dna daning. Han 
sluter ögonen under mellanakterna och går i 
minnet igenom, hvad han nyss hört och skå­
dat. Han vaknar ej upp ur sin drömvärld, 
förrän ridån faller och han måste gå. Om 
natten kommer allt detta åter i hans drömmar; 
för några dagar följer honom hennes bild 
under arbetet, tills detta åter helt tar hans 
tankar och syn i anspråk.

Detta blodlösa svärmeri utan någon passion 
i sig är ganska flyktigt. Den ena primadonnan
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viker för den undra. Ibland ådrar sig någon 
ung skönhet på de rikas platser hans upp­
märksamhet och skjuter för aftonen prima­
donnan åt sidan. Han betraktar då under 
mellanakterna detta nya ideal så oafvändt, som 
man endast kan tillåta sig att göra det från 
en obemärkt plats.

Hans vaknande erotiska böjelse samman­
smälter med hans skönhetsträngtan, och han 
när hos sig en på en gång frälsande och ödes­
diger håg att hos kvinnan vilja möta plastiska 
rörelser, förnäma linier, en mjuk stämma och 
ett graciöst uppträdande.



KAPITLET IX.

Sn ticl af öfveransträngning inträder plöts­
ligt för Erik. Arbetet väcker leda hos 

honom i stället för glädje. Han söker förströ­
elser utom det. Hällström för honom med på 
föreläsningar för arbetare, b vilket han förr ej 
gett sig tid med. Men de hållas sent om 
kvällarne, och i det tillstånd af utmattning, 
hvari han efter dagens arbete befinner sig. 
trötta de mer än uppbygga honom. Om sön- 
dagsförmiddagarne får Hällström honom äfven 
med på fackföreningssammankomster och ar­
betareföreningsmöten. Erik intresserar sig vis­
serligen för brödfrågans lösning, men det lig­
ger något, tröstlöst i den, som han äfven finner 
tröttande. Han tycker man kommer icke 
lång väg med alla dessa tal, som hållas i lo­
kaler. där en bjärt dager obarmhärtigt belyser
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smutsiga golf, nötta, klumpiga bänkar och 
kala väggar; de bästa yttrandena äro torra, 
fylda med siffror och beröfvade vältalighetens 
flygt; de sämre äro svamliga af bombastiska 
uttryck, och en hel del smakar af vigtighets- 
makeri, tydligen utan annat syfte än talarens 
egen ära. De sämsta få oftast applåd. Häll­
ström sjäIf är en duktig, redbar, välmenande 
natur, men torr. Den ölservering, som idkas 
i ett sidorum, är ej egnad att höja Eriks stäm­
ning, med sina fula halfbuteljer och nedsölade 
glas. Det förekom honom, som ginge dessa 
män i en trampkvarn, hvilken gick tom och 
med ett ihåligt ljud gnisslade: bröd! ett ut­
tryck, som dock innebar så oändligt mycket 
annat, hvilket förekom honom så hopplöst 
omöjligt att vinna under rådande förhållanden.

Slutligen blef han allt slöare och låg under 
sina fristunder mest uppe på rummet och läste 
lättsmält gods. Ibland deltog han i kortspelet 
och föraktade ej alldeles glaset.

Kalles sällskap fick en viss lockelse för 
honom. Det fanns något i dennes ständiga 
jäktande efter feststämningar, som roade ho­
nom att följa, om ock som overksam åskå­
dare. Han fann ett nöje i att bjuda Kalle 
in på kaféer och se dennes glada lynne, då
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solen bröt in och kastade reflexer i glasen och 
tyste upp kaféflickornas anleten. När Kalle 
med förtjusning såg en skönhet i dessa oftast 
fula flickor, som burrat upp sitt hår och snört 
in sig, roade Erik sig med att framkalla kam­
ratens förvåning och misstämning med att på­
peka, hur den ena skelade och vaggade som 
en anka, den andra hade för bred haka och 
för lång, spetsig näsa o. s. v.

Eriks utseende började äfven förlora något 
af det förfinade, som det förr egt trots hans 
brist på hållning.

Holm blef bekymrad för Erik, och en dag, 
då de följdes åt hem, gaf han uttryck däråt.

— Du liar kommit ut i världen ung och 
oerfaren, Erik, men du har ändå alltid varit 
stadgad. Hur kommer det då till, att du just 
nu, då du kommit bra öfver de farligaste åren, 
börjar umgås med Kalle så ifrigt.

— Han är väl menniska han med.
— Ja visst, men en slarfvig människa med 

dåliga vanor. Jag misstänker, att det slags 
kvinnor till exempel, som han sällskapar med, 
inte äro lämpliga för dig att vara samman med.

Åh, livad det beträffar, Holm. så var 
inte rädd.
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Då de gått ett stycke till, berättade Erik 

för Holm sitt äfventyr som ung med den fallna 
flickan.

— Sen har jag många gånger tänkt på 
det där uttrycket, som jag då inte förstod: 
»De vilja mörda dig och ta dina pängar».

— Stackars barn, det var synd på flicka — 
sade Holm. — Den stunden skall en gång lända 
henne en smula till nytta på domedagen.

— Ja — sade Erik — om jag någonsin träffar 
henne mer, är det för sent. Då är hon nog 
helt utför och skulle kanske inte kunna göra 
något sådant igen.

— Hvem vet—återtog Holm. —• Om man till 
exempel föreställde sig, att hon hade den där da: 
gen alldeles klart i minnet för sig och äfven hade 
klart för sig, att du ännu var en oskyldig själ, 
men på väg att komma i dåligt sällskap, så 
kanske hon vid minnet af hvad hon den mor­
gonen var för dig varnade dig som då.

Erik log sitt ljusa, vänliga löje, räckte Holm 
handen och sade:

— Hon skulle inte behöfva det, Holm.
Men det kändes godt för honom att 

ha en kamrat, hvilken likt Holm var som en 
äldre bror för honom. Och när han kom upp

4Ismoel.
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på rummet med Holm, erfor han én ton af 
hém däruppe.

— Ska’ vi ge oss ut i skogen i morgon 
bittida, Erik, om det är vackert väder?

— Ja, gärna.
Nästa dag är en söndag, och medan 

Kalle ännu snarkar, efter den muntra afton 
hans aflöningsdag som vanligt beredt honom, 
under det Hällström redan är ute i sina em- 
betsärenden, vandra Holm och Erik ut genom 
en af tullarne. Holm medför den fiol, som 
brukar hänga öfver hans säng, och som han 
ärft efter sin hembygds byspelman, livilken 
äfven lärt honom leka bondlåtar på den. Det 
är den första verkliga sommardag på året. De 
vandra vägen fram mellan åker och äng, skog 
och sjö. Vattnet glittrar, fåglarna slå, grodorna 
kväka i kärren, boskapen råmar af förnöjelse, 
och björkarna hänga sina fina, ljusgröna slöjor 
öfver vägen. De lämna slutligen denna och 
begifva sig långt in mellan granarna. Erik 
drar långa, djupa andetag, som kände han 
nytt Iif genomströmma sig.

Holm sätter sig på en mossig sten och 
börjar leka på fiolen. Erik kastar sig ned i 
mossbädden och ser upp mot de hvita molnen, 
som segla öfver den blå skyn. Han bryr sig
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ej om att som annars ligga framstupa i gräset 
och i sin annotationsbok stilisera mönster efter 
blommor ocli blad. Vid Holms spel påminner 
han sig midsommar och slâtterdansema, da 
han som barn stod blyg och tyst i ett hörn 
och såg bondfolket svänga om. Hejsan, vore 
han nu med, skulle han nog ta en flicka om 
Iifvet och följa efter. Han påminner sig en 
af sina barndomslekar och går ned till stran­
den, där han skär sig en flöjt. Handen är 
nu så mycket skickligare.. Instrumentet blir 
långt med många hål. Holm har nu lagt sig 
i gräset, och det är Erik som består musiken. 
Från hans flöjt komma så lustiga drillar och 
löpningar, att Holm höjer sitt skäggiga, Pan- 
Iika hufvud och utbrister: — Det var mig en bad­
dare, hvad du är styf, Erik, du kan då allt. Det 
ä’ allt betydligt mer Iif i dig, än hvad folk tror.

Erik söker emellertid snart fram en ny, 
stillsam melodi, en af de enklare arierna, som 
någon af hans primadonnor sjungit, och där­
vid stå dessa oåtkomliga gestalter för hans 
minne. Holm tar sin fiol och svarar med en 
polska. Erik faller in. Därvid påminner han 
sig åter landsbygdens friska, grofbygda barn. 
Båda bilderna sammansmälta. En längtan 
efter jordisk kärlek väckes hos honom.
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Med denna dag af Iif i naturen är hans 
hvilotid slut, och de återvändande krafterna 
skola behöfvas för arbetet, som åter helt skall 
eröfra honom och för en längre tid jaga på 
flykten alla tankar på kvinnor.
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KAPITLET X.

f
å Wests kontor infann sig morgonen 

därpå en liten mager man i grå, icke 
alldeles fläckfri kavajkostym, hög hatt och 

handskar samt en cigarr, som han släckte strax 
efter inträdet genom att lägga den i ett metal 1- 
fodral. Den enda färg, hans vissnade ansikte 
bar, var en rodnad på nästippen; hans blick 
var matt och stirrande, men lyste ibland upp 
till ett klokt, skarpt uttryck, på samma gång 
hans hvardagliga ansikte fick en intelligent 
prägel. Hans företeelse utgjorde en blandning 
af ett förfallet subjekt och en medveten för­
måga, af herre och arbetare.

Fabrikanten smålog artigt. Han kände 
väl till denne man, landets förnämsta konst­
snickare, och vädrade i hans besök en affär.
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— Nej se herr Ek. var så god och sitt ned.
—- Jag tackar. ,—• Ek satte sig i kontorets 

rottingssoffa, som man sätter sig i ett sällskap 
för att underhålla ett samtal. Emellertid hade 
han en tämligen butter min.

— Han är allt i sitt ordkarga lynne i dag — 
tänkte fabrikanten.

— Jag har tröttnat på att stå ensam och 
arbeta och att tänka på affärer och ta emot 
beställningar — säger Ek som svar på fabri­
kantens frågande min, och då han tystnar, som 
ville han, att West skulle ha något att säga 
om detta, ifyller denne:

— Så mycker bättre för den, som därige­
nom möjligen kan få begagna sig af herr Eks 
tjänster.

— Jag tänker erbjuda herrn dem, men jag 
har mina vilkor.

Var så god och nämn dem.
— Jag vill inte arbeta med annat än re­

staurering af gamla, värdefulla möbler.
— Ett godt vilkor, tycker jag, som man 

kunde göra en bra affär af — fabrikantens 
ögon spela. Han har just varit betänkt på 
att skaffa sig någon ny gren inom sin verkstad.

— Jag vill ha godt om utrymme och tyst 
omkring mig, vara skild från verkstaden.
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West betänker sig ett ögonblick och sva­
rar i nästa:

.— Jag hyr mig om några dagar en ny 
våning och lämnar den jag har, en trappa 
upp här, åt er som atelier.

Ek böjde på hufvudet och fortfor:
— Vissa korta tider livilar jag och arbetar 

inte alls. Däremellan arbetar jag tre gånger 
mer än andra.

Detta vilkor ligger ej särdeles för fabrikan­
tens praktiska natur, men han inser, att det 
är mindre praktiskt att sätta sig emot Eks 
önskningar. Hälst som han känner till, att 
dessa korta tider äro hos konstsnickaren obot­
liga dryckesperioder.

— Jag går in äfven på det vilkoret.
— Så vill jag, att herrn skall köpa min 

svarfstol.
— Med nöje.
— Jag vill ha tvåhundra kronor i måna­

den, äfven då jag håller upp ibland med 
arbetet.

— Antages.
— Jag vill på ateliern endast ha en 

medhjälpare och fordrar att få välja den själf.
— Ja, på vilkor att herr Ek först under­

söker om någon af mina arbetare duger,
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— Det går jag in på. Jag vet ännu ingen 
särskild.

— Godt ; lät oss då genast gå in på verk­
staden och se pä den jag menar.

De båda männen följdes nu ät och togo 
Holms och Eriks arbeten i betraktande. Erik. 
som kände Ek ryktesvis, lick hjärtklappning., 
då denne besåg hans arbete. Ek var tyst. 
Då han en stund sett på deras arbete under 
hand, vände han sig till andra saker, som de 
arbetat på.

—- Det där har herr Holm och det där 
har den yngre gjort — utpekade han med stor 
säkerhet.

Erik kände sig en smula förödmjukad; han 
tänkte, att han var jämngod med Holm.

— Ni ritar, kan jag tänka — sade Ek plöts­
ligt, vänd till Erik.

— Ja, herr Ek.
— Mycket bra — sade fabrikanten — jag 

har lagat att han fått genomgå en kurs.
— Modellerar ni?
~ Nej.
— Det måste ni lära. Svarfva bör ni också 

kuuna. Fabrikörn vet nog — fortsatte Ek 
vänd till West — att jag hyllar satsen: en
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Iiaiid för ett arbete. Därmed fingo de gamla 
helgjutenhet i sina saker.

Fabrikanten smålog.
— Det ligger inte mycket för vår tid. En 

konstsnickare är inte alltid en god grofsnickare.
— Men han borde vara det. Nå, åtskilligt 

sända vi väl ned hit. Men för det mer konst­
närliga: svarfning, modellering, skärning, mar­
keteri och polering bör det vara en, högst två.

— Han där — pekar på Erik —får komma i 
ateliern till mig. Han är ung nog att hinna 
göras något af.

— Var glad du, Erik — sade Holm, då fabri­
kanten och Ek lämnade dem — han har rätt 
i att jag vore för gammal. Också ritar jag 
illa; och för resten ville jag inte vara under 
honom; han är nog kitslig, da han sätter till.

— Ja, då får jag säga, Holm, att jag är 
glad. För det blir nog mycket att lära af 
gamle Ek.

— Nå — sade West — har herr Ek några 
kunder åt mig, som vi kunde börja med, innan 
jag hinner annonsera?

— Ja, ett par. Vi kunna börja så snart 
herrn har ateliern i ordning.

— Om åtta dagar alltså.
-— Ja.
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West smålog, dä han. tänkte på, hur han 
skulle sia ned som en bomb hemma och med­
dela sin hustru, att de skulle flytta inom åtta dagar 
utan att ännu ha någon våning; hur hon 
först skulle anse det så omöjligt som att taga 
ner månen och sedan finna att saken mycket 
väl gått för sig. Sådana saker voro i fabrikantens 
■smak. kör öfrigt kände han. sig mycket smick­
rad af att Ek vändt sig just till honom. Han 
gladde sig åt, att han valt Erik till medhjälpare 
och lärjunge, och han beräknade att med tiden 
fa dubbel nytta af Erik, som var för ung 
att fastna i Eks ensidigheter. Skolan under 
denne skulle emellertid blifva honom till 
gagn.

West hade god blick. De rikaste vyer 
öppnades för Erik till stillärans formsköna 
värld, och Eks princip: »en hand för ett ar­
bete» gaf honom en utbildning, som ej . stod 
någon annan ung, olärd konstsnickare inom 
landet till buds. Men så skulle man svårligen 
funnit någon, hos hvilken ungdomlig, dådlust, 
förenad med en smidig förmåga att sätta sig 
in i allt nytt, som hörde till yrket, i högre 
grad visade sig än hos Erik. Det dröjde ej 
länge, innan han var både skicklig svarfvare 
och god modellör.
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För Hällströms sociala funderingar och ar­
bete i brödfrågans tjänst hade han numer ej 
tid. Ännu mindre för Kalles sällskap. Son- 
dagarne använde han till stor del för sina 
arbeten och för studier af böcker, hörande 
till vrket, dem Ek lånade honom. Detta 
var dock under den oblidare årstiden. Un­
der sommaren drog Holm försorg om, att 
han fick Erik med sig ut och fick denne 
att kasta sig på rygg i mossan, medan Holm 
stundom lullade honom till sömns med sitt spel.

Då Ek var i sitt hvardagslynne, var han 
fåordig, ironisk och fordrande. Det eggade 
visserligen Erik till ansträngningar, men det 
skulle ha alltför mycket tröttat och gjort ho­
nom modlös, oin ej Ek däremellan varit prat­
sam, glädtig och full af beröm öfver Eriks 
framsteg. Strax innan Eks dryckesperioder in­
trädde, medförde han till ateliern en butelj 
utsökt vin, som han tämligen måttligt njöt, 
skålande med sin lärjunge. Denne vann under 
dessa samtal en god teoretisk underbyggnad 
och fick igen sitt mod, då Ek framhöll, hur 
ovanliga anlag han hade, och hur han kunde 
vänta sig en stor framtid.

Då buteljen på detta sätt efter ett par 
dagar var utdrucken, inträffade den dag, då
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Ek fram mot middagen stängde ateliern och 
bjöd Erik med sig ut. Man klädde sig då 
sä fint som möjligt och begaf sig till en an­
dra klassens restaurant, nog enkel för att man 
skulle kunna vara ogenerad och nog fin fö]' 
att vara angenäm och ega goda viner. I)är 
var dem till mötes till middagen på Eks in­
bjudan tredje mannen i laget, en elementar- 
lärare, gammal gymnasiekamrat till Ek, för 
öfrigt ett ganska förtorkadt och åldradt exemplar 
af människa.

Ek förstod sig väl på att sätta ihop en 
matsedel, och när de första glasen rödvin 
voro druckna, lösgjordes de båda gamla her- 
rarnes väsen. De fingo igen något af sin ung­
doms glädtighet. Elementarläraren, som för- 
träats på sin kateder i en skola, mera liknande en 
kasern än en högre bildningsanstalt, där en 
man med goda pedagogiska idéer kunde få 
göra dessa gällande, drog fram gamla ung- 
domsideal ur gömmorna. Ek kastade sig in 
på dagens brännande frågor, hvilka annars 
brydde honom föga. Något af en glad, med­
delsam världsman framträdde då i hans väsen. 
Erik beflitade sig om att tillegna sig något 
af de andras sätt att föra sig, lyssnade upp­
märksamt till deras samtal och lät då och då
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falla ett ord, som de båda äldre herrarne 
funno mycket klokt och träffande. Dagen 
slutade ofta med teaterbesök och supé samt 
kaffe och likörer i enskildt rum. då Ek och 
skolläraren sjöngo studentsånger, den ena med 
en sprucken tenor, den andre med en lies 
baryton.

Sedan försvann Ek för omkring en vecka. 
Han tillät ingen söka sig och ville ej, att man 
låtsade om att han varit borta.

Då ett par år förflutit på detta sätt. var 
Erik så pass flink i konsten, att Eks frånvaro 
icke vidare märktes.



KAPITLET XL

jfe^rik stod i ateliern lutad öfver ett ritbord, 

fyldt med mönster och utkast. Arkitek­
ten, anstäld som ritare för det moderna konst- 
snickeriet, livari Holm ledde själfva tekniken, 
hade fått i uppdrag att göra upp ritning till 
en skrifrumsmöbel, afsedd för en exposition. 
Ritningen hade emellertid ej fallit vare sig 
fabrikanten, Holm eller Erik i smaken; och 
som en tillfällig ebb uppstått i beställningarna 
å Eks område, hade West gett Erik i uppdrag 
att göra en ny ritning, hälst som han önskade, 
att Erik ej helt skulle förlora den moderna 
möbeltillverkningen ur sikte. Ek hade blott 
ryckt på axlame och sagt: »Restaurera eller
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kopiera; de gamla sti lame ä’ de bästa. De sä 
kallade nya en försämring af dem. Erik får 
nog inte ihop det mycket bättre än den andra. 
Kanske något, för han känner de gamla bättre.»

Erik hade tänkt något liknande en tid om 
gammalt och nytt. Men han var för ung att 
ej snart märka, att Eks resonnemang ej var 
lefvande vatten. Han hade just lossats ur den 
trollring de äldre stilarne insnärjt honom i. 
Hvad han fått lära af det gamla ville spira 
fram i nya skott. Han såg framför sig en 
serie stilar, framgångna hvar ur sin tid med 
en spegling af denna. Den verkliga antikens 
mäktiga, harmoniska skönhet, som endast kunde 
framspringa ur en tid, då konstnären utan 
samvetsoro frigjorde sig från hvarje dishar­
moni kring sig. Gotikens naivt fantastiska 
former, med sin tidsålders svärmiska drag; 
renässansen, som flyr denna oro för att till­
egna sig antikens plastiska lugn och därur ut­
vecklar en sällsynt liness i detaljernas rikedom. 
Barocken med något af sin tids våldsamma 
karaktär; rococons vällustigt sirliga former; 
empiréns stelt arkitektoniska och mera nobla 
drag. Så inträder stillos]ietens sera, hvilkens 
möbeltillverkning liknar en gammal kokett, 
som af ängslan blifvit kväkerska och utan att
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helt kunna afstâ frän all världens lusta pry­
der sig med ett gammalt minne i form af en 
konstgjord ros, omotiveradt placerad på hen­
nes dräkt. Så kastar sig en ny riktning med 
en allra nyaste renässans-ingifvelse förtviflad i 
armarna pâ alla de gamla former, som kunnat 
ega namnet stil.

Men Erik känner inom sig något af det 
verkligt nya, som vill fram med sitt tidskynne. 
En variation på gamla solida, rena former, 
men med något af den nyare tidens ljusa, öppna 
drag. Aristokratiskt sköna former i demokra­
tiens tjänst. En folklig stil utan banalitet. 
Med ungdomlig skaparlust fattar han ritstiftet 
och sätter det på papperet. Solen faller ljust 
öfver hans panna. Han småler.

I det samma höras röster utanför, och dör­
ren öppnas:

— Var så god och stig på, herr kansliråd!
Eriks hand ligger förlamad med ritstiftet 

på bordet och hans ögon stå stelt riktade mot 
dörren, som om han sett ett spöke. En gen­
gångare är det ju också, som han hoppats al­
drig få se. Utom att håret blifvit något hvi­
tare, är detta ansikte lika väl bibehållet, som 
då Erik såg det första gången, och då det 
förekom honom, som om det varit hugget i
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sten. Samma lifliga, härdt glänsande blick 
samma välskurna drag utan några djupare 
åldersrynkor och samma leende drag kring 
läpparne.

— Skall jag behöfva arbeta åt honom! —är 
den tanke, som skärande flyger genom Eriks 
själ och med ens ger ett dödande hugg åt 
den arbetsglädje, som nyss fyllde honom.

Känslor af grämelse och oro bestorma ho­
nom, och hans tankar gå rundt. Han erfar 
en liflig, grundlös fruktan för att bli upptäckt 
af kanslirådet. Han erfar en besynnerlig blyg­
sel öfver sin tarflighet vid sidan af denna ele­
ganta världsman och på samma gång en liflig 
känsla af att aristokraten är en brottsling och 
han själf domare. Han anstränger sig för att 
med vanlig min och röst svara några ord på 
de frågor, man ställer till honom. Med en 
blandning af förargelse och förnöjelse märker 
han, att kanslirådet finner honom tölpaktig.

Lyckligtvis är Ek med och i sin symptom- 
period af liflig pratsamhet. Herr Ralfsson vi­
sar sig mycket intresserad af dennes principer 
om konstsnickeriet och hans utläggning om de 
upptäckter han gjort i poleringskonsten, hvilka 
äro en hemlighet mellan honom och Erik, »den 
gamle Ekens grönskande telning». Erik undrar,
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hvad dessa män skulle tänka, om de visste, 
hvems telning han var. Kanslirådet är idel 
beröm öfver de arbeten han ser.

— Ja — säger han slutligen vänd till West 
— mig får ni afgjordt till kund och säkert många 
af mina vänner, konstsamlare som jag. Men 
tillåt mig anmärka, att jag finner ert utrymme 
i sin helhet här en smula trångt.

Fabrikanten får nu sitt ord med i laget 
och förklarar lifiigt, hur han just står i begrepp 
att med fördel sälja sin tomt till staden och 
ser sig om efter en ny, tillräckligt rymlig, men 
ej för dyr, emedan han ämnar kosta på en 
ny, tidsenlig verkstadsbyggnad.

— Jag kommer att tänka på en sak — sade 
kanslirådet — min granne säljer just i dagarne 
sin tomt; den är icke mycket stor, men billig. 
Af min tomt kunde ni äfven få en del. Jag 
använder numera inte stall och vagnslms, se­
dan min hustru . . . sedan jag blifvit änkling.

— Hon är död ! — tänker Erik med en un­
derlig känsla af vemod.

— Ar det något i vägen, att jag ser på 
det redan i dag? Ämnar sig herr kanslirådet 
hem nu?

— Ja, ni kan komma när ni vill efter en 
half timme.
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— Om herr kanslirådet icke liar något 
emot det, skickar jag efter en kalesch, och vi 
fara dit upp med det samma- Ju förr det är 
afgjordt, desto bättre för mig.

— Mycket gärna.
Erik är rof för en stark känsla af obehag. 

»Nej, jag följer ej med dit upp och står och 
arbetar vägg i vägg med honom», upprepar han 
oupphörligt inom sig.

Då de gått, stiger Ek fram och slär Erik 
pä axeln.

_ Nä, hvad säger du om en sådan kund.
Erik? En karl, som förstår sig på en pjäs. 
Ah, en fin och uppöfvad konstkännare. Så­
dana saker vi ska få att behandla genom ho­
nom och hans förnäma vänner! Det vattnas 
i munnen på mig. Hvad nu då? Sta nu inte 
där stum som en fisk! Hvad skall du jobba 
med 'den där ritningen för? Vi slå igen bu­
tiken och ta oss en liten festmiddag. Hva? 
Jag skall laga jag får tag i min vän magistern.

Erik, som känner, att han behöfver klara 
tankarne och i alla händelser ej kan arbeta 
mer för den dagen, följer med.

Då de båda herrarne märka, att Erik helst 
'sitter tyst, lämna de honom i fred och under­
hålla sig IiHigt med hvarandra. Under tiden
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kommer Erik i en lugnare sinnesstämning. 
Maten, vinet och sorlet kring honom lifvar 
honom. Han får en klarare syn på tingen. 
Hvarför skulle han sätta sin framtid pä spel 
och otacksamt öfverge såväl Ek som sin princi­
pal just som de häst behöfde honom? Hvarför 
behöfver han egentligen plågas så mycket af 
att se den där mannen? Han behöfver ju al­
drig låtsa om, hvem lian är. Hans mor hade 
sändt honom med det där bref vet, då hon 
trodde, han skulle ha nytta af det, men nu be­
höfde han intet skydd. Hans far skulle i 
stället behöfva hans tjänster, det var ju rätt 
lustigt. Och de pängar, han kunde förtjäna, 
skulle lian nog göra rätt för. Det kunde kan­
ske också falla honom in en dag att säga den 
där herrn sanningen. Ja, han skulle följa 
med, och han kände sig till och med ganska 
lifvad för saken.

Han gaf sig i samtal med sitt sällskap och 
sparade, som de, icke på vinet, i behof af att 
stimulera sig efter den nervspänning han ut­
stått.

Läraren lämnade dem, innan Ek bröt upp. 
Erik hade kommit i en besynnerlig svada, som 
han aflevererade med osäker tunga. Ek be­
traktade honom förvånad med sina stirrande
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ögon och bief med ens allvarlig och nedstämd. 
Sedan han setät tyst en stund, lutade han sig 
fram mot Erik och sade:

— Drick inte. Erik, det är ett djftfvulskap. 
Det är skamligt af mig, att jag tagit dig med 
på sånt här. Vet du, hur jag blef så här? 
Jag var ung och skulle gå studievägen. Så 
dog far min, och jag blef upptagen hos min 
farbror, för mor min var död, och far hade 
intet efter sig. Farbror var rik och ungkarl 
och sa’, att han skulle göra mej till sin arf- 
vinge, om jag ville bli snickare som han. Han 
hade sett mig knåpa med svarfning och sånt 
under ferierna. Nå, då jag betänkt mig litet, 
slog jag studenten ur hågen och svarade ja. 
Jag var ganska ung, då min farbror dog, och 
jag blef ’mästare’, som det hette, och hade godt 
om pängar. Jag var ganska dum också; jag 
gifte mig med en vacker kvinna, själf såg jag 
ingenting ut, som du kan tänka dig. Nå, hon 
hade ett ansikte och ett leende, som kunde 
narra den förståndigaste karl till hvilka galen­
skaper som helst. Yi förde stort hus och gjorde 
resor. Och då var det ofta en så kallad god 
vän med. Så upptäckte jag en dag, att hon 
bedrog mig Då var mina pängar slut. Vi 
skildes, och jag sålde verkstaden och hyrde ett
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betade. Jag tålde inte folk kring mig, men i 
ensamheten mindes jag också så bra. Jag ar­
betade, tills jag föll ned och somnade om 
kvällarne. Det gick bra ibland, men ibland 
smög hennes ansikte sig fram för mig, och då 
drack jag. De första dagarne glömde jag henne 
igen, men så hjälpte det inte, hon kom till­
baka; och så arbetade jag igen. Drick inte, 
gosse, om något sånt händer dig; det hjälper 
inte, och så är hon inte värd, att en hederlig 
karl kastar bort sitt Iif ; men du är vacker du. 
det går nog dig bättre. Tag ingen grann 
hustru. Se . . . där är hon !...

Ek stirrade med ångest mot ett hörn.
— Kom då, så gå vi — sade Erik, som 

med ens blifvit fullt nykter.
Han förde hem sin mentor och hjälpte ho­

nom till sängs och såg honom somna in. Det 
var sista gången han var ute med Ek. Denne 
kom sig aldrig rätt sedan den dagen; snart 
fick han några deliriumartade anfall, som 
förde honom i grafven, innan den nya verk­
staden var inredd.

Erik kände sig genom Eks slut hälsosamt 
afskräckt från att söka rekreation i glaset. 
För öfrigt hvilade nu mycket arbete och an-
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uppehålla restaureringen som vara den för­
nämsta ledande kraften vid det moderna mö­
belsnickeriet, som West önskade ge särskildt 
uppsving åt.



KAPITLET XII.

Kära kusin!

ärmed får jag tacka för ditt bref och 
särskildt för min guddotter Ebbas por­

trätt. Jag vardt alldeles häpen! Hon var ett 
barn, då jag såg henne sist, och sedan liar 
jag alltid tänkt mig henne som ett barn, ty 
ännu på det sista porträttet, taget i hennes 
konfirmationsklädning, ser hon ej ut stort mer 
än som. en skolflicka, hvilket hon ju då också 
var. Men på det här porträttet är hon ju fullt 
en ung dam och vacker till på köpet, det måste 
jag tillstå, jag hoppas du ej låter henne läsa 
detta bref, ty unga flickor böra ej veta mer 
om att de äro vackra, än livad spegeln säger
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dem. För öfrigt tycks hon, hvad bättre är, 
vara en förståndig flicka, som tänker på sin 
framtid, hvilket gläder mig, hennes gudmor. 
Hennes idé att ligga här uppe i hufvudstaden 
för att taga lektioner i sång, då hon har en 
vacker röst, och sedan fara tillbaka och ge 
•lektioner i er stad, är ju mycket förnuftig. 
Jag är ledsen att du talar »med en viss tve­
kan» om att vända dig till mig, din kusin, och 
fråga, om jag kunde bereda Ebba ett hem hos 
mig under hennes studietid. Äro vi då inte 
som systrar, och minns jag ej med tacksam­
het, hvad du och din mor gjort för mig? Du 
kan väl förstå, att jag intet hällre skulle vilja, 
och att jag genast med glädje skulle säga ja, 
om jag hade en själfständigare ställning. Jag 
vill emellertid framställa för dig, hur den är, 
så att, om vårt hopp blir sviket, du inte tror 
mig vara ogin och otacksam.

Jag har visserligen hvad man kunde kalla 
en »position». De finaste fruarna inom vår 
församling visa mig vid våra skyddsföreningsmö- 
ten stor aktning och vänlighet, och man har till 
och med insatt mig i komitén för »värnlösa 
barns räddning». Jag är husfru i kanslirådets 
hus sedan vår dyra kusin Carolinas död och 
är alltså värdinna vid alla dessa små fina

Ismaël. 5
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middagar, som kanslirådet litet emellan liåller 
för herrar ur den högre, för att inte säga den 
allra högsta societeten. Det är en lycka för 
mig, att jag en gång varit guvernant i ett 
adligt hus, så att jag har vana att föra mig 
i valdt sällskap och icke tappar kontenansen 
då man t. ex. oförberedt vid en sådan liten- 
improviserad middag, som kanslirådet sändt 
mig bud om på förmiddagen, presenterar ett 
statsråd för mig. Vid sådana tillfällen måste 
jag bära sammet eller siden, ehuru tyvärr mina 
högtidsklädningar nu börja bli en smula slitna. 
Och olyckligtvis vill, efter hvad jag kunnat 
märka, kanslirådet ej häller i hvardagslag se 
mig allt för enkelt klädd, så att man väl kan 
säga, att min ställning är representativ. Men 
detta är en sak, som har sina sidor, och hvad 
jag nu säger dig, ber jag dig upptaga med 
diskretion, så att det ej kommer för andras 
öron. Framstående män, som ha godt om 
pängar, ha i allmänhet fasligt ondt om dem. 
I ,synnerhet då de, som kanslirådet, ha en 
dyrbar vurm, ett högst olycksaligt svärmeri 
för antika möbler, som kommer mig att tycka, 
då jag lämnar mitt rum, att jag kommer in 
i ett klädstånd, ett nöje, som inte syns mig 
särdeles stort, och som därtill gör, att kansli-
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råclet gerna spar på allt, som inte hör till denna 
livad jag ville kalla lians stora passion. Yid 
de extra små iniddagarne, då han visar sina 
konstskatter för liögt stående gäster, som i all­
mänhet lida af samma vurm, äta vi i renässans­
salongen och dricka kaffe i rococo-kabinettet 
ur någon märkvärdig markisinnas kaffekoppar, 
fast jag inte minns hennes namn. Oçh så 
som jag darrar på handen, när jag dagen därpå 
i kanslirådets närvaro skall diska de där kop­
parna, det vill jag nu inte orda om, men det 
är verkligen underligt att jag ännu inte tappat 
någon.

Dyr är i alla fall som sagdt den där ma­
nien. Det är inte bara fråga om att köpa. 
men att restaurera, och skulle jag nämna några 
siffror, skulle du baxna. Med ett ord, kansli- 
rädet är' njugg, då det gäller andra saker, 
men vill ändå alltid ha det fint. Han har 
inte något förstånd om hvad en middag kan 
kosta, och ofta lägger jag till af egna medel 
för att skaffa en omelett till mellanrätt. Lyck­
ligtvis köper han alltid själf ost samt frukt 
till dessert, och utmärkta viner har han i käl­
laren, och med en elegant servis tar allt sig 
bra ut. Ibland är han betydligt efter med min 
lön, och jag kan få ge honom mycket tydliga
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vinkar därom, innan han låtsar förstå mig. 
Han har också kandidaten att tänka på, som 
ligger i Iiom och skrifver på en afhandling 
om denna märkvärdiga stads antikviteter. Får 
nu han en liknande vurm och för hem med 
sig marmorstatyer och obelisker, vet jag inte 
hur det skall gå.

Nu kan man väl tycka, att efter de år jag 
har tjänat min släkting, först som sjukvår- 
derska åt vår dyrbara Carolina, sedan som hus­
fru, han inte gärna, då jag slår fram saken, 
skall kunna anständigtvis neka mig att ta hit 
en ung släkting för en tid. Men man kan 
inte veta. Jag skall emellertid göra mitt bästa 
och med det första meddela dig, hur saken 
aflupit.

Till dess, kära kusin, säger jag dig farväl 
och ber dig framföra många hälsningar till 
slägt och vänner, men mest till min guddotter 
Ebba,

Tecknar med tillgifvenhet din kusin 
Cecilia.

P. S. Jag vill inte dölja för dig, att jag 
har en liten plan, som jag dock nu ej vill 
tala vidare om. innan jag ser. om den lyckas

D. S.
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Kära kusin!
Det har lyckats öfver förväntan. Ebba är 

välkommen med det allra första. Men låt oss 
nu smida medan järnet är varmt. Offra ingen 
tid på utstyrsel. Blott_ att hon har en kläd- 
ning, som klär henne bra, ty kanslirådet är 
svag för utseendet. Han har en gång kom- 
plimenterat mig för att jag kunnat uppbära 
en sidensars-klädning. och hade jag uppburit 
den illa, skulle jag nog inte fått denna ställ­
ning i hans hus. Emellertid vill jag nu be­
rätta hur allt gått till, och hvari min plan låg.

Som du kanske minns, fick mamma vid 
delningen af vår kära mormors arf en pob 
pourrikruka, som en gång i tiden tillhört vår 
salig morfars far, presidenten i kammarrätten. 
»Behåll den, så länge du kan», brukade min 
salig mor säga, »ty den är ett vittnesbörd om 
att vi äro af folk. Och ju äldre den blir, dess 
mer värde får den och kan i nödens stund 
kanske bli en hjelp». Hennes profetia har nu 
gått i fullbordan; genom Försynens makt har 
jag hållit på detta arf till den rätta stunden, 
och den sätter mig nu i stånd att återbetala 
något af din mors godhet mot mig som ung. 
Jag har också vaktat den som en drake, och
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sedan jag kom hit i huset, har jag alltid tänkt, 
då jag gått i kistan, där den legat inlåst: »han 
skall aldrig få se den»! Och kanslirådet har 
inte heller sett den eller haft en aning om 
den förrän i går. Han var då vid särdeles 
godt lynne. Kandidaten hade skrifvit, att han 
nu snart slutat sin afhandling och kunde börja 
tänka på att komma hem. Hans far hade 
också på förmiddagen för hvacl han kal­
lade ett rampris kommit öfver en gammal 
kista, som inte en vanlig människa ville ha i 
sin tambur. Som det var Carolinas namns­
dag, hade jag bakat några biscuits till kaffet 
och serverade detta i rococokabinettet och satte 
äfven på det förgyllda bordet en lilja, som 
jag köpt. Ty kanslirådet är mycket förtjust i 
blommor, nästan för mycket, ty han uppvak­
tar mig egentligen aldrig med några andra pre­
senter och ser sedan hälst, att jag sätter dem 
i salongen. Han tyckte nu tydligen mycket 
om min fina uppmärksamhet, och jag passade 
på att nämna om min släktings och guddotters 
plan att ligga här i staden och ta lektioner, 
och min ängslan för att hon såsom obemedlad 
inte skulle kunna få något rätt lämpligt in- 
ackorderingsställe. »Ah, det är väl inte så 
svårt», svarade han mig, jag kan nästan säga
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till min rättmätiga harm, »det går väl an att 
hälsa på henne och se, hur hon har det. I 
värsta fall får hon väl byta om ställe».

Nu tyckte jag det var tid att sätta min 
plan i verket, Utan att säga något vidare, 
steg jag upp och gick in till mig, där jag ur 
kistan i garderoben framtog potpourrikrukan 
och gick in med den och satte den kanske en 
smula hårdt på bordet, då han inte såg upp 
från sin tidning. Men när han tittade upp 
och fått syn på pjäsen, stirrade han på den 
en stund och for därefter upp, som om någon 
af hans stamfäder kommit från himlen på be­
sök. »Huru! Hvar kommer den från? Minkära 
Cecilia (han kallar mig ibland kusin, ibland 
vid namn, ibland fröken Holz), är ni tokig! 
Slår ni sönder dyrbara skatter, som hvarken 
ni eller jag kan ersätta! Min Gud, har stats­
rådet Berg skickat hit den här? Han talade 
om en pjäs, som han ville sälja». Hela tiden, 
medan han talade, höll han om krukan med 
båda händerna, som en far skulle hålla sitt 
barn, som man satt på ett bord. »Ahå, är 
den så dyrbar» tänkte jag. »Den här porslins­
pjäsen är min, herr kansliråd» sade jag. »Hvad! 
Er — er, kusin? Men jag har ju aldrig sett 
den förr»! — »Jag har haft den undanstald»,
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sade jag. »För mig har den aldrig haft annat 
värde än att den utgjort ett nummer i min 
salig morfars fars, presidentens porslinssam­
ling och som ett oskattbart minne gått i arf 
på min mors sida-»

»Porslinskruka, ni kallar det för porslin,» 
sade han och vaggade medlidsamt fram och 
åter på hufvudet. »Det är ju fajans, äkta fajans. 
En Orion, en Henri deux (jag tog sedan på 
kvällen noga reda på namnen, då det ju varit 
mitt dyrbaraste arf). »Och se på de här små 
pålagda fajansplåtarne med sin tina målning. 
Ser ni, det skall vara Jeanne d’Arc med hjäl­
men på hufvudet och svärdet i handen. Det 
är ju en lycka, att en person, som inte för­
stått dess värde, ej förstört den. Jag bjuder 
er ett par hundra kronor för den, bästa kusin.

Men jag var stött, utom att jag hade ett 
annat syfte med den och förstod att den var 
mera värd.

— Sälja den — sade jag — nej, herr kansli­
råd! Den har inte varit i så dåliga händer 
som kusin tror. Ingen kunde omsorgsfullare 
än jag ha bevarat den. För mig ligga dyr­
bara ungdomsminnen i botten på den bland de 
torkade bladen. Nej, jag ville bara visa den, 
då jag i dag kom att ta fram den. — Kära vän
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— sade han — inte binder man sådana minnen 
vid svaga, skröpliga lerkärl. Dem har man 
helst på botten af sitt hjärta.

— Ja — sade jag — men så länge man själf 
är ett svagt lerkärl i Guds hand, så fäster 
man sig vid de jordiska tingen. — Det vardt 
tyst en stund, medan han gick fram och 
tillbaka på golfvet, fast utan att lämna pot- 
pourrifajansen ur sikte. — Nå, kära kusin, 
när kommer er systerdotter hit? — sade han 
om en stund — får hon rum i er kammare? — 
Hvad — sade jag djärft, för jag visste ju nu 
hvad porslinsfajansen var värd — är det kan­
slirådets mening att ta emot henne här?

— Åh, kära vän, skulle vi inte vara till­
mötesgående mot livarann, vi som hållit ihop 
så länge; man skall väl göra lifvet så trefligt 
för hvarann som möjligt, hälst då man har 
ett så dyrbart minne som vi gemensamt, som 
inga jordiska ting häfta vid.

Nu kan jag försäkra dig, kusin, att det var 
uppriktiga tårar jag fick i ögonen. — Kära 
kusin — sade jag — min guddotter får tacka, 
då hon kommer. Men kan jag på något sätt 
visa min tacksamhet och glädje med att skänka 
kanslirådet den här porslinskrukan af fajans, 
som är mig för helig att sälja bort, så skall
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dets samling. — Jag kan omtala,, att han rätt 
och slätt omfamnade mig; för jag är inte så 
enfaldig att jag däraf tar mig några tankar, 
utan det var förstås den där lerkrukan han 
på detta sätt visade sina känslor. Saken bådar 
emellertid godt för Ebba,, och jag kan anse, 
att hennes härvaro är betald för en rundlig 
tid. Låt henne nu komma med det första. 
Du behöfver inte på något sätt vara ängslig 
för henne. Vårt, jag menar kanslirådets hus 
är tyst och allvarligt, och inga unga sprättar 
umgås här. Kandidaten, som nu väntas hem 
snart, är en allvarlig, fin, lärd ung man, som 
inte på något opassande sätt skämtar med 
unga flickor.

Alltså farväl och ett hjärtligt välkommen 
till min guddotter Ebba.

Din tillgifna kusin 
Cecilia.



KAPITLET XIII.

Käraste Herta!
iTÄåXet är verkligen underbart. För helt kort 

tid sedan sutto du och jag i en småstad 
utan utsikt till att komma ut. Och nu be­
finna vi oss båda utflugna i stora världen. 
Du hinner knappt gratulera mig till min — 
öfversvinneliga lycka, som du kallade det, att
få Iemna. småstadshålan för hufvudstaden, förr 
än du några månader efter befinner dig i Paris. 
Rollerna äro ombytta. Nu är det jag som jäm­
förelsevis är i en småstad. Jag skulle vilja kalla 
det här ett öfvergångsstadium — ty till Paris 
skall också jag en gång, det har jag lofvat 
mig själf. Emellertid förföljes såväl min som 
din tur af en smula otur. Dct var ju rysligt 
ledsamt att din pappa skulle bryta benet,
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strax ni kommo fram. Roligt är änclå, att 
han inte mist humöret. Kan det göra dig ett 
nöje att jag skrifver till dig, medan du sitter 
instängd, så nog har jag tillfälle att plita.

Olyckligtvis har jag inte mycket att berätta. 
Det hör till min otur att ha kommit i ett af 
vår hufvudstads tystaste hörn. En gata, nå­
got lik »stora gatan» i en småstad. Kansli­
rådet, som min tant är husfru hos, bor där i 
ett lugn, som han är mycket kär i, omgifven 
af sina konstsamlingar, som till största delen- 
bestå af antika möbler, hvilket icke just bi­
drager att göra våningen glädtig och tvingar 
en att gå omkring och känna sig gammal­
dags. Mycket fint folk umgås han med, men 
det är mest äldre herrar, som inte tala om 
annat än olika stilarter och ibland politik. 
En icke alltför antikverad attaché vid franska 
legationen, som var här en gång, var ganska 
trefiig och komplimenterade mig för min 
prononciation; men han hade löständer och 
såg ganska blasé ut. Min tant är en mycket 
aktningsvärd person, som jag håller rätt mycket 
af, hvilket icke hindrar att jag önskar, att 
hon vore en smula lifligare och betydligt min­
dre högkyrklig. Att inte följa henne i hög­
mässan hvarje söndag är att göra henne lika 
förvånad som sårad, och att inte åtminstone livar-
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annan söndag äfven följa henne i aftonsången 
är att göra henne stött på himlens vägnar. 
Jag förebar några gånger hufvudvärk, men då 
kom min tant på den idén att sitta hemma 
och läsa predikan för mig. Och som hon talar 
litet i näsan och läser entonigt, hade jag ännu 
svårare att hålla mig vaken än i kyrkan, där 
man åtminstone ser folk; och då hon kom till 
»abbed», måste jag bita i näsduken för att ej 
brista i skratt. Sedan dess har jag föredragit 
att följa med i kyrkan. Trots denna kyrko- 
Hit tror jag ändå inte att tant på domeda­
gen kommer undan en liten efterräkning med 
himlen för hennes stora ovilja mot och stränga 
dom öfver alla unga män ur de högre klasserna. 
Alla äro de arga förförare och vagabonder, 
och hon skulle inte för allt i världen vilja se 
en sådan här i huset. Hon är visst också all­
tid rädd, då jag går ensam ut, att jag skall 
bli enleverad i den här beskedliga staden af 
något sådant förloradt subjekt.

En enda ung bildad man utgör ett undan­
tag och är alltid föremål för tants beröm. Det 
är kanslirådets son, som ligger i Rom och 
studerar antikviteter. Han lär ha varit lärd 
redan som barn och ett riktigt mönster. Hu, 
jag föreställer mig honom som ett ledsamt 
exemplar af en ung man, med magert, gul-
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Nej tack, min kära tant! Den gubben går inte.

Det är redan full sommar. I foi’gâr reste 
min sängprofessor. Inte en gång några lek­
tioner mer, ensamheten gör mig nästan mod­
lös. Annars skulle jag hitta på några riktiga 
galenskaper. Det står mig visserligen öppet 
att resa hem; men i småstaden är ju än värre. 
Det här är dock nytt. Och så vet man inte då, 
om jag får komma tillbaka, och jag är ju långt 
ifrån fullärd. Kanslirådet skall äfven snart 
begagna sig af sin semester och resa bort. 
Men han har redan talat om, att han inte vill 
veta af, att jag inte är här, då han kommer 
tillbaka. Tant tager det som en gifven sak, 
att jag stannar hela vintern, åtminstone halfva. 
Hvem vet, hvad den nya säsongen kan föra 
i sitt sköte. Jag sätter en bal på programmet! 
Jag skall genomföra den trots alla tanter i 
världen, och trots den där antika sonen, som 
väntas hem; kanske är han dock alltför fast­
vuxen vid sin marmor för att komma så pass 
snart.

Men nog för denna gång med struntprat! 
Skrif snart om Paris till

Din tillgifna 
Ebba.
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KAPITLET XIV.

en nya verkstaden är tagen i besittning 
för en del veckor sedan. Erik står i sitt 

arbetsrum, det enda, som kommit att vetta at 
kanslirådets gård, emedan det befinner sig i 
en liten utbyggnad å verkstadens ena gafvel. 
Det är egentligen ett modellerrum, liknande 
en skulptörs atelier. Modellserier i gips, en 
del öfverdragna med olja, hänga på väggarne. 
Erik har, utom sin ställning för lerarbeten, 
ett ritbord och en ställning för träskärning. 
Ett arbete utgör ett försök å den fria skulp­
turens område. Det är ett karakteristiskt ut- 
fördt arbetarehufvud, en studie efter Häll­
ströms kantiga drag.

Utom ett mindre fönster i taket får atclicrn 
sin belysning från två vanliga fönster, livars 
nedre rutor äro mattslipade. Här är det väl-
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stadsbullret, och här stör man honom ej gärna. 
Hans dubbla uppgift som ledare för det konst­
närliga arbetet och den främste arbetaren däri 
själf är tung nog för honom, och West har 
därför velat skaffa den tystnad kring honom, 
som han varit van vid under Eks tid.

Erik, som står böjd öfver sin ritning, re­
ser sig plötsligt, sträcker på sig och ser sig 
om. Han går ett par slag fram och åter, 
stannar i ett hörn framför en vinkaraff och 
räcker ut handen, men hejdar sig igen. Det 
är ej det han vill. — Här är så grått som i 
ett grafkor — tänker han och går fram och 
öppnar fönstren.

Han lägger sig på armbågarne i fönstret 
och insuper med välbehag den varma, friska 
luften, som uppblandas med blomsterdoften 
från trädgården. Det har regnat-en tid, och 
jorden är nätt och jämt torkad. En tät, 
hög häck stänger utsikten till trädgården. 
Men hans blickar hvila med välbehag i grön­
skan, söka sig genom några glesa stammar till 
en del af rabatternas skimrande blomsterprakt, 
glida öfver häckens kant bort till några knotiga 
trädgrenar och. hänga där i äppelblommens skära 
blad samt höja sig mot skyn för att bada i
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asurblâ färg. Allt är stilla — endast ett par 
sparfvar gräla i häcken. Arbetet manar bakom 
honom. Men han lyssnar nu ej till dess röst. 
Han vill bort från allt det grå, livardagliga 
och jäktande, vill lefva i sol, färger, ro och 
glädje. En annan längtan fyller honom äfven. 
Han får ej form på den. Ett ögonblick ön­
skar han, att fru Ralfsson komme ut genom 
grinden och stannade vid hans fönster för att 
tilltala honom med sin blida, klangrika röst. 
Men hon glider hastigt som en skugga ur 
lians tankar. Han märker likväl, att han läng­
tar efter en mänsklig stämma, som med något 
af sommarens ljufhet blandade sig med dess 
röster: sparfvens kvitter och humlans surrande. 
Han föreställer sig, att någon af primadonnorna 
stod framför honom och sjöng. Men äfven 
dessa gestalter glida hastigt undan som skyns 
hvita moln. Slutligen reser han sig med en 
suck och går tillbaka till arbetet, men låter 
fönstren stå öppna.

Han har knappt, hunnit göra några streck, 
då luften klyfves af en hög, uthållande sopran­
ton, åtföljd af jublande drillar:

»Känslans milda, Ijufva röst
Talar i mitt unga bröst.
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Af dess stämma är jag rörd,
Och Lindor skall bli bönhörd.
Ja Lindor, han, blott han 
Mitt hjärta vann.»

Det är en kvinnas mjuka'stämma, jublande 
som sommaren med färg, sol och fågelkvitter 
i sig. En liflig, underlig glädje bemäktigar 
sig Erik. då han lyssnar till den. Han har 
åter lagt sig i fönstret och drar djupa ande­
tag, som inandades han dessa toner med blom­
doften. Ett fönster slås igen någonstädes uppe 
i kanslirådets våning, dit han ej når med sina 
blickar, och i det samma äro tonerna knappast 
märkbara. »Alltså därifrån», tänker han, och 
blir stående orörlig. En dörr öppnas någon­
stans däruppe, och tonerna bli förnimbarare. 
De höras blott som ett nynnande, men detta 
nynnande närmar sig. Med en spänd förvän­
tan, som sätter hans hjärta i liflig rörelse, 
frågar han sig, om sångerskan skall gå in i 
trädgården, och om hon ämnar sig genom den 
lilla grinden, då hon måste gå förbi hans fön­
ster.

Han hör tunga steg mot stenläggningen; 
det kan omöjligt vara hennes. Det är en hög­
växt, tungt klädd dam med mörk, om hälsa 
vittnande hy, tjocka ögonbryn och kraftiga
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drag, men med ett beskedligt uttryck, ehuru 
hon trampar i väg, seende rakt framför sig som 
en marscherande soldat. En tjock sjal, en stor 
stickning, en bok och några tidningar utgöra 
hennes packning.

Där är sylfiden i hennes spår! Han ser 
ett litet väsen, på ett obeskrifligt mjukt sätt 
omflutet af ljust musslin. Han ser ett ungt. 
mörklagdt ansikte i ramen af en stor, ljus 
schäferhatt, skjuten på nacken, som nändes 
dess egarinna ej utestänga solen. Mörka loc­
kar smyga ned i pannan, stora svartgrå ögon 
öppna sig fullt för sommarljuset, ett glädtigt 
drag spelar kring ett par välformade, men breda 
läppar; hennes gång är en glidande, orolig- 
rörelse, något likt en fågels flaxande, som vore 
hon färdig att flyga öfver muren, dit hennes 
åt olika håll sväfvande blickar sist höjas. Hon 
liknar en svala,

»Men om man retar mig,
Om man förtretar mig,
Jag kallar fram
Mitt köns förslagenhet.»

sjunger hon med ett dämpadt, skälmskt ton­
fall, som blir ännu skälmskare, då hon får 
syn på Erik, hvarvid hon en sekund, men ej
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längre håller upp med sången. Erik drar sig 
undan förvirrad i tanke att ha synts löjlig.

I det samma har den unga damen passerat 
fönstret och närmat sig grinden; hon bär äfven 
en stickning, och innan hon hunnit halfvägs 
mot grinden, lämnar ett stort, lätt, gult garn- 
nystan hennes arm och rullar ned mot ränn- 
stenen utanför Eriks fönster. Han stiger hastigt 
fram och räcker ut handen för att hejda ny­
stanet att rulla ned i det dyiga vattnet, men 
får syn på sin stora, fläckiga hand och stirrar 
radios pä nystanet, som ej är långt från smutsen.
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KAPITLET XV.

Söta Herta!

Susen tack fur ditt bref! Så ledsamt att 

du ännu sitter fängslad inne. Mon du får 
väl taga skadan igen, då din fars ben blir 

riktigt bra. Jaså, det gör dig ett så stort nöje 
att se den parisiske blusmannen från ditt fön­
ster. Det är gammal klockarkärlek. Minns 
du, hur vi dyrkade Armand, »sonen af söder 
och nord,» då vi läste August Blanche i smyg. 
Du har nu träffat på sonen af söder och jag 
har träffat på Sonen af nord, ty jag kan å 
min sida skryta med en rätt pikant blusman. 
So här, hur saken förhåller sig.

Intill gården här gränsar baksidan af en 
snickarverkstad. Emellertid finns å ena gafveln
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en liten utbyggnad ined ett fönster, vettande 
åt vår gård och nära en liten grind, som vi 
gå igenom, då vi ämna oss direkt till lusthu­
set. I detta fönster, beläget å nedra botten, 
var det jag en förmiddag, då tant och jag 
efter Here dagars regnväder begåfvo oss ner i 
trädgården, blef varse min nordiske blusman. 
I parentes sagdt är han icke utstyrd så nätt 
som sin franska broder, men bär en lång, blå, 
tämligen grof lärftsblus kring sin långsmala 
gestalt. Han stod lutad med armbågarne mot 
fönstret, tydligen Inilande en stund från sitt 
arbete, och inandades sommarluften mellan 
sina röda läppar. Han har ett smalt, magert 
ansikte med ett något »je ne sais quoi» i ut­
trycket. med ett ord något fängslande. Något 
troskyldigt gosselikt, men icke omanligt. Hans 
min uttryckte något liknande beundran, hvaraf 
jag sluter att han är musikälskare, då jag för 
tillfället sjöng eller gnolade en aria tillräckligt 
högt att kunna höras af mannen. Hans nöje 
af mina- enkla drillar afspeglade sig så naivt 
i hans ansikte att jag hade svårt att afhålla 
mig från ett leende, hvilket han tycktes ha 
märkt, ty han reste sig hastigt och drog sig 
rodnande tillbaka, hvilket bevisade att han är 
känslig och ytterligare bevisade att det klär
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honom att rodna, alldeles som med Armand. 
Jag bar en stickning på armen, och mitt gula 
garnnystan liviskade till mig »låt se, om han 
har något af pariserblusmannens chic», hv ar- 
efter det gaf sig i väg att med god beräkning 
rulla ned mot fönstret. Just då jag tänkte 
vända mig om i tanke att mitt stackars nystan 
var öfverlämnadt åt sitt öde, kände jag en 
ryckning i tråden. Nystanet var försvunnet 
med den unge mannen någonstans i rummets 
bakgrund. Situationen var komisk. Jag för­
stod att en nordisk blusman aldrig skulle göra, 
hvad en sydländsk skulle ha gjort, svingat 
sig ut genom fönstret för att med en graciös 
bugning räcka mig mitt rättfångna gods. Jag 
närmade mig alltså fönstret för att se om 
mannen eller blott rummet slukat nystanet. 
I det samma trädde den, med hvilken jag för 
tillfället var sammanlänkad med en garntråd, 
fram till fönstret och presenterade mig fintligt 
nystanet i en gipssnäcka' ej gladt och smidigt, 
men med en allvarlig min, som skvallrade om 
blyghet; han åstadkom emellertid en bugning, 
livilket var så mycket nödvändigare, då han 
är mycket lång, Jag fann emellertid att hans 
arbetsrum är en atelier.

— Tack — sade jag. — Ar ni skulptör?



120

— Modellör — svarade lian lakoniskt, men 
med ett vänligt, vekt tonfall.

Jag nickade och gick. Han bugade igen 
med samma allvarliga drag kring munnen, men 
det fanns något solljust i hans blick.

Då jag vände mig om i grinden, märkte 
jag att han stod kvar längst in i rummet och 
såg efter mig. »Kanske bedja hans blickar 
om en sång», tänkte jag och stämde åter upp 
några drillar, men nu mera obesväradt, då jag 
var inne i trädgården. Min tant, som satt sig 
i solskenet på en stol utanför lusthuset för att 
ta upp några maskor, hoppade till.

•— Så du skrämde mig, kära barn!
Jag smålog. Hur skrämd skulle hon ej ha 

blifvit, oni hon vetat, att jag sjöng för en ung 
man, som intresserade mig för sina vackra 
ögons skull.

Se här, kära Herta, det antagligen första 
och sista kapitlet af en enfaldig roman, som 
jag sökt roa dig med en stund. Jag hoppas 
du redan är inne i Paris’ livirfvel, så att det 
drunknar däri oläst. Men glöm ej med bref 
din instängda

tillgifna
Ebba.
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Söta Herta!
Fortfarande instängd, säger du, och i Paris! 

Det måtte likna Tantali kval. Bästa beviset 
för att du har tråkigt är att du begär fort­
sättning på mitt romankapitel. Allons! Jag 
bar genom kanslirådet gjort mig en smula 
underrättad om vår Armand. Han är stadens 
skickligaste träsnidare och restauratör af antika 
möbler och leder trots sina unga år konst­
snickeriet inom verkstaden. Kanslirådet höll 
en Iialftimmes föredrag om hans fullkomlighe­
ter. Någon bildning lär han dock ej besitta, 
och han är hitkommen från landet. Alltså en 
verklig arbetare med konstnärlig talang. Emel­
lertid har jag träffat honom igen under rätt 
egendomliga omständigheter.

Häromdagen hade jag migrän. Jag begag­
nade mig däraf för att neka följa tant på ett 
förmiddagskafferep, som vi voro bjudna på 
Min goda tant bäddade mig med mjuka kud­
dar på sin soffa, lade på mig en stor sjal och 
fälde ned gardinen. Efter dessa välvilliga an­
strängningar att kväfva mig, profvade hon sju 
hårklädslar och begaf sig slutligen i väg en 
timme efter kafferepets början, utan någon 
hårklädsel alls. Jag kastade då af mig själen 
och gick direkt in i rococokabinettet, där jag

6Ismael
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trifs väl. Det ljusa sidenet, bordstudsaren med 
sin herdeidyll i saxiskt porslin, den lilla boule- 
inlagda sekretären med utsökt marketeri, dc 
svängda ytterlinierna på allt, allting talar oim 
att de, som suttit i dessa stolar, haft roligare än 
jag. Jag såg frän étagèren en af dessa böcker 
med rikt förgylda, bruna ryggar, brokigt snitt 
och smala, långa sidenband som märke, och 
kröp därefter sans façon upp i soffan. Hvar­
för ska’ sådana möbler stå på parad; minst 
för den som kommit ett sekel för sent till 
världen. Jag öppnar min bok, som heter: 
»La nouvelle Heloïse». Mycken passion, myc­
ket tårar. Regnet plaskar därute, boken gråter; 
jag lägger den mot mina knän, sluter ögonen 
och drömmer — först vaken. Jag dansar ga- 
vott i sidenpanier på höga, rödklackade skor. 
En herre i pudrad peruk och utåtböjd nack­
fläta, broderad sidenrock och en liten prydlig 
värja vid sidan, för mig. Han hviskar många 
vackra saker till mig, som det inte är me­
ningen att min tant därborta i hörnet skall 
höra. Till omvexling liknar hon inte min tant 
i nuvarande sekel, hon är mager och skrynk­
lig med en stor musch på kinden och urringad 
klädning trots sin magra hals, och hon har 
hemskt neddragna mungipor. Regnet trummar
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mot rutan, mina ögonlock bli tunga; min ka­
valjer trycker min hand; jag blickar bort mot 
min tants hörn; hon bär till min förvåning 
sju hårklädslar på hufvudet och i den öfversta 
vajar en stor plym liksom i vrede. »Ma chère 
nouvelle Heloïse», hviskar min kavaljer och 
trycker min hand. Jag vänder hufvudet till 
honom och ser med förundran att han har en 
lång, blå lärftsblus under sidenrocken och i 
ena handen bär en gipssnäcka med mitt nystan 
uti. »Det passar inte», utbrister jag leende. 
»Oh, oui, c’est très convenable de s’aimer; 
lions sommes jeunes, parbleu!» Jag skrattar 
ât hans missuppfattning af mina ord, drömmen 
smälter samman, min kavaljer är borta, men 
jag har en känsla af, att någon ser på mig 
— och slår upp ögonen — denne någon är 
Armand! Han står midt i rummet, en smula 
söndagsklädd, tycks det, ej i lärftsblus, men 
så litet rococo som möjligt; lång och smal, 
ingen sirlig hållning, och i stället för en fin 
spetsmanschett långt ner på en hvit hand, som 
min kavaljer i drömmen, helt oromantiskt några 
trasor i sin arbetarnäfve. Men vacker ändå, 
underligt vacker, där han står och ser på mig 
med undran. Medge, att du skulle lia blifvit 
en smula bestört. Jag blef det emellertid ej.
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Hvardagslifvets enformighet är hvad jag aldrig 
helt kan sätta mig in i, men är genast hem­
mastadd med allt, som afbryter den. För öfrigt 
har Armand inte ett ansigte, som skrämmer 
folk. Jag förstod genast, att han skulle in 
och putsa af någon möbel på kanslirådets upp­
maning; att tant glömt säga till tjänstflickorna, 
som alltid släppte in urmakaren ensam, om 
att följa honom in, att han kommit att passera 
kabinettet, där jag låg, och funnit mig 
sofvande, leende i drömmen åt min kavaljer, 
samt att han vid åsynen.„däraf tvärstannät, 
rädd att väcka mig med sina steg och rådvill 
om, huruvida han borde vända om.

— Vill ni mig något? '— frågade jag, sedan 
jag utan resultat fixerat honom en stund.

Med en tafatt rörelse, som likväl ej klädde 
honom illa, strök han med handen öfver 
pannan.

— Förlåt — sade han — jag skulle putsa 
en möbel här, och så gick jag igenom, och 
kom att stanna ett ögonblick för att allt var 
så vackert här.

Min rococo-kavaljer skulle ej ha kunnat 
svarfva hop en så fin artighet söm denne osökt 
fann. Jag satte mig upp.



125

— Är det första gängen ni ser den här 
samlingen? — frågade jag.

— Ja — svarade han, men därvid spelade 
ett underligt leende kring hans läppar.

— Nå, livad tycker ni, som är inne i 
sådant?

— Mycket dyrbart — sade han doft.
— Dyrbart, och väl valdt?
— Det är inte svårt, då man har pängar 

och kurage.
— Kurage till hvad?
— Att lägga ner dem i sån’t här.
— Det blir ju mer värdt, ju äldre det blir.
— Men under tiden kunde mer än en fat­

tig sat — — stackare, menar jag, fått hem 
och bildning.

— Aha, ni är socialist — sade jag, icke 
oförnöjd med att se en röd blus sticka fram 
under den blå.

— Det vet jag inte — sade han.
— Men ni hatar kapitalet.
Han . såg sig om med en grubblande min,
—, Det hade jag nog inte gjort, om jag 

blifvit född här.
— Kanslirådet har talat mycket om er — 

sade jag.
En underlig min syntes i lians ansikte. 

Något ovanligt hårdt, som jag ej vet livar
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det kom från. Men jag ropade plötsligt åt 
honom :

— Stå still!
Han såg på mig häpen, och jag måste 

förklara, att han ett ögonblick så liknat ett 
porträtt på väggen af herr Ralfssons morfar i 
dräkt från direktoriets tid.

Han rodnade, ämnade gå, men stannade 
tvekande.

— Förlåt jag frågar, fast det kanske inte 
passar, men är fröken nära slägt med kanslirådet?

— Nej, inte alls egentligen. Men hvarför 
frågar ni det?

Han slapp svara, ty min tant ringde, och 
han gick in i nästa rum.

Tant berömde mig mycket för att jag vak­
tat öfver att »den där karlen» inte tagit något. 
Jag sade, att han helt visst var en mycket ärlig 
människa, och tant tyckte, att när det gälde 
konstsaker var det en helig plikt att inte lita 
på folks heder.

Hon började därefter upprepa hvad man 
talat om på kafferepet, och jag fick igen min 
migrän.

Skrif snart,
Din Ebba,
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-en hvarför inte det, tant lilla?
Hvarför? Skulle du, ett ensamt frun­

timmer, ge dig in bland idel karlar, grofva 
arbetare från golf till tak.

— Kom med då, så blir vi två.
— Jag? Hvad hjälper det! För resten 

höra sågspån och fruntimmersklädningar inte 
ihop.

— Visst. Jag har hört talas om flera frun­
timmer, som slöjda.

— Emanciperade ja.
— Det har man kallat alla mera förnufti­

ga kvinnor.
-Då anser du mig inte förnuftig; för 

emanciperad hoppas jag du inte anser mig.
— Du vore nog mycket förnuftig, om dir 

inte vore så pryd, tant lilla.
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— Pryd!
— Pallas Athene, vishetens gudinna, lärde 

grekerna skeppsbyggeri, tant.
— Nä, det är ju bara historier.
— Nej, det är historia. Det vill säga, gre­

kerna trodde det och vördade henne därför. 
Och grekerna visste nog, hvad som passade.

— Nå, den gången visste de det inte. Om 
jag hade varit vishetens gudinna, skulle jag 
lärt dem annat än att bygga segelfartyg, som 
bara bringa olycka öfver folk. Min bror om­
kom med en lustjakt.

— Jag tror nog inte häller att du hade 
lärt dem det, tant, om du varit Pallas Athene, 
Du hade nog — fortfor med högtidlig min 
den lilla skälmen, som låg kattmjukt uppkru­
pen i en fåtölj — lärt alla greker sticka strum­
por, för de gingo i högsta grad barbenta.

— Men Ebba, du är förskräcklig, när du 
sätter till!

■— Resultat af min skolbildning, tant.
— Nå, hvad är det nu, som är resultat af 

vår lilla nåds skolbildning, och hvarför skjuter 
hon ut underläppen så där? — kanslirådet har 
kommit in och betraktar leende sin favorit.

— Att jag är till den grad emanciperad, 
att jag vil! se arbetet på den här snickeri-
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för; men resultatet af tants skolbildning är. 
att hon nekar mig det af hänsyn för det pas­
sande.

— Men det passar ju alldeles förträffligt- 
Jag komplimenterar all skolbildning, som väcker 
konstintresse. Jag blir hennes kavaljer, kusin, 
och då har ni ju intet att invända.

— Nej, i så fall så------- men jag vet
ändå inte, hvad det tjänar till. Inte förstår 
hon sånt.

— Något förstår jag väl. tant, seså, se glad 
ut nu — och hon klappar tanten på båda kin­
derna och kysser henne på den kraftiga näsan, 
som ej lyckats göra tantens ansikte barskt. 
Och tanten måste småle.

Entrén i verkstaden är mycket tilltalande 
för Ebba, West kommer emot dem, som vore 
de ett furstepar. Karlarne se upp från sina 
verktyg och stirra i vördnad och undran, som 
om de fått se en uppenbarelse. Ebba tänker 
osökt på Kraka, för hvars skull vikingarne 
brände brödet. Tanten skulle bara se, hur 
skyggt de slå ned blicken, då Ebba kommer 
nära. Mcn flickan 1er lätt — den gamla 
skulle kanske ej se. hur de söka Iieppe med 
blicken, då hon géjtt förbi!
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Min Gud hvad den verkstadsägaren är lång­
randig i sina förklaringar öfver hur verktygen 
användas. Hon ämnar väl ej bli grofsnickare. 
Hvar är då den där Armand? Säkert i mo- 
dellerrummet! Men de komma ju aldrig dit! 
Seså, nu börjar kanslirådet att förklara konst­
stilar. Det kommer att räcka en timme minst.

— Ja, charmant, det tror jag är det finaste 
listverk, jag sett.

— Det är ovanligt fint. Hvad säger fabri­
körn, är det inte ett nöje att visa sâ’nt här 
för fruntimmer med så god uppfattning.

— Ah, herr kansliråd, ofantligt roligt.
— Men det är ju så roligt! Finns det inte 

ett modellerrum också? — fortfor Ebba en­
tusiastiskt.

— Jo, för all del. Men det komma vi sist 
till. Hvad säger fröken om det här bokskåpet 
i ren gotik?

— Förtjusande! Det är något af tempelstil, 
och ett bokskåp är ett tempel; bör åtminstone 
vara det. Men hvad är det här för en vacker 
stol — hon öfvertar omärkligt ledningen och 
för dem med litet hastigare.

— Ah, japanskt motiv. Det är modernt nu.
— Vänta, då ser jag också att detta är 

japanskt. — Hon springer in i nästa rum.
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— Ja, det är alldeles riktigt — West följer 
henne leende.

Nu är hon nära en dörr. Det måste vara 
den rätta! T en hast har hon närmat sig den 
och fattat i låset.

— Jag är alltid nyfiken på stängda dörrar.
— Det har alla sagans prinsessor varit — 

svarar AVest bugande.
Hon 1er. nickar och öppnar dörren. Afton­

solen. som fyller verkstaden, omger henne med 
en gloria och följer henne in i den gråhvita 
ateliern, som får en färg af marmor. Den 
unge arbetaren därinne, som så oväntadt får 
denna uppenbarelse, öfvergjutes äfven af detta 
skimmer, som särskildt får en glödande ton i 
Irans kinder och en strålande i hans ögon; 
för ett ögonblick le två par unga, röda läppar 
mot hvarandra. Men så glider en skugga öfver 
Eriks anlete, då kanslirådet fyller dörröppnin­
gen. Då han lämnar den, är Erik medveten 
om, att en bugningsceremoni fordras, lrvilken 
han utför rätt lyckligt,

— Det här är ändå det roligaste af alltihop
— utropar den lifliga damen — en riktig 
atelier.

— Ja, här ha vi ju försök till fri skulptur
— ifyller kanslirådet, som nred ett lätt iro
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lig förståsigpåare i möbelväg; han pekar på 
arbetarhufvudet. — Rätt god karakteristik!

Ab ja, det är litet lek på fristunder, 
egentligen — svarar West, som inte är vidare 
ifrig att uppmuntra denna sida hos Erik.

Det hinner inte bli mer — svarar denne 
med en ton af saknad i rösten. — En arbetare 
hinner sällan fram till de fria konsterna.

— Och till brödlösheten, som ofta följer 
med dem — ifyller hans principal leende.

Erik svarar icke. Han tänker både för 
och emot.

— 0ch här, får man se? — frågar kansli­
rådet och nyper i ett trasigt skynke, som hänger 
öfver ett annat arbete.

— Nej, nej, var så god; det är ett dåligt 
utkast, som jag ej visar! — tonen är nästan 
häftig, och kanslirådet, som tänker, att arbetet 
möjligen inte är lämpligt att visa, då den unga 
flickan är med, fogar sig småleende i Eriks 
förbud.

Men representanten för det nyfikna släktet 
frestas starkt till en af täckning. Hon är in­
tresserad af hur pass artistisk den där unga 
mannen kan vara. Med en min af lifligt stu­
diebegär genomgår lion hela modellserien på
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väggarne och kommer allt närmare det där 
skynket. Erik, som följer henne och upprepar 
för henne namnen på de olika stilarne, anar 
intet oråd. Han vet ej, att på en dams toalett 
det alltid finns något som helt förargligt kan 
fastna. Plötsligt ger hans följeslagarinna till 
ett lätt utrop, och i nästa ett högre, i det 
samma hon förskräckt tar sig åt hufvudet. 
Skynket har oförväntadt fallit, men i nästa 
sekund har en klubba tungt fallit på det af- 
täckta arbetet och krossat det. Det är en obe- 
skriflig blandning af täckhet, skälmskhet och 
kvinlig rädsla i hennes min och rörelse. Erik 
ser ytterst förvirrad ut, men 1er på samma 
gång.

— Jag är ledsen — stammar han.
— Aj, aj! — kanslirådet har vändt sig om 

från Eriks träskärning, som han nyss talat 
om med fabrikanten — slog vår lilla docka 
ned något?

Ebba besparar Erik svaret; fast det där 
hufvudet ej på ett särdeles smickrande sätt 
liknade hennp, fann lion likväl hans försök 
smickrande och rörande. Hon är också glad 
att blott hon hunnit se det.

— Jag är ledsen för livad jag gjorde — 
sade lion ... jag begriper inte, hur det kom
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till. Men jag vill gärna göra något för att 
ersätta förlusten. Ni saknar tydligen modeller. 
Om ni är intresserad att försöka modellera 
t. ex. mitt Imfvud på någon fristund, står det 
till tjänst. — Hon niger lätt, ännu med hän­
derna lyfta mot kinderna.

Erik strålar upp. men så ser han helt mod­
stulen ut igen.

— Ack nej, det kan jag inte — det bör 
bara en stor artist göra. Det vore så ledsamt 
att misslyckas. — Samma brist på kavaljers- 
mässiga bugningar och artigheter, samma 
okonstlade uttryck af beundran, yttradt med 
hans veka, allvarliga stämma. Hon småler.

— Annu står anbudet kvar — en liten 
stund, fast jag är, livad man kallar, refuserad.

- Nu duger det inte att säga nej — in­
faller kanslirådet leende. — Försök med en 
medaljongrelief. Jag beställer en af er till den 
unge frökens tants födelsedag, som inträffar, 
då jag kommer tillbaka från min semester. 
Trösta er med, att om det är något så när 
likt, så blir min husfru förtjust. — Ni kan 
sitta i trädgården, eller hur?

Erik bugar sig; han skälfver af glädje vid 
tanken på denna lycka, som kunde ha gått 
honom ur händerna genom hans tvekan nyss.
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— Det är en stor ära. jag skall göra mitt 
bästa! — Men så skicklig är jag inte. att jag- 
kan arbeta mot betalning. Fördelen af en 
sådan öfning är stor nog.

— Nå, så betalar jag i alla fall gipsaf- 
gjutningen, så blir det ändå en present till 
tanten från mig — säger kanslirådet godlynt. 
Han har intet emot billiga, anslående presenter.

En stund därefter står Erik ensam kvar i 
ateliern, i full skymning. Han frågar sig själf. 
om ej allt är en dröm. Men där ligga bitarne 
af det krossade Imfvudet på golfvet. Det är 
första gången i sitt Iif han känner något lik­
nande lycka. Feen med trollspöt och lyckan 
äro här en och samma varelse. Den gudom­
liga, som plötsligt och oväntadt uppenbarat sig 
och sänkt sig ned till honom, den dödlige. 
Han höjer händerna, trycker dem mot sina 
ögon och frågar sig tyst och jublande:

— Är det möjligt? Om några dagar?
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anslirådet har semester och är bortrest, 
och hans husfru njuter ett himmelskt 

lugn. Ingen ängslan för middagar för högt 
betitlade män, intet diskande af oersättligt 
porslin. Äfven en salig ro gent emot gud­
dottern, som för tillfället glömt sina förslag 
om äfventyrliga utfärder och andra omöjliga 
påhitt. Och. hvad den unga karlen beträffar, 
som sitter därute på tu man hand med henne, 
så inger han tanten ej heller någon oro, om 
ock idén från början förefallit henne en smula 
besynnerlig och skulle ha stött henne än mer, 
om ej kanslirådets uppmärksamhet varit så 
smickrande. En särdeles hygglig person i 
tantens ögon; tillräckligt blygsam för att ej 
ta sig några tankar och tillräckligt tarflig för
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att inte vara farlig för hennes guddotters 
carrière. Saken är till den grad oförarglig, 
att tanten redan tredje dagen anser sig kunna 
draga sig tillbaka till sitt favoritställe, lust­
huset, där det hvarken blåser eller är för 
mycket sol.

Slumra i frid, välvisa tant, därinne i skum­
rasket bakom de rödrandiga markiserna; hvila 
utan onda drömmar öfver din stickning, din 
postilla och din följetong! Din guddotter leker 
endast litet med en troskyldig själ, som svärmar 
i det spindelnät, som sol, sommar och kärlek 
väft åt honom.

Han är inne i denna trädgård, som några 
dagar förut var sluten för honom. Och han 
är i sällskap med denna varelse, som första 
gången han såg henne stod så oupphinneligt 
högt öfver honom, att han knappt tror att det 
är till honom hon talar, och att det är han 
själf, som svarar. Han står där för att i lera 
söka. fånga hennes drag och sätta sig in i 
hennes skönhets rätta väsen. Ar hon ej en 
dröm? Är ej allt en dröm?

Träden ha byggt sitt hvalf öfver hennes 
hufvud. Rtt underbart skimmer kastas af den
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solmättade grönskan öfver hennes ansikte, och 
öfver detta spelar ett särskildt solskimmer af 
sprittande lefnadslust, från dessa mungipor, 
skapade för skälmska löjen, och dessa mörka 
ögon, som lysa af godhet och glädtighet.

— Nu kan ni hvila er litet — säger han, 
då han arbetat en stund under tystnad.

Hon tycker om det stilla, veka tonfallet 
1 hans röst och har en känsla af, att han talar 
lågmäldt snarare för att ej störa stämningen 
än för att ej väcka tanten. Med en mjuk 
rörelse sätter hon sig upp i stolen i en bekväm 
ställning, stöder armbågen mot det låga rygg­
stödet och lutar hufvudet bakåt i handen samt 
låter ögonlocken halft falla ned, men iakttager 
honom genom springorna, där ögonen glänsa 
fram.

— Jag får alltså prata •— äfven hennes 
tonfall är dämpadt.

— Ja.
Hon småler åt hans enkla svar. Aldrig 

något tillägg af »var så god», »om ni behagar», 
»allt för gärna». Skiftningen i hans röst säger 
henne likväl tydligare än sådana uttryck, att 
han gläder sig, då hon vill tala.

— Herr Armand!
Efik gör stora ögon.
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— Ack. jag säger galet för det är något- 
hos er som påminner mig om en herr Armand, 
som jag tyckte mycket om.

Hon döljer åter ett småleende. Hvilket 
genomskinligt anlete han har, där tankarnes 
och känslornas dagrar och skugga vexla sa 
snabbt och tydligt. Nu är det en halfskugga.

•— Då jag var barn — ifyller hon.
Minen ljusnar.
— Nu är han död.
Hon biter sig i läppen, då hon ser livilka 

ansträngningar han gör att synas anständigt 
ledsen.

— Åh, det var ju ledsamt, kanske?
— Ja, mycket ledsamt . . . mycket tomt. 

Han hade ett så vackert namn mot er. . .
Ett strömoln igen.
— Ja, Andersson är icke vackert, det med­

ger jag.
— Därför tänker jag kalla er Armand.
— Åh. ja, mycket gärna, — hur hans ögon 

kunna stråla.
— Nå, herr Armand, jag tänkte säga, att 

ni antagligen härstammar från någon artistiskt 
lagd person.

— Det vet jag inte.
— Åh, verkligen? Hvad var er far?
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Han tvekar en stund.
— Jag är barnhusbarn, fröken.
— Ar ni? — hon ser Jifiigt intresserad ut. 

— Och känner inte er far?.
— Jag liar aldrig vetat af någon far.
— Inte? Då kan man antaga, att han 

varit artist eller konstälskare.
— Då har han älskat konsten mer än mig.
— Kanhända det. Har han aldrig sökt er?
— Aldrig.
— Har ni aldrig sökt honom?
Han står tyst en stund.
— Jo, i ett ärende från ... en annan.
— Visste han ej, livem ni var?
“Nej.
— Skall han inte få veta det?
— Jo . . . en gång.
— Nu snart.
— Nej, jag vet inte. Jag vill vara litet 

styfvare i arbetet.
— Om jag vore som ni, gick jag genast 

till honom.
— Jag bryr mig inte om honom.
— Det är dumt. Lofva, att ni gar till 

honom.
Erik gör stora ögon igen. Hon skrattar 

litet.
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— Vet ni inte, att fruntimmer gärna spela 
försyn! Nâ, Iofvar ni?

— Ja, jag skall gå, då jag får mera tid.
— Det är bra. Ni skall se att mitt råd 

är go dt.
— Fröken är åtminstone mycket god.
Hon småler och stiger upp samt börjar gå 

eller snarare glida fram och åter under träden; 
först nynnande, så sjungande en smula tyd­
ligare :

— ».Fågeln, hvars sång klingar från häcken, 
strömmames språng, sorlande häcken, ängarnes 
skönt blommande täcken, palmen så stolt, vin­
dens sus, vågens hrus, rosen, som daggen 
pärlbestänker, liljan, som blyg sitt hufvud sän­
ker, alla dessa ljufliga skänker, endast för 
kungarne Brahma dem skapt.»

— Endast för kungarne! — upprepar han 
och sänker hufvudet.

Hon skrattar lågmäldt, som hon sjungit, 
men skälmskt kvittrande:

— Ni tror väl inte på operatexter!
— Nej, men jag tänkte det kunde vara 

någon slags sanning i det där.
Hvilken då?

—^ Att bara de rika njuta det sköna.
— Bara de rika!
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Han har rest sig upp och står och ser sig 
om som i ett tempel, leende genom de röda, 
halföppnade läpparne, som då hon första gången 
såg honom; så svarar han fortfarande i en 
lågmäld, men hänryckt ton:

— Ja, och så några andra af lifvets sön­
dagsbarn, som lyckan ibland hälsar på, liksom.

Hon småler, bryter en ros och kastar den 
till honom. Han gör en tafatt rörelse för att 
fånga den, men den faller till marken, från 
hvilken han upptar rosen och ser på den, som 
vore den ett heligt ting, som han ej rätt vet, 
hvar han skall göra af.

— Sätt den i knapphålet! — befaller hon.
Han ser på sin grofva blus och tvekar.
— Sätt den där. Armand hade blus, 

och han förstod, att en blomma i den klädde,
»Armand hade blus». Han drar inga slut­

satser af hennes ord, men de göra honom 
lycklig. Hans händer darra, då han fäster 
rosen i knapphålet, medan ett strålskimmer 
upplyser hans allvarliga drag.

■— Ebba, har du slutat? Det är middag!
Skuggan glider som vanligt öfver hans drag, 

då tantens »ned med ridån» kommer.
— I morgon igen vid samma tid! —säger 

Ebba med en uppmuntrande min.



— Tack, fröken!
Han har samlat i Iiop sina saker, ocli medan 

han går in i ateliern, upprepar han inom sig 
oupphörligt: »i morgon igen vid samma tid.»

Tiden är knappt tillmätt för honom, ocli 
han hinner oftast ej äta någon ordentlig mid­
dag, ty han skulpterar på sin fritid. Men han 
hinner allt och orkar allt. Beställningar ha 
tillfälligtvis hopat sig, och Erik yrkar på, att 
alla skola mottagas. Han öfvervinner alla svå­
righeter på ett sätt, som till och med kommer 
hans företagsamma principal att häpna. Han 
sätter fart i alla kring sig och arbetar dock 
dubbelt mot de andra. Ingen livila under 
dagen och en kort natthvila. Nattens tysta 
arbetstimmar äro de bästa; då ser han tyd­
ligast framför sig sin vackra sommartafla, som 
han verkligt lefver sig in i några stunder un­
der dagen; hans korta sömn är djup och utan 
drömmar, men fyld med ljus och fågelsång. 
Hans känsla af lycka fyller honom, som växt- 
saften ett ungt träd. Han lefver som dessa 
människor, hvilka doktor Ox försatte i ett till­
stånd af öfvermänskliga krafter, genom att 
stärka luftens syrehalt; ett slags rus. som
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hamnar sig vid en häftig omkastning; han 
nppbäres af en dagligen växande mannakraft, 
som gör hans blick allt Iifligare och hans håll­
ning allt frimodigare.

Erik står med de båda fruntimren framför 
sitt fullbordade verk. Deras utrop af beundran 
och tillfredsställelse kunna ej ändra hans sorg­
bundna uttryck. Det Iif och den mjukhet i 
linierna hans arbete verkligen eger kunna ej 
skingra den känsla af förödmjukelse han erfar. 
Hur mycket finns det väl i denna grå lerprofil 
af det lif, den grace, det färgspel, som origi­
nalet framter?

'— Ack, hvarför är jag ej målare! — ut­
brister han.

•— Men herrn har ju lyckats utmärkt, man 
har inte svårt att se, hvem det skall vara! — 
säger tanten.

Erik småler ofrivilligt. Plötsligt utbrister 
lian lifligt:

— Om jag fick försöka med en byst.
Originalet är ännu ej trött på leken:

•— Het var ju, hvad jag erbjöd er från 
början. Men — hon tar sig åter på samma 
skälmska sätt åt hufvudet som i ateliern —
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slå bara inte sönder mig oförberedt, om jag 
inte är bra.

Han rodnar och skrattar.
- Det Uir bra! — säger han med till- 

försigt.
— Nå, tant? — frågar guddottern.
Tanten har intet emot, att hennes gud 

dotter håller sig lugn en tid till.
— Mycket gärna. Ocli sedan får herrn 

gärna försöka med mig, om herrn vill.
- Medan jag sitter i lusthuset och stickar 

— ifyller Ebba med en skälmsk min, som 
blir ännu skälmskare, då bon ser de blandade 
känslor detta förslag tydligen framkallar inom 
Erik, som stum och-förvirrad bockar sig.

- Ack fröken, då sjunger ni för oss båda 
ibland — faller han hastigt in.

' Hon nickar och 1er.
- Alltså i morgon igen vid samma tid?

— Ja, kom då!
Men morgondagen kommer med regn, och 

en hel vecka kommer med regn. Han ser 
henne ej, blir nervös under arbetet och dröm­
mer tunga drömmar om natten. Äfven Ebba 
har haft tråkigt. Hon har mest legat på en 
soffa och läst böcker om karlek, och däremellan 
slumrat in och drömt om kärlek.

Ismaël. 7
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Så kommer en solskensdag tillbaka, så het 
att den torkar upp jorden med ett slag. Nästa 
dag öppnas åter paradisets portar för Erik.

Eet ligger en oro öfver dem båda. Han 
har bedt lienne taga någon slags spetssj al på 
hufvudet, så att den påminner om en spansk 
mantilla, ty hon liknar de bilder af spanjorskor 
han sett på teckningar och taflor. Hon har bedt 
honom hjälpa henne fästa den; han har valt 
en skärgul ros att sätta vid hårnålen, och han 
har rört sina händer tafatt och skenbart klum­
pigt, men hur lätt och fint ha de ej kommit 
åt hennes hår, och hvilken verkan har ej dra­
periet åstadkommit, så att, då hon ser sig i 
spegeln, som han hämtat från lusthuset, hon 
nätt och jämt hejdar ett utrop af öfverrask- 
ning. Tantens förtroende har så vuxit till, 
att hon lämnat dem ensamma för att syssla 
uppe i våningen.

Ebba har fattat en solfjäder för att fläkta 
sig med, en röd solfjäder, som passar för­
träffligt till den svarta mantillan och den gula 
rosen. Hon för den med en stilla, mjuk rö­
relse fram och åter, medan hon sitter och 
drömmer om kärlek, konturlösa drömmar utan 
något bestämdt föremål. Erik försöker arbeta, 
men handen darrar och en obetvinglig oro är
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öfver honom. Hennes solfjäder börjar gå for­
tare, och hennes lilla fot börjar klappa med 
en viss otålighet i marken. Så resa de sig 
plötsligt på en gång.

— Jag kan ej arbeta i dag — säger han, 
på samma gång hon ropar:

— Jag kan ej sitta still i dag.
- Kom och ät bigaråer — bifogar hon 

— de aro mogna, och ni är bestäm dt törstig 
som jag.

Så ilar hon före, och han följer med länga 
steg.

— Ni är lång, ni skall plocka — säger 
hon och sätter sig i en gunga i närheten. Han 
ser sig om och söker upp ett rabarberblad, 
hittar en trädgårdssax och klipper frukten, 
som han låter falla på bladet. Han bär en 
sommarhatt med vida, mjuka brätten och en 
tunn, prydlig blus; hans kinder hafva en frisk, 
djup färg, och de stora grå ögonen stråla. Då 
bladet är fullt, nalkas han henne.

— Ett bord och en stol, vi måste äta 
båda två!

Han hämtar dessa möbler och lägger bladet 
med bären på bordet.

Seså, ät då! — uppmanar hon. — Man 
har ingen aptit, då man äter ensam.
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Han njuter af att se hennes vackra hand 
föras mellan bladet och munnen, men plågas 
hvar gång han skall föra sin stora, grofva 
hand i den lilla hvitas närhet.

— Men hör ni då inte min befallning!
— Ack, jag är inte törstig! — och hans 

ögon tillägga omedvetet: — Låt blott mina 
blickar dricka din åsyn.

Hon tar en hop bigaråer i stjälken och för 
dem till hans mun. Han tar emot dem, och 
hennes fingrar vidröra hans läppar.

I nästa ögonblick är han på knä framför 
henne. Inga ord komma öfver hans skälfvande 
läppar, men den känslornas glöd, som upplyser 
lians ansikte, talar tillräckligt. Det finns intet 
våldsamt eller brutalt i denna syn, ty hans 
drag präglas ännu af sin milda själfullhet, 
men det är en stor, mäktig känsla, som flammar 
henne till mötes, och den bringar henne ur 
fattningen.

Hon reser sig ur gungan.
— Ack, säg ej, att jag aldrig kan hoppas! 

— utbrister han med ett bäfvande tonfall.
Hon känner sig rörd, och hon har ej lust 

att släcka denna glöd, som plötsligt flammat 
upp mot henne. Hon står tveksam om hvad 
hon skall taga sig till.
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Ett bärdt vagnsbuller och omedelbart där­
efter tantens röst bryter stillheten.

— Ebba, Ebba, b var är du?
Hon tar ett steg, som till flykt, men ropar 

dämpadt till lionom:
— Kanske . . . kanske !
I nästa ögonblick är hon borta. Han liar 

böjt Sig ända ned till marken för att kyssa 
den efter hennes fjät.



KAPITLET XVIII.

Aiba ser en vagn vid porten och kansli­
rådet där bredvid, görande upp med 

kusken. Hon ser kappsäckar kring honom och 
tjänarinnorna i färd med att bära upp dessa. 
Hon ser sin tant med stor oro i sitt väsen 
ledsaga en främling mot stora grinden; hon 
ser denne främling leende gå före tanten, som 
hufvudyr ropar:

— Ebba,' Ebba, kanslirådet och doktorn!
Hon gör sig ej brådtom, ty ehuru hon 

blifvit hjälpt ur en brydsam belägenhet, lockar 
denna belägenhet lienne ännu tillbaka, medan 
det oförutsedda och främmande för första 
gången stör henne. Men när hon och främ­
lingen kommit hvarandra närmare, tvärstanna 
de och se häpna på hvarandra,
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Doktor Ralfsson är en man af medellängd, 
smidigt bygd och med graciösa rörelser. Det 
finlagda, skarpt skurna ansiktet är blekt, men 
på sydländskt vis, och dess prägel af rörlig- 
intelligens förtar det uttryck af hårdhet, som 
en psykolog kunde finna däri. Trots den 
världsmannasäkerhet han förvärfvat sig, blir 
han förbryllad vid att i den lilla trädgården 
däruppe i norden, som nu vid återseendet synes 
honom så trång, finna denna som ram kring 
en representant för den slags skönhet han, af 
allt han sett, med största saknad lämnat efter 
sig. Ar hon väl en vålnad denna unga kvinna 
i spansk mantilla, fäst med en gul ros?

— Skulle detta kunna vara den förlästa 
kandidaten, som bara intresserar sig för mar­
mor? — frågar sig å andra sidan Ebba.

Doktorn har snart återvunnit fattningen, 
och blottande sitt hufvud med en elegant rö­
relse, vänder han sig småleende till tanten.

— Bästa tant, upplys mig.
Tanten har också återvunnit sin represen­

tativa hållning, som hon lyser med i sällskaps- 
lifvet, samt presenterar högtidligt:

— Min guddotter fröken Ebba Berndt, herr 
doktor Ralfsson.
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- Jag hoppas, min fröken, att ni hälsar 
mig välkommen med en smula af den glädje 
jag känner af att se er här!

En skepnad glider förbi dem på afstånd, 
upp mot lilla grinden, en skugga i arbetardräkt, 
som ingen för tillfället aktar på.

- Här är lä, och här lyser solen. Vänta, 
jag skall maka fram min marmorstatyett, sä, 
är det inte bra? Kunna vi inte halft drömma 
oss i Italien?

•— Åtminstone jag, som inte sett det — 
hon rodnar och småler med en osäker min; 
hon är ej längre den öfverlägsna.

— Jag snarare mera, vid er åsyn. Nä min 
fröken, nu börja vi!

Erik hör deras röster genom atelierns öppna 
fönster, och han tänker: »hvar är tanten? Hon 
håller sig undan nu». Han böjer sig ned öfver 
sitt arbete, men stirrar på ett litet glaceradt 
kort, som han läst hundra gånger under 
en känsla af hopplöshet: »Med tack för edert 
visade intresse att söka porträttera mig i lera, 
får jäg föreslå att vi uppskjuta saken tills vi­
dare, då jag nu ej har tillfälle att sitta för er. 
Vänligen» och så namnet tryckt. Hvad inne-



153

bär väl detta »vänligen»? Är det blott ett 
vanligt och något nedlåtande uttryck? Han 
suckar tungt och ser sig om med en matt, 
om nattvak vittnande blick på arbetet, som 
är liopadt omkring honom. Så fattar han sig 
och går till fönstret får att stänga det, men 
blir stående med handen på fönsterhaken.

— Nå, låt nu se, om ni kan er Iexa : 
Den känsla, som hon hos mig väckt, var icke 
kärlek. — Det är en klangrik, men metallhård 
stämma, som talar.

En mjuk kvinnoröst svarar.
— Il sentimento ch’ella mi destö non fu 

amore.
— Rätt bra, men litet mer kraft i konso­

nanterna. Så här: Il sentimento ch’ella mi 
destö non fu amore — hans uttal är både 
kraftigt och smidigt.

Hon härmar honom.
— Bra! Nå vidare: Men jag tillstår att 

den något närmade sig därtill.
— Ma confesso che alquanto vi s’avvici- 

nava.
— Bra, mycket bra.
Hon skrattar.
Erik slår igen fönstret ; rutan faller med ett 

klirrande ljud till marken,
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När det blir tyst, höres åter ljudet af röster 
frän trädgården. Men fåglarne därinne börja 
kvittra, och de höras därför mindre tydligt, 
Han tänker på solskenet, som spelar därinne, 
på blommorna, som ej mer dofta och skimra 
för honom, och på orden:

— Endast för kungarne Brahrna dem 
skapt.

Han för händerna upp mot sina torra, vär­
kande ögon och står i tankar, han ser på sitt 
arbete igen; så tänker han på Ek. Slutligen 
rätar han upp sig med ett ryck, fattar sin hatt 
och går öfver till kontoret.

Herr AVest är ensam och småler vänligt 
vid hans inträde.

— Hvad är det, käre vän?
— Jo, jag tänker gifta mig.
Principalen svänger sig med ett ryck på 

kontorsstolen mot den talande :
— Cfifta er?
— ,Ja, det är ju inte så underligt vid min 

ålder. — Erik ser mörkt framför sig.
— Nej, visst inte. Men, jag visste inte alls. 1 

att ni var förlofvad.
- Det är jag inte häller. Jag har inte 

friat än.
— Hva?
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— Fabrikörn ser ut som om fabrikörn 
trodde att jag var tokig.

— Jag tycker ni ser en smula öfveran- 
strängd ut min kära Andersson. Vi måste 
ställa till, så att ni får hvila.

— Nej, fabrikörn, ställ i stället till. så att 
jag kan fria. Med min lön räcker det inte.

— Ah, jaså. — Principalen är en praktisk 
man. Så länge ej Erik begärt mer, bar han 
ej talat om påökning, men nu är han ifrig att 
reparera sitt fel. Eriks sätt att taga saken 
slår för öfrigt an på honom. En halftimme 
därefter lämnar den stackars gossen kontoret i 
den naiva känslan af att vara en rik man; åt­
minstone tillräckligt välbärgad att fria på högre 
ort. Därefter går han ut och äter en ordentlig 
middag dricker några glas vin och går så 
hem att kläda sig.

Rösterna höras fortfarande i trädgården.
— Läs nu något för mig! — ber den mjuka 

rösten.
Den hårda rösten läser med smidigt tonfall.
Erik står i kanslirådets skrifrum, dit man 

insläppt honom, och väntar på att bli mottagen 
af husets herre. Hans beslut har så hastigt 
fattats och satts i verket, att han ej hunnit 
förbereda sig på, livad han skall säga. Det
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gifs blott två hufvudpunkter för honom: att 
framlämna brefvet och med stöd af detta be­
vis på sin härkomst skaffa sig tillträde till 
kanslirådets hus. Han har, sedan han lämnade 
ateliern och uppsökte sin principal på dennes 
kontor, skjutit all tvekan och alla grubblerier 
åt sidan och gått rakt på sitt mål med ett 
slags förtviflaus mod. Han har dock öfver- 
skattat sina krafter.

Dörrarne stå öppna in till våningen, och han 
hör IiHiga röster därifrån. Sin halfbrors omo- 
dulerade stämma i glädtigt, lifligt tonfall, kan­
slirådets intermezzon, uttalade med det vär­
diga lugn, som höfves en äldre man, tantens 
mellankom mande små tal med färgton af en 
viss antagen kvinlig värdighet, och så detta 
lågmälda, mjuka, kvittrande skratt; nej, i dag 
klingar det högre; hon har roligt, mycket ro­
ligt. Den stackars gossen bleknar.

— Nej, Ebba, sjung nu!
— Han kallar henne redan Ebba! — tänker 

Erik.
— Men på italienska, jag ber!
— Ack, jag kan ju inte!
— Visst, ni prononcerar utmärkt bra. Jag 

skall stå här och hjälpa er!
Han står alltså där böjd of ver henne vid 

pianot !
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»Una voce poco fà.
Qui nel cor mi risuoncC 
il mio cor ferito è già 
e Lindor fu ehe il piagö.
Si Lin-do-ro.»

Det gâr rundt för honom, och han fylls 
af ett vansinnigt begär att rusa dit in, lyfta 
henne upp frän stolen i sina armar och fly 
med henne ur huset, bort någonstans, där hans 
lialfbror ej träffar henne, ut i skogen, där so­
len spelar mellan susande granar; där ingen 
flärd och grannlåt finns.

— Hvarmed kan jag stå till tjänst?
Kanslirådet har inträdt i rummet, utan att 

Erik märkt det, där han stått ensam, öfver- 
gifven och lyssnande; den gamle herrn studsar, 
då Erik ser upp och fäster en underlig, all­
varlig blick på honom.

— Sitt ner! — med en artig, men nedlå­
tande handrörelse visar han Erik plats och sät­
ter sig själf i sin skrifstol med fingrarne mot 
skrifbordet, trummande takten till sången, som 
tränger genom den låsta dörren.

Erik sätter sig, vrider sin höga, svarta hatt 
rundt, men finner ej ord.

— Ni ville ju tala med mig — säger kan­
slirådet med ett småleende och en min af lätt 
otålighet.
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— Ja! det ville jag. — Men han finner 
dock ej ord.

— Ah ! — utbrister den gamle herrn, — 
vi hade ett litet mellanhafvande. Jag är skyl­
dig för gipsen. Ar det icke så?

Erik har nu kommit till höjdpunkten af den 
känsla af besynneidig förödmjukelse, som hans 
fars närvaro alltid inger honom; den känsla han 
liar af att vara och synas torftig införden elegante 
världsmannen, som tydligen ser ned på honom. 
Under hans förvirring och bemödanden att få till­
baka fattningen lia hans blickar irrat kring 
rummet och därvid kommit att fästas på ett 
stort oljefärgsporträtt af fru Ralfsson, livilket 
på ett lefvande sätt Ijuft småler mot honom. 
Han reser sig hastigt och utbrister med ögonen 
fästa på det :

— Ah, det är mycket likt!
— Det är min hustru, fru Ralfsson. som 

ni aldrig kännt. Var så god och kom fram 
med ert ärende, jag har brådtom! — säger 
kanslirådet i en kort, kall ton.

— Jag såg henne, då jag sist var här i 
samma ärende som nu — utbrister Erik — 
då jag var inne i er trädgård för att lämna 
ett bref, som ni inte mottog, därför att ni. på­
stod att det var ett tiggarbref; då jag var en
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fattig, öfvergifven pojke, som ingen i världen 
brydde sig om.

Herr Ralfsson har skiftat färg, men alltför 
omärkligt för att det okonstlade, af sin rätt­
mätiga harm fylda naturbarn, som kommit in­
för honom, kan fatta det. Och han synes be­
tydligt mer förvånad än han är, då han svarar:

— Efter som jag inte begriper ett ord af 
det här, så kanske ni vill tala litet tydligare!

— Det skall det här brefvet göra, om ni 
vill vara god och läsa. det nu. — Erik räcker 
fram papperet,

Kanslirådet fattar det med yttterspetsarne 
af sina fingrar och tar sig god tid att läsa det. 
Därefter vänder han om och läser utanskriften, 
skakar på hufvudet och säger:

■— Annu begriper jag ingenting!
— Begriper! Förstår ni inte, ser ni inte, 

att det här brefvet är till er, från min mor, 
som ber er ta hand om mig, er‘son!

— Ah ! — ett ljus tycks gå upp för herr 
Ralfsson. — Ni tror att ni är min son — min! — 
Han småler. — Stackars gosse! Ni har lefvat 
på en illusion, en inbillning. Er mor . . .

— Ljög kanske, då bon skref det här på 
sin dödsbädd — infaller Erik med 1res röst 
— det här brefvet, som ni så förnämt tar i
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med yttersta fingerspetsarne, därför att det är 
solkadt, är fläckadt af hennes blod, af det blod, 
som störtade ur bennes lungor, då hon dog af 
öfveransträngning, sedan hon arbetat för att 
höja sig ur skam och elände, och för att hjälpa 
mig. Hör ni, och förnekar ni ännu oss båda? 
Det är en synd, som ni ej vågar ta på ert sam­
vete; och om hon där, er hustru, som nu är 
död, visste det, skulle hon förakta er!

En lätt rysning far genom mannen fram­
för Erik. Men harm har äfven bemäktigat sig 
honom. Hur tölpaktig synes honom ej denne 
unge karl, som stigit fram till hans bord och 
talar till honom i en lågmäld, men påträngande 
ton, medan han accentuerar sitt tal genom några 
eftertryckliga, om ock ej hårda slag i bordet 
med sin grofva, knutna hand. Hvad har han väl 
nu att göra med denna hänsofna, fallna kvinna, 
denna förbindelse af lägre slag från hans sida, 
som han kort efter ångrade, och hvars frukt 
han en gång befriat sig från, liksom han en 
gång för alla gjort upp med den där kvinnan. 
Ocli när den där bondpojken vågar tala om 
hans förnäma, sköna, ärbara hustru, förstår 
han inte, att just aktningen för lienne och fruk­
ten af denna förbindelse af ett högre slag skola 
vara egnade att styrka honom i beslutet att ej 
vidare viljaha att skaffa något med detförflutna ?
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— Ni kommer hit — säger han — och 
lämnar mig ett till på köpet öppet bref, som 
ej blir mer trovärdigt, för att det är smutsigt; 
adresserait till mig, och frän en som kallar sig 
Maria, och påstår, att ni är min son. Inser 
ni inte råheten och dumheten i ert uppträdande !

— Ni nekar alltså till, att ni är min far.
— Ja, naturligtvis. — Mannen står på fast 

grund. Han vet, att han ej lämnat några kom­
prometterande bref efter sig. Och kvinnan 
är död.

Erik närmar sig fadern ett steg, blek, med 
flammande ögon, medan han krampaktigt kny­
ter sina nedhängande händer i känslan af sin 
harm. Kanslirådet har rest sig blek och upp­
bragt vid åsynen af Eriks alltför tydliga uttryck 
af vrede! Under ett par ohyggliga ögonblick 
betrakta de hvarandra Aepdtligt och under 
tystnad. Det är som väntade den ene, att den 
andre skulle slå. Då vänder Erik sig om och 
går långsamt mot dörren ; han söker förgäfves 
efter ord för sina känslor. Da han fattar Ias- 
vredet, vänder han sig om och yttrar, darrande 
på rösten af sinnesrörelse:

— Hvad hade jag här att göra; jag visste 
ju, att ni var en dålig människa. Hon där — 
han pekar mot fru Ralfssons porträtt — er
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hustru skulle ha behandlat mig mycket bättre; 
och om hon visste det här, skulle hon förakta er.

Då Erik gått, sätter sig hans far en smula 
tungt i stolen. Han har en besynnerlig åtrå 
att lyfta sina blickar mot porträttet på väggen; 
men på samma gång hindras han därifrån af 
en lika besynnerlig fruktan. Det är som blic­
kade ett par lefvande ögon på honom och ma­
nade honom att se upp; men det är just denna 
lefvande blick han fruktar så, att han ej vågar 
öf ver ty ga sig om att denna känsla är en 
ren fantasi. Några ord från den där morgo­
nen, som han minnes mycket väl, rinna honom 
i minnet. »Om han kommer tillbaka och är 
din son, så stöt inte bort honom.»

Han känner sig lättad af en knackning på 
dörren, som omedelbart föregår hans laglige 
sons inträde.

— Jag tänkte tala med pappa litet om mina 
framtidsplaner.

— Sitt, min käre Frans.
Frans utvecklar nu med Iif och klarhet, 

hur han samlat material för två olika afhand- 
lingar, af hvilka redan den första och mindre, 
som han blott har att nedskrifva, bör medföra 
en kallelse till docent. Hans far lyssnar till 
honom med den respekt sonen inger honom
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genom sina kunskaper och sin talförhet. Han 
är stolt öfver denne son, en estetiker af finaste 
halt, som snart nog skall göra namnet Ralfs- 
son berömdt. Han håller äfven på, att han må 
vara respekterad af honom ; men ett och annat 
halft öfverlägset leende, som Frans dock af 
sonlig vördnad i tid hejdar, visar vid deras 
samtal i konst, att kanslirådet är betydligt 
efter. Frans däremot har tydligen haft en 
sturm- och drang-period på det erotiska om­
rådet i utlandet. Det gäller nu att häfda sin 
patriarkaliska ståndpunkt med ren otadlighet. 
Den där förargliga historien får oj komma 
fram! De där ögonen på väggen tyckas lik­
väl fortfarande fixera honom, och trots sonens 
närvaro kan han ej förmå sig att lyfta sina 
blickar mot dem.

Han stiger upp på samma gång som Frans och 
följer denne ut. medan han klappar honom 
på axeln.

— Jo, min kära Frans, det är ju skäl att 
offra ett år till då på studier. Hvad som är 
mitt är ju ditt; och håller jag en smula på 
medlen, blir det ju bara för din egen skull. 
Det är ovärderligt för on ung vetenskapsman 
att ha en ekonomiskt Itetryggad ställning. I 
synnerhet en med en estetikers förfinade vanor,

-—



KAPITLET XIX.»y
^E^/tt bref från en vän i landsorten har kom­

mit herr Ralfsson väl till pass. Han ber 
honom däri skaffa honom ut till hans herre­
säte en skicklig restauratör för en del möbler, 
dels sådana, som i sekler tillhört hans fäderne­
gods, dels några nyköpta. Herr Ralfsson har 
en dag mött Erik på gatan och tyckt sig 
märka, att han var berusad, på samma gång 
han i stället för att hälsa blott smålett förakt­
ligt mot fadern. Den dagen har hans vid­
skepliga känsla af att porträttet där hemma 
lefvande fixerat honom kommit igen och där­
till en fruktan för att Erik kan ta sig till att 
skandalisera honom genom något uppträde. 
Han har därför genast föreslagit fabrikanten 
att sända Erik i väg på ett par veckor till
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landsorten till det nämnda godset, oeli under 
tiden ämnar han genom sitt inflytande skaffa 
Erik ett resestipendium, för att på detta sätt 
få friare händer.

Han har dock ej vågat utan vidare sända 
honom i väg af fruktan att Erik kunde prata 
något därborta. På den grund har han 
en dag i Eriks atelier och trots dennes afvi- 
sande min närmat sig Erik med ett blidt le­
ende och hastigt förklarat, att han nu gjort en 
upptäckt. Plågad af det sätt hvarpâ de sist 
samtalat och eftertänkande hvilken hygglig, 
redbar ung man Erik alltid varit, hade han 
gjort en del undersökningar och kommit till 
det resultat, att Erik är en oäkta son till 
kanslirådets aflidne broder, som bott i samma 
hus och äfven varit ämbetsman. Han har i 
en af denne efterlämnad chiffonnier funnit ett 
par bref liknande dem Erik visat honom samt 
äfven undertecknade med samma namn. Äf­
ven förnamnet, som stämde med herr Ralfs- 
sons eget, kunde förklaras därmed, att brodern 
liaft det som andra namn, emedan det var ett 
familjenamn, och att han alltid förargat sig åt 
att kanslirådet hetat så och skämtsamt för­
klarat att denne stulit det af honom, ty han 
tyckte ej om sitt eget förnamn. Nu hade han
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och lättsinnig som han alltid var, antagit bro­
derns namn inför Eriks mor, Som Erik kan­
ske vet, har en oäkta son, som en gång öfver- 
lämnats till barnhuset, inga anspråk att ställa 
på sin verklige far. Kanslirådet lägger med 
sitt blida leende en viss tonvigt på detta. 
Emellertid finner herr Ralfsson, att hans bror 
handlat orätt, och han vill gärna göra hvad 
han kan för att reparera det,

— Det behöfs ej — svarar Erik kort. Han 
behöfver intet och förnekar faderskapet liksom 
han förnekats.

Kanslirådet blir tyst en stund, hvarunder 
han kommer öfverens med sig själf, att detta 
ej är så säkert att lita sig till. Han lägger 
handen på Eriks axel. Han inser väl, förkla­
rar han, att denne är stolt och ej vill bära ett 
hamn, som hans bror undanhållit honom, då 
han med sin talang och flit skapat sig ett själf. 
Men kanslirådet ber honom ej skjuta undan 
en vänligt bjuden hand. De äro ju slägt. För 
herr Ralfssons skull, på hvilken lätt en skugga 
skulle falla, är det ju bra, om det blir en hem­
lighet dem emellan; emellertid vill kanslirådet 
nu skaffa Erik ett stipendium att resa ut och 
studera på. Han behöfver det för sin utveck-
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tillbaka från landet, hoppas kanslirådet, att 
saken skall vara arrangerad så tämligen.

Den hederlige gossen slutar med att tro 
honom och känner sig till och med rörd. Han 
har själf stått och grubblat öfver, hur han skulle 
komma från platsen, och är nu glad att åt­
minstone få utsikt därtill för en rundlig tid. 
Han ber att få ta tillbaka de ord han yttrat 
till kanslirådet. Denne afbryter honom hastigt 
med att på nytt klappa honom på axeln och 
säga, att misstaget ju var förlåtligt.

Erik beger sig af åtminstone med ett minus 
i sin känsla af grämelse öfver att vara så grymt 
förnekad, som han trott,

Kära Herta!
Det är en evighet sedan jag skref. Min 

tant, som tyckte att doktorns uppmärksamhet 
mot mig var för Ii füg, sände mig hem med det 
påståendet, att menade han något allvarligt, 
tick han väl resa hem och säga mig det hos 
min mor.

Alltså är jag här och planterar min kål 
eller rättare syltar mina hallon. Hela vår lilla 
stad luktar hallon, och dagens stora fråga är.
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hvem som fått den bästa sylten. Man går till 
livarann på förmiddagsvisiter och äter sylt och 
småbröd och komplimenterar hvarandra, me­
dan hvar och en inom sig tänker »min var 
bäst». Herre Gud, hvad det är idylliskt! — 
Du envisas att fråga om den där Armand, 
alias Andersson. Förstod du inte, enfaldiga 
barn, att det låg diktarskimmer öfver honom? 
Mindre själfull och mindre artist, än hvad jag- 
gjorde honom till, fast hans eftermäle vare, 
att han var ett mycket hyggligt exemplar ar­
betare. Jag sade ju dig från början, att jag 
roade dig med honom. Nu har du roligare 
och jag har annat att tänka på, så vi låta ho­
nom i frid »gå ut», som det heter i pjäser.

Jag hade kommit hit i mitt bref, då en vagn 
stannade vid vår port i går. Ur denna vagn 
hoppade doktor Ralfsson. Omfamna mig nu 
per posto! Jag är trolofvad med Frans Ralfs­
son. Jag ångrar ej de elakheter jag sade om 
»marmormänniskan» och »pergamentet» nere 
i Rom, ty som du vet, älskar jag öfver- 
raskningar. Hur jag i själfva verket finner 
honom, förstår du. Mer därom i nästa bref — 
nej, du kommer ju snart hit hem och träffar 
honom då. Lika älskvärd som högt bildad!
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Han reste dagen efter, ty han ligger, i uni­
versitetsstaden och arbetar. Vi kommo öfver- 
ens, att jag skulle resa upp till hufvudstaden 
och öfverraska tant och kanslirådet, och så 
kommer Frans samma dag, och så öfverraska 
vi äfven båda de gamla med vår förlofning, 
som de ännu intet få veta om.

Din lyckliga
Ebba.

Erik är hemkommen igen. Han bor fort­
farande tillsammans med de tre kamraterna, 
men har ett rum ensamt med Holm, hvilket 
är stort och väl möbleradt efter Eriks smak. 
1 detta rum finner han, den söndagsafton han 
träder in, de tre kamraterna. Holm sitter och 
spelar sakta på sin fiol, Hellström går fram 
och tillbaka med händerna i fickorna och talar 
mest för sig själf om storindustriens olämplig­
het under rådande samhällsförhållanden. Kalle 
sitter på en stol och svär då och då till öfver 
att AVest kört af honom och ej vill ha honom 
tillbaka mer. Då Kalle några dagar såg Erik 
rumla, tyckte han nästan det var som en 
uppmaning åt honom att ta i med större tag 
än förr, ty han hade, varnad af fabrikanten, 
lagt band pä sig en tid. Nu omtalar han allt

8Ismaël.
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'för Erik med en ton, som om det vore dennes 
fel. Denne småler som vanligt medlidsamt åt 
honom och lofvar göra hvad han kan. Häll­
ström, som blifvit absolutist, börjar nu tala i 
nykterhetsfrågan och söker öfvertala Erik att 
få Kalle med och bli blåbandist. Erik gäspar 
och förklarar, att han är trött, och Holm får 
de andra att gå ut.

— Det var märkvärdigt, att du ändå inte 
ser mer uppkryad ut, fast du varit på landet, 
Erik — anmärkte Holm.

— Åhja, jag har ju fått ljgga i — säger 
Erik undvikande. — Det blir väl bättre, då 
jag kommer ut.

— Ja, du kanske inte vet, att kanslirådet 
nu fått stipeirdiet åt dig.

— Jaså; ja det var bra det.
— A propos kanslirådet, så har hon, fröken 

som du modellerade, rest hem.
— Hm! Jaså! Är hon . . . inte . . . förlofvad 

med honom, doktorn?
— Nej, det är hon inte. För då hade man 

nog hört talas om det.
Något likt ett nyvaknadt hopp tändes hos 

Erik. Han har att dagen därpå öfverlämna 
en present till kanslirådet från baronen, som 
lian varit hos, och som skänkt sin vän ett
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mindre"'dokumentskåp, hvilket Erik äfven re­
staurerat därnere. Han skall då af tanten 
taga reda på. hur saken förhåller sig.

Ar hon inte förlofvad, då — »kanske!» 
Det är första gången på länge han kunnat 
tänka på hennes »kanske».



pm

KAPITLET XX.
Ü^^-anslirâdet har tagit mot Erik väl. Sonen 

är borta vid universitetet och alltså endast 
han och hans husfru hemma. Han har därigenom 
tämligen fria händer att på bästa sätt få Eiik 
i väg. Får han honom Aiil undan så länge 
resestipendiet varar, blir det A’äl någon råd att 
hålla honom på afstånd, då han kommer hem. 
Man dricker just kaffe, och Erik inbjudes att 
deltaga. Denne, som hoppas på ett tillfälle 
att fråga tanten om Ebba, antar inbjudningen. 
Då kanslirådet ett ögonblick lämnar dem för 
att hämta en cigarr, framställer Erik genast 
sin fråga om ryktet talat sanning, att doktor 
Ralfsson är förlofvad med hennes guddotter. 
Tanten, som ej vill, att någon skall tro att 
hon haft några planer, afvisar förtrytsamt detta
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ful och försäkrar, att något sådant antagande 
finns inte minsta grund för. Hennes gud­
dotter är nu lremrest på obestämd tid. till sin 
mor. som hon längtat efter.

Erik får med ens en så strålande min, att 
kanslirådet, som inträdt igen, frågar hvad man 
talat om för intressanta saker. Tanten får dju­
pare färg än vanligt och skyndar sig att gripa 
ett ånnat ämne.

— Vi tala om lifvets skiftningar — sva­
rar hon — jag sitter också just nu och tänker 
I >å, att det är jämt trettio år sedan kanslirådets 
bror lämnade landet ung och frisk, och kom 
hem tjugu år efter, som en bruten man — 
och hon suckar, ty hon har gjort upp en liten 
historia för sig själf. att denne för trettio år 
sedan så glade unge man gjort henne sin cour 
och att allt kunnat vara annorlunda, om han 
ej plötsligt rest ut.

— Trettio år sedan — upprepar Erik med 
ett eftersinnande uttryck i ögonen. Han är 
själf tjuguåtta; — och var ute i tjugu år?

— Bah — säger kanslirådet — det är ett 
misstag. Ni menar tjugufem år sedan.

— Ack, jag måtte väl minnas det. . .
Hon blir emellertid afbruten af doktorns 

Oförmodade inträde. Detta är den dag han och
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Ebba beslutit bada infinna sig i hemmet, för att 
öfverraska med sin närvaro. Han hade hoppats 
se Ebba före sig. men hon haiv beräknat att 
komma något efter, för att ej synas alltför 
angelägen. Han förstår nu af några skickligt 
framstälda frågor, att hon ej är kommen än. 
I stället finner han som gäst i sin fars hus 
en vanlig snickargesäll. Han beslutar att vid 
första, bästa tillfälle säga sin far, att denne 
gör för mycket affär af den där handtverkaren. 
Doktorn är vid retligt lynne. Han undrar, 
om Ebba verkligen skall komma denna dag. 
Han är verkligt kär, märker han; nästan en 
smula mera än i de där skönheterna han gjort en 
mera flyktig bekantskap med i utlandet. Hon 
är pikant och vacker som de, och därtill ärbar, 
så att hon kan uppehålla sin framtida ställ­
ning som professorska. Han är redan för länge 
sedan med sig själf på det klara med att dessa 
angenäma egenskaper sammanlagda motväga 
rikedom, som visserligen förr hägrat för ho­
nom' som ett önskemål. Med ett ord, han är 
kär och otålig.

Och därför är han en smula mer förargad 
än han annars måhända skulle vara vid åsy­
nen af den unge arbetaren i sina illa sittande 
kläder, och som ej har mer vett, än att han
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sitter med det ena benet kastadt öfver det 
andra och ena handen i kavajfickan, medan den 
andra hvilar stor och grof mot hans knä.

Tanten passar nu på första tillfälle att med 
fruntimmers vanliga envishet att vilja skaffa 
klarhet i småsaker få Frans öfver på sin sida 
i fråga om tiden för hans farbrors utresa och 
hemkomst; hon framställer en fråga därom.

Kanslirådet afbryter med att tvärt stiga 
upp och föreslå en aftäckning af presenten, 
som Erik medfört från baronen. Medan Erik 
går fram och tar af emballaget, säger doktor 
Ralfsson :

— Ja visst pappa, tant har rätt; jag minns 
mycket väl, att farbror kom hem för tio år 
sedan, och att man då sade, att han varit 
borta i tjugo år.

— Men jag säger, att det är ett misstag — 
påstår kanslirådet. — Låt oss nu se på det 
här! Jaha, ebenliolz och elfenben!

— Och som kanslirådet ser, Ismaels hi­
storia på dörrarne. Här Hagar förskjuten med 
sin son af Abraham, där Ismael törstande i 
öknen — infaller Erik med en viss tonvigt 
på orden.

— Folkskolebildning är inte så tokig att 
ha i ert handtverk — säger doktorn leende —
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ty sådana här möbelprydnader gå mest ut på 
biblisk myt.

— Om man också i vår ställning inte hinner 
bli lärd, så får man nog skaffa sig reda på 
litet mer. än den vanliga folkskolebildningen — 
svarar Erik doft. — Det är inte så svårt att 
läsa om dagarne, då man är rik och har allt 
bra förspändt; men svårare att sätta till nät­
terna, då man hela sitt Iif nära på måst arbeta 
för sitt uppehälle. Här på den största lådan 
är Herkules, som dräper ormarne i vaggan. 
Det är bestämdt en oäkta son, som utfört de 
här elfe:lbensinläggningarna.

— Akta eller oäkta, så är arbetet äkta — 
sade Erans. — Ett sådant, som man inte gör 
här i landet.

— Man restaurerar det i alla fall, så att 
till och med doktorn skulle ha svårt att finna, 
hvilket som är isatt.

Frans vänder sig bort med tätt rynkade 
ögonbryn och börjar med fadern närmare skär­
skåda konstverket, medan Erik tar sin hatt 
och obemärkt smyger sig ut. Han föraktar 
sin far allt för djupt för att vilja ens säga 
farväl. Han känner sig dock mindre grämd 
än förr. Om några dagar skall han ju upp­
söka Ebba; och han härleder doktorns tydligen
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retliga lynne frän ett misslyckadt försök att 
vinna henne. Kanske har också fadern af 
ekonomiska skäl fått Frans att af stå från ett 
frieri. I alla händelser lyser hoppet för honom.

Då han går öfver gården, faller det honom 
in att gå in i trädgården ett ögonblick och se 
sig om där samt påminna sig sina lyckliga 
stunder, hvilket han nu har styrka till att göra. 
Han beräknar med kännedom om konstkän­
nares art, att de skola behöfva en god half- 
timme däruppe att bli färdiga med sin under­
sökning af dokumentskåpet.

Solen har sänkt sig lågt och kastar purpur- 
skinuner öfver gångar och gräsmattor. Erik 
går fram och åter och tänker på Ebbas strå­
lande leenden. Hur god såg hon ej ut! Där­
uppe äro de ytliga och dåliga och mäta män­
niskovärdet på ett helt annat sätt. Hon ensam 
är god. Hon har förstått hans kärlek och 
funnit, hur mycket djupare den är än doktorns. 
Och lion har märkt att han är en god, redbar 
människa och förstår bedöma hans förmåga. 
Hon skall ej behöfva ångra sig; han skall 
göra allt, för att lion ej skall känna sig ha 
kommit nedåt i samhället. _ Han skall visa henne, 
att han förstår skatta bildning och ett förfinadt 
lefnadssätt lika högt som trots någon.



Medan dessa tankar sysselsätta honom, glöm­
mer han hvar han är och vandrar alltjämt 
fram och åter på en af sandgångarne; under 
tiden närmar sig på gatan den unga, vackra 
dam, som är föremål för dessa drömmar. Hon 
har tills vidare lämnat sitt bagage vid järn­
vägen och går till fots, för att öfverraska äfven 
sin trolofvade. Det är mycket lockande att 
med sitt plötsliga uppträdande söka framkalla 
ett uttryck af liflig glädje i ett ansikte, som 
på ett alldeles särskildt sätt intresserar en. I 
porten möter hon en af tjänstflickorna. Hon 
småler och hejdar dennas utrop med att lägga 
fingret på läpparne. Därpå frågar han låg- 
mäldt, då han ser grinden öppen, hvem som 
är i trädgården. Flickan, som sett en hatt, 
liknande doktorns, öfver en af buskarne, säger 
att det är han. Ebba smyger sig leende och 
mjukt fram mellan buskagerna. Hon hör san­
den knarra under manliga steg, närmar sig 
försiktigt stället och står med ett lätt språng — 
midt för Erik.

Hon fick sin önskan uppfyld, ty allt hvad 
en djup, helig, kärleks jublande glädje kan ut­
trycka i ett männ-i skoanlete strålade mot henne 
i Eriks, medan aftondunklet låg omkring dem.
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Hon står förvirrad och häpen, finner ej ord 
och blir förtrollad som förr af denna rena glöd,, 
som flammar henne till mötes i Eriks ansikts­
uttryck.

— Ar ni här — säger ändtligen Erik. — 
Jag tänkte uppsöka er, fråga er, säga er . . .. 
fråga er. . . ni vet nog, ni förstår nog.

Hon viker undan.
— Nej, nej, jag vet ingenting, förstår in­

genting, vill ingenting veta.
Han följer henne med utsträckta händer,, 

men utan att vidröra henne, som vore hon 
ett andeväsen, hvilket han halft söker hålla 
kvar, halft bönfaller att stanna,

— Ack jo, ni vet, ni förstår, — talar han 
med bäfvande stämma, — ni förstår, att jag. 
älskar er, och att jag ber er säga, om ni inte 
kan älska mig. Ni sade »kanske» — minns 
ni inte! Jag tror, att fast jag är enkel och 
tarflig, så rörs ni af min kärlek, och älskar 
mig igen.

Ja, han har rätt, så har ingen annan stämma 
rört henne. Hon bäfvar för sig själf och ho­
nom och viker alltjämt undan, medan han 
följer henne med utsträckta händer och bed­
jande, IifEulla blickar, tills hon plötsligt med 
ett blandadt uttryck af förskräckelse och be-
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frielse uppfångas i en annan mans utsträckta 
armar.

— Hvad, förföljer ni på ett opassande sätt 
fröken här? Ut ur trädgården, karl!

Med ena armen omfattar Frans sin fästmö, 
med den andra visar han mot grinden.

Erik ser på Ebba med en blick, som frågar: 
är det sannt? och i det hon trycker sig upp 
mot hans halfbroder, svara hennes blickar : 
ja, du har intet hopp.

— Ut, säger jag! — upprepar Frans.
— Vet du, att jag är din bror — svarar 

Erik med dof röst — din bror, som du tog 
allt af, hem, bildning, lycka — lycka — upp­
repar han med brusten, skärande stämma.

Därpå går han, hvit i ansiktet, ensam ut 
genom trädgården, och som första gången, då 
han beträdde denna mark, hvilken aldrig blom­
strat för honom, tagande närmaste vägen, ned­
trampande blommorna utan att märka det och 
lämnande som en gång förr efter sig djupa, 
mörka spår i rabatterna.

^ r\ ^
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an stirrar i marken med rynkade ögon­
bryn ocli hårdt slutna läppar. Han har 

åter en enda tanke, som leder honom, att han 
vill bort därifrån och aldrig återvända. Han 
vill ej arbeta, ej grubbla, bara glömma. Han 
tänker på Ebba. Gud i himmelen, om han 
åtminstone för ett par timmar kunde glömma 
den där synen bakom sig, henne i broderns 
armar! Skall han dricka, skall han ta IiHet 
af sig? Han går vidare och låter slumpen 
föra sig, hvart som hälst, bara bort!

— Hallå, Erik. hvart skall du gå? Du 
ser ut, som om du behöfde en tår på tand 
att muntra dig med. Låt oss samsen vamsen. 
som tysken säjer, och dricka en afskedsskål. 
Hva ?
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Erik ser upp. Det är Kalle, som kommer 
Jiiot honom, helgdagsklädd, ty han är ute och 
»firar», och hans ansikte är redan tämligen 
upphetsadt. Erik lägger armen om hans skuldra,

— Det var bra jag träffade dig, du arbe­
tets bror lilla. Säg något ställe, där man inte 
dricker allt för dåligt, och där det är en smula 
muntert,

— Då ska vi gå på »fröjd». Kom med 
bara.

— Fröjd! hvad vill det säga?
— Det är ett ställe där man kan dricka 

hvad man vill, och så finns där musik och 
flickor, som sjunga lifvade visor.

— Ar det långt dit?
— Nej, det är bara några hus härifrån.
Erik ser sig om och märker, att han kommit 

in i en helt annan stadsdel. Han tar Kalle 
under armen och följer honom.

På en låg estrad sitter en mager man med 
skelande blick och hamrar på ett piano, och 
nära detta stå några kvinnor i traskiga, ljusa 
klädningar och sjunga med gälla röster, som 
ofta höja sig till skri, och beledsaga sången 
med menande leenden till den blandade man-



188

liga publiken, som ibland sjunger eller skrä- 
nar med.

Kalle är i ett tillstånd af fullständig njut­
ning. Den andra punsch-buteljen, som snabbt 
a Höst den första, har gett honom den stigande 
ruskänslans glada sinnesart. Han sitter tillbaka­
lutad på stolen med händerna i kavajfickorna 
och benen utsträckta, slående takten till mu­
siken med klackarne mot golfvet; hans hvita 
tänder hålla fast cigarren. Hans ansikte är 
nu på senare tider mer pussigt än run dt; men 
han är ännu rätt vacker, och en af de skri­
kande sångerskorna kastar sin slängkyss direkt 
till honom, hvilket gör honom ännu gladare.

— Nå, gamla gosse, är det inte trefligt, hva?
Erik tar ett glas, tömmer det i ett drag, 

nickar och 1er. Men detta leende liknar en 
grimas.

— Stiliga flickor, hva? Ska’ vi inte bjuda 
dem på ett glas?

— Ybinta litet, jag är inte riktigt lifvad än!
— Nu ska’ du se Betty kommer. Hon är 

vådligt stilig. En riktigt ståtlig jänta. Väl­
digt lifvad ibland och rolig som tusan. Men 
ibland är bon fan så tråkig. Se där är hon!

Erik frågar sig genast vid åsynen af kvinnan, 
hvar han förr sett detta ansikte. Det är, som
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<le andras, stämpladt med fördärfvéts prägel, 
men ej tillgjordt som deras. Ett särskildt 
vackert drag öfver pannan och ögonbrynen ar 
det egendomliga i det. Med en mörk. skarp 
blick ser hon ut öfver mängden.

— 1 dag ' är hon inte lifvad. det A ar kits­
ligt — upplyser Kalle.

Erik fixerar kvinnan; så 1er han plötsligt 
till. Han har funnit det. Det är verkligen 
hon, upprepar han inom sig. Hon sjunger 
illa en sentimental sång om en hydda och ett 
hjärta. Men bakom det oskolade föredraget 
och i den brustna rösten tonar något af en 
upprifven, skälfvande känsla. En del af publiken 
applåderar, medan de flesta hyssja och ropa; 
»något annat, något lifvadt».

Draget kring läpparne, som veknat under 
sången, blir trotsigare än förr, och med en 
blick af förakt på publiken vänder hon sig 
om för att gå. En karl i tofflor och med en 
fez på hpfvudet, hvilken suttit pokulerande 
med ett par af gästerna, stiger hastigt upp 
och hinner fatt henne, innan hon går ut.

— Sjung något roligt för dem 
faller han.

— Nej.
4— Men det är därför ni är här.

be-



— Jag sjunger, livad jag vill!
— Dra åt h—te!
— Ja, bevars; här är inte bättre.
Hon vänder sig andra gången om för att 

gå. då någon vänligt hälsar:
— God afton !
— Jag känner er inte — säger Betty kort.
— Nej. det var länge sedan vi träffades — 

svarar Erik.
Hon kastar en forskande Iiliek på denne 

man, som tilltalar henne med en blandning 
af aktning och välvilja i tonen, som hon aldrig 
förr hört.

— Hvem är ni? — upprepar hon med 
tydlig nyfikenhet. — Jag minns er ej?

De stå bakom pianots uppslagna lock, där 
ingen ser dem, och de höras ej heller, ty den 
skelande mannen hamrar åter på pianot, och 
publiken är fullt upptagen af de andra kvin­
nornas mycket »lifvade» sång.

— Minns ni inte alls den där bondpojken, 
ni för många år sedan mötte på gatan och 
härbergerade och trakterade och hjälpte undan 
— han blir en smula förlägen, — och i all 
välvilja körde ut. — Han tänker, att hon nu 
inte är stort bättre eller räknar sig stort bättre 
än sina forna kamrater.
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lion ser eftersinnande ner för sig. Sä 
klarnar hon till.

— Jo, jag minns: Ni var mycket oskyldig.
— Ja, och mycket dum. Jag sprang till­

baka för att söka rätt på huset igen och fä 
dig med mig ur det där hålet; och vi skulle 
ha vandrat tilsammans landsvägen fram. Men 
jag kunde omöjligt få tag på det igen.

— Och så var det för sent att få mig med. 
Ja, det var dumt. Nå. nu är du inte så 
oskyldig längre?

Erik smålog.
— Jag är ute för att roa mig.
'— Men du ser ut, som om du vore ute 

för att hänga dig.
— An du då, lilla »lamunge»!
Hon smålog.
-— Jag är mycket munter, då jag sätter till. 

Och lainunge kan man inte kalla mig längre.
— Kom nu och supera med mig, så jag- 

far tacka dig för sist.
— Vill du, att jag skall vara munter?
— Ja visst!
— Har du råd att bjuda på champagne.
— Ja vars. Jag har några hundra i fickan. 

När vi bli pank, förtjänar jag några till.
— Gå då ut på gatan och möt mig. Jag 

måste gå den här vägen.
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— Kör!
Erik sticker ât Kalle några, kronor och 

lämnar lokalen. Därute i regnet och mörkret 
möter han den fallna kvinnan.

De ha ätit sig mätta. Kvinnan sitter och 
lutar båda armarna mot bordet med liufvudet 
stödt i händerna, och hon skrattar utan uppehåll.

— Får jag verkligen resa ur den här sta’n. 
Och i sällskap med dig; och på järnväg, som 
jag aldrig rest?

— Ja visst. I morgon fara vi!
— Men livad heter du? Jag vet ju inte 

hvad du heter, vet jag!
— Ismaël! — han sitter och väger på stolen 

och häller champagne på bordet.
— Ismaël, ett så’nt lustigt namn. Ha, ha, ha, 

hvarför heter du det?
— För att far min gaf mig det namnet. 

Han hade inte något annat åt mig. Ismaël var 
i öknen, och han var mycket törstig, he, he, he, 
och han lick ingenting att dricka. Skål!

— Skål, Ismaël!

%
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